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I.



Molitor Árpád abbahagyta a beszélgetést, kiegyenesedett a
billiárd-asztal mellett, dákóját lecsusztatta a szőnyegre,
szegletes ősz fejét magasra emelte és nyomatékos és rejtelmes
hangon igy szólt:

– Ugy látom, mégis Antal fog nyerni.

Évek óta játszott egyedül egy karambol-partiet. A játék azonban
az ő állitása szerint elkeseredett mérkőzés volt két fél között,
akikről csak annyit lehetett tudni, hogy az egyiket Antalnak
hivják, a másikat Olivérnek. Antalról és Olivérről való minden
egyéb közlése egészen elmosódó és homályos volt. Néha ugy tetszett,
hogy az egészet tréfának tekinti, máskor azonban ugy viselkedett,
mintha Antal és Olivér láthatatlanul valóban maga játszaná az évek
óta tartó játékot. Ha valaki kérdést tett Antalra vagy Olivérre
nézve, akkor mértéktelen dühbe jött.

Most ismét felemelte a dákót és játszani kezdett. Az Olivér mai
balszerencséje még néhány aggodalmas fejcsóválásra birta, egyébként
azonban folytatta az előbb abbahagyott beszélgetést. Ilyenkor este,
vacsora előtt amikor az egész család összegyült a hallban, mindig a
háboruról volt szó, mert Molitor Árpád ilyenkor az aznapi vezérkari
jelentéseket kommentálta és a jövő eshetőségeit tárgyalta. A
vezérkari jelentések ekkor – 1918. tavaszán – mindig jó hireket
hoztak és Molitor Árpád haragos  fantáziával duskált a jövő
nagyszerü győzelmi lehetőségeiben.

A többiek keveset beszéltek. Noszlopy kapitányt kivéve, mind a
Molitor név viselői voltak. Kimutatható rokonság köztük és Molitor
Árpád között alig volt, és a háboru kitöréséig a diszes nagy
házában és óriási vagyonában egyedül élő Molitor Árpád nem is
törődött velük. A háboru kitörése azonban ugy fellelkesitette, hogy
akkor és azóta a nagy cselekedetekre való vágyódás állandó
mámorában élt. Már az első hónapban maga köré gyüjtötte mindazokat,
akik az ólublói és trakostyáni Molitor-család leszármazói voltak és
azóta fel-felbugyborékoló képzelettel törte a fejét azon, hogyan
adja vissza a Molitor-névnek régi fényét. Molitor Gézától várt
legtöbbet, a fiatal archeologustól, aki az egyetlen volt a család
tagjai közül, aki bevonult katonának. Molitor Géza három és fél
évig, kisebb-nagyobb megszakitással, frontszolgálatot tett; amikor
egyszer-kétszer szabadságra haza jött volt, akkor gazdag rokona
áradozó lelkesedéssel fogadta; rövid idővel ezelőtt Géza ismét
hazajött; egy nehéz gránát robbanása felemelte volt, földhözvágta
és eltemette; utána kórházba került és azután féléves szabadságot
kapott. Két hét óta azonban, amióta itthon volt, az öreg ur régi
lelkesedésének semmi nyomát nem mutatta. A viselkedésében inkább
halk sértődöttség és kényeskedő duzzogás volt. Géza nagy
meglepetésére lassanként megértette, hogy a sértődöttségnek és a
duzzogásnak két oka van. Molitor Árpád először is szégyenli, hogy a
Molitor-névnek egy viselője idegsokkot kapott, ami a férfiassággal
és a hősiességgel teljesen összeegyeztethetlen dolog, másodszor meg
van sértve azért, hogy katona-rokona nem szerezte meg a Mária
Terézia-rendet.  Eddig bizonyosra vette, hogy megszerzi, és
ezzel uj fényt ad a Molitor névnek. Mindabban, amit két hét óta a
háboruról beszélt, benne volt ez a halk sértettség és kényes
duzzogás. Molitor Géza az első napokban válaszolt neki és magára
nagy erőfeszitéssel nyugalmat kényszeritve, próbálta meggyőzni:
általában a maga nézeteinek megnyerni. Pár nap óta nem igen
válaszolt neki, hanem többnyire fáradtan és szótlanul
hallgatta.

A többiek keveset törődtek azzal, amit a ház ura a
billiárd-asztal mellett beszélt, legfeljebb néha mondott
egyikük-másikuk egy-egy közömbös és felsőbbséges helyeslő szót. A
billiárd-asztal tulsó oldalán ültek, Gézával szemben és tőle mindig
különhuzódva. Ott volt Molitor Ágnes, egy sugárzóan friss,
ragyogóan tiszta, és egészségtől tündöklő huszonhároméves lány, aki
egy évvel ezelőtt lett orvos és aki ilyenkor a kórházból jött haza.
Nem messze tőle az anyja, egy nem nagyon öreg, de egészen megtört,
félénk és fáradt asszony. Marianne, a huga, bimbózó, tizenötéves
leány, aki soha nem figyelt arra, ami itt körülötte történt, hanem
mindig a saját gondolataival volt elfoglalva. Ágnes mellett, mindig
egészen közel hozzá, ott ült Molitor Zoltán, a képviselő. Ő volt az
öreg Árpád legközelebbi rokona, harmadági unokaöccse. Ő volt az
egyetlen is, aki hasonlitott rá. A koponyája felül épen olyan
széles és szegletes volt, mint az öreg Árpádé, de rendkivül finom,
selymes barna haj volt rajta. Felülről lefelé a feje elnyult és
megkeskenyedett. Olyan volt, mintha el akarna fogyni. A végső és
fokozhatatlan elfinomodás hatását tette. Egyenes orra, vonalszerüen
keskeny szája, hosszu és vékony szemöldöke olyan testetlen
finomsággal megrajzolt volt, hogy néha már nem is látszott emberi
arcnak. 

Valószinütlen, fáradt szépségü, jéghideg fején csak a szeme élt
eleven és nagyon emberi életet. Hosszu szempilláinak egy-egy
mozdulatára új fényben szikrázott szürke szeme; vágyódó volt,
fenyegető, eltaszitó, kérő, baljóslatu.

Rajtuk kivül még ketten voltak a szobában. Gyuri, az Ágnes
tizennégyéves öccse, pattanásos arcu, nyurga fiu, aki egyetlen
másodpercig nem maradt a helyén, hanem folytonosan settenkedett és
lopózkodott. Semmi a világon nem érdekelte, csak a
detektivtörténetek és ezért folyton nyomozott. Ide-oda settenkedett
és lopózkodott; ha valaki felkelt a helyéről, ő rögtön ott termett
és nagyitó üveggel megvizsgálta a széket; azután hirtelen levetette
magát a földre és néhány agyagmorzsából megállapitotta, hogy a
bünös a Svábhegyen rejtette el áldozatát, mert Budapest környékén
csak a Svábhegyen van ilyen vastartalmu agyag. Ő maga se vette
komolyan ezt az egész dolgot; hosszu orrát tudatosan szedte
nevetséges ráncokba; de egyszerre játszotta a nagy detektiv
karrikaturáját és magát a nagy detektivet. Mulatott a dolgon. A
másik ember, aki még a hallban ült, Noszlopy kapitány volt.
Noszlopy kapitány sohase volt kapitány és nem is volt Noszlopy a
neve. De olyan kimondhatatlan és feszes előkelőségü lény volt, hogy
Molitor Árpád negyven évvel ezelőtt kiemelte egyik vállalatának az
alkalmazottai közül, előbb titkáraként, azután barátjaként tartotta
maga mellett, tótos hangzásu nevét letétette vele és kinevezte
Noszlopynak és kapitánynak. Azóta Noszlopy kapitány egész külső és
belső lénye olyanná lett, mintha valóban Noszlopy volna és kapitány
volna.

Molitor Árpád Olivér után ismét Antal helyett játszott már;
közben bugyborékoló lelkesedéssel  beszélt arról, hogy a győzelmek
milyen sorozatát fogják hadseregeink most aratni; azután ismét
áttért arra a napok óta ujra meg ujra kifejtett nézetére, hogy,
sajnos, a mai fiatalság méltatlan ehhez a történelmi nagy időkhöz.
Sem testben, sem lélekben nem tud hozzá méltó lenni.

Molitor Géza félrehajtott fejjel hallgatta ezt a haragos és
kihivó szónoklást. Ma különösen rossz napja volt. Délben jeges
borogatásokat rakott a homlokára, mert heves főfájás kinozta; egész
délután az az érzése volt, hogy baloldalának érzéketlensége,
amelyet a gránátrobbanás és az idegsokk hozott és amely a kórházban
elmult volt, megint visszatér. A Zoltán idegen és hideg pillantása
jobban ingerelte, mint máskor, és az Ágnes halk nevetéseit mind
maga ellen való támadásnak érezte. Ágnes hátraveti kegyetlenül
egészséges és energiától ragyogó fejét és halkan megint valami
olyasmit mond Zoltánnak, ami ő rá vonatkozik és amit többé-kevésbbé
nyiltan már neki is megmondott. Mit mondhat? – A jó Géza tenyerébe
hajtja szenvedő Krisztusfejét és ismét megbocsát az öreg, bolond
Árpádnak. – Mit még? – Hja, az embernek megvannak az elvei, de mit
meg nem tesz egy apostoli lelkü ember valamely tetemes örökségért.
– Ágnes halkan nevetett odaát és Géza szenvedve lopott egy futó és
félénk pillantást feléje. Milyen tehetetlenség, hogy még ezeket az
embereket se tudja megnyerni és meggyőzni. Hogy remélheti akkor,
hogy milliókat fog megnyerni, meggyőzni, megváltoztatni? Érdemes-e
velük és értük fáradni és nem kell-e őket örök és gonosz
ellenségnek tekinteni? Nem minden embert, – csak ezeket itt, –
ezeket az elvakult, gondtalan, önző és hidegszivü embereket? Ma
reggel óta folyton elviselhetetlen bizonytalanság-érzés kinozta.

Mintha a lelke valami furcsa billenékenység állapotában lett volna.
Belül egyre az a veszedelem fenyegette, hogy igazat fog adni a
hóbortos öreg Árpádnak és hogy ha Ágnes ránéz, akkor egyszerre ő is
az egész lelkével azt fogja érezni, hogy nincs értelme másnak, csak
az erőnek, az egészségnek és a jókedvü élvezésnek. A gyengéknek,
esetteknek és szenvedőknek pedig egyszerüen nincs igazuk. Most
azonban, amint az Ágnes biztos tekintetü, nagy barna szeme, a barna
szemgolyó körül az élesen kirajzolt fekete karikával, megint rajta
pihent egy percig és ő ebből a fénynyel telt barna szemből taszitó
idegenséget és érthetetlenül kergető lenézést érzett ki, a lelkében
egyszerre nagy nyugalom támadt. Végre világossá lett számára, mit
kell tennie. Elég sokáig várt vele; most egy percig sem szabad
habozni többé. Megvárta, mig az öreg Árpád befejezett egy ujabb
kifakadást a mai fiatalság ellen, azután felállott, odament hozzá,
halkan megérintette a vállát és igy szólt hozzá:

– Most engedd meg, hogy röviden én is megmondjam neked minderről
a magam véleményét.

A felállása, a mozdulata, a hangja olyan uj és olyan szokatlan
volt, hogy az öreg meghökkenve hagyta abba a játékot és csodálkozva
egyenesedett ki; a többiek is egyszerre figyelni kezdtek. A hallon
puha lépésekkel egy inas ment át, olyan volt mintha a hirtelen
csendességben egyszerre lábujjhegyen kezdett volna járni.

– Nem akarok belemenni olyan magyarázatokba, – mondta Géza
nyugodtan, – amelyeket a lelked és az elméd sajátságos alkatánál
fogva meg sem érthetnél. De meg akarok valamit mondani, amit meg
fogsz érteni. Az én számomra ez a háboru alatt lett világossá, bár
tiz-tizenöt éve érik bennem.  És pedig: ti, akik most hatvan és hetven
év között vagytok, bennünket, akik harminc és negyven között
vagyunk, leszoktattatok az ősz haj tiszteletéről. Meg vagyok
róla győződve, hogy ez világtörvény: a huszadik század első két
évtizedében érvényes volt az egész civilizált emberiségre. De sehol
ez az ellentét és sehol ez a lelki szakadás és kényszer
gyötrelmesebb nem volt, mint Magyarországon, mert ti itt nálunk
nemcsak tehetetlenek, kiszikkadtak, vezetésre képtelenek voltatok,
mint amilyenek voltak a többiek is, akiknek egy-egy ország a
kezében volt, hanem azonkivül karaktertelenek, gyávák és
kicsinyesek is. Férfiatlanok. Az én nemzedékem azzal a forró
vágygyal a szivében jött, hogy tisztelhesse azokat, akik előtte
jártak: ti megtanitottátok rá, hogy megvesse az ősz hajat. Nincs
kivétel, – se tudomány, se irodalom, se politika, se gazdasági
élet. – Jó. – Ez igy volt már a háboru előtt. Ti, akiknek a
nemzetek sorsa, az emberiség sorsa a kezében volt, ugy rendeztétek
be a világot, hogy ennek a háborunak el kellett jönnie. Nem
értettetek a világ sorsának intézéséhez, amint a konok öreg kocsis
hiába próbál nagy tapasztalataival és évtizedes kocsisbölcseségével
automobilt vezetni, ha egyszer nem akarja megtanulni, hogyan
kell automobilt vezetni. Ti nem akartátok megtanulni. Jött a
háboru. Jó. Ujjongtatok. Jó. Én is örültem; igaz, hogy én nem
másokat küldtem a pergőtüzbe és a gránátgázba, hanem magam
mentem.

De jó. Ennek igy kellett jönnie. Hanem, hogy a háborunak nemcsak
nem tudjátok végét vetni, hanem nyilván nem is akarjátok, hogy a
háborunak titokban talán még mindig örültök és hogy nemcsak
általában a fiatal évszázadot, hanem még ezt se, még ezt a háborut
se tudtátok megérteni, – mi az értelme,  mit
jelent, miből lett, mivé kell lennie, – abból az következik, hogy
veletek le kell számolnunk. Most hatvan és hetven éves emberek
küldik a husz, harminc és negyven évesek millióit a halálba. Ha a
háborunak vége lesz, a husz, harminc és negyvenéveseknek egy
dühorditása fog végigzugni a világon: elsöpörni a konok és
kártékony hetvenéveseket. Kipusztitani és elpusztitani őket, ha
másként nem megy: puszta kézzel rakásra fojtogatni őket. Csak ezt
akartam neked megmondani. Holnap elköltözöm a házadból. Isten
veled.

Megfordult és kiment. A szobában halálos csend volt. Az öreg
Árpád eddig nyitott szájjal és kimeredt nagy szemmel hallgatott.
Most a dákó kiesett a kezéből, ő utána fordult Gézának és sápadtan
meredt az ajtóra, mely becsukódott mögötte. A többiek se tudtak
megszólalni. Zoltán gunyosan mosolygott Ágnesre, de Ágnes komolyan
vonogatta a vállát. Hosszu csend volt és senki se mozdult, csak
Gyuri lopózkodott oda a Géza elhagyott székéhez és izgatottan
előrántott nagyitóüvegével gyorsan megvizsgálta a dohányzóasztalon
levő cigarettahamut. Végre egy inas jelentette, hogy tálalva van és
az egész társaság felment az ebédlőbe.

Géza kiment a hallból és felment a szobájába, a második
emeletre. Ragyogó jókedve volt. Frissnek és megkönnyebbültnek
érezte magát, hajlékonynak és erősnek. A szobája előtt a folyosón
Czáránné ment végig. Kiszólt neki:

– Czáránné, – mondta jókedvüen – holnap délelőtt össze kell
szednie minden holmimat és segitenie kell Péternek a
becsomagolásban. Elköltözöm innen.

– Igazán, nagyságos ur? – kérdezte Czáránné 
kételkedve. – Miért tetszenék elköltözni? Nem a legjobb itt?

– Nem, – mondta Géza jókedvüen, – nem a legjobb. Maga is csak
hajladozik és ringatódzik itt előttem, de ha rákerül a sor, akkor
kiderül, hogy bolonditott.

Átölelte az egyik karjával, a másikkal az álla után nyult.
Czáránné megremegett, ellankadva dőlt bele a karjába, mély, nehéz
lélekzeteket vett és a szempilláit félig lehunyta.

– Jaj, irgalmazzon… irgalmazzon nekem, – mondta sóhajtva.

Géza meglepetve nézett rá és óvatosan visszavonta a karját a
derekáról. Semmiféle szándéka nem volt, amikor szemrehányást tett
neki és hozzányult. Jókedve volt és azt akarta, hogy az asszonynak
is jókedve legyen. Fiatal, feszes járásu, bővérü parasztmenyecske,
mivel lehet ezt jókedvre deriteni? – ha az ember egy kicsit
parasztosan udvarol neki. És erre itt van egyszerre ez az
elbágyadás, ez a lankadt sóhajtás, ez a bünbeesés előtt való
könyörgés.

– No, ne legyen ugy kétségbeesve, – mondta neki. – Nem akarok én
magának semmi rosszat.

Az asszony elsápadva, lesütött szemmel állt előtte és
hallgatott. Géza is zavarba jött.

– No, Czáránné, – mondta – ne busuljon. Hát mi a baj?

Az asszony remegő szájjal próbált néhányszor megszólalni, végre
nagyon halkan ezt kérdezte:

– Nem tetszett ujabbat hallani? Mikor érnek haza?

– De Czáránné, mondtam már, egyik előbb, másik később. A maga
ura Szibériában volt, abba tehát beletelik egy pár hónap, mig ő is
hazaér.

Az asszonynak vonaglott az arca. 

– No, Czáránné, – mondta Géza, – ne adja magát ekkora
bubánatnak. Ha három évig el lehetett viselni, ezt a pár kis
hónapot még el lehet.

Czáránné nagyon halkan felelt. Egy lehellet volt az egész, egy
keserü sóhajtás.

– Ez, – mondta – ez a legnehezebb.

Megfordult és kiment. Géza elgondolkozva nézett utána, azután
elhatározta, hogy a jókedvét ma semmivel sem engedi elrontani,
odament a telefonhoz és felhivta a Rappaport Zsigmond ügyvéd
lakását. Ott a telefonhoz kérette doktor Rappaport Albertet, a
barátját.

– Rappkóm, mondta neki, – szeretnék veled beszélgetni.
Eljöhetsz-e valahová vacsorázni?

– El, – felelte Rappaport. – De hogy van az, hogy nem vacsorázol
előkelő családi körben?

– Az előkelő családi kört egy kissé széttéptem, – felelte Géza.
– Majd elmondom.

Megállapodtak benne, hogy a Palota-szálló éttermében
vacsoráznak. Géza vette a köpönyegét, a kardját és a sapkáját és
indult befelé a városba. Kiért az Andrássy-utra. Az Andrássy-ut
külső részén kevesen jártak, de a köruttól lefelé sétálókkal
zsufolva volt a gyalogjáró. Fiatal nők és fiatal férfiak sétáltak
itt a hideg tavaszi estében, száz meg száz kis társaság, amely az
utcán ismerkedett vagy szőtt tovább egy megkezdett barátságot. Igen
sok fiatal katonatiszt is volt közöttük. Géza csodálkozva nézte
ismeretlen bajtársait és csodálkozva nézte a lányokat és
asszonyokat, akik eleven és nyugtalan érdeklődéssel beszélgettek és
nevetgéltek velük. Miért ilyen jókedvüek? Miért nevetnek ilyen
lázasan? A telezsufolt utca hangja olyan volt, mint egy mámoros
dongás, egy részeg vágyódás zugó készülődése. Gézát elfárasztotta
ez az ezerhangu zugás. Visszafordult,  hogy
villamosra üljön. Ekkor azonban eszébe jutott, hogy a villamosok
ilyenkor zsufolva vannak és borzadva gondolt rá, hogy a zsufolt
villamoson milyen türelmetlenek és durvák egymáshoz az emberek.
Habozva állott egy ideig, azután bekanyarodott egy mellékutcába és
sötét és piszkos mellékutcákon haladt le a Dunapart felé.

Az étteremben kevesen voltak még de a szaporán érkező vendégek
látása Gézát még idegesebbé tette. Nők jöttek, diszesek,
kiöltözködöttek, meztelenek; és mindnyájan mintha valami nyugtalan
és kihivó készülődésben lettek volna. Mire készülnek? Miért vetnek
maguk köré ilyen kutató és elszánt tekinteteket? Katonatisztek is
voltak a teremben, mindnyájan diszes s uj unifomisban. Gézának
kissé kényelmetlenné vált a maga kopott zubbonya.

Végre jött Rappaport. Géza elmosolyodott, amikor meglátta.

– Rappkóm, – mondta neki mosolyogva, – a te kisasszony-jelleged
ahelyett, hogy az évekkel enyhülne, aggasztóan fokozódik. Meglátod,
az lesz a vége, hogy valami ezredes idejön és felelősségre von,
hogy lány létedre hogy mersz főorvosi egyenruhát hordani.
Mellesleg: amint itt láttalak finom, kis lépésekkel végigjönni az
éttermen, egészen világossá lett előttem, hogy benned semmi szemita
vér nem lehet. Tiszta germán vagy – és csak ez magyarázza meg, hogy
husz esztendő óta a legjobb barátom vagy.

Rappaport levetette a köpönyegét és leült az asztalhoz. Gyöngéd,
rózsás bőrü arcán tartózkodó, kissé zavart mosolygás jelent meg,
hosszu szempillái kissé ráereszkedtek sötétkék szemére. Ha valami
komoly mondanivalója volt, mindig igy fogott hozzá:

– Az én őseim – mondta halkan és tartózkodva  – spanyol
vagy portugál zsidók voltak. A Rappaport név ebből a két szóból
lett: rof Oporto. Ez annyit jelent, mint Oportóból való orvos vagy
tudós. Ha valami germán vér van az ereimben, az gót vagy vandál vér
lehet és az őseim onnan hozták, a spanyol félszigetről. Nézd meg a
fivéreimet: elmehetnének picadoroknak.

– Hiszen nekem elég ennyi germán vér is benned. Az enyém
nyolcszáz év óta annyira meghigult, hogy nagyobb igényeim igazán
nem lehetnek.

Összemosolyogtak, azután a pincérnél vacsorát rendeltek. Géza
figyelmetlenül, Rappaport gondos és óvatos hozzáértéssel. Rappaport
aztán felemelte a fejét, megint óvatosan mosolygott és mély kék
szemét kissé lehunyta.

– Szabad megkérdeznem, mi történt a Molitor-palotában? –
kérdezte óvatosan.

– Igen – mondta Géza szórakozottan. – Azon kell kezdenem, hogy
egész nap fájt a fejem és folyton az az érzésem volt, hogy a
baloldalam megint érzéketlenné válik.

Rappaport hátrakapta a fejét és meglepetve, szokatlanul hangosan
kérdezte:

– Mit éreztél?

– Semmit… semmi pozitivet… ostobaságot… de mindig ujra meg ujra
meg kellett fognom és meg kellett szurnom a baloldalamat, hogy nem
érzéketlen-e.

– Nézd, Géza, – mondta Rappaport, – én hogy kértelek rá, hogy
menj szanatóriumba. Kezeltesd magad.

– Ostobaság. Nem érek rá.

– Hát engedd, hogy én kezeljelek.

Géza elnevette magát.

– Nem, öregem, – mondta, – abba nem megyek  bele. Te
az én szememben sohase leszel orvos. Kis kisasszonyos bölcs, kényes
kis életművész, ábrándos hedonista, az igen. De orvos? És még hozzá
hipnotikus szuggesztióval akarsz gyógyitani? Te! Engem. Husz év
tapasztalatai alapján állithatom, hogy inkább tudom én azt
szuggerálni neked, hogy menj ki innen és ugorj a Dunába, mint te
nekem azt, hogy ezt a sótartót innen ide tegyem.

– Már oda is tetted.

– Jó, Rappkó, hát ne beszélj butaságokat. Hiszen ez… de hisz ezt
nem is kell neked megmagyaráznom.

– Hát akkor más orvos. Én elviszlek egy professzorhoz, nagyon
kiváló ember…

– Nem. Köszönöm. Utálom az orvosokat. És különben is egészséges
vagyok. Nem érek rá betegnek lenni.

Rappaport szólni akart, de Géza egy ideges mozdulattal
elhallgattatta. A pincér hozta az ételt. Géza szórakozottan evett
és közben elmondta, mi történt a Molitor-házban. Rappaport
figyelmesen hallgatta, azután tartózkodó, halk hangon igy
szólt:

– Azt hiszem, nemcsak nagyon helyesen cselekedtél, hanem
kimondtál egy olyan szót is, amely történelmivé fog válni. A mi
generációnk legsürgősebb feladata a háboru után ez lesz: kiirtani a
hetvenéveseket.

Géza szórakozottan intett igent, azután letette az evőeszközeit
és gondolkozva nézett maga elé.

– Igen – mondta azután lassan és töprengve, – ez lesz a háboru
után. De nem elég a háboru utánra programmokat csinálni. Már most
is tenni kell valamit. Felszerelődni, készülni, egy uj rendnek az
alapjait lerakni. Az én apám azt szokta mondani, hogy én anarchista
és hazaáruló vagyok. 

– Engem az én apám, – mondta Rappaport, – csak szédült bolondnak
tart.

– De én a lelkem fenekéig konzervativ vagyok.

– Én is.

– Én meg akarok tartani mindent, ami ér valamit a
társadalmunkban, azért akarok annyi mindent kipusztitani.

– Nagyon helyes.

– Hozzá kell fogni már most. Még nem tudom, mit fogok tenni, de
összeszoritom a fogamat és ugy megyek neki egy nagy munkának. Mert
különben elpusztul és tönkremegy körülöttünk minden.

Gondolkozott és idegesen dobolt az ujjával az asztalon.

– Azt hiszem, – mondotta, – az emberiségnek mindenekelőtt uj
vallásra van szüksége.

– Ami ezt illeti, – szólt Rappaport tartózkodva, – én ajánlhatok
egyet.

– ?

– Mindig ugyanazt, amelyet egy bizonyos galileai Jézus
alapitott.

– Ugyan. Ez a zsidó snobizmus. Kacérkodás a kereszténységgel. A
kereszténység megvan; látod, mit használt.

– A kereszténység nincs meg. Hány embert ismersz, aki valóban
keresztény. – Jézus életéhez és halálához méltó?

Géza vonogatta a vállát.

– Uj vallásról majd akkor beszéljünk, – mondta Rappaport, – ha
az emberiség előbb kereszténnyé lett.

– Eh, – mondta Géza boszusan, – te keresztény etikáról beszélsz
és abban igazad lehet,  de keresztény metafizika is van és az nem
elégithet ki többé egy olyan emberiséget, amely tudja, hogy a
Jupiternek négy holdja van és hogy a Centaur Alfájától százezer
évig halad a föld felé a fénysugár.

– Hiszen itt az uj vallás. Magad beszélsz róla. Csak bele kell
illeszteni a kereszténységbe.

– Éppen az a nagy feladat.

A beszélgetésük egyre élénkebb lett. Körülöttük egészen megtelt
a terem. Itt is szomjas zugás volt a levegőben, hivó férfihangok és
igérő női hangok pezsgő nagy összeolvadása. Géza és Rappaport
nőkről kezdtek beszélni.

– A nők, – mondta Géza, – gonoszak lettek. A nyomoruság tette
őket azzá; de ez nem menti őket.

– Gonoszak! Istenem! – felelte Rappaport. – A háboru
felszabaditotta őket egy kissé. A láncaik egy része lehullott. De
még távolról se szabadok igazán; és most botorkálnak és tántorognak
ebben a fél-szabadságban. Az élet örömlehetőségeinek a századrészét
se tudják megszerezni, se maguknak, se nekünk.

Géza rámosolygott halkszavu, rózsás arcu barátjára.

– Hedoné! – mondta neki gyöngéden csufolódva.

Az asztaluk előtt egy keskenyvállu, karcsu pincér ment el, aki
bizalmas alázattal meghajtotta feléjük a fejét.

– Ez a pincér már harmadszor köszön nekünk, – mondta Géza
csodálkozva.

– Nagyon ismerős nekem, – szólt Rappaport gondolkozva. – Megállj
csak… tudom már… 

– Kovács János! – kiáltotta ekkor Géza.

A pincérnek egy percnyi szabadideje volt és odajött hozzájuk.
Mind a ketten kezet fogtak vele.

– Jani fiam, – mondta neki Géza meleg barátsággal, – nagyon
örülök, hogy látlak. De hogy kerülsz te haza?

A Kovács János nyilt, tiszta arca kissé elfanyarodott. Elhuzta a
száját s a mellére mutatott.

– Tüdőcsucs, – mondta fanyarul. – Félévi szabadság.

– Akkor nem kellene itt lenned, – mondta Géza.

– Hegyek közé, vagy tenger mellé! – mondta Rappaport.

Kovács János egészen elsötétült arccal vonogatta a vállát.

– Mit csináljak, százados ur? – mondta. – Mit csináljak, főorvos
ur? Három és fél évig nyomorgott az asszony a gyerekekkel. Most
amikor kiszabadultam, nézzem, hogy továbbnyomorognak…?! Élni
kell.

– Hány gyereked van?

– Négy.

Kovács Jánost elhivták. Gézának nagyon rossz kedve támadt.
Fizetett s menni készült.

– Milyen furcsa, – mondta elgondolkozva. – Egy ilyen pincér
milyen elegáns. Ebben az egész teremben Kovács János a
legelegánsabb ember. A felesége és négy gyereke nyomorgott. Milyen
furcsa.

Vették a köpönyegüket és indultak kifelé. A Dunaparton szótlanul
sétálgattak egy kicsit. Rappaport azután óvatosan megszólalt:

– Én irok majd a Tátrába. Ez a Kovács Jani talán állást kaphat a
Csillag-szanatóriumban. 

– Igen, Rappkó, – mondta Géza hálásan. – Azon gondolkoztam, mit
lehetne tenni.

Befordultak az Andrássy-ut felé. Géza lehajtotta a fejét és
elgondolkozott. Azután megszólalt a nélkül, hogy Rappaportra
ránézett volna.

– Tudod, mit mondana erre a Kovács Janira Molitor Zoltán? Azt
mondaná, hogy ennek a Kovács Janinak el kell pusztulnia, mert
annak, hogy mi éljünk, az az alapja, hogy mások elpusztuljanak.
Mindegy, hogy ő milyen módon pusztul el és mindegy, hogy mi milyen
módon élünk, – aki elpusztult, annak nem volt igaza; aki él, annak
igaza van pusztán az által, hogy él. Mindaz, amit a társadalmunk
alapjának szoktunk nevezni és mindaz, amit kötelességről,
erkölcsről és hitről fecsegünk, nem való másra, csak arra, hogy
másokat küldjünk a halálba magunk helyett – háboruban is, békében
is. És minden cselekedetünk csak az életért való küzdelem,
akármilyen gyönyörü nevet adunk neki, vagy akármilyen másnak
érezzük is. Azt a cselekedetünket, hogy egy nyulat elfogyasztunk,
tökéletesen mindegy, hogy mivel okoljuk meg: mi ettük meg a nyulat,
tehát nekünk van igazunk. Ha mi tovább élünk, Kovács Jani pedig
meghalt, akkor akármilyennek látjuk is mi a folyamatot – az
történt, hogy mi elfogyasztottuk Kovács Janit.

Hirtelen fölkiáltott. Rappaport meglepetve fordult feléje.

– Tudod, mi a borzasztó? – mondta Géza. – Az, hogy alapjában
véve a legtöbb ember igy gondolkozik, vagy legalább is igy érez.
Csak ez magyarázza meg, hogy a háboru előtt nyugodtan tudták nézni
azt, amin segiteni lehetett volna: a szivszaggató nyomoruságot,
amellyel a világ tele volt  és hogy a háboru alatt nyugodtan
tudnak itt járni, kelni, nevetni, falni, párzani, ami alatt a
többiek odakint tizezerszámra döglenek meg. Mi, akik itthon
vagyunk, elfogyasztjuk azokat, akik odakint vannak. Annak, amit
Zoltán mond, annak irgalmatlan a logikája. Néha az az érzésem, hogy
megszédülök és belezuhanok az ő erős és hideg kegyetlenségébe.
Ismered Zoltánt? Tudod, milyen szép? Az arca emberarc, de már nem
is emberi. Ez talán azért van, mert a csontjai olyan vékonyak, mint
a papiros. Törékenyek. Gyógyithatatlanok, ha eltörtek. Ennek van
valami orvosi neve, bizonyosan ismered.

Rappaport igent intett.

– Ez talán sulyos degenerációs tünet. A vérünk elfáradt. Vagy
nem az? Véletlen? De ez érthetővé teszi, hogy Zoltán ilyenné lett.
Az ember vagy alázatos és mámoros szeretettel áll a világgal
szemben, vagy hideg és gonosz gőggel. Vagy assisi Szent Ferenc,
vagy Torquemada. Vagy buddhista az ember, vagy emberevő. A Zoltán
utja vihetett volna fölfelé is. Ő a lefelé vivő utat választotta.
Ámbár: mit tudom én, ez-e a fölfelé vivő ut. Hátha ez az emberiség
jövője: világosan tudni, hogy el kell pusztitanunk és fel kell
falnunk egymást. Egy van, ami bizonyos: ha Zoltánnal beszélgetek és
időről-időre fájdalmas tehetetlenséget érzek a gonosz okosságával
szemben és azt a lelki szédülést: hogy bele hanyatlom abba, hogy
igazat adok neki, akkor tudod, milyen érzés jön utána? Az, hogy aki
velem szemben van, aki itt ül egy angol karosszékben és megdermeszt
a szépségével és az emberfeletti eleganciájával, az maga a
sátán. A gonoszszal harcolok… Oh!

Keservesen nevetett, azután elhallgatott, lehajtotta a fejét, és
sokáig mentek hallgatva egymás  mellett. Végre kiértek a
Városliget tájékára és megálltak a Molitor-palota előtt.

– Holnap majd megtelefonozom neked az uj lakásom cimét, – mondta
Géza. – Nehéz lesz lakást kapnom ebben a tulzsufolt, piszkos
városban. Ha tudsz valamit…

– Igen.

A kis kapun belül kopogó lépések hallatszottak.

– Igaz, Rappkóm, – mondta ekkor Géza. – Hát nálad mi ujság? Hogy
vagy az idegfájdalmaiddal?

A Rappaport nyugodt arca elsötétedett.

– Jól, jól, – mondta gyorsan. – Teljesen rendben vagyok. Semmi
fájdalmam.

– Szervusz, öregem. Viszontlátásra, holnap.

– Viszontlátásra.

A kapu kinyilt és Géza bement. A kaput egy rendőr nyitotta ki.
Ez volt a Molitor-ház házmestere.

– Mi ujság, Berecz? – kérdezte tőle Géza.

– Semmi különös, százados ur. Igaz, hogy el tetszik tőlünk
költözni?

– Igaz, Berecz.

– Hm, – hm. Tetszik tudni, ki járt itt? Ez az egyetlen ujság.
Baranyay ur. A méltóságos ur sürgősen hivatta és sokáig
tanácskozott vele.

Baranyay az öreg Molitor Árpád ügyvédje volt.

– Kitagadás, – gondolta felsőbbséges derüvel Géza.

A rendőr nézett Gézára, miközben mentek befelé. Becsületes,
barna arca felindultan vonaglott. Látszott rajta, hogy mondani
szeretne valamit. Nyilván ő is tudja, miért járt itt Baranyay és
fel  van háborodva azon, hogy épen azt az
embert éri a kitagadás, akit a ház lakói közül különösen a szivébe
fogadott. Géza azonban nem akart vele erről a dologról beszélgetni
és ezért, mielőtt szólhatott volna, elébe vágott. A vállára tette a
kezét.

– Mondja csak, Berecz, – mondta neki – hát magánál mi az
ujság?

A rendőr felindult arca elsötétedett.

– Mi volna! – mondta búsan. – Eszünk, ha van mit.

– Hát még mindig? A szakács még mindig…?

– Sőt most csak igazán. A méltóságos ur igazat adott neki. A
méltóságos ur azt mondja, szegény ember ne szokjon rá a finom
ételre. Ha marad valami a konyhán, azt el kell adni. Persze, hogy
nem adják el. A szakács ellopja. De az én öt gyermekem ugy éhezik,
mintha pontosan eladná.

Géza szótlanul intett bucsut Berecznek és dobogó szivvel indult
felfelé a lépcsőn. Az az érzése volt, hogy be kell mennie Molitor
Árpádhoz és még egyszer az arcába kell kiáltania a dühét és a
megvetését, – de sokkal felbőszültebben és sokkal irgalmatlanabbul,
mint pár órával ezelőtt, – többet kell tennie, – torkon kell
ragadnia ezt a gonosz együgyüségü öreg embert, hogy egy dühödt
ökölnek a szoritása érttesse meg vele végre mindazt, amit a
körülötte sóhajtozó kin és az egész világban jajgató nyomoruság nem
tudott vele megértetni. Dobogó szivvel sietett fel a lépcsőn. Most
rohamra megy. Rohamra megy a gonosz együgyüség és a konok vakság
ellen. Vagy ők, vagy én!

Az első emeleten lihegve megállott. Körülötte mély csendben
pihent a Molitor-palota. A boltozatos első emeleti folyosó sötéten
huzódott el tőle jobbra  és balra. Miért van itt sötétség? Miért
nem égnek a folyosó villamos lámpái? Géza dobogó szivvel állott a
folyosó puha szőnyegén és egyszerre nyomni kezdte a folyosó fülledt
melege, a sötétségben láthatatlan boltozat a feje felett, mindaz,
ami ebben a palotában élet, akarat, szándék és sors.
Belemeresztette a szemét a folyosó sötétségébe. Mitől fél? Miért
fél? Honnan rohant rá egyszerre ez a rémület? Van itt valaki ebben
a sötét folyosóban, aki őt a lépcsőház lámpásának gyenge fényében
látja, de akit ő nem lát? Hol van? Eltikkadva fordult jobbra,
azután balra, de a sötétségben nem látott semmit.

Ki lehet itt? A középen, vele szemben van az ebédlő. A nagy ajtó
be van zárva; bent régen csend van és nyugalom. Az ebédlőtől jobbra
a nagy szalon, a zeneszoba, a könyvtár, azután a Zoltán szobája.
Balra a kis szalon, a Molitor Árpád két szobája, azután a Noszlopy
kapitány szobája. Ki jött ki közülök, sötétben lappangani, a
folyosóra? Eh, ostobaság. Mindnyájan alszanak már. Csak az ő
felizgatott fantáziája nyugtalankodik. Jó lesz elköltözni ebből a
házból, ahol minden idegesiti és ingerli. Ujra a lépcső felé
fordult és a lépcső puha szőnyegén lassan és fáradtan ment fel, a
második emeletre. Amikor a lépcső fordulójához ért, a fáradtsága
egyszerre eltünt. Megint, mintha váratlan ijedelem rázkódtatta
volna meg. Maga se tudta, miért: hirtelen visszafordult. A
lépcsőházi lámpa gyenge fényében ekkor látta, amint valaki, aki
féltesttel a folyosó fala mögül kihajolt, hirtelen visszapattan a
fal mögé. Még egy másodpercnyi ijedelmet érzett, azután
elmosolyodott Noszlopy kapitány. Csakugyan ott lappangott a
sötétségben. Nevetséges éjszakai toalettjében, nesztelen,
 papucsos lábbal utána lopódzott és… és?
Mit akar? Öreg paprikajancsi.

Most már jókedvüen felballagott a második emeletre. Itt a
folyosón égtek a villamos lámpák. Bement a szobájába, szivarra
gyujtott és derült bágyadtsággal vetkőzni kezdett. Lassan lefeküdt,
elgondolkozva a levegőbe szivarozott, azután könyv után nyult és
szórakozottan olvasni kezdett. A betüket látta, de a szavakat nem
értette. A könyvet le is tette, maga elé nézett egy ideig, a
villamos lámpát lecsavarta és aludni próbált. Az álom lassan
leszállóban volt a szemére. Boldogan akarta átadni magát az
elalvásnak. Milyen jó, ha az álom ilyen bágyasztó édességgel jön,
ilyen szerelmes, szelid engedelmeséggel, nem ugy, mint az elmult
napokban, rosszindulatu ellenségként, amelyet le kellett tiporni,
de amely még az utolsó másodpercben is védekezik, – kinos
görcsként, amely megrohanja az embert, amely ellen megint a lélek
védekezik rémülten. Ma szeliden átbágyadok az alvásba. Ez azért
van, mert ma a lelkemet megszabaditottam végre egy gyötrő tehertől.
Jó cselekedetet végeztem. Meg vagyok magammal – végre egyszer –
elégedve.

Az álom már itt volt. Az alvás ráteritette már puha szürke
fátylát az engedelmes agyvelőre. Kivülről azonban ekkor egy halk
nesz hallatszott, egy alig hallható hang, olyan csendes és olyan
finom, mint egy alvó leány halk sóhajtása, vagy egy meztelen
gyermekláb lépése a homokban. Ez a kis zaj azonban eljutott a Géza
füléig, az alvás szürke selyem fátylát rongyokká tépte és Gézát ugy
felriasztotta, mintha trombitaszó lett volna. Mi az? Felült az
ágyán és a sötétségben az ajtó felé bámult. Ki jár az ajtaja előtt?
Kint, a puha szőnyegen  óvatos lépések rakódnak le egymás mellé.
És aki az ajtaja elől óvatos lépésekkel most tovább halad, az az
előbb néhány másodpercre megállott itt az ajtaja előtt és
hallgatózott.

Géza egyetlen szökkenéssel az ajtónál termett. Halkan kinyitotta
az ajtaját és kinézett a folyosóra. A folyosón valaki eloltotta
volt a villamos lámpákat. Ez volt talán az a zaj, amely őt
felriasztotta. Belehajolt a folyosó sötétségébe és ekkor látta,
hogy a folyosó tulsó végén kinyilik egy ajtó. Maga a szoba azonban
még világos. A fénynyaláb kivetődik belőle a folyosóra. És bár az
ajtót gyors kézmozdulat nyitja ki és huzza ujra be, két másodperc
elég volt arra, hogy világosan fel lehessen ismerni Molitor
Zoltánt, amint a sötétségből belép a fénynyalábba és azután a
behuzott ajtó mögött eltünik a szobában. Azután ujra sötétség van
és csend.

Géza megdermedve bámult bele a csendbe és a sötétségbe. Ez a
tikkasztó sötétség! Ez a fullasztó csend! Ez az átkozott ház! – A
szoba, amelynek az ajtaja a folyosó tulsó végén kinyilt, az Ágnes
szobája.

Géza kezében tartotta a maga ajtajának a kilincsét és a keze
fájni kezdett a dermedt szoritástól. Fuldokolva hajolt előre. Mit
most? Beleorditani a csendbe és a sötétségbe? A kezébe markolni
valamit, kézigránátokat csapkodni a földhöz, ráomlasztani a tetőt
erre a házra. Fuldokolva vett erőt magán. Visszahuzódott az ajtóból
és beletántorgott az ágyába. Mi közöm hozzá, mondta hörögve, mi
közöm hozzá. Ki ez a lány nekem? Ellenségem. Ki ez a férfi nekem?
Gonosz ellenségem. Mi közöm hozzájuk. Mindig idegenek voltak nekem,
és én azt akartam, hogy örökre és visszahozhatatlanul idegenekké
váljunk egymáshoz. Mit bánom én, ha most  örömükben
összebujnak végre és ha az gyulasztotta fel a szerelmes kedvüket,
hogy én végre elmegyek innen.

Mit tudom én, ma bujnak-e össze először? Ki tudja, mióta
henteregnek együtt, titokban, ebben az átkozott házban? De ha ma
találtak egymásra először, azt megünnepelni, hogy engem innen
kihajtottak, oda kellene mennem az ajtajuk elé… be kellene törnöm
az ajtót… a nyakánál fogva kellene kihurcolnom a férfit… Ostobaság.
Ez is csak a sértett him megvadult fantáziája. Mi közöm az
egészhez? Falják szerelemben egymást, ahogy akarják. Mért
szakitanám én szét őket? Mulassanak. Jó mulatást.

Géza aludni próbált. Most azonban az álom nem jött többé. Órák
hosszat hánykolódott forró párnáin, kinlódó agya gyötrő képeket
rajzolt elébe. – Nő és férfi. – Azután magát látta, amint óriási
lángu gránátokat vagdos feléjük. Felgyujtja a házat és a ház vörös,
nagy lobogással ég. Néha megmerevedve hallgatódzott bele az
ellenséges csendbe, azután kinlódva rágta a párnáit. Hosszu órák
teltek el igy. Hajnaltájban végre neszt hallott a folyosóról. Halk
csettenést. Most csavarják fel ismét a villamos lámpa csavarját. Ki
se kell mennie. Innen is lát mindent. A nyitva felejtett ajtó szük
nyilásán már be is szürődik a bágyadt fény. Halk lépések a
folyosón. Azután a lépcsőn. Zoltán megy vissza az első emeletre, a
szobájába.

Géza feszült figyelemmel hallgatódzott. Hosszu, nagy csend volt.
Dermedt mozdulatlanságát ekkor hirtelen egy sirógörcs rázta meg.
Reszkető testtel, hangosan zokogott. A könnyeitől egyik párnája a
másik után nedvesedett át. Kikeresett egy sarkot, behuzódott egy
szögletbe és összetörten,  megverten, megsemmisülten végre
elaludt.

Ágya szögletében összekuporodva halálos, mély álomban hosszu
órákig aludt. Péter költötte fel, a legénye. Kinyitotta az
ablaktáblákat. A déli nap beömlött a szobába. Péter széles, vörös
arcát odaforditotta feléje és katonásan jelentette:

– Százados ur, jelentem alásan, tessék felkelni. Dél van. És a
méltóságos ur meghalt.


II.



Géza kiugrott az ágyából. Lindwurm Péter, a két vitézségi
éremmel a mellén és a tiszti szolgák vörös csikjával a karján,
egyszerre vigyázz-állásban állott előtte és jóindulatu, vörös-szőke
fején becsületes meghökkenés látszott. Nem értette, mért szökik fel
a százados ur ilyen sebzett rémülettel az ágyból és miért mered
ilyen sápadtan bele az ő egészséges arcába.

– Ki halt meg? – kérdezte Géza végre halkan. – Hogy halt
meg?

Péter nagy tisztelettel, alig észrevehetően, de rosszalóan
csóválta meg a fejét és folyékony, de kissé idegenes kiejtésü,
délvidéki svábos magyarságával elmondott mindent, amit tudott.

– A méltóságos ur meghalt. Öreg ember volt, az annak a rendje,
hogy öregek is haljanak meg, amikor annyi fiatal hal meg. Csak
Noszlopy kapitány ur toporzékolt sirva, mindenki más belátta, hogy
ennek igy kell lennie. Öreg ember meghal, a fiatalok
gazdálkodhatnak tovább.

Géza türelmetlenül intett.

– A méltóságos ur, – mondta Péter, – még 
féltizenegykor se csengetett. Ekkor Noszlopy kapitány ur, aki már
félórája ott kiabált az ajtaja előtt, hivatta a képviselő urat. A
képviselő ur betörette az ajtót. Ott találták a méltóságos urat az
ágyában holtan. Már az orvossal is megnézették; persze, halálra
nincsen orvosság.

Géza szótlanul felöltözködött és lement az első emeletre. Lassan
lépegetett, szédülősnek érezte magát és a jobb kezével könnyedén
rátámaszkodott a lépcső széles márványkorlátjára. Az első emeleten
végigment az ebédlő előtt és a kis szalon előtt és odaért a Molitor
Árpád két szobája elé. A két szobának kis benyilója volt, a
benyilóban egy inas ült és cigarettázott. Amikor Gézát meglátta,
felállott és a cigarettát lustán a háta mögé tette. Géza kérdő
tekintettel ránézett.

– A képviselő ur parancsolt ide, – mondta az inas, – hogy senkit
be ne eresszek.

Géza nem akarta megkérdezni, ő rá is vonatkozik-e a tilalom.

– Nyissa ki az ajtót, meg akarom nézni, – mondta csendesen.

Az inas kinyitotta az ajtót és közben nagyot szitt a
cigarettájából.

– Bocsánatot kérek, – mondotta, – de rossz szag van odabent.
Szegény méltóságos ur annyi mindenfélével kenekedett.

Géza végignézett a két szobán. A fehér tapétás, fehér szőnyeges,
fehér butoros két szobában teljes rend volt. Csak az ajtó mellett
volt némi hulladék, néhány szög és faforgács. Ez attól van, hogy az
ajtót be kellett törni. A második szoba mélyén ott áll az óriási
ágy, az óriási ágyon a dus párnák közepén egy szegletes ősz fej.
Meghalt? Alszik? A szeme le van hunyva. Géza elfogódottan nézte és
 fel kellet magát ráznia, hogy elforditsa
a fejét. Az ágy mellett éjjeli szekrény, valami italokkal. Az
éjjeli szekrény mellett sok ernyőjü álló lámpa. Az ágyon innen
óriási márványlapos asztal, szines üvegekkel és
porcellántégelyekkel: kozmetikai szerekkel. Egy tejüvegből készült
tartó feldőlt és nyulós, barna tartalma végigfolyt a márványlapon.
Az ablakok nyitva vannak és a kora tavaszi nap bőven ömlik be a
szobába. Az ablakban zug a villamos szellőztető készülék.

Géza nem akart kérdezősködni. Biccentett a fejével és kiment a
folyosóra. Az inas behuzta az ajtót, leült a székre és tovább
cigarettázott. Géza a lépcsőnél megállt és nem tudta mihez fogjon.
A lépcsőn Czáránné jött le a második emeletről.

– Oh, nagyságos ur, – mondta örömmel, – éppen a nagyságos urat
keresem. A képviselő ur kéreti, tessék hozzá befáradni a
könyvtárba.

– Megyek Czáránné, – felelte Géza.

Indulni akart, de Czáránné ekkor még megszólalt:

– Most csak nem tetszik elköltözködni? – mondta bizalmas
alázattal. – Most minden jóra fordul.

Géza csodálkozva nézett rá. Ez az asszony nyiltan azt várja
tőle, hogy nyiltan örüljön az öreg Molitor Árpád halálának.
Czáránné alázatos és hűséges tekintettel nézett a szemébe. Igen,
azt várja tőle. Ő a Géza helyén nagyon örülne. Még igy is örül. Az
uj gazda csak jobb lehet a réginél. Géza szótlanul megfordult és
elindult a Zoltán szobája felé. Végigment a folyosón és
bekopogtatott a könyvtárba. Amikor belépett, nagy csend támadt.
Zoltánon kivül még ketten voltak bent: az öreg Molitor Györgyné, az
Ágnes anyja és Noszlopy  kapitány. Az öreg Molitorné fáradtan és
ijedten ült egy karosszékben, Noszlopy kapitány nekitámaszkodott a
kandallónak és egész lénye valami felhevült és kihivó hősiességben
lobogott. Az arcbőre, mindig redőtlenül, mintegy gőgös
megfeszitettségben huzódott rá a kiálló pofacsontjaira; most gőgös
pofacsontjai, dölyfös szája és hideg, kis szeme vöröslő tüzben
égett. Szikár derekára is ugy feküdt rá a ruha, mint egy szoros
páncél. Géza ugy érezte, meg kell állnia és védő állásba kell
zökkennie vele szemben. Zoltán azonban kimentette őt ebből az egy
másodpercnyi megzavarodásból. Elébe lépett, kezet nyujtott neki,
helylyel kinálta meg és nyugodtan beszélni kezdett.

– Azért kérettelek, kedves Géza, mert ez a váratlan és nagyon
sajnálatos haláleset már most is szükségessé tesz bizonyos
intézkedéseket. Helyes, ha ezek az intézkedések a család valamennyi
nagykoru tagjának a hozzájárulásával történnek meg.

Könnyed kézmozdulattal jelezte, hogy Noszlopy kapitányt is a
családhoz számitja. Géza megigézetten nézett fel rá. Milyen
csodálatos a nyugalma, a felsőbbsége, az eleganciája. Milyen
nagyszerü okosság van abban, hogy semmiféle hazuggyásznak a pózát
nem veszi fel, hanem tartózkodó hangon egy váratlan és sajnálatos
halálesetről beszél. – És milyen szép. Ha én rajtam valaha –
gondolta Géza kétszer-háromszor villámgyorsan egymásután – ha én
rajtam egyszer igy állna egy zsakett. Ha én rajtam egyszer… ha én
rajtam egyszer…

– Te rád vártunk még. – Ágnes itthon van: de gyengélkedik és a
szobájában maradt. A kicsik reggel elmentek az iskolába, ők még nem
is tudnak semmit; különben ezek az ügyek nem is tartoznak
 rájuk. – Tehát. Azt gondolom, a temetést
tüzzük ki holnapután délelőttre. Ha a végrendeletben nincs más
intézkedés, akkor ugyis az idevaló családi sirboltba temetjük el. –
Kunovics urat már értesitettem, ő értesiti a vállalatokat az
esetről és gondoskodik róla, hogy minden vállalat képviselve legyen
a temetésen. Általában: rendezi a temetést. – Ha ehhez
hozzájárultok, hátra van még, kedves Géza, hogy apádat értesitsük.
Ezt talán szives leszel te vállalni. Igen? Köszönöm. – Ha apád időt
szakithat magának arra, hogy a temetésre eljöjjön, akkor a
végrendelet hivatalos kihirdetésénél mindenesetre jelen lehet. Azt
hiszem azonban, hogy semmi akadálya nincs annak, hogy Baranyay ma
este velünk vacsorázzék és egyelőre bizalmasan közölje velünk a
végrendelet tartalmát, amelynek különben egyik végrehajtója. Az
imént telefonoztam neki. Ő egyrészt szükségét érzi annak, hogy öreg
barátja közelében, öreg barátja családjának körében töltsön pár
órát, másrészt helyesnek látja, hogy a végrendelet tartalmát már ma
közölje velünk. Mi van még? Kunovics ur egyelőre természetesen
változatlanul teljes joggal vezeti tovább az ügyeket; az ő plein
pouvoirján akkor se lenne helyes változtatni, ha a rendelkezésre
bármelyikünknek joga volna. – Azt hiszem, igy mindent el is
intéztünk. Köszönöm szépen, hogy szives voltál idefáradni.

Géza felállott. Zoltán a kezét nyujtotta neki. Mi ez? Az
audienciának vége? Miért ült ő és miért hallgatott ő itt ugy, mint
egy kihallgatásra rendelt alattvaló az uralkodója előtt? Miért
bocsáttatja el most magát és miért hajlik meg – kissé mereven – az
öreg Molitorné és Noszlopy kapitány felé? Miért megy kinosan
felszegett fejjel ki és miért huzza be  maga
mögött ijedt szegényemberként az ajtót? Egy egész csomó dolgot
akart kérdezni. Mindenekelőtt: engedelmet akart rá kérni, – de nem
engedelmet, hát ki ez a Zoltán, hogy itten máris intézkedik? –
egyszerüen be akarta jelenteni, hogy meg akarja nézni, közelről meg
akarja nézni, néma beszélgetésben sok mindenről ki akarja kérdezni
a halottat. Egyedül akar maradni a halottal, mondani akar neki
valamit… Visszafordult, hogy rátegye a kezét a könyvtárszoba
kilincsére, de mozdulatközben megállott. Bent ujra megindult a
beszélgetés. Az ajtón át azonban egy hangot lehetett csak tisztán
hallani, Noszlopy kapitány előkelő, rekedt, de most izgatottan
rikácsoló orrhangját. Géza dobogó szivvel hallgatta.

– Nézd meg az arcot, – rikácsolta bent Noszlopy kapitány. Én
ránézek egy arcra és tudom, mi lakik az ember szivében. Mi nyomta
rá erre az arcra a bélyegét? A bűntudat. A lélekbuvárnak
elég ránézni erre az arcra. Férfiak, uriemberek, nemes emberek
pedig itélhetnek, ha elmondom nekik: tegnap vakmerően bejelentette,
hogy a hetvenéveseket ki kell irtani, – ma a legnemesebb rokon
halva találtatik ágyában. Hol konstatálható bünösség, ha ez nem az?
De jó, én a család hirnevét tisztelem. Én az álarcot most még le
nem rántom róla. De megfogadom, hogy résen leszek. És jobban, mint
tegnap voltam. Ti tegnap se tudtátok, hogy veszély fenyeget, de én
már tegnap tudtam. Én ott álltam szerencsétlen barátom ajtaja előtt
az éj sötétjében, mint elszánt testőr, fegyverrel a kezében, készen
éltemet odaadni… Tizenegy óra husz perc volt, amikor a gonosz
szándéku rokon feljött a lépcsőn. Ne higyjétek, hogy egyenesen
tovább ment a második emelet felé. Itt  az első
emeleten megállt. Hosszan hallgatózott. Vizsgálódott jobbra és
balra. Már-már meg akart indulni a szoba felé, ahol a nemes öreg
szunnyadozott, amikor zajt hallott és sietve elmenekült. Bement a
szobájába. Hallottam, hogy lefekszik. És én elámittattam magam.
Lefeküdtem én is. Az álnokság virrasztott, és a hűség együgyüen
behunyta a szemét. De nem fogsz győzni, álnok gonoszság. A
hetvenéves öreg barát boszút áll. Ezt megfogadom – a drága halott
emlékére! – nemesi szavamra! – katona-becsületemre!

Géza fehér arccal hallgatózott. A regényes szónoklat eddig
kimondhatatlanul kinozta, de amikor Noszlopy kapitány nemesi szavát
és katonabecsületét kötötte le a boszu mellett, akkor
elmosolyodott. Összeszoritott foggal, kinosan elhuzott ajkakkal,
hangtalanul nevetett be magába. Bent megszólalt az öreg Molitorné,
azután Zoltán. Az öreg Molitorné szavait nem értette, csak amugy is
mindig siróan panaszos hangját hallotta. A Zoltán nyugodt
beszédéből azonban kihallatszott néhány szó:

– Hidd el… Az ajtó be volt zárva… A halottkém… Nem szabad puszta
gyanura…

Géza összerezzent. A lépcsőn egy inas jött fel és bement az
ebédlőbe. Látta ez, hogy ő itt hallgatózik? Elindult a lépcső felé.
A lépcsőnél megállt. Habozott, hova menjen. Az ebédlő ajtajában
ekkor ujra meglátta az inast. Ott áll és néz rá. Mit néz ez olyan
különös szemmel? Nem ez az, amelyik tegnap este éppen akkor ment
végig a hallon, amikor ő azt mondta az öreg Molitor Árpádnak, hogy
ki kell irtani a hetvenéveseket? Azt nézi-e most rajta, hogy az
arca mutat-e bünbánatot? Nem akart  visszanézni az inasra. Merev
nyakkal, lassan elindult a második emeletre és bement a szobájába.
Péter, a legénye, éppen befejezte a takaritást.

– Százados ur, parancsol valamit? – kérdezte Péter.

Géza szórakozottan nézett rá. A szemét gyöngyöző káprázás
vakitotta. A fejéhez nyult és a kezébe szoritotta a homlokát.

– Hm… igen, – mondotta – hozzál, fiam, jeget. Nagyon megfájdult
a fejem. És igen: mondd meg a konyhában, hogy itt ebédelek a
szobámban.

Péter kiment. Géza lefeküdt a diványra. Kegyetlen fejfájás
kinozta. Péter végre hozta a jeget, gyorsan besötétitette a szobát
és odaadta az első jeges borogatást Gézának. Géza egész homlokával
és egész arcával elbujt a jéghideg vászoncsomó mögé. Péter még
állott előtte.

– Százados ur, – mondta halkan – alázattal bocsánatot kérek… de
épen mára hivott ki a testvérem Erzsébetfalvára. Ha szabadságot
tetszenék adni.

– Eredj, fiam, – mondta Géza. – Estére legyél itthon.

– Igenis, – mondta Péter hálásan. – Majd Czáránnénak megmondom,
legyen gondja a százados urra.

Géza intett. Péter kiment, és Géza halk, belső nyögéssel
huzódott meg jeges borogatásai mögött. Fájdalmas eltompultságban
töltött el igy másfél órát, akkor kinyilt az ajtó és nesztelen
léptekkel bejött a szobába Czáránné. Halkan megteritett, azután
behozta az ebédet.

– Én hoztam, – szólalt meg halkan, – mert ma mindenki a
szobájában ebédel. – De mostan  tessék felkelni. Jó lesz
enni egy kicsit. Nem is reggelizett a nagyságos ur.

Géza nem akart felkelni, de Czáránné gyöngéden erőltette; erre
felkelt és étvágytalanul enni kezdett. Azután izleni kezdett neki
az étel és ugy érezte, a fejfájása is elmulóban van. Felderülten
nézett rá Czáránnéra, aki halk, tartózkodó, anyás jóindulattal
várakozott.

– No, mi ujság, Czáránné? – mondta.

– Mi volna, nagyságos ur? Semmi.

Zavarodottan huzogatta a ruhája szélét.

– Mit tetszik gondolni, – kérdezte végre – megmaradhatok én itt
azért, mert a méltóságos ur meghalt?

– Hogyne, Czáránné. Akárkié lesz is a ház, kell valaki, aki
rendben tartsa.

– Kié lesz vajjon? – kérdezte Czáránné visszafojtott
lélegzettel.

Géza vállat vont.

– Bár a nagyságos uré lenne, – mondta Czáránné sóhajtó
vágyakozással.

Géza jóindulatu csodálkozással nézett rá. Miért mondja ezt olyan
sóhajtó vágyakozással? Czáránné összerezzent és dadogva
magyarázkodott:

– A nagyságos ur visszafogadná az uramat soffőrnek… rá is
parancsolna, tudom, ne legyen olyan kemény ember… nagyon kemény
ember az én uram… ki tudja, mivé lesznek még ezek, szegények, előbb
a háboruban, aztán ott a hosszu fogságban… Negyedféléve nem láttam.
Félévig voltam csak a felesége. Irgalmazz nekem, uram Isten, ha
hazajön.

Elfehéredett arccal kiáltotta fel a feje fölé az utolsó szavait,
kinyujtotta a két karját, mintha védekeznék, megüvegesedő szemmel
meredt maga  elé, azután felsikoltott, az arcára
csapta a két tenyerét és kirohant. Géza meglepetve bámult utána,
azután csengetett neki, de ekkor már egy inas jött be és kihordta a
teritékeket. Géza az inassal hivatta Czáránnét, de az asszony nem
jött vissza.

Azt üzente, hogy lefeküdt, beteg. Hideglelése van, mondta az
inas, felöltözködve fekszik az ágyán és vacog a foga. Géza
elhatározta, hogy legközelebb utána jár, mi baja voltaképen ennek
az asszonynak, azután elgondolkozott, mit csináljon. A fejfájása
elmult. Szivarra gyujtott. Egészen jól érezte magát, csak egy kis
nyugtalanság bujkált még mindig a lelkében. Telefonozott
Rappaportnak, hogy beszélni akar vele, azután indult a lépcsőn
lefelé. Az első emeleten két idegen ember járkált. Géza
megkérdezte, mit csinálnak itt. Megmondták, hogy a villamos
világitást hozzák rendbe, a világitás tegnap elromlott; de egyszerü
rövidzárlat volt az egész, félóra mulva teljesen rendben lesz
minden. Géza indulni akart lefelé a lépcsőn, amikor a halottas
szoba felől egyszerre kisurrant a folyosóra Gyuri. Előrenyult
testtel végigrohant a folyosón, az ebédlő becsukott ajtaja előtt
töprengő vizsla-arccal megállott, azután hirtelen centiméteres
mérőszalagot rántott elő a zsebéből és győzelmes arccal megmérte az
ajtó négyszögének a rövidebb oldalát. Amikor ezzel készen volt,
akkor elsötétült tekintettel bólintott és ráncba szedett, hosszu
orral, minden szót rejtelmes nyomással külön hangsulyozva,
kisértetiesen susogva és most már félig Gézának, igy szólt:

– Pont tizenkettőkor kialudt a fény.

Géza fanyar mosolygással nézte. Gyuri tovább indult a folyosó
jobbszárnya felé, lábujjhegyen  settenkedett és lopózkodott,
a legváltozatosabb eszközöket szedte ki a zsebéből és a
legrejtelmesebb méréseket és vizsgálatokat végezte a folyosón. Géza
borus jókedvvel ballagott le a lépcsőn, azután a földalatti
villamoson bement a Belvárosba. Onnan gyalog a Palota-szállóig.
Rappaport már várta. Egy déli ujság volt a kezében. Tartózkodva és
lassan Géza felé nyujtotta és óvatosan rámutatott egy hirre. A hir
Molitor Árpád haláláról szólt, amely szivszélhüdés által az elmult
éjjel következett be. Géza bólintott és ránézett Rappaportra.

– Furcsa, – mondta halkan Rappaport.

– Ugye furcsa, – felelte Géza. – Én is furcsának találom. Nem,
mintha nekem most lelkifurdalásom volna. Várj csak… van egy nagyon
kényelmetlen érzésem: mintha egy lelki gyürődés volna… de nem
lelkifurdalás. Nem hiszem… gondosan megvizsgálom magamat… belenézek
a lelkembe: nem lelkifurdalás. Tudod, miért nem? Mert hiszen én nem
akartam az ő halálát. Ha akartam volna, akkor most igenis lehetne
egy felsőbb összefüggést – a lelkem számára épen eléggé terhelőt –
konstruálni az én akaratom és az ő halála között. De nem akartam.
Én vele csak le akartam számolni. A magam élete számára akartam őt
megszüntetni. Ki akartam tolni az én életemből; ha ugy
tetszik: magamat akartam az ő számára megölni. Nem? Nem világos ez?
Nem meggyőző ez… a te számodra?

– De igen.

– Ölni! Megölni! Én! – Hanem tudod, mi az, ami nyom és zavar?
Az, hogy van, aki mégis engem gyanusit.

Rappaport óvatosan mosolygott. Géza elmondotta  neki azt a
beszélgetést, amelyet a könyvtárszobából kihallott.

– És tudod-e, – mondta – hogy ennek az ostoba öreg embernek az
ostoba szónoklata egészen letört és összezuzott volna, ha a végén
nemesi szavát és katonabecsületét nem emlegette, volna. – Hlinkának
hivták és sohasem volt katona. – És igy is tántorogva mentem fel a
szobámba és másfél óra hosszat raktam jeges borogatást a fejemre,
olyan rettentő fejgörcsöt kaptam. – Nem születtem nagy
gonosztevőnek, na… Egy inas, azt éreztem, gyanakodva néz rám,
amikor felmegyek a lépcsőkön. Ugy mentem fel, hogy ha utánam jött
volna és rá tette volna a kezét a vállamra, összeestem volna.

– Rossz idegállapotban vagy, öregem, Gézám… öregem… kezeltesd
magad.

Rátette a kezét a Géza karjára és könyörgő, kék szemmel nézett
rá. Géza megrázta a kezét, azután elgondolkozva hajolt előre.

– Tudod mit? – mondta halkan, – nem is igaz: lelkifurdalást
érzek. Valahogy igy: nem tettem meg mindent, hogy ez az élet
megmaradjon. Igaz, nem tettem semmit arra se, hogy elpusztuljon. De
valahogyan: közömbössé lettem iránta, elvonultam mellőle, lelkileg
elhagytam. És minthogy az univerzumban minden összefügg mindennel,
talán egy léleknek ez az egy rezzenése elég volt arra, hogy
feldöntsön egy egyensuly-állapotot. Egy lelki porszem, amely
megindit egy lavinát.

– Ennyi büntudatot azonban nyugodtan magadra vehetsz, – mondta
Rappaport, – és a magad teozófiai skolasztikája is fel fog menteni,
ha én megmondom, hogy akkor már nekem sokkal több részem van az
öreg Molitor Árpád halálában. 

– Neked?

– Nekem. Amikor elváltunk és én hazafelé mentem, akkor azon
gondolkoztam, amire te figyelmeztettél engem egyszer, hogy
csakugyan milyen hazug a háboruért lelkesedő, habzó száju öregeknek
az a sóhajtása, hogy ők – mennyire sajnálják szegények – nem
mehetnek a háboruba. Pedig, hogy szeretnének. Ha szeretnének,
mehetnének. Egész csomó hely és alkalom van odakint, ahol semmi
fiatal erőre nincs szükség, csak arra van szükség, hogy meghaljon
az ember. Automobilon lehet szinte a lövészárokig jutni. – No hát:
én tegnap hazafelé menet kidolgoztam egy olyan utánpótlási tervet,
amely minden lelkes hetvenéves háborupártit teljes kényelemben –
automobilon – eljuttat egy olyan helyre, ahol semmi törődés nem vár
rá többé, csak az a gyönyör, hogy hősi halált halhat. Ahol azonban
– ez a legfontosabb – egy friss és fiatal életet mentesit és
megment. Különösen két helyet akartam betölteni. Az egyiket, egy
derék, bátor szanitéckatonámét, akinek az egész mellét feltépte egy
gránát: ezt szántam egy nagybátyámnak, akivel beszüntettem… nem, ő
szüntette be velem az érintkezést, mert azt mondta, hazaárulókkal
nem érintkezik. A másikat… Igaz, ugy kell képzelned, hogy
visszaképzelem magamat az utolsó Isonzó-csatába és ugy játszattam
el magamnak az egészet, mintha a hetvenéves hősök által való
hadkiegészités már akkor szépen bevezetett rendszer lett volna. Az
én derék Matzauer nevü szanitécem helyett tehát Simon nagybátyám. A
másik pedig… emlékszel rá, hogy mikor a pergőtüz kezdődött és
bebujtunk a kavernákba és az őröket kiállitottad, akkor a század
jobb szárnyán állt egy fiatal parasztlegény, tizenkilenc éves,
 feltünően szép, különösen a nemes hajlásu
orra…

– Hogyne. Cseresnyés Gergely.

– Az. Az ő helyébe tehát kiállitottam a te hősies rokonodat,
Molitor Árpádot. Semmi testi fáradság nem kell. Csak hősnek lenni.
Állni és várni a pergőtüzben, mikor jönnek az olaszok. No és a
hősies Molitor Árpád ott állt az árokban és az olasz gránátok nem
Cseresznyés Gergelyre zuhogtak le, hanem Molitor Árpádra, és végül
én nem a Cseresnyés Gergely helyén találtam egy véres emberpépet,
hanem a Molitor Árpád helyén. Molitor Árpád már a tizenegyedik
isonzói csatában elérhette szivének azt a legfőbb vágyát, hogy hősi
halált hal, Cseresnyés Gergely pedig otthon van a falujában és
nemzi a szebbnél-szebb gyerekeket.

Géza elmosolyodott.

– Nálad mindennek ez a vége, – mondta felsőbbséges jóindulattal.
– De látod, most már mi is ilyen véres fantáziákban
gyönyörködünk.

– Ők attól usznak gyönyörben, hogy a fiatalokat valóban véres
péppé tépi a gránát. Mi legalább gondolatban adhassuk vissza.

– Fenékig meg vannak mérgezve a lelkek, – mondta Géza
csüggedten. Ki gyógyitja meg őket?

– Az a jól bevált gyógyitóművész, – felelte Rappaport, most már
ismét halkan és óvatosan, – aki Galileában egyszer már elkezdte
gyógyitani a maihoz teljesen hasonló állapotban lévő
emberiséget.

– Rappkóm, ne ejts kétségbe ezzel a konoksággal, – mondta Géza.
Komolyan azt hiszed, hogy erre van szüksége a világnak? Nem volt
elég belőle kétezer évig?

– Nem. Több kereszténységet. Több kereszténység kell. Ha több
kereszténység lett volna a világban,  soha ki nem tört volna ez a
háboru. De ha kitört volna, régen véget ért volna. Európa népei nem
keresztények, hanem pogányok. Sokkal rosszabbak, sokkal mélyebben
állók, mintha pogányok volnának: vallástalanok. Hiányzik belőlük
minden vallási érzés. Nem ismerik az áhitatot.

– Ez igaz.

– Mélyebben állanak az animisztikus hitü vad népeknél. Azért
sülyedhettek bele ennek a háborunak a vérmocskos pocsolyájába.
Nincsenek keresztények. Hány igaz keresztényt ismersz?

– Egyet, – felelte Géza csufolódva, – Téged.

– Én az vagyok, – felelte Rappaport komolyan. – Te is az vagy.
Rajtad kivül ismerek még… még… talán kettőt. Van ebben a városban
egy-két száz, ebben az országban egy-két ezer talán. Mit tehetnek
ezek? Olyan ember sincs több pár ezernél, aki bár csak az
evangeliumokat alaposan ismerné. Pedig erre van szükség:
kereszténységre. Több kereszténységre.

– De ember! – mondta Géza most már halk haraggal, – hát hogy
kezdjem én komolyan hirdetni az elektronok és az iónok szerkezetén
spekuláló, pragmatista emberiségnek a szentháromságot?

Akármilyen filozófiai spekuláció van olyan valószinütlen, mint a
szentháromság tana; és a plátói idea vagy a Ding an sich
épen olyan merész inszinuáció a józan ész számára, mint ez.
Különben pedig: van kereszténység a szentháromság nélkül is. A
katolicizmusban pedig az a nagyszerü, hogy épen a dogmáit, ha
szükség van rá, egyszerü szimbolumokként tudja kezelni és hogy épen
ezért ő, aki legjobban el tudott távolodni a kereszténységtől,
 egyuttal a legközelebb is maradt hozzá.
És én megjósolom neked… ezt majd kifejtem egy tanulmányban, amelyet
„Katolicizmus és szociálizmus“ cimen akarok irni… megjósolom neked,
hogy a katolicizmus ötven év mulva az őskereszténység formáihoz tér
vissza és ujra ő vezeti az emberiséget.

Géza jóindulatu mosolygással bólogatott.

– Az a szerencse, öreg Rapp, – mondta, hogy ez a tanulmány ismét
megiratlan műveid hosszu sorozatát gyarapitja, mert ha megirnád,
szép dolgokat olvashattál a katolikus sajtóban az immár határt nem
ismerő zsidó arcátlanságról…

– Az lehet…

– Persze, ez nem lenne bizonyiték ellened. Hanem: én mondtam már
neked: nemcsak keresztény etika van, hanem keresztény metafizika
is. Mit mondjak nekik, ha azt kérdezik: hol van az Isten.

– Mondd nekik, hogy az elektronban és az ionban.

– És ott nyilatkoztatja ki, hogy az ember földi célja az
üdvözülés…

– Igen.

– És készüljünk most már azután valóban arra az utolsó itéletre,
amelyre Jézus tanitványai készültek? Ez nem volt szimbolum.
Ez utasitás volt. És igéret. No látod, erre már nem tudsz
felelni.

– De igen…

– Hogy ne tekintsük az evangéliumot az egyetlen
kinyilatkoztatásnak?

– Ha akarod, ezt. Középkori katolikus misztikusok voltak,
akik azt hirdették, hogy jön  még egy vagy több uj
kinyilatkoztatás és uj evangelium. Hirdesd te az ujat.

Géza elgondolkozva nézett maga elé.

– Mi járna ki ma érte? – kérdezte csendesen. Keresztrefeszitést
ez a humánus világ nem ismer többé. Csak golyót és akasztófát.
Ügyészeket és vezércikkirókat.

Sokáig hallgatott, azután ránézett Rappaportra, aki finoman
összeszoritott, csendesen élvező szájjal a likőrje maradékát
hajtotta fel. Elmosolyodott.

– Mondd, öreg Rapp, – kérdezte szelid csufolódással, – alapitsuk
meg az uj, hedonista kereszténységet? Kereszténység a
pszichoanalizis alapján, nemi életünk korlátlan kiélésének
programmjával?

Rappaport elpirult.

– Te nagyon tévedsz, – mondta hevesen, – ha azt hiszed, hogy a
kereszténységhez hozzátartozik az aszkézis. Ami a pszichoanalizist
illeti, az a katolicizmusban igenis benne volt, mert mi más a
gyóntatószék, mint az ideggyógyász fogadószobája. És ha a
jezsuiták, akiknek a csodálatos nagyságáról szintén én fogok egy
olyan munkát irni, amely nemcsak rehabilitálja őket, hanem ugy
állitja őket végre az emberiség elé, mint az emberiség
megszervezésének korai, tehát tragikus harcosait… ha tehát ma a
jezsuiták vezetnék a katolicizmust, akkor minden katolikus papnak
igenis orvosdoktornak és a pszichoanalizis művészének kellene
lennie, hogy a gyónás megint az lehessen, ami ezer évig volt; a
lelke titkaival gyötrődő emberiség legnagyobb áldása.

Géza mosolygott. Rappaport ingerültebben folytatta: 

– És az aszkézisnek önmagában semmi köze a kereszténységhez. A
nemzeti Istenében kételkedni kezdő Judeának a lázas tévelygése volt
ez. Az aszkézis Jézus-előtti gondolat. Jézus megszüntette.
Keresztelő János aszkéta volt, Jézus nem.

– Nemcsak az aszkézisről van szó. De ki mondta azt, hogy ami az
égben köttetett, az a földön ne oldoztassék fel?

Rappaport fáradtan hallgatott. Kipirult, finom bőre lassan
elszintelenedett.

– Hirdessem azt, – folytatta Géza – hogy ezt is belecsempészték
az evangeliumba? Mondjam azt, hogy mert ma a család intézménye
ugyis felbomlóban van és mert minden arra vall, hogy haladunk egy
uj formáju matriarkátus felé, az egész nem gilt többé? Mondjam,
hogy a házasság tovább is felbonthatatlan: tehát, hogy baj ne
legyen, inkább ne is házasodjatok, hanem szüljetek házasságon kivül
minél több gyereket, lehetőleg minél több apától? Talán ha pápa
volnék… tudod mit, – akkor se tudnék mást tenni, mint hogy
megdermedve bámulok rá erre a boldogtalan világra, amely
elveszitette az Istenét és amely most néhány száz évig fájdalmasan
tévelyegve bukdácsol előre, mig ismét rátalál. – Gyerünk innen.

Felállt, gyorsan fizetett, vette a köpönyegét és indult kifelé.
Rappaport fáradt, szürke arccal, lányos, kis lépésekkel ment
mögötte. A hotel előtt találkoztak Kovács Janival, aki jött ki az
étteremből. Rappaport megszólitotta és elmondotta neki, hogy fel
akarja küldeni a Tátrába, a Csillag-szanatóriumba.

– Nagyon köszönöm, főorvos ur, – felelte Kovács Jani, – de csak
akkor fogadhatnám el, ha  megkeresném azt a hat-hétszáz koronát,
amit itt. Mert hogy én…

Abbahagyta a mondatot. Vonaglani kezdett a szája és a szeme
könnyes lett. Nagy fáradsággal erőt vett magán.

– Tetszik látni, – mondta szomoruan, – ugy van: voltak, akiknek
ezalatt jól ment a dolga. Az én gyerekeim pedig mezitláb jártak
télen és a feleségem keze olyan a munkától, mintha késsel
hasogatták volna fel.

Ujra vonaglani kezdett a szája.

– Pedig olyan szép, kis keze volt – mondta halkan.

Géza lehajtott fejjel, szótlanul hallgatta a beszélgetést.
Egyszerre nagyot sóhajtott, közelebb lépett Kovács Janihoz, rátette
a vállára a kezét, mintha megölelné, azután odahajolt hozzá.

– Jani fiam, – mondta neki eltorzult arccal, – hiszel te
Istenben?

Kovács Jani meglepetve nézett a Géza eltorzult arcába és lázasan
égő szemébe. Habozott.

– Azelőtt hittem, százados ur, – felelte végre halk
keserüséggel.

A Géza eltorzult arca és tüzelő szeme lobbot vetett.

– Hát az ördögben? – kérdezte sziszegve.

Kovács Jani megdöbbenve nézett rá és nem tudott felelni.

– Mert én már csak abban hiszek, – kiáltotta bele Géza
arcába.

Eltaszitotta magától, megfordult és elsietett. Rappaport ott
maradt még Kovács Janinál. Lesütött szemmel egy pár vigasztaló és
barátságos szót szólt hozzá. Nem szabad nekiadnia az embernek
magát, hogy a keserüségbe belesülyedjen. A százados  ur
kétkedése és lázongása is csak a jóság szenvedése és háborgása. Van
még jóság a világon. Lesz segitség. És van Isten. Kovács Jani
kételkedő, szerény mosolygással nézett le rá, a lesütött szemére, a
fáradt, szürke arcára, és szótlanul hallgatta végig.

– Hm… igen, – mondta azután alázatos felsőséggel, – hogyne…
Köszönöm, főorvos ur.

Kezet fogtak és Rappaport indult Géza után. Géza arca még mindig
égett és a szeme lázasan lobogott.

– Miért mondtad neki, – szólt Rappaport halk szemrehányással. –
Nincs jogod elvenni mástól a hitét.

Géza sebzetten fordult feléje.

– Azt hiszed, – kiáltotta felindultan, – hogy van neki hite? Azt
hiszed, hogy a szenvedők ezen a széles világon fel tudják emelni
még valahová könnytől cserzett arcukat, ha vigasztalást keresnek?
Azt hiszed, van ennek a boldogtalan világnak Istene? Hiszen ha
volna. De még az is, aki epedve és forrón vágyódik rá, még az se
tud benne hinni. Azért együgyü dadogás az, amit te a
kereszténységről és az ionokról és az elektronokról beszéltél, mert
mindez jámbor feszengés és hazudozás… a régi szavakkal egy most
feltárult rettentő üresség előtt. Becsülete igyekvés; – de ne
hazudjunk magunknak. Ez nem Isten. A boldogtalan ember sirva mered
bele a végtelenségbe, mert elveszitette a kalauzát, a reménységét,
a célját, a léte értelmét. Nincs Istenünk!

Olyan fájdalmasan jajdult fel, hogy Rappaport ijedten nézett
körül, nem állnak-e meg körülöttük a járókelők. Figyelmeztetni
akarta Gézát, de  Géza ekkor karon fogta és felindultan
ragadta magával előre.

– És tudod mit? – suttogta neki forró hangon. – Ha az ember
vérkönnyektől kiégett szemét mégis felemeli a magasságba és keres
valamit, akkor lát… lát egy irtóztató trónust… lángon, aranyon,
véren és füstön… és ezen az irtóztató trónuson ott ül
kormánypálcával kezében a sátán és kormányozza, hajtja, meredt
kéjjel gyötri ezt a vak véletlenségből született, céltalan
világot.

Kinyujtotta a kezét a vörös fényben égő alkonyati ég felé. A
Duna tulsó oldalán, a citadella felett, fekete felhők csüggtek a
vörös égen és Rappaport megborzongott egy másodpercre, amint rájuk
nézett. Azután szótlanul mentek tovább; járkáltak egy ideig, megint
betértek egy kávéházba és órák hosszat beszélgettek. Géza halkan és
nyugodtabban, de tompa keserüséggel egyre azt fejtegette, hogy a
legnagyobb csapás, amely az embert érte, az, hogy a lét okába és
céljába vetett hitét elveszitette. Ma és holnap – néhány
évszázadig, amig egy lángelme valami megváltó szót ki nem mond:
tehát egy uj kinyilatkoztatásig – nem lehet mást gondolni, csak
azt, hogy az okosság elve csak az emberi agyvelő fejlődési terméke,
nem pedig világtörvény. A meztelen lélek beburkolta magát vele,
mint a meztelen test állatbőrökkel, hogy ne dideregjen. Beléje
hazudtuk a világba. Bennünk van csak, de a világban nincs. Az ok és
okozat épitő elve – egyszóval az Isten – a világunkból hiányzik;
csak a véletlen, az ok nélkül valóság, a céltalanság van benne.
Egyszóval a sátán.

Erről sokáig beszélgettek, azután Géza félnyolc tájban
hazaindult. Ekkor eszébe jutott, hogy táviratoznia kell az apjának.
Bement egy postahivatalba  és feladta a táviratot, de bizonyosra
vette, hogy az apja ugyse jön el a temetésre, mert mindig gyülölte
az öreg Árpádot. Rappaport azután végigkisérte Gézát a zsufolt
Andrássy-uton, amely tele volt az esti sétálók vágytól sóhajtozó
zugásával. A Molitor-palota előtt elválltak és Géza felment a
lépcsőn az ebédlőbe. Az ebédlőben együtt volt már az egész család
és ott volt a vendég is: Baranyay Kálmán ügyvéd, képviselő, volt
államtitkár, az öreg Molitor Árpád jogtanácsosa. Baranyay szótlanul
fogott kezet Gézával. Tömött, hófehér bajuszu, de ránctalan arcu,
hatvanéves ur volt, felsőségesen nyugodt és rendithetetlenül
derült. A kézszoritás után folytatta halk beszélgetését a család
többi tagjaival. Félperc mulva már vacsorához ültek. Halk és gyors
vacsora volt, mindenki halkan beszélt és keveset evett, Baranyayt
kivéve, aki alig beszélt ugyan, de szeretettel, nyugodt odaadással
és bőven táplálkozott. A vacsora után az egész társaság lement a
hallba. Géza eddig magába sülyedten, lesütött szemmel és kinlódó
zavarodottságban ült, most figyelmesen végignézte a többieket,
amint előtte mentek a lépcsőn. Noszlopy kapitány kihivó derékkal és
provokáló fejtartással ment előtte; a fordulnál visszanézett rá és
a tekintetéből gyanakvás és gyülölet lángolt ki. Ágnes fáradtan
vonszolta magát, fiatal arcán szenvedő barna árnyékok voltak,
aranyfényü szeme körül kék karikák. Géza nem tudta elforditani a
szemét róla.

A hallban leültek. Az inast, aki a feketekávét behozta,
kiküldték, Baranyay kissé előrehajolt és igy szólt:

– Tisztelt hölgyeim, kedves barátaim, most tehát röviden közlöm
veletek elhunyt, kiváló barátom  végrendeletének az
intézkedéseit. A megboldogult a háboru alatt többször
végrendelkezett; a legmélyebb erkölcsi komolysággal foglalkozott
ezzel az ügygyel; még tegnap éjjel is – mintha érezte volna közeli
halálát – azon tépelődött és azon vivódott, nem kellene-e legutóbbi
rendelkezéseit megmásitania.

Géza kényelmetlenül, feszült figyelemmel nézett a többiekre, nem
pillantanak-e rá. De mindenki Baranyayra nézett.

A végrendeleten nem változtatott, és igy körülbelül öt hete kelt
utolsó végrendelete tartalmazza Molitor Árpádnak egyedül érvényes
végső rendelkezéseit. Ezek szerint egész vagyonának –
vállalatainak, házainak, birtokainak, értékpapirjainak és
műkincseinek – egyedüli és főörököse Molitor Zoltán.

Nagy csend volt. A társaság feszült figyelemmel hallgatott.
Zoltán mozdulatlan arccal nézett Baranyayra.

– A főörökösre egyetlen egy kötelezettség hárul: tartozik a
Molitor-név fényét minden rendelkezésére álló eszközzel fenntartani
és növelni. Ez a kötelezettség kétirányu. Először – ez a része
ugyszólván csak morális kötelezettség – a nemes örökhagyó
kifejezést ad annak a reményének, hogy örököse hamarosan családot
alapit és pedig lehetőleg ugy, hogy főrangu családból származó
lányt választ élettársul. Ez, mondom, inkább csak morális
kötelezettség; jogi összefüggései csak annyiban vannak, hogy ha a
főörökös törvényes utódok hátrahagyása nélkül hunyna el, akkor az
egész Molitor-vagyon visszaszáll a Molitor-családra: egyenlő
részben örökölvén a vagyont mindazok, akár férfiak, akár nők, akik
a Molitor nevet viselik.  A második kötelezettség anyagi
természetü. A főörökös tartozik mindazokat, akik a Molitor nevet
viselik, budapesti palotájában vagy trakostyáni kastélyában
állandóan vendégül látni épen ugy, mint azt Molitor Árpád az
1914-ben kezdődött háboru kitörése óta tette. Tartozik a
Molitor-család minden tagjának ezenkivül olyan évi járadékot
fizetni, amely mindig kétszerese annak a jövedelemnek, amelyet a
császári és királyi kamarások tartoznak kimutatni, ezidőszerint
tehát tizenkétezer koronát. A Molitor-név viselői közül azok, akik
házasságra lépnek, megkivánhatják – és pedig: nők harmincadik,
férfiak harmincötödik évük után – hogy a főörökös nekik a
járadéknak megfelelő tőkét és pedig legalább kétszázötvenezer
koronát kifizessen.

Egy másodpercnyi szünet támadt.

– Más intézkedés a végrendeletben, – mondta Baranyay lassan, –
nincs…

A mély csendben ekkor halk sóhajtás hallatszott, gyorsan elnyelt
rövid hang, egy kimondhatatlan aggódás kétségbeesett szükölése. Ezt
a hangot Noszlopy kapitány adta, aki sárgán és mereven ült a
helyén, de aki már-már elbukott a rémületével vivott harcban.
Baranyay könnyü mozdulatot tett feléje:

– … legfeljebb azt lehet mindehhez még hozzáfüzni, hogy a
Molitor-család tagjaira vonatkozó rendelkezések természetesen
kiterjednek Noszlopy István kapitányra is, akit az elhunyt mindig
családja tagjai közé számitott.

Noszlopy kapitány ekkor nem birt magával többé. Felállott. Az
arcán bőven ömlöttek lefelé a könnyek. Szikár és feszes teste
ingadozott egy  másodpercig, azután elindult Zoltán felé.
Sirva ölelte meg Zoltánt és zokogva kiáltotta:

– Milyen nemes lélek volt az elhunyt! – És nekem legalább az a
vigasztalás jutott, hogy helyére méltó utód került. És ebben az
ünnepies órában vedd tudomásul, Zoltán, egy egyszerü öreg katonának
azt a fogadalmát, hogy hüségére, életére, vérére minden percben
számithatsz.

Zoltán kezet nyujtott neki és megköszönte ezt a fogadalmat,
azután a többiekhez fordult és halkan azt mondta nekik, hogy
változatlan rokoni készséggel fog majd mindenben szolgálatukra
állni, természetesen a végrendelet kötelezettségein tulmenően is.
Az öreg Molitorné elkinzott arca megkönnyebbülten ragyogott; Ágnes
lesütött szemmel, szótlanul ült a helyén; Géza idegesen mozgolódott
és ugy érezte, hogy most el kellene már mennie; de nem volt rá
ereje és bátorsága, hogy ilyen feltünő módon kitüntesse a
többiektől való idegenségét.

Halk és akadozó beszélgetés indult meg; nemsokára azonban
bejelentették Kunovics urat, a Molitor-féle vállalatok igazgatóját.
Kunovics ur hajlott orru, fekete bajuszu, hatvan éves ur volt, aki
homályos cvikkere felett gunyos jóindulattal nézett bele a világba
és aki magát tartotta a legokosabbnak valamennyi ember között a
földtekén. Bizalmasan köszönt Baranyaynak, közömbös jóindulattal a
többieknek, azután félrevonta Zoltánt, hogy a Molitor-vagyonról
informálja. Baranyaytól tudta, hogy Zoltán ekkor már értesült róla,
hogy ő a főörökös. A beszélgetés sokáig tartott, és a beszélgetés
során Zoltán egyszer-kétszer majdnem elvesztette rendithetetlen
nyugalmát. A vagyon sokkal több volt, mint ahogyan még ő is
gondolta; a vasbánya, a kohó, a szerszámgyár, a fonógyár és
 a birtokok értéke tizmilliókkal nőtt meg
az utolsó esztendőkben és az elrejtett tartalékok széditő
összegeket tettek ki.

A hall másik végén Molitorné csendes boldogsággal merengett maga
elé, Ágnes pedig sötéten hallgatott. Baranyay, aki derült
következetességgel itta a feketekávéjához az egyik pohár likőrt a
másik után, velük hiába próbált beszélgetni, erre Gyurihoz, majd
Marianne-hoz fordult. Gyuri egy nagy laboratórium tervét adta elő
neki, amelyet bünügyek kikutatására fog alapitani. A beszélgetés
során azonban kiderült, hogy a laboratórium egyuttal büntettek
elkövetésével is foglalkoznék: olyan fejlett kémiai módszerekkel
rabolná ki a bankoknak, de különösen a hadimilliomosoknak a
páncélszekrényeit, hogy soha semmiféle kutatás az erkölcsös és
fenséges lelkü rablók nyomára nem jöhetne. Marianne eleinte
szükszavuan felelgetett a Baranyay derült kérdéseire, de aztán
felélénkült és megkérdezte tőle, hogy vajjon ő a saját kezébe
kapja-e azt a tizenkétezer koronát, amelyet Árpád bácsi neki
hagyott. Amikor meghallotta, hogy nem, akkor elpirult a
felindulástól és haragtól, és percekig nem akart semmiféle kérdésre
felelni. Amikor végre megszólalt, azt kérdezte Baranyaytól, mit
gondol, lehet-e a háboru után rögtön Párisba vagy a Rivierára
menni, mert ő oda szeretne menni. Baranyay nevetett és azt felelte,
hogy az ilyen kedves kis lánynak, feltéve, hogy engedelmes és
szorgalmas, bizonyosan lehet, ha az édesanyja elviszi. Marianne
erre gunyosan elhuzta a száját és ismét hallgatott.

Tiz óra lett. Molitorné Mariannet és Gyurit felkisérte
lefeküdni. Ágnes felállott és ismét meggyujtotta a kávéfőző gépet.
Noszlopy kapitány  mély gondolatokba merülve járkált fel és
le. Géza ránézett Baranyayra és ujra fel akart állni, hogy
elmenjen.

– Bizony öcsém – mondta Baranyay – bizony…

Likört töltött magának és csendesen felhajtotta. Gézát
boszantotta ez a gondolattalan, derült jólét és megmozdult, hogy
felálljon.

– Bizony öcsém, – ismételte Baranyay – ugy van az: furcsa az
élet.

– Mit fecseg ez ilyen felesleges dolgokat, – gondolta
felbőszülten Géza. Ilyenek mind. Pohos létüknek ennyi az ocsmány
bölcsesége: bizony öcsém, bizony, bizony.

– Neked például peched volt, – mondta Baranyay.

– Tessék? – kérdezte ingerülten Géza.

– Azzal, hogy ez a haláleset a mult éjjel történt.

– Nem értem, – felelte Géza visszautasitóan és ridegen.

– Tegnap összeszólalkoztatok az öreg urral.

– Én őszintén elmondtam valamit, ami már rég nyomta a
lelkemet.

– Igen. Az öreg ur nagyon furcsa ember volt. Hivatott engem
azzal, hogy téged teljesen kitagad. Egy fillért se kapsz. Zoltánt
is behivatta, nem lehetne-e lépéseket tenni, hogy neked ne legyen
jogod a Molitor nevet viselned.

Géza kesernyésen mosolygott. Baranyay töltött magának és lassan
és élvezettel ivott. Letette a poharat és ránézett Gézára.

– A vége pedig az lett, – tudod, mi lett? Az lett, hogy téged
akart megtenni főörökösének.

– Tessék? – kérdezte Géza meglepetve. 

– Téged akart megtenni főörökösének. Azt mondta, szálljunk
magunkba, értsük meg a fiatalság szavát, hintsünk hamut a fejünkre,
verjük a mellünket – ő verte is a mellét – és lássuk be a
büneinket. A Molitor-vagyon pedig azt illeti meg, aki vérzett a
hazáért. Zoltán kapja az alföldi birtokot, a többi legyen Molitor
Gézáé, aki talán mégis méltó utóda Molitor Orbánnak, a
kurucvezérnek. Azzal ment aludni, hogy Molitor Orbán szellemétől
kér tanácsot. Szegény. Molitor Orbán nem adott tanácsot neki. Vagy
tanácsnak tekinthetjük azt, ami történt? Hm. Ugy látszik, nem vagy
jóban a holtakkal, fiam. Mindenesetre peched volt. Nem kell
busulni. Itt van-e.

Gézának is töltött és Géza szórakozottan emelte ajkához a
poharat. Ekkor Molitorné jött vissza és leült hozzájuk. Pár perc
mulva ujra felállott és azt mondta, hogy fáradt és aludni megy.
Hivta Ágnest is, de Ágnes nem akart menni. Meggörnyedve ült a
kávéfőző előtt és nézte a spiritusz lobogó kis lángjait. Zoltán
befejezte a beszélgetését Kunovicscsal. Kunovics leült Baranyai
mellé és gyorsan felhajtott egy pohár likőrt. Zoltán átment
Ágneshez, megállott mellette és mozdulatlan arccal, halkan mondott
neki valamit. Ágnes nézett bele a lángba és szótlanul megrázta a
fejét. Zoltán meglepetve ismételte meg azt, amit mondott. Ágnes
néma és dacos fejrázással felelt. Zoltán elképedve nézett le rá,
azután lehajolt hozzá és ismét beszélni kezdett. Ágnes elhuzta tőle
a fejét és olyan hangosan, hogy szinte kiáltásnak hangzott, ezt
mondta neki:

– Nem.

Zoltán erre elsápadtan megfordult és odaült a többiekhez.
Kunovics menni készült. Baranyay  vele tartott. Zoltán
kikisérte őket. Noszlopy kapitány hangosan jóéjszakát kivánt és ő
is kiment. Géza megvárta, mig kimegy, azután lassan ő is felállott
és indulni akart. Ágnes felkapta szenvedő fejét és összehuzott
szemmel, váratlanul felvillanó, szorongó tekintettel nézett Gézára.
Géza zavarodottan akart jóéjszakát kivánni neki. Meghajtotta a
fejét. Ágnes ekkor megszólalt:

– Ne menjen még, – mondta csengő, de megtört hangon.

Géza megrettenve nézett rá és nem tudott szólni és nem tudott
megmozdulni.

– Virrasszon velem még – mondta Ágnes. – Én feketekávét főzök,
mert… ugyse tudnék aludni. – Nem akarok egyedül lenni. Maradjon
itt. Nem akar?

– De igen, – felelte Géza remegő ajakkal.

Odament az asztalhoz és leüut vele szembe. Ágnes megtöltött egy
kis csészét kávéval és elébe tette.

Géza remegő kézzel nyult a csésze után és kavargatni kezdte a
kávét, hogy ne kelljen Ágnesre néznie. Hideg reszketés ült bent az
egész testében: eltiportság, félelem, harag, boszuvágy… Mit akar ez
a lány? Mit mondjon ő most ennek a lánynak? – Mit – fog – ő – most
– mondani ennek a lánynak?

– Nem szeret éjjelezni? – kérdezte Ágnes.

– De igen.

– Én néha egész éjszakákat átbeszélgettem egy pár barátnőmmel és
egy pár barátommal.

Hallgattak.

– Mire gondol? – kérdezte Ágnes.

Géza habozva nézett bele, Ágnes aranybarna szemébe. 

– Mire gondol? – kérdezte Ágnes még egyszer lassan, nyugodt
parancsoló hangon. – Mondja meg őszintén.

Géza dideregve érezte, hogy engedelmeskednie kell.

– Arra gondolok, – felelte lassan, – miért mondta nekem, hogy
maradjak itt.

– Mert nem akartam egyedül itt maradni.

Géza töprengve nézett rá. A gondolatai most egyszerre szerteszét
cikáztak, mint egy villám, amely sok fénylő, kis ágra szakad szét.
Mondania kellett valamit, de maga se tudta, miért mondja épen
ezt:

– Halott van a házban, – mondta lassan és tartózkodva.

Ágnes hátravetette a fejét és az arcán néhány másodpercre megint
felsőség és erő ragyogott.

– Azért? – mondta gunyosan. – Azt hiszi azért? Azt hiszi, engem
az a kötőszövet-halmaz, a melyet Molitor Árpádnak hittak, halott
állapotában különösebben foglalkoztat, mint ahogy élő állapotában
foglalkoztatott? Magát igazán érdekli? Foglalkoztatja valamennyire?
Nem teljesen közömbös magának?

Csengő hangja most megint frissen suhogott és a szavai kihivóan
pattogtak Géza felé. Géza lesütötte a szemét csillogó, támadó
tekintete előtt és ugy érezte, hogy megint egy mély alázatba kell
menekülnie ez elől a felsőség és biztosság elől.

– Én, – mondta halkan, – némi büntudatot érzek a halála
miatt.

– Maga? – kérdezte Ágnes meglepetve. – Miért?

– Mert bünösnek érzem magam abban is, hogy katonák halnak meg a
harctéren. És abban  is, hogy asszonyok sorvadásban pusztulnak
el, mert halálig dolgozniok kell. És abban is, hogy gyerekek halnak
meg, mert szegénységre születtek. Neki pedig – én – tegnap este –
itt – azt mondtam…

– Már régen kellett volna! – szólt közbe felcsattanó hangon
Ágnes.

Géza meglepetve nézett fel rá.

– Igen, – mondta Ágnes kipirultan. – Már régen meg kellett volna
mondania neki. Én azt értem, hogy valaki felelősnek érzi magát
asszonyok és gyerekek haláláért. De azt nem értem, hogy türheti
valaki hetekig egy ilyen ostoba öreg embernek az ostoba és kinzó
szellemi zsarnokságát. És ezért lelkifurdalást érezni? Még ha
világos volna, hogy a maga szavai söpörték ki az életből, még akkor
se. Egy ilyen értéktelen életet! Egyért érezzen lelkifurdalást:
hogy már rég nem mondta meg neki. Az első napon, amikor a
türhetetlen ostobaságait elkezdte. Én akkor vártam már, hogy
megmondja.

Géza bólintott, mintha egy belső kérdésre felelne igennel.

– Tudja-e, – szólt azután csendesen, – mit mondott nekem az
imént Baranyay? Hogy tegnap éjjel végül is azzal a gondolattal
foglalkozott, hogy engem tesz meg főörökösének.

– Mit? – kérdezte Ágnes meglepetve.

– Előbb teljesen ki akart tagadni, de azután azt mondta, azé
legyen a vagyona, aki vérzett a hazáért. Zoltánra csak az alföldi
birtokot akarta hagyni.

Ágnes egészen előre hajolt. Az arca elsápadt. A szája nyitva
volt, a szeme kerekre nyilt. 

– Akkor, – suttogta fehér ajakkal, – Zoltán ezt tegnap éjjel
tudta.

Megigézetten meredtek egymás szemébe. Mi az? Miért nem szól most
egyikük se? Miért hangzottak ezek a szavak olyan rejtelmesen és
olyan sulyosan? Mi bujkál itt közöttük, miféle kimondatlan szó,
milyen kinos titok? Ágnes végre összerezzent, hátravetette magát a
karosszékben és az arcára csapta a két kezét. Mozdulatlanul ült igy
percekig és Géza töprengve bámulta két erős, szép, fehér kezét.

Egyszerre lekapta az arca elől a két kezét és arcára erőltetett
mosolygás ült. Az ajtón Zoltán jött be. Nyugodtan és elegánsan
jött, de keskeny szája mögött keményen egymásba záródott két fehér
fogsora.

– Ti még csakugyan itt vagytok? – kérdezte könnyedén.

– Itt, – mondta Ágnes.

– Mit csináltok? – kérdezte Zoltán.

– Beszélgetünk, – felelte Géza.

Zoltán rájuk nézett. Előbb Ágnesre, azután Gézára. Géza
visszanézett a szemébe és érezte, hogy ennek a jéghideg szürkeségü
tekintetnek a tőrvillanásától kigyulladt a vére. Kipirul az arca és
dac lütet fel a halántékába. Zoltán azonban elforditotta tőle a
tekintetét. Ágneshez fordult.

– Nem volt még elég? – kérdeze félig elharapott mosolygással.
Feküdjék le kis Ágnes.

– Nem, – felelte Ágnes halkan pattanó hangon.

Felnézett Zoltánra és barna szemében dac és harag égett. Zoltán
elsápadt.

– Akkor… jó éjszakát, – mondta lassan.

– Jó éjszakát, – szólt kurtán Ágnes. 

Zoltán lassan kiment, Ágnes nyugtalanul égő, figyelmes szemmel
nézett utána, azután ujra hátravetette magát a karosszékében és az
arcára tette a két kezét, Géza nem szólt. Sokáig ültek igy
hallgatva, végre Ágnes megmozdult és lassan, fáradtan felállott.
Zavaros, bágyadt szemmel ránézett Gézára.

– Az én gyerekkorom, – mondta egyszerre csendes bánattal, – volt
a legboldogtalanabb gyerekkor a világon.

Gézának tele lett a szive jóindulattal.

– Beszéljen róla, – mondta melegen.

– Az apám genienek tartotta magát. Lehet, hogy igaza is volt.
Gyülölte az egész világot: a tanártársait, az ujságokat, az egész
országot, a járókelőket az utcán. Minden elégedetlenségéért az
anyámnak kellett megszenvednie. Én imádtam az apámat; mert szép
volt; mert éreztem benne a geniet. Gyülöltem, mert kinozta az
anyámat. Lenéztem, mert nem tudott boldogulni. Megvetettem, mert
szegény volt. Mit szenvedtem én a szegénységünktől!

Odament a Géza közelébe és bizalmas fejhajlással közelebb hajolt
hozzá.

– Ölni? – mondta. – Tudja, hány embert öltem én meg gondolatban
hat éves koromtól husz éves koromig?

Legyintett. Halkan felnevetett. Azután elkomolyodott.

– Molitor Árpádot is megöltem néhányszor. Az apám azt mondta,
hogy tudni se akar rólunk. Akkor ezért itéltem halálra. Azután ezt
elfelejtettem és arról ábrándoztam, hogy örökölnénk tőle. Akkor
ezért öltem meg. És ha most ugy kivánta volna az érdekem, épen ugy
megöltem volna, mint –. 

Elhallgatott. Megint farkasszemet néztek. Géza meg akart
szólalni. Érezte, hogy most tennie kellene valamit. Felkiáltani.
Megfogni az Ágnes kezét. Rákényszeriteni, rendkivüli okossággal
odavinni, hogy monda ki azt, amit elhallgat. Folytassa a mondatát.
Mint –? Mint ki?

Ágnes kiegyenesedett és elfordult.

– Menjünk aludni – szólt halkan.

Indult az ajtó felé, és Géza tehetetlenül és engedelmesen ment
utána. Lassan felmentek az első emeletre, onnan a másodikra. Ágnes
itt röviden elbucsuzott tőle és bement a szobájába. Géza is bement
a szobájába, lefeküdt, de nem tudott aludni. Ébren figyelt bele a
sötétségbe és egyszerre meghallott valamit, amire eddig is
tulajdonképen szomjas feszültséggel várt: halk lépéseket a lépcső
szőnyegén, azután a villamos lámpa csavarának a csettenését.
Felugrott az ágyából, halkan kinyitotta az ajtaját és kinézett a
folyosóra. A folyosó sötét; és a sötétségben lábujjhegyen megy
valaki a folyosó jobboldali vége felé. Most megáll. Ráteszi a kezét
egy kilincsre. Az ajtó nem nyilik. Még egy kisérletet tesz, azután
halkan rákoppant az ajtóra. Néhány suttogó szó hallatszik, megint
csend van, még egy halk koppanás az ajtón, arra hosszu hallgatás,
hosszu sötét csend, elbirhatatlan, mozdulatlan várakozás, végre a
halk lépések jönnek visszafelé. A villamos lámpa csavara ujra
csetten és a világosságban egy másodpercre látni még Zoltánt, amint
eltorzult, fehér arccal indul le a lépcsőn.

Géza visszafeküdt az ágyba. Mozdulatlanul meredt maga elé és
kérdéseket adott fel a sötétségnek. Két óra hosszat feküdt igy,
végre nem birta tovább. Beszélnie kell valakivel. Hangosan kell
elmondania azokat a kérdéseket, amelyek kinozzák,  akkor
talán inkább tud felelni rájuk. Ha mást nem: felkölti Pétert és
felhozza beszélgetni. Felöltözött és indult lefelé a lépcsőn. Az
első emeleten megállt. Elnézett jobbra a Zoltán szobája felé. Itt
teljes csend volt. Azután balra nézett: a folyosó elhagyottan és
mintegy tágra nyilt szemmel állott itt is az éjszakai világitás
mozdulatlanságában. Szobájában ott fekszik – ma éjjel utoljára még
– a halott Molitor Árpád. Nem őt kell-e megkérdeznie? Őt, – lehunyt
szemét – mozdulatlan arcát – a szobát, amelyben a halál utolérte?
Géza lassan és vonakodva elindult a halottas szoba felé. Kétszer is
vissza akart fordulni, de mindig ujra ellenállhatatlan erő
szoritotta rá, hogy tovább menjen. Végre odaért az ajtóhoz. Az ajtó
nyitva volt. Géza megállt a benyiló előtt és be akart, lépni. A
benyilóban ekkor egy hosszu és fehér alak egyenesedett ki. Széken
ült és most, hosszan kinyult. Fölmagasodott. A jobbjában meztelen
kard volt. A baljában párbajpisztoly. Gézán a rémület dermedése
futott át.

– Ha! bünös! – huhogta az arcába egy károgó hang. – El innen,
szentségtörő.

Géza borzadva fordult meg és rémülten rohant vissza a folyosón,
fel a lépcsőn, a szobájába. Levetette magát az ágyra és
rászoritotta a kezét esztelenül dobogó szivére. Mi volt ez? Az öreg
bolond Noszlopy kapitány éjszakai fehér toalettben, karddal és
pisztolylyal őrt áll halott barátja holtteste mellett. Ettől a
nevetséges maskarától meredt égnek az ő haja és lett őrjöngővé a
szive verése? Sokáig kinlódott a sötétségben a szive verésével, a
szégyenkezésével, a töprengő gondolataival, végre erős fejgörcse
támadt és akkor nem tudott többé másra gondolni, csak erre az
elviselhetetlen fájdalomra. 


III.



Másnap délben Péter bejött a szobájába és fölfeszitéssel fölkelt
és lassan öltözködött.

– Hamarosan ebédidő van, százados ur – mondta. Nem tetszett
eddig csengetni, hát nem költöttem a százados urat.

– Jól tetted, Péter – mondta Géza. – Rettenetesen fáradt
vagyok.

Ájultan összetörtnek érezte magát. Kinos erőfeszitéssel felkelt
és lassan öltözködött.

– No, mi ujság, Péter? – kérdezte.

A Péter széles, vörös arcán savanyu mosolygás jelent meg.

– Az az ujság, százados ur, hogy alighanem megházasodom.

– Ne mondd, Péter. Hát kivánsz házasodni?

– Kivánni nem is nagyon kivánok. De a testvérem Erzsébetfalván
van férjnél egy vasutasnál. És a testvérem összehozott egy
lánynyal. Azért hitt tegnap ki. Mindenáron: hogy vegyem el.

– Tetszik neked a lány?

– Hát… nem épen nagyon.

– Hát akkor miért vennéd el?

– Hm, százados ur… negyvenezer koronát adna vele az anyja. Kofa
az anyja.

– És a lány menne hozzád?

– Az menne.

Géza elgondolkozva öltözködött és egyszerre ránézett
Péterre.

– De Péter, – mondta – hisz neked…

A Péter savanyu mosolya keserüvé lett. Rángatózott a szája.

– Hisz ez az épen százados ur – mondta  lesütött
szemmel. – Otthon ott van a Rézi a két gyerekivel.

– A te két gyerekeddel, Péter – mondta Géza
elszomorodva.

Péter lehajtotta elbusult, vörös fejét és lehunyt szemmel
bólogatott.

– Ez az, százados ur, ez az. Csak ne volna ennek negyvenezer
koronája. De negyvenezer korona. Meg egy ház. Meg az anyjától is
örököl még. Meg levélhordó is lennék mindjárt; fel is mentenének,
mint segédszolgálatost. Meg a testvérem csak ugy sir, hogy el ne
szalaszszam a szerencsémet.

Géza elszomorodva hallgatta.

– Hát… gondold meg jól Péter – mondotta halkan.

Péter nem felelt. Géza azután lement az ebédlőbe. Amikor
belépett, Noszlopy kapitány épen befejezett egy Zoltánhoz intézett
figyelmeztetést:

– Mert a drága életedet, – mondta, – nem szabad kockára tennünk
és mert a hütlen rokon itt van a házban, ujra mondom neked, Zoltán:
gondosan csukd be minden éjjel az ajtódat. Tegnap éjjel eljutott az
ajtódig, szemébe mondom neki, ha akarod.

Zoltán ránézett Gézára. Noszlopy kapitány elsápadt egy
kissé.

– Szemébe mondom neki, – ismételte bizonytalanabbul és kihivó
tekintetet vetett Gézára.

Géza odament hozzájuk.

– Velem parancsolsz? – kérdezte szikrázó szemmel.

– Én igenis… meg akarom mondani, – szólt hebegve Noszlopy
kapitány, – hogy az éjjel kétszer jártál itt az első emeleten.

– Kétszer? 

– Először éjféltájban; megálltál a nemes halott szobája
előtt…

– Ugy van. Engem izgat és nyugtalanit ez a haláleset, amint azt,
őszintén megmondom mindenkinek, aki az érzelmeim iránt érdeklődik.
Az éjjel nem hagyott aludni. Lejöttem és a halottat megakartam
nézni. Meg akartam kérdezni… megnyugvást akartam tőle szerezni. No
– és?

– De hajnaltájban ujra lejöttél. A folyosó sötét volt. Nem
tudom, ki oltotta el a lámpát, mert én elszunnyadtam. Elmentél a
Zoltán szobájáig. Rátetted a kezedet a kilincsre; de az ajtó zárva
volt; én is felébredtem, felorditottam. Erre visszarohantál a
második emeletre.

– Ezt vagy álmodtad, – mondta Géza nagyon lassan. – Vagy
hazudod.

Noszlopy kapitány felhördült. Zoltán közéjük lépett. Géza várt
még néhány másodpercig, de Noszlopy kapitány csak magában hörgött
és toporzékolt, erre megfordult és átsétált a szalonba. Noszlopy
kapitány felfelé rázta az öklét, mint aki az eget hijja
tanunak.

– Ezért leszámolunk majd, – fogadta meg összeszoritott foggal. –
De nem akkor, amikor a rokongyilkosnak kellemes, hanem amikor a
sujtó igazság órája eljön.

Géza átsétált a szalonba és ott találta Gyurit. Örült, hogy a
lobogó ingerültségét levezetheti valami közömbös
beszélgetéssel.

– Szervusz Gyuri, – mondta, – már hazajöttél az iskolából?

– Nem is voltam, – felelte Gyuri. – Családi haláleset: őszinte
szivfájdalom: némi kárpótlás érte, – iskolai szünnap. 

Géza elmosolyodott. Gyuri azonban nem ügyelt rá. Nyomozott.

– Adjatok, – szólalt meg hirtelen, – egy hegedüt. Csak ha a
Beethoven Cis-moll szonátáját eljátszottam, akkor találom meg a
hiányzó láncszemet.

Ugy tett, mintha hegedüt venne a kezébe, töprengő arccal
hegedült rajta, azután félretette a hegedüt, felvillant az arca és
igy szólt:

– Pont tizenkettőkor kialudt a fény.

Géza mosolyogva nézte.

– Miféle fény, Gyuri? – kérdezte derülten.

– A fény az Árpád bácsi szobájában.

– Hol?

– Az Árpád bácsi szobájában.

– Mikor?

– Tegnapelőtt éjjel, amikor meghalt.

Géza csodálkozva nézett rá.

– Honnan tudod te azt, Gyuri? – kérdezte.

– Láttam.

– Láttad? Hogy láthattad te azt, hiszen akkor már aludtál.

– Nem aludtam. Addig olvastam. Akkor feküdtem le. És mert éppen
éjfél volt, kikémleltem a kertbe, hogy – nem jönnek-e…

Elnevette magát. Mulatott rajta, hogy tegnapelőtt éjfélkor
elalvás előtt még gyorsan egy kis detektivtörténetet játszott.

– … hogy nem jönnek-e az aranysüveges kán perzsa
bérgyilkosai.

– És akkor láttad, hogy az Árpád bácsi szobájában…?

– Pont éjfélkor kialudt a fény.

– De hiszen a te szobád a második emeleten van. 

A Gyuri pattanásos arca felragyogott.

– Én a szobámból, – mondta diadalmasan, – mindig meg tudom
állapitani, ki mikor oltja el a lámpáját. Feltéve, – tette hozzá
szomoruan, – hogy nem teszi be az ablaktáblákat.

– Honnan tudod ezt, Gyuri?

– A te szobád fénye ráesik a kerten tul lévő ház tüzfalára:
pontosan oda, ahol a fehérre meszelt rész kezdődik. A Zoltán
szobájából a fény a pavillon ablakaira esik. Az Árpád bácsi
szobájából pedig jobbfelől a második hársfára.

Ráncolt orral, összehuzott szemmel, pedáns genialitással
folytatta:

– Teljes sötétség volt a kertben, csak jobboldalról a második
hársfa csupasz koronája villogott fehér fényben. Pont éjfélkor a
fény kialudt. Az aranysüveges kán emberei akkor surrantak oda az
ablak alá. A nyomukat még reggel is csalhatatlanul elárulta egy
perzsa ruhakapocs…

Géza szórakozott mosolygással hallgatta végig az egész
vaslogikáju bizonyitást, amelyből világosan kiderült, hogy a
példátlan genialitásu detektivnek sikerült az aranysüveges kánban a
gyilkosság szerzőjét felfedeznie és ártalmatlanná is tennie.
Nevetve dicsérte meg Gyurit. Gyuri is nagyon jól mulatott a maga
genialitásán és mind a ketten elégedetten indultak ebédelni.

Az ebédet halkan beszélgetve ette végig a társaság. Ágnes nem
volt itthon; reggel elment a kórházba és telefonon megüzente, hogy
nem jön haza ebédre. Az ebéd alatt kiderült, hogy Marianne nem akar
többé iskolába járni és hogy a boldog Molitorné ehhez a tervhez
félig-meddig már hozzájárult. A többiek ellenezték a tervet. Géza
egyebek  között azt mondta neki, hogy tizenkétezer
korona alapjában véve nagyon kevés pénz.

– Légy nyugodt, – felelte Marianne, – én majd szerzek többet is
magamnak. A fontos az, hogy ennyi van. Hogy a nyomoruság
veszedelmén tul van az ember.

Géza meglepetve nézett rá és tovább akart vele beszélgetni, de
Marianne most már megint hallgatag lett. Szép, kis száját megvetően
összehuzta, elutasitóan felelgetett a kérdésekre és nem figyelt
arra, amit körülötte beszéltek. Az ebédnek azután vége lett és Géza
elment a Palota-szállóba.

Ott találkozott Rappaporttal és elmondta neki mindazt, ami
tegnap óta történt vele. Amikor a fejgörcséről beszélt, Rappaport
megint hevesen könyörgött neki, hogy kezeltesse magát. Géza azonban
boszankodott és hallani se akart a dologról. Azután Ágnesről
beszélgettek.

– Nem értem ezt a lányt – mondta Géza. – Ma már nem gyülölöm. De
tisztaság nélkül való nőnek tartom.

– Oh, – szólt Rappaport méltatlankodva, – tisztaság nélkül
való?!

– Ha a nővéredről volna szó, te is feladnád a te görbe erotikus
teologiádat, amely akkor avat szentté egy nőt, amikor éjszaka
fiatal urakat ereget be magához. Nem érhet férfit nagyobb csapás,
mintha ilyen nőnek nagy szerepe jut az életében. – De én ezt a
lányt nem értem. Tegnapelőtt éjjel nála volt Zoltán. Tegnap nem
eresztette be. És egész este ellenségesen visszautasitotta. Csakugy
szikrázott belőle a gyülölet. Miért? – És amit Zoltánról mondott!
És azután ezt mondta: „épen ugy megölném, mint…“ Mint ki? Miért
mondta ezt? Miért mondta  épen nekem? Miért tartott ott engem?
Mi történt közte és Zoltán között?

– Kérdezd meg tőle.

– Oh, hogy gondolsz ilyet.

– Kérdezd meg tőle. Férfibabona, hogy ilyesmit nem lehet
megkérdezni. A nők mind tul vannak rajta. Örülnek, ha beszélhetnek
róla.

Géza nem figyelt rá. Töprengve bámult maga elé és egyszerre
megfogta a Rappaport kezét.

– Te, – sugta neki nagyon halkan, – én mondok neked valamit:
Molitor Árpádot Zoltán ölte meg.

Körülnézett, azután elkényszeredetten mosolygott.

– No, nem nevetsz ki? – kérdezte kicsit csüggedten. Ha nem
nevetsz ki, akkor őrültnek kell tartanod. Csak őrült mondhat ilyet.
Csak egy őrült láthat itt bent, belül az agyban ilyen kétségbeejtő
világossággal egy gondolatot. Nekem semmi bizonyitékom
nincs. Semmi. Semmi. De itt bent ugy világit ez a gondolat, mintha
lángbetükkel volna az agyamba beleirva. Sugárzik. Süt. Éget.

A homlokára szoritotta a kezét. Rappaport ijedten hajolt
közelebb hozzá. Géza azonban már levette a kezét a homlokáról és
intett, hogy nincs semmi baja.

– Lehetséges – kérdezte halkan – bizonyitani azt, hogy valaki
nem ölt? Ha lehetséges és ha Zoltán ezt
kétségbevonhatatlanul bizonyitani tudja… hát én akkor se hiszem el.
Én le fogok élni egy életet azzal a bizonyossággal, hogy Molitor
Zoltán megölte Molitor Árpádot. Mondd, nem szoktak őrültségek igy
kezdődni? Hogy lehet csukott ajtón át ölni? Hogy lehet ugy ölni,
hogy a halott egészségesebb szinü legyen, mint az élő volt? Egy
bizonyos,  az öregnek az ajtaját délelőtt be kellett
törni. Mit csinált Zoltán, hogy a bezárt ajtó mögött reggel halott
embert találjon? Rábeszélte előtte való este, hogy vegyen be
valamit, amitől megerősödik és megfiatalodik? Az öreg folyton ilyen
szereket szedett… Mi? Mit szólsz ehhez? Ez lehetséges, – nem? Vagy
ráijesztett valahogy… éjjel… a bezárt ajtó mögött, ugy, hogy a
rémülettől haljon meg? Mi lehetséges még? Törd a fejedet. Ördögi
találékonyságra van szükséged, mert a pokollal állsz szemben. Nem
tudod még, hogy ki Zoltán? – Maga a sátán.

Rappaport felhuzott szemöldökkel hallgatta Gézát, azután
rábeszélte arra, hogy utazzék el valahová: hegyek közé vagy a
tenger mellé.

– Te komolyan őrültnek tartasz engem, – mondta Géza.

– Nem, – felelte Rappaport, – de az csak bizonyos, hogy nem vagy
egészséges.

Géza vállat vont.

– Vagyok olyan egészséges, mint te.

– Én nem vagyok egészséges, – mondta Rappaport.

– Mi bajod?

Rappaport rosszkedvüen legyintett. Géza folytatta:

– Igen, mindnyájan betegek vagyunk egy kicsit, akik évekig
odakint voltunk. De ez nem ok rá, hogy pihenésnek adjuk magunkat.
És különösen nem ok rá, hogy… Nem ok rá, hogy… az áldozat halálával
elintézettnek tekintsünk egy gyilkosságot.

Rappaport felhuzta a szemöldökét és szkeptikus fejmozdulatot
tett, Géza azonban egyre zakatolóbb és lázasabb türelmetlenséggel
tépegette ezt a gondolatot. Mi történhetett? Mi történt? Órák
hosszat  marcangolta magát válaszért, orvosi
kérdéseket adott fel türelmes barátjának, végre felállott és
karonfogta Rappaportot.

– Most gyere, – mondotta türelmetlenül – és nézd meg. Azt
akarom, hogy nézd meg. Te orvos vagy és meg kell rajta látnod, mibe
halt bele.

Rappaport szeliden ellenkezett, végül ezuttal is engedett
Gézának. Elindultak a Molitor-palota felé. Amikor a házhoz
közeledtek, a Géza lázas felindultsága halkabbá lett és lassanként
csüggedt hallgatás lett belőle. A ház előtt Ágnessel találkoztak.
Géza köszönt neki és tovább akart menni, be a házba. Ágnes azonban
megállott és kezet nyujtott neki. Géza ekkor bemutatta Rappaportot.
Ágnes nagyon kedves volt Rappaporthoz, Rappaport tartózkodó, lányos
mosolygással beszélgetett vele. Ágnes odafordult Gézához:

– Fel akarnak menni? – kérdezte.

Géza ugy érezte, hogy lehetetlen kerülgetnie azt, ami a lelkét
foglalkoztatja.

– Azért jöttünk, – mondta komor őszinteséggel, hogy az öreg ur
holttestét megnézzük. Én azt remélem, hogy ha ő… ha egy jó orvos
megnézi, akkor… akkor meg tudja állapitani a halál okát.

Ágnes elkomolyodva bólintott.

– Hát nézzük meg, – mondta. – Hiszen én is orvos vagyok.

Bementek a kapun és átmentek az alsó folyosón a kert felé nyiló
csarnokba, amely rendesen zárva volt és amelyben most ott állott
már a ravatal. A csarnokban még dolgozott a temetkezési vállalat
egy-két embere, de a csarnok már be volt vonva feketével és a
ravatal körül égtek a gyertyák. A ravatalon ott feküdt Molitor
Árpád. Géza elfogódva állott meg a ravatal előtt és halk
szorongással nézett  fel a halottra. Valóban meghalt? Még
mindig olyan, mintha aludnék. Felrázta magát ebből az
elfogultságból, hogy Rappaportot nézze. Rappaport figyelmes,
udvariasan kegyeletes arccal állott meg előbb a ravatal egyik
oldalán, azután lábujjhegyen átkerült a másik oldalra. Figyelmesen
és udvariasan vizsgálta a halottat, mintha megszólitásra várna
tőle. Ágnes mozdulatlanul várt, a tekintete azonban ugy tetszett,
lassan gunyossá válik. Rappaport lábujjhegyen visszajött. Géza
izgatottan szólni akart hozzá, de Ágnes megelőzte.

– No, mit talál? – kérdezte halkan, egy kis felsőbbséggel.

Rappaport udvariasan oldalra hajtotta a fejét.

– Hm, – mondotta elnyujtva és nagyon halkan, – legfeljebb a
hulla szine volna szembeötlő.

Ágnes hátrakapta a fejét, egy másodpercig összehuzott szemmel
nézett Rappaportra, azután bólintott és halkan, elismerően igy
szólt:

– Igen, az arc üdesége határozottan feltünő. Például az ajkak
egyenesen pirosabbak, mint életében voltak.

Most Rappaport nézett rá meglepetve, azután ránézett a halottra,
azután tartózkodva, lesütött szemmel mondta:

– Itt nyoma sincs a rendes szürkészöld szinnek. És nagyon
tanulságos lenne a háton és a nyakon a hullafoltokat megnézni.

– Esetleg azok is vörösek lennének, – mondta komolyan Ágnes.

– Tanulságos lenne a vérvizsgálat, – szólt halkan Rappaport.

– Luggal, – mondta Ágnes. A vér nem lenne a lugtól
piszkos-szürke, hanem

– … szép cseresznyepiros szinü. 

Ágnes komolyan bólintott, azután megfordult és elindult kifelé.
Géza reszkető türelmetlenséggel hallgatta a beszélgetésüket. Most
megfogta a Rappaport karját és vitte kifelé. Mikor kiértek, Ágnes
megállott.

– Mi volt az? – kérdezte Géza. – Mit beszéltek?

Ágnes nem felelt neki. Kezet nyujtott Rappaportnak.

– Én most felmegyek, – mondta. – Nagyon örülök, hogy
megismerkedtünk. Jöjjön el hozzánk egyszer. Hamarosan. Igen?
Viszontlátásra.

Bucsut intett Gézának és elindult.

– Miről beszéltetek? – kérdezte Géza.

– Mennénk be, – felelte Rappaport, – valahová… a szobádba.

Géza felvitte a szobájába.

– Hát kérlek, – mondta itt Rappaport lesütött szemmel, – a hulla
akkor szokta az ilyenféle eltérést mutatni a rendes szürkészöld és
szederjes szinektől, ha a vér szaturálódott valami idegen anyaggal.
Ilyen esetekben nem jogtalan az a feltevés – de mindenekelőtt
vérvizsgálatra lenne szükség – hogy a halál mérgezés és pedig
gázmérgezés következtében állott be.

Géza felorditott. Halálsápadt arccal, őrjöngő szemmel rohant az
ajtó felé, az ajtónál tántorogva megállott, azután lassan
megfordult és lihegve visszavánszorgott a szobába.

– Megálljunk csak, – nyögte keserü dühhel. – Még nincs itt az
ideje, hogy a gyilkos torkának menjek. Oh, hohó, itt vigyázni kell;
királyi gazemberrel állunk itt szemben, aki gondoskodott róla, hogy
ha mégis vádat találnak emelni, ne ő legyen a  vádlott,
hanem én, A sátánnal birkózunk itt öregem, legyünk okosak,
mint a pokol.

Megrázta magát, felállott, sétált a szobában egy ideig, azután
kisimult és megnyugodott arccal, higgadtan és csendesen mondta:

– Most meg fogjuk állapitani, miképen történt a gyilkosság.
Egyelőre a következő adataim vannak. Én tizenegy óra után jöttem
haza; a bolond öreg Noszlopy állitása szerint tizenegy óra husz
perckor jöttem fel a lépcsőn. Ezt az állitást megbizható adatként
elfogadhatjuk. Elszittam egy szivart, – ideges, gyors szivarozó
vagyok; ez tarthatott huszonöt percig. Lefeküdtem, olvastam,
készültem elaludni, mindez igénybe vehetett tizenöt percet. Ekkor,
körülbelül éjféltájban, feljött ide, a második emeletre Zoltán.
Végigment tehát az első emeleten, ahol kijött a szobájából,
tizenkét órakor. De pont éjfélkor kialudt a fény.

Ránézett Rappaportra, Rappaport feszült figyelemmel
hallgatta.

– Ez, – mondta Géza, – tökéletesen megbizható adat. Pont
éjfélkor kialudt a fény. Milyen fény aludt ki? A gázlámpa fénye a
Molitor Árpád szobájában. Az első emeleten senki másnál nem égett
már lámpa. Noszlopy kapitány lefeküdt és szokása szerint rögtön
elaludt, ezuttal különösen elégedett lélekkel azért, mert barátját
az én készülő merényletemmel szemben megvédte. Zoltán pedig… Zoltán
pedig kint volt a folyosón. Mi történt Molitor Árpád szobájában? Az
öreg tiz óra után lefeküdt, hogy uj végrendeletéről őseivel
tanácskozzék. Az ajtaját gondosan becsukta, mert mindig zárt ajtók
mögött aludt és mindig teljes világosságban. Félt az éjszakától,
amelyet pedig többnyire egészségesen átaludt. Azt szokta mondani,
azért ég egész éjjel a  szobájában a lámpa, mert nem alszik. Ez
nem volt igaz. Tiz óra tájban el szokott aludni és nyolc óra tájban
frissen fel szokott kelni. Tizenegy óra után tehát mélyen aludt,
bár az ernyőslámpa előbb teljes fénynyel megvilágitotta a szobát,
majd pont éjfélkor kialudt.

Géza elhallgatott nehány másodpercre és kérdően ránézett
Rappaportra. Rappaport bólintott. Eddig minden rendben van. Géza is
bólintott, azután még nyugodtabban, egészen hideg tárgyaló hangon
folytatta:

– Itt felvetődik egy kérdés, amelyre, ha lehet, felelni kell.
Miért égett tegnapelőtt éjjel gázlámpa Molitor Árpád szobájában;
helyesebben: mi vagy ki rontotta el a villamos világitást? Estefelé
a villamos világitás még rendben volt. Tiz óra tájban elromlott. A
szerelők azt mondták, egyszerü rövid zárlat volt az egész. Ha
tegnapelőtt este tiz óra tájban például rám nézve állott volna elő
olyan helyzet, hogy ebben a helyzetben szükségem van a villamos
világitás elrontására, mit tettem volna? Egy másodpercre feljöttem
volna a hallból ide a második emeletre, ahol akkor senki sincs,
fogtam volna egy vasdarabot…

Körülnézett a szobában. Az éjjeli szekrényéről levett egy
zsebkést, kinyitotta és odament vele egy villamos kontaktushoz.

– Két sarkot egyszerüen összekötöttem volna…

A zsebkés vasrészébe lila szikrázás suhant át, hangos sercenés
és sustorgás hallatszott, és a villamos lámpa kialudt. Az ablakon
az utca bágyadt fénye szürődött be. Géza visszaült a helyére.

– És meg lett volna a rövid zárlat. Ezt tehettem volna, ha
például kilenc óra tájban arról  értesültem volna, hogy egy
végrendelet a káromra készül megváltozni. De ez a feltevés nem is
szükséges a bizonyitáshoz. Én ragaszkodom hozzá, mert én látom… én
itt, magam előtt látom az egészet… mert előttem a gyilkosnak nincs
többé titka. – De mondhatjuk azt is, hogy a villamosvilágitás
valami más ok következtében egyszerüen elromlott és a gyilkos csak
ezt a véletlent használta fel. Mondhatjuk azt is, hogy ez a
véletlen sugalta neki a gondolatot. Maradjunk tehát e mellett. A
véletlen sugalta neki a gondolatot. Pont éjfélkor kijött a
folyosóra és indult felfelé a második emeletre. A folyosó közepén
égő gázlámpát eloltotta. Sötétségre volt szüksége. Tudta, hogy
eloltja majd a villamos lámpát a második emeleten is. Tehát
eloltotta. Sötétség lett. Indulhatna tovább. Az első emeleten
azonban a lépcső kanyarodásától éppen balra ott van a gázóra egy
kis függöny mögött, mely épen olyan vörös, mint a folyosó szőnyege.
Vagy mint a vér. Ha ennek a gázórának a nagy csavarját egyszer
elforditja az ember, egészen jobbra, akkor valamennyi lámpaláng,
amely az emeleten még ég, kialszik, mert hiszen a közös vezetéket
elzárták. Hát kialszik. Az ember néhány másodpercig vár a gázóra
mellett. Ha valamelyik szobában mozgást hall, esetleg csengetést,
vagy haragos lármát, akkor módjában van visszavonulni a szobájába
és aludni. Sok minden egyéb lehetősége is van, ha épen lármát hall.
De ha teljes csend van, akkor az egy égő lámpa kialvását senki se
vette észre és akkor megint vissza lehet a kulcsot forditani
egészen balra, hogy a vezeték ismét bőven öntse a gázt néhány óra
hosszat. Az ember ekkor elmegy szerelmi találkozóra és
hajnaltájban, amikor hazatér, három-négy órakor, ismét csavar egyet
a gázóra csapján. Elzárja. Ha három-négy óra hosszat  ömlött
belőle a gáz, akkor megtette a kötelességét. Gyilkos módon
megtöltött egy szobát. Most adjunk neki módot az elillanásra
délelőtt tizenegyig, amikor majd be kell törni az ajtót. Amikor az
ajtót betörjük, mindenkit kiparancsolnak a szobából. A rossz szagra
ráfogjuk, hogy kozmetikai szerektől ered. A halott amugy is egész
éjszakára nyitva tartatja a szomszéd szoba felső ablakát, mert az
hiszi, hogy a friss levegőtől az ember fiatal marad. A szellőztető
készüléket mindenesetre rögtön meginditjuk. Amire az orvos jön, már
legfölebb szivszélütést állapithat meg. Ha azonban vagy az orvos,
vagy más gyanakodni találna, ki az akkor, aki itt gyanus lehet? Nem
más, csak az, aki a halottat pár órával előbb kiirtással
fenyegette, aki a kitagadástól tartott és aki ellen tanu is van:
bizonyitván, hogy éjjel őt látta a gázóra közelében.

Géza felállott, odalépett Rappaporthoz és rátette a kezét a
vállára.

– No öreg Rapp, mit szólsz ehhez?

Rappaport sápadtan ült a homályban, nehezen kereste a szavakat;
ekkor azonban felnyilt az ajtó és Czáránné nézett be.

– A világosság miatt tetszett csengetni? – kérdezte. – Már ég a
gáz. A villamosság az egész balszárnyon elromlott.

Géza odament a gázlámpához, meggyujtotta, azután visszafordult
Czáránné felé.

– Jőjjön csak Czáránné – mondotta – mi van ezekkel a lámpákkal?
Mit romlanak el ezek most folyton?

Czáránné bejött a szobába és köszönt Rappaportnak.

– Tetszik tudni, – mondotta – ez is bizonyosan olyan. Háborus
munka. Azelőtt évszámra nem  volt bajunk vele. Most meg három nap
alatt másodszor ég ki. Tegnapelőtt az első emeleten.

– Szerencse, – mondotta Géza – hogy be van a gáz vezetve. Sok
gázt használunk el?

– Dehogy – felelte Czáránné. – Lent a konyhában, igen; de itt az
emeleten félévszámra semmit. Csak ha néha el van romolva a villamos
világitás.

– Mikor fizették az utolsó gázszámlát?

– Meg van annak féléve is. Azóta se itt, a másodikon, se az
elsőn meg se volt gyujtva egy se.

– No jól van, Czáránné. Mi ujság magánál?

Czáránné rémült tekintetet vetett Rappaportra, a szája vonaglani
kezdett, azután elfehéredő arccal sugta:

– Levelet kaptam az uramtól. Két-három nap mulva itthon
lesz.

– No, Czáránné, hiszen akkor…

Az asszony egész teste reszketett. Rémület és zokogás rázta.
Géza szólni akart hozzá, de az asszony hirtelen megfordult és
kirohant. Géza elgondolkozva nézett utána, azután igy szólt:

– Ezt majd holnap. – Most… most szedjük még össze azokat az
adatokat, amelyek összeszedhetők. Mit gondolsz, mennyi gáz árad ki
egy ilyen lámpa csövéből óránkint?

Rappaport vállat vont.

– Azt könnyü kiszámitani, – mondta.

– Hát számitsd ki.

Rappaport megnézte a cső vastagságát, ceruzát vett elő,
számitgatott és végül igy szólt:

– Egy óra alatt kiömlik egy ilyen csövön
száz-százhusz-száznegyven köbdeciméter világitógáz.

– Mondjuk százhusz – szólt Géza. – E szerint  három-négy
óra alatt három-négyszáz köbdeciméter. Most gyere velem.

Kivitte a folyosóra. A gázóra előtt megállott, félrehajtotta a
függönyt és lehajolt a fogyasztásmérő készülékhez.

– Nézd meg – mondta – ez ugyszólván a nullán áll. Félév óta most
ég itt először gáz. Az első emeletinek e szerint egy félköbmétert
kell mutatnia.

Lement az első emeletre. Rappaport dobogó szivvel ment vele.
Kényelmetlenül érezte magát, kinos volt számára az a gondolat, hogy
valaki rajtakaphatja őket ezen a vizsgálódáson. Géza azonban
lehajolt a gázórához, kiegyenesedett és nyugodtan mondta:

– Nézd meg; majdnem egy fél köbméter. Épen elég arra, hogy
eltegyen az utból valakit.

A második emeletről Ágnes jött lefelé. Megállott a lépcsőnél és
felemelt fejjel, csendesen kérdezte:

– Mit csinálnak maguk itt?

– Azt vizsgáljuk, – felelte Géza fanyar komolysággal, – mennyi
gáz fogyott itt el tegnapelőtt óta.

– Ah, ez érdekes.

Megfordult és lassan ment lefelé a lépcsőn. A földszinten
befordult a hallba és visszanézett Rappaportra:

– Nem ül le egy kicsit beszélgetni?

Rappaport leült. Géza elkomorodva járkált ide-oda és egyre
sötétebb dermedtséggel sülyedt magába. Ágnes elfogulatlan derüvel
intézett néhány kérdést Rappaporthoz – a fronton való élményeiről,
az orvosi terveiről – és nemsokára barátságosan bizsergő
beszélgetésbe merültek. Hét óra tájban Zoltán átment a hallon.
Ágnes ekkor meghitta  Rappaportot vacsorára. Rappaport
elfogadta a meghivást. Később lejöttek a család többi tagjai is és
Zoltán is visszajött a hallba. Ágnes felállott.

– Mi mondta nyugodtan, – most fel fogunk menni. Vendégem van
vacsorára.

Zoltán ekkor odalépett hozzájuk:

– Miért akar megfosztani bennünket attól az örömtől – mondta
szeretetreméltóan – hogy a maga vendége a mi vendégünk is
legyen?

Ágnes egy könnyü fejhajtással válaszolt. Zoltán bemutatkozott
Rappaportnak és megkérte, hogy tisztelje meg őket; szerezze meg azt
az örömet, hogy –. Rappaport félrehajtott fejjel állott,
megköszönte a meghivást és könnyedén elpirult, zavart, lányos
arccal viselte el, hogy megismertessék a család többi tagjával,
köztük Noszlopy kapitánnyal is. A vacsoránál Rappaport előbb
megigézetten bámulta Zoltánt, azután megrettent attól a
gondolattól, hogy Zoltánnak feltünik az a csodálkozó bámulás és
Marianne-nal kezdett beszélgetni, aki mellette ült. Marianne
hallgatag és dacos volt, minthogy azonban Rappaport ugy beszélt
vele, mint egy királynővel – mert minden nővel igy beszélt, a tiz
éves lányokkal is és az utcai lányokkal is – hamarosan
felmelegedett és nemsokára lázas, halk beszélgetésbe fogott
Rappaporttal. Kozmetikai szerekről, toalettekről és ékszerekről
volt szó, végül egy jelentéktelen, de ragyogóan öltözködő kis
szinésznőről, akit Rappaport személyesen ismert. A többiek halkan
és tartózkodóan beszélgettek a háboruról és háborus dolgokról. Géza
néha felrázta magát és szólt egy-egy szót, de azután megint sötét,
szinte magánkivül való töprengésbe merült. Vacsora után lementek a
hallba. Tiz óra után Gyurinak és Mariannenak le kellett feküdnie;
 Marianne szivszakadva bucsuzott
Rappaporttól és könyörgött neki, hogy máskor is jöjjön el, itt
eddig mindenki olyan unalmas volt, most végre akadt egy érdekes
ember, akivel ő nagyszerüen, nagyszerüen mulatott. Rappaport
tartózkodóan mosolygott.

Azután ő is menni készült. Géza hallgatott, de Ágnes
tartóztatta.

– Maradjon még, – mondta neki barátságosan. Nem szereti az
éjszakai beszélgetéseket? Mi tegnap is órák hosszat beszélgettünk
Gézával. És én ma is mindjárt friss fekete kávét főzök.

– Ugy? – kérdezte Zoltán udvariasan, – ma is hosszu virasztás
lesz.

– Igen – mondta Ágnes, – nincs kedvem lefeküdni.

Szembe fordult Zoltánnal.

– És a második emeleten – folytatta nyugodtan, – elromlott a
villamos világitás. És én gyülölöm a gázvilágitást. És félek
tőle.

Rappaport elsáppadt. Géza égő szemmel meredt Zoltánra. Zoltán
csendesen fujta a szivarja füstjét és nyugodtan bólintott és
derülten nézett bele az Ágnes szemébe.

– Igaza van, – mondta nyugodtan. – Én is gyülölöm. Tegnapelőtt
itt az első emeleten is elromlott a villamos világitás. Ez mind a
háborus anyag silányságától van.

Megállott egy másodpercre, azután közömbösen huzta fel a
szemöldökét.

– De félni a gázvilágitástól a végén csak annak van oka, aki nem
tud vigyázni.

Nyugodtan szivta tovább a szivarját. Ágnes tehetetlenül és
ijedten nézett rá. Rappaport zavartan vizsgálta, Géza fuldokló,
mély lélegzeteket vett, Zoltán csendesen beszélt tovább a háborus
kopásról. 

– Ez a ház is vigasztalanul megkopott a háboru alatt –
kivül-belül csorbul, kopik és repedezik. Az öreg ur
erkölcstelenségnek tartotta ilyesmire pénzt költeni a háboru alatt.
Most pedig, a negyedik évben már az anyagok is hiányzanak a
rendbehozatalhoz. És ha megvolnának, attól kellene tartani, hogy
kisebbrendü lázadást okoz, ha az emberek látják, hogy ilyesmire van
pénz.

A beszélgetés lassan folyt tovább. Rappaport végre felállott és
indult haza. Géza kikisérte. Mire visszajött, a hallban már csak
Ágnes és Zoltán volt. Ágnes állott; nekitámaszkodott egy asztalnak,
mint aki védekezik egy támadás ellen; előtte állott Zoltán és
előrehajló, karcsu testtel, feléje hajló fejjel halkan beszélt
neki.

Géza habozva állott meg. Ágnes hozzáfordult és levegő után
kapkodva, kihivó nyugalommal mondta:

– Jőjjön Géza. – Üljön le. – Akar egy csésze feketekávét?

Zoltán lassan visszafordult. Az arca teljesen nyugodt volt. Csak
hosszu pillái ereszkedtek rá egy kissé mélyebben a szemére és
szürke szemében égett halálos tüz. Géza megállott előtte, a homloka
lüktetni kezdett és az egész teste eltelt a mérkőzés és a
leszámolás forró gőgjével. Három másodpercig farkasszemet néztek,
azután Zoltán nyugodtan mondta:

– Akkor hát… ha ti még virasztotok, jó éjszakát.

Megfordult és könnyü lépésekkel nyugodtan kiment. Géza
felindultan bámult utána. Ágnes fáradtan beleült egy karosszékbe és
töprengve nézett maga elé. Hosszu csend volt. Azután Géza is leült.
Ágnes ekkor feltekintett és most sokáig, hallgatva  néztek
egymás szemébe. Az Ágnes aranybarna szemében egy tiszta akarat
lobogott; azután könnyü zavarodottság támadt benne. Őszinte, szép
száját kissé fájdalmasan elhuzta; bólintott, mintha egy kimondatlan
kérdésre felelne és igy szólt:

– Előbb majd én mondok el mindent. Nehezemre esik. Két nap óta
fájdalmasan érzem, hogy mégis nő vagyok és hogy bizonyos lelki
dolgokban alapvető különbségek vannak férfi és nő között. Öt éves
korom óta nevelem rá magamat, hogy elfogulatlanul álljak szemben
némely dolgokkal és felsőbbségesen beszéljek róluk, és tegnapelőtt
óta…

Elpirult. Elforditotta a fejét. Azután megrázta magát,
összeszoritotta a száját és száraz hangon folytatta:

– Tegnapelőtt este, amikor maga itt elmondta végre azt, amit én
hetek óta vártam már, akkor nekem nagyon jó kedvem támadt. Az az
érzésem volt, hogy csak nagyon kell akarnom valamit és teljesedik,
amit akarok. Zoltánnal később egyedül maradtam. Arról
beszélgettünk, hogy a magunk fajtáju embernek joga van rá, hogy
értéktelen öregeket és alacsonyrendü gyöngéket eltoljon az utjából.
Most, utólag, ha visszanézek… azt kell mondanom… valami furcsa
lelki részegség volt ez…

Megint megzavarodott, elpirult, elforditotta a fejét egy
másodpercre, azután elszántan folytatta:

– Én egész életemben arra készültem… orvos csak azért lettem…
hogy ha elérkezettnek látom rá az időt, akkor nyugodtan, tiszta
fejjel, részegség nélkül válasszam meg azt a percet és azt a
férfit, akinek… átadom magamat… És tegnapelőtt éjjel ugy éreztem…
és azt gondoltam, hogy Zoltán az. 

Elsápadt. A vonásai megmerevedtek, a szeme elbágyadt.

– Utólag – mondta nagy erőfeszitéssel – megállapitottam, hogy
rettenetesen tévedtem. Mindenben tévedtem. De ez nem tartozik ide.
Ide az tartozik, hogy: beleegyeztem abba, hogy Zoltán tizenkét óra
tájban feljőjjön hozzám; Zoltán feljött; ő is… ugyszólván mámoros
volt; és később… amikor azt hitte, hogy én… ugyszólván az ő
szerelmi rabszolgaságába kerültem… akkor gőgösen, részegen,
felsőbbségesen azt mondta…

Megtörölte verejtékező, sápadt homlokát. Elborult, fájdalmas
arccal, mintha visszahallgatózott volna a tegnapelőtti éjszakába,
iszonyodva suttogta:

– A fülembe suttogta, hogy ma milyen szép napja van. Három évig
várt reám és ma a karjában tart. Ölni és szeretni: ezért szép az
élet. Engem elvett magának és valakit kiküldött az életből. Hogyan
küldte ki? Sokféle módja van annak. A gázórán kettőt fordit például
az ember. Első találkozóra megy ahhoz a lányhoz, a kit életében
legforróbban kivánt és akire három évet kellett várnia és utközben
jókedvüen legyint valakinek, hogy menjen ki az életből. Igy jó
szeretni. Királynak érzi magát az ember. Istennek.

Ágnes elhallgatott Néhány hosszu lélegzetet vett, aztán
kiegyenesedett.

– Eddig van, – mondta.

Várt egy kicsit. Szótlanul nézett Gézára.

– Most beszéljen maga, – mondta csendesen.

Géza eddig visszafojtott lélegzettel hallgatott. Most szorongva
nézte Ágnes megnyugodott arcát és nagy erőfeszitéssel kereste a
lelkében, mit  mondjon neki. Végre megszólalt. Érezte,
hogy egészen mást mond, mint amit akart.

– Én láttam, – mondta halkan, – Zoltánt, amint… magához
ment.

Ágnes felkiáltott:

– Látta?

– Láttam, – mondta Géza fájdalmas révületben. – És az volt az
érzésem… hogy oda kellene mennem… betörni az ajtót… a nyakánál
fogva kihurcolni…

Szégyenkezve és dadogva beszélt. Ágnes azonban egyszerre
felsikoltott, tikkadtan és kínlódva keresett szavakat, gyötrődve
nyujtotta előre erős, fehér ujjait, azután rátette a kezét az
arcára és a két keze mögül lihegve mondta:

– Hát akkor… hiszen akkor… maga akkor…

Elhallgatott. Levette a kezét az arcáról és sápadt, fagyott
arccal mondta:

– Ne erről beszéljünk. Nem erről kell beszélnünk. Azt mondja
meg, mit akar most tenni.

Géza megértette. Világos bágyadtsággal látta az egész helyzetet
és csüggedt engedelmességgel kezdett beszélni:

– Amikor megértettem, hogy mi történt… mert maga rávezette
Rappaportot arra, hogy a halál igazi okát megjelölje…

Ránézett Ágnesre. Ágnes mozdulatlanul ült és várt.

– … akkor az volt az első érzésem, hogy most oda kell rohannom
és le kell számolnom a gyilkossal. Akkor megállitott az, hogy
tökéletes és végleges bizonyitékok még nem voltak a kezemben. Most
a kezemben vannak. Egész este éreztem, hogy magától megkapom őket,
épen ugy, mint ahogy a  Rappaport első szava után teljes
világossággal láttam… láttam, hogyan történt az egész. És
most órák óta azon gondolkoztam: mi a teendő, ha a végső
bizonyitékot is megkapom. Holnap meggátolni a temetést?
Megvizsgáltatni a holttestet? Vádat emelni Zoltán ellen? Tegyük
fel, hogy ez megtörténik. Akkor mindent összeszámitva, mégis csak
egyetlen olyan bizonyiték van, amelyet idegen ember is számbavehet:
a maga vallomása. Nem is vetem fel azt a kérdést, milyen rettentően
kínos lenne ez magának. Ha szükségesnek itélnők, el kellene
viselnie. De használna-e? Mennyi hitele lenne? Mi mindent lehetne
ellene vetni! És abban a percben, amelyben kiderülne, hogy a
halottkém elfogult, könnyelmü s ügyetlen szamár volt, – nem szép,
természetes halál köszöntött be egy öreg emberhez, – nem is
egyszerü katasztrófa történt, hanem gyilkosság történt, abban a
percben vádat emelnének más valaki ellen: én ellenem. Az őrjöngő
öreg Noszlopy már azzal is megvádol, hogy Zoltán életére törtem.
Ebben az őrültségben szép rendszer van. Kiderülne, hogy Noszlopy
engem már régen szemmel tart, tegnapelőtt éjjel is majdnem tetten
ért. Kiderülne, hogy én valóban kiirtással fenyegettem meg
áldozatomat. Egy szóval: ha általában gyilkosságról lenne szó és
nem egyszerü katasztrófáról, akkor nem Zoltán lenne az igazi
vádlott, hanem én, aki előbb az öreget tettem el láb alól, azután
az örökösét akarom láb alól eltenni. Ezt is el lehetne viselni.
Bele kellene menni ebbe a harcba, ha a sikernek a legkisebb reménye
is megvolna. De alapos megfontolás után azt kell mondanom, hogy a
sikernek a legkisebb reménye sincs meg.

Ágnes komolyan bólintott:

– Nincs. 

– Marad tehát az, – folytatta Géza, – hogy a halottat engedjük
eltemetni és mi élők tegyük meg a kötelességünket.

Ágnes mereven intett igent. Géza lassan lehajtotta a fejét.

– A gyilkost – mondta halkan – halálra itélni, az itéletet rajta
végrehajtani, jöjjön utána, aminek jönnie kell. – De mi vagyok én,
hogy én halálos itéleteket hozzak és halálos itéleteket
végrehajtsak? Olyan feddhetetlen az én lelkem és vértől olyan
tiszta az én kezem, hogy én nyugalmas lélekkel halálos itéletet
hozhatok? Az én számomra a más emberek felett napról-napra itélő és
utána nyugodtan élő biró is olyan emberi csoda, amely örökre
megfoghatatlan marad nekem. Gyilkosság történt. Igen. De ha én
itélkezném és az itéletet végrehajtanám, – végrehajtanám, akármi
jön utána, – akkor… akkor az volna, hogy egyszerüen még egy
gyilkosság történt. Embernek nincs ember felett itélni joga. – És
hátha az én megrendülésemnek és felháborodásomnak az igazi forrása
csak az az érzés, hogy egy nagy vagyontól elütöttek? Nem egy tiszta
erkölcsi harag lázadt fel bennem, hanem tisztátlan kapzsiság. És
amikor most annyi fiatal és szép élet ér korai és szörnyü véget a
világon, szabad-e akkor épen ennek az egy életnek az elmulása miatt
olyan megtorló munkába fogni, amely majd lehetetlenné teszi azt,
hogy valamikor talán a többiekért áldozza fel az ember magát? És
hátha azt kellene tenni és nem mást, hogy odalépünk a gyilkos elé
és azt mondjuk neki: tudjuk, hogy bünös vagy, mi nem itélkezünk
feletted, de te értsd meg a tulajdon lelked kinja által, hogy…

Ágnes maró és keserü megvetéssel, nagyon halkan felnevetett.
Eddig mozdulatlan arccal hallgatott,  most halk felnevetése után a
gyötrődő lenézés két mély ránca huzódott lefelé a szája két
oldalán. Géza felemelte és csüggedten leejtette a kezét:

– Mit kell tennem? – mondta fájdalmasan. – Mit szabad tennem?
Mit tegyek?

Ágnes felállott. Egy merev fejmozdulattal jelezte, hogy elég
volt a beszélgetésből, – menjenek fel; és kinlódóan kevély, hideg
arccal, szótlanul indult felfelé a lépcsőn. Géza fáradtan ment
mögötte. Amikor felértek a második emeletre, Ágnes megállott,
szembe fordult vele, meg akart szólalni és kétszer hiába kereste
azt a szót, amelyet mondani akar, végre a Géza szemébe nyugodtan
betekintve, halkan igy szólt:

– Én azonban halálra itéltem. És az itéletet végre is fogom
hajtani.

Megfordult és elment a szobájába. Géza megrettenve nézett utána,
azután ő is bement a szobájába és lefeküdt.


IV.



Másnap délelőtt megvolt a temetés. Géza kikisérte a koporsót a
családi kriptáig és összezuzottan ült vissza a kocsiba, amely
megint hazavitte. Nem mert felnézni. Az az érzése volt, hogy ha
felnéz, reszkető látomása lesz: mindenfelől csontujjak mutatnak rá;
és hangok hallatszanak, amelyek azt mondják, hogy itt megy az az
ember, aki renyheségből és gyávaságból elhallgatja, hogy a halott
gyilkosságnak esett áldozatul. Mire hazaért, kinos fejgörcse volt.
Jeget hozatott és némán szenvedve feküdt órák hosszat kábitóan
hideg borogatásai mögött. 

Déltájban mulni kezdett a fájdalma. Ekkor leült az iróasztalához
és dolgozni próbált. Ha van egy kötelesség, amelyet elmulasztott,
most teljesitenie kell legalább egyéb kötelességeit és bele kell
fognia abba a munkába, amelyre napok óta készül: annak a tervnek a
kidolgozásába, amely egyedül tudja megmenteni halálos veszedelemben
forgó társadalmunkat. Mielőtt azonban irt volna valamit, eszébe
jutott, hogy van egy sürgősebb teendője is. Felállott és
becsengette Czáránnét.

– Most üljön le ide, Czáránné, – mondta neki forró jóindulattal
– és mondjon el nekem őszintén és becsületesen mindent, ami a
lelkét nyomja.

Czáránné roskadozva leült, feléje forditotta sápadt arcát és
lázas szeméből bugyogni kezdtek a könnyek.

– Uristen, mondta a kezét tördelve, – Uristen, hogy tudjam én
azt elmondani. Ég rajtam a szégyen és megöl engem a gyalázat.

Géza mély részvéttel és gyöngéden biztatta:

– No, mondja csak el bátran. Ha segiteni nem is tudnánk és ha
csak a lelkén könnyit, már az is jó lesz.

A hangja olyan meleg és gyöngéd volt és az egész lényéből annyi
biztató, forró jóság áradt ki, hogy Czáránné megindultan, hálás
meghatottságban felolvadva zokogni kezdett. A Géza keze után nyult
és meg akarta csókolni. Géza elhuzta a kezét, de Czáránné zokogva
mondta, hogy csak akkor beszél, ha a kezét megcsókolhatja. Géza
erre átengedte neki a kezét. Czáránné előbb megcsókolta a kezét,
azután szoritva tartotta két forró kezében; mintegy
belekapaszkodott; azután olyan kifejezésekkel, mintha a gyóntató
papnak beszélné el, elmondotta a lelke nagy kinját és szörnyü
félelmét. 

Amikor az ura elment katonának, akkor ők féléves házasok voltak.
Az ura már Przemyslben fogságba került, de ő tartotta a hűséget
szeplőtlenül két és fél hosszu évig. Hiszen – a Boldogságos Szüz
látja az ő lelkét és legyen az ő tanuja – ő szerette és szereti is
az urát. Két és fél hosszu év telt el, amikor valaki azt kivánta
tőle… azt akarta… és ő kinlódott és védekezett… annak az urnak a
nevét, ha megmondaná, akkor Géza rögtön látná, hogy milyen nehéz
volt neki védekeznie…

Kiderült, hogy félévvel ezelőtt Zoltán bevitte magához egy
párszor. Azután ugy bánt vele, mintha ő valami utolsó lenne. Nem
volt hozzá durva, csak ugy bánt vele… ő nem tudja… de ugy bánt
vele, mintha ő egy rongy volna. És akkor ő halálig elkeseredett; és
azt gondolta, hogy mielőtt az ura hazajön, ő ugyis megöli magát; és
azt gondolta, hogy most már ugyis mindegy; és előbb volt itt egy
inas, aki nemsokára elment… Azután mások. Az ő bünös teste ugyis
pokolra jut; ő ekkor nem tudott többé ellentállni. Most pedig jön
haza az ura. Meg kellene magát ölnie. Innen egyenesen az ablakhoz
kellene mennie és le kellene ugrania a második emeletről. Vagy a
Dunába. Vagy mérget inni.

Géza mély szánalommal hallgatta. Amikor gyöngéd erőszakossággal
ráparancsolt, hogy az öngyilkosságra gondolni se merjen, akkor
Czáránné először emelte fel hozzá könyben ázó arcát.

– De hiszen ugyis mindegy, – kiáltotta fuldokolva. – Ha én nem
ölöm meg magamat, megöl az uram. Olyan biztos, mint egy Isten van
az égben, hogy megöl.

Géza próbálta biztatni és vigasztalni. Czáránné rettegve rázta
meg a fejét:

– Megöl. Olyan ember, – tudom, hogy  megöl, –
az ellenségeim megmondják neki, – és nekem végem van.

– Az ellenségei? – kérdezte Géza bámulva. – Miféle
ellenségei?

– Az ellenségeim. Például Bereczék.

– Mért ellenségei magának Bereczék?

– Ellenségeim. Már régóta ellenségek vagyunk.

Géza érezte, hogy szomoru, nagy hidegség száll rá a szivére.
Milyen természetes hangon mondja ez az asszony, hogy régen
ellenségek. Ha ő árulhatná be valahol Bereczéket, talán ő is
megtenné. A szegény ember örök tragédiája, hogy a szegénységben
marakszik; az ember örök tragédiája, hogy a lelkének forróbb vágya
van a gyülölet után, mint a szeretet után. Jobban szeretünk
gyülölni, mint szeretni, – örökké igy lesz? De milyen meddő dolog
lenne, ha ő most elkezdené ezt a riadt lelket a szeretet
táplálékával kinálgatni. Mást kell itt tenni. Elhuzta a kezét.
Felállott.

– Nézze Czáránné, – mondta komolyan, – itt azt hiszem, egészen
világos, hogy magának mit kell tennie. Maga sulyosan vétett az ura
ellen. Be kell neki vallania, hogy vétett ellene.

A hangja kissé hidegebb volt, mint eddig. Czáránné megérezte
ezt, kissé kijózanodva ült egyenesre a székén és az utolsó
mondatnál ijedt mozdulatot tett.

– Már csak az okosság is ezt parancsolja, – mondta Géza. – Meg
kell előznie azt, hogy más mondja el. Az őszinteség önmagában véve
érdem, amelyre később hivatkozni is lehet. Azonkivül: ha őszintén
elmondja, egyuttal felajánlhatja azt, hogy váljanak el. Maga
belátja – ezt kell mondania, – hogy vétett az ura ellen és hogy az
urának jogában  van magát eltaszitania. De egyuttal
megmondhatja azt is, hogy csak őt szereti és hogy épen ezért nagyon
sokat szenvedett. Ha ő erre megbocsát és alkalmat akar adni magának
arra, hogy a hüségét és a ragaszkodását ezentul bebizonyitsa,
akkor, ugy-e, rendben van a dolog.

Czáránné sivár csüggedtséggel legyintett.

– Megöl, – mondta halkan. – És el se merem én ezt mondani
neki.

Gézának megint forró részvét árasztotta el a szivét.

– Tudja mit Czáránné, – mondta. – Hát mi volna akkor, ha mindezt
más valaki mondaná el neki? Például én.

Czáránné bámulva nézett rá, azután egyszerre zokogni
kezdett.

– Megtenné a nagyságos ur? – kérdezte lihegve. – Áldja meg érte
az Isten. Zoltán ur kinevetett, amikor egy félévvel ezelőtt
könyörögtem neki. Pedig ő volt, aki bünbe vitt. Azt mondta, a
csillagot is hazudjam le az égből. De amikor én nem tudok
hazudni.

Megállapodtak benne, hogy ha Czárán András hazajön, akkor az
asszony rögtön Gézához küldi őt és Géza mond el neki mindent.
Czáránné azután letörölgette az arcát, indult kifelé, még egyszer
visszafordult, hogy kezet csókoljon Gézának, de Géza most már nem
engedte, és erre elment. Géza elgondolkozva járkált egy ideig a
szobájában, azután lement ebédelni. Ebéd után elment a
Palota-szállóba és Rappaporttal beszélgetett. Öt óra tájban
Rappaport menni készült.

– Bocsáss meg, – mondta halkan, – meg vagyok hiva teára.


Elpirulva és zavarodottan tette hozzá:

– A Molitor-palotába. Ágnes hivott meg.

Géza csodálkozva nézett rá.

– Telefonon, – tette hozzá bocsánatkérő arccal Rappaport.

– Ugy? – mondta Géza. – Hát igy összebarátkoztatok. Hát csak
eredj, öregem.

Rappaport elment. Géza bánatos elhagyatottságban üldögélt egy
ideig, azután elment járkálni. Órák hosszat járkált szorongó
szivvel és nyugtalanul vizsgálta időről-időre az utcán járkáló
embereket. Ki érzi itt még azt a szivszorongást, amelyet ő érez?
Kinek a szivében harsog az a jajveszékelés, amely az övében és ki
fél olyan vihartérző testi reszketéssel a jövőtől, mint ő?
Szórakozott és nevető arcok mentek el mellette és ő ijedten érezte,
hogy gyülölet támad fel benne az emberek iránt.

Nyolc óra tájban hazament. A vacsorát hangtalanul ette végig.
Egyszer-kétszer félénken kereste az Ágnes tekintetét, de az Ágnes
szeméből megint olyan taszitó és kevély megvetés áradt feléje, hogy
némán lehajolt a tányérjára és nem nézett rá többé. Vacsora után
egy ideig a hallban szivarozott még, azután felment a szobájába,
sokáig álmatlanul forgolódott, végre elaludt.


V.



Czárán András ott állott Géza előtt. Sürü szemöldökü, bozontos
bajuszu, széles vállu, zömök ember volt. Az arcán valami
bizalmatlan elszántság. Géza leültette és habozva beszélni kezdett
hozzá. Azért kérette ide – mondta – az itthonléte első órájában,
hogy egy nagyon komoly ügyről  nagyon komolyan beszéljen
vele. A feleségéről van szó, Czárán Andrásnéról és a
házaséletükről, amely negyedfél évvel ezelőtt megszakadt és
amelynek a folytatása most az ő elhatározásától függ. Az
elhatározását nagyon meg kell fontolnia; vessen majd számot magával
– kérdezze meg a szivét, hallgasson a szive szeretetére, – és
gondoljon arra, hogy aki távol volt itthonról, az bizonyosan sokat
szenvedett, de keservesen szenvedett az is, aki szivszakadva itthon
várakozott.

Czárán András bozontos szemöldöke alól egy várakozó, hideg
pillantást vetett Gézára. Géza erre elmondta neki, hogy a
feleségének az ő bocsánatára van szüksége. Vétett a hitvesi hüség
ellen. Ezt őszintén és töredelmesen bevallja. A mentsége az emberi
természet gyengesége és az a bünbánat, amelyet érzett és érez. Ha
Czárán András nem akar neki megbocsátani, akkor legjobb lenne
elválniok. De ha megbocsát neki, akkor az asszony ezentul annál
nagyobb odaadással és szeretettel fogja bizonyitani, hogy méltó
volt a bocsánatára. A fontos az, hogy most tiszta helyzetet
teremtsenek. Az asszony töredelmes vallomásával megtette azt, amit
neki kellett tennie; most Czárán Andrásnak kell a maga részéről egy
jól megfontolt elhatározással mindkettejük életét ebbe vagy abba az
irányba terelnie. Ha elválnak: az is megoldás. Még jobb megoldás,
ha együtt maradnak. De akkor el kell felejteni a multat és nem
szabad a szemrehányás, a harag és a gyanakvás mérgét belevinni a
további együttélésükbe.

Géza elhallgatott. Czárán mozdulatlan, konok arccal hallgatta és
most hosszu, hideg tekintettel nézett rá.

– Mit gondol? – kérdezte Géza jóindulatuan. 

– Azt gondolom, – felelte Czárán lassan, – hogy mi köze van
tulajdonképen százados urnak az én házaséletemhez?

– Az, – felelte Géza, – hogy láttam, milyen rettenetesen szenved
a maga felesége. Őt megsajnáltam. Magának is jót akarok. És nem
akarom, hogy boldogtalanok legyenek, – se ő, se maga.

– Én? No, már hogy én hozzám mi köze a százados urnak –?

– Az, hogy… én is katona vagyok. Minden katonát testvéremnek
érzek. Minden embert testvéremnek érzek. És mint bajtárs és barát
és testvér nyujtom a kezemet és…

Czárán András felállott. Sötét fejét oldalra szegte, mintha
elutasitó és tagadó mozdulatot tenne Géza elhallgatott.

– Hát mit kiván tőlem a százados ur? – kérdezte Czárán.

– Én semmit se kivánok. Én csak azt tanácsolom, hogy a saját
érdekében fontolja meg jól az elhatározását.

– Hát majd megfontolom. De az aztán már csak az én dolgom lesz,
amibe senkinek sincsen köze. Parancsol még valamit százados ur?

– Nem. Semmit.

Czárán elment. Géza kinos rosszullétet érzett, fagyasztó
szorongást és feszültséget a lelkében. Órák hosszat tartott, amig
ettől az érzéstől meg tudott szabadulni. Másnap Czáránné boldogan
jelentette neki, hogy az ura megbocsátott. Nem mondta ugyan ki,
hogy megbocsát – nagyon szükszavu ember – de nem küldte őt el, nem
bántotta, inkább megölelte és megcsókolta. Jól megvannak együtt.


Három nap mulva este tiz óra körül a hallban ült a
Molitor-család és Rappaport, aki a délutánját vagy az estéjét
mindig itt töltötte. A lábuk alatt egyszerre elfojtott üvöltés
hangzott fel, a fájdalomnak és a halálfélelemnek rémült orditása. A
hang olyan meglepően tört fel közéjük, hogy néhány másodpercre
riadtan elhallgattak és sápadtan néztek egymásra. Végre Zoltán
gunyos mosolylyal igy szólt:

– A mélység hangot ad. Az embernek csak akkor jut eszébe, hogy a
lába alatt emberek élnek, ha a cselédlakásban tragédia játszódik
le.

A jajveszékelés a lábuk alatt elhallgatott, de azután egy-két
másodpercre megint felhangzott, távolodott az udvar felé és az
udvarban – most már alig hallhatóan – keserves sirássá lett. Géza
nem birta ki. Felugrott és lement az udvarra. Mire visszajött,
Mariannet és Gyurit az anyjuk elküldte aludni, Zoltán pedig
felöltőben állott a bejáratnál: el készült menni otthonról.

– Mi volt az? – kérdezte Ágnes.

– Czárán, – felelte Géza. – Ivott. Megverte a feleségét. És
igérte neki, hogy idővel bizonyosan megöli. De talán mindjárt most
megöli… egyelőre üti… közben ezt kérdezi: öljelek-e meg mindjárt
most… mégis csak megöllek mindjárt.

Csend volt. Zoltán lóbálta a kalapját, mintha azon gondolkoznék,
feltegye-e a fejére, a kijárat felé fordult, de azután
visszaforditotta a fejét.

– Kedves Géza, – mondta könnyü mosolygással, – én azt hiszem, te
rossz metódust választottál a Czárán-házaspár életének a
rendbehozatalára.

Géza meglepetve nézett rá. 

– Ah, hogy honnan tudom? – kérdezte Zoltán, – Czárán mondta el.
Automobilt vettem, és a becsületében sértett férj holnaptól kezdve
megint az én szolgálatomban van. Elmondta nekem is, bár nem
kérdeztem; – az egész házban mindenkinek. Nem igy kellett volna
vele beszélned. Valami effélét kellett volna neki mondanod:
„hallod-e fickó, tulságosan nagy tisztesség ugyan, hogy veled szóba
állok, de meg akarom neked mondani, hogy az ilyen vadparaszt, mint
te, legyen boldog, ha olyan csinos felesége van és ne okoskodjék
sokat az asszony hűségéről, hanem köszönje szépen meg, hogy az
asszony általában eltüri őt, – de ha mégis eszedbe jutna, fickó,
ugrálni, akkor én töröm össze minden csontodat.“ Ez, azt hiszem,
sokkal hatékonyabb támasztéka lett volna a Czárán András
ugynevezett lelkének.

Géza hallgatott. Zoltán várt még néhány másodpercig, azután
mosolygó bólintással bucsuzott el mindnyájunktól és elment. Rögtön
utána visszavonult Noszlopy kapitány és pár perc mulva elment
lefeküdni az öreg Molitorné is. Géza töprengve járkált ide-oda és
egyszerre megállott Ágnes és Rappaport előtt.

– A rettenetes az, hogy talán igaza van, – mondta szomoruan. –
Az apám hányszor mondta – én is sokszor érzem – vannak lelkek,
amelyekkel nem lehet a szeretetnek, tehát a szabadságnak a hangján
beszélni. Csak egy olyan emberiség lehet majd szabad, amelynek a
szive tele van szeretettel. De csak szabad embereknek hirdethetjük
és csak szabad emberektől kivánhatjuk a szeretetet. Mit kell hát
tennünk? Meddig vergődünk még gyülöletből a szolgaságba és
szolgaságból a gyülöletbe?

Ágnes hideg és taszitó idegenségü pillantással  nézett a
szemébe és nyugodtan felelt a kérdésére:

– Addig, amig azok, akik a tömegeknek jót akarnak, meg nem
tanulják, hogy azokkal az eszközökkel éljenek, mint azok, akik a
tömegeknek rosszat akarnak. Amig egy Jézus nem jön, aki Goethe és
Napoleon is egyszerre.

Rappaport örömmel bólintott igent és magyarázatot is füzött az
Ágnes szavaihoz:

– A szeretet genieje, az értelem genieje és az akarat
genieje.

Géza fanyarul rázta meg a fejét:

– Az egyik kizárja a másikat. A világot átfogó értelem a
kereszthalálra kész szeretetet és a világot átfogó szeretet a
világot mozgató akarat eszközeit.

Vitázni kezdtek és a vita közben Ágnes egyszerre igy szólt:

– Az a szeretet, amely lemond az akarásról, nem szeretet, hanem
kényelem vagy tehetetlenség. Miféle szeretet az, amely azt mondja:
tudom, hogy gyilkosság történt, tudom, hogy ki a gyilkos, de nem
teszek semmit arra, hogy a gyilkos megbünhődjék?!

Nagy csend támadt. Az öreg Molitor Árpád temetése óta most
voltak először együtt igy hárman, ők, akik tudták, hogy gyilkosság
történt és hogy ki a gyilkos. Hallgatva néztek egymásra és lassan
és akadozva indult meg közöttük ujra a beszélgetés. Amikor azonban
felszabadultan és teljes hangon ismét beszélgetni kezdtek, akkor
olyan volt, mintha a csendes éjszakában ők hárman valami furcsa
birói tárgyalást tartanának, különös itélkezést végeznének egy
nehéz ügyben, egy különös vádlott felett. Ágnes haragosan és
szenvedélyesen  követelte, hogy történjék valami, a
bünösnek meg kell bünhődnie; Géza azon a véleményen volt, hogy
semmit se lehet tenni, a halott pihenjen békében és az élő
számoljon le a lelkével ugy, ahogy tud. Rappaport óvatosan és
tartózkodva mondott egy-egy mondatot és hol az egyiknek, hol a
másiknak adott igazat. Egy óra volt, mire véget vetettek a
beszélgetésnek és felizgulva, a meddő fáradtság égő érzésével
elváltak és mentek aludni.

Másnap délelőtt, amikor Géza lement reggelizni, bejött az
ebédlőbe Zoltán és rövid idővel utána Noszlopy kapitány. Zoltán ült
az asztalnál és jó étvágygyal evett. Előtte szikáran és sötéten
megállott Noszlopy kapitány és komoran igy szólt:

– Kedves Zoltán, én azért jelentem meg itt előtted, hogy
ismeretlen tettest azzal vádoljak, hogy elmult éjszaka, hajnali
négy óra tájban behatolt szegény, elhunyt barátom
lakosztályába.

Zoltán meglepetve és kérdő tekintettel nézett rá. Noszlopy
kapitány sulyos méltósággal folytatta:

– Hajnali négy órakor ébren voltam. Mostanában nem tudok aludni.
A ház elhunyt urára szoktam gondolni; váratlan halálára, mely
elragadta körünkből; és reszketni szoktam a méltó utód
biztonságáért. Tehát: az álom kerülte pilláimat. És ébrenlétemben
hallottam, amint a szomszéd lakosztály ajtaja nyilik. Előbb azt
hittem, hallucinálok. Majd felugrottam. Kiléptem a folyosóra. Sötét
volt. A tettes – gonosz lelkiismeretének sugallatát követve –
eloltotta a folyosó lámpáit. Tapogatózva haladtam előre és odaértem
a lakosztály ajtajához. Az ajtó nyitva volt. Nyitva, holott én
magam zártam be kulcscsal és a kulcsot átadtam neked. 

Zoltán igent intett. Noszlopy kapitány hálás haraggal
folytatta:

– Te pedig a kulcsot elzártad. Valaki tehát kinyitotta az ajtót.
Megdöbbenve állottam meg az ajtóban és gyufát kerestem a zsebemben,
hogy meggyujtsam. A dobozt megtaláltam. De mielőtt az első gyufát
meggyujtottam volna, a lakosztályban halkan megrecscsent a padló.
Valaki jött kifelé. A tetten kapott bünös. Harcra készen megálltam,
mint katona az őrhelyén, de a sötét alak, aki most már ijedten
rohant kifelé, félre taszitott és gyors lábbal elrohant. Mire a
lámpákat meggyujtottam, a folyosó teljesen üres volt, hiába
kutattam; és a ház teljesen csendes. Ezt óhajtottam neked
bejelenteni.

Zoltán felhuzta a szemöldökét és ránézett Gézára.

Ez csakugyan furcsa, – szólt nyugodtan.

– Igen, – mondta Géza. – Kár, hogy Noszlopy kapitány nem ütött
rögtön lármát. Nagyon hasznos lett volna megállapitani, hogy kinek
a viselkedése ad gyanura okot.

Noszlopy kapitány lesütötte a szemét.

– Én – mondta durcásan – annyit megállapitottam, hogy… az első
és a második emeleten… látszólag mindenki alszik már.

– Nézzünk azért most is utána egy kissé a dolognak, – mondta
Zoltán. – Hátha látunk valamit.

Felállott és egy udvarias mozdulattal meghivta Gézát is a
vizsgálathoz. Kimentek a folyosóra.

– Azóta, hajnal óta, senki se járt a két szobában? – kérdezte
Zoltán.

– Senki, – felelte Noszlopy kapitány. – Én őrködtem.

Kinyitották az ajtót és bent voltak a két szoba kis
benyilójában. Gézának dobogni kezdett a szive.  Zoltán
előre ment és az első szoba ajtajában megállott.

– Itt, – mondta – nem látszik semmi. Minden ugy van, amint a
temetéskor volt. Nem látszik, hogy járt volna itt valaki.

Be akart lépni a szobába, de egyszerre visszarántotta magát.

– Ah, – mondta – mégis! A vendég itt hagyta a nyomát.

Lemutatott a padlóra. A sima parketten finom porréteg volt és a
porrétegbe tisztán és világosan belerajzolódott egy sürün ismétlődő
lábnyom. A lábnyomok itt-ott elmosódtak, néhol a szőnyegre
vezettek, máshol eltörölték egymást, de annyit világosan meg
lehetett állapitani, hogy egyik sorozatuk befelé halad, a másik
kifelé.

– No lám, – mondta Zoltán, – hiszen ez egész érdekes. Ha minden
jel nem csal, hamarosan meg fogjuk állapitani, ki volt az, aki itt
éjszaka előbb óvatosan befelé nyomult, azután ijedten kifelé
rohant.

Noszlopy kapitány égő szemmel nézett Gézára. Géza érezte, hogy
vörös harag gyullasztja ki a halántékát; de ugyanakkor riadt
rémület kalapált a szivében. Odalépett Zoltán mellé, lehajolt az
első, világosan látható lábnyomra, gondosan megvizsgálta, azután
óvatosan föléje helyezte a lábát. A különbség feltünő és szembeötlő
volt. Az összetévesztés lehetetlen. A lábnyom rövid és széles, az ő
lába sokkal keskenyebb és sokkal hosszabb. Szótlanul visszahuzta a
lábát. Noszlopy kapitány zavart gőggel emelte magasra a fejét és
keményen feszegette a derekát, Zoltán pedig hozzájárulóan intett és
a maga lábát is föléje tette a lábnyomnak.

– Persze, – mondta – ez egészen másfajtáju  láb,
mint a mienk. No, majd megtudjuk mindjárt, hogy kié.

Csengetett és Bereczet hivatta. Berecz helyett a felesége jött,
egy alacsony, gömbölyü és tiszta, de agyondolgozott asszony.

– Hol az ura? – kérdezte tőle Zoltán.

– Szolgálatban van, – felelte az asszony. Már az este
elment.

– Igaz, – mondta Zoltán. – Hiszen az éjszaka már maga nyitotta
ki nekem a kaput. Hány óra volt akkor?

– Két óra után lehetett.

– Körülbelül. Azután senkit se eresztett be a házba?

– Senkit.

– Hát azelőtt?

– Azelőtt se. Egyszer nyitottam csak kaput, mikor a vendég urat
– a doktor urat – kieresztettem.

– Jól van, – mondta Zoltán, – elmehet.

Az asszony elment.

– Akkor tehát, – mondta Zoltán, – csak a ház lakói között lehet
az éjszakai vendég. Minthogy pedig ez kétségtelenül férfi-lábnyom
vagy valamelyik inas vagy a szakács vagy Czárán vagy…

– Péter, az én legényem, – egészitette ki Géza.

– A teljesség és a bizonyitás kedvéért vegyük hozzá őt is.

Zoltán felhivatta a négy inast és a szakácsot, azután Czáránt és
végül Pétert, de kiderült, hogy egyiküknek a lába sem hasonlit az
éjszakai vendég lába nyomához. Zoltán mindnyájukat elbocsátotta,
egy darabig beszélgetett még Gézával és Noszlopy kapitánynyal
 a dologról, azután elbucsuzott tőlük és
elment. Az ebédnél ismét szóba került az éjszakai látogató. Gyurit
rendkivüli izgalomba ejtette a dolog. Magánkivül izgett-mozgott,
kombinált és nyomozott: nagyitóüvegekkel, mérőszalagokkal és
stopper órával; és ebéd után addig könyörgött, amig Noszlopy
kapitány beeresztette a két lezárt szobába. Itt megint lázasan
vizsgálódott, azután sötét fontosságu arccal jött ki.

– A tettes, – mondta pedánsan, – munkavezető az arzenál
lőpor-osztályában.

– Budapesten nincs is arzenál, – szólt közbe Noszlopy
kapitány.

Gyuri elutasitó pillantást vetett rá.

– Honnan gondolod, Gyuri? – kérdezte Zoltán.

– Onnan, – felelte Gyuri, – hogy olyan gyártmányu vastag
harisnyát, mint amilyent a lábnyomok tanusága szerint a tettes
hordott, csak az arzenál munkavezetői hordanak a veszedelmes
munkatermekben.

Nevettek rajta. Zoltán azonban elgondolkozva mondta:

– Erre nem is gondoltunk: a lábnyomok csakugyan olyan embertől
erednek, aki harisnyában járt.

– Igaz, – mondta Géza. – A cipőjét levetette. De hol?

– Mégis boszantó, – mondta Zoltán, – hogy az ember ne tudja, ki
járkál éjszakánként a házában. És minek? Miért? Mit akart itt?

Noszlopy kapitány a rendőrséget ajánlotta, Zoltán azonban
boszankodó legyintéssel elutasitotta ezt a gondolatot. Minthogy az
öreg Molitorné és Marianne nyugtalankodott, be is fejezte a
beszélgetést: 

– Valami besurranó tolvaj lehetett. Most annyi lopás és rablás
történik. Kiadom a rendeletet, hogy ezentul még több lámpa égjen a
folyosókon; hogy ki kell világitani a kapualjat is és hogy Bereczék
nagyon ügyeljenek.

– Majd ügyelek én, – szólt röviden és komoran Noszlopy
kapitány.

Egy-két napig esténként mindenki nyugtalan volt és aggódva
feküdt le, Noszlopy kapitány pedig fehéren és szikáran bolyongva
kisértett a folyosókon, de azután nem történt semmi különös esemény
és a Molitor-házba visszatért a nyugalom.

Egy hét mulva sirástól vörösre égett szemmel vánszorgott be
Gézához Czáránné.

– Nagyságos ur, – mondta akadozva, – én nem birom tovább.

– Mi a baj, Czáránné?

– Nem elég, – mondta Czáránné fuldokolva, – hogy az uram, ha a
rossz órája rájön, meg akar ölni. Fekszik mellettem, egyszerre
nekem fordul, ráteszi a kezét a torkomra és azt kérdezi,
megfojtson-e, – mert megfojt, – ha kedve tartja. Hanem Zoltán ur
még hecceli is.

– Hecceli?

– Az uram bocsánatot kért tőle az éjszakai lármáért. Ő erre azt
felelte, hogy máskor lárma ne legyen, de különben neki semmi köze
sincs hozzá, hogy az uram mit csinál. Ahelyett, hogy ráparancsolna,
hogy…

Géza elsötétült arccal bámult az asszonyra.

– Majd beszélek vele, – mondta halkan. – Rögtön megyek
hozzá.

Czáránné bágyadtan hálálkodott és ő elindult a Molitor-cég
irodái felé. Napok óta készült rá, hogy itt keresi fel Zoltánt,
déltájban, amikor félórát  bent szokott az irodában tölteni.
Most nem akarta ezt a látogatást egy perccel se halasztani. Sietve
ment az utcán, a vérében forró akarat pezsgett és ugy érezte, hogy
egy nagy próbatétel vágya hajtja előre.

Az irodában bent találta Zoltánt és félperc alatt be is jutott
hozzá. Zoltán halk és szeretetreméltó meglepettséggel fogadta. Géza
előbb a Czáránné ügyét mondta el. Megkérte Zoltánt, parancsoljon rá
Czáránra, hogy bánjon tisztességesen a feleségével. Zoltán
szkeptikus udvariassággal hallgatta végig, azután csendes
mosolygással felelte:

– Kedves Géza, bocsáss meg, én ebbe igazán nem avatkozom bele,
Boldoguljanak, ahogy tudnak.

– De akkor a végén megöli azt a szerencsétlen asszonyt.

– Hát akkor megöli. Czárán Andrásné hősi halált halt a
világháboruban. De nem is bizonyos, hogy megöli. Talán igen, talán
nem. Ez az érdekes benne. Téged nem érdekel: ilyen izgalmas
partienál gusztálni?

– Nem, – felelte Géza, – engem nem érdekel.

– Nem vagy kártyás, – mondta Zoltán udvariasan.

Elhallgattak. Géza fuldokolva gyürte le a haragját és
kétségbeesését. Összeharapta a fogát, hogy a sebzett vivódását el
tudja rejteni, egy másodpercre behunyta a szemét, azután lesütött
szemmel megszólalt:

– Engedd meg akkor, hogy egy másik ügyet terjesszek eléd.

– Parancsolj.

– Én körülbelül egy esztendeje vágyódom rá, hogy valakivel… okos
emberrel… aki ugyszólván  a haute finance-hoz tartozik,
beszélhessek. Minthogy te most Magyarország egyik legnagyobb ipari
és kereskedelmi vállalatának az ura vagy, azt gondoltam, hiba volna
mást keresnem, amikor nálad világosabban látót és élesebb elméjüt
ugysem találhatok.

– Nagyon megtisztelő, – szólt Zoltán halk mosolylyal.

Várakozóan, udvariasan, nyugodt felsőbbséggel nézett Gézára,
Géza most a szemébe pillantott. Dideregve rázkódott végig rajta az
az érzés, hogy ezzel a hideg és okos felsőséggel szemben ő mindig
gyenge és gyermekmódra tehetetlen; de bent valahol, mélyen lent a
lelkében, kigyult egy forró és gőgös fenyegetés is. Most vigyázz
magadra, mert most még egyszer próbára teszlek és ha ezt az utolsó
próbát nem állod meg, akkor jaj neked.

– Arról van szó, – mondta halkan és szándékos egyszerüséggel, –
hogy a háboru gazdasági eredményeit röviden igy lehet
összefoglalni: akinek volt valamije, annak most többje van, akinek
semmije se volt, annak most még kevesebbje van. Ezt ugy-e nem kell
magyaráznom? – az állam terheiből a legszegényebb emberre is több
jut, mint azelőtt és…

– Értem. Igy van.

– Ez a processzus, amely minden hadviselő államban egyforma
törvényszerüséggel játszódott le, eleinte tehát kellemes lehetett a
nagytőkének. Az is volt. A harmadik évben azonban világossá lett,
hogy ha ez a folyamat még tovább tart, az a legnagyobb veszedelmet
jelenti épen a nagytőkére. A hadviselő államokban a társadalmi rend
alapjai inognak meg, – Franciaországban épen ugy, mint
Németországban napról-napra világosabbá válik,  hogy a
régi társadalmi és gazdasági rend annál menthetetlenebb, minél
tovább tart a háboru. Ha mostanában véget érne, akkor lehetséges
volna még a sima átmenet. Ha néhány évig tart még, akkor válságok
és katasztrófák jönnek. A válságokban és katasztrófákban
elpusztulnának olyan értékek is, amelyek nekem is becsesek. De a
legnagyobb veszedelem a nagytőkét fenyegeti. Csodálatos, hogy eddig
– néhány bátortalan, titkos kisérlettől eltekintve – csak épen a
nagytőke nem próbálkozott meg a béke megteremtésével, holott minden
államban neki van a legnagyobb befolyása. A nagy nyereségek talán
mégis csökkentik, ha az itéletének a tisztaságát nem is, de az
akaratának a lendületét bizonyosan. Valakinek meg kell inditania a
mozgalmat. Valakinek a kezébe kell venni a dolgot. Én itt…
kidolgoztam egy tervet… természetesen csak tapogatózó kisérletként,
inkább kérésként, mint tolakodó utmutatásként arra… hogyan kellene
először a magyar nagytőkének szervezkednie, hogyan kellene azután
az osztrákkal és a némettel megállapodnia a szervezkedésre nézve…
és hogyan kellene azután a franciával és az angollal összeköttetést
keresnie. Lehetetlen, hogy ez az érintkezés – a világ legokosabb
embereinek a belátása és találkozása – ne hozza meg a békét. Aki
azonban ezt a szervezkedést meginditja és ezt a találkozást
előkésziti, az az emberiség egyik legnagyobb jótevője lesz.

Elhallgatott. Kinyujtotta Zoltán felé a teleirt papiroslapokat,
amelyeket a kezében tartott. Zoltán átvette a teleirt lapokat és
udvariasan végigfutotta őket. Azután felemelte a fejét. Az arca
komoly volt, csak keskeny ajkait szoritotta össze ugy, mintha egy
halkan mosolygó gondolatot szoritana mögéjük.

– Kedves Géza, – mondta – én attól tartok,  hogy a
mi felfogásunk alapvető kérdésekben tér el egymástól. Igy: én
egyáltalában nem hiszem, hogy társadalmi rendünk felbomlóban lenne.
Igen, azokat a tüneteket, amelyekre te hivatkozni szoktál, én is
látom; de sokkal kisebb jelentőséget tulajdonitok nekik, mint te. A
társadalmi rendünk igazi alapja tökéletesen érintetlen.

Géza kérdő mozdulatot tett. Zoltán bólintott, mint aki egy kis
türelmet kér a válaszadásra.

– Előbb meg kell neked mondanom, hogy te és mindazok, akik ugy
nézik az emberiség fejlődését, mint te, alighanem egy döntő
jelentőségü logikai hiba áldozatai vagytok. Ti azt mondjátok: a
rabszolgaság után jött a jobbágyság, a jobbágyság után jött a
látszólag szabad, de gazdaságilag megláncolt bérmunka, ez után
jönnie kell a gazdasági láncaitól is megszabadult, valóban szabad,
teljes jövedelmet élvező, szociális munka korszakának. Igy van?

– Igy van.

– Hátha nincs igy? Mi okod van rá, hogy a történelemtől ilyen
következetességet vársz? Nem a vágyaitokat magyarázzátok-e bele a
történelembe vezető principiumnak? Hátha egy uj rabszolgaság
korszaka jön a mi korunk után?

– Óh!

– De ha igy fogalmazom meg, talán kevésbé hevesen tiltakozol
ellene: előbb jön az összeomlás, azután jön az anarchia, azután jön
az uj rabszolgaság?

– Igy… nem lehetetlen. Épen ez az, amit el akarunk háritani.

– De hátha az emberiség történelmében működő immanens akarat
épen ezt akarja? Hátha az egész háborunak ez a mélyebb értelme?


Géza hallgatott.

– Most engedd meg, – folytatta Zoltán – hogy megmondjam, mi az
én véleményem szerint a társadalmi rendünk igazi alapja. Igazi
alapja társadalmi rendünknek az uralkodó rétegnek az az
elszántsága, hogy a hatalmat a kezéből ki nem adja, Amig ez az
elszántság megvan – pedig ez megvan – addig a társadalmi rendünk
sziklára épült. Hogy az uralkodó réteg a maga uralmának milyen
nevet ad, az mellékes. Az is mellékes, hogy a maga uralmának az
igazi természetére nézve téved-e vagy nem. A fontos az, hogy
belül érezze az uralomhoz való jogosultságnak azt az
elszántságát, amelyet csak a faji öntudat adhat meg.

– A faji öntudat? – kérdezte Géza bámulva.

– Az. Te talán kételkedel benne, hogy Európában, sőt az egész
fehér emberiségen belül két faj van és csak kettő van: az uralkodó
faj az egyik, a szolgáló – ha ugy tetszik: elnyomott – a másik.

– De nagyon kételkedem benne.

– Nincs igazad. Soha nem próbáltál még egy katonacsapatot ugy
végignézni, hogy csak az arcokat nézed és az arcokról próbálod
megállapitani, melyiknek a karján találod ott, ha lenézel rá, az
önkéntesi zsinórt. Próbáld meg; ugyszólván soha se fogsz tévedni. –
Ismerem az ellenvetéseiteket, – sajnos, nem vehetem őket komolyan.
Annak az embernek nem azért hiányzik az arcáról a gondolkodás
jegye, nem azért durva képü és elállatiasodott tekintetü, mert
rosszul táplálkozik, kemény munkát végez és sanyaruságban nőtt fel,
hanem azért kell rosszul táplálkoznia, kemény munkát végeznie és
sanyaruságban felnőnie, mert hiányzik az arcáról a gondolkodásnak a
jegye, mert durva képü és  elállatiasodott arcu. Más faj. És én
épen olyan kevéssé vagyok hajlandó a hatalmam egy részéről a javára
lemondani, mint ahogy a lovaimnak és az ökreimnek nem vagyok
hajlandó beleszólást engedni abba, hogyan intézzem az egyéni életem
és állami életünk ügyeit.

Géza fuldokolt.

– A lovaid és az ökreid – mondta nehéz lélegzettel – nem tudom,
összeálltak-e már valaha, hogy egy kissé majd felhuznak téged a
legközelebbi lámpavasra. De hogy ez a másik faj össze tud állni
ilyen célokra is, abban bizonyos vagyok.

– Ah igen, – felelte Zoltán könnyedén. – Elébem vágtál, különben
már megmondtam volna: a faji érzés természetesen nem elég erős
arra, hogy az uralmon lévőkben különösen erős szexualitást fékezze
és irányitsa. A gyarmatokon fehér férfiak még fekete nőkkel is
összeadják magukat; és fehér nők nem zárják be a hálószobájukat
itthon se egy néger előtt, aki pedig világos módon csak egy
lépcsőfokkal áll magasabban a majomnál. Ha tehát odalent, a
társadalom mélységeiben már sok az uri bastard és idefent sok a
csökkent értékü mesztic, akkor jönnek azok a történelmi korszakok,
amikor forradalmi átalakulások rázzák meg a társadalmat. De a
forradalom lényege és mindig egyetlen igazi eredménye ez: az
uralkodó faj tisztátlan vérü tagjaitól megszabadultan és a
mélységbe tévedt néhány igazi fiával meggyarapodva változatlanul
uralkodik tovább a szolgaságra született alantas faj felett.

– És mi… mi…?

– Mi? Látod, a mi esetünk téged is meggyőzhetne róla, hogy
igazam van. Mi nyolcszáz esztendővel ezelőtt Németországból
jöttünk, ott is az uralkodó fajhoz tartoztunk, itt is ahhoz
tartozunk;  akárhová mentünk volna, ahhoz
tartoznánk. Nemzet és ország igen tiszteletreméltó formái, de csak
formái az egy lényegnek: annak, hogy az egyik ember uralkodásra
termett, a másik nem. Az Európa felett uralkodó faj természetesen
sok mindenféle vér összeömléséből alakult ki; de hiszem, hogy
eredetileg – már a neanderthali ember korában – megvolt az uralkodó
fajnak egy egységes ősi alaptipusa és bizonyos vagyok benne, hogy a
különböző változatok összeolvadása épen most megint azon dolgozik,
hogy egész Európában, sőt az egész fehér emberiségben egységes
uralkodói tipust olvasszon ki. Ha akarod tudni a véleményemet:
ezzel vajudik most a történelem. És ezt a történelmi folyamatot fel
nem tartóztathatja a közénk tévedt meszticeknek a faji tudat, a
fajgőg hiányából természetesen következő lelki ingadozása és
intellektuális kapkodása.

Géza elpirult és azután elsápadt. A szive egy másodpercre mintha
meg akart volna állni. Lassan kiegyenesedett.

– Azt hiszem, – mondta összeszoritott foggal – akkor csakugyan
hiába jöttem. Veled másképen kell leszámolni. És bizony mondom
neked: ennek a leszámolásnak is eljön a napja.

– Én nagyon örülök neki, hogy eljön, – felelte Zoltán
mozdulatlan arccal. – Ideje volt. Az uralkodó faj számára az
uralkodás eszközei közé tartozik néha az engedékenység és a
szelidség is: humanizmus, szociálpolitika és amit akarsz; de
minthogy ez csak eszköz, természetesen abban a percben
félrelökődik, amelyben más világtörténelmi szellő fuj és amelyben
más eszközre van szükség. Szociálpolitika a munkásnak és a
parasztnak: amig lehet. Gépfegyver: amikor kell. Hidd el nekem,
 hogy a gépfegyvert sokkal könnyebb lesz
alkalmazni, egyszerübb, világosabb, kellemesebb.

A Géza arcán végighömpölygött a lángtajtéku harag. Rekedt hörgés
tört ki a torkán; valami irtózatos és megsemmisitő válaszra
készült; ekkor azonban kinyilt az ajtó és Kunovics lépett be a
szobába.

– Zavarom az urakat? – kérdezte.

A cvikkere felett egyikről a másikra nézett és készen állott a
visszavonulásra.

– Dehogy, – felelte Zoltán. – Ellenkezőleg: érdekes lenne
hallani az ön véleményét is.

Egy mozdulattal beljebb hitta, azután elmondta neki a Géza
tervét. Pontosan és korrektül elmondott mindent, egy-két gyenge
részletnél még ki is korrigálta a Géza propozicióit. A maga
véleményéről hallgatott.

– Eddig van? – kérdezte Kunovics Gézához fordulva. – Eddig, –
felelte Géza.

Kunovics felhuzta az orrát.

– Van ebben igazság, – mondta kis fejbólintásokkal. Most
már jobb volna, ha vége lenne a háborunak. De még csak az kéne,
hogy mi a békéért kezdjünk dolgozni. Egyszerre hazaárulók lennénk.
Nekünk hadikölcsönt kell jegyezni… nekünk muszáj milliókat
keresnünk…

Gondolkozott egy kicsit, azután vállat vont.

– Ami pedig a társadalom felbomlását illeti… nem bomolhatik ugy
fel a társadalom, hogy egy okos ember, mondjuk félmillió koronát
évenkint meg ne keressen benne.

Zoltán ránézett Gézára. Géza sápadtan nyult az irásai után,
szótlanul elbucsuzott tőlük és elment. Jéghideg dermedtséget érzett
a szive körül és ugy érezte, sirva kell fakadnia. 


VI.



A halltól jobbra és balra három-három teremben a Molitor Árpád
gyüjteményei voltak: képek, szobrok, porcellánok, fegyverek és sok
minden egyéb holmi, amit Molitor Árpád évtizedekkel ezelőtt, a föld
körül tett utján összevásárolt. Zoltán a képek és szobrok egy
részét megtartotta; néhány képet és szobrot azonban, a porcellánok
nagy részével és a többi gyüjteménynyel együtt eladott. A
jobboldali három terem igy megüresedett. Ezt a három termet ő
azután a maga izlése szerint berendezte fogadó-termeknek. A falakat
sötétvörös, majdnem fekete selyemmel behuzatta, néhány képet és
szobrot vásárolt, a szobrok és a képek vagy meztelen nőket vagy
szerelmi jeleneteket ábrázoltak. A padlón sötétvörös posztószőnyeg
volt. Két terem butorzata alig állott másból, mint óriási
diványokból és karosszékekből, a harmadik teremben asztalok is
állottak. A ház lakói közül csak Noszlopy kapitánynak volt bejárása
a termekbe; a nők annál inkább óvakodtak belépni, mert Zoltán
nemcsak férfilátogatókat fogadott itt, hanem női látogatókat is,
gyakran többet egyszerre. Ezek a látogatók rendszerint a hall
elkerülésével, a kert felől jöttek be, de egyre gyakrabban lehetett
a főlépcsőn is ismeretlen nőkkel találkozni, akik vagy a Zoltán
elsőemeleti szobája felé tartottak, vagy onnan jöttek. Hamarosan
kitudódott egyébként, hogy a Zoltán férfivendégei gazdag urak és
hogy a harmadik teremben, amelyben asztalok is álltak, nagy
éjszakai kártyázások folynak.

Április elején egy délelőtt Péter szórakozott, feldult arccal
tett, vett a Géza szobájában. 

– Mi bajod, Péter? – kérdezte Géza.

Péter szórakozottan ránézett, azután tisztelettel kihuzta magát
és elmélyedten csóválta meg a fejét.

– Hogy egy milliót lehessen nyerni, – mondotta töprengő
lelkesedéssel.

– Mit? Micsoda? Ki nyert egy milliót?

– Nem teszik tudni? Az éjszaka. A képviselő ur. Hajnalig
kártyáztak. Egy milliót nyert.

– Nem lesz az igaz, Péter.

– Dehogynem, százados ur. Az inasok mind tudják… Ha én egyszer
csak negyvenezret…

Péter fájdalmasan töprengve csóválta a fejét és töprengő
vágyódásában egészen elbágyadt. Géza jóindulatu szigorral
rászólt:

– Ugyan Péter, szedd már össze magad. Hát aztán? Nem olyan nagy
dolog az a pénz.

– Dehogynem százados ur, – jajdult fel Péter. Dehogynem. Az a
legnagyobb.

Géza elhallgatott. Ennek a derék, szegény fiunak igazán hiába
próbálja ő most azt bizonyitani, hogy a pénz nem hatalom. Ez
negyvenezer koronáért éppen most készül eladni magát, az otthon
hagyott szeretőjét, a szeretőjének otthon hagyott két gyerekét.
Elfordult tőle. Péter azonban tovább is ott állott és előtte és
egyszerre halkan megszólalt:

– Hát engem már ki is hirdettek. Két hét mulva meglesz az
esküvő.

Géza visszafordult hozzá.

– Meglesz Péter? – kérdezte halkan.

– Meg, – felelte Péter sápadtan. Tessék elhinni, nem birom én –
nem birok én ellentállni.

Géza elment otthonról. Amikor délben hazajött, Berecz-cel
találkozott. A rendőr szalutált neki. 

– Tetszett már hallani, százados ur? – kérdezte nyomott és
szórakozott alázatossággal.

– Mit Berecz?

– A… milliót.

– Hallottam.

Berecz nézett rá, nem mond-e véleményt. Géza hallgatott. Erre ő
gyors ütemben megbiccentette néhányszor széles, nehéz fejét és igy
szólt:

– Az egyik a kártyán nyeri a milliót. A másik a börzén. A
harmadik a zsiron. A negyedik a buzán. Mink meg, százados ur, ki
odakint, mint a százados ur, ki idehaza, mint én, őrködünk, hogy a
rabolt milliót el ne rabolja valaki.

Géza meg akar szólalni. „Az fontos az, hogy a kötelességünket
teljesitsük.“ – „Nem szabad tulozni Berecz; a keserüség ne tegyen
bennünket igazságtalanokká.“ – „Azokra a milliókra nem lehet azt
mondani, hogy rabolt milliók.“ – Valami effélét akart mondani, de a
gondolatát rögtön bágyadt szégyenkezés követte, hogy effélét akart
mondani. A kártyán vagy börzén nyert millió és a Berecz József
mezitláb járó gyerekei között nincs a kiegyenlitésnek semmiféle
bölcsen polgári lehetősége. Hogy tehát mit cselekedjünk Berecz
József? Mit tehetnénk mást, – csikorgassuk a fogunkat. A magamét én
is csikorgatom, hogy szinte szikrát hány.

Könnyü mozdulattal rátette a kezét a Berecz vállára, ezzel a
mozdulattal elbucsuzott tőle és tovább indult. A szobájába felfelé
menet azon gondolkozott, mit tehetne még ezért a Berecz-családért.
Egy héttel ezelőtt átadott pár száz koronát az asszonynak azzal,
hogy vásároljon a gyerekei számára ruhát és ennivalót. Most még pár
száz korona kellene, – inkább pár ezer, mint pár száz. Pár ezer
koronával talán Lindwurm Pétert is ki  lehetne
menteni a házasságból. Mennyi kellene hozzá? Tizezer elég lenne.
Néhány ezer koronával el lehetne küldeni hegyek közé Kovács Janit
is, akit hegyi szanatóriumok csak betegnek akarnak elfogadni,
pincérnek nem. Neki azonban pár száz koronája is alig van; a pénzét
rögtön elosztogatja; gondolkozás nélkül odaadja a legelső embernek,
aki kéri. Lelkifurdalást szokott érezni, ha pénz van a zsebében. –
Most egyszerre forró és kinzó vágya támadt nagy vagyon, nagyon sok
pénz után.

Vacsorán ott volt Rappaport. És a vacsoránál megjelent Zoltán
is, aki az utóbbi időben nem igen evett a közös asztalnál. Nyugodt
volt, felsőbbségesen és halkan jókedvü, mint mindig. Amikor az
elmult éjszakára terelődött a beszélgetés, elmondta, hogy csakugyan
sokat nyert: nem egészen egy milliót, de majdnem annyit.
Kilencszázhatvanezer koronát. A tegnapi százezer koronás
nyereségével együtt többet egy milliónál.

Ennek az összegnek egyik felét egy régi milliomos veszitette, a
másikat egy uj, akit a háboru tett gazdaggá. Azután a részleteket
beszélte el, miközben Noszlopy kapitány elbűvölt előkelőséggel
állapitotta meg néhányszor, milyen hidegvérrel és milyen uri módon
viselte Zoltán a szerencse ingadozásait. Néhány másodpercre csend
támadt. Ebbe a csendbe egy reszkető sóhajtás hangzott bele:

– Ha én egyszer már igy játszhatnám, – mondta lehunyt szemmel
Marianne.

Zoltán mosolyogva fordult feléje:

– Miért mondod, hogy már, kislány? Olyan régen
szeretnél?

Marianne magához tért az álmodozásából és kissé dacosan
felelte:

– Igen. Miért ne? Nők is kártyáznak, nem? 

– Dehogynem, – felelte Zoltán.

Figyelmesen megnézte Mariannet, azután lassan Ágnes felé
fordult.

– Magának nem volna rá kedve? – kérdezte udvariasan. – Egyszer
szerencsét próbálhatna.

– Nem, – felelte Ágnes. – Nincs rá kedvem.

Zoltán udvariasan tudomásul vette a választ, azután tovább
beszélgetett a többiekkel. Nemsokára elbucsuzott és elment. Ma
éjszakára ismét vendégeket várt. Hamarosan Noszlopy kapitány is
utána ment és tiz óra tájban Ágnes, Géza és Rappaport egyedül
maradtak a könyvtárban. Ágnes magába sülyedve, komor és sötéten
lángoló arccal ült, Géza is hallgatott. Rappaport tartózkodó és
óvatos arccal nézett egyikükről a másikukra és kereste azt a szót,
amelylyel megkezdheti a beszélgetést. Ágnes egyszerre megszólalt.
Az ajtóra mutatott, mintha utána mutatna az eltávozott Zoltánnak és
gőgtől kinlódó arccal ezt mondta:

– Miért jött ma este haza vacsorázni? Hogy megcsillogtassa a
szemem előtt a millióit. „Nem volna-e kedve egyszer szerencsét
próbálni?“ Mert tudja, hogy szeretnék, hogy szeretnék gazdag
lenni.

Lángoló arca eltorzult a haragtól és a gőgtől.

– A vidáman mosolygó nőcskéit fel és alá járatja itt a lépcsőn,
hogy találkozzam velük. Diabolikus kéjtanyát rendeztet be itt a
lábam alatt.

Rádobbantott a padlóra és rekedten folytatta:

– Hogy hátha meggondolnám a dolgot. Hogy hátha a kérés után és
hátha az arcátlan fenyegetés után ez megszéditene. Hogy hátha igy
még egyszer beereszteném magamhoz, vagy lebódulnék hozzá. Csak
egyszer még, – azután: kinevetni, kirugni, rámtaposni.

Géza meghökkenve nézett Rappaportra. Rappaport  azonban
feszült figyelemmel hallgatta Ágnest.

– De azt nem, uram, – mondta a kevély haragtól rekedten Ágnes. –
Én nem vagyok rabszolga. És ha kettőnk közül valaki sebet kapott,
az te vagy, és aki ebbe belepusztul, az te leszel. Ohó, fenyegetni?
Egy ostoba öreg embert el lehetett tenni az utból, amikor szükség
volt rá. De engem? Én itt maradok… és ha lassu tüzön sütnének,
akkor se…

A hangja megcsuklott; a lélegzete elakadt; és fuldokolni
kezdett. Rappaport felugrott és hozzálépett. Ágnes levegő után
kapkodott és egy határozott mozdulattal elháritotta magától a
Rappaport gondoskodását. Nehezen és gyötrődve vivódott azokkal a
szavakkal, amelyek az ajkára tódultak. Egyszerre felállott,
Rappaport felé fordult és lázas kézmozdulatot tett Géza
irányába.

– És ha végre tudni akarja – szólt görcsben vonagló
állkapcsokkal, – hogy mi az, ami őt… én nekem… még mindig
idegenné teszi, én most megmondom. – Hogy akkor éjszaka, amikor én
olyan irtózatosan tévedtem, ő látta, hogy amaz bejön hozzám. És
nemcsak látta. Tudta is, hogy ezt nem volna szabad türnie. Tudta,
hogy oda kellene jönnie és ki kellene őt tépnie tőlem. És mégsem
tett semmit, hanem gyáván engedte, hogy –. Ezért van, hogy én, ha
ránézek… hideg haragot és gyülöletet és lenézést…

A hangja elcsuklott. A két kezét az arcára csapta és nem
lehetett tudni, hogy felcsukló hangja a harag hangja-e, vagy a
kétségbeesett zokogásé. A két kezével az arcán mozdulatlanul állt
egy ideig, azután kisietett. Rappaport utána ment, de nemsokára
visszajött azzal, hogy Ágnes bezárkózott a szobájába. Lefekszik;
aludni akar. 

Hallgattak. Géza a két halántékát szorongatta, mert fejgörcse
támadt.

– Te bennünket ki akartál… össze akartál barátkoztatni? –
kérdezte Rappaporttól.

– Igen. Van köztetek valami hidegség és idegenség. Magad is
mondtad.

– Igen. Ő belőle csak ugy árad valami taszitó megvetés. Furcsa.
Inkább nekem volna jogom…

– Óh, nem, – szólt Rappaport élénken.

– Óh, igen, – felelte Géza fanyarul. Ha te nem volnál
belébolondulva ebbe az uj morálba, amely ahelyett, hogy erkölcsileg
kiseprűzné, amint illik, szentté avatja azt a kisasszonyt, aki egy
fiatal urat bocsátott magához, akkor te is…

Homlokára tapasztott kezének az ujjaival intett, mintha azt
akarná mondani, hogy nem akarja a régi vitát előlről kezdeni.
Rappaport hallgatott egyideig, azután óvatosan, de elszántan
megszólalt:

– Bocsáss meg, Géza, őszintén meg kell mondanom, hogy… te vagy a
bünös. Te vagy a bünös azért, mert hiszen te… te szerelmes vagy
belé.

Géza boszusan legyintett:

– Ah! Ugyan!

– Én három éve látom ezt. Eleinte még kérdeztem, miért élsz te
szerzetesi életet, azután lassanként megértettem. Nem akarod
bevallani, de a vérednek minden cseppje és minden idegszálad tele
van ezzel a vágyódással. Ezt az érzelmet kiszoritod a tudatodból.
Meg vagyok róla győződve, hogy a… hm… a betegségedhez is ezen a
ponton lehetne hozzáférkőzni.

– Megint ez az erotomániás téboly!

– És az, amit magad ellen vétettél, annál sulyosabb, mert
ugyanakkor ellene is vétettél. Mert  csak a vak nem látja,
hogy ő épen olyan szerelmes beléd, mint te ő belé.

Géza gunyosan fölnevetett, azután belehajtotta a fejét a két
kezébe. Sokáig hallgattak; Géza végre felállott.

– Eredj haza, öreg őrült, – mondta gyöngéden – és álmodjál szép
dionizoszi álmokat egy gyökeresen megpszichoanalizált emberiségről.
Mit szólnál egy olyan elmélethez, hogy nemcsak a csecsemő
cselekedeteit irányitja a szexualitás, mint mestered tanitja, hanem
a szexualitás szabályozza az égitestek mozgását is? Hm? – Én is
megyek fel… és jeget rakok a fejemre… mert a fájdalom… olyan
rohamokat intéz a koponyám ellen… hogy mindjárt darabokra reped
tőle…

Tántorogva indult az ajtó felé és vakon tapogatózott ki a
folyosóra. Rappaport felkisérte a szobájába, csengetett és
megvárta, mig jeget hoznak; habozva állott a Géza ágya mellett
egyideig és készült rá, hogy mond valamit; azután halkan elment.
Géza behuzódott a jégtömlői mögé, dermedten türte a fájdalmait; az
éjszaka haladt előre és a fájdalmai végre szünni kezdtek.

Tizenegy óra tájban felébredt. Fáradtan csengetett. Az ajtó
kinyilott és az ajtóban megjelent Péter.

– Parancsol, százados ur? – kérdezte sietve.

– Légy olyan szives, Péter, hozzál nekem valami reggelit.

– Igenis, azonnal küldöm.

– Küldöd? – kérdezte Géza csodálkozva. – Miért nem hozod?

– Azért kérem, mert Noszlopy kapitány ur átkozódik itt az első
emeleten. Azt mondja, az éjszaka megint ott járt valaki. Most épen
engem  hallgat ki. Hadd megyek vissza hozzá, –
tessék megengedni – különben azt hiszi, én voltam.

– Hát csak eredj.

Péter elment és Géza bágyadtan nézett utána. Már megint itt járt
valaki. Ki lehetett? Amikor az első kutatásnál beléptek a Molitor
Árpád szobájába, az ő szive eszeveszetten dobogott. Miért? Azt
gondolta egy másodpercre, hogy Zoltánt vitte oda a lelkifurdalás
áldozata szobájába? Zoltán azonban nem lehetett. A lábnyom egészen
más volt, mint a Zoltáné. Kié volt? Ki van ebben a házban, akit
valami vágy vagy fájdalom éjszakánként odahajt a halott szobájába?
És hátha nem ebben a házban lakik? Hogyan jutott be akkor? És miért
lopta be magát sötét éjszaka?

Géza felkelt és szórakozottan öltözni kezdett. Öltözködés közben
az éjjeli szekrényére nézett és szórakozott tekintete ujra meg ujra
végigsiklott az éjjeli szekrény üveglapján. Mi az, ami szórakozott
tekintetét mindig visszavonzza erre az üveglapra? Figyelemre
kényszeritette magát és végignézte az éjjeli szekrényén heverő
tárgyakat. Három könyv. Néhány levél. Vizespohár, amelyet Péter
este bekészitett. Pénztárca. Szivartárca, Zsebkés, Pisztoly. Mi az,
ami ezen a pisztolyon olyan különös? Közelebb hajolt hozzá és
egyszerre halkan felkiáltott. A kis ismétlő pisztolynak, amelyet ő
mindig magánál szokott hordani és esténkint rátesz az éjjeli
szekrényére, a biztositó zárja nyitva van. Hogy lehet ez? Ő a
pisztolyt mindig el szokta zárni; éjszaka, ha leteszi az éjjeli
szekrényre, még külön is megnézi, el van-e zárva. Tegnap – a
fájdalom bódultságában – kinyitotta volna? Lehetetlen. Rappaport
nyitotta volna ki? Nem, hiszen az egész idő alatt az ágy másik
oldalán állott. Ki nyitotta hát ki? Töprengve bámult  a
pisztolyra, azután óvatosan körülnézett a szobában. A szive
megdobbant. Tegnap este – mint mindig – a szekrény előtt állott egy
szék a másnapi fehérnemüjével, amelyet Péter ki szokott késziteni.
A szék most be van tolva a szekrény mellé; a fehérnemü egy része
lehullott róla. Ki tolta be a szekrény mellé ezt a széket? Valaki,
akinek utjában volt?

Egy inas hozta a reggelijét. Étvágytalanul enni kezdett és
aggódva vizsgálta végig ujra meg ujra a szobát, nem lát-e rajta más
változást. A szoba azonban egyébként olyan volt, mint este.
Nemsokára jött Péter. Az arcán becsületes bosszankodás volt.

– Mondd csak Péter, – kérdezte Géza, – te ma délelőtt nem jártál
még idebent?

– Nem, százados ur, – felelte Péter. Nem tetszett csengetni. És
tudom, hogy százados ur jeget hozatott; fáradt lesz.

– Az éjjel se?

– Az éjjel se. Miért tetszik –?

– Csak kérdezem.

Géza szórakozottan elolvasta a lapokat, kedvetlenül szivarozott,
azután lement az ebédlőbe. Nemsokára jött Zoltán és Noszlopy
kapitány is. Noszlopy kapitány elmondotta, hogy három óra tájban
arra ébredt, hogy valaki jár a folyosón. Minthogy csak két órakor
vonult vissza, – Zoltánnal egyidőben – mélyen aludt és pár percbe
került, mig az álmosság bilincseit le tudta rázni magáról. Mikor a
folyosóra kirohant, a folyosó sötét volt. A sötét folyosón
hallgatózott és hallotta, amint a folyosó másik végéről léptek
közelednek, egy másodpercre megállnak, azután elmenekülnek. Hogy
lefelé a lépcsőn vagy felfelé, azt nem tudja megmondani. Ő a
villamos lámpákat rögtön felcsavarta, nyomozást 
inditott a házban, de mindenütt teljes nyugalmat talált. Géza
nemsokára közbeszólt:

– Voltál az én szobámban is?

Noszlopy kapitány habozott, de azután dacosan felelte:

– Benyitottam. Kötelességem volt.

– Nagyon helyes, – mondta Géza. És most legalább nyugodt vagyok.
Valaki bent járt az éjjel a szobámban. Most tudom, hogy te
voltál.

– Én nem voltam bent, – mondta Noszlopy kapitány feszesen. Csak
benyitottam. Lámpát gyujtottam. Benéztem. Aludtál.

– És nem voltál bent?

– Nem.

– Furcsa, – mondta Géza elgondolkozva.

Noszlopy kapitány odafordult Zoltánhoz.

– Ünnepiesen kérlek, – mondta remegő hangon, – tedd meg azokat a
biztonsági óvintézkedéseket, amelyeket javasoltam. Az nem elég,
hogy a szobád ajtaját most már bezárod éjszakára. Elhunyt barátom
emlékére könyörgök, – ne mulassz el semmit, ami drága életed
biztonságára szolgál.

Zoltán elmosolyodott és felhatalmazta Noszlopyt, hogy ő rendelje
el mindazt, amit szükségesnek lát. Noszlopy kapitány ebéd után –
Gyuri társaságában – lázas munkához fogott. Részletes tervet
dolgozott ki a ház biztonságának a tökéletessé tételére és rögtön
hozzálátott a terv végrehajtásához. Zárakat cseréltetett ki,
ajtókat vasaltatott meg, lakatokat rakatott fel és végül
szerződtetett három embert a ház őrzésére. Az egyik a kapubejárat
alatt tartozott éjjel őrködni, a másik a kerti bejárat felől, a
harmadik pedig tartozott a lépcsőházban tanyázni és óránkint
végigjárni a két emeletet, nem lát-e valami gyanus dolgot. Az
őrjárás pontosságát  mindakét emeleten ellenőrző órák
bizonyitották.

Gyuri ezenkivül még különböző ravasz védelmi eszközöket ajánlott
– elektrotechnikai és kémiai csapdákat a gonosztevő számára – de
Noszlopy kapitány ezeket az ajánlatokat elutasitotta. A védelmi
rendszer életbe is lépett. Noszlopy kapitány méltósággal
kommandirozta és gondosan ellenőrizte három főnyi védőcsapatát;
éjszakánként szigoruan portyázott maga is a folyosókon és a
következő hetekben nem is történt semmi különös dolog a
Molitor-házban.


VII.



A május tizedikéről tizenegyedikére virradó éjszakán Noszlopy
kapitány hajnaltájban végigjárt a csendesen alvó házon és hangos
kiáltással állott meg a földszinti kártyateremben. A kártyaterem
három nagy ablaka közül kettő be volt csukva, a harmadik azonban
csak be volt hajtva. Az alsó üvegtábla darabokra törten hevert a
földön. Valaki az ablakon át bejött a kertből, azután az ablakon és
a kerten át elmenekült.

Noszlopy kapitány felrántotta az ablakot és bőszült orditással
hitta azt az őrt, akit ő a kert felől való bejárathoz állitott. Az
őr nem jött. A haragos kiáltozásra azonban az utca felől bejött
Berecz, aki itt a környéken posztolt. Noszlopy kapitány nagynehezen
megérttette vele, miről van szó. Bereczczel együtt azután
megállapitották, hogy az őr elhagyta az őrhelyét, mert a szomszéd
házban egy szobalánynyal barátkozott és hogy az őr távollétében
valaki a kert felől – a nyitott kapun és a benyomott üvegü ablakon
át – bejött a kártyaterembe.  Hamarosan megállapitották
azt is, hogy a kártyateremből eltünt egy almanagyságu, régi arany
óra, az öreg Molitor Árpád óragyüjteményének egyik szép darabja. Az
őrt, aki idővel előkerült, Noszlopy kapitány rögtön elcsapta, a
tolvajnak azonban semmi nyoma se volt. Noszlopy kapitány az esetet
korán reggel bejelentette a rendőrségen, délben pedig közölte
Zoltánnal. Zoltán figyelmesen végighallgatta, azután igy szólt:

– Ez a felfedezés voltaképen nagyon megnyugtató. Ha csak
egyszerü tolvajlásokról van szó, – Istenem, hadd mulassanak.

– Nem ugy van, – szólt hevesen Noszlopy kapitány, – az én házam
az én váram.

Zoltán elmosolyodott és udvariasan felelte:

– Hiszen hogy ha te szives lennél védelmi szervezetünket
tökéletesiteni –?

Noszlopy kapitány ezt megigérte és jelezte, hogy két megmaradt
emberén kivül még három embert szerződtet a védekezés céljaira.
Géza ekkor ránézett Zoltánra és halkan igy szólt:

– Azt hiszed, az elég lesz?

Zoltán helyett Noszlopy kapitány felelt nagy hevességgel:

– Ha öt nem elég, szerződtetek tizet.

– Az elég lesz? – kérdezte halkan Géza.

– Ha tiz nem elég, huszat, ha husz nem elég, ötvenet, –
kiáltotta Noszlopy kapitány.

– Azt hiszed, az elég lesz? – kérdezte Géza konokul.

Noszlopy kapitány hevesen akart válaszolni, de Zoltán egy
mozdulattal elébe vágott:

– Géza azt akarja mondani, hogy ez is a társadalmunk
felbomlásának a tünete – mondta nyugodtan. 

– Vakok vagytok ti, hogy ezt nem látjátok? – szólt Géza a
keserüségtől reszkető hangon. – Berlinben naponta háromszáz
betörést állapitanak meg hivatalosan. Azt hiszitek ti, hogy azt a
folyamatot, amelynek a külső jelei ezek a dolgok, őrökkel meg lehet
állitani?

– Kedves Géza, – mondta Zoltán nyugodtan, – mi már csak
könyvekben olvastuk, de az apád gyermekkorából még emlékszik arra
az időre, amikor a nagy magyar alföldön egészen más fajtáju
statárium volt kihirdetve, mint amilyenek a mostaniak. – Ti, amikor
a háboru utáni időkkel rémitgettek bennünket, azt szoktátok
mondani, hogy akkor a háborus rend megszoritásai nem lesznek meg
többé; lehull a kezekről a haditörvények ércbilincse, egyszóval nem
lesz statárium. – Hát én mondok neked valamit: sokkal
kérlelhetetlenebb rendcsináló uralom lesz az, amely a háboru után
jön, mint a mostani. A mostani: enyhe, habozó, lágyszivü,
inkonzekvens, egyszóval demokratikus. De mi meg fogjuk érni azt,
hogy az Andrássy-uton állnak az akasztófák és azokra huzzák fel
azt, aki egy skatulya gyufát ellopott.

Géza sápadtan hallgatott.

– Megérjük? – kérdezte azután halkan és rekedten. Megéri, aki
megéri.

– Ebben látod, neked van igazad, – felelte Zoltán derülten és
filozófusan.

Az ebéd azután véget ért és Géza keserü kedvben ment el hazulról
a Palota-szállóba. Néhány asztalt kitettek már az épület elé a
Dunapartra. Géza kiült az enyhe napsütésbe és beteg fáradtsággal
melengettette magát. Rappaportra várt, Rappaport azonban nagyot
késett. Négy óra  régen elmult, mire lelógó keskeny
vállal, szürke arccal megjelent.

– Hol késtél, öregem? – kérdezte Géza. Mi bajod?

Rappaport ferdén és fájdalmasan elhuzta keskeny száját és
kimerülten felelte:

– Azonnal… egy percre elmegyek… egy kis hideg vizzel
felfrissitem az arcomat.

Bement a hotel épületébe. Pár perc mulva visszajött. A vállát
most már egyenesen hordta és az arca megint rózsás volt.

– Mi van te veled? – kérdezte Géza csodálkozva. Időről-Időre
összeroppansz… és egy kis hideg viz azután csodákat művel nálad.
Autoszuggesztio. Azt hiszem, inkább neked lenne idegorvosi
kezelésre szükséged, mint nekem.

– Egyikünk idegrendszere se valami tökéletes egészségü
szerkezet, – mondta tartózkodó mosolygással Rappaport.

Elhallgatott és elsötétedő arccal nézett maga elé.

– Mi bajod? – kérdezte Géza.

Rappaport a nyelvével megnedvesitette a felső ajkát,
félrehajtotta a fejét és bizonytalan mozdulatot tett maga elé.

– Én már előtted itt voltam, – szólt habozva.

– És mért mentél el?

– Idejött hozzám ez a Kovács Jani. Van, mondja, egy nagy kérése.
Tessék, mondom én. Hogy az ő felesége nem érzi jól magát… köhög…
megengedném-e, hogy eljöjjön hozzám, – most olyan nehéz orvoshoz
jutni. Ne jöjjön el hozzám, mondom én, hanem majd én megyek el
hozzá és megvizsgálom; akár rögtön is mehetünk. Kovács Jani
szabadkozott, de azután mindjárt elindultunk. A Szondy-utca
 végén laknak, két szobában. Ők ketten,
meg a négy gyerek. Az asszonyt kikopogtatom… de hiszen ugyis tudtam
előre… teljesen leromlott szervezet, negyedfél évig a kemény munka,
a négy gyerek… a köpetét, igaz, nem vizsgálhattam meg… de a
tébécé csak ugy orgonál már a bordái között… sokkal
gyorsabban fog dolgozni, mint a férjén, akitől megkapta… félév
mulva a bal tüdejéből már csak rongyok lesznek meg.

– És nem lehet rajta segiteni? – kérdezte Géza elakadó
lélegzettel.

– Dehogy nem. A tuberkulózis nem betegség, – szegénység. Azonnal
a hegyek közé. Bő táplálkozás. Pihenés. És persze szigoru
elkülönités, – mondta Rappaport a tanácsot adó orvos kenetes üzleti
hangján.

– Ezt mondtad nekik? – kiáltotta Géza iszonyodó undorral.

Rappaport kinosan elmosolyodott. A felső ajkát magasra felhuzta
ugy, hogy a mosolygása fájdalmas vigyorgás lett.

– Persze, hogy ezt mondtam, – felelte kissé keserüen. És
azonkivül azt, hogy a gyerekeikhez nurse-öket szerződtessenek és a
francia pezsgő élvezetét ne hajtsák tul, továbbá a tengerparton is
épitsenek egy villát és siessenek hadikölcsönt jegyezni.

– Bocsáss meg, – mondta Géza. – De az orvosi tanácsaidat ugy
mondtad el…

– Mint ahogy az orvostudomány elmondja annak a százezer meg
százezer betegnek, akit rászabaditottak most embertársaikra. A
háboru után egy olyan tuberkulózis járvány jön, amilyen a középkor
nagy járványai óta nem volt.

Géza szótlanul nézett Rappaportra. 

– Mennyi pénzed van? – kérdezte szórakozottan.

– Ötszáz koronát tudnék adni, – felelte Rappaport – és minden
hónapban százat.

– Csak az ötszáz kell, – mondta Géza. – Nekem is van ötszáz.
Ezerrel el tudjuk őket helyezni, – nem?

– Igen… ámbár minden rettentő drága most… de mégis.

– Én azután egy évre átengedem a Kovács-családnak azt a
tizenkétezer koronát, amelyet a Molitor-vagyonból kapok. Hiszed,
hogy ez elég lesz?

– Igen.

– És egy év alatt meggyógyulhatnak?

– Meg.

– Kovács Janinak nem kell tudnia, honnan jön a pénz. Majd
mondunk neki valamit. De te még ma táviratozol valahová… a hová
jónak látod… a Tátrába… szóval, hogy elhelyezzük őket.

– Igen.

Géza magába sülyedve ült egy ideig, azután felnézett
Rappaportra.

– Látod Rapp, – mondta, – ilyen bünök azok, amelyekkel az ember
minden nap megterheli a lelkét; mi hónapokkal ezelőtt tudtuk már,
hogy ez a Kovács Jani beteg, – langyos jóindulattal és bágyadt
kényelemmel csináltunk is valamit, hogy hegyek közé jusson, –
amikor a dolog nem ment, akkor nagyon sajnálkoztunk és
elhatároztuk, hogy majd másképen segitünk rajta, – egyik hét eltelt
a másik után, – és mert a mi jóságunk olyan kényelmes volt és a
szeretetünk olyan bágyatag és mert nem álltunk meg ennél az egy
esetnél és mert nem kapaszkodtunk beléje foggal és körömmel és nem
orditottuk, de hogy az emberek konok dobhártyája 
megrepedjen tőle, hogy Kovács Jánoson segiteni kell, – vagyis mert
kényelmesek voltunk: azért most már Kovács Jánosné is köhög.

Rappaport szótlanul bólintott igent.

– Azt hiszem – mondta Géza, – hogy egy kissé mégis igaza van
Ágnesnek: a jézusi szivhez napoleoni akarat kellene.

– Ugy van – mondta fölélénkülve Rappaport.

– Vagy pedig – mondta Géza – igazán jézusi áldozatkészség. Ha el
akarom az erőszak veszedelmeit kerülni, vagy ha nincs bennem elég
erő az uralkodásra, akkor legalább azt kellene tudnom, ahhoz
kellene értenem, hogy martirrá legyek. – Én most már négy hete
járok lapoktól politikusokhoz és miniszterektől grófokhoz. Uram, a
társadalmunk fölbomlik. Tegyünk valamit. Én kidolgoztam egy tervet,
hogyan kellene a háborunak véget vetni és különböző terveket arra,
milyen intézkedésekkel kellene a társadalom feloszlását meggátolni.
A vállukat vonogatják. Vagy egy ökör felsőbbségével lemosolyognak
vagy baromi butaságu bölcseségekkel válaszolnak. Igazuk van.

Rappaport csodálkozva nézett rá.

– Igazuk van, – mondta Géza hevesen és keserüen. „Kidolgoztam
egy memorandumot“. Memorandum! Egy ember, aki mindazt érzi és
látja, amit én és memorandumokat dolgoz ki, ahelyett, hogy tenne
valamit, az nem érdemel mást. Tenni valamit! Cselekedni! Kigondolni
valami lángelméjü és hallatlan cselekedetet, a galamb szelidségével
és a kigyó ravaszságával végrehajtani, érte a halált elfogadni, de
a cselekedet dördülésére odafigyelő emberiségnek az arcába
kiáltani, hogy…

Rappaport elmélázva folytatta: 

– … a fejsze a fa tövére tétetett.

– Ezt. Ilyesmit. Elvonulni a pusztába és igérni, hogy utánam jön
valaki, aki tüzzel keresztel és akinek én nem vagyok méltó, hogy a
saruját megoldjam. – Persze, hogy nem vagyok méltó. Ki vagyok?
Senki se vagyok. Egy elfelejtett, középszerü archeologus vagyok,
aki már maga is kezdi a kis tudományát elfelejteni. Cselekedet
kellene. A fejsze a fa tövére tétetett…

Elgondolkozva ült egy ideig, azután fáradtan és lassan tovább
beszélgetett Rappaporttal. Estefelé elindultak a Molitor-ház felé.
Rappaport vacsorára volt meghiva. Ágnes már a hallban várta őket;
ott leültek és elmondták a délutáni beszélgetésüket. Ágnes
figyelmesen hallgatta őket. Az ajtón közben Marianne jött be, az
ajtó közelében megállott egy másodpercre, azután könnyü, ringó
lépésekkel jött beljebb. Ágnes futó pillantást vetett rá, azután
megint figyelt, de később ujra meg ujra, egyre megütődöttebb
figyelemmel nézett rá Mariannera. Marianne végre odaért hozzájuk és
csendes fejbólintással köszönt nekik. Ágnes ekkor rábámult, gyorsan
bocsánatot kért Rappaporttól, hogy félbeszakitja, felállott, kézen
fogta Mariannet és pár lépésnyire elvitte az ajtó felé.

– Meg vagy te bolondulva? – kérdezte halkan.

– Miért? – felelte Marianne dacosan.

– Hogy mersz ilyet csinálni!

– Mi közöd neked hozzá, – felelte Marianne szikrázó szemmel. Én
nem szólok bele a te dolgaidba, te se szólj bele az én
dolgaimba.

– Most azonnal felmégy a szobádba – mondta Ágnes nyugodtan – és
rendbe szeded magadat.  Ha még egyszer igy jösz le, akkor
mindenki előtt megszégyenitlek.

A Marianne szép, fiatal arca eltorzult a haragtól. A keze
begörbült, mintha körömmel akarna nekimenni Ágnesnek.

– No menj, bolondkám, – mondta Ágnes nyugodtan. – Egy kettő.

Marianne könnyes szemmel elment. Géza bámulva nézett
Rappaportra.

– Mi ez? – kérdezte. – Mi történt itt?

Rappaport csendesen mosolygott:

– Nem láttad? Nem tudom, szabad-e megmondani?

Ágnes visszajött hozzájuk.

– Szabad megmondani, mi volt a baj? – kérdezte Rappaport. Géza
nem vette észre.

– Hogyne – felelte Ágnes vállvonogatva. – Maga nem látta?
Marianne ki volt festve.

– Ki volt festve? – mondta Géza eliszonyodva. Rettenetes.

– Rettenetes! – utánozta Rappaport csufolódva. Mindjárt
rettenetes. – Én nem bánom: paedagogiai szempontból helyes, hogy
Ágnes felküldte a szobájába és lemosatja a festéket az arcáról, –
egyébként is vagy husz esztendővel előlegezte magának a dolgot –
csacsiság festékre gondolni, mikor valakinek szebb bőre van a rózsa
levelénél, – de rettenetes?

– Azt hiszem – mondta Ágnes nyugodtan, – hogy maga pedig egy
kissé tulságosan könnyen veszi a dolgot. Én se tudok felháborodni
rajta, ha egy öregedő asszony festi magát, csak utálom, bármilyen
förtelmesen divatba jött Budapesten az utolsó tiz évben, de itt,
ebben az esetben ennek a kifestésnek,  hogy
ugy mondjam, szimbolikus jelentősége van.

– Hogyan? – kérdezte Rappaport.

– Ezek a kis lányok… nemcsak Marianne… hanem mindazok, akik vele
iskolába járnak vagy nála egy-két évvel idősebbek vagy fiatalabbak,
tehát a tizennégy-tizenöt-tizenhat évesek tökéletesen különböznek
attól a generációtól, amely előttük nőtt fel és amelyhez még én is
tartoztam. Mi is voltunk szerelmesek… ki a tanárjába, ki az
unokafivérébe, ki egy hires emberbe. Egy barátnőm
Napoleon-portrékkal rakta tele a szobáját. De mi arról álmodoztunk,
hogy hiresek leszünk, esetleg tudósok leszünk, függetlenek leszünk,
ha férjhez megyünk, akkor egyenlő rangu társai leszünk a
férjünknek, ha nem megyünk férjhez, mert nem találjuk meg a hozzánk
illő férfit, akkor erős és tiszta életet élünk, a magunk erejéből
élünk és soha senkivel el nem tartatjuk magunkat; nehányan arról
ábrándoztak, hogy anyává lesznek és azután élnek egyedül, mert a
gyerek a fontos, nem a férfi – egyszóval ha bolondságokat
gondoltunk is, minden bolondság az életünk magasabb értelemben vett
tisztaságát akarta szolgálni. Asszonyi szabadságot akartunk.
Megtisztult szerelmet.

– És ezek? – kérdezte Géza.

– Ezek? Ezek csipkés alsónadrágokról álmodoznak.

– Na! – mondta Géza.

– Ne higyje, hogy tulzok és ne higyje, hogy csak Marianneról
beszélek. Ez az egész generáció ilyen. Ezek hires szinésznőkért
rajonganak, – de ne gondolja ám, hogy azokért, akik a nagy
szerepeket játszák… Kis szinésznőcskékért, akiket csak épen
kieresztenek a szinpadra, de akik mámoritóan 
ötlözködnek. Ezek a kis lányok Budapest minden nagy kokottját
ismerik. Kérdezze meg Rappaportot, igaz-e?

– Igaz – mondta Rappaport. A napokban négy kis iskoláslány
beállitott egy ilyen hirneves szépséghez. Azt mondták, autogrammért
jönnek. Végül azonban kiderült, hogy voltaképen a „művésznő“
garderobját szeretnék látni. Végig is nézték. A fehérnemütől
különösen el voltak ragadtatva.

– No látja – mondta Ágnes. Én nem tudom: a háboru tette-e, –
ezek a kis lányok… csipkékről és selymekről ábrándoznak… nagyon
könnyü szerelmekről, mert a szerelem nem is nagyon fontos nekik…
automobilról és kivágott esti ruhákról… egyszóval – akármilyen
nehéz kimondani – egy férfiról, aki gazdagon kitartsa őket.

– Rettenetes – mondta Géza.

Felállott, ránézett Rappaportra és csöndesen mondta:

– A fejsze a fa tövére tétetett.

Felindultan járkálni kezdett. Rappaport tartózkodó, kételkedő
mozdulattal válaszolt azután Ágneshez fordult:

– Mindezt – mondotta – én nem találom olyan szörnyü dolognak. Ez
a természetes reakciója a feminizmus szegény bolondságainak. Az
asszony szabadságharca; de nem ugy, mint ahogy még maguk gondolták,
hogy az asszony eddigi szolgaságából a természetesen rosszul
fizetett, mert másodrangu munka uj szolgaságába meneküljön.

Ágnes szólni akart, Rappaport udvariasan elébe vágott.

– Ami természetesen se bizonyos pályákra, mint például az
orvosi, se kiválasztottan tehetséges  nőkre nem vonatkozik.
Egyébként nem erről akarok beszélni. Én ezt nem tartom
szerencsétlenségnek. De minthogy a maguk gondolkozása… mégis
egészen más… jó lenne, ha Mariannet nem járatnánk iskolába.

– Miért?

– Egyedül megy oda, egyedül jön haza, – nem neki való
ismeretségekre tesz szert.

Ágnes elgondolkozva nézett Rappaportra.

– Ugy? – mondta nyugodtan. Hiszen ha maga ennyit mond, akkor
sokkal többet tud. Holnap Marianne már nem megy iskolába. De… miért
nem beszél vele maga… maga olyan jóban van vele…

Elmosolyodott.

– Tudja, ugy-e, – kérdezte mosolyogva, – hogy a maga kedvéért
festette ki magát.

Rappaport zavart mosolygással bólintott és lesütött szemmel
felelte:

– Én… mindent megtettem… és talán nem haszon nélkül. Ha én két
héttel ezelőtt közbe nem lépek, Marianne kellemetlen meglepetést
szerezhetett volna maguknak.

Ágnes elkomolyodott. Nemsokára lejött az anyja; az anyját
félrevonta és halkan beszélgetett vele, a vacsorához leérkező
Marianne-nal azután az öreg Molitorné közölte, hogy ezentul nem fog
iskolába járni. Ebben az évben – legfeljebb másfél hónapról van
szó, – itthon tanul még, jövőre pedig majd azzal próbálják a
műveltségét tökéletesiteni, hogy sok zenét hallgat, képtárba és
szinházba jár és jó könyveket olvas. Marianne ujongott. Zoltán, aki
rövid időre megjelent a vacsoránál, megkérdezte az örömének az
okát, azután nagyon figyelmesen, komolyan nézte Mariannet. Vacsora
után Marianne  lázas jókedvü beszélgetést folytatott
Rappaporttal, és ami még sohasem történt meg, tiz óra után
jókedvüen ment aludni.

Ágnes nemsokára egyedül maradt Gézával és Rappaporttal.
Álmodozva nézett Marianne után és csendesen vonogatni kezdte a
vállát.

– Mit tudom én, – mondta csendes, szkeptikus bánattal, – hátha
neki jobb lesz. Azt akarja, hogy szeressék, dédelgessék,
elkényeztessék. Ez talán természetesebb és szerencsésebb lelki
berendezkedés, mint az enyém volt, aki az ő korában mindennap
százszor esküdtem meg rá, hogy soha simogatással és gyöngédséggel
én magamat megszéditeni és megalázni nem engedem, mert előbb jön a
simogatás, azután a szédülés, azután a rabszolgaság.

Csendesen rámosolygott a két fiatal emberre, akik figyelmesen
hallgatták, és halkan és szokatlan lágysággal elkezdett a fiatal
leányéveiről beszélni. Tiz éves korától tizenhat éves koráig volt a
legboldogtalanabb. Ekkor még semmi se nyujtott neki vigasztalást a
szegénységért; ha a jól öltözködő, gazdag lányokat az iskolában
megnézte, akkor mindennap tizszer érezte magát megbélyegzettnek és
eltiportnak.

Akkor még csinos se volt… nem, oh, nem, nagyon jól emlékszik a
tükrével való kétségbeesett beszélgetésekre… és az utcán az emberek
tekintetére… minden tizenkét éves kislány pontosan tudja, hogy
tetszik-e az embereknek… az ő szivéből cseppenkint hullott ki a
kinlódó vér, amikor látta, hogyan fordulnak meg az emberek a
társnői után és hogyan siklik el közömbösen ő rajta minden
tekintet. És otthon is ez volt a legkinosabb idő. Az apja
fájdalmasan kinlódó zsarnoksága ekkor lett mindnyájuk számára
sulyos korbácscsá;  őt imádta az apja, de minden nap
megkinozta, mert nem volt elég szép, mert nem volt elég okos, mert
nem tudott eleget és legelsősorban azért, mert ő maga is kinlódott.
A legnagyobb esztétikusnak tartotta magát, ragyogó irónak és
tudósnak, – igaza is volt, – tehetségtelenek és gazemberek
elállották az utját. Ezek miatt a tehetségtelenek és gazemberek
miatt otthon az egész családjának a poklot kellett megszenvednie.
Amikor ő – Ágnes – tizenhat éves lett, akkor jött a fordulat. Akkor
ő először is… csinos lett. Azután tanitványa akadt… egy jóindulatu,
mulya kis lány, akinek a gazdag apja a mulya kis lányát is nagyon
szerette, de akinek a bőkezüségét talán az is fokozta, hogy a mulya
kis lányának az elszánt barátnője, – amint az az évek során egyre
inkább kiderült, – nagyon tetszett neki. Ekkor ő – Ágnes – nem
érezte többé olyan eltiportnak magát és egy napon szembe mert
szállni az apjával. Akkoriban rettenetes jeleneteik voltak. Egyszer
felugrott az ablak párkányára – a negyedik emeleten – és azt
mondta, ledobja magát onnan… és le is dobta volna magát… ha az apja
még egyszer megütötte volna. Az apja elfehéredve vette le az
ablakpárkányról és soha többé nem nyult hozzá. De mi minden jött
még azután. Amikor az érettségi után megmondta, hogy orvos lesz, –
milyen küzdelem. Az apja már halálos beteg volt, de egy őrjöngőnek
a makacsságával és a dühével harcolt ez ellen a szándék ellen.
Miért? Gyülölte az orvosokat. Lenézte az orvostudományt.
Kijelentette, hogy soha bele nem egyezik és ő, Ágnes, három napig
nem evett és három napig mozdulatlanul feküdt az ágyában, mig végre
kicsikarta az apja beleegyezését. Miért akart tulajdonképen orvos
lenni? Ő is utálta az egész mesterséget. Az első boncolások után
elájult.  De jól meggondolta a dolgot; – ez volt
az egyetlen pálya, amely igazán függetlenné és erőssé tehette. A
szerelem egész nevetséges mechanizmusát megismerni, hogy meg ne
szédülhessen soha. Istenem. A kedves kis mulyát is magával hurcolta
az orvosegyetemre. A kedves, kis mulya nagyon képzett gyermekorvos,
– nem sebész, mint ő – és csendesen, higgadtan és bölcsen már
férjhez is ment egy csendes, derék és higgadt emberhez. Nagyon
csinos és nagyon boldog asszony… nem lázas és erőszakos
tévelygő…

Elhallgatott és fanyarul mosolygó szomorusággal mélázott maga
elé. Rappaport türelmetlenül nézett Gézára és feszülten várakozó
tekintettel ostromolta, szólaljon meg és mondja azt, amit az ő
véleménye szerint most el kellene mondania. Géza azonban fátyolos
szemmel, elmerülten nézte Ágnest és hallgatott. Erre Rappaport
akart megszólalni, de Ágnes megelőzte. Odafordult Gézához és ezt
kérdezte:

– Hogy történt az, hogy maga archeologus lett?

Géza felrezzent és habozva és akadozva válaszolt. A
természettudományok mindig csak távoli érdekességként hatottak rá;
a közigazgatási pályát, amelyre az apja szánta, általában minden
hivatalt lehetetlennek érzett a maga számára; csak a szorosan vett
emberi dolgok érdekelték… történelem… mult, jövő.

Elgondolkozva nézett maga elé és halkan folytatta:

– Ha most visszanézek erre az időre, azt kell mondanom, hogy a
jövő voltaképen sokkal jobban érdekelt, mint a mult. De ugy
visszarettentem attól, amit a jövővel való foglalkozás jelentett…
politikától,  marakodástól, lármától… hogy
elmenekültem a multba. Azzal vigasztaltam magamat, hogy én irom
majd meg végre a magyarság igazi őstörténetét… nyolc évig ezzel
foglalkoztam: egy ázsiai őskultura nyomainak a kikutatásával… én
irom meg ezt is és a hazug magyar történetkönyvek helyett a
magyarság igazi történelmét… és ezzel erősebben hatok a jelenre,
mint akármilyen más tevékenységgel. Most ugy érzem… megcsaltam
magamat. Talán… gyáva voltam. Sok mindent elmulasztottam. Ha egyet
és mást elértem volna a háboru előtt… ha például Zoltán helyett én
lettem volna otthon képviselő… lehettem volna, az apámtól függött,
de én nem akartam… most sokkal többet tehetnék, mint igy…
elmaradtan, lemaradtan, tehetetlenül. Azt hiszem… gyáva voltam.

Ágnes bólintott és nagyon szeliden, meleg jóakarattal
mondta:

– Azt hiszem, az volt. Maga habozó és kételkedő… de akiben olyan
forró vágy van az után, hogy hatni tudjon, annak nem lenne szabad
haboznia és kételkednie.

– Igaz. De mit csináljak? Lehet az embernek a lelke és jelleme
egy alapvonását megváltoztatni?

– Lehet, – felelte tüzesen Ágnes. – Akarni kell, – olyan izzó
akarattal akarni, mint én tizenkét éves koromban.

Erről sokáig elbeszélgettek. Tizenkét óra tájban végre Ágnes
felkelt, azzal, hogy most menjenek aludni, mert neki holnap
délelőtt korán kell felkelnie. Mielőtt kifelé indult volna,
odalépett Géza mellé aki megmozdulásra még lustán ült a
karosszékében. Megállott mellette és könnyü mozdulattal rátette a
vállára a kezét.

– Akarnia kell, – mondta neki halkan. –  Mindent
tud az ember, ha akar. És azzal kell kezdenie az akarást, hogy
végre teljesen rendbe szedi a fizikumát. Rappaport végre elmondta
nekem a maga… fejfájásainak az egész történetét… én azt akarom,
hogy gyógyuljon meg… Ha akarná, én foglalkoznám magával… kérem rá,
– én nagyon szeretném, – én akarom…

Géza felnézett rá, karcsu, izmos testén végig, egészségtől
ragyogó arcába, aranybarna szemébe és érezte, hogy a vére egyszerre
megtelik egy nehéz feszültségü érzés füstölgésével. A szavai
felülről – két tiszta metszésü ajkáról – ugy hullottak le rá, mint
valami kábitószernek a mámoritó cseppjei; – olyan volt, mint egy
sulyos, szegfüszagu narkózis, amely elé boldog, nehéz bágyadtsággal
hajlik oda minden gondolat. Szótlanul és tévedező öntudattal nézett
fel az Ágnes szemébe. Az Ágnes keze egy lehelletnyivel nehezebb
lett a vállán.

– Igen? – kérdezte halkan.

– Igen, – felelte Géza öntudatlanul.

Ágnes elindult felfelé. Elbucsuztak, Rappaport haza ment és Géza
bement a szobájába lefeküdni. Amikor a szobájába ért, a kábultsága
engedni kezdett, de rögtön utána halk fejgörcse támadt. A fájdalom
egyre erősebb lett. Géza végre jeget hozatott és jégtömlők alatt
aludt el.


IX.



Másnap délelőtt tizenegy órakor felébredt. A sötétben
felcsavarta az éjjeli szekrényen levő villamoslámpát, megnézte,
hány óra, megnyomta a villamos csengő gombját és fáradtan várta,
mikor kell felkelnie az ágyból, hogy kinyissa a reggelit hozó
 Péternek az ajtót. Néhány perc mulva
hallotta, hogy Péter megáll az ajtó előtt, hallotta, amint a
kezében halkan csörög a megrakott tálca és készült kiugrani az
ágyból, hogy az ajtóhoz menjen. Ekkor Péter kint rátette a kezét a
kilincsre és benyitott a szobába. Géza elámulva nézte. Péter
letette a tálcát az asztalra, jó reggelt kivánt és ment az
ablakhoz, hogy kinyissa az ablaktáblákat.

– Te nem voltál még idebent, Péter? – kérdezte Géza
megdöbbenve.

– Nem, százados ur. Csak most tetszett csengetni.

Géza előrehajoltan ült az ágyában és sápadtan nézett az ajtóra.
Hogy lehet ez? Hogy történhetett ez? Ő az utóbbi időben mindig
gondosan bezárta – kulcsra – az ajtaját. Tegnap éjjel, amikor a
jeget hozatta volt, még a jégtömlővel a fején felkelt, tántorogva
odament az ajtóhoz és – pontosan emlékszik rá – kétszer
megforditotta a zárban a kulcsot. Rosszul lett volna az ajtó
becsukva? A kulcs nyelve nem a zárba csattant volna bele, hanem
melléje csattant volna?

Felugrott és odament az ajtóhoz. Az ajtó most is rendesen és
szabályosan be volt téve, de a kulcs nem volt benne. Mi történt a
kulccsal? Kivülről kitolta volna valaki a zárból? Akkor itt kellene
lennie a közelben. Keresni kezdte a kulcsot. Péter segitett neki,
bár nem értette, mire való a buzgó kutatás ilyen értéktelen holmi
után. Végre megtalálták a kulcsot az asztal és az ágy között a
szőnyegen. Géza felvette, rábámult és szórakozottan mondta
Péternek, hogy tegye vissza a kulcslyukba. Mialatt Péter az ajtóhoz
ment, rémülten és lopva körülnézett a szobában. Ki járt itt az
éjjel? Hogyan jutott be? Mit akart itt? 

Borzongva vette szemügyre a butorokat és riadtan körülsikló
szeme az éjjeliszekrényen pihent meg. Egyetlen pillantással
megállapitotta, hogy pisztolyának a zárja ismét nyitva van. De az
éjjel, mikor a zsebéből kirakta, még zárva volt. A tüzszerszám –
nikkelezett kis ércdoboz – amelyet a pisztoly mellé tett, nincs
mellette. Hol van? Leesett a földre. Ez lehet véletlen is. De a
szék az ágya mellől – a tegnap este levetett ruháival – messze be
van tolva az ágy lába mögé és a ruháinak egy része lehullott róla.
Ez nem lehet véletlen. Ezt eltolta valaki. Vagy valami. Ki? Mi?

Hideg félelem ült rá a szivére. Reszkető tagokkal ült le az
asztal mellé és étvágytalanul elkezdett enni. Kétségbeesetten
gyötörte magát valami magyarázatért és egyre értelmetlenebb,
homályosabb és ijesztőbb lett számára minden.

Péter szorgalmasan tett-vett körülötte és azután halkan
megszólalt:

– Százados urnak jelentem alássan, holnapután esküszöm.

– Ugy? Jól van, Péter.

– Pár napi szabadságot kérnék alássan.

– Egy hetet, Péter.

– Köszönöm alássan. Azután majd csak megjön a felmentésem.

Géza nem felelt. Szédülve öltözködött. Ingerült izgatottság
zakatolt benne; – menni akart valahová, tenni akart valamit. Amikor
kifelé indult, eszébe jutott, hogy Péternek mondania kellene
valamit.

– Igaz, Péter, hát esküszöl?

– Igenis, százados ur.

– Hm… hát meglesz?… 

Péter lehajtotta egészséges, vörös nagy fejét és halkan
mondta:

– Meg kell lenni, százados ur.

– Hát sok szerencsét, Péter, – hiszen holnap még itt vagy?

– Itt, százados ur.

Géza lement Noszlopy kapitányhoz.

– Bocsáss meg, – mondta – én nem szeretek neked
alkalmatlankodni; de most mégis meg kell kérdeznem, nem járt-e az
elmult éjjel megint valaki itt a folyosókon?

– Nem. Azt hiszem, nem.

– Én azt hiszem: igen.

Elmondta az észleleteinek egy részét Noszlopy kapitánynak és
arra kérte, hallgassa ki az őrtállóit, nem tapasztaltak-e az éjjel
valamit. Noszlopy kapitány lázasan intézkedett. Hálás felindulást
érzett, megtisztelt izgatottságot azon, hogy Géza is ő hozzá fordul
és hogy védelmi berendezkedését ilyen komolyan veszik. A Noszlopy
kapitány emberei hamarosan előkerültek; négyen nem tudtak semmit,
az ötödik azonban némi habozás után bevallotta, hogy hajnaltájban,
amikor feljött az első emeletre, itt igenis el voltak oltva a
lámpák a folyosón. Ő sietve felcsavarta a lámpákat, de minthogy
azután semmi gyanus jelet nem látott, azt gondolta, hogy talán ő
oltotta el álmosságában egy órával azelőtt a lámpákat. Most azonban
bizonyosan emlékszik rá, hogy nem ő oltotta el, sőt azt hiszi, hogy
amikor a lámpákat ujra felcsavarta, hallott is valami neszt a
második emeletről.

Noszlopy kapitány nagyon leszidta ezt az őrét a hanyagságáért,
azután azt az utasitást adta neki is és a többi emberének is, hogy
mihelyt bármilyen gyanus jelet látnak, azonnal értesitsék őt a
dologról,  ha pedig idegen embert pillantanának
meg éjszaka a házon belül, kérdezés nélkül lőjjenek rá. Géza nem
volt megelégedve ezekkel az utasitásokkal, de a halk megszólalását
és szerény tanácsait Noszlopy kapitány olyan sértő beavatkozásként
fogadta, hogy jónak látta a dolgot abbahagyni. Lement a hallba és
töprengve bolyongott ide-oda.

Tizenkét óra után lejött a hallba Marianne. Nemsokára azután
megérkezett Gyuri, aki ma korábban jött haza az iskolából. Sétálni
akartak menni. Indulóban voltak, amikor bejött Zoltán.

– Hová mentek? – kérdezte tőlük.

– Sétálni, – felelte jókedvüen Marianne. – Nem járok iskolába;
még el találok hizni.

– Tudod mit, – mondta Zoltán mosolyogva – halaszd el a termeted
gondozását egy nappal. Elviszlek benneteket automobilon… gyönyörü
idő van… ki akarok menni a budai hegyekbe. Jöttök?

Marianne elpirult az örömtől.

– Igen, – felelte – köszönöm. De szeretném… ha a Belvároson
keresztül mennénk.

– Ahol parancsolod, – mondta Zoltán udvariasan.

Gyuri összeráncolta az orrát és félhangon számolni kezdett:

– Óránként százhusz kilométer. Ők mennek nyolcvannal. Győr táján
nyomukban vagyunk.

Zoltán nevetett. Gyuri különböző mérőeszközöket szedett ki a
zsebéből és azt a kegyet kérte, hogy a soffőr mellett ülhessen: a
rablókkal ő akar elsőnek szembeszállni. Zoltán nevetve megadta a
beleegyezését és mind a hárman elindultak lefelé.

Marianne ebédnél boldogan beszélte el a kirándulás részleteit.
Kiderült, hogy az autót az ő kérésére a Váci-utcában megállitották;
ők kiszálltak,  végigsétáltak a Váci-utcán, azután
ismét beültek az automobilba és ugy mentek át Budára. Gyönyörü
volt! Géza szórakozottan hallgatta a Marianne ábrándozását. Állandó
nyomás volt a szivén; ismeretlen szorongás kinozta; időről-időre
ijedten maga köré kellett néznie és akárhogy iparkodott a
gondolatait foglalkoztatni, nem tudott másra gondolni, mint erre a
megnevezhetetlen félelemre és érthetetlen szorongásra.

Hét óra tájban, amikor a nappali világosság már elbágyadt, a
félelme és a szorongása olyan kinzó lett, hogy becsengette magához
Pétert.

– Péter fiam, – mondta lesütött szemmel – tudod, hogy én… nagyon
mélyen alszom…

– Igenis, százados ur.

– Attól tartok, hogy éjszakánként valaki járkál itt a folyosón…
és a szobámba is bejön. Te ma éjjel fent alszol nálam a diványon…
és ha valami gyanusat tapasztalsz, rögtön felkeltesz engem.

– Igenis, százados ur.

Géza megnyugodott egy kissé. Elment sétálni, azután hazajött
vacsorázni. A vacsoránál megjelent Zoltán is. Frakkban volt,
vacsora után még készült valahová. Amikor a vacsorának vége volt és
lementek a hallba, benyult a mellényzsebébe és igy szólt:

– Igaz, Marianne, neked hoztam valamit.

Gyöngysort huzott ki a zsebéből. A gyöngyök nem voltak nagyok,
de szépek voltak, tiszta tüzüek, tompa fényben ragyogók. A
gyöngysor egyszerü ékszer volt, fiatal lánynak való, – egy sok
milliós vagyonu apa lányának. Marianne elsápadt, amikor a
gyöngysort meglátta. A keze megremegett, de nem mert a gyöngysor
után nyulni.

– Nem akarod? – kérdezte Zoltán. – Neked hoztam. Délelőtt ugy
tetszett neked. 

– Nekem… adod? – kérdezte Marianne dadogva és remegve. – Örökre?
Csak ugy? igazán?

Zoltán egy-egy mosolygó fejbólintással válaszolt a kérdéseire és
odanyujtotta neki a gyöngysort. Marianne a két kezébe vette, mintha
valami gyöngéd élőlényt tartana a kezében, azután felemelte, mintha
meg akarná csókolni, de nem csókolta meg, hanem pirosan égő arcához
szoritotta.

– Nagyon, nagyon köszönöm, – mondta lázas, olvadó hálával. Te
vagy a legkedvesebb ember a világon.

– No, – mondta Zoltán – nagyon örülök, hogy igy tetszik neked.
Nem próbálod fel?

Marianne sietve kapta a kezébe a gyöngysort, azután megállott.
Részegen tétovázó, ragyogó szemmel ránézett Zoltánra, azután kissé
félrehajtotta a fejét és kinyitotta nedvesen csillogó száját.

– Erre a ruhára? – kérdezte habozva. – Nem, inkább egy másikra…
amelyiknek nincs nyaka? Majd holnap olyant veszek fel és megmutatom
neked.

– Nagyon jó, – mondta Zoltán. – Viszontlátásra.

– Viszontlátásra, – felelte Marianne mámoros mosolygással.

Zoltán elment. Marianne elbüvölt mosolygással nézte a tenyerén
fekvő gyöngysort. A többiek az egész idő alatt megdermedve ültek és
most szótlanul néztek Zoltán után. Gyuri azonban odasettenkedett
Mariannehoz, nagyitó üveggel hirtelen megvizsgálta a gyöngysort és
pedánsan mondta:

– A gyöngysor valódi keleti gyöngyökből áll. Ma délután
vásárolták a Reutlinger és Társa cégtől a Váci-utcában. Eladási ára
volt ötvenezer korona, valódi értéke valamivel kisebb. 

Ekkor Ágnes végre megszólalt. A felindulásával harcolva, halvány
mosolygással mondta:

– Azt hiszem, Gyuri, ezuttal tévedsz. Csak nem képzeled, hogy
ezek valódi gyöngyök?

Marianne izgatottan fordult feléje:

– Csak nem képzeled, – kérdezte hideg haraggal, – hogy Zoltán
hamis gyöngyöket ajándékoz nekem?

Gyuri a lehető legsürübb ráncokba szedte az orrát, rejtelmesen
odalopódzkodott Ágneshez és halk grimasszal igy szólt:

– A nagy detektiv munkáját ezuttal megkönnyitette az, hogy a
gyöngysort ma délelőtt még látta a Reutlinger-féle kirakatban.

– Ah, mikor Zoltánnal voltatok?

Gyuri igent intett és nevetve folytatta:

– Rá volt irva, hogy alkalmi vétel, a tulajdonosa sürgősen el
akarja adni, az ára ötvenezer korona. Hogy valamivel kevesebbet ér,
azt abból következtetem, hogy az ékszerészek nem siettek
megvásárolni.

– Igen, Gyuri. És Mariannenak nagyon megtetszett?

– El voltam tőle ragadtatva, – felelte Marianne.

– Igen…

Ágnes másról kezdett beszélgetni. Nemsokára megjött feketekávéra
Rappaport; tiz óra tájban Noszlopy kapitány visszavonult, nemsokára
utána elment lefeküdni Marianne és Gyuri is. Az öreg Molitorné
felkisérte őket, azután visszajött a hallba.

– Anyám, – mondta ekkor Ágnes nyugodtan, – azt hiszi, hogy mi
beleegyezhetünk abba, hogy Marianne elfogadja ezt az ajándékot?

– Milyen ajándékot? 

– A gyöngysort. Zoltántól.

– Én… azt hiszem, fiam, – nem tudom, miért ne…

– Hát mit gondol, miért ajándékozta ezt neki Zoltán?

– Én nem tudom, te mire gondolsz…

– Minden rosszra.

– De miért kell mindjárt rosszra gondolni? Tisztességes
szándékai is lehetnek.

Ágnes rekedten fölnevetett. Az öreg Molitorné ijedt és kinzott
pillantást vetett rá.

– És miért kell – mondta habozva – mindjárt ilyen szándékokra
gondolni? Hiszen az apja lehetne. Hátha rokoni szeretetből tette?
Marianne végre az ő nevét viseli, az ő családjának a tagja, –
akárki büszke lehetne Mariannera.

Ágnes halkan és keserüen nevetett. Az öreg Molitorné kissé
emeltebb hangon folytatta:

– És akárhogyan történt is, én itt vagyok. És Mariannera én
vigyázok.

Ágnes tudta, hogy ez a mondat azt is jelenti: „nem ugy, mint te
rád, akire nem tudtam vigyázni.“ Nem felelt. Elsötétedett arccal
hallgatott. Az öreg Molitorné halkabban, de teljes biztossággal
folytatta:

– És nem értem, fiam, hogy kivánod te, amit kivánsz. Én elvegyem
Mariannetól az ajándékot, amelyet ő kapott és adjam vissza. Jó. Mit
mondjak? Miért adom vissza? Hogy sérthetek én meg ilyen módon
valakit, akitől én csak jót és kedveset tapasztaltam és akinek a
házában lakom?

Ágnes szórakozottan, fájdalmas arccal hallgatta és csendesen igy
szólt:

– El fogunk innen költözni.

Az anyja felcsattanó hangon válaszolt: 

– Nem!

Ágnes meglepetve nézett rá. Molitorné elpirult és zavart
mozdulatot tett Géza és Rappaport felé.

– Sajnálom, fiam, – mondta – hogy itt az urak előtt – hogy az
urakat kell untatnunk ezekkel a dolgokkal, de ha már szóba hoztad,
meg kell mondanom, hogy én egyelőre nem szándékozom innen
elköltözni. Ha szükséges találna lenni, majd én állapitom meg az
idejét. Egyébként azonban nekünk jogunk van itt lakni, ez a ház
bizonyos tekintetben a miénk is és én el nem megyek innen… még a
ház tulajdonosának sincs rá joga, hogy innen bennünket el akarjon
távolitani.

– Igen, anyám, – mondta Ágnes csüggedten.

Felállt és járkálni kezdett. Az öreg Molitorné beszélgetett még
egy kicsit Gézával és Rappaporttal, azután aludni ment. Ágnes utána
nézett és a homlokára szoritotta a kezét.

– Tudhattam volna, – mondta kétségbeesve – hogy ezt fogja
felelni. Az ő helyében más is ezt felelte volna. Talán én is, ha
Marianne a lányom lenne. A szegény anyák vakok és ostobák. Most
azzal a reménységgel alszik el, hogy Zoltán el fogja venni
Mariannet.

A vonásai meglágyultak és a hangja reszketni kezdett:

– Szegény anyám… igazságtalan vagyok iránta. Mindig elfelejtem,
mit jelent az ő nyomoruságban átkinlódott élete után az, hogy most
itt lakik, – konyhára nincsen gondja – elsején annyi pénzt kap a
kezébe, amennyit azelőtt életében egyszerre nem látott. A megtört
alázatossága és a türő türelme soha nem fogy el, – csak akkor, de
akkor fel tud csattanni, ha arról van szó, hogy innen 
elmenjünk. A hátralevő éveinek a nyugalmát védi, – szegény
anyuskám.

Az arca ujra kigyuladt.

– És Zoltán ezt tudta. Kiszámitotta és pontosan számon tartotta,
hogy tiz óra husz perckor keserü szóváltásom lesz az anyámmal és
hogy tiz óra negyven percre megverten itt maradok. És tudja, hogy
ha rákerül a sor… nem történhetik olyasmi, amiért az anyám innen
elköltözik. És még ha én esetleg elköltözöm is innen, akkor is…
megkötözött kézzel kell néznem, hogyan teszi Mariannet a
szeretőjévé.

Géza és Rappaport egyszerre akartak megszólalni. Ágnes azonban
egy mozdulattal elhallgattatta őket.

– Várjunk csak. Előbb én vetek fel néhány kérdést, amelyet
nyilván maguk akartak felvetni. Először: bizonyos-e, hogy a
szeretőjévé akarja tenni. Felelet: bizonyos. Az, hogy ez még
kislány, félig érett gyerek, az egy okkal több neki rá. Másodszor:
igy fel kell-e ezen háborodni és az én felháborodásom… egészen
tiszta eredetü-e és nincs-e benne… a mellőzöttségnek, a sértett
hiuságnak az érzése. Felelet: ha a közkeletü morállal semmit se
törődünk is, ez a szándék mégis aljas és alávaló, mert tönkretesz
egy jobb sorsra érdemes, édes, szép kis teremtést, akinek a
könnyelmü hajlandóságai ellen becsületesen kellene és lehetne
küzdeni, nem pedig nekitaszitani a lejtőnek; – ami pedig engem
illet: én ezt az embert… mélységesen gyülölöm és utálom, de
teljesen közömbös lenne nekem, ha akár királynőkkel, akár
koldusasszonyokkal játszadoznék; az az egy keserit meg és bőszit
fel, hogy a testvéremet akarja… hogy azzal akar megsebezni, hogy a
testvéremet akarja szeretőjéül. Harmadszor:  ha ezt
a szándékát bizonyosságnak tekintjük, nem lehetne-e ellene normális
módon tenni valamit. Felelet: nem lehet. Mert egy éhes tigrist
szépen megkérni rá, hogy a legelésző báránykát hagyja épségben,
sokkal reménységesebb dolog, mint megpróbálkozni azzal, hogy
Zoltánt könyörületre birjuk.

– De miért veszi olyan bizonyosra, hogy Mariannera se lehet
hatni? – kérdezte Rappaport.

Ágnes megállott, meglepetve ránézett Rappaportra, azután leült
vele szemben.

– Maga azt hiszi? – kérdezte felindultan. Maga az egyetlen
ember, akinek némi joga van rá, hogy Marianneban bizzék. Meri azt
remélni… meri azt vállalni, hogy Mariannet visszatartja?

Rappaport zavarodottan huzta fel a vállát és elpirulva
mondta:

– Én nem egészen igy gondoltam. Én elsősorban a maga befolyására
gondoltam… arra, hogy az egyetlen ember, akinek Marianne
engedelmeskedik, maga… és azt hiszem, az egyetlen, akit nagyon
szeret.

Ágnes fanyar arccal legyintett. Az ő befolyása Mariannera elég
nagy, de jön egy pont, jön egy nap, ahol véget ér majd. Ez az
ötvenezer koronás gyöngysor csak a bevezetés volt. Ezentul minden
nap bepáváskodik majd valami ajándék. A kislány, aki olyan forrón
vágyódik előkelőség után, most lassan belekóstol a gyöngyök és a
csipkék örömeibe, – a kitartottság mámorába. Egy-két hét elég és
tökéletesen korumpálódik. Egy-két hét elég és a legtermészetesebb
módon ő maga ajánlja fel magát, mert meg akarja mutatni a háláját,
mert azt hiszi, hogy akkor állandóvá teszi ezt az ajándékozó
állapotot és mert tulajdonképen sejtelme sincs róla, hogy mit
cselekszik. És ezzel szemben nincs segitség. Ez 
csalhatatlanul és kérlelhetetlenül jön. És mi itt ülünk és türjük
ezt.

– Maga el tudja ezt türni? – kiáltott rá hirtelen Gézára. Ezt
is?

Géza megrettenve nézett fel rá. A szive körül egész este ott
volt az a szorongás, amely nappal kinozta, a vacsora óta még egy uj
nyugtalanság jött hozzá. Gyötrő tehetetlenség érzése volt, mint
mikor álmában nem tud az ember megmozdulni. Mivel szemben érzi ezt
a rettentő tehetetlenséget? Mi kuszik itt a jövő sötétségéből
feléje olyan ijesztően, hogy a karjai tehetetlen büvöletben le
vannak kötözve? A Marianne sorsára mered ő rá ilyen káprázó
szemmel?

Elvakulva felnézett Ágnesre és tehetetlen mozdulatot tett a két
kezével. Ágnes hevesen mondta:

– De én nem türöm el. Már kezdtem elbágyadni, szinte már
megbocsátottam mindent és el akartam felejteni mindent. De most –
most majd leszámolunk.

Szótlanul járkált egy ideig, azután leült és nyugodtan
beszélgetett Gézával és Rappaporttal. Mielőtt indultak lefeküdni,
megint odalépett Gézához, a vállára tette a kezét és halkan ezt
mondta neki:

– Én mindent meg akarok tenni, hogy magának szolgálatára legyek,
de számitok rá, hogy maga se hagy el engem. Én azt szeretném… ha a
maga akarata… ha a maga lelke… Engemet… szeretnie kell… és azt kell
tennie, amit én akarok.

Géza szédülve nézett fel rá és a szavai megint ugy hullottak le
rá, mint egy altatószer nehéz illatu cseppjei. Amikor elvált tőle
és bement a szobájába, még érezte a bóditó erejüket. A szobájában
azonban ott találta a diványon alvó Pétert és erről eszébe jutott
 az elmult éjszakája és az egész napja.
Ujra kinos szorongást érzett és vetkőzés közben fájni kezdett a
feje. Odament az ajtóhoz és gondosan bezárta, a kulcsot kétszer
megforditotta a zárban; visszament az ágyához, figyelmesen megnézte
a szobát, azután a jeges vederből, amelyet már estefelé
felhozatott, jeget tett át a lavórba, amely ott állott az ágya
mellett, a jeges vizbe beáztatott egy vászonkendőt, a borogatást a
fejére tette, a lámpát eloltotta és lefeküdt.


X.



Reggel nyolc órakor kopogtattak Géza ajtaján. Géza felébredt.
Péter félig felöltözötten feküdt a diványon; a kopogtatásra
felugrott és kinyitotta az ajtót. Kint egy inas állott.

– Noszlopy kapitány ur kéreti a százados urat, – mondta –
kegyeskedjék lefáradni hozzá.

– Mindjárt megyek, – felelte Géza.

Fáradtan felült az ágyban. Péter kinyitotta az ablaktáblát.

– Menj le Péter, – mondotta Géza – kérdezd meg a kapitány urat,
mi történt.

Péter gyorsan felrántotta zubbonyát és kiment. Géza ekkor
lehajtott fejjel, félénken felemelt tekintettel végignézett a
szobán. Egyetlen tekintettel meglátott mindent és a hideg borzadás
futott végig a testén. Az éjjel a szekrény előtt állott egy szék.
Most nem áll ott, hanem be van tolva a szekrény mögé. A szekrény
ajtaja be volt csukva. Most nyitva van. Egy zubbony és egy nadrág,
amely bent volt a szekrényben, a földön hever. A jeges veder félre
van tolva az éjjeli szekrény mögé. A pisztoly ott fekszik az éjjeli
szekrényen, a rendes helyén,  a zárja sincs nyitva, de
mellette ott van egy élesre kifent bajonett, amely hetek óta a
szekrényben hevert. Hogy került az most ide?

Géza borzongva bámulta némán pihenő szobáját. Mi történik itt
ebben a szobában? Péter visszajött.

– Mi az, Péter?

– Az éjszaka történt már megint valami. Noszlopy kapitány ur
nyomoz.

Péter halk megvetéssel beszélt Noszlopy kapitányról. Géza nehéz
sóhajtással megmozdult és rettentő fáradtsággal öltözködni
kezdett.

– Te… nem vettél észre… semmit, Péter?

– Semmit, százados ur.

– Semmi különöset?

– Semmi különöset.

Géza borzongott. Mi történik itt? Mi történhetik itt?

– Az előbb… nem járkáltál itt… a szobában? Nem rendezkedtél?

– Nem, százados ur. A diványon fekve félig felöltözködtem,
azután vártam, mert nem akartam százados urat fölkelteni.

– Szóval… bizonyos vagy benne, hogy itt a szobában nem járt
senki.

Péter csodálkozó arccal felelte:

– Hogyne volnék benne bizonyos… hiszen én nyitottam ki az imént
az ajtót.

Géza hozzájárulóan intett. Nem akarta, hogy Péter észrevegye a
fájó borzongását. Persze, ő nyitotta ki előbb az ajtót. És semmi
különös dolgot nem vett észre. De hátha a bezárt ajtóval nem
törődve, itt mégis olyan különös és csodálatos dolgok történnek,
amelyeket egy ilyen mélyen és egészségesen alvó nagy test észre se
vesz, de amelyektől egy finomabb,  egy betegebb szervezet
minden vércseppe dideregni kezd?

Géza lement Noszlopy kapitányhoz. Noszlopy kapitány elmondotta
neki, hogy az egyik embere reggel öt órakor sötéten találta az első
emeleti folyosót. Amint a villamos lámpa felé tapogatózott, érezte
és hallotta, hogy a sötétben elsuhan mellette valaki. Utána kapott.
A kezébe került valami sima ruhadarab, de rögtön utána rendkivüli
erővel mellbe vágták. Az ember azt állitja, hogy két olyan óriási
ököl csapódott neki a mellének, hogy azok nem is lehettek emberi
öklök. Az ütéstől megtántorodott és félig ájultan felbukott. Mire
feltápászkodott, már csend volt. Mire Noszlopy kapitányt
felköltötte, a merénylőnek már semmi nyoma nem volt. Öt óra óta
mostanig tartott a nyomozás, de fájdalom, eredménytelenül.

– Téged azért bátorkodtalak most kéretni, hogy méltóztassál
megmondani, tapasztaltál-e te valami különöset.

Géza végtelen fáradtságot érzett.

– Nem, – felelte habozva, – én semmi különöset se
tapasztaltam.

Ugy érezte, lehetetlen elmondania azt, amit tapasztalt.

– Nem, – folytatta lassan, – semmi különöset. A legényemet is
felrendeltem a szobámba… ott aludt egész éjjel… de semmi különöset
nem tapasztalt.

Noszlopy kapitány tudomásul vette ezt a felvilágositást, azután
közölte Gézával az uj rendelkezéseit. A ház két kapuja ezentul
egész nap zárva lesz. Idegen embert csak az ő engedelmével szabad a
házba bebocsátani. A souterrainből este tiz óra után a
személyzetnek se szabad az ő engedelme nélkül 
feljönnie. Az első emeletre vezető lépcsőt a napokban vasrácscsal
záratja el éjszakára. Addig is: az emberei – még pedig most már
villamos kézilámpákkal felszerelve – kettes őrjáratokban fogják az
első és a második emeleti folyosót bejárni és egyébként is
éjszakánként a lépcsőházban tanyáznak majd. Este tiz óra és reggel
hat óra között a házból kimenni csak az ő engedelmével lehet. Van-e
Gézának ez ellen valami észrevétele?

– Nincs, – felelte Géza. – Ezeket a rendelkezéseket nagyon
helyeseknek találom.

Elbucsuzott Noszlopy kapitánytól, megreggelizett és üres
agyvelővel ődöngte át az egész délelőttöt. Déltájban fölment a
szobájába és becsengette Pétert.

– Péter, mondta neki, – ma éjjel is itt alszol nálam.

– Igenis, százados ur. Csak százados ur engedelmével korán
reggel elmegyek.

– Miért?

– Meg tetszett engedni… holnap van az esküvőm.

– Ah, igen… hát holnap van?

Azon gondolkozott, milyen ajándékot adjon Péternek az esküvőjére
és egyszerre rátévedt a szeme a Péter elszomorodott, kinlódó
arcára.

– Mi bajod, Péter?

Péternek rángatódzott az arca.

– Százados ur, – mondta halkan – szegény Péter nagy
gazember.

– Mi az, Péter? Miért?

Péter hatalmas, vörös kezével ügyetlenül és remegve intett.
Mintha a háta mögé mutatott volna. Valahová messze.
Torontálmegyébe, Rézire és a két gyerekre. Géza rátette a vállára a
kezét. 

– Hát meg kell ennek lennie, Péter? Nem tudsz ellenállni?

Péter vivódó, kinlódó arccal intett, hogy nem.

– No, szegény, Péter, – mondta biztatva Géza.

– Szegény Péter nagyon nagy gazember, százados ur, – mondta
Péter sóhajtva.

Géza lement a hallba. Ott találta Ágnest és Mariannet. Ágnes nem
ment el a kórházba. Itthon maradt és most sétálni készült
Mariannenal. Géza azt akarta kérdezni, nem mehetne-e velük, ekkor
azonban bejött Zoltán. Meglepetés nélkül köszönt Ágnesnek is és
megkérdezte, hová készülnek.

– Sétálni akarunk, – felelte Ágnes.

– Nem jönnének el velem? – kérdezte Zoltán szeretetreméltóan. –
Kimennénk automobilon a budai hegyekbe… tegnap olyan szép volt.

– Csodaszép volt, – mondta rajongva Marianne.

– Szeretném megismételni ezt a kirándulást. És nagyon örülnék,
ha megszereznék nekem azt az örömet, hogy velem jönnek.

Az Ágnes aranybarna szeme égve tüzött az arcára egy-két
másodpercig. Azután Ágnes lesütötte a szemét és egyszerüen és
nyugodtan felelte:

– Nagyon kedves. Miért ne?

Marianne ujjongott. Zoltán meghivta Gézát is, de Géza
köszönettel elháritotta a meghivást. Ebédig egyedül ődöngött egyik
szobából a másikba; az agyvelejét kinzóan üresnek és vértelennek
érezte. Ez az üresség néha megtéresedett és elhatalmasodott; olyan
volt, mintha valami végtelen sivárság közepett az egész léte
feloszlóban és megsemmisülőben volna; a gondolatai kezdtek
kisiklani a hatalmából és néha ugy érezte, mintha nem lenne
eszméleténél  és csak rettenetes erőfeszitéssel tudja
magát visszazökkenteni a tiszta öntudatba. Kinlódva bolyongott
ide-oda; ijedten fordult néha hátra, nem áll-e a háta mögött
valaki; szorongva nézett szét a mozdulatlan szobákban;
kimondhatatlanul félt.

Két órakor az ebédnél értesült a kirándulás részleteiről. A
kirándulás pompásan sikerült. A Marianne kivánságára a Váci-utcában
ismét megálltak és sétáltak egy kicsit, azután tovább hajtattak
Budára. Gyönyörü volt. Géza ebéd után elsietett a Palota-szállóba.
Itt Rappaport elmondta neki, hogy a Kovács-családot pár nap mulva
valószinüleg már el tudja helyezni; Kovács Janinak egyelőre nem
szólt a dologról; holnapután – amikor bizonyosat tud – majd
megmondja neki. A bakteriológiai vizsgálat egyébként megállapitotta
az asszonynál a tuberkulozist. Géza szórakozottan hallgatta ezt a
közlést, azután szótlanul meredt bele a meleg tavaszi délutánba.
Valami nyugtalanság üzte; érezte, hogy fel kellene kelnie és el
kellene sietnie, de nem tudta, hová. Nemsokára elbucsuzott
Rappaporttól, fáradt rémülettel járkált egy-két céltalan órát,
azután hazament.

A Molitor-házban nagy nyugtalanság volt. Noszlopy kapitány nagy
és zajos energiával léptette életbe az uj rendszabályait, de a ház
lakói most már egyébként is izgatottak voltak. Eddig maguk az őrök
se vették komolyan a feladatukat, de az elmult éjjel látták azt a
társukat, aki öt órakor az elsőemeleti folyosón járt, sápadtan és
hebegve panaszkodni arról, hogy egy emberfeletti nagyságu ököl
mellbevágta, és most már megilletődve és borus elszántsággal
készültek az éjszakai őrtállásra. A cselédek is izgatottak voltak
és nyugtalankodva beszéltek a közeledő estéről és a rákövetkező
 éjszakáról. Amint lassan leszállt a
világos alkony, egyre lázasabb lett a Molitor-ház.

Este a vacsoránál Marianne késett egy kicsit.

– Az uj ruháját veszi fel, – mondotta Ágnes.

Géza ránézett, és ő nyugodtan magyarázta meg:

– Ezt a ruhát délelőtt láttuk a Váci-utcában Mariannenak nagyon
tetszett. Most estefelé elhozták. Zoltán megvette.

Géza meghökkenve nézett Ágnesre. Ágnes azonban nyugodtan
beszélgetett tovább a többiekkel. Nemsokára jött Marianne. Az uj
ruha volt rajta. Az uj ruha a nyakánál kis körben – fiatal lányosan
– ki volt vágva és a Marianne karcsu, szép nyakán ott volt a
gyöngysor. Marianne tüzelő arccal ment oda Zoltán elé.

– Most megnézheted, – mondta reszkető hangon, – hogy áll.

– Nagyszerüen, – felelte Zoltán nyugodtan.

– Neked köszönhetem ezt is… és neked köszönhetem…

– Nincs mit köszönni, – vágott a szavába Zoltán – nekem kell
megköszönnöm, hogy büszke lehetek rá, hogy ilyen szép kis rokonom
van.

Az öreg Molitorné ránézett Ágnesre. Ágnes mozdulatlan arccal ült
le az asztalhoz és a teritékével foglalkozott. Vacsora alatt az
elmult éjszaka eseményeiről és a Noszlopy kapitány
védőintézkedéseiről beszélgettek. Gyuri ismét elektrotechnikai és
kémiai védőberendezkedéseket ajánlott. Az öreg Molitorné és
Marianne nyugtalanok voltak, Noszlopy kapitány azonban megigérte
nekik, hogy egész éjjel ő ügyel fel a ház rendjére. Vacsora után
lementek a hallba. Itt Zoltán derülten és hosszasan elbeszélgetett
Marianne-nal. Olyan hangon beszélt vele,  mint
ahogyan egy negyvenkét éves férfi beszél egy tizenöt éves lánnyal;
de az egész beszélgetés toalettekről, ékszerekről és utazásokról
szólt. Az öreg Molitorné ott ült és csendes elragadtatással
hallgatta a beszélgetést. Tiz óra után az öreg Molitorné aludni
vitte Mariannet és Gyurit. A hallban ott maradt Ágnes, Géza,
Noszlopy kapitány és Zoltán. Ágnes eddig Noszlopy kapitánnyal és
Gézával ült egy kis asztal mellett. Most hirtelen mozdulattal
felállott és lassu lépésekkel átment Zoltánhoz, aki ekkor már
egyedül ült a karosszékében. Nagy csend lett. Noszlopy kapitány
buzgón foglalatoskodott a szivarjával. Géza mozdulatlanul ült és
mereven nézett maga elé.

Ágnes megállott a Zoltán karosszéke mellett. Zoltán nyugodtan
felnézett rá.

– Mondja, – kérdezte Ágnes – mit akar maga tulajdonképen ettől a
gyerektől?

Zoltán meglepetve nézett el Géza és Noszlopy kapitány felé,
hallották-e ezek Ágnes kérdését, azután nyugodtan, halkan
felelte:

– Azt, amiért magának hiába könyörögtem.

– Miért mondja, hogy hiába? – szólt Ágnes lesütött szemmel.

Zoltán felállott.

– Ágnes, – mondta nagyon halkan – felmehetek ma magához?

– Nem, – felelte Ágnes – majd… én jövök le. Ha már mindenki
alszik. Egy órakor. Pontosan.

Zoltán a keze után nyult. Ágnes azonban elvonta a kezét és
hátraintett a többiek felé. Zoltán rájuk nézett és vállat vont.
Noszlopy kapitány kinos igyekezettel forgatta még mindig a
szivarját. Géza mereven nézett maga elé. Ágnes lassan sétálni
kezdett a hallban, Zoltán odaült Noszlopy kapitányhoz  és
Gézához. Noszlopy kapitány egy rémült tekintetet vetett Gézára,
hallotta-e vajjon az egész beszélgetést ugy, amint ő hallotta? Géza
mereven nézett maga elé és Noszlopy kapitány zajosan elkezdett egy
érdekes kártyapartiról beszélni, amely a mult hetekben zajlott
le.

Nemsokára lejött az öreg Molitorné. Ekkor Ágnes is odaült a
társasághoz. Tizenegy óráig beszélgettek, azután mindnyájan mentek
aludni. Amikor a második emeletre felértek és Géza elbucsuzott és
indult a szobája felé, Ágnes egyszerre utána szólt:

– Géza!

Géza megrázkódott, megfordult és odament hozzá. Ágnes
kinyujtotta a kezét, megfogta a Géza remegő kezét, forró kézzel
hosszan megszoritotta és dideregve szólalt meg:

– Géza… én…

Összerázkódott, aranybarna szeme elborult, felkapta a bal kezét
és eltakarta vele a szemét, megszoritotta a Géza kezét és
elsietett. Géza bódultan tántorgott a szobája felé.


XI.



Délelőtt féltizenegykor hangosan kopogtak a Géza ajtaján. Géza
kimerülten riadt fel nehéz álmából.

– Szabad! – mondta kábultan.

Az ajtó kinyilott és a világos folyosóról Berecz lépett be a
sötét szobába. Bizonytalan tekintettel kereste Gézát a
sötétben.

– Százados ur, – mondta azután a jelentést tevő katona halkan
pattogó hangján – jelentem  alássan, tessék lejönni: Zoltán ur
meghalt. Eőry felügyelő ur kéreti a százados urat.

Géza megdermedten ült fel az ágyában.

– Mi… mi történt? – kérdezte dadogva.

Berecz korrekt rendőrhangon válaszolt:

– Zoltán urat tiz óra előtt tiz perccel az inas halva találta a
szobájában. Minthogy a halál gyanus körülmények között állott be,
nekem kötelességem volt rögtön jelentést tenni a központban. Tiz
perccel ezelőtt megérkezett Eőry felügyelő ur, most veszi fel
Bunzel rendőrorvos urral a tényállást és kéreti a százados urat,
sziveskedjék hozzá lefáradni.

– Igen, Berecz, – mondta elhaló lélekzettel Géza – rögtön lent
leszek.

Berecz kinyitotta az ablaktáblákat és komoly elégedettségü
arccal kiment. Géza akadozó szivveréssel ugrott fel az ágyból és
dideregve öltözködni kezdett. Egy irtózatos hidegség fojtogatta a
szivét és lihegve és kapkodva kellett védekeznie az öntudatának az
ájuldozó elborulása ellen. Két perc alatt készen volt és tántorgó
lépésekkel indult kifelé. A lépcsőn még rátámaszkodott a márvány
korlátra, de az első emeleten összeszedte magát és biztos
lépésekkel ment a Zoltán szobája felé. A Zoltán szobája előtt ott
álldogáltak az inasok, a szakács, a Czárán-házaspár és Bereczné.
Berecz jött ki közéjük és közölte velük a rendőrtisztviselő
parancsát:

– Most mindenki mehet a dolga után. A házat senki sem hagyhatja
el. A két kaput detektivek fogják őrizni. Ha valakire szükség lesz,
a felügyelő ur majd hivatja.

Az emberek lassan indultak lefelé és megilletődött arcokkal
köszöntek Gézának. Géza szórakozottan fogadta a köszönést és
visszafojtott lélekzettel nyitott be a szobába. A tágas, nagy
szobában három  ember volt, de Géza nem látta meg őket.
A tekintete odaszegeződött a szoba tulsó oldalára, ahol a puha
perzsaszőnyegen végignyulva, arccal a föld felé a Zoltán holtteste
feküdt. Háziruha volt rajta – sárga szegélyü lila pyjama – tiszta
metszésü fehér arca élesen rárajzolódott a barna perzsaszőnyegre, a
feje mellett egy fekete folt volt a barna szőnyegen és a fekete
folt közepén néhány biborszinü vércsepp. Géza kinzottan bámult rá a
mozdulatlan fejre és érezte, hogy sápadt arca még sápadtabb lesz.
Valaki megindult és jött feléje; szeretett volna ránézni, de nem
tudta elforditani a fejét a halottól. Egyszerre elsötétedett előtte
az ablak felől beáradó világosság. Valaki eléje állott. Hunyorgó,
káprázó szemmel, nagy erőfeszitéssel felnézett rá.

– Szervusz, – mondta egy mély férfihang. Nem ismersz meg?
Zlocsovban együtt voltunk, – azok is rut idők voltak. – Eőry
Kálmán.

Géza borzasztó erőfeszitéseket tett, hogy gondolkozni tudjon és
hogy lerázza magáról ezt a tompán derengő ködöt, amely az öntudatát
elhomolyásitotta s fojtogatta. Kezet fogott a rendőrtisztviselővel
és nagy erőlködéssel, kutatva nézett az arcába. Ugy rémlett, hogy
megismeri.

– Engem az átlőtt karom miatt felmentettek. – mondta halkan a
rendőrtisztviselő. Te, hallom, félévi betegszabadságot kaptál.

Géza szórakozott udvariassággal intett igent. Igen, régi
bajtársak, ha találkoztak, ezt a kérdést minden más kérdés előtt
elintézik. De ott fekszik a halott. A rendőrtisztviselő követte a
tekintetét és halkan mondta:

– Szomoru alkalom hozott össze bennünket megint. Fogadd
részvétemet. A haláleset körülményei mindenesetre különösek. Nekünk
kötelességünk  a leggondosabb nyomozást meginditani.
Most a doktor ur állapitja meg a halál okát.

Géza káprázó szemmel nézte meg a két urat, aki a
rendőrtisztviselőn kivül bent volt a szobában. Az egyik Noszlopy
kapitány volt, sápadt arccal, vörösen gyuladt szemekkel. A másik
egy jól táplált, őszhaju, értelmes arcu ur: ez nyilván a
rendőrorvos. A rendőrorvos lehajolt a holttestre, jegyezgetett a
noteszébe, közben Eőry felé fordulva, lassan és higgadtan mondott
egy-egy mondatot. A boncolás, – mondta, – nem lesz mellőzhető, de a
halál okát igy is szinte teljes bizonyossággal meg lehet
állapitani, bár a holttesthez egyelőre hozzá se akar nyulni. A
halált a halántékcsontra intézett erőteljes ütés idézte elő. Az
ütés a halántékcsontot darabokra zuzta, az agylebenyt sulyosan
megsértette. A törés azonban kis repedések formájában szétsugárzik
az egész koponyára és nyilván hatott speciálisan a nyult agyra is,
ugy, hogy rögtöni halált okozott. Maga az ütés azért válhatott
ilyen katasztrofálissá, mert – mint az eddigi felszines vizsgálat
is mutatja – a halott csontrendszere rendkivül érdekes abnormitást
mutat. A csontszövet, különösen azonban a porcogó csontállomány
rendkivül vékony, sok helyen egyenesen papirosvékonyságu volt. A
csontszövet sóban nyilván igen gazdag, – mindebből következőleg
szokatlan mértékben törékeny. A halált előidézett ütés másnál talán
csak egyszerü zuzódást okozott volna; itt a koponya teljes
szétroncsolását idézte elő.

Az orvos befejezte a vizsgálódását és becsukta a jegyzőkönyvét.
A rendőrtisztviselő odalépett hozzá:

– Kérem doktor ur, – mondta udvariasan – a halált tehát
kétségtelenül külső erőszak idézte elő. 

– Külső erőszak, – felelte az orvos óvatosan, – az bizonyos.
Ütődés. Egy szegletes tárgy behatolása a halántékcsonton át az
agylebenybe.

– Azt a szegletes tárgyat meg kell találnunk. Annak itt kell
lennie a házban.

– Szegletes tárgy, – mondta a doktor lassan. Nem lehet azonban
kizárni azt a feltevést, – sőt határozottan van bizonyos
valószinüsége, – hogy a halál ugy állott be, hogy Molitor ur
megszédült, – – elesett vagy csak megtántorodott, – beleütötte a
fejét valamelyik butor éles szegletébe és ez az ütődés okozta a
koponya szétroncsolódását. Ott az iróasztalon nyitott likőrös
palackokat látok. Ha nem csalódom, kitünő hollandi likőrök.

A rendőrtisztviselő elgondolkozott.

– Hm… ezt az eshetőséget természetesen épen ugy számba vesszük,
mint a másikat.

Noszlopy kapitány megszólalt:

– Soha nem szédült, – mondta reszketve és rekedten. Soha nem
tántorgott. Soha az italt meg se érezte.

– Ez természetesen ellene szól a második feltevésnek – mondotta
a rendőrtisztviselő.

Az orvoshoz fordult:

– Nem feltünő az, hogy ilyen kevés vér látható itt?

– Nem. Az agyvelő befelé vérzik. Az a halálos. Az itt látható
vércseppek a felhámból – a bőrből – erednek.

– Mi ez a sötét folt a szőnyegen?

– Nem vér. Valami folyadék. Talán valami szeszes ital. Majd
megállapitjuk.

– De a halált előidéző szegletes tárgyon – mondjuk egy
fakalapácson – vérnyomoknak kell lenniök. 

– Az valószinü, bár nem okvetlenül szükséges.

– De valószinü. – És feltéve, hogy büncselekmény történt: a
bünös ruháján is lehetnek vércseppek.

– Lehetnek.

– Valószinü, hogy vannak?

A doktor vállat vont.

– Lehetnek. Itt a vér nem szökelt ki olyan bőségben, mint amikor
arteriák metszetnek át.

– No jó. Köszönöm szépen. Most kérem az urakat, hagyjuk el ezt a
szobát. Itt most az én fotografusom fog dolgozni. Én mindig gondos
fotografálással dolgozom. Az emlékezet csal, a fotografia pontosan
emlékszik. Addig ide senki be nem lép. Azután pedig majd megejtjük
a részletes kutatást.

Kimentek a szobából. A rendőrtisztviselő kulccsal bezárta az
ajtót és Bereczet odaállitotta az ajtó elé őrködni. Bementek a
könyvtárba. A rendőrtisztviselő leült és Gézához fordult:

– Ez egyelőre nem hivatalos kihallgatás, – mondta barátságosan.
Én téged mint régi bajtársamat baráti módon kérdezlek: mi a te
véleményed erről a szomoru esetről?

– Én véleményt nem tudok mondani, – felelte Géza akadozó
lélegzettel. De attól tartok, hogy itt több olyan körülmény
található, amely… ezt a halálesetet… legalább is feltünővé és
különössé teszi.

Noszlopy kapitány ekkor előlépett. Kiegyenesedett, szikáran
megnyult, a derekát roppanóan egyenesre feszitette és szélesre
nyilt állkapcsokkal, tajtékzó haraggal kiáltotta:

– Én pedig ismeretlen tettes ellen orgyilkosság miatt vádat
emelek. Senkire nem akarok rámutatni,  de én
itt hetek óta viaskodom egy készülő gyilkos merénylet ellen. Hetek
óta ostromlott vár parancsnoka vagyok. A gyanus jelek légiója
merült fel. Őrködésemet kijátszotta a gyilkos, engem letiport, de
én most vádat emelek ellene; és elhunyt barátom emlékére fogadom:
vérpadra juttatom, akárki is.

A rendőrtisztviselő elcsodálkozva és kissé idegenkedve nézett
Noszlopy kapitányra.

– Ezt a közlést mindenesetre tudomásul veszem, – mondta halkan.
Később majd kérem a hivatalos megismétlését. Ami a gyanus jeleket
illeti, azokról hallottam. Azokról megvan a magam véleménye.

Gézához fordult.

– Volnál olyan szives, nekem megmondani, tudsz-e róla, kinek
volt érdekében az, hogy Molitor Zoltán ur meghaljon. Pontosan:
kinek használt a halála? Tudsz erre felelni?

– Igen, – mondta Géza, – sajnos: nagyon is könnyen. A haláleset
bizonyos értelemben hasznot – tetemes anyagi hasznot – jelentett a
ház valamennyi lakójának, illetőleg a család valamennyi
tagjának.

– Hogyan?

– Molitor Árpád végrendelete szerint a Molitor-vagyont, ha
Zoltán törvényes örökös nélkül hal el, egyenlő részben mi
örököljük.

– Tehát mindenki, aki – mondjuk igy – az első és második
emeleten lakott.

– Igen… kivéve talán Noszlopy kapitány urat…

Ránézett Noszlopy kapitányra. Noszlopy kapitány sápadt arcából
két véres szem reszketett feléje. Géza vállat vont: 

– Ámbár… én nem tudom, a végrendelet nem magyarázható-e ugy,
hogy ő ebben a tekintetben is a család tagjai közé számitódik. Én
mindenesetre hajlandó vagyok igy magyarázni.

Noszlopy kapitány megingott. A feje előrecsuklott, hangosan
kapott levegő után és az arca egy másodpercre kipirult. Azután
ismét elsápadt. A rendőrtisztviselő figyelmesen ránézett, azután
megint Gézához fordult:

– Molitor Zoltán ur igen nagy összegekben kártyázott. Nem tudsz
róla, hogy valami nagy kártyakövetelése lett volna?

– Nem tudok róla. Talán Noszlopy kapitány ur…

– Őt majd később leszek bátor. – Nem tudsz róla, hogy tegnap
nagyösszegü pénz lett volna nála?

– Nem tudok róla.

– Nem gondolod, hogy a szobájából pénz tünhetett el… vagy valami
más értékes holmi?

– Lehet… nem tudok róla.

– Nem tudsz róla, hogy az elhunyt különös haragban lett volna
valakivel?

Géza habozott.

– Nem tudok róla, – mondta aztán lassan.

– Ugy. Hm. Hát egyelőre köszönöm. Ugy hallom, a folyosón itt
vannak már az én embereim. Szabad-e téged is megkérnem rá, hogy
egyelőre ne hagyd el a házat? A hölgyeket már megkértem. Ugy tudom,
csak a családnak egy fiatal tagja ment el délelőtt… iskolába.

– Molitor György. Tizennégy éves gimnazista.

– Tudom. Hát majd később kérni foglak.

Géza átment a zeneszobába, onnan a szalonba  és az
ebédlőbe és kinzottan révedezve botorkált ide-oda. Noszlopy
kapitány lángoló elszántsággal követte a rendőrtisztviselőt, aki
kiment a folyosóra és maga köré gyüjtötte az időközben megérkezett
detektiveket. Noszlopy kapitány elkeseredett harciassággal várt az
utasitásokra, amelyeknek a végrehajtásában segiteni akart. Eőry
Kálmán azonban kelletlen tekintettel végignézte, azután megkérte
rá, engedje meg, hogy ő bizalmasan beszélhessen az embereivel.
Noszlopy kapitány megsebzetten elvonult. A rendőrtisztviselő erre
elmondta a detektiveknek, miről van szó, megmutatta nekik a
halottas szobát a halottal, azután két utasitást adott nekik. Az
első az volt, hogy kutassák át az egész házat és keressenek valami
szegletes tárgyat – fakalapácsot, esetleg csak egy fahasábot –
amellyel a gyilkosságot talán elkövették; másodszor: kutassák át az
egész házat, a ház minden lakójának minden ruháját, nem találnak-e
valami bevérzett ruhadarabot. Egyébként pedig érdeklődjenek az
iránt, nem volt-e a halottnak valami haragosa, nem volt-e valaki,
aki rajta boszut akart állni, esetleg nem volt-e valaki, aki
tartozott neki, talán nagy kártyaveszteséggel például. A detektivek
szétmentek és munkához láttak, a rendőrtisztviselő pedig
hozzáfogott a kihallgatásokhoz.

Elsőnek az öreg Molitornét hallgatta ki. Az öreg Molitorné
elmondta, hogy ő tegnap este tizenegy órakor Ágnes leányával együtt
felment lefeküdni. Reggel hét óráig aludt. Akkor György fiát
felköltötte és iskolába küldte; tiz óra tájban nagy megdöbbenéssel
hallotta, hogy milyen szerencsétlenség történt az éjjel. Egyebet
nem tud. Se arról, hogy volt-e Zoltánnak valami haragosa, se arról,
hogy tartozik-e neki valaki, nem tud semmit. 

A kihallgatás ezzel véget ért és Ágnesre került a sor. Ágnes
halálsápadt volt; aranybarna, megtört szemét sötét karikák
gyürüzték körül; finom ajka lilán reszketett. A rendőrtisztviselő
kérdésére elmondotta, hogy tizenegy órakor az anyjával együtt
felment lefeküdni; reggel kilencig aludt az anyja szobájában; tiz
óra tájban hallotta a szerencsétlenség hirét. Egyebet semmit se
tud. Ez a kihallgatás is gyorsan véget ért, azután Mariennere
került a sor. Marianne az első kérdésre fájdalmas, heves zokogásban
tört ki. A lázas zokogás mindig ujra kifakadt az ajkán, amikor
beszélni kezdett. Végre elmondta, hogy ő tiz órakor lefeküdt, nyolc
óra tájban felkelt, nem tud semmit, csak azt az egyet tudja, –
mondta azután sirva a rendőrtisztviselő kérdésére, – hogy Zoltán
volt a legkedvesebb és legdrágább ember a világon és ő soha, soha,
soha nem fogja elfelejteni. A rendőrtisztviselő elgondolkozva
nézett Mariannera és néhány óvatos kérdést intézett hozzá. Nem
gondolja-e, hogy Zoltánnak haragosai voltak… ellenségei… esetleg
nők? Marianne rábámult a rendőrtisztviselőre, abbahagyta a sirást
és azt felelte, hogy ezt lehetetlennek tartja, Zoltánnak nem
lehettek ellenségei, mert őt nem lehetett gyülölni, őt csak
szeretni lehetett. A kihallgatás ezzel véget ért és Marianne
elmehetett. Miközben kiment, lassan, panaszosan, ellenállhatatlanul
ujra sirni kezdett.

A rendőrtisztviselő azután az inasokat hallgatta ki, azután a
szakácsot, a két konyhalányt és a Berecz-házaspárt. Amikor
Berecznétől azt kérdezte, nem tud-e róla, hogy elhunyt gazdájuknak
valami ellensége volt, akkor az alacsony, gömbölyü, de
agyondolgozott asszony habozva forgatta ide-oda a fejét.


– No mi az, – kérdezte a rendőrtisztviselő, – tud-e valamit? Ki
vele. Egy-kettő. Semmit se szabad elhallgatni.

– Én csak azt tudom, – mondta akadozva az asszony, – hogy a
Czárán egyre azt kiabálta, hogy mindenkit ki fog irtani, akivel a
felesége megcsalta.

– Mi? Mi ez? Mindenekelőtt: ki az a Czárán?

– Czárán András. A nagyságos ur soffőrje. Három évig orosz
fogságban volt.

– Ah, igen, – mindjárt sorra kerül itt. Az a bozontos bajuszu,
akit már láttam.

– Az, felügyelő ur. Nagyon kegyetlen, durva rossz ember.

– Az azt igérte, hogy mindenkit kiirt, akivel a felesége
megcsalta.

– Igenis.

– No és… Molitor Zoltán ur ezek között volt?

– Igenis, ő volt az első, akivel ez az asszony… vétkezett.

– Ugy? És hogy mondta Czárán azt, hogy mindenkit ki fog irtani…?
Szóról-szóra!

Az asszony nem akarta ismételni a Czárán szavait, végre azonban
kiderült, hogy Czárán durva kifejezésekkel azt fogadta meg, hogy
sorra leöl mindenkit, akivel az asszony bár csak egyszer is
megcsalta.

– Mikor mondta ezt?

– Sokszor. Mindig, amikor ivott.

– Ki hallotta?

– Mindenki… az inasok, a szakács.

Berecz megerősitette a felesége vallomását. Az inasok és a
szakács, akiket a rendőrtisztviselő visszahivott, szintén
emlékeztek rá, hogy Czárán  még csak a mult héten is igérte,
hogy mindenkit kiirt, akivel a felesége megcsalta volt, és arra is
vissza tudtak emlékezni, hogy az asszonynak ugy egy évvel ezelőtt
igenis viszonya volt a szegény megboldogult nagyságos urral. A
rendőrtisztviselő Czáránt hivatta. Czárán nyugodtan, szélesen
állott meg előtte és nyugodtan várta a kérdéseit.

– Maga, – mondta a rendőrtisztviselő lassan – nagyon
ragaszkodott a gazdájához. Nagyon szerette a gazdáját.

– Hát… a gazdám volt.

– Magának az nagy kára, hogy most ilyen váratlanul meghalt.

– Hát károm… De vagy megtartanak itt, vagy kapok másutt helyet.
Automobilhoz soffőr kell.

– Ugy? Hát… akkor értem, miért fogadkozott maga, hogy a gazdáját
kiirtja.

– Én?

– Maga. Még a mult héten is.

– Soha én. Az már nem igaz.

– A szemébe fogják mondani.

– Hazudnak.

– Bereczék.

– Ellenségeim. Hazudnak.

– Az inasok. A szakács.

– Az… nem lehet. Soha én olyat nem mondtam. Ez hazugság.

– Azt mondta, hogy mindenkit ki fog irtani, akivel a feleségének
viszonya volt.

Czárán András elkomorodott. A nyugalma eltünt, borus homloka
alatt villámlani kezdtek a szemei. Küzködve szólalt meg:

– Az igaz, hogy ezt mondtam. De ez csak az  én
dolgom, senki másé. Senki másnak ehhez semmi köze sincsen.

– Ugy? Ahhoz senkinek nincsen köze, hogy maga átkozódva
igérgeti, hogy mindenkit kiirt, akivel a feleségének dolga volt, és
most egyszerre meggyilkolva találjuk Molitor Zoltán urat.

Czárán nagy szemmel nézett a rendőrtisztviselőre.

– Hiszen vele, – mondotta nagyon halkan – nem volt az én
feleségemnek semmi dolga.

– Dehogy nem volt. Maga nagyon jól tudta.

– Én nem tudtam. A feleségem nekem bevallotta… egyéb dolgokat
bevallott, de erről én nem tudtam semmit.

– Ez nem igaz.

– Olyan igaz, mint hogy itt állok.

A rendőrtisztviselő behivatta Czáránnét. Czáránné sápadtan,
lefogyva, megnyult és szenvedő arccal odaállott a rendőrtisztviselő
elé. Az első kérdéseire dideregni kezdett, azután vonakodva, sirva,
rettegő kutyatekintettel néha az urára nézve, rettenetes félelemmel
elmondott mindent, amit kérdeztek tőle. Igaz, neki erkölcstelen
viszonya volt Molitor Zoltán urral. Ezt az urának nem vallotta be.
Egyébként töredelmes vallomást tett neki… minden más
megtévelyedését bevallotta… ezt az egyet nem. Hogy miért nem, azt ő
maga se tudja megmondani. Talán azért, mert attól félt, hogy a
többit az ura meg tudja bocsátani, de ezt nem. Az ura azután
mindenkinek megmondta a házban, hogy ő magától töredelmes vallomást
tett, aki tehát erről a dologról bármilyen formában még beszélni
mer, annak minden csontját összetöri. Igy történt, hogy ezt az egy
dolgot – amelyről különben többen tudtak – senki az urának el nem
mondta. 

Czárán András elborult arccal hallgatta a felesége vallomását és
hideg, sötét tekintettel nézegette az asszonyt. Az asszonynak az
elbeszélése végén megint rátévedt a tekintete és akkor félelemtől
reszkető, hangos felsikoltás tört ki a száján. Czárán András azután
igazolta, hogy tegnap este tiz óráig gazdája parancsára várt,
azután lefeküdt és reggelig aludt. Ha éjjel felkelt volna, akkor az
inasok láthatták volna a souterrain folyosóján, de az őrök
bizonyosan látták volna a lépcsőházban, ha az első emeletre fel
akart volna jönni. A rendőrtisztviselő elbocsátotta. Mielőtt elment
volna, Czárán András még egyszer visszafordult.

– Ha már erről van szó, – mondotta komoran, – inkább azt tessék
megkérdezni, ki fogadkozott mindig, hogy nemsokára ugy vágjuk az
urak fejét darabokra, mint a répát, és ki volt az, aki azt mondta,
hogy a nagyságos ur is olyan ember, aki azt érdemli meg, hogy a
nyakát tekerjék ki, mint a csirkének.

– Ki volt az? – kérdezte a rendőrtisztviselő.

– Berecz József. És ha már itt tartunk, inkább azt is tessék
kinyomozni, hogy miből vásárolnak az utóbbi időben mindennap hust
Bereczék, amikor azelőtt a szemük kopogott az éhségtől.

A rendőrtisztviselő elbocsátotta Czáránt. Czárán szótlanul és
komoran ment el. A felesége vacogó foggal lopózkodott utána. A
rendőrtisztviselő felhivott két detektivet és megbizta őket, hogy
mindenekelőtt a Czárán-házaspár és a Berecz-házaspár lakását
kutassák át. Azután kihallgatta a Noszlopy kapitány őrtálló
embereit és végül néhány kérdést intézett az időközben hazaérkezett
Gyurihoz. Gyuri nem tudott semmi érdekes felvilágositást adni, de
rövid kihallgatása után addig settenkedett  a
folyosón, amig egyszer besurranhatott a Zoltán szobájába és
megnézhette a Zoltán holttestét. A szobából sápadtan és remegve
jött ki, azután bágyadtan felballagott a második emeletre és
hosszabb ideig nem mutatkozott. Félháromkor az ebédlőben tálaltak.
Géza meghivta ebédre Eőry Kálmánt. Eőry elfogadta a meghivást.
Rajtuk kivül az ebédben csak Noszlopy kapitány vett részt, a
többiek a szobájukban ebédeltek.

Ebéd után a detektivek jelentették, hogy a Czárán-házaspár és a
Berecz-házaspár lakásában semmi gyanus dolgot nem találtak. Három
óra tájban Rappaport telefonozott Gézának. A déli lapokban olvasta
a halálhirt. Géza megkérte rá, jöjjön el estefelé hozzá és ha
lehet, aludjon nála. Rappaport ezt megigérte. Géza felkereste Eőryt
és engedelmet kért rá, hogy Rappaport eljöhessen és itt tölthesse
az éjszakát.

– Rappaport, – mondta a rendőrtisztviselő elgondolkozva – nem
ismerem én azt? Nem volt az zászlós a hatvanheteseknél?

– Főorvos. A mi zászlóaljunk orvosa volt. Ott volt
Zlocsovban.

– Ah, emlékszem rá. Lányos formáju kis zsidó.

– Igen. Nekem jó barátom.

– Kérlek, én nagyon örülök neki. Viszontlátok egy kedves
bajtársat. Különben is: meg kell jegyeznem, hogy a ti cselekvéstek
szabadsága semmiképen sincs korlátozva. Azt teszitek, amit akartok.
Én csak a nyomozás érdekében kértem, hogy senki se hagyja el
a házat.

A rendőrtisztviselő ezután arra kérte Gézát, vezesse végig a
házon. Végigmentek előbb az első emeleten, azután a másodikon,
azután a földszinten.  A rendőrtisztviselő nagyon gondosan
megnézett mindent, különös gonddal a földszinti termeket. A
kártyaszobában kétszer is elmondatta magának – másodszor a
lehivatott Noszlopy kapitánnyal – az itt történt betörés
részleteit, azután odafordult Gézához:

– Az egész palotában feltünően sok arany- és ezüsttárgy hever
szanaszét. Például hamutartók ezüstből és aranyból.

– Igen, – mondta Géza – ez az öreg ur izlése volt…

– Minden ilyen tárgyon ott látok egy bevésett cimert.

– A gótikus homlokzatot az oromfalon ülő koronás sólyommal. – Ez
a Molitor-cimer.

– Ki tartja számon ezeket az értéktárgyakat?

Géza csodálkozva vonta fel a szemöldökét. Ki tartja számon? Neki
ez soha még eszébe se jutott. Tanácsot kérve nézett Noszlopy
kapitányra, azután habozva mondta:

– Gondolom, Czáránné, ámbár ő csak néhány éve van itt. Vagy még
inkább Berecz, aki vagy tizenöt éve házmesterkedik itt.

– Szóval, ha itt valami eltünnék, azt voltaképen senki észre nem
venné.

Géza nem tudott felelni. Noszlopy kapitány azonban
felduzzasztott, vékony tokával megszólalt:

– Én észrevenném.

A rendőrtisztviselő ránézett és nem szólt semmit. Azután felment
megint az első emeletre és két detektivnek azt a megbizást adta,
járják be a zálogházakat és az ékszerkereskedőket és kutassanak
olyan arany vagy ezüst tárgyak után, amelyeken a Molitor-cimer van.
Gótikus homlokzat, az oromfalon ülő koronás sólyommal. A detektivek
elmentek  és a rendőrtisztviselő Bereczet
hivatta. A kihallgatás első perceiben kiderült, hogy Berecz reggel
elfelejtett jelenteni valamit. Elfelejtette, hogy hat és hét óra
között kibocsátotta a kapun Lindwurm Pétert, a Géza legényét. A
rendőrtisztviselő ezen a feledékenységen nagyon boszankodott,
keményen megrótta Bereczet azért, hogy rendőr létére ilyen
feledékeny, egy detektivet hivatott és kiküldte Lindwurm Péter után
Erzsébetfalvára. A detektiv azt a megbizást kapta, figyelje meg
egyelőre Lindwurm Pétert, holnap pedig mindenesetre idézze be ide,
hogy tanuként ki lehessen hallgatni. A rendőrtisztviselő azután
tovább foglalkozott Bereczczel. A hangja sötét volt és a kérdései
ridegek. A rideg kérdések mindig ujra visszatértek egy pontra:
honnan telt Bereczéknek az utóbbi időben minden nap husételre.
Berecz azt mondta, hogy Gézától kaptak kétszer egymásután
háromszáz-háromszáz korona segitséget. Géza ezt megerősitette és a
rendőrtisztviselő kérdésére elmondta, hogy nem tudta nézni, hogy a
Berecz gyerekek hidegben és sárban mezitláb és rongyosan jártak. A
rendőrtisztviselő melegen és barátságosan megköszönte Gézának ezt a
felvilágositást, azután ujra Bereczhez fordult:

– Maga tehát kapott kétszer háromszáz korona segitséget. Ha
feltételezem, hogy ruhára és cipőre nem is költötte el az egészet,
legfeljebb száz-kétszáz koronája maradhatott meg. Megmaradt
ennyi?

– Meg.

– Majd ki fogjuk deriteni. Nem hiszem. De fogadjuk el egyelőre
igaznak. Tegyük fel, hogy maradt kétszáz koronája. Az elég arra,
hogy hat-hét kilogramm hust vásároljon belőle az ember. Igaz?

– Igaz. 

– De a maga felesége két-három hónap óta mindennap egy kilogramm
hust vásárol. Igaz?

– Igaz, – felelte sápadtan Berecz.

– Honnan? Miből?

– Felügyelő ur, én azt akartam, hogy a gyerekeim jól
táplálkozzanak…

– Azt elhiszem. Azt megértem. De miből?

Berecz hallgatott.

– No! – mondta a rendőrtisztviselő.

Berecz összeszedte magát.

– Inkább ételre adtam ki a pénzt, – mondta sápadtan, – mint
ruhára. Inkább hagytam, hogy a gyerekeim rongyosan járjanak, mert
azt tartottam fontosnak, hogy jól táplálkozzanak.

– Hallja-e, Berecz, – mondta a rendőrtisztviselő. – Amit itt
maga beszél, az össze-vissza fecsegés. Maga nagyon jól tudja, hogy
tisztességes embernek manapság se arra nem jut pénze, hogy a
gyerekeit felöltöztesse, se arra, hogy a gyerekeit hussal
jóllakassa. Maga a gyerekeit felöltöztette, mert egy jószivü, derék
katonatiszt segitett magán. De honnan lakatta jól őket? Honnan vett
maga havonkint hét-nyolc-kilencszáz koronát husra?

Berecz sápadt elszántsággal felelte, hogy beosztotta a
jövedelmeit. Borravalót is kapott, mint házmester.

– Kitől? Mennyit? Ebben a házban nem volt olyan nagy
forgalom.

– Rappaport doktor ur mindig négy koronát adott. És ő majd
mindennap itt volt.

– Mondjuk mindennap. Az százhusz korona.

– Zoltán ur is adott…

– Mennyit?

Berecz habozott. A rendőrtisztviselő rákiáltott: 

– Mennyit?

– Néha ötven koronát is.

– Mondjuk: egy hónapban százat.

– Igenis.

Az kétszázhusz korona.

– A vendég urak is adtak. A hölgyek is. Mikor Zoltán urnál
kártyaesték voltak.

– Mennyit?

– Ki egy koronát, ki tizet, ki ötvenet.

– Mennyit egy hónapban?

– Kitesz az ötszázat is.

– Nem igaz. De ez még mindig csak hétszázhusz. Pedig legalább
ezret kell összehozni.

– Akkor… ötszáznál is több volt az…

A rendőrtisztviselő kiküldte és őrizet alá tétette Bereczet és
behivta a feleségét. A gömbölyü, ijedt kis asszony elmondta, hogy
ők az utóbbi időben csakugyan minden nap hust ettek. Hogy egy
hónapban mennyit adtak ki husra, azt ő soha össze nem számolta. De
egy kiló hus bizony harminc korona és ők majd egy kilót minden nap
megettek. Heten voltak hozzá. A pénzt az urától kapta. Az ura azt
mondta, hogy a pénzt borravalóban kapta.

– A kaput néha maga nyitotta ki?

– Igenis.

– Rappaport doktor ur mennyit szokott ilyenkor adni?

– Mindig négy koronát. Két darab papirforintot.

– A nagyságos ur kártyavendégei mennyit szoktak adni?

– Ki egy hatost, ki egy koronát, ki tiz koronát.

– Mennyit tehetett ez ki egy hónapban?

– Kitett vagy háromszáz koronát. Talán négyszázat is.


A rendőrtisztviselő az asszonyt azután elbocsátotta és ismét
Bereczet hivatta. Bereczet sokáig kegyetlenül faggatta.
Többszörösen bebizonyitotta neki, hogy borravalóból nem kereshetett
annyit, mint amennyit husra kiadott, de Berecz megmaradt amellett,
hogy azt a pénzt, amelyet élelmiszerekre kiadtak, borravalóként
kapta. A rendőrtisztviselő végre elbocsátotta, mert a detektivjei
jöttek egy fontos jelentéssel. A jelentés ugy szólt, hogy
átkutatták az egész házat és sehol semmi gyanus dolgot nem
találtak. A Géza szobájában a szekrényben azonban találtak egy
meglehetősen rongyos katonazubbonyt, amelyen elhalványodott barna
foltak, – nyilván vérnyomok – vannak. A rendőrtisztviselő
meghökkenve vette kezébe a zubbonyt, elgondolkozva nézegette az
elhalványodott sötét foltokat, azután a zubbonyt félretette és
Gézát hivatta. Közölte Gézával, hogy most ki fogja hallgatni és
előbb kissé halkan és lassan, azután hangosabban és felderültebben
kérdéseket intézett hozzá. Géza a kérdésekre válaszul elmondta,
hogy ő január vége óta lakik a Molitor-házban; Zoltánnal – ezt
nincs oka tagadni – nem volt bizalmas jó viszonyban, mert a
nézeteik mindenféleképen eltértek egymástól; a Molitor-házban hetek
óta mindenféle gyanus jelek mutatkoztak; azt kellett feltételezni,
hogy rejtelmes módon és ismeretlen szándékkal, valaki ujra meg ujra
behatol ide a házba; őt ez a helyzet arra birta, hogy a legutóbbi
éjszakákra a legényét – aki negyedfél évet töltött vele együtt kint
a fronton – berendelje éjszakára a szobájába.

– Ugy biztál ebben a legényedben?

– Igen. Mintha a testvérem lett volna. Bizonyos tekintetben
jobban biztam benne, mint magamban… mert ő is kétszer sebesült
ugyan meg…  a karja béna… de az idegrendszere
inkább épségben maradt, mint az enyém.

– Szóval, becsületes embernek tartod.

– Minden kezességet el merek érte vállalni.

– És a tizenegyedikéről tizenkettedikére és tizenkettedikéről
tizenharmadikára virradó éjszakán nem tapasztaltatok semmi
különöset?

– Nem. Sem ő, sem én.

A rendőrtisztviselő elgondolkozott, azután a háta mögé nyult és
elővette a zubbonyt.

– Ismered ezt a zubbonyt?

Géza figyelmesen megnézte a bluzt.

– Ez, azt hiszem, az enyém, – mondta habozva. Ha a kezembe
vehetném, pontosan meg tudnám mondani.

A rendőrtisztviselő átadta neki.

– Az enyém, – mondta Géza.

A rendőrtisztviselő rámutatott a zubbonyon lévő elhalványodott
foltokra.

– Mi ez itt rajta? – kérdezte nyugodtan. Géza megütődve nézett
fel, megzavarodott egy kissé, azután összeszedte magát.

– Ez vér, – mondta csendesen.

Megállt. A rendőrtisztviselő csillogó, várakozó szemmel nézett
rá.

– Részben az én vérem, – folytatta Géza halkan, – részben… olasz
vér.

Fájdalmas kis undor borzongatta meg a szájaszélét.

– Még a tizedik Isonzó-csata nyoma, – mondta halkan. – Azt
hiszem, nem lehet kétség benne, hogy ezek a nyomok legalább egy
esztendősek.

A rendőrtisztviselő felállott és meghatva tette rá a vállára a
kezét. 

– Nem bajtárs, – mondta melegen, – az nem kétséges. Nekem
kötelességem volt, hogy téged kihallgassalak. Az is kötelességem,
hogy ezt a zubbonyt rögtön elküldjem, hogy vegyi vizsgálatnak
vessék alá. De nem kétséges, hogy egy becsületes katonazubbonyon
csak harctéren becsülettel kiontott vér nyoma látható. – Nekem is
van otthon egy ilyen rongyos zubbonyom.

Géza kihallgatása ezzel befejeződött. A rendőrtisztviselő azután
a detektivekkel tanácskozott: még egyszer végigjárta velük a házat,
azután ismét Gézát kérette.

– A ház lakói, – mondta neki – teljesen szabadok. De én
szeretném, ha holnapig és esetleg még a holnapi nap folyamán senki
se hagyná el a házat.

– Majd közlöm ezt a kivánságot a többiekkel. Természetes, hogy
teljesiteni fogják.

– A ház őrzését éjszakára az én detektivjeim veszik át.
Bizonyosra merem venni, hogy ennek következtében semmiféle
rejtelmes dolog a Molitor-házban nem történik.

Nyugodtan és felsőbbségesen mosolygott.

– Van neked valami határozott gyanud? – kérdezte Géza
meglepetve.

– Hm… egyelőre talán nincs. De annyit mondhatok, hogy régi
rendőri tapasztalat, hogy amely házban rejtelmes dolgok történnek,
ott a rendőrség, – ha végre hivják – soha kisértetet nem talál,
mindig talál ellenben valakit, akinek nagy érdeke volt, hogy a
szegény kisértetekre terelje a gyanut. Házi tolvajt például;
esetleg nem is egyet, hanem mindjárt kettőt.

Géza csodálkozva hallgatott.

– Légy olyan szives azonban, – mondta a 
rendőrtisztviselő – ezt a feltevést egyelőre senkivel ne közöld.
Nekem még különböző adatokra van szükségem. – Igen: és holnap
délelőtt majd közlöm, hogy a boncolás mellőzhető-e. És a cselédek
holnapig senkivel se érintkezhetnek. Ha ti kapnátok látogatót,
kegyeskedjetek a látogató nacionaléját pontosan bemondani.

A rendőrtisztviselő azután elment. Utközben találkozott még
Rappaporttal, akivel melegen kezet szoritott és akit barátságosan
emlékeztetett rá, hogy Zlocsovban együtt voltak. Rappaport
tartózkodó mosolygással mondta, hogy nagyon jól emlékszik a
zlocsovi napokra; azok valóban nehéz és rut idők voltak.

Géza felvitte Rappaportot a szobájába és leültette.

– Tudod, mi történt itt? – kérdezte tőle merev arccal és vonagló
szájjal.

– Az esti lapokban olvastam. Véletlen szerencsétlenség.

– Azt a rendőrség adta igy ki. Itt – megint – gyilkosság –
történt.

– Hogy mondhatod ezt ilyen…?

– Olyan bizonyos vagyok benne, mint… Oh, a lélegzetemmel érzem,
a kezemmel tapintom, az egész létem egyetlenegy nagy igenlés. Igen,
igen, igen! – ezerszer feleltem ma már magamnak – ebben a házban
megint gyilkosság történt. És tudod, ki volt a gyilkos?

Rappaport elhuzott, zavarodott szájjal akart megszólalni, de nem
tudott mit mondani és hallgatva, kinos feszültséggel nézett Gézára.
Géza halkan lehelve mondta:

– Ágnes.

Rappaport felállott. 

– Kedves Gézám, – mondta fáradt bosszusággal, – abszurdumokat
beszélsz.

Járkálni kezdett a szobában.

– Ne is kezdd a bizonyitékaidat felsorolni, – mondta szokatlan
hangossággal és nyomatékkal. Hogy gyilkosság történt: lehet. De ha
te ezt érzed bizonyosnak, én pedig a lelkem minden szegletében és a
véremnek minden csepjében benne érzem azt a bizonyosságot, hogy
Ágnes nem tette. Oh Istenem, hogy nem ismered te Ágnest. Mennyire
sejtelmed sincs még mindig arról, milyen lélek ez, – milyen kedves,
milyen gyöngéd, milyen félénken simuló, milyen asszonyi és
anyai.

– Azt hiszem, – mondta Géza – ez a legrosszabb alkalom rá, hogy
az ember a te bódult nőkultuszodnak beleszólást engedjen az
itéletébe. Ez rettenetesen komoly dolog. Én a lelkemre vettem már,
hogy ebben a házban egy embert megöltek. Tudtam róla és gyávaságból
hallgattam. Most másodszor történt itt gyilkosság. Most nem fogok
hallgatni. Ezt én a lelkemre venni többé nem tudom. Én ezzel a
vérfolttal a lelkemen többé nyugodtan járni-kelni nem tudok.
Itéletet… itéletet én nem fogok mondani. De hallgatni… hallgatni se
fogok. Az erkölcsi létem semmisülne meg. Nem tudok – hallgatni. Nem
– fogok – hallgatni.

Rappaport ismét leült és elsápadva, izgatottan de csendesen
kezdett vele vitatkozni. Mi az, mindenekelőtt, ami a gyanuját
megokolja? Géza elmondta. Rappaport azt válaszolta, hogy ez a gyanu
igen alaptalan. Ha Ágnes – szorongó kétségbeesésében – azt mondta
is Zoltánnak, hogy éjjel egy órakor lemegy hozzá, bizonyosra lehet
venni, hogy szándékát nem hajtotta végre. Nem volt lent. Nincs is
semmi nyoma, hogy lent lett volna. És hogy lehet  azt
elképzelni – hogyan gondolhat ilyesmit valaki, aki Ágnest ismeri –
hogy Ágnes, akár előre elhatározottan, akár csak a haragja
fellobbanásában ölt volna? Nevetséges. Az egész feltevés
nevetséges; semmi bizonyiték nem támogatja és minél alaposabban
utána jár majd Géza a dolognak, annál inkább kiderül, hogy a
feltevése nevetséges.

– Csak járj utána, ahogy tudsz. És ha kiderül, hogy Ágnest
alaptalanul gyanusitottad, hagyd abba az egész privát
nyomozást.

Géza sötét makacssággal rázta meg a fejét:

– Ágnes fiatal. És szép. És vannak értékes tulajdonságai. És én
is érzem néha, hogy… forrón vonz hozzá valami. De nem engedem, hogy
a férfinek a nő iránt való érdeklődése elvakitson. Gyülölöm a
himnek ezt az elbódulását. Gyülölöm ezt a lányt, aki mindent
meghazudtol, amit én szentnek és tiszteletreméltónak tartok és
akinek minden mozdulata és az egész lénye azt várja és azt kivánja
tőlem, hogy a gyilkosságot is elfelejtsem és megbocsássam neki.

– Nem ő volt a gyilkos.

– Hát ki volt?

– Nem tudom, – mondta fáradtan Rappaport. És azt ajánlom neked,
ne törődj vele. Ha Molitor Zoltánt megölték, akkor egy gyilkos
megkapta a büntetését. Nyukodj bele, hogy a sors igazságot
szolgáltatott.

– És egy ember haláláért való felelősség helyett két ember
haláláért való felelősség terhelje a lelkemet. Nem birom. Nem
birom. Nem birom.

Ekkor egy inas kopogtatott be a szobába és a telefonhoz kérte
Gézát. Géza lement az első emeletre. A telefonon Baranyay beszélt.
A részvétét akarta kifejezni és azt az óhajtását, hogy vacsorára
 eljöhessen a Molitor-palotába. Egyrészt
szükségét érzi annak, hogy elhunyt barátja közelében, a család
körében töltsön egy-két órát, másrészt helyesnek találja, hogy a
haláleset következtében beállott jogi helyzetről a családot
informálja. Géza tudomásul vette ezt a közlést.

– Apádat értesitetted-e már? – kérdezte Baranyay.

– Nem, – felelte Géza. Nem gondoltam még rá.

– Akkor én rögtön küldök neki egy táviratot. Rajtatok kivül ő az
egyetlen, aki a Molitor nevet viseli. Most nyilván ideutazik
majd.

– Igen, bizonyosan, – felelte Géza.

A beszélgetés ezzel befejeződött. Géza felhivatta a kapuban
őrködő detektivet és megmondta neki, hogy Baranyay ide jön
vacsorára. A detektiv azt felelte, hogy nagyon jól ismeri a
méltóságos urat. Géza azután Gyurit hivatta. Megkérte rá, mondja
meg a többieknek, hogy Baranyay eljön vacsorára és beszélni akar
velük, azután azt, hogy a rendőrség helyesnek tartaná, ha egyelőre
nem hagynák el a házat. Gyuri sápadtan indult felfelé az
üzenettel.

– Mi bajod neked voltaképen, Gyuri? – kérdezte Géza.

Gyuri feléje forditotta sápadt arcát és ijedt szemmel hunyorgott
rá.

– Tudod, Géza bácsi, – mondta fájdalmasan elfintoritott orral, –
az borzasztó, mikor először látja az ember, hogy milyen is
voltaképen egy halott, akit talán meggyilkoltak…

– Bizony, Gyuri, az –.

Rátette a kezét a vállára és felment vele a második emeletre.
Ott elváltak, Géza visszament Rappaporthoz  és
folytatta vele abbahagyott beszélgetésüket. Nyolc óra tájban
jelentették, hogy megjött Baranyay. Géza lement Rappaporttal az
ebédlőbe. Pár perc mulva jöttek a többiek is és hamarosan
vacsorához ültek. Megint együtt ültek ugy, mint három hónappal
ezelőtt. A közelben holtan fekszik a ház ura; mindenki
kényszeredetten mozog, halkan beszélget és vonakodva eszik; csak
Baranyay táplálkozik rendkivüli nyugalommal, felsőségesen és
bőséggel. Zoltán helyett Rappaport ül az asztalnál és lesütött kék
szemének egy-egy ideges tekintetével gyorsan megnézi hol Ágnest,
hol Mariannet, hol Gézát, azután ujra lenéz a tányérjára. Ágnes
sápadtan és mereven ült a helyén. Marianne szeme héjja alól mindig
ujra kiszivárog egy-egy könnycsepp.

Vacsora után lementek a hallba. Rappaport diszkréten elvonult a
hall külső részébe, Baranyay pedig nyugodt és felsőbbséges
jóindulattal beszélni kezdett. Elmondotta, hogy a jogi helyzet
egészen világos: a sajnálatos haláleset következtében a Molitor
vagyon egyenlő részben azokra száll, akik a Molitor-nevet viselik.
Legfeljebb azt a kérdést lehetne felvetni, hogy özvegy Molitor
Györgyné őnagysága ezek közé az öröklésre jogosultak közé
tartozik-e. Nem tudja, hogy ez a kérdés felvetődik-e, ha igen,
akkor majd bátor lesz tanáccsal szolgálni. Ami a vagyon állását
illeti, arról Kunovics ur holnap tájékoztatni fogja az örökösöket.
Azért holnap és nem ma, mert ő azt reméli, hogy holnap ilyenkor már
kedves barátja, idősebb Molitor Géza is megérkezik. Vele
egyetértően lesz helyes Kunovics urnak utasitásokat, esetleges
további jogositványokat megadni; általában: minden olyan kérdést,
amely felmerülhet, elintézni. Mi van még hátra?

Körülnézett és tekintete ráesett Noszlopy kapitányra,
 aki véres szemmel és dideregve
várakozott.

– Ah igen, – mondta Baranyay – szó lehet még arról, hogyan
magyarázandó a végrendeletnek Noszlopy kapitányra vonatkozó része.
Megjegyzem, hogy boldogult öreg barátom nemcsak maga fogalmazta
végrendeleteit, hanem – bár előzőleg mindig alapos tanácskozást
folytatott a dologról – nem is engedett beleszólást a fogalmazásba.
Igy ez a pont is homályos egy kissé: „Noszlopy kapitány ugy
tekintendő, mintha a Molitor-család tagja volna“. Meddig? Amig a
vagyont Zoltán birtokolja és a Molitor név viselői évi tizenkétezer
koronát élveznek? Azután megszünik a kötelezettség?

– Természetes, hogy nem szünik meg, – mondta Ágnes olyan halk
nyugalommal, amely már megvetőnek tünt fel. Erre nem is gondol
senki.

– Vagy ellenkezőleg: Noszlopy kapitány ugy vesz részt a vagyon
öröklésében, mintha a Molitor-család tagja volna?

Noszlopy kapitány didergett. Ágnes felhuzta tisztarajzu, hosszu
szemöldökét és vállat vont. A közömbösségében megint volt valami
megvetés.

– Azt ajánlom, – mondta Baranyay, – hogy ezeknek a kérdéseknek a
megbeszélését halasszuk el akkorra, amikor tisztelt és kedves
barátom, idősebb Molitor Géza is itt lesz. Addig is: van valakinek
még valami kérdése hozzám? Rendelkezzenek velem…

Mindenki hallgatott. Ágnes ráemelte szenvedő, aranybarna szemét
Gézára. Gézát egyszerre ingerült nyugtalanság rohanta meg. A
lelkében megmozdult valami, ami taszitotta és hajtotta, amitől
előbb uttalanul bolyongott az akarata, azután az  ő
hozzájárulása nélkül engedelmesen indult meg valamely ismeretlen
cél felé.

– Nem tudom, – mondta halkan és zavarodottan, – tudod-e, hogy
itt a házban… rendőri nyomozás folyik?

Baranyay bólintott.

– Beszéltem a főkapitánnyal. Holnap ő maga veszi kezébe a
dolgot. Semmiképen se kivánatos, hogy az egyébként nagyon helyes
nyomozást tulságosan elnyujtsák és egy előkelő ház belső életét
kiszolgáltassák a botrányt szomjazó nyilvánosságnak.

Mindenki hallgatott. Géza magán érezte az Ágnes aranybarna
pillantását és beszélnie kellett.

– Ebben a percben, – mondta akadozva – még mindnyájan egy távoli
gyanu terhe alatt vagyunk. Akiről… kiderülne… hogy része van…
Zoltán erőszakos halálában… az természetesen… ki lenne zárva az
örökösödésből.

Noszlopy kapitány gyulladt, vörös szeme felragyogva fordult Géza
felé. Baranyay vállat vont.

– Természetesen, – mondta nyugodtan. – De hát ezzel az elméleti
lehetőséggel felesleges foglalkoznunk.

Géza zavarodottan nézett a földre. Nem tudta, miért intézte ezt
a kérdést Baranyayhoz, feleslegesnek és kinosnak érezte. Baranyay
azonban nyugodtan vitte tovább a beszélgetést; arról beszélt, hogy
a temetést majd Kunovics ur intézi, azután a vagyon részeit sorolta
fel és azt ajánlotta, hogy a vagyon kezelése maradjon tovább is
együttes és egységes, végül kellemesen és megnyugtatóan beszélt a
háboruról is. Tiz óra tájban elégedetten felkelt, barátságosan
bucsuzott és elment. Ekkor már Rappaport is ott ült a többiek
között és csendesen beszélgetett  Ágnessel és Mariannenal.
Géza hallgatott. Egyszerre valaki rátette a vállára a kezét.
Noszlopy kapitány volt.

– Tisztelj meg azzal, – mondta feszesen, de remegve – hogy egy
tizperces beszélgetésre módot adsz nekem.

Géza meglepetve állott fel. Felmentek az első emeletre a
könyvtárba. Géza itt leült. Noszlopy kapitány olyan feszesre huzta
ki a derekát, hogy attól lehetett tartani, eltörik, azután
felemelte a kezét és széles mozdulattal Géza felé nyujtotta.

– Ha valamit ellened vétettem, – mondta keményen – megbocsáss.
Most látom: tévedtem, hibáztam. Te katona vagy, nemes ember vagy,
tiszta gentleman vagy. Én a bün kideritésére felajánlom neked
szövetséges jobbomat. Elfogadod?

Géza elkényszeredetten mondta, hogy igen. Noszlopy kapitány erre
leült melléje és igy szólt:

– Legjobb hitem és meggyőződésem szerint ez a gőgös, gonosz és
romlott nő a gyilkos. Én a családunknak ezt a szomoru titkát a
botrányra szomjas nyilvánosság elé kicipelni nem fogom; de azt
akarom, hogy a gyilkost itt magunk között leleplezzük és a magunk
körében itéljünk felette.

Géza elkényszeredve hallgatott. Noszlopy kapitány pedig egyre
jobban felhevülve folytatta a közléseit.

– Mindenekelőtt egyet kell tudnod, – mondta rejtelmes
suttogással. – Én három évig figyeltem, hogyan törekszik ez a
szirén arra, hogy Zoltánt démoni hatalommal a hálójába fogja. Végre
sikerült neki. Eljött egy nap… amikor az éjszaka leple alatt…
Zoltán titokban felment a szobájába.

Géza halkan háborgó undorral hallgatta Noszlopy kapitányt. A
szavai felbőszitették, a stilusa  kétségbeejtette, az a
mód, ahogyan elmult eseményeket nézett és előadott, fuldokló
megvetésre ingerelte.

– Emlékszem a napra, – mondta Noszlopy kapitány sötéten. – Az a
végzetes éjszaka volt ez, amelyen öreg barátom nemes lelkét
kilehelte. Én akkor láttam Zoltánt a szobájából kijönni; láttam,
amint a lámpát az első emeleten lecsavarja; láttam, amint később
indul felfelé a második emeletre; és mire oda felmentem, már ott is
sötét volt. De hajnalban láttam lejönni.

Gézában szikrákat szórt a düh.

– Hát miért kellett neked, – kérdezte fanyar megvetéssel –
mindennek utána szaglászni?

Noszlopy kapitány megzavarodott kissé.

– Kötelességemnek tartottam… őrködni a ház nyugalma felett…
Azonban: hiheted: gentleman vagyok: hallgatás becsületbeli
kötelesség. A család hire, becsülete mindenek előtt. Azonban:
tudtam, amit tudtam. A démon hatalmába keritette Zoltánt. Zoltán
védekezett a rontó varázs ellen és kisiklott a szirén hálójából.
Erre, hogy mi történt közöttük tegnap este a hallban, tudod. A
beszélgetést te is hallottad.

Géza nem szólt, Noszlopy kapitány folytatta:

– Pont egy órára igérte a látogatását. Én erre sulyos dilemmában
voltam. Diszkréció az uriember első kötelessége, bármilyen nővel
legyen is dolga. Háromnegyed egykor végigjártam tehát a házat; az
őröknek kiadtam azt a rendeletet, hogy csak két órakor jöjjenek fel
vizsgálódni, mert most én vizsgáltam meg mindent. Egy óra előtt két
perccel bevonultam a szobámba. És egy órakor a gonosz nő bement
Zoltánhoz.

– Láttad? 

– N… n… nem láttam. Egy óra után talán két perccel kinéztem a
folyosóra. A folyosó sötét volt. Az erkölcstelenség a homályt
szereti. Mihelyt leért a második emeletről, talán még a lépcsőn
állva… előrenyujtott karral eloltotta a folyosói lámpát. Ezt abból
következtetem, hogy látni véltem, hogy abban a másodpercben
sötétült el a folyosó, amikor kitekintettem. Erre visszavonultam a
szobámba. Mi történt ezalatt a gyanutlan férfi és gonosz látogatója
között?

– Mi történt?

– Azt nem tudom.

– Akkor…?

– Az eredményt láttuk. Kell itt még bizonyiték? Ő igéri, hogy
egy órakor lemegy. Ő előle térek én ki, mert mint uriember,
halálomig diszkrét maradok. Két órakor az őröket visszaküldöm a
földszintre azzal, hogy én vizsgáltam meg mindent, minden rendben
van. Három órakor ugyanigy. Négy órakor végre felcsavarom a lámpát.
Várok rá, hogy lássam visszamenni és jó hirnevét esetleg mentsem és
fedezzem. Nem jön. Hat óráig nem jön. Hét órakor abbahagyom az
őrködést, mert félnyolckor takaritani kezdenek. Mi történt a
kegyetlen szándéku éjszakai vendéggel? Kisurrant. Titokban lopózott
vissza. Miért? Mert félt a tettenkapástól. Mert reszketett tőle,
hogy egy becsületes öreg katona az arcába dörgi: gonoszat
cselekedtél.

Géza fanyar méreggel hallgatott. Ebben a fontosságtól dagadozó
fecsegésben van-e egyetlen szó, amelyet komolyan lehet venni? Marad
továbbra is az az egyetlen gyanuok, hogy Ágnes tegnap este valóban
– hallhatóan és érthetően – azt mondta, hogy egy órakor lemegy
Zoltánhoz. A folyosó elsötétedése nem bizonyiték. A lámpát más is
elolthatta. 

– Nem lehetetlen azonban, – folytatta hangosan, de önmagának –
hogy lement. Sőt ezt valószinünek kell tartani. Azután…
nézeteltérés támadhatott közöttük. Heves szóváltás, – egy heves
mozdulat valamely szegletes tárgygyal – gyufatartóval vagy
tintatartóval, amelyet azután magával vitt…

– Ugy van! Ugy van! – mondta Noszlopy kapitány.

– Dulakodás…? Az is lehetséges. Eltaszitotta Zoltánt és Zoltán
egy butorba ütötte bele a fejét. Vagy pedig: Zoltán egyszerüen
megszédült…

– Sohase szédült!

– … és Ágnes, amikor a katasztrófát látta, rémülten elmenekült.
De mindez… Ezekre a kérdésekre feleletet kell kapnunk.

Felállt és kifelé indult. Noszlopy kapitány harciasan felszegett
fejjel, kérdő tekintettel várakozott és amikor látta, hogy Géza
kimegy a folyosóra és indul lefelé a lépcsőn, hosszu ugrással utána
vetette magát és feszes derékkal haladt mögötte. Géza lement a
hallba. A hallban ott ült Ágnes és Rappaport; épen most ült le
hozzájuk az öreg Molitorné. Géza is leült egy székre. Noszlopy
kapitány fenséges komorsággal a háta mögé állott. Ágnes lassan
végignézte őket és várakozott. Hosszu csend volt.

– Ágnes, – mondotta azután Géza – én ugy érzem, hogy néhány
kérdést kell magához intéznem, – itt, mindazok előtt, akik itt
jelen vannak – és akármi lesz is ezeknek a kérdéseknek a
következménye.

Ágnes lassu fejmozdulattal, nagyon komolyan bólintott és
nyugodtan felelte: 

– Ha ugy érzi, hogy kérdeznie kell tőlem valamit, igaza van, ha
kérdez, – akármi lesz is a következménye.

Megint csend lett. Az Ágnes szenvedő, aranybarna szeme sötéten
pihent Gézán. Géza összeszedte magát.

– Tegnap este ilyen tájban… itt lent, tiz lépésnyire ettől az
asztaltól, ott a karosszék mellett… maga rövid beszélgetést
folytatott Zoltánnal.

– Igen.

– A beszélgetés azzal a… megállapodással végződött, hogy maga…
éjjeli egy órakor… meglátogatja Zoltánt.

Ágnes mozdulatlan, sápadt arccal felelte:

– Azzal végződött.

Géza nem tudott megszólalni. Kinozta Ágnes sápadt arca, szenvedő
szeme, borzongatóan sötét tekintete. Kinlódva forditotta el a
fejét. Ágnes sötét tekintete erre megenyhült egy kissé.

– Minthogy én magamnak ura vagyok, – mondta kissé felhuzott
szemöldökkel – és… egyelőre senkinek sincs rá joga, hogy a
dolgaimba beleszóljon, azt hiszem…

Géza ránézett.

– De Ágnes, – mondta kétségbeesve – hogy akarhat ilyen
mellékességen fennakadni? Senkinek sincs rá joga, hogy a maga
dolgaiba beleszóljon. Én… azonkivül… igyekeztem, hogy a maga tegnap
esti kétségbeesett elhatározását megértsem. Ha ezt az elhatározást
végrehajtotta… mindarra, ami történt, van mentségem és van enyhitő
magyarázatom. De a helyzet mégis csak ez: maga két ember füle
hallatára azt mondja, hogy éjjel egy órakor lemegy Zoltánhoz;
megállapittatik, hogy pontosan egy órakor valaki járt a folyosón,
mert a folyosói  lámpát lecsavarták; reggel Zoltánt
holtan találják a szobájában, olyan halálos sérüléssel a fején,
amelyet… valószinüleg… esetleg… talán… idegen kéz ütött. Azt hiszi,
Ágnes, hogy ebben a helyzetben lehet mellékességeken fennakadni?
Nem érzi, Ágnes, milyen irtóztató ez a helyzet?

Az öreg Molitorné, aki eddig feszült figyelemmel hallgatott,
most meg akart szólalni. Ágnes egy mozdulattal elhallgattatta.
Szótlanul nézett Géza szemébe és a sötét tekintete ismét
megenyhült.

– Kérdezzen – mondta halkan – és én felelni fogok.

– Mi történt maga között és Zoltán között? – Heves szóváltás
támadhatott… ő megfogta a maga kezét…

Ágnes megrázta a fejét.

– Ne keressen mentségeket az én számomra, – mondta nyugodtan.
Kérdezzen.

– Mi történt maga között és Zoltán között?

– Nem jól kérdez, – mondta Ágnes csendes makacssággal. Előlről
kezdje.

– Hát jó, – szólt Géza fájdalmas és boszus csüggedtséggel.
Tehát: egy óra lett?

– Igen. Most jól kérdez.

– Egy órakor maga leindult a lépcsőn?

– Nem.

– Hogyan… nem?

– Nem indultam le a lépcsőn. Nem tartottam meg az igéretemet.
Nem mentem le Zoltánhoz.

– Ágnes! Hát ez… én elhiszem…

Kinlódva forgatta a fejét, hogy ne kelljen Ágnes szemébe néznie.
Noszlopy kapitánynak azonban az egész teste megrándult és mintha
feszes derekának is része volna a beszédében, akadozva, de hevesen
mondta: 

– Én azonban nem hiszem. A folyosó lámpáját éjjel egy órakor
eloltotta valaki. Arra én vagyok tanu.

Ágnes csendes, nyugodt, szinte megvető elégedettséggel nézett
végig Noszlopy kapitányon, azután Gézához fordult.

– Tizenegy óra után, – mondta csendesen – én innen felmentem.
Fél tizenkettőkor lefeküdtem. De nem az ágyamba. Nem is a magam
szobájában. Az anyám szobájában. Már tegnapelőtt éjjel is, mert…
szükségét éreztem, hogy hozzá bujjak, mint kislány-koromban. Tegnap
éjjel is… az ő szobájában… a diványt odatoltam az ágya mellé… a
tulsó ágyban Marianne aludt már… én pedig fogtam az anyám kezét… a
homlokomra tettem és a szivemre tettem… félkettőig beszélgettünk…
és azután is egész éjjel ugy aludtam, hogy fogtam a kezét.

Géza felállott. Nagy lélegzetet vett és felemelte a két
karját.

– Ez igy történt? – kérdezte az öreg Molitornétól.

– Ez igy történt, – felelte kissé megbántott méltósággal az öreg
Molitorné.

Géza teli tüdővel szitta be a levegőt, azután leült és a kezébe
vette az öreg Molitorné jobbkezét.

– Néni, édes néni, – mondta könyörögve, – mondja még egyszer:
pontosan emlékszik rá? – mindez igy történt?

– Pontosan emlékszem rá, – mondta az öreg Molitorné hirtelen
megindultsággal. A tegnapi és a tegnapelőtti nap nagyon emlékezetes
nekem. Tegnapelőtt… Ágnes egyszerre csak bejött hozzám éjjel…
behozta az ágynemüjét… odahuzta a diványt… megágyazott magának és
ugy aludt el,  hogy a kezemet fogta. Tudja azt, fiam,
hogy mit jelent ez egy édesanyának? A gyerekek felnőnek… erősebbek
lesznek, okosabbak lesznek, mint mink… és egyszerre csak mégis
érzik, hogy legközelebb az édes anyához állnak és aki őket a
világon legjobban szereti, az az édesanya. Akármi történt is
azelőtt és akármi történik is azután. Hát ezért emlékezetes nékem a
tegnapelőtti éjszaka. Tegnap pedig, – Ágnes ujra bejött. És ekkor
sokáig elbeszélgettünk. Régen elmult dolgokról, az ő gyerekkoráról,
a szegény, megboldogult jó uramról, – csendesen nevettünk is,
sirtunk is (vigyázni kellett, hogy Mariannet fel ne költsük), olyan
szépen elsirdogáltunk mi: egy öreg asszony, meg a nagy lánya,
doktorkisasszony, olyan szépen elsirdogáltunk, mint annak a rendje.
Aztán megnéztük az órát. Félkettő elmult, – mondta Ágnes. No, akkor
igazán aludjunk már, lányom, – mondtam én. Megbeszéltük, hogy
reggel engedem, hogy jól kialudja magát, mert a kórházba ugyse megy
be, azután eloltottuk a lámpát.

– De a kezét Ágnes tovább is fogta, – mondta Géza
féltékenyen.

– Fogta. Előbb a szivére huzta, azután a homlokára. Nehezen
aludt el. Én is… a sok emléktől, az örömtől, a szomoruságtól. Volt
háromnegyed három, mire elaludt.

– És Ágnes a szobájából nem mehetett ki.

Az öreg Molitorné kissé rosszalóan emelte föl a fejét:

– Hogy mehetett volna. Keresztül kellett volna mennie az én
ágyamon is és a Marianneén is. És az ajtót én zártam be kulcsra. És
reggel én nyitottam ki.

– Igen, édes néni; és akárki előtt, ha kell, ezt elmondja és
megerősiti… 

– Én erre, – mondta komolyan az öreg Molitorné, – megesküszöm a
feszület előtt.

Géza kezet csókolt neki és megkönnyebbült, felszabadult örömmel
fordult Ágneshez és egy kézmozdulattal és egy fejhajtással próbálta
megmutatni, mit érez. Ágnes jóindulatu komolysággal nézett rá.
Rappaport, aki eddig lázas feszültséggel, mozdulatlanul ült, most
rátette a Géza karjára a kezét. Meg akart szólalni, de azután
ránézett Noszlopy kapitányra és elhallgatott. Noszlopy kapitány
halálsápadtan és gyötrött zavarban feszegette a derekát.

– Ez esetben, – mondta végre kemény igyekezettel, – lovagiasan
pardont kell kérnem. Szolgáljon mentségemül az uri diszkréció,
amelylyel a család ügyeit a család körén belül tartottam, a
körülmények összjátéka és végül az a rejtelmes körülmény, hogy
éppen éjjeli egy órakor valaki eloltotta a folyosó villamos
lámpáját.

Rappaport ekkor váratlanul megszólalt. Udvariasan, de kinosan
felsőbbséges hangon kérdezte:

– Bizonyos ön ebben, kapitány ur?

Mielőtt Noszlopy kapitány felelhetett volna, Ágnes is
megszólalt:

– Hátha hibásan emlékszik rá? Hátha elaludt virrasztás közben?
Vagy hátha az ön emberei közül oltotta el valaki?

Noszlopy kapitány sápadtan kapkodta a fejét; előbb azt
állitotta, hogy bizonyos a dologban, de azután megtörten
mondta:

– Lehetséges. Végül is: senki sem csalhatatlan. Tévedni emberi
dolog. Igy is lehetséges.

Pár perccel utóbb összetörten jóéjszakát kivánt és aludni
indult. A többiek beszélgettek még egy ideig, azután felmentek
lefeküdni. Rappaport a  Géza szobájában aludt. A Géza ágya
mellett ott állott a jeges veder.

– Minek ez? – kérdezte Rappaport.

– Az utóbbi időben annyit fájt a fejem, hogy meghagytam, minden
este készitsenek be jeget.

– Én most nem nyugszom addig, mig nem kezelteted magad.

– Dehogy kezeltetem magamat, – felelte Géza. – Látod: ma már nem
fáj a fejem.

Lefeküdtek és sokáig beszélgettek még az elmult napokról. Azután
elaludtak és csendesen átaludták az éjszakát.


XII.



Másnap délelőtt félkilenckor Eöry Kálmán ismét megjelent a
Molitor-házban. Gézát hivatta.

– Kedves bajtársam, – mondta neki, – a zubbonyodat még ma
délelőtt visszakapod. Tedd el; ez a rongyos és piszkos ruhadarab
tiszta és nemes emlék. A vegyi vizsgálatot megejtették és
természetesen csak azt konstatálták, amit én ugyis tudtam, hogy
azok a vérnyomok legalább félesztendősek.

Géza köszönettel tudomásul vette ezt a közlést, Eöry Kálmán
pedig igy szólt:

– Egy szenzációhajhászó reggeli lap hosszabb tudósitást közöl a
Molitor-palota titkáról. Valaki indiszkréciót követett el. Meg
fogjuk állapitani, ki volt a bünös és meg fogjuk büntetni. A
rendőrségnek azonban az a véleménye, hogy egy előkelő család belső
életét nem szabad átengedni ok nélkül az alacsony
szenzációhajhászatnak; és ezért mindent meg fogunk tenni, hogy a
nyomozást siettessük és ha lehet, még ma befejezéshez juttassuk.


Géza kérdő mozdulatot tett. Eöry rejtelmesen mosolygott és igy
szólt:

– Egy kis türelmet kérek. Hamarosan némi meglepetéssel fogok
szolgálni.

Egyelőre elhagyta Gézát, a detektivekkel tanácskozott, azután a
detektivekkel együtt megint bejárta a házat pincétől padlásig.
Tizenegy óra tájban egy magasrangu rendőrtisztviselő érkezett meg,
ekkor ismét hivatták Gézát. Géza bemutatkozott a magasrangu
rendőrtisztviselőnek, aki erre Eőryhez fordult és azt mondta, hogy
most hozzá lehet fogni a dologhoz. Eőry odaállott elébük; az arca
komoly volt, de az elégedettség szinte mosolygott rajta. Nyugodtan
mozgott és tartózkodóan beszélt, de a következő percekben Gézára
ugy hatott, mintha valami büvészmutatványt végzett volna.

Benyult a jobbik nadrágzsebébe és kivett belőle egy tojásalaku
és kétszeres ludtojás nagyságu arany szelence-félét.

– Ismered ezt? – kérdezte Gézától.

Géza kezébe vette az arany tárgyat és megnézte:

– Azt hiszem, – mondta – ugy tetszik nekem… mindenesetre a
Molitor-cimer van belevésve.

– Ki az, akiről feltehető, hogy a házban szanaszét heverő
értéktárgyakat ismeri.

– Talán… nyilván… Noszlopy kapitány.

Eőry elfintoritotta az orrát, de azután mégis hivatta Noszlopy
kapitányt. Megmutatta neki az arany szelencét. Ismeri-e.

Noszlopy kapitány felindultan kapta a kezébe az
aranytárgyat.

– Hogyne. Ez öreg barátom szobájában volt.  A
toalett-asztal egyik disze. Ő mindent aranyból csináltatott. Ez
szappantartó volt.

– Hogyan tünt el ez az arany szappantartó abból a szobából?

– Mi… nem is tudtuk, hogy eltünt.

A rendőrtisztviselő bólintott, azután a bal nadrágzsebébe
nyult.

– De erről, – mondta nyugodtan, – tudták, hogy eltünt.

Almaalaku, antik órát tartott a tenyerén. Noszlopy kapitány
lázasan kapott az óra után.

– Ezt akkor éjjel lopták el, amikor én konstatáltam a hanyag őr
hibája következtében lehetségessé vált betörést. Öreg barátom
gyüjteményének egyik értékes darabja. A földszinti fogadóteremben
állott egy polcon.

A rendőrtisztviselő bólintott:

– Akkor is fel kellene tételezni, hogy a két lopást ugyanaz az
ember követte el, ha nem volna rá bizonyitékunk, hogy a tettes mind
a két esetben ugyanaz volt.

– Ki volt? – kérdezte Géza.

– Ott még nem tartunk. A bizonyiték egyelőre csak arra
vonatkozik, hogy mind a két esetben ugyanazzal az emberrel van
dolgunk. Ez a bizonyiték a zálogház tulajdonosának a vallomása, aki
jól emlékszik rá, hogy az aranyórát pár nappal ezelőtt ugyanaz az
ember zálogositotta el nála, aki pár hónappal ezelőtt az arany
szelencét vagy mondjuk szappantartót. – De tartsunk rendet. Most
nézzük meg mindenekelőtt azt a két szobát, amelyből az arany
szelence tünt el.

Odamentek a Molitor Árpád két szobájához; egy detektiv
kinyitotta a kulcscsal bezárt ajtót és ők 
megálltak a benyilóban. Eőry Kálmán udvariasan magyarázta
feljebbvalójának:

– Ez az a szoba, ahol a rejtelmes éjszakai látogatót egyszer
tetten csipték és majdnem elfogták. A tettesnek kulcsa kellett,
hogy legyen a szobához, mert a lakosztály Molitor Árpád ur halála
óta be volt zárva. A tettes a vékony porrétegben akkor itt hagyta a
lába nyomát és ez a lábnyom nem egyezett meg senkinek a lábával,
aki ekkor a házban tartózkodott. Én a detektivjeinknek meghagytam,
hogy a két szobában óvatosan mozogjanak és ha az időközben
lerakódott porréteg alatt a régi lábnyomok közül mégis sikerülne
egyet felfedezniök, arra különösen ügyeljenek. Csakugyan sikerült
egy ilyen meglehetős épségben maradt lábnyomot a toalettasztal
mellett találniok. Ott van.

Bement a szobába. A toalettasztal mellett gombostüre erősitett
kis piros zászlócska volt a padló fájába tüzve. A piros zászlócska
mellett a vastag porréteg alatt elég világosan látszott egy széles
lábnyom.

– Ha ennek a lábnyomnak a gazdáját megtaláltuk, akkor megvan a
tolvaj.

Ránézett feljebbvalójára, aki egy fejbólintással felelt. Eőry
kiment a benyilóban álló detektivhez és halkan mondott neki
valamit. Géza elsápadt és dobogni kezdett a szive. Az ajtóra
nézett. Még nem tudta, ki lép be mindjárt, vesztére, azon az ajtón,
de rettenetesnek érezte ezt a biztosságot, amelylyel egy ember köré
kérlelhetetlenül szorul már a hurok. Eőry csendes elégedettséggel
magyarázta felebbvalójának az eljárása részleteit:

– Az első percben kétségtelen volt, hogy itt házi tolvaj
dolgozott. Két eklatáns eset történt; – az egyiknél épen távol
volt, a másiknál mindjárt  épen kéznél volt. Ha semmi más
gyanuok nem lett volna, ez magában elég lett volna rá, hogy
gyanussá tegye.

– Itt van!

Az ajtón Berecz lépett be. Elszántan, merev arccal állott meg az
ajtó közelében és szabályosan tisztelgett és hangosan jelentkezett
feljebbvalóinak.

– Jöjjön közelebb Berecz, – mondta Eőry elkomolyodva. – Vesse le
a bal lábáról a csizmáját.

Berecz megingott, mintha el akarna esni, egy másodpercig
rángatódzott az arca, azután – összeszoritotta a fogát, lehajolt és
lehuzta a bal lábáról a csizmáját. Durva szövésü, vastag harisnya
volt a lábán.

– Jöjjön ide és tegye a lábát ebbe a lábnyomba, – oh, hohó,
öregem, – nézze meg az ember, még ilyen kis mókákra gondol… nem
széttaposni azt a lábnyomot. Lépjen bele ide előbb a vastag
porrétegbe.

Hátralóditotta Bereczet. Berecz elsápadva eresztette le a lábát,
azután megbüvölt, tehetetlen engedelmességgel lépett oda, ahová
feljebbvalójának parancsoló keze mutatott. Eőry eltolta és föléje
hajolt a lábnyomnak.

– Tessék, – mondta nyugodtan. Nem lehet kétség.

A két lábnyom tökéletesen egyezett. Eőry benyult a zsebébe és
kivette a két aranytárgyat.

– Nézze meg ezeket is, Berecz, és ne kivánja, hogy a Rákóczi-uti
zálogházassal szembesitsem. Végezzünk gyorsan. Maga volt.

Berecz halálsápadtan mozgatta az alsó ajkát, mintha levegő után,
vagy valami védekező szó után kapkodna. 

– Maga volt, – kiáltott rá a rendőrtisztviselő. Most ne
próbáljon hazudni is még.

Berecz kinzottan erőlködött. Védekezésre, tagadásra próbálta
összeszedni magát, de a hangos kiáltásra lecsuklott a feje, mintha
ráütöttek volna. Felnézett még egyszer és körülnézett mégegyszer,
egy megsebzett állat segitséget kereső, menekülést kutató
tekintetével, azután lehajtotta a fejét. Megadta magát.

– Én voltam, – mondta halkan.

Gézának a szivét égette a megadása előtt körülhordozott, állati
rettegéssel telt tekintete. Nem tudta nézni a megsemmisülő embert a
csizmával a jobb lábán és a harisnyával a bal lábán és szerette
volna a fülét bedugni, hogy ne halljon semmit abból, amit még
mondani fog.

– Hogyan jutott be ebbe a szobába? – kérdezte Eőry Kálmán. Ez be
volt zárva.

– Kulcsom volt hozzá.

– Gondoltam. Minden szobához kulcsa van, mi?

– Igen.

– Miért nem tudott azokról a kulcsokról senki?

– Tiz esztendővel ezelőtt vettem át az akkori házfelügyelőtől.
Az uj személyzet nem is tudta, hogy ezek a kulcsok vannak.

– Hol tartja maga ezeket a kulcsokat?

– A pincében, a szénkamra mögött, elásva.

– Ugy! No, – mikor ebbe a szobába bejött, akkor már este elment
itthonról.

– Igen, szolgálatom volt.

– Itt a közelben állt poszton.

– Igenis.

– Azután: éjféltájban… 

– Éjféltájban kinyitottam a kerti kaput. A csarnokban levetettem
a csizmámat, harisnyában feljöttem ide, itt kinyitottam az ajtót
és…

– Ebben a szobában minden értékes tárgyat össze akart szedni,
mert remélte, hogy a lopást csak hetek vagy hónapok mulva fedezik
fel.

Berecz nem felelt.

– Feleljen.

Berecz mélyebbre hajtotta a fejét és hallgatott.

– Jó. Ez is válasz. Azután megzavarták. Mi történt akkor?

– Amikor zajt hallottam, felkaptam valamit a sötétben… magam se
tudtam, mit… és kirohantam vele.

– Ugyanazon az uton vissza, amelyen jött.

– Igen.

– Másnap látta, hogy a lopást nem fedezték fel, akkor
civilruhába öltözködött és ezt itt elvitte a zálogházba.

– Harmadnap.

– Hát harmadnap. Ebből azután telt egy darabig mindennap husra.
No, azután a pénz elfogyott…

Berecz megrázta a fejét.

– Nem? Nem igy volt?

– Nem.

– Hát hogyan?

– Egy este megint erre cirkáltam és láttam, hogy az az őr, akit
Noszlopy kapitány ur kiállitott, nincs a helyén. Bejöttem azzal,
hogy… ha jön valaki… megmondom, hogy a kapu nyitva van. Azután
bementem a földszinti játékterembe… és nem birtam megállni, hogy
azt az órát, amelyik ott feküdt… 

– Ez nem igaz. Készülnie kellett az egész dologra, mert ha a
kerti kapu nyitva volt is, a csarnokon át csak ugy juthatott be a
földszinti termekbe, ha kulcsa volt. A kulcsot tehát már előbb
magához kellett vennie. Igy volt?

– I… i… igy volt.

– Tudta, hogy az őr átjár a szomszédba.

– Tudtam.

– Az ablakot belülről kinyitotta és betörte, hogy azt higyjék,
kivülről hatolt be valaki.

– Igen.

– Azután a csarnokon át visszament az utcára.

– Igen.

– A zajra azután megint előkerült és segitett nyomozni.

– Igen.

– A lopott óra még a zsebében volt.

– Igen.

Eőry ránézett feljebbvalójára. A rendőrtisztviselő intett, hogy
elég volt, azután közelebb lépett Bereczhez, lehajolt hozzá és a
foga között, halkan, keserüen ezt mondta neki:

– Elmehet. – Szégyent hozott ránk. – Szégyelje magát.

Berecz eltaposott kinnal nézett fel rá, azután még mélyebben
összeomlott. Ájuldozva kereste meg a csizmáját, felhuzta és
tántorogva indult ki az ajtón.

– Ez egyelőre el volna intézve, – mondta Eőry fanyarul. – A
kulcsokat megkeressük… egyébként pedig… az urakat majd megint
kérjük, ha szükségünk lesz valamire.

Géza indult kifelé, azután visszafordult.

– Mi történik most vele? – kérdezte sietve. 

– Mi elcsapjuk, – felelte a rendőrtisztviselő. Ha aztán ti
feljelentést tesztek, akkor kap egy pár esztendőt.

– És ha mi nem teszünk feljelentést?

– Akkor… szárazon viszi el. A cselekmény magánvádra
üldözendő.

– Mi… nem teszünk… feljelentést, – mondta Géza lihegve.

Kisietett a szobából, végigrohant a folyosón és leszáguldott a
lépcsőn, előre a Berecz lakásáig. Egy ugrással áthaladt az első
szobán és bent volt a másodikban. A második szoba közepén ott állt
Berecz József, a kezében volt a szolgálati revolvere és a karjába
bele volt kapaszkodva alacsony, gömbölyü, agyondolgozott felesége.
Szótlanul harcoltak. Berecz ki akarta szabaditani a karját; azután
átvette a revolvert a másik kezébe; az asszony akkor ebbe is
belekapaszkodott. Berecz le akarta rázni magáról, az asszony halk,
állati jajgatással kapcsolta magát ujra meg ujra rá. Géza lihegve
állott meg előttük.

– Adja ide azt a revolvert, – mondta – Berecznek.

Berecz ránézett és látszott rajta, hogy nem érti, mit mond. Géza
megfogta a revolvert és egyetlen rántással kicsavarta a kezéből.
Berecz üres szemmel nézett rá.

– Üljön le, – mondta Géza.

Berecz leült. Az asszony leoldódott róla, előbb megállt
mellette, azután nehány lépésnyire elvonult és beleolvadt egy
reszkető, didergő, halk sirásba.

– Berecz, ide figyeljen, – mondta Géza. – Én nem engedem, hogy
maga megölje magát.

Berecz nézett rá és ugy látszott, hogy lassan visszatér az
eszmélete. 

– Megölöm én magam, százados ur, – mondta csendesen.

– A feleségét nem hagyja özvegységre és a gyerekeit nem hagyja
árvaságra.

– Megölöm én magam, százados ur.

– Miért, Berecz? Feleljen. Miért?

– A börtön… százados ur… nekik is jobb…

– Ide figyeljen, Berecz. Maga nem jut börtönbe. Amit… maga tett…
az magánvádra üldözendő. Mi pedig nem fogunk feljelentést tenni. Az
egész tehát annyi lesz, hogy a rendőrségtől elküldik.

Berecz nyitott szájjal, nagy szemmel nézett rá és lassan
dörzsölgetni kezdte a homlokát.

– Mégis… mégis megölöm magam, százados ur.

– Miért, Berecz?

– Enni se tudok nekik adni. És hogy birjam én el azt a szégyent.
Megölöm magam.

– Ide figyeljen Berecz. Én magát családostul elküldöm
Trakostyánba, a felvidékre. Ott, a Molitor-birtokon majd kap valami
állást. Nekem gondom lesz rá, hogy senki arról, ami itt történt, ne
tudjon és gondom lesz rá, hogy a gyerekeivel együtt rendesen meg
tudjon élni. Jó lesz ez igy?

Csend volt. A csendben hallatszott az asszony egyhangu, halkan
csepegő sirása, amelybe mintha az egész léte beleolvadt volna.
Berecz nyitott szájjal bámult Gézára, nagyokat lihegett, azután
nyitott száján egyszerre kibődült egy orditva felszakadó sirás.
Hosszu, üvöltő bőgés volt ez; azután lihegő, szaggatott
jajveszékeléssé lett. Berecz térdre vetette magát Géza előtt és a
fejét le akarta hajtani Géza lábához. Géza felemelte a fejét, de a
térdéről nem tudta felállitani. 

– Ejnye Berecz, – mondta, – szedje már össze magát.

Berecz ide-oda rázta a fejét, kapkodó lélegzettel zokogott és
meg akart szólalni. Mindig más meg más arccal belefogott valamibe,
mintha egyszer hálálkodni, máskor panaszkodni vagy magyarázkodni
akart volna, végül a könnyeit nyelve, kapkodva ezt mondta:

– Százados ur… tessék elhinni… és nem vagyok gazember.

– Tudom, Berecz. Maga megtévedt. El volt keseredve. A
gyerekeinek nem tudott eleget enni adni. Látta itt ezt a sok
értékes holmit, a mely meddőn hever szanaszét, – megtévedt.

Berecz mozgatta az alsó ajkát, mintha szavakat keresne. Folyton
változott az arca kifejezése, mintha különböző mondanivalói
lennének, azután egyszerre megint sirni kezdett és panaszosan
mondta:

– Százados ur… tessék elhinni… én nem vagyok gazember.

– Elhiszem Berecz. Tudom én azt, – azért siettem le ide maga
után. És én módot is adok magának rá, hogy megmutassa. Ott fent
majd szorgalmasan fog dolgozni… és idővel el is felejti ezt az
egészet, – tudja, hogy szokás mondani: mint egy rossz álmot.

– Százados ur, én nem vagyok gazember.

– Jól van Berecz. Most elég volt. Most álljon fel…

Berecz ujra lehajtotta a fejét és elkezdett sirni. A könnyei
ömlöttek rá a Géza térdére. Géza engedte, hadd sirja ki magát.
Csendesen nézett le rá, nagy fejére, amelyen a barna hajban már
fehér szálak látszottak, széles vállára, amely a sirástól most ugy
 rázkódott, mint egy gyereké. Mély
megindultságot érzett. Szegény, boldogtalan teremtés az ember.

A Berecz sirása elhalkult.

– No öregem, – mondta Géza biztatva.

Berecz nem mozdult. Géza nézett le rá és végre megtalálta azt a
szót, amelyet keresett.

– No, testvér, – mondta neki halkan, könnyedén, melegen, mintha
mind a ketten fiatal parasztkatonák volnának.

Berecz megmozdult. Lassan felállott, nehéz öklével törölgette a
szemét. Szólni akart, de Géza megelőzte.

– Hát ez rendben van Berecz. Megpróbálom az urakkal megcsinálni,
hogy a rendőrségtől magát egyszerüen bocsássák el. Ha valami kell,
forduljon hozzám. Egyébként pedig: holnap vagy mondjuk holnapután
már utaznak is. No, Isten velük.

Intett nekik. Berecz és az asszony lelkendezve kisérték ki, a
szájuk, a felemelkedő karjuk, az egész testük mondani akart
valamit. Nem tudtak megszólalni. Géza azonban értette őket.

Felment az emeletre és a két rendőrtisztviselőnek előadta a
kérését. Azok haboztak előbb, azután megigérték, hogy közben fognak
járni, hogy Bereczet, egyszerüen eltávolitsák a rendőrség
kötelékéből. Géza azután felment a 2-ik emeletre és Ágnessel és
Rappaporttal beszélgetett. Déltájban sápadtan és ijedten
megérkezett Lindwurm Péter. Egy detektiv kisérte. Eőry rögtön
kihallgatta. Péter nagyon keveset tudott mondani. Két éjszaka –
május tizenegyedikéről tizenkettedikére és tizenkettedikéről
tizenharmadikára – a százados ur szobájában aludt, semmi különöset
észre nem vett; semmi érdekeset nem tud; tizenharmadikán – tegnap –
reggel  elment, mert tegnap volt az esküvője. A
halálesetről nem is tudott. Ujságot nem olvas. Itt hallotta
először. A kihallgatás ezzel véget is ért. Eőry Kálmán ráveregetett
Péter vállára és azt mondta neki, hogy mehet haza a feleségéhez.
Péter előbb felment Gézához, pár szót beszélt vele, aztán
megkérdezte, itt maradhat-e holnapig; nagyon fáradt, ki akarja
pihenni magát. Géza ebbe szivesen beleegyezett; Péter erre lement a
souterrainbe, ahol azelőtt lakott, lefeküdt az ágyára és bámult a
plafonra. Azután felkelt és bágyadtan ténfergett ide-oda a
házban.

A két rendőrtisztviselő déltájban elment; délután három órakor
azonban ismét visszajöttek. Gézát hivatták. A nyomozást, mondták
neki, lezártnak tekintik. Még egy kihallgatás van hátra. Nem várnak
tőle különös eredményt, jónak látják azonban, hogy ennél a
kihallgatásnál Géza is legyen jelen. Géza csodálkozva kérdezte, kit
fognak még kihallgatni, Eőry erre gunyos nyomatékkal felelte:

– Noszlopy urat. A kapitány urat.

Géza kényelmetlenül várakozott és lesütötte a szemét, mikor
Noszlopy kapitány férfias méltósággal megjelent. A kihallgatás
nyugalmasan kezdődött. A fiatalabb rendőrtisztviselő felszólitotta
Noszlopy kapitányt, mondjon el mindent, amit Molitor Zoltán
halálával összefüggésben elmondandónak gondol. Noszlopy kapitány
feszes fenséggel elbeszélte, hogy a házban rejtelmes események
történtek. Ezeknek a rejtelmes eseményeknek a titka most már fel
van deritve. Akkor azonban ezek az események őt arra inditották,
hogy kis őrséget szervezzen. Az őrség nagyjában meg is tette a
kötelességét, azonban, sajnos, nem tudta elháritani a szomoru
eseményt, amely bekövetkezett. 

– Ugy? – mondta a rendőrtisztviselő. Ön tehát azt hiszi, hogy az
őrség ezt a szomoru eseményt bizonyos körülmények között el
tudta volna háritani. Például: milyen körülmények között?

– N… n… nem igy értettem, – mondta Noszlopy kapitány. Ugy
értettem, hogy ennek a szomoru eseménynek az elháritása nem állott
semmiféle jóakaratu őrködésnek módjában.

– Igen. Holott ön voltaképpen ezen egész éjszaka talpon volt.
Miért?

– Én… általában… őrködni szoktam éjszakánként – mondta Noszlopy
kapitány akadozva, – ekkor pedig… uj őrrendszert léptettem életbe
és ezért különösen ügyeltem.

– Igen. De ha ön uj őrrendszert léptetett életbe, akkor miért
volt az, hogy éjszaka közepén egyszerre csak azt mondta az őreinek,
hogy nem kell feljönniök az első és a második emeletre?

Géza aggódva várta a választ. Noszlopy kapitány rettentő
erőfeszitéssel huzta ki egyenesre a derekát.

– Az azért volt… mert én már végigjártam a két emeletet… mindent
rendben találtam és hozzá akartam szoktatni az őreimet ahoz a
gondolathoz, hogy én folyton ügyelek rá… megteszik-e a
kötelességüket… és hogy tőlem esetleg minden percben uj parancsot
kapnak.

Egy gyors pillantást vetett Géza felé. Géza csendes elismeréssel
nézett rajta végig. Milyen szép ettől az együgyü öreg embertől,
hogy ilyen értelmesen hazug választ tud adni és nem szolgáltatja ki
Ágnest egy mégis csak kinos gyanunak.

– Semmi egyéb oka nem volt rá, hogy az őröket az első emeletről
távol tartsa?

– Semmi. 

– Mi oka volt akkor arra, hogy tegnap ismeretlen tettes ellen
gyilkosság miatt emeljen vádat és hogy fogadkozzék, hogy a tettest
vérpadra fogja juttatni?

– Felindulásomban… fájdalmamban… a nemes barát elvesztése
miatt.

– Ugy, – mondta lassan a rendőrtisztviselő. – Szokott ön
kártyázni? – kérdezte azután hirtelen.

Noszlopy kapitány megingott. Feszes dereka előre hajolt, mint
egy vékony fatörzs; amelyet a szél mozgat. Hallgatott.

– Szokott, kérem, igen vagy nem?

– Néha… szoktam, – felelte megilletődötten Noszlopy
kapitány.

– Milyen játékot?

– Különbözőt… kaszinót, pikét.

– És?

– Chemint. Baccarat-t. Huszonegyet. Makaot.

– Igen. Nagy összegekben szokott játszani?

Noszlopy kapitány kinosan nyelt néhányat.

– Néha kisebben, néha nagyobban.

– Mennyi volt a legnagyobb vesztesége?

– Készpénzben… ezer korona… én tudniillik csak néző voltam a
nagyjátéknál… amelyet az urak itt játszottak.

– Maradjunk csak a tárgynál. Tehát készpénzben ezer korona. És
mennyi volt a legnagyobb vesztesége, amelyet nem fizetett ki
készpénzben?

– Kérem… én az urakkal, akik ide jártak… csak készpénzben
játszottam. Én a lapot sohase vettem; természetes, hogy akkor csak
készpénzt lehet tenni… idegen kártyára. 

– Feleljen, kérem, egyenesen a kérdésemre: volt-e önnek
kártyaadóssága, igen vagy nem.

Noszlopy kapitánynak verejtékes lett a homloka. Arccsontjaira
ráfeszült barna bőrén lilás foltok támadtak. Ujjai reszketve
tépdesték a ruháját.

– Volt-e kártyaadóssága?

– Volt, – felelte mély sóhajtással.

– No. Kinek tartozott?

– Molitor Zoltánnak.

– No hát. Mennyivel?

Noszlopy kapitány megrázkódott. A két kezét felfelé lóditotta,
mintha el akarna hessegetni magától valamit, azután előrehajolt és
gyorsan és hangosan mondta:

– Akkor el kell mindent beszélnem. Mert az ugy volt, hogy Zoltán
szeretett játszani, sokszor olyankor is, amikor nem volt partnere,
délután vagy még délelőtt is. Tudta azt, hogy én a nagy partieknál
idegen lapra teszek és ezért egyszer azt mondta, játsszam vele
kettesben.

A rendőrtisztviselő félbe akarta szakitani, de Noszlopy kapitány
nem hagyta magát.

– Játszottunk és én eleinte nyertem. Zoltán nevetett rajtam,
kinevette, hogy ugy szeretnék nyerni, mert nekem fontos volt a
nyereség. Azután elfordult tőlem a szerencse. És folyton
veszitettem. Visszavesztettem mindent. És még azonfelül is folyton
vesztettem. Zoltán haladékot adott és mindig ujra játszott velem és
néha azt mondta, hogy lefoglaltatja a járandóságomat, de tudta,
hogy ez csak tréfa; én kártyaadósságért nem engedem lefoglalatni
magamat, inkább főbelövöm magam, de hiszen ő csak tréfált, mert
mulatott rajtam és ha játszottunk is és ha adósságom volt is, azt ő
nem vette komolyan. És bár ő én rajtam mulatott és engem
 ugratott, én őt tiszteltem és szerettem
és életemet és véremet áldoztam volna fel érte, hiszen a
kártyaadósság az nem volt komoly dolog közte és köztem.

Elhallgatott és lihegve és kimerülten nézett egyik hallgatójáról
a másikra. A rendőrtisztviselő komolyan, nyugodtan, makacsul
kérdezte:

– Mennyit tett ki összesen az ön adóssága?

Noszlopy kapitány lihegve hallgatott, azután fájdalmasan
elhuzott szájjal, a hangot összeszoritott fogán oldalt átszürve
mondta:

– Hétszáztizenegyezer koronát.

Géza ugy érezte, hogy el kell mosolyodnia és hogy most
mindenkinek nevetnie kell.

A két rendőrtisztviselő azonban komoly arccal ült a helyén. Erre
ő megütődötten egyenesedett ki a székén és egyszerre kinos
szorongást érzett. Mi lesz itt? Mi készül itt? Már megint szorul a
láthatatlan hurok egy emberi nyak köré?

– Hogy hivják önt tulajdonképen? – kérdezte hirtelen a
rendőrtisztviselő.

– Noszlopy István.

– Igazán ugy hivják?

Noszlopy kapitány erre teljesen megtört. Feszes termete
megbicsaklott. A dereka elernyedt és a háta meggörbült.

– Nem, – lehelte elfehéredett szájjal.

– Mi az igazi neve?

– Hlinka Gergely.

– Miért nevezi magát Noszlopy Istvánnak?

– Az öreg ur akarta – felelte majdnem sirva Noszlopy kapitány. –
Én nem is akartam. Ő rámparancsolt.

– Ugy? Ráparancsolt? És hol szolgált ön tulajdonképen?


Noszlopy kapitány csodálkozva nézett a rendőrtisztviselőre.

– Minthogy ön kapitánynak nevezi magát. Milyen ezredben
szolgált?

– Nem voltam katona…

– Miért nevei akkor kapitánynak magát?

– Ezt is az öreg ur akarta. Én nem akartam. De ő
rámparancsolt.

Ugy beszélt, mint egy bünbánó, panaszos gyerek.

– Miféle szóváltása volt önnek tegnapelőtt Molitor Zoltán
urral?

Noszlopy kapitány értelmetlenül bámult a rendőrtisztviselőre.
Álmélkodva gondolkozott. Azután hirtelen felhördült. Megértette, mi
ennek a kérdésnek a célzata.

– Uraim, ez rettenetes, – kiáltota sirva, – hogy engem ilyennel
gyanusitsanak. Higyjék el, hogy az a kártyaadósság nem volt komoly.
Bizonyitani is tudom.

Benyult a zsebébe és kirángatta a tárcáját.

– Itt van, – mondta – ezt a csekket tegnapelőtt délután kaptam
Zoltántól. Tudta, hogy megint elvesztettem a pénzemet. Hát ha az
ember komolyan veszi az olyan nagy követelést, akkor támogatja-e az
adósát ilyen támogatásokkal?! Ő nekem jóltevőm volt… és most engem
gyanusitanak… Óh, nézz ide a tulvilágról, elhunyt barátom és légy
velem.

A két rendőrtisztviselő megnézte a csekket. A csekk május
tizenharmadikán kelt; ötszáz koronáról szólt. Zoltán aláirása volt
rajta.

– Miért nem váltotta ön be ezt a csekket?

– A rettentő izgalomban egészen megfeledkeztem róla. Most jutott
eszembe, hogy a zsebemben van. És hiszen nincs én nekem pénzre
szükségem…  megvan itt énnekem a lakásom, uri
ellátásom… öreg barátom végső akarata szerint egész életemre… nem
igaz, Géza?

Géza bizonyitotta, hogy igen. A kihallgatás azonban tovább
folytatódott. A kérdések, mint az éles karmok, meredtek neki
Noszlopy kapitány nyakának, Noszlopy kapitány kétségbeesett
erőfeszitéssel vonta el mindig ujra a szoritásukból vékony nyakát.
A harc sokáig tartott.

– Végre is, – mondta a rendőrtisztviselő, – önnek nagy érdeke
volt, hogy Molitor Zoltán meghaljon.

– Miért lett volna? Nem volt.

– Ha kétes örökségi igényeitől el is tekintünk, azért, hogy
kártyaadósságától megszabaduljon.

Noszlopy kapitány fuldokolva kiáltotta:

– Nem, épen ez az, hogy nem. Mert Zoltán irást adatott velem
mindenről… Amig ő élt, addig bizonyos volt, hogy ez csak tréfa…
megkinoz engem, mert mulat rajtam… de amikor ő meghal, az örökösök
az irást komolyan veszik.

– Hol van az az irás?

– Lent kell lennie a földszinten. A harmadik teremben – nem a
kártyateremben – van egy páncélszekrény. Zoltán abban tartott
mindent, ami kártyára, nőkre és egyéb ilyenekre vonatkozott. Ott
kell lennie.

A kihallgatást félbeszakitották. A két rendőrtisztviselő halkan
tanácskozott egyideig, azután felnyittatták a Zoltán szobáját,
kihozták a Zoltán kulcsait, lementek a földszintre és kinyitották a
páncélszekrényt. Noszlopy kapitány fent maradt Gézával az első
emeleten és fogvacogva imádkozott:

– Uram, Istenem, engedd, hogy meglegyen. Uram, Istenem, add,
hogy ott legyen. 

Hosszu félóra telt el. A két rendőrtisztviselő végre visszajött.
Egyikük hét darab papirt hozott a kezében. Noszlopy kapitány
felorditott örömében, amikor ezeket a papirosokat meglátta. A hét
darab papiroson hét elismervény állott; hét nevetséges bizonyitvány
arról, hogy Noszlopy kapitány elismeri, hogy ismét százezer
koronával tartozik kártyaveszteségek következtében Molitor Zoltán
urnak és nemesi és tiszti becsületszavára fogadja, hogy ha Molitor
Zoltán ur őt erre felszólitja, huszonnégy óra alatt ezt az összeget
hiánytalanul megfizeti.

– Itt ön már megint nemesi és tiszti becsületszavát adja, –
mondta boszankodva, de kissé megenyhültebben Eőry Kálmán.

– De hiszen ő tudta, hogy én se nemes nem vagyok, se tiszt, –
kiáltott Noszlopy kapitány. Épen ugy, ahogy azt tudta, hogy én
ezerszer huszonnégy óra alatt se tudok ekkora összeget megfizetni.
De ő diktálta ezt igy. Mulatott rajtam. Tetszik tudni… egy öreg
paprikajancsi voltam én az ő szemében.

Géza meghökkenve nézett Noszlopy kapitányra. Mit fog még
mondani, hogy rémülten és elszántan védje magát? És valóban
fenntartható még ellene a vád, – ez ellen az összetörött és
levetkőztetett, szegény öreg paprikajancsi ellen? A
rendőrtisztviselő folytatta a kihallgatást. A kérdései azonban
egyre enyhébbek lettek; és végül igy szólt:

– Jól van… a kihallgatást befejezem. Mielőtt azonban önt
elbocsátanám, két tanácsot adok önnek. Először: ne kártyázzék még
tréfából sem; mert Molitor Zoltán ur tréfásan mondta ugyan a
barátainak, hogy „ma megint ötvenezer koronát nyertem Noszlopy
kapitánytól“, de ennek a vége mégis az lett, hogy amikor
kártyaadósok után  kutattunk, a legnagyobb összegekkel
terhelt adósként önt találtuk meg. Ez tehát az első tanácsom. A
második: ne hordjon idegen nevet és idegen rangot, akárki
parancsolja, mert ez a hazugság abba a gyanuba keveri az embert,
hogy egyebekben is hazudik. Végül: a tulságos buzgalom is árt. Mert
ön legfőképen azzal keverte magát gyanuba, hogy hangosan vádolt és
vérpadra akart juttatni egy ismeretlen tettest, amikor még nem is
volt büncselekmény. Ezek után elmehet.

Noszlopy kapitány alázatosan megköszönte a figyelmeztetést és a
jóakaratot és meggörnyedve kivánszorgott a szobából. A két
rendőrtisztviselő közölte Gézával, hogy a nyomozás be van fejezve,
félóra mulva telefonon értesitik majd róla, hogy az egész eljárás
be van-e szüntetve. Ők azt hiszik, igen. A detektivek mindenesetre
elhagyják a házat és a ház lakói egyébként is érintetlen
szabadságukat ezentul korlát nélkül vehetik igénybe. Barátságosan
elbucsuztak Gézától és elmentek. Géza kikisérte őket, azután
habozott, hogy mit csináljon. Ekkor egy inas jött hozzá és azt
mondta neki, hogy Noszlopy kapitány kéreti, menjen be a
szobájába.

Géza belépett a szobába. Noszlopy kapitány ágyban feküdt. Sárga
arca fáradtan simult oda a párnához. Megkérte Gézát, üljön az
ágyához. Géza széket vett, odatette az ágy mellé és leült. Noszlopy
kapitány elkinzott arccal hallgatott egyideig, azután megtört
fejhangon megszólalt:

– Géza, én egy szegény öregember vagyok.

Géza megpróbált egy vidám és hetyke hangot megütni.

– Ugyan, öregem, – mondta könnyedén – holnap megint olyan
feszes, kemény, fiatal legény leszel, mint annak a rendje.


Noszlopy kapitány ránézett. Az arca olyan halálosan elnyult volt
és a tekintete olyan kiábrándultan és józanul fájdalmas, hogy Géza
egyszerre megértette, hogy ezen a hangon most nem szabad vele
beszélnie.

– Egyébként parancsolj velem, – mondta gyöngéden. – Mondj el
mindent, ami a sziveden van…

Noszlopy kapitány felsóhajtott. Keserüen elnézett maga elé
egyideig, azután lassan beszélni kezdett.

– Én ebből az ágyból, – mondta – talán soha már fel se kelek.
Legjobb is lenne nekem talán csendesen meghalni. Ne szólj semmit, –
legjobb volna. De hát mit tudom én: az ember ugy ragaszkodik ahhoz
a rongy életéhez. Lehet, hogy megint felkelek, járok-kelek… Mi lesz
akkor velem? Ott van az a hét irás, a hétszer százezer koronás
kártyaveszteségről. Azt most ti öröklitek. Ha be akarjátok rajtam
hajtani, – huszonnégy óra alatt – mit tehetek… főbe lőhetem
magamat.

– De édes jó öregem, – mondta Géza, – hát csak nem gondolod,
hogy mi azokat a papirosokat prezentáljuk neked… mint valami komoly
kötelezvényeket.

– Hát nem huszonnégy óra alatt… időt adtak rá… hogy lassan
törlesszem.

– De öregem! – elégetjük. Vagy a kezedbe adjuk, hogy te égesd el
őket, csinálj velük, amit akarsz. Csak nem gondolod, hogy mi ezt
igazi adósságnak tekintjük.

A Noszlopy kapitány orra cimpája remegni kezdett; megtört szeme
nedvesen csillogott.

– Hát nem? – kérdezte remegve. 

– Ugyan, kérlek.

– Látod, Géza, – szólt egyszerre hangosan kiabálva Noszlopy
kapitány – én itt éltem az öreg ur mellett… jó volt a dolgom… de
néha, ha olyan kedve volt, hónapokig nem kaptam tőle egy fillért se
és sohse tudtam, nem dob-e ki másnap az öreg ur. És nekem
előkelőnek kellett lennem, mert ő akarta, de én már husz esztendeje
minden este azzal feküdtem le: mennyivel jobb lett volna, ha én
megmaradtam volna szegény alkalmazottnak a gyárban. Igy
megöregedtem az öreg ur mellett a nagy vagyonban, de mi lett volna
velem, ha egyszer kitesz az utcára? Indulhattam volna egyenest a
Dunának. Azután jött Zoltán. És ő már csak mulatott rajtam…
mélyen lenézett engem… óh, ne szólj semmit, csak lenézett…
és mert látta, hogy ugy szeretnék pénzhez jutni, egészen
független lenni, ezért iratta alá velem azokat a kötelezvényeket.
Nem vette ő se azokat komolyan, de rámhurkolta őket, mint a gyerek
a madzagot a madár lábára. Noszlopy vagy? Kapitány vagy? Huszonnégy
óra alatt fizetni, vagy főbelőni magadat. Játék volt az egész, mert
olyan mélyen lenézett engem; és talán igaza is volt, hogy lenézett.
Szomoru pojáca voltam én, nem más.

Géza mélységes szánalmat érzett iránta. Egyszerre látta a
Noszlopy kapitány egész életét harminc-negyven esztendő óta. A
kinos erőfeszitéseit, hogy ur legyen és előkelő legyen, amikor
tulajdonképen szegény bohóc-rabszolgája volt Molitor Árpádnak. Az
ijedt, szegény és remegő lelkét a harcias és hősies maszk mögött,
amelyet hordania kellett és amelyet nappal már a tulajdon arcának
és a tulajdon lényének érzett. Hová lettek most az
elviselhetetlenül lovagias és romantikus szavai? Milyen értelmesen
 és egyszerüen beszél, mihelyt maszk
nélkül beszél.

– Kedves öregem, – mondta, – nem tudom, befejezted-e…?

– Mit… mit mondhatnék én még…?

– Ha igen, akkor én mindenekelőtt ki akarom jelenteni, hogy
akárhogyan dől is el a te örökösödési igényednek a sorsa, mi a te
anyagi függetlenségedet mindenesetre biztositani fogjuk. Az
évjáradékot jelentékenyen felemeljük… kétszeresére vagy
háromszorosára… ha kivánod, a tőkét neked átadjuk.

– A… kezembe… adjátok? – kérdezte lihegve Noszlopy kapitány.

– Ha óhajtod, miért ne?

– Hogy én… hogy akkor én… hogy én magamat…

– Azután… Egyszóval mindent megteszünk, hogy embernek érezd
magad.

– Látod, – orditott fel sirva Noszlopy kapitány, – ez az! Hogy
embernek érezzem magam.

A szivére szoritotta a kezét, kiabált, hálálkodott, elmult
dolgok elbeszélésébe fogott, azután a jövőről beszélt, rögtön fel
akart kelni és öltözködni akart, azonban fáradtan visszadőlt az
ágyára. Géza végre barátságosan elbucsuzott tőle és rábeszélte,
hogy egyelőre pihenje ki magát. Noszlopy kapitány erre igy
szólt:

– Igazad van. Aludni fogok. És mondok neked valamit: én soha
életemben olyan jól nem aludtam, mint ahogy most fogok aludni.

Boldogan készült neki az alvásnak és már félig lehunyt szemmel
mondta Gézának:

– A jó Isten áldjon meg, a jó Isten áldjon meg.

Géza kiment. Fel akart menni a szobájába, de  akkor a
telefonhoz hivatták. Eőry Kálmán közölte vele, hogy a nyomozást –
most már minden hivatalos fórum hozzájárulásával – megszüntették. A
Zoltán haláláról megjelent lapközleményre nézve a rendőrség
energikus cáfolatot fog kiadni és konstatálni fogja, hogy a halál
véletlen szerencsétlenség következménye volt. Végül pedig: minthogy
az orvosi vizsgálat a halál okát is teljes biztossággal
megállapitotta, a boncolást mellőzik és a temetést holnap meg lehet
tartani. Géza megköszönte ezeket a közléseket, azután felment a
második emeletre és elmondta a többieknek is, amit hallott. A
többiek csendesen hallgatták végig és Ágnes nyugodtan igy
szólt:

– Ami a temetést illeti, értesitenünk kell Kunovics urat. Én
majd telefonozok neki. Egyébként pedig azt ajánlanám, hogy ami itt
a házat illeti, mert valakinek végre is rendelkeznie kell, a
háztartás vezetésére kérjük meg az anyámat.

Az öreg Molitorné a figyelemtől hirtelen megmerevedett arccal
nézett Gézára.

– Igen, ez nagyon helyes, – mondta Géza. Valakinek rendelkeznie
kell; és ha a néni volna olyan szives?

Az öreg Molitorné elpirult az örömtől és pár percnyi nyugtalan
izgés-mozgás után kiment, hogy a szakácsot hivassa és Czáránnéval
beszéljen. Ágnes csendes mosolygással fordult Gézához:

– Tudtam, hogy magának nem lesz ellene kifogása. És tudtam, hogy
őt boldoggá tesszük vele. Még egyszer egy háztartást vezetni – és
igy, – és itt! Nagy örömszerző a vagyon.

Géza szórakozottan bólintott, de egyszerre az egész lelkét ez a
gondolat kezdte foglalkoztatni. Ő ma két emberrel tett jót. Van-e
érdeme benne, hogy  jót tett velük? Milyen könnyü volt
velük jót tenni. Semmi áldozatot nem kellett érte hozni; nem is ő
tett velük jót, hanem a vagyon. A vagyon tegnapi ura betörött
koponyával ott fekszik az első emeleten. Ki törődik még vele? Az
élők élvezik uj vagyonuk örömeit, mindenki a maga módja szerint.
Miért nem törődnek a halottal? Azért, mert hideg lélek volt,
szeretetlen és gonosz? Ha jó lett volna, forró szivü és ragaszkodó,
akkor többet törődnének vele? Egy kicsit. Sirnának. De azért épen
ilyen csendes édességgel élveznék az uj vagyont, amelyhez a
másiknak a halála juttatta őket. Valami nagy hazugság van abban a
módban, ahogyan az ember a halálról beszél és ahogyan embertársa
halálával szemben viselkedik. Mit kellene itt tenni?

Géza szórakozottan bibelődött ezekkel a gondolatokkal. A többiek
elhitták sétálni és ő elment velük. Ágnes és Rappaport azon
fáradoztak, hogy Mariannet jobb kedvre deritsék és ezért népes
utcákba mentek, ahol fényes kirakatok voltak. Marianne érdeklődött
a kirakatok iránt, de hazafelé menet ismét visszaesett bánkódó,
tompa rosszkedvébe. A vacsorát azért csendes nyugalommal és halk
elégedettséggel fogyasztották el. Vacsora után a hallban
beszélgettek. Itt negyed tizenegykor a lábuk alatt megint
felhangzott egy halálfélelemtől reszkető jajkiáltás: a Czáránné
fájdalmas és üvöltő sirása. Géza elsápadva ugrott fel és lesietett
a souterrainbe. A hófehér arcu Czáránnét ekkorra már
kiszabaditották az ura kezéből, aki megverte, fojtogatta és
megöléssel fenyegette volt. Czáránnal azonban nem lehetett
beszélni, mert Czárán részeg volt. Géza az asszonyhoz fordult:

– Miért nem válik el tőle? – kérdezte biztatva. 

Az asszony lesoványodott teste dideregve reszketett.

– Megesküdtem neki az oltár előtt, – mondta vacogó foggal.

Géza bosszus jóindulattal kapacitálta az elválásra. Az esküje
alól fel van mentve. Az ilyen kegyetlenség megszünteti az eskü
érvényességét. Az asszony fájdalmas makacssággal rázta a fejét, és
amikor Géza felajánlotta neki, hogy vagy az urát küldi el innen,
vagy őt küldi el valahová, ahol csendben meghuzódhatik, halkan igy
szólt:

– Az se érne semmit. Utánam jönne.

– Hát szóval maga oda van hozzá láncolva; és türnie kell
mindent; és csendesen várnia kell, mikor fogja végül megölni.

Az asszony messzenéző, nagy szemmel bólintott sok kis igent
egymásután. Igen, ez épen igy van, igen, hozzá van láncolva, igen,
türnie kell, hogy veri és várnia kell rá, hogy mikor öli meg végre,
igen, igen, igen.

Géza megfordult és rosszkedvüen visszament a hallba. Ott
beszélgettek még egy darabig, azután elmentek lefeküdni.


XIII.



Másnap délelőtt megérkezett idősebb Molitor Géza. Géza
felkisérte az apját a második emeletre és segitett neki az
öltözködésnél Egy kis derült meghatottsággal nézte az apját, akit
magánál mindig valahogyan fiatalabbnak érzett. Nagyon hasonlitottak
egymásra, de idősebb Molitor Géza valamivel karcsubb és magasabb
volt a fiánál és rövid ősz szakállával, üde arcával és acélszinü
tekintetével  a legtisztább és a legelőkelőbb férfi
volt, akit Géza ismert. Géza elmondott neki mindent, ami a házban
történt; az apja figyelmesen meghallgatta, azután igy szólt:

– Ami elmult, az elmult. Zoltánt eltemetjük, és azzal a mult
egészen lezáródik. Ami engem illet, én sohse hittem, hogy még
valaha az öreg Árpád házába kerülök. Lehet, hogy igazságtalan
voltam hozzá, de én az eszelős kapkodása, nagyzolása és léhasága
miatt annyira megvetettem szegényt, hogy még örökösként se
óhajtottam a háza küszöbét átlépni. Most természetesen oktalanság
volna az örökségnek rámeső részét el nem fogadni. Elfogadom, –
ugyis a te számodra fogadom el. Persze, mint minden jó, ami az
embert éri, ez is egy kicsit elkésve jön.

– Hogyan, apám?

– Öt évvel ezelőtt igazán tudtam volna örülni neki, hogy a
sorsodat egy nagy vagyon biztositja; lehetővé teszi, hogy a
passzióidnak, mondjuk: a tudományodnak élj. De most, amikor én is
épen ott tartottam, hogy – bár sokkal szerényebb módon –
biztosithattam volna a csendes, uri életedet.

– Mivel, apám?

– A hatszáz holddal, fiam. Sovány felvidéki föld, de évekig
szorgalmasan dolgoztam, hogy ne legyen rajta egy fillér teher se;
azután jöttek ezek a háborus évek, amikor végre igazán érdemes volt
gazdálkodni…

Géza kétségbeesett mozdulattal emelte a kezét a füléhez, mintha
nem akarná hallani azt, amit az apja mond.

– Mi bajod?

– Apám, ez borzasztó… mindig ujra azt hallani, hogy a háboru
nekünk is használt; és hogy  milyen áldás volt a
háboru a gazdának. Én otthonról azért szöktem el legutóbb a második
napon, mert mindenfelé azt hallottam, hogy igy meg ugy, ha a
kormány velünk, gazdákkal igy bánt, akkor feletetjük a buzát meg a
rozsot a disznókkal. Folyton attól rettegtem, hogy egyszerre csak
azt hallom, hogy a mi gazdaságunkban is ezt csinálták.

Idősebb Molitor Géza acélszürke, tiszta szeme néhány másodpercig
a szőnyegen keresgélt valamit.

– Fiam, attól tartok, hogy a te egyébként nagyon rokonszenves
erkölcsi érzékenységed lassanként olyan ideges szenzibilitássá
lesz, amely nemcsak az érvényesülés és a boldogulás lehetőségeit
veszi el tőled, hanem amely a mi komplikált társadalmunkban élő
ember számára szinte az élet élését is lehetetlenné teszi. Te
tudod, mi az én véleményem a háboruról és mi az én véleményem a
társadalmi kötelességeinkről. De a legelső kötelességünk mégis csak
az, hogy talpon maradjunk és a magunk életét igyekezzünk menteni és
kiépiteni; azzal senkinek se használok, ha duzzogok, tiltakozom,
engedem magamat eltapostatni, vagy engedem, hogy azok
boldoguljanak, akikről tudom, hogy valóban lelkiismeretlenek és a
gazdaságnak csak jogait ismerik majd, de semmiféle
kötelezettségét.

– Igaz, apám, – mondta Géza lehajtott fejjel, – de ugyanezzel az
okoskodással mindjárt uzsorára vagy rablásra adhatnók magunkat.

– Igaz, fiam és ugyanazzal, mint a tied, mindjárt arra, hogy
ebből a tisztátlan pénzen épült házból menjünk ki egy gellérthegyi
barlangba és próbáljuk meg, meddig bir az ember friss tavaszi füvön
megélni. – Hidd el, Géza, annak a morálnak a szavát, amely benned
lángol, én is ismerem. De annak a morálnak minden
konzekvenciáját csak a  gellérthegyi barlangban lehet levonni.
Egy ilyen komplikált társadalomban meg kell alkudni. Törekedni kell
a jóra, – ez a legtöbb, amit tehetünk. Mindig figyelni kell az
erkölcsnek arra a belső szavára; és ha lehet, engedelmeskednünk
kell neki, – ennél többet csak apostolok és martirok tehetnek.

De miért ne lennénk mi apostolokká és martirokká, –
gondolta Géza. – A beszélgetés azonban nem folytatódott, mert az
apja készen volt az öltözködésével és Géza társaságában elindult a
Molitor-család többi tagjaival megismerkedni. Az ismerkedés után
beszélgettek még egy ideig, azután lementek a kert felé néző
csarnokba, ahol a temetés szertartása kezdődött. Azután kikisérték
a koporsót a családi sirbolthoz, amelyben Zoltán holtteste az öreg
Molitor Árpád holtteste mellé került és egy óra tájban megint
együtt ültek a hallban. Azokról a kérdésekről beszélgettek,
amelyeket délután Baranyayval és Kunoviccsal el kell majd intézni.
Ágnes odafordult idősebb Molitor Gézához:

– Én nekem volna egy ajánlatom.

– És pedig.

– Anyámmal megbeszéltük, hogy ő lemond arról, hogy a végrendelet
ugy magyaráztassék, hogy őt, mint a Molitor-név viselőjét, szintén
rész illesse az örökségből. Ezzel szemben azonban azt kérjük, hogy
az a hatodrész, amely ő rá esnék, mégis kezeltessék külön és ebből
a hatodrészből legyenek fizetendők azok a járandóságok, amelyek a
vagyont terhelik. Például: a Noszlopy kapitánynak fizetendő
évjáradék, amelyet Géza különben is jelentékenyen fel akar emelni
és amely felemelést én már csak azért sem ellenzék, mert viszont a
leghatározottabban ellenzem azt, hogy Noszlopy kapitány egyéb
örökségi igényeit elismerjük. 

– Annak nem is igen lenne értelme.

– Ugy-e nem? Abból a hatodrészből lenne tehát fizetendő a
Noszlopy kapitány járandósága. Abból lenne fizetendő ennek a háznak
a fenntartási költsége. Abból lennének fizetendők végül egyéb olyan
jótékonysági kiadások, amelyek, gondolom, ezentul mindnyájunk
hajlandóságai következtében nagyon megnőnek és amelyekre igy eleve
igen jelentékeny összegek jutnak. El tetszik fogadni ezt az
ajánlatot?

Géza apjára nézett. Az apja odafordult hozzá.

– Látod, – mondta elragadtatva, – ez annak a morálnak a hangja,
amely bent kell, hogy éljen minden igaz ember lelkében. Morálisnak
lenni és praktikusnak lenni egyszerre. Nagylelkünek és okosnak. Az
oktalan igényeket a legnyugodtabban visszautasitani, de rögtön
megállapitani azt a kötelezettséget, amely egy jelentékeny vagyon
átvételével mindnyájunkat terhel.

Ágneshez fordult.

– Hogyne fogadnám el. Nagy köszönettel és a legteljesebb
elismeréssel fogadom el. Ezt a megoldást rendkivül okosnak és
rendkivül szépnek tartom.

Tovább beszélgetett Ágnessel. Géza felkelt és idegesen járt-kelt
ide-oda. Ebéd előtt pár percre egyedül maradt az apjával.

– Milyen kedves és szép egy teremtés ez, – mondta az apja. –
Látod, az én konzervativizmusom igazán nem veszedelmes: percek
alatt végzek minden olyan meggyőződéssel, amely elfogultságnak és
előitéletnek bizonyul. Én féltem ettől az Ágnestől. Orvosnő!
Doktorkisasszony! Brr! – Nem volt igazam. Ez szerény, kedves, okos
és ami a legfurcsább: nőies nő. Nem? Tévednék benne? 

– Nem, apám. Igy van…

Az apja várakozva nézett rá még néhány másodpercig. Géza azonban
hallgatott és a beszélgetés igy véget ért. Ebéd után megjött
Baranyay és Kunovics. Ekkor lementek a hallba és megbeszélték az
elintézendő ügyeket. Mindenekelőtt arra nézve kellett dönteni, hogy
a vagyon együtt maradjon-e továbbra is és hogy Kunovics ur
vezesse-e tovább a cég minden vállalatát. Kunovics ur ekkor
előadta, milyen a vagyon mostani állása. A cvikkere felett csendes
gunnyal nézegette az örökösöket. Ő harminc esztendeje kezelte a
nagy vagyont: magáénak érezte a szaporitás és a fellendités érdemét
és sokkal közelebb állónak érezte magát gyárakhoz és birtokokhoz és
az egész vagyonhoz, mint ezek az idegenek, akik tegnap még szegény
emberek voltak. Amikor a vagyon nagyságáról beszámolt, csendes
lenézéssel várta az elképedést, amelynek véleménye szerint
okvetlenül jönnie kellett. Az elképedés nem is maradt el. A
tizmillióktól, amelyeket gyorsan egymásután felsorolt, nemcsak az
öreg Molitorné sápadt el, hanem Ágnes és Géza is meghökkent. Az
egyetlen, aki nemcsak nyugodtan vett mindent tudomásul, hanem
néhány higgadt kérdést is intézett Kunovics urhoz, idősebb Molitor
Géza volt. Kunovics ur ezektől a váratlan kérdésektől eleinte
megsértődött. Már-már ugy volt, hogy gorombán fog felelni. Az öreg
Molitor Géza tiszta és nyugodt előkelősége azonban nagyon hatott
rá; engedelmesen felelt neki, és amikor az öreg Molitor Géza egy
halk bókkal fejezte be a beszélgetést: az ő tehetsége számára,
amely egyedül veheti igénybe maga számára ennek a nagy
fellendülésnek az érdemét, akkor egészen felmelegedett, odafordult
az idősebb Molitorhoz és most már csak neki beszélt: 

– Kérem, – mondta bizalmasan, hangosan és gesztikulálva – a
vagyont szétosztani? Nekem mindegy: ha én visszavonulok, nekem elég
van. De ha ez a vagyon hat darabban külön volna, akkor egyesiteni
kéne.

– Ugy van, ez világos.

Kunovics odahajolt az idősebb Molitorhoz és most már egészen
bizalmasan rátette a kezét a karjára és elragadtatott, ravasz
mosollyal mondta:

– És akkor mit kellene csinálni? Jönni kellene Kunovicshoz és
kérni kéne rá, hogy vállalja el a vezetését.

– Nagyon helyes, – mondta az idősebb Molitor mosolyogva. –
Minthogy pedig a vagyon együtt van, nekünk nincs más feladatunk,
mint hogy szépen megkérjük rá Kunovics urat, sziveskedjék tovább is
olyan kitünően tovább vezetni, mint eddig.

Ebben megállapodtak. Megállapodtak azután abban, hogy Kunovics
ur egyelőre az idősebb Molitor Gézának számol be a tevékenységéről;
biztatták Gézát, hogy foglalkozzék ő is az üzleti dolgokkal és
megállapodtak benne, hogy Gyurit üzletembernek nevelik. Amikor
minden kérdés le volt tárgyalva, Géza bement Noszlopy kapitányhoz,
aki még mindig ágyban feküdt. Közölte vele, hogy az évjáradékát a
háromszorosára emelték fel; a tőkét bármikor megkaphatja; de ettől
eltekintve jelentékeny összegü pénzt utalványoznak neki már most
ki, hogy magát anyagilag mindenesetre függetlenül érezze. Noszlopy
kapitány könnyes szemmel hallgatta ezt a közlést; rögtön felkelt az
ágyból és öltözködni kezdett, hogy mindenkinek külön-külön
köszönetet mondjon. Mire Géza visszament a hallba, a három öreg ur
már lelkesen politizált. A  nézeteik részletekben eltértek
egymástól, a nagy dolgokban azonban teljesen egyetértettek. A
háboru eseményeiről mind a hárman nagy lelkesedéssel beszéltek, az
uj győzelmektől el voltak ragadtatva és ragyogó bizalommal néztek a
jövőbe. Géza előbb szótlanul hallgatta őket, de amikor egyenesen
hozzá intéztek kérdéseket, megszólalt és eleinte lassan, azután
egyre hevesebben elmondta a véleményét a háboruról. A három öreg ur
nyugodtan hallgatta.

– Kedves doktor ur, – mondta azután élénk arcjátékkal Kunovics,
– mondok én önnek valamit. Az emberek nagy többsége szamár. Ez
alapvető igazság, amelylyel mindig először kell számolni. Ugy-e,
hogy ez igaz? No hát, ha ez igaz, akkor: egyszer háboru kell nekik,
máskor korcsma kell, ahol elisszák a keresetüket, valami baj mindig
kell nekik. Okos ember nem tehet egyebet, mint hogy csendesen nézi
őket és ami őt magát illeti, semmiképen és soha nem részegszik
le.

– Nem tudom, – mondta Baranyay, – hallottad-e te már, háboru
előtt, mikor parasztok teljes nyugalommal azt mondták: kell már egy
kis háboru, nagyon sok az ember. Nem hiszed, hogy ebben a
parasztbölcseségben van valami? Nézd meg: az egész ország
gazdagszik. A parasztnak soha ilyen jól nem ment a dolga. A munkás
soha ennyit nem keresett, kétségbeesetten, – hogy ez: álgyarapodás,
hazug és beteg állapot. Gazdagszik egy ország, amelynek a
legnagyobb kincse – az emberanyaga – egyre pusztul és amely a
készleteit végig elfogyasztja?

– A földet nem fogyasztja el, – felelte Baranyay. És az a
fontos. Titeket megtéveszt az, hogy a városi lakosság egy része
rosszabb viszonyok közé  került. Nyomorog, ha ugy tetszik.
Nem az a fontos. A paraszt a fontos. És annak jól megy a dolga. És
aki a birtokot örökölte, annak mindegy, hogy háboru vitte-e el az
elődjét vagy himlőjárvány; ő örül a birtoknak. Háboru hozta-e a
konjunkturát vagy rossz világtermés, neki mindegy, ő örül a
konjunkturának. Nem akarom én se azt állitani, hogy a háboru igazi
gyarapodást hozott. A háboru első sorban nagy fogyasztó, nem pedig
termelő. De ha a háboru alatt olyan területeket is bevetettek,
amelyek addig ugaron voltak, az ugy-e már gyarapodás is. És majd
megmondom én neked, mi a háboru igazi nagy eredménye:
megváltoztatta a termelés módszereit, megváltoztatta a fogyasztás
rendjét, megváltoztatta a pénzkeringés tempóját, nagy beruházási
hiteleket nyujtott a jövő terhére a jelennek és mindennek
következtében megváltoztatta a nemzeti jövedelem megoszlását. És
ezért, bár a háboru inkább fogyasztást jelent, mint termelést,
általában mégis gazdagodást hozott.

– Uristen, – mondta Géza kétségbeesve, – hát ti csakugyan nem
látjátok, hogy mit kell ezért a mai álgazdagságért holnap
fizetnünk? Nem látjátok, hogy az egész társadalmunk feloszlóban
van?

– Noooo doktor ur, – mondta Kunovics éneklő hangon, –
most már ön is a nagytőkéhez tartozik, most megpróbálhatja ön a
nagytőkét összehozni, hogy csinálja meg a békét.

Géza lehülten hallgatott. Kunovics elmondta a többieknek, mi
volt a Géza terve a nagytőkével, és Géza csendes boszuságot és halk
szégyenkezést érzett. Miért nem lát most neki rögtön a munkának?
Előbb a magyar nagytőkét megszervezni, azután a németet, azután
összeköttetésbe lépni az angol és a francia nagytőkével. Miért hült
le? Miért érzi naivnak  és gyerekesnek ezt a tervet? A három
öreg ur megbeszélte a tervet és megvalósithatatlannak találta.

– Ennek a háborunak, mondta az idősebb Molitor, – ki kell
tombolnia magát. Nem emberi szándék idézte elő, hanem magasabb
erők. Emberi elhatározás nem is fejezheti be. És ami a ti szép
programmjaitokat illeti, fiam, tartok tőle, hogy azok soha meg nem
lesznek valósithatók. Amig emberiség lesz, addig mindig lesz
szegénység a földön és mindig lesz háboru a földön.

Géza nem felelt. Mindabból, amit a három öreg urtól hallott, ez
az utolsó mondat sebezte meg a legjobban. Ezzel a bölcseséggel
szemben egészen türelmetlen volt; még a cinikus okosságot és a
szándékos gonoszságot is inkább meg tudta bocsátani, mint ezt a
jóindulatu és örök időkre szóló belenyugvást abba, hogy
embermilliók becstelenül szenvedjenek. Az apja iránt érzett teljes
szeretetére szüksége volt, hogy lelkében egy percre meg ne gyülölje
az apját. Fájdalmasan viaskodott magával és igy próbálta a lázadó
keserüségét megfékezni:

– Ezek az öreg urak talán azért olyan nyugodtak, mert az alatt a
tiz-tizenöt év alatt, amit ők még élnek, nem fordul fel egészen a
világ. Az ösztönük hallgat. Az én generációm pedig talán azért
olyan nyugtalan, mert nemcsak ezt a háborut szenvedi át, hanem
mindazt a szörnyüséget is, amely még ez után a háboru után
következik a világra. Az ösztönünk nyugtalankodik. Jaj nekünk, hogy
ti igy rendeztétek be a világunkat. Jaj nekünk, hogy a fiaitoknak
kell lennünk.

Görcsös erőfeszitéssel akarta lerázni magáról ezeket a
gondolatokat, amikor egyszerre valaki halkan sugta a fülébe:


– Neked van igazad.

Meglepetve fordult hátra. Noszlopy kapitány nézett tiszta, hálás
kutyaszemmel a szemébe. Lám, gondolta az első percben Géza, ez
szabad ember lett, ember lett és egyszerre embermódra tud érezni és
gondolkozni. Azután elfanyarodott. Noszlopy kapitány mindig ugy
gondolkozott, mint a gazdái. Most őt nézi a gazdájának.

Noszlopy kapitány mindenkinek köszönetet mondott a reá vonatkozó
határozatokért, azután leült és szeliden részt vett a
beszélgetésben. Géza ezentul hallgatott. Az egész délutánja nagyon
rossz kedvben telt el. Estefelé találkozott Péterrel, aki sápadtan
ténfergett ide-oda a házban.

– No Péter, még itt vagy?

– Itt százados ur. Ha szabad, még holnapig.

– Hogyne volna szabad. Mi bajod Péter?

Péter szomoruan lógázta nagy, sárga fejét és halkan mondta:

– Nagy gazember szegény Péter, százados ur.

Estefelé megjött Rappaport. Azután Ágnessel és Marianne-nal
sétálni indult. Az idősebb Molitor hozzájuk csatlakozott. Géza
azonban nem ment velük. Kibolyongott egyedül a Városligetbe és
tétován és fáradtan járt-kelt. Egész este rossz kedve volt és
fáradtan és halk fejfájással aludt el.


XIV.



Géza felhivatta Czáránt. Keményen összeszidta. Megfenyegette
azzal, hogy kidobja, ha mégegyszer hozzá nyul a feleségéhez, sőt
értésére adta azt is, hogy ő – Molitor Géza – sajátkezüleg meg
fogja verni, ha a feleségét bántja. Czárán sötét, dacos,
 mozdulatlan arccal hallgatott. Gézának
az az érzése támadt, hogy megint rossz hangon beszélt vele. Ez a
Zoltán tanácsa volt; Zoltán beszélhetett volna vele talán ezen a
hangon; az ő ajkán azonban ez a hang hazug, tehát hatástalan.
Közelebb lépett Czáránhoz.

– Mondja Czárán, – szólt csendesen, – nem sajnálja maga azt a
szegény asszonyt? Hiszen megesik az ember szive, ha ránéz.

Czáránnak bozontos bajusza alatt vonaglani kezdett a szája.

– No nézze Czárán, hiszen maga nem komisz ember. Hát nem
szégyelli magát, hogy ezt a sápadt, gyenge asszonyt üti és halállal
fenyegeti?

Czáránnak hunyorogva csillogott a szeme.

– Ne tessék tőlem ilyeneket kérdezni, – mondta nehéz
lélegzettel. Senki másra az nem tartozik, csak én rám… hogy
szégyellem-e én magamat.

– No jól van Czárán. Hiszen mondom én, hogy nem komisz ember
maga. De hát akkor vessen véget ennek a szörnyü állapotnak. Vagy
váljon el…

– Azt az asszony se akarja.

– Ő se akarja, mert szereti magát, maga se akarja, mert szereti
őt. Hát akkor pedig felejtse el végre azt, ami történt. Bocsásson
meg neki. Igazán rászolgált szegény.

– Nem mondom, hogy nem…

Elhallgatott. Sötét nyugalmu arca fel volt dulva. Géza ujra a
lelkére beszélt, hogy felejtse el már végre azt, ami történt.
Czárán eltorzult arccal csóválta meg a fejét.

– Nem lehet azt, százados ur.

– Hát akkor váljanak el. 

– Azt se lehet, százados ur.

– De Czárán, hát ez oktalanság. És vétek önmaga ellen, ő ellene,
a jó Isten ellen. Nem érzi, hogy milyen bünt követ el?

Czárán elkeseredetten csavarta meg széles nyakát és csikorgó
foggal mondta:

– Mit tetszik engem itt ilyen dolgokkal kinozni. Hát nem
kinlódom én eleget éjjel és nappal? Hogy szégyellem-e magam? Hiszen
az arcomról perzselődik le a bőr. Hogy bocsássak meg neki? Hát hány
százezerszer mondtam én már el magamnak, hogy most már bocsáss
aztán meg neki, mostan felejts el aztán mindent. De hát hogy
felejtsem el, ha egyszer nem tudom elfelejteni? Ha nem tudom, – hát
nem tudom, hát nem tudom, ha milliószor millió évig égek is a
pokoltüzön érte. Hát nem tudom.

Géza fájdalmas csüggedtséggel hallgatta és lassan a vállára
tette a kezét. Ez a mozdulat a Czárán izgatott elérzékenyülését még
forróbbra fokozta. Jajgató hangon mondta:

– És a vége mégis csak az lesz, hogy egyszer megölöm. Azután
utána megölöm magamat is.

Megfordult és kiment. Géza kinos tehetetlenséggel nézett utána.
Érezte, hogy igy van: az lesz a vége, hogy egyszer megöli az
asszonyt, azután utána megöli magát. Most kinlódik; ujra meg ujra
elhatározza, hogy megbocsát; sirva és szomjasan ölelkeznek néha
össze az asszonynyal, de a csókjaikban ott van a halál ize; a csók
után jön a csalás képe, az örökké gyötrő emlékezés felparázslik és
tüzes seb módra ég a lélekben; egyszer a gyötrelem dühében megöli
az asszonyt és utána megöli magát, mert hiszen ő szerette az
asszonyt. Ez lesz a vége.

Géza kedvetlen volt és idegesen fáradt. A Molitor-házban
egyébként a következő napok csendes  elégedettségben teltek
el. Ágnes különösen a Géza apjával barátkozott össze. Az idősebb
Molitor Géza egyre jobban el volt ragadtatva Ágnestől és egyre
nyomatékosabban mondta a fiának, mennyire tetszik neki Ágnes és
mennyire kedve szerint való asszony lenne Ágnesből. Géza ugy tett,
mintha nem értené meg ezeket a célzásokat. Alaktalan, tompa
neheztelést érzett Ágnes iránt és a Molitor-ház minden lakója
iránt. Elsősorban magával volt elégedetlen, de nem tudta megmondani
magának miért, csak bosszus rosszindulattal faggatta magát ujra meg
ujra válaszért. Amikor Bereczéket elutaztatta Trakostyánba,
megrohanta az a vágy, hogy ő is elutazzék valahová. De azután olyan
élénken képzelte el, hogy az egyedüllétnek milyen kinját érezné
akárhol másutt, hogy egyszerre különös hálaérzés támadt benne a
Molitor-ház iránt. Mégis csak itt van minden, ami igazán
foglalkoztatja és forrón érdekli. De mi foglalkoztatja és mi
érdekli voltaképen? Végiggondolta az elmult napok eseményeit és
egyszerre rájött, hogy az a nyugtalanság érdekli és foglalkoztatja,
amelyet akkor érez, ha ezeken a napokon végiggondol. Az események
gyorsan jöttek egymásután és alig adtak neki időt rá, hogy
gondolkozzék. Örült volt neki, hogy néhány ügy tisztázódik és
elintéződik. Örült neki, hogy Ágnest nem kellett vádolnia és nem
kellett gyanusitania. Örült, hogy a vagyon módot adott neki egy-két
szive szerint való cselekedetre. De közben a lelke mélyén ott
lappangott néhány kegyetlen és mérges csipésü kérdés, amelyeknek a
fájdalmát egy ideig tul lehetett kiabálni, de amelyek most ujra
marnak. Hogy lehetett megfeledkezni róluk? Hogy lehetett 1 percig
is azt gondolni, hogy most minden el van intézve azzal, hogy
Bereczet házi tolvajként leleplezték és hogy a 
rendőrség a Zoltán halála miatt való nyomozást beszüntette?
Éjszakánként Berecz járt a folyosón. Jó. De az ő szobájába Berecz
nem jött be egyetlen egy éjszaka sem. Pedig az ő szobájában valaki
vagy valami járt, az bizonyos. Ki? Ember vagy állat vagy valami,
ami nem ember és nem állat, de mégis akarat és erő? Megborzongott.
Aztán bosszankodva rázta meg magát. Együgyüség. Nem szabad az ilyen
babonás ijedelmeket rászabaditani magára. Akármi történt, annak
megvan a természetes magyarázata, csak meg kell keresni. Csak
okosan, logikusan és makacsul kell keresni és megtalálja az ember a
Zoltán gyilkosát is.

Meghökkenve és elbámulva nézett bele a maga lelkébe. Miért
mondta ezt magának ilyen természetesen: a Zoltán gyilkosát. Hát
olyan természetesnek találja ő, hogy Zoltánt megölte valaki? Igen.
Ezt ilyen természetesnek találja. Ezt az első perctől fogva
bizonyosra vette és a bizonyossága meg nem ingott egyetlen
pillanatra se. Örült, amikor kiderült, hogy Ágnest nem lehet
vádolni és nem lehet gyanusitani, de hogy Zoltánt megölték, abban
soha egy percre nem kételkedett. Megölték. De hát ki? Töprengve,
elmélyedve, nyugtalanul járt-kelt egész nap és amikor tehette,
különvált a többiektől, hogy átadja magát ennek a kinzó, izzó
töprengésnek, amely mindennél jobban érdekelte a világon.

Egy este, amikor az apja, aki mindig korán feküdt le, már
felment a szobájába, és a hallban csak Ágnes és Rappaport volt már
ott, ő is felállt és azt mondta, hogy fáradt és álmos. Szeretne
lefeküdni. Ágnes akkor hosszu, figyelmes tekintetet vetett rá és
megkérte, hogy maradjon még. Szeretne vele és Rappaporttal
Marianne-ról beszélni. Géza leült. 

– Ez a kislány, – mondta Ágnes – egészen furcsa lélek. Én azt
hittem, sohase lesz benne mély és őszinte ragaszkodás valaki iránt.
És erre… Zoltán voltaképpen csak két napig foglalkozott volt vele.
És a halála mégis ugy megrenditette, hogy most még annak a
vagyonnak se tud örülni, amely állandóan hozzájuttatja mindahhoz,
amit akkor menyei ajándékképpen fogadott. Állandóan levert. Sápadt.
Egyszerre könnyes lesz a szeme. Álmában sir. Azt hiszem, ő az
egyetlen ember a világon, aki még mindig Zoltánra gondol.

– Az egyetlen? – szólt Géza halkan.

Ágnes figyelmesen ránézett. Géza megint egy lelki ütést érzett.
Ennek az aranybarna szemnek a sugárzó tekintete mindig taszitani
tudta valahová, hajtani valamerre és ő mindig kénytelen volt
kiszolgáltatni magát ennek az idegen akaratnak. Nyugtalanul ült a
helyén, egy ideig feszült farkasszemet nézett Ágnessel, azután
lesütötte a szemét, de sokáig magán érezte az Ágnes komoly,
csodálatos, hallgatag ékesszólásu tekintetét. Nagy csend volt;
azután Ágnes szándékos könnyedséggel megszólalt:

– Egyszóval itt is tenni kell valamit. Mit?

Rappaport különböző javaslatokat tett. Ágnes egyszerre
odafordult hozzá:

– Mondja, Rapp – szólt derülten – miért nem foglalkozik maga
most többé Marianne-nal? Egy ideig olyan szépen… egy ideig
valósággal udvarolt neki.

Rappaport tartózkodó, finom szájjal felelte, hogy ő most is épen
ugy foglalkozik Marianne-nal, mint azelőtt.

– Szó sincs róla, – mondta Ágnes. – Kiábrándult belőle? Látja,
én azt hiszem, Marianne rögtön  visszakapná a nyugalmát
és a jókedvét, ha maga például… megkérné.

– Oh, hová gondol.

– Miért? Miért olyan elborzasztó ez a gondolat?

Rappaport kitérő válaszokat adott, Ágnes azonban egyenes
feleletet sürgetett. Rappaport erre felemelte oldalra hajtott
fejét, nyugodtan a szemébe nézett Ágnesnek és tartózkodva,
óvatosan, de teljes nyiltsággal mondta:

– Ágnes, hiszen tudja, hogy én magába vagyok szerelmes.

Ágnes megzavarodott egy kissé. Géza bámulva nézte azt a
nyiltságot és azt a nyugalmat, amellyel barátja ezt a vallomást –
még hozzá egy harmadik ember jelenlétében – megtette. Csak
Rappaport volt teljesen nyugodt. Ő ezt a legtermészetesebb dolognak
találta a világon. Ágnes összeszedte magát.

– Kedves Rapp, – mondta mosolyogva – ez nagyon kedves magától.
Hiszen én mindig tudtam, hogy tetszem magának. Maga is nekem. De
ezt azért, ugy-e, ne vegyük nagyon tragikusan. Maga általában
szerelmes a női nembe; szerelmes az egész intézménybe; engem, hogy
ugy mondjam, csak szimbolikusan tisztel meg… és igen rövid idő
mulva épen ugy tudna másba is szerelmes lenni; sőt – mindjárt be
kell vallania, hogy jól ismerem a gondolkozását – nemcsak rövid idő
mulva, hanem ezzel a szerelemmel egyidőben is tudna egy más
szerelmet érezni. Talán érez is.

Barátságosan és jóindulattal mosolygott rá Rappaportra.
Rappaport azonban komoly maradt.

– A gondolkozásomat jól ismeri, s a szerelemről  nekem
megvan a magam felfogása. De azért…

– Mit: azért?

– Azért…

– No?

– Ah, ne beszéljünk róla. De higyje el, hogy ez nagyon komoly
dolog.

Ágnes meg volt zavarodva és meg volt hökkenve. Eddig is érezte,
hogy Rappaport szerelmes belé, de sohase vette komolyan a dolgot. A
kis Rapp… a rózsás, lányos arcával… és a dionizoszi
világfelfogásával. Most rosszul esett neki a Rappaport komolysága
és őszinte odaadással könyörgött, lássa be, hogy a szerelme nem
komoly dolog.

– Nézze, Ágnes, – mondta Rappaport – én belátom, hogy semmi
értelme sincs, hogy beszéljek róla. Különösen itt, épen Géza előtt.
De azt nem tudom mondani, hogy ez nem komoly dolog. Nekem
mostanában néhány rossz napom volt…

– Magának? Miért?

Meglepte, hogy Rappaportnak is lehetnek rossz napjai. Ő mindig
rózsás, mindig tartózkodóan udvarias és finoman lelkes.

– Az mellékes, hogy miért. De látja, mostanában az a biztos
érzésem volt, hogy ha… tegyük fel… hogy ha én például alkoholista
volnék… megrögzött, akit tudja, milyen nehéz kigyógyitani… a maga
kedvéért, de csak a maga kedvéért, le tudnék szokni az
alkoholról.

Ágnes megütődve és elkomorodva nézte Rappaportot.

– Mi baja magának?

– Ah, semmi. Beszéljünk másról.

– Nem. Erről beszéljünk.

Rappaport sokáig védekezett. Ágnes azonban 
makacsul követelte, hogy legyen őszinte. Rappaport végre megadta
magát. Ferde mosolylyal intett Géza felé, aki szótlan, feszült
figyelemmel nézte a viaskodásukat.

– Géza ugyis azt mondta, hogy exhibicionista vagyok. Nézzen bele
a szemembe.

Előrehajolt. Ágnes belenézett a szemébe és zavart mozdulatot
tett. Nem lát semmit.

– Oh, – mondotta Rappaport. – A pupilla. Nézze meg, milyen
szük.

– Csakugyan. Feltünően szük.

Rappaport hátradőlt.

– No, – mondta fanyar tanári hangon – melyik növényi anyag az…
melyik alkaloid, amelytől a pupilla igy megszükül?

Ágnes összeráncolt homlokkal, megdöbbenten gondolkozott.
Rappaport kinyujtotta a balkarját és kissé hátratolta a
manzsettáját. A karján egy csomó piros pont volt egymás mellett: a
Pravaz-fecskendő tűjének a nyoma.

– Oh, morfium, – kiáltott fel Ágnes ijedten.

Géza megdöbbenve állott fel és odament Rappaporthoz. Ágnes is
felállott.

– Istenem, – mondta Rappaport, – nem kell engem mindjárt igy
körülgyászolni. Üljenek le… nem, addig nem beszélek… elébb üljenek
le.

Leültek.

– De hogy történt ez? Hogy szoktál erre rá? – kérdezte Géza
fájdalmas részvéttel.

– Az még tavaly télen volt, öregem, odakint, amikor az a
kéthetes alávaló bóra fujdogált. Nekem akkor a lábamban megint
visszatért a régi idegfájdalmam. Megint a nervus ischiaticust
gyanusitottam, de a fájdalom se melegre, se hidegre nem
 reagált, csak olyan őrületesen fájt,
hogy négykézláb tudtam volna ugatva mászkálni tőle.

– Emlékszem rá.

– No és akkor szabadságra nem lehetett menni. És betegnek
jelentkeznem lehetetlen volt… épen idegfájdalommal… minden
szimulánsnak példát adni… a főtörzsorvos gunyjára és harsány
kacajára… egyszer fogtam a Pravazt, teleszippantottam morfiummal és
a fájdalomtól már félig őrülten, beledöftem a lábamba. És akkor
jött: a legnagyobb gyönyör, amit ez a furcsán berendezett világ
adhat, – egyszerre szétterjedt bennem egy áldott, gyöngyszinü
zsibbadás, és a fájdalom a lábamban orditott még egyet, kettőt,
azután szép csendesen elhallgatott. Felejthetetlen.

– No de azután? – kérdezte Géza.

– Kint aztán praktizáltam ezt, valahányszor a lábam elkezdett
fájni. Majd itthon, gondoltam, kigyógyitom az idegfájdalmat és
elhagyom a morfiumot. Itthon aztán az idegfájdalmam nem is igen
jelentkezett már, de a morfium kellett. Bágyadt lettem, nyomorék
lettem nélküle. Szürke lett az arcom… azt mondtam, fel kell
frissitenem egy kis vizzel…

– Hogyne, – szólt Géza. – Hihetetlen volt a változás, és én
ostoba, belenyugodtam abba, hogy a friss viz teszi azt a
csodát.

– Igen. Néha az az érzésem, hogy végem van nélküle. Most is…
ha…

Az arca elszükült és nyugtalan szemmel nézett körül. Ágnes
felugrott, odament hozzá és rátette a kezét a vállára.

– Nem. Kedves Rappaport, nem. Az én kedvemért. Azt mondta, hogy
az én kedvemért le tudna szokni róla. 

Rappaport idegesen nedvesitette meg a nyelvével az ajkát és
szomjasan nyelt néhányat.

– Igen, Ágnes, – mondta tikkadtan. – De csak akkor, ha… Tudja,
az utóbbi napokban… rossz napjaim voltak. Megijedtem. A szivem vert
egy kicsit össze-vissza. De az nincs is összefüggésben a
morfiummal. Semmi köze hozzá. A morfium tulajdonképen nem is olyan
veszedelmes. A pupillát összehuzza. Istenem, nekem elég egy ilyen
szük pupilla is. Még ez is tulságosan nagy egy ilyen alávaló világ
számára. Igen… nekem kedvem telt a világban azelőtt… talán ezután
is… hát hiszen a morfiummal szépen elélhet az ember ötven
esztendeig is. Nem igaz? Az egyik ember az alkoholt szereti, a
másik a morfiumot. Lehettem volna én végre ópiumszivó is. Ha
keletre kerültem volna, lettem volna is. Mindig nagyon
érdekelt.

Ágnes fájdalmas figyelemmel hallgatta, azután szeretettel és
anyáskodó szigorral kezdte magyarázni, hogy le kell szoknia a
morfiumról és hogy igenis, le is fog szokni. Rappaport egy ideig
hálás mosolygással hallgatta, azután az arca ujra elszürkült és a
szeme nyugtalan lett. Felállott és azt mondta, hogy fáradt és
hazamegy. Ágnes próbálta visszatartani, de nem lehetett.
Elbucsuzott és elment.

– Még ki se ér a kapun, – mondta Ágnes – és már előveszi a
Pravazt.

Szomoruan néztek egymásra, azután lassan és szótlanul felmentek
a második emeletre. Mikor felértek és Géza lesütött szemmel jó
éjszakát kivánt, Ágnes megfogta a kezét.

– Én ma voltaképen magával és magáról akartam beszélni, – szólt
csendesen.

Géza megrázkódott az izgalomtól. 

– Maga miért nincs én hozzám bizalommal? Maga miért nem mond el
nekem mindent?

Géza nem tudott felelni.

– Én azt akarom, – mondta Ágnes lágyan – hogy nekem mindent
elmondjon. El fog?

– Igen.

– Mindent?

– Mindent, – felelte Géza engedelmesen. Ágnes megszoritotta a
kezét és elment. Géza bement a szobájába, lázas feszültség kinozta
és lassanként fájni kezdett a feje.


XV.



Az idősebb Molitor elutazása napjának a reggelén egy utolsó
beszélgetésre félrevonta Gézát.

– Még meg akarom tőled kérdezni, fiam, – mondta. – Zoltán
halálával megüresedett a mandátuma is. Nem volna-e most ambiciód,
hogy te képviseld Trakostyánt?

Géza elgondolkozott. Most alkalma lenne rá, hogy olyan helyre
jusson, ahonnan messze elhallatszik a szava.

– Milyen programmal? – kérdezte töprengve.

– Holnapra van összehiva az értekezlet. Az a néhány uriember a
kerületből, aki dönt, mind ott lesz. Velem kellene utaznod és ott
aztán megállapodnánk benne, hogy melyik pártnak a programmjával
lépnél fel.

– Ott állapodnánk meg benne? – kérdezte Géza rémülten.

– Igen. Miért csodálkozol ezen? A mi viszonyaink olyanok, hogy
mindig alkalmazkodnunk kell a helyzethez. Igy óvhatjuk meg csak
azokat a  nagy nemzeti érdekeket, amelyeket meg
kell óvnunk. A programm és a párt külsőség. A lényeg épségben
marad: a nemzeti szempont megóvása.

– Köszönöm, – mondta Géza halkan. – Igy nem kérek belőle.

– Gondoltam. Akkor alighanem én vállalom majd…

Tovább beszélgettek. Politikáról volt szó és a beszélgetés
észrevétlenül hevesebb és hangosabb lett. Az idősebb Molitor végre
széles kézmozdulatot tett.

– Fejezzük be, – mondta nyugodtan. – Egymást meggyőzni nem
tudjuk, minek sebeznők meg egymást. Én minden meggyőződést
tisztelek és nem jutna eszembe, hogy a tiedet bántani vagy
megalázni akarjam. Csak… azt meg kell mondanom… hogy nekem… fáj azt
látnom, hogy… te nem vagy magyar többé.

Géza meglepett és kinos fájdalommal nézett az apjára. Ez a
panasz sziven sebezte, mert borzasztóan igazságtalannak érezte,
mert tudta, hogy az apja komolyan veszi és mert épen ezzel szemben
tehetetlen volt. Az apja figyelmesen nézte az arcát és hirtelen
enyhiteni igyekezett azt, amit mondott.

– Legalább is nem ugy, mint ahogy mi voltunk és mint ahogy mi
értjük a magyarságot. Lehet, hogy az a szokás ki is csúfolható,
hogy a mi családunkban nemzedékek óta mindenki csak ősmagyar
neveket hord; mi azonban igy akartunk magyarok lenni: a végső
következményekig, a vérünk utolsó cseppjéig, ezen a világon és a
másvilágon. Megengedem, hogy ezen csufolódni is lehet, de te
viszont koncedáld azt, hogy te nem vagy igy magyar többé. Ugy-e
nem? 

– Nem, apám, – mondta Géza halkan – igy nem.

Az idősebb Molitor szeretettel átkarolta a fiát, ráveregetett a
vállára, azután vele együtt visszaindult a többiekhez. Elbucsuzott
tőlük azzal, hogy nemsokára visszajön Budapestre. A bucsuzás nagyon
barátságos volt. Különös melegséggel vett bucsut Ágnestől az
idősebb Molitor. Azután kimentek a pályaudvarra. Géza feszült
szórakozottsággal beszélgetett az apjával. A lelke tele volt
szomorusággal és nyugtalansággal. Tehetetlennek és megsebzettnek
érezte magát. Nem lett volna szabad nyugodtan türnie, hogy igy
kisiklik kezéből megint egy nagy lehetőség. És miért nem tudta az
apját meggyőzni, a maga számára megnyerni, a maga gondolatvilága
számára meghóditani? Milyen tehetetlennek kell neki lennie, ha
szivében ezzel a tengeráradásu szeretettel a hazája és a népe
iránt, a tulajdon apját arra a vádra inditja, hogy ő nem magyar. Az
idősebb Molitor lefoglalta a helyét a vasuti kocsiban, azután
leszállott még egy percre.

– Édes fiam, – mondta nyugodtan – nem tudlak itthagyni egy
figyelmeztetés nélkül.

Géza felriadtan nézett rá.

– Vannak ügyeid, amelyekbe nem szivesen szólok bele, soha nem is
szóltam bele; de most egészen röviden és minden részletes megokolás
nélkül meg kell neked mondanom: ne játszd el, – ne szalaszd el ezt
a lányt.

Géza kinos készülődéssel fogott bele valami feleletbe.

– Ne felelj. Ne is beszéljünk róla többet. Ugy teszel, ahogyan
jónak látod. De én véteknek éreztem volna, ha e nélkül a
figyelmeztetés nélkül utazom  el. – Most még nincs
későn. De – vigyázz, nehogy az orrod elől elvigye valaki.

Nagyon melegen megölelte Gézát, beült a helyére és a vonat
azután elindult. Géza nekiindult a városnak és céltalanul
bolyongott az átmelegedett utcákon. Összezuzottnak és megalázottnak
érezte magát és mindenekfelett fáradtnak és reménytelennek. Hová
induljon? Minek bolyong itt utcáról-utcára és hónapról-hónapra és
évről-évre? Mire vágyódjék és minek fog még valaha örülni?

Déltájban izzadtan és kimerülten megérkezett a Molitor-palota
elé. Egy percre megállott a ház előtt és figyelmesen végignézte. A
tuldiszitett nehéz renaissance-épület sulyos párkányaival és
ablakoromzataival nehezen és szótlanul állott a bő májusi
napsütésben. Gézát fájdalmasan ingerelte a nehéz épület tolakodó és
rut pompája, de az egész házat ugyanakkor megrokkantnak és
szánalomraméltónak is látta. Az oromzatai csorbák, a párkányai
letöredezettek, szánalmas vakolata megkopott és felrepedezett, az
ablakok fája elvásik. Miért? Mert az öreg Molitor Árpádnak az volt
a meggyőződése, hogy háboru alatt nem szabad hozzányulni? Nem
azért. A ház is beteg. A benne lakó hazugság sorvasztja.
Feloszlóban van. A téglát szenvedő lelke ki akarja feszegetni arról
a helyről, ahová lekötötték. A ház nem akar tovább élni.

Csendes borzongással lépett be a hüvös kapualjba és fáradtan
ment felfelé a lépcsőn. Amikor az első emeletre ért, megállott és
nyugtalanul körülnézett. Nem tudott tovább menni. Egy inassal
elkérette az öreg Molitornétól Zoltán szobájának a kulcsát, lassan
odament a folyosó végére, kinyitotta az ajtót és akadozó
lélegzettel belépett a szobába.  Az ablakon ömlött be a
déli nap. A butorokon és a padlón vékony porréteg volt. Az egész
szoba rejtelmes, nyugodt derüvel nézett Gézára. Géza elfogódottan
tett néhány lépést előre. Itt feküdt Zoltán a szőnyegen: az asztal
és az iróasztal között. A feje közelében ott volt a padlón néhány
vércsepp és a piros vércseppek körül egy sötét folt a barna
perzsaszőnyegen. A vércseppek nyoma meglátszik még, ha nagyon
keresi az ember. Meglátszik a másik, nagy sötét foltnak egészen
halvány nyoma is. Mi volt ez a folt? A vizsgálat kideritette, hogy
csak viz lehetett; esetleg valami alkoholtartalmu ital, amelynek az
alkoholtartalma elpárolgott.

Az iróasztalon ott állnak még a hollandi likőrrel telt üvegek.
Ezekből ivott volna Zoltán azon az emlékezetes éjszakán? Éjszakai
vendégét várta volna velük? Amikor vendége nem jött, akkor nyult
volna hozzájuk? A rendőri nyomozás feltételezte, hogy a sötét folt
kiloccsant alkoholtól származik. Hogy Zoltán ivott, megszédült, a
palackot még vissza tudta tenni a helyére, ő maga se tudta, milyen
sulyos a sérülése, oda akart menni a tükör elé és közben már végig
is esett a szőnyegen és egy perc alatt vége volt. Igy történt?

Körülnézett a szobában és a napfényes, világos szoba rejtelmes
derüvel nézett rá vissza. Melyik az a szegletes butor, amelybe az
elszédült Zoltán belevághatta a fejét? Az asztal? Az iróasztal? Az
ágy? Mind a háromnak vannak szögletei, de egyik se tud a titokról
beszélni. Makacs elszántsággal vizsgálta sorra a butorokat, mintha
arra próbálná kényszeriteni őket, hogy beszéljenek, és a tekintete
egyszerre megütődve állott meg az iróasztal felett. Mi az ott az
iróasztalon, a likőrös palackok mellett, a papirvágókés, a
szivarvágó, a levélnehezék és a  cigarettás doboz
társaságában? Egy gyujtószerszám. Csillogó kis ércskatulya.
Automatikus gyujtó. Kié ez? Zoltánnak is volt ilyen automatikus
gyujtója? Minek lett volna neki? Katonák vásároltak ilyen holmikat;
ő vásárolt ezerkilencszáztizennégy nyarán ilyen gyujtószerszámot
egy galiciai városban és negyedfél évig hurcolta magával
lövészárokról-lövészárokra és azután itthon is, mert hozzászokott
és megszerette. Most is itt lesz a zsebében.

Belenyult a zsebébe, azután végigkutatta minden zsebét. Nincs
itt. Fent van a szobájában. Fent van vajjon? Mikor volt utoljára a
kezében? Egy héttel ezelőtt, egy gyötrelmes és izgalmas ébredésekor
ott volt a gyujtószerszám leesetten az éjjeliszekrény mellett.
Azóta? Azóta nem tudja hol van. Odament az iróasztal mellé, föléje
hajolt a kis ércskatulyának és sokáig nézte, mintha nem merne
hozzányulni. Azután összeszoritott foggal, elszántan és óvatosan a
kezébe vette. Hányszor érezte a sima ércet igy a kezében, amikor az
idegességének odakint valami játékra volt szüksége. Benyult a
zsebébe és ezzel játszott. Téglaalaku kis ércdoboz. A jobboldalán
egy gomb. Ha megnyomja az ember, a teteje felpattan és a kovából
szikra ugrik át a sárga gyujtózsinórra. Az alsó végén kis préselt
betükkel ez áll: Patent. Austria. A készülék teteje felpattant a
kezében, a szikra balról átugrott jobb felé, de a zsinór nem
gyulladt meg. Persze, hogy nem gyullad meg. Fel kell csavarni. Hány
ilyet használt már el? Ez a tizedik sárga zsinór, de ez, amelyet
Triesztben olyan nehezen szerzett meg, ez is elfogyóban van
már.

Megdermedve nézett rá a csillogó holmira. Miért gondolkozik ő
erről a gyujtókészülékről ugy, mintha az övé volna? Az övé fent van
valahol a  szobájában. A gyujtókészüléket a kezébe
szoritotta, sietve bezárta a szobát és felrohant a maga szobájába.
Lázas haraggal kutatta át az egész szobát, az éjjeli szekrényét, az
iróasztala fiókjait, a ruhás szekrényeit, de az ő gyujtószerszámját
nem találta sehol. A másik ott feküdt az asztalon és hangosan
csillogott a napfényben.

Géza szédülni kezdett. Mégegyszer átkutatta a szobát, azután
kábultan végigfeküdt a diványon. Nem tudott volna talpon maradni.
Elgyengült szeme előtt reszketve forgott minden; behunyta a szemét
és lehunyt szempillái mögött a remegő képek ugy kergették egymást,
mintha álmodnék. Egy ideig attól tartott, hogy elveszti az
öntudatát, azután nehány nagy lélegzettel ura lett a gyengeségének.
Halk fejfájása támadt, de megint tudott gondolkozni. Az most már
bizonyosnak tekinthető, hogy ez a gyujtószerszám az övé. Ebben
voltaképen egy másodpercig se lehetett kételkedni. Hogyan került a
Zoltán szobájába? Egyetlen egy magyarázat lehetséges: az ő zsebéből
esett ki akkor délelőtt, amikor lehitták a Zoltán halála hirével és
ő végignézte a rendőrség munkájának a megindulását. Benyult volt a
zsebébe, idegesen játszott vele; a tüzszerszám kiesett, ő nem vette
észre; később megtalálták, azt hitték, hogy hozzátartozik a
szivarvágóhoz és a cigaretta-dobozhoz és feltették az iróasztalra.
Ez az egyetlen lehetőség.

De hiszen ez az egyetlen lehetőség a legnagyobb mértékben
valószinütlen. Ő akkor délelőtt az egész idő alatt az ajtó mellett
állott és egy pillanatra nem ment az iróasztal közelébe. Ha akkor
esett ki zsebéből a tüzszerszám, – lehet-e azt feltételezni, hogy
az ajtó mellől oda vitték volna az iróasztalra? Rendőrszemeknek ne
tünt volna fel, hogy  a tüzszerszám milyen valószinütlen
helyen van? Az ajtó mellől odavitték volna az iróasztalra?
Lehetetlen. De máskor viszont ő ki nem ejthette. Hónapok óta nem
volt a Zoltán szobájában. Milyen lehetőség marad eszerint tehát?
Semmilyen. Ha csak azt fel nem tételezi, hogy az a rejtelmes éjjeli
látogató, aki az ő szobájában járt és ezt a tüzszerszámot az éjjeli
szekrényről egyszer a földre dobta, akkor éjszaka… vagy azóta
valamelyik éjjel… ujra itt járt… és…

Őrület. Nagy nehezen urrá lett a rémült borzongása felett, de
azután borongó kábulat ereszkedett az agyára, mint egy nyárvégi
zivatar sárgásbarna alkonyati félhomálya. A gondolatait nem tudta
végiggondolni; képek villantak fel a szeme előtt és eltüntek és
egymásba folytak; az öntudata rémüldözve és ájuldozva botorkált
ide-oda. Egy óra hosszat feküdt igy a diványon; végre ebédelni
hivták. Ekkor felállott. Az az érzése támadt, hogy le kell mennie
az ebédhez; ezzel van valami célja; ezzel el fog érni valamit.
Lement; az ebédet azonban hallgatva ette végig és nem tudta, miért
jött le voltaképen. Az ebéd végén Ágnes igy szólt:

– Szüksége van még… annak a szobának a kulcsára?

– Igen, – felelte habozva Géza.

Lesütötte a szemét, hogy ne kelljen az Ágnes szemébe néznie és
ebéd után sietve felment a szobájába, hogy Ágnes beszélgetést ne
kezdhessen vele. Ekkor erősebbnek érezte magát, tisztább fejünek és
határozott akaratunak. Gondolkozni kell. Zoltánt megölte valaki, az
bizonyos. Nem lehet olyan legyürhetetlen feladat: megállapitani,
hogy ki ölte meg. A lehetőségek köre végre is elég szük; aránylag
csekély számu kombináció lehetséges; ezek közül  a
kombinációk közül egy logikusan gondolkozó ember ki tudja majd
választani az igazit. Nézzük csak. A május tizenkettedikéről
tizenharmadikára virradó éjjel Noszlopy kapitány az őrködésnek uj
rendjét léptette életbe. Az őrök egész éjjel ott tanyáztak a
lépcsőházban. Ők ellenőrizték egymást; mindenki másnak pedig rajtuk
keresztül kellett volna az első emeletre feljönnie. Minthogy pedig
rajtuk keresztül senki se jött át, a gyilkosságot csak azok közül
követhette el valaki, akik már fent voltak az első vagy a második
emeleten. Meg volt lepetve, hogy ez milyen egyszerü. Most értette
meg hirtelen azt is, milyen vágyódással és milyen határozott céllal
ment le az ebédhez: ujra bele akart nézni minden arcba és minden
szembe, melyiken fog valamely jelet meglátni, – a gyilkosság
jegyét. Ha ezeket az arcokat végigkutatta volna, melyiken látta
volna meg a Kain bélyeget?

Sorra kell venni őket; és abból kell kiindulni, hogy senki sem
állhat kivüle a vizsgálódásnak vagy felette a gyanunak. Ebben a
percben kell, hogy mindenki gyanus legyen. Tehát. A
tizenkettedikéről tizenharmadikára virradó éjszakát Zoltánon kivül
a második emeleten és az első emeleten a következők töltötték el:
özvegy Molitor Györgyné, Molitor Ágnes, Molitor Marianne, Molitor
György, azután Lindwurm Péter és Noszlopy István. Végül ő maga:
Molitor Géza. Egyenként és külön-külön: mi szól ezek ellen? És mi
szól mellettük? Melyikük lehetett a gyilkos?

Először: özvegy Molitor Györgyné. Csak semmi érzékenykedés és
semmi a priori itélet. Ha vádolni akarnám, akkor a következőket
mondhatnám: annyi jelét adta annak, hogy epedve vágyódik a nagy
vagyon után, hogy bár törékeny, félénk és  szelid
öreg asszony, igenis számolni lehet azzal az eshetőséggel, hogy az
arany szomjától elkábulva – talán a gyerekei érdekében – ilyen
cselekedetre ragadtatta magát. A gyerekei érdekében! Lehetséges
például, hogy értesült az Ágnes szándékáról. Lehetséges, hogy végre
felismerte a Marianne-t fenyegető veszedelmet. Ez bőségesen elég ok
lehetne. Az, hogy a rá eső vagyonrészről olyan könnyen lemondott,
inkább ellene szól, mint mellette. Igy azzal mentegethetőzhetik
önmaga előtt, hogy mindent a gyerekei érdekében tett.

Ez a vád. Mit mondhat a védelem? A védelem azt mondhatja, hogy
ha Ágnes nem lehetett a gyilkos, akkor nem lehetett az öreg
Molitorné se. Éjjeli fél tizenkettőtől körülbelül kettőig
beszélgettek, azután az egymás kezét fogva aludtak el. Ha akár ő,
akár Ágnes követte el a tettet, akkor fel kell tételezni, hogy a
másik is tud a dologról. Hogy legalább is utólag összebeszéltek és
pontosan megállapitották, mit fognak vallani. Valószinü ez?
Lehetséges ez? Lehetetlen. Ágnesre nézve még valamennyire
elképzelhető, de az öreg Molitornéra nézve elképzelhetetlen. Hogy ő
a gyerekével összeesküdjék… remegés nélkül hazudjon… a feszület
előtt hajlandó legyen megesküdni? Lehetetlen.

Menjünk tovább. Marianne. Zavaros, fiatal lélek; ingadozó és
féktelen. Ha például valami módon megtudta azt, hogy Ágnes
Zoltánhoz igérkezett, bizonyos, hogy ezen mértéktelenül felindult.
A Zoltán halála után jelentkezett bánkódása lelkifurdalás is lehet.
Mindez lehetséges. Ezzel szemben bizonyos, hogy tizenkettő és fél
három között nyugodtan és fiatalos, mély álomban aludt az ágyán.
Félhárom után? Amikor az öreg Molitorné és Ágnes elaludt? Akkor
észrevétlenül kilopózhatott a szobából. De a 
gyilkosságnak egy és két óra között kellett történnie, és a tettes
már egy órakor lent volt az első emeleti folyosón, mert hiszen a
lámpát pontosan egy órakor eloltotta. Marianne tehát nem.

Gyuri? Az egész gondolatvilágát detektivtörténetek töltik el. A
fiatalsága semmit se jelent; ellenkezőleg: ez a fiatalság
valószinüvé teszi, hogy az egyszer megszületett szándéknak csak
gyenge, morális gátlás állott utjában. Az elsápadt összeroppanása
akkor, amikor a Zoltán holttestét meglátta, inkább ellene szól,
mint mellette. Lehetett-e Gyuri? Nem lehetett. Az öreg Molitorné
szobája mellett levő szobában alszik. Az egyik szobából ajtó nyilik
a másikba. Az anyja fekteti le. Az anyja a folyosóra vezető ajtót
belülről bezárja, azután átmegy a maga szobájába és lefekteti
Mariannet. Ha még lemegy a hallba, akkor ennek a szobának az
ajtaját kivülről zárja be. Mikor később feljön, még egyszer átmegy
a másik szobába és megnézi, nem takaródzott-e ki Gyuri. Az átjáró
ajtó egész éjjel csak be van hajtva. Az öreg Molitorné a fia minden
mozdulatát hallja. Tizenegy óra és fél három között Gyuri nem
mehetett ki a szobából.

Lindwurm Péter? Nagyon valószinütlen. Először is: semmiféle
elképzelhető oka nem volt a gyilkosságra. Igaz, napok óta azt
mondja magáról, hogy szegény Péter nagy gazember, de ez a
házasságára vonatkozik. Szegény Péter el van foglalva a maga külön
tragédiájával. Különben pedig: egész éjjel itt aludt a diványon,
becsületes, mély parasztálomban, alig mozdult egyet-kettőt egész
éjszaka. Hat óra tájban ment le innen. Ő nem volt. De igenis
lehetett: Noszlopy kapitány. Lehetett-e? Noszlopy kapitány ellen
szól a kártyaadósság; ellene szól, ha akarom, az a buzgóság is,
amellyel az ismeretlen  tettest rögtön megvádolta. Ha azonban ő
volt a tettes, akkor olyan messzehordó elszántságot, ravaszságot és
vakmerőséget kell benne lappangva feltételeznem, amilyennek eddig
kevés jelét adta. És ha ő a tettes: hihető-e akkor, hogy ne akarta
volna a gyanut a rendőrség előtt is egyenesen ráirányitani Ágnesre?
Ha ő a tettes és ha ilyen elszántnak és vakmerőnek tételezem fel,
lehetséges-e akkor, hogy még a szorongattatásának a legkinosabb
perceiben is hallgatott Ágnesről? Néhány szót kellett volna
szólania és már Ágnes a vádlott, – akár tudja magát azután
igazolni, akár nem. Ha Noszlopy kapitány ezt a pár szót nem mondta
ki, hanem inkább kinpadra vonatta magát, akkor nem ő a gyilkos. Ha
nem ő, akkor hát ki? Ki van még hátra?

– Hátra van még Molitor Géza.

Géza hangosan mondotta ki ezeket a szavakat, egy nyugodt,
logikus okoskodás természetes folytatásaként és amikor szobája
közepén állva, hangosan kimondta, megrettenve nézett körül. Nem
hallotta-e meg valaki, amit mondott? Körülötte mozdulatlanul
hallgatott feldult szobája, és Géza megrettenve nézte széttaszigált
butorait és össze-vissza dobált ruháit, amelyek mintha lesben
álltak volna. Nagy erőfeszitéssel odament a tükör elé és
belenézett:

– Én öltem meg Molitor Zoltánt? – kérdezte magától.

A tükörbeli Molitor Géza etorzult arccal és ájuldozó szemmel
nézett rá vissza és Géza érezte, hogyan száll le az öntudatára
megint egy fojtott, feszült, zivatar előtti derengés. Odatántorgott
a diványához, lefeküdt és a halántékára szoritotta a két kezét,
hogy a közelgő fejfájást távol tartsa magától. Sokáig feküdt igy,
végre felugrott. Indult le a Zoltán szobájába. 

Az első emeleten hozzácsatlakozott Gyuri és megkérdezte, hová
megy. A Zoltán szobájába? Oda ő is vele megy, ha szabad. Legutóbb
olyan gyengeség vett ebben a szobában erőt rajta, hogy most csak
azért is be fog menni. Edzenie kell az embernek magát.

– Ugye-e, kérlek, ha az embernek vagyona van, azt a vagyont meg
kell védeni. Meg kell védeni, mert mindenfelől ellenség fenyegeti.
Én tudom: én is ellenség voltam. De most a védekezésre adom
magamat. És meglátod, ép olyan pokoli védelmeket fogok kitalálni,
hogy soha semmiféle betörőnek eszébe nem fog jutni, hogy engem
megraboljon.

Géza nem figyelt rá. Beléptek a szobába. Gyuri előbb idegesen
hunyorgatott, de hamarosan legyürte az idegességét, ráncokba szedte
az orrát és detektivet játszott.

– Egygyel legyünk tisztában, – mondta pedánsan. – Mi a
gonosztettek legfőbb motivuma? Auri sacra fames. A nagy detektiv
vezető elve nem az, hogy keresd az asszonyt, hanem az, hogy keresd
az aranyat. A kincset nem találjuk; itt tehát, uraim, bünténnyel
állunk szemben.

Géza nem tudott tovább hallgatni. A gondolatai, amelyeket
gyötrötten szőtt tovább azalatt, amig Gyuri fecsegett, hangot
kivántak. Ugy tett, mintha a Gyuri tréfájába belemenne.

– A büntény feltevésének, Gyuri – mondta összeszoritott foggal,
– egy szól ellene. A gyilkosságot valamely szegletes tárggyal
követték el. Annak a szegletes tárgynak itt kellett volna lennie a
szobában, vagy ha nem a szobában, akkor a házban. A házból nem
vihették ki. A házat pedig a detektivek ugy átkutatták, hogy semmi
előlük elrejtve  nem maradhatott. És mindaz, amit ide
összehordtak: hamutartó, váza, levélnehezék, mind olyan volt, hogy
a koponya töréséhez nem lehetett hozzáilleszteni. Ha büntény
történt, meg kellene lennie annak az eszköznek, amellyel a büntényt
elkövették.

Gyuri rejtelmesen felsőbbséges arccal surrant ide-oda a
szobában.

– Az eszközt, – mondta diadalmas szerénységgel – este tiz óra öt
perckor meg fogjuk találni. A nagy detektiv azonban nem fogadhatja
el azt az állitást, hogy az eszköznek meg kell lennie. Az eszköz
fából is lehetett. A tettes elégethette.

– Központi fütés van, Gyuri. És az sem müködik már.

– Gázon. Bunsen lángon. Roxburg-féle kis olvasztó kemencében
elolvasztotta. Eltüntethette. De nem tüntette el. Tiz óra öt
perckor a nagyszalon asztalára fogom tenni. Addig egy kis
mérés.

Stopper-órát vett ki a zsebéből és háromszor körülszaladta a
szobát. Géza azonban nem látta már; és nem hallotta merész és
győzelmes kombinációit. Megrázkódva sülyedt magába és az agya
rémült lázzal őrölt egy gondolatot. A gyilkosság eszközét nem
vitték ki a házból és ennek az eszköznek még sem kell itt lennie a
házban. Eltünhetett. A gyilkos például elégette, ha fából volt. A
fa elégetéséhez azonban nekikészülés és hosszas rendezkedés kell,
amely feltünik és esetleg nyomokat hagy. De hátha az a szegletes
tárgy nem volt fából? Milyen anyag az a fán kivül, amellyel egy
abnormálisan vékony homlokcsontot halálosan össze lehet törni és
amely azután nyomtalanul eltünik? Nyomtalanul – miért nyomtalanul?
Hagyhat nyomot, de nem szabad olyan nyomot hagynia, amely gyanussá
válik. Miféle anyag van ilyen?  Mi az, amit a kezébe
szorithat az ember és ölhet vele és mi aztán átváltozik levegővé…
gázzá… vizzé?

Géza dermedten és megbüvölten nézett a barna perzsaszőnyegnek
arra a helyére, ahol egészen halványon meglátszott még az egy
héttel ezelőtt volt sötét foltnak a helye. A rémülettől elhalt az
egész teste, de a gondolatai pontosan és villámgyorsan kapcsolódtak
egymásba, mintha egy távoli de tiszta emlékezés irányitaná őket. Az
az anyag, amellyel egy papirosvékonyságu halántékcsontot át lehet
verni és amely azután magától is eltünik: az a jég. Egy szegletes
jégdarab. Ha ezt a szegletes jégdarabot a gyilkos innen magával
vitte, akkor a jégdarab egy negyedóra mulva elolvadt. Ha azonban –
talán azért, mert vércseppek voltak rajta, vagy azért, mert kiesett
a kezéből, – itt hagyta, akkor a jégdarab itt olvadt el. És
reggelre már csak tenyérnagyságu, fekete foltot hagyott a
szőnyegen, amelyről a nyomozás csak azt tudta megállapitani, hogy
vagy viztől ered, vagy olyan alkoholtartalmu italtól ered, amelyből
az alkohol elpárolgott. Ez egyszerü, világos és tökéletes.

Géza megfordult és kiment a szobából. Gyuri jókedvüen
száguldozott körülötte. Azt mérte ki, mennyi időre volt szüksége a
gyilkosnak, mig az udvarból az emeletre vivő utat megtehette. Géza
lent hagyta az első emeleten, felment a szobájába és a szoba
közepén megállott, mintha itt valami tennivaló várna rá. Mit kell
itt mondania? Mit fog itt most feldult szobájába belekiáltani?

– Ki volt Molitor Zoltán gyilkosa? – kérdezte lassan és
suttogva, mintha arra várna, hogy egy suttogó hang választ fog neki
adni.

Rémülten huzódott el a saját szavai elől, de a gondolatai
kérlelhetetlenül dolgoztak tovább. Az 
egyetlen ember, akinek a szobájában jég volt, aki minden este egy
vedernyi jeget hozatott fel a szobájába – a jéggyár szegletes, nagy
darabokra fagyasztott, tejüveghez hasonló jegét, – az én voltam. Ha
tehát Molitor Zoltán koponyáját egy jégdarab ütése roncsolta szét,
akkor a gyilkos nem lehetett más, csak én. Őrület. Őrület.

Rettegve rohant a szoba másik végébe és védekezve szoritotta a
kezét a fejére. Csakugyan a téboly lebeg felette és az nyujtogatja
acélkarmait az agyveleje után? Szédülve állt egy ideig, azután
lefeküdt a diványra. Kábult fejfájása támadt. Fájdalmasan derengő
öntudattal feküdt a diványon és megtört rémületben bámult fel a
szoba tetejére. Az egyik kinos óra telt a másik után. Alkonyodni
kezdett.

Az ajtón kopogtak. Géza nem felelt. Az ajtó óvatosan kinyilott
és Péter jött be rajta. Amikor látta, hogy Géza fekszik,
lábujjhegyen tett egy lépést előre.

– Mi az, Péter? – kérdezte Géza.

– Százados ur, nem érzi jól magát? – kérdezte Péter
részvéttel.

– Semmi, fiam. Mit akarsz?

– Lejelentkezni jöttem, százados ur.

– Hát elmégy?

– Igenis. Bejött értem a feleségem…

Géza figyelmesebben ránézett. A Péter egészséges arca sárgás,
szürkés volt. A szeme megtört és a szája szenvedő.

– No, te szegény Péter.

– Bizony, százados ur, szegény Péter nagyon szegény ember.

Olyan összetörött, elgázolt és elcsüggedt volt, hogy Géza nem
akarta igy elereszteni. 

– Te Péter, én adnék pénzt neked. Egy szép kis bérletet is. Mi
volna, ha… hm… ha visszatérnél Rézihez?

Péter megcsóválta a fejét.

– Nem lehet azt, százados ur. Még egyszer gazember legyek? Igy
is elég nagy gazember szegény Péter.

– Hát akkor, fiam, minden jót. Áldjon meg az Isten.

Kezet szoritott vele és Péter lassan kiment. Amint kint volt a
folyosón és betette maga mögött az ajtót, akkor Géza hirtelen ujra
felült és utána kiáltott:

– Péter!

– Parancs, százados ur.

Péter visszajött a szobába.

– Mondd csak, Péter, – szólt Géza habozva – emlékszel te még…
arra a két éjszakára… amikor itt aludtál ezen a diványon?

– Hogyne emlékezném, százados ur.

– Mondd csak, Péter… nem vettél te akkor észre semmi
különöset?

– Nem, százados ur, semmit. Semmi különöset.

– Semmit, ami neked feltünt volna – ami nem lett volna… rendes
dolog?

– Semmit, százados ur.

– Hm.

Csend volt. Péter csendes érdeklődéssel várakozott.

– Mondd csak, Péter… senki se jött be ide a szobába?

– Ide? Senki. Csak a százados ur.

– Én? Igen… amikor lefeküdtem.

– Meg amikor éjjel ki tetszett menni. 

Géza megrázkódott.

– Amikor éjjel kimentem, azt mondod?

– Igenis.

– Hm. Hát mikor is volt ez? Melyik napon?

– Az… az elsőn lehetett. De talán… ha jól meggondolom: a
másodikon. – Ámbár: az is meglehet, hogy mind a kettőn.

– Ugy? Hm. Hány órakor is volt az, Péter?

– Lehetett az… ugy éjfél körül. Álmos voltam, nem igen néztem az
órára.

Géza hallgatott.

– De, százados ur, azt gondolom, megnézte az órát. Én álmos
voltam… csak ugy felém tetszett inteni, hogy aludjak tovább. Én
bizony rögtön elaludtam.

– Ugy? Hm. Hát… miért nem jelentetted ezt… Péter?

Péter katonásan összeszedte magát.

– Jelentem alássan, azt tetszett mondani, hogy ha valami
különöset tapasztalok, azt jelentsem. Ez nem volt különös…
gondoltam, meg tetszik vizsgálni a folyosót is… százados ur
felettem őrködik, a helyett, hogy én őrködném százados ur
felett.

– No jól van, Péter. Isten áldjon meg.

Kezet fogott vele és Péter elment. Géza felszökött a diványról
és ökölbe szoritott kézzel és lihegve nézett körül, mintha valami
támadásra induló ellenséggel kellene szembeszállnia. Hol van az
ellensége? Itt van… bent a lelkében… az agyveleje kanyarulataiban…
a vére minden cseppjében. Hogy fog végezni ezzel az ellenségével?
Lihegve járt-kelt a szobájában, azután sietve és ijedten kiment.
Nem akart a közeledő sötétségben egyedül maradni. Lement az utcára
és tépelődő reménytelenséggel, a céltalanságban 
elveszve, bolygott ide-oda. Az utcák megint tele voltak sétálókkal.
Sok fiatal nő, sok fiatal katona. A tömeg hangja egy vágyódó,
szerelmes búgás. Hogy merik ezzel a szemérmetlen zajjal betölteni a
csendes estét? Miért nem töprengenek azon, szabad-e még élni és
lehet-e még élni? Lehet-e még ebben az értelmét vesztett világban
élnünk?

Órák hosszat bolyongott ide-oda és végre ugy érezte, le kell
roskadnia valahová. Utcai padra nem akar leülni, bement a
Palota-szállóba. A vacsorázó vendégek nagy része kint evett a
terraszon; ő bement az étterembe és az étterem legmélyebb sarkában
keresett magának egy homályos zugot. Vacsorát rendelt. Evett. A
teste fáradtságát kipihente és nyugodt elszántsággal és tiszta
határozottsággal gondolkozni kezdett. Az életének eddig is kevés
célja és kevés értelme volt. Ha az öröm és a fájdalom mérlegét
megvonja, nem az a kis fájdalomtöbblet az eredmény, amelyet minden
ember visel és elvisel. Az életében hosszu idő óta csak fájdalom
van. Amire vágyódik, azt nem tudja megvalósitani. Amibe belefog,
abban kudarcot vall. Nagy vágyak, kis képesség; gyengeség és
tehetetlenség. És a teljes irányát vesztettség: szegény hajós egy
csillagtalan oceánon. Árva vándor, aki a hitét is elvesztette és
aki vándorlásának se okát, se célját nem érti. Egy ember, akit
Isten elhagyott. Eddig is csak gyávaságból cipelte ezt az
értéktelen életet. Most minden összeomlik felette. A hétköznapi
rabszolgamunkára rendelt olcsó értelem is megtagadta az
engedelmességet. Olyan helyzetbe került, amelyben nincs ut jobbra
és nincs ut balra. Meg kell állni nehány tehetetlen gondolat szük
börtönében. A megállás pedig az őrület. Innen ki kell szabadulni.
Ennek a börtönnek a falát szét kell repeszteni. Szét  kell
addig, amig világos elmével, tiszta elhatározással lehet
cselekedni. Igy kell cselekedni. Igy fogok cselekedni. Ma éjjel meg
fogok halni.

Ez az elhatározás megnyugtatta. Fátyoltalan szemmel nézett
körül; a távozó jóindulatával nézegette a terraszon ülő embereket
és most ingerelt bugásuk se háboritotta fel többé. Mi köze hozzá?
Arra gondolt, hogy az apjának bucsulevelet fog irni és feltámadt
benne az a vágy, hogy ezt az utolsó tennivalóját már most
elvégezze. A sietve kifelé rohanó pincéreket nem akarta
megállitani; várt rá, mig Kovács Janit meglátja. Mielőtt elmegy,
erről még ugyis gondoskodni fog. A pincérek egy homályos folyosón
jöttek ki az étterem felől. Végre jött Kovács Jani is, a két keze
tele volt megrakott tányérokkal. Ha a terhét kint lerakta és
visszafelé jön, akkor rá fog szólni. Kovács Jani jött kifelé a
homályos folyosón. Egyszerre megállott. A két kezében libegtek a
komplikáltan összerakott és megrakott tányérok. Amikor megállott,
egyedül volt a folyosóban. A tányérkombinációt felfelé libbentette
egy kicsit, azután a nélkül, hogy lehajolt volna, olyan arccal,
mintha csodálkozó kétségbeeséssel kiáltani akart volna, szélesre
nyitott szájjal lefujt a tányérokra. Egy libegve lenditő
kézmozdulat, egy fejmozdulat, a rémült fuvás, – egyszer, kétszer,
háromszor. Azután tovább száguld a tányérokkal, ki a folyosóból, át
az éttermen, el a terraszra. Az egész olyan volt, mint valami
babonás szertartás, valami furcsa varázslás. Géza ugy elbámult ezen
a varázsláson, hogy egy időre a maga nagy elhatározását is
elfelejtette. Amikor Kovács Jani ismét befelé haladt az étterembe,
nem szólitotta meg. Várt rá, mig megrakodottan ismét jön kifelé. És
ekkor egy ujság mögül ujra látta,  hogy Kovács Jani megáll,
meglóbálja a tányércsomót és három fejbólintással háromszor ráfuj.
Megvárta, amig a pincérek munkája kevesbedett, azután magához
hivatta Kovács Janit.

– Mondd csak, Jani fiam, mit csinálsz te az ételekkel itt, ebben
a folyosóban?

Kovács Jani meghökkent, elsápadt és dacos szájjal
hallgatott.

– Miért nem mondod meg, Jani? Én láttam.

– Hát ha tetszett látni, – mondotta Kovács Jani elkeseredetten,
– miért tetszik kérdezni. Nem köpök bele az ételbe.

– Tudom, fiam. De szeretném tudni… mit gondolsz ilyenkor… mi
vitt erre rá? Mondd meg nekem… tudod, hogy én barátod vagyok.

Kovács Jani lesütött szemmel forgatta ide-oda a fejét.

– Hát én megmondom, százados ur, egész őszintén. Amióta a
feleségem megkapta a betegséget – tudom, hogy megkapta – és amióta
azt várom, hogy a gyerekeim is megkapják, azóta mindig azt
gondolom, ha ilyen jókedvüen faló embereket látok: hát ti miért nem
döglötök meg tulajdonképen? Megmondom egész őszintén: nekem az volt
eleinte a gondolatom, hogy hátha minden tál ételt, amelyet
kiviszek, ugy tudnék megmérgezni, mint ahogy a feleségemet
megmérgeztem. De… nem vitt rá a lélek. Ezt nem tettem. De amikor
egyszer… egy héttel ezelőtt… vittem ki egy ilyen nagy szállitmányt,
egyszerre rámjött… magam se tudom, hogyan… egyszerre csak meg
kellett állnom… mintha valaki megállitott volna… le kellett
hajtanom a fejemet, mintha valaki lehajtotta volna… és háromszor
fujnom kellett, mintha valami fujta volna… 

Géza visszaemlékezett az első találkozásukra itt a
Palota-szállóban. „Az ördög volt“, – gondolta most magában
fanyarul. – Az állit meg és az irányitja a mozgásodat.

– Azután tovább tudok menni. Ha tetszett látni, százados ur, hát
azt is tetszett látni, hogy én még csak az étel közelébe se érek.
De ugy kell tennem, mintha belefujnám a betegségemet… az ördögnek
tartozom tán ezzel.

Fanyarul rámosolygott Gézára.

– És mit mondasz magadban ehhez a varázsláshoz? – kérdezte
Géza.

Kovács Jani elpirult.

– Különféléket, százados ur, – mondta zavartan.

– Például?

– Mindenféle ostobaságot.

– Például? Mondd el, szóról-szóra.

– Például ezt: „akkor millió, millió, millió“

– És mit jelent ez?

– Semmit.

– Jani, őszintén. Mit jelent ez?

Jani zavartan nevetett.

– Magam se tudom. Azt hiszem, azt jelenti: ha az én feleségem
beteg, akkor haljon meg közületek is fiatalon millió, millió,
millió. Vagy: „mind, mind, mind.“

– Ugy? Hm.

Géza gondolkozott. Kovács Jani kissé szégyenkezve, de
nekikeseredetten állt előtte.

– Te Jani. Én téged családostul felküldelek a Tátrába. Annyi
pénzt kapsz tőlem, amennyi erre kell, – valamivel még többet, mint
amit itt kerestél. Ott maradtok, amig ki nem gyógyultok. Azután, ha
kigyógyultok, kapsz még annyit, amennyivel 
egészséges vidéken valami szerény üzletet nyithatsz. Innen kilépsz.
Holnap elmégy Rappaport doktor urhoz.

– Ma kaptam a főorvos urtól épen értesitést, hogy azonnal
keressem fel.

– No, annál jobb. Akkor már helyet is talált nektek. Készüljetek
rá el, hogy lehetőleg már holnapután utaztok. Holnap megkapod a
pénzt. Kell-e most valami, – már holnap délelőtt, talán előzetes
kiadásokra?

– Köszönöm, százados ur, nem.

– Hiszen holnap délben ugyis kapsz pénzt. Tehát délelőtt elmégy
a főorvos urhoz. És most adjál nekem levélpapirt és tintát, – irok
egy levelet, amit holnap elviszel a főorvos urnak és egy másikat,
amelyre a Molitor-irodában pénzt kapsz.

Kovács Jani szó nélkül elment, hozta a levélpapirost és a tintát
és szótlanul letette. Géza megirta a két levelet. Rappaportnak azt
irta, legyen gondja Kovács Janira és akármi történnék közben,
forduljon a Molitor-irodához, amelynek ő utasitásokat adott, vagy
az apjához, akinek szintén megirta, hogy a Kovács Jani sorsáról
gondoskodni akar.

– No itt van, fiam, a két levél.

Kovács Jani sápadtan tartotta a kezében a két levelet.

– Százados ur, – mondotta nehezen nyelve – ez… igazán?… százados
ur…

– Igen, fiam. Igazán. És most áldjon meg az Isten. El ne
pityeredj itt.

Kovács Jani keservesen küzdött a sirásával.

– Százados ur…

– Jól van, fiam, én ugy értelek, mintha mindent szépen elmondtál
volna. Tudod mit: eredj be  valahová és sird ki szépen magadat.
Ahogy egy ilyen három vitézségi érmes szakaszvezetőhöz illik. Eredj
no, nekem meg egy sürgős levelet kell irnom.

Kovács Jani elment magát kisirni. Géza pedig nekifogott, hogy
megirja az apjának szóló levelet. A levél rövid lett és a megirása
könnyebben ment, mint gondolta. Kedves, jó apám, – irta – nekem
elég volt. Hidd el, nem birom tovább. Nagyon sajnálom, hogy neked
fájdalmat okozok. Ugy gondolj rám, mint ahogyan az elmult három
évben, ha meghaltam volna, gondolnod kellett volna rám: hogy a
háboruban pusztultam el. Lehet, hogy abban pusztultam el. Bizonyos.
Nem birom tovább. Te bölcs vagy és jó vagy és szeretettel fogsz rám
emlékezni. Én téged nagyon szeretlek és forró hálával és könnyes
szemmel gondolok rád és mint gyerekkoromban, megcsókolom a
kezedet.

Utóiratként a Kovács Jani dolgát ajánlotta, az apja
jóindulatába, azután megcimezte a boritékot és a levelet gondosan
és szeretettel elhelyezte a zubbonya zsebébe. Otthon ezt a levelet
az asztalra teszi, az asztalon majd megtalálják és az apja kezéhez
juttatják. Ez rendben van és ez jól van igy. Csendes elégedettséget
és teljes megnyugvást érzett. Kitekintett a terraszra és ellenséges
érzés nélkül, közömbös és felsőbbséges jóakarattal vette szemügyre
az embereket. Örülnek és nevetnek, suttognak és vágyakoznak.
Csendes figyelemmel hallgatta a tömeg sok hangból összeolvadó
hangját és egyszerre megértette azt a zugást is, amelyet esti
sétáin a zsufolt sétálóhelyeken hallani szokott és amely néha
annyira irritálta. Régi könyvekben lehet olvasni, hogy amikor a
viharos tengeren hánykódó hajó már a menekülés minden reményét
elvesztette, akkor a pusztulást váró matrózok a pálinkás hordókhoz
 rohannak és betörnek a hajón levő
nőkhöz. A hajó elsülyed; ők mámorosan akarnak elmerülni. Ezek a
férfiak és ezek a nők, akiknek a vágytól búgó hangja ugy döng a
hallgató fülébe, mint egy gigantikus méhraj búgása, ezek is az
eljövendő hajótörést érzik minden idegszálukban. Az egymást
marcangoló csókjaiktól akarnak megrészegedni. Szegény himek és
szegény nőstények.

A vendéglő közönsége lassan ritkulni kezdett. Tizenkét órakor
bezárták a vendéglőt. Géza csendes bágyadtsággal felállott és
indult kifelé. Kovács Jani kisirt szemmel elébe lépett, de megint
nem tudott megszólalni. Géza mosolyogva bólintott neki, hogy ért
mindent, kitárt karral ráveregetett a vállára, félig magához
ölelte, azután elment. Csendesen ballagott a meleg éjszakában
hazafelé. Semmi nincs mögötte, ami elintézetlen volna, semmi sincs
előtte, ami az ő fáradságára várna; le lehet feküdni és aludni
lehet. Mély és puha pihenésben. A csendes pihenés lágy
álomérzésében ballagott hazafelé és a Molitor-ház elé ért. Itt
egyszerre nyugtalan lett. Nem értette ezt a nyugtalanságot; a kapun
azonban nem tudott becsengetni, hanem tovább sétált a Városliget
felé. Ide-oda bolyongott az éjszakai liget utain, végre fáradtan
leült egy padra. Mi volna, ha itt végezne magával? Kivette a
zsebéből a pisztolyát és szeretettel forgatta a kezében. Felemelni…
a szivére illeszteni… ah, utálatos lenne, reggelig itt heverni, a
padról lecsuszottan, véresen, porosan, – a zsebéből a levelet
kivehetné valaki, hiszen bizonyos, hogy mindenét ellopnák.
Gyanakodva nézett körül, de a közelében nem volt senki. Távoli
padokon ültek csak összebujt párok. Azok hadd mulassanak,
szegények; hadd hazudjanak maguknak egy kis részeg boldogságot,
mielőtt  jön a nagy összeroskadás; az ő világa
már összeroskadt… megy és a romjai alá temetkezik. A pisztolyt
eltette és lassan indult a Molitor-ház felé. Mikor odaért, ujra
kinosan vonagló aggodalom rohanta meg. Nem tudott becsengetni.
Átment a tulsó oldalra és megnézte a házat. Miért fél ettől a
háztól, ettől az éjszakai homályban épen és tömören felmagasló, de
beteg és pusztuló háztól? Nem tudott válaszolni magának. Ujra
járkálni kezdett, mintha csak sétálna; de a sétája egyre
ingerültebb és fárasztóbb sietés lett. Mi elől fut ő itt ilyen
céltalanul? Milyen meglepetés várhat még rá? Molitor Zoltánt
megölték; de ő most el fogja pusztitani az egyetlen embert, akit
Molitor Zoltán megöletésével vádolni lehet. Mi kell még? Nincs ez
tökéletesen, véglegesen, maradéktalanul elintézve? De igen. Oh
igen. Feltéve, hogy Molitor Zoltánt megölték. De hátha véletlen
szerencsétlenség pusztitotta el? Mi van akkor? Az ő egész feldult
izgalma abból a feltevésből született, hogy Molitor Zoltánt
megölték. Erre a feltevésre épitette rá a következtetéseit, egyik
következtetést a másik után, mint a sulyos gránitkockákat és igy
épitett a lelke számára rettentő gondolatokból egy olyan börtönt,
amelyből nem lehet kiszabadulni. De hátha az egész feltevés nem
igaz? Hátha csak a beteg idegeinek egy bomlási terméke? Az őrültek
is ellenállhatatlan logikával tudnak okoskodni; csak épen a
feltevés, amelyből kiindulnak, őrült feltevés, – egy bomlott agynak
a foszforeszkálása. Hátha engem is egy beteg agyvelő megmérgezett
gondolatvilágának a lidércfénye csalogat? Magában véve az, hogy
kezdettől fogva mániákus biztossággal ismétlem magamnak, hogy
Molitor Zoltánt megölték, magában véve ez is gyanus tünet. A
józanság, a hibátlan okosság, az  egészen ép és tiszta elme
igy kezdett volna okoskodni: lehet, hogy megölték. Én igy
kezdtem: bizonyos, hogy megölték. Miért bizonyos? Hol voltak
a bizonyitékaim és hol fészkelt ez a bizonyosság? Itt bennem…
összekuszált idegvezetékeimben és vonagló agysejtjeimben… épen
azokban, amelyeket azzal kell vádolnom, hogy cserben hagynak és
elárulnak. Most ki akarom magamat szolgáltatni egy olyan itéletnek,
amelyet ez a megbizhatatlan és minden gyanakvásra méltó intellektus
mondott ki olyan bizonyitékok alapján, amelyeket ugyanez a
megbizhatatlan intellektus szolgáltatott neki. Egy betegesen
érzékeny agyvelő kigondolt valamit és én engedtem, hogy ez a
betegesen érzékeny agyvelő ugyanennek a kigondolásnak az alapján
halálra itéljen engem. Ez az őrület. Ez a téboly.
Ez a felbomlás. És mi volna, ha mégis… irtózatos
erőfeszitéssel… urrá tudnék lenni ezen a megbomlott
mechanizmuson?

Felindultan rohant előre a hallgató utcákon és verejtékezve
küzdött magával. Nem azért kell-e sziven lőnie magát, mert ilyen
gondolatok gyötrik? Mert hetek óta és hónapok óta vivódik igy
magában és egyedül nem tud az egészség partjára felkapaszkodni,
segitséget hivni pedig szégyelt? Itt fuldoklik magában… Lihegve
nyitotta ki a száját, – ugy érezte, egy fuldokló segitségkiáltása
szakad ki mindjárt a torkán, azután rátapasztotta a szájára a
kezét, hogy ne kiáltson és üzötten sietett előre az elhagyott
utcákon. Végre ugy érezte, nem birja tovább. Visszament a
Molitor-ház elé, kimerülten és verejtékben fürödve megállott a kapu
előtt és hirtelen elhatározással megnyomta a csengőt. Az uj
házmester gyorsan kaput nyitott és ő szótlan köszönéssel elhaladt
előtte. Csendes, nehéz nyomással a szivén, 
fáradtan ment felfelé a lépcsőn. Néhány lépést tett, azután
meglepetve megállott. A hallban még világosság van. Ki viraszt itt
ilyenkor még? Egy másodpercig hallgatózott, de nem hallott semmit;
erre megdobbant szivvel felsietett a lépcsőn és megállás nélkül
rohant a második emeletig. Nem akar látni többé semmit. Nem akar
hallani semmit. Nem akarja uj érthetetlenségek keserves titkaival
megterhelni összeroskadó lelkét. Beért a szobájába, lámpát
gyujtott, az ajtót bezárta maga mögött, azután leült.
Meghajszoltnak, fáradtnak, piszkosnak érezte magát. A verejtéket
letörölgette a homlokáról, azután felállott és lassu mozdulatokkal
megmosta az arcát. Ekkor kopogtatás hallatszott az ajtaján.
Megrettenve fordult az ajtó felé. Ez lehetetlen. Tévedés.
Felizgatott idegei megcsalják. Ijedten hallgatódzott egy ideig.
Csend volt. Visszafordult a mosdója felé. Ekkor ujra kopogtatás
hallatszott az ajtaján, erősebb és türelmetlenebb.

– Ki az? – kérdezte elsápadva.

– Én vagyok. Rappaport.

Egy lépést tett az ajtó felé, azután megállott. Nem tudta,
örül-e neki, hogy kietlen magánosságában nincs többé egyedül, vagy
bosszankodik rajta, hogy ezekben a nehéz órákban megzavarják.
Vonakodva ment az ajtóhoz. Rappaport kint türelmetlenül járatta a
kezében a kilincset. Géza kinyitotta az ajtót és megállt az
ajtónyilásban.

– Mi az Rapp? – kérdezte halk bosszusággal.

– Eressz be, – mondta Rappaport felindultan.

Szokatlan energiával félretolta és belépett a szobába. Gyors
pillantással körülnézett, azután Gézához fordult. 

– Kedves Gézám, – mondta felindultan, – bocsáss meg… olyan
régóta várunk…

Ki az a várunk, gondolta Géza ellenségesen. És miféle
jogod van erre a vizsgálódásra itt?

– És olyan nehéz szivvel, – folytatta Rappaport. Most, hogy
végre megjöttél… arra akarlak megkérni… ne feküdj még le… hanem
beszélgess előbb velünk egy kicsit.

– Ki az a velünk? – kérdezte Géza.

– Ágnessel és velem.

– Nem, – felelte Géza fellobbanó bosszusággal és
szégyenkezéssel. Mit őrködtök itt én felettem? Honnan tudtátok meg,
hogy hazajöttem?

Rappaport habozott.

– A házmestert megbiztuk, – mondta azután zavarodottan, – hogy
jelentse, ha…

– Hát köszönöm szépen, nem. Semmi kedvem beszélgetni. Negyed
három van, le akarok feküdni. Eredj te is és feküdj le. Szervusz. –
No öreg Rapp, ne haragudj, nézd, igazán nem vagyok olyan
lelkiállapotban, hogy csendes csevegésekre kedvem lenne. Fáradt
vagyok. No Isten áldjon meg, öreg Rapp…

Rappaport zavarodottan állott előtte és könnyes szemmel nézett
rá. Géza átkarolta és kifelé kisérte. Rappaport engedelmesen és
tehetetlenül ment kifelé. Amikor azonban az ajtó közelébe értek, az
ajtó felnyilt és bejött rajta Ágnes. Gézának megdobbant a szive.
Eltorzult arccal nézett Ágnesre, bosszusággal, szégyenkezéssel,
félelemmel és egy halk és bizonytalan felszabadultsággal. Most vele
is végezni fog.

Ágnes odalépett hozzá, kezet nyujtott neki és a kezét nem
eresztette el.

– Kedves Géza, – mondta nyugodtan, – én  kértem
meg Rappot, virrasszon velem és várja meg magát. És hogy jöjjön fel
és kérje meg magát… Nekem van szükségem rá, hogy
beszélgessünk. Tegye meg nekem, kérem, ha fáradt is. Egy
negyedórát… legfeljebb egy felet… ha akarja, itt.

Géza szégyenkező elbágyadást érzett. Hiszen mindez nem igaz… nem
igaz, hogy neki van szüksége erre a beszélgetésre… és nevetséges
ezt a hazugságot együgyü udvariassággal elfogadni… amikor most vele
leszámolhatna és épen ezekben a sulyos órákban, amikor csak
önmagával szabad törődnie, nyugodt ridegséggel kitolhatná az
életéből… De hiszen nem tudja, hiszen épen ez a nyomoruságának a
legfőbb oka, ez a gyászos gyengeség, ez a gyáva hajlékonyság, ez az
együgyüen tapintatos engedelmesség. Lesütötte a szemét és
fájdalmasan rágta az ajkát. Ágnes megszoritotta a kezét.

– Megteszi, kedves Géza. Köszönöm. Akkor itt is leülhetünk.

Géza riadtan körülnézett.

– Nem… inkább menjünk le.

– Jó. Menjünk le.

Lementek a hallba. Leültek. Az asztalon ott állott a kávéfőző
gép. Ágnes egy csésze kávét kinált Gézának, Géza elfogadta. Azután
szótlanul ültek egy ideig. Felettük mozdulatlanul pihent a nagy ház
nehéz csendje. Géza csendes elbágyadást érzett, amely majdnem jól
esett neki. De nem akarta magát ennek az érzésnek átengedni és
ezért kérdően és számotkérően felnézett Ágnesre. Ágnes eddig
mozdulatlanul ült és feszült figyelemmel nézett Gézára. Most
megmozdult.

– Igen, – mondta gyorsan és hangosan, mintha épen készen lenne
egy elhatározással. Én ezért kérettem, Géza. Mindaz, ami ebben a
házban  történt, mondjuk március óta, az, ha
akarom, befejezettnek tekinthető. Én azonban nem tudom
befejezettnek tekinteni, ugy, mint a rendőrség. Az én számomra itt
még elintézendő kérdések maradtak, amelyek bántanak és
nyugtalanitanak. Teendők a jövőre nézve, de mindenekelőtt:
tisztázandó részletek a multból. Ha akarja: titkok, amelyek
nyugtalanitanak. Itt szükségem van a maga támogatására… de nemcsak
egyszerüen a támogatására, hanem a jóindulatára, a bizalmára, a
szeretetére. Számithatok-e rá?

Géza értetlenül és gyanakodva hallgatta. Mit akar? Hová akar
kijutni? Mibe akarja őt belevonni? Miféle aggodalmai támadtak most
egyszerre, amikor napokig és hetekig derülten és gondtalanul
nevetve járt-kelt? De válaszolni kell neki.

– Igen, – mondta lesütött szemmel, nagyon lassan, – természetes,
hogy én rendelkezésére állok…

Az Ágnes arca kissé elborult. A Géza lassu szavaiban vonakodó
ellenségesség volt. Azért amit ő el akar érni, más eszközökkel kell
harcolnia. Virágzóan szép arcán az elszántság kőkemény maszkja
jelent meg.

– Köszönöm, – mondta nyugodtan. – Akkor megmondhatom, mi az, ami
legelsősorban és égető forrósággal foglalkoztat.

Géza feltekintett. Ágnes belenézett a szemébe és lassan és
nyugodtan mondta:

– Én bizonyos vagyok benne, hogy Zoltánt voltaképen én öltem
meg.

Géza megdermedve bámult rá. Az Ágnes aranybarna szeme egyenletes
tüzzel világitott bele az övébe és ő érezte, hogyan hajtja ismét
valamerre ennek a csodálatos szemnek a nyugtalanitó, taszitó
 tekintete. Hová? Mit akar vele? Mit
akar tőle? Miért mondja ezt? Mit érzett meg és mit talált ki abból,
ami az ő lelkét gyötri? Azt akarja, hogy az ép elméje egészen
elboruljon és a kétségbeesett őrület itt törjön ki rajta egy
reszketve üvöltő rohamban. Rettentő erőfeszitéssel kiszabaditotta
magát az Ágnes tekintetének a kinzó igézete alól és egy haragos
fejrázással elforditotta a szemét.

– Nézzen rám, Géza, – mondta Ágnes. – Most, igy mondom magának:
mindenre, ami nekem szent, esküszöm, hogy magamat tartom a Zoltán
gyilkosának.

Géza tehetetlen rémülettel bámult rá. A pillantása egyszerre
bizonytalanná lett; gyors képek változtak a tekintete előtt és
ebben a bizonytalan derengésben egyszerre fájni kezdett a feje.
Gyötrötten szoritotta a kezét a halántékára és halkan
feljajdult.

– Istenem, – mondta nyögve, – uristen, mért mond nekem ilyet! Én
ezt nem birom. Én vagy őrült vagyok már, vagy bele fogok ebbe
őrülni. Hiszen Zoltánt én öltem meg.

Nagy csend lett. Rappaport sápadtan és mozdulatlanul ült a
helyén. Ágnes lassan felkelt és odament Gézához. Géza dideregve
nézett fel rá. Most mit mondjon? Most mi jön? Most felbomló
idegrendszerének ezt a rettenetes titkát elárulta. Most mit kell
mondania? Ki leplezte le itt magát? Egy őrült-e, hogy őrült? Vagy
egy gyilkos, hogy gyilkos? De miért vagyok én a gyilkos, miért nem
te, aki szintén magadat vádolod, vagy magadat leleplezted? És van-e
még tiszta ész és egy józan gondolat ezen a beteg világon? Ágnes
rátette a vállára a kezét.

– Én nem birom tovább, – mondta Géza megrendülten. – Minden
összeroskad. Elég volt. 

Ágnes lehajolt hozzá.

– Mit akart ma este… milyen elhatározással küzködött… mivel jött
haza? – kérdezte gyöngéden.

Géza a fejére szoritotta a kezét, hogy megfékezze rettentő
fejfájását. Elvakuló szemmel nézett fel Ágnesre.

– Nem birom, – mondta panaszosan. – Végzek magammal.
Kiszabadulni… ebből a… börtönből…

Ágnes kiegyenesedett, égő szemmel bólintott egyet, azután néhány
lépést tett, elforditotta a fejét és mozdulatlanul megállott. Géza
halkan sóhajtva szoritotta a két kezébe a fejét. Rappaport
felindultan megszólalt:

– Géza, én hónapok óta hiába könyörgök neked… gyenge voltam és
gyáva voltam és engedtem, hogy elutasits… de te tudod, hogy én
jobban szeretlek, mint a testvéreimet… hidd el nekem, nem
gyógyulhatsz meg segitség nélkül… pedig gyógyulásra van szükséged…
engedd meg, hogy a segitségedre legyünk…

– Mivel? – Hogyan? – kérdezte Géza tompa és fájdalmas
ellenségességgel.

– Győzd le ezt a bosszuságot, amely benned ilyenkor mindig
feltámad. Hidd el, ez is babona, a tudatlanság és a
tudománytalanság babonája. Hiszen te is tudod, hogy az
ösztönéletünknek nem vagyunk urai… és a tudatunknak olyan titkai
vannak, amelyeket vagy soha meg nem ismerünk vagy csak másnak a
segitségével ismerhetünk meg. Én minden vagyok, csak nem konok
materialista. De azok a lelki folyamatok, amelyek az agykéreg
mechanizmusával összefüggnek, mégis csak megzavarodnak, ha ezt a
mechanizmust valami megzavarta.  Téged felkapott és
földhöz vágott egy gránát… hosszu öntudatlanság jött utána… gyötrő
fejfájásaid maradtak… funkcionális zavarok az agyműködésben és az
idegműködésben, amelyektől meg kell és meg lehet szabadulni.

– Hogyan?

– Hipnotikus szuggesztióval. Kérlek, ne hördülj fel megint erre
a szóra. Én elhoztam neked azokat a könyveket, amelyek ezzel
foglalkoznak… komoly tudósok, nagy orvosok komoly és nagyszerü
könyvei. Ha érdekel, megmutatom neked, hányan foglalkoznak vele –
Schrenck-Notzing, Wetterstrand, Forel, Freud, Ranschburg az egész
nagy nancy-i iskola – és milyen egyszerü és milyen csodálatos
gyógyitó eszköz. Ne gondolj kuruzslókra és ne gondolj sarlatánokra.
Minden épelméjü ember hipnotizálható. Csak az őrültek nem. Csak a
megbomlott, beteg agy feszit a szuggesztió elé olyan ellentállást,
amelyet nem lehet legyőzni. Ha te beleegyezel abba, hogy hipnotikus
szuggesztióval gyógyitsunk, az közvetett bizonyitéka lesz annak,
hogy az elméd nem beteg, csak funkcionális zavarok befolyásolják.
És épen ezért ne hidd azt, hogy a hipnózisban kegyelemre
kiszolgáltatod magadat valakinek. A szuggesztió egyszerüen egy
dinamikus változást akar előidézni az idegrendszeredben, de ezzel
csak segitségére siet az idegrendszerednek, amely maga is törekszik
erre, de hiába vergődik, mert önmagán nem tud segiteni. A
hipnotikus szuggesztió segitségére siet. De te ellenőrzöd. A te
akaratod kell hozzá, hogy az idegen akarat segitségedre tudjon
menni; és az öntudatod ellenőrzi. Nem adod fel az akaratodat, csak
engeded, hogy az idegen akarat társul szegődjön hozzá. Gondolj az
álomra. Az álom gyakran fantasztikus képekkel játszik, holott az
öntudatod ugyanakkor éberen  őrködik, és bár átéled az
álom eseményeit, mégis ezt mondod: hiszen ez csak álom, hiszen ezt
csak álmodom. Igy van a hipnotikus szuggesztióval is. Ha akarnád,
Géza, ha akarnád.

Mit? Nem… semmit se akarok… a fejem…

Ágnes ekkor ujra odalépett Gézához. Az arcán a kérlelhetlen
elhatározás kőmaszkja volt. Rátette a Géza vállára a kezét és közel
hajolt hozzá.

– Géza, – mondta halkan, – hallgasson rám. Én megigérem magának,
hogy meggyógyul. Megigérem, hogy minden olyan kérdésre, amelylyel
magát most gyötri, teljes és végleges választ kap. Megigérem, hogy
ha egészséges lesz és mindenben tisztán lát, akkor az akarata
teljes szabadságával – amennyire szabad emberi akaratról csak
beszélni lehet – dönt majd a sorsa felett. Kezességül az életemet
kötöm le, mert ha mindez nem igy történik, akkor én meghalok.
Feleljen hát nekem, akar-e meggyógyulni? Akar-e tisztán látni?
Akar-e szabad akarattal a maga sorsa és az én sorsom felett
határozni?

– Akarok, – felelte Géza kimerülten.

– Akkor semmi egyebet nem kérek, csak bizalmat. Azt, hogy
egyelőre nekem engedelmeskedjék. Nem tart sokáig… egy-két nap az
egész. Fog nekem engedelmeskedni?

– Fogok.

Ágnes egy-két lépést tett hátrafelé. Üde arca merev volt az
akarattól és kemény az elhatározástól.

– Nézzen rám, – mondta csengő hangon. Most el fog aludni. – A
pillái megnehezednek. – Most még ide néz… a kezemre…

A balkezét magasra emelte és a hüvelykujját és a mutatóujját
széttárta. Géza halálosan elfáradva,  bágyadtan nézett a
magasra emelt kéz két fehér ujjára.

– De a pillái egyre nehezebbek lesznek. – A tagjaiban az álom
melegségét érzi. – A pillái… lassan… lecsukódnak…

Kezét a kifeszitett két ujjával lassan mozgatta lefelé, végül
leeresztette. A Géza tekintete engedelmesen követte a kéz
mozgását.

– Egészen lecsukódtak. Most alszik. Az alvása egyre mélyebb
lesz. Jól esik aludnia. A szemét nem tudja többé kinyitni.

A Géza arca megvonaglott és a szeme héjja megrebbent.

– Nem tudja kinyitni, – mondta Ágnes határozottan. – Nem is
kell, hogy tudja. Mélyen alszik, mert igy jut el az egészséghez és
a megnyugváshoz.

A Géza arca merev volt és mozdulatlan. Ágnes várt néhány
másodpercig, azután odalépett hozzá és az alsó karját felemelte. A
felső karja tovább is a karosszék párkányán hevert.

– A karját most, – mondta, – nem tudja többé lehajtani.

A Géza alsó karja megrezzent. Le akarta hajtani a karját. Ágnes
egy ujját elébe tette és nem engedte.

– Nem tudja lehajtani, – mondta nyugodtan. – Nem is tudhatja,
mert mélyen alszik és mert én nem akarom. Mélyen alszik… és a
karját… nem tudja többé… lehajtani.

Az ujját most óvatosan elvette. Géza nagy erőfeszitéseket tett,
hogy a karját lehajtsa, de a karja mozdulatlanul és mereven állott
a levegőben.

– Ne erőlködjék, – mondta Ágnes. – Ugyis hiába. Ugy-e, nem
tudja?

– Nem, – felelte Géza. 

– Jó. Most fektesse vissza a karját a karosszék párkányára.

Géza merev arccal aludt és felszabadult karját lefektette a
karosszék párkányára.

– Azért fog nekem mindenben engedelmeskedni, – mondta Ágnes, –
mert ez az engedelmesség hozza meg magának a gyógyulást és a
megnyugvást és mert maga is óhajt nekem engedelmeskedni.
Tulajdonképen öröm magának, hogy nekem engedelmeskedhetik. Igaz
ez?

– Igaz, – mondta Géza.

– Most felelni fog a kérdéseimre, – mondta Ágnes. – Ma este
elhatározta, hogy öngyilkosságot követ el. Igen?

– Igen.

– Azért mert nem tudta megérteni az elmult hetek eseményeit?

– Azért.

– Gondoljon vissza most ezekre az eseményekre…

A Géza arca egyszerre eltorzult. A vonásait mintha egy sulyos
görcs rázta volna meg. A szája kinyilt, mintha kiáltani akarna. Az
egész teste vonaglani kezdett. Ágnes megrettenve nézett rá, de egy
pillanat alatt megértette, hogy hibát követett el. Korán nyult
hozzá egy lélek legfájóbb pontjához. Ez a lélek még nincs eléggé
hatalmában. Rákiáltott Gézára.

– De csak egyetlen másodpercig. Most ne gondoljon rájuk többé.
Nem akarom, hogy ezekre a dolgokra gondoljon. Nyugodjék meg.
Pihenjen meg. Aludjék mélyen. Jól érzi magát. Semmire se gondol.
Semmit se hall… csak ha én szólok magához.

A Géza arca kisimult. A vonásai megnyugodtak. 
Csendesen és mélyen aludt. Ágnes hátralépett egy kissé és leült. Az
ölében összekulcsolta a kezét és győzelmes, fájdalmas boldogsággal
nézett Gézára. Hagyta aludni. Egyszer odafordult Rappaporthoz.
Rappaport ragyogó és meghatott elragadtatással intett neki és meg
akart mozdulni. Ágnes az ajkára tette a kezét és hallgatást
parancsolt. Rappaport mozdulatlanul ült a helyén. Ágnes
visszafordult Gézához és meghatottan és elgondolkozva nézte.

Egy hosszu, csendes negyedóra telt el. Azután még öt perc és
ismét öt perc. Ágnes ekkor felállott.

– Figyeljen rám Géza, – mondta nyugodtan. – Figyel?

– Igen.

– Most mindenekelőtt el fogjuk tüntetni a fejfájásait.

Odament hozzá és erős fehér kezével néhányszor végigsimitotta a
Géza homlokát.

– A fejfájásai teljesen el fognak mulni. Ha innen majd felmegy
lefeküdni, gyorsan elalszik és egészségesen, nyugodtan alszik
reggelig. Mihelyt én most felébresztem, jól fogja magát érezni,
mert abból, amit itt álmában beszéltem magával, arra fog emlékezni,
hogy megnyugvást és gyógyulást igértem. Holnap nyugodt napja lesz.
Velem tölti az egész napot és azért érzi majd jól magát, mert
teljes megnyugvást érez a jövőre nézve. Azt, ami eddig
nyugtalanitotta, nem fogja egyelőre érteni, de pontosan és biztosan
tudja, hogy nehány nap mulva teljes magyarázatot kap. Ezért
nyugodtan és derülten tölti el a napot és örömmel fog arra
gondolni, hogy estére megint elaltatom. Igy lesz?

– Igy.

– Ha most felébresztem, kellemes, egészséges, fáradtságot érez,
semmi mást. Értette? 

– Igen.

– És holnap is jól fogja magát érezni és örül majd az estének.
És most ha felébresztem, akkor… öt perc mulva… amikor a barokk-óra
mutatója ott a sarokban eléri a negyed négyet… akkor ezt fogja
nekem mondani: „Kedves Ágnes, nagyon jól érzem magamat.“
Megértette?

– Igen.

– Tehát pont negyed négykor ezt mondja nekem: „Kedves Ágnes,
nagyon jól érzem magam“ És ezzel mára befejeztük. Fel fogom
ébreszteni.

Várt egy másodpercig.

– Számoljon magában hatig és a hatnál ébredjen fel.

A Géza ajka megmozdult. Rappaport izgatottan vele számolt.
Amikor a hathoz eljutott, Géza felnyitotta a szemét. Megnézte
Ágnest, azután megnézte Rappaportot és zavartan törülgette a
szemét.

– Azt hiszem, – mondta zavart mosollyal – hogy aludtam egy
kicsit. Ah, persze, hiszen Ágnes elaltatott. Furcsa, hogy sikerült.
Sohse hittem, hogy ez velem, rajtam sikerülhet. Sokáig aludtam?

– Nem sokáig, – mondta Ágnes mosolyogva. – Valamivel tovább egy
félóránál.

– Igen, – mondta Géza, – csakugyan. Mindjárt negyed négy. Ilyen
hosszu virrasztásra már rég nem emlékszem.

Régebbi virrasztásaikról beszélgettek. A barokk-óra nagymutatója
a hármas szám felé közeledett. Géza ránézett az órára, nyugtalan
lett, felállott és járkálni kezdett. A mutató közvetlenül a hármas
előtt volt. Géza hirtelen megfordult.

– Nekem voltaképen… nagyon szépen meg kell… ezt az egészet
köszönnöm. Tudniillik… én…

Megállt egy másodpercre, azután folytatta: 

– Kedves Ágnes, nagyon jól érzem magamat… a fejfájásom teljesen
elmult és azt hiszem, ez csakugyan nagyon hasznos dolog… és utána
kitünően alhatik az ember.

Ágnes összeszoritotta a fogát, hogy a felindultságát és a
meghatottságát elrejtse.

– Én is azt hiszem, – mondta – hogy ez hasznos lesz magának. És
most már késő van… és legjobb lesz lefeküdni.

Felmentek a második emeletre. Itt Rappaportnak ki volt nyitva az
egyik vendégszoba. Rappaport azonban behurcolkodott Gézához. Ágnes
megvárta, amig elkészülnek, azután elbucsuzott tőlük. Géza
lefeküdt. Pár percig beszélgetett még Rappaporttal, azután mélyen
elaludt.


XVI.



Másnap frissen és pihenten ébredt Géza és a délelőttöt csendes
olvasgatással töltötte el. Déltájban visszajött Rappaport és
beszámolt Kovács Janiról és a családjáról. Holnap utaznak a
Tátrába. Géza nagyon örült ennek a közlésnek. Ebéd után kimentek a
budai hegyekbe, elvitték Mariannet és Gyurit, és velük tartott
Noszlopy kapitány is. Kint sétáltak egy kicsit, azután Géza
megelégelte a sétát. Egy tisztáson voltak, ahonnan le lehetett
látni a völgyre, a völgyön tul a városra és a másik oldalon a
hegyekre. Géza végigfeküdt a füvön és kérte a többieket, jöjjenek
majd vissza érte. Marianne, aki eleinte szomoru volt, most
felvidámultabban tovább akart sétálni; vele tartott Rappaport és
Gyuri, és lelkes örömmel állt a társaság élére Noszlopy kapitány,
aki mindenképen meg akarta őket  uzsonnáztatni a hegy
tulsó oldalán lévő vendéglőben. Amióta pénze volt, azóta esténként
szinházba járt nagy borravalókat osztogatott és epedve vágyódott
rá, hogy másokat vendégül lásson.

Ágnes Gézával maradt. Az otthagyott köpönyegeket összerakta a
fübe és leült. A lába előtt feküdt Géza és kinyujtózkodva nézett le
a völgybe. Sokáig hallgattak. A közelgő nyár nehéz, meleg, édes
levegője vette őket körül.

Géza végre megszólalt. Nem nézett fel; lefelé tekintett a
fübe.

– Mondja, Ágnes, foglalkozott maga valaha ezekkel a
dolgokkal?

Ágnes habozott egy másodpercig.

– Nem. Soha, – felelte azután őszintén.

– Ugy. Csak most. És most, – miért?

– Azért, mert Rappaport… ugy két héttel ezelőtt elmondta a maga…
fejfájásainak a történetét… és be kellett látnom, hogy itt csak…
hipnotikus szuggesztióval lehet eredményesen… beavatkozni.

– Ugy. És bizonyosra vette, hogy maga alkalmas rá, hogy engem
szugeráljon… vagy hogy én vagyok rá különösen alkalmas?…

– Mindakettőt bizonyosra vettem.

– Ugy. Hm. Furcsa… hogy nincs bennem semmiféle lázadás ez ellen
a beavatkozás ellen a legbelső lelki életembe… ellenkezőleg: valami
megnyugvást érzek azért, hogy a szabadságom egy részét feladtam.
Ugy érzem magamat, mint aki valami nagy elhatározást elhalasztott
és most élvezi azt a csendet, amelyhez az elhalasztás juttatta. –
Mondja, mi voltaképen a hipnozis és a szuggesztió? Mit tudnak róla?
Min alapszik? Mi a lényege?

Ágnes, aki eddig feszült és aggodalmas figyelemmel 
hallgatta Gézát, most felszabadult mozdulatot tett. Örült, hogy
semmi baj nincs és hogy a beszélgetés megint elméleti térre fordult
át.

– A lényegéről voltaképen nagyon keveset tudunk, amint hogy
lelkünknek vagy agyunknak egész mechanizmusáról egyelőre több a
feltevésünk, mint a pozitiv tudásunk. Ha egy tudós szerző azt
mondja, hogy a szuggesztió lelkünk dinamikájába való beavatkozás,
amely képzeleteket disszociál és asszociál, idegpályákat gátol és
viszont idegpályákat megnyit, a tudat alatt lévő képzeteket a
tudatba segiti, ezzel csak leirta azt, amit mások más szavakkal
irhatnak le, de a lényeg megértéséhez nem juttatott közelebb. A
fontos ez: majdnem minden épelméjü ember szuggerálható. De neki is
akarnia kell. Kivánnia kell. Éreznie kell, hogy jó és hasznos neki.
Igy egyelőre lemondhatunk annak a titoknak a megmagyarázásáról,
hogyan tud az egyébként tehetetlen nagy-agy a szuggesztió
segitségével egyszerre testi életünk bizonyos funkciói felett is
uralomra vergődni.

Géza mosolygott.

– Maga a sebész őszinte lenézését érzi az egész pszichológia
iránt.

– Mert a pszichológia alig is nevezhető tudománynak. Kombinálás.
Elmélkedés. A dolgoknak uj neveket adnak: ez benne a haladás. A
valóság egyelőre annyi, hogy ha a Broca-féle agytekervényt valami
ütés szétroncsolja, akkor nem tudunk beszélni. Ha a szürke agykéreg
akármelyik része megbetegszik, akkor elveszitjük a lelkünk egy
darabját. És a beteg nagyagy beteg lelket jelent; és tönkrement
nagyagy azt jelenti, hogy nincs többé lelkünk.

– Hm. Maga ilyen rideg materialista? 

Ágnes kissé meghökkent.

– Nem, – mondta egy kis megzavarodottsággal – nem mondom, hogy a
nagyagy: a lélek. Csak azt mondom: nagyagy nélkül nincs lelkünk. Se
magunk számára, se más emberek számára.

Géza a hátára fordult és nézett fel a tompa kékségü nyári
égbe.

– Ha telefonon beszélek magával, – mondta csendesen – és a
drótot egyszerre elvágják, azt fogja akkor maga mondani, hogy nekem
nincs többé hangom, nincs többé lelkem? – hogy én nem vagyok
többé?… Nem mondja. A mechanizmus romlott el. De a szó, a gondolat,
a lélek ott van azért tovább is valahol a hitvány anyagon tul és
élő életet él. – Ki tudja, mi az, ami bennünk hangot keres és
megszólal és aminek az agy csak hitvány eszköze? Honnan jön? Mi a
célja? Hová küld bennünket?

Nézett fel a tompa kékségü égbe és orrát, szemét, száját
egyszerre egy édesen káprázó lebegés töltötte el. A virágos
lehelletü fü és a völgy és a lány, aki mellette ült és a
beláthatatlan ég összeolvadt valami remegő egységgé, valami felsőbb
valósággá, amely után csak a karját kell kinyujtania, hogy beléje
ölelhesse magát. Forró jóérzés melegitette át az egész testét, egy
olyan halk mámor, amely minden vércseppet boldog örömre gyujt. Ugy
érezte, hogy most mindjárt megért minden titkot; beszijja az egész
lét értelmét egyetlen mámoros lehellettel. De nem mert megmozdulni.
Félt, hogy a megmozdulással ezt a csendes boldogságot is
elriasztja, amelylyel most az élet nagy titkának az előtornácába
álmodta be magát. Hosszan és extatikusan mosolygott fel az égre,
azután lassan behunyta a szemét. Ágnes visszafojtott lélekzettel,
elfogódottan figyelte, azután megborzongva hajolt 
közelebb hozzá. Ő is megérezte ezeknek a perceknek a titoknyitó
varázsát. Sokáig hallgattak. Az egyik félóra eltelt a másik után;
végre visszajöttek a többiek és erre ők is józanul felálltak.

Este, amikor a hallban egyedül maradtak, előbb hosszu hallgatás
támadt, azután Ágnes tartózkodó mosolygással ránézett Gézára. Géza
egy fejbólintással válaszolt. Ágnes felállott és néhány másodpercig
az elszánt akarattól kőkemény arccal nézett a Géza szemébe. Azután
felemelte a bal kezét a két kitárt ujjal. Géza nehéz pillával
követte a felemelt kezet. Ágnes lassan leeresztette a kezét. A Géza
pillái lecsukódtak. Aludt. Eddig egy szó se hangzott el közöttük.
Rappaport, aki felindultan félrevonult és remegő izgalommal
várakozott, elragadtatva fordult Ágneshez. Ágnes egy
szempillantással csendre intette. Gézához fordult.

– Nem tud mozdulni, – mondta csengő hangon. Nem érez semmit. Nem
hall semmit, csak az én hangomat. Jól érzi magát. Aludjék
mélyen.

Leült és néhány másodpercig szótlanul és elgondolkozva nézte
Gézát. Azután felállt és megszólalt:

– Figyeljen ide. Hallja, amit mondok?

– Hallom.

– Gondoljon most az elmult hetek eseményeire.

A Géza arca egy másodpercig nyugodt maradt, azután hirtelen
eltorzult. Görcsös rángatózás futott végig a vonásain, azután a
testén is. Ágnes ijedten és magára boszankodva csóválta meg a fejét
és rákiáltott:

– Elég volt. Ne gondoljon többé semmire. Arra gondoljon, amit én
majd kérdezek. Rám figyeljen. Aludjék mélyen és nyugodtan.


A Géza nyugalma lassan visszatért; az arca kisimult és a teste
megpihent; ujra mélyen és nyugodtan aludt. Ágnes habozva nézett rá.
Nem tudta, hogyan kezdjen neki, hogy ennek a kezébe adott léleknek
a sebéhez végre gyógyitó kézzel nyuljon hozzá. Gondolkozott, azután
elhatározta, hogy az egyenes kérdezést ma is elhalasztja. Mást
kérdez.

– Emlékszik-e arra a tiz napra, amelyet ezerkilencszáztizennégy
decemberében itt töltött?

– Emlékszem.

– Az első héten mi nagyon megbarátkoztunk. Azután – a hetedik
napon lehetett – maga váratlanul elhidegedett tőlem. Meg tudja
mondani, miért?

– Meg.

– Miért?

– Zoltán előtte való nap este hozzám csatlakozott. Magáról
beszélgettünk és Zoltán ezt mondta: „Szép lány. Felvilágosodott
lány. Ha sietsz, még ez alatt a szabadságidőd alatt eredményt
érhetsz el nála.“

Ágnes a szájába harapott, hogy nyugodt maradjon.

– Amikor azután megint hazajött, emlékszik-e rá, hogy mégis…
megint kezdtünk összebarátkozni, de a barátságnak egyszerre vége
lett. Emlékszik-e rá, miért?

– Igen.

– Mondja meg.

– Maga akkor nagy lelkesedéssel beszélt Lonkay professzorról,
aki mellett dolgozott. És egy este Zoltán ezt mondta: „Ez a Lonkay
valóságos háremet tart. Ha nagyon érzékeny volnék a Molitor név
hirére, nem érintene kellemesen, hogy a Molitor névnek egy viselője
a Lonkay… asszisztense lett.“

– Ugy? – mondta Ágnes. – De a barátságunk 
felbomlásának ez csak az egyik oka volt. A másik oka az volt, hogy
Zoltán én nekem arra tett célzást, hogy maga azért rosszkedvü,
mert… sulyos betegségre tett szert Orosz-Lengyelországban.

– Ez nem volt igaz.

– Semmi sem volt igaz, amit mondott. Soha nem rágalmazott
egyenesen, csak célzásokat tett. Amikor együtt voltunk, olyan
beszélgetéseket kezdett, amelyekről tudta, hogy bennünket
összeveszitenek. Emlékezzék rá: amikor egysze majdnem megint
összebarátkoztunk, váratlanul a nő szabadságáról kezdett
beszélgetést. Tudta, hogy magának itt egészen más az álláspontja,
mint az enyém és tudta, hogy én milyen ostobán érzékeny vagyok
ebben a tekintetben. A vita során haragomban el is jutottam ahhoz
az együgyü kijelentéshez, hogy egy kokott és egy urilány között
nincs semmiféle erkölcsi különbség. Mosolyogva és rendszeresen
dolgozott azon, hogy elidegenitsen bennünket egymástól. De azon is,
hogy az öreg Árpádot elidegenitse magától. Az öreg Árpád amugy is
hajlott a nagy hősiességre… mindig, mielőtt maga hazajött volna,
Zoltán néhány csendes célzást tett rá, hogy most bizonyosan valami
különös hőstettel jön haza… és a Molitor-család harci hirneve
megint felragyog… most bizonyosan be van már adva a Mária
Terézia-rendre, amiről az öreg mindig ábrándozott. Erre, amikor
maga hazajött és csak a két signum laudist hozta haza és az
érdemkeresztet, az öreg csalódást és haragot érzett. De ezt is
Zoltán szitotta fel. És Czáránnét Zoltán tette tönkre. És Mariannet
ő akarta megrontani. És engem… ő tudott mégis megtéveszteni. És az
öreg Árpádot mégis ő ölte meg, – nyugodtan, higgadtan, mosolyogva,
semmi másért,  csak a vagyonáért, amely ki akart
siklani a kezéből. Hiszi azt, hogy mindezért megérdemelte a
halált?

Gézának vonaglani kezdett az arca.

– Hiszem, – lehelte alig hallhatóan.

– Megérdemelte, – szólt indulatosan Ágnes. – Emlékszik még rá,
hogy az öreg Árpád halála után azt mondtam magának, hogy én pedig
Zoltánt halálra itéltem?

– Emlékszem.

– Majd meg fogja érteni még, hogy… akármi történt is… voltaképen
csak az a halálos itélet hajtódott végre rajta, amelyet én mondtam
ki.

A Géza arca görcsösen kezdett vonaglani. Ágnes egyszerre
összeszedte magát.

– Elég volt, – mondta. – Ne gondoljon rá többet. Ha felébred,
mindezt el fogja felejteni. A fejfájásai nem szabad, hogy
visszatérjenek.

Odalépett hozzá és néhányszor végighuzta a kezét a homlokán.

– Jól kell magát éreznie. Ma is és holnap is. Tudnia kell, hogy
teljesen meggyógyul és néhány nap mulva teljesen megnyugszik. Addig
érezze jól magát. Bizzék bennem. És szeressen engem.

Az utolsó mondat váratlan melegséggel, meglepő gyengeséggel,
könyörgő hangon lebbent el az ajkáról. Maga se akarta mondani; a
hang is, amelyen mondta, egészen más volt, mint az a csengő,
parancsoló hang, amelyen egyébként beszélt. Rappaport csendes
grimásszal nézett fel rá. Ágnes megzavarodott egy másodpercre, de
azután nyugodtan folytatta:

– Innen féltizenkettőkor felmegy, lefekszik és jól alszik
reggelig. Holnap örömmel várja megint az esti együttlétünket.
Egyébként semmire se emlékszik  abból, amit itt
beszéltünk. Most számoljon hatig és fel fog ébredni.

Géza felébredt, nyugodtan beszélgetett féltizenkettőig és akkor
lefeküdt. Ágnes próbaképen tartóztatta, de nem lehetett
visszatartani. Másnap este tiz óra után megint egyedül maradtak a
hallban.

Géza három másodperc alatt aludt. Ágnes beszélni kezdett hozzá,
de mihelyt az elmult hetek eseményei kerültek szóba, – különösen
Zoltán halála – Gézát sulyos nyugtalanság rohanta meg és az arcán
és a testén fájdalmas, hiszterikus görcs rohant végig. Ágnes sietve
ráparancsolt, hogy ne gondoljon többé ezekre a dolgokra és
töprengve mérlegelte, mit kérdezzen tőle. Végre elszánta magát.

– Mikor maga ezerkilencszáztizennégy decemberében hazajött,
akkor… már az első napon… egy asszonynál tett látogatást. Emlékszik
erre?

– Emlékszem.

– Ezzel az asszonnyal… magát… ehhez az asszonyhoz közeli viszony
füzte. Igaz?

A Géza arca kissé elborult. Alvó, lehunyt szeme megremegett.
Ágnes közbelépett.

– A fontos csak az, hogy arra feleljen, amit majd ezután
kérdezek. Maga ezzel az asszonnyal pár nap mulva szakitott.
Miért?

– Azért, mert lehetetlennek éreztem egy ilyen… összeköttetés
fenntartását, amikor már… másba voltam szerelmes.

Az Ágnes arcán megindult komolyság volt.

– Gondolkozzék jól: már akkor szerelmes volt?

– Igen.

– És azóta… nem mult el ez az érzés? 

– Nem.

– Bizonyos ebben?

– Bizonyos vagyok.

– De ezt nem akarta magának soha bevallani. Miért?

Géza vonakodva felelte:

– Mert szégyenletesnek éreztem… ezt a lelki odaláncoltságot egy
olyan nőhöz… aki gunyolódik rajtam és… aki…

– És aki?

Géza elhallgatott. Ágnes hangosan mondta:

– Folytassa. Ne hallgasson el semmit. Mindent mondjon meg
őszintén. Fontos, hogy teljesen őszinte legyen. Tehát: és aki
–?

– És aki erkölcsi tekintetben nem méltó rá, hogy az ember
szeresse.

Ágnes elsápadt. Tehetetlen, ijedt pillantást vetett Rappaportra.
Rappaport felhuzott szemöldökkel intette neki vissza, hogy a
beszélgetés egész vezetését hibásnak tartja. Ágnes azonban
összeszedte magát.

– Ezért tehát önmaga előtt is letagadta? – kérdezte Gézától.

– Igen.

– De ez nem sikerült mindig?

– Nem.

– Maga negyedfél évig nem nézett más nőre. Ezért?

– Azt hiszem… ezért. Nem birtam…

– Voltak azonban órák, amikor pontosan tudta és világosan
érezte, hogy egy nőt szeret.

– Igen.

– Mikor? Mikor voltak ilyen korszakok?

A Géza arca vonaglani kezdett:

– Néha éjjel, – felelte nehezen, – akkor 
felkeltem… és elhatároztam… hogy mindenen átgázolok… és ölni
fogok…

Ágnes gyorsan ránézett Rappaportra. Rappaport megrendülten
intett neki. A Géza arca azonban eltorzult és a testét kinzó görcs
rohanta meg.

– Elég, – mondta Ágnes, – Ne gondoljon rá többé. Feleljen erre a
kérdésre: miért nem közeledett én hozzám mégis? Miért nem akarta az
akaratát rám kényszeriteni? A gondolkozásomat átalakitani? Engem
magának megnyerni?

– Féltem a felsőbbséges nevetésétől. Mindig ott volt maga
mellett Zoltán. Vele mindig egyetértett. És azt gondoltam: magának
kellene közelednie.

– Nem, – mondta Ágnes hevesen. – A férfinak kell bátrabbnak
lennie, erősebb akaratunak, kezdeményezőnek. Engem mindig
megsértett és megsebzett a maga visszahuzódása. Vártam rá, hogy
közeledik hozzám és azért csufolódtam, mert hiába vártam. Pedig én
szerettem magát.

A hangja egyszerre megint átalakult. Puha könyörgéssé lett.

– És ne higyje azt, – mondta reszkető szájjal, – hogy én
méltatlan vagyok. Higyje el, hogy én jó vagyok és hű vagyok. –
Szeressen engem.

Rappaport fanyar grimászt vágott, amikor az Ágnes hangja megint
átbillent a lágy könyörgésbe és félrehajtott, fogfájós arccal
hallgatta az Ágnes szavait. Most egyszerre megmozdult, felállott és
ijedt mozdulattal mutatott rá Gézára. A Géza lehunyt szempillái
nagy erőfeszitéssel igyekeztek felnyilni és két keze megmozdult.
Ágnes egy rándulással összeszedte magát.

– Aludjék. – mondta Gézának csengő hangon. – Minderről pár nap
mulva éber állapotban is beszélek majd magával. Egyelőre ennyi elég
volt.  Ez is szükséges ahhoz, hogy teljesen
egészséges legyen. Aludjék mélyen.

Géza mozdulatlan arccal aludt. Ágnes kimerült, fájdalmas arccal
ült le egy székre, néhány percig pihent, azután felállott,
megparancsolta Gézának, hogy holnap is érezze jól magát és hogy
bizzék a jövőben, azután felébresztette. A következő napokban
minden éjjel ujra egyedül maradtak hárman és halk, szorongó örömmel
vártak rá, hogy Ágnes végre felálljon és Géza az Ágnes egyetlen
mozdulatára elaludjék. Az éjszakai csendességben ilyenkor az az
érzésük volt, hogy különös, sötét hatalmakkal játszanak, bóditó
magiát üznek, amely a boldog tudáshoz viszi el őket. Az egyik nap
eltelt azonban a másik után és voltaképen még mindig nem jutottak
előre. Mihelyt a Zoltán haláláról volt szó, Gézát kinos görcsök
rázták meg az egész szervezete fájdalmas tiltakozásba tört ki ennek
a titoknak a kibontása ellen. Ágnest és Rappaportot különösen az
ijesztette meg, hogy a szuggesztió ereje csökkenést mutatott. Géza
nem aludt már elég mélyen; álmában többször kisérletet tett rá,
hogy felébredjen és napközben sötét és rossz órák jöttek rá.
Egyszer ezt kérdezte Ágnestől:

– Mondja, Ágnes, van arra az orvosi irodalomban példa, hogy nő
hipnotizált volna valakit?

Ágnes meghökkenve felelte:

– Nem… tudtommal nincs.

– Se nőt, se férfit?

– Se nőt, se férfit.

– Azt hiszem, – mondta Géza, – ennek megvan a maga mély
fiziológiai oka. Különös esetekben… nagyon szuggesztibilis
férfinál… nagyon speciális körülmények között… rövid időre
 ez sikerülhet. Állandó hatása azonban
női akaratnak egy idegen pszichére nem lehet, mert…

Elgondolkozva nézett maga elé, ideges mozdulattal emelte a
homlokához a kezét, mintha egy közeledő fejfájást akarna
elriasztani, azután elhallgatott. Ágnes rémülten keresett
szavakat.

– Minden szuggesztiv beavatkozásnak, – mondta – megvannak a maga
határai. A szuggesztió nem tehet egyebet, mint hogy a szervezetben
vagy mondjuk igy: a lelki életben amugy is működő folyamatokat
támogat és erősit. De egy bizonyos: az, akit szuggerálnak,
semmiképen sincs kiszolgáltatva annak, aki szuggerálja. Ez a
hatalom nagyon korlátolt. Amit én magának álmában szuggerálok, az
például egyszerre tudatossá válhatik. Ugyszólván csak egy lelki zár
kinyitásáról van szó. Ezt a zárat én pár nap mulva ki is fogom
nyitni. Hiszen épen ez lesz a teljes gyógyulás és a teljes
megnyugvás. Addig türelemmel várnia kell. Olyan nehéz a várakozás?
Olyan nehéz az, hogy az akarata egy részét, a lelkének egy
szegletét nekem átadta? Olyan rossz nekem engedelmeskedni?

Leült melléje, megfogta a kezét és bágyadt, könyörgő
mosolygással nézett a szemébe. Géza elfulladva hallgatta és egy
nehéz bódulat füszeres illatát érezte.

– És az orvosi irodalom, – mondta Ágnes, – csak azért nem tud
nőkről, akik a szuggesztió terapiáját alkalmazták, mert csak pár
esztendeje vannak női orvosok. De a történelemben egész csomó nő
szerepel, akinek a sikereit semmi más nem magyarázza meg, csak a
szuggesztiv hatás.

– Például?

– Például Jeanne d’Arc.

– Jeanne d’Arc hiszterika volt. 

– A hisztéria a legcsodálatosabb és a legrejtelmesebb dolgok
egyike. A hisztéria édes testvére a hipnotikus szuggesztiónak: mind
a kettő lelki inditékokkal ér el testi hatásokat. Amikor egy
rajongó apáca testén egyszerre megjelenik a Krisztus sebeinek a
stigmája, maga hajlandó ezt egy felsőséges kézlegyintéssel
elintézni és azt hinni, hogy mindent megmagyarázott, ha kimondta
ezt a semmit meg nem mondó szót, hogy hisztéria?

– Nem, – felelte Géza felüdült örömmel. – Én azt meginditó és
elragadó csodának tartom. De látja: maga most olyan okosan beszél,
mintha nem is volna orvos. Az orvosok gyötrelmesen korlátoltak.

– Nem mind, – felelte Ágnes mosolyogva.

– Sokan.

– Sokan, igen.

Erről a kérdésről sokáig és jókedvüen beszélgettek. Géza
megnyugodott és derült, csendes jókedvben várta az estét. Ágnes
azonban Rappaporttal aggódva és kinos fejtöréssel tanácskozott
azon, mit kellene tenniök, hogy az eddigi eredményeket a kezükből
kisiklani ne engedjék és hogy a Géza gyógyulását teljessé tegyék.
Ujra meg ujra átnézték azokat a könyveket, amelyeket összehordtak.
Megállapitották, hogy abban semmi különös és semmi meglepő nincs,
hogy a hipnotikus álomban alvó heves – hiszterikus-görcsökkel
reagál az olyan kérdésekre, amelyek a lelki életének fájdalmas
titkait érintik, de azt is megállapitották, hogy ilyenkor egyéni
leleményességre és külön elmésségü metódusra van szükség, hogy
ehhez a fájdalmas ponthoz mégis hozzá lehessen nyulni. Mi legyen ez
a metódus? Nem tudtak benne megegyezni. Rappaport végre halkan igy
szólt:

– Mi volna Ágnes… ha maga azt szuggerálná 
Gézának, hogy forduljon máshoz… egy tapasztalt orvosprofesszorhoz
például?…

Ágnes meghökkenve nézett Rappaportra, azután hevesen
felelte:

– Nem. Hogy a nagy titkához más nyuljon hozzá? Nem. Hiszen arra
még lázasabban reagálna… az mindent felboritana… sohase is
sikerülne. Hogy jut ez eszébe, Rapp?

Rappaport lesütötte a szemét.

– Tartok tőle Ágnes, – mondta halkan – hogy a maga szuggesztiói
azért kezdik a hatásos voltukat elvesziteni, mert… maga…
akaratlanul is… átsiklik a… könyörgő, szerelmes ember hangjába…

Ágnes ránézett. Rappaport fanyar grimászt vágott.

– Kedves Rapp, – mondta Ágnes meghatottan, – bocsásson meg… nagy
izléstelenség… maga előtt…

– Nem. Nem azért – mondta tiltakozva Rappaport.

– Én magát el is fogom küldeni.

– Nem, nem, – kiáltotta kétségbeesetten tiltakozva
Rappaport.

Ágnes elnevette magát.

– No, ne tiltakozzék ilyen kétségbeesetten – mondta. – A
hipnózisnak mégis csak más kriminalisztikus jelentősége van, ha
férfi a szuggerált és nő a szuggeráló, mintha megforditva lenne. –
Hiszen tudja: azután ugyis maga van soron. A morfium ellen az egész
nagy irodalom tanusága szerint nincs is más eszköz, csak a
szuggesztió.

Rappaport bágyadt kézmozdulattal és reménytelenül intett. Ágnes
elkomolyodott.

– De most mit tegyünk? Most mihez fogjunk? 

Sápadtan töprengve járt-kelt egész nap. A vacsora alatt nagy
erőfeszitéseket tett, hogy nyugodtnak lássék. Vacsora után mindig
ujra visszaesett a kinzott töprengésbe. Géza néha nyugtalanul
nézett rá. Ágnes elfogott egy ilyen nyugtalan pillantást.
Felállott, járkált egy kicsit és rettentő erőfeszitéssel lerázta
magáról az aggodalmait. Az arca nyugodt volt, ünnepies és tiszta,
és néha ráereszkedett a kérlelhetetlen akarat kőmaszkja. Néha
odament Gézához és rátette a vállára a kezét. Géza megdidergett, de
az Ágnes szavaira azután megnyugodott és lecsillapodott. Tiz óra
után egyedül maradtak. Nagy csend volt. Ólmos, nehéz várakozás
függött felettük; a lélegzetüket visszafojtották, ugy hallgatóztak
a halkan percegő időre. Ágnes végre felállott. Megkövült
elszántságu arccal ránézett Gézára. Géza révedezve bólintott igent.
Ágnes felemelte a kezét. Karcsu és izmos testén meghuzódott minden
izom, egész lénye egyetlen feszült elhatározás és nekikészülés
volt. A kezét szótlanul leeresztette és Géza már aludt.

– Aludjék! Mélyen, – mondta Ágnes. – Semmit se érez. Semmit se
hall. Csak az én hangomat. Aludjék.

Hosszu percekig mozdulatlanul várt, azután csengő hangon
megszólalt.

– Figyeljen ide. A maga betegsége ugy kezdődött, hogy egy nehéz
gránát robbanása magát felemelte, földhöz sujtotta és eltemette.
Emlékszik erre?

– Emlékszem.

– Mit érzett akkor, amikor ez történt?

– Utána semmit. Előtte azt, amit minden katona.

– Mi az? 

– Azt az epedést, bárcsak érne már véget a becstelen pergőtüz és
jönne a gyalogsági roham.

– A saját érzéseire nem emlékszik?

Géza arca megvonaglott.

– Emlékezzék vissza, – mondta Ágnes csengő, parancsoló hangon. –
Pontosan mondjon el mindent.

A Géza vonagló arca lassan átalakult. A gyötrött figyelem
vonásai jelentek meg rajta, egy kinzott várakozásé és haragos
elszántságé. Az ajka szétnyilt; a fogait összeszoritotta.

– Szomjas voltam, – mondta rekedten. – És ki kellett jönnöm a
kavernából. Meg kellett néznem, hogy jönnek-e már. Fuldokoltam
attól a vágytól, hogy jöjjenek már és boszulhassam meg rajtuk ezt a
kinzást. Előre hallottam a katonák ujongó felhördülést, amikor
végre nekivethetik magukat valaminek, amit végre meg lehet fojtani
és darabokra lehet tépni. Ugy vágyódtam utána, mint valami forró
kéjérzés után. Ugy vettem észre, hogy a pergőtüznek csakugyan vége
lesz és reszketni kezdtem az örömtől. Éreztem, hogyan fogok megint
ölni. A puskatussal belevágni egy élő fejbe, mint legutóbb, amikor
néhányan beleugráltak az árkainkba. Ez olyan forró felindulás volt,
mint egy szerelmi lángolás. Ekkor jött a gránát, és a többire nem
emlékszem.

Ágnes győzelmes, komoly pillantást vetett Rappaportra, azután
nyugodtan mondta:

– Most majd én segitem az emlékező tehetségét. Magát gyorsan
kiásták. Eszméletlen volt; bevitték a kavernába, onnan a roham
visszaverése után a kórházba. A kórházban is eszméletlenül feküdt
egy ideig, de harmadnapra magához tért. Ekkor ott volt már
Rappaport is. Emlékszik erre? 

– Igen.

– Két napig nagyon gyenge volt. A negyedik napon azonban már
beszélgetett Rappaporttal. Emlékszik erre a beszélgetésre?

– Nem.

– Arra, hogy mit érzett akkor?

– Nem.

– Majd én elmondom. Az az érzése volt, hogy a teste nem a maga
teste többé. Hogy meghalt; és a testéhez semmi köze többé. Ha ez az
érzés állandóvá válik, akkor természetesen beteges. Egy
pszichologus nevet is adott neki: Neuropathia cerebrocardiaca. Az
én-tudatának a meggyengülése. Magánál azonban ez csak két-három
napig tartott, azután teljesen elmult. Vissza tud erre
emlékezni?

Géza arcán minden idegszál feszült várakozásban volt.

– Vissza, – felelte halkan.

– Amikor azonban ezek a tünetek elmultak, akkor egy délelőtt
sulyos görcsöket kapott. Ezeknek a görcsöknek egyetlen magyarázata
volt lehetséges: a megkuszált idegrendszer szülte őket. Röviden:
hiszterikus görcsök voltak. Mikor a görcsök elmultak, féloldali
érzéketlenség maradt utánuk, teljes anesztézia a test egyik
oldalán. Emlékszik erre?

Géza megrezzent és balkeze aggódva próbálta a jobbkezét
megkeresni.

– Ne mozduljon, – mondta Ágnes. – Mitől fél?

– Azt hiszem, hogy ez az érzéketlenség visszatér.

– Most az egész teste anaszteziás. De ez az érzéketlenség rögtön
elmulik, mihelyt én akarom.  Ez teljesen bizonyos.
Gondoljon arra, amit mondtam. Emlékszik ezekre a dolgokra?

– Emlékszem.

– A féloldali érzéketlenség magát nagyon kinozta. Próbálták
meggyógyitani. Villamozással is. Nem sikerült. Egy este azonban
heves ágyuzás volt; a kórház közelében is lecsapott néhány gránát;
maga kinzó fejfájást kapott…

A Géza arca elsötétült. A vonásai megkeményedtek és haragos
elszántság ült rájuk. Ágnes csengő hangon folytatta:

– Nagyon nehezen aludt el. Éjjel pedig felkelt, kiment a kórház
kertjébe, ott járkált egy ideig, azután feljött, levelet irt, a
levelet beletette a zubbonyába, azután lefeküdt és elaludt.
Emlékszik erre?

A Géza haragos elszántságu arcán habozás látszott.

– Feleljen, – mondta Ágnes csengő hangon. – Pontosan és
őszintén: emlékszik erre?

– Emlékszem.

– Másnap reggel fáradtan és kimerülten ébredt. A zsebében
megtalálta a levelet. Kinek szólt a levél?

– Magának, – felelte Géza.

– De maga a levelet elolvasta, azután sokáig forgatta ide-oda,
többször ujra elolvasta, azután széttépte. Miért? Feleljen.

– Azért, mert nem emlékeztem rá, hogy mikor irtam és…

– És?

– És mert a levél hangját tulságosan bátornak és melegnek
találtam.

– Szóval akkor nem emlékezett rá, hogy éjszaka felkelt és
sétált és levelet irt? 

– Nem.

– Most azonban emlékszik rá. Emlékszik-e arra is, hogy abban a
kórházban még négyszer kelt fel igy éjjel és cselekedett olyan
dolgokat, amelyekről másnap semmit se tudott?

– Emlékszem.

– Mondja el, mit érzett ilyenkor éjjel?

Géza vonakodott, Ágnes azonban csengő hangon rászólt, hogy
beszélnie kell, mert csak a teljes őszinteség által gyógyulhat meg.
Géza erre beszélni kezdett:

– Éjszaka egyszerre felébredtem. Este fejfájással aludtam volt
el. A fejfájásom megszünt. És ugy éreztem, hogy rögtön fel kell
kelnem. Azonnal tennem kell valamit. Ugy éreztem magam, mintha az
árokban a rohamot várnánk. Felöltözködtem és kimentem a kertbe.
Kint holdvilág volt és én egyszer arra is gondoltam, hogy olyan
vagyok, mintha holdkóros lennék. De nem voltam az. Engem a hold nem
is érdekelt különösen. Inkább magammal voltam elfoglalva.

Elhallgatott. Az arca most már egészen más volt, mint amilyen
szokott lenni. Konok akarat és kegyetlen elhatározás ült rajta;
kemény lett, sötét lett; a szelid komolyság, amely rajta fényleni
szokott, eltünt róla; félelmes lett és fenyegető.

– Folytassa, – mondta Ágnes. – Mit érzett ilyenkor?

– Mindenekelőtt ezt: tennem kell valamit. Ha mást nem: járnom.
Ha egyebet nem: egy kerti eszközt felvenni és megsuhogtatni és ugy
szoritani, hogy a karom elhalt beléje. A legnagyobb erőfeszitésembe
került, hogy fel ne másszak a ház tetejére; de ezt nem engedtem meg
magamnak, mert azt  mondtam magamnak, hogy hiszen ennek
semmi értelme. Nem vagyok én holdkóros.

– Igen. Nagyon helyes. Tehát: mit tett e helyett?

– Járkáltam és különböző tervekkel foglalkoztam.

– Milyen tervekkel?

– A jövőre nézve… Azt éreztem, hogy ezentul mindent másképen
csinálok, mint eddig. Nem szabad gyengének lenni. Hatalmat kell
szerezni, minden eszközzel. Meg kell ölni azokat, akiknek a konok
rosszakaratát nem tudjuk legyőzni. Ha a kis olasz katonákat meg
tudtuk ölni, miért ne tudnók azokat, akik igazán gonosz
ellenségeink? A háboru után hazatérő katonákból ligát alakitok, és
mi vesszük a kezünkbe az uralmat. És mi boldogabbá tesszük az
országot és a világot, mint azok, akik az utunkban álltak és akiket
ezért ki kellett irtanunk.

– Ugy. Tehát ezt érezte éjszakánként? Arra gondolt-e, hogy
nappal nem emlékszik az ilyen éjszakai tervezgetéseire?

– De… gondoltam.

– Mit érzett akkor… hogyan magyarázta ezt meg magának?

– Én éjszakánként… azt hiszem… némi lenézést éreztem… a… a
másik… önmagammal szemben. A régi Molitor Gézát tudatlannak,
együgyünek, gyávának és kijátszásra méltónak éreztem. Azt mondtam
magamnak, hogy a régi Molitor Géza már meg is halt. Én nem is
vagyok többé Molitor Géza…

– Igen. Maga ilyenkor másnak érezte magát. Kinek? Minek?


Géza habozott. Az arca megvonaglott és a feje megmozdult, mintha
le akarná rázni magáról azt a kényszert, hogy feleljen.

– Feleljen, – mondta csengő hangon Ágnes. – Értse meg, hogy a
maga érdekében szükséges a teljes őszinteség. Feleljen: minek
érezte magát?

– Azt gondoltam, – mondta Géza ismét nyugodt keménységü arccal –
hogy én nem is viselem majd többé a Molitor Géza nevet. Én
születésem után még két nevet kaptam volt; ezek közül az Orbán
nevet viselem majd. Molitor Orbánnak nevezem magamat. Nem is vagyok
más. Molitor Orbán vagyok, – az ősöm, a kurucvezér – irtózatos
elszántságu és rettentő kegyetlenségü vezér, aki nevetve ölt és
gunyosan mosolyogva térdelt le, amikor Eperjes piacán leütötték a
fejét.

– Szóval ilyenkor más embernek érezte magát?

– Igen.

– Jó. Rendben van. Figyeljen rám, Géza. Ez természetesen nem
mindennapi dolog: az öntudatnak ilyen kettéosztása. De nem is
valami példátlanul rendkivüli és egészen hallatlan. Bizonyosan maga
is hallott már róla: az én kettészakadása néven szokták emlegetni.
Később megmutatom majd magának a kérdés egész irodalmát, amelyet
azért gyüjtöttünk össze, mert bizonyosra vettük és pontosan tudtuk,
hogy a maga vivódásainak a titka az énjének egy ilyen kettéhasadása
és mert pontosan tudtuk azt is, hogy az elmult hetek eseményeinek
is ez az egyetlen magyarázata.

Géza arca vonaglani kezdett és a teste görcsösen megrándult.

– Hallgasson nyugodtan végig, – kiáltott rá csengő hangon Ágnes.
– Én semmi borzasztó vagy  riasztó dolgot nem fogok mondani.
Várja meg, hogy mit mondok. Az elmult hetek eseményeiről csak akkor
kezdek beszélni, ha maga is kivánja majd. Megnyugtatja ez?

– Igen, – felelte Géza habozva.

– Én ebben az állapotában nem akarok magának parancsokat adni.
Nekem a maga hozzájárulására, sőt a maga akaratára és a maga
meggyőződésére van szükségem. Ezért beszélek teljes nyugodtsággal
arról, hogy az orvosi irodalomban nagyon sok eset van olyan, mint a
magáé. Mindegyiket sikerült felderiteni és meggyógyitani, mert
hiszen most, amikor mind a két öntudati állapotára emlékszik, maga
előtt se kétséges, ugy-e, hogy az öntudatnak ez a kettéhasadása
beteges állapot. Ezt tudja, ugy-e?

– Tudom, – felelte halkan Géza.

– Ezen tehát segiteni kell. A segitéshez, a gyógyitástoz
mindenekelőtt a maga akarata szükséges, amely ebben a percben – a
mostani állapotában – mindakét tudatát kormányozhatja. Egy kis
intelligenciáju, tudatlan, vagy erkölcsileg alacsony fokon álló
ember ugynevezett akarattát vagy egyszerüen parancscsal lehetne
irányitani, vagy kis hazugságokkal és babonás hókuszpókuszokkal
kellene megnyerni. Magánál én a csalást is és a hazugságot is
lehetetlennek és eleve eredménytelennek tartom, – még hipnotikus
szuggesztió formájában is, – annál lehetetlenebbnek, minél
epedőbben vágyakozom rá, hogy maga teljesen megnyugodott,
egészséges és boldog ember legyen. Ezért inkább teljes
őszinteséggel mindent elmondtam magának, amit az állapotáról én
mondhattam el. A többit magának kell elmondania. Akarja?

– Akarom, – mondta Géza habozva. 

– Arról van szó, hogy felindulás nélkül, teljes nyugalommal
szemébe nézzen a másik tudatának is. Szemébe nézzen mindannak, amit
ez a másik énje cselekedett.

Géza remegni kezdett. Ágnes felemelte a hangját:

– Ha ennek egyszer szemébe nézett, akkor semmi akadálya nincs
többé, hogy minderről éber állapotában is beszélgessünk.

A Géza arca eltorzult.

– Nyugodjék meg, – kiáltott rá Ágnes. Csak akkor fogunk róla
beszélni, ha majd maga is kivánja. Nem érzi azt a vágyat, hogy
megnyugodjék és meggyógyuljon?

– De igen.

– Nem akar most beszélni ezekről a dolgokról?

– Inkább… máskor, – felelte Géza remegve.

– Jó. Figyeljen ide. Maga most fáradt. Én most fel fogom
ébreszteni. De ha egy óra mulva pihentnek érzi magát… ha azt a
vágyat érzi, hogy előre jussunk… akkor megint elaltatom és akkor
bátran és őszintén mindent el fog mondani. Jó lesz igy?

– Jó.

– Most aludjék.

Tiz percig szótlanul ültek. Géza nyugodtan és mélyen aludt. Tiz
perc mulva Ágnes ezt mondta neki:

– Most kipihente magát. Egy óra mulva megint vágyódik majd arra,
hogy elaltassam. Most számoljon hatig és fel fog ébredni.

Géza felébredt. Pihenten és jókedvüen kelt fel a helyéről,
néhány lépést járkált, azután azt  mondta, hogy nagyon jól
érzi magát. Egy óra hosszat derülten beszélgettek mindenféléről,
egy óra mulva Géza kissé zavart kiváncsisággal kérdezte
Rappaporttól:

– Mondd, Rapp, hogy megy voltaképen ez a dolog? Van annak valami
értelme, hogy ti engem itt minden este elaltattok? Vagy csak
mulattok rajtam?

– Nagyszerüen megy, – mondta Rappaport. – Ágnesnek kiállithatom
azt a bizonyitványt, hogy kitünő orvos és elmés pszichológus. Ha te
akarod, hamarosan mindent elérünk, amire vágyódunk.

– Én akarom, – mondta Géza habozva.

– Nem fárasztja? – kérdezte Ágnes.

– Dehogy. Legszivesebben mindjárt folytatnám. De magát nem
fárasztja-e?

– Engem nem. Folytassuk, ha kedve van rá. Én nagyon, nagyon
örülök neki.

Rámosolygott Gézára. Géza bágyadtan visszamosolygott és az Ágnes
kézmozdulatára átült abba a karosszékbe, amelyben rendesen aludni
szokott. Ágnes elébe állott, felemelte a kezét, leeresztette és
Géza már aludt is. Ágnes komoly arccal állott előtte, Rappaport
szorongva várakozott. Amikor Géza mélyen aludt, Ágnes igy szólt
hozzá:

– Most tehát teljes nyugalommal és teljes őszinteséggel el fogja
mondani, hogy a hazajövetele óta, tehát ezerkilencszáztizennyolc
februárja óta, mikor történt meg, hogy ez a második énje, akit maga
Molitor Orbánnak nevezett, feléledt és szerephez jutott.

A Géza arca vonaglani kezdett. Ágnes hangosan és nyugodtan
mondta:

– A saját elhatározása az, hogy erről beszéljen. Erősebbnek kell
lennie az izgalmánál. E nélkül  nincs gyógyulás és nincs
megnyugvás. Gondolkozzék és feleljen: mikor történt először, hogy
itt a Molitor-házban éjjel felkelt és ugy cselekedett, mintha más
ember volna, – mondjuk: Molitor Orbán.

A Géza arca heves küzdelem után megkeményedett. Rekedten
felelte:

– Annak a napnak az éjszakáján, amikor Molitor Árpád
meghalt.

– Hogy történt ez?

– A Molitor Árpád halála nyugtalanitott. Bizonyosra vettem, hogy
megölte valaki. Lementem, hogy megnézem a holttestét és megnézem a
szobát, nem találok-e valami jelet vagy nyomot. Lent Noszlopy
kapitány egyszerre fehéren kiegyenesedett előttem. Ettől
megrettentem. Felrohantam. A fejem elkezdett fájni. Elaludtam.

– Nagyon helyes. De mindezt még Molitor Géza tette. Azután?

Géza vonagló arccal mondta:

– Azután egyszerre felébredtem. És akkor megint felkeltem.

– Miért? Mit akart?

– Zoltánhoz menni.

– Miért? Minek?

– A torkát megfogni. A torkát megszoritva azt kérdezni tőle,
bevallja-e, hogy ő volt a gyilkos. És azután kiszoritani a lelket
belőle nemcsak azért, mert ölt és mert tőlem egy vagyont elrabolt,
hanem azért is, mert ellopta tőlem azt a lányt, akit…

– Akit?

– Akit én akarok.

Ágnes eltikkadva bólintott.

– Helyes, – mondta. – És mit akart még?

– Azután fel akartam menni magához. 

– És mit valósitott meg ezekből a szándékokból?

– Lementem az első emeletre. De ott ujra találkoztam Noszlopy
kapitánynyal. Ekkor azt gondoltam, hogy most lehetetlen megtenni,
amit akartam. Majd máskor. A maga szobája pedig zárva volt. Erre
visszamentem a szobámba és lefeküdtem.

– Helyes. Noszlopy kapitány másnap délben meg is mondta, hogy
maga kétszer járt az első emeleten. Maga azonban akkor erre nem
emlékezett.

– Nem.

– Most azonban emlékszik rá. A mostani lelki tekintete átfogja
mind a két tudatát. Beszélje el tehát, hogy a második tudata, a
másik énje mikor jelentkezett ismét?

– Maga egy este megállt itt mellettem és azt mondta nekem, hogy
segitségére kell lennem. Azután megszoritotta a kezemet… és a
szemembe nézett. Később fejfájásom támadt. Nagyon nehezen aludtam
el. Éjszaka felébredtem, felöltözködtem és lementem az első
emeletre.

– Miért?

Géza vonagló arccal felelte:

– Meg akartam Zoltánt ölni.

– Már akkor? Őszintén feleljen.

– Nem. Magamhoz vettem a pisztolyomat és kinyitottam a zárját,
de akkor még nem akartam megölni.

– Miért vette magához a pisztolyt?

– Tulajdonképen… hozzá akartam magamat szoktatni ahhoz a
gondolathoz, hogy Zoltánt megölöm. De ostobaság lett volna
pisztollyal megölni. Rögtön rájöttek volna. Ez csak kisérlet volt…
próbálkozás… kipróbálása annak, hogyan lehet a Noszlopy kapitány
őrködését kijátszani és Zoltánhoz  jutni. De bizonyosan
tudtam, hogy nem pisztollyal ölöm meg.

– Helyes. Mikor volt ez?

– Május tizedike körül.

– Másnap semmire se emlékezett.

– Semmire.

– De május tizenegyedikéről tizenkettedikére virradó éjjel ujra
lent járt.

– Lent. Akkor a bajonettemet hoztam le. Azzal már megöltem egy
embert. De Zoltánt nem akartam ezzel megölni.

– Helyes. Mi történt a május tizenkettedikéről tizenharmadikára
virradó éjszaka?

A Géza arca még egyszer megvonaglott, Ágnes azonban rákiáltott,
hogy legyen nyugodt és beszéljen el mindent és Géza erre rekedt
hangon beszélni kezdett:

– Fél egykor felébredtem. Pontosan tudtam, mi a teendőm. Lassan
felöltözködtem. Öt perccel egy óra előtt körülnéztem a szobámban.
Tudtam, hogy itt van valahol az az eszköz, amellyel Zoltánt meg
akarom ölni. A tekintetem ekkor ráesett a jeges vederre. Nem voltam
meglepetve. Éreztem, hogy nemcsak a fejfájásom miatt hozattam este
jeget, hanem azért is, mert egy szegletes jégdarabbal ölni lehet;
és a jégdarab azután eltünik.

Ágnes sápadtan hallgatott. Rappaport feldult arccal hajolt előre
és a szájára szoritotta a kezét, hogy a lélekzete ne
hallatszék.

– Éjfél után, egy óra előtt két perccel egy jégdarabot a
balkezembe vettem és kimentem a szobámból. Pontosan egy órakor
leértem az utolsó lépcsőfokra az első emelet előtt. Láttam, hogy
Noszlopy kapitány bemegy a szobájába és behuzza az ajtót. Mielőtt a
behuzott ajtó résén kinézhetett  volna, eloltottam az első
emeleti lámpát. Előre hajoltam a lépcsőről, kinyujtott karral
elértem a csavart és megforditottam. Sötét lett.

Elhallgatott.

– Folytassa, – mondta Ágnes nyugodtan.

– Beléptem Zoltánhoz. Zoltán az ajtónyilásra odafordult és
elébem akart jönni, de amikor meglátott, akkor meglepetve nézett
rám és megállott. Felhuzta a szemöldökét és elmosolyodott. „Ez
meglepő látogatás“ – mondta gunyosan. Teljesen nyugodt volt.
Csufolódott. Nyugodtan azt kérdezte, hogy a szerelmi bánat hozott-e
ide.

– Igen. És? Mit mondott még?

– Akárminek köszönhetem ezt a furcsa szerencsét, arra kérlek,
hogy holnap csevegjünk, most pedig tisztelj meg a gyors
távozásoddal.

– Igen. És maga mit felelt?

– Semmit. Mondani akartam valamit… meg akartam mondani… hogy
megtorlom a gyilkosságot, amit elkövetett… és megtorlok minden
egyebet…

– De nem szólt semmit?

– Nem szóltam. Ő dühbe jött. Dölyfösen elfordult és intett, hogy
menjek ki. Ki innen. Elég volt. Takarodj. Én ott álltam már
mellette. Ekkor visszafordult és egyszerre megriadt, amikor az
arcomba nézett. De én eddig a hátam mögött tartottam a balkezemet a
jégdarabbal. Most előhuztam és a homlokára ütöttem vele. Hosszu,
hördülő lélekzetet vett, a kezem után kapott, de én egy lépést
tettem hátrafelé, ő maga elé kapott a levegőbe és végigesett a
szőnyegen. Én föléje hajoltam, hogy megnézzem él-e még. Már halott
volt. A kezemet szinte sütötte a jég hidegsége. A jégen vércseppek
is voltak. Kiejtettem a kezemből. A kezem nagyon fázott,
 beledugtam a zsebembe és vártam még egy
percig. Zoltán nem mozdult. Ekkor a kezemet ujra kivettem a
zsebemből és kimentem a szobából. Kint észrevettem, hogy a
zsebemből fagytól merev kezemmel kirántottam a tüzszerszámomat.
Leesett az iróasztal mellett. De már nem mentem érte vissza.
Végigmentem az első emeleti folyosón és felmentem a második
emeletre. Mikor a szobámba beértem, egy óra tizenegy perc volt.
Lefeküdtem, de sokáig ébren voltam. Gondolkoztam.

– Min gondolkozott?

– Azon, hogy ha a Zoltán megöletésével magát vádolják, mit kell
cselekednem?

– Mire határozta el magát?

– Nem határoztam semmit. Attól függ, minden, mondtam, mi
történik. Ha kell, jelentkezem is… hogy magát ne vádolhassák. De
ennek igy kellett történnie…

– Ugy van. Ennek igy kellett történnie. És kell, hogy magának
elég ereje legyen arra is, hogy éber állapotban szemébe nézzen
mindennek és éber állapotban is ezt mondja: ennek igy kellett
történnie.

Géza remegni kezdett és a testét vonagló görcs rohanta meg.
Ágnes rákiáltott:

– Egyelőre elég, hogy igy beszéltünk róla. Most az a fontos,
hogy maga nyugodt legyen. A lelki pillantása most zavartalanul
átfogta mind a két tudatát; amikor a két tudat majd éber állapotban
is összeolvad, akkor meggyógyult és megnyugodott. Most ráérünk erre
készülni. Mára elég volt. Ha felébresztem, jókedvünek és
megkönnyebbültnek érzi magát. Holnap is; egész nap. Most számoljon
hatig és fel fog ébredni. 

Géza felébredt. Ágnes és Rappaport sápadtan és nagy
erőfeszitéssel beszélgettek vele, ő azonban nyugodt volt és
jókedvü. Nemsokára aludni mentek.


XVII.



Minden este ujra együtt voltak. Géza a hipnotikus álomban
teljesen átadta már az akaratát Ágnesnek, nem volt többé semmiféle
titka Ágnes előtt, de a szervezete még mindig heves, görcsös
felindulással tiltakozott az ellen, hogy mindazzal, ami történt,
éber állapotban is szembenézzen. Egy hét mulva Ágnes végre este
elaltatta és igy szólt hozzá:

– Figyeljen ide, Géza. Én ezt ugy akartam elmondani magának,
hogy már éber állapotban és teljesen szabad itélettel hallgassa
végig. De most elmondom igy. Elmondom… miért tartom én magamat a
Zoltán gyilkosának. Akarja ezt tudni?

– Akarom, – felelte Géza a feszült figyelemtől merev arccal.

– Emlékszik-e még arra a koratavaszi estére, amikor maga
odalépett az öreg Molitor Árpádhoz, megérintette a vállát és olyan
kegyetlen dolgokat mondott neki a kipusztitandó
hetvenévesekről?

– Emlékszem.

– Mielőtt akkor maga megmozdult, én magára néztem és ezt
gondoltam: ne türd már tovább az ostoba fecsegését, állj fel, menj
oda hozzá és mondj neki olyan kegyetlen dolgokat, hogy a vér
fagyjon meg az ereiben tőle. Erre maga felállott, odament, beszélni
kezdett… én részeg lettem az örömtől. De ekkor még nem értettem, mi
történt. Részeg voltam… azt hittem, a fiatalság ereje mámorosodott
 meg bennem… és aznap elkövettem az
életem legrettentőbb tévedését. Maga emlékszik rá. Látta…

– Láttam, – szólt sötét arccal Géza.

– Már akkor… már a második percben éreztem… hogy rettentő hibát
követtem el. Hogy mondjam ezt el?… ez irtózatos… a testi és lelki
életnek olyan megrendülése egy lánynál… aki igy tévedett… hogy én
még akkor éjjel… odavánszorogtam a szekrényemhez… kivettem belőle a
ciankálit, amelyet benne tartogattam és véget akartam vetni
mindennek. De amikor a halálra készültem, akkor végiggondoltam az
elmult három éven. És egyszerre világossá lett előttem, hogy én
mindig magát szerettem. És ha egy lány… tévedésből, véletlenségből…
erőszak miatt… odaadta a lányságát valakinek, akit nem szeret… még
ha hozzáesketett felesége lenne is… ilyenkor a lelkében azt a
férfit mégis halálra itéli. Higyje el: minden lány azt a
férfit, akit nem szeret, de akinek magát oda kellett adnia. És én
ekkor még azt is megértettem, hogy magát szeretem és hogy ő
idegenitett el magától. És akkor töprengtem és vivódtam. És
megértettem, hogy neki el kell tünnie; meg kell hallnia; örökre el
kell takarodnia, hogy maga engem szeretni tudjon. Egy özvegyet már
lehet szeretni. Én Zoltánt halálra itéltem. Maga ezt tudta.

– Tudtam.

– El is mondta, hogy az elhatározásaiban milyen szerepe volt
ennek a tudatnak. A másik, az erőszakos, az ölni is kész énje
pontosan érezte, hogy nemcsak szeret engem, hanem hogy ez az utja
annak, hogy mi végre találkozzunk. De azt nem érezte és nem tudta,
hogy ezt az énjét is mennyire én irányitottam… mennyire én idéztem
fel… 

– Ezt nem tudom. Ezt nem értem…

– Akkor… azon az első estén… azt hittem, csak valami különös
véletlen, hogy maga azt teszi, amit én gondolok: feláll, odalép az
öreg Molitor Árpádhoz, kegyetlen dolgokat mond neki. Később
észrevettem, hogy ha ránézek magára és nagyon akarok valamit…
nagyon akarok… akkor maga vonakodva és habozva, de megteszi.
Igy van ez?

– Igy van. Egy furcsa… hajtó és taszitó érzés volt…

– Néhány héttel ezelőtt, mikor megint rejtelmes dolgok kezdtek
itt a házban történni, Rappaport végre elmondta nekem a maga
betegségének a történetét… és a kettős tudatának a titkát. Abban
állapodtunk meg, hogy egyesült erővel rávesszük arra, hogy
gyógyittassa magát. Én azonban egy este ideálltam maga mellé… és
olyan hangon beszéltem magához… és ugy néztem a szemébe… azzal a
könyörtelen akarattal… egyszóval… röviden azt láttam… hogy egy
ilyen erős felindulás olyan pszichikai megrendülést jelent magánál…
annyira ugy hat a maga érzékeny idegrendszerére, mint egy
trauma… hogy utána fejfájást kap és a fejfájás után feléled
a második énje. Ezt szándékosan csináltam május tizenegyedikén; és
aznap tudtam már, mit fogok másnap este tenni. És másnap este
szándékosan mondtam Zoltánnak olyan hangosan, hogy maga is
meghallja, hogy pontosan egy órakor bemegyek hozzá. Én készitettem
elő mindent… én nyitottam meg az utat… és küldtem magát erre az
utra… én vagyok a bünös és én térdre akartam vetni magamat maga
előtt, hogy sirva könyörögjek érte: bocsásson meg nekem, szeressen
engem…

Hangosan felzokogott. Rappaport rémülten  ugrott
fel, megfogta a karját, megrázta és rámutatott Gézára. Géza nagy
erőfeszitéssel kétszer egymásután felnyitotta a szemét és üveges
tekintettel, remegő szempillákkal nézett rájuk. Ágnes egyszerre
magához tért. Kijózanodott.

– Aludjék, – mondta csengő hangon Gézának.

Géza ismét aludt. Ágnes azután nyugodtan és parancsoló hangon
beszélt tovább vele és azt bizonyitotta neki, hogy tulajdonképen ő
a Zoltán gyilkosa. Géza ellentmondott, de annyit elismert, hogy
ilyenmódon Ágnes is részes a cselekedetben és bizonyos magas
erkölcsi szempontból épen akkora felelősséget visel – talán még
nagyobbat – mint ő. Ezután még három nap telt el; a harmadik nap
estéjén Géza teljes nyugalommal felelt Ágnes minden kérdésére. Azt
mondta, hogy vágyódik rá, hogy teljes tudatossággal, világos és
éber öntudattal emlékezzék vissza mindenre, ami történt. Nyugodtan
fog itélkezni mindkettőjükről.

– Jól van, – mondta erre Ágnes elfogódottan. Akkor én…
visszaadom magának az elhatározása teljes szabadságát. Figyeljen
ide. Holnap este pontosan tizenegy órakor eszébe fog jutni minden,
amit hipnotikus álmában beszéltünk. A normális, nyugodt öntudata
átfogja és magába olvasztja mind a három tudatot: azt, amelyet a
gránátrobbanás óta normálisnak érez, de amelybe néha félöntudatos
derengések felhőztek bele, az éjszakai második énjét, amelyben
minden elfojtott vágyódása és elszántsága kitört és végül ezt a
harmadikat, amely a hipnotikus szuggesztió következtében állt elő.
Az összeolvadás teljesen nyugodtan történik meg, minden felindulás
nélkül, sőt minden izgalom nélkül; az egészséges, teljes, uj
öntudata ugy jön meg, mint a  friss ébredés egy üditő
álomból. Az egész mult ugy jelenik meg, mint egy megszokott,
bizalmas emlékkép. Tehát: teljes nyugalomban. Pontosan tizenegy
órakor. Most számoljon hatig és fel fog ébredni.

Másnap este tiz óra után még az egész család a hallban volt.
Gyuri már nem járt iskolába és igy nem kellett pontosnak lennie a
lefekvésben. Jókedvüen szaladozott ide-oda és egy tökéletes védelmi
berendezkedés tervét készitette el, amelyet a trakostyani
Molitor-kastélyba akar bevezetni. Marianne jókedvüen, kivirágzottan
beszélgetett Rappaporttal arról, hogy hogyan fog élni nyáron
Trakostyánban; mindenesetre megtanul lovagolni is. Noszlopy
kapitány legényes hangon Ágnesnek számolt be a szinházi
tapasztalatairól és lovagiasan meghitta Ágnest, hogy legyen ő is
vendége holnapután a páholyában. Az idő haladt előre és Ágnes végre
kérő pillantást vetett az anyjára, aki csendes és boldog mosolylyal
nézte a gyerekeit. Az öreg Molitorné erre rögtön felállott és
aludni vitte Mariannet és Gyurit. Pár perccel később elment
Noszlopy kapitány is. Ágnes egyedül maradt Rappaporttal, és
Gézával. Csendesen beszélgettek; Ágnes sápadt volt és néha szorongó
pillantást vetett az órára. Rappaport idegesen huzogatta a száját
és néha izgalomtól fájdalmas mosollyal hajtotta oldalra a fejét.
Csak Géza volt nyugodt.

Tizenegy óra előtt két perccel Géza egyszerre figyelmesen
ránézett Ágnesre, azután ránézett Rappaportra.

– Igaz, – mondta kissé nyugtalanul, – hát ma nem lesz
séance?

– Nem, – felelte Rappaport bizonytalanul.

– Miért? 

– Abban állapodtunk meg, – mondta Ágnes, – hogy ma nem lesz.

– Ugy? – szólt elgondolkozva Géza. – Abban állapodtunk meg. De
miért?

– Azért, – felelte sápadtan és reszketve Ágnes, – mert már
felesleges.

– Ugy? Felesleges?

Géza nyugtalanul simitotta végig a homlokát, azután a két kezébe
hajtotta a fejét. Ágnes és Rappaport sápadtan néztek össze. Géza
mozdulatlanul ült egy ideig a kezével az arcán, azután lassan
leeresztette a kezét.

– Persze, – mondta halkan. Felesleges.

Felemelte a fejét és előbb Rappaportra nézett, azután hosszu,
mozdulatlan pillantással Ágnesre. Végre megszólalt:

– Mindenre emlékszem, – mondta nagyon halkan.

Az arca kissé halvány volt; de a szeme nyugodtan és tisztán
fénylett. Ágnes néma reszketéssel nézett rá. Sokáig néztek egymás
szemébe. Géza végre megmozdult. Végigsimitotta a homlokát.

– Mégis rettenetes, – mondta halkan és nyugodtan. Ujra
ránézett Ágnesre, azután Rappaportra. Megcsóválta a fejét.

– Én magamat, – mondta – büntelennek mégsem tudom érezni.

– Én vagyok a bünös, – jajdult fel sirva Ágnes.

– Nem… vagy legalább is: nem az én dolgom, hogy magáról
itéljek.

– De igen. Senki más nem itélhet rólam, csak maga.

– De előbb magamról kell… És én most nem tudom: mit kell tennem.


– Mit akarsz tenni, Géza? – kérdezte remegő hangon
Rappaport.

– Még nem tudom. A legegyszerübb az lenne, ha elmennék a
vizsgálóbiróhoz és feljelenteném magamat.

Rappaport felállott, odament Gézához és felindultan mondta
neki:

– Tudtam. Ezt vártam. Ezt a tervet alaposan végiggondoltam. Két
eshetőség van: vagy hisznek neked vagy nem hisznek. Ha hisznek
neked, megindul egy botorkáló birósági eljárás, amely igazi
bizonyitékok nélkül tapogatódzik ide-oda és végül is azzal
végződik, hogy beszámithatatlanság cimén felmentenek és
szanatoriumba küldenek. Vagy nem hisznek neked – ami sokkal
valószinübb – akkor kerülgetés nélkül csuknak be… igen, a bolondok
házába.

– Miért ne hinnének nekem?

– Semmiféle bizonyitékod nincs… se adatod… se tanud.

– Van tanum, ha Ágnes mindent őszintén elmond.

– De én nem mondok el semmit, – kiáltotta Ágnes szenvedélyes
haraggal. – Senki itéletének nem vetem magam alá, csak a magáénak.
Senki ellen nem vétettem, csak maga ellen. Semmit nem bántam meg…
mindent én tettem… mindent én mozgattam az első naptól kezdve…

Géza közbeszólt:

– Mindent maga mozgatott? – kérdezte elgondolkozva.

– Igen. Néha ugy érzem, még azt is én tettem… hogy Zoltán a
gyilkosság bünét kövesse el… mindent én tettem azért, hogy… maga
előtt…  magát… magához… Én semmi mással nem
törődöm, csak azzal, hogy maga megbocsát-e nekem.

Géza elgondolkozva nézett rá. Rappaport halkan mondta:

– Igy hárman ültünk együtt, amikor el kellett dönteni,
hallgassunk-e arról, hogy ebben a házban gyilkosság történt. Ugy
döntöttünk, hogy hallgatni fogunk. A gyilkosság megtorlatlan
maradt. Most, hogy megtoroltatott: megint nekünk kell döntenünk.
Mit akarsz? Hány halottnak akarod a nyugalmát megbolygatni? Te
mondtad, hogy a halottak hadd aludjanak békében. Hát aludjanak
békében. Annyi szörnyüség történik most a világon; ki tudja, hány
házban, mennyi véres titok lappang; hadd aludjanak a halottak
békében. Te nem vagy bünös.

– Hát ki a bünös? Ki követte el a bünt? Mi az, ami bennem akarta
és elkövette a bünt?

– Most jól kérdeztél. Benned követte el a bünt valami. Te nem
vagy felelős érte.

– De én hordozom magamban. Rettenetes, hogy milyen lelket
hordozunk magunkban. Rettenetes, hogy ezt a lelket hogyan mérgezi
meg még a háboru. Uristen, mi jön még itt. Irgalmas Isten, hogy
omlik itt össze minden.

Mind a hárman hallgattak. Rappaport nagyon halkan mondta:

– A fejsze rátétetett a fa tövére.

Géza bólintott és fájdalmasan merengve nézett maga elé:

– A rettentő hazugság, – mondta, – amelylyel majd le kell
számolnunk, az, hogy a halál valami borzasztóan nagy dolog. A magam
halála: az borzasztó. A másé: semmiség. Erre a nagy hazugságra kell
végre ráébrednünk és ezt kell valahogyan  a
lelkünkben megőrölnünk. De milyen ember vagyok én, hogy ezt a
hazugságot ilyen nyugodtan hurcolom magammal?

– Maga az ember, – mondta Ágnes. – Jó és nemes és tiszta.
És a lelkének nagy titkai vannak. Ember.

Géza gondolkozva nézett rá. Sokáig hallgattak. Végre Ágnes
remegő ajakkal és sápadtan megszólalt:

– Most meg kell mondania, hogy én… hogy velem… mi legyen…

Felállott és ingadozva odament Géza elébe. Az arcán nehéz
könnycseppek gördültek le. Egyszerre odafordult Rappaporthoz:

– Kérem, – mondta sirástól fuldokló, könyörgő hangon, – most…
menjen… menjen el.

Rappaport megzavarodott arccal, fájdalmas grimásszal megfordult
és lassan kiment. Ágnes ekkor kinyujtotta a kezét a Géza keze felé
és térdre esett Géza előtt.

– Én nem birom tovább, – mondta zokogva. Bocsásson meg nekem. És
szeressen engem.

Sirva hajtotta oda hozzá a fejét.

– Szeressen engem, – mondta könyörögve.

Géza megindultan simogatta a fejét. Sokáig beszélgettek, Ágnes
végül lecsillapodott és megnyugodott. De amikor elbucsuztak
egymástól, akkor még egyszer visszaforditotta a fejét és könnyes
szemmel, mosolyogva suttogta oda Gézának bucsuzó könyörgésül, hogy
szeresse őt. A napok ezután csendesen jöttek egymásután. Géza
töprengve járt-kelt; vivódott magával és harcolt Ágnessel, aki
alázatos forrósággal könyörgött neki, hogy bocsásson meg neki,
bocsásson meg mind a kettőjüknek és szeresse őt. Géza fájdalmasan
harcolt négyéves  szomjas vágyódásával. Szabad-e a két
karjáról ezeket a láthatatlan bilincseket leoldani? Szabad-e magát
egy boldog ölelésre felszabaditani? Egy este a hall alatt ujra
felhangzott a Czáránné halálfélelemtől reszkető üvöltése. Az
elsorvadó megtört asszonyt még idejekorán kiszabaditották a férje
kezéből, de Géza ekkor olyan mély megrendülést érzett, amely az
egész lelkét összerázta. Ez is élet. Igy is élnek emberek. Bünösen
és büntelenül. Kinlódva, szerelemben, halálfélelemben,
elválaszthatatlanul. Miért? Hogyan jutottak erre a sorsra? Erre
rendeltetett az életük? Az ablaknál állott és kibámult a nyári
estébe. És egyszerre olyan forró áhitat rohanta meg, hogy könnyes
lett tőle a szeme. Egyszerre az egész teste remegésében érezte,
hogy a lelke térdre bukik egy felső akarat előtt, amely mindenkinek
kijelölte az utját, amely bekötött szemmel, vak öntudattal küldte
őt ölni, amely rárótta a boldogtalan emberiségre ezeknek a véres
esztendőknek a sulyos terhét is és azt a megmérgezett lelkü
tévelygést is, amely még utána jön. Milyen rettentő évek jönnek
még! Hajtsuk le a fejünket és fogadjuk el, ami nekünk
kiszabatott.

Később egyedül maradt Ágnessel.

– Ágnes, – mondta halkan, – velem élni nehéz feladat lesz, mert
nekem vezekelnem kell… talán az életemmel is.

Ágnes alázatos elragadtatással mosolygott rá. Csendes éjszaka
volt. Géza kitárta a karját és megölelte. Körülöttük eltünt
minden.

Amikor a barlangjába huzódott ősember reszketve figyelt az
éjszakai zivatarra és kint dörgött az ég és egyik villám vakitóbban
lobbant el a másiknál, akkor bent a barlangban a remegő férfi és a
remegő nő megölelték egymást. A félelem hajtotta őket össze.
 De az ölelkezésükbe belecsengett valami
a végtelenségből; megbuggyant bennük az élet ősforrása:
átreszketett rajtuk az az érzés, hogy az örökkévalóságból küldettek
el és az örökkévalóság felé visz az utjuk.

Vége.
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