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Wie Hadleyburg verderbt wurde.







I.

Vor vielen, vielen Jahren war Hadleyburg in
der ganzen Gegend wegen seiner Rechtschaffenheit
allgemein bekannt. Es hatte sich diesen Ruhm,
der seinen größten Stolz ausmachte, schon seit drei
Generationen unbefleckt erhalten. Damit der Stadt
nun auch in Zukunft nichts davon verloren ginge,
war man eifrig bemüht, bereits dem Säugling
in der Wiege feste Grundsätze der Ehrlichkeit in
Handel und Wandel einzuflößen und die ganze
spätere Erziehung der Kinder auf solchen Lehren
weiterzubauen. Man sorgte vor allem dafür, daß
ihnen während der Entwickelungsjahre jede Versuchung
fern gehalten wurde, damit die redliche
Gesinnung Zeit hätte, sich zu befestigen und ihnen
sozusagen in Mark und Knochen überzugehen. Alle
Nachbarstädte waren eifersüchtig, weil Hadleyburg
sie an Rechtschaffenheit weit übertraf, und spotteten
darüber, daß es sich auf seinen Ruf so viel einbildete.
Aber trotzdem konnten sie nicht umhin,
anzuerkennen, daß in der Stadt wirklich die unbestechlichste
Redlichkeit herrschte, ja sie mußten sogar
zugeben, daß es für jeden jungen Mann, der
aus Hadleyburg stammte, keiner andern Empfehlung
bedurfte, wenn er seinen Geburtsort verließ, um
sich auswärts eine Vertrauensstellung zu suchen.

Einmal hatte die Stadt jedoch im Laufe der
Zeit das Unglück gehabt, einem durchreisenden
Fremden eine – vielleicht ganz absichtslose –
Kränkung zuzufügen. Die Hadleyburger machten
sich natürlich keinen Kummer über so etwas, denn
sie waren sich selbst genug und das Urteil fremder
Leute ließ sie völlig gleichgültig. Dennoch hätten
sie klüger gethan, sich diesen Fall mehr zu Herzen
zu nehmen, weil der Beleidigte ein verbitterter
Mensch von rachsüchtiger Gemütsart war. Ein
ganzes Jahr lang dachte er auf allen seinen Wanderungen
nur an die erlittene Kränkung und benutzte
jeden freien Augenblick, um auf ein Mittel
zu sinnen, wie er sich volle Genugthuung verschaffen
könne. Ihm fiel mancher gute Plan ein,
aber keiner, der ihn ganz befriedigte. Das alles
hätte nur eine mehr oder minder große Zahl der
Bewohner geschädigt, und er wollte etwas ausfindig
machen, wobei die ganze Stadt in Mitleidenschaft
gezogen würde und auch nicht ein einziger Mensch
mit heiler Haut davon käme. Endlich geriet er
auf einen glücklichen Gedanken und helle Schadenfreude
blitzte ihm aus den Augen, als der Plan
ihm durch den Kopf fuhr. Sofort stand sein Entschluß
fest: »Ja, so will ich’s machen,« sagte er
bei sich; »ich will die Stadt verführen und verderben.«

Ein halbes Jahr war vergangen, da fuhr der
Fremde eines Abends gegen zehn Uhr vor dem
Hause des alten Bankkassierers in Hadleyburg vor.
Er holte einen Sack aus seinem Einspänner, lud
ihn auf die Schulter und schwankte unter der Last
über den Hof bis zur Hausthür, wo er anklopfte.
»Herein!« rief eine Frauenstimme. Der Fremde
betrat das Wohnzimmer, stellte den Sack hinter den
Ofen und wandte sich dann in höflichem Ton an
die alte Dame, die, in ihrem Missionsblatt lesend,
bei der Lampe saß:

»Ich will Sie nicht stören; behalten Sie, bitte,
Platz, Madame. So, jetzt habe ich den Sack so
gut wie möglich verborgen; kein Mensch würde
etwas davon merken. Könnte ich wohl Ihren Mann
einen Augenblick sprechen?«

»Nein; er ist nach Brixton gefahren und wird
schwerlich vor morgen früh heimkehren.«

»So? – Nun, das schadet weiter nichts. Ich
wollte ihm nur diesen Sack übergeben, mit der
Bitte, ihn seinem rechtmäßigen Eigentümer zuzustellen,
sobald derselbe sich findet. Ich bin hier
fremd und Ihr Mann kennt mich nicht. Auf meiner
Durchreise wünschte ich, diese Sache, welche mir
schon lange am Herzen liegt, ein für allemal zu
erledigen. Das ist jetzt geschehen, und ich kann
stolz und zufrieden weiterziehen. An dem Sack
ist ein Zettel befestigt, aus dem Sie alles Nähere
erfahren werden. Gute Nacht, Madame!«

Die alte Dame war froh, als der geheimnisvolle
Fremde wieder fortging, denn sie fürchtete
sich vor dem großen, starken Mann. Doch konnte sie
ihre Neugierde nicht lange bezähmen; sie band das
Papier von dem Sack los und begann zu lesen:


»Sie haben die Wahl, ob Sie dies veröffentlichen,
oder auf privatem Wege Erkundigungen nach
dem richtigen Manne einziehen wollen; eins ist
so gut wie das andere. – Der Sack enthält
Goldmünzen im Gewicht von einhundertsechzig Pfund
vier Loth –«



»Ums Himmels willen – und die Thür ist nicht
verschlossen!«

An allen Gliedern bebend, stürzte Frau Reichard
nach der Thür und drehte den Schlüssel
um. Dann schloß sie auch die Fensterladen und
blieb mitten in der Stube in ängstlichem Sinnen
stehen, ob sie nicht noch etwas für die Sicherung
des Goldes und ihrer eigenen Person thun könne.
Eine Weile horchte sie gespannt auf etwaige Einbrecher,
dann trieb die Neugierde sie wieder zu
ihrer Lampe zurück und sie las die Schrift bis
ans Ende:


»Ich bin ein Ausländer und kehre jetzt in
meine Heimat zurück, die ich nicht wieder zu verlassen
denke. Für alles Gute, das ich unter dem
Schutz des Sternbanners genossen habe, werde ich
Amerika stets erkenntlich bleiben. Ganz besonderen
Dank schulde ich aber einem amerikanischen Bürger
und Bewohner Hadleyburgs, der mir vor etwa
zwei Jahren die größte Freundlichkeit erwies.
Eigentlich hat er mir sogar einen doppelten Dienst
geleistet, wie ich des näheren erklären will: Ich
hatte mich beim Glücksspiel zu Grunde gerichtet
und kam spät abends hungrig und ohne einen
Heller in der Tasche hier im Orte an. Bei Tage
hätte ich mich geschämt zu betteln, aber im Dunkel
der Nacht bat ich einen Herrn auf der Straße
um Hilfe. Ich war an den Rechten gekommen.
Er schenkte mir zwanzig Dollars und gab mir
dadurch nicht nur das Leben wieder, sondern machte
mich auch zum reichen Manne. Denn mit jenen
zwanzig Dollars gewann ich mir ein Vermögen
am Spieltisch. Zugleich aber that er eine Aeußerung,
die ich bis auf den heutigen Tag nicht
vergessen kann; sie hat mich zur Besinnung gebracht
und mir geholfen, meine Spielerleidenschaft
zu überwinden. Jetzt bin ich ganz davon geheilt.
Leider habe ich keine Ahnung, wer der Mann
ist, doch wünsche ich, ihn zu entdecken, denn für
ihn ist dies Gold bestimmt. Er kann damit thun,
was er will, es verschenken, es fortwerfen oder behalten,
ganz nach Belieben. Es soll nur der Ausdruck
meiner Dankbarkeit sein. Könnte ich mich
längere Zeit hier aufhalten, so würde ich selbst
nach ihm suchen, bis ich ihn fände; aber ich zweifle
nicht, daß man es auch ohne meinen Beistand
bewerkstelligen wird, und setze mein ganzes Vertrauen
auf die wohlbekannte Rechtschaffenheit der
Bewohner dieser Stadt. Mein Wohlthäter wird
sich gewiß noch der Aeußerung erinnern, die er
mir gegenüber gethan hat und sich dadurch als
der richtige Mann ausweisen.

»Falls Sie vorziehen, die Nachforschung auf
privatem Wege zu betreiben, brauchen Sie bloß
den Inhalt dieses Schreibens demjenigen Ihrer
Mitbürger kund zu thun, welcher Ihrer Ansicht
nach der richtige Mann sein könnte. Sagt er dann:
›Ja, der bin ich, meine Aeußerung lautete so und
so,‹ dann machen Sie die Probe: Wenn Sie den
Sack öffnen, werden Sie darin einen versiegelten
Umschlag finden, der die bewußte Aeußerung enthält.
Stimmt dieselbe mit den Worten des Mannes
überein, so kann er den Sack ohne alles weitere
mitnehmen, denn er ist sicherlich der Rechte.

»Ziehen Sie aber ein öffentliches Verfahren vor,
dann lassen Sie meine Zuschrift im hiesigen Tageblatt
abdrucken, nebst den folgenden Bedingungen:
Am dreißigsten Tage nach dem heutigen Datum
soll sich der Bewerber um acht Uhr abends auf
dem Rathaus einfinden und dem Herrn Pastor
Burgeß (falls dieser so freundlich sein will, die
Mühe zu übernehmen) ein versiegeltes Papier abgeben,
welches die bewußte Aeußerung enthält.
Hierauf soll Herr Burgeß die Siegel des Sacks
zerbrechen, denselben öffnen und sich überzeugen,
ob die Worte gleichlautend sind. Ist dies der Fall,
so bitte ich ihn, meinem wiedergefundenen Wohlthäter
das Gold als Beweis meiner aufrichtigen
Dankbarkeit einhändigen zu wollen.«



Der Zettel hatte Frau Reichard ungewöhnlich
aufgeregt – sie mußte sich niedersetzen. Bald war
sie ganz in Gedanken versunken, die ihr im Kopf
durcheinander schwirrten. »Was für eine sonderbare
Geschichte! … Der gute Mann, der damals
aufs Geratewohl so großmütig war, kann wirklich
von Glück sagen! … Wenn es nur mein Eduard
gewesen wäre – wir sind zwei so arme alte Leute
und hätten’s gut brauchen können! …« Sie
seufzte. – »Mein Mann würde einem Fremden nicht
zwanzig Dollars geben, nein, sicher nicht …
Leider, leider ist das außer Frage … Aber das
Gold ist ja im Spiel gewonnen! Mir schaudert,
wenn ich nur daran denke. Es ist Sündengeld!
Das könnten wir doch nicht annehmen; nicht mit
einem Finger würden wir es berühren. Schon seine
bloße Nähe scheint mir eine Entwürdigung.« –
Sie rückte ihren Stuhl in die äußerste Ecke …
»Wenn nur Eduard käme und den Sack auf die
Bank trüge. Es ist zu schrecklich, so ganz allein
mit dem Gold bleiben zu müssen, ohne Schutz vor
Dieben.« –

Um elf Uhr kehrte Reichard heim. »Wie freue
ich mich, daß du wieder da bist,« rief ihm seine
Frau entgegen. Er aber grollte: »Ich bin ganz
abgehetzt und müde zum umfallen. Es ist wirklich
arg, daß ich so arm bin und noch in meinem
Alter diese elenden Fahrten machen muß. Fort und
fort in der Tretmühle stecken bei dem lumpigsten
Gehalt – Sklavenarbeit für einen andern thun,
der unterdessen in Schlafrock und Pantoffeln behaglich
daheim im Lehnstuhl sitzt – es ist nicht
zum aushalten!«

»Du weißt wohl, Eduard, wie leid mir das
thut. Aber wir haben doch unser tägliches Brot
und unsern guten Namen, das ist wenigstens ein
Trost.«

»Freilich, freilich, Mary, das ist die Hauptsache.
Höre nur nicht auf mein Gerede. Mich hat
der Aerger einen Augenblick übermannt; es hat
nichts auf sich. Gieb mir einen Kuß! So, jetzt
ist schon alles wieder gut; du sollst keine Klage
mehr hören. Was hast du denn aber bekommen?
Was ist in dem Sack?«

Nun erzählte die Frau das große Geheimnis,
und ihm wurde zuerst ganz schwindelig zu Mute.
Endlich sagte er:

»Der Sack ist hundertsechzig Pfund schwer. Aber
Mary – das sind ja vierzigtausend Dollars –
ich bitte dich – ein ganzes Vermögen, wie es kaum
zehn Menschen hier am Ort besitzen. Wo ist der
Zettel?«

Er überflog ihn hastig. »Das klingt ja wie ein
Roman,« rief er. »Solche abenteuerlichen Begebenheiten
stehen wohl in Büchern, aber im Leben sind
sie mir noch nie vorgekommen.« Alle Müdigkeit
war jetzt von ihm gewichen. In der besten Laune
tätschelte er seiner alten Frau die Wangen.

»Denke doch nur, Mary,« scherzte er ausgelassen,
»wir sind jetzt mit einemmal reiche Leute. Laß
uns das Gold vergraben und die Papiere verbrennen.
Wenn der Glücksspieler je wiederkommt,
brauchen wir nur kaltblütig auf ihn herabzuschauen
und zu sagen: ›Was reden Sie da für ungereimtes
Zeug? Ich habe weder von Ihnen noch von Ihrem
Goldsack je etwas gehört oder gesehen.‹ Dann würde
er ein verblüfftes Gesicht machen und –«



»Höre nur jetzt auf mit deinen Späßen und
schaffe das Geld fort, ehe die Diebe es holen.«

»Da hast du recht. Aber wie wollen wir’s machen
– soll ich private Nachforschungen anstellen? –
Nein, lieber nicht; dabei ginge alle Romantik verloren.
Besser wir betreiben die Sache öffentlich.
Stelle dir nur vor, was das für Aufsehen machen
wird. Alle andern Städte werden uns beneiden,
denn sie wissen recht gut, daß der Fremde keiner
einzigen solches Vertrauen schenken würde, wie er
Hadleyburg erweist. Es ist ein Haupttreffer für
uns. Jetzt will ich nur schnell in die Druckerei
gehen, es wird sonst zu spät.«

»Nein, nein, bleib, Eduard. Laß mich nicht
allein mit dem Gold!«

Aber er war schon fort, doch nicht auf lange.
Wenige Schritte von seinem Hause begegnete er
dem Chefredakteur und Eigentümer des Tageblatts,
gab ihm den Zettel und sagte: »Hier bringe ich
Ihnen etwas Gutes, Cox, lassen Sie es einrücken!«

»Wenn noch Zeit ist, Herr Reichard; ich will
sehen, ob es sich thun läßt.«

Als der Bankkassierer wieder daheim war, hatte
er noch ein langes Gespräch mit seiner Frau über
das wundervolle Geheimnis. Schlafen konnten sie
beide nicht. Die erste zu lösende Frage, wer wohl
der Bürger sein könne, der dem Fremden die zwanzig
Dollars geschenkt hatte, bot keine Schwierigkeiten;
sie beantworteten dieselbe wie aus einem
Munde:

»Barclay Goodson.«

»Jawohl, dem sähe es ähnlich; er hätte so
etwas thun können; aber sonst niemand in der
ganzen Stadt.«

»Das wird dir keiner bestreiten, Eduard. Seit
Goodson vor einem halben Jahr gestorben ist, haben
wir hier am Ort lauter ehrliche, engherzige, selbstgerechte
und geizige Bürger, wie das von jeher
so war.«

»Wenigstens hat er es immer behauptet, noch
bis zu seiner Todesstunde, und vor aller Ohren.«

»Deshalb konnte ihn auch niemand leiden.«

»Freilich; aber er machte sich nichts daraus.
Es war wohl kein Mensch in Hadleyburg so verhaßt
wie er, ausgenommen der Pastor Burgeß.«

»Burgeß – nun ja, dem geschieht es ganz
recht; von dem hat sich die Gemeinde ein für
allemal losgesagt. Kommt es dir nicht sonderbar
vor, Eduard, daß der Fremde gerade Burgeß gewählt
hat, um das Geld abzuliefern?«



»Hm – ich weiß nicht. Vielleicht kennt der
Fremde den Pastor Burgeß besser als unsere Stadt
ihn kennt.«

»Um so schlimmer für Burgeß.«

Reichard schien um eine Antwort verlegen und
wich dem fest auf ihn gerichteten Blick seiner Frau
soviel wie möglich aus. Endlich sagte er mit unsicherer
Stimme:

»Weißt du, Mary, ein schlechter Mensch ist
Burgeß durchaus nicht.«

Sie sah ihn mit unverhohlenem Staunen an.

»Nein, er ist nicht schlecht; du kannst mir’s
glauben. Seine Unbeliebtheit gründete sich einzig
und allein auf jene gewisse Sache – die damals
so viel Lärm gemacht hat.«

»Ich meine doch, jene Sache genügte an und
für sich vollkommen, um zu beweisen – –«

»Freilich, freilich. Nur war er unschuldig daran.«

»Was redest du da für Unsinn. Kein Mensch
zweifelte doch an seiner Schuld.«

»Mary – mein Wort darauf – er hatte die
That nicht begangen.«

»Das glaube ich nun und nimmermehr. Woher
solltest du es auch wissen?«



»Ich schäme mich, es dir einzugestehen, aber
es muß heraus: Ich war der einzige Mensch, der
seine Unschuld kannte; ich hätte ihn zu retten
vermocht, aber – aber – du weißt ja wie aufgebracht
alle Welt gegen ihn war – ich hatte
nicht den Mut, mir die ganze Stadt auf den
Hals zu hetzen. Zwar fühlte ich, wie erbärmlich
das war; doch dem allgemeinen Haß zu trotzen
ging über meine Kräfte.«

Mary schwieg eine Weile bekümmert still. Endlich
stammelte sie:

»Nein, nein; das wäre nichts für dich gewesen.
Man muß auch – die öffentliche Meinung –
berücksichtigen – und darf nicht – –« Sie war
vom geraden Weg abgekommen und in den Sumpf
geraten. Nach einer Weile begann sie von neuem:
»Freilich, er thut einem leid – aber – Nein,
wirklich, Eduard, das hätten wir nicht auf uns
nehmen können. Ich wäre trostlos gewesen, hättest
du es gethan.«

»Ich würde einer Menge Leute vor den Kopf
gestoßen haben, Mary, – sie hätten uns ihr Wohlwollen
entzogen, und – und –«

»Es liegt mir nur schwer auf dem Herzen,
was Burgeß selbst wohl von uns denken mag,
Eduard.«

»O, er ahnt nicht, daß ich um seine Unschuld
weiß.«

»Wirklich? Das ist mir eine große Erleichterung.
Sonst würde er doch – nein, das ändert
die Sache gewaltig. – Ich hätte mir’s übrigens
denken können, daß er keine Ahnung hat; würde er
uns sonst wohl bei jeder Gelegenheit so freundlich
begegnen, ohne die geringste Aufmunterung von
unserer Seite? Oefters haben mich die Leute schon
deswegen verspottet. Die Wilsons, Harkneß und
Wilcox machen sich förmlich ein Vergnügen daraus,
mit mir von ›meinem Freund Burgeß‹ zu reden,
weil sie wissen, wie mich das in Harnisch bringt.
Wenn er nur aufhören wollte, uns mit seiner besonderen
Zuneigung zu beehren! Ich begreife gar
nicht, was ihn dazu treibt.«

»Das will ich dir auch bekennen; bis jetzt habe
ich’s selbst vor dir geheim gehalten: Als das Ding
zuerst ruchbar wurde und alle so entrüstet waren,
daß man beschloß, Lynchjustiz an ihm zu üben,
quälte mich mein Gewissen so sehr, daß ich’s nicht
länger aushielt. Ich warnte ihn insgeheim, so daß
er die Stadt noch rechtzeitig verlassen konnte; erst
als ihm keine Gefahr mehr drohte, kam er zurück.«

»O Eduard! Wenn die Leute dahinter gekommen
wären!«

»Schweig still! Mir läuft noch jetzt die Gänsehaut
über, wenn ich nur daran denke. Es reute
mich auch gleich nachher; nicht einmal dir wagte
ich es zu sagen, weil ich fürchtete, man möchte
es deinem Gesicht ansehen. Vor lauter Angst schloß
ich die ganze Nacht kein Auge zu. Aber niemand
hegte Argwohn gegen mich; schon nach einigen Tagen
wurde ich ruhiger, und später freute ich mich ordentlich,
es gethan zu haben. Ja ich bin noch heute
von ganzer Seele froh darüber.«

»Ich auch, Eduard. Es wäre gar zu entsetzlich
gewesen. Du warst ihm das wirklich schuldig. –
Wie aber, wenn es eines Tages doch noch entdeckt
würde? was dann?«

»Das ist ganz ausgeschlossen.«

»Wieso?«

»Weil jedermann denkt, Goodson hätte Burgeß
gewarnt.«

»Das lag sehr nahe.«

»Natürlich. Und er machte sich nichts aus dem
falschen Verdacht. Der arme alte Salsberg wurde
zu ihm hinübergeschickt, ihn der That zu beschuldigen.
Goodson musterte ihn eine Weile mit unaussprechlicher
Verachtung von Kopf bis zu Fuß. ›So?‹
sagte er dann, ›Sie stellen wohl die Untersuchungskommission
vor?‹ ›Jawohl,‹ erwiderte Salsberg und
warf sich in die Brust. ›Hm! Wünschen die Herren
etwa alle Einzelheiten zu wissen, oder würde ihnen
eine allgemeine Antwort genügen?‹ ›Geben Sie
mir nur eine allgemeine Antwort, Herr Goodson;
falls Einzelheiten verlangt werden, will ich wiederkommen.‹
›Sehr wohl; so sagen Sie den Herren
nur – sie sollen sich zur Hölle scheren – das
wird wohl allgemein verständlich sein. Ihnen, Salsberg,
möchte ich aber obendrein den Rat geben,
wenn Sie wiederkommen gleich einen Korb mitzubringen,
um die Ueberreste aufzulesen, die noch
von Ihnen vorhanden sein könnten.‹«

»Das sieht Goodson ganz ähnlich; man würde
ihn gleich daran erkennen. Allen Leuten guten Rat
zu erteilen war seine einzige Schwäche; er glaubte
das besser zu verstehen als jeder andere.«

»Es war unsere Rettung, Mary. Die Sache
hatte damit ihr Bewenden; man ließ sie ein für
allemal ruhen.«



»Du meine Güte, das verstand sich wohl von
selbst.« –

Sie kamen nun wieder mit großem Eifer auf
den Geldsack zu sprechen. Bald entstanden jedoch
Pausen in ihrer Unterhaltung, weil einmal der Mann,
einmal die Frau in tiefes Schweigen versank. Immer
längere Unterbrechungen des Gesprächs traten ein,
bis Reichard sich endlich ganz seinen Gedanken
überließ. Lange starrte er wie abwesend auf den
Fußboden, dann machte er mit den Händen allerlei
nervöse Bewegungen, die seinen geheimen Aerger
verrieten. Auch die Frau sprach kein Wort, doch
zeugten ihre Gebärden von großem Unbehagen. Zuletzt
stand Reichard auf, ging wie ein Nachtwandler,
der böse Träume hat, ziellos im Zimmer hin und
her und fuhr sich mit den Händen durchs Haar.
Plötzlich schien er einen Entschluß zu fassen; stumm
griff er nach seinem Hut und schritt eilig zur
Thür hinaus. Seine Frau saß indessen da und
brütete vor sich hin, ohne auch nur zu merken,
daß sie allein war. Von Zeit zu Zeit bewegte
sie die Lippen: »Führe uns nicht in Ver …
aber ach, wir sind so arm! Führe uns nicht …
Wem würde es denn Schaden bringen? – Kein
Mensch hätte es je erfahren … Führe uns …«
sie murmelte nur noch unverständliche Laute. Nach
einer Weile sah sie auf; Schrecken und Freude
zugleich malten sich in ihren Zügen.

»Er ist fort,« rief sie. »Aber ach, vielleicht
kommt er zu spät – zu spät … Doch wäre es
ja möglich, daß er noch zur Zeit …« Sie erhob
sich, preßte die Hände krampfhaft ineinander, und
während ihr ein Schauer durch alle Glieder lief,
sagte sie stöhnend: »Verzeih mir’s Gott – das
sind schreckliche Gedanken – aber … was hilft’s
– wir sind doch nun einmal schwache Geschöpfe!«

Sie drehte die Lampe herunter, lief verstohlen
zu dem Sack hin, kniete sich auf den Boden, befühlte
ihn von allen Seiten und strich liebkosend
mit der Hand über jede unebene Stelle. Ihre alten
Augen schwelgten förmlich in dem Anblick. Von Zeit
zu Zeit erwachte sie wie aus einem Traum und
murmelte vor sich hin: »Wenn wir doch gewartet
hätten – nur eine kleine Weile, statt die Sache
so zu überstürzen!«



Cox, der Tagblattbesitzer, war inzwischen aus
dem Bureau nach Hause gegangen und hatte seiner
Frau alles erzählt, was sich Wunderbares zugetragen.
Sie besprachen das Ereignis aufs lebhafteste
und kamen überein, daß keiner ihrer Mitbürger,
außer dem verstorbenen Goodson, großmütig genug
wäre, um einem armen Fremdling zwanzig Dollars
zu schenken. Doch bald entstand eine Stille; beide
Ehegatten blickten nachdenklich zu Boden; gleich
darauf wurden sie unruhig und aufgeregt; endlich
murmelte die Frau wie im Selbstgespräch: »Niemand
weiß um dies Geheimnis, außer die Reichards
und wir … kein einziger Mensch.«

Cox schreckte aus seinen Gedanken auf, sah seine
Frau, die ganz blaß geworden war, verständnisvoll
an, stand zögernd auf, blickte verstohlen bald
auf seinen Hut, bald nach seiner Ehehälfte –
eine stumme Frage. Frau Cox schluckte ein paarmal
und räusperte sich, dann nickte sie leise mit
dem Kopf. Im nächsten Augenblick war sie allein
im Zimmer und die Hausthür fiel klirrend ins
Schloß.

Von zwei entgegengesetzten Richtungen eilten
jetzt Reichard und Cox durch die menschenleeren
Straßen. Ganz außer Atem kamen sie gleichzeitig
an der Treppe zur Druckerei an und schauten
einander beim Laternenschein ins Gesicht.

»Weiß außer uns niemand etwas davon?« fragte
Cox im Flüsterton.



»Keine Menschenseele, auf Ehrenwort,« gab der
andere leise zurück. »Vielleicht ist es noch nicht
zu spät, um – –«

Eben schickten sich die Männer an hinaufzusteigen,
als ein Junge zu ihnen trat.

»Bist du das, Johann?«

»Ja, Herr Cox.«

»Du brauchst die Morgenpost noch nicht wegzuschicken.
Laß alles liegen, bis ich’s dir sage.«

»Die Postsachen sind schon fort.«

»Schon fort?« Es klang unsagbare Enttäuschung
aus den Worten.

»Ja. Der neue Fahrtenplan für Brixton und
Umgegend ist heute ausgegeben worden. Die Zeitungen
mußten eine Viertelstunde früher auf der
Bahn sein. Ich bin gelaufen was ich konnte; wäre
ich zwei Minuten später dagewesen, so – –«

Die Herren entfernten sich langsam, ohne das
Ende seiner Rede abzuwarten. Eine Weile schritten
sie stumm nebeneinander her, endlich sagte Cox
ärgerlich:

»Was hat Sie nur geplagt, die Sache so zu
übereilen. Es ist mir vollkommen unbegreiflich.«

Reichard war ganz betreten. »Jetzt sehe ich’s
freilich ein,« sagte er; »vorher hätte ich mir’s gar
nicht überlegt, bis es zu spät war. Das nächste
Mal will ich gewiß – –«

»Das nächste Mal,« hohnlachte Cox. »So was
kommt in tausend Jahren nicht wieder!«

Die Freunde trennten sich ohne Gruß und
schleppten sich mühselig nach Hause, als hätte sie
ein schwerer Schicksalsschlag getroffen. In atemloser
Spannung warteten die Frauen daheim; sie
lasen den Eintretenden die Entscheidung vom Gesicht
ab, es bedurfte keiner Worte. Nun folgte
in beiden Häusern eine sehr heftige, wenig freundliche
Erörterung, wie sie bisher zwischen den Ehegatten
noch niemals stattgefunden. Die Sache verlief
hier und dort fast auf die gleiche Weise:

»Hättest du nur gewartet, Eduard,« sagte Frau
Reichard; »aber nein, in deiner Gedankenlosigkeit
läufst du stehenden Fußes nach der Druckerei und
posaunst es in der ganzen Welt aus.«

»Auf dem Zettel stand doch, es sollte veröffentlicht
werden.«

»Ach was! Es war dir freigestellt, es auch
unter vier Augen abzumachen. Das kannst du doch
nicht leugnen.«

»Ich weiß wohl. Aber wenn ich an das Aufsehen
dachte, und wie schmeichelhaft es für Hadleyburg
ist, daß ein Fremder solches Vertrauen in
unsere Redlichkeit setzt –«

»Das brauchst du mir nicht noch erst lang und
breit vorzuhalten. Aber, bei einigem Nachdenken
hättest du dir doch sagen müssen, daß sich der
rechte Mann gar nicht mehr auffinden läßt, weil
er im Grabe ruht und weder Kind noch Kegel,
kein einziger Verwandter von ihm am Leben ist.
Hätte da das Geld nicht Leuten zu gute kommen
können, die es so nötig brauchen wie wir? Kein
Mensch wäre dadurch geschädigt worden, und –
und –«

Thränen erstickten ihre Stimme; der Mann zerbrach
sich vergebens den Kopf, womit er sie trösten
könne; endlich sagte er:

»So beruhige dich doch, Mary; die Vorsehung
hat es nun einmal so gefügt und deshalb muß
es zu unserm Heil dienen; ja, ja, es wird wohl
so am besten sein, sonst wäre es nicht geschehen.«

»Eine bequeme Ausrede, wenn man eine Dummheit
begangen hat. – War es nicht ebenso gut
eine Fügung des Himmels, daß das Geld gerade
uns zugeschickt wurde? Und du erdreistest dich,
die Absicht der Vorsehung zu durchkreuzen – mit
welchem Recht, wenn ich fragen darf? Nichts als
gotteslästerliche Anmaßung ist es, die einem demütigen
Christenmenschen durchaus nicht zukommt.«

»Aber du weißt doch, Mary, daß die ganze
Erziehung in Hadleyburg darauf ausgeht, und auch
wir unser Leben lang gewöhnt waren, uns keinen
Augenblick zu besinnen, wenn es sich um ein Gebot
der Redlichkeit handelt; das ist uns zur zweiten
Natur geworden.«

»Ja, ja doch. Man hat uns das immer und
immer wieder vorgepredigt und uns von der Wiege
an jede nur mögliche Versuchung aus dem Wege
geräumt. Und was ist dadurch erreicht worden?
Man hat eine künstliche Ehrlichkeit groß gezogen,
die wie Butter an der Sonne zerrinnt, sobald sie
einmal auf die Probe gestellt wird – das haben
wir diese Nacht gründlich erfahren. Gott weiß,
mir wäre auch nie der Schatten eines Zweifels an
meiner durch und durch redlichen Gesinnung gekommen,
und die erste wirkliche Versuchung wirft alle
meine Grundsätze über den Haufen. Du kannst mir
glauben, Eduard, mit der Redlichkeit der ganzen
Stadt ist’s um kein Haar besser bestellt; sie ist gerade
so fadenscheinig wie meine und deine. Die
Leute hier sind engherzig und geizig, und ihre
einzige Tugend, auf die sie sich so viel einbilden
und deretwegen sie allenthalben berühmt sind, ist
auch nicht weit her. Tritt einmal eine große Versuchung
an sie heran, so wird ihr ganzer Ruhm
zusammenfallen wie ein Kartenhaus – verlaß dich
drauf. So – nach diesem Bekenntnis ist mir schon
leichter ums Herz. Mein Leben lang habe ich der Welt
etwas vorgeschwindelt, ohne es zu wissen. Mich soll
niemand wieder eine redliche Frau nennen – das
verbitte ich mir gehorsamst.«

»Wahrhaftig, Mary, du hast mir ganz aus der
Seele gesprochen. Merkwürdig – ich hätte das nie
für möglich gehalten!«

Sie schwiegen lange still; beide waren mit ihren
Gedanken beschäftigt. Endlich schaute die Frau auf.

»Ich weiß, woran du denkst, Eduard.«

Reichard machte ein verlegenes Gesicht. »Fast
schäme ich mich, es dir einzugestehen, Mary.«

»Laß gut sein, Eduard; mir geht dieselbe Frage
im Kopf herum.«

»Wirklich? Und die wäre?«

»Du hast gedacht: ›Wenn unsereins doch nur
erraten könnte, was das für eine Aeußerung war,
die Goodson dem Fremden gegenüber gethan hat.‹«

»Ja, ich will’s nicht leugnen. Es ist eine Sünde
und Schande. Schämst du dich nicht auch?«



»Nein, ich bin darüber hinaus. Aber laß uns
die Sicherheitskette vorhängen. Wir sind für den
Sack verantwortlich, bis er morgen früh in das
Bankgewölbe geschafft werden kann. – Du liebe
Zeit – hätten wir nur nicht die Thorheit begangen!«

Während der Mann die Thür fest verwahrte,
sagte Mary:

»Wer doch wüßte, was das ›Sesam, thu’ dich
auf‹ ist. Wie kann nur die Aeußerung gelautet
haben? – Aber komm, laß uns zu Bette gehen.«

»Und einschlafen?«

»Nein, nachdenken.«

»Ja, das wollen wir.« –



Das Ehepaar Cox hatte unterdessen seinen Wortwechsel,
der mit einer Versöhnung schloß, gleichfalls
zu Ende geführt und sich zur Ruhe begeben.
Doch der Schlaf floh auch ihr Lager. Unruhig
wälzten sie sich hin und her und zermarterten sich
das Hirn, was Goodson dem verarmten Fremden
wohl gesagt haben möchte. Was für goldene Worte
mußten das doch gewesen sein – sie waren ja
vierzigtausend Dollars wert! –



An jenem Abend blieb das städtische Telegraphenamt
länger offen als sonst und zwar aus guten
Gründen: Der bei Coxens Zeitung angestellte Faktor
war zugleich offizieller Berichterstatter für die Vereinigte
Presse der Union. Im gewöhnlichen Lauf
der Dinge war dies ein bloßes Ehrenamt, das er
bekleidete, denn mehr als viermal im Jahr brachte
er keine Depesche zusammen, die als verwendbar
angenommen wurde. Doch heute verhielt sich die
Sache anders. Auf das Telegramm, in welchem er
die große Begebenheit meldete, war eine umgehende
Antwort erfolgt:


»Telegraphieren Sie die ganze Geschichte
mit allen Einzelheiten – zwölfhundert
Wörter.«



Ein riesiger Auftrag! Aber der Faktor führte
ihn aus und war über die Maßen stolz auf seine
Leistung. Schon am nächsten Morgen zur Frühstückszeit
war in ganz Amerika, von Montreal
bis zum Golf von Mexico, und von der Gletscherwelt
Alaskas bis zu Floridas Orangenhainen nur
Hadleyburg und seine unbestechliche Redlichkeit auf
aller Lippen. Viele Millionen Menschen sprachen
von dem Fremden und seinem Goldsack; man stritt
hin und her, ob sich der rechte Mann wohl finden
würde, und wartete gespannt auf weitere Nachricht,
die hoffentlich in kürzester Frist eintreffen würde.



II.



Als Hadleyburg an jenem Morgen erwachte, war
es eine weltberühmte Stadt; man staunte, man
freute sich und war stolz darauf – unbeschreiblich
stolz. Die neunzehn angesehensten Bürger und ihre
Frauen schüttelten sich mit überseligem Lächeln
die Hände, so oft sie einander trafen, und wünschten
sich Glück, daß Hadleyburg von nun an in jedem
Konversationslexikon als Muster der Unbestechlichkeit
zu finden sein würde; ja selbst die unbedeutenderen
Bürger samt ihren Frauen folgten diesem Beispiel.
Alt und jung lief auf die Bank, wo der Geldsack
zu sehen war, und schon zur Mittagszeit kamen
die bekümmerten und neidischen Bewohner Brixtons
und der Nachbarstädte in Scharen herbeigeströmt.
Gegen Abend und am folgenden Tag trafen
Berichterstatter aus allen Himmelsgegenden ein, die
den Sack in Augenschein nahmen, sich die Geschichte
bestätigen ließen, sie mit allen Einzelheiten von
neuem zu Papier brachten und durch kühne Bleistiftskizzen
illustrierten. Sie zeichneten nicht nur den
Sack ab, sondern auch Reichards Haus, das Bankgebäude,
die Kirchen der Presbyterianer- und der
Baptistengemeinde, den Marktplatz und das Rathaus,
wo die Probe angestellt und der Sack ausgehändigt
werden sollte. Ja sie entwarfen sogar
scheußliche Porträts von dem Ehepaar Reichard,
dem Bankier Pinkerton, von Cox und dem Faktor,
von Pastor Burgeß, vom Postmeister und selbst
von Jack Halliday, einem gutmütigen, respektlosen
Menschen und allgemeinen Lustigmacher, dem Freund
aller kleinen Buben und herrenlosen Hunde, der
sich als Fischer, Jäger oder Bummler im Ort
herumtrieb. – Der knauserige Pinkerton zeigte den
Sack mit selbstgefälligem Grinsen jedem neuen Ankömmling,
rieb sich vergnügt die Hände und erging
sich in salbungsvollen Reden über den alten, festbegründeten
Ruf unantastbarer Rechtlichkeit, dessen
sich die Stadt erfreute, was jetzt wieder auf so
wunderbare Weise bestätigt worden sei. Er hoffe
und glaube nun, daß dies Beispiel in ganz Amerika
Nachahmung finden und eine allgemeine sittliche
Wiedergeburt erzeugen werde.

Im Verlauf der nächsten Woche wurden die Gemüter
nach und nach ruhiger; der wilde, stolze
Freudenrausch verwandelte sich in ein stilles,
wonniges Entzücken, in ein Gefühl tiefen, unaussprechlichen
Behagens. Der Ausdruck friedevoller
Glückseligkeit lag auf allen Gesichtern.

Doch das dauerte nicht lange. Ganz allmählich
trat eine Veränderung ein, was zuerst niemand bemerkte,
außer Jack Halliday, dem selten etwas
entging und der über alles seine Späße machte,
es mochte sein, was es wollte. Er fing mit allerlei
beißenden Bemerkungen an, weil dieser und jener
nicht mehr solche glückstrahlende Miene zur Schau
trug, wie vor ein paar Tagen. Dann behauptete
er, die Leute würden immer schwermütiger; später
schienen sie ihm von unbesiegbarer Trauer ergriffen,
und endlich versicherte er sogar, alle seien in einem
Grade verstimmt, gedankenvoll und geistesabwesend,
daß er sich anheischig machen wolle, selbst dem
ärmsten Wicht einen Cent aus der Hosentasche zu
stehlen, ohne ihn aus seinem Traumzustand zu wecken.

Als die Angelegenheit diesen Punkt erreicht hatte,
konnte man zur Schlafenszeit in den neunzehn
angesehensten Häusern der Stadt tiefe Seufzer hören,
worauf das Haupt der Familie gewöhnlich in die
Worte ausbrach:

»Ach, was für eine Aeußerung kann denn Goodson
nur gethan haben!«



»Schweig still,« rief die Hausfrau zusammenschauernd.
»Was für schreckliche Dinge wälzest du
in deinem Hirn herum. Ums Himmels willen schlage
sie dir aus dem Kopf!«

Aber am zweiten Abend erfolgte derselbe Ausruf,
und der Widerspruch der Frau war schon
etwas schwächer. Als der Mann dann am dritten
und den folgenden Abenden die Frage immer angstvoller
wiederholte, fuhr die Frau nur noch unruhig
mit den Händen hin und her; sie öffnete
den Mund, sagte aber nichts. Zuletzt fanden beide
jedoch die Sprache wieder und seufzten sehnsuchtsvoll:
»O, könnten wir es doch erraten!« –

Hallidays Bemerkungen wurden von Tag zu
Tag unangenehmer und abfälliger. Er ging in der
ganzen Stadt umher und machte sich bald über
jeden einzelnen, bald über die gesamte Einwohnerschaft
lustig. Außer ihm lachte aber niemand mehr
weit und breit, seine Fröhlichkeit bildete den grellsten
Gegensatz zu der allgemeinen Trauer; kein Lächeln
war irgendwo zu erblicken. Der Spaßvogel trug
jetzt eine Zigarrenkiste auf einem Holzgestell mit
sich herum, als wäre es eine Camera für Momentaufnahmen.
Alle Vorübergehenden hielt er an, stellte
seinen Apparat auf und rief: »Fertig! – Etwas
freundlicher, wenn ich bitten darf!« Aber selbst
bei diesem köstlichen Witz erheiterte sich keins der
trübseligen Gesichter.

So vergingen drei Wochen – noch acht Tage,
dann sollte es sich entscheiden. Es war Samstag
Abend; Hadleyburg hatte schon zur Nacht gespeist.
Statt der Geschäftigkeit und Unruhe in den Läden
und dem fröhlichen Stimmengewirr, das sonst um
diese Zeit auf den Straßen herrschte, war alles
wie ausgestorben. Reichard und seine alte Frau
saßen schweigsam und nachdenklich im Wohnzimmer,
jedes in seiner Ecke. So trieben sie es jetzt
Abend für Abend, während sie früher behaglich beisammen
gesessen hatten, lesend, strickend und plaudernd,
wenn sie nicht bei den Nachbarn Besuch machten
oder diese bei ihnen vorsprachen. Aber das alles
schien begraben und vergessen, als sei es nie gewesen
– und war doch erst zwei oder drei Wochen
her. Niemand plauderte jetzt, man las nicht, man
machte keine Besuche. Alle Leute saßen stumm daheim
und quälten sich unter Seufzen und Stöhnen,
jene rätselhafte Aeußerung zu erraten.

Der Postbote brachte einen Brief. Reichard sah
die Aufschrift von unbekannter Hand und den Poststempel
gleichgültig an, warf das Schreiben auf
den Tisch und verfiel dann wieder in sein nutzloses
Grübeln, das ihn ganz elend machte. Zwei
oder drei Stunden später stand seine Frau schwerfällig
auf, um ohne Gutenachtgruß zu Bette zu
gehen – nach ihrer jetzigen Gewohnheit. Bei dem
Brief blieb sie jedoch stehen und starrte eine Weile
gedankenlos darauf hin; dann öffnete sie ihn und
überflog den Inhalt. Reichard, der in sich zusammengesunken
an der Wand saß, hörte plötzlich
einen schweren Fall – seine Frau lag auf
dem Boden. Er eilte hin, um ihr zu helfen, aber
sie rief:

»Laß mich, laß mich, mein Glück ist zu groß.
Hier den Brief mußt du lesen!«

Er that es. Jedes Wort verschlang er, während
sich alles mit ihm im Kreise zu drehen schien.
Der Brief kam aus einem entfernten Staat und
lautete:


»Ich wende mich an Sie, um Ihnen eine Mitteilung
zu machen, obgleich ich Ihnen ganz fremd
bin. Nach meiner soeben erfolgten Rückkunft aus
Mexico wurde mir erzählt, was sich in Ihrer Stadt
zugetragen. Natürlich wissen Sie nicht, wer die
Aeußerung gethan hat, aber ich weiß es. Ich bin
der einzige Mensch auf der Welt, der Ihnen sagen
kann, daß es Goodson gewesen ist. Wir kannten
uns schon seit Jahren und auf meiner Durchreise
war ich an jenem Abend bei ihm zu Gast, bis
zur Abfahrt des Mitternachtzuges. Ich stand dabei,
als er im Dunkeln in der Hale-Allee jene Aeußerung
dem Fremden gegenüber that; auch unterhielten
wir uns noch auf dem Heimweg darüber,
und bei der Zigarre in seinem Hause. Im Laufe
des Gesprächs kam die Rede noch auf viele Ihrer
Mitbürger, über die er sich jedoch keineswegs
schmeichelhaft aussprach; etwas günstiger beurteilte
er nur zwei oder drei derselben, zu denen Sie
gehörten, soviel ich weiß. Irgend welche Zuneigung
sprach er zwar für keinen einzigen aus, doch
erinnere ich mich, daß er sagte, ein Hadleyburger
– ich glaube, er nannte Ihren Namen, doch bin
ich meiner Sache nicht ganz gewiß – hätte ihm
einmal einen großen Dienst erwiesen, vermutlich
ohne dessen Tragweite selbst zu kennen. Wenn er
ein Vermögen besäße, würde er es Ihnen bei
seinem Tode vermachen und jedem der andern Bürger
seinen Fluch hinterlassen. Waren Sie also derjenige,
welcher ihm den Dienst geleistet hat, so sind
Sie sein rechtmäßiger Erbe und können den Goldsack
als Ihr Eigentum beanspruchen. Ich weiß,
daß ich mich auf Ihre Treue und Redlichkeit verlassen
kann, denn diese Tugenden erbt ja jeder
Hadleyburger ohne Ausnahme von seinen Vätern.
So will ich Ihnen denn jene Aeußerung mitteilen,
da ich überzeugt bin, Sie werden, falls Sie nicht
selbst der rechte Mann sind, nach demselben suchen,
bis Sie ihn gefunden haben, und Sorge tragen,
daß Goodsons Dankesschuld für den bewußten Dienst
wirklich gezahlt wird. Die Aeußerung, um die es
sich handelt, lautete: ›Ihr seid noch lange kein
schlechter Mensch. Geht hin und bessert
Euch.‹


Howard L. Stephenson.«




»O Eduard, das Geld gehört uns, wie froh
und dankbar bin ich. Gieb mir einen Kuß, das
hast du seit einer Ewigkeit nicht gethan – mein
Verlangen war gar zu groß – nach dem Gelde
– nun kannst du dich von Pinkerton und seiner
Bank losmachen, du brauchst keines Menschen Sklave
mehr zu sein. Es ist, als ob ich Flügel hätte, so
leicht wird mir ums Herz vor lauter Freude.«

Die halbe Stunde, die das Ehepaar unter Liebkosungen
auf dem Sofa zubrachte, gehörte zu den
glücklichsten in ihrem Leben. Es war, als sollte
die gute alte Zeit noch einmal wiederkehren, die
mit dem Brautstand begonnen und keine Unterbrechung
erlitten hatte, bis der Fremde das unheilvolle
Gold ins Haus brachte. Nach einer Weile
sagte die Frau:

»Weißt du, Eduard, es war doch ein rechtes
Glück, daß du dem braven Goodson solchen großen
Dienst geleistet hast. Bisher mochte ich ihn nicht
leiden, aber jetzt habe ich ihn ordentlich lieb. Du
hast nie damit geprahlt, auch keine Andeutung gemacht
– das war ein schöner und edler Zug von
dir. Aber deinem Weibe hättest du es doch anvertrauen
sollen; mir scheint, das warst du mir
schuldig.«

»Ja, siehst du, Mary – das ging doch nicht
an –«

»Mache jetzt keine Umschweife, Eduard, sondern
sage es mir. Ich habe dich immer lieb gehabt,
aber heute bin ich stolz auf dich. Die Leute glaubten,
es gäbe nur einen guten, hochherzigen Menschen
in der Stadt, und nun stellt sich heraus, daß
du – so sprich doch, Eduard.«

»Nein, Mary, ich kann wirklich nicht.«

»Du kannst nicht? Aber weshalb?«



»Siehst du – nun ja – ich habe es ihm
versprechen müssen.«

Sie maß ihn mit großen Blicken.

»Du hast versprochen, mit niemand davon zu
reden?« fragte sie eindringlich. »Ist das wirklich
der Fall?«

»Glaubst du, ich würde dir etwas vorlügen?«

Sie schwieg eine Weile sichtlich beunruhigt; dann
reichte sie ihm die Hand.

»Nein, nein,« rief sie, »Gott behüte! Wir sind
schon weit genug vom rechten Wege abgeirrt. All
dein Lebtag ist dir noch keine Lüge über die Lippen
gekommen – aber jetzt scheint ja selbst der festeste
Grund unter unsern Füßen zu wanken, da –
da –« Die Stimme versagte ihr einen Augenblick,
dann stammelte sie: »Führe uns nicht in
Versuchung … Ich glaube an dein Versprechen,
Eduard. Laß es dabei bewenden. Ich will nicht
weiter in dich dringen. Nun alle Not ein Ende
hat, wollen wir unser Glück genießen und es uns
durch keinen Schatten trüben lassen.«

Für Eduard war das leichter gesagt als gethan;
seine Gedanken irrten ruhelos umher, während
er sich zu besinnen suchte, was für einen
Dienst er Goodson geleistet hatte.



Fast die ganze Nacht that das Ehepaar kein
Auge zu. Mary überlegte voll innerer Befriedigung,
was sie mit dem Golde thun wolle. Eduard
war bemüht, sich den Dienst ins Gedächtnis zurückzurufen.
Zuerst hatte er Gewissensbisse wegen der
Lüge. Freilich, eine Lüge war und blieb es. Aber
hatte das denn solche ungeheure Bedeutung? Unser
tägliches Thun und Treiben ist ja voller Unwahrheit.
War etwa Mary besser als er? – O nein;
während er fortgeeilt war, um seinen Auftrag redlich
zu erfüllen, hatte sie dagesessen und gejammert,
daß man die Papiere nicht vernichtet habe, um
das Gold behalten zu können. Ist denn Stehlen
weniger schlecht als Lügen? –

Ueber diesen Punkt war er also beruhigt –
die Lüge trat in den Hintergrund und störte seinen
Frieden nicht mehr. Nun kam die nächste Frage
an die Reihe: Hatte er den Dienst wirklich geleistet?
– Goodsons eigenes Zeugnis, von dem
Stephensons Brief berichtete, sprach dafür und war
der beste und vollgültigste Beweis. Das lag auf
der Hand. Also konnte man auch diesen Punkt
füglich für erledigt ansehen … Nein, doch nicht
so ganz. Reichard erinnerte sich mit Unbehagen,
daß jener Stephenson nicht bestimmt hatte behaupten
können, ob er, Reichard, oder ein anderer den
Dienst geleistet habe, und, o Jammer, er verließ
sich auf seine Ehrenhaftigkeit. Reichard selbst sollte
entscheiden, wem das Gold zukäme, und Stephenson
war überzeugt, daß er rechtschaffen genug sein
würde, den richtigen Mann aufzusuchen, falls er
der falsche wäre. Es war ganz abscheulich, einen
Menschen in solche Lage zu versetzen. Wozu hatte
nur Stephenson diesen Zweifel überhaupt aufgebracht?
Das hätte doch recht gut aus dem Brief
wegbleiben können.

Wie kam es aber, überlegte Reichard weiter,
daß gerade sein Name dem Briefsteller im Gedächtnis
geblieben war? Das sah doch ganz so
aus, als müßte er der rechte Mann sein. Wirklich,
es war ein sehr gutes Zeichen; je mehr er
darüber nachdachte, um so besser erschien es ihm,
und zuletzt betrachtete er es als einen entschiedenen
Beweis. Wenn aber etwas einmal erwiesen ist,
thut man am besten, sich den Kopf nicht mehr
darüber zu zerbrechen, das fühlte Reichard instinktmäßig
und schlug sich die Sache sofort aus dem
Sinn.

Ihm war jetzt schon viel behaglicher zu Mute,
nur eine Kleinigkeit ließ ihn noch nicht zur Ruhe
kommen. Daß er den Dienst geleistet hatte, stand
fest; aber was war es nur für ein Dienst gewesen?
Das mußte ihm erst noch einfallen –
dann würde er mit voller Gemütsruhe die Augen
schließen und schlafen können. So dachte er denn
hin und her an jede nur mögliche Dienstleistung,
aber nichts schien ihm groß und bedeutend genug,
um Goodsons Wunsch zu rechtfertigen, ihm dafür
ein Vermögen hinterlassen zu können. Und leider
erinnerte er sich auch gar nicht, etwas der Art
wirklich gethan zu haben. Was war es denn nur,
wodurch man einen Menschen zu so außergewöhnlichem
Dank verpflichten konnte? Vielleicht wenn
man seine Seele rettete? Ja, das mußte es
sein. Hatte er es sich nicht einmal zur Aufgabe
gemacht, Goodson zum Glauben zu bekehren? Gewiß
– und wie lange hatte er daran gearbeitet?
– Zuerst meinte er, wohl ein Vierteljahr, doch
bei Lichte besehen schrumpfte es zu einem Monat
zusammen, dann zu einer Woche, und schließlich
blieb gar nichts übrig. Er erinnerte sich jetzt zu
seinem größten Leidwesen mit vollkommener Deutlichkeit,
daß Goodson ihm gesagt hatte, er solle
zum Donnerwetter machen daß er fortkäme und sich
um seine eigenen Angelegenheiten kümmern; ihm
sei ganz und gar nichts daran gelegen, mit den
Hadleyburgern in den Himmel zu kommen.

Reichard war recht entmutigt. Also Goodsons
Seele hatte er nicht gerettet, das stand fest. Vielleicht
aber sein Haus und Gut. Nein, damit war’s
auch nichts – er besaß keines. Sein Leben? Natürlich
– auf jeden Fall. Daran hätte er doch
gleich denken sollen. Nun war er endlich auf der
rechten Spur und seine Einbildungskraft hatte freien
Spielraum.

Zwei Stunden lang beschäftigte er sich eifrig
damit, Goodson auf jede erdenkliche und meist sehr
gefahrvolle Weise das Leben zu retten. Immer gelang
ihm die Heldenthat bis zu einem gewissen
Punkt, aber gerade wenn er auf dem besten Wege
war, sich zu überzeugen, daß die Sache wirklich
geschehen sei, trat ein lästiger Umstand dazwischen,
der dies zur Unmöglichkeit machte. Beim Ertrinken
zum Beispiel: Reichard war weit hinaus geschwommen
und hatte Goodson in bewußtlosem Zustand
glücklich ans Land gebracht, während die Menge
am Ufer stand und ihm zujauchzte. Er hatte es
alles so schön ausgedacht und seine Erinnerung
daran wurde immer lebhafter, aber da kam der
Rückschlag: Unmöglich – die ganze Stadt hätte
es doch erfahren; Mary würde darum gewußt haben,
und in seinem eigenen Gedächtnis wäre die That
unauslöschlich verzeichnet gewesen; so etwas vergißt
man nicht wieder, es ist auch kein Dienst,
dessen ›Tragweite man nicht kennt‹. Obendrein fiel
ihm zuguterletzt noch ein, daß er ja gar nicht
schwimmen könne.

Halt – diesen Punkt hatte er von vornherein
übersehen: Es mußte ein Dienst sein, den er möglicherweise
geleistet haben konnte, ›ohne dessen ganze
Tragweite zu kennen‹. Das erleichterte die Sache
wesentlich. Nach einigem weiteren Kopfzerbrechen
kam er denn auch wirklich zu einem befriedigenden
Ergebnis: Vor langen Jahren war Goodson
einmal nahe daran gewesen, ein liebes, hübsches
Mädchen Namens Nancy Hewitt zu heiraten; er
hatte jedoch die Verlobung aus irgend einem Grunde
wieder aufgelöst. Bald darauf starb das Mädchen,
und Goodson wurde mit der Zeit ein verbitterter
Hagestolz, der seine Menschenverachtung ganz offen
zur Schau trug. Nach Nancy Hewitts Tode hatte
sich in der Stadt das Gerücht verbreitet, daß das
Mädchen nicht ausschließlich von Weißen abstamme,
sondern ein paar Tropfen Negerblut in den Adern
gehabt habe. Reichard wälzte diesen Umstand so
lange in seinem Haupte, bis ihm war, als tauchten
aus der Tiefe seiner Erinnerung allerlei Einzelheiten
auf, an die er lange nicht mehr gedacht
haben mochte. War er es denn nicht gewesen, der
den Flecken in des Mädchens Stammbaum entdeckt
und die Sache stadtbekannt gemacht hatte? Natürlich
erfuhr Goodson, von wem die Nachricht ausgegangen
war und wer ihn davor bewahrt hatte,
die entehrende Heirat einzugehen. Und diesen wertvollen
Dienst hatte er ihm geleistet, ohne es selbst
zu ahnen, also auch, ohne dessen Tragweite zu
kennen. Goodson aber, der wohl wußte, mit wie
genauer Not er der Gefahr entronnen war, blieb
seinem Wohlthäter dankbar bis ans Grab und
wünschte sich ein Vermögen, um es ihm zu hinterlassen.
Das war alles klar und einfach, je mehr
Reichard darüber nachdachte, um so einleuchtender
ward es ihm; ja, als er sein Haupt jetzt beglückt
und zufrieden in die Kissen schmiegte, stand ihm
das Ganze so deutlich vor der Seele, als hätte
er es erst gestern erlebt. Mary hatte sich unterdessen
für sechstausend Dollars ein Haus gekauft
und ein Paar Pantoffeln zum Geschenk für ihren
Pastor; dann war sie friedlich eingeschlummert. –

An ebendemselben Samstag Abend hatte der
Postbote auch jedem der andern angesehenen Hadleyburger
einen Brief gebracht – neunzehn Briefe
alles in allem. Die Couverts waren ganz verschieden
und nicht zwei Adressen von der nämlichen
Hand, aber die Briefe selbst glichen einander
völlig. Es waren genaue Abschriften desjenigen,
welchen Reichard erhalten hatte, auch alle
von Stephenson selbst geschrieben, nur mit dem
einzigen Unterschied, daß darin der Name des
jedesmaligen Adressaten an Stelle von Reichards
Namen stand.

Die ganze Nacht hindurch thaten die achtzehn
angesehenen Männer, was ihr Mitbürger Reichard
um dieselbe Zeit gethan hatte – sie waren aus
Leibeskräften bemüht, sich auf den wichtigen Dienst
zu besinnen, den sie – ohne es zu wissen –
Barclay Goodson geleistet hatten. Die Arbeit kostete
ihnen manchen Schweißtropfen, aber sie wurden doch
damit fertig. Was ihre neunzehn Ehegattinnen unterdessen
thaten, war nicht so schwer. Sie gaben durchschnittlich
siebentausend Dollars von den vierzigtausend
aus, die der Sack enthielt – einhundertdreiunddreißig­tausend
Dollars im ganzen, wenn man die
Summen zusammenzählt.

Tags darauf war Jack Halliday höchlich überrascht,
zu sehen, daß die Gesichter der neunzehn
angesehensten Bürger und ihrer Frauen wieder den
früheren glückstrahlenden Ausdruck trugen. Es schien
ihm unfaßlich und ihm fiel auch nicht die kleinste
witzige Bemerkung ein, um diese himmlische Ruhe
zu stören. Das machte ihn nun seinerseits mißmutig
und ärgerlich. Wie sehr er sich auch bemühte,
dem Rätsel auf den Grund zu kommen,
es wollte ihm nicht gelingen. Als er Frau Wilcox
begegnete und in ihr verklärtes Antlitz sah, dachte
er bei sich: »Ihre Katze hat Junge gekriegt,« aber
das war nicht der Fall, wie er auf seine Erkundigung
von der Köchin erfuhr. Hatte Billsons Nachbar
vielleicht das Bein gebrochen? War Gregor
Yates Schwiegermutter gestorben? Hatte Pinkerton
ein Zehncentstück einkassiert, das er schon für
verloren gehalten? – Dies und noch vieles andere
riet Jack Halliday, als er die seelenvergnügten
Mienen der Leute sah; aber meistens erfuhr er,
daß er fehlgeschossen hatte, und in den übrigen
Fällen blieb die Sache zweifelhaft. Nur eins stand
fest, nämlich daß neunzehn Hadleyburger Familien
sich augenblicklich wie im Himmel fühlten, und mit
dieser Gewißheit mußte sich Halliday fürs erste
beruhigen.



Ein Bauunternehmer aus dem Nachbarstaat hatte
sich vor kurzem am Ort niedergelassen und ein
Geschäft eröffnet. Schon seit acht Tagen hing sein
Schild heraus, aber noch war kein Kunde gekommen.
Das entmutigte ihn sehr und er fing bereits
an, sein Unternehmen zu bereuen, als der
Wind plötzlich umschlug. Die Frauen der ersten
Bürger der Stadt fanden sich eine nach der andern
bei ihm ein, um ihn auf den oder jenen Tag
der nächsten Woche zu sich zu bestellen. »Reden
Sie einstweilen noch nicht davon,« hieß es; »wir
haben den Plan, uns ein Haus zu bauen, möchten
aber nicht, daß es gleich unter die Leute käme.«

Der Mann erhielt elf Aufträge an einem Tage
und schrieb noch denselben Abend an seine Tochter,
sie solle ihre Verlobung mit dem Studenten auflösen,
da sie jetzt eine weit bessere Partie machen
könne.

Der Bankier Pinkerton und noch ein paar andere
wohlhabende Herren gedachten sich Landhäuser
zu kaufen – doch warteten sie die Sache erst
ab. Menschen dieses Schlages machen die Rechnung
nie ohne den Wirt.

Bei Wilsons hatte man den großen Plan gefaßt,
ein Kostümfest zu geben. Man äußerte zwar
noch nichts Bestimmtes, sondern erging sich den
Bekannten gegenüber nur in allgemeinen vertraulichen
Andeutungen. »Wir haben es uns vorgenommen,«
hieß es, »und wenn es dazu kommt,
werden Sie natürlich auch eingeladen.« Alles war
erstaunt darüber. »Wie können die armen Wilsons
nur an so etwas denken,« sagte eins zum andern;
»ihre Mittel erlauben es ihnen doch nicht.« Einige
Damen aus der Zahl der neunzehn meinten aber,
der Gedanke wäre nicht schlecht, und beschlossen zu
warten, bis die armselige Geschichte vorüber sei,
und dann einen Ball zu geben, der jenen ganz
in den Schatten stellen sollte.

Je näher die Zeit rückte, um so mehr wuchs
die Verschwendungssucht, immer wilder wurden die
Wünsche, immer leichtsinniger die Ausgaben. Es
hatte ganz den Anschein, als ob jede einzelne der
neunzehn Familien nicht nur mit den vierzigtausend
Dollars fertig werden, sondern sich auch darüber
hinaus in Schulden stürzen wollte, noch ehe die
Entscheidung gefallen war. In ihrer Sorglosigkeit
begnügten sich manche nicht damit, Pläne zu
schmieden, sie machten wirkliche Einkäufe – auf
Kredit. Bauplätze, Hypotheken, Wiesen und Aecker,
Börsenpapiere, kostbare Kleider, Wagen und Pferde
nebst vielen andern Dingen schafften sich die Leute
an, zahlten ein Draufgeld und machten sich verbindlich,
den Rest nach Ablauf von zehn Tagen
zu entrichten.

Dieser erste Rausch war jedoch bald wieder verflogen
und auf vielen Gesichtern begann sich eine
entsetzliche Sorge und Angst zu spiegeln, wie Halliday
zu seiner Verwunderung bemerkte. Das Rätsel
wurde ihm nur noch unerklärlicher. »Die Kätzchen
bei Wilcox sind nicht gestorben, weil gar keine
zur Welt gekommen waren,« dachte er bei sich;
»niemand hat das Bein gebrochen, alle Schwiegermütter
sind noch am Leben – da werde nun einer
klug daraus!«

Auch ein anderer Hadleyburger war über die
Vorgänge in der Stadt höchlich verblüfft, nämlich
der Pastor Burgeß. Tagelang konnte er nirgends
hingehen, ohne daß jemand ihm folgte oder
ihm auflauerte. Kam er an irgend einen entlegenen
Ort, so tauchte sicher dieser oder jener seiner Mitbürger
auf, drückte ihm verstohlen einen Briefumschlag
in die Hand, flüsterte: »Am Freitag Abend
im Rathaus zu öffnen,« und verschwand wieder
gleich einem Missethäter. Dem Pastor war es von
vornherein zweifelhaft gewesen, ob jemand Anspruch
auf den Sack erheben werde, denn Goodson war ja
tot. Daß die Leute, welche sich an ihn drängten,
lauter Bewerber sein könnten, kam ihm daher auch
nicht von ferne in den Sinn. Als der wichtige
Tag endlich erschien, hatte Burgeß neunzehn versiegelte
Briefumschläge in der Tasche.



III.



Der Rathaussaal hatte noch nie so prächtig ausgesehen.
Im Hintergrund der Rednerbühne, sowie
längs den Wänden und Galerien war der ganze
Raum mit reichem Flaggenschmuck verkleidet und
behängt; sogar um die Säulen schlangen sich bunte
Fahnen. Dies Festgepränge sollte einen mächtigen
Eindruck auf die Fremden machen, die, wie man
vorausgesehen hatte, von nah und fern herbeiströmten;
unter ihnen auch eine Menge Berichterstatter
der hervorragendsten Zeitungen. Der Saal
war zum Erdrücken voll. Nicht nur die 412 festen
Plätze waren sämtlich besetzt, sondern auch 68 Extrastühle,
welche man hier und da verteilt hatte, sowie
die Stufen zur Rednerbühne. Auf dieser selbst befanden
sich Ehrensitze für die vornehmsten Gäste,
und Tische in Hufeisenform, an denen die Herren
von der Presse Platz genommen hatten.

Die Damen waren in großer Toilette; solchen
Staat hatte Hadleyburg noch nie erblickt. Dem
Anschein nach fühlten sich einige von ihnen nicht
sehr behaglich in den kostbaren Gewändern. Wenigstens
machten die Einheimischen diese Bemerkung,
was aber wohl daher rühren mochte, daß
sie genau wußten, jene Damen hätten in ihrem
ganzen Leben noch niemals solche Kleider angehabt.

Im Vordergrund der Rednerbühne, auf einem
kleinen Tisch, wo alle Welt ihn sehen konnte, lag
der Goldsack. Dorthin wandten sich die meisten
Blicke mit brennender Begierde und schmerzlich sehnsüchtigem
Verlangen, während neunzehn Ehepaare
den Sack mit einem liebevollen Eigentumsgefühl
betrachteten. Die männlichen Hälften dieser glücklichen
Minderzahl wiederholten sich dabei im stillen
die hübsche kleine Rede aus dem Stegreif, mit
welcher sie alsbald ihren Dank für die Glückwünsche
der Menge auszudrücken gedachten. Von Zeit zu
Zeit zog bald dieser bald jener Herr ein Stück
Papier aus der Westentasche, um seinem Gedächtnis
nachzuhelfen.

Anfänglich herrschte ein lebhaftes Stimmengewirr;
als aber Pastor Burgeß aufstand und seine
Hand auf den Sack legte, wurde es totenstill im
Saal; man hätte eine Mücke husten hören können.
Der Pastor erzählte die wunderbare Geschichte des
Sacks und erging sich dann in warmen Worten
über Hadleyburgs wohlverdienten Ruf fleckenloser
Redlichkeit, auf den die Stadt mit Recht stolz sein
könne. Dieser Ruf, sagte er, sei ein Besitz von
unschätzbarem Wert, auf welchem auch Gottes Segen
sichtlich ruhe. Denn durch jene merkwürdige Begebenheit
habe sich Hadleyburgs Ruhm allenthalben
verbreitet, so daß die Blicke von ganz Amerika
jetzt auf diese Stadt gerichtet seien und ihr Name
für alle Zeiten, wie er glaube und hoffe, als
Sinnbild unbestechlicher Treue in Handel und Wandel
gelten werde. [Beifall.] »Wer aber soll der
Hüter dieses kostbaren Schatzes sein? Etwa die
ganze Gemeinde? O nein! Jeder Einzelne ist dafür
verantwortlich. Von heute ab hat jeder Bewohner
dieser Stadt persönlich Sorge zu tragen,
daß unser herrlichstes Besitztum unangetastet bleibt.
Wollt ihr diese große Verantwortung auf euch
nehmen? [Brausende Rufe der Zustimmung.] Dann
ist alles wohl bestellt. Vererbt den Schatz auf eure
Kinder und Kindeskinder! Bisher hat niemand eure
Lauterkeit antasten können – möge es immer so
bleiben. Kein einziger von unsern Mitbürgern würde
sich heute verführen lassen, auch nur einen Pfennig
anzurühren, der ihm nicht gehört – sehet zu,
daß ihr in solcher Tugend beharrt.« [»Ja, ja,
das wollen wir!«] »Hier ist nicht der Ort, um
einen Vergleich zwischen uns und andern Gemeinden
anzustellen, von denen einige kein Wohlwollen für
uns hegen. Sie haben ihre Sitten und Gebräuche
und wir die unsrigen – daran soll uns genügen.
[Beifall.] Ich bin zu Ende, meine Freunde. Hier
lege ich die Hand auf den Goldsack, dies beredte
Zeugnis für die Anerkennung, die ein Fremder
unserer Tugend zollt. Sie wird durch ihn jetzt
und für alle Zeit in der ganzen Welt verkündet
werden. Der Mann ist uns unbekannt, aber ich
spreche ihm in euer aller Namen unsern tiefgefühlten
Dank aus und bitte euch, mit mir in ein
Hoch auf ihn einzustimmen.«

Der ganze Saal erhob sich, und minutenlang
schallten die Wände von donnernden Hurrarufen
wieder. Als die Ruhe hergestellt war, zog Pastor
Burgeß einen versiegelten Briefumschlag aus der
Tasche, öffnete ihn und nahm einen Papierstreifen
heraus. In atemloser Spannung lauschten die Anwesenden
auf die Zauberworte, von denen jedes
einen Klumpen Gold wert war und die der Pastor
jetzt langsam und nachdrücklich vorlas:

»Die Aeußerung, welche ich dem armen Fremden
gegenüber that, lautete: ›Ihr seid noch lange kein
ganz schlechter Mensch. Geht hin und bessert Euch.‹«
Dann fuhr Burgeß fort: »Wir wollen uns nun
überzeugen, ob diese Aeußerung gleichlautend ist
mit den Worten, die der Sack enthält. Dies wird
unzweifelhaft der Fall sein, und sobald es bewiesen
ist, gehört der Goldsack einem unserer Mitbürger,
der fortan bei allem Volk als Inbegriff und Vertreter
jener besonderen Tugend gelten wird, die
den Ruhm unserer Stadt in ganz Amerika ausmacht.
Sein Name ist – Billson!«

Alle hatten sich schon zu einem gewaltigen Beifallssturm
gerüstet; jetzt schienen sie plötzlich wie
vom Frost erstarrt. Eine unheimliche Stille lagerte
über der Versammlung, dann hörte man allmählich
ein leises Flüstern, das immer deutlicher wurde:
»Billson! Nanu – wer das glaubt! Zwanzig
Dollars hätte der einem Fremden gegeben? Nicht
im Traum würde es ihm einfallen. Ja, Prosit
– so was lassen wir uns nicht aufbinden!« Aber
ihrer wartete noch eine größere Ueberraschung. Während
an einer Stelle des Saales der Kirchenrat
Billson mit demütig gesenktem Haupt dastand, hatte
sich an einer andern Rechtsanwalt Wilson erhoben.
Verwundert schwieg die Menge eine Weile, und
die Entrüstung der neunzehn Ehepaare war groß.
Billson und Wilson hatten sich umgewandt und
starrten einander an.

»Weshalb stehen Sie auf, Herr Wilson?« fragte
Billson in beißendem Ton.

»Weil ich ein Recht dazu habe. Vielleicht würden
Sie so freundlich sein, den Anwesenden zu
erklären, warum Sie nicht sitzen bleiben.«

»Mit Vergnügen. Ich habe den Zettel dort
geschrieben.«

»Das ist eine unverschämte Lüge. Er ist von
meiner Hand.«

Jetzt war die Reihe an Burgeß, sich zu verwundern.
Er stand stumm da und starrte bald
den einen, bald den andern an, ohne zu wissen,
was er thun sollte. Endlich nahm Wilson das Wort:

»Ich ersuche den Vorsitzenden,« sagte er, »den
Namen zu lesen, mit welchem das Papier unterzeichnet
ist.«

Das brachte den Pastor wieder zu sich.

»John Wharton Billson,« las er.

»Da haben Sie’s,« schrie Billson. »Wie wollen
Sie sich nun herausreden und sich wegen der Beleidigung
entschuldigen, die Sie mit Ihrer frechen
Täuschung nicht nur mir, sondern dieser ganzen
Versammlung zugefügt haben?«

»Von Entschuldigung ist gar keine Rede. Im
Gegenteil, mein Herr, ich klage Sie hiermit öffentlich
an, daß Sie dem Pastor Burgeß meinen Zettel
entwendet und eine Abschrift untergeschoben haben,
auf der Ihr Name steht. Dies ist die einzige Art,
wie Sie zur Kenntnis der bewußten Aeußerung
gelangt sein können, denn außer mir weiß kein
Mensch in der ganzen Welt, wie jene Worte gelautet
haben.«

Der Sache mußte ein Ende gemacht werden,
wollte man nicht das ärgerlichste Aufsehen erregen
und der Klatschsucht Thür und Thor öffnen.
Alle sahen bestürzt nach den Stenographen hin, die
in rasender Eile immer weiter schrieben. »Zur
Ordnung! Zur Ordnung!« rief man von allen
Seiten dem Vorsitzenden zu, bis dieser mit dem
Hammer auf den Tisch klopfte.

»Meine Herren, lassen Sie uns die Würde dieser
Versammlung aufrecht halten und den Anstand nicht
verletzen,« sagte Burgeß. »Offenbar liegt hier ein
Irrtum vor, weiter nichts. Wenn Herr Wilson
mir ein Couvert gegeben hat, wie mir jetzt erinnerlich
ist, so befindet sich dasselbe auch noch
in meinem Besitz.« Er zog einen Umschlag aus
der Tasche, öffnete ihn, warf einen Blick hinein,
machte ein verstörtes, bekümmertes Gesicht, stand
eine Weile in ratlosem Schweigen da, erhob dann
unwillkürlich die Hand und versuchte mehrmals zu
sprechen, brachte aber kein Wort heraus.

»Vorlesen! Vorlesen!« riefen viele Stimmen.
»Was steht darin?«

Mechanisch und wie ein Träumender gehorchte
Burgeß der Aufforderung:

»Die Aeußerung, welche ich dem unglücklichen
Fremden gegenüber that, lautete: ›Ihr seid noch
lange kein schlechter Mensch [die Zuhörer schauten
ihn verblüfft an]. Geht hin und bessert Euch.‹«
[Gemurmel: »Wunderbar! Was soll das nur bedeuten!«]
»Dies ist Thurlow G. Wilson unterschrieben,«
sagte der Vorsitzende.

»Habe ich’s nicht gesagt,« schrie Wilson; »jetzt
ist es sonnenklar. Ich wußte ja gleich, daß mein
Brief abgeschrieben worden ist.«

»Das ist erlogen,« tobte Billson; »ich verbitte
mir dergleichen von Ihnen und Leuten Ihres Gelichters.«



Der Vorsitzende: »Ich muß Sie zur Ruhe
verweisen, meine Herren, und Sie beide ersuchen,
Ihre Plätze wieder einzunehmen.«

Murrend, unter zornigem Widerspruch folgten
sie der Aufforderung. Die Versammelten sahen
einander kopfschüttelnd an, keiner wußte sich den
seltsamen Fall zurechtzulegen. Endlich stand der
Hutmacher Thomson auf. Er wäre gern einer der
neunzehn angesehensten Bürger gewesen, allein das
war ihm nicht beschieden; für solche Würde war
sein Hutlager nicht groß genug.

»Ich erlaube mir, dem Vorsitzenden zu bemerken,«
sagte er, »daß die beiden Herren dem Fremden
gegenüber schwerlich genau dieselben Worte gebraucht
haben. Nach meiner Ansicht ist das ein
Ding der Unmöglichkeit.«

Hier wurde Thomson von dem Lohgerber unterbrochen,
der zu den Unzufriedenen gehörte, weil
er nicht als ein Neunzehner anerkannt wurde, wiewohl
er Anspruch darauf zu haben meinte. Dies
gab seiner Art und Weise einen etwas unangenehmen
Beigeschmack.

»Bah,« rief er, »das ist gar nicht der Punkt,
auf den es ankommt. So etwas könnte geschehen
– alle hundert Jahre einmal –; aber das andere
liegt außer dem Bereich der Möglichkeit: Keiner
von beiden hat die zwanzig Dollars gegeben!«
[Schallender Beifall.]

Billson: »Ich habe es gethan!«

Wilson: »Nein, ich habe es gethan!«

Wieder beschuldigten sie einander des Diebstahls.

Der Vorsitzende: »Ruhe, sage ich. Setzen
Sie sich, meine Herren. Keins der beiden Couverts
ist mir auch nur einen Augenblick aus der Hand
gekommen.«

Eine Stimme: »Gut – damit ist das abgemacht.«

Der Lohgerber: »Ich weiß, wie es zugegangen
sein muß: Einer der Männer hat sich
unter dem Bett des andern versteckt und seine
Familiengeheimnisse belauscht. Wenn es nicht unparlamentarisch
ist, möchte ich die Behauptung aufstellen,
daß man allen beiden so etwas zutrauen
kann.« [Der Vorsitzende: »Zur Ordnung, zur
Ordnung!«] »Ich ziehe meine Bemerkung zurück und
will nur noch erwähnen, daß, wenn der eine gehört
hat, wie der andere die wichtige Aeußerung seiner
Frau mitteilte, wir jetzt bald hinter seine Schliche
kommen werden.«

Eine Stimme: »Wieso?«



Der Lohgerber: »Nichts leichter als das.
Die Aeußerung ist von beiden nicht genau in denselben
Worten wiedergegeben worden. Das würde
den Anwesenden auch aufgefallen sein, wenn die
zweite Lesart nicht erst nach einiger Zeit und
nach aufregenden Streitigkeiten vorgetragen worden
wäre.«

Eine Stimme: »Was ist der Unterschied?«

Der Lohgerber: »Auf Billsons Zettel steht
das Wort ganz – auf dem andern nicht.«

Viele Stimmen: »Richtig, richtig, so ist es!«

Der Lohgerber: »Wenn nun der Herr Vorsitzende
die Probe macht und den Zettel im Sack
liest, werden wir erfahren, wer von den beiden
Betrügern –« [Der Vorsitzende: »Zur Ordnung!«]
»wer von diesen zwei Glücksjägern –«
[Der Vorsitzende: »Zur Ordnung!«] »wer von
den beiden Ehrenmännern –« [Gelächter und Beifall]
»die Auszeichnung genießen soll, der erste
Halunke zu sein, der je in unserer durch ihn entehrten
Stadt geboren und erzogen worden ist. Sein
fernerer Aufenthalt hier dürfte für ihn etwas unbehaglich
werden.« [Lebhafter Beifall.]

Viele Stimmen: »Oeffnen, öffnen – den
Sack öffnen!!«



Burgeß machte einen Schlitz in den Sack, steckte
die Hand hinein und zog ein Couvert heraus,
welches zwei zusammengefaltete Papiere enthielt.
Dann sagte er:

»Hier auf diesem Zettel steht: ›Erst zu öffnen,
nachdem alle schriftlichen Mitteilungen, die der Vorsitzende
etwa erhalten hat, gelesen worden sind.‹
Das andere Papier trägt die Aufschrift: ›Die Probe‹.
Mit Ihrer Erlaubnis will ich den Inhalt lesen;
er lautet:


»Ich verlange nicht, daß die Aeußerung, welche
mein Wohlthäter mir gegenüber gethan hat, in
ihrer ersten Hälfte dem Wortlaut nach genau wiedergegeben
sein soll; sie war unbedeutend und
er hat sie möglicherweise vergessen. Die letzten Sätze
aber sind so schlagend, daß sie ihm sicherlich im
Gedächtnis geblieben sind. Stimmen diese nicht mit
der Probe überein, so hat man es mit einem Betrüger
zu thun. Mein Wohlthäter begann mit der
Bemerkung, daß er selten guten Rat erteile, thäte
er es aber einmal, so sei sein Rat auch von erster
Güte. Was er nun sagte, hat sich mir unauslöschlich
ins Gedächtnis eingeprägt: ›Ihr seid noch lange
kein schlechter Mensch –‹«





Viele Stimmen: »Das ist entscheidend –
das Gold gehört Wilson. Er soll reden! Wilson
hat das Wort!«

Die Leute sprangen von ihren Sitzen auf, sie
umringten Wilson, schüttelten ihm die Hand und
wünschten ihm von Herzen Glück, während der Vorsitzende
immer lauter mit dem Hammer auf den
Tisch klopfte und rief:

»Ruhe! Ordnung, meine Herren! Ich bitte um
Ruhe! Lassen Sie mich den Zettel zu Ende lesen. –«

Als sich der Sturm gelegt hatte, fuhr Burgeß
fort:


»›Geht hin und bessert Euch. Thut Ihr es
nicht, so werdet Ihr eines Tages sicherlich in
Euern Sünden sterben und zur Strafe in die Hölle
kommen, oder nach Hadleyburg – ersteres wäre
noch vorzuziehen.‹«



Eine unheimliche Stille entstand. Zuerst lagerten
sich dunkle Zorneswolken auf der Stirn aller Hadleyburger,
doch allmählich erheiterten sich die Gesichter
wieder, ja es schien, daß sie große Mühe
hatten, den Lachkitzel zu unterdrücken, der sich ihrer
unwiderstehlich bemächtigte. Die Berichterstatter, die
Bürger aus Brixton und sämtliche fremde Gäste
hielten sich die Hand vors Gesicht oder saßen mit
gesenktem Kopf da, während sie sich aus Höflichkeit
aufs äußerste anstrengten, ihre Lachmuskeln
zu beherrschen. In diesem verhängnisvollen Augenblick
unterbrach Jack Halliday plötzlich das allgemeine
Schweigen, indem er mit lauter Stimme
rief: »Das Ding ist echt – ein Rat erster Güte!«

Jetzt platzte die ganze Versammlung heraus,
Fremde wie Einheimische, und als sogar Burgeß
seine Ernsthaftigkeit nicht behaupten konnte, legte
sich niemand mehr Zwang auf. Ein ungeheures
Gelächter erscholl, das lange kein Ende nehmen
wollte. Ein paarmal wischten sich die Leute schon
die Augen aus und der Vorsitzende nahm sich gewaltig
zusammen, um die Verhandlung fortzusetzen,
aber immer von neuem brachen die Lachsalven unaufhaltsam
hervor, und es dauerte eine geraume
Zeit, ehe Burgeß endlich anhub:

»Es würde nutzlos sein, wollten wir versuchen,
uns die Thatsache zu verhehlen, daß es sich hier
um eine sehr ernste Sache handelt, denn die Ehre
und der gute Name unserer Stadt stehen auf dem
Spiel. Schon der Umstand, daß die beiden Zettel
der Herren Wilson und Billson sich nur durch
ein Wort unterschieden, war von schwerwiegender
Bedeutung, da derselbe klar bewies, daß einer von
ihnen sich des Diebstahls schuldig gemacht hatte –«

Die beiden Männer, welche in großer Niedergeschlagenheit
dagesessen hatten, sprangen bei diesen
Worten wie elektrisiert in die Höhe.

»Setzen Sie sich,« befahl der Vorsitzende streng,
und sie gehorchten. »Wie gesagt, der Umstand war
unheilvoll, doch nur für einen der Beteiligten. Jetzt
aber erhält die Sache ein noch weit schlimmeres
Ansehen, denn die Ehre beider ist nicht nur bedroht,
sondern ich darf wohl sagen unrettbar verloren.
Beide haben die letzten Sätze mit den entscheidenden
Worten ausgelassen.« Er hielt inne und
die lautlose Stille, welche entstand, erhöhte noch
die eindrucksvolle Wirkung des Augenblicks. Dann
fuhr er fort:

»Mir scheint, daß es hier nur eine mögliche
Erklärung giebt – deshalb frage ich die Herren
– geschah dies auf Verabredung – in heimlichem
Einverständnis?«

Ein Flüstern ging durch den Saal: »Er hat
sie beide in der Falle,« murmelte die Menge.

Billson war einer so schwierigen Lage nicht
gewachsen; er saß in völliger Hilflosigkeit da. Aber
Wilson, der Advokat, hatte sich ermannt; mit
bleicher, verstörter Miene richtete er sich empor.



»Ich bitte die geehrten Anwesenden um Nachsicht
bei der Erörterung dieser höchst peinlichen
Angelegenheit. Nur ungern ergreife ich das Wort,
denn ich weiß, daß ich durch meine Aussage Herrn
Billson, den ich immer geachtet und hochgeschätzt
habe, den schwersten Schaden zufüge. Wie alle
übrigen habe auch ich bisher geglaubt, daß seine
Rechtschaffenheit jeder Versuchung trotzen würde;
aber meine eigene Ehre verlangt, daß ich offen
zu Ihnen rede. Mit Beschämung muß ich gestehen
– und ich bitte Sie herzlich, es mir zu vergeben –,
daß ich mich dem mittellosen Fremden
gegenüber ganz so geäußert habe, wie es auf dem
Zettel im Sack verzeichnet ist, sogar den schimpflichen
Schlußsatz mit inbegriffen. [Große Erregung.]
Mir war das noch vollkommen erinnerlich, als
ich beschloß, Anspruch auf den Sack zu erheben,
der mir von Rechts wegen zukam. Versetzen Sie
sich bitte einen Augenblick in meine Lage: Die
Dankbarkeit des Fremden war grenzenlos gewesen
an jenem Abend; er sagte selbst, er könne unmöglich
Worte dafür finden, doch würde er mir die
Wohlthat tausendfach vergelten, wenn er je im
stande wäre, es zu thun. Nun fragen Sie sich
einmal, ob sich bei dieser seiner Gesinnung erwarten
ließ, ja, ob es auch nur denkbar war,
daß er mir so übel mitspielen würde, jenen ganz
unnötigen Schlußsatz auf seinem Zettel beizufügen,
mich in die Falle zu locken und in einer öffentlichen
Versammlung als Verleumder meiner Vaterstadt
bloßzustellen? Dergleichen anzunehmen wäre
höchst widersinnig gewesen. Ich zweifelte daher
keinen Augenblick, daß auf jenem Papier nur der
ganz harmlose Anfang meiner Aeußerung stehen
würde. Sie hätten das auch geglaubt und einem
Menschen, dem Sie aus der Not geholfen und
dem Sie kein Leid gethan, niemals zugetraut, daß
er schmählichen Verrat an Ihnen üben würde. So
schrieb ich denn mit voller Zuversicht den Eingang
nebst den Worten ›Geht hin und bessert Euch‹
und setzte meinen Namen darunter. Als ich den
Zettel eben in einen Umschlag thun wollte, wurde
ich abgerufen und ließ ihn in meiner Sorglosigkeit
offen auf dem Schreibtisch liegen.« Hier hielt
der Redner inne, wandte den Kopf langsam nach
Billson hin, wartete noch ein paar Sekunden und
sagte dann: »Als ich etwas später zurückkam, machte
Herr Billson eben meine Hausthür hinter sich zu
– urteilen Sie selbst, was das zu bedeuten hatte.«
[Große Erregung.]



Doch schon war Billson aufgesprungen: »Es
ist eine schändliche Lüge!« schrie er, rot vor Zorn.

Der Vorsitzende: »Setzen Sie sich! Herr
Wilson hat das Wort.«

Billsons Freunde zogen ihn auf seinen Platz
zurück und suchten ihn zu beruhigen, während Wilson
fortfuhr:

»Ich teile Ihnen nur Thatsachen mit. Mein
Zettel lag nicht mehr an derselben Stelle auf dem
Tisch, wohin ich ihn gelegt hatte. Ich sah das
wohl, beachtete es aber nicht weiter, in der Meinung,
ein Zugwind habe ihn dahin geblasen. Daß
Herr Billson ein Privatpapier lesen würde, kam
mir nicht in den Sinn; er mußte das als Ehrenmann
für unter seiner Würde halten. Hätte sein
Gedächtnis ihn nicht im Stich gelassen, so würde
er das Wort ganz nicht hinzugefügt haben. Ich
bin der einzige Mensch in der Welt, der jene
Aeußerung – auf ehrenhafte Weise – genau wiedergeben
konnte. Weiter habe ich nichts zu bemerken.«

Für den schlauen und gewandten Redner ist es
von jeher ein Leichtes gewesen, die Denkfähigkeit
einer Zuhörerschaft, die an das täuschende Blendwerk
der Redekunst nicht gewöhnt ist, zu verwirren
und sie zu maßlosen Gefühlsäußerungen
fortzureißen. Als Wilson wieder Platz nahm, war
sein Sieg gewonnen. Ein nicht enden wollender
Beifallssturm erschallte; Freunde und Bekannte umringten
ihn, schüttelten ihm die Hand und wünschten
ihm Glück. Billson versuchte umsonst in dem Getümmel
zu Worte zu kommen. Selbst der Vorsitzende
strengte seine Lunge vergebens an, und
wie laut er auch mit dem Hammer klopfte, niemand
gab acht darauf.

Endlich wurde es einigermaßen still. »Fahren
wir nun mit der Verhandlung fort!« rief Burgeß.

»Was ist denn da noch zu verhandeln?« hieß
es; »man braucht ihm doch bloß den Sack zu
geben.«

Viele Stimmen: »Jawohl, jawohl! Wilson
soll vortreten!«

Der Hutmacher: »Ich fordere Sie auf, mit
mir Herrn Wilson hoch leben zu lassen, als Inbegriff
und Vertreter der besonderen Tugend,
welche – –«

»Hoch! hoch! hurra!« hallte es mit Donnergetöse
durch den Saal. Wilsons Bewunderer hoben
ihn auf ihre Schultern, und man schickte sich eben
an, ihn im Triumph auf die Rednertribüne zu
geleiten, als die Stimme des Vorsitzenden den Lärm
übertönte:

»Ruhe! Ordnung! Platz nehmen! – Erinnern
Sie sich doch, meine Herren, daß ich noch ein
Schriftstück zu verlesen habe.« –

Es ward wieder still im Saal; Burgeß nahm
das zweite Papier zur Hand, legte es aber wieder
hin. »Fast hätte ich vergessen, daß ich zuvor alle
Zuschriften lesen soll, welche ich erhalten habe.«
Er zog ein Couvert aus der Tasche, öffnete es,
überflog den Inhalt und schien starr vor Verwunderung.

»Was ist es? Vorlesen! Vorlesen!« schrieen
zwanzig bis dreißig Stimmen auf einmal.

Langsam und bedächtig, als traue er seinen
Augen kaum, las Burgeß:

»Die Aeußerung, welche ich dem Fremden gegenüber
that – [Mehrere Stimmen: »Hallo, wie
geht das zu?«] – lautete: ›Ihr seid noch lange
kein schlechter Mensch. [Mehrere Stimmen:
»Gerechter Himmel!«] Geht hin und bessert Euch.‹
[Eine Stimme: »Da schlag’ doch das Donnerwetter
drein!«] Gezeichnet von Herrn Bankier
Pinkerton.«

Jetzt brach ein Höllenlärm los, über den die
besonneneren Leute trauernd ihr Haupt schüttelten.
Wer sich nicht mehr halten konnte, lachte daß ihm
die Thränen über die Wangen liefen. Die Berichterstatter
wälzten sich vor Lachen und machten
solche Krakelfüße auf dem Papier, daß es nicht
menschenmöglich war, nur ein Wort zu entziffern.
Ein Hund, der im Winkel geschlafen hatte, schreckte
auf und geriet über das Getöse so in Wut, daß
er wie wahnsinnig zu bellen anfing. Jeder schrie
und brüllte, was ihm gerade durch den Kopf fuhr.
»Oho, immer toller! – Jetzt besitzen wir zwei
Inbegriffe von Treue und Redlichkeit! – Nein,
drei – man muß auch Billson mitzählen – je
mehr, desto besser! – Richtig, richtig, Billson gehört
dazu! – Was ist doch Wilson für ein armes
Opferlamm – zwei Diebe haben ihn beraubt!«

Eine mächtige Stimme: »Stille! Der Vorsitzende
holt wieder etwas aus der Tasche.«

Andere Stimmen: »Hurra! Was giebt es
Neues? Vorlesen! Vorlesen!«

Der Vorsitzende (liest): »Die Aeußerung,
welche ich u. s. w. ›Ihr seid noch lange kein schlechter
Mensch. Geht hin‹  u. s. w. Unterschrift: Gregor
Yates.«

Dröhnende Rufe: »Vier Inbegriffe! – Der
ehrliche Yates soll leben! – Weiter, weiter!«

Das Gebrüll im Saal wollte jetzt kein Ende
nehmen; es galt, den Kapitalspaß von Grund aus
zu genießen. Als einige von den Neunzehnern
aufstanden und sich mit bleichen, angstvollen Mienen
nach dem Ausgang hin zu drängen suchten, wurden
von allen Seiten Rufe laut:

»Schließt die Thüren! Zieht die Schlüssel ab!
Kein Ehrenmann darf den Saal verlassen! Hinsetzen!
Hinsetzen! Jeder auf seinen Platz!«

Alle folgten der Aufforderung.

»Immer mehr! – Vorlesen! Vorlesen!«

Burgeß zog abermals ein Couvert hervor und
las die wohlbekannten Worte: »›Ihr seid noch lange
kein schlechter Mensch –‹«

»Der Name! Der Name! Was steht darunter?«

»Ingoldsby Sargent.«

»Fünf Auserwählte! Ein ganzer Haufen Inbegriffe!
Weiter, weiter!«

»›Ihr seid noch lange kein –‹«

»Den Namen her!«

»Nikolas Whitworth.«

»Hurra! hurra! Hoch soll er leben!«

»Hoch soll er leben!« fiel der ganze Saal ein;
»hoch soll er leben! Dreimal hoch!!!«



»Jetzt noch ein Lebehoch für Hadleyburg, das
Vorbild unbestechlicher Tugend, und für alle seine
Inbegriffe und würdigen Vertreter!«

»Hadleyburg und seine Tugendspiegel sollen leben
– hoch!« brüllte der Chor; »dreimal hoch!!!«

»Weiter, weiter!« tönte es jetzt aus vielen Kehlen.
»Wir wollen mehr hören! Vorlesen! Alles vorlesen,
was da ist!«

»Jawohl, jawohl! Das wird unsern Ruhm auf
ewig begründen.«

Jetzt standen einige Männer auf, um Widerspruch
zu erheben. Sie sagten, ohne Zweifel hätte
sich irgend ein erbärmlicher Spaßvogel dies Possenspiel
ausgedacht, das ein Schimpf für das ganze
Gemeinwesen sei. Die Unterschriften müßten alle
gefälscht sein, nur so ließe sich die Sache erklären.
Aber sie predigten tauben Ohren.

»Oho! Schweigt nur und setzt euch wieder,«
hieß es. »Ihr bekennt euch bloß schuldig – nächstens
werden eure Namen an die Reihe kommen!«

»Wir fragen den Vorsitzenden, wie viele solche
Briefumschläge er bekommen hat.«

»Es waren, glaube ich, neunzehn, alles in allem.«

Ein Hohngelächter erfolgte. »Vielleicht enthalten
sie sämtlich das Geheimnis. Ich stelle den Antrag,
von jedem derartigen Zettel die sieben ersten Wörter
und die Unterschrift zu lesen. Wer stimmt dafür?«

Der Vorschlag wurde mit lautem Beifall aufgenommen
und zum Beschluß erhoben. Da stand
plötzlich der arme alte Reichard auf und ihm zur
Seite seine Frau, das Haupt gesenkt, um ihre
Thränen zu verbergen. Der Gatte gab ihr den
Arm, sie zu stützen, und begann mit vor Erregung
bebender Stimme:

»Freunde und Mitbürger, ihr kennt uns beide,
Mary und mich von Jugend auf, und habt uns
stets Liebe und Achtung erwiesen –«

»Entschuldigen Sie, Herr Reichard,« unterbrach
ihn der Vorsitzende; »was Sie sagen, ist zwar die
lautere Wahrheit – die ganze Stadt kennt Sie
nicht nur, sondern ehrt und liebt Sie beide, aber –«

Hier ließ sich Hallidays Stimme vernehmen:
»Wenn das auch die Meinung der Versammlung
ist, so schlage ich vor, das Ehepaar Reichard leben
zu lassen. Hurra, hoch!«

Lautes Beifallklatschen war die Antwort; zahllose
Taschentücher wurden geschwenkt und donnernde
Hochrufe erschallten. Dann fuhr der Vorsitzende fort:

»Ich wollte mir nur die Bemerkung erlauben,
Herr Reichard, daß es zwar Ihrem guten Herzen
Ehre macht, wir aber in diesem Fall den Missethätern
keine Nachsicht gewähren dürfen.« [Zurufe:
»Nein, nein!«] »Die edle Absicht steht Ihnen
im Gesicht geschrieben; allein ich kann nicht gestatten,
daß Sie sich für jene Männer verwenden –«

»Aber ich wollte ja nur –«

»Setzen Sie sich, bitte, Herr Reichard. Wir müssen
erst die übrigen Zuschriften lesen. Das verlangt
schon die Billigkeit den Leuten gegenüber, deren
Schuld wir bereits ans Licht gezogen haben. Sobald
dies geschehen ist, wollen wir Sie anhören,
das verspreche ich Ihnen.«

Zögernd nahm das Ehepaar wieder Platz. »Das
Warten ist eine rechte Qual,« flüsterte Reichard
seiner Frau zu. »Nun wird unsere Schande um
so größer sein, wenn es sich herausstellt, daß wir
nur für uns selber um Nachsicht bitten wollten.«

Jetzt ging der Spaß von neuem los; die Namen
wurden gelesen.

»›Ihr seid noch lange kein schlechter Mensch –‹
Unterschrift: ›Robert Titmarsch.‹

»›Ihr seid noch lange kein schlechter Mensch –‹
Unterschrift: ›Eliphalet Wenks.‹

»›Ihr seid noch lange kein schlechter Mensch –‹
Unterschrift: ›Oskar Wilder.‹«



Als der Vorsitzende so weit gekommen war, gerieten
die Zuhörer auf den Einfall, ihn der Mühe
zu überheben, jedesmal die sieben Wörter zu lesen,
womit er sehr einverstanden war. Er hielt nun
nur noch den Zettel in die Höhe und wartete,
bis die Versammlung in volltönendem Chor, der
fast klang wie die Melodie eines bekannten Kirchenliedes,
feierlich die sieben Wörter sang: »Ihr seid
noch la-an-ge kein schle-ech-ter Mensch.« Dann
las er die Unterschrift: »Archibald Wilcox.« So
ging es immer weiter unter allgemeinem Gaudium
und zur Qual der unglücklichen Neunzehner.
Jedesmal, wenn ein besonders angesehener Name
verlesen ward, ließ der Chor den Vorsitzenden warten,
sang die ganze Litanei von Anfang an bis
zu den Worten: »zur Strafe in die Hölle kommen,
oder nach Hadleyburg – ersteres wäre noch
vo-o-or-zu-ziehn« – und schloß dann mit einem
mächtigen »A-a-a-a-men!«

Immer kleiner wurde die Zahl der noch zu
verlesenden Papiere; Reichard wußte genau, wie
viele noch fehlten und zuckte zusammen, so oft ein
Name dem seinigen glich. Er wartete in qualvoller
Spannung auf den Augenblick, wenn die Reihe
an ihn kommen würde. Dann wollte er sich erheben
und die Versammlung etwa mit folgenden
Worten um Erbarmen für sich und Mary anflehen:
»Bisher sind wir unsern Weg unsträflich
gewandelt und haben noch nie in eine Sünde gewilligt.
Aber wir sind alt und sehr arm, haben
auch weder Sohn noch Tochter zur Stütze; die
Versuchung war groß und wir sind unterlegen.
Als ich vorhin aufstand, wollte ich mein Unrecht
bekennen und bitten, daß man meinen Namen nicht
öffentlich vorlesen möchte, weil ich glaubte, die
Schande nicht überleben zu können; man ließ mich
jedoch nicht ausreden. Ich weiß, es ist nur gerecht,
wenn wir vor den andern nichts voraus haben;
aber die Strafe ist hart. Unser Name war bis
jetzt immer unbescholten; habt Erbarmen, denkt,
daß wir stets rechtschaffene Leute gewesen sind, und
laßt uns den Fehltritt nicht allzuschwer büßen.«
So weit war er in seinen Gedanken gekommen,
als Mary ihn anstieß, um ihn aus der Träumerei
zu wecken. Eben sang der Chor: »Ihr seid noch
la-a-nge kein« u. s. w.

»Mach’ dich bereit,« flüsterte Mary. »Jetzt ist
die Reihe an dir; achtzehn Namen sind schon verlesen.«

»Weiter, weiter!« schrie die ungeduldige Menge.
Langsam und zitternd erhob sich das alte Ehepaar.
Burgeß steckte die Hand in die Tasche und schien
einen Augenblick zu suchen. »Ich muß die Zettel
alle gelesen haben,« sagte er dann.

Fast überwältigt von freudiger Ueberraschung
sanken Reichard und seine Frau auf ihre Plätze
zurück. »Gerettet!« flüsterte Mary; »Gott sei Dank.
Er hat unsern Zettel verloren. Hundert Goldsäcke
würden mich nicht so glücklich machen!«

Der Chor brüllte nun noch ein Lebehoch auf
Hadleyburgs Redlichkeit und die achtzehn unsterblichen
Vertreter seiner Tugend. Dann stand
Wingate, der Sattler, auf, um den wackersten Mann
in der Stadt leben zu lassen, den einzigen aus
der Klasse der angesehensten Bürger, der keinen
Versuch gemacht habe, das Gold zu stehlen –
Eduard Reichard.

Die Menge stimmte mit wahrer Begeisterung
ein, und man pries Reichard laut, als den einzigen
treuen Hüter der geheiligten Hadleyburger
Ueberlieferung.

»Aber wer bekommt nun den Sack?« fragte
eine Stimme.

Der Lohgerber (mit bitterem Spott): »Das
liegt doch auf der Hand. Das Gold muß unter
die achtzehn Tugendhelden verteilt werden. Jeder
von ihnen hat dem armen Fremdling zwanzig Dollars
gegeben – und jenen kostbaren Rat. Zweiundzwanzig
Minuten hat es gedauert, bis sie einer
nach dem andern bei ihm vorübermarschiert sind.
Was sie für den Fremden eingezahlt haben, betrug
alles in allem dreihundertsechzig Dollars; sie möchten
nur ihr Geld und die Zinsen zurückhaben – die sich
mit dem Kapital auf vierzigtausend Dollars belaufen.«

»Hahaha! Die armen Leute!« Allgemeines Hohngelächter.

Der Vorsitzende: »Ich bitte um Ruhe, damit
ich die letzte Zuschrift des Fremden vorlesen
kann. – Sie lautet: ›Falls sich niemand meldet,
um Anspruch auf den Sack zu erheben, [Lautes
Seufzen und Stöhnen aus der Menge] so soll das
Geld unter die ersten Bürger der Stadt verteilt
werden, damit sie es aufs beste verwenden, um
den ehrenwerten Ruf Hadleyburgs auch ferner zu
erhalten und immer weiter auszubreiten. Dafür,
daß sie dies nach besten Kräften thun werden,
bürgt schon ihre eigene Unbescholtenheit und allgemein
anerkannte Vortrefflichkeit.‹ [Spöttische Beifallsrufe
von allen Seiten und lautes Händeklatschen.]
Halt! Ich bin noch nicht zu Ende – hier ist
eine Nachschrift:



»›P. S. – Bürger von Hadleyburg!


Die ganze Sache beruht auf Erfindung – kein
Mensch hat jene Aeußerung gethan. [Unbeschreibliche
Aufregung.] Sowohl der fremde Bettler als
die geschenkten zwanzig Dollars samt dem guten
Rat und Segenswunsch sind vollkommen aus der
Luft gegriffen. [Großes Gewirr verwunderter und
belustigter Stimmen.] Erlaubt, daß ich euch mit
wenigen Worten meine Geschichte erzähle: Als ich
eines Tages durch Hadleyburg reiste, that man
mir eine schwere, unverdiente Beleidigung an. Jeder
andere hätte sich damit begnügt, ein paar von euch
umzubringen, aber bei meiner Gemütsart würde
mich eine so geringfügige Rache kaum entschädigt
haben. Konnte ich euch auch nicht allen das Leben
nehmen, so wollte ich doch jeden Insassen der
Stadt, ob Mann oder Weib, empfindlich schädigen,
wenn auch nicht an Leib und Gut, so doch an
ihrer Eitelkeit – der Stelle, wo schwache und
thörichte Menschen am verwundbarsten sind. Verkleidet
kam ich zurück und lernte euch näher kennen.
Euch beizukommen war nicht schwer. Ihr besaßet
einen Schatz, den ihr wie euern Augapfel hütetet,
den altbewährten, hohen Ruhm unantastbarer Redlichkeit,
der euern ganzen Stolz ausmachte. Sobald
ich sah, daß ihr mit der größten Sorgfalt und
Wachsamkeit jede Versuchung von euch und euern
Kindern fernhieltet, war mein Plan gefaßt. Ihr
einfältigen Menschen! Es giebt ja nichts Schwächeres
auf Erden, als eine Tugend, die nicht im
Feuer der Prüfung bewährt ist. Meine Absicht
war, dem tugendstolzen Hadleyburg seinen Ruhm
zu nehmen und fast ein halbes Hundert bisher
untadeliger Männer und Frauen, die in ihrem
ganzen Leben noch keine Unwahrheit gesagt und
keinen Pfennig gestohlen hatten, zu Dieben und
Lügnern zu machen. Eine Liste von Namen hatte
ich bald entworfen; nur Goodson, der kein eingeborener
Hadleyburger war, stand meinem Plan
im Wege. Hätte ich euch damals meinen Brief
vorlegen lassen, so würdet ihr ohne Zweifel gesagt
haben: ›Goodson ist der einzige Bürger unserer
Stadt, der einem armen Teufel zwanzig Dollars
schenken könnte‹ – und ich fürchte, ihr wäret nicht
in meine Falle gegangen. Sobald aber der Himmel
Goodson von dieser Welt abgerufen hatte, warf
ich den Köder mit vollster Zuversicht aus – ich
wußte, ihr würdet anbeißen. Vielleicht fange ich
nicht alle Männer, an welche ich die erdichtete
Aeußerung mit der Post geschickt habe, die meisten
jedoch sicherlich, wie ich den Charakter der Hadleyburger
kenne. Bei ihrer verkehrten Erziehung
und inneren Haltlosigkeit wird selbst der Umstand,
daß das Geld im Glücksspiel gewonnen ist, sie
nicht hindern, es fälschlich an sich zu bringen.
So hoffe ich denn, euern Stolz auf ewige Zeiten
zu Grunde gerichtet zu haben, und Hadleyburg
in einen ganz neuen Ruf zu bringen, der sich
allenthalben verbreiten wird und den es nie wieder
loswerden soll. Wenn mein Zweck erreicht ist, so öffne
man den Sack und ernenne einen Ausschuß zur
Erhaltung und Verbreitung des Hadleyburger
Ruhmes.‹«



Viele Stimmen: »Der Ausschuß ist bereits
erwählt. Die achtzehn Tugendhelden sollen vortreten!«

Jetzt trennte Burgeß den Sack auf und nahm
eine Handvoll großer gelber Münzen heraus, die
er durcheinander schüttelte und genau betrachtete.

»Werte Freunde,« sagte er, »es sind nur Scheiben
aus vergoldetem Blech.«

Lautes Gelächter folgte auf diese Neuigkeit. Vergebens
rief man nach den Mitgliedern des Ausschusses,
um ihnen das Gold einzuhändigen, keiner
rührte sich vom Platz. Endlich nahm der Sattler
das Wort:

»Von allen unsern vornehmen Bürgern hat sich
nur einer als redlich bewährt. Der Mann braucht
Geld und verdient eine Unterstützung. Ich schlage
daher vor, daß Jack Halliday den Auftrag erhält,
den Sack voll vergoldeter Zwanzigdollarstücke hier
öffentlich zu versteigern und den Ertrag Herrn
Eduard Reichard zu übermitteln, denn er ist ein
Mann von echtem Schrot und Korn, dem Hadleyburg
mit Freuden alle Ehre erweist.«

Die Leute klatschten Beifall, der Hund bellte
und die Versteigerung begann. Zuerst bot der Sattler
einen Dollar; mehrere Bewohner von Brixton
und Barnums Vertreter trieben sich gegenseitig
in die Höhe. Bei jedem neuen Angebot
jubelte die Menge; die Aufregung wuchs, die Bietenden
wurden hartnäckiger und kühner. Von einem
Dollar stieg der Preis auf fünf, auf zehn, auf
zwanzig, auf fünfzig, auf hundert und immer höher.

Als der Antrag zuerst gestellt wurde, hatte Reichard
seiner Frau in kläglichem Ton zugeflüstert:
»O Mary, das dürfen wir nicht gestatten; es ist
ein Zeugnis für die Reinheit unseres Charakters,
ein Ehrengeschenk, und – und – wir können
es doch nicht dulden! Sollen wir nicht lieber aufstehen
und – Mary, was fangen wir nur an
– was meinst du, daß wir –«

(Hallidays Stimme: »Fünfzehn für den
Sack! Fünfzehn zum ersten – zwanzig – danke
bestens – dreißig – dreißig zum – höre ich
recht? – Vierzig – bieten Sie weiter, meine
Herren – fünfzig zum ersten, zum zweiten, zum
– siebzig – neunzig – bravo! immer höher! –
hundert – hundertzwanzig – vierzig – noch ist
es Zeit! – hundertfünfzig – zweihundert – zweihundertfünfzig
– keiner mehr? –«)

»Es ist eine neue Versuchung, Eduard – ich
zittere an allen Gliedern. Aus der ersten sind
wir glücklich errettet worden; das sollte uns zur
Warnung dienen –« [»Habe ich recht gehört?
Sechs – meinen Dank – sechshundertfünfzig –
siebenhundert.«] »Und doch, wenn man’s recht bedenkt,
– kein Mensch argwöhnt –« [»Achthundert
Dollars! Hurra! Neunhundert wäre noch besser!
– Haben Sie neunhundert gesagt, Herr Parsons?
– Ganz recht – also dieser schöne Sack, mit
echtem Blech gefüllt, soll samt der Vergoldung
für nur neunhundert Dollars – tausend – sehr
verbunden! Will niemand elfhundert bieten für
den Sack, der als eine der berühmtesten Raritäten
in den Vereinigten Staaten –«] »O Eduard,«
schluchzte Mary, »wir sind so arm – aber –
thu’ was dir am besten dünkt – ich hindere dich
nicht.«

Eduard erlag der Versuchung, das heißt, er saß
still und beschwichtigte sein Gewissen damit, daß
die Umstände ihm keine Wahl ließen.



Während der ganzen Zeit war ein Fremder, welcher
aussah wie ein als englischer Graf verkleideter
Geheimpolizist, den Verhandlungen mit dem größten
Interesse gefolgt. Jetzt trug sein Gesicht einen
hochbefriedigten Ausdruck, und was er bei sich
dachte, war ungefähr folgendes: »Die achtzehn Tugendhelden
bieten nicht mit, das ist nicht in der
Ordnung, es verstößt gegen die poetische Gerechtigkeit.
Sie müssen im Gegenteil den Sack kaufen,
den sie stehlen wollten, und einen ordentlichen Preis
dafür zahlen – denn es sind reiche Leute darunter.
Außerdem hat der einzige Hadleyburger,
der meine Berechnung zu Schanden gemacht hat,
eine hohe Prämie verdient, und sie darf ihm nicht
entgehen. Der arme alte Reichard ist ein ehrlicher
Mann, das muß ich zugeben, obgleich es mir unfaßlich
scheint. Jedenfalls soll er den Glückstopf
ausleeren, wie es ihm von Rechts wegen gebührt.
Daß er mich Lügen gestraft hat, will ich ihm nicht
nachtragen.«

Gespannt beobachtete der Fremde den weiteren
Verlauf der Auktion. Nachdem tausend Dollars geboten
waren, ging der Preis nur noch langsam
in die Höhe. Ein Liebhaber nach dem andern zog
sich zurück. Nun bot der Fremde selbst ein paarmal
mit, erst fünf Dollars mehr, jemand steigerte
ihn noch um drei Dollars, dann fügte er rasch
fünfzig hinzu und der Sack wurde ihm für eintausendzweihundert­undzweiundachtzig
Dollars zugeschlagen.
Die Menge brach in schallende Hochrufe
aus, doch trat gleich darauf eine lautlose
Stille ein, als der Fremde mit der Hand
winkte und zu reden begann:

»Gestatten Sie mir ein Wort, geehrte Anwesende.
Ich bin Raritätenhändler und habe in der ganzen
Welt Verbindungen mit Leuten, die seltene Münzen
sammeln. Zwar könnte ich den Sack, so wie
er ist, mit Gewinn verkaufen, aber einen ungleich
größeren Vorteil würde ich daraus ziehen, wenn
Sie mir eine Bitte gewähren wollten, welche ich
Ihnen sogleich vortragen werde. Ich könnte dann
jede einzelne dieser blechernen Münzen mindestens
für ein echtes Zwanzigdollarstück verkaufen und
würde gern einen Teil meines Profits Ihrem Mitbürger,
Herrn Reichard, überlassen, dessen unerschütterliche
Redlichkeit heute von Ihnen mit vollem
Rechte anerkannt und gepriesen worden ist. Sein
Anteil würde zehntausend Dollars betragen, die
ich ihm morgen einhändigen will.« [Großer Beifall
der Menge; Reichard und seine Frau wurden
dunkelrot bei dem Lob, das schadete jedoch nichts,
man legte es ihnen als Bescheidenheit aus.] »Der
besondere Wert einer Rarität hängt meistens davon
ab, ob sie die Wißbegierde reizt oder viel besprochen
wird. Deshalb möchte ich Sie bitten, mir
zu erlauben, daß ich auf diese vergoldeten Blechmünzen
hier die Namen der achtzehn Herren stempeln
lassen darf, welche –«

Mit Ausnahme einer kleinen Minderheit erhob
sich die ganze Versammlung wie ein Mann, um
unter Lachen und Beifallklatschen ihre Zustimmung
zu geben. Als jedoch der Fremde seinen Dank
dafür aussprechen wollte, daß man so bereitwillig
auf seinen Vorschlag eingegangen war, erhoben sämtliche
Tugendhelden außer Doktor Harkneß den heftigsten
Widerspruch; sie wollten es sich nicht gefallen
lassen, daß man ihnen solchen Schimpf anthäte,
und stießen sogar Drohungen gegen den
Fremden aus, der jedoch ganz ruhig blieb.

Während nun die andern Siebzehn fortfuhren,
zu bitten und zu drohen, benutzte Harkneß die
günstige Gelegenheit, welche sich ihm bot. Er und
Pinkerton waren die reichsten Männer der Stadt
und Gegenkandidaten bei der Abgeordnetenwahl,
um die ein heißer Kampf zwischen ihnen entbrannt
war. Im Repräsentantenhaus verhandelte man gerade
über den Bau einer neuen Eisenbahn; beide
Männer besaßen große Strecken Landes und jeder
hoffte, es bei der Regierung dahin zu bringen,
daß die Bahn durch sein Besitztum geleitet würde,
was ihm ein Vermögen einbringen mußte. Eine
einzige Stimme konnte dabei vielleicht den Ausschlag
geben. Vor einer gewagten Spekulation zurückzuschrecken,
war Harkneß’ Sache nicht, und hier
galt es ein hohes Spiel. Der Fremde saß in
seiner Nähe und die Unruhe im Saal war groß.
Rasch beugte sich Harkneß vor und sagte:

»Wieviel verlangen Sie für den Sack?«

»Vierzigtausend Dollars.«

»Ich biete Ihnen zwanzigtausend.«



»Nein.«

»Fünfundzwanzig.«

»Nein.«

»Was sagen Sie zu dreißig?«

»Ich fordere vierzigtausend Dollars und keinen
Pfennig weniger.«

»Sehr wohl; ich will den Preis zahlen. Morgen
früh um zehn Uhr komme ich zu Ihnen ins
Hotel; doch möchte ich nicht, daß es bekannt würde;
ich wünsche Sie allein zu sprechen.«

Der Fremde war damit einverstanden; dann erhob
er sich, um sich bei der Versammlung zu verabschieden;
er dankte den Anwesenden nochmals für die Gewährung
seiner Bitte, ersuchte den Vorsitzenden,
ihm den Sack bis morgen aufzuheben und Herrn
Reichard einstweilen drei Fünfhundertdollarscheine
einzuhändigen. Nachdem Burgeß dieselben in Empfang
genommen, fuhr der Fremde fort: »Morgen früh
um neun will ich den Sack abholen und um elf
Uhr Herrn Reichard den Rest der zehntausend
Dollars persönlich in seinem Hause übergeben. Gute
Nacht!«

Er entfernte sich rasch aus dem Saal, wo der
Lärm jetzt von neuem anhob: Hurrarufe, Zischen,
Beifallklatschen, Hundegebell, und dazwischen der
Chorgesang: »Ihr seid noch la-a-nge kein schle-e-ech-ter
Mensch –« erschallten in wildem Durcheinander.



IV.



Zu Hause angekommen mußte das Ehepaar Reichard
noch bis Mitternacht fortwährend Glückwünsche
und Lobsprüche über sich ergehen lassen. Als sie
endlich allein waren, saßen sie mit betrübten Mienen
stumm und traurig da, bis Mary zuletzt tief
aufseufzte:

»Glaubst du, Eduard, daß wir sehr, sehr unrecht
gethan haben?« fragte sie und schaute nach
den Beweisen ihrer Schuld, den drei großen Kassenscheinen,
welche die Leute vorhin mit so verlangenden
Blicken betrachtet und kaum anzurühren gewagt
hatten. Eduard schwieg eine Weile, dann
kam ein Seufzer auch aus seiner Brust.

»Wir – wir konnten nichts dafür, Mary –
es war eine Fügung des Himmels – wie alles
in dieser Welt,« erwiderte er zögernd.

Mary sah ihn mit großen Augen an, aber er
senkte den Blick.

»Ich war der Meinung,« sagte sie, »daß Lob
und Anerkennung der Menschen immer Freude
machten – aber jetzt scheint mir – höre, Eduard?«

»Was denn?«

»Wirst du deine Stelle bei der Bank behalten?«

»N – nein.«

»Was willst du thun?«

»Morgen früh meinen Abschied schriftlich einreichen.«

»Das wird wohl am besten sein.«

Reichard starrte unverwandt vor sich hin. »Bisher
hatte ich keine Furcht, wenn mir auch das Geld
anderer Leute stromweise durch die Hände floß,«
murmelte er. »O Mary, ich bin müde zum Umfallen.«

»Laß uns zu Bette gehen.«



Am andern Morgen um neun Uhr holte der
Fremde den Sack ab und fuhr damit in einer
Droschke nach dem Hotel. Dort hatte Harkneß um
zehn ein Privatgespräch mit ihm. Der Fremde
ließ sich fünf Wechsel – zahlbar an den Ueberbringer
– auf eine New Yorker Bank ausstellen,
einen zu vierunddreißigtausend Dollars und vier
zu fünfzehnhundert Dollars. Von letzteren steckte
er einen in sein Taschenbuch, alle übrigen legte er
in ein Couvert und schrieb ein Briefchen dazu,
nachdem Harkneß fort war. Um elf Uhr klingelte
er am Reichard’schen Hause; Mary guckte erst durch
den Fensterladen, dann nahm sie an der Thür das
Couvert in Empfang, welches ihr der Fremde einhändigte,
ohne ein Wort zu sagen. In großer
Erregung kehrte sie ins Zimmer zurück.

»Schon gestern abend kam es mir vor, als
müßte ich ihn früher irgendwo gesehen haben;
aber jetzt habe ich ihn wiedererkannt.«

»Es ist wohl der Mann, der den Sack gebracht
hat?«

»Ja, ich möchte darauf schwören.«

»Dann ist er auch der angebliche Stephenson,
der die Bürger mit seinem erfundenen Geheimnis
zum Narren gehalten hat. Wenn er uns nun
Wechsel statt Geld bringt, sind wir noch einmal
angeführt, während wir uns eben in Sicherheit
wiegten. Nach der Nachtruhe war mir schon ganz
behaglich zu Mute, aber dies Couvert verdirbt alles
wieder, es ist viel zu dünn. Achttausendfünfhundert
Dollars, selbst in den größten Banknoten, wären
ein dickeres Paket.«

»Was hast du denn gegen Wechsel einzuwenden?«

»Wenn sie dieser Stephenson ausgestellt hat!
– Ich habe mich zwar darein gegeben, die achttausendfünfhundert
Dollars in Banknoten anzunehmen,
weil es der Himmel nun einmal so gefügt
hat. Aber Wechsel einzulösen, welche jene verhängnisvolle
Unterschrift tragen – nein, dazu fehlt mir
der Mut. Es könnte eine Falle sein. Schon einmal
hat mich der Mensch fast in seine Hände bekommen,
und wir sind ihm wie durch ein Wunder
entgangen. Jetzt versucht er es auf andere Weise.
Wenn Wechsel in dem Couvert sind –«

»O Eduard, wie schrecklich!« Weinend hielt sie
die Wechsel in die Höhe.

»Wirf sie ins Feuer, rasch, damit wir nicht in
Versuchung kommen. Es ist nur eine Hinterlist,
um uns ins Verderben zu locken – uns dem Hohn
und Spott der Leute preiszugeben wie die andern.
Wenn du es nicht thun kannst, gieb sie mir.«
Er riß ihr die Wechsel aus der Hand und wankte
damit zum Ofen. Doch er war Kassierer von Beruf
und konnte nicht umhin, zuvor noch einen
Blick auf die Unterschrift zu werfen. Fast wäre er
in Ohnmacht gefallen.

»Mary, Mary, halte mich – sie sind so gut
wie Gold!«



»O Eduard, wie herrlich! Aber ist es auch
ganz gewiß?«

»Harkneß hat die Wechsel ausgestellt. Das ist
mir ein unerklärliches Rätsel.«

»Glaubst du denn, Eduard –«

»So sieh doch nur her! Fünfzehn – fünfzehn –
fünfzehn – vierunddreißig! Achtunddreißigtausend­fünfhundert!
– Was sagst du dazu, Mary? –
Der Sack ist keine zwölf Dollars wert und Harkneß
hat offenbar diese Riesensumme dafür gezahlt.«

»Und du glaubst, das alles soll uns gehören?
Nicht nur die versprochenen zehntausend?«

»Es hat ganz den Anschein. Ueberdies lauten
die Wechsel auf den ›Ueberbringer‹.«

»Ist das günstig, Eduard? Was hat das zu
bedeuten?«

»Man kann das Geld bei jeder beliebigen Bank
erheben. Vielleicht wünscht Harkneß nicht, daß die
Sache hier ruchbar wird. Was ist denn das – –
ein Brief?«

»Ja, er lag bei den Wechseln.«

Das Schreiben war von Stephensons Hand, trug
aber keine Unterschrift. Reichard las:


»Ich habe mich in Ihnen getäuscht; Ihre Ehrlichkeit

ist über jede Versuchung erhaben. Als ich
das Gegenteil annahm, that ich Ihnen unrecht,
und bitte Sie aufrichtig, es mir zu verzeihen. Sie
verdienen meine vollste Hochachtung, und Ihre Mitbürger
sind nicht wert, Ihnen die Schuhriemen
aufzulösen. Ich bin mit mir selbst eine Wette eingegangen,
daß sich in Ihrer tugendstolzen Stadt
neunzehn Männer zur Unredlichkeit verführen lassen
würden. Die Wette habe ich verloren. Nehmen
Sie den ganzen Einsatz; er gebührt Ihnen von
Rechts wegen.«



Reichard that einen tiefen Atemzug: »Das brennt,
als wäre es mit Feuer geschrieben,« sagte er. »Mir
ist wieder ganz erbärmlich zu Mute, Mary.«

»Mir auch. Ach, hätten wir doch – –«

»Stelle dir nur vor, Mary – er glaubt an
mich.«

»Schweig’ still davon – ich halte es sonst nicht
aus.«

»Wenn ich dies schöne Lob verdiente – und
Gott weiß, ich glaube, früher war das der Fall –
so gäbe ich wahrhaftig die vierzigtausend Dollars
dafür hin. Sein Schreiben aber würde ich heilig
aufbewahren, es wäre mir mehr wert, als Gold
und Juwelen. Doch jetzt müßte es uns ein ewiger
Vorwurf sein, darum fort mit ihm.«

Er warf das Papier in die Flammen. –

Indem kam ein Bote, der einen Brief brachte.
Burgeß hatte ihn geschickt; er lautete:


»Sie waren mein Retter zur Zeit der Not.
Zum Dank dafür habe ich Sie gestern gerettet.
Ich mußte es auf Kosten der Wahrheit thun, doch
habe ich das Opfer gern gebracht, es reut mich
nicht. Es weiß doch keiner Ihrer Mitbürger so
gut wie ich, daß Sie ein braver, wackerer und edler
Mensch sind. Sie wissen, welches Fehltritts man
mich anklagt, und da man allgemein von meiner
Schuld überzeugt ist, kann ich auf Ihre Achtung
keinen Anspruch machen. Aber der Gedanke, daß
Sie mich wenigstens nicht für einen Undankbaren
halten, wird mir die Last erleichtern, die ich tragen
muß.


Burgeß.«




»Wieder von einer Angst befreit und unter welchen
Bedingungen!« Er warf den Brief ins Feuer.
»Ich – ich wollte, ich wäre tot, Mary, da hätte
die Sache ein für allemal ein Ende.«



»Das sind jetzt rechte Leidenstage für uns,
Eduard. So viel Großmut muß einem schier das
Herz zermalmen – und das geht immer Schlag
auf Schlag.« –

Drei Tage vor der Abgeordnetenwahl wurde
jedem der zweitausend Wähler als kostbares Erinnerungszeichen
eine der wohlbekannten falschen
Doppelkronen zugestellt. Auf der einen Seite der
Münze las man am Rand die Inschrift: ›Die
Worte, die ich zu dem armen Fremdling sagte,
lauteten –‹ Auf der andern Seite stand: ›Geht
hin und bessert Euch! Pinkerton.‹

So wurde alles, was noch von dem großen Possenspiel
an Unrat übrig geblieben war, über ein einziges
Haupt ausgegossen, und die Wirkung war
verhängnisvoll. Das furchtbare Hohngelächter begann
von neuem und richtete sich ausschließlich
gegen Pinkerton, so daß bei Harkneß’ Wahl von
einem Kampf überhaupt nicht mehr die Rede war.



Herr und Frau Reichard hatten inzwischen Zeit
gehabt, ihr Gewissen über die Annahme der Wechsel
zu beruhigen; sie machten sich keine Vorwürfe
mehr wegen ihrer Sünde. Doch sollten sie noch
inne werden, welche Schreckensgestalt eine böse That
annehmen kann, sobald die Möglichkeit ihrer Entdeckung
vorhanden scheint. Die Sünde selbst gewinnt
dadurch eine völlig neue Bedeutung und
Wichtigkeit.

Am nächsten Sonntag war die Predigt in der
Kirche ganz so wie immer. Dieselben alten Sachen
wurden in hergebrachter Weise vorgetragen. Die
Eheleute hatten das alles schon tausendmal gehört,
ohne sich davon getroffen zu fühlen; es war oft
ordentlich schwer gewesen, nicht dabei einzuschlafen,
weil es ihnen so unerheblich und abgedroschen vorkam.
Aber auf einmal war das ganz anders. Die
Predigt schien voller Anschuldigungen und ganz
besonders auf Leute gemünzt, die eine schwere Sünde
vor der Welt verbergen möchten. Als der Gottesdienst
zu Ende war, wich das Ehepaar so viel wie
möglich der sie beglückwünschenden Menge aus; von
unbestimmter Furcht und Bangigkeit erfüllt, kehrten
sie in tiefster Niedergeschlagenheit heim. Unterwegs
sahen sie zufällig von ferne Herrn Burgeß, der
um die Straßenecke bog, ohne ihren Gruß zu erwidern.
Er hatte sie nicht gesehen, aber da sie
das nicht wußten, fragten sie sich besorgt, was
es wohl bedeuten möchte. Sollte er erfahren haben,
daß Reichard seine Unschuld damals hätte an den
Tag bringen können? Vielleicht wartete er nur
eine günstige Gelegenheit ab, um die Rechnung
mit ihm ins reine zu bringen. – Daheim fingen
sie vor lauter Angst an, sich einzubilden, ihre Magd
müsse sie im Nebenzimmer belauscht haben, als
Reichard seiner Frau erzählte, er wisse, daß Burgeß
unschuldig sei. Sie glaubten sich sogar zu
erinnern, daß sie damals dort ein Rascheln gehört
hätten; kein Zweifel, Sara war die Verräterin.
Sie riefen die Magd ins Zimmer und
stellten ihr so unzusammenhängende, wunderliche
Fragen, daß Sara bald auf den Gedanken kam,
der Verstand der alten Leute müsse bei dem plötzlichen
Glückswechsel gelitten haben. Als sie nun
unter ihren forschenden, mißtrauischen Blicken errötend
ängstlich und befangen wurde, sah das Ehepaar
dies für den deutlichen Beweis ihrer Schuld
an. Sobald Sara das Zimmer verließ, redeten
sie weiter über diese Entdeckung und quälten sich
mit den gewagtesten Trugschlüssen und Vermutungen.
Plötzlich stöhnte Reichard laut auf.

»Was giebt es? – Fehlt dir etwas?«

»Burgeß’ Brief geht mir im Kopf herum. Jetzt
erst verstehe ich seinen beißenden Spott. Man kann
ja zwischen den Zeilen lesen, wie gut er weiß,
daß ich seine Unschuld kannte. Und ich Narr nahm
sein Lob für bare Münze. Du weißt doch, Mary –«

»Daß er dir deine Abschrift nicht wiedergeschickt
hat – den Zettel mit der erlogenen Aeußerung.
Ja, das ist entsetzlich.«

»Er behält ihn, um uns damit zu Grunde zu
richten. Einigen Leuten muß er ihn schon gezeigt
haben; ich sah es ihnen nach der Kirche am Gesicht
an. Nein, ich täusche mich nicht. Er hätte doch
auch unsern Gruß erwidert, wenn er nichts Böses
gegen uns im Schilde führte.«

In der Nacht wurde der Arzt zu Reichard gerufen
und am Morgen verbreitete sich das Gerücht,
die alten Leute seien ernstlich erkrankt. Die
gewaltige Aufregung über das Glück, welches ihnen
so unerwartet in den Schoß gefallen war, das
späte Aufbleiben und die vielen Gratulationsbesuche
seien schuld daran, meinte der Doktor. Die Hadleyburger
hörten es mit großer Betrübnis, denn
dies Ehepaar war ja das einzige, worauf sie noch
stolz sein konnten.

Zwei Tage später lautete der Bericht noch
schlimmer: Reichard lag im Fieber und benahm
sich sehr sonderbar. Nach Aussage der Wärterinnen
hatte er seine Wechsel sehen lassen, die aber nicht
auf achttausendfünfhundert Dollars, sondern auf
die Riesensumme von achtunddreißigtausend Dollars
ausgestellt waren. Wie kamen die Leute zu einem
so ungeheuern Vermögen?

Tags darauf wußten die Wärterinnen noch wunderbarere
Dinge zu erzählen. Sie hatten die Wechsel
in Verwahrung nehmen wollen, damit sie nicht
beschädigt würden, aber als man danach suchte,
fand man sie unter dem Kissen des Kranken nicht
mehr; sie waren und blieben verschwunden.

»Was wollt ihr mit meinem Kissen?« hatte
Reichard gefragt; »laßt mich in Ruhe!«

»Wir möchten nur, daß die Wechsel –«

»Die werdet ihr nie mehr erblicken, sie sind
vernichtet. Es war Satanswerk; ich habe das Brandmal
der Hölle darauf gesehen; ihr Zweck war,
mich in Sünde und Schande zu stürzen.« Dann
begann er schreckliche Reden zu führen über ganz
unverständliche Dinge und der Doktor ermahnte
die Umstehenden, nichts davon weiterzusagen.

Doch mußte eine Wärterin wohl im Schlaf die
Fieberphantasien des Kranken ausgeplaudert haben,
denn bald darauf sprach man in der ganzen Stadt
davon. Die Leute erzählten sich, Reichard hätte
so gut wie die andern Anspruch auf den Sack
erhoben, was durch Burgeß zuerst verheimlicht und
dann aus Bosheit verraten worden sei.

Als man Burgeß dies vorhielt, leugnete er standhaft
und meinte, es sei ungerecht, den Worten,
die ein kranker alter Mann im Fieberwahn geredet,
irgend welche Bedeutung beizumessen. Allein
der Argwohn war nun einmal wach geworden und
jeder ließ seiner Zunge freien Lauf.

Nach zwei Tagen lag auch Frau Reichard im
Fieber, und was sie sprach, war nur eine Wiederholung
von ihres Mannes Reden. Da zweifelte
niemand mehr, daß es auch mit der Vortrefflichkeit
des einen unbescholtenen Bürgers, den Hadleyburg
noch unter seinen ersten Familien besessen hatte,
nicht sonderlich beschaffen sein könne, und mit dem
Stolz auf ihn war es ein für allemal vorbei.

Wieder vergingen sechs Tage, da lag das alte
Ehepaar im Sterben. Kurz vor seinem Tode kam
Reichard noch einmal zu klarem Bewußtsein und
ließ Burgeß rufen. Der Pastor bat die Anwesenden,
das Zimmer zu verlassen, da der Kranke gewiß
wünsche, mit ihm allein zu reden.

»Nein,« sagte Reichard, »ich muß Zeugen haben.
Ihr alle sollt mein Bekenntnis hören, denn ich
will wie ein Mann sterben und nicht wie ein elender
Heuchler. Ich war rechtschaffen, aber nur gewohnheitsmäßig
– wie alle übrigen Hadleyburger,
und gleich meinen Mitbürgern bin ich der ersten
wirklichen Versuchung unterlegen. Ich unterschrieb
eine Lüge, um in den Besitz des erbärmlichen Sackes
zu gelangen. Pastor Burgeß erinnerte sich, daß
ich ihm einmal einen Dienst erwiesen hatte; aus
Dankbarkeit behielt er meinen Brief zurück, um
meine Ehre zu retten. Er wußte nicht, daß ich
die Anklage, welche vor Jahren gegen ihn geschleudert
wurde, durch mein Zeugnis hätte entkräften
können. Aber ich war ein Feigling und gab ihn
der Schande preis –«

»Nein, nein, Herr Reichard, Sie haben – –«

»Meine Dienstmagd hat ihm dies Geheimnis
verraten –«

»Kein Mensch hat mir ein Sterbenswort gesagt –«

– »und darauf that er etwas, das vollständig
natürlich und gerechtfertigt war. Seine Güte und
Nachsicht gegen mich reute ihn und er offenbarte
meine Schuld, wie ich es verdiente.«

»Niemals – das schwöre ich –«

»Ich vergebe es ihm von ganzem Herzen.«

Des Pastors Beteuerungen waren umsonst, er
predigte tauben Ohren. Der Sterbende hauchte
seinen letzten Seufzer aus, ohne noch zu erfahren,
daß er dem armen Burgeß wiederum ein Unrecht
zugefügt hatte. In der folgenden Nacht starb auch
die alte Frau Reichard. So war denn der letzte
der Neunzehner eine Beute des teuflischen Sackes
geworden, und die Stadt hatte ihren alten Ruhm
für ewige Zeit eingebüßt. Ihre Trauer darüber
trug sie zwar nicht zur Schau, aber sie war tief
und aufrichtig.

Nach vielen Bitten und Eingaben erhielt Hadleyburg
von der Regierung die Erlaubnis, einen
andern Namen anzunehmen (einerlei welchen, ich
will ihn nicht ausplaudern), und aus dem uralten
Motto seines Stadtsiegels ein Wort fortzulassen.

Es ist jetzt wieder eine rechtschaffene Stadt, und
wer sie noch einmal überrumpeln wollte, der müßte
früh aufstehen.


Altes Motto: Führe uns nicht in Versuchung; Neues Motto: Führe uns in Versuchung






Das Gesundbeten.







I.

Als ich vorigen Sommer nach meiner glücklichen
Kur in der Appetitsanstalt[1] nach Wien zurückkehrte,
machte ich einen Abstecher in die Berge. Dabei fiel
ich im Dämmerlicht eine Felswand hinunter und
brach mir einige Arme und Beine, sowie sonst noch
dies und das. Zum guten Glück fanden mich einige
Landleute, die einen verlorenen Esel suchten, und
schafften mich in ihr Haus.



[1] Siehe Mark Twain, Humor. Schriften, Neue Folge
Bd. 5.





Das nächste Dorf war etwa eine Viertelstunde
entfernt; es wohnte dort ein Pferdedoktor, aber kein
Chirurg. Dieser Umstand war nicht gerade trostverheißend
für mich; denn ganz offenbar handelte
es sich bei mir um einen chirurgischen Fall. Doch
da fiel den guten Leuten ein, daß in jenem Dorf
eine Bostoner Dame in der Sommerfrische weilte,
und daß sie eine Doktorin der Christlichen Wissenschaft
wäre und alles und jedes heilen könnte. Es
wurde also nach ihr geschickt. Da inzwischen die
Nacht angebrochen war, so konnte sie anständigerweise
nicht gut mehr selber kommen; sie ließ mir
aber Bescheid sagen: Das mache weiter nichts,
die Sache hätte keine Eile; sie würde mir sofort
›Abwesenheitsbehandlung‹ verabfolgen und am anderen
Morgen ihren Besuch machen; unterdessen
möchte ich nur ruhig und guter Dinge sein und
nicht vergessen, daß mit mir nichts weiter los wäre.
Ich dachte, da müßte wohl irgend ein Mißverständnis
vorliegen und fragte:

»Sagten Sie ihr nicht, daß ich eine fünfundsiebzig
Fuß hohe Felswand heruntergefallen bin?«

»Ja.«

»Und daß ich unten auf einen Granitblock aufstieß
und einen Purzelbaum schlug?«

»Ja.«

»Und daß ich nochmals aufschlug und einen
zweiten Purzelbaum machte?«

»Ja.«

»Und daß ich zum dritten Male aufschlug und
den dritten Purzelbaum machte?«

»Ja.«

»Und daß die Granitblöcke in Stücke gingen?«

»Ja.«



»Na, dann kann ich mir’s erklären; sie denkt, es
handele sich um die Steinblöcke. Warum haben Sie
ihr nicht gesagt, daß ich ebenfalls zu Schaden gekommen
bin?«

»Das hab’ ich ja gesagt. Ich sagte ihr alles,
was Sie mir aufgetragen hatten: daß Sie vom
Haarschopf bis zu den Hacken bloß noch eine unzusammenhängende
Reihenfolge von komplizierten
Knochenbrüchen bildeten, und daß Sie infolge des
Hervorragens der verschiedenen Knochenteile aussähen
wie ein Kleiderriegel.«

»Und nachdem sie dies gehört hatte, meinte sie,
ich sollte nicht vergessen, daß mit mir nichts weiter
los wäre?«

»So sagte sie wörtlich.«

»Das versteh’ ich nicht. Ich glaube, sie hat der
Diagnose des Falls nicht die gebührende Aufmerksamkeit
gewidmet. Sah sie aus wie eine Person,
die sich in Theorien ergeht, oder wie eine, die selbst
schon mal in einen Abgrund gestürzt ist und ihre
abstrakte Wissenschaft auf die Basis persönlicher Erfahrungen
gründet?«

»Bitte?«

Meine letzten Ausdrücke standen augenscheinlich
nicht in des Stubenmädchens Wörterbuch; sie gingen
über ihren Horizont. Ich ließ daher die Sache auf
sich beruhen und bestellte etwas zu essen und zu
rauchen, dazu heißes Getränk, einen Korb, um meine
Beine hineinzulegen, und einen Menschen, der dazu
befähigt wäre, mir zum Zeitvertreib fluchen zu
helfen. Aber nichts von alledem war zu haben.

»Warum nicht?« fragte ich.

»Sie sagte, Sie hätten dies alles nicht nötig.«

»Aber ich bin hungrig und durstig und habe
scheußliche Schmerzen!«

»Sie sagte, Sie würden sich das einbilden, aber
Sie dürften darauf nicht achten. Ganz besonders
ersucht sie Sie, Sie möchten daran denken, daß es
so etwas wie Hunger und Durst und Schmerz gar
nicht gibt.«

»Ersucht sie mich? Das ist nett von ihr.«

»Sie sagte so.«

»Sieht sie aus, als ob sie im vollen Besitz
eines normal funktionierenden Intellekts sei?«

»Bitte?«

»Läßt man sie frei herumlaufen, oder hat man
sie angebunden?«

»Angebunden?«

»Na, gute Nacht; gehen Sie nur. Sie sind
ein gutes Mädel, aber Ihr geistiges Geschirr ist
nicht auf leichte und anregende Gespräche eingerichtet.
Lassen Sie mich nur mit meinen ›Einbildungen‹
allein.«



II.



Natürlich gab es für mich eine qualvolle Nacht
– wenigstens hielt ich sie dafür, denn es waren
alle Symptome vorhanden –, doch schließlich nahm
auch sie ein Ende, und die Doktorin der Christlichen
Wissenschaft kam, und ich war froh darüber.

Sie stand in mittleren Jahren, war breit,
knochig und hoch gewachsen, hatte ein strenges Gesicht,
eine auf Entschlossenheit deutende Kinnlade
und eine römische Adlernase, war eine Witwe in der
dritten Potenz und hieß Fuller. Ich wünschte sehr
dringend, daß sie sofort ans Werk ginge, damit
ich Erleichterung fände, aber sie war von einer Umständlichkeit,
die mich beinahe zur Verzweiflung
brachte. Zunächst hatte sie Nadeln auszuziehen,
Knöpfe aufzumachen und Schleifen zu lösen; nachdem
sie dies – immer hübsch eins nach dem anderen
– getan, nahm sie ihre Sachen ab, strich
mit der Hand etliche Falten glatt und hängte die
Artikel auf. Dann streifte sie die Handschuhe ab
und verwahrte sie, zog ein Buch aus ihrer Handtasche,
schob einen Stuhl neben mein Bett, ließ
sich – aber ohne jede Uebereilung – auf diesen
nieder, und ich – ließ meine Zunge heraushängen.
Darauf sagte sie mitleidig, ober ohne jede Aufregung:

»Ziehen Sie sie in ihr Behältnis zurück. Wir
haben’s mit der Seele zu tun und nicht mit deren
unbelebten Werkzeugen.«

Nach meinem Puls zu fühlen, konnte ich ihr
nicht anbieten, da das Handgelenk gebrochen war;
aber sie merkte, daß ich mich dieserhalb entschuldigen
wollte, ehe ich auch nur Worte dafür gefunden hatte,
und deutete mir durch eine abwinkende Kopfbewegung
an, daß der Puls ebenfalls zu den unbelebten
Werkzeugen gehörte, wofür sie keine Verwendung
hätte. Ich dachte nun, es wäre am besten,
wenn ich ihr sagte, wie mir zumute wäre, damit
sie danach meinen Fall beurteilen könnte; aber das
war wiederum ein Irrtum von mir: sie brauchte
so etwas nicht zu wissen. Ja, meine Bemerkung
darüber, wie ich mich fühlte, war sogar eine ganz
falsche Ausdrucksweise.

»Man fühlt nicht,« sagte sie verweisend; »Gefühl
gibt’s überhaupt nicht; wenn Sie also etwas
nicht Vorhandenes als vorhanden bezeichnen, so ist
das ein Widerspruch. Materie existiert nicht; existieren
tut nur die Seele; die Seele aber kann
keinen Schmerz fühlen, sie kann ihn sich nur vorstellen.«

»Aber wenn’s trotzdem weh tut, so ist das
doch …«

»Es tut nicht weh. Etwas Unwirkliches kann
nicht als Wirklichkeit sich äußern. Schmerz ist unwirklich;
also kann Schmerz nicht weh tun.«

Sie machte eine Handbewegung, um zu veranschaulichen,
wie sie den eingebildeten Schmerz aus
dem Gebiet der Seele herausscheuchte; dabei ritzte
sie sich die Hand an einer in ihrem Kleid versteckt
sitzenden Stecknadel, sagte »Autsch!« und fuhr
ruhig fort:

»Sie sollten niemals davon sprechen, wie Sie
sich fühlen, und sollten auch anderen nicht erlauben,
eine derartige Frage an Sie zu richten; Sie sollten
niemals zugeben, daß Sie krank sind und sollten
auch andere Leute nicht in Ihrer Gegenwart von
Krankheit oder Tod oder derartigen Nichtwirklichkeiten
sprechen lassen. Solcherlei Gerede ermutigt
nur die Seele, sich noch weiterhin ihren inhaltlosen
Einbildungen hinzugeben.«

Gerade in diesem Augenblick trat das Stubenmädchen
der Katze auf den Schwanz, und das Tier
schrie in wahnsinnigem Schmerz auf, wie es eben
eine Katze tut, die nichts von höheren Dingen
versteht. Ich fragte mit möglichst unschuldigem
Gesicht:

»Ist die Meinung, die eine Katze über Schmerzen
hat, von irgend welchem Wert?«

»Eine Katze hat keine Meinung; Meinungen
kommen nur aus der Seele; die niederen Tiere,
die in alle Ewigkeit der Vergänglichkeit geweiht sind,
haben keine Seele erhalten; ohne Seele aber ist
eine Meinung unmöglich.«

»Das ist eigentümlich und interessant. Ich
möchte wohl wissen, was eigentlich mit der Katze
los war. Denn da es wirklichen Schmerz nicht gibt,
und da die Katze nicht im stande ist, sich einen nur
in der Einbildung vorhandenen Schmerz vorzustellen,
so hat allem Anscheine nach Gott in seinem
Erbarmen die Katze zum Ausgleich mit irgend einer
geheimnisvollen Gemütsbewegung ausgerüstet, die
sich in dem Augenblick bemerkbar macht, wo das
Tier auf den Schwanz getreten wird. In dieser Gemütsbewegung
stimmen dann Katze und Christenmensch
gewissermaßen überein, indem …«

Aber sie fiel mir ärgerlich ins Wort. »Genug
davon! Die Katze fühlt nichts, der Christenmensch
fühlt nichts. Ihre eitlen und törichten Vorstellungen
sind ruchlose Gotteslästerung, die Ihnen schlecht bekommen
könnte. Es ist klüger und besser und frömmer,
wenn Sie anerkennen und offen zugeben, daß
Krankheit oder Schmerz oder Tod nicht existieren.«

»Ich bin voll von eingebildeten qualvollen
Schmerzen,« antwortete ich, »aber mir könnte nicht
elender zumute sein, wenn es wirkliche Schmerzen
wären. Was muß ich tun, um sie los zu werden?«

»Es handelt sich nicht darum, sie loszuwerden;
denn sie existieren ja gar nicht. Es sind nur Sinnestäuschungen,
die durch die Materie weiter verbreitet
werden, und Materie existiert nicht. Es gibt gar
keine Materie.«

»Das klingt ganz richtig und klar, trotzdem aber
doch außerordentlich unbestimmt; es schlüpft einem
durch die Finger, wenn man gerade eben denkt,
man halte es gepackt.«

»Wieso?«

»Na, zum Beispiel: wenn Materie gar nicht
existiert, wie kann Materie was weiterverbreiten?«

In ihrem Mitleid lächelte sie beinahe. Sie
würde sogar wirklich gelächelt haben, wenn es so
was wie Lächeln überhaupt gäbe.



»Es ist ganz einfach,« sagte sie; »die Grundlehren
der Christlichen Wissenschaft beweisen es, und
diese sind in den folgenden vier keines Beweises
bedürftigen Lehrsätzen zusammengefaßt:


1. Gott ist alles in allem.

2. Gott ist gut. Gott ist Seele.

3. Gott, Geist ist alles, also nichts ist Materie.

4. Leben, Gott, allmächtiger Guter: unmöglich
Tod, Uebel, Sünde, Krankheit.



»Da – da haben Sie’s!«

Mir kam es etwas nebelhaft vor; es schien
mir mit der von mir aufgeworfenen Schwierigkeit,
nämlich wie nicht vorhandene Materie Wahnvorstellungen
weiter verbreiten kann, nicht das allergeringste
zu tun zu haben. Ich sagte daher etwas
zögernd:

»Be … beweist das wirklich etwas?«

»Na, etwa nicht? Es stimmt ja sogar, wenn’s
rückwärts gelesen wird!«

Mit neu aufkeimender Hoffnung bat ich sie darum.

»Sehr gern: Krankheit Sünde Uebel Tod unmöglich
Gott allmächtiger Guter Leben Materie
ist nichts also alles ist Geist Gott Seele ist Gott
Gut ist Gott alles in allem ist Gott. So – verstehen
Sie’s jetzt?«



»Es … es … hm, es ist klarer als vorher;
indessen …«

»Na?«

»Könnten Sie es vielleicht noch auf andere
Arten versuchen?«

»Auf so viele Arten, wie Sie nur wünschen:
die Bedeutung bleibt immer dieselbe. Sagen Sie die
Worte kreuz oder quer wie Sie wünschen: es kann
niemals eine andere Bedeutung ergeben. Weil es
nämlich vollkommen ist! Machen Sie einen Kuddelmuddel
daraus: ganz einerlei – es kommt immer
dasselbe heraus, wie es beim ersten Mal da war.
Nur aus einem wunderbaren Geist konnten diese
Lehrsätze hervorgehen. Als eine geistige Kraftleistung
haben sie nicht ihresgleichen; sie sind gleichzeitig
einfach, faßbar und unergründlich tief.«

»Ja, ich fühle mich ganz brägenklüterig davon.«

»Wie fühlen Sie sich?«

»Ich meine – die Leitsätze sind ein wunderbares
Gewebe – eine Zusammenstellung, sozusagen,
von tiefem Gedanken – von unausdenkbaren
Gedanken – von …«

»Das stimmt. Lesen Sie sie rückwärts oder
vorwärts oder senkrecht oder in irgend einer Diagonale
– stets werden Sie finden, daß unsere vier
Leitsätze in Behauptung und Beweis zusammenstimmen.«

»Ah – Beweis! Nun kommen wir dazu! Die
Behauptungen stimmen; sie stimmen zu … zu …
na, jedenfalls stimmen sie; das habe ich gemerkt.
Aber was beweisen sie denn nun eigentlich – ich
meine: im Besonderen?«

»I, mein Gott, es kann ja nichts Klareres
geben! Sie beweisen:

»1. Gott – Grundsatz, Leben, Wahrheit, Liebe,
Seele, Geist, Vernunft. Begreifen Sie das?«

»Ich – hm, ja, es kommt mir so vor. Bitte,
weiter!«

»2. Mensch – Gottes Weltidee, individuell,
vollkommen, ewig. Ist das klar?«

»Es – ich glaube, ja. Fahren Sie fort.«

»3. Idee – eine geistige Vorstellung. Der unmittelbare
Gegenstand des Erkennens. Da haben
Sie’s – das ganze erhabene Geheimnis Christlicher
Wissenschaft in einer Nuß. Finden Sie irgendwo eine
schwache Stelle daran?«

»Hm – nein; es sieht stark aus.«

»Ganz recht. Aber noch weiter: diese drei Begriffe
bilden die Wissenschaftliche Definition der unsterblichen
Seele. Dann haben wir zunächst noch die
Wissenschaftliche Definition der menschlichen Seele.
Nämlich so: Erster Grad: Entartung: 1. Physisch:
Leidenschaften und Begierden, Furcht, verkümmerter
Wille, Stolz, Neid, Vorstellung, Haß,
Rachsucht, Sünde, Krankheit, Tod.«

»Phantasmen, meine Gnädige, Unwirklichkeiten,
wenn ich Sie recht verstehe!«

»Ja, alle ohne Ausnahme! Zweiter Grad:
Das Uebel auf dem Abzuge. 1. Moralisch; Ehrenhaftigkeit,
Zuneigung, Mitleid, Hoffnung, Glaube,
Sanftmut, Enthaltsamkeit. Ist das klar?«

»Wie Kristall!«

»Dritter Grad: Geistige Erlösung. 1. Geistig:
Glaube, Weisheit, Kraft, Reinheit, Erkenntnis,
Gesundheit, Liebe. Sie sehen, wie fein ausgeklügelt,
wie koordiniert, von einander abhängend, wie anthropomorph
das alles ist. In diesem dritten Stadium
– das wissen wir durch die Offenbarungen der
Christlichen Wissenschaft – verschwindet die menschliche,
nicht unsterbliche Seele.«

»Nicht früher?«

»Nein, nicht eher, als bis die Unterweisung
und die Vorbereitung auf die dritte Stufe vollendet
ist.«

»Also erst auf dieser Stufe ist der Mensch im
stande, sich die Christliche Wissenschaft in wirksamer
Weise und mit richtigem Verständnis für die Seelenverwandtschaft
zu eigen zu machen, wenn ich Sie
recht verstehe. Das heißt also: während der im
zweiten Stadium sich vollziehenden Vorgänge ließe
sich ein solcher Erfolg nicht erreichen, weil da noch
einige Reste von gemeiner Vernunft[2] vorhanden
sein würden; und deshalb – aber ich habe Sie
unterbrochen. Sie wollten des näheren auf die
guten Ergebnisse eingehen, die bei der scharfen
Seelenbearbeitung des dritten Grades bemerkbar
werden. Es ist sehr interessant; fahren Sie, bitte,
fort!«



[2] In der Uebersetzung läßt sich Mark Twains boshaftes
Jonglieren mit den Phrasen der ›Christlichen Wissenschaft‹ nicht
in allen Feinheiten wiedergeben. So hat z. B. das Wort
mind die Bedeutungen: Gemüt, Sinn, Seele, Absicht, Wille,
Geist, Verstand und noch viele andere. Der Uebersetzer hat es
für richtig gehalten, in der Wiedergabe auf den Gleichklang der
Worte zu verzichten und dafür, wo es nur irgend anging, die
spöttische Absicht des Humoristen erkennbar werden zu lassen.





»Ja, wie ich eben sagte, in diesem dritten Stadium
verschwindet die menschliche, nicht unsterbliche
Seele. Unsere Wissenschaft stellt das, was den körperlichen,
menschlichen Sinnen für Augenschein gilt,
vollständig auf den Kopf, und wir erkennen in unseren
Herzen die Wahrheit des Bibelwortes: ›Die
Letzten sollen die Ersten sein, und die Ersten sollen
die Letzten sein.‹ Von nun an kann Gott und sein
Begriff für uns allumfassend sein – worin ja eben
Göttlichkeit besteht und, ihrem Wesen nach, notwendigerweise
bestehen muß.«

»Prachtvoll! Mit welch erschöpfender Genauigkeit
bekräftigen Ihre so sorgfältig gewählten Worte
den unumstößlichen Beweis von der machtvollen Wirkung
des dritten Grades! Der zweite Grad könnte
wahrscheinlich nur eine zeitlich beschränkte Geistesabwesenheit
hervorrufen, dem dritten ist es vorbehalten,
sie zu einer dauernden zu machen. Ein
Lehrsatz der in der Atmosphäre des zweiten Stadiums
gemodelt wäre, könnte noch eine gewisse Bedeutung
an sich haben – ich meine, er könnte
trügerischer Weise den Anschein erwecken, daß mit
ihm ein bestimmter Begriff zu verbinden wäre –
und nur unter dem magischen Einfluß des dritten
Grades kann dieser Mangel verschwinden. Es
ist daher ohne Zweifel der dritte Grad, dem die
Christliche Wissenschaft eine weitere, sehr bemerkenswerte
Eigenschaft verdankt: nämlich leichtes Gleiten
klingenden Wortschwalls und Rhythmus und
Schwung und Glätte! Dies muß doch wohl auf
einer ganz besonderen Ursache beruhen?«



»Ja – Gott-All, All-Gott, Guter Gott, Nichtmaterie,
Materialisation, Geist, Knochen, Wahrheit.«

»Das erklärt die Sache!«

»Nichts gibt es in der Christlichen Wissenschaft,
was unerklärlich wäre; denn Gott ist Eins, Zeit
ist Eins, Individualität ist Eins; diese letztere aber
kann Eins in einer Serie sein, Eins unter Vielen,
wie zum Beispiel ein individueller Mensch, ein individuelles
Pferd. Gott dagegen ist Eins – nicht
Eins in einer Serie, sondern Eins für sich allein
und ohne seinesgleichen.«

»Das sind edle Gedanken! Sie erwecken in
einem den brennenden Wunsch, mehr zu erfahren.
Wie erklärt die Christliche Wissenschaft die geistige
Beziehung zwischen systematischer Dualität und
accidentieller Deflektion?«

»Die Christliche Wissenschaft kehrt die scheinbaren
Beziehungen zwischen Seele und Körper völlig
um – sie macht den Körper der Seele tributpflichtig.
In gleicher Weise hat die Astronomie die
menschlichen Vorstellungen von der Bewegung des
Sonnensystems umgekehrt. Die Erde bewegt sich,
die Sonne dagegen steht still – obwohl der Mensch,
wenn er die Sonne aufgehen sieht, unwillkürlich
denkt, es sei doch unmöglich, daß die Sonne sich
nicht bewege. So ist auch der Leib nur der niedrige
Diener der unbewegten Seele, obwohl es den beschränkten
Sinnen anders erscheint. Aber dies werden
wir niemals begreifen, so lange wir glauben,
daß die Seele sich im Körper befinde, oder daß die
Materie belebt sei und daß im Unbegreiflichen der
Mensch Ereignis werde. Seele ist Gott, unveränderlich
und ewig; und der Mensch existiert neben der
Seele und bietet ein Spiegelbild von ihr: denn
das Alles-in-Allem bedeutet das Allzusammen und
das Allzusammen umfaßt das All-Eins, Seelengeist,
Geistseele, Liebe, Geist, Knochen, Leber –
Eins von einer Serie, allein und ohnegleichen.«

Es ist sehr eigentümlich, zu beobachten, wie bei
der Christlichen Wissenschaft die Worte hervorschießen.
Besonders im dritten Stadium; da prasselt’s,
daß man an Cholera denken möchte. Aber diesen
Gedanken behielt ich für mich.

»Welchen Ursprung hat die Christliche Wissenschaft?
Ist sie ein Geschenk Gottes, oder kam sie
nur zufällig zum Vorschein?«

»Gewissermaßen ist sie ein Geschenk Gottes.
Das will sagen: ihre wirkungsvollen Eigenschaften
stammen von ihm; der Ruhm dagegen, diese Eigenschaften
und ihre Verwendbarkeit entdeckt zu haben
– dieser Ruhm gebührt einer Amerikanerin.«

»Ah! Wann fand denn das Ereignis statt?«

»Im Jahre 1866. Ja, das ist das ewig denkwürdige
Jahr, in welchem Schmerz und Krankheit
und Tod auf Nimmerwiederkehr von der Erde verschwanden.
Das heißt: es verschwanden die Einbildungen,
die man mit diesen Ausdrücken bezeichnet.
Die Dinge selber hatten überhaupt niemals
existiert; man brauchte daher nur zu bemerken, daß
es solche Dinge nicht gäbe, um auch die Einbildungen
schnell los zu werden. Die Geschichte und
Natur der großen Entdeckung sind in diesem Buch
hier niedergelegt und …«

»Schrieb die Dame das Buch?«

»Ja, sie schrieb es von Anfang bis zu Ende,
eigenhändig. Der Titel lautet:


Wissenschaft und Gesundheit

mit Schlüssel zur Heiligen Schrift


– denn sie erklärt die Bibel, die zuvor kein Mensch
begriffen hat. Nicht mal die zwölf Apostel. Sie
beginnt folgendermaßen – ich will’s Ihnen vorlesen.«

Aber sie hatte ihre Brille vergessen.

»Nun, das macht nichts,« sagte sie; »ich habe
die Worte im Gedächtnis – wie überhaupt alle
in die Christliche Wissenschaft Eingeweihten das Buch
auswendig können; das ist sogar für unsere Praxis
unbedingt notwendig. Sonst könnten wir Versehen
machen und Schaden anrichten. Sie beginnt also:
›Im Jahre 1866 entdeckte ich die Wissenschaft der
metaphysischen Heilung und nannte sie Christliche
Wissenschaft.‹

»Und sie sagt weiter – meiner Meinung nach
sind das herrliche Worte: ›Durch die Christliche
Wissenschaft ist der Religion und der Medizin eine
göttlichere Natur, ein lebendiger Geist eingehaucht;
Glaube und Erkenntnis erhalten neue Schwingen,
vereinigen sich verständnisvoll mit Gott.‹ Das sind
ihre eigenen Worte.«

»Sie sind elegant. Und auch der Gedanke ist
schön – Medizin mit Religion zu vermählen statt
nach der alten Mode mit dem Totengräber. Denn
Religion und Medizin gehören so recht eigentlich
zusammen, sie bilden ja die Grundlage aller geistigen
und körperlichen Gesundheit … Was für Medizin
geben Sie für die gewöhnlichen Krankheiten, wie
zum Beispiel …«

»Wir geben überhaupt niemals und unter keinen
Umständen Medizin. Wir …«



»Aber, meine Gnädige, es lautet doch …«

»Wie es lautet, ist mir völlig einerlei, und ich
wünsche nicht darüber zu sprechen.«

»Es tut mir leid, wenn ich Ihnen zu nahe getreten
bin; aber es schien doch in dem Angeführten
eine gewisse Inkonsequenz zu liegen, und …«

»Es gibt keine Inkonsequenzen in der Christlichen
Wissenschaft. Das ist ganz ausgeschlossen, denn
unsere Wissenschaft ist absolut. Anders kann es auch
gar nicht sein, denn sie stammt unmittelbar von dem
Alles-in-Allem und dem Allzusammen: Seele, Knochen,
Glaube, Eins in einer Serie, allein und ohnegleichen.
Unsere Wissenschaft ist Mathematik, die von
materiellen Schlacken gereinigt und vergeistigt ist.«

»Das sehe ich wohl, aber …«

»Sie beruht auf der unverrückbaren Grundlage
eines apodiktischen Prinzips.«

Dieses Wort wollte nicht in mein Gehirn hinein,
und ich kam dadurch ein bißchen in Verwirrung;
doch bevor ich mich nach der Bedeutung erkundigen
konnte, verbreitete sie schon das nötige Licht über
die Dunkelheit, indem sie fortfuhr:

»Dieses apodiktische Prinzip ist das absolute
Prinzip unserer Wissenschaftlichen Geistesheilkunst,
die unumschränkte Omnipotenz, die uns Menschenkinder
von Schmerz, Krankheit, Kräfteverfall befreit
und überhaupt von jedem Uebel, das des
Fleisches Erbteil ist.«

»Aber doch gewiß nicht von jeder Krankheit, von
jedem Kräfteverfall?«

»Von allem und jedem! Ausnahmen gibt’s
nicht; Kräfteverfall existiert nicht; dieser Begriff
ist eine Unwirklichkeit.«

»Aber wenn Sie Ihre Brille nicht bei sich
haben, können Sie mit Ihrer geschwächten Sehkraft
nicht …«

»Meine Sehkraft kann nicht geschwächt sein;
keine einzige unserer Fähigkeiten kann schwächer
werden; die Seele ist Meister, und die Seele kennt
keinen Rückschritt!«

Sie stand unter dem begeisternden Einfluß des
dritten Stadiums; es konnte daher keinen Zweck
haben, die Unterhaltung in dieser Richtung fortzusetzen.
Ich verließ also dieses Gebiet und wandte
mich mit meinen Fragen wieder der Entdeckerin
der Christlichen Wissenschaft zu:

»Kam die Entdeckung plötzlich, wie Klondike,
oder war sie das Ergebnis einer langen sorgfältigen
Berechnung, wie Amerika?«

»Ihre Vergleiche sind nicht respektvoll, denn
sie ziehen nichtige Dinge heran, aber darüber wollen
wir hinweg sehen. Ich will Ihnen mit der Entdeckerin
eigenen Worten antworten: ›Gott hat mich
gnädiglich viele Jahre lang vorbereitet, die Offenbarung
des absoluten Prinzips Wissenschaftlicher
Geistesheilkunst zu empfangen.‹«

»Viele Jahre lang. Wie viele?«

»Achtzehnhundert.«

»All-Gott, Gott-All, Wahrheit, Knochen, Leber,
Eins in einer Serie, allein und ohnegleichen –
das ist erstaunlich!«

»Ja, das mögen Sie wohl sagen, mein Herr.
Aber es ist nichts als die reine Wahrheit. Diese
amerikanische Dame, unsere verehrte und heilige
Religionsgründerin, ist klar und deutlich bezeichnet
und angekündigt im zwölften Kapitel der Offenbarung
Johannis. Sankt Johannes hätte sie gar
nicht deutlicher beschreiben können, selbst wenn er
ihren Namen genannt hätte.«

»Wie seltsam, wie wunderbar!«

»Ich will aus dem ›Schlüssel zur Heiligen
Schrift‹ ihre eigenen Worte anführen: ›Das zwölfte
Kapitel der Offenbarung enthält eine ganz besondere
Hindeutung auf unser neunzehntes Jahrhundert.‹
Beachten Sie ja diese wichtigen Worte!«



»Ja … aber … was bedeuten sie?«

»Hören Sie zu – und Sie werden den Sinn
verstehen! Ich zitiere abermals die ihr von Gott
eingegebenen Worte: ›Bei der Eröffnung des sechsten
Siegels‹ – ein Sinnbild für das sechste Jahrtausend,
das seit Adams Tagen verflossen – findet sich
eine ganz eigentümliche Einzelheit, die in besonderem
Maße auf unser gegenwärtiges Zeitalter zu beziehen
ist. Nämlich:

»›Offenbarung XII, 1. Und es erschien ein groß
Zeichen am Himmel, ein Weib mit der Sonne bekleidet,
und der Mond unter ihren Füßen, und auf
ihrem Haupt eine Krone mit zwölf Sternen.‹

»Das ist unser Oberhaupt, unsere Entdeckerin
der Christlichen Wissenschaft – nichts kann einfacher
und gewissenhafter sein! Und bemerken Sie ferner:

»›Offenbarung XII, 6. Und das Weib entfloh in
die Wüste, da sie hatte einen Ort bereitet von Gott.‹
– Das ist Boston.«

»Ich erkenn’ es, gnädige Frau. Dies sind erhabene
Dinge, die einen tiefen Eindruck machen.
Ich habe diese Bibelstellen früher niemals richtig
verstanden; bitte, fahren Sie fort mit den … mit
den … Beweisen.«

»Sehr gern. Hören Sie:



»›Offenbarung X, 1, 2. Und ich sahe einen anderen
starken Engel vom Himmel herab kommen,
der war mit einer Wolke bekleidet, und ein Regenbogen
auf seinem Haupte, und sein Antlitz wie die
Sonne, und seine Füße wie die Feuerpfeiler.

»›Und er hatte in seiner Hand ein Büchlein
aufgetan …‹

»Ein Büchlein, ganz einfach ein Büchlein –,
können Worte sich bescheidener ausdrücken? Und doch
von welch überwältigender Bedeutung ist diese Stelle!
Wissen Sie, was für ein Buch das war? Ich hab’
es hier in meiner Hand – die ›Christliche Wissenschaft.‹«

»Liebe, Lebern, Licht, Knochen, Wahrheit,
Nieren, Eins von ’ner Serie, allein und ohnegleichen
– es ist ein Wunder, das alle menschliche Einbildungskraft
übersteigt!«

»Hören Sie unserer Gründerin beredte Worte:
›Dann wird eine Stimme aus der Himmelsharmonie
rufen: – Gehe hin und nimm das Büchlein; nimm’s
und iß es; es wird deinen Magen bitter machen,
in deinem Munde aber wird es sein wie Honig. –
Sterblicher, gehorche der himmlischen Botschaft.
Nimm das Buch von der göttlichen Wissenschaft. Lies
es von Anfang bis zum Ende. Studiere es mit
heißem Bemühen! Ja, der erste Geschmack wird dir
süß vorkommen, wenn du Heilung darin findest;
aber murre nicht gegen die Wahrheit, wenn du die
Verdauung bitter findest!‹ Sie kennen jetzt, mein
Herr, diese Geschichte unserer geliebten und geheimen
Wissenschaft; Sie wissen nun, daß nicht ihr Ursprung,
sondern nur ihre Entdeckung von dieser Welt
ist. Ich will Ihnen das Buch hier lassen und will
jetzt gehen, aber machen Sie sich darum keine Sorgen
– ich werde Ihnen von jetzt bis zum Schlafengehen
die Abwesenheitsbehandlung verabfolgen.«



III.



Unter dem machtvollen Einfluß der Nah- und
der Fernbehandlung begannen meine Knochen sich
allmählich wieder nach innen zu ziehen und von
der Oberfläche zu verschwinden. Nachdem die Sache
erst mal ordentlich in Schuß gekommen war, ging
es sogar sehr schnell. Mein Körper reckte und streckte
sich emsiglich, bald nach der einen, bald nach der
anderen Seite, je nachdem, wie’s gerade der Heilungsprozeß
erforderte, und alle paar Minuten hörte
ich inwendig einen dumpfen Knax; dann wußte ich,
daß wieder die zwei Enden einer Bruchstelle sich
glücklich zusammengefunden hatten. Dieses gedämpfte
Knaxen und Reiben und Schieben dauerte
ununterbrochen die nächsten drei Stunden hindurch;
dann hörte es auf – alles hatte sich wieder zurechtgeschoben.
Das heißt: die Verrenkungen blieben
noch; indessen diese waren nur sieben an der
Zahl, nämlich in je zwei Hüft-, Schulter- und Kniegelenken
und außerdem noch im Genick. Diese kleinen
Schäden waren also bald behoben; eins nach dem
anderen glitten die Glieder in ihre richtige Lage
hinein; das gab jedesmal einen Ton, wie wenn
in der Ferne ein Pfropfen ausgezogen wird. Dann
sprang ich auf; mein Knochengestell war wieder
so gut wie neu, und ich ließ den Pferdedoktor
holen.

Hierzu war ich genötigt, weil ich Magendrücken
und schweres Kopfweh hatte; ich wollte aber diese
Sachen nicht länger in den Händen einer mir unbekannten
Frauensperson lassen, zu deren Fähigkeiten
in Bezug auf die Behandlung gewöhnlicher
Krankheiten ich jedes Vertrauen verloren hatte. Und
das mit Recht; denn sie hatte ja den Kopfschmerz
und das Leibschneiden von Anfang an gleichzeitig
mit den Knochenbrüchen in ihre Behandlung genommen,
und es hatte sich nicht ein bißchen damit
gebessert. Das Leibschneiden wurde sogar immer
heftiger, wahrscheinlich, weil ich so lange Zeit gar
nichts gegessen und getrunken hatte.

Der Pferdedoktor kam; ein netter Mann, der
seinen Beruf ernst nahm und ein hoffnungsvolles
Interesse für meinen Fall bezeigte. Er roch sehr
aromatisch, man merkte ihm den Umgang mit
Pferden an, und ich versuchte daher, ihn zu einer
Fernbehandlung zu bereden; indessen darauf war er
nicht eingerichtet, und so bestand ich aus Zartgefühl
nicht weiter darauf. Er besah sich meine Zähne
und befühlte meine Knieflechsen und sagte, mein
Alter und Allgemeinbefinden wären einer tatkräftigen
Behandlung günstig; er wollte mir daher
etwas eingeben, um aus dem Magendrücken eine
Kolik und aus dem Kopfweh die Drehsucht zu machen;
dann wäre er auf seinem heimischen Gebiet und
wüßte, was er zu tun hätte. Er machte einen
Eimer voll Kleienmengfutter zurecht und sagte,
davon sollte ich alle zwei Stunden eine Schöpfkelle
voll und abwechselnd damit ein gleiches
Quantum von einer Pferdemedizin einnehmen, als
deren Hauptbestandteile ich Terpentin und Wagenschmiere
erkannte; er sagte, diese beiden Mittel zusammen
würden mir binnen vierundzwanzig Stunden
jedes Unwohlsein aus dem Körper treiben oder
mich in anderer Weise dermaßen interessieren, daß
ich darüber die augenblicklich vorhandenen Leiden
vergessen würde. Die erste Dosis verabreichte er
mir selber und empfahl sich dann, indem er noch
sagte, ich könnte essen und trinken, was ich möchte,
und so viel ich möchte. Aber ich war nicht im
geringsten mehr hungrig, und machte mir nichts
aus dem Essen.

Ich nahm das Büchlein von der Christlichen
Wissenschaft und las die erste Hälfte davon, dann
nahm ich eine Kelle voll Medizin und las die andere
Hälfte. Die Erfahrungen, die ich dabei machte, waren
recht interessant und voll Abwechselung. Während
es infolge der Verwandlung des Leibwehs zur Kolik
und des Kopfwehs zur Drehsucht in meinem Inneren
knurrte und rummelte, konnte ich den edlen
Streit beobachten, den das Mengfutter und der
Terpentintrank und die Literatur um die Oberherrschaft
führten. Schließlich nahm der Kampf ein Ende,
und es war ein schöner Sieg; aber ich glaube, der
Erfolg hätte sich mit Aufgebot geringerer Mittel
erreichen lassen. Ich bin überzeugt, daß das Kleiengemengsel
nötig war, um aus dem Magendrücken
eine richtige Kolik zu machen, aber zur Erzeugung der
Drehsucht hätte wohl die Literatur allein genügt.
Ich glaube ferner, daß eine auf diesem Wege zu
stande gebrachte Drehsucht von besserer Qualität
und dauerhafter wäre, als ein Pferdedoktor sie jemals
mit seinen gekünstelten Prozessen erzielen
könnte.

Denn von allen seltsamen, verrückten, unbegreiflichen
und jeder Erläuterung spottenden Büchern,
die die menschliche Phantasie gezeitigt hat, ist dieses
Buch ganz gewiß die Krone. Es ist mit einer
grenzenlosen Selbstzuversicht geschrieben und mit
einer stürmischen, ernsthaften Leidenschaft, die oft den
Eindruck von Beredsamkeit macht, selbst wenn die
Worte anscheinend gar keinen Sinn und Verstand
haben. Es gibt viele Leute, die sich einbilden, sie
verständen dieses Buch – das weiß ich sehr wohl,
denn ich habe mit solchen Leuten gesprochen; aber
das waren ausnahmslos zugleich auch solche, die sich
einbildeten, Schmerz, Krankheit und Tod gäbe es
nicht, und Wirklichkeiten wären überhaupt nicht auf
der Welt vorhanden. Dadurch scheint mir der Wert
ihres Zeugnisses geschmälert zu werden. Wenn diese
Herrschaften von der Christlichen Wissenschaft reden,
so machen sie’s wie Frau Fuller, sie sprechen nicht
ihre eigene Sprache, sondern die des Buches; sie
sprudeln die prunkvollen Ungereimtheiten des Buches
hervor, und überlassen es dem Hörer, selber herauszufinden,
daß sie keine eigenen Gedanken äußerten,
sondern nur fremde zitierten; sie scheinen den Band
auswendig zu wissen und ihn zu verehren, als wär’s
eine Bibel – eine zweite Bibel, sollte ich vielleicht
sagen.



Keinem Menschen – mir jedenfalls nicht! –
ist es zweifelhaft, daß der Geist einen mächtigen Einfluß
auf den Körper ausübt. So lange die Welt steht,
haben der Zauberer, der Traumdeuter, der Wahrsager,
der Charlatan, der Quacksalber, der Kurpfuscher,
der wissenschaftlich gebildete Arzt, der Mesmerist
und der Hypnotist sich des Klienten Einbildung
zu nutze gemacht. Sie alle haben die Bedeutung
und Verwendbarkeit dieser Kraft erkannt.
Aerzte heilen manchen Patienten mit einer Pille von
Brotkrume; sie wissen, daß in Fällen, wo die Krankheit
nur auf Einbildung beruht, des Patienten Vertrauen
zum Doktor die Brotpille wirksam macht.

Glaube an den Arzt. Vielleicht ist das das
Ganze. Wenigstens sieht es so aus. In alten Zeiten
heilte der König den Kropf[3] durch die Berührung
mit seiner königlichen Hand. Er machte oft ganz
erstaunliche Kuren. Hätte sein Lakai das fertig
bringen können? Nein – nicht in seinen eigenen
Kleidern. Hätte er’s gekonnt, wenn er als König verkleidet
gewesen wäre? Ich glaube, wir dürfen daran
nicht zweifeln. Ich glaube, wir können als sicher
annehmen, daß in allen diesen Fällen nicht des
Königs Berührung die Heilung bewirkte, sondern
des Kranken Glaube an die Wirksamkeit des königlichen
Handauflegens. Sehr bemerkenswerte unanzweifelbare
Heilungen sind durch Berühren mit den
Reliquien von Heiligen erfolgt. Würde nicht höchstwahrscheinlich
irgend ein anderer Knochen denselben
Erfolg bewirkt haben, wenn dem Kranken die Unterschiebung
unbekannt geblieben wäre? In meiner
Knabenzeit stand eine Bauernfrau, die nicht weit
von unserem Dorfe wohnte, in großem Ruf als
›Glaubensdoktorin‹ – so nannte sie sich selber. Aus
der ganzen Gegend kamen Leidende zu ihr, sie legte
ihre Hand auf sie und sprach: »Glaubet – weiter ist
nichts nötig!« Und die Leute gingen von dannen
und waren ihre Schmerzen los. Sie war nicht religiös
und machte keinen Anspruch darauf, über geheime
Kräfte zu verfügen. Sie sagte, nur des Patienten
Glaube an sie bringe die Wirkung hervor.
Mehrmals sah ich selbst, wie sie heftige Zahnschmerzen
auf der Stelle kurierte. Die Leidende war meine
eigene Mutter. Aehnliche Beispiele ließen sich aus
fast allen Ländern der Welt anführen. Im letzten
Viertel des 19. Jahrhunderts sind in Amerika verschiedene
Sekten aufgetaucht, die sich mit der Behandlung
von Krankheiten befassen. Sie haben mit
ihrem arzneilosen Heilverfahren beträchtliche Erfolge
aufzuweisen. Ich nenne hier nur die Glaubenskur,
die Gebetskur, die Christliche Wissenschaft.
Offenbar vollbringen sie alle ihre Wunder mit Hilfe
desselben alten erprobten Werkzeuges: der Einbildung
ihrer Kranken. Ihre Namen sind verschieden,
aber ihr Verfahren ist überall das gleiche. Nur wollen
sie dies nicht zugeben; jede Sekte behauptet, daß ihr
Vorgehen ein nur ihr allein eigentümliches sei.



[3] Der Kropf heißt englisch the kings evil.





Sie alle haben gewisse Heilerfolge aufzuweisen
– darüber kann kein Zweifel obwalten. Und die
Glaubenskur und die Gebetskur richten wahrscheinlich
keinen Schaden an, selbst wenn sie nichts Gutes
leisten sollten. Denn sie verbieten dem Patienten
nicht, der Kur mit ärztlicher Behandlung zu Hilfe
zu kommen, wenn er das Bedürfnis danach empfindet.
Die anderen aber wollen von Medizinen
nichts wissen und behaupten, jede erdenkliche menschliche
Krankheit durch die bloße Anwendung ihrer
geistigen Kräfte heilen zu können. Sie behaupten,
sie könnten Krebs beseitigen, auch andere Leiden, die
sich, seitdem Menschen auf der Erde sind, als unheilbar
erwiesen haben. So etwas scheint mir nicht
ganz gefahrlos zu sein. Die Leute versprechen wohl
etwas zu viel. Das Publikum würde wahrscheinlich
mehr Vertrauen haben, wenn weniger versprochen
würde.

Alle anderen Sekten bekennen, daß sie nicht
Gottes Gleichen seien; nur die Christliche Wissenschaft
erhebt öffentlich den Anspruch, Gleiches zu
leisten wie die Gottheit; ja nach der verbesserten
Bibel der Christlichen Wissenschaft halten die Herrschaften
sich sogar für mehr. In der gewöhnlichen
Bibel werden Schmerz, Krankheit und Tod als
Tatsachen hingestellt; aber die von der Christlichen
Wissenschaft wissen’s besser. Wissen’s besser und
sagen’s ohne Zaudern frei heraus.

Frau Fuller war nicht im stande, mein Magendrücken
und mein Kopfweh zu kurieren; aber der
Pferdedoktor that’s. Dies bringt mich zu der Ueberzeugung,
daß die Christliche Wissenschaft zu viel
verspricht. Meiner Meinung nach sollte sie sich mit
inneren Krankheiten nicht abgeben, sondern sich auf
Knochenbrüche und Wunden beschränken. Jedem
das Seine.

Der Pferdedoktor verlangte mir dreißig Kreuzer
ab, ich gab ihm das Doppelte. Frau Fuller schickte
mir eine spezifierte Rechnung über die Heilung von
234 Knochenbrüchen – für jeden Bruch einen
Dollar!

»Nichts existiert als die Seele?«

»Nichts!« antwortete sie. »Alles andere ist substanzlos,
alles andere ist imaginär.«

Ich gab ihr einen imaginären Check, und jetzt
hat sie mich auf substantielle Dollars verklagt. Das
scheint inkonsequent zu sein.



IV.



Nehmen wir einmal als feststehend an, daß wir
alle teilweise geisteskrank sind. Dadurch werden wir
uns gegenseitig besser verstehen, manches Rätsel wird
sich lösen und gar vieles, was uns jetzt verworren
und dunkel erscheint, wird sich als klar und einfach
herausstellen.

Auch die von uns, die sich nicht in einer Irrenanstalt
befinden oder nicht in eine solche hineingehören,
sind ohne Zweifel in einer oder zwei Einzelheiten
verrückt – ich glaube, dies müssen wir alle zugeben;
aber ich glaube zugleich auch, daß wir dabei in allem
übrigen geistig gesund sind. Wenn wir alle von
einem Ding die gleiche Meinung haben, so steht
es meines Erachtens unwiderleglich fest, daß, soweit
dieses eine Ding in Betracht kommt, unser Verstand
vollkommen gesund ist. Nun gibt es ja etliches,
worüber wir alle einer Meinung sind; wir nehmen
die Tatsachen als feststehend hin und streiten uns
nicht darüber. So zum Beispiel lassen wir alle,
die wir nicht in einer Anstalt sind, folgende Sätze
gelten: Wasser bemüht sich stets, eine wagerechte
Oberfläche anzunehmen Die Sonne gibt Licht und
Wärme. Feuer verzehrt brennbare Stoffe. Nebel
ist feucht. Sechs mal sechs ist sechsunddreißig. Zwei
von zehn gibt acht. Acht und sieben gibt fünfzehn.

Diese Sätze sind vielleicht die einzigen, worüber
wir einig sind. Aber wenn es auch so wenig sind,
so sind sie doch von unschätzbarem Wert, denn sie
bieten einen untrüglichen Maßstab für geistige Gesundheit.
Wer diese Sätze anerkennt, der ist für
uns hinreichend zurechnungsfähig, er ist in allem
Wesentlichen geistig gesund. Wer auch nur einen
einzigen von diesen Sätzen bestreitet, von dem wissen
wir, daß er völlig geisteskrank ist – reif fürs
Irrenhaus.



Schön. Dem Menschen, der keinen von diesen
Sätzen bestreitet, erkennen wir das Recht zu, frei
umhergehen zu dürfen – aber mehr können wir
ihm auch nicht einräumen. Denn wir wissen, daß
in allen Dingen, wo es sich um eine bloße Meinung
handelt, der Mann geisteskrank ist – gerade so
geisteskrank wie wir selbst, gerade so geisteskrank
wie Shakespeare war, wie’s der Papst ist. Und
wir können genau, sozusagen mit dem Finger, die
Stelle seiner Geisteskrankheit bezeichnen: geisteskrank
ist er in allem, worin seine Meinung von der
unsrigen abweicht.

Das ist eine einfache Regel, die sich sehr leicht
behalten läßt. Wenn ich, als denkender und vorurteilsfreier
Presbyterianer, den Koran prüfe, so
weiß ich, daß ohne jede Frage jeder Mohammedaner
geisteskrank ist. Wenn ein denkender und vorurteilsfreier
Mohammedaner den Westminsterschen Katechismus
prüft, so weiß er, daß ohne jede Frage Mark
Twain geisteskrank ist. Ich kann ihm nicht beweisen,
daß er geisteskrank ist, denn einem Wahnsinnigen
kann man überhaupt niemals etwas beweisen, –
das gehört eben zu seiner Geisteskrankheit und beweist
auf das schlagendste das Vorhandensein derselben.
Er kann auch mir nicht beweisen, daß ich
geisteskrank bin, denn mein Verstand leidet an denselben
Mängeln wie der seinige. In Amerika sind
alle Demokraten verrückt, aber keiner von ihnen
merkt es; nur die Republikaner und die Mugwumps
wissen’s. Alle Republikaner sind verrückt, aber nur
die Demokraten und Mugwumps sind im stande, es
zu bemerken. Die Regel trifft immer zu: in allen
Ansichtssachen sind unsere Gegner verrückt.
Wenn ich um mich blicke, so erfüllt es mich
oft mit großem Bedauern, so viele Geisteskranke
sehen zu müssen!

Diese Erkenntnis sollte uns nun veranlassen,
duldsam gegen die Verrücktheiten unseres Nächsten
zu sein. Ich sehe, daß in seinem besonderen Glauben
der Anhänger der Christlichen Wissenschaft geisteskrank
ist, denn er glaubt ja nicht dasselbe wie ich;
trotzdem aber begrüße ich ihn als Bruder und Genossen,
weil ich ebenso verrückt bin, wie er – verrückt
von seinem Standpunkt aus, und sein Standpunkt
hat ebensoviel Berechtigung wie der meinige
und ist ebensoviel wert. Nämlich einen roten Heller.
In Fragen der Religion oder Politik ist die Meinung
des blödesten Schwachkopfes soviel wert wie die des
erleuchtetsten Geistes – einen roten Heller. Warum?
Sehr einfach: Die positive Meinung eines
Schwachkopfes wird aufgehoben durch die negative
Meinung eines anderen Schwachkopfes, seines Nachbarn
– es kommt also zu keinem Ergebnis. Die
positive Meinung des Geistesriesen Gladstone wird
aufgehoben durch die negative Meinung des Geistesriesen
Kardinal Newman – es kommt also ebenfalls
zu keinem Ergebnis. Meinungen, die nichts
beweisen, sind natürlich wertlos. Wir müssen daher
die freilich wenig schmackhafte Wahrheit zugeben,
daß in Streitfragen über Politik und Religion die
Meinung eines Menschen nicht mehr wert ist als die
seinesgleichen; und daraus folgt, daß keines Menschen
Meinung irgend welchen tatsächlichen Wert
besitzt. Der Gedanke ist demütigend, aber man kommt
nicht darum herum: es ist eine ganz einfache Tatsache
– so klar und einfach, wie 7 + 8 = 15.

Nachdem ich dies vorausgesetzt habe, darf ich
wohl, ohne jemanden damit zu beleidigen, wiederholen,
daß die Anhänger der Christlichen Wissenschaft
verrückt sind. Darin soll keine Unhöflichkeit
liegen; ich bilde mir nicht ein und werfe ihnen noch
viel weniger vor, daß sie verrückter seien als die
anderen Menschen. Aber ich glaube, ihre Verrücktheit
ist grotesker als viele andere gangbare Verrücktheiten.



Zugleich aber bin ich fest überzeugt, daß sie
in einer sehr wichtigen und sehr wertvollen Einzelheit
vernünftiger sind als die große Mehrzahl ihrer
Mitmenschen.

Warum sind sie verrückt? Ich sagte es bereits:
weil ihre Meinungen nicht die unsrigen sind. Einen
anderen Grund kenne ich nicht – und ich brauche
auch keinen. Ihre Verrücktheit ist nur dadurch interessanter
als deine oder meine, weil sie so grotesk
ist. Da ist zum Beispiel das ›Büchlein‹, wovon
ich vorhin sprach. – Dieses ›Büchlein‹, das vor
achtzehn Jahrhunderten der flammende Engel der
Offenbarung hoch oben am Himmel zeigte, und das
jetzt in unseren Tagen der Frau Mary Baker G. Eddy
aus Newhampshire eingehändigt und von ihr Wort
für Wort – mit etlicher Nachhilfe – ins Englische
übertragen wurde. Sie hat’s veröffentlicht und in
Hunderten von Auflagen abgesetzt, und sie hat an
jedem Exemplar einen Reingewinn von 700 Prozent!
Dieser Profit gehört offenbar eigentlich dem
apokalyptischen Engel – mag er nur versuchen,
ihn einzukassieren. Das Büchlein wird von den
Anhängern der Christlichen Wissenschaft sehr häufig
einfach als ›das Büchlein‹ bezeichnet – die Gänsefüßchen
dürfen ja nicht vergessen werden – um sich
stets frohlockend seinen erhabenen Ursprung zu vergegenwärtigen.
Das ›Büchlein‹ führt das Bibelgebäude
ganz neu wieder auf und malt und schmückt
es frisch aus und setzt ein neues Dach oben drauf mit
Mansarden und Blitzableitern und allen ›Bequemlichkeiten
der Neuzeit‹. Das Büchlein zieht jetzt anscheinend
an einer Deichsel und Seite an Seite mit
der Bibel, aber in einem halben Jahrhundert wird’s
mit ihr Tandem fahren, und zwar wird dann das
Büchlein vorn ziehen.

Vielleicht verlege ich diese Tandemfahrt in eine
zu ferne Zukunft. Vielleicht stimmt es besser, wenn
ich statt fünfzig Jahre deren fünf annehme, denn
eine Wiener Dame erzählte mir neulich abends
von einigen Beobachtungen, die sie in der Bostoner
Moschee der Christlichen Wissenschaft gemacht habe,
und wonach es allerdings den Anschein hat, als
ob wir kein halbes Jahrhundert mehr auf das vorhin
in Aussicht gestellte Schauspiel zu warten brauchen.
An der einen Wand bemerkte sie eine Anzahl Sprüche
aus dem Neuen Testament; diese waren unterzeichnet
mit des Heilands Initialen: J. C. An der gegenüberstehenden
Wand waren Sprüche aus dem ›Büchlein‹.
Diese waren ebenfalls unterzeichnet – wohl
ebenfalls mit den Initialen der Verfasserin? fragt
man mich. O nein – mit dem voll ausgeschriebenen
Namen Mary Baker G. Eddy. Vielleicht hat
der Engel der Offenbarung seine Freude an solcher
Freibeuterei. Ich sprach darüber ganz leichthin mit
einem Bekenner der Christlichen Wissenschaft, aber
er nahm meine Bemerkung gar nicht leichthin auf,
sondern sagte, ich triebe meinen Spott mit heiligen
Dingen. Er sagte, von Freibeuterei wäre nicht die
Rede, denn der Engel hätte das Buch nicht verfaßt,
sondern es nur auf die Erde gebracht – »Gott verfaßte
es«. Ich hätte darauf erwidern können, daß
es trotzdem Freibeuterei bliebe; die betreffenden
Sprüche müßten mit des Verfassers Initialen unterzeichnet
sein, und wenn statt dessen der voll ausgeschriebene
Namenszug der Uebersetzerin darunter
stände, so hieße gerade dies ›seinen Spott mit heiligen
Dingen treiben‹. Das hätte ich erwidern können –
aber ich tat es nicht; denn jener Bekenner der Christlichen
Wissenschaft ist ein großer und breitschulteriger
Mann, und ich wußte, daß er mir einen imaginären
Faustschlag versetzen könnte, an dessen imaginären
Schmerzen ich eine volle Woche genug haben
würde. Die Dame erzählte mir ferner, in der Moschee
seien zwei Kanzeln; auf der einen stehe ein
Mann mit der alten Bibel, auf der anderen eine
Frau mit Frau Eddys apokalyptischem Anhang, und
aus diesen Büchern werde von dem Mann und von
der Frau abwechselnd Vers um Vers vorgelesen.

Ist das grotesk?

Die Wiener Dame erzählte mir noch, in einer
Seitenkapelle der Moschee sei ein Porträt oder ein
Standbild der Frau Eddy, und es brenne davor
eine ewige Lampe.

Ist das grotesk?

Wie lange wird es wohl dauern, bis die von
der Christlichen Wissenschaft vor diesem Bilde anbetend
knieen werden? Wie lange wird es wohl
dauern, bis sie verkünden daß Frau Eddy ein
Heiland wie Christus und Christi Gleichen sei?
Schon spricht die Heerschar ihrer Jünger ehrfurchtsvoll
von ihr als ›Unserer Mutter‹. Wie lange wird’s
dauern bis sie sie auf die Stufen des Thrones
stellen – neben die Jungfrau, und bald eine Stufe
höher. Zuerst heißt es: die Jungfrau Maria und
die Mutter Maria; nachher wird mit dem Vortritt
gewechselt und es heißt: die Mutter Maria und
die Jungfrau Maria. Aus Mary Baker G. Eddy
wird Maria – was kann es einfacheres geben?

Mögen nur die Künstler Leinwand und Pinsel
bereit halten: die neue Renaissance ist im Anzug,
und mit Altarbildern wird viel Geld zu verdienen
sein – tausendmal so viel als die Päpste und ihre
Kirche je den klassischen Meistern zufließen ließen –,
denn deren Reichtümer waren armselig im Vergleich
mit den Schätzen, die so ganz allmählich in
die Geldschränke der Eddyschen Päpsterei zusammenströmen.
Darüber wollen wir uns keinen Täuschungen
hingeben.

Der ›Boom‹ der Christlichen Wissenschaft ist
noch keine fünf Jahre alt; und doch hat sie
in Amerika bereits 500 Kirchen und eine Million
Mitglieder …

Nun, das ist ein Anfang – und zwar ein phänomenaler!
Dabei schwillt in der letzten Zeit die
Bewegung lawinenartig an. Und sie hat bessere
Aussichten nicht nur auf Ausbreitung, sondern auch
auf Dauer, als irgend ein anderer ›Ismus‹ – denn
sie hat ›mehr zu bieten‹. Die Geschichte lehrt
uns, daß eine derartige Bewegung, wenn sie Erfolg
haben soll, keine bloße philosophische, sondern
daß sie eine religiöse sein muß; daß sie ferner keinen
Anspruch auf vollkommene Originalität machen, sondern
sich damit begnügen muß, nur als Verbesserung
einer bereits vorhandenen Religion gelten
zu wollen; nachher, wenn sie stark und blühend ist,
kann sie selbständig auftreten. Beispiel: Der Mohammedanismus.

Ferner muß Geld da sein – und zwar viel Geld.

Ferner muß Macht und Autorität und Kapital
ausschließlich in den Händen einer kleinen und unverantwortlichen
Klique vereinigt sein, und kein
Draußenstehender darf an den Maßnahmen herumnörgeln
oder unbequeme Fragen stellen.

Endlich muß die Angel – wie bereits vorher erwähnt
– mit einem neuen und leckeren Köder versehen
sein, wie ihn andere Religionen nicht bieten können.

Verfügt eine neue Bewegung über eins oder
mehrere von diesen Erfordernissen – wie zum Beispiel
der Spiritismus – so kann sie auf einen bedeutenden
Erfolg rechnen; erfüllt sie die wesentlichen Vorbedingungen
– wie zum Beispiel der Mohammedanismus
– so ist sie sicher, ihren Eroberungszug
über weite Länder ausdehnen zu können. Der Mormonismus
verfügte über alle Erfordernisse außer
einem: sein Köder bot nichts Neues und nichts
Wertvolles; außerdem wandte er sich nur an die
Dummen und Unwissenden. Dem Spiritismus fehlte
die sehr wichtige Vereinigung von Geld und Autorität
in den Händen einer unverantwortlichen Klique.

Eine Vereinigung der oben genannten Erfordernisse
ist etwas Ausgezeichnetes, Bewundernswertes,
Gewaltiges; aber es ist noch nicht die Vollkommenheit.
Es fehlt noch eins, das ebensoviel und mehr
wert ist als andere zusammengenommen: eine
neue Persönlichkeit zum Anbeten. Das
Christentum hatte den Heiland, aber im Anfang und
noch auf Generationen hinaus fehlte ihm Geld und
konzentrierte Macht. In Frau Eddy besitzt die
Christliche Wissenschaft die neue Persönlichkeit zum
Anbeten; außerdem aber hat sie – schon jetzt in
den ersten Anfängen – einen tadellos wirkenden
Apparat zur Ausbreitung ihrer Lehre. Die mohammedanische
Religion hatte anfangs kein Geld; und
sie hat ihren Anhängern niemals anderes zu bieten
gehabt als den Himmel – hienieden gewährt sie
nichts von Wert. Die Christliche Wissenschaft verheißt
ebenfalls den Himmel nach dem Tode, außerdem
aber bietet sie – gegen Barzahlung – hier
auf Erden Gesundheit und fröhliches Gemüt,
und im Vergleich mit diesem Köder sind alle
anderen Köder unserer Erdenwelt armselig und
jämmerlich.

Reich und arm, hoch und niedrig, der Gebildete
und der Unwissende, der Kluge und der
Dumme, der Bescheidene und der Eitle, der Weise
und der Narr, der Krieger und der Bürger, der
Held und der Feigling, der Faulenzer und der
Arbeiter, der Fromme und der Gottlose, der Freie
und der Knecht, der Erwachsene und das Kind,
der Kranke und der Gesunde, der kranke Freunde
hat – sie alle folgen dem Ruf. Mit einem Wort:
ihre Gefolgschaft ist die Menschheit.

Wird die Christliche Wissenschaft sich ausbreiten?

Ich fürchte, ja!



V.



Man vergesse ja nicht – das große Hauptversprechen
der Christlichen Wissenschaft lautet: Befreiung
des Menschengeschlechts von Schmerz und
Krankheit. Kann sie das? In weitem Umfange:
ja! Wie viele von den Schmerzen und Krankheiten,
die es auf der Welt gibt, werden durch die Einbildung
der Leidenden hervorgerufen und bestehen
durch dieselbe Einbildung weiter! Vier Fünftel? Ich
glaube, viel wird nicht daran fehlen. Kann die
Christliche Wissenschaft diese vier Fünftel verschwinden
machen? Ich glaube, ja. Kann irgend eine
andere (organisierte) Kraft dies? Mir ist keine bekannt.
Würde unsere Welt nicht eine ganz neue Welt
und eine viel fröhlichere sein – nicht nur für uns
Gesunde, sondern auch für die Siechen und ächzenden
Jammergestalten? Würde es uns nicht vorkommen,
als hätte die Sonne niemals so hell geschienen?
Ich glaube, ja!

Dabei würden aber wohl die Doktoren der
Christlichen Wissenschaft eine tüchtige Menge Patienten
ins Grab bringen? Ich glaube, ja. Mehr
Patienten, als bei den jetzigen wissenschaftlich anerkannten
Methoden dran glauben müssen? Dieser
Frage werde ich mich sogleich zuwenden.

Zuvörderst aber möchte ich mich mit einigen
Leistungen der Christlichen Wissenschaft beschäftigen,
die in ihrer Zeitschrift ›The Christian Science Journal‹
vom Oktober 1898 mitgeteilt werden. Zunächst
gibt uns ein baptistischer Geistlicher folgende getreue
Schilderung ›eines rechtgläubigen Durchschnittsmenschen‹
– und er hätte hinzufügen können, es sei
eine getreue Schilderung eines (zivilisierten) Durchschnittsmenschen.

»Er ist ein nervöser, aufgeregter, ängstlicher
Mann; er hat Angst vor sich selber und seinen
sündhaften Lüsten, er hat Angst vor Erkältung
und Fieber, er hat Angst, er könnte auf eine
Schlange treten oder irgend was Giftiges hinunterschlucken.«



Dann kommt das Gegenstück dazu:

»Der Anhänger der Christlichen Wissenschaft
hat alle Angst und Aufregung unter die Füße getreten.
Er steht da als Sieger über Furcht und
Sorge – und das kann man von dem Durchschnittschristen
nicht sagen!«

Er hat alle Angst und Aufregung
unter die Füße getreten. Welchen Teil unseres
Verdienstes oder Einkommens würden wir wohl
mit Freuden hergeben, wenn wir jahraus, jahrein
in solcher Gemütsverfassung lebten? Es wäre
in der Tat kein Preis zu hoch dafür! Wo kann
sie sich ein Mensch, und wäre er der reichste, kaufen?
In welchem Laden oder in welcher Kirche? Nur
bei der Christlichen Wissenschaft.

Nun ist es aber gerade die fortwährende Angst
vor Erkältung und Fieber und Zugluft und schwer
verdaulichen Speisen, die uns den Magen verderben
könnten – gerade diese Angst, sage ich, ist es, die
uns den Schnupfen und das Fieber und das Magendrücken
und die meisten anderen Krankheiten in den
Körper bringt. Und wenn die Christliche Wissenschaft
diese Angst beseitigen kann, so glaube ich, sie
kann damit vier Fünftel aller Krankheiten und
Schmerzen aus der Welt bringen.



In der erwähnten Oktobernummer der Zeitschrift
treten viele ›Erlöste‹ als Zeugen auf und bedanken
sich; und zwar nicht etwa kühl und obenhin,
sondern in leidenschaftlicher Dankbarkeit. Fast alle
erscheinen wie trunken von der neu erlangten Gesundheit,
von der Ueberraschung und Verwunderung,
wie geblendet von dem unbeschreiblichen Glorienschein,
der das Wunderbare umgibt, und der ihnen
um so heller erscheint, nachdem sie eine so lange,
trostlose Zeit hindurch nichts anderes getan haben,
als sich eingebildete Krankheiten auszudenken und
sich mit Arzneikram vollzustopfen. Der erste Zeuge
erklärt, als ›diese wunderschöne Wahrheit ihm zuerst
dämmerte‹, da hätte er ›beinahe alle Krankheiten
gehabt, die des Fleisches Erbteil sind‹. Und die er
nicht gehabt, die hätte er sich dazu gedacht. Was
war die natürliche Folge gewesen? Natürlich wäre
er ›eine Milchkuh für Doktoren und Apotheker gewesen
und eine Abladestelle für alle Geheimmittel
der ganzen Welt.‹ Die Christliche Wissenschaft kam
ihm zu Hilfe, und alle die alten Krankheitszustände
verschwanden. Und so war er jetzt gesund und fröhlich
und – erstaunt.

Aber ich bin nicht erstaunt. Denn ich weiß ganz
genau, wie’s dabei hergegangen ist. Ich vermute,
daß seine ganze Methode darin bestand, fortwährend
zu sagen: »Ich bin wohl! Ich bin gesund! Gesund
und wohl! Wohl und gesund! Vollkommen gesund,
vollkommen wohl! Ich habe keine Schmerzen;
Schmerzen gibt’s überhaupt nicht. Ich habe keine
Krankheit; Krankheiten gibt’s überhaupt nicht.
Nichts ist wirklich als die Seele; alles ist Geist,
All-Gott, Gott-Gott, Leben, Seele, Leber, Knochen
u. s. w. u. s. w.«

Ich will nicht behaupten, daß dies genau die
Formel war, die der Mann brauchte; aber zweifelsohne
war es der Geist seiner Worte. Der Mann
selber legte jedenfalls Wert auf die genaue Formel
und auf die religiöse Bedeutung, die er mit
ihrer Anwendung verband. Ich glaube, jede beliebige
Formel hätte den meisten, wenn auch nicht
allen, die gleichen Dienste getan. Für einen religiösen
Mann aber war gewiß die Hinzufügung des
religiösen Elements zu der Formel eine sehr bedeutsame
Verstärkung ihrer Heilkraft.

Ein anderer Zeuge ist ein alter Kampfgenosse
aus dem Sezessionskriege. Als die Christliche Wissenschaft
ihn auffand, hatte er folgende Gebresten auf
Lager: Verdauungsbeschwerden; Rheumatismus;
Katarrh; kalkige Ablagerungen in den Schultergelenken,
Ellbogengelenken, Handgelenken; Muskelschwund
in Armen, Schultern; Steifheit aller dieser
Gelenke; Schlaflosigkeit; fast unaufhörliche, fürchterliche
Schmerzen.

Diese Gebresten sehen nicht nach Einbildung
aus. Sie stammten von den Kriegsstrapazen. Die
Aerzte taten alles, was sie konnten – aber das
war nicht viel. Man versuchte es mit Gebeten –
›aber davon verspürte ich niemals auch nur die geringste
Erleichterung.‹ Nach dreißigjähriger Marter
wandte er sich an einen Doktor der Christlichen
Wissenschaft, ließ sich eine Stunde lang behandeln
und ging ohne Schmerzen heim. Zwei
Tage darauf begann er zu essen ›wie ein Gesunder.‹
Dann ›verschwanden die Gebresten – einige sofort,
andere nach und nach‹; schließlich ›sind sie beinahe
gänzlich fort‹. Und jetzt – das ist nämlich das
Allerwertvollste dabei – ist er ›zufrieden und glücklich‹.
Diese letztere Wirkung ist, wie bereits bemerkt,
die besondere Spezialität der Christlichen Wissenschaft.
Die Methodistische Kirche hatte sich einunddreißig
Jahre lang bemüht und hatte dieses Glück
und diese Zufriedenheit dem geplagten Krieger nicht
verschaffen können.

Und so geht die Litanei weiter: Zeugen auf
Zeugen beschreiben ihre Leiden, erklären, daß sie
sofort geheilt seien, und singen Frau Eddys Entdeckung
Lob und Preis. Die schwersten Krankheiten
verschwinden im Handumdrehen: Nervenschwäche
wird geheilt, Schwindsucht wird geheilt, Veitstanz –
ein Kinderspiel. Ab und zu finden wir in diesen
Blättern eine interessante Bereicherung unserer Ausdrucksweise.
Da haben wir zum Beispiel ›Demonstrationen
über Frostbeulen‹ und dergleichen. Dies
soll, wie es scheint, ein abgekürzter Ausdruck sein für
›Demonstrationen der Macht, welche die Wahrheit
der Christlichen Wissenschaft über jene Phantasiegebilde
ausübt, die sich unter dem Namen »Frostbeulen«
maskieren.‹ Die Kinder nehmen ebensogut
wie Erwachsene an den Segnungen der Wissenschaft
teil. »Durch das Studium des ›Büchleins‹ lernen
sie gesund, artig und vernünftig sein.« Manchmal
werden sie von ihren kleinen Leiden durch berufsmäßige
Vertreter dieser christlichen Heilkunst befreit;
ältere Kinder aber sagen manchmal einfach die Formel
auf und kurieren sich selber.

Aus dem fernen Westen schreibt ein kleines,
neunjähriges Mädchen – das man seiner Ausdrucksweise
nach für eine Erwachsene halten möchte
– gibt sein Alter an und fährt fort: ›Ich dachte,
ich wollte Ihnen eine Demonstration schreiben‹. Sie
war von einem Pony abgeworfen, über dessen Kopf
geflogen und auf einen Felsen aufgeschlagen. Sie
rettete sich vor dem Unheil, indem sie, in den
Lüften schwebend, daran dachte schnell zu sagen:
›Gott ist All‹. Ich hätte das nicht gekonnt. Ich
würde nicht mal daran gedacht haben. Ich wäre
zu aufgeregt dazu gewesen. Nur die Christliche
Wissenschaft konnte das Kind in stand setzen, unter
solchen Umständen so ruhig und vernünftig zu handeln.
Sie schlug mit ihrem Kopf gegen den Felsen
an und hätte sich, nach menschlichem Ermessen, unbedingt
den Schädel zerschmettern müssen; aber durch
die ›Formel‹ wurde das verhindert, und sie kam
– buchstäblich – mit einem blauen Auge davon.
Am Montag-Morgen war es immer noch geschwollen
und ließ sich nicht öffnen. In der Schule ›tat es
recht häßlich weh –‹ das heißt es schien so. Daher
›wurde ich als krank entschuldigt und ging in
den Keller hinunter und sagte: »Bis jetzt vertraue
ich auf Mama anstatt auf Gott, und ich will auf
Gott Vertrauen anstatt auf Mama.«‹ Ohne Zweifel
hätte dies Glaubensbekenntnis bereits völlig genügt;
zur Sicherheit aber spannte sie auch noch Frau Eddy
vor und sagte die ›Wissenschaftliche Darstellung des
Seins‹ her – das ist wohl, wie ich vermute, eine
ihrer vornehmsten Hymnen. Dann ›fühlte ich, wie
mein Auge aufging.‹ Natürlich, eine Auster wäre
ja aufgegangen! Ich glaube, es gibt kaum ein rührenderes
Kinderbildchen: die kleine fromme Ratte
da unten im Keller, wie sie die ›Wissenschaftliche
Darstellung des Seins‹ herunterschnurrt!

In der Zeitschrift kommt auch noch ein anderes
gutes Kind vor: Klein Gordon. Klein Gordon ›kam
auf die Welt ohne Hinzuziehung eines Arztes und
ohne Anwendung eines Schmerzbetäubungsmittels.‹
Er war ›eine Demonstration.‹ Und zwar eine
schmerzlose; daher erweckte seine Ankunft: Freude
und Dankbarkeit gegen Gott und die Entdeckerin der
Christlichen Wissenschaft. Diese Zusammenstellung
der beiden hohen Wesen ist überhaupt ein charakteristischer,
immer wiederkehrender Zug; auch von den
›Beiden Bibeln‹ ist fortwährend die Rede.

»Als Klein Gordon zwei Jahre alt war,
spielte er Pferdchen auf dem Bett, wo ich mein
›Büchlein‹ hatte liegen lassen. Ich bemerkte, wie
er plötzlich sein Spiel unterbrach, das Buch behutsam
in seine Händchen nahm, es zärtlich küßte und es dann
auf den höchsten sicheren Platz legte, den seine Aermchen
erreichen konnten.« So berichtet die Mutter.



Ein paar Tage darauf lag die Familienbibliothek
– das heißt die Schriften der Christlichen
Wissenschaft – auf einer Fensterbank. Das war
wieder ’ne gute Gelegenheit für das heilige Kind.
Der Junge verließ sein Spiel, ging an die Fensterbank
und schob alle Bücher zur Seite – außer dem
›Anhang‹. Diesen nahm er in beide Hände und
hob ihn langsam an seine Lippen; dann legte er
das Büchlein sorgfältig wieder hin und setzte sich
daneben in die Fensternische. Das erstemal war das
Benehmen des Kindes der Mutter so wunderbar
erschienen, daß sie kaum ihren Augen trauen wollte;
nun aber war sie überzeugt, ›daß es keine Sinnestäuschung
war, und daß auch kein Zufall irgend was
damit zu tun hatte.‹ Später ließ Klein Gordon sich
auch von dem Urheber seiner Tage bei seinem Tun
beobachten. Von da an tat er’s oft; wahrscheinlich
jedesmal, wenn einer zusah. Das Kind hätte ich
lieber haben mögen als irgend einen Oelfarbendruck!

Unter den Zeuginnen tritt auch eine auf, die an
›springendem Zahnweh‹ litt, und zwar so stark, daß
sie mehrmals in Versuchung kam zu glauben, die
Materie sei doch von Gefühl belebt; doch trug jedesmal
die Macht der Wahrheit den Sieg davon. Sie
verbot dem Zahnarzt, Kokain anzuwenden, sondern
setzte sich hin und ließ ihn bohren und raspeln und
drehen und ziehen und den Nerv töten und Knochensplitter
aus dem Kiefer herausgraben – und wollte
nicht einmal zugeben, daß es weh täte. Und sie
glaubt bis auf diesen Tag, es habe nicht weh getan,
und ich bezweifle nicht im geringsten, daß sie
zu neun Zehnteln recht hat, und daß ihre Christliche
Wissenschaft ihr bessere Dienste leistete, als
das Kokain es hätte tun können. Es wird auch von
einem Knaben berichtet, der bei einem Unfall in
lauter kleine Stücke zerbrochen wurde; er sagte ganz
einfach die ›Wissenschaftliche Darstellung des Seins‹
auf und ein anderes derartiges Gebet und war gesund
und munter, ohne irgend welchen wirklichen
Schmerz gelitten zu haben, und ohne daß ein Doktor
sich eingemischt hätte. Dies kann ich wohl glauben,
denn mein eigener Fall war ja ziemlich ähnlich, wie
sich aus den Eingangskapiteln ergibt.

Ferner wird mitgeteilt, daß durch Anwendung
der Christlichen Wissenschaft ein schwer verunglücktes
Pferd in einer einzigen Nacht vollkommen wiederhergestellt
worden sei. Ich kann ziemlich viel vertragen,
aber das scheint mir denn doch übers Bohnenlied
zu gehen. Das Pferd hatte nicht weniger als fünfzig
Beschädigungen: wie konnte nun das Pferd diese
›demonstrieren‹? Konnte es das: All-Gott, Gut-Gut,
Gott-Gott, Leben, Knochen, Wahrheit u. s. w. hersagen?
Konnte es die ›Wissenschaftliche Darstellung
des Seins‹ anstimmen? Nein, bitte: konnte das
Pferd das? Hätte es nicht einen Rückfall davon
kriegen können?

Wir wollen doch lieber bei Pferden die Grenzlinie
ziehen. Bei Pferden und bei Möbeln.

In der Zeitschrift werden noch eine Menge
andere Zeugnisse angeführt; aber ich denke, die mitgeteilten
Beispiele werden genügen. Sie erläutern
den einen Teil des Geschäftsbetriebes der Christlichen
Wissenschaft. Nun kommen wir auf die Frage
zurück: Bringt sie hier und da und ab und zu einen
Patienten um die Ecke? Wir müssen dies zugeben.
Bietet sie dafür Ersatz? Wenn sie einen Menschen
von jahrelangen Schmerzen befreit, so gibt sie ihm
das Leben wieder. Denn beständige Schmerzen sind
beständiges Sterben. Ich glaube, sie kann sich noch
einen erklecklichen Posten an ihr Haben schreiben.



VI.




»Wir erklären aus voller Ueberzeugung, daß, ›Wissenschaft
und Gesundheit, nebst Schlüssel zu den Heiligen Schriften‹
sowie auch die Verfasserin dieses Buches, Mary Baker Eddy,
im zehnten Kapitel der Offenbarung vorher angekündigt worden
sind. Sie ist der ›starke Engel‹ oder Gottes höchster
Gedanke für unsere gegenwärtige Zeit (Vers 1), der uns den
Geistesinhalt der Bibel in dem ›Büchlein aufgetan‹ verdolmetscht
(Vers 2). Somit beweisen wir: Die Christliche
Wissenschaft ist die Wiederkehr Christi – Wahrheit – Geist.«
(Vorlesung von George Tomskins, Doktor der Theologie,
Doktor der Christlichen Wissenschaft.)



Da haben wir’s in dürren Worten! Sie ist
der starke Engel, sie ist der auserkorene himmlische
Sendbote, der Gottes höchsten Gedanken überbringt.
Einstweilen bringt sie nur die Wiederkehr Christi.
Wir müssen annehmen, daß sie, ehe sie fünfzig Jahre
im Grabe gelegen hat, für ihre Anhänger einfach
der zweite Christus selber ist. Angebetet
wird sie bereits, und wir müssen erwarten, daß dieses
Gefühl sich nicht nur räumlich ausbreitet, sondern
auch immer mehr sich vertieft.[4]



[4] Eine ihrer Jüngerinnen hatte ein totes Kind ins
Leben zurückgerufen und schließt ihren Bericht an Frau
Eddy mit den Worten: »… und möchten doch wir alle Sie
immer mehr lieben und so leben, daß die Welt wisse: Christus
ist gekommen!« So zu lesen im ›Indepedent Statesman‹ (Concord,
Newhampshire) vom 9. März 1899. Wenn das keine Anbetung
ist, so ist es eine gute Nachmachung davon.


M. T.






Besonders nach ihrem Tode, denn dann wird –
dies begreift wohl ein jeder – Eddy-Anbetung in
den Sonntagsschulen und auf den Kanzeln der
Glaubensgemeinschaft gelehrt werden. Schon jetzt
ist jeder Gegenstand, auf den sie ihr Warenzeichen
setzt, heilig und wird von ihren Jüngern eifrig und
voll leidenschaftlicher Dankbarkeit gekauft und zu
Hause wie ein Fetisch verehrt. Ich sage ›gekauft‹
– denn der Bostoner Christian Science-Trust gibt
nichts weg; was er hat, ist zum Verkauf bestimmt.
Die Bedingungen sind Barzahlung: und zwar nicht
nur Bar-, sondern Vorausbezahlung. Sein Gott ist
in erster Linie: Frau Eddy; ein zweiter: der Dollar.
Und zwar kein Phantasiedollar, sondern ein richtiger
mit Geldwert.

Auf den Dollar wird in jeder möglichen Form
Jagd gemacht; die Bostoner Mutterkirche der Christlichen
Wissenschaft und ihr Handelskontor gehen mit
allerlei geistlicher Ware bei ihren Gläubigen hausieren;
die Preise sind ausnahmslos gepfeffert, und
die Zahlungsbedingungen sind immer dieselben:
›gegen bar, pränumerando‹. Nicht einmal der Engel
der Apokalypse würde sein ›Büchlein‹ dort auf Kredit
kriegen. Viele, viele köstliche Dinge hat die Christliche
Wissenschaft zu verkaufen – gegen bar natürlich:
Bibel-Unterweisung, Gesangbuch der Christlichen
Wissenschaft, Baugeschichte der Mutterkirche,
ganze Haufen von Predigten, Kommunionshymne
›Seht Ihr meinen Heiland?‹ von Frau Eddy, das
Stück zu einem halben Dollar, ›Abdruck des Textes
mit Frau Eddys besonderer Erlaubnis‹. Ferner
haben wir Frau Eddys und des Engels kleinen Bibelanhang
in acht verschiedenen Einbänden zu acht
verschiedenen Preisen, darunter ein süßes Ding
in Leder mit runden Ecken, Goldschnitt und so
weiter, pränumerando sechs Dollars, und
wenn man ’ne Million auf einmal bezieht, kriegt
man vier Prozent Rabatt, aber nur ›pränumerando‹.
Ferner haben wir Frau Eddys ›Vermischte
Schriften‹ zu vornehm hohen Preisen, in
allen möglichen Einbänden, aber alle zu Erpresserpreisen,
und ebenfalls mit vier Prozent Rabatt,
wenn man eine ganze Auflage auf einmal bezieht.
Dann kommt ›Christus und Weihnacht‹ von der
fruchtbaren Frau Eddy – ein Gedicht; ich gäbe
was drum, es mal sehen zu können! – Preis
drei Dollars pränumerando. Dann folgen noch
fünf andere Schriften von Frau Eddy, natürlich
zu Straßenräuberpreisen, in allen möglichen Ausstattungen,
mit Lederecken, Goldschnitt, Doppelschrauben,
Dampfsteuerung und allen anderen
Bequemlichkeiten der Neuzeit. Und bei demselben
Handelskontor erscheint auch das Christian Science-Journal,
ein – aber ich will lieber nicht sagen,
was es ist; es ist besser, man ist höflich, als daß
man deutlich ist.

Die literarische Oleomargarine der Christlichen
Wissenschaft ist ein Monopol der der Mutterkirche
gehörenden Hauptfabrik in Boston; ›nur echt, wenn
mit der Handelsmarke des Trust versehen‹. Zu beziehen
ist die Ware nur von Boston – selbstverständlich
pränumerando.

Der Trust hat aber auch noch andere Einnahmequellen.
Frau Eddy ist Vorsitzende – und
vielleicht Eigentümerin? – des vom Trust geleiteten
Metaphysical College in Boston. Dort vervollkommnet
sich in einem zweiwöchigen Kursus der Student,
der sich drei Jahre lang auf eigene Hand in der
Heilkunst der Christlichen Wissenschaft geübt hat:
für die vierzehn Tage bezahlt er bloß einhundert
Dollars. Und ich habe unter meinen
statistischen Notizen einen Fall, wo für einen
Kursus von drei Wochen dreihundert Dollars bezahlt
wurden.

Der Trust liebt den Dollar – aber er darf kein
Phantasiedollar sein.

Um den Absatz von Frau Eddys Bibelanhang
recht lebhaft zu erhalten, darf niemand – mag er
auf dem Metaphysical College gewesen sein oder
nicht – die Heilkunst der Christlichen Wissenschaft
ausüben, wenn er nicht ein Exemplar dieses heiligen
Machwerks besitzt. Das bedeutet für den Trust ein
großes und beständig wachsendes Einkommen. Keine
Christian Science-Familie wird sich für aufrichtig,
fromm und schmerzgefeit halten, wenn sie nicht ein
oder zwei Exemplare vom ›Anhang‹ im Hause hat.
Das sichert dem Trust schon für die allernächste Zukunft
ein jährliches Einkommen nicht von Tausenden,
sondern von Millionen.

Kein Mitglied einer der Christlichen Wissenschaft
angehörigen Kirche kann Mitglied bleiben, wenn
es nicht jedes Jahr dem Bostoner Trust ›Kopfsteuer‹
zahlt. Damit hat der Trust – in allernächster Zukunft
– wieder Jahreseinnahmen, die in die
Millionen gehen.

Man kann ohne Uebertreibung annehmen, daß
es im Jahre 1910 in Amerika zehn Millionen und
in Großbritannien drei Millionen Anhänger der
Christlichen Wissenschaft geben wird, und daß diese
Zahlen im Jahre 1920 verdreifacht sein werden.
1910 wird die Christliche Wissenschaft in Amerika
eine politische Macht sein, 1920 wird sie überwältigenden
Einfluß haben, 1930 wird sie die Regierung
der Republik übernehmen – um sie für immer zu
behalten. Und ich glaube, man darf mit Fug und
Recht annehmen, daß der Trust – der jetzt bereits
recht schroff in seinem Auftreten ist – alsdann der
rücksichtsloseste, unbedenklichste und tyrannischste politisch-religiöse
Gewalthaber sein wird, der jemals
seit den glorreichen Tagen der Inquisition ein Volk
beherrscht hat. Und ein stärkerer Gewalthaber, als
jemals auf Erden war: denn er wird über eine
finanzielle Macht verfügen, wie keiner seiner Vorgänger
sie sich auch nur hat träumen lassen; er
wird über einen konzentrierten, unverantwortlichen
Einfluß verfügen, wie keiner vor ihm; in Eisenbahnen,
Telegraphen, subventionierten Zeitungen
wird er bisher ungeahnte Beeinflussungs- und Kontrollmittel
besitzen; und nach einer oder zwei Generationen
wird er sich wahrscheinlich mit der katholischen
Kirche in die Christenheit teilen.

Die Römische Kirche verfügt über eine vorzügliche
Organisation und hat ihre Kräfte in sehr
wirksamer Weise zentralisiert – aber nicht ihr
Geld. Ihre zahlreichen Bischöfe sind reich, aber
sie behalten diese Reichtümer im weitesten Maße
in ihren eigenen Händen. Sie beziehen Gelder von
200 Millionen Menschen, aber der Hauptteil dieser
Eingänge bleibt im Lande. Der Bostoner Papst
– den wir mit der Zeit haben werden – wird seine
Dollarkopfsteuer von 300 Millionen erheben, und
der ›Bibelanhang‹ sowie die anderen Artikel des
Verlagsgeschäftes werden das doppelte dieser Summe
einbringen. Dazu kommen dann noch: das Metaphysical
College, die alljährlichen Pilgerzüge zu Frau
Eddys Grab – Eintrittsgeld: ein Christlicher
Wissenschaftsdollar (pränumerando) – Verkauf von
geweihten Glasperlen, Kerzen, Gedenklöffeln, Chromobildern
der Stifterin mit goldenem Heiligenschein,
nachgemachten Autographen der Frau Eddy, Geldopfern
vor ihrem Altarschrein (Krücken von geheilten
Krüppeln werden nicht angenommen, Nachbildungen
von wunderbar kurierten gebrochenen
Beinen und Hälsen nur, wenn sie aus dem heiligen
Metall hergestellt sind und sich auf dem Prüfstein
als echt erwiesen haben). Für die im Grabe gewirkten
Wunder wird bares Geld genommen. Aus diesen
Geldquellen – und aus tausend anderen, die erst
noch zu erfinden sind – wird eine Jahreseinnahme
von mindestens einer Milliarde Dollars fließen.
Und der Trust allein wird die Verfügung darüber
haben! Bischöfe werden nicht angestellt, wenn sie
sich nicht verpflichten, neunzig Prozent vom Fang
abzuliefern. Wenn es erst so weit ist, wird der Trust
nicht nur den Verkauf des ›Anhangs‹, sondern auch
den des Alten und Neuen Testaments monopolisieren;
er wird dieselben Preise nehmen wie für den
›Anhang‹, er wird seine Gläubigen verpflichten,
auch diese Bibelausgaben zu kaufen – und das wird
auch wieder etliche hundert Millionen einbringen.
Der Trust wird dann täglich ein Einkommen von
fünf Millionen Dollars haben – und davon
gehen keine Spesen ab; er hat keine Steuern
zu zahlen, und er gibt nichts für wohltätige
Zwecke. Der Leser wolle nicht so
leicht hierüber weglesen; die Sache ist wohl einiger
Aufmerksamkeit wert.

Keine Wohltätigkeitsanstalten zu unterhalten.
Nicht mal zu solchen beisteuern. Vergebens sucht
man in den vom Trust ausgehenden Ankündigungen
und in den auf den Kanzeln der Christlichen Wissenschaft
gehaltenen Predigten nach einer Spur, daß
sie auch nur einen Pfennig für solche Zwecke ausgeben.
Nichts für Witwen und Waisen, für entlassene
Sträflinge, Krankenhäuser, Stadtmission,
Heidenmission, Volksbibliotheken, Altersversorgung
und sonst etwas, das sich auf dem Umwege durch
das Menschenherz an des Menschen Börse wendet.[5]



[5] In den letzten beiden Jahren beliefen sich die von den
Bekennern der englischen Hochkirche geleisteten freiwilligen Beiträge
für derartige Zwecke auf 15 Millionen Pfund Sterling.
Eine Kirche, die Geld hergibt, hat nichts zu verheimlichen.


M. T.






Ich habe mich erkundigt, erkundigt, erkundigt, in
Briefen und auf sonstige Weise, und es ist mir nicht
gelungen, auch nur einen Dreier aufzuspüren, den
der Trust für irgend einen nennenswerten Zweck ausgegeben
hätte. Nichts macht den ›Scientisten‹ so ungemütlich,
als wenn man ihn fragt, ob ihm ein
Fall bekannt sei, daß die Christliche Wissenschaft
etwas für wohltätige Zwecke ausgegeben habe –
sei es im Kreise ihrer Mitglieder, sei es an Draußenstehende.
Er muß die Frage verneinen. Und dann
entdeckt man, daß dem Befragten dieselbe Frage
schon oftmals vorher gestellt ist, und daß ihm die
Sache allmählich eklig wird. Warum eklig? Weil
er an seine Führer geschrieben und voll hoher Zuversicht
sie um eine Antwort gebeten hat, die die
Fragesteller zu Boden schmettern wird – und weil
die Führer nicht geantwortet haben! Er hat abermals
geschrieben – und noch einmal – aber diesmal
nicht voll Zuversicht, sondern sehr bescheiden
und hat flehentlich gebeten, man möge ihn doch
mit Munition versehen, um die Position der Christlichen
Wissenschaft verteidigen zu können. Endlich
kommt eine Antwort, sie lautet etwa: Wir müssen
auf Unsere Mutter vertrauen und uns mit der Ueberzeugung
begnügen, daß alles was Sie[6] mit dem
Gelde tut, in Uebereinstimmung steht mit Geboten
vom Himmel, denn Sie vollzieht keine Handlung,
ohne zuvor darüber demonstriert zu haben.



[6] Ich führe vielleicht die Schreibung mit dem großen S
ein bißchen zu früh ein, aber auf dem Wege ist sie.


M. T.






Damit ist der Fall erledigt – soweit der Jünger
in Betracht kommt. Sein ›Geist‹ ist von der Antwort
vollkommen befriedigt; er schlägt den ›Anhang‹ auf
und stimmt ein oder zwei Gebete an. Seine Seele
ist ruhig – bis mal wieder ein Neugieriger mit
indiskretem Finger an die wunde Stelle tippt.

Durch Freunde in Amerika habe ich etliche
Fragen stellen lassen. In einigen Fällen erhielt ich
bestimmte und verständliche Antworten; in anderen
war der Bescheid unbestimmt und wertlos. Aus den
bestimmten Antworten entnehme ich, daß die ›Kopfsteuer‹
obligatorisch ist und einen Dollar beträgt.
Auf die Frage: ›Wird irgend ein Teil des Geldes
zu wohltätigen Zwecken verwandt?‹ lautete die von
einer der maßgebenden Persönlichkeiten erteilte Antwort:
›Nein; nicht in dem Sinn, den man
gewöhnlich mit diesem Wort verbindet.‹
(Daß diese letzten elf Worte gesperrt gedruckt werden,
geschieht auf meine Veranlassung.)

Die Antwort ist vorsichtig. Und doch deutlich –
obwohl der Wortlaut nebelhaft ist. Die Christliche
Wissenschaft ist überhaupt nebelhaft, unklar, wortreich.
Der Schreiber wußte ganz gut, daß das erste
Wort eine vollständige Antwort auf meine Frage
war; aber er konnte nicht anders, er mußte noch
elf Worte von dunklem Sinn hinzusetzen. Worte
ohne Sinn und Verstand – wenn der Mann sie
mir nicht erklärt. Höchstwahrscheinlich – so verstehe
ich wenigstens seine Andeutung – hat die Christliche
Wissenschaft eine neue Art von Wohltätigkeit erfunden;
was für eine das ist, können wir mit ziemlicher
Sicherheit erraten: das vom Trust da hinein
gesteckte Kapital wird gewiß 500 Prozent Reingewinn
abwerfen. Indessen: Erraten ist noch kein Wissen.

Der Trust versteht sich aufs Geschäft. Er läßt
sich nicht in die Karten gucken. Nicht von uns unverschämten
Neugierigen und nicht einmal von seinen
eigenen Jüngern. Höchstens erfährt man, es sei
eine ›Demonstration vorgenommen worden.‹ Ab und
zu erzählt einer von den Laienbrüdern der Christlichen
Wissenschaft mit freudigem Stolz, Frau Eddy
sei ungeheuer reich. Aber damit hat seine Mitteilsamkeit
ein Ende; ob ein Teil des Geldes wohltätigen
Zwecken zufließt, darüber kann er keine Auskunft
geben. Der Trust besteht aber doch aus Menschen;
und darum kann man wohl mit Recht annehmen,
daß wir gewiß bald etwas davon hören
würden, falls der Trust in seinen Rechnungen Ausgaben
für Wohltätigkeitszwecke hätte, deren er sich
nicht zu schämen brauchte.

Der Wahlspruch der Christlichen Wissenschaft
lautet: ›Jeder Arbeiter ist seines Lohnes wert‹. Und
nachdem wir bei uns selber ›eine Demonstration
darüber vorgenommen haben,‹ finden wir als wahre
Bedeutung dieses Spruches die Lehre: ›Uebernehmt
alle und jede Arbeit, die ihr bekommen könnt; laßt
sie euch bar bezahlen und zwar pränumerando‹.

Der Trust scheint mir eine Reinkarnation zu
sein. Exodus, 32,4.[7]



[7] Der Vers lautet: Und er nahm sie (die goldenen Ohrringe)
von ihren Händen und entwarf es mit einem Griffel
und machte ein gegossen Kalb u. s. w.


A. d. Ueb.






Ich habe keine Achtung vor Frau Eddy und
den anderen Mitgliedern des Trust – wenn’s überhaupt
andere Mitglieder gibt – aber ich habe volle
Achtung vor der aufrichtigen Ueberzeugung der Laien,
die sich zur neuen Kirche bekennen. Ohne jeden
Zweifel sind diese Laien völlig ehrlich in ihrem Glauben,
und ich glaube, daß jede ehrliche Meinung
stets Achtung verdient, ganz gleich, aus welcher
Quelle sie sich ihre Ueberzeugung geholt hat.

Ich will damit dem Menschengeschlecht kein
Kompliment machen, ich spreche damit nur meine
Meinung aus.

Worin liegt denn nun die Ursache des Erfolges,
den die Christliche Wissenschaft bereits gehabt hat und
in unendlich viel größerem Maße noch haben wird?
In dem gut gewählten Namen? Ich glaube, dieser
Umstand hat nur zu einem ganz kleinen Teil dazu beigetragen.
Ich glaube, das Geheimnis liegt anderswo:

Die Christliche Wissenschaft hat ihr Geschäft
organisiert! Und das war ganz gewiß eine
riesenhafte Idee! Darin liegt mehr Geisteskraft,
als man zur Abfassung von ein paar Millionen
Eddyschen Bibelanhängen brauchen würde.

So lange die Erde steht, war Elektrizität in
unbegrenzter Menge in der Luft, in der Erde und
überall vorhanden; kein Mensch dachte daran, diese
Kraft auszunutzen. In unserer Zeit aber haben
wir diese überall verstreute wandernde Kraft organisiert.
Wir lassen sie für uns arbeiten, wir
unterstützen die Arbeit mit unserem Kapital, wir
konzentrieren ihre Anwendung in den Händen einiger
weniger Sachverständiger – und wir haben die Ergebnisse,
die ein jeder sieht.

Die Christliche Wissenschaft hat sich einer Kraft
bemächtigt, die in jedem Menschen unbenutzt lag, so
lange es Menschen gibt; sie hat diese Kraft organisiert,
Kapital in das Geschäft gesteckt und den ganzen
Betrieb im Bostoner Hauptquartier in den Händen
eines kleinen und sehr sachverständigen Trust zentralisiert.

Und darum sind die Erfolge da!







Die Verschwörung von Fort Trumbull.








Folgendes ist die Geschichte, die der Major mir erzählte;
ich gebe sie wieder, so genau ich es vermag:



Im Winter 1862/63 war ich Kommandant von
Fort Trumbull bei New London, Connecticut. Vielleicht
war unser Leben dort nicht so munter wie das
Leben ›vorm Feinde‹; immerhin war’s auf seine
Art lebhaft genug – es war keine Gefahr, daß
unsere Gehirnsubstanz zusammenbackte, denn es fehlte
niemals an irgend etwas, um unsere Gedanken zu
beschäftigen. So schwirrte damals – um nur eins
anzuführen – im Norden die ganze Luft von geheimnisvollen
Gerüchten: Rebellenspione sollten
überall sich herumschleichen, um unsere Forts in die
Luft zu sprengen, unsere Gasthöfe niederzubrennen,
verpestete Kleidungsstücke in unsere Städte zu schicken
und was dergleichen mehr war. Sie werden sich
dessen erinnern. Dies alles war geeignet, uns wach
zu halten und die herkömmliche Langeweile des
Garnisonlebens nicht aufkommen zu lassen. Zudem
hatten wir Rekruten auszubilden, und das bedeutet,
daß wir kein bißchen Zeit hatten, um zu faulenzen,
zu träumen oder Maulaffen feil zu halten. Indessen
trotz all unserer Wachsamkeit entwischte uns von
den Rekruten, die wir tagsüber einstellten, die Hälfte
noch in derselben Nacht. Das Handgeld war so unmäßig
hoch, daß der Rekrut einer Schildwache drei-
oder vierhundert Dollars bezahlen konnte, damit
sie ihn weglaufen lasse, und doch noch so viel
übrig behielt, daß es für einen armen Mann ein
Vermögen bedeutete. Also wie gesagt, auf der faulen
Haut lagen wir nicht.

Eines Tages war ich allein in meinem Zimmer,
wo ich irgend etwas zu schreiben hatte, als ein bleicher,
zerlumpter Bursche von vierzehn oder fünfzehn
Jahren eintrat, eine zierliche Verbeugung machte
und mich ansprach:

»Ich glaube, hier werden Rekruten angenommen?«

»Ja.«

»Wollen Sie mich bitte einreihen, Herr Major?«

»Ach du lieber Gott, nein! Du bist zu jung
und zu klein, mein Junge.«

Enttäuschung malte sich auf seinem Gesicht und
ging sofort in einen Ausdruck von tiefster Verzagtheit
über. Er drehte sich um, als wollte er gehen,
dann zögerte er, wandte sich wieder zu mir und sagte
in einem Ton, der mir zu Herzen ging:

»Ich habe kein Obdach und keinen Freund auf der
Welt. Ach, wenn Sie mich doch einstellen könnten!«

Dies war natürlich ganz ausgeschlossen, wie
ich ihm so freundlich wie möglich auseinandersetzte.
Dann hieß ich ihn sich an den warmen Ofen setzen
und fügte hinzu:

»Sofort sollst du etwas zu essen bekommen.
Du bist doch wohl hungrig?«

Er antwortete nicht, aber das war auch nicht
nötig; der dankbare Blick seiner großen sanften Augen
sprach beredter als alle Worte es vermocht
hätten. Er setzte sich an den Ofen, und ich schrieb
weiter. Ab und zu warf ich einen verstohlenen Blick
auf ihn. Ich bemerkte, daß seine Kleider und Schuhe,
wenngleich schmutzig und zerlumpt, doch von gutem
Schnitt und Stoff waren. Das gab zu denken. Zudem
war seine Stimme leise und wohllautend, sein
Auge tief und schwermütig, und sein ganzes Benehmen
deutete auf gute Herkunft. Augenscheinlich
war das arme Bürschchen in arger Bedrängnis. Kurz
und gut, er flößte mir Teilnahme ein.



Indessen vertiefte ich mich nach und nach immer
mehr in meine Arbeit und vergaß gänzlich, daß
der Junge im Zimmer war. Ich weiß nicht, wie
lange dies währte, aber schließlich sah ich zufällig
einmal auf. Der Knabe hatte mir den Rücken zugedreht,
aber er hielt den Kopf so, daß ich seine
Wange sehen konnte – und über diese Wange rann
ein Strom von stillen Tränen.

»Ach du lieber Gott!« sagte ich bei mir selbst.
»Ich vergaß, daß der arme Bursch sterbenshungrig
ist.« Und um meine Rücksichtslosigkeit wieder gut
zu machen, rief ich ihm zu: »Komm her, mein
Junge, du sollst mit mir speisen. Ich bin heute
allein.«

Wieder sah er mich mit seinen dankbaren Augen
an, und ein Freudenstrahl erhellte sein Gesicht. Bei
Tisch blieb er stehen, die Hand auf die Stuhllehne
gelegt, bis ich Platz genommen hatte; erst dann setzte
er sich. Ich nahm Messer und Gabel zur Hand und
– nun, ich behielt sie in der Hand und rührte
mich nicht; denn der Knabe hatte sein Haupt geneigt
und sprach leise ein Dankgebet. Tausend geheiligte
Erinnerungen an Elternhaus und Kinderzeit drangen
auf mich ein, und ich seufzte bei dem Gedanken, wie
fremd mir Religion geworden war, und wie doch
der Glaube ein Balsam für die wunde Seele, wie
er Trost, Hort und Stütze ist.

Im Verlauf unserer Mahlzeit bemerkte ich, daß
der junge Wicklow – Robert Wicklow hieß er mit
vollem Namen – mit seiner Serviette umzugehen
wußte, und mit einem Wort, ich merkte, daß er
unerachtet seines Aussehens von guter Herkunft war.
Dazu hatte er eine einfache Freimütigkeit, die mich
für ihn einnahm. Wir sprachen hauptsächlich über
ihn selbst, und ohne Schwierigkeit holte ich seine
Geschichte aus ihm heraus. Als er erwähnte,
daß er in Louisiana geboren und aufgewachsen
sei, wurde ich warm, denn ich hatte selbst einige
Zeit dort gelebt. Ich kannte den ganzen Küstenstrich
am Mississippi; ich liebte die Gegend und
hatte sie erst vor kurzem verlassen, sodaß mein
Interesse dafür noch nicht verblaßt war. Ich freute
mich schon, wenn ich nur die Namen jener Orte
aus seinem Munde hörte, und ich brachte deshalb absichtlich
das Gespräch auf jene Gegend. Baton Rouge,
Plaquemine, Donaldsonville, Sixtymile-Point, Bonnet-Carré,
Börsen-Landeplatz, Carollton, der Dampfboot-Landeplatz,
der Dampfschiff-Landeplatz, New
Orleans, Tchoupitchoulas Street, die Esplanade,
die Rue des Bons Enfants, das St. Charles-Hotel,
Tivoli Circle, Shell Road, der Pontechartrain-See
– wie klang das alles vertraut! Und eine ganz besondere
Wonne war es für mich, wieder einmal von
›R. E. Lee‹, ›Natchey‹, ›Eklipse‹, ›General Guitman‹
›Duncan F. Kenner‹ und anderen altbekannten
Dampfbooten zu hören. Es war mir fast als sei
ich wieder dort, so lebhaft riefen diese Namen mir
die Schiffe und Oertlichkeiten selbst ins Gedächtnis
zurück. Kurz zusammengefaßt, war folgendes Klein-Wicklows
Geschichte:

Als der Krieg ausbrach, lebte er bei seiner
altersschwachen Tante und seinem Vater in der Nähe
von Baton Rouge auf einer großen reichen Pflanzung,
die schon seit fünfzig Jahren im Besitz der
Familie gewesen war. Der Vater war ein Anhänger
der Union. Er wurde darum auf alle mögliche Weise
verfolgt, blieb aber standhaft bei seinen Grundsätzen.
Endlich brannten eines Nachts maskierte Männer
sein Haus nieder, und die Familie mußte fliehen,
um das nackte Leben zu retten. Sie wurden von
Ort zu Ort gehetzt und lernten Armut, Hunger und
Elend gründlich kennen. Die alte Tante wurde
schließlich erlöst: Hunger und Unbilden der Witterung
töteten sie, sie starb auf freiem Felde wie
ein Bettelweib unter dem strömenden Regen und dem
krachenden Donner. Nicht lange darauf wurde der
Vater von einer bewaffneten Bande gefangen genommen,
und während der Sohn bat und flehte,
vor dessen Augen aufgeknüpft. (Hier schoß ein haßerfüllter
Blick aus des Knaben Augen, und er sagte,
wie wenn er mit sich selber spräche: »Wenn ich nicht
eingestellt werden kann – macht nichts! Ich werde
einen Weg finden – ja, ich werde einen Weg finden.«)
Nachdem die Leute festgestellt hatten, daß
der Vater tot war, sagten sie dem Sohn, wenn er
nicht binnen vierundzwanzig Stunden aus der
Gegend verschwunden wäre, so würde es ihm übel
ergehen. Er schlich sich während der Nacht zum
Flußufer hinunter und verbarg sich dicht bei der
Anlegestelle einer Pflanzung. Nach einiger Zeit hielt
der ›Duncan F. Kenner‹ dort an, und er schwamm
an den Dampfer heran und verbarg sich in dem Boot,
das im Kielwasser des Schiffes schwamm. Vor
Tagesanbruch war das Dampfboot in New Orleans
bei der Börsen-Landungsbrücke, und er schlüpfte aus
dem Kahn heraus und schwamm an Land. Er marschierte
die drei Meilen von dieser Stelle bis zum
Hause eines Onkels, der in Good-Childrenstreet in
New Orleans wohnte, und dann war er für eine
Zeit lang aus der Not. Aber sein Onkel hielt es
ebenfalls mit der Union und kam sehr bald zur
Ueberzeugung, daß er besser täte, den Süden zu verlassen.
Er machte sich also mit dem jungen Wicklow
heimlich davon und sie fuhren mit einem Segelschiff
nach New York, wo sie im ›Astor House‹ abstiegen.
Jung-Wicklow führte nun eine Zeit lang ein ganz
angenehmes Leben, schlenderte auf dem Broadway
herum und studierte das für ihn neue Leben im
Norden. Schließlich aber kam eine Wendung –
und zwar nicht zum Besseren. Der Onkel war zuerst
guter Dinge gewesen, mit der Zeit aber fing er an,
unmutig und kleinlaut dreinzuschauen, ja, er wurde
verdrießlich und reizbar, sprach von den vielen
Geldausgaben und den wenigen Einnahmen – ›nicht
genug mehr für einen, geschweige denn für zwei.‹
Dann, eines Morgens, war er nicht da – kam nicht
zum Frühstück. Der Junge erkundigte sich im Hotelbureau
und erfuhr, sein Onkel habe den Abend vorher
seine Wohnung bezahlt und sei abgereist – nach
Boston, meinte man, wußte es aber nicht bestimmt.

Der Junge stand allein und ohne Freunde auf
der Welt da. Er wußte nicht, was er anfangen
sollte, aber es schien ihm das beste, wenn er versuchte,
seinen Onkel wiederzufinden. Er ging zum Dampfschiff-Landeplatz
und erfuhr, daß das bißchen Geld,
das er in der Tasche hatte, für die Fahrt nach Boston
nicht ausreichte, daß er dafür aber nach New London
kommen könnte. Er fuhr also nach diesem Hafen,
indem er darauf hoffte, daß die Vorsehung ihn die
Mittel würde finden lassen, um den Rest der Reise
zurückzulegen. Jetzt war er drei Tage und Nächte
lang in den Straßen von New London herumgelaufen
und hatte hier und da um der Barmherzigkeit
willen einen Bissen bekommen oder ein Eckchen
zum Schlafen angewiesen erhalten. Aber jetzt konnte
er nicht mehr, Mut und Hoffnung waren entschwunden.
Wenn er als Rekrut eintreten könnte, so würde
er überaus dankbar sein; wenn er nicht Soldat
werden könnte, wäre er dann nicht als Trommlerjunge
zu brauchen? O, er würde so fleißig sein und
so dankbar!

So lautete mit Weglassung einiger Kleinigkeiten
die Geschichte des jungen Wicklow, genau wie
er sie mir erzählte. Ich sagte:

»Junge, du bist jetzt unter Freunden – mach’
dir keine Sorgen mehr.« Wie glänzten da seine
Augen! Ich rief den Sergeanten John Rayburn
herein – er war aus Hartford und wohnt jetzt dort;
vielleicht kennen Sie ihn – und sagte: »Rayburn,
geben Sie dem Jungen hier Quartier bei den Musikern.
Ich werde ihn als Trommlerjungen einstellen,
und es ist mir lieb, wenn Sie ein Auge auf
ihn haben und darauf sehen, daß er gut behandelt
wird.«

Der Verkehr zwischen dem Festungskommandanten
und dem Trommlerjungen hörte jetzt natürlich
auf, aber die Gedanken an den freundlosen
armen kleinen Burschen lagen mir trotzdem schwer
auf der Seele. Ich behielt ihn im Auge, in der
Hoffnung, er würde sich aufheitern und fröhlich und
lustig werden. Aber nein! Ein Tag verging nach
dem anderen, und er blieb wie er war. Er verkehrte
mit keinem Menschen, war immer geistesabwesend
und in Gedanken versunken, und sein Gesicht war
immer traurig … Eines Morgens bat Rayburn
mich um eine vertrauliche Unterredung.

»Ich hoffe, Sie nehmen’s nicht übel, Herr Major,«
sagte er. »Aber die Sache steht so: die Musiker
sind so außer sich, daß ja wohl einer sprechen muß.«

»Na, was ist denn los?«

»’s ist wegen des Jungen, des Wicklow, Herr
Major. Die Musiker haben eine Wut auf ihn –
Sie können sich’s gar nicht denken.«

»Nu, nu! Warum nicht gar. Was hat er denn
angestellt?«



»Betet, Herr Major!«

»Er betet?«

»Jawohl, Herr Major. Die Musiker wissen
ihrer Seele keine Ruhe mehr vor des Bengels Beten.
Kaum ist er Morgens wach – betet er; Mittags –
betet er; und Nachts – na Nachts, da ist er gerade
als wäre er besessen mit seinem Beten. Schlafen?
Ach herrje, sie können ja nicht schlafen. Er hat’s
Wort, wie man zu sagen pflegt, und wenn er mal
seine Gebetmühle in Bewegung gesetzt hat, da gibt’s
kein Unterbrechen. Zunächst nimmt er den Kapellmeister
vor und betet für den; dann kommt der erste
Hornist dran, für den betet er auch; dann kriegt
der Mann mit der großen Trommel sein Teil und
so weiter, die ganze Kapelle hindurch, bis jeder sein
Gebet hat, und das alles mit einer Inbrunst, als
dächte der Junge, er hätte nur noch eine kurze
Weile auf Erden zu leben und könnte im Himmel
nicht glücklich sein, wenn er nicht seine Regimentsmusik
für sich hätte, und man sollte meinen, er
suchte sich seine Kapelle aus, um ihm da oben in
einem der Oertlichkeit angemessenen Stil unsere
Nationalhymne vorzuspielen. Schön und gut –
Stiefel nach ihm schmeißen nützt ganz und gar
nichts; es ist dunkel im Saal, und außerdem ist er
bei seinem Beten auch noch niederträchtig, er kniet
nämlich hinter der großen Trommel, und da macht
es ihm nichts aus, wenn Stiefel auf ihn hageln;
er muckt nicht ’mal dabei und plappert weiter, als
wäre es bloß Beifallsklatschen. Und sie brüllen:
›Oho, Mund halten!‹ ›Laß uns in Frieden!‹
›Schmeißt ihn ’naus!‹ ›O, scher’ dich zum Teufel!‹
u. s. w., u. s. w. Aber was nützt das alles? Ihn
rührt es nicht. Er merkt es gar nicht.«

Und nach einer Pause fuhr Rayburn fort: »Dabei
ist er ein gutmütiger kleiner Narr; steht frühmorgens
eher auf und trägt alle Stiefel auf einen
Haufen und sortiert sie und setzt jedem Mann sein
Paar auf den richtigen Platz. Und sie sind so oft nach
ihm geschmissen, daß er jetzt jeden Stiefel kennt
– kann sie mit geschlossenen Augen sortieren.«

Wieder eine Pause, die ich natürlich nicht unterbrach;
dann fuhr er fort: »Aber nun kommt noch
das Allerschlimmste der Geschichte: Wenn er mit
Beten fertig ist – wenn er endlich und endlich überhaupt
mal damit fertig ist, dann legt er los und
fängt an zu singen! Na, Sie wissen ja, was für
’ne honigsüße Stimme er schon hat, wenn er spricht,
Sie wissen, er könnte damit einen gußeisernen Hund
von der Schwelle locken, um ihm die Hand zu lecken.
Nun, auf mein Wort, Herr Major, gegen sein Singen
ist das noch gar nichts! Flötentöne sind rauh im Vergleich
mit des Burschen Gesang. Es geht ihm so sanft
und so süß und so lieblich aus der Gurgel, daß man
denkt, man ist im Himmel.«

»Aber was ist denn da Schlimmes dabei?«

»O, das ist’s ja gerade, Herr Major! Man hört
ihn singen:




So wie ich bin – unglücklich arm und blind –







ja, das hört man ihn bloß einmal singen, und
da schaut man auf und ’s Wasser kommt einem in
die Augen. Einerlei was er singt – es geht einem,
hast du nicht gesehen!, an die Nieren – geht einem
tief hinein, da wo’s Leben ist – und ’s packt einen
jedesmal. Hören Sie ihn bloß ’mal singen:




Kind von Sünd’ und Sorgen,

Voll von Angst und Not,

Warte nicht bis morgen,

Folge heute Gott –

Stoß’ nicht fort die Vaterhand,

Die vom fernen Himmelsland …







und wie’s weiter geht. Man kommt sich dabei vor,
wie der verruchteste, undankbarste Kerl, der auf der
Erde ’rumläuft. Und wenn er dann die Lieder singt
vom Elternhause, und von der Mutter und den
Kindertagen und den alten Erinnerungen, und von
längst entschwundenen Dingen und von alten Freunden,
die tot oder fern sind – ach, das bringt einem
alles vors Auge, was man je in seinem ganzen
Leben geliebt und verloren hat – und ’s ist so
wunderschön, ja, ’s ist göttlich, wenn man’s anhört,
Sir – aber, ach du lieber gütiger Herrgott, wie
herzbrechend ist’s auch! Die Kapelle – jawohl, alle
heulen sie! Der größte Lump unter ihnen schluchzt
dabei – und gibt sich nicht ’mal Mühe, es zu verbergen.
Und dieselben Kerls, die vorher ihre Stiefel
nach ihm geschmissen hatten – auf einmal springen
sie alle von den Pritschen und laufen in der Finsternis
zu ihm hin und herzen ihn und schlecken ihn
ab – jawohl, das tun sie – und geben ihm Schmeichelworte
und bitten ihn, er möge ihnen verzeihen.
Und wenn in dem Augenblick ein Regiment käme,
um dem Bürschchen ein Haar zu krümmen – wahrhaftig
sie gingen gegen das Regiment, und wenn’s
ein ganzes Armeekorps wäre!«

Wieder eine Pause. Dann fragte ich:

»Ist das alles?«

»Jawohl, Herr Major.«

»Nun, du lieber Gott, was gibt’s denn da zu
klagen? Was wollen denn die Leute?«

»Was sie wollen!? Aber ich bitte Sie, Herr
Major – sie möchten, daß Sie ihm das Singen
verbieten.«

»Was für ein Einfall! Sie sagten ja selber,
sein Gesang sei überirdisch schön.«

»Das ist’s ja eben. Er ist zu überirdisch. Kein
gewöhnliches Menschenkind kann ihn vertragen. Es
regt einen so fürchterlich auf, das Herz im Leibe
dreht sich einem dabei um; es zerrt einem alle
Gefühle zu Fetzen, man fühlt sich elend und verflucht
und denkt, man sei bloß noch zum Sterben
gut. Man ist dermaßen in einem ewigen Zustand
von Zerknirschung, daß einem kein Essen mehr
schmeckt und man am ganzen Leben keine Lust mehr
hat. Und dann das Heulen – verstehen Sie, jeden
Morgen schämen sie sich vor einander und können
sich nicht ins Gesicht sehen.«

»Hm, das ist ja ein sonderbarer Fall und eine
merkwürdige Beschwerde. Sie verlangen also wirklich,
daß das Singen aufhört?«

»Ja, Herr Major, so denken sie. Sie möchten
nicht um zu viel bitten; sie wären ja mächtig froh,
wenn die Beterei aufhörte, oder wenn er wenigstens
damit ein Haus weiter ginge. Aber die Hauptsache
ist die Singerei. Wenn sie bloß das Singen los
werden, so denken sie, das Beten können sie aushalten,
wenn es gleich ein hartes Stück ist, in solcher
Weise heruntergeputzt zu werden.«

Ich sagte dem Sergeanten, ich würde die Sache
in Erwägung ziehen. In derselben Nacht schlich
ich mich zu den Musikern ins Quartier und horchte.
Der Sergeant hatte nicht übertrieben. Ich hörte die
laute betende Stimme in der Dunkelheit; ich hörte
die Flüche der ermüdeten Mannschaften; ich hörte
den Stiefelregen durch die Luft sausen und die
Geschosse rund um die große Trommel herum mit
Gepolter niederfallen. Die Sache rührte mich, aber
sie belustigte mich zugleich. Dann folgte eine eindrucksvolle
Stille. Nach einer Weile begann das
Singen. O Gott, diese Begeisterung, die darin lag,
dieser bezaubernde Ausdruck! Niemals, so lange ich
auf der Welt war, hörte ich etwas so Süßes, so Anmutiges,
so Zartes, so Heiliges, so Rührendes. Ich
ging sehr bald fort, denn ich begann eine Bewegung
zu verspüren, wie sie sich für den Befehlshaber einer
Festung nicht schickt.

Am nächsten Tag gab ich Befehle aus, die
dem Beten und Singen ein Ende machten. Dann
folgten drei Tage so voll vom Spektakel, wobei
ausgelassene Rekruten ihr Werbegeld vertranken, daß
ich gar nicht an meinen Trommlerjungen dachte.
Aber eines Morgens kommt Sergeant Rayburn und
sagt:

»Der neue Junge benimmt sich mächtig sonderbar,
Herr Major.«

»Wieso?«

»Hm, er schreibt die ganze Zeit über.«

»Schreibt? Was schreibt er denn? Briefe?«

»Weiß ich nicht, Herr Major. Aber sobald er
keinen Dienst hat, streicht er immer mutterseelenallein
stöbernd und schnüffelnd im Fort herum –
hol mich der …, wenn ich glaube, ’s gibt noch ’ne
Ecke oder ’n Loch, wo er noch nicht hineingekrochen
ist. Und alle paar Augenblicke bringt er Papier und
Bleistift heraus und kritzelt was nieder.«

Dies erregte in mir ein höchst unangenehmes
Gefühl. Ich hätte mich gerne darüber lustig gemacht,
aber es war damals nicht die Zeit dazu,
sich über das Geringste lustig zu machen, was irgendwie
etwas Verdächtiges an sich hatte. Rund um uns
herum, überall im Norden, gingen Dinge vor, die
uns veranlassen mußten, immer auf dem Sprunge
zu sein und immer guten Ausguck zu halten. Ich
erinnerte mich an den Umstand – der viel zu denken
gab – daß der Junge aus dem Süden stammte
und sogar aus dem äußersten Süden, Louisiana, und
dieser Gedanke war unter den obwaltenden Verhältnissen
nicht gerade ermutigend. Immerhin kostete
es mich innerlich einen Stoß, Rayburn die Befehle zu
geben, die ich ihm erteilen mußte. Mir war zumute,
wie einem Vater, der sich auf etwas einläßt, wodurch
er sein eigenes Kind in Schimpf und Schande bringen
kann. Ich befahl Rayburn, zu schweigen, seine Zeit
abzuwarten und mir irgendwas von den Schreibereien
zu verschaffen, wenn er’s tun könnte, ohne
daß der Junge es merkte. Und vor allen Dingen
sollte er nichts tun, wodurch der Knabe gewahr werden
könnte, daß er beobachtet würde. Ich befahl
ferner, dem Jungen seine gewohnten Freiheiten zu
belassen, ihm aber in einiger Entfernung zu folgen,
sobald er in die Stadt ginge.

Während der nächsten beiden Tage erstattete
Rayburn mir mehrmals Bericht. Kein Erfolg. Der
Junge schrieb zwar noch immer, aber er steckte jedesmal,
wenn Rayburn in seiner Nähe erschien, mit
einer unbefangenen Miene sein Papier in die Tasche.
Zweimal war er in der Stadt in einen alten verlassenen
Stall hineingegangen, war eine Minute
oder zwei darin geblieben und dann wieder herausgekommen.
Man konnte solche Dinge nicht auf die
leichte Achsel nehmen – sie sahen sehr verdächtig
aus. Nun muß ich selber eingestehen, daß ich anfing,
mich unbehaglich zu fühlen. Ich begab mich in meine
Privatwohnung und ließ den nächsthöheren Offizier
holen – einen klugen Offizier von gesundem Urteil,
Sohn des Generals James Watson Webb. Er war
überrascht und beunruhigt. Wir besprachen die Angelegenheit
des langen und breiten und kamen zu dem
Schluß, es sei wohl angebracht, eine geheime Nachforschung
anzustellen. Ich übernahm dies selber. So
ließ ich mich denn um zwei Uhr morgens wecken und
war einen Augenblick später im Schlafsaal der Musiker.
Auf dem Bauch zwischen den schnarchenden
Soldaten den Boden entlang kriechend, gelangte ich
schließlich, ohne jemanden aufzuwecken, zur Pritsche
meines schlummernden kleinen Vagabunden, erfaßte
seine Kleider und seinen Tornister und kroch vorsichtig
wieder zurück. In meiner Wohnung fand
ich Webb, der in großer Erwartung des Ergebnisses
harrte. Wir gingen sofort an die Untersuchung. Die
Kleider enttäuschten uns; wir fanden in den Taschen
unbeschriebenes Papier und einen Bleistift, sonst
nichts außer einem Taschenmesser und allerhand nichtigem
Tand, womit Knaben sich herumzuschleppen
pflegen. Wir gingen hoffnungsvoll an den Tornister
heran. Wieder bloß ein Fehlschlag. Eine kleine Bibel
lag darin, und auf dem Vorsatzblatt stand geschrieben:
›Fremder, sei freundlich zu meinem Knaben, um
seiner Mutter willen.‹

Ich sah Webb an – er schlug die Augen nieder;
er sah mich an – ich schlug die meinigen nieder.
Keiner von uns sprach ein Wort. Ich legte das Buch
ehrfürchtig wieder auf seinen Platz. Plötzlich stand
Webb auf und ging weg, ohne ein Wort zu sagen.
Nach einer Weile nahm ich mich zusammen, um
meine nicht gerade angenehme Aufgabe zu vollenden,
und brachte den Plunder wieder an seinen Ort. Ich
kroch dabei wieder wie vorher auf dem Bauch; das
schien mir auch für eine solche Tätigkeit die einzig
angemessene Haltung zu sein.

Ich war aufrichtig froh, als alles vorüber und
fertig war.

Um die Mittagsstunde des nächsten Tages kam
Rayburn wie gewöhnlich, um Meldung zu machen.
Ich fuhr ihn an und sagte:

»Hören Sie jetzt auf mit diesem Unsinn! Wir
machen einen Popanz aus einem armen kleinen Burschen,
der so harmlos ist, wie ein Gesangbuch!«

Der Sergeant machte ein erstauntes Gesicht und
sagte:

»Hm, Sie wissen doch, es war Ihr eigener Befehl,
Herr Major, und ich habe etwas von seiner
Schreiberei erwischt!«

»Und was soll’s damit? Wie bekamen Sie’s?«

»Ich guckte durch das Schlüsselloch und sah ihn
schreiben. Als ich dachte, er wäre wohl ungefähr
damit fertig, hustete ich ein bißchen, und da sah ich,
wie er’s zusammenknäuelte und ins Feuer warf;
dann guckte er sich nach allen Seiten um, ob jemand
käme, und dann setzte er sich so bequem und harmlos
wie nur irgend einer zurecht. Und dann kam
ich herein und sagte ihm freundlich Guten Tag und
schickte ihn mit einem Auftrag weg. Er sah durchaus
nicht verlegen drein, sondern ging ohne weiteres.
Im Kamin war eben ein Kohlenfeuer angemacht;
das Geschreibsel lag hinter einem Kohlenblock verborgen;
aber ich holte es heraus, und hier ist es;
es ist, wie Sie sehen, kaum eben angesengt.«

Ich sah mir das Papier an und las einen oder
zwei Sätze. Hieran schickte ich den Sergeanten fort
und ließ durch ihn Webb sagen, er möchte zu mir
kommen.

Der Zettel lautete wörtlich:



Fort Trumbull, den 8.


Herr Oberst! Ich war im Irrtum betreffs des Kalibers
der drei Geschütze, die ich am Schluß meiner Liste
aufführte. Es sind Achtzehnpfünder; im übrigen ist jedoch
die Armierung so, wie ich angab. Die Garnison ist noch so,
wie ich zuletzt berichtet; indessen bleiben die beiden Kompanien
leichte Infanterie, die nach dem Kriegsschauplatz abgehen
sollten, augenblicklich noch hier – für wie lange noch,
das kann ich jetzt nicht sagen, werde es aber bald herausbekommen.
Wir sind der Meinung, daß es in Anbetracht
der ganzen Sachlage besser sei, es noch zu verschieben bis …



Hier brach das Schreiben ab – gerade an dieser
Stelle hatte Rayburn gehustet und den Schreiber
unterbrochen. Alle meine Zuneigung zu dem Knaben,
all meine Achtung vor ihm und mein Mitleid
wegen seiner trostlosen Lage schwanden augenblicklich
angesichts dieser Schurkerei, die eine kaltblütige
Niederträchtigkeit enthüllte.

Doch darum handelte es sich jetzt nicht. Hier gab
es Arbeit – Arbeit, die eine tiefgehende Aufmerksamkeit
erforderte, und zwar augenblicklich. Webb
und ich betrachteten die Sachlage von allen Seiten
und Gesichtspunkten, und Webb sagte:

»Wie jammerschade, daß er unterbrochen wurde!
Irgend etwas soll verschoben werden, bis … bis
wann? Und was ist das für ein ›es‹? Möglicherweise
hätte er’s noch erwähnt, das heuchlerische kleine
Reptil.«

»Ja,« sagte ich, »wir haben eine Gelegenheit
verpaßt. Und was bedeutet das ›Wir‹ in dem Brief?
Bezieht sich das auf Verschwörer innerhalb oder
außerhalb des Forts?«

In dem ›Wir‹ lagen recht unbequeme Möglichkeiten
angedeutet. Indessen es lohnte sich nicht, uns
darüber in Vermutungen zu ergehen, und so gingen
wir zu Sachen über, die eine praktischere Bedeutung
hatten. Vor allen Dingen beschlossen wir die Schildwachen
zu verdoppeln und die allerstrengste Wachsamkeit
zu beobachten. Sodann dachten wir daran,
uns Wicklow kommen zu lassen und ihn zum Sprechen
zu bringen; das schien uns indessen doch nicht das
Klügste zu sein, solange nicht alle anderen Methoden
uns im Stich ließen. Wir mußten uns noch einiges
mehr von seinen Schreibereien beschaffen; hierauf
richteten wir also unsere Pläne. Und da hatten wir
einen Einfall. Wicklow ging niemals zum Postamt
– vielleicht war der leerstehende Stall sein Postbureau.
Wir ließen meinen Privatsekretär kommen,
einen jungen Deutschen, Namens Stern, der eine
Art von geborenem Detektiv war. Wir machten ihn
mit den näheren Umständen bekannt und sagten
ihm, er möchte ans Werk gehen. Binnen einer
Stunde bekamen wir Bescheid, daß Wicklow wieder
etwas schreibe. Kurz darauf kam die Meldung, er
habe um Stadturlaub gebeten. Er wurde eine kurze
Weile hingehalten, und in der Zwischenzeit lief Stern
in die Stadt und versteckte sich im Stall. Nach einiger
Zeit sah der Deutsche, wie Wicklow hereingeschlendert
kam, sich nach allen Seiten umsah, dann etwas
unter einem Schutthaufen im Winkel versteckte und
sich gemächlich wieder entfernte. Stern fiel über den
versteckten Gegenstand her – es war ein Brief.
Er brachte ihn uns. Das Schreiben hatte weder eine
Adresse noch eine Unterschrift. Zunächst waren darin
die Sätze wiederholt, die wir bereits gelesen hatten,
dann hieß es weiter:


Wir halten es für das beste, es aufzuschieben bis die
beiden Kompanien fort sind. Ich meine damit, daß die vier
drinnen so denken; mit den anderen habe ich mich nicht in
Verbindung setzen können – befürchte Aufmerksamkeit zu erregen.
Ich sage ›vier‹, weil wir zwei verloren haben; sie waren kaum
eben angeworben und ins Fort gekommen, als sie eingeschifft
wurden, um zur Front abzugehen. Es wird unbedingt notwendig
sein, an ihrer Stelle zwei andere hier zu haben. Die
beiden Abgegangenen waren die Brüder von Thirtymile-Point.
Ich habe etwas von der größten Wichtigkeit mitzuteilen, darf
es aber diesem Verkehrsweg nicht anvertrauen. Werde es
auf dem anderen versuchen.



»Der kleine Schuft!« rief Webb. »Wer hätte
auch annehmen können, daß er ein Spion wäre?
Indessen, lassen wir das! Wir wollen einmal die
einzelnen Umstände, so wie sie sind, aufrechnen und
sehen, wie die Angelegenheit in diesem Augenblick
steht. Erstens: Wir haben in unserer Mitte einen
Rebellenspion, den wir kennen. Zweitens: Wir haben
in unserer Mitte noch drei andere, die wir nicht
kennen. Drittens: Diese Spione sind durch das einfache
und leichte Mittel, sich als Soldaten in die Unionsarmee
einreihen zu lassen, in das Fort hineingeschmuggelt
worden – und offenbar sind zwei von ihnen
dabei angeführt worden, indem sie nach dem Kriegsschauplatz
abrücken mußten. Viertens: Es sind noch
verbündete Spione ›draußen‹ vorhanden; Zahl derselben
unbestimmt. Fünftens: Wicklow ist im Besitz
sehr wichtigen Materials, das er sich nicht getraut
auf dem ›gewöhnlichen Wege‹ mitzuteilen – will’s
›auf dem anderen versuchen‹. So steht also der Fall
zur Zeit. Sollen wir Wicklow beim Kragen packen
und ihn zum Geständnis zwingen oder sollen wir
die Person abfangen, die die Briefe aus dem Stall
abholt, und sollen wir diese zum Sprechen bringen?
Oder sollen wir uns ruhig verhalten, um noch mehr
zu erfahren?«

Wir entschieden uns für das letztere. Es schien
uns nicht nötig, schon jetzt zu durchgreifenden Maßregeln
überzugehen, denn aller Wahrscheinlichkeit
nach würden die Verschwörer warten, bis die beiden
Kompanien leichte Infanterie ihnen nicht mehr im
Wege wären. Wir gaben Stern ziemlich weitgehende
Vollmachten und sagten ihm, er müsse sich die größte
Mühe geben, um Wicklows anderes Verkehrsmittel
ausfindig zu machen. Wir gedachten ein kühnes
Spiel zu spielen und wollten zu dem Zweck die
Spione so lange wie möglich nicht merken lassen, daß
wir Verdacht geschöpft hatten. Wir befahlen daher
Stern, sofort wieder nach dem Stall zu gehen und
dort, wenn er die Luft rein fände, Wicklows Brief
wieder an dem Ort zu verstecken wo er ihn hergenommen,
und ihn dort zu lassen, damit die Verschwörer
ihn finden möchten.

Die Nacht brach an, ohne daß sich etwas Weiteres
ereignet hätte. Es war kalt und finster; ein
rauher Wind blies und brachte Hagelschauer. Trotzdem
verließ ich in dieser Nacht mehrere Male mein
warmes Bett und machte in eigener Person die
Runde, um nachzusehen, ob alles in Ordnung, und
ob jede Schildwache auf dem Posten wäre. Ich fand
sie stets wach und aufmerksam. Augenscheinlich war
ein Gewisper von geheimnisvollen Gefahren umgegangen,
und die Verdoppelung der Wachtposten
hatte diesen Gerüchten einen gewissen Rückhalt verliehen.
Gegen Morgen begegnete ich bei einer solchen
Runde Webb, der sich dem schneidend kalten Wind
entgegen seinen Weg bahnte; ich hörte von ihm,
daß er ebenfalls mehreremale die Runde gemacht,
um nach dem Rechten zu sehen.

Der nächste Tag brachte die Ereignisse in ziemlich
lebhaften Schwung. Wicklow schrieb abermals
einen Brief. Stern lief nach dem Stall voraus und
sah, wie er ihn dort niederlegte; er nahm ihn an
sich, sobald Wicklow wieder draußen war, dann schlich
er sich ebenfalls hinaus und folgte dem kleinen
Spion in einiger Entfernung. Ihm selber war ein
Detektiv in Alltagskleidern unmittelbar auf den Fersen,
denn wir hielten es für ratsam, für den Notfall
gleich die Hilfe des Gesetzes zur Hand zu haben.
Wicklow ging nach dem Bahnhof und lungerte dort
herum, bis der Zug von New York einlief; dann
musterte er scharfen Blickes die Gesichter der Passagiere,
die den Wagen entströmten. Auf einmal kam
ein alter Herr mit grüner Brille und einem Stock
herangehinkt, blieb in Wicklows Nachbarschaft stehen
und begann sich umzusehen, als ob er jemanden
erwartete. Blitzschnell trat Wicklow vor, drückte ihm
einen Briefumschlag in die Hand, glitt hinweg und
verschwand im Gedränge. Im nächsten Augenblick
hatte Stern den Brief erhascht; er eilte an dem
Geheimpolizisten vorüber und flüsterte diesem zu:
»Folgen Sie dem alten Herrn; verlieren Sie ihn
nicht aus den Augen!« Dann entfernte er sich eiligst
mit der Menge und begab sich geraden Weges nach
dem Fort.

Wir berieten bei geschlossenen Türen und wiesen
den Wachtposten draußen an, daß wir durchaus keine
Störung haben wollten.

Zunächst öffneten wir den im Stall abgefangenen
Brief. Er lautete:


Heilige Allianz! Fand in der gewöhnlichen
Kanone Befehle vom Meister, die in der vergangenen Nacht
dort hinterlassen waren; die Weisungen, die ich bisher vom
untergeordneten Kommando empfing, sind dadurch umgestoßen.
Ließ in der Kanone das gewöhnliche Zeichen, daß die Befehle
in die richtige Hand gekommen sind …



Hier unterbrach Webb mich mit der Frage:

»Ist denn der Bursche jetzt nicht unter beständiger
Beobachtung?«

Ich bejahte dies; er wäre seit der Beschlagnahme
des vorigen Briefes unablässig streng bewacht
worden.

»Wie konnte er dann irgendwas in eine Kanone
stecken oder etwas herausnehmen, ohne dabei gefaßt
zu werden?«



»Nun ja,« sagte ich, »dies gefällt mir ganz
und gar nicht.«

»Mir erst recht nicht,« bemerkte Webb. »Es
bedeutet ganz einfach, daß sogar unter den Schildwachen
Verschwörer sind. Wenn diese nicht in der
einen oder der anderen Weise mit im Einverständnis
wären, so wäre die Sache nicht möglich gewesen.«

Ich ließ Rayburn kommen und befahl ihm, die
Batterien zu durchsuchen und sich Mühe zu geben,
etwas zu finden. Dann las ich den Brief weiter:


Die neuen Befehle lauten sehr bestimmt: die M.M.M.M.
sollen morgen früh um 3 Uhr F.F.F.F.F. sein. Zweihundert
werden in kleinen Trupps mit der Eisenbahn und auf anderen
Wegen aus verschiedenen Richtungen ankommen und
zur rechten Zeit am verabredeten Ort sein. Ich werde heute
das Zeichen verteilen. Erfolg ist augenscheinlich sicher, obwohl
irgend etwas ausgekommen sein muß, denn die Schildwachen
sind verdoppelt worden und die höheren Offiziere
machten letzte Nacht mehreremale die Runde. W.W. kommt
heute von Süden her und wird heute geheime Befehle empfangen
– auf dem andern Wege. Ihr müßt alle sechs
genau um 2 Uhr morgens in 166 sein. Dort findet ihr B.B.,
der euch genaue Weisungen geben wird. Losungswort dasselbe
wie letztesmal, nur umgekehrt – setzt erste Silbe hinten
und letzte Silbe vorne an. Gedenket XXXX! Vergeßt
das nicht! Seid guten Mutes; bevor wieder die Sonne aufgeht,
werdet ihr Helden sein! Euer Ruhm wird ewig sein
und ihr werdet der Weltgeschichte ein unvergängliches Blatt
hinzugefügt haben. Amen.





»Donner und Mars!« rief Webb »Aber da
kommen wir ja, wie mir scheint, in eine ganz brenzliche
Geschichte hinein!«

Ich antwortete, es sei keine Frage, daß die
Sache sehr ernst auszusehen anfinge.

»Ein verzweifeltes Unternehmen,« sagte ich, »ist
im Gange, das ist ganz klar. Diese Nacht ist die
dafür angesetzte Zeit – das ist ebenfalls klar. Die
wahre Natur des Anschlags – ich meine die Art
und Weise der Ausführung – ist durch diese Bündel
von F und M verschleiert, aber das Endziel,
scheint mir, ist die Ueberrumpelung des Forts. Jetzt
gilt es scharf zu überlegen und schnell zu handeln.
Ich glaube mit Fortsetzung der geheimen Ueberwachung
Wicklows kann nichts mehr erreicht werden.
Wir müssen wissen, und zwar so schnell wie möglich,
wo ›166‹ gelegen ist, sodaß wir um zwei Uhr
in der Frühe die Bande dort fangen können; die
schnellste Methode, diese Kenntnis zu erlangen, besteht
ohne Zweifel darin, daß wir den Burschen zum
Geständnis zwingen. Aber vor allen Dingen muß
ich, ehe wir irgend einen wichtigen Schritt vornehmen,
den Sachverhalt dem Kriegsdepartement
unterbreiten und um Vollmachten bitten.«

Es wurde ein chiffriertes Telegramm aufgesetzt;
ich las und genehmigte es und sandte es
sofort ab.

Damit schloß unsere Beratung in betreff des
Spionenbriefes, und ich öffnete den anderen, welchen
Stern dem lahmen Herrn aus der Hand gerissen
hatte. Er enthielt nichts weiter, als zwei vollkommen
unbeschriebene Blätter aus einem Notizbuch! Das
war ein kalter Guß auf unsere hochgespannten heißen
Erwartungen. Einen Augenblick lang kamen wir uns
so leer vor wie das Papier, und zweimal so albern.
Aber das dauerte nur einen Augenblick, denn natürlich
dachten wir unmittelbar darauf an ›sympathetische
Tinte‹. Wir hielten das Papier dicht übers
Feuer und dachten, nun würden unter dem Einfluß
der Hitze die Buchstaben gleich zum Vorschein kommen,
aber es erschien nichts als ein paar schwache
Striche, aus denen wir nicht klug werden konnten.
Wir ließen darauf den Regimentsarzt rufen und
beauftragten ihn, alle ihm bekannten chemischen Verfahren
anzuwenden, bis er auf das richtige träfe.
Sobald er die Schriftzeichen an die Oberfläche brächte,
sollte er mir sofort den Inhalt des Briefes mitteilen.
Der Fehlschlag war uns im höchsten Grade
ärgerlich, und natürlich tobten wir über die Verzögerung;
denn wir hatten steif und fest erwartet,
durch den Brief einige von den wichtigsten Geheimnissen
der Verschwörung zu erfahren.

Nun erschien Sergeant Rayburn. Er zog aus
der Tasche ein etwa fußlanges Stück Bindfaden mit
drei Knoten und hielt es in die Höhe.

»Ich fand es in einer Kanone an der Wasserseite,«
sagte er. »Ich nahm die Mündungsdeckel
von allen Geschützen ab und sah ganz genau nach;
diese Schnur war das einzige, was in irgend einer
Kanone war.«

Dies Endchen Bindfaden war also Wicklows
Zeichen, wodurch er kundgab, daß des ›Meisters‹ Befehle
nicht in falsche Hände gekommen waren. Ich
befahl, jeden Mann, der während der letzten vierundzwanzig
Stunden in der Nähe jenes Geschützes
Schildwache gestanden war, sofort in Einzelgewahrsam
zu setzen und mit keinem Menschen ohne meine
ganz besondere Erlaubnis verkehren zu lassen.

Vom Staatssekretär des Kriegsdepartements
kam ein Telegramm, welches folgendermaßen lautete:


Suspendieret Habeascorpus-Akte. Erkläret die Stadt
in Belagerungszustand. Veranlaßt die notwendigen Verhaftungen.
Handelt energisch und schnell. Haltet das Kriegsdepartement
auf dem Laufenden.



Jetzt waren wir soweit, daß wir ans Werk gehen
konnten. Ich schickte Leute aus, die ohne Aufsehen
zu erregen den lahmen Herrn verhafteten und
ihn ebenso unauffällig ins Fort brachten; ich gab
ihm eine Schildwache und verbot, mit dem Mann
zu sprechen oder ihn anzuhören. Anfangs hatte er
Lust großen Lärm zu machen, aber das ließ er bald.
Dann kam eine Meldung, es sei beobachtet worden,
wie Wicklow zweien von unseren neuen Rekruten etwas
zugesteckt habe; die Leute seien, so wie er den Rücken
gedreht, festgenommen und in Haft gebracht worden.
Bei jedem von ihnen fand man einen kleinen Papierzettel,
worauf mit Bleistift geschrieben stand:


Adlers Dritter Flug.

Gedenke XXXX.

166.


Meinen Weisungen gemäß telegraphierte ich
dem Departement in Chiffren, welche neuen Entdeckungen
wir gemacht und beschrieb zugleich die neu
gefundenen Zettel. Unsere Stellung schien jetzt stark
genug zu sein, um Wicklow gegenüber die Maske
fallen lassen zu können; ich ließ ihn also holen.
Ferner ließ ich den mit sympathetischer Tinte geschriebenen
Brief wieder einfordern; der Regimentsarzt
sandte ihn zurück mit der Bemerkung, daß seine
Bemühungen bisher vergeblich gewesen seien, es gebe
aber noch andere Verfahren, die er anwenden könne,
falls ich es wünschen sollte.

Wicklow trat ein. Es lag etwas Müdes und Erwartungsvolles
in seinem Blick, aber er war gefaßt
und unbefangen, und wenn er irgend einen Verdacht
hegte, so trat dieser jedenfalls in seinen Gesichtszügen
und in seinem Benehmen nicht zu Tage. Ich
ließ ihn ein paar Augenblicke stehen; dann sagte ich
freundlich:

»Na, mein Junge, warum gehst du denn so oft
nach dem alten Stall?«

Er antwortete einfach und ohne Verlegenheit:

»Ja, Herr Major, das weiß ich selber nicht
recht; es ist eigentlich kein besonderer Grund vorhanden,
als daß ich gerne allein bin, und daß ich
mich dort unterhalte.«

»Ach so, du unterhältst dich dort?«

»Jawohl, Herr Major,« antwortete er so einfach
und unschuldig wie zuvor.

»Und weiter tust du da nichts?«

»Nein, Herr Major,« sagte er, und dabei sah
er mich mit einem Ausdruck kindlicher Verwunderung
in seinen großen sanften Augen an.

»Weißt du das auch ganz gewiß?«



»Jawohl, Herr Major, ganz gewiß.«

Nach einer Pause fragte ich weiter:

»Wicklow, warum schreibst du so viel?«

»Ich? Ich schreibe nicht viel, Herr Major.«

»Nicht?«

»Nein, Herr Major. O, wenn Sie ›kritzeln‹
meinen – kritzeln tue ich manchmal zu meiner
Unterhaltung.«

»Was machst du denn mit deinem Gekritzel?«

»Nichts, Herr Major – ich werfe es weg.«

»Schickst du’s niemals an irgend jemand?«

»Nein.«

Plötzlich hielt ich ihm den Brief an den ›Oberst‹
vors Gesicht. Er fuhr leicht zusammen, faßte sich
aber sofort wieder. Eine flüchtige Röte überzog seine
Wangen.

»Wie kamst du dann aber dazu, dieses Gekritzel
abzuschicken?«

»Ich dach … ich dachte mir gar nichts Böses
dabei, Herr Major!«

»Nichts Böses dabei! Du verrätst die Armierung
des Forts und die Stärke der Besatzung
und denkst dir nichts Böses dabei?«

Er ließ den Kopf hängen und schwieg.

»Höre, sprich frei von der Leber weg und laß
das Lügen sein! Für wen war dieser Brief bestimmt?«

Er verriet jetzt Zeichen von Angst; doch schnell
hatte er sich wieder zusammengenommen und erwiderte
im Tone tiefsten Ernstes:

»Ich will Ihnen die Wahrheit sagen, Herr Major
– die ganze Wahrheit. Der Brief war überhaupt
niemals für irgend einen Menschen bestimmt. Ich
schrieb ihn bloß für mich selbst, um mir einen Spaß
zu machen. Ich sehe jetzt ein, wie verkehrt und wie
albern das war; aber das ist auch das einzige Anstößige
dabei, Herr Major, bei meiner Ehre.«

»Ah, das freut mich. Es ist gefährlich, solche
Briefe zu schreiben. Ich hoffe, du bist sicher, daß
dies der einzige ist, den du schriebst.«

»Jawohl, Herr Major, vollkommen sicher.«

Diese Verstocktheit war verblüffend. Er sagte
seine Lüge mit dem ehrbarsten Gesicht von der
Welt. Ich wartete einen Augenblick, um den in
mir aufsteigenden Aerger niederzuzwingen; dann
sagte ich:

»Wicklow, rüttle jetzt mal ein bißchen dein Gedächtnis
auf und sieh zu, ob du mir nicht bei zwei
oder drei kleinen Sachen helfen kannst, die ich gerne
wissen möchte.«



»Ich will mir die allergrößte Mühe geben, Herr
Major.«

»Also, zunächst: Wer ist der ›Meister‹?«

Meine Frage hatte die Wirkung, daß er schnell
einen unruhigen Blick über unsere Gesichter gleiten
ließ. Aber das war auch alles. In einem Augenblick
war er wieder heiter und antwortete ruhig:

»Ich weiß es nicht, Herr Major.«

»Du weißt es nicht?«

»Ich weiß es nicht.«

»Du weißt es ganz bestimmt nicht?«

Er bot alle Kraft auf, um mir fest in die Augen
zu sehen; aber das war zu viel für ihn. Sein Kinn
sank langsam auf die Brust nieder und er schwieg.
Er stand da und drehte nervös an einem Knopf. Er
sah kläglich aus, und ich fühlte unwillkürlich trotz
seinen niederträchtigen Handlungen Mitleid mit
ihm. Dann unterbrach ich plötzlich die Stille mit
der Frage:

»Was ist die ›Heilige Allianz‹?«

Er zuckte sichtlich zusammen und machte eine
halb unbewußte Bewegung mit den Händen, wie
ein verzweifeltes Geschöpf, das um Mitleid fleht.
Aber kein Laut kam über seine Lippen. Er hielt
hartnäckig seine Augen auf den Fußboden geheftet.
Wir sahen ihn an und warteten, daß er sprechen
möchte, und da bemerkten wir, wie die dicken Tränen
anfingen, ihm über die Backen zu rollen. Aber er
blieb still. Nach einer kleinen Weile sagte ich:

»Du mußt mir antworten, mein Junge, und
mußt mir die Wahrheit sagen. Wer ist die ›Heilige
Allianz‹?«

Er weinte leise weiter. Schließlich sagte ich
ziemlich scharf:

»Antworte auf die Frage!«

Er bemühte sich, seiner Stimme wieder Herr
zu werden; dann sagte er mit einem flehenden Blick
auf uns und die Worte mühsam zwischen seinem
Schluchzen herauspressend:

»O haben Sie Erbarmen mit mir, Herr Major!
Ich kann nicht antworten, denn ich weiß nichts!«

»Was?!«

»Gewiß, Herr Major, ich spreche die Wahrheit.
Ich habe bis zu diesem Augenblick niemals was von
der ›Heiligen Allianz‹ gehört. Bei meiner Ehre,
Herr Major, so ist es!«

»Himmelherrgott … Sieh mal hier deinen
zweiten Brief an. Da, siehst du hier die Worte:
›Heilige Allianz‹? Was sagst du jetzt?«

Er starrte mir ins Gesicht mit dem beleidigten
Blick eines Menschen, dem man ein großes Unrecht
angetan hat. Dann sagte er in empfindlichem Ton:

»Das ist irgend ein grausamer Scherz, Herr
Major. Und wie konnte man mir so was antun –
mir, der sich alle Mühe gab, das Rechte zu tun,
und der niemals einem Menschen etwas zuleide
getan hat! Irgend einer hat meine Handschrift nachgemacht;
ich schrieb niemals eine Zeile davon; ich
habe diesen Brief nie vorher gesehen.«

»O, du über alle Maßen frecher Lügner! Sieh
her, was sagst du hierzu?« Und ich riß den Brief
mit der sympathetischen Tinte aus meiner Tasche
und hielt ihm denselben vor die Augen.

Sein Gesicht wurde weiß! – so weiß, wie wenn
er ’ne Leiche gewesen wäre. Er schwankte auf den
Füßen und faßte mit der Hand nach der Wand, um
sich zu stützen. Einen Augenblick darauf fragte er mit
so schwacher Stimme, daß man’s kaum hören konnte:

»Haben – Sie’s gelesen?«

Unsere Gesichter mußten die Wahrheit geantwortet
haben, bevor meine Lippen das falsche »Ja!«
hervorbringen konnten, denn ich sah deutlich, wie der
Mut wieder in des Jungen Augen kam. Ich wartete
darauf, daß er etwas sagen sollte, aber er blieb
still. So sagte ich denn zuletzt:



»Nun, was hast du zu den Enthüllungen zu
bemerken, die in diesem Brief enthalten sind?«

Er antwortete völlig gefaßt:

»Nichts – ausgenommen, daß ich gänzlich
harmlos und unschuldig bin; sie können keinem
Menschen Schaden tun.«

Ich war jetzt ein wenig in der Klemme, sintemalen
ich seine Behauptung nicht Lügen strafen
konnte. Ich wußte nicht recht, wie ich weiter vorgehen
sollte. Es kam mir indessen zum Glück ein
guter Gedanke und ich sagte:

»Du weißt ganz bestimmt nichts von dem
›Meister‹ und der ›Heiligen Allianz‹ und schriebst
ganz bestimmt auch den Brief nicht, der, wie du
sagst, eine Fälschung ist?«

»Nein, Herr Major – ganz bestimmt nicht!«

Ich zog langsam den geknoteten Bindfaden hervor
und hielt ihm denselben hin ohne ein Wort zu
sprechen. Er sah ihn gleichgültig an, dann wandte
er sich mit einem fragenden Blick zu mir. Meine
Geduld war jetzt an der Grenze angelangt. Ich
bezwang indessen meinen Aerger und sagte in ruhigem
Tone:

»Wicklow, siehst du dies?«

»Ja, Herr Major.«



»Was ist es?«

»Es scheint ein Stück Bindfaden zu sein.«

»Scheint? Es ist ein Stück Bindfaden. Erkennst
du es?«

»Nein, Herr Major!« antwortete er auf die
ruhigste Art von der Welt.

Seine Kaltblütigkeit war geradezu wunderbar!
Ich machte jetzt eine Pause von mehreren Sekunden,
um durch das Schweigen den Worten, die ich äußern
wollte, einen größeren Nachdruck zu verleihen. Dann
stand ich auf, legte meine Hand auf seine Schulter
und sagte ernst:

»Dein Lügen, armer Junge, wird dir auf der
ganzen Welt nicht gut tun. Dies Zeichen für den
›Meister‹, dieser geknotete Bindfaden, der in einer
der Kanonen an der Wasserseite gefunden …«

»Gefunden in der Kanone?! O, nein, nein,
nein! Sagen Sie nicht in der Kanone, sondern in
einer Fuge des Mündungsdeckels – er muß in der
Fuge gewesen sein!« Und er fiel auf die Kniee und
faltete seine Hände und hob sein Antlitz zu uns
empor, ein Antlitz so bleich und angstverzerrt, daß
er einem Mitleid einflößte.

»Nein, er war in der Kanone.«

»O, dann ist etwas nicht in Ordnung! Mein
Gott, ich bin verloren!« Und er sprang auf und
strebte sich den Händen zu entwinden, die sich nach
ihm ausstreckten. Er wollte durchaus entfliehen.
Aber das war natürlich ganz undenkbar. Dann warf
er sich wieder auf die Kniee, schrie aus Leibeskräften
und umklammerte meine Beine, und ließ mich nicht
los und bat und flehte und rief: »O, haben Sie Erbarmen
mit mir! O, seien Sie gnädig mit mir!
Verlassen Sie mich nicht; sie würden keinen Augenblick
mein Leben verschonen. Beschützen Sie mich,
retten Sie mich! Ich will alles gestehen!«

Wir brauchten ziemlich lange Zeit, um ihn zu
beruhigen und ihm die Angst auszureden und ihn
wieder in eine einigermaßen vernünftige Geistesverfassung
zu bringen. Dann begann ich ihn auszufragen:
Er antwortete demütig, mit niedergeschlagenen
Augen, von Zeit zu Zeit die unablässig rinnenden
Tränen abwischend.

»Du bist also in deinem Herzen ein Rebell?«

»Ja, Herr Major.«

»Und ein Spion?«

»Ja.«

»Und hast nach gemessenen Befehlen von außerhalb
gehandelt?«

»Ja.«



»Mit Freuden, vielleicht?«

»Ja. Es hätte keinen Zweck, das zu leugnen.
Der Süden ist mein Vaterland; mein Herz gehört
der Sache des Südens – Herz und Leib und Seele!«

»Dann war also die Geschichte, die du mir von
euren Leiden und den Verfolgungen gegen deine
Familie erzähltest, reine Erfindung?«

»Sie – sie befahlen mir es zu sagen, Herr
Major!«

»Und du wolltest also die Leute, die dir aus
Mitleid Obdach gaben, verraten und vernichten?
Begreifst du, wie gemein das ist, du armes, mißleitetes
Geschöpf?«

Er erwiderte darauf nur mit einem Schluchzen.

»Nun, lassen wir das! Zur Sache! Wer ist der
›Oberst‹ und wo ist er?«

Er fing herzbrechend an zu weinen und bat
himmelhoch, ihm die Antwort zu erlassen. Er sagte,
man würde ihn töten, wenn er spräche. Ich drohte
ihm, ich würde ihn in die dunkle Zelle einsperren
lassen, wenn er nicht mit der Sprache herauskäme.
Gleichzeitig versprach ich ihm, ihn gegen jede Gefahr
zu beschützen, wenn er durch ein Geständnis sein
Gewissen erleichterte. Er antwortete nicht, sondern
preßte die Lippen zusammen und setzte eine verstockte
Miene auf. Es war nichts mit ihm anzufangen.
Schließlich nahm ich ihn mit nach der dunklen Zelle,
und der bloße Blick in ihr Inneres brachte ihn herum.
Er brach in ein leidenschaftliches Weinen und Flehen
aus und erklärte, er wolle alles sagen.

Ich nahm ihn also wieder mit nach meinem
Zimmer und er gab den Namen des ›Obersten‹ an
und beschrieb dessen Erscheinung ganz genau. Er
wäre im vornehmsten Gasthof der Stadt in bürgerlicher
Kleidung zu finden. Dann mußte ich neue
Drohungen anwenden, bis er mir endlich auch den
›Meister‹ mit Namen nannte und beschrieb. Er sagte,
der Meister würde in New York, Bondstreet Nr. 15
zu finden sein; er wohnte dort unter dem Namen
R. F. Gaylord. Ich telegraphierte Namen und Personalbeschreibung
an den Polizeipräsidenten der
Metropole und bat, Gaylord zu verhaften und festzuhalten,
bis ich ihn abholen lassen könnte.

»Nun,« sagte ich, »befinden sich, wie es scheint,
verschiedene von den Verschwörern ›außerhalb‹, vermutlich
in New London. Nenne und beschreibe sie!«

Er nannte und beschrieb drei Männer und zwei
Frauen – sämtlich im ersten Gasthof von New
London wohnend. Ich schickte Leute in die Stadt und
ließ sie nebst dem ›Oberst‹ in aller Ruhe verhaften;
bald saßen sie auf dem Fort in sicherem
Gewahrsam.

»Jetzt wünsche ich noch ganz genaue Auskunft
über deine drei Mitverschwörer, die hier im Fort
sind.«

Es kam mir vor, als wollte er mir wieder Lügen
erzählen; ich brachte aber die beiden geheimnisvollen
Papierschnitzel zum Vorschein, die bei den Rekruten
gefunden worden waren, und dies übte eine heilsame
Wirkung auf ihn aus. Ich sagte ihm, wir
hätten zwei von den Leuten schon in unserer Gewalt,
und er müßte uns noch den dritten bezeichnen. Dies
jagte ihm einen fürchterlichen Schreck ein und er rief:

»O, bitte, erlassen Sie mir das; er würde mich
auf der Stelle töten.«

Ich sagte ihm, das sei alles Unsinn. Ich würde
ihm jemand zum Schutze mitgeben, außerdem würden
die Mannschaften ohne Waffen antreten. Ich befahl,
daß alle unausgebildeten Rekruten zum Appell
kommen sollten; dann mußte der arme, zitternde,
kleine Kerl herauskommen; er schritt die Front ab,
wobei er sich bemühte, so gleichgültig wie möglich
dreinzusehen. Schließlich sprach er zu einem von den
Leuten ein einziges Wort, und ehe er fünf Schritte
weiter war, war der Mann auch schon verhaftet.



Sobald Wicklow wieder bei uns war, ließ ich
die drei Soldaten vorführen. Einer von ihnen mußte
vortreten und ich sagte:

»Nun, Wicklow, denke dran: weiche nicht um
eines Haares Breite von der strengsten Wahrheit ab.
Wer ist der Mann, und was weißt du von ihm?«

Da er nun doch einmal ›festsaß‹, so setzte er alle
Gedanken an etwaige Folgen beiseite, heftete seine
Augen auf des Mannes Gesicht und sagte ohne jedes
Zögern:

»Sein wahrer Name lautet: George Brichow.
Er ist aus New Orleans; war vor zwei Jahren
zweiter Steuermann auf dem Küstendampfer ›Capitol‹;
ist ein verzweifelter Charakter und ist schon
zweimal wegen Totschlags im Gefängnis gewesen:
das einemal, weil er einen Matrosen Namens Hyde
mit einer Handspake getötet hatte, das anderemal,
weil er einen Schiffsarbeiter totschlug, der sich weigerte,
das Lot zu heben, womit auch ein solcher
Schiffsarbeiter nichts zu tun hat. Er ist ein Spion
und wurde in dieser Eigenschaft vom Obersten hergeschickt
Er war dritter Steuermann auf dem ›St.
Nicholas‹, als dieser Dampfer in der Nähe von Memphis
in die Luft flog, im Jahre 1858, und er wäre
beinahe gelyncht worden, weil er die Toten und Verwundeten
ausplünderte, während sie in einem leeren
Holzboot an Land gebracht wurden.«

Und so weiter, und so weiter! Er lieferte eine
vollständige Lebensbeschreibung des Mannes. Als
er fertig war, sagte ich zu diesem:

»Was haben Sie dazu zu bemerken?«

»Nichts für ungut, Herr Major – aber das ist
die teuflischste Lüge, die je gesprochen wurde!«

Ich schickte ihn wieder in Arrest und ließ die
beiden anderen einzeln vortreten. Dasselbe Ergebnis.
Der Junge gab über jeden von ihnen eine bis
in die kleinsten Einzelheiten gehende Geschichte,
ohne jemals sich auf ein Wort oder eine Tatsache
besinnen zu müssen; aber alles, was ich aus den
beiden Kerlen herauskriegen konnte, war die entrüstete
Versicherung, es sei alles gelogen. Sie wollten
nichts gestehen. Ich ließ sie wieder in Haft abführen
und dann die übrigen Gefangenen, einen nach dem
anderen, antreten. Wicklow gab die ausführlichste
Auskunft über sie – aus welchen Städten im Süden
sie waren, und schilderte mit allen Einzelheiten ihre
Beteiligung an der Verschwörung.

Aber sie bestritten sämtlich seine Angabe und
kein einziger von ihnen bekannte das Geringste. Die
Männer tobten, die Weiber weinten. So wie sie es
darstellten, waren sie alle unschuldige Leute aus
dem Westen und liebten die Union über alles in der
Welt. Voll Ekel ließ ich die Bande wieder einsperren
und fuhr in Wicklows Verhör fort:

»Wo liegt Nr. 166 und wer ist B. B.?«

Aber hier war die Grenze, die er sich selber
gesetzt hatte. Weder Schmeicheln noch Drohen übte
irgend welche Wirkung auf ihn. Die Zeit flog dahin
– es war unumgänglich nötig, zu scharfen Maßregeln
zu greifen. Ich ließ ihn also an den Daumen
gebunden hochziehen. Als die Schmerzen ärger wurden,
stieß er ein herzzerreißendes Geschrei aus, das
ich kaum anzuhören vermochte. Aber ich blieb fest,
und sehr bald schrie er heraus:

»O, bitte, bitte, lassen Sie mich herunter; dann
will ich sprechen!«

»Nein – du wirst sprechen, bevor ich dich
herunterlasse.«

Jeder Augenblick bedeutete Todesqual für ihn.
Und so kam’s heraus:

»Nr. 166, Adler-Gasthof!«

Dies war der Name einer verrufenen Wirtschaft
drunten am Hafen, wo gewöhnliche Arbeiter, Küstenschiffer
und zweifelhaftes Gesindel zu verkehren
pflegten.



Ich ließ ihn also los und verlangte sodann Auskunft
über den Zweck der Verschwörung.

»Das Fort heute nacht zu nehmen,« sagte er
mürrisch und schluchzend.

»Habe ich alle Häupter der Verschwörung erwischt?«

»Nein. Sie haben sie alle mit Ausnahme derer,
die sich bei 166 treffen sollten.«

»Was bedeutet: ›Gedenke XXXX!‹?«

Keine Antwort.

»Wie lautet das Losungswort für 166?«

Keine Antwort.

»Was bedeuten diese Haufen Buchstaben: FFFFF
und MMMM? Antworte, oder du kriegst es noch
einmal zu fühlen!«

»Ich werde niemals antworten. Lieber sterbe
ich. Nun tun Sie, was Ihnen beliebt!«

»Ueberlege dir, was du sprichst, Wicklow! Ist
das dein letztes Wort?«

Er antwortete standhaft und ohne ein Zittern
in seiner Stimme:

»Es ist mein letztes Wort. So wahr ich meine
mißhandelte Heimat liebe und so wahr ich alles
hasse, was hier im Norden die Sonne bescheint:
ich sterbe eher, als daß ich diese Dinge enthülle!«



Ich ließ ihn abermals an den Daumen hochziehen.
Als er die furchtbarsten Schmerzen litt, da
war es herzbrechend, des armen Wesens Schreie
mit anzuhören – aber wir brachten nichts anderes
aus ihm heraus. Auf jede Frage kreischte er dieselbe
Antwort:

»Ich kann sterben und ich will sterben. Aber
sprechen werde ich niemals!«

Nun, wir mußten es aufgeben. Wir waren überzeugt,
daß er ganz bestimmt lieber sterben als gestehen
würde. Wir ließen ihn daher herunter und
setzten ihn unter strenger Bewachung in Haft.

Dann hatten wir ein paar Stunden lang alle
Hände voll zu tun, um die telegraphischen Berichte
an das Kriegsdepartement abzuschicken und alle
Vorbereitungen für unseren Ueberfall von Nr. 166
zu treffen.

Es ging aufgeregt her in jener schwarzen bitterkalten
Nacht. Es war allerlei durchgesickert, und die
ganze Garnison war auf dem Posten. Die Schildwachen
waren verdreifacht, und kein Mensch hätte
sich drinnen oder draußen rühren können, ohne durch
eine Gewehrmündung vor seinem Kopf zum Stehen
gebracht zu werden. Webb und ich waren indes
jetzt weniger in Sorgen als zuvor, weil die Verschwörung
notwendigerweise in ziemlich krüppelhaftem
Zustande sein mußte, seitdem so viele von
den hervorragendsten Führern in unsere Klauen geraten
waren.

Ich beschloß, beizeiten bei Nr. 166 zu sein, B. B.
zu fesseln und zu knebeln und somit fertig zu sein,
wenn die übrigen ankämen. Ungefähr ein viertel
nach eins in der Frühe schlich ich mich an der
Spitze von einem halben Dutzend kräftiger und beherzter
altgedienter Soldaten aus der Festung
heraus; bei uns hatten wir den Knaben Wicklow,
dem die Hände auf den Rücken gebunden waren.
Ich sagte ihm, wir wären auf dem Weg nach
Nr. 166, und wenn ich fände, er hätte uns abermals
belogen und uns auf eine falsche Fährte gebracht,
so müsse er uns den richtigen Ort zeigen,
oder er hätte die Folgen auf sich zu nehmen.

Wir erreichten verstohlen und unter Beobachtung
aller Vorsichtsmaßregeln das Wirtshaus. In
der kleinen Schänkstube brannte ein Licht; sonst war
das ganze Haus dunkel. Ich versuchte die Haustür
zu öffnen; sie gab nach, und wir traten leise
ein, die Türe hinter uns schließend. Dann zogen
wir unsere Stiefel aus, und ich ging voran nach
der Schänkstube. Da saß der deutsche Wirt in seinem
Lehnstuhl und schlief. Ich weckte ihn vorsichtig und
sagte ihm, er solle seine Stiefel ausziehen und uns
den Weg zeigen, dabei aber keinen Laut äußern. Er
gehorchte ohne Widerrede, war aber augenscheinlich
in fürchterlicher Angst. Ich befahl ihm, uns
zum Zimmer Nr. 166 voranzugehen. Wir stiegen
leise wie die Katzen zwei oder drei Treppen hinan
und gingen einen großen Flur entlang bis fast zu
seinem äußersten Ende. Dort war eine Tür, durch
deren matte Glasscheibe wir bemerkten, daß drinnen
ein trübes Licht brannte. Der Wirt tastete sich in
der Dunkelheit zu mir heran und wisperte mir zu,
es wäre 166. Ich faßte den Türgriff an – die
Tür war von innen verschlossen. Dann flüsterte
ich einem von meinen stärksten Soldaten einen Befehl
zu; wir stemmten unsere breiten Schultern gegen
die Tür und sprengten sie mit einem einzigen Druck
aus ihren Angeln. Ein schneller Blick zeigte mir
undeutlich eine Gestalt, die in einem Bett lag –
ich sah wie der Kopf sich der Kerze näherte; aus
ging das Licht, und wir standen in pechschwarzer
Finsternis! Mit einem einzigen großen Satz war
ich auf dem Bett und hielt den darin Liegenden
mit meinen Knieen nieder. Mein Gefangener wehrte
sich kräftig, aber ich kriegte seine Gurgel mit meiner
linken Hand zu packen, und das war eine gute Hilfe
für meine Kniee. Dann riß ich flugs meinen Revolver
heraus, spannte ihn und legte den kalten Lauf
zur Warnung gegen seine Wange. Dabei rief ich:

»Jetzt zünde schnell einer ein Licht an! Ich hab’
ihn sicher.«

Ein Streichholz flammte auf. Ich sah mir
meinen Gefangenen an und – Himmeldonnerwetter!
es war ein junges Frauenzimmer.

Ich ließ sie los und sprang vom Bett herunter.
Ich kam mir ziemlich dämlich vor. Jeder von uns
sah verdutzt seinen Nachbar an. Es war, als hätten
wir alle die Vernunft verloren, so plötzlich und überwältigend
wirkte die Ueberraschung. Das junge
Frauenzimmer begann zu schreien und bedeckte sich
das Gesicht mit dem Bettlaken. Der Wirt sagte
in demütigem Ton:

»Meine Tochter hat wohl was getan, das nicht
recht ist, nicht wahr?«

»Ihre Tochter? Ist das Ihre Tochter?«

»O ja, das ist meine Tochter. Die ist gerade
heute abend von Cincinnati ein klein bißchen krank
nach Hause gekommen.«

»Verflucht nochmal, der Bengel hat also wieder
gelogen! Das ist nicht die richtige Nr. 166, das
ist nicht B. B. Höre, Wicklow, jetzt wirst du uns die
richtige Nr. 166 finden, sonst – hallo! wo ist denn
der Junge?«

Fort war er – das war bombensicher. Und noch
mehr, es gelang uns nicht, eine Spur von ihm zu
finden. Das war eine eklige Klemme! Ich verwünschte
meine Dummheit, daß ich ihn nicht an
einen von den Leuten angebunden hatte; aber es
hatte ja keinen Zweck, jetzt darüber zu fluchen. Was
sollte ich unter den obwaltenden Umständen tun? –
Das war die Frage. Das Mädchen konnte immerhin
doch B. B. sein. Ich glaubte das allerdings
nicht, aber es wäre ja nicht angängig gewesen, Zweifel
für Gewißheit anzunehmen. Schließlich ließ ich meine
Leute ein leeres Zimmer auf der anderen Seite des
Flurs gegenüber von Nr. 166 beziehen und befahl
ihnen, jeden, der sich des Mädchens Zimmer nähere,
ohne Unterschied zu verhaften; den Wirt hatten sie
bis auf weiteren Befehl unter strenger Bewachung
zu halten. Dann eilte ich nach dem Fort zurück, um
zu sehen, ob dort alles in Ordnung sei.

Ja, da war alles in Ordnung. Und alles blieb
in Ordnung. Ich blieb die ganze Nacht auf, um
sicher zu gehen. Es passierte nichts. Ich war unbeschreiblich
froh, als ich den Morgen dämmern sah
und an das Kriegsdepartement telegraphieren
konnte, daß die Sterne und Streifen noch immer
über Fort Trumbull wehten.

Ein ungeheurer Druck war mir vom Herzen genommen.
Trotzdem ließ ich natürlich in meiner
Wachsamkeit und Tätigkeit nicht nach; dazu lag der
Fall zu ernst. Ich ließ die Verhafteten einen nach
dem anderen vorführen und machte ihnen ganz gehörig
die Hölle heiß, um sie zum Gestehen zu bringen
– aber das nützte mir nichts. Sie knirschten bloß
mit den Zähnen und rauften sich die Haare aus,
aber sie verrieten nichts.

Gegen Mittag kamen Nachrichten über meinen
verschwundenen Jungen. Man hatte ihn um sechs
Uhr früh etwa acht Meilen von der Stadt auf der
Landstraße gesehen. Er wanderte westwärts. Sofort
schickte ich einen Kavallerieleutnant mit einem
Gemeinen auf seine Spur. Zwanzig Meilen von der
Stadt bekamen sie ihn zu Gesicht. Er war über
einen Zaun geklettert und schleppte sich ermattet quer
über eine morastige Wiese auf ein großes altmodisches
Haus zu, das am Ende eines Dorfes lag. Sie ritten
durch ein kleines Gehölz hindurch, machten einen
Umweg und näherten sich dem Hause von der entgegengesetzten
Seite. Dann stiegen sie ab und liefen
schnell in die Küche. Da war niemand. Sie schlüpften
in das nächste Zimmer, das ebenfalls leer war;
die Tür nach dem Vorder- oder Wohnzimmer stand
offen. Sie wollten gerade hineingehen, als sie eine
leise Stimme hörten: irgend jemand sagte ein Gebet.
Sie blieben daher ehrfurchtsvoll stehen, und der
Leutnant streckte seinen Kopf vor und sah einen alten
Mann und eine alte Frau, die in einer Ecke des
Wohnzimmers auf den Knieen lagen. Der Betende
war der alte Mann, und gerade als er mit seinem
Gebet zu Ende war, machte Jung-Wicklow die Vordertür
auf und trat ein. Die beiden alten Leute
sprangen auf ihn zu und umarmten ihn voll Zärtlichkeit
und riefen:

»Unser Junge! Unser Liebling! Gott sei gepriesen!
Der Verlorene ist wiedergefunden. Der
tot war, ist wieder am Leben!«

Nun, mein lieber Herr, was meinen Sie dazu:
Die junge Kröte war da in dem Hause geboren und
aufgewachsen und war sein ganzes Leben lang nicht
weiter als fünf Meilen weg gewesen, bis er vor
vierzehn Tagen in meine Wohnung gestrolcht kam
und mich mit seiner rührseligen Räubergeschichte
an der Nase herumführte! Das ist so wahr wies
Evangelium. Der alte Mann war sein Vater –
ein gelehrter alter Geistlicher, der sich zur Ruhe gesetzt
hatte, und die alte Dame war seine Mutter.

Ich möchte mit ein paar Worten erklären, wie
der Junge auf seine Streiche verfallen war. Er
war, wie sich herausstellte, ein rasender Leser von
Schauergeschichten und Sensationszeitungen –
dunkle Geheimnisse und strahlende Heldentaten waren
daher gerade so recht sein Fall. Er hatte in den
Zeitungen gelesen, daß sich Rebellenspione fortwährend
in unserer Mitte herumtrieben; die Geschichten
von ihren grauslichen Absichten und von
den zwei oder drei aufregenden Heldentaten, die sie
wirklich ausführten, hatten auf seine Einbildungskraft
gewirkt, bis sie schließlich in hellen Flammen
stand. Mehrere Monate lang war sein beständiger
Kamerad ein Yankeejüngling von großer Zungenbegabung
und lebhafter Phantasie gewesen. Dieser
hatte als ›Dreckschreiber‹ d. i. Unterzahlmeister, auf
mehreren von den Dampfbooten gedient, die den
Verkehr von New Orleans zwei- oder dreihundert
Meilen den Mississippi aufwärts vermitteln – daher
seine Gewandtheit in der Verwendung der Namen
und gewisser Einzelheiten, die sich auf jene Gegend
bezogen. Nun hatte ich selber in jenem Teil von
Louisiana vor dem Ausbruch des Krieges zwei oder
drei Monate zugebracht und ich wußte gerade genug,
um mit Leichtigkeit auf die Geschichten des Burschen
hineinzufallen, während hingegen ein geborener
Louisianer ihn wahrscheinlich binnen fünfzehn Minuten
bei seinem Schwindeln ertappt haben würde.
Und wissen Sie, warum er sagte, er wollte lieber
sterben, als gewisse Rätsel seiner Verschwörung erklären?
Ganz einfach, weil er sie nicht erklären
konnte. Sie hatten gar keine Bedeutung; er hatte
sie ohne jeden Hinter- oder Vordergedanken reinweg
aus seiner Einbildung geschöpft; als nun plötzlich
von ihm verlangt wurde, eine Erklärung davon
zu geben, da konnte er diese nicht so schnell erfinden.
So z. B. konnte er das in dem mit ›sympathetischer
Tinte‹ geschriebenen Brief verborgene Geheimnis
nicht enthüllen – aus dem mehr als hinreichenden
Grunde, weil darin überhaupt nichts verborgen war;
es war bloß leeres Papier. Er hatte nichts in einer
Kanone verborgen und hatte nie die Absicht gehabt,
es zu tun – denn seine Briefe waren sämtlich an
Personen geschrieben, die nur in seiner Phantasie
existierten. Er wußte also auch nichts von dem geknoteten
Bindfaden, denn er sah das Ding zum
erstenmal, als ich es ihm zeigte. Sobald er aber von
mir herausgebracht hatte, wo die Schnur gefunden
war, machte er sich den Umstand in seinem romantischen
Gemüt sofort zu Nutze und erzielte einige
schöne Effekte damit. Er erfand Herrn ›Gaylord‹; es
gab zufällig gerade damals gar keine Nr. 15 in Bondstreet
– das Haus war drei Monate vorher abgebrochen
worden. Er erfand den ›Oberst‹; er erfand die
mit glatter Zunge erzählten Geschichten der unglückseligen
Leute, die ich verhaftete und ihm gegenüberstellte.
Er erfand ›B. B.‹; er erfand sogar, sozusagen,
Nr. 166, denn er wußte nicht eher, daß
es im Gasthof zum Adler diese Zimmernummer
gab, als bis wir mit ihm hingingen. Er war bereit,
alles und jedes zu erfinden, wie es gerade erforderlich
war. Wenn ich nach Spionen ›außerhalb des
Forts‹ fragte, nun da beschrieb er sofort Fremde,
die er im Hotel gesehen und deren Namen er zufällig
gehört hatte. Ah, er lebte in einer ungeheuerlichen,
geheimnisvollen, romantischen Welt während
dieser paar Tage, und ich glaube, für ihn war es
Wirklichkeit und er hatte an ihr seine Lust
bis in die tiefste Tiefe seiner Seele hinein.

Aber uns machte er Unannehmlichkeiten genug
und wirklich endlose Scherereien. Sie begreifen: auf
seine Veranlassung hin hatten wir fünfzehn oder
zwanzig Leute aufs Fort gebracht und sie, mit einer
Schildwache vor jeder Tür, in Einzelhaft gesetzt.
Zum Teil waren die Verhafteten Soldaten und dergleichen
Leute, und denen gegenüber brauchte ich
mich nicht zu entschuldigen. Aber die übrigen waren
Herrschaften erster Güte, aus allen Gegenden der
Union, und so viele Entschuldigungen, wie die verlangten,
konnte ich gar nicht zu stande bringen!
Sie schäumten und tobten einfach vor Wut und
machten einen unendlichen Lärm. Und dann die
beiden Damen – die eine war die Gemahlin eines
Kongreßmannes aus Ohio, die andere die Schwester
eines Bischofs aus dem Westen – na, der verächtliche
Hohn und die ärgerlichen Tränen, womit sie
mich überschütteten! Ich dachte mir gleich, die Damen
würde ich wohl recht lange im Gedächtnis behalten
– und so ist’s wirklich eingetroffen und wird auch
so bleiben. Der lahme alte Herr mit der grünen
Brille war ein College-Vorsteher von der Universität
Philadelphia, der nach New London gekommen
war, um dem Begräbnis eines Neffen beizuwohnen.
Er hatte natürlich Jung-Wicklow niemals
vorher gesehen. Nun, er versäumte nicht nur
die Beerdigung und wurde als Rebellenspion ins
Loch gesteckt, sondern Wicklow war in meiner Wohnung
vor ihn hingetreten und hatte ihn ganz kaltblütig
als Urkundenfälscher, Niggerhändler, Pferdedieb
und Brandstifter aus der verruchtesten Schurkenhöhle
in Galveston bezeichnet, und das war etwas,
was der arme alte Herr anscheinend durchaus nicht
verdauen konnte.

Und das Kriegsdepartement! – Aber du lieber
Gott, ziehen wir lieber den Vorhang darüber zu!


Anmerkung: Ich zeigte mein Manuskript dem Major,
und er sagte: »Ihre geringe Vertrautheit mit militärischen Verhältnissen
hat Sie zu einigen kleinen Mißverständnissen verleitet.
Indessen, da sie der Geschichte sogar einen ganz hübschen Aufputz
geben – lassen wir sie stehen. Militärs werden darüber
lächeln, und andere Leser werden sie gar nicht bemerken. Sie
haben die Hauptzüge der Geschichte richtig erfaßt und sie genau
so wiedergegeben, wie sie sich zugetragen haben.«


M. T.








Aus den ›London Times‹ von 1904[8]







[8] Veröffentlicht wurde diese Phantasie im Jahre 1900.







I.

Bericht der ›London Times‹.


Chicago, den 5. April 1904.


Ich setze mittels Kabeltelephons den gestern abgebrochenen
Bericht fort. Seit vielen Stunden hat
jetzt die ungeheure Stadt – und mit ihr natürlich
auch der übrige Teil des Erdballs – von nichts anderem
gesprochen als von dem außerordentlichen Auftritt,
den ich in meinem letzten Bericht erwähnte.
Den Weisungen der Redaktion entsprechend will ich
jetzt den Roman in seinem ganzen Verlauf schildern,
vom Anfang bis zu dem Gipfelpunkt von gestern –
oder heute; nennen Sie den Tag wie Sie wollen.
Infolge eines eigentümlichen Zufalls war ich selber
in einem Teil des Dramas persönlicher Mitwirkender.
Die Eröffnungsszene spielt in Wien. Datum: ein
Uhr morgens am 31. März 1898. Ich war den
Abend zu Tisch eingeladen gewesen und hatte ungefähr
um Mitternacht zusammen mit den Militärattachés
der Britischen, der Italienischen und der
Amerikanischen Botschaft die Gesellschaft verlassen,
um zum Schluß noch eine späte Zigarre zu rauchen.
Dies sollte im Hause des Leutnants Hillyer, des
dritten von den oben genannten Attachés, vor sich
gehen. Bei unsrer Ankunft fanden wir mehrere Besucher
im Salon: den jungen Szczepanik; Herrn
K., der Szczepaniks Projekte finanzierte; Herrn W.,
den Sekretär des Herrn K., und Leutnant Clayton
von der Armee der Vereinigten Staaten. Der Krieg
zwischen Spanien und den Vereinigten Staaten drohte
damals gerade auszubrechen, und Leutnant Clayton
war in militärischen Angelegenheiten nach Europa
geschickt worden. Den jungen Szczepanik und seine
beiden Freunde kannte ich recht gut, Clayton dagegen
nur oberflächlich. Ich hatte ihn vor Jahren in West
Point getroffen, als er dort Kadett war. Es war zur
Zeit, als General Merritt Kommandeur der Militärschule
war. Clayton galt für einen befähigten Offizier,
zugleich aber für leicht erregbar und ziemlich
gerade in seinen Worten.

Die Herren, die nunmehr im Rauchzimmer versammelt
waren, waren zum Teil in geschäftlichen Angelegenheiten
erschienen. Dieses Gespräch betraf eine
Beratung über die Verwendbarkeit des elektrischen
Fernsehers oder Telelektroskops für den militärischen
Dienst. Es klingt jetzt sonderbar genug, ist aber trotzdem
wahr, daß damals die Erfindung von keinem
Menschen ernst genommen wurde, außer vom Erfinder
selber. Sogar der Gönner, der das Geld hergab,
betrachtete sie lediglich als ein merkwürdiges und interessantes
Spielzeug. Er war sogar so überzeugt hievon,
daß er einen Vertrag abgeschlossen hatte, durch
welchen die Einführung des Fernsehers im Weltverkehr
bis zum Ende des zur Rüste gehenden Jahrhunderts
hinausgeschoben wurde; für zwei Jahre
hatte er nämlich das Recht des ausschließlichen Betriebes
einem Syndikat überlassen, das die Erfindung
auf der Pariser Weltausstellung auszubeuten gedachte.
Als wir das Rauchzimmer betraten, fanden
wir Clayton und Szczepanik in einen in deutscher
Sprache geführten hitzigen Disput über das Telelektroskop
verwickelt. Clayton sagte gerade:

»Nun, Sie kennen jedenfalls meine Meinung
darüber!« – und dabei schlug er nachdrucksvoll
mit der Faust auf den Tisch.

»Und ich mache mir aus Ihrer Meinung nichts!«
versetzte der junge Erfinder mit herausfordernder
Ruhe in Ton und Haltung.

Clayton wandte sich zu Herrn K. und sagte:

»Ich kann einfach nicht begreifen, warum Sie
Ihr Geld an eine solche Spielerei vergeuden. Ich
bin überzeugt, niemals wird der Tag erscheinen, wo
sie irgend einem menschlichen Wesen einen wirklichen
Dienst leistet, der auch nur einen Farthing wert wäre.«

»Das kann sein; ja, das kann sein; trotzdem habe
ich mein Geld da hineingesteckt, und ich bin zufrieden,
daß ich’s getan habe. Ich glaube selber, daß es nur
Spielerei ist; aber Szczepanik stellt seine Erfindung
höher, und so wie ich ihn kenne, glaube ich, daß er
weiter blickt als ich – und zwar sowohl mit seinem
Telelektroskop als ohne dasselbe.«

Die freundliche Antwort kühlte Claytons Aerger
nicht ab, sie schien ihn im Gegenteil nur noch mehr zu
reizen, und er wiederholte in noch stärkeren Ausdrücken
seine Versicherung, er sei überzeugt, daß die
Erfindung keinem Menschen jemals für einen Farthing
wirklichen Nutzen bringen werde. Diesmal
sprach er sogar von einem ›kupfernen Farthing‹.
Dann legte er einen englischen Farthing auf den
Tisch und fuhr fort:

»Nehmen Sie ihn, Herr K., und stecken Sie ihn
ein; und wenn der elektrische Fernseher jemals einem
Menschen einen wirklichen Dienst leistet – ich betone:
einen wirklichen Dienst – so schicken Sie ihn mir
bitte als Erinnerungszeichen zu, und ich werde alsdann
meine Worte zurücknehmen Wollen Sie?«

»Ich will’s,« sagte K. und steckte die Münze in
die Tasche.

Clayton wandte sich nun zu Szczepanik und begann
eine höhnische Bemerkung, die er aber nicht zu
Ende brachte, denn Szczepanik unterbrach sie mit
einem starken Ausdruck und schlug ihm unmittelbar
darauf ins Gesicht. Ein paar Augenblicke lang schlugen
die beiden Männer aus allen Kräften aufeinander
los, dann wurden sie von den Attachés getrennt …



Jetzt wird die Szene nach Chicago verlegt. Zeit:
Herbst 1901. Sobald der Vertrag für die Pariser
Weltausstellung abgelaufen war, wurde der Fernseher
dem öffentlichen Gebrauch übergeben, und es dauerte
nicht lange, so war er an das Fernsprechernetz der ganzen
Welt angeschlossen. Auf einmal wurde auch der verbesserte
›Fernsprecher für unbegrenzte Entfernungen‹
eingeführt, und die Tagesereignisse auf dem ganzen
Erdball konnten jetzt von jedermann mit angesehen
werden, und Augenzeugen, die unzählige Meilen von
einander entfernt waren, konnten sich in bequem verständlicher
Weise über die Geschehnisse unterhalten.

Nach einiger Zeit kam Szczepanik in Chicago an.
Clayton, der inzwischen Hauptmann geworden war,
stand dort in Garnison. Die beiden Männer nahmen
ihren Wiener Streit vom Jahre 1898 wieder auf.
Dreimal gerieten sie an verschiedenen Orten aneinander
und mußten durch die Anwesenden getrennt
werden. Dann verstrichen zwei Monate, während
welcher Zeit Szczepanik von keinem seiner Bekannten
gesehen wurde; anfangs nahm man an, er habe eine
Vergnügungsreise angetreten und werde bald von sich
hören lassen. Aber nein; es kam keine Nachricht von
ihm. Darauf dachte man, er sei nach Europa zurückgekehrt.
Wieder verging einige Zeit, und man hörte
immer noch nichts von ihm. Indessen beunruhigte
kein Mensch sich deswegen, denn er war wie die
meisten Erfinder und andere Dichtersleute: er folgte
in Kommen und Gehen seinen eigenen Launen und
pflegte gewöhnlich seine Absichten nicht vorher anzukündigen.

Nun kommt die Tragödie. Am 29. Dezember
wurde in einem finstern und unbenutzten Raum des
Kellers unter Hauptmann Claytons Haus durch eins
von Claytons Dienstmädchen ein Leichnam entdeckt.
Bekannte Szczepaniks erklärten, es sei dieser. Der
Mann war eines gewaltsamen Todes gestorben.
Clayton wurde verhaftet, angeklagt und wegen dieses
Mordes vor Gericht gestellt. Der Augenschein sprach
in jeder Einzelheit und in völlig unanfechtbarer Weise
gegen ihn. Clayton gab dieses selber zu. Er sagte, ein
vernünftiger Mann, der alle Anzeichen mit leidenschaftslosem
Sinn erwöge, müßte dadurch überzeugt
werden – und würde trotzdem sich irren! Clayton
schwor, er habe den Mord nicht begangen und sei in
keiner Weise daran beteiligt gewesen.

Er wurde, wie Ihre Leser sich erinnern werden,
zum Tode verurteilt. Er hatte zahlreiche und mächtige
Freunde, und sie gaben sich große Mühe, ihn zu
retten, denn keiner von ihnen bezweifelte die Wahrheit
seiner Versicherung. Ich half nach meinen
schwachen Kräften mit, denn ich war jetzt seit langer
Zeit eng mit ihm befreundet und glaubte bestimmt
zu wissen, daß es nicht in seinem Charakter lag,
einen Feind in einen Winkel zu locken und dort zu
ermorden. Während der Jahre 1902 und 1903 wurde
ihm mehrere Male vom Gouverneur Aufschub der
Strafe bewilligt; noch einmal wurde ihm zu Anfang
des gegenwärtigen Jahres Frist gewährt und die Vollstreckung
des Urteils bis zum 31. März verschoben.



Der Gouverneur befand sich vom Tage der Verurteilung
an in einer peinlichen Lage – denn Claytons
Gattin ist eine Nichte des Gouverneurs. Die
Heirat fand im Jahre 1899 statt, als Clayton 34
und das Mädchen 23 Jahre alt war, und die Ehe
war eine glückliche. Es ist ein Kind vorhanden, ein
dreijähriges kleines Mädchen. Mitleid mit der armen
Mutter und dem Kindchen schloß anfangs den Nörglern
den Mund; aber dies konnte nicht immer so
bleiben, denn in Amerika spricht bei allen Verhältnissen
die Politik mit – und allmählich begannen
des Gouverneurs politische Gegner die öffentliche
Aufmerksamkeit darauf zu lenken, daß in diesem Fall
dem Gesetz nicht ungehemmter Lauf gelassen werde.
Diese Winke wurden in letzter Zeit immer häufiger
und immer deutlicher. Natürlich wurden des Gouverneurs
eigne Parteigenossen dadurch nervös gemacht.
Die Führer der Partei fingen an sich in
Springfield einzufinden und lange vertrauliche Besprechungen
mit dem Gouverneur zu halten. Dieser
befand sich jetzt zwischen zwei Feuern. Auf der
einen Seite flehte seine Nichte ihn an, ihren Gatten
zu begnadigen, auf der andern bestanden die Parteiführer
darauf, er müsse seine klare Pflicht als erster
Beamter des Staates erfüllen und dürfe Claytons
Hinrichtung nicht länger aufhalten. Das Pflichtgefühl
gewann in diesem Kampf die Oberhand, und der
Gouverneur gab sein Wort, er werde dem Verurteilten
keinen Aufschub mehr gewähren. Dies war
vor zwei Wochen; Frau Clayton ging nun zum
Gouverneur und sagte ihm:

»Jetzt, wo du dein Wort gegeben hast, ist meine
letzte Hoffnung geschwunden, denn ich weiß, du wirst
es niemals zurücknehmen. Aber du hast für John
alles getan, was du konntest, und ich mache dir keinen
Vorwurf. Du liebst ihn und liebst mich, und wir
wissen, wenn du ihn in Ehren retten könntest, so
würdest du es tun. Ich will jetzt zu ihm gehen, ihm
beistehen, so gut ich kann, und ihm die paar Tage bis
zu der grauenvollen Nacht, die für mich kein Ende
haben wird, so angenehm wie möglich machen. Du
wirst an jenem Tage bei mir sein? Du wirst mich’s
nicht allein tragen lassen?«

»Ich will dich selber zu ihm bringen, armes
Kind, und ich will bis zum letzten Augenblick dir zur
Seite stehen.«

Auf des Gouverneurs Befehl wurde Clayton jetzt
jede von ihm gewünschte Annehmlichkeit gewährt,
die seinen Geist anregen und die Härten der Gefangenschaft
ihm mildern konnte. Tagsüber waren
Weib und Kind bei ihm; nachts leistete ich ihm Gesellschaft.
Er wurde aus der engen Zelle herausgebracht,
die er während einer so langen traurigen
Zeit bewohnt hatte, und erhielt die geräumige und
behaglich eingerichtete Wohnung des Oberaufsehers.
Sein Geist beschäftigte sich fortwährend mit der Katastrophe
seines Lebens und mit dem abgeschlachteten
Erfinder, und so kam es ihm denn in den Sinn, er
möchte gern das Telelektroskop haben und sich damit
unterhalten. Sein Wunsch wurde erfüllt. Sein Zimmer
wurde mit der internationalen Fernsprechstelle
verbunden, und Tag für Tag und Nacht für Nacht
rief er ein Erdenfleckchen nach dem andern an und
betrachtete das Leben und die seltsamen Gewohnheiten
und sprach mit den Leuten dort und begriff,
daß er dank diesem wunderbaren Instrument fast so
frei war wie ein Vogel in der Luft, ob er gleich als Gefangener
hinter Schloß und Riegel saß. Selten sprach
er mit mir, und ich unterbrach ihn niemals, wenn er
mit seiner Lieblingsunterhaltung beschäftigt war. Ich
saß in seinem Wohnzimmer und las und rauchte,
und die Nächte waren sehr ruhig und verliefen friedlich
und angenehm in seiner Gesellschaft. Ab und zu
hörte ich ihn sagen: »Bitte Yeddo!«, und dann
gleich darauf: »Bitte Hongkong!« und wieder:
»Bitte Melbourne.« Und ich rauchte und las in
aller Bequemlichkeit, während er fern in der Welt
auf der andern Seite des Erdballs herumwanderte,
wo die Sonne leuchtend am Himmel stand und die
Menschen ihrem Tagwerk nachgingen. Zuweilen interessierte
mich das Gespräch, das aus jenen fernen
Gegenden kam und vermöge des mit dem Fernseher
verbundenen Mikrophons in unsrem Zimmer
vernehmbar war, und dann hörte ich zu.

Gestern – ich bleibe dabei, von ›gestern‹ zu
sprechen, und zwar aus gewissen, ganz natürlichen,
Gründen – gestern blieb das Instrument unbenutzt,
und das war ebenfalls natürlich, denn es war der
Tag vor der Hinrichtung. Er verging mit Weinen
und Wehklagen und Abschiednehmen. Der Gouverneur
und Claytons Weib und Kind blieben bis nachts
um viertel nach elf, und die Auftritte, die ich miterlebte,
schnitten einem ins Herz. Die Hinrichtung
sollte um vier Uhr morgens stattfinden. Kurz nach
elf tönte ein Schall von Hammerschlägen durch die
stille Nacht, und draußen wurde es hell, und das Kind
rief: »Was ist das, Papa?« und lief ans Fenster,
ehe man es zurückhalten konnte, und klatschte in die
Händchen und rief: »O komm doch, Mama, und sieh
was für ein hübsches Ding sie da machen!« Die
Mutter wußte, was sie machten – und sank in
Ohnmacht. Es war der Galgen!

Sie wurde nach ihrer Wohnung fortgeschafft, die
arme Frau, und Clayton und ich waren allein –
allein und brüteten über unseren Gedanken und
träumten. So bewegungslos und still saßen wir, daß
man uns hätte für Bildsäulen halten können. Es
war eine wilde Nacht draußen, denn der Winter war
noch einmal zurückgekehrt zu einem kurzen Besuch,
wie es in unserer Gegend in der ersten Frühjahrszeit
meistens der Fall ist. Der Himmel war sternenlos
und schwarz, und ein starker Wind blies vom See
her. Das Schweigen im Zimmer war so tief, daß alle
Laute von draußen infolge des Gegensatzes übertrieben
stark erschienen. Diese Laute paßten zur
Stunde, sie entsprachen der Lage und den Umständen;
sausend und prasselnd fuhr der Sturm in plötzlichen
Stößen über Dächer und Kamine, bis der Lärm
an den Wasserrinnen und Häuserecken zu einem Pfeifen
und Winseln erstarb; ab und zu schlug knatternd
ein Hagelschauer an die Fensterscheiben – und dazu
fortwährend die schauerlichen gedämpften Hammerschläge
der Zimmerleute, die im Hofe den Galgen
aufrichteten. Als dies fertig war, drang nach einer
Ewigkeit ein anderer Ton zu uns – aus weiter Ferne
und nur ganz schwach durch den Aufruhr des Sturmes
hindurchklingend – eine Glocke schlug zwölf! Wieder
eine Ewigkeit – dann schlug es abermals. Und dann
– noch einmal. Dann folgte eine entsetzlich lange
Pause und dann tönte wiederum der Geisterklang zu
uns herüber: Eins! – Zwei! – Drei! – Und
diesmal stockte uns der Atem dabei: Noch sechzig
Minuten zu leben!

Clayton stand auf und trat ans Fenster. Er
schaute hinaus in den schwarzen Himmel und horchte
auf das Prasseln des Hagels und das Pfeifen des
Windes. Dann sagte er: »Und das sollten eines
Mannes letzte Augenblicke auf Erden sein?!« Und
nach einer kurzen Weile: »Ich muß noch einmal die
Sonne sehen – die Sonne!« Und im nächsten Augenblick
rief er in fieberhafter Erregung: »China! Verbinden
Sie mich mit China – Peking!«

Ich selber war in seltsamer Aufregung und
dachte bei mir: »Wie unglaublich – ein gewöhnlicher
Mensch vollbringt dieses unermeßliche Wunder:
wandelt Winter in Sommer, Nacht in Tag, Sturm
in Windstille, gibt einem Gefangenen in seiner Zelle
freien Verkehr mit dem ganzen großen Erdball und
läßt einen Mann, der in ägyptischer Finsternis stirbt,
die Sonne in ihrem nackten Schönheitsglanz schauen!«



Ich hörte dem Gespräch zu:

»Was für ein Licht! welch ein Glanz! welche
Strahlenfülle! … Das ist Peking?«

»Ja.«

»Welche Zeit?«

»Mitten am Nachmittag.«

»Was will die große Menge, was bedeuten die
prachtvollen Kleider? Welche Massen und Massen von
reicher Farbenpracht und barbarischem Glanz! Und
wie sie blitzen und sprühen und glühen in dem flutenden
Sonnenlicht! Was bedeutet denn das alles?«

»Die Krönung unseres neuen Kaisers – des
Zaren.«

»Aber ich dachte, die hätte gestern stattfinden
sollen.«

»Unser ›heute‹ ist für Sie – ›gestern‹.«

»Ach so, natürlich. Aber ich bin dieser Tage
etwas verwirrt – aus guten Gründen … Ist dies
der Beginn des Festzugs?«

»O nein; er fing schon vor einer Stunde an, sich
in Bewegung zu setzen.«

»Wird noch mehr davon zu sehen sein?«

»Der Vorbeimarsch dauert noch zwei volle Stunden.
Warum seufzen Sie?«

»Weil ich gerne alles gesehen hätte.«



»Und warum können Sie das nicht?«

»Ich muß gehen – gleich jetzt im Augenblick.«

»Sie haben eine Verpflichtung?«

Pause. Dann ein leises »Ja«. Wieder eine
Pause. Dann: »Wer sind die Leute unter dem prachtvollen
Zeltdach?«

»Die kaiserliche Familie und Fürstlichkeiten, die
aus allen Gegenden der Welt als Gäste gekommen
sind.«

»Und wer sind die anderen in den anstoßenden
Zelten zur Rechten und zur Linken?«

»Unter dem Zeltdach rechts Gesandte mit Familien
und Gefolge; zur Linken Fremde ohne amtlichen
Charakter.«

»Wenn Sie so gut sein wollen, ich …«

Bumm! Wieder erscholl durch das Unwetter
von Sturm und Hagel die ferne Glocke und meldete
mit schwacher Stimme die halbe Stunde. Die Tür
ging auf, und der Gouverneur trat ein; mit ihm
Mutter und Kind – die Frau im Witwengewand!
Mit leidenschaftlichen Tränen warf sie sich ihrem
Gatten an die Brust und ich – ich mußte hinaus;
ich konnte es nicht ertragen. Ich ging in das Schlafzimmer
und schloß die Tür. Dort saß ich und wartete
– wartete – wartete, und lauschte dem Hagelgeprassel
und Sturmesgesause. Mir war’s, als verginge
eine lange lange Zeit, dann hörte ich ein Geraschel
und Hinundhergehen im Wohnzimmer, und ich
wußte, jetzt waren der Geistliche, der Sheriff und
der Gefängniswärter eingetreten. Dann wurde leise
gesprochen; dann alles still; dann ein Gebet, mit
Schluchzen untermischt; auf einmal der Klang von
Schritten – der Aufbruch zum Schafott; und dann
noch des Kindes glückliche Stimme: »Ach weine doch
nicht mehr, Mama; jetzt haben wir da doch Papa
wieder und nehmen ihn mit nach Hause!«

Die Tür fiel zu; sie waren fort. Ich schämte
mich; ich war des zum Sterben Bestimmten einziger
Freund, der keine geistige Kraft, keinen Mut
hatte. Ich trat ins Wohnzimmer und sagte laut, ich
wollte ein Mann sein und auch hingehen. Aber
über uns selbst können wir nicht hinaus – können
es mit dem besten Willen nicht. Ich ging nicht.

Aufgeregt lief ich im Zimmer herum; auf einmal
ging ich ans Fenster, öffnete es leise – von dem
fürchterlichen Bann erfaßt, den entsetzliche Ereignisse
ausüben – und sah auf den Hof hinunter. Bei dem
prahlerischen Licht der elektrischen Lampen sah ich
die kleine Gruppe der eingeladenen Zeugen, die Frau,
die an ihres Onkels Brust weinte, den Verurteilten,
der auf dem Schafott stand. Schon hatte er den
Strick um den Hals, seine Arme waren an den Leib
gebunden, die schwarze Kappe bedeckte seinen Kopf.
Der Sheriff an seiner Seite hielt die Hand am
Fallbrett; ihm gegenüber stand der Geistliche barhäuptig
und mit dem Buch in der Hand.

»Ich bin die Auferstehung und das
Leben –«

Ich drehte mich um; ich konnte es nicht mit
anhören, ich konnte es nicht mit ansehen. Ich wußte
nicht, wohin ich ging und was ich tat. Mechanisch
und unbewußt legte ich meine Augen an das merkwürdige
Instrument, den elektrischen Fernseher –
und da war Peking und der Krönungszug des Zaren.

Im nächsten Augenblick beugte ich mich aus dem
Fenster hinaus – atemlos, nach Luft ringend. Ich
versuchte zu sprechen, aber ich war gerade infolge der
Notwendigkeit, ohne jeden Verzug zu sprechen, wie
betäubt. Der Prediger konnte sprechen, aber ich,
der ich so dringend Worte finden mußte …

»Und möge Gott Gnade haben mit
deiner Seele. Amen.«

Der Sheriff zog die schwarze Kappe herunter
und legte die Hand an den Hebel. Da fand ich
meine Stimme wieder!



»Halt! Um Gottes willen halt! Der Mann ist
unschuldig. Kommt her und seht Szczepanik von
Angesicht zu Angesicht!«

Kaum drei Minuten darauf stand der Gouverneur
an meiner Stelle am Fenster und rief:

»Nehmt ihm die Fesseln ab und laßt hin
frei!«

Drei Minuten später waren alle wieder im
Zimmer. Der Leser wird sich die Szene vorstellen
können; ich brauche sie nicht zu beschreiben. Es war
eine Art von wahnsinnigem Freudentaumel.

Ein Bote brachte Szczepanik Meldung nach dem
Zuschauerzelt, und wir konnten sehen, wie ein angstvolles
Erstaunen sein Antlitz überzog, als er die
Geschichte vernahm. Dann begab er sich an den
Apparat und sprach mit Clayton und dem Gouverneur
und anderen. Und die Frau dankte ihm mit
überströmendem Gefühl, daß er ihres Gatten Leben
gerettet, und küßte ihn in ihrer tiefen Dankbarkeit
über zwölftausend Meilen hinweg.

Die elektrischen Fernseher auf dem ganzen Erdball
traten in Tätigkeit, und viele Stunden lang
sprachen Könige und Königinnen – und ab und zu
auch ein Reporter – mit Szczepanik und priesen ihn;
und die wenigen wissenschaftlichen Gesellschaften, die
ihn noch nicht zum Ehrenmitglied erhoben hatten,
beglückten ihn jetzt mit dieser Gunst.

Wie war es zugegangen, daß er aus unserer
Mitte verschwand? Dies war leicht erklärt. Er hatte
noch nicht die Uebung erlangt, seinen Weltruhm zu
tragen, und hatte nicht anders gekonnt als sich vor
dem Glück, überall der Löwe des Tages zu sein, aus
dem Staube zu machen; denn dieses ›Glück‹ machte
jede Ruhe und Selbsteinkehr unmöglich. Er ließ sich
also einen Bart wachsen, setzte eine blaue Brille auf,
verkleidete sich auch selbst noch ein bißchen, nahm
einen falschen Namen an und ging davon, um in
Frieden die Welt zu durchwandern.

Das ist der Verlauf des Dramas, das im Frühling
1898 mit einem unbedeutenden Streit in Wien
begann und im Frühling 1904 beinahe als Tragödie
geendet hätte.



II.

Korrespondenz der ›London Times‹.




Chicago, den 1. April 1904.


Heute kam von der ›Electric Line‹ mit einem
elektrischen Eilschiff und vom Hafen ab mit der elektrischen
Eisenbahn befördert, ein Briefumschlag aus
Wien an Hauptmann Clayton. Inhalt: ein englischer
Farthing. Der Empfänger war recht gerührt.
Er ließ sich mit Wien verbinden, begrüßte Herrn K’s
wohlbekanntes Gesicht und sagte:

»Ich brauche nichts zu sagen; Sie können alles
auf meinem Antlitz lesen. Meine Frau hat den
Farthing. Seien Sie unbesorgt – sie wird ihn
nicht wegwerfen.«



III.

Korrespondenz der ›London Times‹.




Chicago, den 23. April 1904.


Da jetzt die späteren Entwickelungen des ›Falls
Clayton‹ ihren Lauf genommen – und beendigt
haben, so will ich das Ganze kurz zusammenfassen.
Claytons romantische Rettung vor einem schmachvollen
Tode versetzte die ganze Gegend in einen
Zaubertaumel von freudiger Ueberraschung. Er hielt
die sprichwörtlichen neun Tage an. Dann folgte die
Ernüchterung, und einige begannen nachzudenken und
zu sagen: »Aber ein Mann wurde getötet –
und Clayton tötete ihn.« Andere antworteten: »Das
ist wahr; diesen wichtigen Umstand haben wir übersehen;
wir haben uns von unserer Erregung zu weit
fortreißen lassen.«

Bald hatte man allgemein das Gefühl, Clayton
müsse noch einmal vor Gericht gestellt werden. Die nötigen
Maßnahmen wurden getroffen und es wurden die
erforderlichen Anträge in Washington gestellt; denn
in Amerika gehören nach dem neuen Paragraphen,
der im Jahre 1889 der Verfassung hinzugefügt
wurde, Prozesse zweiter Instanz nicht in den Machtbereich
der Einzelstaaten, sondern es sind Nationalangelegenheiten,
und sie müssen vor die erhabene
Körperschaft des Landes, den ›Höchsten Gerichtshof
der Vereinigten Staaten‹ gebracht werden. Die Richter
wurden also zur Tagung nach Chicago berufen.
Die Sitzung fand vorgestern statt und wurde mit den
üblichen eindrucksvollen Förmlichkeiten eröffnet: die
neun Richter erschienen in ihren schwarzen Talaren
und der neue Höchste Richter (Lemaître) führte den
Vorsitz. Der letztere eröffnete die Verhandlung und
sprach:

»Meiner Meinung nach ist die Sache ganz einfach:
Der Angeklagte war beschuldigt, einen gewissen
Szczepanik ermordet zu haben; er wurde wegen Ermordung
des Szczepanik vor Gericht gestellt; er
wurde wegen Ermordung des Szczepanik in aller
Form Rechtens schuldig gesprochen und zum Tode
verurteilt. Es stellt sich heraus, daß der Szczepanik
überhaupt nicht ermordet wurde. Nach der Entscheidung
der französischen Gerichtshöfe im Fall Dreyfus
steht es unbestreitbar fest, daß Entscheidungen
von Gerichtshöfen ewig gelten und nicht
nachgeprüft werden können. Wir sind gehalten,
diesen Präzedenzfall zu achten und uns zu
eigen zu machen. Auf Präzedenzfälle ist das ewige
Gebäude der Rechtswissenschaft gegründet. Der Angeklagte
ist in aller Form Rechtens wegen Ermordung
des Szczepanik zu Tode verurteilt worden,
und es gibt meiner Meinung nach in dieser Angelegenheit
nur einen einzigen Weg, den wir einschlagen
können: er muß gehängt werden!«

Richter Crawford sagte:

»Aber Exzellenz, er wurde wegen dieser Tat
auf dem Schafott begnadigt!«

»Die Begnadigung ist nicht gültig und kann nicht
gültig sein, denn er wurde begnadigt wegen der Ermordung
Szczepaniks – eines Mannes, den er nicht
getötet hatte. Niemand kann wegen eines Verbrechens
begnadigt werden, das er nicht begangen
hat; das wäre eine Abgeschmacktheit.«

»Aber Exzellenz, er tötete einen Menschen!«



»Das ist ein außerhalb der Sache liegender
Umstand; wir haben damit nichts zu tun. Der Gerichtshof
kann sich mit diesem Verbrechen nicht eher
beschäftigen, als bis der Angeklagte das andere gesühnt
hat.«

Richter Halleck bemerkte:

»Wenn wir seine Hinrichtung anordnen, Exzellenz,
so werden wir damit nur einen Mißgriff
der Justiz veranlassen, denn der Gouverneur wird
ihn abermals begnadigen.«

»Dazu wird er nicht die Macht haben. Er
kann keinen Menschen wegen eines Verbrechens begnadigen,
das dieser nicht begangen hat. Dies
würde, wie ich bereits bemerkte, eine Abgeschmacktheit
sein.«

Nach einer Beratung mit seinen Kollegen sagte
Richter Wadsworth:

»Mehrere von uns sind zum Schluß gekommen,
Exzellenz, daß es ein Irrtum sein würde, den Angeklagten
wegen des an Szczepanik begangenen Mordes
zu henken anstatt wegen der Ermordung des
anderen Mannes; denn es ist bewiesen, daß er Szczepanik
nicht getötet hat.«

»Im Gegenteil, es ist bewiesen, daß er Szczepanik
tötete. Aus dem französischen Präzedenzfall
geht klar hervor, daß wir bei dem Spruch des Gerichtshofes
verbleiben müssen.«

»Aber Szczepanik lebt ja noch.«

»Dreyfus auch.«

Kurz und gut, es wurde für unmöglich befunden,
den französischen Präzedenzfall zu ignorieren oder
ihn zu umgehen. Es war nur ein Ergebnis möglich:
Clayton wurde dem Henker überantwortet. Dies
bewirkte eine ungeheure Erregung; der Staat Illinois
erhob sich wie ein Mann und verlangte Claytons
Begnadigung und die Wiederaufnahme
seines Prozesses. Der Gouverneur sprach die
Begnadigung aus, aber der Höchste Gerichtshof mußte
sie pflichtgemäß für ungültig erklären; er tat es,
und der arme Clayton wurde gestern gehenkt.

Die Stadt trauert in Schwarz, und dies kann
man in der Tat vom ganzen Staate sagen. Ganz
Amerika hallt wider von verächtlichem Zorn gegen
›Französische Gerechtigkeit‹ und gegen die bösartigen
Offizierchen, die dies Ding erfanden und andere
Christenländer damit straften.









Das Todeslos.[9]







[9] Nach einer wahren Begebenheit, die Carlyle in seinen
Letters and Speeches of Oliver Cromwell erwähnt.


M. T.








Es war zur Zeit Oliver Cromwells. Oberst
Mayfar, der jüngste Offizier dieses Ranges im
Heere des Protektors, war erst dreißig Jahre alt,
aber trotz seiner Jugend doch ein Veteran, wetterfest
und kriegsgewohnt, denn er hatte schon mit
17 Jahren seine militärische Laufbahn begonnen.
In vielen Schlachten hatte er gefochten, war von
Stufe zu Stufe gestiegen und hatte sich durch Verdienste
im Feld nicht nur die allgemeine Achtung,
in der er stand, sondern auch seine Stellung im
Heere erworben. Aber jetzt bedrückte ihn große
Sorge; ein Schatten war auf sein Glück gefallen.

Der Winterabend war hereingebrochen; draußen
stürmte es in der Dunkelheit; drinnen ein melancholisches
Schweigen. Der Oberst und sein junges
Weib hatten über ihre Not und Sorge gesprochen,
hatten ihr abendliches Bibelkapitel gelesen und das
Abendgebet gesprochen. Jetzt blieb nichts mehr
zu tun übrig, als Hand in Hand ins Feuer zu
blicken und nachzudenken und – zu warten. Lange
würden sie nicht zu warten haben; das wußten sie,
und die Frau schauderte bei dem Gedanken.

Sie hatten ein Kind – Abby, 7 Jahre alt;
es war ihr Abgott. Sie wußten, es würde sogleich
zum Gute-Nacht-Kuß kommen, und der Oberst sagte:

»Trockne deine Tränen und laß uns glücklich
scheinen – ihr zulieb. Wir müssen für den Augenblick
vergessen, was uns bevorsteht.«

»Ja, ich will es versuchen. Ich will versuchen,
ob ich den Gram in mein Herz verschließen kann,
ohne daß es bricht.«

»Und wir wollen auf uns nehmen, was uns
zu tragen bestimmt ist, mit Geduld, und nicht vergessen,
daß alles, was Er tut, wohl getan ist und
zu unserem Besten …«

»Sein Wille geschehe! Ja, ich kann es mit
gläubiger Seele sprechen – ich wollte, ich könnte
es auch von ganzem Herzen sagen. O, wenn ich
das könnte! Aber der Gedanke, daß diese
liebe Hand, die ich zum letztenmal drücke und
küsse – – –«

»Still, mein Schatz, sie kommt.«

Eine kleine Gestalt mit lockigem Haar kam im
Nachtkleid zur Tür herein und sprang auf den
Vater zu, der das Kind an seine Brust drückte
und leidenschaftlich küßte, ein, zwei, drei Mal.

»Halt, Papa, du darfst mich nicht so arg
küssen; du zerzausest mir meine Haare.«

»Ach, das tut mir aber furchtbar leid; vergibst
du mir, mein Liebling?«

»Ei natürlich, Papa. Aber ist’s dir wirklich
leid? Tust du nicht bloß so, sondern bist
du im Ernst traurig darüber?«

»Du wirst’s gleich selber sehen, Abby,« sagte
der Oberst, bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen
und tat als ob er schluchzte. Das Kind erschrak
über diese tragische Wendung, die es verursacht
hatte, fing selber an zu weinen, mühte sich, dem
Vater die Hände von den Augen zu ziehen und rief:

»O, nicht weinen, lieber Papa! Abby hat es
nicht bös gemeint; Abby will’s nie, nie wieder tun.
Bitte, Papa!« Sie zog an den großen Händen
und versuchte, sie auseinanderzuschieben. Dabei
erspähte sie zufällig ein Auge hinter denselben und
rief: »O, du böser Papa, du hast ja gar nicht
geweint; du hast mir bloß ’was vorgemacht! Und
Abby geht jetzt zur Mama; die behandelt Abby besser.«

Sie wollte von seinem Schoß klettern, aber
ihr Vater schlang die Arme um sie und sagte: »Nein,
liebes Kind, bleibe bei mir; Papa ist unartig gewesen,
aber er gesteht es ein, und es tut ihm leid
– komm, laß ihn deine Tränen wegküssen – und
er bittet dich um Verzeihung, und will zur Strafe
alles tun, was Abby sagt; so, jetzt sind sie alle
weggeküßt und keine einzige Locke zerzaust – und
was Abby befiehlt – –«

Sogleich trat wieder lachender Sonnenschein auf
des Kindes Gesicht; es streichelte seinem Vater die
Backen und nannte die Strafe: – »Eine Geschichte,
eine Geschichte!«

Horch!

Die Eltern hielten den Atem an und lauschten.
Schritte, kaum vernehmbar in dem Sausen des
Windes, kamen näher, immer näher … wurden
lauter … immer lauter, dann gingen sie vorbei
und erstarben in der Ferne. Die beiden Eltern
atmeten erleichtert auf, und der Vater sagte: »Also
eine Geschichte? Eine lustige?«

»Nein, Papa, eine schreckliche.«

Papa versuchte, sie zu einer lustigen zu überreden,
aber die Kleine bestand auf ihrem Recht,
daß der Papa alles tun sollte, was sie befehlen
würde. Er war ein guter puritanischer Soldat und
hatte sein Wort gegeben – er sah, daß er es
halten müsse. »Papa,« rief Abby, »wir müssen
nicht immer lustige Geschichten haben. Meine Betty
sagt, daß die Leute nicht lauter lustige Zeiten hätten.
Ist das wahr, Papa? Sie sagt so.«

Die Mutter seufzte, und ihre Angst legte sich
wieder schwer auf ihr Herz. Der Vater antwortete
freundlich: »Ja, das ist wahr, mein Schatz. Die
Sorgen bleiben nicht aus. Das ist leider so.«

»O, dann erzähle davon eine Geschichte,
Papa, – eine recht schreckliche, so daß es uns allen
gruselt, als ob wir es wären. Komm ganz dicht
hierher, Mama, und nimm eines von Abbys
Händchen. Weißt du, wenn’s dann zu schrecklich
wird, können wir es leichter aushalten, wenn wir
alle beieinander sitzen und du meine Hand hältst.
So Papa, jetzt kannst du anfangen.«

»Nun also … es waren einmal drei Obersten …«

»O das ist fein! Ich weiß ganz gut was
Obersten sind, weil du auch einer bist, und ich kenne
ihren Anzug. Bitte weiter, Papa.«

»Und in einer Schlacht hatten sie sich gegen
die Disziplin vergangen.«

Das fremde Wort gefiel dem Kind; voll Neugier
und Staunen sah es auf und sagte:

»Ist das etwas Gutes zum Essen, Papa?«

Die Eltern lachten beinahe, und der Vater
antwortete:



»Nein, Kind, das ist ganz etwas anderes. Sie
überschritten ihre Befehle.«

»Ist das etwas – – –«

»Nein, das ist ebensowenig zu essen, wie das
andere. Sie hatten den Befehl, in einer unglücklichen
Schlacht einen Scheinangriff auf eine feste
Stellung zu machen, um den Soldaten den Rückzug
zu ermöglichen. Aber in ihrem Eifer überschritten
sie ihre Befehle, denn sie machten einen
wirklichen Angriff, nahmen die Stellung im
Sturm und gewannen die Schlacht. Der Obergeneral
war zwar ihres Lobes voll, aber sehr erbost
über ihren Ungehorsam und schickte sie nach London,
damit dort über ihr Leben vor Gericht entschieden
würde.«

»Ist das er große General Cromwell, Papa?«

»Ja.«

»O, den habe ich gesehen, Papa! Wenn er
so stolz auf seinem großen Pferd mit den Soldaten
bei unserem Hause vorbeikommt, dann macht er
ein Gesicht … so … ich weiß selbst nicht recht
wie, aber er sieht aus, als ob er unzufrieden wäre,
und man kann sehen, daß die Leute Angst vor ihm
haben. Aber ich habe keine Angst vor ihm, denn
mich hat er nicht so angesehen.«

»O du liebe kleine Plaudertasche! Also die
Obersten wurden gefangen nach London gebracht
und auf Ehrenwort entlassen, um ihre Familien
noch zum letztenmal …«

Horch!

Sie horchten. Wieder Schritte; doch sie gingen
abermals vorbei. Die Mutter lehnte ihren Kopf
an des Gatten Schulter, um ihre Blässe zu verbergen.

»Sie sind heute morgen angekommen.«

Die Augen des Kindes öffneten sich weit.

»Sag’ mal, Papa, ist es denn eine wahre
Geschichte?«

»Gewiß, Herzchen.«

»O, wie fein; das ist ja viel viel besser; bitte
Papa, wie geht die Geschichte weiter? Ei Mama
… liebe Mama, weinst du denn?«

»Komm, laß mich, Kind. Ich dachte nur an
die … an die armen Familien.«

»Aber du mußt nicht weinen, liebe Mama;
es wird noch alles gut werden, du wirst sehen; das
ist immer so bei Geschichten. Bitte Papa, erzähle
weiter, bis wo es heißt: Und sie lebten glücklich
bis an ihr Ende. Nicht wahr, Mama, dann weinst
du nicht mehr? Papa, bitte erzähle weiter.«

»Zuerst brachte man die Gefangenen in den
Tower, ehe man sie nach Hause gehen ließ.«



»Ich kenne den Tower! Wir können ihn von
hier aus sehen.«

»Im Tower saß das Kriegsgericht eine Stunde
lang über sie zu Gericht und fand sie schuldig. Sie
wurden verurteilt, erschossen zu werden.«

»Totgeschossen, Papa?«

»Ja.«

»O wie abscheulich! Liebe Mama, du weinst
ja wieder; nicht weinen Mama! Die Geschichte
wird gleich an die gute Stelle kommen, du wirst
schon sehen. Mach’ schnell, Papa, der Mama zulieb;
du erzählst nicht schnell genug.«

»Du hast ganz recht; das kommt wohl daher,
daß ich mich so oft besinnen muß.«

»Aber du mußt dich nicht besinnen Papa, du
mußt immer weiter erzählen.«

»Ja, mein Kind – diese drei Obersten …«

»Kennst du sie, Papa?«

»Ja, ich kenne sie.«

»O wenn ich sie nur auch kennen würde! Ich
habe alle Obersten so gern. Glaubst du, daß sie
sich von mir küssen ließen?« Des Obersten Stimme
zitterte ein wenig, als er antwortete:

»Einer von ihnen sicher. Komm’, küsse mich
statt seiner.«

»Da Papa – – und diese zwei sind für die
beiden andern. Ich glaube doch, sie würden sich von
mir küssen lassen; ich würde sagen: ›Mein Papa ist
auch ein Oberst, und sehr tapfer; er würde ganz
ebenso gehandelt haben wie ihr, und so kann es
nichts Böses sein, mögen die Leute sagen, was sie
wollen. Ihr braucht euch also nicht ein kleines
bißchen zu schämen‹. Dann würden sie sich küssen
lassen, nicht wahr Papa?«

»Mit Freuden, das weiß Gott, mein Kind!«

»Mama! O nicht weinen, gute Mama; jetzt
kommt gleich die Stelle, wo sie alle glücklich werden.
Papa, bitte erzähle weiter.«

»Dann waren einige von ihnen traurig –
sie alle waren es; ich meine das Kriegsgericht. Und
sie gingen zum Obergeneral, und sagten, sie hätten
ihre Pflicht getan, – denn weißt du, es war ihre
Pflicht – und jetzt bäten sie darum, daß zwei von
den Obersten begnadigt würden, und bloß einer erschossen
werden sollte. Das würde genügen, um
bei der Armee ein Exempel zu statuieren. Aber der
Obergeneral war sehr streng und lehnte ihre Bitten
ab, denn wenn sie ihre Pflicht getan und nach
ihrem Gewissen gehandelt hätten, so wolle er sich
seiner Pflicht auch nicht entziehen und seine
Soldatenehre nicht beflecken. Sie aber erwiderten,
daß sie ihn um nichts gebeten hätten, was sie nicht
auch tun würden, wenn sie an seiner Stelle stünden
und das hohe Vorrecht hätten, Gnade zu üben.
Das machte Eindruck auf ihn, er überlegte eine
Weile und die Härte wich etwas aus seinen Zügen.
Dann hieß er sie warten und zog sich in sein Zimmer
zurück, um sich im Gebet bei Gott Rat zu erholen.
Als er wiederkam, sagte er: ›Sie sollen das Los
ziehen; einer muß sterben; zwei sollen leben‹.«

»Haben sie gelost, Papa? Und welcher muß
sterben? Ach, der arme Mann!«

»Nein, sie haben sich geweigert.«

»Sie wollen es nicht tun, Papa?«

»Nein.«

»Weshalb nicht?«

»Sie sagten, daß derjenige, welcher das Todeslos
zöge, sich durch seine eigene freiwillige Handlung
zum Tod verurteilte und das sei nichts anderes
als Selbstmord, man möge sagen was man wolle.
Sie aber seien Christen, und die Bibel verböte
ihnen, sich das Leben zu nehmen. Diese Antwort
schickten sie dem Obergeneral und ließen ihm sagen,
sie seien bereit, man solle das Urteil des Kriegsgerichts
vollstrecken.«

»Was heißt denn das, Papa?«

»Daß sie … daß sie alle erschossen werden.«

Horch!



Der Wind? Nein. Trapp – trapp – trapp
– r-r-rumbledibum, r-r-rumbledibum – – –

»Im Namen des Obergenerals, macht auf!«

»Papa, sieh’ nur, es sind Soldaten! Ich habe
die Soldaten so gern! Darf ich ihnen aufmachen?
Bitte, bitte, Papa!«

Sie sprang herunter, lief zur Tür und machte
sie auf, indem sie vergnügt rief: »Kommt nur
herein, kommt nur herein! Abby macht euch auf.
Hier sind sie, Papa! Grenadiere! Die Grenadiere
kenn’ ich zu gut!«

Die kleine Abteilung marschierte herein und
stellte sich in Linie auf, Gewehr in Arm; ihr Offizier
grüßte, der verurteilte Oberst stand aufrecht da und
erwiderte den Gruß, sein Weib stand neben ihm,
totenbleich und mit schmerzdurchwühlten Zügen –
aber sonst verriet sie durch kein Zeichen ihren trostlosen
Jammer. Das Kind sah auf die Szene mit
leuchtenden Augen …

Eine lange Umarmung von Vater, Mutter und
Kind; dann der Befehl »zum Tower – Marsch!«
Mit fester Haltung und militärischem Schritt verließ
der Oberst sein Haus, gefolgt von der Abteilung.
Dann schloß sich die Tür.

»O Mama, war das nicht wunderschön! Ich
habe dir’s ja immer gesagt, daß die Geschichte so
ausgehen würde. Und jetzt gehen sie zum Tower,
und da kann er die Obersten sehen. Er – – –«

»Komm in meine Arme, du armes unschuldiges
Ding! …«



Am andern Morgen war die unglückliche Mutter
nicht imstande, das Bett zu verlassen. Aerzte und
barmherzige Schwestern saßen bei ihr und flüsterten
ab und zu miteinander; Abby durfte nicht ins
Zimmer kommen; man hatte ihr gesagt, sie solle
auf die Straße gehen und spielen – Mama sei
sehr krank. Ganz eingepackt in dicke Wintersachen
ging das Kind vors Haus und spielte eine Weile;
dann kam ihr der Gedanke, es sei doch sonderbar
und eigentlich unrecht, daß Papa so lange im
Tower bliebe, während Mama so krank war. Sie
wollte mal nach Papa sehen.

Eine Stunde später trat das Kriegsgericht vor
den Obergeneral. Aufrecht, mit finsterer Miene,
die Fingerknöchel auf den Tisch gestützt, stand er
da und bedeutete dem Wortführer durch eine Gebärde,
zu sprechen. Dieser sagte: »Wir haben sie
dringend ersucht, sich die Sache noch einmal zu
überlegen; wir haben sie beschworen, allein sie
bleiben bei ihrer Weigerung, das Los zu ziehen.
Sie sind willens, zu sterben, aber nicht die Vorschriften
ihrer Religion zu übertreten.«

Der Protektor machte ein finsteres Gesicht,
jedoch er schwieg. Eine Zeitlang blieb er in Gedanken
versunken, dann sprach er: »Sie sollen nicht
alle sterben; das Los soll für sie gezogen
werden.« Die Anwesenden vernahmen es voll
Dankbarkeit. »Holt sie her! Führt sie in dieses
Zimmer hier! Dort sollen sie sich aufstellen. Mit
dem Gesicht nach der Wand, die Hände hinter sich
gekreuzt. Meldet mir, wenn sie da sind.«

Als Cromwell wieder allein war, setzte er sich
und gab einem Adjutanten den Befehl: »Bringen
Sie mir das nächste beste kleine Kind herein, das
draußen vorbei geht!«

Kaum hatte sich die Tür hinter dem jungen
Offizier geschlossen, als er auch schon wieder zurückkam,
mit Abby an der Hand, auf deren Kleidern
der Schnee schimmerte. Die Kleine ging ohne
Scheu auf das Staatsoberhaupt zu, bei dessen
bloßem Namen Fürsten und Könige zitterten; sie
kletterte ihm auf den Schoß und sagte:

»Dich kenne ich; du bist der Obergeneral; ich
habe dich schon gesehen, als du einmal an meinem
Haus vorbeigekommen bist. Alle hatten Furcht vor
dir, aber ich nicht, weil du mich nicht so bös
angesehen hast. Nicht wahr, das weißt du noch!
Ich hatte mein rotes Kleid an – das mit den
blauen Dingern vorne. Weißt du das nicht mehr?«

Ein Lächeln ging durch die harten Züge des
Protektors, und er zögerte diplomatisch mit der
Antwort.

»Ja, doch … ich muß mich besinnen, …
es war …«

»Ich stand gerade vor dem Haus, vor
meinem Haus, weißt du.«

»Hm! … du liebes kleines Ding, es ist ja
eine Schande, aber ich weiß wirklich …«

Das Kind unterbrach ihn vorwurfsvoll:

»Ach, du hast es doch vergessen. Aber ich
nicht.«

»Ich schäme mich auch wirklich darüber, aber
jetzt will ich dich gewiß nicht mehr vergessen, auf
mein Wort. Nicht wahr, du vergibst mir, und wir
wollen von jetzt an immer gute Freunde sein?«

»O, natürlich, obgleich ich nicht verstehe, wie
du mich hast vergessen können. Du mußt recht
vergeßlich sein, aber das bin ich auch manchmal;
meine Betty hat es mir gesagt. Doch, ich verzeihe
dir, denn ich glaube, du bist doch gut, ebenso gut
wie … aber du mußt mich besser auf deinen Schoß
setzen, und in den Arm nehmen, so wie Papa –
es ist kalt.«

»Komm’, schmieg dich nur ordentlich an, du
kleine neue Freundin; von jetzt ab bist du dann
meine alte Freundin, nicht wahr? Du erinnerst
mich an mein kleines Mädchen – jetzt ist
es freilich schon lange nicht mehr klein – aber
es war ein liebes, süßes, zierliches kleines Dingelchen
und hatte denselben Zauberreiz wie du, du
kleine Fee. Mit deinem holdseligen Vertrauen zu
jedermann, ob Freund oder Fremder, machst du
alle zu willigen Sklaven, auf die dein Zauberbann
fällt. So wie du jetzt, lag sie auch früher in meinen
Armen, vertrieb mir die Müdigkeit und Sorge aus
dem Herzen und gab ihm Frieden, gerade so, wie
du jetzt. Und wir zwei waren Freunde und Spielkameraden.
Es ist lange, lange her, daß dieser
Himmel voller Freuden für mich verschwunden ist
im Dunkel der Zeit, und du bringst ihn mir jetzt
wieder; – nimm dafür den Segen eines Mühseligen
und Beladenen, du kleines Ding, das mir
Last und Sorge für England abnimmt, dieweil ich
ruhe.«

»Hast du sie arg, arg, arg gerne gehabt?«

»Das kannst du daran sehen: Sie brauchte nur
zu befehlen, und ich gehorchte!«



»Du bist so gut! Willst du mich küssen?«

»Von ganzem Herzen … ich bin sogar stolz
darauf. Da – der ist für dich … und der ist für
sie. Du hast mich darum gebeten, und du hättest
es mir befehlen können, denn du vertrittst jetzt ihre
Stelle, und was du mir befiehlst, muß ich ausführen.«

Das Kind klatschte in die Hände vor Freude
über diese neue Machtstellung, dann schlug ein Geräusch
an ihr Ohr: der gleichmäßige Schritt marschierender
Männer.

»Soldaten! Soldaten! Abby möchte sie so
gerne sehen.«

»Du sollst sie sehen, mein Kind; aber warte
einen Augenblick, ich habe einen Auftrag für dich.«

Ein Offizier trat ein, grüßte und sprach: »Die
Verurteilten sind zur Stelle, Sir.« Dann grüßte
er wieder und ging.

Das Staatsoberhaupt gab Abby drei kleine
Kugeln aus Siegelwachs. Zwei davon waren weiß
und eine rot; diese sollte den Oberst, der sie erhielt,
zum Tod verurteilen. »O, was für eine schöne
rote! Sind die alle für mich?«

»Nein, Herzchen, sie sind für andere Leute.
Die Türe dort, die der Vorhang verdeckt, ist offen,
gehe hindurch in das anstoßende Zimmer; dort
wirst du drei Männer in einer Reihe stehen sehen,
mit den Händen auf dem Rücken, – so – und
jeder hält eine Hand offen, wie eine Schale. In
jede von den drei offenen Händen lege eine von
diesen Kugeln und komme dann zurück zu mir.«

Abby verschwand hinter dem Vorhang und der
Protektor blieb allein. Er sagte mit heiliger Ehrfurcht:
»In meiner Verwirrung kam mir dieser
Gedanke gewiß von Ihm, der eine allgegenwärtige
Hilfe ist denen, die bedrängt sind und seinen Beistand
suchen. Er weiß, auf wen die Wahl fallen
soll, und hat mir diesen sündenreinen Boten geschickt,
damit sein Wille geschehe. Wir Menschen
können irren, aber Er irret nie. Wunderbar sind
Seine Wege und unergründlich Seine Weisheit …
gelobet sei sein heiliger Name!«

Als die kleine Elfe den Vorhang hinter sich
fallen ließ, betrachtete sie einen Augenblick mit lebhafter
Neugier das Zimmer, die unbeweglichen Gestalten
der Soldaten und die drei Gefangenen. Dann
glitt ein Leuchten über ihr Gesicht und sie dachte
bei sich: »Einer davon ist Papa; ich kenne ihn
von hinten. Er soll die schönste haben!« Vergnügt
lief sie hinzu und legte die Wachskugel in die offenen
Hände; dann wandte sie, unter dem Arm ihres
Vaters hindurchguckend, diesem ihr lachendes Gesicht
zu und rief:



»Papa, Papa! Sieh’ nur, was du bekommen
hast. Ich habe es dir gegeben!«

Der Oberst warf einen Blick auf die unheilvolle
Gabe, sank in die Kniee und drückte, überwältigt
von Liebe und Leid, die unschuldige kleine Vollstreckerin
seines Todesurteils an die Brust. Soldaten,
Offiziere, die beiden begnadigten Obersten, alle
standen einen Augenblick wie gelähmt von der Ungeheuerlichkeit
dieser Tragödie, dann aber übermannte
sie die Rührung über den jammervollen
Auftritt; ihre Augen füllten sich mit Tränen, und
sie schämten sich nicht zu weinen. Ein feierliches,
tiefes Schweigen herrschte während der nächsten Minuten,
dann ging der Offizier der Wache mit Widerstreben
auf seinen Gefangenen zu, berührte ihn
an der Schulter und sagte in sanftem Ton:

»So leid es mir tut, Sir … aber meine
Pflicht gebietet mir.«

»Gebietet was?« fragte das Kind.

»Ich muß ihn wegführen …«

»Wegführen? Wohin denn?«

»Nach … nach … Gott stehe mir bei! …
nach einem anderen Teil der Festung.«

»Aber das geht jetzt wirklich nicht. Meine Mama
ist krank und ich hole ihn nach Haus.«

Sie wand sich los und kletterte ihrem Vater
auf den Rücken, indem sie ihre Arme um seinen
Hals schlang: »Komm, Papa, wir wollen jetzt gehen.«

»Mein ärmstes Kind, ich kann nicht. Ich muß
mit ihm gehen.« Das Kind sprang zu Boden und
sah verwundert um sich. Dann lief es auf den
Offizier zu, stampfte mit dem kleinen Fuß ärgerlich
auf den Boden und rief:

»Ich habe dir doch gesagt, daß meine Mama
krank ist, und du hast es wohl gehört. Laß’ ihn
gehen – du mußt!«

»Armes Kind, wollte Gott, ich könnte es, aber
ich kann nicht anders, ich muß ihn wegführen.
Achtung, Wache! … das Gewehr über! …«

Wie ein Blitz war Abby davongeschossen. Im
nächsten Augenblick kam sie wieder, den Obergeneral
an der Hand hinter sich herziehend. Bei dieser
gefürchteten Erscheinung rafften sich alle zusammen,
die Offiziere grüßten und die Wache salutierte.

»Befiehl du es ihnen! – Meine Mama ist krank
und braucht meinen Papa; ich hab’s ihnen gesagt,
aber sie hören gar nicht auf mich und wollen
ihn fortführen.«

Der Obergeneral schien wie vom Schlag gerührt.

»Dein Papa, Kind? Ist das dein Papa?«

»Natürlich! Das war immer mein Papa.
Würde ich wohl sonst die hübsche rote Kugel ihm
und keinem andern gegeben haben, wenn ich ihn
nicht so lieb hätte? Gewiß nicht!«

Bestürzung malte sich in des Protektors Zügen,
und er sagte:

»Gott helfe mir! Durch des Satans Tücke
habe ich das Grausamste begangen, das je ein Mensch
tat – und keine Hilfe, keine Hilfe! Was soll ich,
was kann ich tun?«

Ungeduldig und betrübt zugleich rief Abby:
»Du kannst ihnen doch befehlen, daß sie ihn gehen
lassen!« und sie begann zu schluchzen. »So sage
es ihnen doch! Du hast mir versprochen, ich dürfe
nur befehlen, und jetzt, das erste Mal, daß ich sage,
du sollest etwas tun, tust du es doch nicht!«

Ein milder Schimmer breitete sich über das
rauhe Gesicht des alten Kriegers. Er legte seine
Hand auf das Haupt der kleinen Tyrannin und
sprach: »Gott sei Lob und Dank für den rettenden
Zufall dieses gedankenlosen Versprechens; und
Heil dir, daß du, von Ihm geleitet, mich daran
erinnert hast. Gottes Auge ruht auf dir, mein
Kind! Wache! Gehorcht ihrem Befehl, – sie
spricht durch meinen Mund. Der Gefangene ist
begnadigt; gebt ihn frei!«









Zwei kleine Geschichten.







Erste Geschichte:

Der Mann mit einer Mitteilung an den Generaldirektor.

Vor einigen Tagen, im zweiten Monat des
Jahres 1900, besuchte mich nachmittags ein
Freund hier in London. Wir sind beide in dem
Alter, wo Männer, wenn sie ihre Pfeife rauchen und
sich etwas erzählen, weniger von den Annehmlichkeiten
des Lebens sprechen, als von dessen Widerwärtigkeiten,
und allmählich fing mein Freund an,
auf das Kriegsministerium zu schimpfen. Es stellte
sich heraus, daß ein Freund von ihm etwas erfunden
hatte, das für die Soldaten in Südafrika von großem
Nutzen gewesen wäre. Es war ein leichter, sehr
billiger Stiefel, der vollständig wasserdicht war und
bei Regenwetter seine Form und Festigkeit behielt.
Der Erfinder wünschte, die Aufmerksamkeit der Regierung
hierauf zu lenken, aber er war ein unbekannter
Mann und wußte, daß die hohen Beamten
einer Mitteilung von ihm keine Beachtung schenken
würden.

»Das beweist, daß Ihr Freund ein Esel war
– wie wir’s ja alle sind,« sagte ich unterbrechend
»Doch erzählen Sie nur weiter!«

»Aber wie kommen Sie zu dieser Bemerkung?
Der Mann sprach die Wahrheit.«

»Der Mann hat gelogen. Machen Sie nur
weiter.«

»Ich will Ihnen beweisen, daß er …«

»Sie können gar nichts beweisen. Ich bin sehr
alt und sehr weise. Sie müssen nicht mit mir rechten
wollen; das ist unehrerbietig und beleidigend. Fahren
Sie, bitte, fort.«

»Nun gut, Sie werden ja sogleich sehen. Ich
bin nicht unbekannt und doch war selbst ich nicht
imstande, die Mitteilung meines Freundes beim
Generaldirektor des Schuhleder-Departements anzubringen.«

»Das ist wieder eine Lüge. Erzählen Sie nur
weiter.«

»Aber ich versichere Sie auf Ehrenwort, daß
es mir nicht gelang.«

»O gewiß. Das wußte ich. Sie brauchten mir
das gar nicht zu sagen.«



»Ja, worin besteht denn dann die Lüge?«

»Die Lüge liegt in Ihrer Behauptung, daß Sie
nicht imstande waren, die sofortige Aufmerksamkeit
des Generaldirektors auf die Mitteilung Ihres
Freundes zu lenken. Das ist eine Lüge, denn Sie
hätten seine sofortige Aufmerksamkeit auf die
Sache erreichen können.«

»Ich sage Ihnen aber doch, daß ich’s nicht
konnte. In Zeit von drei Monaten ist es mir
nicht gelungen.«

»Ohne Zweifel. Das brauchten Sie mir gar
nicht zu erzählen. Aber Sie hätten sofortige Beachtung
gefunden, wenn Sie es auf eine vernünftige
Weise angegriffen hätten; ebenso hätte es Ihr
Freund können.«

»Ich habe es auf eine vernünftige Weise angegriffen.«

»Das haben Sie nicht.«

»Was wissen denn Sie? Was wissen Sie
denn über die näheren Umstände?«

»Ueber die weiß ich rein gar nichts. Aber Sie
haben die Sache nicht auf vernünftige Weise angefangen.
Soviel ist sicher.«

»Wie können Sie das behaupten, wenn Sie nicht
wissen, welche Methode ich anwandte?«



»Das sagt mir der Erfolg Ihrer Methode; der
ist mir Beweis genug. Sie sind unvernünftigerweise
vorgegangen. Ich bin sehr alt und sehr w …«

»Ja, ja, das weiß ich. Aber darf ich Ihnen
erzählen, wie ich zu Werke ging? Ich glaube das
wird entscheiden, ob es Unvernunft war oder nicht.«

»Nein; das ist schon entschieden. Aber wenn
Ihnen so sehr daran liegt, sich zu blamieren, so
erzählen Sie die Geschichte nur. Ich bin sehr
alt …«

»Ja, gewiß, gewiß. Ich setzte mich hin und
schrieb einen sehr höflichen Brief an den Generaldirektor
des Schuhleder-Departements, in dem ich
ihm auseinanders …«

»Kennen Sie ihn persönlich?«

»Nein.«

»Gibt einen Punkt auf meiner Seite. Sie haben
unvernünftig angefangen. Bitte weiter.«

»In dem Brief legte ich den großen Wert und
die große Billigkeit der Erfindung dar, und bot
mich an …«

»Ihm einen Besuch zu machen? Natürlich! Ein
zweiter Punkt gegen Sie. Ich bin s …«

»Drei Tage lang blieb ich ohne Antwort.«

»Na, das ist doch klar. Nur weiter.«



»Dann schrieb er mir drei elende Zeilen, dankte
für meine Mühe und schlug mir …«

»Nichts vor.«

»Ganz richtig; er schlug mir – gar nichts
vor. Dann schrieb ich ihm einen sorgsam ausgearbeiteten
Brief und …«

»Punkt drei …«

»… bekam überhaupt keine Antwort. Nach
Ablauf einer Woche bat ich dann schriftlich mit
einem Anflug von ungehaltener Grobheit um Antwort
auf den Brief.«

»Vier. Weiter.«

»Darauf kam Antwort, der fragliche Brief sei
nicht angekommen, und man bitte um eine Abschrift
desselben. Ich reklamierte bei der Post und es stellte
sich heraus, daß der Brief tatsächlich doch angekommen
war; aber ich sagte nichts und schickte
eine Abschrift ab. Zwei Wochen verstrichen ohne
weitere Nachricht für mich. Inzwischen hatte ich
mich wieder abgekühlt, bis zur richtigen Temperatur
für höfliche Briefe. Ich schrieb abermals und erbot
mich, am folgenden Tag persönliche Rücksprache zu
nehmen. Ich sagte, wenn ich keine Nachricht erhielte,
so nehme ich das als stillschweigende Einwilligung.«



»Fünfter Punkt für mich.«

»Um zwölf Uhr erschien ich und bekam einen
Stuhl angeboten mit der Weisung, zu warten. Ich
wartete bis halb Zwei; dann ging ich weg, ärgerlich
und beschämt. Ich wartete wieder eine Woche
um mich abzukühlen; dann bat ich um eine Audienz
für den nächsten Mittag.«

»Punkt sechs.«

»Er antwortete, zustimmend. Ich kam pünktlich
und hielt bis halb Drei einen Stuhl warm.
Dann ging ich fort und schüttelte den Staub dieses
Direktorialgebäudes für immer von meinen Schuhen.
Was Grobheit, Unfähigkeit, Indolenz, Gleichgültigkeit
gegenüber den Interessen der Armee anbelangt,
so ist der Generaldirektor des Schuhleder-Departements
nach meiner Ans …«

»Still! Ich bin sehr alt und sehr weise und habe
viele anscheinend gescheite Leute gesehen, die nicht
genug gesunden Menschenverstand hatten, um eine
so einfache und leichte Sache wie diese richtig anzufassen.
Sie sind für mich nichts Neues; ich habe
persönlich Millionen und Billionen von Menschen
gekannt wie Sie. Sie haben ganz unnötig drei
Monate Zeit verloren; der Erfinder hat drei Monate
verloren, die Soldaten haben drei Monate verloren
– macht zusammen neun Monate. Jetzt will
ich Ihnen eine kleine Geschichte vorlesen, die ich
gestern nacht geschrieben habe. Dann mögen Sie
morgen mittag beim Generaldirektor vorsprechen,
und Ihre Sache durchführen.«

»Famos! Kennen Sie ihn?«

»Nein; aber hören Sie jetzt meine Geschichte.«



Zweite Geschichte:

Wie sich der Kesselflicker beim Sultan Gehör verschaffte.



I.

Der Sommer war gekommen und die Starken
gingen gebeugt unter der Last der furchtbaren Hitze
und viele von den Schwachen waren zusammengebrochen
und starben. Im Heer wütete eine Ruhrepidemie,
die Geißel des Krieges, und Hilfe war
keine zu erwarten. Die Aerzte waren in Verzweiflung;
der Erfolg ihrer Wissenschaft und ihrer Arzeneien
– und er war immer ein recht zweifelhafter
gewesen – war ein Ding der Vergangenheit und
zwar für immer, wie es schien.



Der Sultan befahl den berühmtesten Aerzten,
zu einer Beratung vor ihm zu erscheinen, denn er
befand sich in großer Sorge. Er war sehr streng
mit ihnen und sagte, sie seien dafür verantwortlich,
daß sie seine Soldaten sterben ließen und fragte sie,
ob sie ihr Geschäft verstünden oder nicht, und ob sie
wirkliche Helfer seien oder bloße Massenmörder. Der
Ober-Massenmörder, der zugleich der älteste Arzt im
Reich war und von äußerst ehrwürdiger Erscheinung,
antwortete darauf und sagte:

»O Herr und Gebieter! Wir haben getan, was
wir konnten, und deshalb ist es nur wenig. Keine
Arzenei und kein Arzt kann diese Krankheit heilen;
nur eine gute Konstitution und die Natur vermögen
das. Ich bin alt und ich weiß es. Kein Arzt und
keine Arzenei können sie heilen – ich wiederhole
es und betone es. Manchmal scheint es, als ob sie
der Natur ein wenig helfen würden – ein ganz
klein wenig – aber in der Regel schaden sie bloß.«

Der Sultan war ein jähzorniger und leidenschaftlicher
Mensch und überschüttete die Aerzte
mit rauhen und häßlichen Worten und trieb sie von
seinem Angesicht. Am nächsten Tag wurde er selbst
von der grausamen Krankheit erfaßt. Die Schreckensnachricht
flog von Mund zu Mund und brachte
Bestürzung über das ganze weite Reich. Es wurde
von nichts anderem gesprochen, als von dem betrübenden
Unglück, und alle Gemüter waren niedergedrückt,
denn nur wenige hatten Hoffnung. Der
Sultan selbst war sehr melancholisch und sagte:

»Der Wille Allahs geschehe! Ruft mir die
Massenmörder wieder; ich will mich drein fügen.«

Sie kamen und fühlten seinen Puls und besahen
seine Zunge und holten ihren Arzeneivorrat,
den sie in ihn hineinleerten. Dann setzten sie sich
geduldig nieder und warteten – denn sie wurden
nicht pro Fall bezahlt, sondern erhielten ein jährliches
Gehalt.

II.

Achmet war ein gescheiter Bursche von 16 Jahren,
aber er gehörte nicht zur Gesellschaft; dazu war
sein Rang zu niedrig und seine Beschäftigung zu
gemein. Ja, es war überhaupt die niedrigste aller
Beschäftigungen, denn er war bloß der Gehilfe seines
Vaters, welcher Kotgruben leerte und nachts in
einem Karren den Straßenkehricht wegschaffte. Achmets
bester Freund war Ali, der Kesselflicker, ein
schmächtiger kleiner Kerl von vierzehn Jahren, ehrbar,
fleißig und von gutem Herzen, denn er unterstützte
seine bettlägerige Mutter mit seiner Hände
Arbeit.

Ungefähr einen Monat nachdem der Sultan
erkrankt war, begegneten sich diese zwei Burschen
eines Abends so gegen neun Uhr. Achmet war auf
dem Weg zu seiner Nachtarbeit und natürlich nicht
in seinen Festtagskleidern, sondern in seinem scheußlichen
Arbeitsanzug, und roch nicht eben nach Rosenwasser.
Ali war auf dem Heimweg zu seiner Mutter,
mit rußigem Gesicht und Händen; er hatte seinen
Lötofen bei sich und seinen Lötkolben nebst Hammer
und Blechschere.

Sie hockten sich nieder und schwatzten und sprachen
natürlich über das Unglück des Reiches und die
Krankheit des Sultans. Niemand sprach ja von
etwas anderem. Ali aber trug sich mit einem großen
Plan und brannte darauf, ihn seinem Freund
mitzuteilen. Er sprach:

»Achmet, ich kann den Sultan heilen. Ich
weiß wie.«

Achmet war überrascht.

»Was! Du?«

»Ja, ich.«

»Du Narr, die besten Aerzte können’s ja nicht.«



»Ist mir einerlei; ich kann’s. In fünfzehn
Minuten kann ich ihn heilen.«

Alis Miene war so ernst, daß Achmet an keinen
Spaß glauben konnte. Deshalb sagte er:

»Ich glaube, dir ist es ernst, Ali; kannst du
wirklich den Sultan heilen?«

»Ich gebe dir mein Wort.«

»Sage mir doch: wie willst du ihn denn heilen?«

»Ich will ihm sagen, er soll eine Schnitte von
einer reifen Wassermelone essen.«

Das kam Achmet ziemlich unvermutet, und er
lachte laut auf über die Absurdität dieses Gedankens,
ehe er noch an sich halten konnte. Aber sein Lachen
verstummte plötzlich, als er sah, daß er Ali damit
gekränkt hatte. Er schlug ihn begütigend aufs Knie,
und sagte:

»Es tut mir so leid, daß ich gelacht habe, Ali;
es war gewiß nicht bös gemeint, und ich will’s
nicht wieder tun. Weißt du, es schien mir so furchtbar
spaßig, denn überall wo ein Soldatenlager ist
und die Ruhr, da pflanzen die Aerzte ein Zeichen
auf, welches besagt, daß jedermann, den man hier
mit einer Wassermelone antrifft, mit der neunschwänzigen
Katze zu Tode gepeitscht wird.«

»Ich weiß – diese Narren!« sagte Ali, Tränen
und Aerger in der Stimme. »Es gibt so viele Wassermelonen
und nicht ein einziger von all den Soldaten
hätte es nötig gehabt, zu sterben.«

»Aber Ali, wie kommst du zu dieser Meinung?«

»Das ist keine Meinung, das ist eine Tatsache.
Kennst du den alten grauköpfigen Neger? Der hat
schon eine Menge von unsern Freunden geheilt;
das hat meine Mutter selbst mit angesehen und ich
auch. Man braucht nur eine oder zwei Scheiben
Wassermelone zu essen und man ist kuriert, einerlei
ob die Krankheit alt oder neu ist.«

»Komisch, so etwas. Aber wenn es wirklich so
ist, so sollte man’s dem Sultan doch sagen.«

»Natürlich, und meine Mutter hat’s auch anderen
Leuten gesagt, in der Hoffnung, sie könnten
es ihm sagen. Aber es sind alles arme Leute und
wissen nicht, wie sie es anfangen sollen, damit es
der Sultan erfährt.«

»Das ist klar, daß es diese Dummköpfe nicht
wissen,« sagte Achmet verächtlich. »Ich will es ihm
sagen.«

»Du? du Mistfink?!« Und diesmal mußte Ali
lachen. Aber Achmet erwiderte mit Ueberzeugung:

»Lache du nur; ich tu’s.«



Das klang so sicher, daß es einen Eindruck auf
Ali machte und dieser frug:

»Kennst du den Sultan?«

»Ob ich ihn kenne? Wie du wieder redest!
Ich kenne ihn freilich nicht.«

»Dann sage mir bloß, wie du es dem Sultan
sagen willst?«

»Das ist sehr leicht und einfach. Wie würdest
du es denn anfangen?«

»Ich ginge in den Bazar und ließe mir von
einem Schreiber einen Brief schreiben. Den würde
ich ihm schicken. Merkwürdig, daß ich bis jetzt nicht
daran dachte. Ich wette, so willst du es auch machen.«

»Ich wette das Gegenteil. Jeder Narr im
ganzen Reich macht es ebenso. Hast du denn daran
gar nicht gedacht?«

»Wirklich nicht,« sagte Ali beschämt.

»Du hättest daran denken können, wenn du
nicht so jung und unerfahren wärest. Weißt du,
wenn irgend ein gewöhnlicher Pascha, oder ein Dichter,
oder der Hofkoch oder sonstwer, der ein bißchen
bekannt ist, krank wird, so empfehlen alle Narren
ihre ›unfehlbaren‹ Quacksalbereien zur Anwendung.
Und wenn es sich nun gar um den Sultan selber
handelt …«



»So machen sie es natürlich noch ärger,« sagte
Ali etwas verlegen.

»Selbstverständlich! Glaube mir, Ali, jede Nacht
führen wir unsere fünf, sechs Karren voll solcher
Briefe aus dem Hinterhofe des Palastes fort. Achtzigtausend
Briefe in einer Nacht! Glaubst du denn,
daß die überhaupt gelesen werden? Bah! Kein einziger!
Mit deinem Brief würde es gerade so gehen.
Aber es führt mehr als ein Weg nach Mekka, und den
zu des Sultans Ohren kenne ich. Verlaß’ dich drauf.«

»Aber so sage mir nur, wie du es angreifen
wirst,« bat Ali.

Achmet fühlte sich und hub an:

»Kennst du das zerlumpte arme Wesen, das
sich einbildet, ein Schlächter zu sein, weil es mit
einem Korb herumläuft und Katzenfleisch und halbverfaulte
Lebern verkäuft? Dem werde ich es zunächst
sagen.«

Ali war schwer enttäuscht und verdrossen.

»Das ist eine Schande, so zu reden, Achmet;
das ist nicht schön von dir. Du weißt doch, daß
mir die Sache am Herzen liegt.«

Achmet gab ihm einen liebevollen Klaps und
sagte:

»Du brauchst dich nicht zu beunruhigen, Ali.
Ich weiß, was ich will. Du wirst es schon sehen.
Dieser Katzenfleischkrämer wird es dem alten Krüppel
erzählen, der die Krapfen an der Straßenecke
verkäuft – das ist sein bester Freund – wenn ich
ihn darum bitte. Der wiederum wird es seinem
reichen Onkel sagen, der im Bazar die Früchte verkauft,
und der wieder seinem Busenfreund, dem Hammelschlächter;
und der erzählt es seinem Freund von
der Leibwache, und der seinem Hauptmann, und der
dem Muezzin; dieser erzählt es dem Kadi, der Kadi
dem Mudir, der Mudir dem Oberst von der Leibwache,
der läuft zu seinem Freund, dem …«

»Bei Mohammed, das ist ein wundervoller
Plan, Achmet. Wie kamst du nur auf …«

»… Kontre-Admiral und der Kontre-Admiral
erzählt es dem Vize-Admiral, und der Vize-Admiral
dem Admiral der Ruderflotte, und der sagt’s dem
Admiral der Segelflotte, und dieser dem Ober-Admiral
beider Flotten, und der dem Wesir, und der
Wesir dem …«

»Weiter, Achmet, weiter!«

»… Scharfrichter, und der erzählt es dem
Ober-Scharfrichter, und der dem Pascha, und der Pascha
dem Mufti, und der Mufti dem Hofjagdmeister,
und der Hofjagdmeister sagt es dem Hofmarschall,
der Hofmarschall dem Ober-Stallmeister, der Ober-Stallmeister
dem Ober-Küchenmeister, dieser erzählt es
dem Zeremonienmeister des Harems, der dem Ober-Eunuchen,
und der Ober-Eunuch sagt es dem kleinen
jungen Lieblingssklaven des Sultans, der ihm die
Fliegen vom Gesicht fächert, und der wird vor dem
Sultan niederknieen und es ihm zuflüstern, – und
das Spiel ist gewonnen.«

Ali war aufgesprungen.

»Das ist die größte Idee, die je ein Weiser
hatte. Wie kamst du nur darauf?«

»Setze dich hier neben mich, und höre mir zu;
ich will dir ein Körnlein Weisheit schenken, behalte
es solange du lebst. Nun denn, wer ist dein bester
Freund, dem du nie im Leben etwas abschlagen
möchtest und könntest?«

»Der bist du, Achmet, das weißt du.«

»Angenommen, du hättest eine ziemlich große
Gefälligkeit von dem Katzenfleisch-Händler zu erbitten.
Nun kennst du ihn aber nicht, und er
würde dir die Pest wünschen, wenn du ihn bitten
wolltest, denn er ist nun mal so ein Kauz. Aber
er ist mein bester Freund nach dir, und würde sich
die Beine ablaufen, um mir einen Gefallen zu erweisen,
– jeden Gefallen, ganz einerlei welchen.
Jetzt frage ich dich: Was ist vernünftiger – wenn
du zu ihm gehst und ihn bittest, er solle dem Krapfenmann
von deiner Melonenkur erzählen, oder
wenn du zu mir kommst, damit ich ihn für dich
bitte?«

»Natürlich wenn ich zu dir gehe, damit du es
für mich tust. Ich hätte wirklich nie daran gedacht,
Achmet; es ist großartig!«

»Es ist eine Lebensweisheit. Sie beruht
darauf: Jedermann auf dieser Welt, groß oder klein,
mächtig oder nicht, hat einen speziellen Freund,
einen Freund, dem er mit Vergnügen behilflich
ist – nicht mit Widerwillen, sondern mit Vergnügen
– mit Vergnügen bis ins Innerste. Und
so, ganz einerlei von wo du ausgehst, kannst du bei
jedem Gehör finden, stehe er noch so hoch und du
noch so niedrig. Es ist ja so einfach: Du brauchst
nur den ersten Freund zu finden, das ist alles;
damit ist dein Teil an der Arbeit schon geleistet.
Er findet dann den nächsten Freund schon von selbst,
und dieser findet den dritten, und so fort, Freund
nach Freund, Glied nach Glied, wie bei einer Kette;
diese führt dich hinauf oder hinunter, so hoch wie
du willst oder so tief wie du willst.«

»Das ist herrlich, Achmet!«



»Es ist so leicht und einfach, wie einen Esel
zu prügeln; aber hast du je gehört, daß jemand
danach gehandelt hätte? Nein; ein jeder ist ein
Narr. Er geht zu einem Fremden, ohne irgendwelche
Einführung, oder schickt ihm einen Brief,
und erreicht natürlich nichts, – und das geschieht
ihm gerade recht. Der Sultan kennt mich nicht,
aber das verschlägt mir nichts. Morgen wird er
seine Wassermelone essen; du wirst sehen. Hallo!
Halt! Es ist der Katzenfleischkrämer, ich will ihn
einholen. Allah beschütze dich, Ali!«

Er holte ihn ein und sagte:

»Bitte, willst du mir einen Gefallen tun?«

»Habe ich es je nicht getan, wenn du mich darum
batest? Sage mir, was ich tun soll und ich
werde eilen, wie der Wind.«

»Geh’ zu dem Krapfenverkäufer; er soll alles
stehen und liegen lassen und seinem besten Freund
mitteilen, daß der Sultan geheilt werden kann, wenn
er zwei Scheiben einer reifen Wassermelone ißt.
Und dieser Freund soll es seinem besten Freund
weitersagen und so fort, – bis zum Sultan.« Der
Katzenfleischverkäufer flog davon.

In diesem Augenblick war die frohe Botschaft
des kleinen Kesselflickers an den Sultan unterwegs.



III.

Um Mitternacht des nächsten Tages saßen die
Aerzte im Krankenzimmer des Sultans und flüsterten
leise miteinander, denn sie waren in großer
Not, da es um den Sultan sehr schlimm stand. Sie
konnten es sich nicht verhehlen, daß, so oft sie ihn
mit einer neuen Quantität Arzeneien auffüllten,
sein Zustand immer bedenklicher wurde. Das machte
sie traurig, denn sie hatten das erwartet. Der arme
abgezehrte Sultan lag bewegungslos da mit geschlossenen
Augen, und sein Lieblingssklave, der ihm
die Mücken fortwedelte, weinte still vor sich hin.
Da hörte der Knabe einen seidenen Vorhang hinter
sich rauschen, drehte sich um und gewahrte den Ober-Eunuchen,
der ihm aufgeregt winkte, zu ihm zu
kommen. Geräuschlos auf den Zehenspitzen schlich
der Sklave zu seinem geliebten Freund, welcher sagte:

»Nur du kannst ihn überreden, mein Kind,
denn du bist des Sultans Liebling. Nimm dies hier.
Wenn es der Sultan ißt, so ist er gerettet.«

»Bei Allah, er wird es essen.«

Es waren zwei große Scheiben rötlicher Wassermelone,
frisch und saftig.



IV.

Durch das ganze Reich flog am nächsten Morgen
die Nachricht, daß der Sultan wieder wohl
und gesund sei, und die Köpfe seiner Aerzte die
Zinnen seines Palastes schmückten. Eine Freudenwoge
wälzte sich über das ganze Land, und man
rüstete sich zu einem großen Jubelfest.

Nach dem Frühstück saß der Herrscher auf seinem
Diwan und überlegte. Seine Dankbarkeit war
unaussprechlich, und er sann über ein Geschenk nach,
das reich genug wäre seinem Wohltäter seine Dankbarkeit
darzutun. Er rief seinen kleinen Sklaven,
und fragte ihn, ob er die Kur erfunden hätte. Der
Knabe sagte nein, – er hätte sie vom Ober-Eunuchen
erfahren. Der Sklave wurde weggeschickt und der
Sultan überlegte wieder. Er würde dem Ober-Eunuchen
den Palast und die Ländereien eines Paschas
schenken, der in Ungnade gefallen war, sowie
ihm dessen jährliches Einkommen anweisen. Er ließ
ihn rufen, und fragte ihn, ob er der Erfinder des
Heilmittels sei. Aber der Ober-Eunuch war ein ehrlicher
Mann und sagte, er hätte es vom Zeremonienmeister
des Harems erfahren. Er wurde weggeschickt
und der Sultan überlegte von neuem. Er könnte
den Ober-Eunuchen absetzen, und den Zeremonienmeister
an seine Stelle setzen. Dazu sollte er vier
Pferde aus seinem Stall zum Geschenk bekommen.
Er wurde aber vom Zeremonienmeister an den Ober-Küchenmeister
verwiesen. Abermals überlegte der
Sultan, und dachte sich ein geringeres Geschenk aus.
Der Koch aber verwies ihn an den Ober-Stallmeister
und dieser an den Hofmarschall, und jedesmal mußte
der arme Sultan wieder überlegen und sich ein
kleineres Geschenk ausdenken.

Das war ihm jedoch zu langweilig, und um die
Sache zu beschleunigen, ließ er seinen Hohen Geheimen
Ober-Detektive kommen, und befahl ihm, herauszufinden,
wer die Melonenkur erfunden hätte, damit
er seinen Wohltäter nach Gebühr belohnen könne.

Um neun Uhr abends kam der Detektive wieder.
Er hatte der ganzen langen Kette von Freunden
nachgespürt, bis hinunter zu einem kleinen Burschen,
Namens Ali, einem Kesselflicker. Der Sultan
sagte mit tiefem Gefühl:

»Ein braver Junge! Er hat mir das Leben
gerettet und soll es nicht bereuen.«

Und er schickte ihm ein Paar seiner eigenen
Schuhe, und zwar das zweitbeste Paar, das er besaß.
Sie waren zu groß für den kleinen Ali, aber
sie paßten dem grauköpfigen Neger gerade, und so
war alles gut und der rechte Mann belohnt.



Schluß der ersten Erzählung.



»Nun – haben Sie die Idee ergriffen?«

»Zu meiner Freude kann ich Sie dessen versichern.
Und so wie Sie sagten, wird es geschehen:
morgen werde ich die Sache meines Freundes durchführen.
Ich bin eng befreundet mit des Generaldirektors
bestem Freund. Der wird mir einige Zeilen
zur Einführung schreiben und betonen, daß die Erfindung
tatsächlich für die Regierung von Wichtigkeit
ist. Diese Empfehlung werde ich mit meiner
Visitenkarte ganz einfach abgeben, und ich brauche
sicher keine halbe Minute im Vorzimmer zu warten.«

Dies bestätigte sich, und die Regierung nahm die
Stiefelerfindung an.







Mark Twains

Ausgew. humoristische Schriften.



Inhalt:



	Bd. I.
	Tom Sawyers Streiche und Abenteuer.



	Bd. II.
	Abenteuer und Fahrten des Huckleberry Finn.



	Bd. III.
	Skizzenbuch.



	Bd. IV. {
	Leben auf dem Mississippi.



	Nach dem fernen Westen.



	Bd. V.
	Im Gold- und Silberland.



	Bd. VI.
	Reisebilder u. verschiedene Skizzen.




Preis des einzelnen Bandes M. 2.50 gebunden.

Preis aller 6 Bände, zusammen bezogen,

M. 13.50 gebunden.

Neue Folge:



	Bd. I.
	Tom Sawyers Neue Abenteuer.



	Bd. II.
	Querkopf Wilson.



	Bd. III./IV.
	Meine Reise um die Welt. 2 Abt.



	Bd. V.
	Adams Tagebuch u. a. Erzähl.



	Bd. VI.
	Wie Hadleyburg verderbt wurde
             u. a. Erzähl.




Preis des einzelnen Bandes M. 3.– gebunden.

Preis aller 6 Bände, zusammen bezogen,

M. 17.– gebunden.



Weitere Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
Die Darstellung der Ellipsen wurde vereinheitlicht.
Fehlerhafte Anführungszeichen der wörtlichen Reden wurden berichtigt.
Die Vorspannseiten mit dem Kapitelnamen wurden entfernt.

Korrekturen:



S. 52: einhundertdreiunddreißig → einhundertdreiunddreißigtausend

einhundertdreiunddreißigtausend Dollars im ganzen


S. 128: Duolität → Dualität

zwischen systematischer Dualität








*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK WIE HADLEYBURG VERDERBT WURDE: NEBST ANDEREN ERZÄHLUNGEN ***



    

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.


Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for an eBook, except by following
the terms of the trademark license, including paying royalties for use
of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
copies of this eBook, complying with the trademark license is very
easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
of derivative works, reports, performances and research. Project
Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected
by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
license, especially commercial redistribution.



START: FULL LICENSE


THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE


PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK


To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg™ License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.


Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works


1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person
or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.


1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.


1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg™ License when
you share it without charge with others.


1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country other than the United States.


1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:


1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work
on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the
phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:


    This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
    other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
    whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
    of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
    at www.gutenberg.org. If you
    are not located in the United States, you will have to check the laws
    of the country where you are located before using this eBook.
  


1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.


1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg™.


1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.


1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format
other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg™ website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.


1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works
provided that:


    	• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
        the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method
        you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
        to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
        agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
        within 60 days following each date on which you prepare (or are
        legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
        payments should be clearly marked as such and sent to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
        Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg
        Literary Archive Foundation.”
    

    	• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
        you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
        does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
        License. You must require such a user to return or destroy all
        copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
        all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
        works.
    

    	• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
        any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
        electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
        receipt of the work.
    

    	• You comply with all other terms of this agreement for free
        distribution of Project Gutenberg™ works.
    



1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
forth in Section 3 below.


1.F.


1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.


1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.


1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.


1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.


1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.


1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.


Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™


Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.


Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s
goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.


Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation


The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state’s laws.


The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West,
Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website
and official page at www.gutenberg.org/contact


Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation


Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread
public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine-readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.


The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state
visit www.gutenberg.org/donate.


While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.


International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.


Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.


Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works


Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of
volunteer support.


Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.


Most people start at our website which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org.


This website includes information about Project Gutenberg™,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.




OEBPS/3350309941376239108_cover.jpg





