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SEIN BEDEUTENDER FREUND.


Wie Alles auf dieser mangelhaften
Welt, hat ein bedeutender Freund
eine Licht- und eine Schattenseite; aber
Rudolf Müller sollte von rechtswegen heute
bloss die erstere anerkennen: Aus der
Ferne schallt abgedämpfter Walzerklang,
das Rascheln und Knistern seidener Ballkleider
herüber, – und er tanzt nicht.
Im Nebenzimmer rufen begeisterte Skatbrüder
ihr Grand Solo mit Matadoren
aus, – und er kann eine Karte von der
anderen kaum unterscheiden. Die grosse
Gesellschaft, in die er, Dank seiner Verwandtschaft
mit der Hausfrau, gerieth,
würde ihm die unverfälschtesten Tantalusqualen
bereiten, wenn er seinen bedeutenden
Freund nicht hätte. Diesem allein,

und nicht etwa den eigenen bestechenden
Eigenschaften, – Niemand sollte das besser
wissen als Rudolf Müller selbst, – verdankt
er es, dass er mit der schönsten,
liebenswürdigsten Dame der Gesellschaft,
– nein, der Welt! – in einem Glaskasten
plaudern darf, der auf den stolzen Titel
Wintergarten Anspruch erhebt und mit
Palmen, Gummibäumen und blühenden
Azaleen so vollgestopft ist, dass ausser
dem Bänkchen, auf welchem Else Friedjung
sitzt, und einer Handbreit Raum, auf
welcher er steht, kein Platz für etwaige
Eindringlinge wäre. Seit dreiviertel Jahren
betet er die junge Dame an, aber leider
aus gemessener Entfernung, denn für einen
mit dem Laster der Bescheidenheit behafteten
Menschen giebt es keine Möglichkeit,
sich durch die dreifache Reihe von
schwarzen Fräcken durchzuwinden, die
beständig das schöne, lebhafte Millionärskind
umschliesst, wie die Midgardsschlange
die Weltesche. Aber vor etwa einer halben
Stunde hat ihm seine Cousine zugeraunt:


»Else Friedjung wünscht, Dich kennen
zu lernen, Du Glückspilz, versteht Du,
sie wünscht es.«

Ob er versteht! Wenn er sich noch
nicht die Karte »ami de Beethoven« drucken
liess, so liegt dies bloss daran, dass er
noch ein Weilchen warten will, bis ausser
dem niedlichen Einacter, der vor etwa
vierzehn Tagen im Hoftheater aufgeführt
wurde, auch noch die anderen unsterblichen
Werke erschienen sind, mit welchen
sein bedeutender Freund heute oder
morgen, bis er in der richtigen Stimmung
dazu ist, die Welt aus den Angeln heben
und sämmtliche Classiker, Romantiker
und moderne Theaterdichter in das Nichts
zurückschleudern wird.

Das schöne Mädchen wies ihm auf
der eng beschriebenen Tanzkarte eine leere
Stelle. »Ich habe den Walzer für Sie
aufgespart, Herr Müller«, sagte sie liebenswürdig.

Er ballte die Faust, – in Gedanken
natürlich, – gegen den Tanzmeister, der

ihn als hoffnungslosen Fall aufgegeben;
aber Elsen Friedjung stand der Sinn nicht
nach Tanzen. In all ihrer Anmuth, die
dem armen Jungen den Kopf vollständig
verdreht hat, erhob sie sich, legte die
Hand auf seinen Arm und liess sich von
ihm in die Tropenlandschaft führen. Selbst
das tugendhafteste Mauerblümchen entdeckte
nichts Ungehöriges darin; ein
heimliches Zwiegespräch mit Rudolf Müller
gehört zu den Dingen, die Jede begreift
und Jede entschuldigt. Es ist nicht die
geringste Gefahr dabei; nicht dass er
etwa abschreckend hässlich, oder unerlaubt
dumm wäre, oder auf dem grossen Theater
eine allzu verächtliche Lampenputzerrolle
spielte, – verständige Papas unverständiger
Töchter schätzen ihn als tüchtigen,
aufstrebenden Kaufmann, – aber
sein bedeutender Freund, der einen Schatten
wie der Kölner Dom wirft, lässt ihn pygmäenhaft
klein, ja zu Zeiten mit freiem
Auge gar nicht wahrnehmbar erscheinen.

Else Friedjung liess die Stäbe ihres

Fächers durch die Finger gleiten und
heftete die Augen auf dieses Spiel.

»Ich höre, Sie sind mit Doctor Engelbert
Holstein näher befreundet«, fing sie
in leichter Verlegenheit an.

Rudolf knickte innerlich zusammen.
Die leise Hoffnung, die ihn trotz aller
Erfahrungen umschmeichelt, liess ihre
Flügel kläglich hängen und er bereitete
sich für die Antworten vor, die er, zum
beliebigem Gebrauch bei jedem Tête-à-tête
auswendig gelernt:

»Wir wohnen beisammen.« (Und eine
recht vernünftige Theilung der Arbeit
besorgen sie dabei, der Bedeutende bestrahlt
mit seinem Ruhm das elegante
Junggesellenheim nahe dem Thiergarten,
und Rudolf Müller bezahlt es; doch diese
intimen Details gehören nicht hierher.)
»Er wird kommenden November 24 Jahre
alt.«

»Sein Geburtstag fällt sechs Tage
später als der Schiller's« (Die gestickten
Schreibmappen, Federwischer, Cigarrentaschen,

die diese Enthüllung in die Welt
gesetzt, lassen sich kaum zählen.) »Er
ist vollständig unverheirathet.«

Dann eine Verbeugung, und der junge
Mann weiss, dass er aus den Gedanken
seiner schönen Nachbarin fortgewischt ist,
wie eine Null mit dem Schwamm von
einer Rechentafel.

Aber Else Friedjung ist ein geistreiches
Mädchen; sie bringt doch wenigstens
einige Abwechselung in das grausame Spiel.

»Doctor Holsteins Name auf dem
Theaterzettel rief mir eine Begebenheit,
einen kleinen Roman, eigentlich nur den
Anfang eines solchen, in's Gedächtniss
zurück. – Meine Freundin, – meine
beste Freundin erlebte ihn vor einem
Menschenalter, es sind gewiss sieben Jahre
her.« Rudolf richtete sich erwartungsvoll
auf.

»Ich kann mit einigen Aenderungen
die Eingangszeilen unseres besten deutschen
Romans wiederholen: Westerode ist eine
Stadt mit etlichen tausend Einwohnern,

einem Gymnasium – und einer Heilquelle.
Die etlichen Einwohner und das Gymnasium
besitzt sie schon seit längerer Zeit,
die Heilquelle wurde erst vor einem Jahrzehnt
entdeckt.« Sie unterbrach sich,
denn er machte eine Bewegung.

»Sie sprechen von meiner Vaterstadt,«
sagte er, »ich bitte mit aufgehobenen
Händen, verfahren Sie glimpflich mit
ihrem Curort-Ehrgeiz.«

»Ihre Vaterstadt? Dann ist die Freundschaft
zwischen Ihnen und dem Doctor
wohl schon auf den Schulbänken geschlossen
worden?«

Rudolf verbeugte sich bestätigend.
Immer sein bedeutender Freund! Er
ist ihm so anhänglich wie – er weiss
selber keinen passenderen Vergleich – wie
ein treuer, oft geprügelter Pudel, aber
selbst ein solcher kennt Augenblicke, in
welchen sein Herz ins Spiel kommt und
er bei dem weissgelockten Gegenstand
seiner Neigung etwas für sich selber vorstellen
möchte.


»Ich habe Sie von Ihrer Erzählung
durch meinen unzeitigen Einwurf abgelenkt,«
murmelte er.

»O, ganz recht. Die Heilquelle trotzte
zwar bisher standhaft jedem Analysirungsversuch,
– so viel darf ich doch sagen,
ohne ihr heimathliches Weltbad zu beleidigen?
– dennoch wirkte sie Wunder in
Reclamen und ärztlichen Anpreisungen.
Meine Freundin, damals ein Backfisch mit
etwas blässlichen Wangen, sollte, begleitet
von einer ältlichen, unverheiratheten und
etwas verschrobenen Erzieherin, das
Wunderwasser trinken.«

Ihr Zuhörer sah auf, als schiesse ihm
eine Erinnerung – aber keine sonderlich
freudige – durch den Sinn.

»Es schmeckte abscheulich. So oft es
unbemerkt geschehen konnte, goss sie es
aus. Dessenungeachtet wirkte die Cur.
Entweder war die Quelle so heilkräftig,
dass man schon durch die Betrachtung
des Geländers, das sie umgab, Farbe und
Rundung der Wangen bekam, oder waren

es die prächtigen Buchenwälder, die förmlich
zum Thore der Stadt hereinwuchsen.
Meine Freundin mochte das Letztere
glauben und lief den grössten Theil des
Tages auf den weltbadmässig gebahnten,
mit Bänken besäeten Waldpfaden herum.
Es war eine so schöne Abwechselung nach
der vielstündigen Marter vor dem Piano
und den Schulbüchern, die bisher ihre
Tage ausgefüllt. Niemand störte sie; es
stand ihr frei, sich als unumschränkte
Besitzerin all' der Herrlichkeit zu betrachten,
die, steil aufsteigend, das Städtchen
umschliesst. Das übrige Curpublikum
sammt der Ureinwohnerschaft steckte
träge in Hausgärten oder auf Veranden,
ihre Gouvernante im verdunkelten Zimmer,
denn die gute Antoniette besass eine
Leidenschaft, mit welcher ihre Pflichttreue
einen aussichtslosen Kampf führte, sie
dehnte ihr Mittagsschläfchen bis zum
Abend aus, wenn Niemand sie weckte;
und meiner Freundin war der Schlaf
heiliger als Macbeth. Dreist erstreckte

sie in drückender Nachmittagshitze ihre
Spaziergänge immer tiefer in den Wald
hinein. Da begegnete ihr einmal das
Verhängniss in Gestalt eines jungen,
hübschen Menschen mit flatternden Locken
und blitzenden Augen. Er sass auf einer
Bank, ein Notizbuch auf den Knieen, die
Rechte schrieb eifrig, die Linke scandirte
auf der Holzlehne. Bei dem plötzlichen
Auftauchen meiner Freundin fuhr er in
die Höhe, starrte sie an und lief spornstreichs
den Berg hinab. Sie folgte ihm
mit den Blicken. Wie er, musste, ihrer
Ansicht nach, der junge Goethe in Frankfurt
ausgesehen haben, nur blieb es freilich
fraglich, ob er auch die scharlachrothe
Burschenmütze sorgfältig mit einem
schwarzen Ueberzug bedeckt hätte, bevor
er in die Strassen der Stadt einbog, wie
es der junge Mann that.«

»Unser Director,« warf ihr Zuhörer
erklärend ein, »verfolgte das Burschenspielen
im Gymnasium mit draconischer
Strenge. Und Engelbert musste sich besonders

hüten, dass Missfallen unseres
Schulmonarchen zu erregen.«

»Meine Freundin traf ihn nun fast
täglich im Walde, aber ihr fünfzehnjähriges
Gewissen bohrte und nagte. Sie
weckte Fräulein Antoniette am hellen
Nachmittage. Die gute Seele schleppte
sich keuchend die Waldhügel hinauf, bis
zur ersten Bank, von welcher man gerade
auf den Marktplatz hinuntersah. Dann
empfahl sie ihren Geist dem Herrn, sank
auf den Hochsitz und entschlief. Meine
Freundin las im »Ekkehard«. Da, als sie
zufällig aufblickt, steht, kaum zwanzig
Schritte von ihr entfernt, ihr junger
Goethe im vollen Glanz der unbezogenen
Burschenkappe, einen Strauss poetischer
Waldblümelein in den Händen und einen
gewissen Was-frage-ich-um-die-Welt-Ausdruck
im Gesicht, der ihr anzeigte, dass
es heute mit gegenseitigem Anstarren,
Rothwerden und Grüssen nicht sein Bewenden
haben werde. Statt ihre regelmässig
und laut athmende Begleiterin –

ruchlose Menschen hätten behauptet, sie
schnarche – zu wecken, that sie das
Unvernünftigste, was sie begehen konnte,
sie lief davon. In einigen Secunden hatte
er sie eingeholt, ihr die Blumen überreicht
und einen Strom sehr lauter, aber dennoch
unverständlicher Bitten und Beschwörungen
über sie ergossen. Bei ruhiger Rückerinnerung
würdigt dies meine Freundin
als den Ausfluss grünster Jugendlichkeit,
damals jedoch erschien es ihr hochbedeutsam,
erschütternd, sie bis zu den Regionen
der langen Kleider und vollbeschriebenen
Tanzkarten emportragend. Er drückte
ihre Hände, dass sich die Stengel des
Strausses ihren Handflächen einpressten
und sie eher ein schmerzliches, denn ein
beseligtes Gesicht zog. Plötzlich stürzte
Antoniette, zum Bewusstsein und zu ihrer
Verantwortlichkeit erweckt, herbei, riss
das unflügge Nestkücken aus dem Griff
des Falken, und wenn Worte und Blicke
die Wirkung der Blitze hätten, so wäre
er ohne Zweifel todt zu Boden gestreckt

worden. In den Augen des alten Fräuleins
schwoll die Kinderei zu einem ungeheuren
Frevel, zu einem Vergehen gegen die
Moral an; sie drohte mit Gericht und
Polizei. Aber lag es an ihrem fragwürdigen
Deutsch oder an den von Schlaf
und Bestürzung übermässig gerötheten
Zügen und den rollenden Augen, – ihr
Zögling biss sich krampfhaft auf die
Lippen, der junge Goethe, weniger vorsichtig,
lachte ihr helllaut in's Gesicht,
wodurch sich ihr Grimm selbstverständlich
nicht verringerte. Nach einem Blick auf
das junge Mädchen, der einen ganzen
Band lyrischer Gedichte ersetzte, drehte
er sich um und ging. Die Nachblickenden
sahen ihn im Hause des Kaufmanns auf
dem Markte verschwinden. Es war ihre
letzte persönliche Begegnung, denn Fräulein
Antoinette bewachte ihren Schützling
wie ein geschwänzter Schatzhüter der
Sage. Nur ein glühendes Gedicht von
ansehnlicher Ausdehnung, Engelbert Holstein
unterzeichnet, gelangte durch einen

Liebesboten, dessen Hauptkennzeichen
Wasserscheu, durchstossene Ellbogen und
vorwitzig in die Sonne hinausguckende
Zehen waren, in die Hände meiner Freundin.
Sie verwahrte es sorgfältig, Fräulein
Antoinette hat nie etwas davon erfahren.
Kaum eine Woche später verliessen sie
das Weltbad. – Sie können sich vorstellen,
wie überrascht und stolz meine
Freundin war, als ihr jugendlicher Bewunderer
sich plötzlich als Mann von
Bedeutung entpuppte, von dem alle Welt
spricht, dem man eine glänzende Zukunft
vorhersagt.«

Das Gesicht des jungen Mannes trug
einen sonderbaren Ausdruck.

»Wollen Sie mir erlauben, Ihrer rührenden
Historie einen ganz unerwarteten
Schluss anzufügen?« fragte er lachend,
»Ueberraschungen sollen zwar den Werth
eines literarischen Kunstwerkes nicht erhöhen,
aber – arme Leute kochen mit
Wasser.«

Else Friedjung blickte ihn verwundert an.


»Fräulein Antoinette klagte die erlittene
Insulte der Badeverwaltung, den
städtischen Behörden, dem Schulmonarchen
und der Himmel weiss wem noch.
Sie hatte den Frevler im Kaufmannshaus
verschwinden gesehen. Hier hebt das
tragische Verhängniss an, das Factum,
das dem griechischen Trauerspiel zu so
hoher Wirkung verhalf und vom modernen
Fürwitz sammt den Göttern aus der Flugmaschine
in die dramatische Rumpelkammer
verwiesen wird: das Kaufmannshaus
beherbergte ständig nur einen Gymnasiasten
mit je nach den Verhältnissen
scharlachfarbener oder schwarzbezogener
Mütze. Freund Engelbert stellte sich nur
strichweise ein; an jenem denkwürdigen
Nachmittage kam er, um mir etwas Immenses
von seiner Leidenschaft, von
Drachen und lieblichen Waldfräulein zu
berichten. Ich lauschte mit offenem Munde,
nicht ahnend, was die Götter über mein
schuldloses Haupt verhängt: Ein gewaltiger
Aufruhr erhob sich. Ich hatte nicht

nur den untadelhaften Ruf unseres Gymnasiums
durch eine sittenlose Ausschreitung
befleckt, ich schädigte auch den
aufstrebenden Curort, wie der Mehlthau
die grünen Bäume. »Wenn junge Galgenvögel
die Curgäste im Walde straflos
überfallen dürfen – denn bis zum Überfall
war man, Dank Fräulein Antoinettens
Beleuchtung des Ereignisses, gediehen, –
dann werden sie der Heilquelle den Rücken
kehren, und Westerode bleibt bis an's
Ende aller Dinge eine Stadt mit etlichen
Einwohnern und einem Gymnasium.« Als
die Wogen sich legten, fand ich mich auf
den Strand geworfen: Unter einem beträchtlichen
Aufwand von Jüngsten-Gerichtposaunen
war ich aus dem Gymnasium
gestossen worden, damit nahm meine
etwaige gelehrte Laufbahn ein vorzeitiges
Ende. Wenn Sie ahnten, mein Fräulein,
was für ein grosser Mann in der Knospe
geknickt ward! Meine Mutter behauptete
es, und sie musste es wissen, denn Niemand
kannte mich genauer als sie. Ich erzeugte

in meiner Dachkammer Schwefelwasserstoff
und ähnliche Parfüms in einem Alter,
wo andere Knaben einander die Stirnen
voll Beulen schlagen. Wehe Liebig!
prophezeite meine Mutter. Ich verwendete
den Spiritus aus ihrem Schnellsieder
und ihre Einmachgläser für alle Arten
von Reptilien, fing Schmetterlinge, lief in
der ärgsten Sonnenhitze mit einer grünen
Blechbüchse herum, um Pflanzen mit
Wurzeln und Erdreich auszureissen; nur
Uebelwollende konnten leugnen, dass in
mir die Keime zum Naturforscher lagen.
Ich sammelte rostige Messer, grünspanbezogene
Kupfermünzen, auf meiner Dachkammer
fand eine zerschlagene Ofenfigur,
der unvermeidliche Knabe mit dem Muschelkorbe,
einen geehrten Platz, der
künftige Archäologe war fertig. Und als
ich in wilder Knabenzeit die Ruchlosigkeit
beging, einer Katze den Schwanz
abzuschneiden, erklärte meine Mutter,
dies sei die liebste Beschäftigung aller
grossen Chirurgen in ihrer Kindheit gewesen.

Und nun sollte ich, ein so vielerlei
versprechender Jüngling, lange Zahlenreihen
addiren und meines Vaters Kunden
Schnupftabak und Rosinen verkaufen.
Es war herzbrechend.«

Das wohlwollend-überlegene Lächeln,
mit dem Else gleich allen jungen Damen
seiner Bekanntschaft ihm gegenübergesessen,
war schon seit einer Weile von
ihren Lippen gewichen. Sie blickte ihn
an, als hätte ein geschickter Taschenspieler
die dunkle, unscheinbare Gestalt verschwinden
lassen und an ihrer Statt einen anderen
Rudolf Müller in bengalischer Beleuchtung,
mit ganz ungeahnten Tugenden
und Vorzügen ausgerüstet, auf die Handbreit
Raum zwischen Palmen und Azaleen
hingestellt.

»Und wo blieb Ihr Freund?« fragte
sie mit zusammengezogenen Brauen, eine
rothe Zornwelle im reizenden Gesicht.
»Wie konnte er Sie, den Unschuldigen,
die Last tragen lassen! Es ist abscheulich!
Ich hatte eine hohe Meinung von

ihm, aber jetzt verachte ich ihn. Sobald
ich nach Hause komme, verbrenne ich
sein Gedicht!«

Rudolf blickte sie betreten an. Auf
diese Wendung war er nicht gefasst gewesen.
Dass man an einen bedeutenden
Menschen denselben Massstab legen könnte,
wie an gewöhnliche Muttersöhne, war
ihm nicht eingefallen. »Judas Ischarioth!«
flüsterte er sich zu. »Verurtheilen Sie ihn
nicht!« bat er und setzte sich in seiner
Rathlosigkeit zu ihr auf das Bänkchen,
das wirklich nur für zwei schlanke Menschen
Raum bot. »Seine Laufbahn stand
auf dem Spiel, und bei ihm handelte es
sich um mehr, als bei solch einem Dutzendmenschen,
wie ich bin. An seinen Schöpfungen
werden sich noch Tausende erfreuen,
wenn von mir längst keine Spur
mehr vorhanden sein wird.«

»Ich glaube nicht mehr an seine Zukunft,«
versetzte Else mit der Energie
einer bekehrten Heidin, die soeben ihren
Thongötzen in Stücke zerschlagen hat,

»ein charakterloser, schwacher Mann wird
nie ein grosser Mann. Auch ist mir
unverständlich, wie die Ungnade einer
kleinen Stadt und selbst die Ausschliessung
aus ihrer Schule seine Laufbahn zu zerstören
vermocht hätte.«

»Wenn Sie sein Gemüth, das jede
Widerwärtigkeit niederdrückt, und seine
Verhältnisse kennten, dann würden Sie
begreifen, dass es sich wirklich um seine
Zukunft handelte,« erwiderte Rudolf,
Angstschweiss auf der Stirn. »Weitläufige
Verwandte hatten murrend und
widerwillig die Schnüre ihres Beutels
geöffnet, um ihn studieren zu lassen. Der
Skandal, der seine Ausschliessung begleitet
hätte, wäre ihnen ein willkommener Anlass
gewesen, ihm ihre Unterstützung zu
entziehen. Mit dieser schlossen sich vor
ihm die Thore der Universität, die
Grundlagen wissenschaftlicher Schulung,
ohne welche sein Schaffen dilettantisch
bleiben musste.«

Aber Else, statt sich zu der Höhe

seiner Auffassung aufzuschwingen, hielt
eigensinnig an ihrer Meinung fest.

»Selbstsüchtig Ihre Zukunftspläne zu
zerstören, o, es war feige, es war schlecht!«

»Mein theueres Fräulein,« rief der
junge Mann und rückte so nahe an sie
heran, dass die Blattpflanzen, die sich als
spanische Wand zwischen ihnen und dem
Nebenzimmer erhoben, als Segen der
Vorsehung erschienen. »Sie fassen die
Geschichte viel zu tragisch auf. Das
Unglück für Menschheit, Vaterland und
mich selber ist wahrlich zu ertragen, wenn
statt eines mässig begabten Doctors ein
an Erfolgen nicht ganz armer Kaufmann
in der Welt herumläuft.«

»Davon spreche ich nicht. Glauben
Sie etwa, dass ich Ihren Beruf gering
schätze?« vertheidigte sich Else eifrig,
»mein Papa war auch Kaufmann und
lehrte mich, seinen Stand hochhalten.
Vielleicht schlug Antoinettens Bosheit –
ich werde ihr nächstens meine Meinung
sagen! – Ihnen sogar zum Glück aus;

aber das entschuldigt ihren Freund nicht.
Sie müssen in ihrem heimathlichen Neste
– verzeihen Sie, im Weltbad Westerode –
wie der verlorene Sohn angesehen worden
sein.«

»Was schadete mir das? Ich hörte
Predigten von unerlaubter Länge, sah
wolkenverhängte Gesichter, bekam etliche
Wochen Zimmerarrest; es hat mir, wie
Sie sehen, den Humor nicht verdorben.«

»Es war im Sommer, und der Wald
so nahe,« sagte Else bedauernd.

»Vergessen Sie nicht, dass auf meine
Dachstube erhabene Gefühle zu Besuch
kamen: Ich schützte meinen Freund, siehe
die Bürgschaft; ich erlitt unverschuldetes
Uebel, siehe die christlichen Märtyrer; ich
fiel als Opfer für das Gedeihen meiner
Vaterstadt, ein – allerdings etwas passiver
– Curtius. – Ihr Antheil ist mir
unendlich werthvoll, werthvoller als Sie
denken, doch nein, Sie wissen ohne Zweifel,
dass Sie mir die Verkörperung alles
Schönen, Liebenswürdigen, Begehrenswerthen

sind – allen Mädchen sagt es
ihr Seherblick, wenn sie sich ein Männerherz
unterjochten –, aber so glücklich
mich Ihre Theilnahme auch macht, meine
kleinen Leiden von damals verdienen sie
nicht.« Er stockte; mit leiser Stimme
hub er wieder an. »Der Gedanke, dass
ich das Herrlichste, was mir das Leben
gewähren könnte, Ihre Freundschaft, dem
Ausnützen einer von mir selbst geschaffenen
Gelegenheit, einer Indiscretion
verdanken sollte, wäre mir unerträglich.«

Sie sah ihn mit seltsam schimmernden
Augen an.

»Es ist zwar gegen alle Lehren Antoinettens,
aber zuweilen überfällt mich
ein förmlich krankhafter Drang, die Wahrheit
herauszusagen und so mögen Sie denn
nur wissen« – sie erhob sich schnell,
der Walzer war längst zu Ende, ihre
Tänzer traten suchend in die Thüre des
Spielzimmers. Zurückgewendet sprach sie
hastig, über und über erglühend, »mir ist
es nicht viel anders gegangen als dem

glücklichen Sohne des Kiss, ich bin ausgezogen,
um Kunde von einem bedeutenden
Mann zu hören, und fand einen
echten Mann. Ich bin ein Sonntagskind,
wissen Sie das?«

Damit war sie entschlüpft; er blickte
ihr nach und machte das närrisch beseligte
Gesicht, das jeder Sterbliche nur
einmal im Leben zieht.

Das Zwiegespräch unter Palmen hatte
selbst für ein Tête-à-tête mit dem Freunde
eines bedeutenden Mannes zu lange gedauert,
um nicht Anlass zu verschiedenartigen
Randbemerkungen über den
Fächer hinüber zu geben. Aber die Gesellschaft
gewöhnte sich durch zahlreiche
Wiederholungen daran, Herrn Rudolf
Müller mit Fräulein Else Friedjung in
allerhand Ecken und Winkeln der Ballsäle
erschöpfende, tiefe und für Fernstehende
nicht allzu interessante Gespräche
führen zu sehen. Man wollte bemerken,
dass er dem abnehmenden Monde glich,
wenn sie nicht da war und dass sich eine

Wolke der Verstimmung auf ihre Stirn
lagerte, wenn er fehlte. Zuletzt verschwanden
sie wochenlang spurlos aus
ihrem Bekanntenkreise, und als die Lösung
in Gestalt weisser Kärtchen erschien,
bildete sie nicht einmal das bekannte
Neuntagswunder. – Rudolf verdankt seine
Braut eigentlich doch nur seinem bedeutenden
Freunde. Als dieser dem
schönen Mädchen vorgestellt wurde, erkannte
er in ihr seine »unvergessliche«
Jugendliebe, über deren Verlust ihn alle
später besungenen Vertreterinnen edler
Weiblichkeit nur scheinbar getröstet hatten.
Sie war das Weib seiner Träume, das
Rudolf ihm geraubt. Selbstverständlich
kann ihm Niemand die Ueberzeugung
nehmen, dass er eine Schlange an seinem
Busen gehegt habe, schnöde missbraucht
und verrathen worden sei. Rudolf Müller
mag nur zusehen, wie er mit der Nachwelt,
die Engelberts Tagebücher lesen wird,
zurecht kommt! Ich gebe seine Sache
verloren!


KEIN SCHWAN.


»Was hilft vortreffliches Beispiel, tadellose
Erziehung, wenn der angeborene
Hang den Menschen in den
Schlamm hinabzieht!« schrie Fräulein
Möller, die Vorsteherin des berühmten
Damenpensionats in Dresden, roth vor
Zorn, aber selbst im höchsten Affect die
Gewohnheit, in Sentenzen zu sprechen,
beibehaltend. »Ein hässliches Mädchen
zu hüten, ist schwerer, als alle Herkulesarbeiten
zusammen«, (Fräulein Müller hat
übrigens noch keine probirt), »denn die
Stummen wollen am meisten sprechen, und
die Tauben machen die lauteste Musik.«

Das war ein Strafgericht! Der bewusste
Feuerregen, der sich über Sodom und

Gomorrha ergoss, muss dagegen ein angenehmes
Nachmittagsvergnügen gewesen
sein.

Die Mädchen aus der obersten Klasse
blickten schaudernd auf einen schwarzen
Punkt.

Der schwarze Punkt war ich!

Ich habe niemals besondere Lust gehabt,
der Urkraft (von der Professor Henkel so
dunkel und gelehrt zu reden wusste, dass
uns nach jedem Vortrag in der Naturkunde
eine Hammerschmiede in den Köpfen
arbeitete) in ihre Töpfe zu gucken, aber
was sie eigentlich im Sinne gehabt, welchen
Zweck sie verfolgt, als sie den erwähnten
schwarzen Punkt in der obersten Klasse
des Pensionats geschaffen, das möchte ich
gar zu gern wissen. Sie muss keinen Zierrath
beabsichtigt haben, sonst hätte sie
mich mit irgend einer Eigenschaft ausgerüstet,
die den Augen des Beschauers
wohlgefällig erscheint, keine Säule an ihrem
Bau, sonst hätte ich nicht seit meiner
frühesten Kindheit das Bewusstsein vollständiger

Ueberflüssigkeit mit mir herumgetragen.
Wenn ich heute die Augen
schloss, dann wurde keine Wimper nass,
keine stecknadelkopfgrosse Lücke entstand,
nein, ich war zu keiner stützenden Säule
bestimmt, denn ich war keinem Menschen
auf Erden unentbehrlich. Halt, doch Einem!
Und das bringt mich wieder in meine
Klasse und in das Strafgericht zurück.

Hätte ich zärtliche Eltern gehabt, wie
die anderen Mädchen, oder wäre ich hübsch
und liebenswürdig gewesen, dann hätte
Fräulein Möller mir eine Privatvorlesung
im Allerheiligsten ihres Arbeitskabinets
gehalten, und die ganze Klasse hätte sich
nicht an den Weisheitssprüchen erbauen
dürfen. Das Pensionat war zwar ob seiner
Tugend und Sittenstrenge berühmt, aber
durch die Thürritzen hatte der Klatsch
doch die Kunde von Lieutenantsbriefen
und darauf folgenden Thränen und Sentenzen
in Fräulein Möller's Privatgemach
getragen. Aber zwischen Julie von Minkwitz
und mir war ein kleiner Unterschied.

Als sie in die Schule eintrat, bat man um
Nachsicht und Güte für das liebe Mädchen,
während meine Mama nur von vulgären
Neigungen sprach, die mir angeboren und
streng im Zaum zu halten seien.

Meine Pflegeeltern haben viel für mich
gethan, sie liessen mir eine Erziehung
geben, als wäre ich wirklich eine der
ihrigen und bestimmt, mit anmuthigem
Flügelschlag durch ihre vornehmen Gesellschaftskreise
zu schweben. Aber als ich
in das berühmte Pensionat kam, hatte ich,
damals noch ein halbes Kind, die Ueberzeugung,
ich werde aus dem Hause entfernt,
damit Robert und Lili nicht von
meinen vulgären Neigungen angesteckt
würden. Da diese mir angeboren waren,
liessen sie sich nicht ausrotten, trotz der
heilsamen Strenge, die angewendet ward.
Dafür waren aber auch der ehemalige
Kutscher und die ehemalige Kammerjungfer
von Papa und Mama mein Vater und
meine Mutter. Sie starben beide während
einer Epidemie; ich kann mich ihrer kaum

erinnern, denn ich zählte erst vier Jahre,
als mich das unersetzliche Unglück traf.
Unersetzlich – wiewohl Papa und Mama,
die in kinderloser Ehe lebten und längst
daran gedacht hatten, eine Waise an Kindesstatt
anzunehmen, mich in ihr leeres grosses
Haus nahmen. Auch an ihr Herz?
Vielleicht. Ich habe nur dunkle Erinnerungen
an die ersten Jahre im Hause meiner
Pflegeeltern. Aber mir schwebt vor, als
habe Mama mit ihren eigenen weissen,
feinen Händen mich zuweilen in schöne
gestickte Kleidchen gehüllt und sei am
Abend, wenn sie keine Gesellschaft hatte,
an mein Bett getreten, um mich ein kurzes
Kindergebet zu lehren. Und Papa hob
mich im Sommer, den wir stets auf seiner
Besitzung an der Elbe verlebten, in die
Zweige der Kirschbäume empor, damit
ich mir mit meinen Kinderhänden – sie
waren leider immer von ansehnlicher
Grösse – die rothen Herzkirschen pflücke.
Ich vermuthe, dass ich mich damals von
anderen Kindern wenig unterschied. Vielleicht

hatten die häufigen Lobsprüche, die
ich erhielt, ein gewisses kindliches Pharisäerthum
in mir grossgezogen. Mit ausgesprochenem
Grauen betrachtete ich den
schmutzigen wilden Burschen des Pächters.
Der Knabe war nur etwa fünf Jahre älter
als ich und kam täglich mit zerrissenen
Kleidern und zerschlagenem Gesicht nach
Hause, so dass seine Mutter kläglich
prophezeite: »Wenn der Junge erwachsen
ist, läuft er ohne Nase in der Welt umher.«

Meine angeborenen Neigungen schlummerten
noch unentdeckt in meiner Brust.
Sie haben sich erst später entwickelt. Und
ich kann mit Bestimmtheit angeben, wenn
das geschah.

Papa und Mama waren überselig. Der
Erbe, den sie nicht mehr erhofft, lag
schreiend in seiner Wiege. Das ganze
Haus ging auf den Zehenspitzen. Die
Dienstleute hatten anderes zu thun, als
sich um mich zu kümmern, die sie wohl
stets im Stillen als in die Gesindestube
gehörig betrachtet hatten. Es war im

Sommer. Hinter Papas Schlösschen zog
sich der grosse Park, von einer alten Steinmauer
umschlossen, hin. Daran stiess die
Pächterwohnung mit den Wirthschaftsgebäuden.
Im Park war es langweilig.
Ich reckte mich auf den Zehen empor
und klinkte ein Seitenpförtchen auf, um
auf Entdeckungen auszuziehen. Ich
brauchte nicht in die Ferne zu schweifen,
das Gute in Gestalt eines Ententümpels
lag vor mir, und Balthasar (er heisst wirklich
Balthasar, möglicherweise verschärft
dies sein Vergehen in Fräulein Möllers
Augen) warf Steine in das grünlich
schmutzige Wasser. Vor einigen Wochen
hätte ich vermuthlich mein weisses Kleidchen
zusammengenommen und wäre mit
dem stillen Gedanken: »wohl mir, dass ich
nicht bin wie dieser,« aus der vulgären
Welt, in der Hühner scharrten, Gänse
gackerten und Enten auf schmutzigem
Tümpel schwammen, in die vornehme Abgeschlossenheit
des Parks zurückgewichen;
aber man liess mich nun viel allein, und

ich langweilte mich. Und so trat ich näher
und sagte:

»Du, das kann ich auch.«

Der schmutzige Bursche starrte mich
verdutzt an, aber ich imponirte ihm nicht
lange, denn als ich den ersten Stein warf
und er mit einem Plumps versank, ohne
wie die Wurfgeschosse Balthasars über
das Wasser Kreise ziehend, hinzutanzen,
lachte er mich aus. Doch zeigte er mir
gleich darauf die Handgriffe. Das Wasser
spritzte nach jedem Wurf hoch auf, und
als mich nach geraumer Zeit der Gärtner
entdeckte und das verirrte Schäflein heimgeleitete,
triefte ich von Nässe. Die Folge
davon war ein heftiger Schnupfen, der
mir die Augen thränen, die Nase aufschwellen,
das ganze Gesicht, wie Papa
(leise zu Mama aber von mir dennoch gehört)
bemerkte, dem seines ehemaligen
Kutschers ähnlich machte. Mama gerieth
in Todesangst, ich könnte meine Erkältung
dem »Kinde« mittheilen und so blieb ich
aus ihrer und Roberts Nähe wochenlang

streng verbannt. Ich müsste lügen, wenn
ich behauptete, ich hätte meine Acht
besonders schwer empfunden; denn in
diese Zeit fielen meine Herumstreifereien
mit meinem neuen Freunde, der mich zu
Haselbüschen führte und mir zeigte, wie
man die Nüsse mit den Zähnen aufbiss.
Seit damals war ich vulgär. Je grösser
Robert wurde, desto schlimmer trat meine
Erbsünde zu Tage. Ich steckte beständig
mit Balthasar zusammen und wurde einmal
im Kuhstall ertappt, das anderemal
aus den höchsten Zweigen eines Birnbaumes
herabgeholt. Balthasar war ein rührend
treuer Kamerad. Das prächtige Obst, das
er in Papas Garten gemaust, theilte er
gewissenhaft mit mir, und (wer zweifelt
noch, dass ich das vernichtende Urtheil
meiner Pflegeeltern verdiente!) es schmeckte
hundertmal besser in einem Winkel der
Scheune, als von den Krystallschalen an
der Tafel.

Mama und Papa, die meinen unpassenden
Verkehr missbilligend bemerkten,

hofften, der Winter werde ihm ein
Ende bereiten. Unterbrochen wurde die
Freundschaft, aber jedes Frühjahr knüpfte
sie fester. Damals wusste ich mir keine
Rechenschaft darüber zu geben, was mich
zu Balthasar und seinen braven, tüchtigen
Eltern hinzog, aber heute ist mir's klar,
dass es nicht bloss die ererbte Vorliebe
für vulgäre Gesellschaft war, sondern die
Thatsache, dass ich jenseits der Gartenmauer
etwas galt und gut gelitten war,
während ich dieseits kalt übersehen oder
getadelt wurde. Allerdings als zwei Jahre
nach Robert die kleine zarte Lilli zur Welt
kam, besserte man nicht mehr an mir
herum und liess mich treiben, was mir
gefiel, bis ich alle Grenzen des Erlaubten
überstieg. Ich zählte vierzehn Jahre und
sollte bei Lilli's Gouvernante die Lücken
in meiner Bildung ausfüllen. Statt dessen
lief ich tagaus tagein zur Pächtersfrau
hinüber. Sie war einsam; ihr Abgott Balthasar
befand sich auf einer landwirthschaftlichen
Schule. Ich ging ihr in Küche

und Maierei zur Hand, butterte, streute
dem Geflügel das Futter, knetete und buck
ordinäres schwarzes Brod. Wurde ich entdeckt,
dann sah ich ein, dass mein Vergehen
zum Himmel schrie. Ueberhaupt
war ich in Gegenwart von Papa, Mama,
Robert und Lilli meist in so bussfertiger,
zerknirschter Armensündenstimmung,
dass es mich gar nicht Wunder nahm,
wenn mich alle für feige, unaufrichtig,
lakaienhaft hielten. Die geringschätzigen
Bemerkungen, die kalten Blicke daheim
drückten mein Selbstgefühl herab, ich
begann, mich für einen dunkeln Flecken
auf dem sonnigen Familienbilde zu halten,
für eine Art von Schlagschatten, der die
Vortrefflichkeit und feine Ausführung der
anderen Schöpfungswerke gebührend hervorhob,
sich aber nichtsdestoweniger ziemlich
überflüssig dünkte. Die Andern
mochten dasselbe finden; ich wurde Fräulein
Möller ausgeliefert. Sie sollte den
letzten Versuch machen, mein ererbtes
Uebel zu kuriren. Seit zwei Jahren bin

ich nicht einmal in den Ferien nach Hause
gekommen. In der ersten Sommervacanz,
während ich mit meinem baumlangen
Kameraden Pflanzen und Steine suchte,
kam Miss Burton, Lilli's Gouvernante, auf
die Idee, ein geheimes Einverständniss
bestehe zwischen mir und dem lieben,
langen, unbeholfenen Jungen. Und so
erfloss das Verbot meiner Heimkehr, und
während die anderen Mädchen in die
Berge, an die See in den Sonnenschein
hinauszogen, sass ich wie ein Sträfling
hinter den Mauern des verstaubten Pensionsgartens.
Nächstes Jahr durfte ich
wohl Papa und Mama besuchen, denn (ich
konnte meine Thränen nicht zurückhalten,
wiewohl die ganze Klasse mich spöttisch
betrachtete) Balthasar sollte nicht mehr
als Schlange im Paradies lauern. Der
Bruder seiner Mutter war kinderlos verstorben
und hatte ihm ein hübsches Gut
in Pommern hinterlassen. Er hatte es
mir geschrieben und mich gefragt, wann
er mich sehen könne. Mama und Papa,

welchen er einen Abschiedsbesuch gemacht,
hätten ihm die Bitte, mir vor seiner Abreise
die Hand drücken zu dürfen, rundweg
abgeschlagen. Ich dürfe meine Studien
nicht unterbrechen. Du lieber Gott, als
ob nicht Hopfen und Malz an meiner
Wasserfarbenmalerei, meinen Chopin'schen
Nocturno's und Stickereien in Seide und
Chenille verloren wären.

Dieser Brief, der erste heimliche Brief
in meinem achtzehnjährigen Leben, fiel
einer Aufseherin in die Hände, und ich
hörte Sentenzen vor der ganzen Klasse
über mein unpassendes Benehmen. Zuletzt
wurde mir verboten, das Haus zu verlassen.
Wie ein Häuflein Unglück sass
ich in meinem Zimmer und bekam zu
meiner übrigen Schönheit vom Weinen
rothe geschwollene Augen.

Vermuthlich verdankte ich es meiner
vulgären Neigung, dass ich unter all den Gewerbsleuten
der Schule warme Freunde hatte.

Meine Antwort an Balthasar hatte die
Bäckerstochter bestellt, und nun wartete

er ohne Zweifel in dem windschiefen Gartenhäuschen
an der Mauer, in welches er
sich, dank seinen früh erworbenen Kletterkünsten,
leicht genug hinaufzuschwingen
vermochte. Ich aber war gefangen, und
wenn auch nicht in Banden, so doch durch
eine gut und sicher verschlossene Thüre
von der Aussenwelt getrennt, denn zu
diesem äussersten Mittel hatte Fräulein
Möller gegriffen, da ich mich nicht dazu
verstehen wollte, meinen Verzicht auf
eine Zusammenkunft mit meinem Jugendfreunde
zu versprechen.

Mein Zimmer lag eine Treppe hoch,
aber das Haus war niedrig, und unter
meinem Fenster befanden sich ein paar
kümmerliche Blumenbeete. Ich würde
weich fallen. Natürlich würden die zerdrückten
Blumen meinen Frevel morgen
aller Welt verkünden, aber ich war in
einer Stimmung, so verzweifelt und aufgeregt,
dass mich keine Bedenken abhielten.
Mit Balthasar ging meine glückliche
Kinderzeit von mir. Ohne Abschied

liess ich den einzigen Menschen, der mich
an's Herz geschlossen, nicht von dannen
ziehen.

In minder verlockender Gestalt ist wohl
noch nie eine junge Dame bei einer heimlichen
Zusammenkunft erschienen. Die
weiche, von Regen getränkte Erde des
Gartens hatte sich in rührender Anhänglichkeit
meinem Kleide mitgetheilt, ich hinkte,
denn ich hatte mir bei dem Sprung den
Fuss verstaucht, und zum Ueberfluss fing
ich noch laut zu weinen an, als bei dem
Schein einer Laterne, die in dem Gässchen
hinter dem Gartenzaun brannte, mein
Jugendfreund in dem windschiefen Gartenhäuschen
vor mir auftauchte.

Er hatte mit seiner grossen, ehrlichen
Rechten meine Hand gefasst und begann
mir mit der Linken unbeholfen das Haar
zu glätten. Und da ich dadurch nicht
beruhigt ward, wollte er mich an sich
ziehen. Aber ich machte mich los.

»Wir wollen nicht den geringsten Anlass
zum Tadel geben. Wenn wir auch

gezwungen sind, auf heimlichen Wegen
zu gehen, so wollen wir uns doch benehmen,
als wären Mama, Papa und Institutsvorsteherin
zugegen.« Damit setzte ich mich
auf die eine Seite des wackeligen Tisches
und wies ihm den Platz mir gegenüber
an.

»Doch wenn ich deine Hand nicht in
meinen ungeschlachten Fingern halten
kann, Jenni, dann weiss ich nicht recht,
wie ich anfangen soll,« sagte mein langer
Freund hilflos. Die freundliche Strassenlaterne
fiel ihm gerade auf das Gesicht.
Was für ehrliche, treue Augen er hatte
und wie warm Einem um's Herz wurde,
wenn man in sie hineinsah! Ich gab ihm
meine Hand, und nun begann er:

»Du weisst wohl, dass ich ein Gut
geerbt habe, Jenni, keine Herrschaft, aber
ein ganz stattliches Bauerngut.« Dabei
drückte er mir die Hand; aber da ich nicht
wusste, wo er hinaus wollte (vielleicht
wusste ich's auch und behielt es blos für
mich), so wünschte ich ihm blos Glück.

Es werde ihm gut thun für sich selber,
auf seinem eigenen Grund und Boden zu
arbeiten.

»Hm,« sagte er, stockte und fing mit
einiger Anstrengung wieder an: »Zu solch'
einer Farm gehört eine hübsche, junge
Frau, Jenni.«

Das überraschte mich. Seine Mutter
war ja noch so rüstig und würde ihm
gewiss mit Freuden haushalten.

Aber ich wurde feuerroth, als ich diese
passende Bemerkung murmelte und segnete
die Strassenlaterne, in deren Schatten ich
sass.

Er schüttelte den Kopf. Die Alten
wollten nicht mehr wirthschaften. Sie
hatten sich ein hübsches Sümmchen erspart
und gedachten sich im Hause des Sohnes
zur Ruhe zu setzen.

Und dann meinte er mit einem verlegenen
Lachen, er wisse auch schon von einer
Frau. Die Frage sei nur, ob ihr das Loos,
das er ihr bieten könne, glänzend genug
sei, sie habe bessere Aussichten. Aber

ein treueres Herz fände sie sicher niemals
und wärmere Liebe auch nicht.

Dabei blickte er mich so bittend an,
und in seinem Gesicht lag solch' eine Sorge
wegen der glänzenden Aussichten, dass
ich ein Stück Holz hätte sein müssen,
um länger an mich zu halten.

»Kein glücklicheres Loos kann es
geben, als an Deiner Seite, Balthasar!«
rief ich.

Und da zog er mich an sein treues
Herz. Am liebsten hätte er mich, wie ich
ging und stand über die Gartenmauer und
zu seinen Eltern getragen, um alle Förmlichkeiten
abzuschneiden. Aber ich konnte
ihm den Gang zu Papa und Mama nicht
ersparen, wenn er ihm auch vielleicht
schlimmer erschien, als der Marsch in
einem Kugelregen.

Er erzählte mir später, er hätte nie
längere Gesichter gesehen als die ihren,
nachdem er um meine Hand anhielt und,
ihrem »Nein« zuvorkommend erklärte, wir
seien einig.


»Mein Gott, wir können doch unser
Adoptivkind nicht mit dem Sohn unseres
Pächters verheirathen,« rief Mama, »was
würde die Welt dazu sagen! Es würde
heissen, wir hätten sie abgeschüttelt, weil
wir nun eigene Kinder haben!« Und Papa
hatte mit der schneidenden Ironie, mit
der er mich so oft verwundet, eingeworfen:

»Lass' die Leute die Köpfe schütteln.
Wir können ihnen antworten: Art lässt
nicht von Art, und eine Ente wird durch
das beste Beispiel, die sorgfältigste Erziehung
nicht zum Schwan!«

Und so sitze ich im Tümpel. Im Ganzen
ist mein Leben gar nicht übel, und
ich tauschte nicht für die Welt den
Schwanenteich zurück. Wenn ich jetzt
zuweilen in den Spiegel blicke und mir
ein frisches, gerundetes, glückliches Gesicht
entgegengrüsst, dann möchte ich schier
glauben, die Urkraft habe mich Anfangs
doch zum Zierrath bestimmt und sei nur
auf halbem Wege stehen geblieben. Aber
Balthasar, der arme, verblendete Mann,

hält mich thatsächlich für etwas ganz
Kostbares und trägt mich auf starken,
treuen Händen durch das Leben; und
das ist eigentlich mehr, als solch' ein
armselig graues Entlein beanspruchen darf.


EIN APRILSCHERZ.


Das Schelmen-Triumvirat nannte uns
zur Zeit, als wir unsern wilden
Hafer säeten, die Volksstimme in unsrer
Künstlerstadt. Zweien von uns, dem
Genremaler Karl Schönborn und meiner
Wenigkeit, that sie damit entschieden zu
viel Ehre an; wir waren keine ebenbürtigen
Genossen, wir waren nur die Handlanger
des dritten und spielten die Rolle
Sancho Pansas, der ganz deutlich sieht
wohin die Tollheit seines Meisters führt,
und der ihm doch durch dick und dünn
folgt. Ja, Ruppert Ahlfeld war unser
Meister im Ersinnen toller Possen; wehe
dem Menschenkind, das er sich zur Zielscheibe
erkoren! Da war vor etlichen
Jahren ein Jüngling von äusserst frommer

Gemüthsart und tugendhaftem Wandel
in unsern Bereiche aufgetaucht, den Blasengel
hiessen wir ihn, wegen seines rundlichen,
rosigen Gesichts und des goldblonden
Gelocks, das ihm wie ein Glorienschein
um den Kopf starrte; auf ihn stiess
unser Anführer wie ein Fischadler auf
einen fetten Karpfen nieder. Es hiess,
Hugo Lichtner habe sich mit einem steinreichen
Verwandten, der ihn zu seinem
Erben machen wollte, entzweit, weil er
um jeden Preis Stillleben malen musste.
Ich bitte Sie – Stillleben! Wenn es Konradins
Tod, oder Orest an der Leiche
Klytemnestras, oder Judith und Holofernes
gewesen wären, an welche Rupert in
jugendlichem Grössenwahn beispiellos viel
Farbe und Leinwand verschwendete, das
hätte diesem Respeckt eingeflösst, aber
sich enterben lassen, um grüne Gurken,
einen Teller Trauben, ein Glas mit Goldfischen
abzukonterfeien, das konnte er,
der sich als Vertreter der grossen Kunst
fühlte, dem armen Jungen nicht verzeihen.

Für Lichtner hatte der erste
April bald 365 Tage; kaum war er mit
Mühe und Not einer Schlinge entronnen,
dann stolperte er mit dem arglosesten,
vertrauendsten Lächeln von der Welt in
die zweite hinein.

»Kinder,« erklärte Rupert mit dem
salbungsvollen Ton, den er zuweilen annahm,
»wenn es uns gelingt, ihm die
himmelblaue Binde über den Augen zu
lockern, dann haben wir ein grosses Werk
vollbracht und verdienen, dass auf unsern
dereinstigen Grabsteinen die Worte »Wohlthäter
der menschlichen Rasse« eingemeisselt
werden.«

Aber unsre Bemühungen erschienen
nicht von dem kleinsten Erfolg gekrönt,
der Blasengel blieb leichtgläubig und arglos,
als wäre er erst gestern aus den
Wolken auf die sündige Erde niedergeflattert.

Einmal hatte er uns im Atelier aufgesucht,
nachdem sich Professor P., unter
dessen Anleitung unser Triumvirat damals

arbeitete, in sein Allerheiligstes zurückgezogen.
Da ging die Thür auf, und ein
kleiner, abscheulicher Seidenpintsch sprang
uns kläffend an die Beine. Jeder von
uns wäre mit Vergnügen bereit gewesen
dem Köter einen herzhaften Fusstritt zu
versetzen, allein hinter ihm raschelte ein
seidenes Frauenkleid, eine wunderhübsche,
junge Dame mit blitzenden Zigeuneraugen,
Wangen eines Pfirsichs und einem
bezaubernden Stumpfnäschen kam in das
Atelier, als hätte sie der Aprilwind hereingeweht,
und statt des Fusstritts bückte
sich jeder herab, um den Rücken des
Scheusals zu tätscheln, das uns zum Dank
dafür nach den Fingern schnappte.

»Ich wünsche, den Professor zu sprechen,«
sagte das Fräulein mit einem
Lächeln, das selbst einen Stein erwärmt
hätte, »mein Name ist Ilona Balogh, Porträtmalerin
aus Pest.«

Wir wussten schon von ihr. In den
paar Tagen, die sie in unsrer Stadt verweilte,
hatte sie der jüngeren Künstlerschaft

(vielleicht auch der älteren, doch,
davon schweigt des Sängers Höflichkeit)
soweit sie in ihre Nähe gerathen, durch
ihre Schönheit und ihre pikanten Einfälle
die Köpfe verwirrt. – Dienstbeflissen
stoben wir auseinander. Rupert schob ihr
den pomphaftesten der Krönungssessel hin,
ich breitete dem gräulichen Vierfüssler
einen kostbaren, persischen Teppich unter,
Karl Schönborn pochte an des Meisters
Thür, – wie ich vermuthe nicht ohne
Herzklopfen, da dieser, wenn er sich zurückgezogen,
eine Störung nicht allzu
freundlich willkommen hiess – nur Hugo
Lichtner stand wie ein gemeisselter Engel
da und starrte mit verzückten Augen auf
die junge Dame.

Fräulein Ilona bemerkte es – sie hätte
sonst auch stockblind sein müssen – und
rückte ihren Stuhl, um sich dem Bereich
seiner Blicke zu entziehen; doch auch
jetzt mochte sie die hypnotisirten Augen
auf sich gerichtet fühlen, denn sie schürzte
die Lippen wie in gutmüthigem Spott.


Ich war wüthend. War dies unsre
grüne Unschuld, unser keuscher Joseph,
den wir trotz aller mephistophelischen
Versuchung, und trotzdem die hübsche
Nanni in unsrer Künstlerkneipe sich mehr
als nöthig in der Nähe des seraphischen
Blondkopfs zu schaffen machte, nie zu
der geringsten Aufmerksamkeit gegen das
schöne Geschlecht bewegen konnten?
Fräulein Balogh musste annehmen, das
die Czikos auf ihrer Pussta mehr Lebensart
besassen, als ihre jungen Künstlerkollegen.
Ein vergnügtes Grinsen, das
sich über Ruperts Gesicht zog, dämpfte
meinen Aerger. Was hatte er wohl wieder
ausgeheckt, um Hugo das Leben zu verleiden?
Soeben war der Professor in die
Thür getreten und geleitete den gut empfohlenen
Gast in sein Privatkabinett.

»Habt ihr bemerkt, wie sie den Posaunenengel
angesehen hat, so – ergriffen,
möchte ich es nennen?« fragte Rupert.
Sein Augenblinzeln, dem bei mir, dem
neben ihm Stehenden, ein leiser Stoss

mit dem Fusse nachhalf, erleuchtete uns
augenblicklich.

»Ja wohl, ja wohl, in ihren Augen lag
so etwas wie eine widerstandslos schmelzende
Lawine,« versetzte Schönborn, angelegentlich
seinen Vollbart streichend.

»Als sie dem Professor folgte, hat sie
noch einmal den Kopf sehnsüchtig nach
Hugo zurückgewendet,« fügte er hinzu,
um hinter meinen phantasiebegabten Genossen
nicht ganz und gar zurückzubleiben.

»Glücklicher Mensch, er hat das schönste
Mädchen der Stadt im Sturm erobert!«
rief unser Führer.

»Nein; glaubt ihr wirklich, glaubt ihr,
sie habe mich auch nur bemerkt?« fragte
Hugo in naiver Freude, mit seinem erröthenden
Gesicht noch mehr als sonst
einem Blasengel ähnlich, der seine Posaune
für einen Moment absetzt.

»Glauben?« versetzte Rupert entrüstet,
»Mensch, man hat doch Augen im Kopfe!
Wenn das nicht ein Fall von Liebe
auf den ersten Blick ist, dann kannst

du mich für blind wie Hiob erklären.«

»Aber wie kam sie nur dazu, gerade
mir, dem Unbedeutensten von euch, Aufmerksamkeit
zu schenken?«

Rupert zuckte die Achsel.

»In dem elementaren Zuge von einem
Herzen zum andern liegt gewöhnlich etwas
Unbegreifliches,« predigte er. In seinem
Munde nahmen sich die Lehren überlegener
Weisheit stets ausserordentlich
wirkungsvoll aus. »Aber höre mein Sohn,
bilde dir nicht ein, dass du die Hände
in den Schooss legen und dich wie ein
vom Dach fallender Sperling auf die
göttliche Vorsehung verlassen kannst. Die
drinnen ist nicht die hübsche Nanni.«

»Erlaube mir die Bemerkung, dass ich
es sehr geschmacklos finde, beide in einem
Atem zu nennen,« warf Hugo mit ungewohnter
Hitze ein.

»Ilona Balogh ist die Tochter eines
romantischen Volkes, sie erwartet gewiss
ein ritterliches Werben, etwas mittelalterlich
troubadourmässiges,« dozierte

Ahlfeld. »Ulrich von Liechtenstein, natürlich
etwas den veränderten Zeitläufen
angepasst, ohne zerschnittene Lippe und
Verkleidung als Frau Venus (letztere würde
die prosaische Polizei von heute gar nicht
erlauben), das dürfte das angemessene
sein, du verstehst mich doch?«

Unser armer Blasengel gab sich alle
Mühe, aber zuletzt schüttelte er den Kopf;
er verstand ihn nicht.

»Du schickst ihr jeden Tag Blumen
und Gedichte; wenn du die letzteren nicht
zu stande bringst, helfen wir dir alle drei
dabei; – auch giebt es immer bei den
Antiquaren alte, vergessene Schmöker voll
lyrischer Empfindungen, die man, ohne
ertappt zu werden, abschreiben kann. –
Zur Besorgung derselben an deine Dame
kannst du den Sohn meiner Hauswirthin
verwenden, den anstelligsten kleinen
Taugenichts, der je Stiefel auf unserm
Pflaster zerriss.«

Gegen den vorgeschlagenen Betrug
verwahrte sich das arme Opfer unsrer

Ruchlosigkeit, aber mit den übrigen Vorschriften
erklärte er sich einverstanden;
ja er dankte seinem Mentor noch, weil
dieser seiner Unerfahrenheit in Liebessachen
so brüderlich zu Hilfe kam.

»Du zeigst dich ihr so oft als möglich
mit deinem verführerischen Seraphslächeln
und dem fascinierenden Blick, der sie
vorhin so widerstandslos gefangen nahm,
aber, höre mein Sohn, hüte dich, ihr durch
ein Wort deine Gefühle zu verraten, bevor
sie dir selbst die Erlaubniss dazu giebt.«

Dies erschien zwar bei Hugos Schüchternheit
ohnehin ziemlich selbstverständlich,
aber unser Freund wünschte sicher
zu gehen.

»Die Frauen dieser interessanten Nation
muss man sehr vorsichtig behandeln,«
fuhr er mit tiefsinnigem Kopfschütteln
fort. »Ein wüthend Weib und eine Ungarin«
nennt sie Grillparzer in einem Athem,
und er als nächster Nachbar muss sie
doch gekannt haben. Ein unüberlegt-vertrauliches
Wort, und wenn sie in Liebe

für dich verginge, so würde sie dir doch
wie eine beleidigte Königin den Rücken
wenden.«

Die Wiederholung unsrer angenehmen
Erfahrungen mit dem Seidenpintsch, dem
seine schöne Herrin auf dem Fusse folgte,
unterbrach weitere Betrachtungen. Als
sie sich mit leichtem Kopfnicken von uns
verabschiedete, unterliess sie es nicht, dem
Blondkopf einen schalkhaften Blick zuzuwerfen,
der Hugo bis unter die Haarwurzeln
erröthen machte.

Lächerlicher hat sich nie ein liebeskranker
Minnesänger benommen, als unser
Blasengel unter dem Einfluss seiner brüderlichen
Rathgeber. Rupert hatte, den
günstigen Zufall ausnützend, dass das
Gärtchen seiner Hauswirthin an das zu
Fräulein Baloghs Wohnung gehörige stiess,
Zutritt bei ihr zu erlangen gewusst, obschon
sie sonst nicht viel Verkehr mit
dem jungen Künstlervolk pflog. Er that
dies, wie er versicherte, nur um Hugos
willen, damit er ihn auf das genaueste

über ihre Liebhabereien und Antipathien
zu unterrichten vermochte. Diese waren
etwas veränderlich; das blonde Bärtchen,
das unserm Opfer fast gleichzeitig mit
seiner Liebe aufgesprosst war, musste sich
die einschneidendsten Veränderungen gefallen
lassen, denn einmal schwärmte Ilona
für vollbärtige Germanenköpfe, das
nächstemal stellte Heinrich der Vierte
ihr Ideal von männlicher Schönheit vor;
bald konnte nur ein Mann mit dem aufgewichsten
Schnurrbart ihrer engeren
Landsleute Gnade vor ihren Augen finden;
dann wieder zwang Hugo eine ihrer bizarren
Launen, sich mit ausrasiertem
Schnurrbart und zwei fragwürdigen Kotelettes
einem amerikanischen Geschäftsreisenden
so ähnlich zu machen, als es
einem Blasengel nur immer möglich ist.
Die Kopfbedeckungen, Halsbinden und
Sammtröcke, die er um jene Zeit trug,
lockten zuweilen die Gassenbuben auf
seine Fährte. Aber das alles waren verhältnissmässig
leichte Opfer, die er seiner

Herzensdame brachte; als aber das Sommerfest
der Künstler herankam und sein
Gesicht von süssen Wiedersehnshoffnungen
zu leuchten begann, da zog ihn sein Peiniger
bei Seite: »Fräulein Ilona wünscht
nicht, das du mit ihr tanzest, die Leute
könnten errathen, was es für ein Bewandniss
mit ihrem Herzen habe.«

Und nun stand er die ganze Nacht
wie ein Säulenheiliger in der Ecke und
sah zu, wie sich die Geliebte mit jungen
Männern – auch mit Rupert – im Tanze
drehte. Allerdings blieb der Lohn für
seine Enthaltsamkeit nicht aus. Eine
dunkle Haarlocke, die, wenn nicht auf
Ilonas, so doch auf einem andern Kopfe
gewachsen, eine Schleife von der Farbe,
wie sie das schöne Mädchen auf dem Feste
getragen, etliche zwischen Fliesspapier
gepresste Wiesenblümelein wurden von
demselben zuverlässigen Liebesboten, der
seine Bouquets abzuliefern hatte, in seine
Hände gespielt. Dass wir drei die krampfhaftesten
Zuckungen durchzumachen hatten,

als wir ihn dann verklärt, als schwebe
er auf Wolken, herumgehen sahen, kann
uns wohl niemand verübeln. Uebrigens
fühlten Karl und ich zuweilen leise Gewissensbisse.
Ohne unser Schüren wäre
Hugos Leidenschaft vielleicht aus Mangel
an Nahrung zu einem unschädlichen Häuflein
glimmender Kohlen zusammengefallen,
während sie jetzt lichterloh aufbrannte.
Aber unser Hauptmann mochte von einem
dramatischen Abschluss mit Enthüllungen
nichts hören. Er hatte selber zu tief in
Ilonas schöne Augen geblickt, und nun
bereitete es ihm ein boshaftes Vergnügen,
die heilige Einfalt zu quälen, die sich
vermass, ihre Wünsche auf denselben Gegenstand
zu richten, wie Ahlfeld selber.
Da verschwand unser Blasengel eines
Tags spurlos aus unserm Kreise und aus
der Stadt.

Wiewohl ich über die Gefühle von
Strassenräubern nicht sonderlich genau
unterrichtet bin, möchte ich behaupten,
dass sie mit meinen und Schönborns viel

Verwandtes hatten. Wir setzten voraus,
Hugo habe erfahren, welche Narrenrolle
wir ihn spielen liessen und sich, aus allen
erträumten Himmeln gestürzt, ein Leids
angethan. Selbst Rupert ging merkwürdig
kleinlaut herum. Aber als nach vielen
Wochen Hugo mit einem Trauerflor um
den Hut wieder in der Glorie eines Vollbärtchens
und mit schärfer und bestimmter
umrissenen Zügen unter uns auftauchte,
erwachte der alte Adam sogleich wieder
in ihm, und er rief dem Eintretenden
entgegen: »Landstreicher, wo hast du
gesteckt? Ilona hat sich nicht wenig um
dich geängstigt; kein Tag verging, an dem
sie nicht wenigstens über den Gartenzaun
hinüber nach dir fragte.«

»Ich wurde zu meinem todtkranken
Onkel berufen und vermochte, wie ihr
euch vorstellen könnt, an seinem Sterbebette
nichts andres zu denken, als dass
der alte Mann mir viel gutes erwies, und
dass ich ihm zum Danke dafür die grösste
Enttäuschung seines Lebens bereitet habe.«


»Hoffentlich wurde bei deinem Erscheinen
das bewusste gemästete Kalb
geschlachtet?« fragte Karl.

»Zu Festlichkeiten waren die Umstände
nicht angethan; aber der verlorene Sohn
wurde mit offenen Armen aufgenommen.«

»Trotz deiner Grünzeugbilder?« spottete
Rupert. »Dein Onkel war viel zu nachsichtig;
ich hätte es nicht über mich
gebracht.«

»Die Grünzeugbilder (übrigens waren
es diesmal zwei Fruchtstücke) bahnten die
Aussöhnung an,« versetzte Hugo triumphierend,
»sie wurden in meiner Heimath
ausgestellt, und mein Onkel las im Lokalblättchen
allerhand Erbauliches von einem
»vielversprechenden Sohn der Vaterstadt,
dem Neffen eines unsrer angesehensten
Mitbürger.« Das Zureden alter Freunde
that das übrige. Vor seinem Tode hat
er mir sogar das Zugeständniss gemacht,
dass nicht jeder von Mutter Natur so
glücklich begabt sein könne, um eine
Zündhölzchenfabrik mit Erfolg leiten zu

können, und dass es auf dieser unvollkommenen
Welt auch »Phantasten« (nämlich
Maler, Musiker, Dichter u. s. f.)
geben müsse.«

»Und so bist du vermuthlich ein herzloser
Kapitalist geworden?« fragte Ahlfeld
mit einem Stirnrunzeln; (er war keiner).

»Mein armer Onkel hat mich zum
Erben eines sehr bedeutenden Vermögens
eingesetzt,« war die Antwort.

»Was wird Fräulein Balogh dazu sagen?«
warf Schönborn aus alter Gewohnheit,
sie im Gespräch mit dem Blasengel
unaufhörlich zu erwähnen, ein.

»Dies zu erfahren, ist, wie ich fürchte,
heute schon zu spät. Ich werde morgen
meinen Besuch bei ihr machen.«

Er zog seine Uhr heraus, und so
mochten ihm die verblüfften Blicke entgehen,
die unser in diesem Augenblick
nicht gerade sehr siegreiches Triumvirat
wechselte.

»Mensch, du gedenkst doch nicht selbst
ihr Haus zu betreten?« stammelte Rupert,

nach Atem schnappend, »willst du gegen
ihr ausdrückliches Verbot handeln?«

Aber das war nicht mehr der alte
Blasengel, der in unsern Händen biegsam
wie weiches Wachs gewesen. Nicht, dass
er uns misstraute; aber der ererbte Reichthum
schien ihm eine bedeutende Sicherheit
verliehen zu haben.

»Dieses Verbot kann nicht für immer
Giltigkeit haben,« versetzte er, »ich muss
endlich in meiner Herzenssache selber
handeln; es geht nicht an, immer meine
Freunde für mich eintreten zu lassen;
denkt ihr nicht auch?«

Wir dachten im diesem Augenblick
nichts anders, als dass eine Versenkung
unter unsern Füssen eine angenehme
Sache wäre.

»Es ist kein Geheimniss für euch, wie
wir mit einander stehen,« sagte er roth
werdend.

»Ja gewiss, aber überlege doch« –

»Ueberlegen?« er blickte Rupert befremdet
an. »Solange ich ein armer Teufel

war, hielt ich es, so schwer es mir auch
wurde, für meine Pflicht, abseits zu stehen.
Das ist nun anders geworden, ich vermag
ihr ein gesichertes, behagliches Loos zu
bieten, kann ihre Wünsche, soweit sie die
Annehmlichkeiten des Lebens betreffen,
erfüllen;« seine Augen blickten dabei
glückselig ins weite, als sähe er seine
Geliebte wie eine Rose ins weichste Moos
gebettet. – »Da Ilona keine herzlose
Kokette ist, hoffe ich, dass sie meine ehrliche
Werbung annehmen wird, die sie
nach allem nur erwarten muss.«

Schönborn und mir brach der Angstschweiss
aus den Poren. Wir wechselten
einen rathlosen Blick; sollten wir ihm sogleich
das Spiel, das wir mit ihm getrieben,
enthüllen? Aber Rupert kam uns zuvor.

»Das heisst männlich gesprochen,«
rief er und schlug ihm auf die Schulter,
»gehe zu ihr, wirb und lass dir von ihren
Lippen dein Glück verkünden; wir enthalten
uns von jetzt ab jeder Einmischung.«

»Das wird die würdige Krönung unsres

Spasses sein,« sagte Rupert händereibend,
als sich Lichtner bald darauf verabschiedet
hatte, vermuthlich um von dem Glück zu
träumen, das ihm ja so sicher war. »Aus
ihrem eigenen Munde soll er hören, was
für ein lächerlicher Narr er gewesen ist.
Ich will sie sogleich einweihen.«

Er schien Ilonas ziemlich sicher zu
sein, dennoch rief ich erschrocken: »Was
fällt dir ein? Wie kannst du sie darüber
aufklären, welche Rolle wir sie in der
Komödie spielen liessen?«

»Sei ruhig; in der Beschränkung zeigt
sich euch der Meister. Ihre heimliche
tiefe Liebe werde ich mit einem mystischen
Schleier zu verhüllen wissen, nur von ihm
soll die Rede sein. Mir ist's als hörte
ich sie jetzt schon bei dem Bericht helllaut
auflachen.«

»Und du meinst, sie wird ihre Mitwirkung
dazu leihen, den Blasengel aus
allen seinen Himmeln zu reissen?«

»Wenn ich sie bitte, gewiss.« Damit
war er schon zur Thür hinaus.


»Ehe denn der Hahn kräht, wird es
einen Abtrünnigen in unserm Junggesellentrio
geben,« sagte Schönborn, der
sich mit Vorliebe auf Weissagungen verlegt,
wiewohl er das merkwürdige Unglück
hat, sie nie eintreffen zu sehen, »ich wette,
der arme Hugo wird morgen von der Anzeige
empfangen werden: Rupert Ahlfeld,
Ilona Balogh empfehlen sich als Verlobte.«

»Ich wollte, wir hätten die Geschichte
hinter uns,« murrte ich verdrossen,
»eigentlich haben wir uns gegen Lichtner
schmählich benommen. Ich lasse mich
von Rupert zu keinem dummen Streich
mehr verleiten.«

Ein weiser Entschluss, den ich sehr
oft fasste, aber unter dem Einfluss unsres
Führers stets wieder vergass.

Als Rupert zu uns zurückkehrte, sah
er zu unsrer Verwunderung alles eher
denn befriedigt aus. Er schleuderte seinen
Hut in eine Ecke mit der Bewegung
eines Menschen, der, soll er nicht ersticken,
seinem Aerger an einem unschuldigen

Gegenstande Luft machen muss, und warf
sich mürrisch auf einen Stuhl.

»Die Weiber haben keinen Sinn für
Humor,« brach er aus, »und Ilona ist in
dieser Hinsicht von der Natur noch kärglicher
bedacht worden, als ihre Schwestern.
Glaubt ihr, sie habe die Lippen nur einmal
zu einem Lächeln verzogen, als ich
ihr die himmelschreienden Dummheiten
ihres Troubadours schilderte?«

»Hast du ihr erzählt, dass er sich
wochenlang mit Häring, Wurst und Kartoffeln
vergnügt hat, damit die hübsche
Nanni in unsrer Kneipe jeden Morgen die
prachtvollsten, rothen Zentifolien auf ihre
Kammer trage?« fragte Schönborn, der
sich nicht vorstellen konnte, dass unser
famoser Spass ungewürdigt blieb, und der
es deshalb vorzog, das Darstellungstalent
unsres Freundes anzuzweifeln.

»Du kannst dir denken, dass ich es
mir nicht entgehen liess; und was für
Farben ich auftrug! Stünden sie mir so
für die Leinwand zu Gebote, dann würde

ich Makarts Ruhm in einem halben Jahr
verdunkeln. Lerne einer die Frauen aus!
Statt den dummen Tropf auszulachen,
schien sie Mitleid für ihn zu fühlen. Es
machte mir den Eindruck, als wäre ihr
seine stumme Huldigung nicht entgangen.«

»Dass wir darauf nicht verfielen!«
sagte ich verblüfft, »die Stadt sprach davon,
wie konnte ihr allein sein Minnedienst
verborgen bleiben!«

»Und nun ärgerte es sie vermuthlich,
dass die Toggenburgerei nicht so ganz
spontan war. Sie gab mir ein Pröbchen
ihres Pusztentemperaments, dass sich mir
in der Erinnerung daran die Haare sträuben.
Für solche elende Possen sei der
Name eines schutzlosen Mädchens zu gut,
rief sie, als sie hörte, ich habe ihn zu
seinen Narrheiten mit der Vorspiegelung
bestimmt, er entspreche durch dieselben
ihren Wünschen. Mein Benehmen sei
unritterlich, eines Gentleman unwürdig
gewesen; was sie über euch, meine Gehilfen,
gesagt, will ich lieber verschweigen.«


»Also will sie nichts von der Rolle
wissen, die du ihr zugetheilt?« fragte ich,
nicht sonderlich bekümmert; mir sagte
die Pointe unsres Spasses nicht so zu,
wie Rupert, der seit der Rückkehr unsers
Blasengels eine seltsame Gereiztheit gegen
ihn verrieth.

»Das hat sie mir zu meinem Erstaunen
doch nicht abgeschlagen,« entgegnete er,
»sie will ihn morgen Nachmittag empfangen
und die nöthige Aufklärung geben;
entweder fürchtet sie, dieselbe könne aus
unsrem Munde nicht schonend genug ausfallen,
oder die Freude am Komödiespielen
ist, trotz allen Mitleids für ihren Getreuen
denn doch in ihr erwacht.«

»Schade, dass wir der Entwicklung
des Knotens nicht ungesehen beiwohnen
können,« meinte Karl, »der Ring des
Gyges wäre jetzt gar nicht übel.«

»Es ist noch die Frage, ob wir nicht
ohne diesen zurecht kommen,« warf Rupert
hin; doch selbst er wurde ein wenig
verlegen. »Bei schönem Wetter hält sich

Fräulein Balogh meist im Garten auf und
empfängt auch dort ihre Gäste.«

»Und da belauerst du sie ohne Zweifel
in euerem Gartenhause an der Mauer!
Höre Ahlfeld, du bist ein noch grösserer
Thunichtgut, als ich vermuthet,« rief Karl
bewundernd.

Wie die drei Verschworenen aus einer
Operette steckten wir am nächsten Nachmittage
in dem windschiefen Gartenhäuschen,
dessen Dielen zu unsrem Aerger
bei jeder Bewegung verrätherisch knarrten.
Wir konnten das Schlachtfeld genau übersehen.
Kaum zehn Schritte von uns entfernt
sass Fräulein Ilona mit einer Handarbeit
unter einem Kastanienbaume; sie
war um einen Schatten blässer als gewöhnlich
und sah für einen Aprilspass
ungemein ernsthaft aus. Ueber den Kiespfad
kam der Blasengel mit einem Gesicht
heran, das den lieben Herrgott zu fragen
schien »was kostet deine Welt?« Das
Fräulein hielt wie in grosser Befangenheit
die Augen auf die Arbeit gesenkt, die

Röthe, die auf ihrem Gesichte kam und
ging, hätte jeden glauben machen können,
ein wirklich verliebtes Mägdlein erblicke
den Erkorenen ihres Herzens.

»An ihr ist eine grosse Schauspielerin verloren
gegangen,« flüsterte Rupert entzückt.

»Sie spielt zu gut,« murrte ich, »sein
Sturz aus der Höhe wird fürchterlich sein.«

Darüber entgingen uns die ersten
Worte der Begrüssung. Das Pärlein sass
nebeneinander auf einer Gartenbank.
Die Sonne machte sich das Vergnügen,
ihnen goldene Funken auf das Haar zu
streuen, hie und da fiel tanzend ein Blatt
vom Baume herab; das sah sehr hübsch
und friedlich und für Maleraugen ganz
anziehend aus, aber mir bereitete der Anblick
keinen Genuss, denn ich – eine ins
männliche übertragene Kassandra – sah
das Unheil unter dem Kastanienbaum
brauen.

»Ich bin glücklich, dass Sie mir diese
Unterredung gewähren, Fräulein Ilona,«
begann Hugo, bei weitem nicht so zaghaft,

wie ich vorausgesetzt; (wir hatten es uns
ja auch angelegen sein lassen, ihm durch
die deutlichsten Beweise ihrer Neigung
die Flügel zu steifen).

»Warum hätte ich Ihre Bitte abschlagen
sollen?« erwiderte sie, »freue ich mich
doch selber, Ihnen endlich meinen Dank
für die schönen Blumen aussprechen zu
können, mit welchen Sie mich jeden Morgen
überraschten.«

Wir sahen einander starr an; – welche
Idee, für Blumen zu danken, die sie nie
bekommen!

»Wer hat es Ihnen verrathen, dass volle,
rothe Rosen meine Lieblinge sind?«

»Ich dachte an Ihre Landsmännin, die
heilige Elisabeth«, sagte er vergnügt.

»Und ich konnte zum Danke dafür,
dass Sie der Fremden in Ihrer Stadt so
viel anheimelnd Freundliches erwiesen,
nichts für Sie thun.«

»Nichts?« fragte er vorwurfsvoll und
fuhr unwillkürlich mit der Hand nach
der Brusttasche, in welcher der gekaufte

Haarsträhn samt Bändern und Blümelein
ohne Zweifel wohlgeborgen ruhte. Mit
Falkenaugen folgte sie seiner Bewegung.

»O, ich vergass; was war es nur? eine
Haarlocke, eine Schleife und dergleichen,
nicht wahr?«

Wir konnten von unsrem Versteck aus
beobachten, wie sich dunkle Röthe über
ihr Gesicht ergoss und sie die Hand in
den Kleiderfalten zu einer Faust ballte.
Das galt uns. Diesen Theil der Historie
hatte Rupert nicht für gut befunden, ihr
zu enthüllen.

»Ilona, wissen Sie, welche Deutung
ich Ihren Andenken gab?«

»Ich weiss es; wenn ein Mädchen, ohne
Einspruch zu erheben, sich die stumme
und doch so beredte Huldigung eines
Mannes gefallen lässt, wenn sie monatelang
seine Blumen annimmt und ihn sogar
durch kleine Liebespfänder aufmuntert,
dann ist sie entweder eine Gefallsüchtige
und nicht werth, dass ein Mann einen
Gedanken an sie verschwende, oder –«


»Oder?« jubelte Hugo, »sprich es aus,
Geliebte!«

»Oder sie erwidert seine Neigung.«

»Das geht zu weit«, murmelte Rupert
zu meinem Erstaunen in lebhafter Unruhe,
»es ist eine unnütze Grausamkeit, so auf
seine Einbildung einzugehen.«

Hugo hatte sich der Hand Ilonas
bemächtigt, doch sie entzog sie ihm. »Noch
nicht«, sagte sie und richtete sich hoch auf.

Jetzt kam ohne Zweifel die Katastrophe
heran. Ich bekenne, dass mir das Herz
bänglich an die Rippen klopfte. Der arme
Blasengel sah förmlich rührend in seinem
Glück aus.

»Die Zeichen haben Sie betrogen, die
Blumen wurden an eine falsche Adresse
befördert, die Liebespfänder von schalen
Possenreissern (unsre verdutzten Gesichter
bei diesem Ehrentitel hätte ich selber malen
mögen) in Ihre Hände gespielt; das Ganze
war nur ein Aprilscherz.«

Wir durften beruhigt aufatmen, die
auszeichnende Inschrift auf den Grabmonumenten

war uns gewiss; das Gesicht
des Blasengels erschien grau und hart wie
ein Stein.

»Ein Aprilscherz? Und dazu gaben Sie
sich her?« Geringschätzung und Empörung
stritten in seinen Mienen.

Wir hörten deutlich, dass der leichte
Ton, in dem sie antwortete, erzwungen war.

»Mein Gott, was soll ein armes Mädchen
thun, wenn es zu seinem guten Recht
kommen will? Sitte und Herkommen
stellen sich in Wehr und Waffen gegen
sie auf, sobald sie ein wenig ihre eigene
Vorsehung spielen möchte; so muss sie
es denn mit Freude begrüssen, wenn
andre – und wären es auch nur läppische
Clowns – es für sie thun. Blicken Sie
mich nicht so strafend an, Herr Lichtner,
ich habe Ihnen manches zu beichten, wozu
ich eigentlich der Aufmunterung bedarf! –
Auf Schritt und Tritt haben mich seit
Monaten ein paar treue, blaue Augen
verfolgt. Sie hefteten sich im Tanzsaal
auf mich, während ich mich im Kreise

drehte; sie begleiteten mich auf meinen
Spaziergängen, ja selbst in den Bildergalerien
sah ich sie unverwandt auf mich
gerichtet und bald las ich in ihnen wie
in einem an mich gerichteten Briefe. Der
Inhalt war sehr hübsch, vielleicht ein wenig
zu schwärmerisch für unsre kühle kluge
Zeit, aber welches Mädchen liesse sich
nicht mit Freuden wie eine Heilige aus
dem Kalender, statt wie das gewöhnliche
Menschenkind, das sie ist, bewundern!
Aber wo blieb das lebendige Wort?
»Warum kommt er nicht und spricht mich
an?« fragte ich mich oft, »So viele gleichgiltige
platte Gesellen drängen sich mir
auf, weil ihnen meine Unterhaltung behagt,
oder mein Gesicht gefällt, nur der einzige,
der wirklich warm für mich empfindet,
hält sich abseits.« Zuweilen grollte ich
Ihnen, manchmal fasste ich tolle Pläne,
die sich nie verwirklichen liessen, um Sie
aus den Ecken hervorzulocken, in welche
Sie sich wie eine Fledermaus verbargen.
Bis mir endlich eine Rolle in der hässlichen

Posse zugetheilt ward und mit ihr
die Gewissheit, den stummen Mund einmal
sprechen zu hören. Sind Sie mir
noch böse, dass ich sie übernahm?«

»Ihnen Ilona? Nein, ich bin es nur
mir selber. Was für ein alberner Narr
bin ich gewesen! Wie müssen Sie über
den veralteten Minnewerber gelacht haben!«

»Gelacht? nein; vielleicht im stillen
gelächelt. Und auch das nur im Anfang.
Später fühlte ich mich gerührt und
beschämt. Wie Schuppen fiel es mir von
den Augen, dass mir vor vielen Würdigeren
ein grosses Glück zugefallen, dass für
mich das schöne Wort Wahrheit und mir
die Liebe, die das ihrige nicht fordert, zu
Theil geworden.«

»Sie stellen mich zu hoch«, rief Lichtner,
»denn ich kam, um zu fordern, um
Sie zu fordern. Ich bin nicht so genügsam
und selbstlos wie Sie denken, ich
strecke meine Hand gierig nach dem
höchsten Glück aus, das mir das Leben
gewähren kann.«


»Und warum kamen Sie erst heute?«
entgegnete sie mit einem Triumphlächeln.
»Weil Sie nun das Weib Ihrer Liebe in
Purpur und köstliches Linnen hüllen
können, als wäre es die Königin von
Saba. Dieselbe sorgende, opferwillige Liebe
spricht heute aus Ihrem Kommen, wie
ehemals aus Ihrem Fernbleiben. Sie
wandelten diesmal auf einem Irrweg, denn
ich gehöre nicht zu den Frauen, die sich
an Wohlstand und Komfort verschenken; –
wären Sie enterbt, ohne andre Aussichten,
als Ihr Talent und Fleiss sie Ihnen eröffnen,
zu mir gekommen, ich hätte Ihnen
genau so wie heute zugerufen: Hugo, wenn
Sie mich eitles, oberflächliches Geschöpf,
das Ihre grosse, aufopfernde Liebe nicht
verdient, an Ihr Herz nehmen wollen, so
bin ich die Ihre!«

Stockend, im ganzen Gesicht erglühend,
sprach sie die letzten Worte. Selbst einem
in irdischen Dingen äusserst unbewanderten
Blasengel musste dies als der geeignetste
Zeitpunkt erscheinen, sie stürmisch in die

Arme zu schliessen. Für uns hingegen
erwies es sich als passend und angemessen,
dem Tête-à-tête endlich die wünschenswerthe
Einsamkeit zu verschaffen. Rupert
lief wüthend wie ein angeschossener Eber
davon (auf Monate hinaus allen Spässen
so feind, wie der griesgrämigste Schulmeister).
Wir zwei folgten ihm und trotz
aller Freundschaft für ihn winkten wir
einander behaglich zu. Es erweist sich
stets als im hohen Grade befriedigend für
die unbetheiligten Zuschauer (und als solche
fühlten wir uns trotz unsrer schwächlichen
Vorschubleistung der Posse), wenn die
Tugend an der gutbesetzten Tafel Platz
nimmt.

»Das war ein zweischneidiger Aprilscherz«,
raunte ich Schönborn ins Ohr.

»O, ich habe von allem Anfang an
vorausgesehen, dass es so kommen werde!«

Das einzigemal in seinem Leben hatte
er eine Prophezeiung für sich behalten,
und die ist in Erfüllung gegangen.


BEIM EHESTIFTEN.


Mütterlich hiess das Losungswort.
Deshalb setzte sich Adele Mühlenbruch
vor dem Spiegel ein schwarzes
Wittwenhäubchen mit weisser Krause auf,
Aber es sah auf dem blonden lockigen
Scheitel, über dem jungen übermüthigen
Gesicht so wenig passend aus, dass ihr
Töchterchen von ihrem Platz im Erker,
wo sie Blumen auf einen Porzellanteller
malte, aufstand, wobei man entdecken
konnte, dass sie um mehr als Kopfeslänge
die Mama überragte, das Häubchen abnahm
und es, ohne ein Wort zu verlieren,
in die Schachtel zurückwarf.

»Gestatte mir die Bemerkung, dass du
dir gegen deine Mutter zu viel herausnimmst,«
sprach Adele, »hätte ich mir das
erlaubt, dann wäre ich zu Heulen und

Zähneklappern in einer finsteren Kammer
verurtheilt worden, aber« – ein tiefer
Seufzer aus beladener Brust – »die Kinder
entarten mit jedem Jahre mehr.«

Sophie stellte sich vor sie hin und
blickte, sie konnte nicht anders, auf sie
hinunter.

»Willst du mir gefälligst sagen, weshalb
du dich auf einmal so matronenhaft
zustutzest? Die Trauerzeit ist längst um,
welchen Zweck soll also der dunkle Kopfputz
haben, der dir mindestens zehn
Lebensjahre zulegt?«

Die ehrwürdige Mama wurde roth wie
ein Schulmädchen, das sich beim Kirschenstehlen
ertappen liess.

»Das ist mein Geheimniss,« sagte sie
endlich mit einem kläglichen Versuch,
ihre mütterliche Würde aufrecht zu erhalten.

»Es ist bei Weitem nicht so undurchdringlich,
wie du dir einbildest.«

»Nun, so will ich dir es gerade heraussagen.
Ich habe es satt, beständig Anspielungen

über die Jugendlichheit meines
Anzugs zu hören, während du herumgehst,
als hättest du zwanzig Jahre im
Kleiderschrank gehangen. Die Leute sprechen
darüber mit gewohnter Nachsicht
und Menschenliebe. Gestern liess mich
erst die Tante des Runkelrübenbarons fast
ohne jede Verbindung die zwei Bemerkungen
hören: ›Wie schlicht und nonnenhaft
Fräulein Sophie immer erscheint!‹
und ›Sie, gnädige Frau, wetteifern mit
den Saligen Fräulein, die nie altern.‹ Ich
will keine Stiefmutter aus dem Volksmärchen
vorstellen!« Dabei setzte sie ihr
niedliches Füsschen mit grosser Entschiedenheit
auf den parquettirten Boden.
»Wenn du nicht heute im hellen Kleid
mit mindestens einem Dutzend himmelblauer
oder rosenrother Schleifen bei
Tische erscheinst, dann setze ich nicht
nur den Greuel aus der Schachtel auf,
ich hülle mich auch noch in irgend eine
ganz unmögliche härene oder sackleinene
Kutte.«


»Das wäre unverantwortlich gegen
unseren Gast. Es würde ihn an die Antwerpener
Kathedrale erinnern, die den
Andächtigen gratis offen steht, nur bleibt
das Schönste darin, Ruben's Kreuzabnahme,
hinter grünen Vorhängen versteckt.« Dabei
strich Sophie patronisirend über den
lockigen Scheitel.

Mama verlor beinahe die Geduld, obschon
sie Sophiens unkindliches Benehmen
gewohnt sein sollte. Seit jeher wurde sie
von dem sehr energischen Fräulein wie
ein unflügges Nestkücken behandelt. Das
rührte davon her, dass Adele sich im Pensionat
unter die wissenschaftlichen Fittiche
ihrer Busenfreundin zu flüchten pflegte,
so oft ihr die höhere weibliche Bildung,
Schliemann's Ausgrabungen, die Algebra,
das Nibelungenlied Augenblicke des Strauchelns
bereiteten.

Aber Alles zur rechten Zeit! Wenn
man im Stillen den Plan ausgeheckt hat,
seine Tochter zu verheirathen, dann kann
man unmöglich Geschmack daran finden,

sich von ihr beschützen und bevormunden
zu lassen. Schmollend stellte sich die junge
Wittwe an's Fenster. Sophie betrachtete
sie eine Weile mit dem Wohlgefallen eines
Künstlers an seinem gelungenen Werk.

»Kleine Mama, ich glaube, dass du
noch hübscher geworden bist, seit du mich
hierher begleitet und mein alter grämlicher
Herr Papa (mit dem ich mir das Zusammenleben
als eine Art von Pönitenz für die
lustige Pensionszeit vorgestellt) so gescheidt
war, sich auf den ersten Blick in
dich zu verlieben.«

Frau Mühlenbruch bewahrte ihrem abgeschiedenen
Gemahl, der die blutarme
Offizierswaise vor der drohenden Stiftsdamenlaufbahn
bewahrt, eine dankbare
Erinnerung, aber die Wahrheit zu gestehen,
auf den Tag, da die Posaune des
jüngsten Gerichts die durch den Tod getrennten
Ehepaare für ewige Zeiten zusammenfügen
wird, freute sie sich nur
mässig: Ein kleinlicherer Haustyrann als
der verstorbene Commerzienrath hat wohl

selten die Bühne des Lebens beschritten.
So drückte sie denn bei dieser Mahnung
an ihn das Taschentuch nicht gerührt an
die Augen, sondern versetzte, vollständig
mit ihrer Beschützerin ausgesöhnt:

»Damals hast du ohne eine Spur von
Selbstsucht Kranz und Schleier in meinen
Haaren befestigt; es ist nichts als billig –«.
Dabei brach sie ab, biss sich auf die Lippen
und wandte ihr purpurrothes Gesicht
wieder der kahlen Lindenallee zu, die von
dem Schlösschen zum Bahnhof führte.

Sophiens Gesicht überflog ein Lächeln.

»Zur Diplomatin bist du nicht geboren,
liebes Kind,« murmelte sie unhörbar.

Woher Frau Adele eigentlich den Muth
nahm, dem Himmel in's Handwerk zu
pfuschen, ist schwer zu sagen. Der junge
Mann, dessen künftige Glückseligkeit sie
zu begründen dachte, hätte vermuthlich
einen weiten Bogen um das Schlösschen
gemacht, wenn er eine Ahnung von ihren
Plänen gehabt, denn obschon kein Frauenhasser,
hatte Robert v. Eichberg bisher

nicht die leiseste Sehnsucht nach ehelichem
Glück zur Schau getragen. Dem früheren
flotten Reiteroffizier und jetzigen reichen
Gutsherrn auf Eichberg wären sonst ohne
Zweifel die Thüren, an die er gepocht
hätte, bereitwillig aufgemacht worden.
Er war ein entfernter Vetter von Adele,
doch hatte sie ihn seit ihren Kinderjahren
nicht gesehen. Damals ein tölpelhafter,
derber Junge, der sich im Hause ihres
Vaters auf den künftigen Feldmarschall
vorbereitete, hatte er seine Mussestunden
damit ausgefüllt, das kleine Mädchen zu
hänseln und zu ärgern. Doch schien sie
alle Frevelthaten gegen ihr Kätzchen und
ihren Kanarienvogel grossmüthig vergeben
und vergessen zu haben. Wäre er eine
Patentmedicin gegen alle erdenklichen
Uebel und sie die Erfinderin derselben
gewesen, sie hätte ihn nicht begeisterter
loben können. Er besass so viel Herzensgüte!
Gleich nachdem er die Verwaltung
von Eichberg angetreten, hatte er aus
seinen Privatmitteln die Dorfschule umgebaut.

Ihn zeichnete solch ein reger
Familiensinn aus, was man auch schon
daran zu erkennen vermochte, dass er,
nachdem er sein Bäschen seit mehr als
zwölf Jahren nicht gesehen, ihr urplötzlich
seinen Besuch – von einer landwirthschaftlichen
Ausstellung auf weitem Umweg
heimfahrend – ankündigte; aber
ausser diesem Beweis hatte er auch noch
eine alte Tante, die in kümmerlichen Verhältnissen
lebte, sorgenfrei gestellt, die
Erziehung ihrer Söhne aus seiner Tasche
bestritten; kurz, wenn man der eifrigen
Sprecherin glauben wollte, dann wird das
Jahrhundert zu Ende gehen, ohne einen
zweiten Menschen, der ihm gleicht, hervorzubringen.

»Die von dir geschilderten Charakterzüge
berechtigen allerdings zu den besten
Hoffnungen,« versetzte Sophie mit undurchdringlichem
Gesicht; nur um ihre
Mundwinkel zuckte der Schalk. Die Mama
fiel ihr ohne jeden sichtbaren Anlass um
den Hals. Doch hätte sich ihre Befriedigung

vermuthlich weniger stürmisch geäussert,
wenn sie Sophiens Gedanken gelesen, denn
diese sehr scharfblickende Dame hatte über
den angekündigten Besuch ihre eigene,
von der Mamas sehr abweichende Meinung.

»Papas Testament soll ihm nach dem
vollen Wortlaut bei erster Gelegenheit als
Erfrischung vorgesetzt werden,« sagte sie
für sich, während ein nicht allzu freundschaftlicher
Blick dem staubumwirbelten
Wagen, der in diesem Moment die Lindenallee
herauffuhr, entgegenflog.

Zweifle Einer an der Stimme des
Blutes! Ohne sich zu besinnen, eilte der
junge staatliche Mann auf Adele zu, wiewohl
ihre kleine zierliche Gestalt von der
imposanten Stieftochter förmlich beschattet
wurde, und drückte und schüttelte ihr die
Hände mit so ehrlicher Freude im Gesicht,
dass selbst die eherne Sophie ein wenig
zu schmelzen anfing. Herr Robert von
Eichberg machte übrigens durch sein Auftreten
einen Eindruck, als eigne er sich
eher für die Rolle eines Naturburschen,

als für die eines glatten Hofmannes. Dass
sich noch eine zweite Dame im Zimmer
befand, schien ihn gar nicht zu kümmern.
Frau Adele, als stellvertretende Vorsehung,
hätte gewünscht, dass er vor der majestätischen
Erscheinung Sophiens geblendet
stehen und seine unbedeutende Cousine
im vierten oder fünften Glied vollständig
übersehen solle. Statt dessen blickte er
sie, die ehrwürdige Matrone, mit einem
naiven Vergnügen an, etwa wie ein kleiner
Junge den lichterbesteckten Christbaum.
Aber sie wollte ihm die Augen öffnen!

»Robert,« sagte sie mit Nachdruck,
»dies ist meine Tochter Sophie.« Da aber
verfiel der Vetter in seine alte Kinderkrankheit.
Er brach in ein schallendes
Gelächter aus. Adele zog befremdet die
Augenbrauen in die Höhe.

»Entschuldigen Sie meine unzeitige
Heiterkeit,« sagte Robert und fing von
Neuem zu lachen an, »aber der mütterliche
Beschützerton, Cousinechen, klingt in
Ihrem Munde zu komisch;« vertraulich

wandte er sich an Sophie, »sie ist wohl
sehr streng, die ehrwürdige Mama, und
wenn Sie nicht auf den Wink gehorchen,
setzt es Fasten und Hausarrest?«

Aber der freundschaftlichen Anrede
antwortete kein Echo.

»Ich bin neugierig, wie oft du mich
noch durch die Betonung deiner Autorität
vor Fremden lächerlich machen wirst!«
sagte das Fräulein in weinerlichem Ton
zu Adele, »und du willst keine Stiefmutter
aus dem Märchen vorstellen!«

Mama war verblüfft. Herr Robert aber
bildete sich in tiefer Menschenkenntniss
ein unfehlbares Urtheil über die junge
Dame.

»Das ist eine unangenehme Person,«
dachte er.

Man setzte sich, Fräulein Sophie in
gemessener Entfernung von den Anderen,
als gehöre sie nicht zu ihnen. Darüber
hätte sich schier ein erleichtertes Aufathmen
der Brust des jungen Mannes entrungen.
Doch war sie leider nicht so

vertieft in ihre Porzellanmalerei, um nicht
von Zeit zu Zeit eine boshafte oder schulmeisternde
Bemerkung in das Gespräch
einzuwerfen. Als Adele wissen wollte, wie
es bei der Ausstellung zugegangen, klang
es ätzend vom Fenster herüber:

»Ohne Zweifel wie immer. Du hättest
dir deine Frage füglich ersparen können.
Ausstellungen sind nur dazu da, damit die
Herren Landwirthe Madame Cliquot bereichern
und den Klatsch der Gegend
austauschen können.«

»Sie ist das reine unverfälschte Scheidewasser,«
sagte Rudolf für sich und warf
einen scheuen Blick in den Erker hinüber,
»das Dasein, das meine arme kleine Cousine
in Gesellschaft ihrer Stieftochter
führt, muss Alles eher, denn erquicklich
sein.«

Frau Adele seufzte. Was für Sorgen
bereiten Einem doch die Kinder, besonders
wenn sie erwachsen sind! Von
Rechtswegen hätte sie sich es verschwören
sollen, je wieder Pläne zum Heil der

Undankbaren zu schmieden, denn ohne
ein Wort der Entschuldigung entwich sie
plötzlich aus dem Zimmer, als sich der
Gast, freilich nicht allzu rücksichtsvoll, in
Jugenderinnerungen vertiefte. Aber Frau
Mühlenbruch befand sich auf der Höhe
ihrer Aufgabe. Wie ein Cicerone von
Uebung und Beruf wies sie dem Vetter
alle Schätze ihres Hauses, Vasen und Decorationsteller,
die Sophie bemalt, Kreidezeichnungen
und Aquarellbilder, das Werk
ihrer Künstlerhände, Makartbouquets, die
nur sie so geschmackvoll zu ordnen verstand,
Kissen, Decken und Stuhlbezüge,
die sie gestickt.

»Da, Barbar, wirf dich vor solchen das
Leben verschönernden Talenten bewundernd
auf die Knie,« schien ihre Triumphmiene
zu fordern. Aber Robert traf nicht
einmal mit guten Vorsätzen Anstalten
dazu. Ihm kam der Gedanke, um wie viel
angenehmer die Wanderung durch Galerien
und Raritätensammlungen wäre, wenn
statt des näselnden Leiertons der Führer

solch' eine wohlklingende, einschmeichelnde
Stimme bei den Erklärungen erschallte.
Und als sie verstummte, bemerkte er wie
erwachend:

»Es muss Ihnen manche Annehmlichkeit
bieten, dass eine so viel ältere Freundin
Ihnen Gesellschaft leistet und das Haus
ausschmückt.«

»Viel älter?« sie blickte ihn strafend
an, »Sophie zählt kaum zwei Jahre mehr
als ich.«

»O, ich behaupte nicht, dass sie alt
aussehe; nur Sie, Cousinechen, sind ganz
unbegreiflich jung geblieben.«

Sie war böse auf sich, aber sie musste
lächeln. Vetter Robert hatte so eine ungeschminkte
ehrliche Art, seine Bewunderung
auszudrücken. Wenn es ihr gelänge,
dieselbe an die richtige Adresse zu leiten,
so könnte Sophie in allen Erdtheilen keinen
liebenswürdigeren Gatten finden.

Getreu dem mütterlichen Gebot erschien
Fräulein Mühlenbruch bei Tische
wirklich mit einem wohlgezählten Dutzend

himmelblauer Schleifen geschmückt. Aber
die heimtückische junge Dame hatte sie
in äusserst merkwürdiger Weise vertheilt.
An beiden Schultern standen zwei himmelblaue
Henkel in die Höhe, das nicht eben
üppige braune Haar wurde von einem
Bandknoten zusammengehalten, dessen
Enden bei jeder Bewegung um den Kopf
flatterten (»wie bei einer überlebensgross
gerathenen Confirmandin,« dachte Mama
entsetzt), kurz, wenn sie einige Jahre Studium
darauf verwendet, eine Caricatur
aus sich zu machen, so hätte es ihr nicht
besser gelingen können. Doch sollte die
Arglistige nicht straflos ausgehen. Als
der Kaffee aufgetragen wurde, stiess sie
plötzlich einen Schreckensruf aus und
verschwand, wie von Furien gejagt, aus
dem Zimmer.

Adele blickte erstaunt auf. Durch die
hohen Glasfenster sah sie eine lange, magere
Gestalt auf das Schloss zuschreiten.
Sollte diese Sophie in die Flucht getrieben
haben? Sonst hielt sie mit musterhafter

Geduld dem Manne, ihrem Gutsnachbar,
stille, selbst wenn er auf sein Steckenpferd,
die Runkelrüben, kam; sie lauschte
seinen Erklärungen über eine neue Dresch-
oder Säemaschine mit der Miene einer
begeisterten Adeptin, während Mama sich
meist zurückzog, da sie in der Nähe des
Barons Hellmer von Schlafsucht befallen
wurde; warum entschlüpfte das unberechenbare
Mädchen heute bei seinem Erscheinen?
Aber zu weiterem Nachdenken war
keine Zeit; der neue Gast trat ein. Er
nahm die angebotene Tasse Kaffee an und
blickte suchend umher.

»Ich hoffe, Fräulein Sophie befindet
sich wohl?«

Frau Mühlenbruch war in Verlegenheit.
Glücklicher Weise trat das unbotmässige
Töchterchen bald wieder ein, wie
gewöhnlich einfach und dunkel gekleidet,
das Haar in einen Knoten aufgesteckt,
die Verkörperung ruhiger Vernunft und
kühler Klugheit. Da sie ihre ganze Aufmerksamkeit
dem Runkelrübenbaron zuwendete,

blieb der Mama nichts übrig,
als sich Robert zu widmen. Vielleicht
wäre es nicht unumgänglich nöthig gewesen,
dabei so leuchtende Augen und
geröthete Wangen zu bekommen, doch
entschädigte sie Sophie gewissenhaft. Als
diese mit Baron Hellmer durch den Park
und über die nun kahlen Felder schritt,
Verbesserungen in der Wirthschaft besprechend,
folgte sie mit Eichberg und
verbreitete sich wie vorhin über die künstlerischen,
nun über die praktischen Vorzüge
Sophiens. Um das lichte Bild im
breitkrämpigen Hut und wasserdichten
Stiefelchen mit seinem Hintergrund nahrhafter
Thätigkeit besser hervortreten zu
lassen, malte Adele sich selber mit Tusch.
Im Schaukelstuhl, eine Novelle von Heyse
in der Hand, verträume sie die Zeit, während
Sophie in Regen und Sonnenbrand
die Wirthschaft leite.

Es war ihr erster Versuch im Ehestiften,
sonst hätte sie sich vielleicht gesagt,
dass Robert, wenn er auch ein wenig

verbauert sein mochte, sich doch lieber
von zierlichen Goldkäferpantöffelchen, als
von schweren Wasserstiefeln regieren lassen
wollte und trotz seiner Ueberzeugung vom
Nutzen des Düngers nicht wünschte, dass
ihm dieser aus den Kleidern seiner schöneren
Hälfte entgegenschlüge.

Immerhin bildete die gemeinsame Beschäftigung
eine Brücke zwischen Sophie
und dem jungen Mann. Ihre bewaffnete
Neutralität wäre ohnehin nicht aufrecht
zu erhalten gewesen, da Robert, ohne sich
lange bitten zu lassen, seinen Besuch auf
mehrere Tage ausdehnte. Fräulein Mühlenbruch
liess sich herbei, mit ihrer gewohnten
kühlen Ruhe zu antworten, wenn er sie
anredete; sie mieden einander nicht mehr
auffällig und pflogen zuweilen sogar längere
Zwiegespräche. Frau Adele begann zu
glauben, dass ihr geheimer Plan der Verwirklichung
entgegenreife. Aber sie machte
nun die Erfahrung, dass das erreichte Ziel
bei Weitem nicht so verlockend ist, als
man, es erstrebend, gedacht. Ihr Lachen

bekam in den letzten Tagen einen etwas
erzwungenen Klang, ihre Augen einen
Ausdruck der Ermüdung, fast, als hätte
sie Nachts wenig Schlaf gefunden. Und
während Sophie heiterer und lebhafter
wurde, je länger Robert auf dem Schlösschen
verweilte, erschien die junge Frau
stiller und gedrückter. Dennoch behielt
sie vor den Zweien ziemlich tapfer die
Maske der zufriedenen, in dem Glück der
Kinder das ihre findenden Mama bei, aber
als sie allein in ihrem Zimmer sass und
den Vetter mit Sophie im eifrigen Gespräch
über die Kieswege des Parkes wandern
sah, hielt sie die Verstellung für
überflüssig und liess die Betrübniss, die
sie empfand, sich ganz deutlich auf ihrem
Gesicht spiegeln. Denn unten verhandelte
man Wichtiges, Entscheidendes. Robert
legte seine Hand mehr als einmal betheuernd
auf die Brust, und Sophie antwortete
mit ihrem freundlichsten Lächeln.
Frau Adele denkt im Stillen, die Beiden
werden eine Ehe führen, um welche sie

alle Engel im Himmel beneiden können.
Das Glück, das sie gestiftet, verleitet sie
zu Vergleichen; aber das Zusammenleben
mit dem grämlichen Herrn Mühlenbruch
erscheint dabei nicht in seiner günstigsten
Beleuchtung.

Das Pärlein unten trennt sich mit
einem Händedruck, dessen Wärme sie
durch alle Mauern zu verspüren glaubt,
Robert schreitet dem Schlösschen zu, seine
Schritte nähern sich ihrer Thüre. Sie
weiss, weshalb er kommt. Ihre Finger
greifen nach der Wittwenhaube, aber was
soll ihr in diesem ernsten Augenblick der
Mummenschanz? Sie wird mit äusserlicher
Fassung ihren mütterlichen Segen
zu der Verbindung aussprechen, die sie
herbeigeführt. Wie ihr dabei zu Muthe
ist, das soll kein Lebender erfahren.
Wäre es nur vorüber, hätten die zwei
Glücklichen ihrem einsamen Wittwensitz
bereits den Rücken gewendet!

Einige Minuten später tanzen alle Kunstwerke,
die Sophiens Hände geschaffen,

im Kreise um die junge Frau herum und
nehmen Ständer und Tischchen mit. Als
sie sich wieder auf ihre Plätze verfügten,
befand sich Adele an Robert's Brust.
Und nun erfuhr sie, dass er um ihretwillen
die Fahrt in das Schlösschen angetreten,
ein gelieferter Mann, noch bevor
er kam. Vor etlichen Wochen hat er auf
dem Bahnhof in Hannover (wo Adele,
wie sie sich jetzt erinnert, eine Freundin
besucht) ein Billet für eine fremde, rathlos
im Gedränge stehende Dame gelöst.
Sie hatte den hülfreichen Mann schleunigst
vergessen – solche kleine Ritterdienste
mochten ihr oft genug erwiesen
worden sein. Ihm aber hatten es ihre
übermüthigen braunen Augen angethan;
er spürte ihr nach, erfuhr, dass es sein
eigenes Bäschen sei, das ihn bezaubert,
und so hatte er sich aufgemacht, sein
Glück zu suchen.

Adele befreite sich plötzlich aus seinen
Armen.

»Ich bin arm wie eine Kirchenmaus,«

sagte sie stockend und wurde feuerroth,
»wenn ich mich nochmals verheirathe, fällt
das ganze Mühlenbruch'sche Vermögen an
Sophie.«

Ein tiefer Athemzug hob seine breite
ehrliche Brust.

»Ich weiss es« (Fräulein Sophie hatte
ihn erst vor einer Viertelstunde mit dem
Testament bekannt gemacht), »aber, Liebchen,
eine kleine warme Kirchenmaus hat
mir seit jeher mehr Sympathie eingeflösst,
als ein kalter klebriger Goldfisch.«

Sophie kam herein und wünschte mit
freudigem Gesicht den Verlobten Glück.

»Kleine Mama,« flüsterte sie lachend
Adelen in's Ohr, »für einen ersten Versuch
ist dir das Ehestiften nicht schlecht
gelungen.«

Frau Mühlenbruch zeigte eine zerknirschte
Miene. »Ich wollte meine
mütterliche Pflicht gegen dich erfüllen,«
sprach sie leise, dem Weinen nahe.

»Das war vollständig überflüssig; ich
bin schon seit drei Wochen mit Helmer

verlobt. Ich habe nur gewartet, bis ich
dich versorgt und aufgehoben weiss,
denn dich, unmündiges Kind, allein auf
Juliusruhe zurück zu lassen, erschien mir
als Grausamkeit.«


IM HERBST.


Durfte Leonhard Gruber wie andere
Menschenkinder einen Frühling
haben? Wenn man es recht bedenkt, nein,
denn er gehörte zu der bevorzugten Klasse
zweibeiniger Geschöpfe, für die der Winter
die eigentliche Jahreszeit, die Zeit der
Ernte, der Lenz ein trauriger Uebergang
zum gefürchteten, ertragsarmen Sommer,
der Herbst die sehnlichst herbeigewünschte
Epoche ist, in welcher sich die Tretmühle
wieder in Bewegung setzt. Und er wusste
gut genug, dass all der beglückende Unsinn:
Nachtigallenschlag, Rosenduft, eine kleine
Hütte im Grünen, braune Augen und
blonde Locken nichts für ihn seien. Bis
zu seinem fünfundzwanzigsten Jahr hatte
er die Hände davon gelassen, was insofern

nicht schwer war, als er, vom frühen
Morgen bis zum späten Abend rastlos
umherlaufend, um unartige Bengel in die
Mysterien der Dur- und Mollscalen einzuweihen,
nicht mehr von der Versuchung,
glücklich zu sein, empfand, als wenn er
in der Wüste, von Kräutern, Wurzeln und
Gebeten lebend, die Laufbahn eines Anachoreten
eingeschlagen hätte. Aber da
war das Schicksal boshaft genug, ihm den
Frühling wie auf einem Präsentirbrett
sozusagen unter die Nase zu rücken. Ohne
die geringste Warnung war er da, nur
durch eine dünne Wand von ihm getrennt,
in welcher sich obendrein eine Thüre
befand, die sehr mangelhaft von einer Seite
durch ein Clavier, von der anderen durch
einen mit allerhand dünnen Fähnchen behängten
Kleiderschragen verbarricadirt
war. Am Abend pflegte Herr Leonhard
Gruber die sacht und fein zusammengefalteten
Pläne von Künstlerschaft und
Triumph für ein Stündchen oder zwei
hervor zu holen, ohne praktischen Nutzen,

da ihn Andere, die mehr Zeit zu waghalsigen
Fingerübungen hatten, weit überflügelten.
Als er nun einmal wieder ein
paar Töne auf seinem abgespielten Instrument
angeschlagen hatte, erhob sich nebenan,
in dem seit etlichen Wochen leerstehenden
Zimmer eine helle, frische
Mädchenstimme und sang Sonaten und
Etuden tapfer mit, die Läufe selbst ahmte
sie mit einem lustigen dideldideldidel nach.
Den armen Leonhard gemahnte sie an eine
Spottdrossel, die er als Knabe daheim in
den Murecker Wäldern gehört, nicht allzu
oft, denn als man ihm noch die dicksten
Notenbücher unterschieben musste, damit
er mit den Händen die Claviatur erreiche,
bannte ihn ein gewisses kantiges, kleines
Lineal an den Klimperkasten fest.

Das Interesse an der Nachbarschaft
hindert ihn nicht, fest zu schlafen, ja zu
verschlafen, worüber sein erster Schüler,
der wilde freche Junge vom »Selcher«
(Metzger), den er an den Stuhl binden
muss, um ihn eine Stunde lang festzuhalten,

schwerlich betrübt sein wird. Als er erwachte,
regten sich nebenan flinke, feste
Schritte. Er fand Rhythmus in ihnen,
und als sie die Treppe hinabgingen, stellte
er sich an's Fenster, zum erstenmal im
Leben ein weibliches Wesen belauernd.
Hübsch? das ist kein Wort; hübsch ist
am Ende Jede mit achtzehn Jahren, aber
nicht Jede hat solch ein pikantes feines
Köpfchen, das sich zierlich auf schlankem
Halse wiegt, solche lustig in die Stirn
fallende Locken, so ein rosiges Gesicht.
Die Augen kann er nicht sehen, aber
sicher blitzen sie in Uebermuth und Lebensfreude.
Frau Lechleitner bringt ihm die
obligate Cichorienbrühe herein, und er
getraut sich, in unbefangener Weise die
Worte hinzuwerfen: »Das Zimmer nebenan
scheint ja wieder bewohnt zu sein.« Die
Schleusse ist geöffnet. Frau Lechleitner
würde kein alleinstehendes Mädchen in
ihr Haus, diese Burg der Wohlanständigkeit,
aufnehmen, man weiss ja, was dabei
»herausschaut«. Aber die Franzi kennt

sie schon von klein auf, hat ihr manchen
Apfel zugesteckt, so lange sie noch keine
Witwe mit dreizehn Gulden monatlicher
Pension war, und die »Zimmerherrn« sind
so unverlässlich, womit sie jedoch selbstverständlich
Herrn Gruber nicht gemeint
haben will, der pünktlich wie eine Uhr
ist. Und was sie sagen wollte, Franzi's
Mutter war ihre beste Freundin und ihren
Vater hätte sie einmal heirathen sollen,
und er war desperat, als sie mit Herrn
Lechleitner Sonntag auf die Siebenbrunnerwiese
spazieren ging.

»Das haben Sie mir schon erzählt!«
ruft Leonhard verzweifelnd aus.

»Er hat dann meine Freundin genommen,
und sie haben auch recht gut mit einander
gelebt, sind aber beide vor zwei
Jahren gestorben. Und die Franzi schlägt
sich mit Kleidernähen durch und bleibt
brav dabei.«

Frau Lechleitner wird nicht müde, die
Tugenden ihres Schützlings zu rühmen.
Vor ihm steigt dräuend das Bild einer

mit tausend Spitzen und Stacheln gepanzerten
Jungfrau auf, voll der herben
Wehrhaftigkeit, dem pharisäischen Tugendstolze
alleinstehender braver Mädchen.
Und er weiss nicht, ob er sich über die
Einladung zu Kaffee und »Gugelhupf«
freuen soll, mit welcher ihn die Hauswirthin,
die Anwesenheit der hübschen
Nachbarin in Aussicht stellend, für den
nächsten Sonntag überrascht.

Ziemlich trübselig erwartet er, in die
Ecke des alten Sophas gedrückt, sein
Schicksal. Die Thür geht auf, lachend
und schwatzend und ein wenig verlegen
kommt die sanglustige Nachbarin herein.
Sie ist keine Jungfrau in Wehr und Waffen,
sondern ein herziges kleines Ding voll
drolliger Einfälle und – gerade nur zur
Würze – etwas schnippisch. Nach den
ersten paar Minuten erscheint ihm die
versessene Sophaecke als das behaglichste
Plätzchen der Welt. Als er die ungeheuere
Tasse Kaffee, die ihm die Hausfrau reicht,
über das Tischtuch und Franziskas neues

Kleid ausschüttet, weiss sie das Unglück
mikroskopisch klein zu machen; natürlich
lassen sich die Flecken entfernen, wird
das Kleid gewaschen wie neu aussehen!
Wie sich ihm das schüchterne Herz in
der Brust dehnt, wie seine blauen Augen,
das einzige Anziehende in dem unjugendlichen
Gesicht, zu leuchten anfangen! Heute
scheint die Sonne ganz anders als sonst,
Frühling, Frühling! zwitschern die Spatzen
auf der Strasse. – In seiner Stube entlockt
er dem Flügel stürmische, jauchzende
Weisen, stürmisch und jauchzend singt
die Spottdrossel nebenan, und Frühling,
Frühling! klingt es aus den Tönen.

Durfte Leonhard Gruber einen Frühling
haben? In den Händen hielt er einen
Brief; mit leisem Bangen, wegen dessen
er sich herzlos und unkindlich schalt, öffnete
er ihn. Oft kamen Episteln von derselben
Hand, sie sind mit Klagen über Einschränkungen
erfüllt, wie Luise noch immer
im alten Kleide gehe, Lina einen Mantel
brauchte, wie trostlos das Geschick einer

Witwe und armer Waisen sei, die ihres
Ernährers beraubt worden. Drei Viertheile
von Leonhard's Verdienst wandern
nach Mureck, seit Jahren hat er keine
Oper, kein gutes Concert besuchen können,
im Winter trägt er dünne und im Sommer
dicke Kleider, wie sich das bei armen
Teufeln trifft, aber so oft er ein solches
Schreiben liest, erscheint er sich wie ein
schwarzer Missethäter.

Diesmal jedoch enthält es eine Freudenbotschaft.
Das heisst, einem Anderen
würde sie vielleicht nicht so sehr verheissungsvoll
klingen, da sie ihm zunächst
noch mehr Entbehrungen auferlegen wird.
Aber mein Leonhard Gruber verspricht
sich leicht einen schönen Tag, so oft ein
winziges Stückchen blauen Himmels durch
graue Wolken bricht: der zweite Sohn
des alten Organisten wird, Dank dem
adeligen Schlossherrn von Mureck, der
Leonhard's musikalische Ausbildung ermöglichte,
einen Stiftplatz am Wiener Conservatorium
erhalten. Was dem älteren

Bruder versagt geblieben, soll dem jüngeren
zu Theil werden. Leonhard wird ihm jeden
Stein aus dem Weg räumen, damit er
sich ungehindert der anspruchsvollen Frau
Musica widmen könne, aber wenn nun
Karl ein berühmter Künstler geworden,
dann kann er die Sorge für die Familie
übernehmen.

Und dann verlobte sich Leonhard.
Warten? Ob es Franzi recht ist! so hat
sie es stets geträumt, wenn in ihrem Köpfchen
der Gedanke an ein eigenes Haus
aufgetaucht. Stück für Stück zum Bau
des Nestes herbeitragen, bis es gezimmert
und ausgepolstert ist, das muss ungleich
hübscher sein, als in ein von Tischler und
Tapezierer fertig gestelltes Heim einzuziehen.

Daheim waren sie Anfangs geneigt,
es Leonhard sehr übel zu nehmen, dass
er sich mit vermessenen Gedanken an einen
eigenen Herd trug, aber da an die Ausführung
nicht gegangen werden sollte,
bevor Karl eine feste Stelle in der Welt

errungen, gab die Mutter in Gnaden ihre
Einwilligung.

Aber Karl schlug nicht gut aus. Seine
Lehrer knüpften hohe Erwartungen an
ihn, aber dem genialen Burschen gebrach
es an einer Kleinigkeit, es war ihm nicht
ernst mit seiner Kunst, seiner Laufbahn,
dem Leben. Das Glück heftete sich Anfangs
an seine Fersen. Er hatte kaum
den Schulstaub abgeschüttelt, da lud ihn
der Gönner, der ihm den Stiftsplatz verliehen,
zu einer Abendgesellschaft ein.
Sein Beispiel fand Nachahmer, der junge
Künstler kam in Mode. Aber die Mutter
wandte sich nicht an ihn um Hülfe in
ihren endlosen Nöthen, denn uneröffnet
lag ein ganzer Stoss von Familienbriefen
auf seinem Clavier. Während der Schülertage
hatte er Bett und Tisch des Bruders
getheilt, aber die kleine, schlecht beheizbare
Stube im entlegenen Vorstadthaus
war kein passender Aufenthalt für einen
gefeierten Virtuosen. Auch verdarb ihm
das lästige Mitsingen im Nebenzimmer –

ganz so frühlingsfrisch wie vor sechs
Jahren klang es freilich nicht mehr –
jede Inspiration, griff ihm die Nerven an,
machte ihm das Leben zur Qual. Er
miethete sich ein passendes Künstlerheim
an der Ringstrasse. So kirchenstill es in
den Augenblicken, da er mit der Muse
Zwiesprache hielt, um ihn sein musste,
so laut liebte er seine Gesellschaft in den
vielen Erholungsstunden. Er besass eine
Leidenschaft für alle schäumenden Getränke,
und die Gasflammen einer Wirthsstube
lockten ihn wie eine Motte an.

Trat Ebbe in seiner Tasche ein, dann
liess er sich wie in seiner Schulzeit vom
älteren Bruder erhalten. Doch durfte sich
dieser beileibe keine Vorstellungen erlauben,
sonst liess sich der Virtuose Monate
lang nicht blicken. Und Leonhard, gutmüthig,
schwach und unaufhörlich von
der Furcht gequält, er erfülle schlecht das
Versprechen, das er dem sterbenden Vater
gegeben, suchte ihn dann wohl zuerst auf
und gab gute Worte.


Franziska, der in letzter Zeit zuweilen
der Gedanke gekommen, dass man auch
Pflichten gegen sich selber habe, vernahm
es denn auch ohne das leiseste Bedauern –
wenn sie auch aus Rücksicht auf ihren
Bräutigam ihren Gefühlen keinen beredten
Ausdruck lieh –, dass Meister Karl, eine
ansehnliche Schuldenlast im Rücken, vor
Thau und Tage aus Wien entwischt war.
Es geschah ihm dadurch kein Leid, im
Gegentheil, jetzt erst befand er sich in
seinem richtigen Fahrwasser. Er wurde
einer der modernen Landstreicher, die
herrlich und in Freuden, von Bierquelle
zum Weinborn pilgernd, leben, wenn ihnen
ein insipides Getränk, das Wasser, bis in
den Mund reicht, unter Aufzählung ihrer
Titel und Orden »ein einziges Concert auf
der Durchreise« in Krähwinkel veranstalten
und dem geschmeichelten Localpatriotismus
so viel erpressen, um ihren Kahn
eine Weile flott zu erhalten.

Monate lang ging Leonhard niedergedrückt,
eine Beute heftiger Gewissensbisse

umher. Es war sträflicher Leichtsinn
gewesen, ein blühendes, junges Leben
an das seine, das er Anderen verpfändet
hat, zu knüpfen. Wie ein Kartenhaus,
in das der Wind gefahren, lagen seine
Hoffnungen auf dem Boden.

»Wir müssen eben warten,« tröstete
ihn Franzi, aber es klang anders als vor
Jahren, da sie im Warten die eigentliche
Würze ihres Brautstandes gesehen. »Wie
könnte mir einfallen, Dich von Deiner
Pflicht abwendig zu machen!« Leonhard's
Stube blieb nicht lange ihm allein überlassen;
ein anderer Bruder theilte sie.
Der besondere Liebling Seiner Hochwürden,
des Herrn Pfarrers von Mureck,
sollte er einige Jahre Theologie studiren,
dann war ihm ein Pfarramt gewiss. Das
Brautpaar baute förmlich verwegene Pläne
auf dieses künftige Glück: Natürlich wird
das Pfarrhaus im Grünen liegen, Weinlaub
daran emporklettern, ein Garten voll Aepfel-
und Birnbäumen es umschliessen – Franzi
wässert schon jetzt der Mund nach den

saftigen Früchten –, man kann nicht
allein darin hausen, Mutter und Schwester
werden zum Seelenhirten ziehen. Wenn
Ignaz es erlaubt, warum sollte er nicht?
sein ältester Bruder theilt ja auch jeden
Bissen mit ihm, dann kommt Leonhard
mit seiner kleinen Frau im Sommer, wenn
seine Schüler auf das Land geflohen sind,
zur Erholung zu ihm hinaus. O, es wird
herrlich sein, frische, stählende Bergluft
Wochen, Monate lang einzuathmen.
Franziska ist nun 26 Jahre alt und sehr
praktisch. Ihre Augen haben viel von
ihrem fröhlichen Glanz verloren, und die
Lippen, statt zu lachen, schliessen sich oft
fest auf einander. Aber wenn sie in glücklichen
Träumen schwelgt, dann zeigen sich
die Grübchen in Wange und Kinn, und
ein rosiger Hauch färbt ihr Gesicht.

»Niemand würde sie für älter als zwanzig
halten,« meint bewundernd Leonhard.
Dass sein Bruder nicht in sein Entzücken
einstimmt, nimmt ihn nicht Wunder. Was
kümmert sich so ein angehender geistlicher

Herr um Frauenschönheit? Aber freilich,
etwas zugänglicher für Freud' und Leid
der Menschen um ihn dürfte er sein!
Wird er doch einmal seiner Gemeinde in
Freud' und Leid beizustehen haben. Aber
er gehört zu der neuen Schule kirchlicher
Streiter, ist hohlwangig und blass und
hat ein düsteres Licht in seinen Augen.
Wenn Leonhard und Franziska Lustschlösser
aufthürmen, wirft er verächtliche
Blicke auf die Kinder der Welt. Zuweilen
versucht er es, sie auf das Reich Gottes
hinzulenken; leider vergeblich. Franzi,
wie die Meisten ihrer Landsmänninnen,
hat nicht das geringste Talent zur Asketin,
und wie Leonhard's Anlagen auch beschaffen
sein mögen, an der Seite seiner
Braut, die er nun bald heimzuführen hofft,
denkt er nicht an Weltentsagung.

Er war Enttäuschungen so gewohnt,
dass er nicht zusammenbrach, als sein
Bruder, einem unwiderstehlichen Drange
gehorchend, in einen Mönchsorden der
strengsten Regel eintrat und schwere

Klosterpforten zwischen sich und die Welt,
die etwa Ansprüche an ihn stellen konnte,
schob. In Mureck waren sie fromm genug,
nicht darüber zu murren. Ihnen blieb ja
noch immer der Aelteste; »einen gar braven
Buben«, nennt ihn Frau Gruber, aber sie
ist doch stolzer auf den geistlichen Sohn,
der es zu hohen Würden bringen wird,
da er alle hemmenden Familienfesseln abzustreifen
wusste.

Franziska wurde todtenbleich, als dieser
Blitz ihre Lustschlösser zertrümmerte.

»Wir werden nie einander angehören!«
rief sie und brach in Thränen aus. Wenn
er sie verlor, dann schwand jede Freude
aus seinem armseligen Leben, er wurde
ärmer als ein zerlumpter Bettler auf der
Strasse. Aber konnte er ihr zumuthen, noch
länger zu harren, ihre besten Jahre einer fast
aussichtslosen Neigung zu opfern. Das
erste Wort, mit dem er sie, Verzweiflung in
der Stimme, frei gab, brachte sie zu sich.

»Mein Leonhard, wir warten geduldig
auf einander, wie bisher«; aber es war

nur ein Zerrbild der alten Schalkhaftigkeit,
als sie hinzusetzte: »Es sei denn, Du
möchtest mich nicht mehr.«

Er schloss sie aufjubelnd in die Arme.
Wieder arbeiteten sie Jahre lang neben
einander, ohne ihrem Ziel näher zu rücken.
Franziska wusste, dass sie verblühte. Sie
baute keine Zukunftspläne mehr und gab
sich Mühe, so rührend genügsam wie ihr
Bräutigam zu werden, dessen Gesicht sich
verklärte, wenn er einen Sonntag Nachmittag
mit ihr im Wienerwald verbringen
durfte.

Da griff der Zufall plötzlich in ihr
Leben umgestaltend ein. Leonhard ging
mit elastischen Schritten umher und summte
die Melodien, die, wenn günstigere Sterne
über ihm gewaltet, vielleicht den Weg in
die Welt gefunden hätten.

Der Virtuose war auf seinen Irrfahrten,
wie ein Schiffbrüchiger auf fremdem, unwirthlichem
Strand in Amerika gelandet.
Ach, da war kein Wirth, der borgen wollte,
kein Concertsaal, der sich öffnete, so lange

ihm der Wind durch die Taschen pfiff.
Um nicht zu verhungern, sah er sich nach
Schülern um und da er in der That
glänzend spielte, eine unverlegene Zunge
besass und mit einem Hoftitel aus einem
kunstsinnigen deutschen Herzogthum die
Leute zu blenden vermochte, fehlt es ihm
bald nicht an gut bezahlten Clavierstunden.
Nach einigen Monaten trat er öffentlich
auf und fand Beifall. Das Unterrichten
erschien ihm nun wieder als eines so
grossen Pianisten wenig würdig. Auch
plante er eine Kunstreise nach dem Westen.
Da kam ihm der erleuchtete Gedanke,
Leonhard könnte seine Lectionen übernehmen.
Das Reisegeld schickte er nicht,
er hätte seines ältesten Bruders Zartgefühl
verletzen können, freilich dauerte es nun
einige Zeit, bis es zusammengespart war;
zu lange für Karl's Ungeduld. Als Leonhard
nach thränenreichem Abschied von
den Seinen in New-York landete, da war
der Virtuose bereits nach Californien abgereist,
und seine Stunden gab ein Anderer.

Und der Ankömmling, der nicht mehr in
den Jahren war und vielleicht nie die
nöthige rücksichtslose Energie besessen
hatte, um sich in der Fremde einen
Wirkungskreis zu schaffen, sah sich ohne
Mittel, ohne Freunde, von der Heimkehr
abgeschnitten in der ungeheueren Stadt,
die Hunderte solcher ungeschickter armer
Teufel verschlingt, ohne dass nur das
Kräuseln der Oberfläche, wie ihn ein Stein
auf dem Wasserspiegel hervorruft, die
Stelle ihres Unterganges bezeichnen würde.
Er besass nicht seines Bruders siegesgewisses
Auftreten, konnte nicht wie dieser
durch seinen Künstlerruhm verblüffen.
Wenn er Beschäftigung suchte, kamen ihm
Flinkere, Gewandtere zuvor. Er verzweifelte
nicht um seinetwillen, denn er
hatte die Kunst, sich halb satt zu essen,
schon früher erlernt. Aber was sollte aus
Mutter und Schwestern werden, welche
er, im Vertrauen auf Karl's Versprechungen,
den gewöhnlichen Monatsbeitrag zugesichert,
was aus Joseph, dem jüngsten

Bruder, der im Lehrerseminar ohne Zweifel
sehnsüchtig auf eine Unterstützung wartete.
Wenn er Franziska's gedachte, überwältigte
ihn der Jammer völlig. Welch ein
Lohn für ihr geduldiges Ausharren, ihre
Aufopferung! Er sandte keine Nachricht
von seiner Bedrängniss an die Angehörigen
heim. Sie konnten ihm nicht helfen und
hatten an der eigenen Last genug zu tragen.

Er vergass, dass es nichts Unersetzliches
auf Erden gibt. Mutter und Geschwister
staunten, dass der stets so zuverlässige
Aelteste sie im Stiche liess. Aber von
der Nothwendigkeit gedrängt, suchten sie
bei ihren eigenen Hülfsquellen Zuflucht.
Joseph gab Stunden, wie Leonhard es
gethan und schickte kleine Beträge nach
Hause, die Schwester verwerthete allerlei
Kunstfertigkeit mit der Nadel, die Aelteste
entschloss sich, dem greisen Pfarrer die
Wirthschaft zu führen. Franziska allerdings
litt; sie glaubte sich von ihm vergessen.
Und Leonhard schwamm im Wirbel, umsonst
versuchend, irgendwo festen Fuss zu fassen.


Die New-Yorker Zeitungen brachten
eines Tages eine jener Notizen, die, kurz
und dürr, dennoch mehr als bändelange
Schilderungen irdischen Jammers geeignet
sind, die Herzen zu erschüttern. Ein
Polizist hatte einen bewusstlosen und wie
er, Dank des häufigen Vorkommens solcher
Zufälle, glaubte, betrunkenen Mann
vom Strassenpflaster aufgelesen und über
Nacht auf der Polizeistation mit dem
verkommensten Gesindel zusammen eingesperrt.
Vor dem Richter stellte sich
heraus, der Fremde, ein Musiklehrer, der
Bruder eines in New-York geschätzten
Künstlers, hatte keinen Tropfen geistigen
Getränkes zu sich genommen, sondern
war zusammengebrochen, weil er seit
mehreren Tagen nichts Nahrhaftes gegessen.
Das Mitleid verschaffte Leonhard
die ersten Stunden in New-York. Was
man auch an den plötzlich reich gewordenen
Amerikanern zu tadeln finden mag,
die schlechte Eigenschaft der Emporkömmlinge,
die Kargheit im Kleinen neben

der prahlerischen Vergeudung im Grossen
besitzen sie nur ausnahmsweise; sie lassen
die Lehrer ihrer Kinder, die Angestellten
in ihren Geschäften, die Dienstleute
im Hause nicht darben. Leonhard sah
sein Schifflein bald auf ruhiger Fluth
dahingleiten.

Lachend und weinend zu gleicher Zeit
hielt Franzi den Brief in der Hand, der
ihr von der günstigen Wendung in seinem
Geschick Kunde gab. Bald sollten sie
einander angehören. Lärmten die Sperlinge
nicht wie ehemals, sang und klang
es nicht in ihr, um sie? Aber es dauert
nur wenige Augenblicke. Ihre Seele hat
die luftigen Schwingen eingebüsst, mit
welchen sie sich einst in ein glückliches
Traumland erheben konnte.

»Was wird wohl diesmal zwischen uns
treten?« fragt sie sich bitter, der Glanz
in den Augen erlischt, und sie zieht
wieder die Nadel durch ihre Arbeit, die
hoffnungs- und erfolglos ist, wie die der
Danaïden.


Diesmal irrte sie. Joseph, der in seinem
Charakter dem ältesten Bruder glich, war
Schullehrer in Mureck geworden und
wollte Leonhard's Stelle bei der Familie
vertreten. Selbst die Mutter, welche die
trübseligen Verhältnisse zu einem beständig
heischenden und niemals befriedigten
Wesen gemacht, schrieb, wenn auch
ein Zuschuss stets willkommen sei, so
möge ihr Aeltester nun auch einmal an
sich denken.

Leonhard's Schüler schütteln verwundert
die Köpfe. Hätte nicht jeder
deutsche Professor das unveräusserliche
Vorrecht, wunderlich zu sein, sie würden
ihn für verrückt erklären. Er geht umher,
als führten die Engel über seinem
Haupte ein Conzert auf. Während die
kleinen ungelenken Fingerchen neben
ihm dem Piano gräuliche Misstöne entlocken,
lächelt er stillselig vor sich hin,
statt, wie recht und billig, wüthend zu
werden. Er sieht beinahe gross aus, so
dehnt und streckt sich sein kleines Persönchen

vor innerem Wohlgefühl: Er
rüstet das Nest für sein Weib, kein Tag
vergeht, an dem er nicht mit einem Pack
unter dem Arm die steile Holztreppe zur
künftigen Residenz emporklimmen würde.
Noch besteht der Brauch, wohl aus den
Ansiedlertagen, da Einer auf den Beistand
des Anderen angewiesen war, dass man
Freunden das Haus einrichten hilft. Die
Eltern seiner Schüler wissen, er erwarte
die Braut aus Deutschland (unter welchem
Namen ganz Europa, mit Ausnahme Grossbritanniens
und Irrlands, begriffen wird),
die Tischchen, Standuhren, Kamindraperien,
gestickten Deckchen, Porzellanfiguren,
Bilder – an welchen freilich der Rahmen
das Hervorragendste ist –, die ihm in's
Haus strömen, würden ein Museum füllen.
Jedenfalls wird man in der neuen Wohnung
äusserst massvoll im Gebrauch seiner
Gliedmassen sein müssen, und Franzi wird
als Herrin all der Schätze gerade keine
Sinecure inne haben, wenn sie dieselben
in halbwegs staubfreiem Zustand erhalten

will. Stunden lang steht Leonhard, in Bewunderung
versunken, vor den Herrlichkeiten.
Aber ein Geräth vergass er, vergassen
seine Freunde. Am Tage, bevor
das Schiff mit seiner Braut, das glückhafte
Schiff, im Hafen einläuft, kauft er den
Pfeilerspiegel für die Vorderstube.

Vom Dock führt er sie zum Friedensrichter,
der die beiden geduldigen und
getreuen Menschen für das Leben zusammengiebt.
Leonhard hat sein Nest
in einer neugierigen, schwatzhaften Strasse
gebaut; man braucht nicht viel Phantasie,
um sich in eine Kleinstadt im deutschen
Vaterland versetzt zu fühlen. Rechts
und links drücken die Nachbarinnen die
Gesichter an die Fenster, um das Paar
vorüberschreiten zu sehen. Sie geben sich
keine Mühe, ihre Enttäuschung zu verbergen.
Die Monate langen Vorbereitungen,
das verklärte Gesicht liessen sie
einen anderen Siegespreis vermuthen.

»Die alte Jungfer hätte er nicht zu
importiren gebraucht,« sagten sie, »so

etwas findet sich auch noch unter dem
Sternenbanner.«

Franzi hat es glücklicherweise nicht
gehört, es hätte einen grauen Flor über
ihre Seligkeit gebreitet. Ohnedies erscheint
sie nicht so glücklich, wie man vermuthen
sollte. Während Leonhard wie von Flügeln
getragen einhergeht, schlägt sie die
Augen zu Boden.

Es war ziemlich spät im Herbste. Leonhard
hatte, weil die Blumen spärlich
wurden, die zahlreichen Vasen mit prachtvollen
farbigen Herbstblättern angefüllt,
sie sahen wie leuchtend rothe, goldgelbe
und broncefarbige Blüthen aus. Franzi
konnte nicht umhin, einen Ausruf des
Entzückens bei dem Anblick ihrer Wohnung
auszustossen. Der Klang der Schelle
hatte ihren Gatten von ihr fortgerufen.
Sie war allein in ihrem Königreich. Zaghaft
nahm sie ein Figürchen um das andere
in die Hand, bewundernd beugte sie
sich über die Stickereien, den Teppich,
die Geräthe. Zuletzt trat sie vor den

Spiegel. Und nun verwandelte sich der
Ausdruck ihrer Züge, sie brach in Thränen
aus.

Vielleicht hatte sie gehofft, inmitten
der Wunderdinge die Franzi von ehemals
mit rosigem Antlitz und Wangengrübchen,
Goldglanz auf dem Haar und schalkhaftes
Leuchten im Auge, zu erblicken.
Aber aus dem Spiegel trat ihr ein Schatten
ihres alten Selbst mit traurigen Augen
und einem Gesicht entgegen, aus dem
selbst diese Stunde des Glückes das Gepräge
der Resignation, des unaufhörlichen
Verzichtens nicht zu verwischen vermocht
hatte. Geheimnissvoll vor sich hinlächelnd
trat Leonhard wieder ein. Da er sie weinen
sah, blieb er wie erstarrt stehen. Dann
eilte er auf sie zu; wenn sie Heimweh
fühlte, dann sollte sie es an seinem treuen
Herzen überwinden. Aber sie machte sich
heftig los.

»Müssen wir uns nicht schämen, uns
wie andere neuvermählte Paare zu
gehaben? Schnee liegt auf unserem

Scheitel, Furchen ziehen sich durch unsere
Züge.«

Er hatte es bisher nicht bemerkt, dass
sie sich verändert. Für ihn war sie die
Franzi geblieben, um die er in ihrem
Lenz geworben. Und auch jetzt, nachdem
sie ihm die Binde von den Augen gerissen,
meinte er, es gäbe kein schöneres,
kein anziehenderes Weib in der Welt. Er
sah sie mit den Augen der Erinnerung.

»Können wir denn noch glücklich
werden?« fragte sie, »vermagst Du mein
verblühtes Gesicht noch zu lieben?«

Er eilte vor die Thür und trug mit
Aufgebot aller Kraft einen Blumenkorb
von ungeheurem Umfang, gefüllt mit
herrlichen, frischen Blüthen, herein; eine
Schülerin hatte ihn dem Ehepaar zum
Einzug in das Haus gesendet.

Leonhard wies auf die prächtigen Rosen,
auf Nelken und Heliotrop.

»Es ist Herbst,« sagte er, »die Luft
ist rauh, und Nebel füllt die Strassen.
Aber furchtlos strecken sie die feinen

duftenden Köpfchen in die Luft hinaus
und freuen sich der Stunden, in welchen
die Sonne ihnen scheint.«

»Und wie lange dauert es,« warf sie
herbe ein, »dann kommt der erste Frost
und vergilbt ihre Blätter.«

»Lass ihn kommen, Kind, wir wollen
doch sehen, ob wir ihn mit unseren warmen
Herzen nicht überwinden. Wir wollen
unseren Frühling dankbar feiern, obschon
er uns spät im Jahre gekommen.«

Er schloss sie in seine Arme und küsste
sie auf den Mund.


BRENNENDE LIEBE.


Vielleicht halten Sie mich für unbescheiden,
aber wahrhaftig, ich
half einem tiefgefühlten Bedürfniss ab,
als ich geboren wurde, aufwuchs und zum
Ruhm meiner Vaterstadt unter die Kannibalen
ging. Natürlich nicht, um bei ihnen
zu bleiben, sondern um mit 85 Kisten voll
staubiger Merkwürdigkeiten, Schädeln,
Amuletten, Pflanzenwurzeln, Pfeilen, Bogen,
Lanzen und ferner mit einem Vorrathe
an Notizen und Tagebüchern heimzukehren,
der das Herz jedes Händlers in
Makulatur mit den frohesten Erwartungen
erfüllt hätte.

Meine Vaterstadt hatte sich schon seit
längerer Zeit sehnsüchtig nach einem
grossen Sohne umgethan, zu dessen Ehren
man wieder einmal in dem altberühmten

Rathskeller ein ansehnliches Festessen
unter Pauken- und Drommetenschall abhalten
konnte. Leider war in der ehemaligen
Reichsunmittelbaren eine gewisse
Dürre eingetreten, sie hatte alle ihre grossen
Söhne unter prachtvollen Denkmälern begraben,
und der Nachwuchs zeigte das
richtige Militärmass nicht mehr. Da trat
ich denn aufopfernd in die Bresche. Der
Wahrheit die Ehre! Das Essen war unübertrefflich,
und der Wein liess nichts
zu wünschen übrig. Rechts und links
schlugen mir »der opferwillige, selbstlose
Diener der Wissenschaft«, »der erleuchtete
Erforscher dunkler Erdtheile«, der »hervorragendste
jetztlebende Sohn« und so weiter
an die Ohren, und als sich nach leiser
Zwiesprache mit mir der Oberbürgermeister
erhob und den Anwesenden verkündete,
ich hätte meine 85 Kisten der
geliebten Vaterstadt zum Geschenk gemacht
(selbstverständlich unter den bescheidenen
Bedingungen, dass sie für
ewige Zeiten ungetheilt blieben, in den

hellsten Sälen des neuen Museums aufgestellt
würden und als Karl-Wittmann-Stiftung
auf die Nachwelt übergingen),
da stieg die Begeisterung auf den Siedepunkt,
und ich genoss fortan die süssen
Früchte der Popularität, die darin bestehen,
dass jener Theil der hoffnungsvollen
Jugend, der den Gebrauch der
Taschentücher standhaft verschmäht, auf
der Strasse mit den Fingern auf mich
deutete, und die jungen Damen der Stadt,
sobald sie meiner ansichtig wurden, angelegentlich
die Auslagen studirten, um,
wenn ich vorübergegangen war, sich umzudrehen
und mir nachzublicken. Aber
die Götter sind neidisch. Sie vergassen
nicht, einen Tropfen Gift in meinen
Freudenbecher zu mischen. Und was für
einen Tropfen! Er war ausgiebig genug,
um ein ganzes Fass süssen Weines in eitel
Wermuth und Galle zu verwandeln. Es
lebte eine Person in der Stadt, die meine
Verdienste um Mit- und Nachwelt gering
schätzte, die meinen Ruhm nicht anerkannte

und trotz meiner allgemeinen Beliebtheit
kalt wie ein Eiszapfen blieb, und diese
Person war meine Braut; denn ich habe
eine Braut und zwar eine sogenannte
Familienbraut.

Aus Spielgefährten und Jugendfreunden
wurden wir, Dank unseren vortrefflichen
Mamas, im Handumdrehen Braut und
Bräutigam ohne die geringste Ungewissheit,
den leisesten Zweifel, ohne irgend
ein Hangen und Bangen in schwebender
Pein. Meine junge Weisheit beschloss,
die stehenden Gewässer unserer Neigung
durch eine längere Entfernung aufzurühren,
damit etwas von dem Idealzustande
der Liebe, ein Bischen Sehnsucht und
Leidenschaft auch auf unser Theil komme.
Auch führte ich den auf mich entfallenden
Part des Programms gewissenhaft durch.
Einmal von Helene getrennt, zog ich jeden
Augenblick ihre Photographie heraus und
machte ihr die süssesten Augen, zweimal
im Tage setzte ich mich hin, um gefühlvolle
Episteln an sie zu richten (leider

dürften sie dieselbe nicht erreicht haben,
denn ich bin ein schlechter Briefschreiber,
und aus den acht Seiten langen Liebesbotschaften
wurden meist kleine Zettelchen,
die ihr die erfreuliche Kunde meines
Wohlbefindens zutrugen), und als den
»bekannten Naturforscher« bei seinem
Landen in Hamburg eine kleine Festlichkeit
erwartete, riss er sich mitten in der
Nacht und mit ziemlich schwerem Kopf
aus dem Kreise seiner Verehrer los, um
am nächsten Morgen in seiner Vaterstadt
und bei Helene einzutreffen.

Ich hätte ruhig im Hotel schlafen
können. Zur Begrüssung streckte mir
meine Braut ein paar Fingerspitzen entgegen,
als ich voll Wiedersehensfreude auf
sie zueilte.

»Sehr erfreut, den Herrn Doctor bei
uns zu sehen,« sagte sie und verbeugte
sich tief und spöttisch. Wir waren allein,
nichts hinderte uns, die lang aufgespeicherte
Sehnsucht von Lippe zu Lippe
ausströmen zu lassen. Und nun dieser

Empfang! Die Arme sanken mir herab,
mein Gesicht verlängerte sich.

»Das Willkommen für deinen Verlobten
leidet jedenfalls nicht an Ueberschwänglichkeit,«
sagte ich trocken, nachdem ich
meine Enttäuschung, so gut es ging,
niedergekämpft.

»Wer das nicht hoch genug zu
schätzende Glück hat, einen so vernünftigen
Bräutigam sein eigen zu nennen,
darf sich nicht durch Sentimentalität
lächerlich machen,« versetzte sie.

»Helene, ich bin durchaus nicht vernünftig,«
betheuerte ich mit Ueberzeugung.
»Ich glaube, seit den Tagen von Hero und
Leander hat kein verliebter Narr so ungeduldig
die salzige Fluth durchmessen
und so erleichtert das Gestade berührt,
wie ich.«

Eine Steinfigur wäre gerührt worden.
Meine theuere Braut jedoch rief spöttisch
an mir vorüber in die Luft hinaus:

»Der Unglückliche! Bittere Noth zwang
ihn, seiner Heimath den Rücken zu kehren

und das harte Brot – den Schiffszwieback
– der Fremde zu essen.«

Wenn mich etwas aufregen kann, so
ist es dieses Sprechen zu einem abwesenden
Dritten. Ich würde es als einen Scheidungsgrund
ansehen, sollte meine Frau
ihre Gardinenpredigten in diesem Stile
halten. Allein diesmal blieb ich gelassen,
denn es galt mein Schifflein durch eine
etwas gefährliche Stromschnelle hindurchzurudern.

»Bedenke, Kind, man hat doch auch
Pflichten gegen das Allgemeine. Wenn
ich meinen verehrten Mitbürgern keine
Veranlassung zu einem Bankett gebe, dann
erkranken sie möglicherweise am verhaltenen
Jubelfieber, und meine Unterlassungssünde
endet in einem Massenmorde.«

»Bilde dir nicht ein, sie haben auf dich
gewartet,« entgegnete Helene; ihr Ton
klang geringschätzig, aber sie wandte sich
direct an mich, und das war ein Fortschritt.
»Hätten dich die Wilden mit dem
Holzbeile erschlagen, dann wäre vielleicht

das Erlöschen der Pest vor 400 Jahren
gefeiert worden, oder der Westfälische
Friede, oder sonst eine erfreuliche, wenn
auch schon etwas angejahrte Begebenheit.
Ich kenne unsere würdigen Stadtpapas;
wenn ein guter Jahrgang im Rathskeller
lagert, dann begehen sie Jubiläen bei dem
geringfügigsten Anlass.«

Und dieses Wesen, das meine Bedeutung
für das Gemeinwohl also abzuschwächen,
ja ganz zu vernichten suchte, sollte
das Weib meines Busens werden! Ich
hoffe, dass mir Jedermann die Berechtigung
zugestehen wird, entrüstet zu sein.

»Helenchen, äussere deine Ketzerei
nicht vor fremden Ohren. Männlein und
Weiblein in unserer Stadt stimmen darin
überein, dass meine Sammlungen ungeheuer
werthvoll sind und meine Tagebücher der
Wissenschaft ausserordentliche Dienste leisten
werden. Man soll sein Urtheil freilich
nicht nach dem der Menge bilden,
aber es trüge dir doch einen etwas unerwünschten
Ruf der Originalität ein,

wenn du, meine Braut, die Einzige wärest,
die meiner Forschungsreise nicht die geringste
Wichtigkeit beimissest.«

Sie blickte anklagend zur Zimmerdecke
empor.

»Ich messe ihr keine Wichtigkeit bei,
ich, die ich ihr die trostlosesten, unerquicklichsten
Jahre meines Lebens verdanke!«

Ich grollte Helenen nicht länger, ich
fand sie bezaubernd und wollte auf sie
zueilen, aber sie verschanzte sich hinter
einem Stuhl, die Augen blitzend, die
Lippen trotzig aufgeworfen, eine Walküre
– freilich eine aus Meissener Porzellan.

»Du liessest dich von deiner Abenteuerlust
in die Fremde locken, und ich bin
hier geblieben, eine lächerliche Figur, über
die alle Freundinnen spotten, eine Braut,
deren Bräutigam die Flucht ergriffen!«

»Helene, welch' ein Gedanke!« rief ich
schaudernd. »Glücklicherweise glaubst du
selber nicht an ihn. Weisst du doch zu
genau, dass ich schon als grüner Junge
im Gymnasium in dir mein Ideal verehrte

und dich mit sehr kunstreichen Strophen
im altgriechischen Versmass ansang. Sie
haben mich manchen Schweisstropfen gekostet,
und du, Kobold, nahmst sie mit
schnöder Gleichgültigkeit entgegen.«

»Du hast dich zu entschädigen gewusst:
Ich musste geduldig zu Hause warten, bis
es dem Herrn Naturforscher« (nicht möglich,
den Hohn zu beschreiben, der diesen
Titel begleitete) »gefiel, zurückzukehren,
nachdem er in der Fremde hinlänglichen
Zeitvertreib gefunden.«

»Wenn du wüsstest, wie viel Ungemach
und Entbehrungen ich ertragen, welche
Gefahren ich überstanden,« warf ich gefühlvoll
ein, »du würdest nicht so sprechen.«

»Man sieht dir nichts davon an. Ich
hatte im Stillen gehofft, du werdest abgebrannt
und zur Mumie ausgetrocknet
zurückkommen; leider bleiben die erfüllten
Wünsche stets hinter unseren Erwartungen
zurück.«

»Ich darf darüber nicht klagen; die

meinen wurden weit übertroffen. Dass
mich meine Braut, nachdem wir zwei Jahre
von einander getrennt gewesen, mit der
Klage empfangen werde, ich sähe nicht
genug mumienhaft aus, übersteigt selbst
meine unwahrscheinlichsten Träume.«

»In diesen zwei Jahren haben Julie
Marschall und Karoline Holzwart zehn
Bälle mitgemacht, einige Dutzend Cotillonbouquets
nach Hause getragen und sich
von einer Unzahl Lieutenants, der Assessoren
und Referendare gar nicht zu erwähnen,
den Hof machen lassen. Und ich
habe zu Hause einen langen Aschermittwoch
gehalten, denn meine unnatürliche
Mutter erklärte, es passe sich nicht für
eine Braut, deren Verlobter abwesend sei,
Bälle zu besuchen; und meine künftige
Schwiegermama rief vorwurfsvoll und mit
Wassertropfen an den Wimpern: »Du
willst tanzen, während Karl vielleicht in
Todesgefahr schwebt!«

»Die beiden Frauen haben ein wenig
Zärtlichkeit für mich, während du, kleine

Selbstsüchtige, nur an dich und deine
banalen Vergnügungen denkst.«

»Du hättest unter die Advokaten gehen
sollen,« warf sie schneidend hin, »es ist
ein alter Kniff dieser Herren, einer Anklage
zuvorzukommen, indem sie dieselbe
umkehren. Ich selbstsüchtig? ich habe
einem jungen Mädchen nicht die paar
Jahre ihres Frühlings vergällt, indem ich
sie band und mir die Freiheit sicherte,
ich nicht!«

»Helene, höre mich an!«

Aber sie liess sich nicht unterbrechen.

»Ist das Experiment nach Wunsch ausgefallen?
Hat sich das kleine Mädchen
nach dem gnädigen Herrn gesehnt und
um seinetwillen abgehärmt?«

Ich stand diesem übernatürlichen
Scharfsinn starr gegenüber. Plötzlich
blendete mich ein grelles Licht.

»Helene, sei aufrichtig,« bat ich, »dein
eisiger Empfang drängt mir die Frage
auf: hat mich ein Anderer aus deiner
Neigung verdrängt?«


Sie sah mich nicht an, sondern blickte
angelegentlich zum Fenster hinaus, vielleicht
dauerte sie meine verstörte Miene; endlich
wandte sie mir ein purpurrothes Gesicht zu.

»Du hast es errathen,« sagte sie, »ich
liebe einen Anderen!«

Leichten Tones fuhr sie fort: »Zwei
Jahre sind ja eine Ewigkeit; auch hätten
die Menschenfresser Geschmack an dir
finden können.«

Dabei blitzten ihre spitzen, weissen
Zähne, als könne sie sich nichts Willkommeneres
denken. Die Naturgeschichte hat
Recht, unter den Raubthieren ist das
Weibchen der grausamere Theil. Mauna
Loa war, gegen mich gehalten, zahm wie
ein Ofenfeuer, aber ich brachte leidlich
die Miene überlegener Ironie zu Stande.

»Der Name des Glücklichen ist wohl
noch ein Geheimniss?«

»Er heisst, wie mein Ideal heissen
muss, Edgar.«

»Edgar? sehr abgeschmackt, und die
italienische Oper ist aus der Mode.«


Meine Worte ärgerten sie (und das
war ja auch ihr Zweck; es wäre mir eine
Wollust gewesen, sie zu peinigen, so wüthend
und – das Wort muss heraus –
unglücklich fühlte ich mich). Sie holte
ein Notenheft, auf welchem ein Strauss
knallrother Blumen prangte und hielt es
mir triumphirend vor die Augen. »Brennende
Liebe«, Walzer von Edgar Nothnagel,
seiner Schülerin, Fräulein Helene
Stubenkammer hochachtungsvoll zugeeignet.

»Damit kann ich freilich nicht wetteifern,«
sagte ich bitter und griff nach
meinem Hut.

Eine Gewohnheit aus früheren, schöneren
Tagen hing meine treulose Braut
noch immer an; wenn sie mich genug gequält
zu haben glaubte, legte sie ein
Pflästerchen auf meine Wunde.

»Willst du gehen, ohne Mama begrüsst
zu haben?«

»Ich werde telegraphisch meine Ueberfahrt
nach Afrika belegen, denn diesmal

ist es mir wirklich ein Bedürfniss, die
Flucht zu ergreifen.« Ich wollte meinen
Verlobungsring abziehen, aber er sass zu
fest, und so musste ich auf den effectvollen
Abgang verzichten. Die Scharte einigermassen
auszuwetzen murmelte ich gleichgültig:
»O, ich vergass; – meine besten
Glückwünsche, Fräulein Stubenkammer.«

»Ich weiss nicht, ob ich sie annehmen
darf,« versetzte Helene in äusserster Betrübniss,
»Mama wird von dem armen
Künstler nichts wissen wollen.«

Ich bin kein Mann des Gefühls, das
sich in Worten äussert. Aus Scham, die
Welt errathen zu lassen, dass ich eigentlich
eine gute Dosis Weichmüthigkeit in
mir beherberge, hänge ich meinen Aeusserungen
gewisse kleine Narrenschellen an,
die ihren Zweck dann auch vortrefflich
erreichen, zu vortrefflich, denn nicht nur
die lieben gleichgültigen Nebenmenschen,
auch meine Braut werden von der Ueberzeugung
beherrscht, bei mir gehe keine

Empfindung tief genug, um sich nicht mit
einem Witzwort abschütteln zu lassen.

Sie hatte vermuthlich nicht die leiseste
Ahnung, dass der Spötter, dem nichts
heilig zu sein schien, der seine Gefühle
durch das Scheidewasser der Ironie zu
zersetzen pflegte, den Riss zwischen uns
genau so schmerzlich – möglicher Weise
noch schmerzlicher – empfand, als es der
sentimentalste aller Edgars, der je in stillen
Mitternächten den Mond angeseufzt, vermocht
hätte. Oder wenn ihr mein Gesicht
den Zustand meines Innern enthüllte, so
schien es sie nicht sonderlich zu rühren –
mit leisem Lächeln sah sie mich meinen
Abschied nehmen.

Während ich bei hellklingenden Gläsern
zum hervorragendsten jetztlebenden
Sohn proclamirt wurde, focht ich einen
schweren Kampf mit meinem Ich aus.
Ich muss bekennen, dass ich dasselbe
bisher gehätschelt und in jeder Weise bevorzugt
hatte. Deshalb wehrte es sich
nun auf das Heftigste gegen das erste

Opfer, das von ihm gefordert wurde. Das
Wesen zu verlieren, mit dem es sich in
jeder Faser verwachsen glaubte, das es
zum Mittelpunkt seiner Pläne und Luftschlösser
gemacht, erschien ihm ganz einfach
unmöglich. Zuletzt lag es jedoch
besiegt auf der Erde.

Ich trat in das Stubenkammer'sche
Wohnzimmer, ein spartanischer Held, der
sich in unser Zeitalter hinübergerettet.
Meine Mutter und die Hausfrau waren
unzertrennliche Freundinnen; sie waren
auch jetzt beisammen, wahrscheinlich beschäftigt,
ein modernes Paradies aus decorirtem
Tafelgeschirr, Silberbestecken,
ungezählten Dutzenden von Bett- und
Tischwäsche für ihre Sprösslinge aufzubauen.
Helene sass am Fenster, ein
wenig blässer als sonst, aber wunderhübsch
wie immer. Sie warf mir einen prüfenden
Blick zu, aber als sie meine entschlossene
Miene sah, die etwas von dem Todesmuth
der Legionen zeigte, wandte sie den
Kopf ab.


Wie ein Sprenggeschoss fiel meine Mittheilung,
dass ich in einer Woche eine
lange, eine mehrjährige Reise, wie ich
mit einem Blick auf Helene nachdrücklich
hervorhob, antreten werde, in den friedlichen
Familienkreis. Die beiden würdigen
Damen starrten mich fassungslos an.
Helene stand auf und näherte sich ihnen.

»Ihr seht, er will mich nicht,« sagte
die kleine Teufelin lachend, »die Forschungsreise
ist nur ein Vorwand.«

Mama, die es ist, und Mama, die es
werden sollte, warfen mir wüthende Blicke
zu; was mich betrifft, ich hätte nie gedacht,
dass der kategorische Imperativ
einen so wenig süssen Kern in sich birgt.

»Das ist nun mein Lohn dafür, dass
ich 24 Monate und zwei Wochen lang wie
eine Nonne gelebt,« fuhr Helene fort.

Ich bin nur ein Mensch und daher
nicht ohne Galle: »Ein Nonnenleben, das
durch Musik und süsse Musiker Abwechselung
erhielt, muss nicht übermässig hart
zu ertragen gewesen sein,« sagte ich boshaft.


Die beiden Mamas tauschten erschrockene
Blicke, ich hörte die künftige
etwas vom heissen Klima und dem Aequator
murmeln.

Nachdem ich meinem Aerger Luft gemacht,
schämte ich mich. In Edelmuth
und Selbstlosigkeit hatte ich Helenen, die
den Zorn ihrer Mutter zu fürchten schien,
die Bahn ebnen gewollt, und nun liess
ich mich so fortreissen. »Tante Stubenkammer,«
sagte ich, »durch meine Entfernung
soll ein etwas verwickelter Knoten
gelöst werden. Helene liebt mich nicht;
sie hat ihr Herz einem Anderen geschenkt.
Dass ich tief unglücklich darüber bin und
ein einsames trübseliges Leben vor mir
sehe, kann ich nicht verhehlen. Aber die
Rücksicht auf mich soll Helene nicht
hindern, mit ihrem Edgar glücklich zu
werden.«

Mama hatte längst ihr Taschentuch an
die Augen gedrückt, aber Mama Stubenkammer
war aus härterem Stoff gemacht.


»Helene, darf ich dich um eine Erklärung
bitten!« sprach sie streng.

»Liebe Mama, für eine Frau von
deinem feinen Verständniss bedarf es deren
wohl kaum: Karl ist eifersüchtig und das
– wie lächerlich! – auf meinen alten
ehrlichen Klavierlehrer.«

Die Strenge der Mutter kehrte sich
gegen mich.

»Karl, das ist beleidigend, der Mann
hat Frau und Kind.«

»Und widmet meiner Braut seine
›Brennende Liebe‹.«

»Es sollte zuerst ein Marsch ›Vergissmeinnicht‹
sein, aber Karoline Holzwart
capricirte sich auf ihn,« erläuterte meine
Braut gleichmüthig, »und die Chrysanthemumpolka
war mir zu fade. Herr
Nothnagel arbeitet nämlich den Erfurter
Blumenkatalog durch; die Titel für seine
Kompositionen bereiteten ihm früher
grosse Schwierigkeiten. Da verfiel ich
auf diesen Ausweg, und zum Dank dafür
widmete er mir eine schöne rothe Sorte

Pelargonien; ich kann nichts dafür, dass
die Gärtner sie ›Brennende Liebe‹ getauft
haben.«

»Helene,« schrie ich und eilte glückselig
auf meine Peinigerin zu. Ein Geräusch
wie der Flügelschlag mächtiger
Albatrosse machte uns stutzig. Aber es
waren nur die Mamas, die – ihrer Meinung
nach: geräuschlos – aus dem Zimmer
huschten.


EIN UNGLÜCKSMENSCH.


Klaus Henning hatte die bestimmte
Vorahnung, dass ein Unglück passiren
würde; und er hatte sie nicht zum
ersten Male. Er unterschied sich ausserdem
von anderen, mit einer weissagenden
Stimme in der Brust begnadeten Sterblichen
dadurch, dass seine Ahnungen
immer eintrafen. Das eine Mal, als er
eine Prophetenstimme in seinem Inneren
vernahm, ging er durch die Friedrichstrasse,
stolperte gegen ein Schaufenster
und musste, mit zerschnittenem Gesichte
und verletzten Händen, Schadenersatz
leisten. Das andere Mal wollte er mit
einem allerliebsten Fräulein auf der Rousseauinsel
Schlittschuh laufen und riss sie
mit sich zu Boden. Bei dieser Gelegenheit
fuhr ihm ein fremder Schlittschuh

über die Finger, sie für mehrere Monate
gebrauchsunfähig machend. Und da das
neue Kleid seiner Dame etliche klaffende
Risse bekam (was sie schwerer zu treffen
schien, als seine Verwundung, die ihn anfänglich
vier Finger zu kosten drohte),
so wurde sie von diesem Zeitpunkte ab
seine Todfeindin. Kurz, es war sehr leicht,
seine abergläubische Angst zu verspotten,
aber so oft sich das bewusste dunkle Gefühl
in seinem Inneren regte (und das
geschah fast jedesmal, bevor er sich unter
die Menschen mischte), gab es Schaden
für die Zeitgenossen und Spott für ihn.

Seine Hauswirthin sah ihn denn auch
nur ungern den Reisekoffer packen.

»Wollen Sie wirklich fort, Herr Henning?«
seufzte sie, »denken Sie an mich,
Sie kommen nicht mit heiler Haut nach
Hause.«

Er wusste, dass sie Recht habe, aber
die Hitze war unerträglich, er schmachtete
nach einem Wellenbade, und da ihm die
Geschäftsstille Ferien vergönnte, wollte er

einen kurzen Aufenthalt an der See nehmen.
Jeder minder Erfahrene hätte sich
eingebildet, die schwarzen Ahnungen seien
erfüllt, als sein neuer Reiseanzug, gleich
nachdem er das Haus verlassen, von oben
bis unten mit Oelfarbe bespritzt wurde,
die ein nachlässiger Anstreicher von seiner
Leiter herabträufeln liess, oder als ihm
der Eisenbahnzug davonfuhr und er nun
mehrere Stunden zu warten hatte. Er
aber kannte den Kobold besser, der sein
Spiel mit ihm trieb, als dass er gehofft
hätte, mit solchen Kleinigkeiten loszukommen.
Auch als er unmittelbar nach
der Abfahrt mächtige Rauchsäulen aus
der Richtung, wo sein Farbenmagazin lag,
aufsteigen sah, erfüllte ihn noch immer
nicht die beruhigende Ueberzeugung, seinen
Zoll entrichtet zu haben, denn bei
näherer Ueberlegung erschien es ihm
äusserst unwahrscheinlich, dass sein Geschäft
abbrannte, während er nicht dabei
war, um sich schwere Verletzungen zu
holen. Aeusserst unwahrscheinlich, eigentlich

nach seinen bisherigen Erfahrungen
vollkommen undenkbar. Vom Augenblicke
an, wo er die Thüre seines Waarenlagers
hinter sich zuschloss, konnte die Versicherungsgesellschaft
ruhig schlafen.

Er wollte sich in Sassnitz nicht unter
die Badegäste mischen, konnte er doch
sicher darauf rechnen, das erste Glas Rothwein,
das er zum Munde zu führen gedachte,
über das Kleid seiner Nachbarin,
oder wenigstens über das Tischtuch auszugiessen,
jeden Stuhl mit nervenerschütterndem
Gepolter umzuwerfen, seinen Hut
vor aller Augen in's Wasser fliegen zu
sehen und was solcher kleiner Zwischenfälle
mehr sind, die an und für sich sehr
geringfügig erscheinen, ihn aber zum Gegenstande
des allgemeinen Gelächters
machen mussten.

Im vergangenen Spätherbste hatte er
einige Tage in einem Gasthause ausserhalb
des Curorts verlebt, dessen Wirthin im
Sommer eine kleine Colonie von Städtern
beherbergte. Damals waren die letzten

Fremden, erschreckt durch ein paar rauhe
stürmische Tage, geflohen, und so verknüpfte
sich ihm mit dem Aufenthalte in
dem bescheidenen Häuschen am Strande
die Vorstellung von erquickender Ruhe
und Geräuschlosigkeit. Auch schien der
Kobold, der ihn verfolgte, an der Grenze
von Fleming's Herrschaftsbezirk die Waffen
zu strecken. Klaus ging mit den
Haussöhnen fischen und brachte Beute
heim, was ihm nie vorher widerfahren,
er kreuzte in einer Nussschale von Segelboot
die Küste entlang und sah es nicht
einmal den Kiel nach oben wenden, er
ruderte stundenlang in einem Nachen und
brach kein Ruder. Nach diesem stillen
Hafen der Glückseligkeit richtete er nun
seine Schritte. Ach, das war nicht mehr
das erträumte Paradies!

Auf dem Vorplatze, der, mit spärlichem
Grün bedeckt, sich vor dem Hause hinzog,
spielte eine Gesellschaft junger Leute
Croquet, vom Wasser her erschallten laute
Kinderstimmen, auf der Holzbank im

Schatten des Hauses sassen behäbige Matronen.
Henning hatte die Absicht, bei
diesem Anblicke umzukehren und sich
ungesehen davonzuschleichen, aber die
Wirthin kam mit ausgestreckten Händen
auf ihn zu und rief:

»Das Haus ist zwar gesteckt voll, aber
für Sie schaffen wir doch noch Raum.«

Er wollte murmeln, dass er nur einen
Tag bleiben und dann seinen Stab weiter
zu setzen gedenke; da fiel sein Blick auf
ein junges Mädchen, die soeben ihren Ball
mit dem Hammer so unglücklich getroffen,
dass er, statt durch den Draht, gegen seine
Füsse fuhr. Purpurroth kam sie auf ihn
zu und bat um Entschuldigung. Sie hatte
ein Gesicht, wie es die Natur nur in besonders
guter Laune zu bilden pflegt, die
zartesten Farben, die treuherzigsten blauen
Augen und das Haar, das sie, wohl nach
einem Wellenbade, gelöst trug, von glänzendem
Blond. Und dann behielt er
seine Bemerkungen für sich, liess Frau
Fleming für sein Obdach sorgen und

schwang den Hammer, ohne zu besorgen,
dass seine Bälle einem Mitmenschen das
Lebenslicht ausblasen würden. Auch bei
Tische vergass er alle seine Ahnungen, er
zitterte nicht vor dem Bratensafte, er
reichte Fräulein Mathilde eine Tasse Thee,
ohne sie zu verbrühen, kurz, er benahm
sich, als wäre er nie ein Unglücksmensch
gewesen.

Freilich fing sein Elend noch am selben
Abend wieder an. Die Hausfrau erzählte,
um ihren Liebling vom vorigen Jahre her
in das günstigste Licht zu setzen, dass er
das Segelboot wie ein alter Matrose zu handhaben
verstehe. Die Damen versicherten,
nichts gewähre ihnen ein solches Vergnügen
wie eine Bootfahrt, die Herren
kündigten ihm ihre Begleitung für den
nächsten Tag an, Mathilde, die ihn jeden
Augenblick mehr entzückte, sagte nichts,
aber sie richtete ihre schönen blauen Augen
bittend auf ihn. Ihm brach der
Angstschweiss aus allen Poren; war er
ausersehen, der Mörder all' dieser braven

Leute zu werden? Klaus war kein Salonmatrose,
er hatte seine Knabenjahre in
der Nähe von Bremerhaven verlebt und
ein Boot zu regieren beinahe so früh wie
das Abc erlernt. Auch ist das Segeln
Alles eher denn eine Kunst – wenn das
Fahrzeug etwas taugt, aber der Flemingsche
Krondiamant besass etliche Flecken.
Und was hilft alle Geschicklichkeit gegen
die Tücke eines Koboldes! Der junge
Mann ging nicht mit der Begeisterung,
welche die Gesellschaft erwartet haben
mochte, auf die vorgeschlagene Segelpartie
ein. Vergeblich nannte man ihn von da
an nicht anders als »Capitän«; er bestand
darauf, dass, wer nicht schwimmen könne,
auf dem Festlande bleiben müsse. Die
Aengstlichen sahen hierin einen Beweis,
dass er sich nicht sicher fühle und standen
sogleich ab. Mathilde bekannte seufzend,
sie könne seine Bedingung nicht erfüllen
und müsse daher verzichten. Es wäre ihm
das auserlesenste Vergnügen gewesen, sie
über die Wellen zu fahren, aber er unterdrückte

seinen Wunsch, indem er sich
vorsagte, es sei gleichbedeutend mit kaltüberlegtem
Morde, sie zu einer Wasserfahrt
mit einem Unglücksmenschen zu
bewegen.

Nur zwei Herren waren verwegen genug,
sich seiner Führung anzuvertrauen.
Es stellte ohne Zweifel eine Probefahrt
vor. Klaus bestand sein Examen glänzend.
Er fing zu hoffen an, der Tückebold habe
auch diesmal vor Frau Fleming's Königreich
Halt gemacht. Sein Selbstvertrauen
wuchs; denn als man landete, waren seine
zwei Prüfungscommissäre des Lobes voll
für seine nautischen Künste. Da lud er
Mathilde zu einer Segelfahrt für den
nächsten Morgen ein. Ein ältlicher, gutmüthiger
Herr, der erst vor einigen Stunden
angekommen war, stand neben ihr;
Mathilde machte ihn, ihren Papa, mit dem
jungen Manne bekannt, und nun verlebte
dieser mit den zwei liebenswürdigen Menschen
einen Abend, der ihm unvergesslich
bleiben wird. Am nächsten Tage vertrauten

sich ausser Vater und Tochter
noch einige der Sommergäste seiner Führung
an. Auch diesmal verlief die Expedition
prächtig. Auf dem Lande war
es erstickend heiss gewesen, nun wehte
es die Gesellschaft kühl und belebend an,
und eine leichte Brise trug das Boot wie
auf Schwingen über das Wasser. Alle
versicherten, nie angenehmere Stunden
verlebt zu haben, und, was ihm werthvoller
erschien, Mathilde drückte ihm dankbar,
mit vor Vergnügen leuchtenden Augen,
die Hand. Da versuchte er die Götter
und versprach ihr eine Wiederholung.

Es war ein glorreicher, glückverheissender
Tag. Da man in Frau Fleming's
Herrschergebiet eine einschnürende Etikette
nicht kannte, ging das Pärlein allein
an's Ufer. So gut wie Klaus es sich vorgestellt,
sollte es ihm freilich nicht werden.
Die Insassen des Hauses hielten zwar ihr
Nachmittagsschläfchen, aber die liebenswürdigen
Commissäre, die diesmal vermuthlich
seine Geduld wie zuvor seine

seemännischen Fähigkeiten prüfen wollten,
kamen eilfertig herbei, um ihren Antheil
am Vergnügen zu beanspruchen. Da sie
ihn sozusagen entdeckt hatten, bewahrten
sie ihm ein gewisses gönnerhaftes Wohlwollen,
das er jedoch in jenem Augenblicke
nicht voll zu schätzen verstand.
Allein sie störten nicht, sie tauschten ihre
Bemerkungen, machten sich beim Steuer
unnütz oder starrten in's Wasser. Klaus
konnte ungehindert mit seiner Herzensdame
flüstern. Vielleicht hatte er sich
zu tief in die blauen Augen versenkt,
vielleicht hatten ihn die zwei Probefahrten
übersicher gemacht, am wahrscheinlichsten
jedoch ist, dass sein Kobold dessen überdrüssig
war, unbeschäftigt im Winkel zu
stehen, und dass er im Augenblicke, wo
er den Unglücksmenschen am härtesten
treffen konnte, hervorsprang.

Das Boot war nicht so leicht zu regieren,
wie sonst, die Brise wehte scharf,
mehr als einmal schlug das Wasser, Alle
durchnässend, hinein. Und Klaus war

zerstreut, er hatte Mathilde in ihren Gummimantel
gewickelt, und als sie ihm zum
Danke die Hand reichte, sie länger als
vernünftig in der seinen behalten. Er
hielt sie noch, als der Boden unter ihnen
wich, die kalte, salzige Flut auf sie einströmte
und das Bootkiel oben vor ihnen
trieb. Ein plötzlicher Windstoss musste
es getroffen und zum Kentern gebracht
haben. Sie sanken, doch verliess den Unglücksmenschen
die Besinnung nicht, er
legte den linken Arm um Mathilde und
brachte sie nach oben.

Sie war die Selbstbeherrschung in Person;
sie klammerte sich nicht an ihn, seine
Bewegungen hemmend, und so gelang es
ihm nach einiger Anstrengung, den Kiel
seines Bootes zu erreichen und einen
Stützpunkt für sich und seinen schönen
Schützling zu gewinnen. Die beiden Genossen
sah er rüstig und unversehrt zur
Küste schwimmen. Sie war nicht fern,
aber bei der starken Strömung zum Meere
wäre jeder Versuch, sie mit Mathilde im

Arme zu erreichen, aussichtslos gewesen.
Zahlreiche Boote kreuzten das Wasser,
entweder nahm eines derselben sie auf,
oder die beiden Geretteten lösten am
Strande, der förmlich auf Rufweite vor
ihnen lag, ein Ruderboot und kamen den
Genossen zu Hilfe. Wenn Klaus nur bis
dahin aushalten konnte, wenn nur sein
Arm, der steif wie der eines Todten wurde,
das junge Mädchen über dem Wasser erhielt!
Blass und mit geschlossenen Augen
lag sie an seiner Brust. Eine förmlich
wahnsinnige Reue ergriff ihn. Wusste er
nicht voraus, das Alles, was er anfasste,
zu Schaden kam? Wie hatte er so verwegen,
nein so verrucht sein können,
dieses holde Geschöpf, das einzige Kind
und das einzige Glück ihres Vaters mit
sich in's Unglück zu reissen? Sein Selbstvorwurf
machte sich in der wildesten
Weise Luft.

So vergingen endlose Minuten. Das
Boot trieb in's Meer hinaus, und in muthloser
Verzweiflung gab Klaus seinen

Schützling und sich verloren. Da hörte
er lauten, ermunternden Zuruf, warme
Hände streckten sich nach ihm und
Mathilden aus, und im nächsten Augenblicke
lagen die wasserdichten Planken
einer Barke, die eine Gesellschaft Badegäste
von der Stubbenkammer nach Sassnitz
heimführte, zwischen ihnen und den
heimtückischen Wellen. Das junge Mädchen
war ohnmächtig geworden. Als sie,
von den Damen, die im Boote waren,
umringt, die Augen aufschlug, suchte sie
ihren Begleiter mit den Augen; er las
Zutrauen, ja Dankbarkeit – Dankbarkeit
für ihn, der sie beinahe getödtet hätte! –
in ihnen und konnte den Blick nicht ertragen.

Sie fanden Frau Fleming's Königreich
in vollem Aufruhre. Die beiden Commissäre
waren vor einer Weile angekommen,
und wenn sie zu Mathildens Rettung
keinen Finger gerührt, so zeigten sie sich
jetzt dafür eifrig beflissen, ihren Vater in
die peinigendste Unruhe zu stürzen. Als

sie nun in Hüllen, die ihr die Damen in
der Barke aufgedrängt hatten, den Strand
betrat, richtete sich, wie begreiflich, die
allgemeine Aufmerksamkeit auf sie. Ihr
Papa drückte sie stürmisch an sich, dann
wollte jede der Hausgenossinnen sie mit
einem Kusse begrüssen, zuletzt drängten
sich händeschüttelnd die Herren heran,
Niemand eifriger als die zwei Commissäre.

Klaus schlich sich unbeobachtet in sein
Zimmer. Die Anderen hatten wohl geahnt,
das er ein Unglücksmensch sei, denn
sie hatten sich – so schien es ihm –
ängstlich von ihm fern gehalten. Er
wechselte seine nassen Kleider, packte das
Köfferchen, und nachdem er die Adresse
auf dasselbe befestigt und den Betrag, den
er Frau Fleming schuldete, auf den Tisch
gelegt, drückte er sich, sachte wie ein
Spitzbube, aus dem Hause und fuhr in
die Glühhitze zurück.

Seine Hauswirthin war sehr erstaunt,
ihn ohne äussere Verletzung wiederzusehen.
Wie tief es diesmal nach innen ging, ahnte

sie nicht. Ein trübseliger Geselle ging
er seinem Tagewerke nach, Abends sass
er missmuthig unter den paar verstäubten,
kläglichen Büschen des Hausgärtchens,
ein Buch in der Hand, in dem er nicht
las. Da schlug einmal ein Gruss an sein
Ohr. Vor ihm stand ein ältlicher, behäbiger
Herr mit gutmüthigem Gesicht.
Klaus springt, wie von einer Feder emporgeschnellt,
von der Bank auf, es war
Mathildens Vater.

»Ausreisser!« ruft dieser ihm zu, »es
soll Ihnen nicht gelingen, sich meinem
Danke zu entziehen. Wenn Sie auch
heimlich wie ein flüchtiges Reh entwischten,
Ihr Reisekoffer verrieth mir, wo ich den
Lebensretter meiner Tochter zu suchen
habe.« Ihren Lebensretter! Dabei drückt
er dem Sprachlosen die Hand, und seine
ehrliche Stimme zittert in unterdrückter
Bewegung. »Was wäre aus ihr, was wäre
aus mir geworden, wenn Sie auch so selbstsüchtig
wie die beiden Anderen, nur auf
Rettung des eigenen Lebens bedacht, ans

Land geschwommen wären? Ohne Sie
wäre ich heute ein einsamer, gebrochener
Mann! Es giebt noch Helden im bürgerlichen
Leben!«

Klaus suchte abzuwehren. Er sprach
von dem Unrecht, das er begangen, er,
ein Unglücksmensch, als er Mathilden zur
Segelfahrt einlud. Aber es kam nicht viel
Zusammenhängendes über seine Lippen.
Für etwas gepriesen zu werden, für das
er den härtesten Tadel zu verdienen geglaubt,
von Mathildens Vater in die Wolken
emporgehoben, ein Held genannt zu werden,
das betäubte ihn, als hätte er jungen Wein
getrunken.

»Ich weiss, dass nur Ihr Zartgefühl
Sie veranlasste, sich unserem Danke zu
entziehen,« fuhr Herr Hilgendorf fort,
»allein ganz recht war es nicht: Mathilde
ist untröstlich, weil Sie verschwanden,
ohne zu hören, wie tief sie sich Ihnen für
Ihre Aufopferung verpflichtet fühlt. Und
ich glaube beinahe, dass ich sie nicht eher
zufrieden sehen werde, als bis ich ihren

Lebensretter mit Güte oder Gewalt in
mein Haus geführt, damit sie den versäumten
Dank nachhole.« Aber es bedurfte
keiner Gewalt. Klaus ging gutwillig
mit Herrn Hilgendorf. Mathilde
kam ihm mit strahlenden Augen entgegen.
Es war spät Abend, als er, ein seliger
Mensch, das gastliche Haus verliess, nicht
ohne versprochen zu haben, bald, sehr
bald, schon am nächsten Tage wiederzukommen.
Und zuletzt glaubte er gar
nicht mehr daran, dass er ein Unglücksmensch
sei; nein, er hielt sich für ein
richtiges Sonntagskind, denn in der Ecke
hinter dem Flügel hat ihm Mathilde
gestern auf seine Frage geantwortet, dass
sie keinem Menschen auf der Welt so gut
sei, wie ihm.


UNKRAUT AM WEGE.


Das Dorf lag in vollster Sonnengluth
da. Bäume und Büsche am Wegrande
liessen ihre welken, bestaubten Blätter
hängen, die Hunde lagen vor den Häusern,
die lechzenden Zungen hervorgestreckt,
keuchend, aber zu träge, einen schattigen
Winkel aufzusuchen; langsam, wie weltmüde
Philosophen, zogen Enten und Gänse
ihre Kreise auf dem grünlichen Tümpel.
Sonst keine Spur von Leben auf der Dorfstrasse.
Die Kinder schwitzten noch in
der Schule, die Erwachsenen waren beim
Heumachen. Nur ein halbwüchsiges Ding
mit zerzausten Haaren, einem braungebrannten
schmutzigen Gesicht, in welchem
ein paar wilde schwarze Augen flackerten,
einem Zigeunermädchen ähnlicher als dem

Sprössling des ehrbaren Kreuzwirthes,
schlich sich geräuschlos wie ein Marder
rückwärts längs der Gärten hin, in welchen
die Kirschbäume gerade voll saftiger
Früchte standen. Manche waren so unvorsichtig,
ihre Aeste über die Zäune oder
sehr nahe an denselben hängen zu lassen.
Auf die schwang sie sich mit der Flinkheit
einer Katze und hielt ihren Schmaus,
schonungslos ganze Zweige knickend, aus
den schönsten Zwillingskirschen Ohrgehänge
bildend, bis sie noch schönere erspähte
und den bisherigen Schmuck in
den Magen wandern liess. Sehr unparteiisch
verfuhr sie bei ihren Beutezügen.
Sie brandschatzte ebenso des Pfarrers Stolz,
die seltenen spanischen Weichseln, wie
des Schullehrers Amarellen, des Küsters
schwarze und ihres Vaters, zum Verkaufe
bestimmten, weissrothe Herzkirschen. Zuweilen
schlug ein Hund an, dann machte
sie sich schnell aus dem Staube, und da
aus den alten Zäunen mancher Brettnagel
hervorstand, wurden in ihren noch guten

Rock zahlreiche Kreuz- und Querrisse
gezogen. Dies verursachte ihr keinen
Kummer. Die Stiefmutter daheim führte
eine flinke rastlose Nadel, und nachdem
Cenz etliche fruchtlose Rebellionsversuche
der guten Frau niedergeschlagen, war es
ihr vollständig gelungen, dieselbe nicht
nur für die Gastwirthschaft, den Haushalt
und ihre eigenen, noch sehr kleinen Kinder,
sondern auch für die Drohne arbeiten zu
lassen, die sie als etwas fragwürdiges Glücks-
und Friedenspfand mit erheirathet hatte.

Im Hofe des Kreuzwirthshauses, unter
einem schattigen Nussbaume, sass der Herr
Pfarrer vor einem Krüglein Bier. Die
rundliche, gutmüthig aussehende Wirthin
stand neben ihm.

»Man hat halt sei' Kreuz mit denen
Kindern«, beantwortete sie soeben eine
Frage des alten Herrn, »besunders wann's
net einmal die eig'nen san.«

»Die Crescenz hat doch sonst so gute
Anlagen«, meinte kopfschüttelnd der Geistliche,
»der Schullehrer war immer des

Lobes voll über ihren Lerneifer; freilich
sonst steckt sie voll Teufeleien, und jetzt
verwildert sie mit jedem Tage mehr. Ich
fürchte, Ihr werdet nicht viel Freude an
ihr erleben.«

»Es is halt an recht's Unkräutl am
Weg, Hochwürden«, seufzte die Wirthin,
»nixnutz und schnappig (schnippisch);
thun will's gar nix und is doch schon
sei vierzehn Jahr alt. Auf d' Kleinen
könnt's doch schon a bisl schauen, wenn
i in der Kuchl z'schaffen hab. Aber na,
alle Arbeit bleibt mir, und sie stravanzt
den ganzen Tag im Dorf herum, zerrissen
und schlampet, dass i mi schamen muss.«

»Ihr habt die Ruthe zu sehr gespart,
gute Frau.«

Die Wirthin setzte sich ihm gegenüber
auf die Bank.

»Wahr ist's, Hochwürden, aber mei
Schuld ist's net. Damals wie mi' der
Kreuzwirth in's Haus bracht hat als seine
Zweite, da hab' i anfangen woll'n, s'
Madel zu zieh'n, und da hat sie si gegen

mi g'stellt wie a wilde Katz', hat gekratzt
und gebissen, und i hab halt zugehauen,
kommt mei Mann derzu, krebsroth in'
Gesicht, »Du«, schreit er mi an, »Hand
von der Butten, i will ka solche Stiefmutter-
und Stiefkindg'schichten im Haus
hab'n, du lasst's in Ruh, und sie lasst di
in Ruh; und dass i kane Hetzerei hinüber
und herüber hör'!« Na, und da hab' i's
dann aufwachsen lassen, wie an Unkräutl',
dass es an Fried'n im Haus gibt, und so
ist's denn a an Unkräutl worden.«

Cenz war es mittlerweile müde geworden,
die Bäume zu plündern und
schlenderte längs des kleinen Baches unter
den Weiden hin, für die Augen eines
gewöhnlichen Menschenkindes keine sonderlich
fesselnde Erscheinung. Aber Künstler
besitzen zuweilen einen ganz absonderlichen
Geschmack. Zwei Maleraugen verfolgten
ihre flinken Bewegungen schon
seit einer guten Weile, ohne dass sie den
jungen Menschen mit dem breitkrämpigen
Hute beachtet hätte, der im Schatten der

Weiden vor seiner Staffelei sass und den
wundervollen Ausblick auf den Schneeberg,
der sich ihm von dem Plätzchen unter
den Weiden bot, auf der Leinwand festzuhalten
suchte. Maler waren keine seltenen
Gäste im Dorfe, das sie als erste
Haltestelle vor ihrem Aufstieg in's Gebirge
zu benutzen pflegten, und dessen urwüchsige
Bewohner manches Skizzenbüchlein
füllten. Und so sah Cenz auch viel
mehr geschmeichelt als befremdet darein,
als der junge Künstler, der sich auf der
Suche nach so ziemlich Allem, was dieser
Titel rechtfertigt, nach Erfolg, einem
Namen und einem passenden Vorwurf
für sein erstes Ausstellungsbild befand,
sie plötzlich anrief.

»Heh, kleiner Wildling, bleib' in derselben
Stellung, in der du dich befindest,
ich möchte dich in mein Buch hineinzeichnen.«

Sie wurde feuerroth und murmelte
etwas von ihrem Sonntagsstaat, und dass
sie in einer Viertelstunde zurück sein

könne. Aber davon wollte er nichts wissen.
Er fand ihren Schmutz und die Risse im
Röckchen malerisch.

»Saubere Dirndln kann ich genug
haben,« sagte er, »ich brauche gerade so
eine Staubdistel, wie du bist. Was hast
du denn vorhin angestellt? Steine nach
Sperlingen geworfen; ich habe es wohl
gesehen; das ist ein hübscher Zeitvertreib
für ein Mädchen.«

Sie machte ihr trotzigstes Gesicht, und
das wollte er haben; so passte es für die
Skizze des jungen Wildlings.

»Die Spatzen fressen die Kirschen auf«,
vertheidigte sie sich, ohne ihr Gewissen
darüber zu beschweren, dass eine sehr
grosse Schaar diebischer Vögel keinen
solchen Ausfall in der Kirschenernte verursacht
hätte, wie sie selber.

»Du hast Dich wohl um Deine schönen
Ohrgehänge gefürchtet, wie? Behalte sie
nur an, die kommen auch in mein
Buch«, sprach Fritz Teubner, eifrig
zeichnend.


In Crescenz hatte sich bisher sehr
wenig Mädcheneitelkeit und Zierlichkeit
geregt. Jetzt aber standen die Risse in
dem Kleide, die beschmutzten, zerkratzten
Hände, die blaugefärbten Lippen als wahre
Schrecken vor ihr. In die grosse Stadt
und auf die Leinwand kommt doch Edelfräulein
und Bauernmädchen gern in vortheilhaftester
Gestalt, und wie sah sie aus!
Sie war mit ihrem Vater einmal in Wien
und in der Kunstausstellung gewesen, sie
hatte Bilder gesehen, auch Bauernbilder,
aber wie schmuck und ordentlich erschienen
die! Cenz schwur allerhand theuere Eide,
dass kein Malerauge sie jemals wieder in
solch' einem Aufzuge erblicken solle. Am
wenigsten das des jungen Künstlers, das
es ihr angethan hat. Er spricht mit ihr
so lustig und so freundlich, als kenne er
sie schon seit Jahren.

»Wie alt bist du eigentlich, Cenz?«
fragte er, denn ihren Namen hat sie ihm
schon gesagt.

»Vierzehn Jahre.«


Er macht grosse Augen; sie ist klein
und schwächlich für ihr Alter. Aber was
ihn befremdet, ist doch nur, dass bei der
ihm wohlbekannten Ausnutzung der Menschenkraft
beim Landvolk, dieses halbwüchsige
Ding so ohne jede Beschäftigung
herumstreift. Er hält sie für ein verwahrlostes
Kind aus armseligem Hause,
das merkt Crescenz wohl, denn sie ist
nicht dumm. Als er nun auf seine Frage
erfährt, dass sie das älteste Kind des
reichen, ansehnlichen Kreuzwirths ist,
schüttelt er den Kopf. Das Mädchen
fügt wie beiläufig hinzu, dass sie eine
Stiefmutter habe, und dies scheint ihm
Alles zu erklären. In dem jungen Unkraut
aber steigt siedendheisse Reue auf. Sie
weiss, dass die arme brave Frau nicht aufhört,
die Hände zu rühren, damit die
Erscheinung ihrer Stieftochter ihr keine
Schande mache. Auch sehen die jüngeren
Geschwister meist schmuck genug aus,
da, wenn Crescenz's Beispiel verführend
auf sie wirkt, der Mutter Hand flink genug

ist, sie auf den Pfad der Tugend zurückzuführen.
Nur die Stieftochter, des Vaters
Liebling, geht bei allen Missethaten straflos
aus. Fritz ist fertig und lässt sie die
Skizze sehen. Sie schreit auf. So also
stellt sie sich den Mitlebenden – und
auch dem jungen, hübschen Künstler –
dar. Man könnte sie für eine Landstreicherin
halten. Schier möchte sie
weinen, aber sie schluckt die Thränen tapfer
hinunter.

»Bleibst, bleiben S' noch länger im
Dorf?«

Fritz schüttelt den Kopf.

»Morgen geht's weiter ins Steirische
hinein; warum fragst du?«

Wieder kommt etwas Undeutliches von
einem Sonntagsgewand über Cenz's Lippen.

Der Maler lacht:

»Kann sein, dass ich beim Abstieg noch
einmal hier vorspreche, kann sein, erst auf's
Jahr. Dann male ich dich in grossem
Staat. Ich habe eine Ahnung, Cenz, dass
du mir Glück bringen wirst.«


Er sah sich nicht getäuscht. »Unkraut
am Wege,« das Bild der kleinen Landstreicherin,
das er in Oel ausgeführt, wurde
in die Ausstellung aufgenommen und trug
ihm Lob, Geld und Aufträge ein. Cenz
wartete derweil daheim, dass er wiederkommen
und sein Versprechen erfüllen
werde. Es war ihr eigentlich weniger um
das Bild, als um eine Ehrenerklärung in
seinen Augen zu thun. Da sie nicht wissen
konnte, wann er sie überraschen werde, trug
sie sich der Vorsicht halber so nett und
sauber als möglich. Keine Streifzüge über
Zäune nach verbotenem Obst, kein Herumklettern
und Herumstreifen in der Sonnengluth
mehr. Sie hatte ihm gesagt, dass sie
dem Kreuzwirth gehöre, im Kreuzwirthshaus
wird er sie suchen und finden. So
hat es sich von selbst gemacht, dass sie
sich mehr in der Nähe des Hauses hält
und anfängt, ihrer Mutter in der Wirthschaft
an die Hand zu gehen. Die schlug
die Hände über dem Kopf zusammen, als
Cenz nach dem Abschied vom Maler heimkam,

aber sie hat seitdem keine Veranlassung
zu einer Wiederholung dieser Geberde
des Entsetzens gefunden, es wäre
denn, sie thäte es, um ihr Erstaunen über
die Veränderung in dem Wesen ihres
Stiefkinds auszudrücken. Der Sommer
geht vorüber, aber Fritz Teubner nahm
längst den Abstieg auf einer anderen Seite
und sitzt in Wien eifrig über seinem Ausstellungsbild.
Zuweilen erwachen in Cenz
die Regungen der alten Ungeberdigkeit,
aber nach etlichen leisen Ausbrüchen
kämpft sie dieselben nieder. Der Winter
ist lang und das Stillsitzen eine harte Aufgabe
für Cenz, aber sie hilft der Mutter
beim Nähen und Flicken, und Sonntags
bedient sie flink die durstigen Bauern und
die paar versprengten Städter, die selbst
in Schnee und Frost der Leidenschaft,
Berge zu besteigen, fröhnen. Endlich
kommt der Sommer, und Cenz blickt voll
Zuversicht vorwärts. Sie hat, wie manche
lang im Wachsthum zurückgebliebene
Pflanze, plötzlich in die Höhe zu schiessen

angefangen, sie wird gross und hübsch,
und alle die alten Kleider mit den unverwischbaren
Spuren ihrer Kletterkünste
müssen für die kleinen Schwestern übernäht
werden. Sie selber geht in schmucken
neuen Gewändern, und wäre nicht der eine
und der andere der Gäste in der Ausstellung
gewesen und hätte sie im goldenen
Rahmen sammt der Aufschrift gesehen, ihr
alter Spottnamen wäre ganz und gar in Vergessenheit
gerathen. Aber wehe dem, der
ihn in ihrer Hörweite brauchte, das Zünglein
hatte keine Veränderung durchgemacht.

Auch dieser Sommer verging und noch
ein Winter, ohne dass Fritz Teubner sein
Wort wahr gemacht. Cenz war ein erwachsenes
Mädchen geworden, und die
jungen Burschen fingen an, sie mit sehr
freundlichen Augen anzusehen. Ihr
schnippisches Wesen und ihr hübsches
Gesicht schien es besonders dem reichen
Erben des Thalhofbauern angethan zu
haben, er sass so oft und so lange als
möglich im Kreuzwirthshaus, spielte mit

Cenz' Vater Karten und machte sich der
Wirthin angenehm; bei dem jungen Mädchen
selbst machte er jedoch keine Fortschritte.
Wieder waren die Kirschen reif
geworden, und Cenz trug einen Korb voll
aus dem Garten in's Haus, da sah sie
unter dem Nussbaum einen jungen Menschen
mit einem breitrandigen Hute sitzen
und musste den Korb hinstellen, sonst
wäre er ihren Händen entfallen.

»Grüss Gott, Herr Teubner,« sprach
sie, jedoch mit ganz ruhiger Stimme. Er
sah auf, zweifelnd, staunend, wie Einer,
der seinen Augen misstraut.

»Ja, bist du das wirklich? Die kleine
schwarze Cenz? Aber das ist unmöglich!«

»Ja, aus Kindern werden Leut',«
lachte sie.

»Die Augen und die blitzenden Zähne
sind es noch, aber sonst muss dich eine
gute Fee umgetauscht haben.«

»War ich denn gar so an Schrecken?«
fragte sie mit dörflicher Coquetterie.

»Für mich nicht, im Gegentheil, aber

für die Sperlinge, die Obstbäume und für
deine Mutter musst du so etwas gewesen
sein. Für mich warst du alles Gute in
Person; dass ich dir begegnet bin, muss
ich ein wahres Glück nennen.«

Sie wurde hochroth. Zum Glück rief
die Mutter aus dem Hause:

»Cenz, Cenz, wo steckt denn das Madel?«

Sie lief hinein. Im Verschlag neben
der Mutter sass der Thalhofer Franz.

»Cenz, siehst du aber bildsauber aus,«
sprach er.

»Das geht dich gar nix an«, sagte sie,
füllte einen Krug mit Bier und eilte, ohne
von ihrem Verehrer weiter Notiz zu nehmen,
in den Hof hinaus.

»So; und wie ist's Ihnen denn alleweil
ergangen, Herr Teubner?« fragte sie und
setzte sich auf die Bank ihm gegenüber.
Er konnte sich von seinem Erstaunen
kaum erholen. So ruhig waren ihre Bewegungen
geworden, so ohne jede bäurische
Ungelenkigkeit, und doch wieder völlig
des ehemaligen dreisten Wesens ermangelnd.


»Gut, sehr gut sogar«, sagte er, »ich
erzählte dir schon, dass du mir Glück
gebracht hast. Seit ich dein Bild gemalt,
habe ich alle Hände voll zu thun gehabt.«

»Sie haben g'wiss viel schöne Damen
g'malen?« fragte sie mit einer Regung der
Eifersucht.

»Du meinst ja wohl Damen im Sonntagsputz?«
versetzte er, sich der eiteln
Regung der Kleinen erinnernd. »Da fällt
mir ein, wann willst du mir denn in
deinem besten Staat sitzen?«

»Auf der Stell', i kleid' mi nur um«,
sprach sie und verschwand im Hause,
klugerweise aber, ohne das Gastzimmer zu
betreten; aus dem Flur führte die Treppe
in ihr Zimmerchen. Die Fragen des Thalhofers
wären unbequem gewesen. Nach
einer Weile kam sie wieder, mit einer
Näherei in der Hand.

»Blitz, siehst Du sauber aus!« rief
Teubner, die Künstleraugen voll ehrlicher
Bewunderung auf ihr verweilen lassend.
»Ich bin sicher, die »Haiderose« wird

ebenso viel Erfolg haben, wie – wie dein
früheres Conterfei. Vielleicht verhilft sie
mir zu all' den übrigen guten Dingen, die
ich mir noch für's Leben wünsche. Dem
»Unkraut am Wege« verdanke ich ein
schönes Atelier, freundliche Kritiken und
dass ich mit etlichen Münzen in der Tasche
klimpern kann. Und wenn das Glück mir
wohl will, dann«, er brach ab und blickte
auf einen einfachen Ring an seinem Finger.
»Was hast Du?« fragte er auf einmal aufsehend.

»I' hab mi g'stochen«, sagte sie mit
völlig veränderter Stimme, die Nadel war
ihr bei einer heftigen Bewegung in den
Finger gefahren, ein Blutstropfen fiel herunter,
sie seufzte tief auf. Fritz Teubner
schüttelte den Kopf über das wehleidige
Bauernmädchen, das ganz verstört über
einen Nadelstich erschien. Da war die
kleine zarte Nachbarin, deren Ring er am
Finger trug, standhafter. Tagaus, tagein
handhabt sie die Nadel bis zu einem gewissen
glücklichen Tage, den Cenz's Bild

näher rücken soll. Eifrig führt der Maler
den Stift.

Der Thalhofer Franz tritt zu der Gruppe
im Hofe.

»Madel, was hast?« fragt er erschrocken,
»Du wirst doch net krank wer'n. Lass
Dir rathen und geh in's Haus. Bei derer
Hitz'n ist's net gut draussen sein.«

Merkwürdig wohl thut ihr seine Sorge,
und dankbar sieht sie den ehrlichen hübschen
Jungen an.

»Mir is nix«, sagte sie, »aber i denk',
i lass, wenn's Ihnen recht is, das Sitzen
auf ein ander Mal.« Fritz ist's zufrieden.
Er hat denn auch im Lauf der Tage,
während er im Dorfwirthshaus sein Quartier
aufgeschlagen, das Bild vollendet. Mit
Crescenz schloss er gute Freundschaft; sie
hat die ganz ausführliche Geschichte von
der kleinen hübschen Nachbarin, von dem
Ring und wie und wann er ihn bekommen,
aus seinem Munde gehört. Wie tief sie
diese Geschichte ergriff, hat er nicht erfahren.
Das Unkraut war übrigens ein

tapferes Mädchen geworden und wusste
seine aussichtslose und ein wenig lächerliche
Neigung zu bekämpfen. Als ein Jahr
nachher Fritz Teubner mit seiner jungen
Frau in das Dorf zur Sommerfrische kam,
ging es gerade hoch her im Kreuzwirthshaus.
Das hübscheste Mädchen im Orte,
Crescenz Hellgruber, feierte ihren Verspruch
mit dem jungen Thalhofer. »Man
soll si nix verreden«, sagte die Wirthin
zum Pfarrer, »jetzt hab' i an dem Unkräutl
doch mei Freud erlebt. So brav ist's
worden, dass i mir wünsch, meine Madeln
sollen ihr nachgerathen.«


HERBSTBLÄTTER.


Ich kann ihn nun selber tragen!
bemühen Sie sich nicht weiter!
Die alte Frau nahm dem Mädchen den
kleinen, mit Koth und Blut beschmutzten
Knaben ab und sich mit kurzem Kopfnicken,
ja ohne ein Wort des Dankes
verabschiedend, ging sie in ihr Haus
hinein. Verblüfft blieb die Nachbarin, ein
junges, nettgekleidetes Mädchen, mit einem
zarten schüchternen Gesicht vor der
Thüre stehen. Warum wurde sie so ohne
alle Förmlichkeit entlassen? Das alte,
zahnlose Mütterchen hatte es geduldet,
dass sie ihr den schweren Jungen die ganze,
ziemlich lange Strecke von der Pferdebahn
bis zum Hause mehr trug als führte.
Freilich hätte sie den Liebesdienst auch

nicht abzulehnen vermocht, selbst wenn
sie Lust dazu gehabt hätte. Der Schrecken
war ihr in die alten Glieder gefahren, als
das wilde Kerlchen, noch bevor sie das
Zeichen zum Halten gegeben, vom Wagen
sprang, hinfiel und sich das Gesicht aufschlug.
Und als das junge Mädchen, das
an derselben Strassenecke abstieg, den
kleinen Unband, ohne ein Wort zu sprechen,
auf den Arm nahm, war sie ihr wortlos
gefolgt; aber die Blicke, die sie auf die
junge Helferin heftete, zeugten von
Allem eher als von Erkenntlichkeit und
Wohlwollen, und der Abschied war entschieden
unhöflich. Merkwürdigerweise
hatte sich das Büblein ohne Widerrede
von der Fremden tragen lassen, während
es sich oft aus den Armen der alten Frau
sträubend loswand, was das Mädchen vom
Fenster aus beobachtet. So war es vermuthlich
grossmütterliche Eifersucht, was die
Greisin so ablehnend erscheinen liess. Eine
andere Erklärung konnte Johanna Stirner
dem sonderbaren Benehmen nicht geben.


Frau und Kind waren ihr nicht ganz
fremd, obschon sie ihre Namen nicht
wusste. Seit etwa vier Wochen hatte sie
das einfenstrige Gassenzimmerchen dem
Hause der Alten gegenüber gemiethet.
Sie war eine Kleidermacherin, eine Waise,
die sich seit dem Tode ihrer Eltern tapfer
und ehrlich durch's Leben schlug. Erst
hatte sie Stunden gegeben, aber das
Schneidern wurde besser bezahlt. Ihre
Arbeit ernährte sie und gestattete ihr den
Genuss eines der feineren Vergnügen, an
die sie in ihrem wohlhabenden Elternhaus
gewöhnt gewesen, den Besuch eines
Theaters oder Conzerts oder den eines
befreundeten Hauses, das sich nicht von
ihr zurückgezogen, als sie den Kampf
um's Dasein selbständig aufnehmen musste.
Ihre Beschäftigung zwang sie, nahe dem
Fenster zu sitzen, und während die flinken
Hände in das feine Zeug stachen, hatte
ihr Geist Zeit zum Beobachten und Nachdenken.

Unwillkürlich formte sie sich die

Lebensgeschichte zu den Gesichtern, die
sie in den Fenstern oder auf der Strasse
sah. Das alte Paar ihr gegenüber, das
die wärmende Herbstsonne suchte und in
ihrem Schein an je einem Fenster im
ersten Stockwerk sass, musste schwere
Verluste erlitten haben. Sicher war es
das verbitternde Unglück, das ihnen die
herben Linien in die Gesichter gezogen,
wahrscheinlich der Verlust ihrer Lieben.
Das junge Mädchen glaubte zuerst, sie
ständen ganz allein, aber bald sah sie einen
wilden kleinen Jungen, der nicht mehr
als vier Jahre zählen mochte, in der Stube
herumstürmen und das Oberste zu unterst
kehren. Die Alten liessen ihm wohl zu
viel eigenen Willen, denn es kam vor, dass
sich der Wildfang auf das Fenstersims
setzte und die kleinen Beinchen in die
Strasse hinabbaumeln lies. Das sah
lebensgefährlich aus, aber wenn es ihm
die Grosseltern wehrten, so bemerkte man
keine Wirkung davon. Sie sprachen auf
ihn ein, und er blieb unbekümmert auf

seiner Warte, bis ihm ein anderer Einfall
durch das Gehirn schoss, er in die Stube
zurückkletterte, um nach ein paar Minuten
auf der Strasse unter den wilden, zerlumpten
Rangen aufzutauchen. Sie waren
älter als er, aber das hinderte ihn nicht,
wie ein kleiner trotziger Kampfhahn auf
sie einzudringen. Putzig genug sah er
aus, wenn er mit seinen Fäusten auf die
grossen Bengel loshämmerte, unbekümmert
darum, wohin sie ihrerseits mit ihren Armen
trafen. Wenn er hinab kam, war er sauber
und trug gute Kleider, aber eine halbe
Stunde unter seinen Widersachern sah
ihn voll Staub und Schmutz und den
Anzug in Fetzen.

Fräulein Johanna konnte sich nicht
enthalten, dem prächtigen dunkeläugigen
Burschen die zerzausten Locken zu streicheln,
oder ihm einen Apfel, ein Stückchen
Backwerk zuzustecken, wenn sie an ihm
vorbeikam. Das arme Mädchen ahnte
wenig, welchen Missdeutungen sie sich durch
ihre harmlose Freundlichkeit aussetzte.


»Wieder Eine!« sagte die zahnlose Alte
und winkte bedeutungsvoll zu ihrem würdigen
Gemahl hinüber.

»Sie speculirt,« pflichtete er bei, »dem
Kind schmeichelt sie und meint jemand
Andern. Nun, wir sind auch noch da!«

Da Johanna Abends vom Fenster abrückte
und zufällig die ersten Sonntage
bei ihren Freundinnen eingeladen war,
wusste sie gar nicht, dass die interessante
Familie über der Strasse noch ein Mitglied
zähle; um wie viel weniger konnte
ihr einfallen, dass man ihr niedrige, eigennützige
Pläne auf dasselbe beimesse. Sie
wohnte schon eine geraume Zeit in ihrem
Stübchen, bis sie einmal zufällig Abends
an das Fenster trat und drüben einen
noch jungen Mann mit einem sehr ernsthaften
Gesicht bemerkte. Die leidenschaftliche
Innigkeit, mit der er das Kind
liebkoste, fiel ihr auf. Dann unterhielt
sie der Kampf, der in der Regel mit aufgeweckten
und nicht sonderlich lenksamen
Kindern ausgefochten werden muss,

der Kampf um das Zubettgehen. Das
Kerlchen lief lachend und schreiend vor
der Grossmutter davon, diese mochte bitten
und drohen, das sah man an ihren Mienen,
aber ohne einen Eindruck zu erzielen.
Zuletzt machte der junge Mann der Komödie
ein Ende, indem er das Kind in
den Arm nahm und aus der Stube trug.
Ohne sich zu sträuben, liess es der kleine
Junge geschehen, ja er drückte vergnügt
lachend sein Gesicht an das bärtige; –
das war offenbar sein Papa, der Knabe
nicht, wie sie vermuthet, doppelt verwaist.
Dann hat sie auch den jungen Mann
hie und da beobachtet; wenn er das
Kind nicht bei sich hatte, wurde sein
Gesicht trostlos, abgespannt, das eines
Menschen, dem das Leben nicht leicht
fällt. Dem war gewiss mit seiner Frau
das beste Theil gestorben, und das Beisammensein
mit den alten Leuten, die
seine Eltern nicht sind, darauf möchte
das Mädchen wetten, bietet ihm vermuthlich
keinen vollwichtigen Ersatz für das,

was er verloren. Allabendlich setzt er
sich mit ihnen zum Kartenspiel nieder,
aber aus der Entfernung kann sie sehen,
dass diese Art Zeitvertreib von ihm als
eine einmal übernommene und ohne Widerstand
ausgeführte Pflicht statt als Vergnügen
betrachtet wird. Bleierne Langweile,
unzerstörbare Gleichgültigkeit haftet
bei Gewinn wie Verlust in seinen Zügen,
während es in den alten Gesichtern
gierig oder enttäuscht aufzuckt und der
volle Spieleifer aus ihren hastigen Bewegungen
spricht. – Wenn sich das Paar
endlich zu Ruhe begeben, dann wandert
der Mann noch lange rastlos in dem Wohnzimmer
herum; Johanna stellt sich vor,
dass es einst das Glück seiner jungen Ehe
umschlossen, und nun von all den Geistern
todter Freuden für ihn bevölkert ist. Eine
spuckhafte Gesellschaft! Kein Wunder,
dass sich seine Stirn furcht und das
Gesicht den Ausdruck müder Resignation
trägt. Der Mann dauert sie; und sie weiss
nicht einmal, wie sehr er zu bedauern ist.


Seit drei Jahren steht das alte Paar
zwischen ihm und jeder erwachenden Regung
von Lebenslust. Ihnen ist mit
ihrem einzigen Kind Alles gestorben; sie
könnten es nicht begreifen, wenn es bei
dem jungen Mann anders wäre. Ein eifersüchtiger
Liebhaber könnte nicht ängstlicher
seine Herzensdame bewachen, als
die beiden Greise ihren Schwiegersohn.
Es ist eine böse Welt, voller Fallstricke.
Ihr Alter und ihr Missgeschick hat sie
argwöhnisch gemacht. Am Ende ist es
doch nur Liebe, wenn auch eine verzerrte,
missartete, die ihr sonst unverantwortliches
Beginnen diktirt; sie können sich nicht
darein finden, eine Andere die Stelle einnehmen
zu sehen, die ihr einziges Kind
ausgefüllt. Und sie zittern für Ivo, ihr
Enkelkind, dem eine Fremde nicht die
Zärtlichkeit entgegen trüge, die er bei
ihnen findet. Wo könnte der kleine Schelm,
der kaum ein Jahr zählte, als ihm die
Mutter starb, besser aufgehoben sein, als
bei den Grosseltern? Die alte Frau hat

manche Nacht bei dem Kleinen durchwachen
müssen, die Last und Plage, die
solch ein junges Menschenkind verursacht,
war für ihre Jahre nichts Geringes. Ivo's
Vater wäre ein verhärteter Bösewicht, wenn
er der grossen Opfer nicht dankbar gedächte
und die kleinen Schrullen übersähe.
Dass sie in jeder Frauengestalt, die
in seinem Gesichtskreis auftauchte, eine
gewissenlose Glücksjägerin witterten, dass
sie und ihr Mann nicht müde werden
konnten, ihn zu warnen und über die
unlauteren Beweggründe für jedes freundliche
Wort, an ihn gerichtet, für jede
Liebkosung, die der schöne kleine Bursche
empfing, aufzuklären, erschien ihm allerdings
nicht gerade als ein Beweis von
liebenswürdiger Gemüthsart, auch trug es
nicht dazu bei, ihm das Zusammenleben
mit ihnen besonders erfreulich zu gestalten.
Aber um ihn handelte es sich nicht, ihn
hielt sein Beruf den ganzen Tag vom Hause
fern; wenn er sein Kind treu behütet
wusste, so hatte er wohl alles erreicht,

was ihm sein armes, verstörtes Leben
noch zu bieten vermochte. Diese nimmermüde
Sorgfalt, die keine andere Hand
dem Knaben widmen würde, war ein
Dogma. In der Obhut seiner Grosseltern
konnte ihm nichts geschehen, es war unmöglich
bei ihrer unausgesetzten Wachsamkeit!
Und nun hatte sich der Junge
blutig geschlagen, als er mit der Grossmama
aus dem Park heimfuhr, und um
ihr keinen Tropfen in diesem bittern
Kelch zu ersparen, musste eine Fremde
ihm zu Hilfe eilen, nein, keine Fremde,
eine Harpye, die schon seit Wochen
darauf lauerte, über den gedeckten Tisch
herzufallen, die vermuthlich das einfenstrige
Zimmer nur um ihrer versteckten
Pläne willen gemiethet und mit geübter
Hand Zug um Zug auf ihrem Schachbrett
gethan. Schon sah die Alte ihren leichtgetäuschten
Schwiegersohn in den Banden
einer berechnenden Frau, Ivo bei Seite
geschoben und rauh angefahren, da griff
sie denn nach dem ersten Ausweg, der

sich ihr offenbarte, sie hiess den Jungen
über den Vorfall schweigen. Papa würde
sehr böse werden, wenn er erführe, dass
Ivo vom Wagen abgesprungen, bevor
dieser hielt, schärfte sie ihm ein und
blickte höhnisch zu der Nachbarin hinüber,
die nun wieder emsig arbeitend beim
Fenster sass, um sich durch ihren Fleiss
»ein gutes Bild einzulegen.« Für diesmal
war ihr das Spiel verdorben. Die Alte
hätte kein schlechteres Mittel ergreifen
können; und wäre nicht schon eine so
lange Zeit verstrichen, seit sie ihr eigenes
Kind erzog, sie wäre sicher nicht darauf
verfallen. Ivo war, wie die meisten lebhaften,
aufgeweckten Kinder kein Grübler;
er hätte bis zum Abend den Hautriss
sammt dem Pflaster darüber, das zarte
Mädchengesicht, das sich über ihn gebeugt,
das mitleidige »Hast Du Schmerzen,
Du armer Schelm?« vollkommen vergessen,
wenn das Verbot nicht gewesen wäre.
Das erhielt den ganzen Vorfall frisch in
seinem Gedächtniss, und verlieh ihm eine

tiefe Bedeutung. Und als Papa am Abend
gleich beim Kommen, das Pflaster auf der
Stirn bemerkend, auf seine Frage von
Grossmama die Antwort erhielt, Ivo habe
sich an der Tischkante gestossen, wurden
die Augen des Kindes sehr gross. Grossmama
hatte gelogen, ein guter Theil ihrer
Autorität war für immer dahin. Hartnäckiger
als sonst wehrte sich der Kleine
gegen sie, als sie ihn zu Bett bringen wollte.
Aber hartnäckiger als sonst, bestand sie
heute auf ihrem Willen; es war nicht rathsam,
Vater und Kind an diesem Abend
sich selber zu überlassen. Aber als sie
Ivo trotz seines Sträubens ergriff, schrie
er: »Lass mich, oder ich sage dem Papa,
dass ich vom Wagen gefallen bin!«

Ihr fielen die Hände vor Schreck in
den Schooss, und ohne Widerstand duldete
sie es, dass der Teufelsjunge sich von Papa
emporheben und aus dem Zimmer tragen
liess. Erst nach einer Weile folgte sie
ihnen, um ihrem Schwiegersohn beim Auskleiden
des kleinen Prinzen zu helfen, aber

der lag schon im Bett, mit beiden Händchen
um den Hals des Vaters, der seinen
Kopf auf das Kissen neben den des Kindes
gelegt; es war wie gewöhnlich; kein Anzeichen,
dass der Range geplaudert und
alle Mühe umsonst gewesen. Beruhigt
zog sie sich zurück. Sie ahnte nicht, was
ihr der nächste Morgen bringen würde.

Es war ein Sonntag, ein schöner, milder
Frühlingstag. Grossmama sah kein Arges
darin, dass ihr Schwiegersohn bat, dem
Kinde sein bestes Kleid anzulegen. Vermuthlich
führte er ihn, wie er es fast
jeden Sonntag that, in den Park spazieren. –
Als der junge Mann und das Kind der
Thüre zuschritten, wandte sich der Erstere
nochmals um: »Ich hoffe, Grossmama, wir
werden zur rechten Zeit zurück sein, doch
sollten wir uns, wider Erwarten, verspäten,
dann nehmt das Essen ohne uns ein. Ich
beabsichtige, mit Ivo einen Besuch zu
machen.«

Einen Besuch? Seit dem Tode, nein
schon seit der Erkrankung seiner Frau

hatte er nicht daran gedacht, ein fremdes
Haus zu betreten, fing er auf einmal an,
der Aussenwelt Interesse abzugewinnen?
Der Alten erschien dies wie eine Beeinträchtigung
ihrer todten Tochter.

»Wohin willst Du mit Ivo gehen?«
fragte sie und wischte dem Kinde über
das ohnehin blanke Gesichtchen; sie hatte
kein Recht zu der Frage, aber ihre Wissbegier
trug manchmal den Sieg über ihre
Klugheit davon.

»Selbstverständlich zu dem jungen Mädchen,
das meinem Kinde Beistand geleistet.
Es war nicht recht, Grossmama, dass Du
mir den Vorfall verheimlicht. Die junge
Dame müsste uns für Leute ohne Lebensart
und Erziehung halten, wenn wir ihr
nicht einmal unseren Dank dafür aussprächen,
dass sie den schweren Jungen
bis zum Hause trug.«

Nun lag ihm schon an der Meinung
einer wildfremden Näherin. Grossmama
war wüthend.

»Ich hatte es vergessen,« sagte sie, mühselig

eine gleichgültige Miene behauptend,
»gedankt habe ich ihr für die kleine Mühe
übrigens schon gestern. Sie wird wohl
wissen, weshalb sie sich sie nahm. Wäre
mein armes Kind noch am Leben, dann
hätte die drüben gewiss keine Hand nach
Ivo ausgestreckt.«

»Ja,« schnarrte Grosspapa von seinem
Sitz am Fenster dazwischen, »sich selbst
sein Brod verdienen, das ist ein unangenehmes
Geschäft für eine junge Dame,
viel besser, man setzt sich in ein wohleingerichtetes
Haus hinein, selbst wenn
man so ein lästiges Anhängsel,« er wies
auf Ivo, »mit in Kauf nehmen muss.«

»Da stösst man dann in alle Ecken«,
wehklagte seine Gemahlin, »ich habe es
nicht einmal, nein Dutzendmal mit angesehen.
Wenn ein Kind den Vater verliert,
so ist es traurig, aber mit der Mutter
büsst es alles, alles ein.« Beschwörend
streckte sie die Hände nach ihrem wie
auf Kohlen stehenden Schwiegersohn aus.

»Franz, wenn Du dem Knaben eine

Stiefmutter giebst, sieh' nicht auf Jugend
und Schönheit, sieh' nur, ob sie ein Herz
zu dem Kind fassen kann!«

»Ich weiss nicht, was Dir einfällt, Grossmama,«
sagte der junge Mann unwirsch,
»ich denke nicht daran, mich wieder zu
verheirathen. Mein Sohn ist bei Euch gut
aufgehoben, und ich kann doch nie wieder
so glücklich werden, wie ich es mit Marie
gewesen.«

Das war eine Beruhigung für die Alten,
aber Franz ging ärgerlich, aus seiner gewöhnlichen
Gelassenheit aufgerüttelt,
davon. Die Beschwörungen und Prophezeihungen
wickelten ihn in einen grauen
dicken Nebel ein, durch welchen er die
Welt in ziemlich trübseligem Licht erblickte.
Zuletzt that es ihm leid, dass er so bestimmt
seine Absicht angekündigt, der Nachbarin
in Person zu danken. Was sollte ihm der
Verkehr mit einer Fremden? Er war durch
sein Unglück an Einsamkeit gewöhnt,
fühlte sich am wohlsten allein oder in der
Gesellschaft seines Kindes. Die Alten

hatten nicht Unrecht, er that am besten,
wenn er sein leckes Lebensschifflein abseits
von den anderen Seefahrern lenkte, die
unter vollem Segel hinglitten und vom
Leben noch Glück und erfüllte Verheissungen
erwarteten. Vielleicht hatten sie
auch recht mit ihren Warnungen; sie
kennen die Nachbarin seit längerer Zeit,
haben sie beobachtet, während er sie noch
kaum bemerkte.

Ivo hat heute nicht viel Vergnügen
von seinem vor sich hingrübelnden Papa.
Aber er verlangt von dem traurigen Mann
nicht, dass er sich so unausgesetzt mit ihm
beschäftige, wie es die Grosseltern thun,
die ihn mit ihren Lehren und ihrer Beaufsichtigung
gar oft langweilen. Er ist schon
zufrieden, wenn er mit seinem Papa sein,
neben ihm hergehen kann, vergebens bemüht,
seine Schritte den weitausgreifenden
anzupassen. Im Park setzt sich Franz
auf eine Bank, der Kleine befriedigt an
seine Seite. Nach einer Weile wird er des
Stillsitzens überdrüssig und beginnt, die

schönen gelbfarbigen und purpurrothen
Blätter aufzulesen, die der Herbst auf den
Rasen verstreut. Ein ganz unterhaltendes
Geschäft, und wenn man die minder schönen
immer wieder gegen besser gefärbte
vertauschte, mag es auch für eine geraume
Zeit vorhalten.

Der Vater trifft Anstalten, sich von
seinem Sitz zu erheben und blickt nach
dem Knaben aus. Beide Hände voll mit
seiner prächtigen Beute eilt er auf ihn zu.
Franz ist soeben zu dem Entschluss gekommen,
es sei am besten, nach Hause zu
gehen und der Fremden einige Zeilen des
Dankes zu schreiben, denn er ist des Verkehrs
mit Frauen vollkommen entwöhnt,
und die Worte der Alten haben, ohne dass
er es sich gestehen mag, ihren Einfluss
auf ihn nicht verfehlt. Da sagt Ivo:

»Die rothen und gelben Blumen bringe
ich alle dem schönen, grossen Mädchen,
das mich nach Hause getragen hat. Die
wird sich freuen!«

Es war feuchtkalt in den Zimmern.

Die Sonne schien plötzlich ihre ganze
Macht eingebüsst zu haben. Grossmama
sass, in einen dicken Shawl gewickelt, am
Fenster und blickte ingrimmig zu der
Nachbarin hinüber. Was sie sah, war aber
auch wirklich geeignet, ihrem Verdacht
Nahrung zu geben, und ihr am Nebenfenster
gleich einer grossen grauen Spinne
lauernder Gemahl, ein heimtückischer Greis,
der sich freute, für seine geringe Meinung
von der Menschheit im Allgemeinen an
besondern Fällen eine Bekräftigung zu
finden, verstand es trefflich, durch gelegentliche
boshafte Bemerkungen, wie
»wenn sie das Kind mit ihrer Zärtlichkeit
nur nicht erdrückt!« oder »Franz scheint
sich gar nicht von drüben trennen zu
können,« das Feuer zu schüren. Franz
war ein ungelenker, steifer Geselle, seit
er sich in seinem Umgang auf die zwei
alten Leute beschränkte. Er hatte sich
auf den Sessel gesetzt, den ihm die Nachbarin
angeboten, und nachdem er, unbeholfen
genug, seinen Dank für die geleistete

Hülfe ausgesprochen, versank er
in ein bedrückendes Stillschweigen. Das
junge Mädchen war zu schüchtern, um es
zu unterbrechen. Im Hause ihrer Eltern,
mit dem Rückhalt, den ihr deren gesicherte
Lebensstellung gewährt, war sie
heiter, lebhaft und gewandt gewesen; seit
sie sich allein durch's Leben schlagen und
und von hochmüthigen Kunden manche
Demüthigung hinnehmen musste, war sie
gedrückt, zurückhaltend, und nur wenn
sie freundlichem Entgegenkommen begegnete,
schaute sie auf, und ihre ehemalige
liebenswürdige Gesprächigkeit trat zu Tage.
Beide hatten im ersten Augenblick nicht
den günstigsten Eindruck von einander
empfangen; Johanna hielt ihren Gast für
hochmüthig, – (das arme Kind war seit
den trüben Erfahrungen, die sie gemacht,
nur zu geneigt, diese Eigenschaft bei ihren
lieben Nächsten vorauszusetzen) – er
dachte, sie wäre eine hübsche geist- und
leblose Kaminfigur und blickte sehnsüchtig
nach der Thür, im Stillen die Augenblicke

zählend, bis er sich ohne Verstoss gegen
die Schicklichkeit wieder empfehlen konnte.
Nur Ivo fühlte sich wie zu Hause. Ihn
würde der Glanz und die Hoheit eines
Königshofes vermuthlich auch nicht im
Geringsten eingeschüchtert haben. Uebrigens
kam er nicht mit leeren Händen,
das musste ihm jedenfalls einen freundlichen
Empfang sichern.

»Da«, sagte er mit grosser Wichtigkeit,
die gelben und rothen Blätter, die er auf
dem Wege durch krampfhaftes Festhalten
um ihre natürliche Form gebracht, Johannaen
darreichend, »das alles gehört Dir.
Freust Du Dich?«

Es war wie eine Erlösung, die frische,
helle, sorglose Kinderstimme in das
drückende Schweigen hineinklingen zu
hören. Kein Wunder, dass Johanna den
kleinen Jungen umfasste, herzlich abküsste
und auf den Schooss nahm. Weggewischt
war alle Verlegenheit und Zurückhaltung,
das junge bildschöne Kind, das sich so
eng an sie schmiegte, dessen warmen

Athem sie an ihrer Wange spürte, wusste
nichts von Ueberhebung, wollte nicht verletzen.
Mochte der steife Patron auf dem
Sessel drüben mit sich zurechtkommen,
wie er wollte, sie hatte ihren Zeitvertreib.
Und nun kam sie ins Plaudern. Jedes
Wort verrieth das Mädchen von Bildung
und Verstand, das sich in gemüthvoller
Herzlichkeit zu dem Fassungsvermögen
des kleinen Burschen herablässt. Ihr silbernes
Fingerhütchen, das sie selbst heute
nicht abgelegt, da sie trotz des Sonntags
ein Kleid anzufertigen hatte, wurde nun
ein undurchdringlicher Panzer, die spitzen
Nadeln, Lanzen und Spiesse, jeder Finger
ein wackerer Ritter. Welch ein Turnier
entwickelte sich zu Gunsten Ivo's, der vor
Spannung und Entzücken den Athem anhielt.
Mit grossen Augen sah Franz die
Umwandlung, die mit dem Mädchen vorgegangen,
seit sie das Kind auf dem
Schooss hielt. Von dem kleinen Medium
konnte er ja auch Nutzen ziehen. Und
nun entwickelte sich das anmuthige Spiel,

das die Grossmama und ihren würdigen
Gemahl mit so berechtigtem Unmuth erfüllte.
Sobald Ivo von Johanna's Schooss
herabgeklettert und irgend eine fabelhafte
Herrlichkeit auf dem Kamin des Parlors,
der Johanna's Hauswirthen gehörte, zu
bewundern, hielt sein Papa ihn an und
begann ihm die Haare zurecht zu streichen,
einmal in die Stirn und dann zur Abwechslung
aus der Stirn. Dabei sprach
er durch ihn zu der Nachbarin.

»Du darfst das Fräulein nicht so belästigen,
Ivo.« Natürlich versicherte sie,
er mache ihr keine Mühe. Dann erklärte
ihm sein Papa auf das Nachdrücklichste,
sie sei zu gütig gegen ihn, und er verdiene
so viel Nachsicht und Freundlichkeit nicht.
Darauf zog sie ihn wieder zu sich, um den
eiteln kleinen Burschen, der vor Freude
hochroth im Gesicht wurde, ein dunkelblaues
Band, das ihr von der Näherei übrig
geblieben, als Cravatte um den Hals zu
knüpfen. Das erinnerte ihn an die Zeit,
da Ivo's Mutter kein grösseres Vergnügen

gekannt, als das winzige Kind mit Schleifen
und Bändern herauszuputzen. Das eine
seiner Händchen haltend, sprach er von
jenen schönen Tagen, sie fasste das andere
und war ganz Mitleid für das Kind. Ivo
hielt prachtvoll still in seiner Blitzableiterrolle,
die den Beiden über ihre Verlegenheit
hinweghalf. Er liess sich von Johanna
die Bilder in der »Gartenlaube« erklären
und zeigte dann jedes dem Vater hinüber,
eine sehr drollige Erläuterung in seiner
Manier dazugebend. Und unvermerkt verstrich
die Zeit. Hüben und drüben gab
es mit jedem Viertelstündchen mürrischere
Gesichter. Ivo's Grosseltern warteten, trotzdem
ihre Essensstunde bereits vorüber war,
mit der Sonntagstafel; dasselbe thaten
Johanna's Hauswirthe. Aber beide erschöpften
sich dabei nicht gerade in Segenswünschen
für die Schuldtragenden.

Endlich als die Hausfrau ihr ältestes
Töchterchen mit der Botschaft hereinschickte,
die Familie könne nicht länger
warten, erhob sich Franz, erstaunt und erschrocken

über die ungebührliche Länge
seines ersten Besuchs; aber das junge Mädchen
war nun in die Freuden und Leiden
seines Lebens eingeweiht, sie wusste von
seinem kurzen Glück und der langen trostlosen
Zeit, die demselben gefolgt. Auch
sie hatte mit ihren Mittheilungen nicht
gegeizt. Beiden war es ein seltener Genuss,
einmal zu einem wirklich theilnehmenden
Ohr von dem eigenen Schicksal zu sprechen,
und er kannte nun ihr Elternhaus, ihre
friedliche sorglose Kindheit und die harten
Schläge, die sie betroffen, als wäre er ein
alter Freund. Sprechen wir nicht von der
Sonntagstafel. Hüben wie drüben hätte
sie den Beiden eigentlich durch die missmuthigen
Gesichter am Tisch vergällt
werden müssen, aber sie bemerkten nichts
davon. Beide waren in Gedanken noch
immer bei dem angenehmen Stündchen,
Beiden schien's, als sei ihnen etwas von
ihrem alten Leben zurückgekehrt. Ivo
vollends war unausstehlich. Wäre dies
dem verwöhnten Enkelchen gegenüber nicht

gar so unmöglich gewesen, die Grosseltern
hätten ihm vermuthlich mehr als einmal
barsch Schweigen geboten. Er wurde nicht
müde, von der Tante zu sprechen; alles,
was er drüben gesehen, war viel schöner
als daheim, Grossmutter besass nur einen
gewöhnlichen Fingerhut und nichts anderes,
ihr Kuchen hielt keinen Vergleich mit
dem aus, den ihm Johanna gegeben, und
eine solche Cravatte wie die, welche sie
ihm umgebunden, fand sich im ganzen
Hause nicht vor.

Auch fiel seine Begeisterung nicht so
schnell in todte Asche zusammen, wie es
sonst bei Kindern der Fall ist. Sobald ihn
die Grossmama des Morgens angekleidet,
wand er sich geschmeidig wie ein Aal aus
ihren Händen, polterte die Treppe hinab
und winkte ihr nach einigen Augenblicken,
ahnungslos über ihren Verdruss vom Fenster
gegenüber lachend zu. Selbst die betrübende
Thatsache, dass er bei der neuen Tante
artiger sein musste, als daheim, dass die
enge Stube mit dem angehäuften Nähgeräth

seinem Umhertollen nur ein sehr
begrenztes Gebiet gestattete, dass er die
Nähereien nicht verwirren und mit der
Scheere dem Aufputz und den Stoffen nicht
nahe kommen durfte, wirkte nicht abkühlend
auf seinen Enthusiasmus. Der rauhe Wind
mochte ihm den Aufenthalt auf der Strasse
verleiden, und ehe er sich bei den Grosseltern
langweilte, die in der That in ihrer
mürrischen Verbitterung nichts mit dem
quecksilbernen Jungen anzufangen wussten,
trug er, mit so viel Geduld, als er aufzutreiben
vermochte, die ungewohnten
Zügel. Es wurde ihm nicht allzu schwer
gemacht. Während Johanna flink die
Finger rührte, bevölkerte sie für ihn das
enge Stübchen mit all den trauten Gestalten
des deutschen Märchen- und Sagenschatzes;
er lauschte ihr in athemloser Spannung
und verfiel nur selten auf eine seiner kleinen
Teufeleien. War es jedoch einmal der Fall
und sprach ihm Johanna ernst und eindringlich
in's Gewissen, dann senkte er
bussfertig den Lockenkopf und versprach

volle Besserung. Selbst daheim hätten die
Grosseltern eine gewisse Milderung seiner
wilden Sitten bemerken müssen, wenn sie
dazu geneigt gewesen wären. Aber wenn
Johanna sich mit dem Kinde Mühe nahm,
so legte sie nur Fallstricke, um dessen
verblendeten Vater zu fangen. Grossmama
nahm sich kein Blättchen vor den Mund,
sie hielt mit ihrer Meinung über die Sirene
nicht zurück; freilich erzielte sie mit ihren
Anklagen ein gar sonderbares Resultat.
Immer häufiger richteten sich Franzens
Blicke auf das Fenster gegenüber, immer
heller wurde seine Miene, immer mehr verschwand
der Trübsinn aus seinem Blick.
Sonst hatte ihm nichts solchen Verdruss
erregt, als wenn er Abends beim Nachhausekommen
den Knaben nicht vorfand; jetzt
schien es ihm ein besonderes Vergnügen
zu machen, ihn von drüben abzuholen und
dabei eine Viertelstunde mit der Nachbarin
zu verplaudern. Grossmama ging den
ganzen Tag wie ein drohendes Gewitter
herum, und ihr Gemahl glich mehr als je

einer grossen grauen Spinne, die auf eine
unschuldige Fliege lauert. Zuletzt lief sie
ihnen ahnungslos in's Garn. Ivo hatte
sich erkältet und musste das Bett hüten.
Mit der Hartnäckigkeit eines kranken
Kindes verlangte er seine Tante Johanna.
Grossmama schleppte ihm Spielzeug und
Näschereien in's Bett, aber nichts vermochte
seine Gedanken abzulenken. Papa war
früher als sonst aus seinem Geschäft gekommen
und hörte noch vor der Zimmerthür
das Kind nach der Tante verlangen.

»Warum habt Ihr sie nicht gebeten,
herüberzukommen?« fragte er arglos, »Fräulein
Stirner ist die Gefälligkeit selbst und
Ivo ihr besonderer Liebling. Sie wäre
ohne Bedenken an sein Bettchen geeilt.«

»Das glaube ich,« versetzte Grosspapa,
»an Bedenken scheint die junge Dame
überhaupt nicht zu kränken.«

Und »Ivo ihr Liebling,« rief höhnisch
seine bessere Hälfte, »solche berechnende
Geschöpfe haben für Niemand eine Neigung
als für sich selbst.«


Dem jungen Mann schwoll die Zornader
auf der Stirn, aber er hielt an sich.

»Möchtet Ihr nicht, wenn schon nicht
aus Rücksicht für mich, so doch Euer
graues Haar bedenkend, etwas weniger
gehässig von einem Wesen sprechen, das
unserem Kinde bisher nichts als die selbstloseste
Freundlichkeit erwiesen? Nein,
spottet nicht,« – kam er, als sie sprechen
wollten, ihnen zuvor, »Ihr werdet mich
sonst dadurch zu einen Schritt veranlassen,
vor dem Ihr mich bewahren wollt!«

So hatte er noch nie gesprochen. Wenn
sie ihn auch verdächtigten, er habe ihre
todte Marie bereits vergessen, so hatte
er bisher doch jeden Gedanken, ihr eine
Nachfolgerin zu geben, kurz von der
Hand gewiesen, bestürzt zogen sich die
Verschworenen in die Wohnstube zurück,
den Vater bei dem Kinde lassend. Er
hätte, wenn er horchen gewollt, sie murren
und grollen und Pläne schmieden hören
können, aber jedenfalls flösste ihm Ivo's
Geplauder, in welchem das junge, blasse

Mädchen von drüben beständig wiederkehrte,
theils wegen des Gegenstandes,
theils wegen des Sprechers mehr Interesse
ein. Am nächsten Morgen hielt er das
widerspenstige Kind durch das Versprechen,
heute werde die Tante gewiss
kommen und sich freuen, ihn so folgsam
zu sehen, im Bettchen fest. Bevor er
das Haus verliess, theilte er den Alten
mit, er wolle die Nachbarin herüberbitten.
»Ich brauche Euch wohl nicht zu erinnern,
dass ich meines Sohnes beste Freundin in
meinem Hause mit aller Rücksicht behandelt
sehen will,« sagte er beim Abschied.
Die Grossmama nickte mit dem Kopf,
aber nicht wie zur Bestätigung seiner
Rede, sondern zu einer, die sie sich selber
hielt. In gemeinverständliches Deutsch
übersetzt, mochte es bedeuten: »O warte
nur, Du sollst sehen, wie ich mich vor
Deinen lächerlichen Drohungen fürchte!«
Und Grosspapa goss nach seiner lieblichen
Gewohnheit Oel in's Feuer. »Geh doch
in die Küche, Kuchen backen für den

seltenen Gast! Und vergiss die guten
Tassen nicht, die Marie zur Hochzeit
bekam. Unsere glatten, weissen sind nicht
vornehm genug für die Nähmamsell!«

Sie sahen noch, wie Franz über die
Strasse ging, drüben die Klingel zog und
in das Haus trat. Grossmama hatte Furcht,
er werde das Geschäft versäumen, aber so
verhängnissvoll war der Einfluss von »der
drüben« doch noch nicht geworden; nach
ein paar Minuten trat er wieder auf die
Strasse hinaus, allerdings mehr aus dem
Grunde, weil er das junge Mädchen vor
ganzen Bergen von Arbeit überrascht, als
weil ihn sein geschäftliches Gewissen aus
ihrer Nähe vertrieben. Sie wollte die
erste freie Minute benutzen, um nach dem
kranken Ivo zu sehen. Sie hatte so besorgt
nach ihm gefragt und wirklich erleichtert
aufgeathmet, als sie erfuhr, seine Krankheit
sei unbedenklich; ob wohl Grossmama
auch darin Zeichen von Berechnung zu
entdecken vermöchte, fragte sich der junge
Mann lächelnd.


Mit einem Freudengeschrei, das ihm
gleich darauf einen tüchtigen Hustenanfall
zuzog, begrüsste der Knabe seinen Gast.
Bei seinem Entzücken übersah sie zuerst
den kühlen Empfang, den ihr die beiden
Alten zukommen liessen. Auch als sie
sich über das geringe Vergnügen, das ihr
Kommen in ihnen erregte, nicht länger
täuschen konnte, war sie billig genug,
einzusehen, dass Ivo, der um ihretwillen
die Grosseltern in der letzten Zeit ziemlich
vernachlässigt, ein wenig Eifersucht begreiflich
machte. Unbehaglich wurde ihr
nur zu Muthe, als wirklich die bemalten
Tassen zum Vorschein kamen und die
beiden Alten sich mit säuerlichen Gesichtern
zu dem an Ivo's Bett gerückten Tisch
niedersetzten. O, es entstanden keine
solchen Pausen, wie bei dem ersten Besuch,
den Franz ihr gemacht! Grossmama sprach
unaufhörlich auf den Gast ein, und wenn
sie, um Athem zu schöpfen, innehielt,
dann fiel der alte Mann mit seiner krächzenden
Stimme ein und machte irgend

eine Bemerkung, die sich wie mit Widerhaken
in Johannas Seele verfing. Ein
ausgezeichnetes, ein exemplarisches Paar!
Wovon konnte sie die Fremde unterhalten,
wenn nicht von ihrer todten Tochter, die
solch ein Musterbild aller Tugenden gewesen:
»ganz anders als die Mädchen, die
man jetzt sieht, und die nur für den Putz
und das Geldhinauswerfen geschaffen sind«,
schnarrte der Alte mit einem Blick auf
Johannas neumodischen, in Feierabendstunden
mühselig zusammengeschneiderten
Anzug dazwischen, dann wieder Grossmama:
»Was war Marie für eine Hausfrau,
wie behaglich, wie angenehm wusste sie
es ihrem Manne zu machen, und wie hingen
die Beiden auch aneinander!« So ging
es in einem Zug fort. Die Geschichte
von Franzens Glück, die sie einmal aus
seinem Mund vernommen, musste sie nun
noch einmal hören, aber von den Lippen
der Alten klang sie schier wie ein Vorwurf
gegen ihn. Wie durfte er sich
unterfangen, noch einmal lachen und

fröhlich sein zu wollen. Grossmama erliess
ihr nichts; sie musste auch die ganze
Krankheit und das Ende Maries mitmachen,
Franzens Verzweiflung und das Versprechen,
das er, wenn auch nicht gerade
in Worten, geleistet, ihr nie eine Nachfolgerin
zu geben. Warum erzählte sie
ihr dies, warum warf der tückische Greis
höhnisch darein: »Und an dieser Thatsache
werden alle mannstollen Glücksjägerinnen
nichts ändern!« Ihr zog sich das Herz
zusammen. Ein ungeheures Mitleid mit
Franz, dessen Hausgenossen, dessen einziger
Verkehr mit der Welt sie waren,
überkam sie. Die beiden Alten erinnerten
sie, wenn sie sich so gegenübersassen mit
den nickenden boshaften Köpfen, an zwei
chinesische Götzen. Sie wäre um Ivo's
Willen noch gern geblieben, aber das
Pärchen ward ihr unheimlich, und sie
erhob sich. Doch so leichten Kaufes
liessen die Alten sie nicht los. Sie musste
sich noch all die Opfer erzählen lassen,
die sie für den Enkel gebracht, sie musste

sich noch in kaum nichtzuverstehender
Weise andeuten lassen, dass man die
Motive ihrer Freundlichkeit gegen das
Kind, und warum sie es den Grosseltern
so häufig entziehe, ganz wohl verstehe.
Kein Wort wurde gesagt, dass sie als
offenkundige Beschuldigung oder Unhöflichkeit
deuten konnte. Nun ja, solch
ein Kind lernt bei jungen Leuten leicht
die alten vergessen: oder mit der biedersten
Miene von der Welt »der kleine Ivo muss
es entgelten, dass sein Papa eine gute
Partie ist, was schleppt er nicht an Bändern
und Süssigkeiten in's Haus!«

Johanna hatte ihm wiederholt erlaubt,
sich die glänzenden Flitter, die ihm gefielen
und die keinen Werth mehr hatten,
nach Hause zu nehmen, auch einen und
den andern Leckerbissen liess sie dem
kleinen Naschmäulchen zukommen. Kaum
konnte sie ihre Thränen zurückhalten,
aber als sie auf ihre Stube gelangte, weinte
sie lange und schmerzlich. Die Alten
hatten in einer Hinsicht Recht; Franz

war ihr nicht gleichgültig geblieben; wie
wäre dies auch möglich gewesen, da er
der Erste war, der dem alleinstehenden,
verlassenen Mädchen mit menschlichem
Antheil entgegen gekommen! Auch das
Kind hatte sich ihr in's Herz gestohlen.
Kaum wusste sie, ob sie den Vater um
des Kindes willen, oder das Kind wegen
seines Vaters liebe. Aber eigennützige
Berechnung, ja selbst der Gedanke, er
könne sie einmal als seine Frau, als Mutter
seines Kindes in das verwaiste Haus führen,
waren ihr fremd geblieben. Was half
ihr aber ihr reines Bewusstsein, wenn die
bösen Alten, ja wenn vielleicht er selbst
sie für eine selbstsüchtige Männerjägerin
hielten. Sie hatte ihre Thränen kaum
getrocknet, als ihre vierschrötige Hauswirthin
an die Thüre klopfte, um sich
über die Unordnung zu beklagen, welche
die herumfliegenden Fädchen und Läppchen
von Johannas Schneiderei im Hause
verursachten. Sie kam ihr eben recht.
Fort aus der Strasse, fort aus dem Hause,

wo sie eine solche Verdächtigung, so
bitteres Leid erfahren! Das war das
Einzige, was ihr nach den Hornissenstichen
des würdigen Paares übrig blieb.
Sie kündigte.

Kaum hatte die Hauswirthin das Zimmer
verlassen, fing sie ihre Sachen zu
packen an. Mit höhnischem Winken und
Deuten sahen sie die Alten drüben bei dem
Geschäft; aber es wurde ihnen etwas
weniger behaglich zu Muthe, als Franz,
auch heute früher als gewöhnlich heimkehrend,
gleichfalls den offenen Koffer
und das geschäftig hin- und hereilende
Mädchen sah. Ivo hatte sich beklagt, die
Tante sei so schnell fortgegangen, er habe
ihr nicht einmal einen Kuss geben können.
Und Franz wusste, dass die Alten irgend
eine Miene gegraben. Er nahm seinen
Hut und eilte, ohne ein Wort zu sprechen,
hinüber. Johanna hatte die Herbstblätter,
die sie mit Wachs überzogen, und in eine
Vase gestellt, von dem Kaminsims herabgenommen.
Sie wollte sie wegwerfen;

aber das Kind hatte ihr eine Freude
machen wollen; es konnte nichts dafür,
dass sie ihr vergiftet worden war. Sie
wollte sie in den Koffer legen zum Andenken,
dass sie glücklich gewesen und
zwei Menschen von Herzen lieb gehabt.
Da hörte sie Tritte auf der Treppe, die
ihr das Blut in's Gesicht jagten, ein
Pochen an der Thür, das ihr »Herein«
zittern, kaum vernehmlich klingen liess.
Franz trat ein. Mit einem Blick hatte er
die Sachlage erfasst.

»Ich habe von drüben recht gesehen,«
sagte er traurig, »Sie wollen uns entfliehen,
meinem armen Knaben und mir?« – Sie
wollte etwas antworten, aber da hatte er
schon ihre Hand gefasst, und der wortkarge
Mensch wurde förmlich beredsam:

»Gehen Sie nicht von uns, Johanna!
Sie haben mich wieder das Leben schätzen,
meinen Knaben die vorsorglich lenkende
Mutterhand kennen gelehrt. Bleiben Sie
bei uns!«

Sie stand fassungslos.


»Ivo's Grosseltern haben mir die
Deutung gegeben, wie die Welt von
meinem harmlosen Verkehr mit Ihnen
und Ihrem Kinde denkt,« sagte sie
bitter. Sie wies auf die zusammengerollten
Blätter. »Sehen Sie, so ist mein
Inneres. Vor einer Stunde war noch
alles frisch und grün, aber nun hat
die Welt einen Herbstschleier angelegt,
und ich fürchte, ich könnte nicht mehr
unbefangen mit Ihnen sprechen, es
ist zu Vieles in mir welk und dürr
geworden.«

»Vergessen Sie, dass die alten Leute
Sie beleidigt; sie sind grämlich, durch
den Tod ihres einzigen Kindes verbittert.
Aber sie werden meiner Frau
die Achtung nicht versagen, und mit
der Zeit, Johanna, gewinnst Du auch
ihre Zuneigung. Ich war nicht besser
als sie, da ich Dich kennen lernte,
und bin durch Dich verwandelt worden.
So wird es, so muss es ihnen auch
ergehen.« Er fasste ihre Hand mit

den Herbstblättern, die raschelnd, dürr
zu Boden fielen, sie selber sank, erglühend
wie eine Mairose, an seine
Brust.


SCHWIEGERMÜTTERCHEN.


Mama Hellmer hatte nur eine Sorge
in ihrem sonst recht angenehmen
und behaglichen Leben (freilich eine Sorge,
so gewaltig und alles verschlingend wie
der Leviathan); sie fürchtete, ihr grosser
gutmüthiger Junge mit dem Pudelkopf,
ihr grösster Stolz und ihre einzige Freude,
werde sich die Finger oder auch die ganze
Hand verbrennen, wenn er an's Freien
ging.

Zu ihrer Entschuldigung sei hier
bemerkt, dass sie sehr unglücklich verheirathet
gewesen war, dass ihr Mann, ein
ganz auserlesener Taugenichts, ihr alles
erdenkliche Herzeleid zugefügt hatte.

Das lag nun weit hinter ihr; sie hatte
manches Jahr vom frühen Morgen bis in

die dunkle Nacht hinein unermüdlich gearbeitet,
genäht, gestrickt, in allen erdenklichen
Künsten und Wissenschaften unterrichtet
und sich mit ihrem Jungen tapfer
durch's Leben geschlagen. Ja, durch eine
Kette unendlicher Opfer hatte sie es sogar
vermocht, ihm eine Erziehung geben zu
können, wie sie selbst manchem Sohn aus
wohlhabendem Hause versagt blieb. Nun
hatte er ihr schon seit manchem Jahr alle
Mühe und Plage abgenommen und sie in
eine behagliche, sauber und zierlich wie
ein Puppenheim ausgestattete Wohnung
hineingesetzt. Was er ihr verdankte, wusste
er genau; er wusste, dass er ohne ihre
Entschlossenheit und Aufopferung vermuthlich
ein zerlumpter, schmutziger
kleiner Vagabund, ein ungebildeter, vielleicht
verkommener Bursche geworden
wäre, und ein innigeres Verhältniss als
zwischen diesem Sohn und dieser Mutter
konnte man sich kaum vorstellen. Den
weiblichen Nachbarn – besonders den
verheiratheten – traten Thränen der

Rührung in die Augen, wenn sie jeden
Nachmittag bei hübschem Wetter Mama
Hellmer am Arme ihres stattlichen Sohnes
spazieren gehen sahen. Die Bank, in welcher
Eduard Hellmer eine Vertrauensstellung
einnahm, schloss frühzeitig, aber
er hätte vielleicht eher seine vortheilhafte
Stelle aufgegeben, als Mama die ihr vom
Arzte verordnete Bewegung in der frischen
Luft allein machen lassen. In Papierdüten
trug er ihr Blumen und Obst nach Hause,
als wäre sie, wie die unverheiratheten
Nachbarinnen, den Mund ein wenig verziehend,
bemerkten, eine junge Dame, der
er sein Herz zu Füssen gelegt. – Und
wie sorgsam er den Shawl um ihre Schultern
legte, wenn ein rauhes Lüftchen sie
anblies, wie beflissen er den Kopf zu ihrem
Munde hinabneigte, damit ihm im Strassenlärm
kein Wörtchen, das sie sprach, verloren
ging. Ja, Frau Hellmer war eine
beneidenswerthe glückliche Mutter, trotz
der grossen Sorge, die der Sohn ihr, freilich
ohne es zu wissen und zu wollen,

verursachte. Eduard besass zu seinen
übrigen Tugenden leider auch noch ein
leichtempfängliches Herz. Es klopfte hie
und da ganz vernehmlich für irgend ein
anmuthiges Mädchenbild, das ihm in seinem
Gesangsverein oder in Mama's Bekanntenkreise
begegnete, und er wäre vermuthlich
blindlings in das Unglück seines ganzen
Lebens hineingerannt, wenn Mama nicht
die bestconstruirte Dampffeuerspritze in
den Schatten zu stellen und die aufflackernde
Gluth durch einen mit voller Kraft geschleuderten
kalten Wasserstrahl zu
dämpfen gewusst hätte.

Edith Bogart? O gewiss, sie ist ein
schönes Mädchen; Mama könnte sich nicht
beifallen lassen, dies zu bestreiten; sie ist
witzig, lebhaft, mit nicht gewöhnlichem
Geist begabt; Frau Hellmer kann es beurtheilen,
denn sie war ja einmal des Kindes
Lehrerin gewesen. Himmel! welch' ein
jähzorniges, heimtückisches Temperament
die Kleine besass! Erinnerte sich Eduard
nicht mehr, wie Mama einmal ihr bestes

Kleid von einer Scheere kreuz und quer
zerschnitten heimgebracht hatte? Es war
Edith's boshafter Racheakt für eine ihr
ertheilte Strafe. »Und Du weisst, Eduard,
was die Anschaffung eines neuen Kleides
damals für mich bedeutete,« setzte Frau
Hellmer hinzu. Natürlich wusste er es
und küsste ihr gerührt die Hand. Lili
Felder? Das Bild eines deutschen Gretchens?
Ja gewiss, aber nur die schwache
Copie eines solchen. Mit dem Wesen des
ächten Gretchen könnte man es nicht recht
in Einklang bringen, dass sie die schwache,
kränkliche Mutter sich mit dem Haushalt,
den jüngeren Kindern und Fräulein Lili's
weit über ihre Verhältnisse glänzenden
Putz abquälen liess und mit einem neuen
Roman den Tag verbrachte. Die unverheiratheten
Nachbarinnen fingen an, die
Thränen der Rührung dem Sohne allein
zu widmen, der in unverminderter Ehrerbietung
die alte Frau am Arme führte,
wiewohl sie – das lag ja klar zu Tage –
ihm das Glück seines Lebens zerstörte.

Alle Welt fing an, der besorgten Mutter
masslose Herrschsucht unterzuschieben;
sie wolle die erste Stelle im Hause um
keinen Preis einer Anderen abtreten, sie
wolle unumschränkt im Herzen des Sohnes
herrschen. Vielleicht lauerten, ihr unbewusst,
derartige Motive in ihrer Seele,
aber ihr Hauptgrund war doch nur die
geradezu abergläubische Besorgniss, ihr
Eduard werde, ebenso wie sie einst, unglücklich
in der Ehe sein. Der Spruch
vom Hammer und Amboss schien ihr, Dank
ihren trüben Erfahrungen, auf verheirathete
Menschenpaare besonders zu passen. Dass
Eduard zum Hammer nicht die mindeste
Anlage besass, stand fest, folglich hiess es
durch Anwendung von sehr viel kaltem
Wasser ihn vor dem Ambossschicksal so
lange als möglich zu bewahren. Die Feuerspritze
arbeitete mit vollem Erfolge, so
lange es sich bei Eduard nur um leicht
vergängliche Eindrücke handelte, aber als
sein Stündlein wirklich schlug, da machte
Mama betrübende Erfahrungen. Das

Schlimmste war, dass sie sich selber nicht
von aller Schuld freisprechen konnte, denn
sie hatte die allerliebste kleine Zündbüchse
in die Nähe der Pulverkammer getragen.
Als Hannchen Stubenhofer, mit deren
Mutter sie in einer Provinzstadt zur Schule
gegangen, in die Residenz kam, ohne vorerst
zu wissen, wohin sie den kleinen Kopf
sammt der dazu gehörigen reichen blonden
Zopfkrone legen solle, lud Frau Hellmer
sie zu sich ins Haus; und als nach einigen
Wochen das flinke geschickte Ding Arbeit
gefunden und seine eigene Wohnung aufnahm
(an der Thüre die verlockende Tafel
»Erster Klasse Toiletten« tragend), da
bestand die alte Dame darauf, dass sie die
Sonntage vom Morgen bis zum Abend bei
ihren Landsleuten, mit welchen sie auch
noch eine entfernte Verwandtschaft verband,
zubringe.

Das Hannchen war ein sehr merkwürdiges
Stück Menschheit; es ging nie,
sondern tanzte, sprach nie einen Satz, ohne
ihn mit einem sehr angenehm klingenden

Gelächter einzuleiten und abzuschliessen.
Mama Hellmer musste mehr als einmal
den Kopf dabei schütteln. Wenn man es
recht bedachte, hatte Fräulein Hannchen
nicht viel mehr Ursache lustig zu sein, als
sie selber einst gehabt. Auch sie stand
in jungen Jahren schutzlos und auf sich
selbst angewiesen da, nachdem sie Kindheit
und erste Jugend in behaglichen Verhältnissen
verbracht. Hannchen war eine
elternlose Waise, schon dieses hätte sie
nach Frau Hellmer's Ansicht bestimmen
müssen, in Sack und Asche einherzugehen,
sie musste sich allein durch's Leben schlagen,
was sie wie einen ganz hübschen Zeitvertreib
zu betrachten schien. Allerdings
glückte ihr Alles, sie hatte die Finger einer
Fee. Wenn Frau Hellmer sie ernsthaft
an die Thatsache erinnerte, dass sie arm
sei, warf sie den blonden Kopf zurück,
lachte und meinte: »Was thut das? ich
werde mir heute oder morgen ein Vermögen
erwerben.« – Und Mama, die es
nicht verstand, wie man widrige Verhältnisse

mit so vergnügtem, sorglosem
Gesicht bekämpfen könne, hiess sie im
Stillen leichtsinnig und begann, sich ernstlichen
Besorgnissen um ihre Zukunft hinzugeben.
Sie glaubte es der entfernten
Basenschaft schuldig zu sein, wenn sie die
Augen über Hannchen »offen hielt«, was
sie um so leichter thun konnte, als diese
gerade über der Strasse bei einem kinderlosen
Ehepaar ein Zimmer gemiethet hatte.
Frau Hellmer kannte jede Kundin, die
drüben aus- und einging, sie führte Buch
über die Besuche, die Hannchen in ihrer
freien Zeit erhielt und wusste genau anzugeben,
wann und mit wem sie das Haus
verlassen hatte. Aber zur Erwerbung so
nützlicher Kenntnisse braucht man Zeit,
viel Zeit, und Mama war genöthigt, ihren
Eduard und seine etwaigen Herzensverstrickungen
ausser Acht zu lassen. Und
als ihr endlich die Augen aufgingen, da
war es beinahe zu spät. Er fing bereits
an, nachzusinnen, ob das Puppenheim
für eine junge Frau geräumig genug sei;

sein Gesicht war in eitel Glückseligkeit
getaucht, wenn der Sonntag kam und
Hannchen die Base besuchte; er schritt
hinter ihr her, wenn sie in ihrer lebhaften
Weise durch die ganze Wohnung lief, –
einen ziemlich lächerlichen Eindruck gewährend,
da er ebenso verliebt wie unbeholfen
erschien –; wenn sie sang, dann
horchte er begeistert und applaudirte, als
gälte es der Patti, und wenn sie etwas
Lustiges sagte, lachte er, bis sein Gesicht
bläulich wurde. Und was das Schlimmste
war, er schien vollständig mit Taubheit
geschlagen, als Mama wie absichtslos bemerkte,
es sei zu arg, dass Hannchen statt
für ihre alten Tage, für Krankheit oder
andere Unglücksfälle zu sparen, was sie
verdiente, auf sich hing. Er nahm seinen
Hut und ging zu Hannchen hinüber, als
diese durch die plötzliche Unfreundlichkeit
ihrer sonst so gütigen Freundin abgeschreckt,
am nächsten Sonntag zu Hause
blieb. Und von ihrer Sternwarte aus
konnte Mama beobachten, wie die zwei

drüben in vergnügtester Stimmung nebeneinandersassen,
Mama und die ganze übrige
Welt auch nicht mit der Spur einer Erinnerung
bedenkend. Da galt es, rasch
und entschieden einzugreifen. Nie vorher
war Frau Hellmer so überzeugt von der
Heilsamkeit der Abschreckungstheorie gewesen,
wie diesmal. War nicht auch bei
ihrem verstorbenen Gatten der Hauptfehler,
aus dem alle übrigen riesengross herauswuchsen,
ein gedankenloser Leichtsinn,
eine Vergnügungssucht, die nach den
Mitteln der Befriedigung nicht fragte,
gewesen? Sollte ihr trübseliges Loos sich
an dem Sohne wiederholen? Nicht, solange
sie es abzuwenden vermochte. Glücklicherweise
gab ihr das unbesonnene Hannchen
selber die Mittel zur Vernichtung in die
Hand. Mama hatte, trotzdem die frühere
wohlwollende Gesinnung gegen das Mädchen
ziemlich feindseligen Gefühlen Platz
gemacht, ihren Beobachtungsposten nicht
verlassen; freilich war ein kleiner Unterschied
gegen ehemals zu bemerken. Bisher

hatte sie Hannchen überwacht, jetzt –
so ungern wir das Wort gebrauchen, es
muss heraus, – jetzt belauerte sie dieselbe.
Natürlich Alles in der besten Absicht, wie
sie sich wiederholt versicherte, aus einem
Pflichtgefühl, das selbst der Mutter der
Gracchen Achtung abgenöthigt hätte. Bald
hatte sie genug erspäht.

»Wer war der junge Mensch, mit dem
Du vorgestern Abend ausgingst, und in
dessen Gesellschaft Du erst nach Mitternacht,
lachend und schwatzend, dass die
ganze Strasse aus dem Schlaf auffuhr,
heimkamst?« fragte sie, als Hannchen mit
einem Gesicht, dessen sich alle drei Höllenrichter
zusammen nicht zu schämen gehabt
hatten. Das Mädchen machte heute wieder
seinen Sonntagsbesuch bei der ersten
Freundin, die sie in der Fremde gefunden,
vermuthlich durch Eduards Versicherungen
überzeugt, dass der eisige Empfang auf
irgend welchem häuslichen Aerger beruht
und durchaus nichts mit ihr zu schaffen
gehabt hatte. Mamas kühle Begrüssung

in ihrer eigenen Wärme übersehend, hatte
sie mit dem Haussohn sogleich ein lustiges
Scharmützel angefangen. Wie eine Bombe
rollte die Frage dazwischen, und vor
Schrecken – Mama erklärte ihrem Sohne
nachher aus Schuldbewusstsein – wurde
sie roth und verlegen.

»Haben wir Dich aufgeweckt, Tante?«
sagte sie bedauernd, nachdem sie sich gefasst.
Frau Hellmer hatte zu erwähnen
vergessen, dass sie gar nicht geschlafen,
sondern beobachtend am Fenster die Zeit
verbracht hatte; und so war es begreiflich,
dass Hannchen versicherte: »es thut mir
aufrichtig leid; aber Karl Sohmer ist solch
ein drolliger Kauz, dass man lachen muss,
sobald er zu sprechen anfängt, und wenn
die Todesstrafe darauf stünde.«

»Karl Sohmer? ich habe diesen Namen
nie gehört.«

»Ich auch nicht, bis vor, lass sehen,
vor sechs Tagen. Letzten Dienstag kam
er meinem Hauswirth, dessen Neffe er ist,
wie vom Himmel herabgeweht in's Haus;

er lebt in Texas und hält sich nur zu
Besuch hier auf.«

»Erlaube mir!« rief Frau Hellmer mit
um so ausgesprochenerem Entsetzen, als
sie bemerkte, das Gesicht ihres Sohnes
habe sich bedenklich in die Länge gezogen,
»nach so kurzer Bekanntschaft
gehst Du mit diesem Texaner aus! Ich
verstehe die heutige Jugend nicht.«

»Er lud mich in die Oper ein, und
ich konnte wohl nicht nein sagen, es
hätte meine Hauswirthe verletzt,« erklärte
Hannchen ziemlich gedrückt, aber während
des Sprechens lachte sie wieder und rief
eifrig, »ich bin auch übrigens froh, dass
ich die Einladung annahm, denn ich habe
mich köstlich unterhalten und zehre an
der Erinnerung, während ich über meiner
Arbeit gebückt sitze.«

»Du hörst es,« sagte Mama's Miene
ihrem Abgott, der sehr blass und sehr
ärgerlich dasass. Er war verliebt genug
und seines Erfolges bei Hannchen nicht
sicher genug, um gewaltig eifersüchtig zu

sein. Uebrigens hatte Mama noch lange
nicht ihr ganzes Pulver verschossen.

»Der junge Mann scheint aus Deiner
liebenswürdigen Bereitwilligkeit die Ueberzeugung
geschöpft zu haben, dass seine
Gesellschaft Dir sehr angenehm ist, was
mich auch gar nicht Wunder nimmt. –
So oft ich an's Fenster trete und zu Dir
hinüberblicke, was ich aus Antheil an
Dir häufig thue, sehe ich ihn in Deinem
Arbeitszimmer, schwatzend wie eine Elster.«

»Er ist solch ein drolliger Kauz!« meinte
lachend und erröthend das Hannchen, »er
möchte mir weismachen, dass gerade so ein
wichtiges Persönchen, wie ich, dem Staate
Texas zu seiner Vollkommenheit fehle.«

»Der junge Mann ist sehr dreist,«
brauste Eduard auf.

»O, wer denkt daran, Karl Sohmer
ernst zu nehmen!« versetzte sie, »er ist
ein sehr unterhaltender Gesellschafter, und
ich freue mich auf den Ball morgen Abend,
zu dem er mich geladen. Ich gehe mit
der Hauswirthin.«


Sie kam nicht weiter. Das war Wasser
auf Mama Hellmers Mühle; und die
würdige Dame übertraf sich selber. Die
Posaune des jüngsten Gerichtes kann
unmöglich strafender und drohender
klingen, als ihre Stimme, während sie über
gedankenlose Coquetterie und Vergnügungssucht
loszog, die ganze Existenzen
zerpflückt, Menschen für ihre Lebensdauer
elend macht. Hannchen, die vor der alten
würdigen Frau einen ungeheuren Respekt
hatte, war Anfangs zerknirscht wie eine
wirkliche Sünderin; sie warf Eduard einen
hilfesuchenden Blick zu, aber er hatte
eine Bemerkung Mamas, sie würde nie
einwilligen, mit dem Leichtsinn unter einem
Dach zu wohnen, dahin aufgefasst, dass
sie ihn vor die Wahl zwischen sich und
dass Mädchen stelle, und so blieb er stumm,
die Stirn gerunzelt, seinen Bart kauend,
sitzen, und vermied es, die Missethäterin
anzusehen. Zuletzt erwachte auch in ihr
der Trotz: Sie habe Niemandem Rechenschaft
abzulegen; sie werde ihr junges

Leben geniessen und den Ball morgen
Abend erst recht besuchen, erklärte sie.
Als man sich an diesem Tage trennte,
sah Mama erhitzt, aber sehr befriedigt,
ihr Sohn gleichfalls erhitzt, aber sehr
niedergeschlagen aus; was Hannchen betrifft,
so hatte sie verweinte Augen, aber
einen sehr entschiedenen Zug im Gesichte,
der auch aus ihrer Erklärung sprach, dass
sie das Haus nie wieder betreten werde.
Am nächsten Abend sahen Mutter und
Sohn sie mit dem Fremden zu Balle gehen,
und Mama beglückwünschte sich zu ihrer
Entschiedenheit. Dann aber verliess sie
das Haus nicht mehr; aber als der Monat
zu Ende ging, verschwand sie ganz und
gar aus der Strasse. Durch Bekannte,
für welche sie arbeitete, erfuhr Frau
Hellmer, dass der junge Texaner allein
abgereist sei und Hannchen eine Wohnung
in einer entfernten Strasse gemiethet
hatte. Es war klar, sie wollte ihnen
nicht mehr begegnen. Mama athmete auf,
sie hatte ihren kostbaren Sohn wieder

zum ausschliesslichen Besitz. Aber es
war nicht mehr der alte, leichtvergnügte
Sohn; ein wortkarger, stiller Mann, dessen
Züge sich täglicher fester ausprägten; ein
Mann, der ass und trank und schlief und
seinen Geschäften nachging, ohne an etwas
Vergnügen zu finden, ging er neben ihr
her. Er sah aus, als wäre ihm der
Schmelz von den Flügeln gewischt worden.
Er wusste, dass Mama dem Mädchen
bitter Unrecht gethan; er wusste, dass er
ohne sie nicht glücklich werden konnte.
Aber war es möglich, sich mit einer solchen
Mutter wegen seines eigenen Glücks zu
entzweien? Alle Opfer, die sie für ihn
gebracht, standen deutlich vor seinem
Geist; und so liess er, ohne einen Versuch
zur Versöhnung zu machen, Hannchen
aus seinem Gesichtskreis verschwinden.

Mama war Anfangs zornig darüber,
dass er den Verlust so schwer empfand.
Sie, die sonst eifersüchtig jede Annäherung
zwischen ihm und den jungen Damen
der Nachbarschaft vereitelt, lud selber

nun oft Gesellschaft zu sich. Aber so oft
Eduard es vermochte, entzog er sich dem
Vergnügen durch die Flucht, und liess
er sich einmal durch Ueberredung ins
Besuchszimmer locken, dann sass er
stumm und unbehaglich da und schien
aufzuathmen, wenn die Gäste sich entfernten.
Frau Hellmer war sehr stolz
gewesen, dass sie ihn wieder einmal vor
dem Elend seines Lebens bewahrt, aber
nachgerade fing sie an der Weisheit und
dem Erfolg ihrer That zu zweifeln an.
Was half es, wenn sie für die Möglichkeit
seines Unglücks, das eine leichtsinnige,
vergnügungstolle Frau auf ihn herabbeschworen
hätte, die Gewissheit desselben
eintauschte. Er klagte nie und machte
ihr keine Vorwürfe, aber dass er unglücklich
war, konnte ihr jeder Blick und
sein blasses, ernstes Gesicht sagen. Und
da fasste sie nach langem hartem Kampf
einen heldenmüthigen Entschluss. Der
nächste Tag sah sie neben Hannchen Stubenhofer
in deren Zimmer sitzen, (auch nicht

mehr das Hannchen von ehemals, denn es
fing keinen Satz mit Lachen mehr an und
endete ihn auch nicht damit). Im Ganzen
sah sie wie das richtige Gegenstück zu
Herrn Eduard Hellmer aus. Da wurde
es Mama viel leichter, zu sagen, weshalb
sie gekommen. Aber Hannchen schüttelte
den Kopf:

»Ich habe auch meinen Stolz, wenn ich
auch nur ein armes Mädchen bin. Ich bin
in Ihrem Hause beleidigt worden, nun
setze ich keinen Fuss mehr hinein.«

Mama war enttäuscht; sie hatte sich es
schön ausgemalt, wie sie ihrem Sohn mittheilen
wolle, es sei ein seltener Gast da;
wie sie sodann die Thüre des Besuchszimmers
öffnen, ihn allein eintreten lassen
und erst nach einer gut gemessenen Viertelstunde
mit zum Segnen erhobenen Händen
nachfolgen werde. Hannchens Eigensinn
verdarb den feinen Plan.

Da steckte sich Mama denn hinter eine
ältliche Landsmännin und Busenfreundin,
in deren Hause das Mädchen in der nächsten

Zeit beschäftigt war. Hannchen nahm,
um alter Freundschaft willen, eine Ausnahmsstellung
in dem Hause ein; nach der
Arbeit verbrachte sie gewöhnlich den Abend
als gleichberechtigtes Glied im Kreise der
Familie. Allerdings fiel es ihr auf, dass
man nach dem Abendessen sich in die
Stube begab, von der sonst der Spruch
galt: »Ziehe deine Schuhe ab, denn die
Stelle ist heilig.« Doch hatte sie kaum
Zeit gefunden, sich zu verwundern, da
klingelte es, und herein rauschte Mama
Hellmer, gefolgt von ihrem, durch die
feinsten diplomatischen Künste zum Mitkommen
veranlassten Sohn. Frau Hellmer,
die sehr anregend sprechen konnte, wenn
sie sich die Mühe dazu nahm, fesselte nicht
nur die Freundin, sondern auch noch deren
Töchter und den Hausherrn. Hannchen
hörte nicht zu, und Eduard wusste vermuthlich
von früher her, um was es sich
handelte. Er stand ziemlich linkisch vor
dem jungen Mädchen, das bei seinem Erscheinen
Miene gemacht, zu entweichen;

doch las sie in seinen Augen eine so herzliche
Bitte und hörte aus seinem Munde
so viele gute, versöhnende Worte, dass sie
den Fluchtplan aufgab. Den ganzen Abend
sah man die zwei sehr eifrige Gespräche
führen, doch vernahm Niemand etwas
davon, denn sie klangen sehr leise und
schienen nur für das nachbarliche Ohr
berechnet.

Mama Hellmer hat vor Kurzem die
Schlüssel, das Abzeichen ihrer absoluten
Herrschermacht, sowie die Oberhoheit über
die sehr unbotmässige Vasallin, welche die
Kochtöpfe zu überwachen und den Besen
zu schwingen hat, der jungen Herrin des
Hauses abgetreten. Wollte ich behaupten,
dass die unerfahrene Frau Hellmer das
Regiment zur vollen Zufriedenheit der
alten, weisen, unfehlbaren Frau Hellmer
führt, so würde man mich beschuldigen,
dass ich die Grenzen poetischer Freiheit
übersteige und Unwahrscheinliches berichte.
Aber Hannchen hat solch einen
eingewurzelten Respekt vor Mama, fragt

sie so häufig um Rath und, was mehr ist,
befolgt denselben auch, dass Schwiegermütterchen,
von dem die ganze Nachbarschaft
vermuthete, es werde aus langer
Herrschergewohnheit den Frieden des
jungen Haushalts gefährden, ein viel angenehmeres,
zufriedeneres und leichter zu
behandelndes Schwiegermütterchen geworden
ist, als man es sonst von ihren
Schwestern behauptet.


DAS PFLEGETÖCHTERCHEN.


Die Leute haben nie begreifen können,
was mich zu dem Alten hinzog,
nachdem sie ihn Alle als unverbesserlich
aufgegeben. Sie meinten, ich hätte mich
noch entschiedener, als die ganze Welt von
ihm lossagen sollen, denn sein Einfluss
hatte es verschuldet, dass ich in meinen
Jünglingsjahren auf Abwege gerieth, das
heisst den bequemen Drehstuhl in meines
Vaters Comptoir aufgab und Farben zu
verschmieren anfing. Als ich mit Conrad
Stürmer bekannt wurde, hatte er längst
aufgehört, seine Kunst, in der er einst Bedeutendes
geleistet, auszuüben; er bildete
Schüler heran, oder wie die nachsichtigen
Mitmenschen behaupteten, er lockte

thörichte Jungen aus ihrer gesicherten
Lebensbahn, unter der Vorspiegelung,
Talent in ihnen entdeckt zu haben, um sie
auszubeuten. Ich wusste, dass man ihm
mit diesem Verdacht Unrecht that; er war
ein Enthusiast, ungemein leicht begeistert
und in jedem Pfennig-Kerzlein einen künftigen
leuchtenden Stern sehend. Allerdings
hat er ziemlich viel Unglück angestiftet,
aber böse Absicht lag ihm fern.
Ich hatte ihn liebgewonnen, und blieb ihm
anhänglich, auch nachdem ich erkannt, dass
er sich und mich getäuscht, als er in
meinen dilettantischen Versuchen den künftigen
Meister sah. Mit dieser Erkenntniss
war für mich, der von einer ganzen
Ahnen-Reihe ehrsamer Kaufleute eine gewisse
nüchterne Besonnenheit geerbt (vielleicht
war es gerade diese, die Stürmers
entzückte Prophezeiungen kläglich vereitelt),
der Weg klar vorgezeichnet, den
ich einzuschlagen hatte. Die Motte wartete
nicht, bis sie vollständig verbrannte; mit
nur leicht angesengten Flügeln kehrte sie

reuig zurück. Aber daheim schlachtete
man kein gemästetes Kalb für den verlorenen
Sohn; mein Vater grollte, weil ich
dem Paradies des Drehstuhls eigenmächtig
den Rücken gekehrt, und nachdem ich
dieses unsühnbare Verbrechen begangen,
nicht als gefeierter Künstler heimgekommen
war; mein jüngerer Bruder, der mittlerweile
meine Stelle eingenommen, konnte
nicht einsehn, warum er mir dieselbe nun
wieder einräumen sollte, die ganze ungeheure
Edlinger'sche Basen- und Vetterschaft
sah mich mit mitleidiger Geringschätzung
an, als sei ich vor der Zeit zur
Ruine geworden, und – was mir zumeist
an's Herz griff – meine gute Mutter,
deren Liebling ich war, litt darunter, mich
von der stolzen, für mich erträumten Höhe
so kläglich herabgestürzt zu sehen. Da
fasste ich denn eines Tages einen kühnen
Entschluss und, die Brücken hinter mir
verbrennend, wanderte ich aus, nun erst
recht ein verlorener Sohn, der nur dann
auf Vergebung und freundliche Aufnahme

im Vaterhause rechnen konnte, wenn er,
ein Mann des Erfolges, zurückkehrte.

Ich hatte ungewöhnliches Glück gehabt;
schon nach zwei Jahren konnte ich
nach Hause schreiben, dass ich mein
sicheres Auskommen gefunden, nach vier
Jahren, dass ich mich selbständig gemacht,
und wieder nach einiger Zeit, dass das Haus
Edlinger in der neuen Welt Aussicht habe,
auf eine gleiche Stufe mit dem in der alten
zu gelangen. So verstrichen zwölf Jahre
in harter aber erfolgreicher Arbeit. Ich
durfte mir einen Feiertag und die Genugthuung
vergönnen, als Sieger auf dem
Schauplatz meiner Niederlage einzuziehen.
Ich packte meinen Koffer und fuhr zu
Besuch in die alte Heimath.

Mein Empfang im Vaterhause liess
nichts zu wünschen übrig. Mein Mütterchen
erschien förmlich verjüngt in ihrer
Wiedersehensfreude, Papa nahm mich mit
offenen Armen auf, einen dicken Strich
durch meine alten Sünden ziehend; ja ich
glaubte, er rechnete mir sie nun als Verdienst

an, denn sie verschafften ihm die
Genugthuung, sagen zu können »ein Edlinger
dringt durch, auch wenn er ohne
Beschützer und Mittel seine Laufbahn beginnt.«
Hans, mein Bruder, fühlte Respekt
vor dem »selfmade man«, Vettern und
Basen waren stolz auf die überseeische
Rarität. Und in meiner Glorie durfte ich
es mir erlauben, nach meinem alten Freunde
auszuspähen, ohne dass mein Beginnen
mehr als ein Kopfschütteln der Verwunderung
erregt hätte.

Es war ein trauriges Wiedersehn. Der
alte Mann mit dem Kinderherzen war
furchtbar gealtert. Ich hatte ihn nie in
behaglichen Verhältnissen gekannt, jetzt
aber schien er bettelarm; denn selbst die
letzte spärliche Quelle seines Einkommens,
die ihm von seinen langhaarigen Jüngern
geflossen, war versiegt; Konrad Stürmer
war krank und gebrochen, er vermochte
keinem noch so eiteln jungen Burschen
mehr das Vertrauen einzuflössen, dass er
ihn zu einem Lenbach oder Defregger

machen werde. Für die kleinen Unterstützungen,
die ich ihm von New York
aus zuzuwenden vermochte, dankte er
weinend. Ich erschrak; früher hatte er
dergleichen als selbstverständlich angesehen,
als einen Zoll, den der Jünger
seinem Meister zu entrichten hat. Ich
fasste ihn schärfer in's Auge, und entdeckte
nun erst, dass er ein schwer kranker Mann sei,
vielleicht nur noch Wochen zu leben habe.
Hart und trocken drang der Husten aus
seiner eingefallenen Brust, scharfumgrenzte
rothe Flecken standen auf den hageren
Wangen. Er ahnte nichts davon; er theilte
mir, nachdem die mich so befremdenden
Ausdrücke seiner Erkenntlichkeit verklungen
waren, mit, dass er nicht lange
mein Schuldner bleiben, sondern demnächst
»die Oberösterreichische Kirchweih«, die
ich vor mehr als zwölf Jahren angefangen,
zwischen all den andern Entwürfen in
seinem Atelier gesehen, vollenden, mich
bezahlen und mit Pepi nach dem Süden
ziehen werde. Ich stutzte. Trotzdem wir

vor Jahren täglich mit einander umgegangen,
war ich nie in seiner Wohnung
gewesen. Das Atelier lag entfernt von
derselben; die guten Nebenmenschen behaupteten,
er besitze eine brave, hartarbeitende
Frau, die das Haus erhalte,
während er sich in der Kneipe herumtreibe.
Ich bemerkte nun auch einen schwarzen
Flor um seinen zerdrückten Hut und drückte
ihm mein Beileid aus. Die Thränen strömten
ihm aus den Augen; er rief: »sie war eine
brave, eine edle Frau; sie hätte ein besseres
Loos verdient. Ihr ganzes Unglück war,
dass sie ihr Herz an einen Unwürdigen,
einen Elenden, einen Schurken gehängt.«
Vergeblich suchte ich ihn zu beschwichtigen,
die Reue über sein verfehltes Leben, das
Leid, das er auf seine Gefährtin herabbeschworen,
brachen mit elementarer
Gewalt aus ihm hervor; erst ein erstickender
Hustenanfall liess ihn verstummen. Aber
die alte Zuversicht kehrte nicht zurück;
»wenn ich das Bild nicht vollende, was
wird aus Pepi werden!« stöhnte er. Nichts

leichter zu beantworten, als dies. Der
Bursche konnte mein Schüler werden, wie
ich der seines Papas gewesen, nur hoffte
ich etwas mehr Erfolg mit ihm zu erzielen,
als dieser mit mir. Ich wollte ihn mit mir
nach Amerika nehmen und in mein Geschäft
eintreten lassen. Von ihm allein sollte es
abhängen, ob er es vorwärts brächte.
Konrad Stürmer war zu erschöpft, als dass
ich ihm sogleich meine ausführlichen Pläne
für seinen Sprössling hätte darlegen können.
Ich verschob dies für eine spätere günstigere
Gelegenheit, und erklärte ihm nur, dass
ich mich Pepis mit Rath und That annehmen
werde.

Er dankte mir nicht mit Worten, aber
mit einem Druck der Hand. Mir schien's,
als sei ein schweres Gewicht von seiner
Brust gefallen; er vermochte nun sogar
ein Glas guten Rheinweins, ehemals seine
grösste Liebhaberei, – das bisher unberührt
vor ihm gestanden, zu leeren. Wir
hatten uns in unserer ehemaligen Künstlerkneipe
zusammengefunden. Als er sich

zum Abschied erhob, übermannte ihn die
Schwäche von Neuem. Ich rief einen
Wagen herbei und begleitete ihn zu seinem
Hause in einer abgelegenen, ärmlichen
Strasse. Dann half ich ihm die vielen
Treppen erklimmen, klingelte – und
machte, als geöffnet wurde, das erstaunteste
Gesicht meines Lebens. Vor mir stand
ein kleines, blasses Mädchen in Trauerkleidern.
Pepi Stürmer hatte nach süddeutschem
Sprachgebrauch ebensogut Josef
wie Josefine heissen können. Es war das
Letztere, und mein Lehrling, Gehilfe und
künftiger Partner versank, noch bevor er
entstanden war.

Wenige Wochen später wurde Carl
Stürmer begraben, und ich trat die Vormundschaft
über seine Waise an. Es bedurfte
der ganzen Autorität des amerikanischen
Edlinger, um ihn bei diesem
Anlass nicht wieder als sentimentalen
Narren in Misscredit zu bringen. Aber
ich setzte meinen Willen durch; eine arme
Tante von mir nahm das Mädchen gegen

Vergütung bei sich auf, und ich reiste,
vollständig beruhigt über ihr Wohlergehen,
ab. Ich dachte in den nächsten Jahren
nicht allzu oft an sie, pünktlich beantwortete
ich ihre Briefe, und als ich wieder zum
Besuch in meine Heimath kam, war es
nicht, weil mich ein besonderes Verlangen
nach meinem Pflegetöchterchen erfasst,
sondern weil ich einen sehnlichen Wunsch
meiner Mutter erfüllen wollte.

»Paul,« sagte meine Tante und schüttelte
dazu das ehrwürdige Haupt mit dem hochragenden
Kopfputz, um dessentwillen ich
sie in ruchlosen Flegeljahren »das Trauerpferd«
getauft, »Du wirst nicht alles so
finden, wie Du es erwartet,« mit Nachdruck,
– »wie Du das Recht gehabt, zu
erwarten.«

Die Wahrheit zu gestehen, blieb ich
vollkommen ungerührt von diesen Kassandratönen.
Die verehrte Dame liebte
eine gewisse graue Beleuchtung aller täglichen
Vorkommnisse und ich hatte eine
Ahnung, dass die tragischen Andeutungen

mich auf das Hinscheiden ihres asthmatischen
Mopses vorbereiten sollten, dem ich
schon längst ein friedliches Ende nicht blos
vergönnt, sondern von ganzem Herzen
gewünscht hatte. So liess ich sie denn
seufzen und den Kopf schütteln und bemerkte:
»Wo bleibt denn Josefine?«

Das Seufzen verstärkte sich zu einem
Stöhnen. »Ich habe sie unter einem Vorwand
entfernt, um Dich, Unglücklichen, vorzubereiten;
denn eben bei Pepi wirst Du
nicht alles so finden«, und so weiter, wie
bekannt.

»Nun, Kinder sind dazu da, um ihren
würdigen Papas Enttäuschungen zu bereiten.
Pflegekinder werden vermuthlich
keine Ausnahme machen,« versetzte ich
noch immer gelassen, »ist die Kleine nicht
so hübsch geworden, wie sie vor vier
Jahren versprochen?«

»Hübsch?« rief die Tante, »sie ist aussergewöhnlich,
sie ist unerlaubt schön«, damit
schob sie mir eine grosse Photographie
hin, »urtheile selbst.«


Ja, da war es freilich mit dem Urtheilen
vorbei.

»Aber liebe Tante,« sagte ich und starrte
unverwandt auf das Bild, um in dem
wundervollen Gesicht nach den Zügen des
mageren verweinten Backfischs zu spähen,
den ich vor vier Jahren in seinem dürftigen
Trauerkleidchen aus dem Hause meines
ehemaligen Lehrers in das meiner Tante
geführt, »darin kann ich nun kein so ungeheures
Unglück sehen.«

»Dieser Meinung sind auch andere,«
erwiderte das alte Fräulein spitz, »darunter
Alle, die in dieser Stadt Schnurrbärte
tragen.«

»Hm,« murmelte ich betroffen und legte
die Photographie aus der Hand, nicht ohne
noch einen langen Blick auf sie zu heften –
das Hexlein hatte es mir angethan – »ich
dachte, Du habest mit ihr sehr zurückgezogen
gelebt.«

»Das habe ich auch, das Kind ist ausser
in meine Kaffeekränzchen – an welchen
es merkwürdigerweise nicht einmal

Geschmack fand – (ich stattete ihr im
Stillen meinen Glückwunsch darüber ab)
nicht in Gesellschaft gekommen.«

»Nun also,« sagte ich erleichtert, »da
werden wohl die Schnurrbärte in gebührender
Entfernung geblieben sein.«

»Du bestimmtest ja, dass lauter Fachlehrer
Pepi's Unterricht vollenden sollten, –
Du hattest Dir ja alle Gouvernantenweisheit
verbeten,« sagte die Tante, die in ihrer
Jugend Erzieherin gewesen sein muss,
erbost, »nun, die Folgen konnte jeder vernünftige
Mensch voraussehen.« Ich dankte
mit einer Verbeugung für das in ihrer
Rede verhüllte Compliment.

»Das Kind hat ohnehin das Menschenmögliche
geleistet. Dem Zeichenlehrer
und dem deutschen Professor versicherte
sie, ohne Einwilligung ihres Vormunds und
Wohlthäters werde sie sich nie vermählen.«

»Sehr vernünftig«, warf ich ein; meine
gute Laune begann zurückzukehren.

»Aber, mein lieber Neffe, man darf nicht
Unmögliches fordern. Wenn der interessanteste,

junge Musiker der Stadt, für den
alle Mädchen schwärmen, mir seine Liebe
gewidmet hätte, ich weiss nicht, ob ich
kalt geblieben wäre.«

Ich konnte ein stilles Bedauern nicht
unterdrücken, dass er nicht sie auf die
Probe gestellt.

In diesem Augenblick öffnete Pepi die
Thür und kam mit glückseligem Gesicht
auf mich zu. Plötzlich blieb sie, erröthend,
in höchster Verwirrung stehen. Der Kleinen
hatte ich vermuthlich als gesetzter, ältlicher
Herr vorgeschwebt, das erwachsene Fräulein
aber sah, dass ich mit meinen 37 Jahren
mir es noch entschieden verbitten durfte,
mit Methusalem in einem Athem genannt
zu werden, und statt mir in die Arme zu
fliegen, wie sie ohne Zweifel beabsichtigt,
reichte sie mir nur die Hand zum Willkommen.
Aber sie fasste sich bald, setzte
sich neben mich auf das Sofa und plauderte.

Wovon wir sprachen? ich könnte kein
Wort davon wiederholen. Ich weiss nur,
dass der Nachmittag, der Abend wie im

Fluge verstrichen, und dass wir beide, als
die altmodische Stutzuhr zehn schlug,
ganz erschrocken auffuhren. Meine gute
Mutter zeigte ein wenig Unzufriedenheit,
weil ich sie vernachlässigte. Aber leider
gab ich ihr fortan noch manchen Anlass
zur Beschwerde, denn sobald ich vom
Hause abkommen konnte, eilte ich zu
Pepi. Vergebens hielt ich mir die Thorheit
vor, mein Herz an ein Mädchen zu
hängen, das einen Andern liebte, meine
Leidenschaft wuchs mit jedem Tage. Noch
hatte ich den interessanten Musiker nicht
gesehen. Die Tante theilte mir mit, er
sei auf einer Concertreise begriffen. Nach
seiner Rückkehr sollte ohne Zweifel die
Verlobung gefeiert und der Herr Vormund
und Pflegevater zu dem schönen Fest
gebührenderweise eingeladen werden. Pepi
erwähnte seiner nie, wiewohl sie mir sonst
mit kindlicher Offenheit über Alles, was
ihr Leben betraf, Aufschluss gab. Wie
wünschte ich von ganzem Herzen, der
junge Mann möge mir dergestalt missfallen,

dass ich als gewissenhafter Vormund
mein Veto gegen ihre Verbindung
mit ihm einlegen müsste. Aber nein, als
er sich mir endlich vorstellte, fand ich
nichts besonders Tadelnswerthes an ihm.
Vielleicht war der hübsche Junge ein
wenig eitel, aber das war dem »interessanten
Musiker, für den alle Mädchen
schwärmten«, nicht allzu schwer anzurechnen,
vielleicht zeigte er hie und da
eine leise Anlage, das Leben leicht zu
nehmen, die seine Gattin mit einer Wiederholung
des Looses bedrohen mochte, wie
es ihrer Mutter zu Theil geworden; aber
seinem Charakter wurde das beste Zeugniss
ausgestellt; auf Ahnungen und Besorgnisse
hin, die vielleicht nur meinen
eigensüchtigen Wünschen ihr Entstehen
verdankten, konnte ich ihn nicht abweisen.

Ich wollte mein Opfer nicht halb bringen.
Mit einer Miene, die, wie ich hoffte,
Josephinen nicht allzudeutlich verrieth,
was es mich kostete, sagte ich ihr, dass
Fritz Hillmann bei mir um sie geworben

habe. Sie wurde blass. »Wenn Sie es
wünschen, Vormund, wenn Sie es für gut
halten,« stammelte sie. Da konnte ich mich
nicht zurückhalten.

»Ich es wünschen, ich, dem der einzige
Preis, den ich vom Leben ersehnte, entrissen
wird! Nein, Pepi, wenn ich meine
Einwilligung zu Deiner Verbindung mit
einem Andern gebe, so geschieht es unter
hoffnungslosen Schmerzen, in dem Bewusstsein,
dass ich damit das Siegel auf ein
einsames, unerquickliches Leben drücke.
Es ist eigensüchtig, dass ich es Dir sage,
ich weiss es, ich hätte mein Opfer
schweigend bringen sollen; aber, Pepi, ich
bin kein Held, der seine Wunden stumm
verbirgt.«

Ihr wunderschönes Gesicht leuchtete
von Glück. Sie trat auf mich zu und sprach:

»Ich hatte mich selbst nicht gekannt;
erst seit Du kamst, weiss ich, dass ich nur
einen Mann lieben kann, Dich, Paul.«

Ich zog nicht allein über das Meer.
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