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Die Liebe


Aber sie stärker und stärker zu prüfen,

Wählet der Kenner der Höhen und Tiefen

Lust und Entsetzen und grimmige Pein.

Goethe »Der Gott und die Bajadere«

Aber ihr letztes Ziel wirkt die Liebe, die da
stark ist wie der Tod. Und das ist, daß der
Mensch auch auf sein ewiges Leben Verzicht
leistet und auf alles, was er von Gott und seinen
Gaben dereinst empfangen könnte.

Magister Ekkehart »Fortis est ut mors dilectio«



»Ich liebe dich.«

»Ich liebe dich.«

Durch einen Regen verklärter Tränen brechen ihre
Blicke und finden sich – ein schimmernder Bogen –
Gesicht bindend an Gesicht.

»Dies – daß es sein kann –«

»Daß es nicht sein konnte!«

Worte gehen nicht gerade, aufrechte Boten schwebenden
Herzschlags von einem zur andern, Worte
schwanken, taumeln, sind Mantel um den nackten Gedanken,
in den der Sturm fährt, ihn bauscht und knittert,
und der Gedanke ist ein strahlender Gott. Worte
sind Hall zwischen Himmel und Hölle, Ruf und Gegenruf
zwischen dem Wächter unten und oben und die erdämmernde
Nacht dröhnt leise von den Rufen der
Engel.

Der Mann: »Irre – Suchen – immer nur
dich –«

Die Frau: »Nie gesucht. Seligkeit, gefunden zu
werden, sich finden lassen. Ich wußte, wußte, daß du
mich finden würdest. O Warten – Jahre des
Wartens –! Du warst noch weit, aber manchmal
in Nächten fühlte dich näher nahen. Gläser klirrten von
deinem entfernten Schritt, Kerze flackerte in deines
entfernten Atems Wind und im Schlagen der Uhr
metallen donnernd dein Herzschlag. Unendliche Nächte.
Ich, geborgen in der Wärme meines Bettes, fliederfarbenes
Dunkel leichter Decke über mir, warmer,
süßer Schlaf meine Stirne umwehend –. Da
wollte ich mir dich verdienen, opfern – Gott und dir
– ein paar Schritte dir entgegenkommen auf deinem
noch so weiten Weg. Und stand auf, tief in der Nacht,
ging mit bloßen Füßen sechs Schritte neben dem
Teppich über die kalten Parketten bis zur Türe. Und
konnte nun erst schlafen. Lachst du? Geliebter.«

»Das hast du für mich getan!«

»Für dich – für Gott – für dich.«

»Und hast nie gezweifelt?«

»Lebte ich noch?«

»Du lebtest mit einem andern! Mein waren drei
Minuten – des andern die Nacht –«

»Still, still du –«

Über seinen Augen liegt weiße Nacht, ihr Arm.
Seine sinkenden Wimpern streifen ihre kühle, lebendige
Haut.

»Vor vier Jahren auf meiner Hochzeitsreise – in
Kairo – sah ich einen leprakranken Bettler im Finstern
eines Torbogens kauern. Er wagte sich nicht mehr
ins Straßenlicht, sein Zerfall war so furchtbar, daß
ihn die Menschen gesteinigt hätten. Aber aus dem
Dunkel züngelte sein Blick rot und hündisch über meine
Schuhe. So schrecklich war dieser Mensch, daß ich hingehen
mußte und ihn streicheln – mit dieser Hand.
Damals hatte ich deiner vergessen. Wie hätte ich sonst
meinen Leib – deinen Leib, dies Mein, das dein
war vom Anbeginn meines Atmens – solcher Gefahr
preisgegeben? Willst du eifersüchtig sein auf diesen
eiternden Brocken Fleisch? Ihm müßtest du mehr
zürnen als dem Manne, der mein Sterbliches bis heute
besessen hat. Damals brach ich dir die Treue.«

»Du –!« Als riss' er einen jungen Baumstamm
mit allen Wurzeln aus feuchter Erde, reißt er seinen
Mund von ihrem auf. Ihr Kuß ist bitter wie das
klebrige Innere einer märzlichen Blattknospe. Den
Oberkörper emporgehoben über sie wirft er ihr die
Worte ins Gesicht. Ihre Lider schlagen in seinem
Atem wie an Fenstern schwere Vorhänge im Sturm.
»Oft, oft hast du mich betrogen. Du liebtest andere
Dinge neben mir, tausend andere Dinge. Tand, Eitelkeit,
Ungöttliches!«

Ihre wehenden Lider sinken schwer herab. Und siehe,
im Zimmer, dem hell vermeinten, ist solche Nacht, daß
sein Leib angstvoll an ihren fliegt.

Die Frau, leise, gebunden: »Vergib. Ich weiß. Es
war viel Äußeres um mich und an mir. Und manches
davon gefiel mir. Ich war gerne schön gekleidet, edel
frisiert und fühlte mich froh, wenn Menschen mich schön
fanden. Ich liebte die Jagd, den Winter in der
Schweiz, den Frühling auf dem Meer, Konzerte,
meinen Hund – du kennst ihn –«

»Und heute – jetzt?«

Ganz zart, mit einem schwebenden Lächeln, in dem
ein schwaches Licht ist wie am äußersten Rande des
Himmels am Morgen: »Den Hund liebe ich vielleicht
noch.«

»Ich werde ihn töten müssen!«

»Wilder du –« Unter ihren kindlichen Fingerspitzen
knistert sein Haar, als sprängen Funken über.

Sein Leib stürmt verzweifelt wider ihren an. »Nur
mich lieben, du, nur mich! Um uns, außer uns,
das Nichts, luftleeres Chaos. Luft, Leben nur mehr
in unsrem Atem, nur mehr aus meinem Mund in
deinen und zurück. Lassen wir uns los, ersticken wir,
stürzen ab in den brennenden Sternenraum –«

»Ja –! Doch noch der Sturz – Seligkeit!«

»Noch nicht stürzen! Leben! Atmen!«

Sie sind eins. Eins und allein. Um sie Gemäuer
mit tausend verschlossenen Toren. Tausend Türme
stürzen, sich verjüngend, empor in den Raum und ihre
Spitzen, ganz zarte Nadeln aus Stein, berühren den
aufklingenden Himmel. An die Tore aber donnert in
brünstigem Rhythmus graues, gischtiges Meer. In
furchtbarer Rundung ist um sie Granit gegossen, nur
ganz oben ist der Blick frei. Die Augen der Frau
weit offen empfangen den ungeheuer fernen Himmel,
Nachthimmel dunkel, blau und gestirnt, über den
zuckende Bogen von Blitzen schießen, und der Mann
sieht den Widerschein sterbender Sterne in ihren
Augen und erschauert.

Ihre Körper entsinken einander. Die Frau weint
leise. Ihr ist, als hätte sie den Tod in ihrem Schoß
empfangen und müßte ihn nun in die Welt hinausgebären.
So grauenvoll war die Lust. Gütig und bruderhaft
geht die schöne Hand des Mannes durch ihr
verwirrtes, strahlendes Haar.

»Wollen wir sterben – jetzt – jetzt gleich?«

Sie richtet sich dunkel erschrocken halb auf, die eine
Hand mit seltsam keuscher Gebärde auf ihren lieben
Brüsten.

»Jetzt? Nein. Wäre das nicht zu klein für uns?
Wir haben doch noch nicht gelitten.«

»Du nicht?«

»Nicht so. Nicht so. Versteh. Wir waren nie glücklich
bis heute, weil wir nicht aneinander glücklich
waren. Und so haben wir auch noch nie gelitten,
weil wir nicht aneinander gelitten haben. Wäre es nicht
klein, uns darum zu betrügen?«

»Nie, nie – nie wollen wir dieses Leiden erleiden!
Wie kommst du darauf? Warum glaubst du daran?«

»Ich weiß nicht. Aber müßte die Welt nicht aus
ihrer Bahn stürzen, die Erdenellipse zerreißen, wenn
diese Stunde nicht ein Gleichgewicht fände? Und
können für uns noch Schmerzen sein außer denen, die
wir uns zufügen?«

Angstvoll starrt er ihr ins Gesicht hinein: »Was
meinst du? Was ahnt dir?«

»Nichts, nichts, Geliebtester. Du liebst mich!«

Ihr Lächeln, ein Sternenstrom, stürzt nieder über
sein Antlitz und glüht Angst und Trauriges von seinen
Schläfen ab.

»Ich liebe dich. Nichts mehr, was uns trennt, kein
Schatten zwischen uns. Über unseren Häuptern die
Luft brennt von Glück. Schwere bindet uns nicht mehr.
Soll ich fliegen? Jetzt, vom Lager auf, drei Fuß über
dem Boden?«

»Ach du! Unerhört Geliebtester!« Sie lacht, lacht
wie ein tolles Kind und küßt hunderttausendmal seine
Haare.

»Morgen kommt er zurück –. Ich suche ihn auf
– morgen, nein, das ist heute noch – zu Mittag.
Spreche mit ihm. Du sollst nichts, nichts damit zu tun
haben, er gibt dich frei. Wie sollte er nicht? Du bereitest
das Nötigste vor, wegzugehen. Du sollst ihn
nicht wiedersehen. Nach der Unterredung rufe ich dich
an, wie immer sie ausfällt. Dann gehst du – kommst
– zu mir!«

»Das alles – und das ist wirklich?«

»In zwei Monaten bist du meine Frau – Und
dann fort – ganz, ganz weit fort, auf Jahre werfen
wir uns in die Welt. Indien. Java. Japan. Yokohama
und Singapore. Die Dschungeln. Der Orinoco.
Die Wüste. Das Meer. Panther und Schlangen um
uns. Böse gelbe und gute, demütige schwarze Menschentiere
unsre Gesellschaft. Wir rauben eine
Dschunke und treiben Piraterie in der Südsee. Denk'
das alles –!«

Stunden kreisen, Welten altern. Geburt und Sterben
ist in der Nacht. Kleine Kinder überwinden Fieberkrisen,
Studenten stehen wüst und durstig von Dirnenbetten
auf, Succubi mit pompösen Brüsten besuchen
einen Einsiedler, in Grabkammern altern weißüberpuderte
Skelette.

Um sie ist wieder das Zimmer. Stumpf und weiß
tastet Morgenlicht in den todesdunklen Raum.

Der Abschied ist voll namenlosen, betäubenden
Schmerzes. Zwölf Stunden Trennung sind vor ihnen,
eine Zeitmasse, eine graue, gallertige Masse, ein unübersehbares
Tangmeer Zeit, in das sie sich stürzen
müssen. Und die träge Masse hindert Tempo und
Kampf, sie müssen sich ergeben und – warten.

Er ist gegangen. Die letzte Türe schließt er hinter
sich, er steht im Garten. Hart und herbstlich sind alle
Konturen. Dünne weiße Nebelfäden hängen sich an
seinen Überrock. Ein großer schwarzer Hund kommt
langsam und fröstelnd durch den erstorbenen Garten
auf ihn zu, erkennt ihn und reibt stumm den riesigen
Kopf an seinem Knie. Da erwacht er erst ganz, erst
furchtbar. Beugt sich herab und streichelt mit sinnloser
Zärtlichkeit das schwarzzottige Fell des Tieres. Der
Hund wedelt zweimal, dreimal schwach und meint, daß
der Morgen häßlich, Gott aber doch gut sei.

Der Herr nickt und zieht ein Fläschchen aus der
Tasche, entkorkt es vorsichtig und schüttet ein paar
Tropfen auf sein Taschentuch. Der penetrante saure
Geruch macht das Tier zittern. Mit einer Hand hält
er den schönen, schweren Kopf fest und drückt mit der
andern das Tuch auf die Schnauze des Tieres. Es
stirbt ganz ruhig und schmerzlos.

Er läßt es zu Boden gleiten, gerade vor die Türe,
kniet nieder und küßt das lang herabhängende kühle,
seidige Ohr. Dann geht er aufgestellten Kragens. Der
Morgen ist sehr kalt.

Es ist eine Wohnung im zweiten Stock eines alten
Hauses der inneren Stadt. Alte Wohnung in einem
alten Haus einer alten Gasse. Die Wände des Treppenhauses
sind frisch getüncht, aber die Stufen hoch
und ausgetreten. Mürrischer, verrunzelter Stein. Er
drückt auf den Knopf des elektrischen Läutewerkes, das
störend und fremd wirkt. Noch fremder ein Gesellschaftstelephon
in dem engen, wenig belichteten Vorzimmer,
zu dem eine uralte, verdummte Magd die
Tür öffnet.

»Die Exzellenz? Die gnädige Exzellenz seien nicht
zu Hause, aber das gnädige Fräulein Tochter würden
gewiß empfangen.«

Er tritt ein. Durch eine schmale Tür in unheimlich
dicker Mauer. Die Luft des sehr hohen Zimmers ist
bitter und staubig. Unter halb herabgelassenen Jalousien,
zwischen halb zur Seite geschobenen schweren
Stores bricht – Staub auftanzen lassend – graues
muffiges Sonnenlicht herein. Wohin es fällt, Sammet,
Teppiche, verblichene Seidenpölster, etwas fleckige
Plüschmöbel, etwas blinde Spiegel, Bilder im Makartstil
mit ausgegangenen Farben, vertrocknete Bukette
in imitierten Vasen, kein Fuß Wand, kein Fuß
Diele frei von Plüsch, Teppichen und Bildern. Und
Nippes, Nippes in erschreckenden Quantitäten. Über
einem breit ausladenden Kanapee ein stark gedunkeltes
Porträt des Großvater-Feldzeugmeisters. Peinliche Erinnerungen
an 59 und 66 steigen auf. Das Urbild des
alten Generals – Radetzkyschule – der zehn Attacken
reiten und keine Schlacht gewinnen konnte. Um
ihn Türkensäbel und Reiterpistolen mit gezogenem Lauf
malerisch gruppiert. Das Zimmer wirkt als Ganzes,
als müßte sein bloßes Vorhandensein in dieser stillen
Gasse und diesem ruhigen Hause durch furchtbare Ausstrahlung
ungeahnter Kräfte lähmend auf allen Verkehr
und alles Vorwärtskommen in hundert Quadratmeilen
Entfernung wirken.

Secundus bleibt stehen und klopft leicht, gedankenlos,
gewohnheitsgemäß den Staub aus der Lehne des
riesigen, unheimlich tiefen Fauteuils, in den er sich
dann setzen wird. Er vermag nichts zu denken. Das
halbe Licht, die völlig staubgesättigte Atmosphäre, die
verzeichneten Götter auf den antikisierenden Bildern
üben selbstverständliche, erschlaffende Suggestion auf
ihn aus. Jegliche Gefühlsregung muß mangels Resonanz
in diesen Tapeten ersticken.

Betäubende Ruhe sinkt über ihn. Ekstasen, ungeheurer,
tobender Gefühlsrausch verrieselt wie Sand,
wird Moder, der vom Wind angeblasen zerstiebt.

In müder Gespanntheit hängen seine Blicke an sich
öffnender Türe. »Das gnädige Fräulein« treten ein.
Es ist schwarz gekleidet – die Trauer um den verstorbenen
Feldmarschalleutnant-Vater – schlank,
groß, edel, weiß und böse.

Die etwas schütteren Brauen leicht emporgezogen
begrüßt sie ihn. Er verbeugt sich und spricht, scharf
betonend, als richte er einen höheren Auftrag aus:
»Ich bitte Sie um Ihre Hand, Sabine.«

Beherrschtes Erstaunen erwidert seinen Worten.
Aufflammender Blick wird mit wahnsinniger Selbstzucht
niedergehalten, Mondkühle über das weiße Gesicht
gebreitet. Nur die Nüstern beben gierig und
bereit.

»Nehmen Sie Platz, Fürst.« Der sonst gebrauchte
Vorname wird fallen gelassen, behutsame Konvention
scheint am Platze. Das Niedersetzen, leichtes Überschlagen
des rechten Beines, unmerkbares Glätten der
Kleidfalten gewährt Gelegenheit, sich zu sammeln, die
kreisenden Gedanken zu ordnen.

»Ich erbitte Ihre Antwort.«

»Sie fällt mir schwer. Nach Ihrem Benehmen erwartete
ich kein Wiedersehen.« Kurzer sparsamer Aufblick
kontrolliert die Wirkung.

»Warum?« Ekel und Stumpfheit. Worte. Unnütze
Worte. Er kennt die Fechterpose drüben, will
aber nicht fechten, schmeißt das Florett weg.

»Sie haben sich nach jenem Abend in der Loge nicht
so benommen, wie man es Mädchen meines Kreises
schuldig ist.«

Der Feldzeugmeister an der Wand!

»Sie haben, eine gewisse Neigung und ein vielleicht
zu sehr geoffenbartes Vertrauen, das ich Ihnen
entgegenbrachte, mißbrauchend, mich kompromittiert.
Das liegt nun sechs Wochen zurück. Sie kommen
spät.«

Ihre schöne, etwas harte Stimme reizt ihn unsäglich.
Er wird brutal. »Nehmen Sie an, daß ich bis
jetzt keine Zeit hatte.«

Sie öffnet haßvoll die ganz schmal gezogenen Lippen.
Schweigt. Er hat sichtlich die Oberhand und beschließt,
dies auszunützen.

»Sie können sich ja damit zufrieden geben, daß ich
das Versäumte nachhole, Sabine. Im Übrigen bitte
ich Sie, mich ruhig anzuhören. Absolute Klarheit zwischen
uns scheint mir durchaus vonnöten. Ich stelle
Bedingungen.«

»Sie?«

»Berechtigter Weise. Da Sie der empfangende Teil
sind. Natürlich nicht, weil ich Ihr – wie heißt das
in französischen Schwänken? – Ihr Gatte werde,
Sie würden gewiß tausend bessere Männer finden,
vielleicht wäre jeder andere besser für Sie, da ich Sie
nicht liebe. Worauf es Ihnen aber ankommt, ist die
soziale Position, der Reichtum, den ich Ihnen zu bieten
habe. Die Luft dieses Zimmers ist schlecht für Sie,
vielleicht nur für Ihren Teint, vielleicht auch für Ihre
unsterbliche Seele. Sie müssen herrschen, umworben
sein, ausstechen, niedermachen. Familientraditionen
hindern Sie, Kokotte zu werden. Bleibt also nur die
bekannte gute Partie, die Ihnen diese für Sie notwendige
Atmosphäre schafft. Ich gebe sie Ihnen. Als
meine Frau sind Sie – Sie entschuldigen die Geschmacklosigkeiten,
die ich als Argumente vorbringen
muß – eine der ersten Damen der internationalen Gesellschaft,
mein Vermögen besteht aus etwa dreißig
Millionen, zu einem Fünftel in durchschnittlich mit
vier Prozent sich verzinsenden Latifundien, das Übrige
in hochwertigen Konsols und Industriepapieren angelegt,
das heißt, Sie verfügen als meine Frau über
ein Jahreseinkommen von beinahe zwei Millionen.
Das sind, wenn Sie es überlegen, zweifellos positive
Werte, für die ich Gegenleistungen beanspruchen kann.«

Sie nickt, höhnisch und unsicher: »Worin würden
diese bestehen?«

Er spricht ruhig und eindringlich: »In drei
Stücken. Das erste: es kann zwischen uns keinen ehelichen
Verkehr geben.«

Ihre Finger zerren an einem Taschentuch. Ihr
Mund ist hochmütig und hexenhaft. »Sie kommen mir
entgegen.«

»Umso besser. Ich bitte Sie nur, in dieser Forderung
keine Beleidigung erblicken zu wollen. Es ist
selbstverständlich, daß ich Sie begehre, es wäre lächerlich
und kränkend meinerseits Sie das Gegenteil glauben
machen zu wollen. Nehmen Sie also bitte an, daß
es mir an der physischen Möglichkeit gebricht, diesem
Begehren Handlungen folgen zu lassen.«

Sie lächelt, etwas versöhnt und etwas angewidert.

»Der zweite Punkt bezieht sich auf unsre Scheidung.«

»Daran haben Sie auch schon gedacht?«

Er verbeugt sich zustimmend: »Sie werden sich vertraglich
verpflichten, Sabine, mir jederzeit, wann immer
ich Sie darum ersuchen sollte, die Scheidung zu
gewähren. Natürlich nehme ich für diesen Fall das
Verschulden auf mich und Sie erhalten als Abfindung
ein Drittel meines Vermögens, das ich zur Sicherstellung
heute noch auf Ihren Namen überschreiben
lasse.«

»Zehn Millionen?« Sie ist besiegt und vergißt fast
das Gegenteil zu posieren.

»Die Ihnen, der freien Frau, dann vollkommen
uneingeschränkt zur Verfügung stehen. Sie können
sofort den hierauf bezüglichen Vertrag beim Notar
unterzeichnen. Er hat ihn bereits aufgesetzt, natürlich
vorläufig ohne Kenntnis Ihres Namens.«

»So sicher waren Sie?«

»Der dritte Punkt wird Sie vielleicht etwas in
Erstaunen setzen.«

»Nach diesen beiden kaum.«

»Eigentlich nicht gerade eine Bedingung. Eher eine
Bitte. Ihrer Freundin, Frau Kathrin Nhilius, als
der ersten Ihre Verlobung telephonisch mitzuteilen.«

Sie hebt sich schroff auf, mißt ihn, erschrickt vor
dem Blick, der ihren erwidert. »Ach so, das ist der
Sinn? Warum haben Sie die Pointe so lange aufgespart?
Abgefallen? Und für die kleine Rache, die
vielleicht keine ist, eine Ehe und zehn Millionen? Sie
sind großzügig in Ihrer Kleinlichkeit.«

»Nehmen Sie es an. Ich habe nichts zu entgegnen.
Willigen Sie ein?«

Sie zaudert. Schließt die Augen. Eine Unterschwingung
in seiner Stimme macht ihr Angst. Etwa
die Angst einer Dirne, die sich mit einem Manne zu
gehen entschließt, den sie für einen Lustmörder hält.
Grauen, Lust und Angst. Ganz leise, wie eine Liebkosung
fast, kommen ihre Worte zu ihm: »Sie sind
eigentlich schlechter, Secundus, als ich mir's in diesen
sechs Wochen ausgerechnet habe.«

»Sie nicht besser, Sabine, als ich es annahm, da
ich Sie zu meiner Frau wählte.«

Sie zuckt, als hätte er ihr mit einer Rute über die
Augen geschlagen: »Ich werde telephonieren.«

Er küßt ihre schmale, entartete Hand: »Fürstin!«

Aber dann, da das Brausen des steinernen Meeres,
eingefangen in der mißtönenden Muschel, an sein Ohr
schlägt, da Ruf und Gegenruf sich antworten, Laute
aus Lärm sich ballen und endlich aus schwarzen Wogen
Getöses ein nackter, blendender Engel ihre Stimme
steigt und elektrische Wellen die Todesbotschaft an ihr
unbereites Ohr schwingen, läßt er den Hörer fallen
und entstürzt, von wütendem Grausen geschüttelt, die
abgetretene Treppe hinab.

Sein Auto rast durch den Mittag, endlose, zum Erbrechen
volle Vorstadtstraßen durch. Die Menschheit
wimmelt dem Mittagessen entgegen, das Leid der
Kreatur erstickt im Suppendampf. Ladenmädchen, von
verseuchten Jünglingen gefolgt, lüften unreinliche Jupons,
verschimmelte Beamte eilen speisegeil nach
Hause, aus einem Fabrikstor donnern dunkel und geschunden
Arbeiter auf das Pflaster.

Sein gemartertes Herz grüßt sie mit tausendfacher
Liebe. Er läßt das Auto kehren, fährt dann in rasendster
Eile zur Bank und bestimmt dort die Satzungen einer
Einmillionenstiftung für kranke Arbeiter und erwerbsunfähige
Prostituierte. Und fühlt sich nicht entsühnt,
vermag seine stürzende Seele nicht an das gute Werk
zu klammern, das fremd und leuchtend ihm entschwebt,
saust tiefer, gräßlicher und fühlt den Druck eines
Meeres auf seinem keuchenden Leib.

Tage und Nächte vergehen. Wie? Wer weiß es?
In Kleinlichstem, Unwichtigstem. Der große, strahlende
Gottestag – der jungfräuliche Marmorblock, den seine
Seele jeden Morgen umarmt hat, demütig wartend,
wie die Hand der Mächte ihn formen würde – zerrieben
in Minuten und Sekunden von Alltäglichkeit,
Vorbereitungen zur Hochzeit, ein paar Diners, Spiel
im Klub, bei dem er lächerlich hohe Summen gewinnt,
und nichts, nichts, nichts – der Abgrund, durch
den er geschlossenen Auges immer weiter sinkt – mit
pfeifender, gellender Seele.

Manchmal glaubt er sich endlich wahnsinnig und
lächelt dumm und tragisch. Aber dann wirft er angeekelt
auch diese Pose von sich und weiß sich alles unendlich
wachen Sinnes erleben, weiß, daß er sein Erleben
fest in der Hand hält, furchtbaren Willens gestaltet,
und weigert sich, den Dichter zu spielen, der sein
eigenes Erleben zum schlechten Drama geformt noch
obendrein gerührt und weinend für die Bühne inszeniert.

Nur wenn der Diener die Post überreicht oder der
Telephonapparat auf dem Schreibtisch ihn anschrillt,
erschrickt er und – völlig gefaßt, zwar wissend, daß
kein Wunder geschehen kann – erwartet er es dennoch
mit der tierischen Andacht des Negers, der, eine
weiße Maske vor dem Gesicht, seinen Fetisch umtanzt.

Von ihr weiß er nichts mehr. Nur daß sie lebt. Und
wünscht sie tot, um tot zu sein.

Er verläßt spät das Palais durch einen Seitenausgang
und wirft sich in die Gassen. An den Himmel
gekreuzigt stirbt grandios und blutig der Abend. Gott
geht riesig und dunkel durch die Stadt, über Häuser
und Dome bricht sein Schatten herein, Schlotrauch
umweht, gerade aufsteigend, seine schwebende Stirne.

Ehrfürchtig entweicht Secundus in eine schmale
Seitengasse. Ein geschlossener Wagen rollt langsam an
ihm vorbei. Hinter dem Coupéfenster erkennt er, vom
Licht einer eben entzündeten Gaslaterne magisch umwölkt,
ihr Antlitz. Der Wagen ist an ihm vorbeigefahren.
Lautlos fällt er, mit der Stirne voraus, auf
das Pflaster. Den Beschmutzten, Blutenden richtet ein
von der Ecke herbeieilender Schutzmann auf und hilft
ihm in einen Taxameter, der ihn nach Hause bringt.

Zwei Nächte später sitzt er, das Gesicht noch etwas
zerschunden, das Nasenbein angeschwollen vom Falle,
in der Manhattan-Bar. Allein. Trinkt. Scharfe giftige
Getränke, die reizen, nicht einschläfern. Vor dem
Schlafe fürchtet er sich und meidet ihn seit Tagen. Das
Wachsein in seinen entsetzlichsten Formen ist nicht so
grauenvoll wie das Erwachen nach dem Schlaf. Um
dieser zwei Minuten Erwachens willen bleibt er lieber
schlaflos.

Ihm gegenüber am nächsten Tische sitzt eine schöne,
lauernde Dirne mit glitzernden Nägeln und einem
phantastischen Reiher im irrlichternden Haar. Sie
lächelt süß und mädchenhaft. Der Alfons an ihrer
Seite blickt frostig und würdevoll und taxiert seine
graue Hemdperle.

Er trinkt seinen Cocktail und lauscht, dem Weibe
abgeneigt, gedämpften Orchesterklängen, die dem Publikum
einzureden suchen, »ein Mäderl müßt' es sein,
ein Mäderl lieb und fein.«

Aber siehe, durch die lange Zeile zwischen den weißgedeckten,
runden, kleinen Tischen stürzt ein Strom von
Harmonie und trägt ihn liebend hoch, die bunten, verschleierten
Glühblumen an der Decke beschreiben feurige,
kristallene Kreise, das Weltall steht in Musik.
Und das Barorchester wird hymnisch und stimmt einen
gregorianischen Choral an. Ohne die Augen aufzuheben
weiß er jeden Schritt, den sie näher tut, weiß
um ihr Vorbeigehen und daß sie jetzt vorüber ist, daß
er wieder aufschauen kann, und empfängt eben noch den
höflich devoten Gruß des Barons und zweier ihn begleitenden
Offiziere, von denen der eine, ein »Freund«,
ihn ansprechen will, doch sichtlich erschrocken den an
seiner Stirne abprallenden Vorsatz aufgibt und der
übrigen Gesellschaft folgt.

Nun sitzt sie, fünf Schritte von ihm entfernt, in
einer Loge. Blicklos weiß er, daß sie das türkisfarbene
Kleid trägt, sein liebstes. Sie sieht ihn an, er spürt
es und alles Blut hört auf durch sein Geäder zu gehen,
sein Herz schlägt hart und laut ins Leere. Er wird
jetzt aufstehen und zu ihr hingehen – Irrsinn, stürzen
zu ihr, alles niederreißen, fortschleudern, was im
Weg ist, vor ihr niederfallen, heulend den Kopf in
ihren Schoß werfen –! Er wird es – er hebt
sich auf, etwas mühsam, einem Rückenmarkleidenden
ähnlich, dem die eigenen Beine lächerlich fremd sind,
wendet halb den Kopf, sieht ihren Blick dem seinen entgegenfliegen,
aber den Ausdruck zu erkennen vermag er
nicht mehr, vor seinen Augen ist Dunst, Rauch und
Schwefel. Eine Wolke Haß und Hölle blendet und
erstickt ihn. Trüb und zwinkernd glotzen seine Augen
hindurch. Nur schlagen, treffen, bluten machen –
Fangstoß!

Und da sieht er, fast verwundert, daß er schon an
dem Tisch der kleinen glitzernden Kokotte steht und
hört sich ganz ruhig sagen: »Darf ich mich an Ihren
Tisch setzen, Gnädigste? Sie gestatten? Mein
Name –« und nimmt triumphierend und zerbrochen
Platz.

In dieser Nacht ist es, daß ihn »der Traurige«,
den er die ganze Zeit unsichtbar um sich gefühlt hat,
zum ersten Male besucht.

Er hat die Hetäre ins Bristol begleitet, liebevoll der
hellgelben Paquintoilette entledigt und sich – trotz
schönster Beine unter einem Anhauch von Seidenstrümpfen
– ohne jede Berührung nach reicher Entlohnung
entfernt.

Es ist drei Uhr morgens und der erste Dezemberschnee
flimmert seraphisch durch die schweigende Nacht.
Er entläßt den schlafwarmen, nachtschweißigen Diener
und betritt sein Arbeitszimmer. Das elektrische Licht
überflammt es weiß und geheimnislos. An dem dunklen,
eingelegten Tisch in der Mitte des Raumes sitzt
der Traurige. Er hat die Züge Dantes und trägt ein
Gewandstück, das ein Mittelding zwischen Frackmantel
und Kutte ist.

Secundus ist weder erschrocken noch erstaunt. Er
grüßt still, bringt das Licht zum Schweigen und läßt
sich der Erscheinung gegenüber nieder. Bewundernd
betrachtet er die überaus schönen florentinischen Hände
des Gastes, die schmucklos und ruhig auf dem dunklen
Holz der Tischplatte liegen, wie angeheftet an das
Holz.

»Ich komme zu dir, weil du sehr leidest.«

Secundus blickt völlig spottlos auf: »Doch kaum,
mir Trost zu geben?«

»Nicht Trost. Das ist Sache der Oberen. Dich
wissen zu machen. Wissen ist tiefstes Erleiden. Du
bist des besten Leides würdig.«

»Ich danke dir. Deine Meinung ehrt. Übrigens
deine alte Aufgabe. ‹Und sie erkannten, daß sie nackt
waren›.«

»Ja, aber sie machten schlechten Gebrauch davon.
Sie legten Kleider an. Nun leben sie dafür, sie sich
wieder abzureißen.«

»Fürchtest du nichts ähnliches von mir?«

»Nein. Du wirst nackt bleiben.«

»Doch wenn mich friert?«

»Du kennst das Mittel dagegen. Die Haut peitschen,
bis sie rot und heiß ist.«

»Du ehrst mich. Überschätzest du mich nicht?«

»Schwerlich.«

»Ich leide manchmal so, daß mich Endenslust und
Todesnotdurst überfällt. Flucht.«

»Du kannst nicht. Du mußt den Weg ausgehen.«

»Ich tappe. Taste. Durch Blutrausch und dunkle
Berge von Ekstasen. Blick' ich in mich, Mondlandschaft
mit schroffen Kratern im Lichte fremder Planeten.
Mich schaudert's. Ich weiß keinen Weg.«

»Ich bin die Wahrheit und der Weg.«

»Das sagt der andere auch.«

»Mein Bruder von oben. Wo ist Grenze zwischen
uns? Sein Licht ging in der Nacht auf und sie sahen
es. Ich leuchtete im Licht. Das gab Finsternis.«

»Den Weg! Den Weg!!«

»Dir ihn zu weisen sieh mich! Bisher brach er
durch Dunkel. Ich atme Blitz auf ihn, daß du ihn
wissend gehst.«

»Wird es leichter, etwas leichter so sein?«

»Tausendmal schwerer. Dazu kam ich. Kommt her
zu mir, die ihr mühselig seid und beladen. Denn mein
Joch ist hart und meine Bürde ist schwer.«

»Qualengel!«

»Schmäh' mich nicht. Dich nicht in mir. Denn
du bist ich.«

»Ich – du –?«

»Das Wort ist Fleisch geworden.«

»In mir? In mir?!«

»Fühltest du nicht, daß ich deine Seele war, als
du abfielst?«

»Erkläre. Mach' mich wissen um dies Entsetzliche.
Chaos donnert an meine Schläfen heran.«

»Nichts Entsetzliches. Du mußtest tun, was ich tun
mußte. Denn wir beide sind starke Liebende.«

»Auch du?«

»Von drei Stufen der Liebe spricht ein wissender
Meister. Zum ersten scheidet die Liebe, das ist der Tod,
den Menschen vom Vergänglichen, von Freunden, Gut
und Ehren, daß er nichts mehr besitzt noch benützt um
seinetwillen. Ist dies erreicht, fängt die Seele alsbald
an zu suchen und auszuschauen nach den geistigen
Gütern, nach Andacht, Gebet, Tugend, Verzückung,
nach Gott. Und diese Freuden sind nun der Seele so
lieblich, daß sie viel widerwilliger von ihnen scheidet
als von den irdischen. Aber dies ist nur der Anfang
von dem, was die Liebe wirkt. Denn ist sie wirklich
»stark wie der Tod«, so wirkt sie weiter, daß die Seele
auch vom geistigen Trost Abschied nimmt, daß der
Mensch sich darein ergibt, für Gott alles im Stich zu
lassen, woran seine Seele bisher Lust gehabt hat, daß
er Gott um Gottes willen fahren läßt
und sich Gottes um Gottes willen entschlägt.
Denn wie könnte man Gott Besseres und
Köstlicheres zum Opfer bringen als um seinetwillen
ihn selber? Dies ist die zweite Stufe.
Aber die dritte, die noch viel stolzer und vollkommener
die Seele emporträgt ans letzte Ziel, der letzte Grad,
den die Liebe wirkt, die da stark ist wie der Tod und
das Herz bricht, der ist, daß die Seele auf ihr
ewiges Leben Verzicht leiste, auf
alles, was sie von Gott und seinen
Gaben besitzen könnte, daß die Hoffnung
auf das ewige Leben in Gott sie
hinfort nicht rühre, noch erfreue, noch
ihre Mühsal leichter mache! Hier hast du
die Formel für dich und mich.«

»Dies wäre das Letzte?«

»Da ich die Cherubaugen von Gott wandte, liebte
ich ihn am höchsten. So liebte ich Gott, daß ich nicht
mehr mich zum Opfer brachte – was hätte das gewogen?
– sondern ihn in mir. Denn dies ist die
letzte Liebe, die nicht mehr liebt, um geliebt zu werden
– das ertrüge sie bereits nicht mehr – sondern
sich verbirgt und mit Steinen wirft, um gehaßt zu
werden. Unseren Feinden Böses zu tun, was ist da
Großes dabei? Tun das nicht auch die Zöllner? Aber
die wir lieben zu hassen und zu beleidigen, um nicht
mehr wohlgefällig in ihren Augen zu sein, das ist
das Stärkste und Äußerste. Mit dieser Sünde erst
trittst du aus dem Bereich der Gnade, denn wer
selbst auf das ewige Leben Verzicht leistet, stellt sich
außerhalb Gottes und Gott vermag nicht mehr in ihm
zu wirken.«

»Das war es, daß du abfielst?«

»Daß du und ich abfielen. Um des Guten willen
tat ich das Böse, da Gott das Leben schuf, baute ich
den Tod aus Mörtel und Lehm, um Gottes willen
ward ich der – andere.«

»Und so tat auch ich?«

»Du hattest die große Liebe. Darum wardst du zum
Empörer gleich mir.«

»Und es gibt keine Hoffnung?«

»Hegte ich sie, wäre das Opfer vollkommen? Wenn
du gemordet hast, wirst du bei der Leiche hocken und
hoffen, daß sie dir die Hand reicht?«

»Wenn aber Gott es erkennte? Wenn seine Liebe so
groß wäre, daß sie auch das Opfer in sich fassen könnte
und über dich hinauswüchse und dich zu sich zöge, trotz
deiner Verneinung?«

»Das Einzige kann er nicht. Alle Sünde kann Gott
vergeben, denn Sünde ist nur Trübung des Guten.
Und welcher Fleck hielte dem Lichte seines Blutes
stand? Wer aber aus Liebe ihm entsagt hat, in der
freien Erkenntnis, daß Gott das völlig Gute sei, sich
selbst dem völlig Bösen zugewandt hat, um seiner nicht
teilhaft zu werden, dieser steht außerhalb seiner
Gnade. Denn gerade in der Hoffnungslosigkeit, der
vollkommenen Abgeschiedenheit von ihm besteht ja das
Opfer. Die Liebe, die stark ist wie der Tod, scheidet,
sagt der Meister.«

»Wenn es aber eine Liebe gäbe, die stärker noch
als der Tod ist? Die, das Opfer erkennend, als Feuer
darauf fiele und es verzehrte? Die das Geschiedene unauflöslich
aneinander bände? Wenn die Liebe, der du
entsagt hast und die du mit Haß verfolgst, so grenzenlos
wäre, daß sie sich nicht entsagen ließe?«

»Unmöglich. Das wäre die Harmonie.«

»Ist die Harmonie unmöglich? Glaubst du nicht an
sie?«

»Da ich sie zerstörte, wie kann ich an sie glauben?«

»Ist sie zerstört?«

»Fragst du mich? In einer Woche ist deine Hochzeit.«

»Du hast recht. – Warum hast du mich erwählt?
Warum hast du dich in mir wiedergeboren?«

»Du bist edel. Nur der völlig Edle kann völlig
böse sein.«

»Luzifer.«

»Der Stern, den mein Haar trug, war Gottes
strahlendster. Ich zerschlug ihn.«

»Die Frau, die in meinen Händen lebte, war Gottes
strahlendste. Ich zerbrach sie.«

»Mein armer Bruder Mensch.«

»Mein armer Bruder Satan.«

Der Traurige erhebt sich und geht zur Türe. Aus
seines Mantels knittrigen Falten schmettert fahles
Sternenlicht.

»Nun geh den Weg zu Ende.«

»Was bleibt mir noch zu tun, da alles in Trümmern
liegt?«

»Auf die Trümmer treten und spucken.«

Die Trauung findet standesamtlich statt. Der Ehekontrakt
schließt die sakramentale Verbindung für das
erste Jahr aus. Zu dem kleinen Diner sind nur wenige
Intime geladen, unter ihnen die Nhilius'. Der Baron
entschuldigt sich höflich und bedauernd. Er und seine
Frau sind am Tage der Trauung leider nicht mehr in
der Stadt. Wie alljährlich Davos, Wintersport.

Sofort nach dem Diner reisen die Vermählten ab.
Über Paris nach London. In Zürich steigt er aus dem
Expreß. Ersucht seine Frau, vorauszufahren. Ihn in
Paris zu erwarten. Vierundzwanzig Stunden später
wird er dort sein. In einer heftigen Szene bleibt er
Herr und sie handelt nach seinem Willen.

In dem rasch gekauften schnellsten Kraftwagen der
Stadt wirft er, selbst steuernd, sich an die Grenze von
Graubünden. In dem Kanton ist der Automobilverkehr
untersagt. Er muß mit der Bahn weiter. Spät
am Abend ist er in Davos. Blick in die Kurliste weist
ihm das Belvedere. In der Nacht begibt er sich hin,
nimmt unter falschem Namen ein Zimmer in der
Nähe ihres – schlau erkundeten – Appartements.
Verläßt es nicht mehr bis ein Uhr nacht. Dann tastet
er sich durch den verdunkelten Gang zu ihrer Türe.
Ihre Schuhe – sehr schmale, längliche, hohe Schuhe mit
dunkelgrauem, ganz weichem Lederbesatz – stehen vor
der Türe. Aber nicht wagend, ihre Schuhe
zu berühren, legt er – lang hingestreckt
– die Stirne auf die Schwelle
der Türe und küßt den vielleicht von
ihr berührten Boden. Witterung eines
Menschen macht ihn auffahren. Hinter ihm grinst aus
dem Dunkel die devot geile Fratze eines verspäteten
Zimmerkellners. Ein Schlag an die Schläfe wirft das
Gesicht betäubt auf den roten Teppichläufer. Den Hingestreckten
packt Secundus an den Beinen und schleift
ihn lautlos durch das lange Dunkel. Die Türe zu
einem Liftschacht steht zufällig offen. Der Abgrund
dreier Stockwerke gähnt herauf. Im Begriff, den befrackten
Fremdkörper hinunterzuschmeißen, läßt er
plötzlich angeekelt los. Mit in den Schacht hinabbaumelnden
Beinen bleibt die leblose Hemdbrust liegen.
Durch um seinen Leib zusammenschlagende Finsternis
bricht Secundus in sein Zimmer zurück.

Mit dem ersten Morgenzug fährt er nach Paris
weiter. Die Fürstin hat sich inzwischen von einem Liftboy
entjungfern lassen und teilt ihm dies mit. Er
nimmt es zur Kenntnis und gibt seiner Teilnahme für
den Liftboy Ausdruck.

Nach Wien zurückgekehrt finden sie die Saison auf
ihrem Höhepunkt. Premièren, Redouten, Soupers,
musikalische Soiréen mit Bridge. Das Tempo ist entsetzlich
schnell, der Rhythmus häßlich und stampfend
wie der einer Lokomotive, die abwechslungshalber von
Zeit zu Zeit schrille Pfiffe ausstößt. Zwischen den
Rädern ballen sich Leichenklumpen. Jüdinnen reiten
durch den Prater, Kommerzialräte verbrüdern sich mit
Aristokraten, die Rammelei ist groß und man wahrt
Formen, die keine mehr sind.

Er gibt große Feste in seinem Palais. Feste, die auch
mit seinem Vermögen nicht im Einklang stehen. Die
Nhilius sind nicht mehr geladen. Dies fällt auf. Der
früher sehr intime Verkehr mit dem Emporkömmling
und der zu schönen Frau ist schon längst in der »Gesellschaft«
verurteilt worden. Viele andere »tonangebende«
Salons (o Worte des Ekels!) folgen dem Beispiel.
Die es nicht tun, veranlassen Secundus' Anspielungen
auf die Baronin dazu. Sie wird fallen gelassen.
Die giftige Atmosphäre des Skandals liegt
dunstig um die Reine.

Ein alter, etwas lächerlicher Diplomat, der viel bei
den Nhilius verkehrt hat, nimmt sich ihrer an und
stellt Secundus zur Rede.

»Ihr Benehmen ist nicht so, wie es sich einer Dame
gegenüber gehört.«

»Sie meinen –?«

»Sie haben diese Frau durch bewußte Verleumdungen
um ihren Ruf gebracht. Ich finde das – zum
mindesten – mauvais genre.«

»Sie sind siebenzig, lieber Graf.«

»Leider. Das verbietet mir anders für diese Dame
einzutreten.«

»Was auch eher Sache des Barons wäre.«

»Der in mexikanischen Goldminen spekuliert und
derzeit für wenig anderes Sinn hat. Als ob sie sich
beklagte!«

»So bitte ich Sie, bei Ihrer nächsten Begegnung
den Herrn darauf aufmerksam zu machen, daß ich –
ausschließlich ich es bin, der seine Frau unmöglich gemacht
hat.«

»Nichts soll mir lieber sein als diese Mission. Es
ist höchste Zeit, Ihnen Einhalt zu tun.«

»Das Recht der Kritik räume ich nur Leuten ein,
deren rechter Arm – Sie verzeihen – noch gebrauchsfähig
ist.«

»Damit mögen Sie allerdings im Recht sein. Aber
– begreifen kann ich Sie nicht. Zu meiner Zeit –
Sie werden lachen – aber ich achte die Frau noch in
der gemeinsten Dirne.«

»Ich im allgemeinen die Dirne noch in der anständigsten
Frau –«

Drei Tage später – an einem föhnigen Vormittag,
in dessen dicker Luft furchtbare Ahnung unausweichbar
neuen Werdens dampft – meldet der Diener
den Baron Nhilius.

Secundus empfängt ihn in der Bibliothek, aufrecht
stehend, den in drei Wintermonaten ergrauten
Jünglingskopf leicht zurückgeworfen, zwischen zwei
bronzenen Kandelabern an das dunkelbraune Holz der
Täfelung gepreßt.

Der Baron ist fett und elegant. Sein Bauch
schaukelt sanft in einer prallen, taufarbenen Weste.
Sein Gesicht weist in den ineinander schwimmenden
Konturen Spuren einer dumpfen, traurigen Schönheit.
Die Augen sind von der unruhigen Müde schwer
Herzkranker, die Lider klappen ab und zu wie Sargdeckel
herab und sind dann mühsam zu heben. Der Atem
weht asthmatisch durch blond behaarte Nasenlöcher.

Er verneigt sich stumm und höflich, Secundus dankt
knapp und im Innersten fast ergriffen von diesem
dicken, sterbenden Leib. Seine Handbewegung weist
dem andern Platz an, er selbst setzt sich starr und
leicht vorgeworfenen Oberkörpers auf den unbequemsten
Stuhl.

Der Baron beginnt mit hoher, sanfter Stimme,
die in einem unerklärlichen Zusammenhang mit angebrannter
Milch steht:

»Sie werden natürlich über den Zweck meines Besuches
völlig im Klaren sein, Durchlaucht.«

»Ja – das heißt – Ihres Besuches –?«

»Ich weiß, ich weiß. Sie haben eher zwei meiner
Freunde erwartet, nicht wahr? Es war ursprünglich
auch meine Absicht so vorzugehen. Aber – gewisse
Motive sprachen dagegen. Ich glaube, daß die zwischen
uns schwebende Angelegenheit doch kaum auf so primitive
Art zu erledigen ist.«

»Wie Sie meinen.« Er hat tatsächlich Mitleid mit
der dicken, sich mühenden Zunge.

»Ich möchte diese Sache etwas – menschlicher behandeln,
Durchlaucht. Ich hatte früher manchmal das
Vergnügen Ihr Gast zu sein, und die Ehre, Ihnen
die Gastfreundschaft meines Hauses anbieten zu können.
Erinnerung daran läßt mich hoffen, daß vieles
uns heute Trennende auf Mißverständnissen beruht
und – irgendwie zu ordnen ist. Ich kann mir nicht
denken, daß Sie das Odium einer Tat auf sich genommen
haben sollten, die schließlich doch immer auf
Sie zurückfiele.«

»Ich möchte Sie bitten etwas deutlicher zu sein.«

»Gern. Wenn ich auch als Geschäftsmann im allgemeinen
wenig Zeit habe mich um gesellschaftliche Angelegenheiten
zu kümmern, so ist es mir doch aufgefallen,
daß seitens verschiedener guten alten Bekannten
– Sie, Durchlaucht, an der Spitze – mir und insbesondere
meiner Frau mit einer Zurückhaltung begegnet
wurde, die schließlich bei einigen Gelegenheiten
geradezu beleidigende Formen annahm. Von manchen
Seiten wurde mir angedeutet, daß dieses veränderte
Benehmen oder sagen wir ruhig dieser Boykott auf
gewisse Gerüchte zurückzuführen sei, die geflissentlich
über meine Frau ausgestreut wurden. Diese Gerüchte
beschuldigten meine Frau mehr oder minder offen mit
zwei, drei namentlich genannten Persönlichkeiten in
Beziehungen zu stehen, die mir angeblich nicht unbekannt
wären und von mir aus Motiven persönlichen
Vorteils geduldet würden. Also so ziemlich das Gemeinste,
was man in dieser Hinsicht kolportieren kann.
Und als Urheber dieses ganzen Klatsches wurden mir
– was mir eben völlig unglaubhaft schien – wiederholt
Sie, Durchlaucht, bezeichnet.«

»Sie sagen ‹wiederholt›. Dann wundert es mich
im Grunde, Sie erst heute zwecks Aufklärung an mich
herantreten zu sehen.«

Das ist offene Beleidigung und das graue Gesicht
errötet in leichter Verstörung. »Ich sagte Ihnen ja,
die Sache schien mir im höchsten Grad unglaubwürdig
und meine Frau bestärkte mich in der Ansicht, daß
Ihnen, gerade Ihnen eine solche Handlung in keinem
Falle zuzutrauen wäre.«

»Ihre Frau?« Seine dünnen, knochigen Finger
klammern sich aneinander. O, das ist gemein! Sie, die
ihn haßt, hassen muß bis in die letzte Faser ihres
Blutes, posiert Edelmut! ‹Ihm nicht zuzutrauen› –
der am Morgen nach der ersten Nacht um die andere
Frau angehalten hat, der sich vor ihren Augen eine
Kokotte genommen hat! Das ist Rache, kleine, gutsitzende
Rache. Es ist gut so! So gut! Er fühlt sich um
so viel leichter. Alles Mitleid zieht sich langsam aus
seinen Augen zurück, die Pupillen bohren sich grün und
spitzig in den Leib des Feindes. Nun ist er schlagbereit
und harrt in grausamer Spannung der ersten
Blöße, die der korrekte, fette Feind sich geben wird.

»Ja. Aber das nur nebenbei. Gestern erhielt nun
die Affäre ein anderes Aussehen, das mich zu diesem
– mir mindestens wie Ihnen – peinlichen Besuch
zwang. Graf Kolosvary teilte mir gestern Abend mit,
und gab an, dies auf Ihren ausdrücklichen Wunsch zu
tun, daß Sie selbst sich offen als den Erfinder und
Kolporteur dieser Geschichten bezeichnet, ja, sich dieser
‹Tat› geradezu gerühmt hätten.«

»Sie machen eine Pause. Verlangt diese Pause
eine Antwort oder wünschen Sie noch –«

»Nein, nein, ich bin noch nicht ganz fertig!« Das
kommt fast bittend. »Natürlich war daraufhin mein
erster Gedanke der übliche an die zwei Freunde – –
Wie Sie sehen, habe ich ihn fürs erste wieder fallen
gelassen.«

Secundus' Mundwinkel biegen sich höhnisch herab.
»Vielleicht auch unter dem Einfluß Ihrer Frau Gemahlin?«

Das arme Tier stöhnt schwerfällig und gedrückt:
»Ja. Teilweise vielleicht. Meine Frau hielt ein derartiges
Vorgehen Ihrerseits auch nach dieser Aufklärung
für unmöglich.«

»Ach – wirklich –?«

»Und tatsächlich, es konnte ja in der Art, wie der
Graf eine von Ihnen vielleicht gemachte Äußerung
wiedergab, ein Irrtum – er ist immerhin über siebzig
und kann sich verhört haben –. Jedenfalls, ich hab'
es vorgezogen in Gottes Namen unkommentgemäß zu
handeln und mir aus Ihrem Munde Gewißheit zu
holen, ehe nicht Gutzumachendes geschehen ist.«

»Sehr liebenswürdig.« Seine Stimme ist schneidend
und ganz licht vor Haß. »Sie fragen mich also
– quasi offiziell – als der Gatte –«

Der Baron hat sich erhoben und steht arm und gedunsen
– schwebenden Bauches – im Raum. »Ja
– als Mann meiner – meiner Frau – und wenn
ich so sagen darf – als Ihr einstiger Freund frage
ich Sie: sind wirklich Sie es, der diese Gerüchte –«

»Ja.« Klatschend wie ein Hieb fällt das Wort in
das wehrlose Gesicht des andern.

Die Lider klappen haltlos und schwer herab. Wie sie
mit Mühe wieder emporgezogen werden, erschrickt Secundus
einen Moment vor dem schmachvoll bittenden
Hundeblick in den kleinen schwimmenden Augen.

Schwerfällig werden drüben Worte geformt und
schleppen sich zu ihm herüber.

»Wenn – wenn das so ist, Durchlaucht, dann habe
ich nur noch ein letztes Wort, eine Bitte – Mensch
an Mensch – wir werden uns dann schießen, Sie
dürfen mich ruhig erschießen – nur das eine –
hatten Sie – verzeihen Sie, es ist gemein, ich weiß,
aber ich kann sonst nicht mehr so weiter – hatten
Sie einen Grund, von meiner Frau so zu sprechen?
– Meine Frau ist mir nämlich ziemlich viel –.
Ist, kann es einen Grund geben, der Sie ermächtigt
– ist irgend etwas wahr von dem, was Sie –?«

Klar und kalt – ein eisiger, giftiger Strom –
kommt die Antwort: »Genügt es Ihnen, daß ich bei
Ihrer Frau im Bett gelegen habe?«

Zwei Schritte Vorwärtstaumeln – dann ein jähes
Stehenbleiben mit erzitternden, schwankenden Knieen
– – die schon fremd gewordene Hand legt sich auf
die Magengrube und tastet von dort herzaufwärts.
Durch erblauende Lippen pfeift der Atem stoßweise
Secundus' Gesicht an.

Und im Anhauch dieses fremdesten Atems, den er
in tausend qualendurchschmetterten Nächten ihre
Lippen abweiden geahnt hat, packt Secundus wilde,
zerreißende Tierwut und macht ihn zum Sekretär
stürzen, aus irgend einer Lade irgendwelche alten Briefe
oder Rechnungen ans Licht reißen und schreiend dem
halb schon Gefällten vor die zerbrechenden Augen zu
halten.

»Wollen Sie den lesen – und den – und
den – ?! Wollen Sie – Genügt's? Ihre Frau war
meine Geliebte, meine Hure – meine Bett- –!!«

Schmerzlich aufblöckend stürzt der Mensch ein, rollt,
mit beiden flachen Händen den Boden schlagend, zweimal
um die eigene Achse und bleibt dann mit traurig
hängender Zunge und in dem straffen Gilet etwas
eingezogenem Bauche liegen.

Die Beine ganz gerade – uneingeknickter Kniee –
den Rumpf im rechten Winkel weit vorgebeugt starrt
Secundus herabgebogenen Gesichtes mit unterlaufenen
Augen in das schon göttlich werdende Totenantlitz.

»Meine Frau – ‹meine Frau› – – du,
du Besitzer – Gottgehaßter, der sie gehabt hat
– – Hund – Hund – Kanaille!!«

Und schlägt mit voller Kraft die geballte Faust in
das entschlafene Angesicht.

Er besucht Fanto in seinem Bureau. Das geschieht
sehr selten und Fanto weiß die Ehre zu würdigen,
breitet Sonnenschein über sein quittengelbes
Gesicht und lacht knöchern und ergeben.

Fanto war früher Direktor einer unter unsäglichen
Operationen gegründeten Winkelbank und stand infolge
genialer, aber nicht ganz einwandfreier und vor allem
durch unerhörte Schicksalstücken mißlungener Finanztransaktionen
vor der Krida. Secundus rettete ihn damals
durch ein nicht unbeträchtliches Darlehen, das
jenem ermöglichte, anständig und ohne Kollision mit
leider bestehenden Gesetzen zu liquidieren. Dann ernannte
er ihn zum Verwalter seines Vermögens. In
dieser Stellung leistete der Mann Unglaubliches und
hob im Verlauf seiner fünfjährigen Geschäftsführung
die Verzinsung des sehr vernachlässigten Riesenvermögens
um fast zwei Prozent. – Fanto ist ehrwürdig,
orthodox, gerissen, zu jeder Schurkerei freudig bereit
und dem Herrn gegenüber von stiefelleckender Treue.

»Danke. Ich lege nicht ab, Fanto. Nur ein paar
Worte. Ich möchte bis Abend wissen, wie es um die
Vermögensverhältnisse der Baronin Nhilius steht.
Sie wissen – Nhilius, der vor einer Woche –.
Ja. Der. Ich möchte alles genau hören, wie das Geld
angelegt ist, wer ihr Sachwalter ist, das Testament usw.
Heute Abend werden Sie mir berichten.«

Um neun Uhr Abend erscheint Fanto. Er schwitzt
und lacht knöchern und glücklich.

»Setzen Sie sich, Fanto, und erzählen Sie. Was
haben Sie herausgebracht?«

»Nix Schönes, nix Erfrailiches, Durchlaucht –
ich mein' für die Frau Baronin. Also zuerst: Der
Mann, was die Sachen in der Hand hat, der Advokat
von der Frau Baronin Nhilius, was ihr jetzt die Geschäfte
führen tut, vor dem soll ein' Gott behüten!
Kopetzky heißt er und Schuft is er, so weit er warm
is. Ich hab' mit ihm zu tun gehabt!«

»Hat er Sie hereingelegt, Fanto?«

»Nein. Ich ihn. Aber die Schwierigkeiten, was er
mir gemacht hat! Ich sag' Ihnen, an der Müh' hab'
ich gesehn, was das für ein Mensch is!«

»Gut. Aber die Hauptsache: das Geld –!«

»Geld is da und is nicht da. Ich werd' Ihnen genau
sagen, Durchlaucht. Zuerst – er, der Baron selig, hat
nicht ein Drittel von dem gehabt, was ihm die Lait'
so nachgesagt haben.«

»Nicht? – Interessant.«

»Nein. Er hat auf großem Fuß gelebt, hat für die
Wohltätigkeit gearbeitet, hat Feten gegeben, hat sich
die Baronie gekauft, aber gehabt – so – Fundus,
Kapital hat er nix.«

»Nichts?«

»Na also – nix is zu viel gesagt. Eins, zwei Millionen
unberufen hat er gehabt und – Kredit. Denn
er war doch kein schlechter Kopf, Gott behüt'! Aber
jedenfalls vor einem Jahr hat er bei der Baumwollbaisse
mächtig Pech gehabt und sich sehr mühsam aus
der Patsche gezogen. Nach dieser Sache hat er nicht
viel mehr als eine Million in Konsols und seine Villa
in Döbling – Verkaufswert gut gerechnet 400.000
Kronen – und seine aristokratischen Beziehungen gehabt.«

»Villa 400.000 Kronen – seltsamer Zusammenhang.«

»Wieso seltsam? Die Gründe sind dort stark gestiegen.«

»Ja? Ja, Fanto. Ich weiß.« Traurig dämmert die
Stimme durch den Raum.

»Schulden waren auch noch da aus der Baumwollpleite.
Kurz, was soll ich Ihnen sagen, der Mann hat
gewankt, ich sag' Ihnen, so hat er gewankt.« Und
Fanto wackelt pagodenhaft mit dem kurzen Oberkörper,
daß Secundus, der den Mann wirklich wanken
hat sehen, erschauert.

»Aber er is doch nicht machulle gegangen. Er hat
sich nix ergeben. Der Nhilius war gute Klasse. Er hat
sich gesagt: Entweder – oder. Und ist Kopf voraus
zurück ins Wasser gesprungen.«

»Das heißt? Sie meinen das ja wohl bildlich?«

»Natürlich, Euer Durchlaucht«, feixt Fanto. »Vor
etwas über einem Jahr hat sich in Paris eine Gesellschaft
konstituiert – mit 'm pompösen französischen
Namen, ich weiß ihn im Moment auf Ehre nicht –
etwa Aktiengesellschaft zur Verwertung mexikanischer
Goldminen – auf daitsch: eine Société, was den
Ankauf und die Ausbeutung eines neu entdeckten kolossalen
Goldfeldes in Mexiko zum Ziel hatte. Dieses
Minenfeld sollte sehr günstig – nahe der atlantischen
Küste und vom Kanal liegen – fabelhafte Proben
waren da – kurz und gut – eine große Sache! Die
Gesellschaft hatte ein paar gute Namen angekauft, ein
paar tüchtige Macher waren auch dabei, Primrose,
Myers, Latour, also es wurden 25.000 Aktien
à 500 Francs – macht ein Aktienkapital von fünfzehn
Millionen – herausgegeben und, weil's doch
Gott sei Dank immer Trotteln gibt, zum Teil auch
abgesetzt. Mir war die Sache von Anfang an nix
koscher – Mexiko is ä dunkles Land und die Lait'
dabei waren auch nicht die dümmsten. Daß a großer
Bluff dahintersteckte, hab' ich mir an den fünf Fingern
abgezählt. Die Geschichte hatte aber anfangs kein
Glück – Mai war sie gemanaged worden – und im
Oktober standen die Shares 100 unter Pari – und
die Nichteingeweihten, ich mein' die kleinen Lait',
die Bluter, fingen an, rapid zu verkaufen. Damals
hatte der Baron selig die Baumwollaffäre gerade
abgewickelt und die Hände frei. Was glauben
Sie, daß er tut? Geht hin und kauft auf ein' Tag
7000 Stück Aktien, was herumschwimmen, auf, zum
Durchschnittskurs von 450, macht rund drei Millionen!«

»Da er aber nur eine hatte –?«

»Deponiert er seine Konsols und läßt die anderen
zwei Drittel von der Bank belehnen.«

»Von welcher Bank?«

»Einer daitschen. Mit österreichischen hat er doch
nicht operiert, der Baron selig. Also er kauft, kauft
wie ein Gott, ist über Nacht Großaktionär. Durch den
Riesenkauf an sich steigen die Aktien und er sorgt dafür,
daß sie weiter steigen. Im November geht er nach
Paris.«

»November – Paris –.« Das war damals. Dämonen,
den Staub des Totenreiches auf den wunden
Flügeln, streifen pfeifend Secundus' Schläfen.

»Geht nach Paris und arbeitet mit Primrose zusammen.
Zehn Zeitungen werden gekauft – eine Reklame
gemacht, daß mir sogar der Mund wässrig wird.
Dazu tut Gott, daß sich die Lage in Mexiko zu konsolidieren
beginnt, Huerta scheint das Regiment in der
Hand zu haben, Rothschild in Paris interessiert sich für
die Sache, der kleine Mann kauft, also was soll ich
Ihnen sagen – Ende Jänner stehen die Shares
auf 800 – Primrose und Myers beginnen ganz langsam
im Dunkeln abzustoßen – Nhilius hält und
kauft noch 500 Stück dazu – Nhilius hat recht – an
dem Tag, wo er selig gestorben ist, notieren sie 880,
heute 904.«

»Also war die Spekulation doch gut?«

»Ich will Ihnen sagen, Euer Durchlaucht – sie
war gut, wenn Nhilius am Leben bleibt. Er hätt' den
richtigen Moment erwischt zum Verkauf. Was aber
Kopetzky damit machen wird – denn die Baronin,
eine feine, schöne Dame, kümmert sich doch nicht darum
– weiß nur Gott und der wird nix davon wissen
wollen!«

»Ich verstehe. Das Unternehmen selbst halten Sie
für völlig faul?«

»Durchlaucht, wer hat schon mit Mexiko Geschäfte
gemacht? Das Gold kann da sein, kann auch nicht da
sein – zu sehen wird's keiner kriegen. Die Sache steht
so: Die großen Hintermänner stoßen seit einem Monat
sehr vorsichtig in kleinen Posten ab, die kleinen Lait'
kaufen wie wütig zusammen, darum steigen die Shares
noch immer. Aber seien Sie sicher, wie Myers, Latour
und Letellier ihr Schäfchen im Trocknen haben, beginnt
die Kontermine und die Sache ist so labil, daß
der kleinste Anblaser sie umwirft.«

»Aber warum hält Kopetzky dann?«

»Ich hab' mir die Sache so ausbaldowert. Kopetzky
war ein Freund vom Nhilius, heißt Geschäftsfreund,
und Nhilius hat ihn in ei'm Anfall von Geistesstörung
in seinem Testament zum Sachwalter eingesetzt. Etwa
was ich bei Ihnen bin, ist er bei der Baronin. Er hält
die Aktien und wird sie halten, bis sie wieder glücklich
unter Pari sind. Dann wird er als der Retter in der
Not zur Baronin kommen, die doch wirklich nicht weiß,
wo Gott auf der Börse wohnt, und ihr den Posten
billigst abnehmen.«

»Ja, diese Theorie hat etwas für sich. Besten Dank,
Fanto. Nun noch eine Frage. Es liegt in meinem
Interesse, die Baronin zu ruinieren. Vollständig. Wie
soll ich da Ihrer Meinung nach vorgehen?«

Fanto zeigt keine Spur von Überraschung und überlegt
kurz und ruhig.

»Es ist ziemlich einfach und wird uns nicht einmal
viel kosten. Sie kaufen zirka 500 Shares auf, lancieren
dann – das heißt, ich lanciere zwei, drei Depeschen
in meine Presse – eine über politische Umwälzungen
in Mexiko überhaupt, das kann immer
wahr sein – die zweite, daß neue Untersuchungen den
Golddistrikt leider als völlig unergiebig erwiesen haben
und eine dritte, daß in den Goldfeldern eine Überschwemmung
oder meinetwegen ein Erdbeben alle Arbeiten
für die nächsten zwei Jahre lahmgelegt hat. Zugleich
stoße ich Ihre 500 Aktien unter Lärm an verschiedenen
Plätzen ab und drei Tag' später haben wir
den Krach. Die Bank fordert neue Deckungen, die
Baronin kann sie nicht leisten, ihre Aktien kommen
unter den Hammer, die Villa dazu, Kopetzky kauft und
sie behält, wenn's gut geht, ihr Hemd auf dem Leib.«

Secundus nickt langsam, fast feierlich! »Das ist gut
Nur eines. Die Aktien sind heute bei kleinen Leuten,
nicht?«

»Beinahe die Hälfte. Um so besser. Die verlieren am
ehesten den Kopf und machen Panik.«

»Und sind mit ruiniert?«

»Natürlich.«

»Dann geht das nicht.«

»Wieso, Euer Durchlaucht?«

»Ich will nur die Nhilius treffen. Nicht die
Kleinen.«

»Ach so – von wegen Sozialismus? Euer Durchlaucht,
glauben Sie mir, es hat kan' überzeugteren
Sozialisten gegeben als mich, wie ich jung war. Dann
hab' ich gesehen, daß meine Lebensgewohnheiten zu
meiner Überzeugung nicht passen und hab' meine Überzeugung
geopfert.«

»Das war sehr hübsch von Ihnen, Fanto – aber
es geht so nicht. Nur die Nhilius.«

»Dann müssen Sie sich gedulden, Durchlaucht, bis
sich die Geschichte von selbst entwickelt. Kann auch nicht
lang dauern.«

»Und inzwischen kann Kopetzky verkaufen.«

»Kann, aber wird nicht. Ich glaube, ich berechne ihn
richtig. Übrigens können Sie sich seiner versichern.
Man gibt ihm einen Wink und hundert Mille bar
und der verkauft nicht bis an den jüngsten Tag.«

»Schön, das wird man für alle Fälle tun. Aber
trotzdem will ich nicht warten. Sie müssen mich verstehen,
Fanto, ich will den Schlag selbst führen.«

»Ja, schon. Aber – entschuldigen Sie, Euer
Durchlaucht – was haben Sie gegen die Frau
Baronin? Sie ist doch eine so eine nette Dame.«

Secundus lacht lieb und traurig wie als Kind von
zehn Jahren. »Ja, das ist sie wohl, Fanto.«

Und er drückt dem gelben Juden die Hand, weil er
schön von ihr gesprochen hat.

»Na also«, strahlt Fanto. »Wissen Sie übrigens,
Durchlaucht, daß man sagt, Sie hätten ihn – Sie
entschuldigen schon – um die Ecke gebracht, den
Baron?«

»Sagt man das?«

»Man spricht von ei'm Mal im Gesicht wie von
e'm Faustschlag, das der Tote –.«

Gequält erhebt sich Secundus und geht, die Hände
am Rücken verschränkt, auf und ab. »Ja, ja, Fanto
– und wenn schon?«

»Ja, das is auch wahr. Und wenn schon.«

»Übrigens!« Aufleuchtend bleibt Secundus stehen.
»Ich weiß jetzt, wie wir's machen.« Er setzt sich fast
fröhlich wieder in den schwarzen Klubsessel. »Hören
Sie aufmerksam zu. Und keinen Einwand, Fanto.
Keinen.«

Fanto weiß, was das bedeutet, und hebt beteuernd
die Hände.

»Sie machen soviel Geld wie möglich flüssig, verkaufen
meinetwegen Hoherode dem Springer und
kaufen sämtliche Shares, das heißt, soweit sie eben
bei den Kleinen liegen, auf.«

»Das dürfte aber eher eine Hausse geben«, bemerkt
Fanto trocken.

»Warten Sie. Wir kaufen also gegen 10.000
Shares auf.«

»Zum Durchschnitt wahrscheinlich zu 1500 Kronen.
Macht summa summarum fünfzehn Millionen.
Kleinigkeit.«

»Natürlich werden Myers und Primrose darauf
stutzig und halten mit dem Abstoßen vorläufig ein.«

»Anzunehmen. Sie werden sich denken, wenn Fanto
kauft wie ein Meschuggener, ist am End' wirklich
Gold darin.«

»Damit haben wir die Kleinen, soweit sie nicht
ganz stützköpfig sind, aus dem Spiel. Und wenn die
Macher dabei ein paar Millionen verlieren, schadet's
nichts.«

»Nein. Aber ich seh' noch nicht ein –. Bisher
haben wir die schönste Hausse und Kopetzky wird mehr
verlangen, wenn er halten soll.«

»Wir geben ihm mehr. Er muß halten.«

»Gut. Und dann –.«

»Dann kommen Ihre Depeschen und wir stoßen
am selben Tag durch Strohmänner die Shares in
Paris, London, New York, Hamburg und Wien
unter Pari ab, indem wir die Strohmänner sich
gegenseitig unterbieten lassen.«

»Einen Moment, Durchlaucht, mir schwindelt ein
bischen. Wir stoßen ab – unterbieten uns – überschwemmen
den Markt – auf daitsch: wir geben die
zum Durchschnitt um 1500 gekauften Shares zum
Durchschnitt von 300 her. Verlieren demnach pro
Stück 1200 Kronen, macht rund zwölf Millionen bei
10.000 Stück.«

»Ja.«

»Sie erlauben einen Moment. Die zehn Millionen,
die ihrer Durchlaucht, der Fürstin, verschrieben
sind, müssen ja wohl unberührt bleiben. Sie verfügen
heute, da Sie heuer zwei Millionen vom Kapital für
Ihre Stiftungen usw. – na, Sie wissen ja, Durchlaucht
– genommen haben, über rund achtzehn Millionen.
Von denen zwölf für den Spaß weg, bleiben
sechs.«

»Nun also, die bleiben doch.«

»Nicht ganz, Euer Durchlaucht. Selbstredend wird
durch die ganze Transaktion auch Ihr übriges Kapital
so erschüttert, unser Kredit so untergraben, daß ich
froh sein muß, wenn ich Ihnen drei, vier Millionen
aus dem Debakel rette. Das heißt, vorausgesetzt, daß
ich die Güter gut anbringe. Auch das Palais können
Sie nicht halten, es kost't zuviel.«

»Drei Millionen, das wäre ungefähr die Summe,
die sie heute gewänne, wenn Kopetzky verkaufte –?«

»Das Palais geht dann weg, Euer Durchlaucht!«

»Drei Millionen –. Gut. Und?«

»Die Güter kommen in fremde Händ'. Und das
Palais. Zweihundert Jahr' hat Ihre erlauchte Familie –!«

»Ja. Und?«

»Es stürzt.«

»Aber sie – die Nhilius – ist fertig?«

»Sie auch, Durchlaucht.«

»Heute Nacht noch sprechen Sie mit Kopetzky.
Morgen beginnen Sie mit den Aufkäufen.«

Fanto verneigt sich: »Was sind Sie für ein Hasser,
Euer Durchlaucht. Ich werde kaufen.«

»Danke, Fanto. – Noch etwas?«

»Es ist das letzte Geschäft, das ich für Euer Durchlaucht
mache.«

»Vermutlich, Fanto.«

Fanto verbeugt sich noch einmal. Noch viel tiefer
als sonst. Fast bis zur Erde. Geht. Den Buckel gekrümmt.
Von tausendjährigen Flüchen plötzlich müde
und zur Erde gezogen.

Secundus steht allein und wachsend im Raum. Lichtstrahl
um ihn.

Die Zeit erfüllt sich, das Maß läuft voll.

Unter schaudernden Sternen tritt der Traurige in
das schlaflose Zimmer, dessen Grenzen seines Bruders
edler, verfallender Körper abschreitet.

Diesmal spricht er nicht, legt nur seine krystallen
ergrünenden Hände auf Secundus' dröhnende Schläfen.
Seine Hände sind durchscheinend und kühl und
vergottende Kraft strömt aus ihnen in den Zerbrechenden.

In dieser Nacht geht er ans äußerste Werk.

In einem Vorstadtnachtcafé, drin die Menschheit
ihr letztes, konvulsivisches Gelächter ausstößt, findet er,
den er braucht. Einen verkommenen, triefäugigen
Burschen, der nicht schmutzig wie die anderen, sondern
ungewaschen aussieht, allein in einer Ecke sitzt, hungrig
die Schenkel einer auf dem Billard sich räkelnden
Dirne blickkost und dabei – kaum versteckt – die ihm
nicht erschwingliche Lust an sich selbst büßt.

Er setzt sich zu ihm auf die Bank, bestellt Kirsch
für beide und legt einen Tausendkronenschein vor
sich hin.

Bursche blinzelt blöd und verschlafen nach der
Note.

»Den kannst du haben.«

»Wie denn? Ach so, ich soll mit Ihnen? Na meinswegen.«
Er spielt kokett mit der Zunge.

»Nein. Das nicht.« Brechreiz zu vertreiben stürzt
er den Kirsch herunter. »Bist du jeder Gemeinheit
fähig?«

»Ich weiß nicht. Bisher hab' ich mir meinen Unterhalt
mehr oder minder ehrlich durch Diebstahl verdient.«
Er zeigt elegante, griffige Finger.

»Die sind gut. Ich brauche dich zu einem Diebstahl.«

»Ach so. Große Sache dreh'n? Na, schieß los.«

»Ich miete dich für zwanzig Kronen pro Tag und
freie Station, Mädels extra. Du bekommst einen
neuen guten Anzug und folgst mit mir im Auto einer
Dame. Wir passen auf, bis sie in ein Geschäft eintritt.
Sie wird wahrscheinlich Schmuck verkaufen. Ist
es so weit, folgst du ihr in das betreffende Geschäft.
Stiehlst ein Schmuckstück oder ein Stück Spitze, je
nachdem, um was für ein Geschäft es sich handelt, und
schmuggelst es ihr in die Tasche. Dann machst du dich
aus dem Staub. Das Weitere ist meine Sache.«

Der überwache Bursche starrt ihn verständnislos an.
»Pfui Teufel, das ist aber schon ganz fis. Woher
kommst du auf so 'ne Idee?«

»Wenn's gelungen ist, kriegst du das« – er deutet
auf den Schein – »drauf«.

»Donnerwetter. Du läßt's dich was kosten.«

»Dafür unterschreibst du mir einen Revers, daß du
diese ganze Sache in meinem Auftrag gedreht hast und
die Dame unschuldig ist.«

»Das tu ich nicht. Dann haben Sie mich in der
Hand.«

Secundus lacht. »Das will ich ja. Und was tut's
dir? Kommt die Sache auf, halten sie sich doch an
mich. Du kriegst höchstens einen Monat. Das sind
tausend Kronen schon wert.«

»Das schon. Gib Angeld, so unterschreib' ich.«

»Zwanzig Kronen. Nicht mehr. Jetzt schreib!«

»Nein – nachher.«

»Jetzt.«

»Also – leck' mich – da hast es! Wann geht mein
Dienst an?«

»Morgen, neun Uhr. Pestsäule wartest du. Erst
wirst du ausstaffiert.«

»Schön – Also morgen. Servus.«

Er streckt ihm frech die Hand hin. Secundus berührt
sie lächelnd.

Er ist dreißig Schritte in die Nacht gegangen, hört
katzenhaftes Anschleichen hinter sich, geht noch fünf
Schritte, dreht sich dann blitzschnell um und fängt das
auf seinen Nackenwirbel gezückte Messer auf.

»Ich würde dir dein Handgelenk auskegeln, wenn
ich's nicht brauchte.«

»Sie entschuldigen schon. Der Tausender schien mir
so einfacher zu verdienen.«

»Nein, du mußt schon meinen Weg einschlagen.
Gute Nacht. Morgen neun Uhr. Und gewaschen.«

Schwachen Mond überjagt Gewölk. Der Himmel ist
wunderlich wolkengetigert. Der Wind dreht sich. Der
du vom Himmel bist – –

Die Verhandlung gegen die des Ladendiebstahls beschuldigte
Kathrin Nhilius findet Ende Juli im Bezirksgericht
L. statt.

Die Stadt ist ausgestorben und nur wenige ehemalige
Freundinnen der Angeklagten, die ein Zufall
noch zurückgehalten hat, können sich's nicht versagen,
dem interessanten Schauspiel beizuwohnen.

Die Hitze ist unerträglich. Der Himmel ungeheuer
gelb und staubig. Am Horizont ziehen violette Gewitter
auf. Hinter scharf grauen Dunstfetzen Wetterleuchten
in fahlen Garben. Die paar Menschen im Saal halten
sich geduckt, als sei Vernichtung auf ihre Nacken gezückt.

Der Strafrichter, ein großer, nachtköpfiger Aasgeier,
sitzt, die Gedärme des letzten Opfers noch blutig
aus dem Schnabel hängend, mit sieben Schrecken gerüstet
auf seinem erhöhten Sitz hinter dem grünen
Tisch. Seine Stimme, schriller Vogelschrei über falbe
Wiesen geworfen, heischt gierig ihr Kommen. Ein
Schutzmann schleppt sie unter dem gedämpften »Ah«
des Auditoriums zur schmerzlichen Bank.

Über Stirne und Haar schmiedet die Sonne eine
schwere Glorie. Kaum noch erträglichen Glanz. Der
übrige Saal liegt in bösem, gelbem Schatten.

Über die Geschehnisse selbst berichten die Blätter am
nächsten Tage folgendes:


»Sehr interessant gestaltete sich eine Verhandlung,
die gestern vor dem Bezirksrichter Dr. Hanka,
Bezirksgericht L., stattfand. Raffinierten Ladendiebstahls
war eine noch vor kurzer Zeit in der
Wiener Gesellschaft bekannte und gefeierte Dame,
Frau Baronin N., angeklagt. Nach dem im Februar
erfolgten plötzlichen Ableben ihres Mannes
war Frau von N. infolge verfehlter Börsenspekulationen
desselben in finanzielle Bedrängnis geraten,
die schließlich zur Versteigerung ihres ganzen Besitzes
führten und die schöne Frau zwangen, ihr
Leben durch Sprach- und Klavierstunden zu fristen.
Natürlich sagte diese Beschäftigung – wie auch der
Richter im Verlauf des Verhörs konstatierte –
der verwöhnten Weltdame nicht sehr zu und mit
wenig Skrupeln behaftet entschloß sie sich, auf einem
andern Weg eine Vergrößerung ihres Einkommens
zu erreichen. Am 2. Juli besuchte die Dame gegen
sechs Uhr abends das Kaufhaus Gerngroß und
erstand daselbst eine einfache Waschbluse. Als sie sich
entfernen wollte, machte ein Herr – Fürst C., eine
in Wien gleichfalls sehr bekannte Persönlichkeit –
den Abteilungschef darauf aufmerksam, daß sich die
Dame nach seiner Wahrnehmung mehrere Meter
einer kostbaren Spitze angeeignet und in ihrem
Täschchen versteckt habe. Man holte Frau von N.,
die das Geschäft bereits verlassen hatte, zurück und
untersuchte das Täschchen, in dem sich tatsächlich der
Spitzenrest fand. Frau von N. wurde daraufhin
der Polizei übergeben.

Das Merkwürdige an der gestrigen Verhandlung,
die sich mit diesem Diebstahl befaßte, war, daß die
Angeklagte anfangs trotz des klaren Tatbestandes
hartnäckig leugnete und die etwas romanhafte Geschichte
von einem Unbekannten erzählte, der sich beim
Ausgang angeblich an sie gedrängt und ihr bei dieser
Gelegenheit die Spitze in das Täschchen geschmuggelt
haben müsse. Vom Richter auf das Unwahrscheinliche
ihrer Darstellung aufmerksam gemacht, erklärte
Frau von N. ganz ruhig, sie sähe diese Unwahrscheinlichkeit
selbst ein, könne sich aber den Vorgang
nicht anders erklären. Ihr den Diebstahl einer für
sie doch wertlosen Spitze zuzutrauen sei absurd.

Richter: »Gar so absurd wär's schließlich
nicht. Sie hätten immerhin 50 bis 60 Kronen beim
Trödler für die Spitzen bekommen. Das wär' doch
ein ganz hübsches Nadelgeld gewesen.«

Angeklagte schweigt.

Richter: »Gestehen Sie's lieber ein. Leugnen
hilft doch nichts. Wir haben doch einen Zeugen, der
beobachtet hat, wie Sie sich die Spitze angeeignet
haben.«

Angeklagte: »Konfrontieren Sie bitte den
Zeugen mit mir. Er soll vor meinen Augen seine
Aussage wiederholen.«

Richter: »Das wird ohnehin sofort geschehen.
Aber ich rate Ihnen, legen Sie lieber vorher ein
volles Geständnis ab. Das wird Ihnen als mildernder
Umstand angerechnet. Die Sache ist doch klar.
An Luxus gewöhnt, konnten Sie sich nicht so rasch
in Ihr neues Leben schicken und haben eben zu diesem
Mittel gegriffen, sich etwas von diesem Luxus zu
verschaffen. Sie sind die Erste nicht!«

Da die Angeklagte trotzdem bei ihrer Verteidigung
beharrt, wird unter starker Spannung des kleinen
Auditoriums Fürst C. als Zeuge einvernommen.
Zeuge gibt unter Eid an, er habe beim Vorbeigehen
in der Auslage ein hübsches Blusenmodell gesehen
und dasselbe gekauft mit dem Auftrag, es seiner
Frau ins Palais zu senden. Beim Bezahlen habe er
zufällig bemerkt, wie Frau von N., die er nicht
gleich erkannt habe, in einem scheinbar unbeobachteten
Moment den aufgewickelten Spitzenrest, der auf
einem Ladentisch gelegen habe, schnell an sich genommen
und in das Täschchen gesteckt habe. Er habe
den Abteilungschef darauf aufmerksam gemacht und
sich sodann entfernt, um nicht Zeuge der folgenden
peinlichen Szene sein zu müssen. Erst später habe er
sich erinnert, daß die Diebin eine ehemalige Bekannte
seiner Frau sei, und das sei ihm natürlich
sehr unangenehm gewesen.

Richter: »Soll das heißen, Durchlaucht, daß
Sie, wenn Ihnen diese Tatsache früher eingefallen
wäre, von der Anzeige abgesehen hätten?«

Zeuge (zögernd): »Kaum. Ich hätte wohl auch
in diesem Falle meine Pflicht erfüllt, zumal ja sonst
die arme Verkäuferin die Geschädigte gewesen
wäre.«

Richter: »Diese Anschauung macht Ihnen
alle Ehre. Man muß ja gegen derartige ‹Damen›
schonungslos vorgehen, sonst könnte man sich bald
nicht mehr vor Ladendiebstählen schützen.«

Verteidiger Dr. Morgentau: »Ich
protestiere gegen den neuerlichen Angriff auf meine
Klientin, der in der ironischen Betonung des Wortes
Dame liegt.«

Richter (scharf): »Ich muß den Herrn Verteidiger
bitten, nicht über Betonungen zu Gericht zu
sitzen. (Zur Angeklagten:) Leugnen Sie auch diesem
Zeugnis gegenüber?«

Zum allgemeinen Erstaunen legt die Angeklagte
nunmehr ruhig ein volles Geständnis ab.
Über ihre Motive befragt, verweigert sie jedoch jede
weitere Auskunft und verhält sich auch bei der Urteilsverkündung
völlig teilnahmslos.

Der Richter sprach die Angeklagte der Übertretung
des Diebstahls schuldig und verurteilte sie, indem
er ihre bisherige Unbescholtenheit und das
schließliche Geständnis als mildernd annahm, zu
einer Woche Gefängnis.

Ein schneller Sturz von der Höhe der Gesellschaft
in die Tiefe des ersten Verbrechens!«



Und das sozialdemokratische Organ fügt hinzu: »Da
sieht man wieder, wie sich die kapitalistische Moral bewährt,
sobald ihr die nötige Unterlage – das Kapital
– entzogen wird.«

An anderer Stelle der Blätter aber findet sich der
Bericht über das furchtbare, von einer Windhose begleitete
Gewitter, das sich zur selben Zeit über der
Stadt entlud, in vier Häusern zündete und sieben
Todesopfer forderte. Denn zwischen zwölf
und ein Uhr, da Kathrin Nhilius zum
Gefängnis verurteilt wurde, hatte die
Hölle Macht über die Stadt und aus gelbem
rauchenden Gewölk zerleuchteten Blitze ehernen
Glanzes das Dunkel des Bezirksgerichtssaales L., aus
dem sie abgeführt wurde.

Secundus aber ging hinaus und weinte bitterlich.

Während sie die Woche im Gefängnis erleidet, in
eine Zelle gesperrt mit zwei Gewohnheitsdiebinnen und
einer alten lesbischen Dirne, die sie bei Nacht mit Anträgen
und unzüchtigen Zärtlichkeiten verfolgt, geplagt
von Unreinlichkeit, einer höllischen Wächterin Stößen
und Speichel preisgegeben, sorgen anonyme Briefe,
denen Zeitungsausschnitte über die Verhandlung beigeklebt
sind, an ihre Vermieterin und die Familien, die
ihr Stunden gewährten, für den völligen Zusammenbruch
ihrer materiellen Existenz. Dem Gefängnis entlassen,
findet sie sich wohnungs- und subsistenzlos. Ein
neues Zimmer, das sie mit Hilfe des letzten verkauften
Ringes mietet, und neue Stunden, durch Annoncen
gewonnen, werden ihr nach Ablauf einer Woche auf
Grund der anonymen Briefe aufgekündigt. Der Versuch,
in eine Modisterei als Aufputzerin einzutreten,
scheitert an der Wachsamkeit des Verfolgers. Auch in
einem dritten Zimmer bei einer alten, hochmütigen Beamtenswitwe
kann sie sich nicht halten und als sie es
in einem vierten mit einer Falschmeldung wagt, wird
sie von unbekannter Seite angezeigt und zu einer Geldstrafe
verurteilt. Sie entschließt sich endlich, ein allzu
teures Zimmer in einer ziemlich fragwürdigen Pension
zu nehmen, wo ihr wenigstens der Steckbrief kaum
zu Schaden gereichen kann. Seitens der Pensionsinhaberin
an sie gestellte Anträge, sich an einem der
»intimen Abende« in der Pension zu zeigen, lehnt sie
– nicht mit Entrüstung oder Entsetzen – nur mehr
müde und aus Gleichgültigkeit fast schon erliegend ab.

Nun hält Secundus die Zeit für reif geworden und
geht zur Adèle Osterer.

Die Osterer ist die Besitzerin zweier großen Maisons
des rendez-vous in Wien und Budapest und des elegantesten
Bordells der City. Sie ist etwas wie eine
Präsidentin des internationalen Mädchenhändlertrustes,
nimmt eine anerkannte soziale Position ein, protegiert
manchmal die Polizei bei ihren Streifungen und ist ob
ihrer Beziehungen, die von rumänischen Bauernhöfen
bis in die höchsten Kreise reichen, gefürchtet und unantastbar
wie ein Abgeordneter.

Bei dieser Dame läßt sich Secundus melden, wird
in einem strotzenden Salon empfangen und steuert nach
Austausch gegenseitiger Höflichkeiten direkt auf sein
Ziel los.

»Sagen Sie mir, ganz im Vertrauen, beste Frau
Adèle, haben Sie die Nhilius schon?«

Sie lächelt geschmeichelt, daß der Puder stiebt.
»Durchlaucht überschätzen mich. Ich habe die Dame
allerdings seit längerer Zeit ins Auge gefaßt, glaubte
aber bisher den Moment für ein Eingreifen meinerseits
noch nicht gekommen.«

»Ich wußte, daß Ihnen dieser interessante Fall nicht
entgangen sein könnte.«

»Gott, Durchlaucht – man muß doch ein Auge
für die Vorgänge dieser Welt haben. Meine Hauptgeschäfte
wickeln sich in der großen Gesellschaft ab. Ich
spüre ihren Herzschlag, ich fühle gleichsam ihren Puls,
die geheimsten Unregelmäßigkeiten seiner Schwingung,
die feinsten Reize und Wünsche dieses Blutes muß
ich kontrollieren und zu befriedigen suchen. Ließe ich
nach, versagte die Feinheit meiner nachtastenden Finger,
Durchlaucht können mir glauben, es käme zu den
empfindlichsten Krisen des hiesigen gesellschaftlichen
Lebens, zu Stockungen, die stationär würden, und jene
sexuelle Revolution, die wir am Steuer Stehenden
um jeden Preis verhindern müssen, da sie angesichts
der Kreise, in denen sie ausbräche, leicht zu einer politischen
werden könnte, stände uns unmittelbar bevor.
In diesem Sinne kann auch ich mit Stolz sagen, daß
ich den Posten, den mir die Gesellschaft – fast drängt
sich mir das Wort ‹Vaterland› auf die Lippen – angewiesen
hat, ganz ausfülle und trotz aller Schwierigkeiten,
die Taktlosigkeit und Impotenz mir zwischen
die Beine wirft, mit Gottes Hilfe aushalten werde.«

»Falls es bei uns zu einem passiven Wahlrecht der
Frauen kommen sollte, stände ich nicht umhin, Ihnen
als erster meine Stimme zu geben, verehrte Frau.«

»Ich danke, ich danke, Durchlaucht. Mir genügt
mein stilles Wirken und der vertrauensvolle Dank der
höchsten Stelle. Aber, um auf Ihre Anregung zurückzukommen,
es ist mir nicht unbekannt, daß Durchlaucht
ein gewisses Interesse an der Baronin haben.«

»Ein negatives, rein psychologisches, liebe Frau
Adèle. Experimentalpsychologie.«

»Ich verstehe vollkommen, Durchlaucht. Da Sie
zweifellos besser informiert sein dürften als ich, gestatten
Sie die Frage: Sie halten den Moment für
gekommen, an die Dame heranzutreten?«

»Soweit ich die Lage überblicke, glaube ich ‹Ja›
antworten zu dürfen.«

»Sie halten also die Widerstandskraft der – für
hiesige Verhältnisse zweifellos ganz merkwürdig anständigen
– Frau genügend geschwächt, einem Anerbieten
meinerseits nachzugeben?«

»‹Geschwächt› möchte ich nicht sagen. Aber ich
glaube, daß jener psychologische Augenblick vollständiger
Gleichgültigkeit, Nervenerschlaffung, Apathie, mit
einem Wort, désinteressement absolu an der
eigenen Person eingetreten ist, der bewirken wird, daß
die Dame, schon um sich die Mühe weigernder Worte
zu ersparen, bedingungslos auf jede halbwegs geschickt
gestellte Proposition eingehen dürfte.«

»Ich würde natürlich mit der äußersten Delikatesse
ans Werk gehen, die Baronin völlig als Dame behandeln,
als meinesgleichen, wenn ich so sagen darf –«

»Auch das dürfte von guter Wirkung sein, da die
Baronin seit jüngst in dieser Hinsicht kaum verwöhnt
ist und jede Liebenswürdigkeit Ihrerseits in ihrem
Unterbewußtsein sicher dankbar empfinden würde.«

»Verlassen Sie sich auf mich, Durchlaucht. Ich
glaube auf diesem Gebiet alle Register zu beherrschen.
Die Gräfin V. nach ihrer Scheidung zu dem ersten
Schritt in mein Haus zu bewegen, war auch keine
Kleinigkeit. Heute führt sie eine Maison in Petersburg.«

»Ich vertraue Ihnen unbedingt. Vor allem jedoch
wird starke Energie, möglichst große persönliche Suggestion
am Platze sein.«

»Wenn tatsächlich jener Moment seelischer Stagnation
eingetreten ist, wie Durchlaucht es schildern,
halte ich den Erfolg für sicher. Durchlaucht können
überzeugt sein, daß ich alles einsetzen werde, schon aus
Prestigerücksichten. Frau von Nhilius gilt als eine
der anständigsten Frauen der Stadt, ihre Anwesenheit
in meinem Salon würde triumphal für die Sache
wirken, auch finanziell viel für mich bedeuten.«

»In dieser Hinsicht liegt ein Scheck auf 100.000
Kronen bereit, an Ihre Adresse abzugehen.«

»Meinen herzlichsten Dank, Durchlaucht. Eine so
enorme Summe gibt Ihnen natürlich Vorrechte.
Haben Sie für den Fall eines Gelingens besondere
Wünsche?«

»Ich möchte, daß alles geheimgehalten wird, bis
ich selbst das nötige Arrangement getroffen habe. Und
dann – ich glaube, Sie werden die Dame wohl ziemlich
mühelos herbekommen, sobald sie aber hier ist,
dürfte starker Widerstand einsetzen.«

»Das ist meist so.«

»Für diesen Fall empfehle ich Ihnen äußerste
Strenge. Schrecken Sie auch vor Erniedrigungen nicht
zurück. Sie haben von mir aus völlig freie Hand.«

»Ich verstehe. Wir greifen nur selten und ungern
zu körperlicher Züchtigung, aber wenn eine solche unvermeidlich
ist –«

Secundus' Mund verzerrt sich leicht: »Es liegt mir
daran, daß die Baronin alles auf diesem Gebiet kennen
lernt – alles –«

Die elegante dicke Dame lacht etwas tückisch und
durch ihr Parfüm beißt leichter Hyänengeruch. »Sie
werden zufrieden sein.«

Nicht ganz drei Wochen später – der Umkreis des
Jahres ist geschlossen, es ist wieder November und
der Tag Allerseelen bricht mit heiseren Glocken aus
schwarzen Nebelschwaden herauf – erhält er ein sanft
parfümiertes Billet, in dem eine zierliche Handschrift
ihm mitteilt, daß die neulich gesprächsweis erwähnte
Dame es nunmehr vorgezogen habe, ihr bisheriges
Logis zu wechseln und die besprochene neue Wohnung
zu beziehen, woselbst sie sich freuen würde, Seine
Durchlaucht gelegentlich zu empfangen.

Er ruft sofort die Osterer an und erfährt von ihr,
daß sich die Dame bereits seit drei Tagen in ihrer
Obhut befinde. Alles sei programmgemäß verlaufen,
der in der Tat völlig apathische Seelenzustand der
Dame habe ihr die Aufgabe sehr erleichtert. Sie –
Madame Adèle – hätte natürlich schon längst Mitteilung
gemacht, aber nach vollzogener Übersiedlung
habe die Dame, gleichfalls wie erwartet, Spuren von
Renitenz gezeigt und einen hysterischen Anfall erlitten,
man habe zu den bewährten Hausmitteln gegriffen und
nun sei alles in Ordnung. Seine Durchlaucht könne
jederzeit erscheinen, es sei kein wie immer gearteter
Widerstand seitens ihres Schützlings mehr zu befürchten.
Sie selbst sähe den Anordnungen Seiner Durchlaucht
mit Vergnügen entgegen.

Secundus dankt höflich für ihr Bemühen und
bittet sie, für den Abend ein Souper zu etwa zehn
Gedecken herzurichten, da er einige seiner intimeren
Bekannten zu der Première einzuladen gedenke, ferner
die Dame auf die kleine Abendgesellschaft entsprechend
vorzubereiten, jedoch ohne den Veranstalter zu nennen,
das Menu sei von Sacher zu bestellen, er lege Wert
auf schönes Blumenarrangement. Champagner Mumm
extra dry und Moët et Chandon 1892.

Wie er abläutet und sich wendet, sieht er um sich
zerreißendes Licht aufstieben und knapp vor seinem ungeheuer
aufgetanen Antlitz die spiegelnde Schärfe
eines breiten Beiles niederblitzen und stürzt – das
dumpfe, schwarze Rauschen aller Glocken der Erde enthallend
in den Ohren – gelben Schaum vor dem
Munde zu Boden.

Diener finden ihn die Zähne in den Parkettboden
verbissen und tragen ihn aufgerissenen Kragens nach
dem Diwan. Erweckt, verweigert er die Hilfe des rasch
herbeigeholten Arztes und schickt – alles sehr sanften
und gütigen Tones – die Umgebung fort. Eine halbe
Flasche Whisky, unverdünnt getrunken, setzt ihn instand,
die Einladungen zu dem Souper zu schreiben,
die sofort ausgetragen werden, und dann ein längeres
Schriftstück aufzusetzen, das er auf der Schreibmaschine
vervielfältigt. Letzteres enthält eine Selbstanzeige
wegen Verbrechens der schwersten Verleumdung, Mißhandlung
eines Toten, begangen an weiland Baron
Nhilius, Verleitung zum Diebstahl, fälschlicher Anzeige,
Meineides und Unterstützung von Kuppelei. Als
Beweise führt er die Zeugenschaft des Grafen Kolosvary,
den Obduktionsbefund an dem Baron, der von
einem schweren Faustschlag im Gesicht des Toten
sprach, das Dokument des von ihm gedungenen Diebes,
das Protokoll über seine Aussage in der Verhandlung
kontra Kathrin Nhilius sowie den Brief der Osterer
an. Als Motiv seines Vorgehens bekennt er Rachsucht
für die Ablehnung eines von ihm an die Baronin gestellten
Antrages. Die Vervielfältigungen des Schriftstückes,
das er an die Staatsanwaltschaft schickt, sendet
er den meistgelesenen Tageszeitungen ein mit dem
beigefügten Ersuchen um Abdruck im nächsten Morgenblatt
zwecks völliger Rehabilitierung der genannten
Dame vor der Öffentlichkeit. Die adressierten Briefe
übergibt er seinem Kammerdiener zur Beförderung.

Gegen fünf Uhr nachmittag – der werdende Abend
dampft grau und naß an die hohen Fenster – ist er
mit seiner Arbeit fertig, begibt sich in die Appartements
der Fürstin und bittet diese um eine kurze Unterredung.
Sie empfängt ihn, damit beschäftigt,
Schuhe und Strümpfe zu wechseln, ohne sich von ihm
– wie einem Nichtanwesenden – stören zu lassen. Er
erklärt ihr, daß es für sie am vorteilhaftesten wäre,
noch im Laufe des Tages die Scheidungsklage gegen
ihn einzureichen, da sein Name bereits morgen kaum
mehr ehrenvoll zu tragen und es ihr sicher gesellschaftlich
von Nutzen sein würde, wenn sie bereits vor Erscheinen
der morgigen Zeitungen sein Haus verlassen
hätte. Das ihr überwiesene Dritteil seines ehemaligen
Vermögens stehe ihr völlig integer zur Verfügung, ein
weiteres Verbleiben an seiner Seite hätte schon aus
dem Grunde keinen Sinn, weil er selbst vollkommen
ruiniert sei und nach Verkauf des Palais ihm kaum
noch drei Millionen bleiben würden, die übrigens einer
von ihm zu leistenden Entschädigung zur Verfügung
gestellt werden müßten. Die Fürstin dankt für seinen
Rat und erklärt, die Spange an ihrem Schuh
schließend, ihn befolgen zu wollen. Sein Gesicht ist so
völlig in Unirdisches getaucht, daß eine boshafte Abgangsglosse,
die sie seit Monaten vorbereitet hat, unterbleibt.
Sie scheiden höflich und in Form.

In der Einsamkeit seines Zimmers faltet er, betäubt
von der Größe des aus ihm Geschehenen, hilflos
und armselig vor der mächtig die Stirne ihm überschattenden
Ewigkeit, seine Hände.

»Mein Bruder in der Nacht, Engel aus den Engeln,
dessen Weg meine Seele gegangen ist, du äußerster
Liebender, Schatten, den das Licht wirft, weil es
das Licht ist, du weißt, was das Licht nicht wissen
kann, weil es das Licht ist, du weißt um das letzte
schauderndste Dunkel der Seelen, du weißt, daß ich
in äußerster Liebe gehandelt habe, daß ich aus Liebe
meine Liebe geopfert habe, daß ich mich selbst verstieß,
weil ich es nicht mehr tragen konnte, aufgenommen zu
werden, daß ich schuldig wurde, weil ich schuldlos nicht
mehr leben konnte, daß ich haßte und schlug und
quälte und mordete, um gehaßt, geschlagen, gequält, gemordet
zu werden, weil meine Liebe zu groß war, sich
noch lieben lassen zu können! Du weißt, daß ich
myriadenfach alles erlitten habe, was ich erleiden
machte, daß ich zehntausend Tode gestorben bin ohne
die Hoffnung der Auferstehung. Dies weißt du vor
allem, daß ich gänzlich hoffnungslos gelitten
habe, seit du mich wissen machtest, daß ich mir bewußt
war, außerhalb der Gnade und der Vergebung
zu stehen, daß ich so inbrünstig um die Verdammnis
gerungen habe wie kein Mensch um seine Seligkeit.
Nun bitte ich dich, du lässest meine Seele hinfahren
in diese Verdammnis, du bindest mich an Händen und
Füßen und werfest mich in die äußerste
Finsternis, wo Heulen und Zähneknirschen
sein wird – dahier ist mein
Weg zu Ende. Ich bin ihn aufrecht gegangen,
aufrecht mit zerschmetterten Gliedern, getreu bis in
den Tod!!«

Aber das Schweigen wächst und das Dunkel wächst
und strickt sich netzhaft um seine geschüttelten Glieder.
Hölle und Himmel sind stumm und verfinstert; und
ihm ist, als hinge er klein und nackt und gekrümmt
an einem riesigen, blutbespritzten Kreuz und es wäre
die sechste Stunde angebrochen, von der da geschrieben
steht: Und es ward eine Finsternis über das ganze
Land.

Der Eintritt des Dieners, der Licht macht und ihm
den Smoking bringt, reißt ihn aus seiner entsetzlichen
Halluzination. Verstört und naß von fiebrigem
Schweiß kleidet er sich um, läßt das Auto vorfahren
und begibt sich ins Johann Strauß-Theater, wo er
den beiden ersten Akten der neuen Operette beiwohnt.
Mehrere der zum Souper eingeladenen Freunde, die
sich gleichfalls im Theater befinden, kommen im Zwischenakt
in seine Loge und bedrängen ihn neugierig um
das Geheimnis, das er bei Madame Adèle für sie
vorbereitet habe. Er schweigt, geheimnisvoll schmutziges
Lächeln um die grauen Lippen gelegt. Nach dem
zweiten Aktfinale, es ist halb zehn geworden, fahren
sie zur Osterer. Der erste Stock des unauffällig eleganten
Hauses ist hell erleuchtet. Ein reinigender Wind
hat die dicken Allerseelennebel auseinandergefetzt, der
ungeheuer hohe Himmel beginnt sich zu bestirnen und
in Strahlen zu werfen. Musik flattert aus einem nahen
Restaurant, da sie in das Haus eingehen.

Frau Adèle in großer Toilette – distinguiert und
busig – macht die Honneurs und empfängt die Gäste
mit liebenswürdigen Scherzreden. Im ganzen acht
Herren. Einer hat mit Berufung auf seine leider am
Vormittag stattgefundene Verlobung abgesagt. Zum
größern Teil Offiziere, darunter die beiden, die an
jenem Abend in der Manhattan-Bar mit den Nhilius
waren, lauter junge Leute, von denen Secundus weiß,
daß sie die Frau umworben und nicht bekommen haben,
lauter Menschen, von denen er weiß, daß sie an ihrem
Tisch gesessen sind, ihre Hand geküßt und ihr Fleisch
verehrt haben, weil es ihnen unerreichbar war. Menschen,
die er haßt wie Aussatz und für würdelos genug
hält, die Statisten in dieser letzten großen Entwürdigung
zu spielen.

Eine Zigeunerkapelle beginnt gedämpft und geil
den Walzer aus der neuen Operette zu spielen:


	»Eine nur, das ist die Echte,

	Eine nur, das ist die Rechte –.«



Auf eine einladende Geste Frau Adèles begeben
sie sich ins Nebenzimmer, wo die Tafel, festlich in Weiß
und Rosa gedeckt, sie erwartet. An dem einen Ende
der Tafel steht, mit Rosen und Flieder bekränzt, etwas
erhöht – gleichsam als Thron gedacht – ein prunkvoller
Lehnstuhl mit Brokatüberzug Secundus, der
am unteren Ende der Tafel Platz genommen hat,
gegenüber.

Man setzt sich, etwas erstaunt, etwas leiser werdend,
zu Tisch. Madame Adèle ist verschwunden, acht
Herren allein, damenlos, in einem Bordell bei Tisch,
die Situation ist entschieden originell. Bemerkungen
wagen sich vor, Witze werden versucht:

»Hören Sie mal, lieber Fürst, ich hoffe doch entschieden,
daß die Geschichte allmählich 'n weniger Liebenbergischen
Anstrich bekommt?«

»Du hast uns doch nicht zu einem Junggesellensouper
ausgerechnet zur Osterer bestellt! Das wär' doch
auch im Bristol gegangen.«

»Nein, nein, Kinder, der Secundus hat noch a besondere
Gaudee für uns in petto. Schauts doch den
Thron an!«

»Aber nachher fix. Ich weiß nicht, der Hummer is
doch sicher vom Sacher, aber mir schmeckt's gar nicht,
wenn ich nicht a hübsches Weib zum Fußeln neben
mir hab'!«

»Ich kenne diese deine Gewohnheit, lieber Kiki«,
lächelt Secundus höhnisch. »Wie du siehst, habe ich
darauf Rücksicht genommen und dich neben die Dame
des Festes placiert.«

»Die Dame? Also kommt doch wenigstens
eine?«

»Nur eine, Fürst? Neun sind wir – das wird
schwer halten!«

»Also jetzt zum Teixel, wer is denn dieser steinerne
Gast? Schau, Secunderl, ich bin solchen Aufregungen
nicht gewachsen –«

»Das tut mir leid um dich, so jung –«

»Also, Kinder, nach den Zurüstungen serviert er
uns entweder die Gaby Deslys oder die Kaiserin von
China zum Dessert!«

»Aber um Gottes willen, Kinder, das ist ja –!«

Alle haben sich wandweiß und erschrocken erhoben,
machen eine unsichere, halb wieder fallen gelassene Verbeugung,
starren mundoffen auf die Erscheinung der
Frau. Secundus allein ist sitzen geblieben. Langsam
hebt er den Blick von den fleischigen Blumen auf, die
in einer schlanken, grünes Licht versplitternden Vase
vor seinem Gedeck stehen, und sagt, den Blick ganz fest
in ihrem, leicht und nonchalant in die peinliche Stille:

»Sitzen bleiben, Kinder. Nur kein Zeremoniell.
Voilà la dernière acquisition de madame Adèle.
– Guten Abend, Kathrin, nimm Platz. Eine Vorstellung
erübrigt sich. Du kennst ja alle, nicht? Es ist
alles wie immer, nur daß wir hier ‹Du› zu dir sagen.
Du erlaubst doch?« Und leert langsam mit einer niederträchtig
höllischen Gebärde sein Glas gegen sie.

Sie steht starr und heilig lächelnd vor sich schließenden
Vorhängen. Ihre Schönheit ist dem Ewigen
so nahe, daß sie Stille und Schatten auch über diese
wirft. Sie ist fast nackt, trägt ein phantastisches Kostüm,
etwa im Stil des Directoire, aus dünnster, leuchtendster
Gaze, das ihre Brüste frei und den völlig edlen
Körper in triumphierender Enthüllung allen Falten
entstrahlen läßt. An die bloßen Füße sind rotseidene
Sandalen gebunden, die Hände sind nackt von
Schmuck, in das griechisch zurückgetürmte violette
Haar ist fahles Laub des Ölbaumes geflochten. Das zu
weiße Antlitz ist sanft und stilisiert geschminkt und
macht aus dem Todesgenius eine Kokotte.

Allen ist sie ungeheuer unwirklich und alle, auch
die Verhärtetsten unter ihnen, erwarten unklar ein
Wunder. Herabsturz von Engeln durch gebrochene
Decke rauschend, der sie ihren Blicken entzöge, eine
Blendung, ein Gericht. Aber da nichts Entscheidendes
geschieht, da sie unter Secundus' Worten widerstandslos
den ihr zugewiesenen Platz einnimmt und schamvoll
lächelnd, fast grüßend die Gesichter entlang blickt,
löst sich langsam der würgende Bann, der ihren
Atem in der Kehle zurückhielt, und der Ausbruch –
eine ganze Weile noch verhalten unter peinlichen Erinnerungen
und letzten Resten von äußerer Form und
Zucht – ist endlich riesenhaft und satanisch.

Primitive Geilheit und Lust an dem halbnackten,
edlen Fleisch, gewürzt von dem Reiz der Situation,
die ihnen das längst verloren gehaltene Genußmittel
plötzlich in unwahrscheinlichster Erfüllung unter Finger
und Atem wirft, gestachelt von dem männlichen
Rachekitzel für den immerhin noch nicht verziehenen
Abfall, dazu der Triumph der brutalen Überlegenheit
über die überlegen Geglaubte an sich entladen sich in
einer wilden, fanatischen Zügellosigkeit. Der ganze
Haß des Geschlechtes steht nackt und roh auf und wirft
sich – ein brünstiges, boshaftes Tier – auf die
Wehrlose. Die unkomplizierteren Smokings begnügen
sich damit, sie als Dirne zu behandeln und ihr ein
schmutziges »Du« oder eine Zote ins Gesicht zu werfen,
die feiner Organisierten machen es geschickter, sprechen
zu ihr wie zu einer Dame, sagen sogar »Sie«, erinnern
an gemeinsam Erlebtes, die Dolomitentour, das Fest
bei der Croy, um plötzlich, wenn sie in Sicherheit gewiegt
scheint, unter Tisch nach ihrem nackten Bein zu
tasten oder einen Kuß auf ihre Brüste zu wagen oder
ihr eine dreckige Liebkosung ins Ohr zu flüstern.

Sie spricht nicht, versucht sich innerlich ganz fern zu
machen, von den obszönsten Scherzen fortzuhören, den
gemeinsten Berührungen auszuweichen; gewohnt an
die häßliche Entzündung des Fleisches rings um sie,
hofft sie noch immer, daß die völlige Makellosigkeit
ihres Selbst das Äußerste von ihr abwenden werde,
aber sie muß erfahren, daß hier, wo sie keinen äußern
Rückhalt mehr besitzt, wo sie nur als Weib, »nacktes
Weib« eingerechnet wird, diese Makellosigkeit zur Stimulanz
dient. Sie fühlt, entsetzt lächelnd, wie der
gelbe, trübe Gischt näher an sie heranbrodelt, ihre
Knöchel umspült, ihre Kniee bespeichelt, ihre Stirne
mit schmutzigen Flocken überwischt.

Die Stimmung ist auf jenen Siedepunkt gestiegen,
wo hinter der Begierde schon Verbrechen und Mord
hockt. Das Zimmer dampft von Schweiß und Geschlecht,
fad und süß geilt die Musik im Nebenzimmer,
niemand berührt mehr eine Speise, kaum führt der
eine oder der andere noch das Champagnerglas an die
Lippen, ihre Münder sind trocken und klebrig, die
Stimmen werden gedämpft und lallender, der Atem
wird in kleinen, kurzen Zügen durch witternde Nasenflügel
gestoßen.

Sie blickt in furchtbarster, letzter Todesangst um
sich und starrt in verzogene Tierfratzen, schaudert in
der plötzlichen völligen Stille und öffnet die gerougeten
Lippen zu einem kleinen halben Schrei. Da fühlt
sie sich schon in jäh sie überstürzendem Geheul von
ihrem Stuhle gehoben, auf den Tisch geworfen, zwischen
stürzende Flaschen und noch nicht abgespeiste Teller
gebettet, sieht zerbrechenden Blickes, wie ein beschnurrbarteter
Mann ihr die Sandale vom Fuß reißt,
spürt einen Biß in die linke kleine Zehe, ringt mit unsicher
tastenden, feuchten Händen, die die kaum hüllenden
Gazeschleier zerreißen, und windet sich in irrer
Verzweiflung unter Lippen, die sich keuchend in ihre
Lippen, ihre Brüste, ihren Schoß wühlen –!

In diesem Augenblick vollzieht sich
das Wunder.

Secundus, vom Sessel aufwachsend, die Lider ganz
hoch gehoben und die Augen weit und offen für die
Ewigkeit, sieht Decke zerreißen, Wände stürzen und
den Boden des Zimmers mit sich, der Frau und den
Tieren – eine schwankende Platform – in das
azurene Dunkel des Raumes getragen. Und plötzlich
entzünden sich Millionen Gestirne, die Milchstraße
steht in Flammen und brennend blauer Äther umströmt
in reißendem Wirbel seine Stirne. Von der
Erde, der entsinkenden, aber weht ein würziger Geruch
von Harz und Ölgärten ihm nach und läßt ihn
tief und beruhigt aufatmen. Und einen unbeschreiblichen
Frieden auf dem weiß verkohlten Antlitz, zieht er
einen kleinen Browning aus der Tasche und schießt
dem über ihr Antlitz gebeugten Tier knapp an ihrer
Wange vorbei in den halb geöffneten Mund. Einen
gurgelnden Blutstrom über ihr Gesicht erbrechend,
stürzt der Erlegte, die Schläfe im Fall an der Tischkante
aufschlagend, zu Boden. Zwei Schüsse in die
auf ihn Eindringenden, die zwar nicht töten, aber stark
blutende Fleischwunden reißen, genügen, diese zum
Rückzug zu veranlassen. Sie gewinnen – den Körper
des unter Blutstößen noch japsenden Rittmeisters
mit sich schleppend – die Türe, die er ruhig hinter
ihnen schließt und versperrt.

Wände und Decke begrenzen den Raum wieder. Der
Tisch steht da mit dem halb herabgeglittenen Tischtuch,
den zerschmissenen Gläsern, den zerscherbten Tellern,
Blumen in umgeworfenen Vasen, Champagnerflaschen
in Eiskübeln und Blut, Blut, Blut. Starr
und müde, fast schläfernd blickt er in das stellenweise
schon krustende, schwärzlichrote Blut.

Draußen verhallt Lärm, eilige Schritte, eine Telephonklingel
schrillt auf entferntem Korridor. Dann
Ruhe.

Langsam, leicht schwankenden Ganges tritt er an
den Tisch heran, auf dem sie nackt und weiß, von
fremdem Blut übersprungen liegt, nimmt sie leicht in
seine Arme und bettet sie auf den breiten, prunkvollen
Diwan, der fellübergossen – anderen Zwecken bestimmt
– in der Ecke steht. Dann kniet er still vor
ihr nieder und senkt seine Stirne auf ihre Brüste.

Leise und spielend geht ihre Hand durch sein Haar.
»Lieber du. Armer du.«

An dem krampfhaften Schüttern seiner Schultern
merkt sie, daß er weint, ein lautloses, zwischen den
Zähnen zerrissenes Weinen.

»Nicht, nicht, Lieber, Lieber. Alles ist gut. So gut.«

Er hebt, wie aus äußerster Finsternis herauf erschaffen,
noch am Lichte zweifelnd, sein Haupt und
blickt in ihr Angesicht: »Und du hast – alles gewußt?
Immer alles?«

Ihr Lächeln – ein Sternenstrom stürzt nieder
über sein Antlitz und glüht Angst und Trauriges von
seinen Schläfen ab. »Immer alles. Das heißt –
nein. Die erste Zeit – die ersten Tage – gab es
Stunden – nein, das nicht – Minuten – nein,
nicht so lang – Sekunden gab's, wo ich zweifelte.
Dann erzählte mir jemand, er hätte dich gesehen, wie
du einem alten Schimmel, der vor einem Lastwagen
auf der Straße, schlecht zugedeckt, dampfte, die Decke
über den Rücken zogst. Seither wußte ich, daß alles
nur Liebe ist.«

»Und hast nie gezweifelt?«

»Lebte ich noch?«

»Ich habe so viel gelitten, weißt du –?«

»Kind du – meinst du, ich weiß es nicht? Mir
war ja alles leicht, denn ich wußte es doch, daß das
Ende solche Seligkeit sein würde. Aber du, du littest
ja hoffnungslos, mußtest hoffnungslos leiden, denn
du glaubtest außerhalb der Gnade zu stehen und wußtest
nicht, daß Gott dein Opfer wog und wertete.
Mich erniedrigend, hast du mich erhöht,
mich hassend, hast du mich besser geliebt
als je Liebe auf Erden war, denn
du hast nicht Dich mir dargebracht, sondern,
was dir tausendmal mehr galt,
du hast in dir mich selber mir geopfert.
Du hast deiner Liebe die Liebe selbst
verbrannt!«

»Das alles – wußtest du! –«

»Ich liebte dich doch. Und hätte das nicht wissen
sollen? So gerne hätte ich dir geholfen, mein Geliebter.
Aber auch das mußte geschehen. Auch meinen
Körper mußtest du mir opfern. Du bist doch ein
Mann. Gesteh nur, daß dir das am schwersten fiel?«

»Aber warum, warum mußte das sein?«

»Entsinnst du dich nicht? Damals, als du mit mir
sterben wolltest, sprach ich zu dir: Wäre das nicht zu
klein für uns? Wir haben doch noch nicht aneinander
gelitten? Nun haben wir gelitten, mein Geliebter,
bis aufs Blut, bis aufs Herz, bis in die Seele. Denn
auch mir, ob ich auch alles verstand, weh tat es mir
schon. Ich bin ja nur eine Frau. Aber nein, was
war das? Tausendfach littest du mehr, mein Geliebtester.«
Und mit einem ganz kleinen, fast beschämten
Lächeln: »Vergib mir, daß du mich so lieben mußtest.«

»Dies – daß es sein kann –«

»Dies – daß es sein kann –«

Worte gehen nicht gerade, aufrechte Boten schwebenden
Herzschlags von einem zur andern, Worte
schwanken und taumeln, sind Mantel um den nackten
Gedanken, in den der Sturm fährt, und der Gedanke
ist ein strahlender Gott.

Plötzlich erlischt das Licht. Secundus wendet, durch
die unerwartete Finsternis unwillkürlich betroffen,
halb den Kopf und sieht in undeutlichen Konturen den
Traurigen im Dunkel stehen und lächeln.

Da kehrt er sich zu ihr zurück. Durch einen Regen
verklärter Tränen brechen ihre Blicke und finden sich
– ein schimmernder Bogen – Gesicht bindend an
Gesicht.

»Ich liebe dich.«

»Ich liebe dich.«
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