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NOTAS DEL TRANSCRIPTOR

En la versión de texto sin formato, el texto en cursiva se indica con
_guiones bajos_. El signo ^ representa un superíndice; así e^ representa
la letra _e_ minúscula escrita como superíndice inmediatamente después
del carácter precedente. Del mismo modo _{4} representa al subíndice 4.

Se han corregido errores de puntuación obvios y otros errores de
impresión.

El Índice con el contenido ha sido movido del final al principio de la
obra.

El esquema presentado por el autor en el relato "Ensayo de una
cosmogonía en diez lecciones", en la versión de texto sin formato
ha sido modificado de su diseño original para evitar un formato de
exhibición no admitido por los programas de lectura de textos. El
diseño original de ese esquema está disponible en las versiones HTML,
EPUB y MOBI, donde se han incluido como imagen.

La portada del libro ha sido modificada por el transcriptor y se
incluye en el dominio público.
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LA FUERZA OMEGA






LA FUERZA OMEGA



No éramos sino tres amigos. Los dos de la confidencia,
en cuyo par me contaba, y el descubridor
de la espantosa fuerza que, sin embargo del secreto,
preocupaba ya á la gente.

El sencillo sabio ante quien nos hallábamos, no
procedía de ninguna academia y estaba asaz distante
de la celebridad. Había pasado la vida concertando
al azar de la pobreza pequeños inventos
industriales, desde tintas baratas y molinillos de
café, hasta máquinas controladoras para boletos
de tranvía.

Nunca quiso patentar sus descubrimientos, muy
ingeniosos algunos, vendiéndolos por poco menos
que nada á comerciantes de segundo orden. Presintiéndose
quizá algo de genial, que disimulaba
con modestia casi fosca, tenía el más profundo
desdén por aquellos pequeños triunfos. Si se le
hablaba de ellos, concomíase con displicencia ó sonreía
con amargura.



—Eso es para comer, decía sencillamente.

Me había hecho su amigo por la casualidad de
cierta conversación en que se trató de ciencias ocultas;
pues mereciendo el tema la aflictiva piedad
del público, aquéllos á quienes interesa suelen disimular
su predilección, no hablando de ella sino
con sus semejantes.

Fué precisamente lo que pasó, y mi despreocupación
por el qué dirán debió de agradar á aquel desdeñoso,
pues desde entonces intimamos. Nuestras
pláticas sobre el asunto favorito, fueron largas. Mi
amigo se inspiraba al tratarlo, con aquel silencioso
ardor que caracterizaba su entusiasmo y que sólo
se traslucía en el brillo de sus ojos.

Todavía le veo pasearse por su cuarto, recio,
casi cuadrado, con su carota pálida y lampiña, sus
ojos pardos de mirada tan singular, sus manos callosas
de gañán y de químico á la vez.

“Anda por ahí á flor de tierra, solía decirme, más
de una fuerza tremenda cuyo descubrimiento se
aproxima. De esas fuerzas interetéreas que acaban
de modificar los más sólidos conceptos de la ciencia,
y que justificando las afirmaciones de la sabiduría
oculta, dependen cada vez más del intelecto
humano.”

La identidad de la mente con las fuerzas directrices
del cosmos—concluía en ocasiones filosofando—es
cada vez más clara; y día llegará en que
aquélla sabrá regirlas sin las máquinas intermediarias,
que en realidad deben de ser un estorbo.
Cuando uno piensa que las máquinas no son sino
aditamentos con que el ser humano se completa,
llevándolas potencialmente en sí, según lo prueba al
concebirlas y ejecutarlas, los tales aparatos resultan
en substancia, simples modificaciones de la caña
con que se prolonga el brazo para alcanzar un fruto.
Ya la memoria suprime los dos conceptos fundamentales,
los más fundamentales como realidad
y como obstáculo—el espacio y el tiempo—al
evocar instantáneamente un lugar que se vió hace
diez años y que se encuentra á mil leguas; para no
hablar de ciertos casos de bilocación telepática,
que demuestran mejor la teoría. Si estuviera
en ésta la verdad, el esfuerzo humano debería
tender á la abolición de todo intermediario entre
la mente y las fuerzas originales, á suprimir
en lo posible la materia—otro axioma de filosofía
oculta; mas para esto hay que poner el organismo
en condiciones especiales, activar la mente, acostumbrarla
á la comunicación directa con dichas
fuerzas. Caso de magia. Caso que solamente los
miopes no perciben en toda su luminosa sencillez.
Habíamos hablado de la memoria. El cálculo demuestra
también una relación directa; pues si calculando
se llega á determinar la posición de un astro
desconocido, en un punto del espacio, es porque
hay identidad entre las leyes que rigen al pensamiento
humano y al universo. Hay más todavía:
es la determinación de un hecho material por medio
de una ley intelectual. El astro tiene que estar
ahí, porque así lo determina mi razón matemática,
y esta sanción imperativa equivale casi á una creación.

Entiendo, Dios me perdone, que mi amigo no se
limitaba á teorizar el ocultismo, y que su régimen
alimenticio, tanto como su severa continencia, implicaban
un entrenamiento; pero nunca se franqueó
sobre este punto y yo fuí discreto á mi vez.

Habíase relacionado con nosotros, poco antes de
los sucesos que voy á narrar, un joven médico á
quien sólo faltan sus exámenes generales, que quizá
nunca llegue á dar pues se ha dedicado á la filosofía;
y éste era el otro confidente que debía escuchar la
revelación.

Fué á la vuelta de unas largas vacaciones que
nos habían separado del descubridor. Encontrámosle
algo más nervioso, pero radiante con una
singular inspiración, y su primera frase fué para
invitarnos á una especie de tertulia filosófica—tales
sus palabras—donde debía exponernos el descubrimiento.



En el laboratorio habitual, que presentaba al mismo
tiempo un vago aspecto de cerrajería, y en
cuya atmósfera flotaba un dejo de cloro, empezó la
conferencia.

Con su voz clara de siempre, su aspecto negligente,
sus manos extendidas sobre la mesa como
durante los discursos psíquicos, nuestro amigo
enunció esta cosa sorprendente:

—He descubierto la potencia mecánica del sonido.

“Saben ustedes,—agregó, sin preocuparse mayormente
del efecto causado por su revelación—saben
ustedes bastante de estas cosas para comprender
que no se trata de nada sobrenatural. Es
un gran hallazgo, ciertamente, pero no superior á
la onda hertziana ó al rayo Roentgen. Á propósito—yo
he puesto también un nombre á mi fuerza. Y
como ella es la última en la síntesis vibratoria cuyos
otros componentes son el calor, la luz y la electricidad—la
he llamado la fuerza Omega”.

—¿Pero el sonido no es cosa distinta?, preguntó
el médico.

—No, desde que la electricidad y la luz están
consideradas ahora como materia. Falta todavía el
calor; pero la analogía nos lleva rápidamente á
conjeturar la identidad de su naturaleza, y veo cercano
el día en que se demuestre este postulado
para mí evidente: que si los cuerpos se dilatan al
calentarse, ó en otros términos, si sus espacios
intermoleculares aumentan, es porque entre ellos
se ha introducido algo y que este algo es el calor.
De lo contrario, habría que recurrir al vacío aborrecido
por la naturaleza y por la razón.

“El sonido es materia para mí, pero esto resultará
mejor de la propia exposición de mi descubrimiento.”

“La idea, vaga aunque intensa hasta el deslumbramiento,
me vino—cosa singular—la primera
vez que vi afinar una campana. Claro es que no se
puede determinar de antemano la nota precisa de
una campana, pues la fundición cambiaría el tono.
Una vez fundida, es menester recortarla al torno
para lo cual hay dos reglas: si se quiere bajar el tono,
hay que disminuir la línea media llamada ”falseadura“;
si subirlo, es menester recortar la ”pata“
ó sea el reborde, y la afinación se practica al oído
como la de un piano. Puede bajarse hasta un tono,
pero no subirse sino medio; pues cortando mucho
la pata, el instrumento pierde su sonoridad.”

“Al pensar que si la pierde no es porque deje de
vibrar, me vino esta idea, base de todo el invento:
la vibración sonora se vuelve fuerza mecánica y por
esto deja de ser sonido; pero la cosa se precisó
durante las vacaciones, mientras ustedes veraneaban,
lo cual aumentó, con la soledad, mi concentración.”

“Ocupábame de modificar discos de fonógrafo, y
aquello me traía involuntariamente al tema. Había
pensado construir una especie de diapasón para
destacar, y percibir directamente por lo tanto, las
armónicas de la voz humana, lo que no es posible
sino por medio de un piano, y siempre con gran
imperfección; cuando de repente, con claridad tal
que en dos noches de trabajo concebí toda la teoría,
el hecho se produjo.”

“Cuando se hace vibrar un diapasón que está al
mismo tono con otro, éste vibra también por influencia
al cabo de poco tiempo, lo que prueba que
la onda sonora, ó en otros términos el aire agitado,
tiene fuerza suficiente para poner en movimiento
el metal. Dada la relación que existe entre el peso,
densidad y tenacidad de éste con los del aire, esa
fuerza tiene que ser enorme; y sin embargo, no es
capaz de mover una hebra de paja que un soplo humano
aventaría, siendo á su vez impotente para hacer
vibrar en forma perceptible el metal. La onda
sonora es, pues, más y menos poderosa que el
soplo de nuestro ejemplo. Esto depende de las
circunstancias, y en el caso de los diapasones, la
circunstancia debe de ser una relación molecular,
puesto que si ellos no están al unísono, el fenómeno
marra. Había, pues, que aplicar la fuerza sonora,
á fenómenos intermoleculares.”

“No creo que la concepción de la fuerza sonora
necesite mucho ingenio. Cualquiera ha sentido las
pulsaciones del aire en los sonidos muy bajos, los
que produce el nasardo de un órgano, por ejemplo.
Parece que las dieciséis vibraciones por segundo
que engendra un tubo de treinta y dos pies, marcan
el límite inferior del sonido perceptible que no es
ya sino un zumbido. Con menos vibraciones, el movimiento
se vuelve un soplo de aire; el soplo que
movería la brizna, pero que no afectaría el diapasón.
Esas vibraciones bajas, verdadero viento
melodioso, son las que hacen trepidar las vidrieras
de las catedrales; pero no forman ya notas, propiamente
hablando, y sólo sirven para reforzar las
octavas inmediatamente superiores.”

“Cuanto más alto es el sonido, más se aleja de
su semejanza con el viento y más disminuye la
longitud de su onda; pero si ha de considerársela
como fuerza intermolecular, ella es enorme todavía
en los sonidos más altos de los instrumentos;
pues el del piano con el do séptimo, que corresponde
á un máximum de 4200 vibraciones por segundo,
tiene una onda de tres pulgadas. La flauta, que llega
á 4700 vibraciones, da una onda gigantesca
todavía.”



“La longitud de la onda depende, pues, de la altura
del sonido, que deja ya de ser musical poco
más allá de las 4700 vibraciones mencionadas. Despretz
ha podido percibir un do, que vendría á ser
el décimo, con 32.770 vibraciones producidas por
el frote de un arco sobre un pequeñísimo diapasón.
Yo percibo sonido aún, pero sin determinación
musical posible, en las 45.000 vibraciones del diapasón
que he inventado.”

—¡45.000 vibraciones, dije; eso es prodigioso!

—Pronto vas á verlo, prosiguió el inventor. Ten
paciencia un instante todavía.

Y después de ofrecernos té, que rehusamos:

“La vibración sonora, se vuelve casi recta con estas
altísimas frecuencias, y tiende igualmente á
perder su forma curvilínea, tornándose más bien
un zig-zag á medida que el sonido se exaspera. Esto
se ha experimentado prácticamente cerdeando un
violín. Hasta aquí no salimos de lo conocido, bien
que no sea vulgar.”

“Pero ya he dicho que me proponía estudiar el
sonido como fuerza. He aquí mi teoría, que la experiencia
ha confirmado.”

“Cuanto más bajo es el sonido, más superficiales
son sus efectos sobre los cuerpos. Después de lo
que sabemos, esto es bien sencillo. La fuerza penetrante
del sonido, depende, pues, de su altura;
y como á ésta corresponde, según dije, una menor
ondulación, resulta que mi onda sonora de
45.000 vibraciones por segundo, es casi una flecha
ligerísimamente ondulada. Por pequeña que sea
esta ondulación, siempre es excesiva molecularmente
hablando; y como mis diapasones no pueden
reducirse más, era menester ingeniarse de otro
modo.”

“Había, además, otro inconveniente. Las curvas
de la onda sonora están relacionadas con su propagación,
de tal modo que su ampliación progresa
con gran velocidad hasta anularla como sonido,
imposibilitando á la vez su desarrollo como fuerza;
pero tanto este inconveniente, como el que resulta
de la ondulación en sí, desaparecerían multiplicando
la velocidad de traslación. De ésta depende que
la onda no pierda la rectitud, que como toda curva
tiene al comenzar, y al logro de semejante propósito
concurrió una ley científica.”

“Fourier, el célebre matemático francés, ha enunciado
un principio aplicable á las ondas simples—las
de mi problema—que puede traducirse
vulgarmente así:

“Cualquiera forma de onda, puede estar compuesta
por cierto número de ondas simples de
longitudes diferentes.”

“Siendo ello así, si yo pudiera lanzar sucesivamente
un número cualquiera de ondas en progresión
proporcional, la velocidad de la primera sería
la suma de las velocidades de todas juntas; la proporción
entre las ondulaciones de aquélla y su traslación,
quedaba rota con ventaja, y libertada por lo
tanto la potencia mecánica del sonido.”

“Mi aparato va á demostrarles que todo esto se
puede; pero aún no les he dicho lo que me proponía
hacer.”

“Yo considero que el sonido es materia, desprendida
en partículas infinitesimales del cuerpo sonoro,
y dinamizada en tal forma, que da la sensación
de sonido, como las partículas odoríferas dan
la sensación del olor. Esa materia se desprende en
la forma ondulatoria comprobada por la ciencia y
que yo me proponía modificar, engendrando la
onda aérea conocida por nosotros, del propio modo
que la ondulación de una anguila bajo el agua, es
repetida por ésta en su superficie.”

“Cuando la doble onda choca con un cuerpo, la
parte aérea se refleja contra su superficie; la etérea
penetra produciendo la vibración del cuerpo y
sin ninguna otra consecuencia, pues el éter de
cuerpo supuesto, se dinamiza armónicamente con
el de la onda, difundido en él; y ésta es la explicación,
que se da por primera vez, de las vibraciones
al unísono.”

“Una vez rota la relación entre las ondulaciones
y su propagación, el éter sonoro no se difunde
en la masa del cuerpo, sino que la perfora, ya
completamente, ya hasta cierta profundidad. Y
aquí viene la explicación misma de los fenómenos
que produzco.”

“Todo cuerpo tiene un centro formado por la
gravitación de moléculas que constituye su cohesión,
y que representa el peso total de dichas moléculas.
No necesito advertir que ese centro puede
encontrarse en cualquier punto del cuerpo. Las
moléculas representan aquí, lo que las masas planetarias
en el espacio.”

“Claro es que el más mínimo desplazamiento del
centro en cuestión, ocasionará instantáneamente la
desintegración del cuerpo; pero no es menos cierto
que para efectuarlo, venciendo la cohesión molecular,
se necesitaría una fuerza enorme, algo de
que la mecánica actual no tiene idea, y que yo he
descubierto, sin embargo.”

“Tyndall ha dicho en un ejemplo gráfico, que
la fuerza del puñado de nieve contenido en la
mano de un niño, bastaría para hacer volar en pedazos
una montaña. Calculen ustedes lo que se
necesitará para vencer esa fuerza. Y yo desintegro
bloques de granito de un metro cúbico...”

Decía aquello sencillamente, como la cosa más
natural, sin ocuparse de nuestra aquiescencia. Nosotros,
aunque vagamente, íbamonos turbando con
la inminencia de un gran revelación; pero acostumbrados
al tono autoritario de nuestro amigo,
nada replicábamos. Nuestros ojos, eso sí, buscaban
al descuido por el taller, los misteriosos aparatos.
Á no ser un volante de eje solidísimo, nada había
que no nos fuese familiar.

“Llegamos, prosiguió el descubridor, al final de
la exposición. Había dicho que necesitaba ondas
sonoras susceptibles de ser lanzadas en progresión
proporcional, y á vuelta de muchos tanteos, que
no es menester describrir, di con ellas.”

“Eran el do, fa, sol, do, que según la tradición
antigua constituían la lira de Orfeo, y que contienen
los intervalos más importantes de la declamación,
es decir, el secreto musical de la voz humana.
La relación de estas ondas es matemáticamente
1, 4/3, 3/2, 2; y arrancadas de la naturaleza, sin
un agregado ó deformación que las altere, son también
una fuerza original. Ya ven ustedes que la lógica
de los hechos, iba paralela con la de la teoría.”

“Procedí entonces á construir mi aparato; mas
para llegar al que usted en ven aquí, dijo sacando
de su bolsillo un disco harto semejante á un reloj
de níquel, ensayé diversas máquinas.”

Confieso que el aparato aquél nos defraudó.
La relación de magnitudes forma de tal modo la
esencia del criterio humano, que al oir hablar de
fuerzas enormes habíamos presentido máquinas
grandiosas. Aquella cajita redonda, con un botón
saliente en su borde y á la parte opuesta una boquilla,
parecía cualquier cosa menos un generador
de éter vibratorio.

“Primero, continuó el otro sonriendo ante nuestra
perplejidad, pensé en cosas complicadas, análogas
á las sirenas de Koenig. Luego fuí simplificando
de acuerdo con mis ideas sobre la deficiencia
de las máquinas, hasta llegar á esto que
no es sino una solución transitoria.”

“La delicadeza del aparato no permite abrirlo á
cada momento; pero ustedes deben conocerlo,
añadió destornillando su tapa.”

Contenía cuatro diapasoncillos, poco menos finos
que cerdas, implantados á intervalos desiguales
sobre un diafragma de madera que constituía el
fondo de la caja. Un sutilísimo alambre se tendía
y distendía rozándolos, bajo la acción del botón que
sobresalía; y la boquilla de que antes hablé, era
una bocina microfónica.

“Los intervalos entre diapasón y diapasón, tanto
como el espacio necesario para el juego de la
cuerda que los roza, imponían al aparato este
tamaño mínimo. Cuando ellos suenan, la cuádruple
onda transformada en una, sale por la bocina
microfónica como un verdadero proyectil etéreo. La
descarga se repite cuantas veces aprieto el botón,
pudiendo salir las ondas sin solución de continuidad
apreciable, es decir mucho más próximas que las
balas de una ametralladora, y formar un verdadero
chorro de éter dinámico cuya potencia es incalculable.”

“Si la onda va al centro molecular del cuerpo,
éste se desintegra en partículas impalpables. Si no,
lo perfora con un agujerillo enteramente imperceptible.
En cuanto al roce tangencial, van á ver ustedes
sus efectos sobre aquel volante...”

—...¿Qué pesa?... interrumpí.

—Trescientos kilogramos.

El botón comenzó á actuar con ruidecito intermitente
y seco, ante nuestra curiosidad todavía incrédula;
y como el silencio era grande, percibimos
apenas una aguda estridencia, análoga al zumbido
de un insecto.

No tardó mucho en ponerse en movimiento la
mole, y ésta fué acelerándose de tal modo, que
pronto vibró la casa entera como al empuje de un
huracán. La maciza rueda no era más que una sombra
vaga semejante al ala de un colibrí en suspensión,
y el aire desplazado por ella provocaba un
torbellino dentro del cuarto.

El descubridor suspendió muy luego los efectos
de su aparato, pues ningún eje habría aguantado
mucho tiempo semejante trabajo.

Mirábamonos suspensos, con una mezcla de admiración
y pavor, trocada muy luego en desmedida
curiosidad.

El médico quiso repetir el experimento; pero
por más que abocó la cajita hacia el volante, nada
consiguió. Yo intenté lo propio con igual desventura.

Creíamos ya en una broma de nuestro amigo,
cuando éste dijo, poniéndose tan grave que casi
daba en taciturno:

“Es que aquí está el misterio de mi fuerza. Nadie,
sino yo, puede usarla. Y yo mismo no sé cómo
sucede.”

“Defino, sí, lo que por mí pasa, como una facultad
análoga á la puntería. Sin verlo, sin percibirlo
en ninguna forma material, yo sé dónde está
el centro del cuerpo que deseo desintegrar, y en
la misma forma proyecto mi éter contra el volante.”

“Prueben ustedes cuanto quieran. Quizá al fin...”

Todo fué en vano. La onda etérea se dispersaba
inútil. En cambio, bajo la dirección de su amo,
llamémosle así, ejecutó prodigios.

Un adoquín que calzaba la puerta rebelde, se
desintegró á nuestra vista, convirtiéndose con leve
sacudida en un montón de polvo impalpable. Varios
trozos de hierro sufrieron la misma suerte. Y
resultaba en verdad de un efecto mágico aquella
transformación de la materia, sin un esfuerzo perceptible,
sin un ruido, como no fuera la leve estridencia
que cualquier rumor ahogaba.

El médico, entusiasmado, quería escribir un artículo.

—No, dijo nuestro amigo; detesto la notoriedad,
aunque no he podido evitarla del todo, pues los
vecinos comienzan á enterarse. Además, temo los
daños que puede causar esto...

—En efecto, dije; como arma sería espantoso.

—¿No lo has ensayado sobre algún animal? preguntó
el médico.

—Ya sabes, respondió nuestro amigo con grave
mansedumbre, que jamás causo dolor á ningún
ser viviente.

Y con esto terminó la sesión.

Los días siguientes transcurrieron entre maravillas;
y recuerdo como particularmente notable
la desintegración de un vaso de agua, que desapareció
de súbito cubriendo de rocío toda la habitación.

“El vaso permanece, explicaba el sabio, porque
no forma un bloque con el agua á causa de que no
hay entre ésta y el cristal adherencia perfecta. Lo
mismo sucedería si estuviera herméticamente cerrado.
El líquido, convertido en partículas etéreas,
sería proyectado á través de los poros del metal...”

Así marchábamos de asombro en asombro; mas
el secreto no podía prolongarse, y es imposible valorar
lo que se perdió en el triste suceso cuyo relato
finalizará esta historia.

Lo cierto es—para qué entretenerse en cosas
tristes—que una de esas mañanas encontramos á
nuestro amigo, muerto, con la cabeza recostada en
el respaldo de su silla.

Fácil es imaginar nuestra consternación. El aparato
maravilloso estaba ante él y nada anormal se
notaba en el laboratorio.

Mirábamonos sorprendidos, sin conjeturar ni
lejanamente la causa de aquel desastre, cuando
noté de pronto que la pared á la cual casi tocaba
la cabeza del muerto, se hallaba cubierta de una
capa grasosa, una especie de manteca.

Casi al mismo tiempo mi compañero lo advirtió
también, y raspando con su dedo sobre aquella
mixtura, exclamó sorprendido:

—¡Esto es substancia cerebral!

La autopsia confirmó su dicho certificando una
nueva maravilla del portentoso aparato. Efectivamente,
la cabeza de nuestro pobre amigo estaba
vacía, sin un átomo de sesos. El proyectil etéreo,
quién sabe por qué rareza de dirección ó por qué
descuido, habíale desintegrado el cerebro, proyectándolo
en explosión atómica á través de los poros
de su cráneo. Ni un rastro exterior denunciaba la
catástrofe, y aquel fenómeno, con todo su horror,
era, á fe mía, el más estupendo de cuantos habíamos
presenciado.

Sobre mi mesa de trabajo, aquí mismo, en tanto
que finalizo esta historia, el aparato en cuestión
brilla, diríase siniestramente, al alcance de mi
mano.

Funciona perfectamente; pero el éter formidable,
la substancia prodigiosa y homicida de la cual
tengo ¡ay! tan desgraciada prueba, se pierde sin
rumbo en el espacio, á pesar de todas mis vanas
tentativas. En el instituto Lutz y Schultz han ensayado
también sin éxito.
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EVOCACIÓN DE UN DESENCARNADO DE GOMORRA

Recuerdo que era un día de sol hermoso, lleno
del hormigueo popular en las calles atronadas de
vehículos. Un día asaz cálido y de tersura perfecta.

Desde mi terraza dominaba una vasta confusión
de techos, vergeles salteados, un trozo de bahía
punzado de mástiles, la recta gris de una avenida...

Á eso de las once cayeron las primeras chispas.
Una aquí, otra allá—partículas de cobre semejantes
á las morcellas de un pábilo; partículas de cobre
incandescente que daban en el suelo con un
ruidecito de arenas. El cielo seguía de igual limpidez;
el rumor urbano no decrecía. Únicamente
los pájaros de mi pajarera, cesaron de cantar.

Casualmente lo había advertido, mirando hacia
el horizonte en un momento de abstracción. Primero
creí en una ilusión óptica causada por mi
miopía. Tuve que esperar largo rato para ver caer
otra chispa, pues la luz solar anegábalas bastante;
pero el cobre ardía de tal modo, que se destacaban
asimismo. Una rapidísima vírgula de fuego,
y el golpecito en la tierra. Así, á largos intervalos.

Debo confesar que al comprobarlo, experimenté
un vago terror. Exploré el cielo en una ansiosa
ojeada. Persistía la limpidez. ¿De dónde venía
aquel extraño granizo? ¿Aquel cobre? ¿Era cobre?...

Acababa de caer una chispa en mi terraza, á pocos
pasos. Extendí la mano; era, á no caber duda,
un gránulo de cobre que tardó mucho en enfriarse.
Por fortuna la brisa se levantaba, inclinando aquella
lluvia singular hacia el lado opuesto de mi terraza.
Las chispas eran harto ralas, además. Podía
creerse por momentos que aquello había ya cesado.
No cesaba. Uno que otro, eso sí, pero caían
siempre los temibles gránulos.

En fin, aquello no había de impedirme almorzar,
pues era el mediodía. Bajé al comedor atravesando
el jardín, no sin cierto miedo de las chispas.
Verdad es que el toldo, corrido para evitar el sol,
me resguardaba...

...¿Me resguardaba? Alcé los ojos; pero un toldo
tiene tantos poros, que nada pude descubrir.



En el comedor me esperaba un almuerzo admirable;
pues mi afortunado celibato sabía dos cosas
sobre todo: leer y comer. Excepto la biblioteca,
el comedor era mi orgullo. Ahito de mujeres y un
poco gotoso, en punto á vicios amables nada podía
esperar ya sino de la gula. Comía solo, mientras
un esclavo me leía narraciones geográficas.
Nunca había podido comprender las comidas en
compañía; y si las mujeres me hastiaban, como he
dicho, ya comprenderéis que aborrecía á los hombres.

¡Diez años me separaban de mi última orgía!
Desde entonces, entregado á mis jardines, á mis
peces, á mis pájaros, faltábame tiempo para salir.
Alguna vez, en las tardes muy calurosas, un paseo
á la orilla del lago. Me gustaba verlo, escamado
de luna al anochecer, pero esto era todo y pasaba
meses sin frecuentarlo.

La vasta ciudad libertina, era para mí un desierto
donde se refugiaban mis placeres. Escasos amigos;
breves visitas; largas horas de mesa;
lecturas; mis peces; mis pájaros; una que otra
noche tal cual orquesta de flautistas, y dos ó tres
ataques de gota por año...

Tenía el honor de ser consultado para los banquetes,
y por ahí figuraban, no sin elogio, dos ó
tres salsas de mi invención. Esto me daba derecho—lo
digo sin orgullo—á un busto municipal,
con tanta razón como á la compatriota que acababa
de inventar un nuevo beso.

Entre tanto, mi esclavo leía. Leía narraciones de
mar y de nieve, que comentaban admirablemente,
en la ya entrada siesta, el generoso frescor de
las ánforas. La lluvia de fuego había cesado quizá,
pues la servidumbre no daba muestras de notarla.

De pronto, el esclavo que atravesaba el jardín
con un nuevo plato, no pudo reprimir un grito.
Llegó, no obstante, á la mesa; pero acusando con
su lividez un dolor horrible. Tenía en su desnuda
espalda un agujerillo, en cuyo fondo sentíase chirriar
aún la chispa voraz que lo había abierto.
Ahogámosla en aceite, y fué enviado al lecho sin
que pudiera contener sus ayes.

Bruscamente acabó mi apetito, y aunque seguí
probando los platos para no desmoralizar á la servidumbre,
aquélla se apresuró á corresponderme.
El incidente me había desconcertado.

Promediaba la siesta cuando subí nuevamente
á la terraza. El suelo estaba ya sembrado de gránulos
de cobre; mas no parecía que la lluvia aumentara.
Comenzaba á tranquilizarme, cuando
una nueva inquietud me sobrecogió. El silencio
era absoluto. El tráfico estaba paralizado á causa
del fenómeno, sin duda. Ni un rumor en la ciudad.
Sólo, de cuando en cuando, un vago murmullo
de viento sobre los árboles. Era también
alarmante la actitud de los pájaros. Habíanse
apelotonado en un rincón, casi unos sobre otros.
Me dieron compasión y decidí abrirles la puerta.
No quisieron salir; antes se recogieron más acongojados
aún. Entonces comenzó á intimidarme la
idea de un cataclismo.

Sin ser grande mi erudición científica, sabía
que nadie mencionó jamás esas lluvias de cobre
incandescente. ¡Lluvias de cobre! En el aire no hay
minas de cobre. Luego aquella limpidez del cielo,
no dejaba conjeturar su procedencia. Y lo alarmante
del fenómeno era esto. Las chispas venían
de todas partes y de ninguna. Era la inmensidad
desmenuzándose invisiblemente en fuego. Caía
del firmamento el terrible cobre—pero el firmamento
permanecía impasible en su azul. Ganábame
poco á poco una extraña congoja; pero, cosa
rara: hasta entonces no había pensado en huir.
Esta idea se mezcló con desagradables interrogaciones.
¡Huir! ¿Y mi mesa, mis libros, mis pájaros,
mis peces que acababan precisamente de estrenar
un vivero, mis jardines ya ennoblecidos de antigüedad—mis
cincuenta años de placidez, en la
dicha del presente, en el descuido del mañana?...

¿Huir...? Y pensé con horror en mis posesiones
(que no conocía) del otro lado del desierto, con sus
camelleros viviendo en tiendas de lana negra y
tomando por todo alimento leche cuajada, trigo
tostado, miel agria...

Quedaba una fuga por el lago, corta fuga después
de todo, si en el lago como en el desierto, según
era lógico, llovía cobre también; pues no viniendo
aquello de ningún foco visible, debía ser general.

No obstante el vago terror que me alarmaba,
decíame todo eso claramente, lo discutía conmigo
mismo, un poco enervado á la verdad por el letargo
digestivo de mi siesta consuetudinaria. Y después
de todo, algo me decía que el fenómeno no
iba á pasar de allí. Sin embargo, nada se perdía
con hacer armar el carro.

En ese momento llenó el aire una vasta vibración
de campanas. Y casi junto con ella, advertí una
cosa: ya no llovía cobre. El repique era una acción
de gracias, coreada casi acto continuo por el murmullo
habitual de la ciudad. Ésta despertaba de su
fugaz atonía, doblemente gárrula. En algunos barrios
hasta quemaban petardos.

Acodado al parapeto de la terraza, miraba con
un desconocido bienestar solidario, la animación
vespertina que era toda amor y lujo. El cielo seguía
purísimo. Muchachos afanosos, recogían en
escudillas la granalla de cobre, que los caldereros
habían empezado á comprar. Era todo lo que quedaba
de la gran amenaza celeste.

Más numerosa que nunca, la gente de placer coloreaba
las calles; y aún recuerdo que sonreí vagamente
á un equívoco mancebo, cuya túnica recogida
hasta las caderas en un salto de bocacalle,
dejó ver sus piernas glabras, jaqueladas de cintas.
Las cortesanas, con el seno desnudo según la nueva
moda, y apuntalado en deslumbrante coselete,
paseaban su indolencia sudando perfumes. Un
viejo lenón, erguido en su carro, manejaba como
si fuese una vela una hoja de estaño, que con apropiadas
pinturas anunciaba amores monstruosos
de fieras: ayuntamientos de lagartos con cisnes;
un mono y una foca; una doncella cubierta por la
delirante pedrería de un pavo real. Bello cartel, á
fe mía; y garantida la autenticidad de las piezas.
Animales amaestrados por no sé qué hechicería
bárbara, y desequilibrados con opio y con asafétida.

Seguido por tres jóvenes enmascaradas pasó un
negro amabilísimo, que dibujaba en los patios, con
polvos de colores derramados al ritmo de una
danza, escenas secretas. También depilaba al oropimente
y sabía dorarlas uñas.

Un personaje fofo, cuya condición de eunuco se
adivinaba en su morbidez, pregonaba al son de
crótalos de bronce, cobertores de un tejido singular
que producía el insomnio y el deseo. Cobertores
cuya abolición habían pedido infructuosamente los
ciudadanos honrados. Pues mi ciudad sabía gozar,
sabía vivir.

Al anochecer recibí dos visitas que cenaron conmigo.
Un condiscípulo jovial, matemático cuya
vida desarreglada era el escándalo de la ciencia, y
un agricultor enriquecido. La gente sentía necesidad
de visitarse después de aquellas chispas de
cobre. De visitarse y de beber, pues ambos se retiraron
completamente borrachos. Yo hice una rápida
salida. La ciudad, caprichosamente iluminada,
había aprovechado la coyuntura para decretarse
una noche de fiesta. En algunas cornisas, alumbraban
perfumando, lámparas de incienso. Desde
sus balcones, las jóvenes burguesas, excesivamente
ataviadas, se divertían en proyectar de un soplo á
las narices de los transeúntes distraídos, tripas
pintarrajeadas y crepitantes de cascabeles. En
cada esquina se bailaba. De balcón á balcón cambiábanse
flores y gatitos de dulce. El césped de los
parques, palpitaba de parejas...

Regresé temprano y rendido. Nunca me acogí
al lecho con más grata pesadez de sueño.

Desperté bañado en sudor, los ojos turbios, la
garganta reseca. Había afuera un rumor de lluvia.
Buscando algo, me apoyé en la pared, y por mi
cuerpo corrió como un latigazo el escalofrío del
miedo. La pared estaba caliente y conmovida por
una sorda vibración. Casi no necesité abrir la
ventana para darme cuenta de lo que ocurría.

La lluvia de cobre había vuelto, pero esta vez
nutrida y compacta. Un caliginoso vaho sofocaba
la ciudad; un olor entre fosfatado y urinoso
apestaba el aire. Por fortuna, mi casa estaba rodeada
de galerías y aquella lluvia no alcanzaba á
las puertas.

Abrí la que daba al jardín. Los árboles estaban
negros, ya sin follaje; el piso, cubierto de hojas carbonizadas.
El aire, rayado de vírgulas de fuego, era
de una paralización mortal; y por entre aquéllas,
se divisaba el firmamento, siempre impasible, siempre
celeste.

Llamé, llamé en vano. Penetré hasta los aposentos
famularios. La servidumbre se había ido. Envueltas
las piernas en un corbertor de biso, acorazándome
espaldas y cabeza con una bañadera de
metal que me aplastaba horriblemente, pude llegar
hasta las caballerizas. Los caballos habían deaparecido
también. Y con una tranquilidad que
hacía honor á mis nervios, me di cuenta de que estaba
perdido.

Afortunadamente el comedor se encontraba lleno
de provisiones; su sótano, atestado de vinos.

Bajé á él. Conservaba todavía su frescura; hasta
su fondo no llegaba la vibración de la pesada
lluvia, el eco de su grave crepitación. Bebí una botella,
y luego extraje de la alacena secreta el pomo
de vino envenenado. Todos los que teníamos bodega
poseíamos uno, aunque no lo usáramos ni
tuviéramos convidados cargosos. Era un licor claro
é insípido, de efectos instantáneos.

Reanimado por el vino, examiné mi situación.
Era asaz sencilla. No pudiendo huir, la muerte me
esperaba; pero con el veneno aquél, la muerte me
pertenecía. Y decidí ver eso todo lo posible, pues
era, á no dudarlo, un espectáculo singular. ¡Una
lluvia de cobre incandescente! ¡La ciudad en llamas!
Valía la pena.

Subí á la terraza, pero no pude pasar de la puerta
que daba acceso á ella. Veía desde allí lo bastante,
sin embargo. Veía y escuchaba. La soledad era absoluta.
La crepitación no se interrumpía sino por
uno que otro ululato de perro, ó explosión anormal.
El ambiente estaba rojo, y á su través, troncos, chimeneas,
casas, blanqueaban con una lividez tristísima.
Los pocos árboles que conservaban follaje
retorcíanse, negros, de un negro de estaño. La luz
había decrecido un poco, no obstante de persistir
la limpidez celeste. El horizonte estaba, esto sí,
mucho más cerca, y como ahogado en cenizas.
Sobre el lago flotaba un denso vapor, que algo
prevenía la extraordinaria sequedad del aire.

Percibíase claramente la combustible lluvia, en
trazos de cobre que vibraban como el cordaje innumerable
de un arpa, y de cuando en cuando
mezclábanse con ella ligeras flámulas. Humaredas
negras anunciaban incendios aquí y allá.

Mis pájaros comenzaban á morir de sed y hube
de bajar hasta el aljibe para llevarles agua. El
sótano comunicaba con aquel depósito, vasta cisterna
que podía resistir mucho al fuego celeste;
mas por los conductos que del techo y de los patios
desembocaban allá, habíase deslizado algún
cobre y el agua tenía un gusto particular, entre
natrón y orina, con tendencia á salarse. Bastóme
levantar las trampillas de mosaico que cerraban
aquellas vías, para cortar á mi agua toda comunicación
con el exterior.

Esa tarde y toda la noche fué horrendo el espectáculo
de la ciudad. Quemada en sus domicilios,
la gente huía despavorida para arderse en
las calles, en la campiña desolada; y la población
agonizó bárbaramente, con ayes y clamores de
una amplitud, de un horror, de una variedad estupendas.
No hay nada tan sublime como la voz
humana. El derrumbe de los edificios, la combustión
de tantas mercancías y efectos diversos, y

más que todo la incineración de tantos cuerpos,
acabaron por agregar al cataclismo el tormento
de su hedor infernal. Al declinar el sol, el aire estaba
casi negro de humo y de polvaredas. Las flámulas
que danzaban por la mañana entre el cobre
pluvial, eran ahora llamaradas siniestras. Empezó
á soplar un viento ardentísimo, denso, como
alquitrán caliente. Parecía que se estuviese en un
inmenso horno sombrío. Cielo, tierra, aire, todo
acababa. No había más que tinieblas y fuego. ¡Ah,
el horror de aquellas tinieblas que todo el fuego,
el enorme fuego de la ciudad ardida no alcanzaba
á dominar; y aquel hedor de pingajos, de azufre,
de grasa cadavérica en el aire seco que hacía escupir
sangre; y aquellos clamores que no sé cómo
no acababan nunca, aquellos clamores que cubrían
el rumor del incendio, más vasto que un huracán,
aquellos clamores en que aullaban, gemían, bramaban
todas las bestias con un inefable pavor de
eternidad!...

Mi casa empezaba á arder.

Bajé á la cisterna, sin haber perdido hasta entonces
mi presencia de ánimo, pero enteramente
erizado con todo aquel horror; y al verme de
pronto en esa obscuridad amiga, al amparo de la
frescura, ante el silencio del agua subterránea, me
acometió de pronto un miedo que no sentía—estoy
seguro—desde cuarenta años atrás, el miedo
infantil de una presencia enemiga y difusa; y me
eché á llorar, á llorar como un loco, á llorar de
miedo, allá en un rincón, sin rubor alguno.

No fué sino muy tarde, cuando al escuchar el
derrumbe de un techo, se me ocurrió apuntalar
la puerta del sótano. Hícelo así con su propia escalera
y algunos barrotes de la estantería, devolviéndome
aquella defensa alguna tranquilidad; no
porque hubiera de salvarme, sino por la benéfica
influencia de la acción. Cayendo á cada instante
en modorras que entrecortaban funestas pesadillas,
pasé las horas. Continuamente oía derrumbes
allá cerca. Había encendido dos lámparas que
traje conmigo, para darme valor, pues la cisterna
era asaz lóbrega. Hasta llegué á comer, bien que
sin apetito, los restos de un pastel. En cambio bebí
mucha agua.

De repente mis lámparas empezaron á amortiguarse,
y junto con eso el terror, el terror paralizante
esta vez, me asaltó. Había gastado sin advertirlo
toda mi luz, pues no tenía sino aquellas
lámparas. No advertí, al descender esa tarde, en
traerlas todas conmigo.

Las luces decrecieron y se apagaron. Entonces
advertí que la cisterna empezaba á llenarse con el
hedor del incendio. No quedaba otro remedio que
salir; y luego, todo, todo era preferible á morir
asfixiado como una alimaña en su cueva.

Á duras penas conseguí alzar la tapa del sótano
que los escombros del comedor cubrían...

...Por segunda vez había cesado la lluvia infernal.
Pero la ciudad ya no existía. Techos, puertas,
gran cantidad de muros, todas las torres, yacían
en ruinas. El silencio era colosal, un verdadero
silencio de catástrofe. Cinco ó seis grandes humaredas
empinaban aún sus penachos; y bajo el cielo
que no se había enturbiado un momento, un cielo
cuya crudeza azul certificaba indiferencias eternas,
la pobre ciudad, mi pobre ciudad, muerta, muerta
para siempre, hedía como un verdadero cadáver.

La singularidad de la situación, lo enorme del
fenómeno, y sin duda también el regocijo de haberme
salvado, único entre todos, cohibían mi dolor
reemplazándolo por una curiosidad sombría. El
arco de mi zaguán había quedado en pie, y asiéndome
de las adarajas pude llegar á su cima.

No quedaba un solo resto combustible y aquello
se parecía mucho á un escorial volcánico. Á trechos,
en los parajes que la ceniza no cubría, brillaba
con un bermejor de fuego, el metal llovido.
Hacia el lado del desierto, resplandecía hasta perderse
de vista un arenal de cobre. En las montañas,
á la otra margen del lago, las aguas evaporadas
de éste condensábanse en una tormenta. Eran
ellas las que habían mantenido respirable el aire
durante el cataclismo. El sol brillaba inmenso, y
aquella soledad empezaba á agobiarme con una
honda desolación, cuando hacia el lado del puerto
percibí un bulto que vagaba entre las ruinas. Era
un hombre, y habíame percibido ciertamente, pues
se dirigía á mí.

No hicimos ademán alguno de extrañeza cuando
llegó, y trepando por el arco vino á sentarse conmigo.
Tratábase de un piloto, salvado como yo
en una bodega, pero apuñaleando á su propietario.
Acababa de agotársele el agua y por ello salía.

Asegurado á este respecto, empecé á interrogarle.
Todos los barcos ardieron, los muelles, los depósitos;
y el lago habíase vuelto amargo. Aunque
advertí que hablábamos en voz baja, no me atreví—ignoro
por qué—á levantar la mía.

Ofrecíle mi bodega donde quedaban aún dos
docenas de jamones, algunos quesos, todo el
vino...

De repente notamos una polvareda hacia el lado
del desierto. La polvareda de una carrera. Alguna
partida que enviaban, quizá, en socorro, los compatriotas
de Adama ó de Seboim.

Pronto hubimos de sustituir esta esperanza
por un espectáculo tan desolador como peligroso.

Era un tropel de leones, las fieras sobrevivientes
del desierto, que acudían á la ciudad como á
un oasis, furiosos de sed, enloquecidos de cataclismo.

La sed y no el hambre era lo que los enfurecía,
pues pasaron junto á nosotros sin advertirnos.
¡Y en qué estado venían! Nada como ellos demostraba
tan lúgubremente la catástrofe.

Pelados como gatos sarnosos, reducida á escasos
chicharrones la crin, secos los ijares, en una
desproporción de cómicos á medio vestir con la
fiera cabezota, el rabo agudo y crispado como el
de una rata que huye, las garras pustulosas, chorreando
sangre—todo aquello decía á las claras
sus tres días de horror bajo el azote celeste, al
azar de las inseguras cavernas que no habían conseguido
ampararlos.

Rondaban los surtidores secos con un desvarío
humano en sus ojos, y bruscamente reemprendían
su carrera en busca de otro depósito, agotado también;
hasta que sentándose por último en torno
del postrero, con el calcinado hocico en alto, la
mirada vagorosa de desolación y de eternidad,
quejándose al cielo, estoy seguro, pusiéronse á
rugir.



¡Ah!... nada, ni el cataclismo con sus horrores,
ni el clamor de la ciudad moribunda era tan horroroso
como ese llanto de bestia sobre las ruinas.
Aquellos rugidos tenían una evidencia de palabra.
Lloraban quién sabe qué dolores de inconsciencia
y de desierto á alguna divinidad obscura. El alma
sucinta de la bestia agregaba á sus terrores de
muerte, el pavor de lo incomprensible. Si todo estaba
lo mismo, el sol cotidiano, el cielo eterno,
el desierto familiar—¿por qué se ardían y por qué
no había agua?... Y careciendo de toda idea de
relación con los fenómenos, su horror era ciego,
es decir, más espantoso. El transporte de su dolor
elevábalos á cierta vaga noción de proveniencia, ante
aquel cielo de donde había estado cayendo la
lluvia infernal, y sus rugidos preguntaban ciertamente
algo á la cosa tremenda que causaba
su padecer. ¡Ah!... esos rugidos, lo único de grandioso
que conservaban aún aquellas fieras disminuidas:
cuál comentaban el horrendo secreto de
la catástrofe; cómo interpretaban en su dolor irremediable
la eterna soledad, el eterno silencio, la
eterna sed...

Aquello no debía durar mucho. El metal candente
empezó á llover de nuevo, más compacto,
más pesado que nunca.

En nuestro súbito descenso, alcanzamos á ver
que las fieras se desbandaban buscando abrigo
bajo los escombros.

Llegamos á la bodega, no sin que nos alcanzaran
algunas chispas, y comprendiendo que aquel nuevo
chaparrón iba á consumar la ruina, me dispuse
á concluir.

Mientras mi compañero abusaba de la bodega—por
primera y última vez, á buen seguro—decidí
aprovechar el agua de la cisterna en mi baño
fúnebre; y después de buscar inútilmente un trozo
de jabón, descendí á ella por la escalinata que servía
para efectuar su limpieza.

Llevaba conmigo el pomo de veneno, que me causaba
un gran bienestar, apenas turbado por la
curiosidad de la muerte.

El agua fresca y la obscuridad, me devolvieron á
las voluptuosidades de mi existencia de rico que
acababa de concluir. Hundido hasta el cuello, el
regocijo de la limpieza y una dulce impresión de
domesticidad, acabaron de serenarme.

Oía afuera el huracán de fuego. Comenzaban
otra vez á caer escombros. De la bodega no llegaba
un solo rumor. Percibí en eso un reflejo de llamas
que entraban por la puerta del sótano, el
característico tufo urinoso... Llevé el pomo á mis
labios, y...
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Hace de esto once años. Viajaba por la región
agrícola que se dividen las provincias de Córdoba
y de Santa Fe, provisto de las recomendaciones
indispensables para escapar á las horribles posadas
de aquellas colonias en formación. Mi estómago,
derrotado por los invariables salpicones con
hinojo y las fatales nueces del postre, exigía fundamentales
refacciones. Mi última peregrinación
debía efectuarse bajo los peores auspicios. Nadie
sabía indicarme un albergue en la población hacia
donde iba á dirigirme. Sin embargo, las circunstancias
apremiaban, cuando el juez de paz que me
profesaba cierta simpatía, vino en mi auxilio.

—Conozco allá, me dijo, un señor inglés viudo
y solo. Posee una casa, lo mejor de la colonia, y
varios terrenos de no escaso valor. Algunos servicios
que mi cargo me puso en situación de prestarle,
serán buen pretexto para la recomendación
que usted desea, y que si es eficaz le proporcionará
excelente hospedaje. Digo si es eficaz, pues mi
hombre, no obstante sus buenas cualidades, suele
tener su luna en ciertas ocasiones, siendo, además,
extraordinariamente reservado. Nadie ha podido
penetrar en su casa más allá del dormitorio donde
recibe á sus huéspedes, muy escasos por otra parte.
Todo esto quiere decir que va usted en condiciones
nada ventajosas, pero es cuanto puedo suministrarle.
El éxito es puramente casual. Con todo,
si usted quiere una carta de recomendación...

Acepté y emprendí acto continuo mi viaje llegando
al punto de destino horas después.

Nada tenía de atrayente el lugar. La estación
con su techo de tejas coloradas; su andén crujiente
de carbonilla; su semáforo á la derecha, su pozo
á la izquierda. En la doble vía del frente, media
docena de vagones que aguardaban la cosecha.
Más allá el galpón, bloqueado por bolsas de trigo.
Á raíz del terraplén, la pampa con su color amarillento
como un pañuelo de yerbas; casitas sin revoque
diseminadas á lo lejos, cada una con su
parva al costado; sobre el horizonte el festón
de humo del tren en marcha, y un silencio de pacífica
enormidad entonando el color rural del paisaje.

Aquello era vulgarmente simétrico como todas
las fundaciones recientes. Notábase rayas de mensura
en esa fisonomía de pradera otoñal. Algunos
colonos llegaban á la estafeta en busca de cartas.
Pregunté á uno por la casa consabida, obteniendo
inmediatamente las señas. Noté en el modo de referirse
á mi huésped, que se le tenía por hombre
considerable.

No vivía lejos de la estación. Unas diez cuadras
más allá, hacía el oeste, al extremo de un camino
polvoroso que con la tarde tomaba coloraciones
lilas, distinguí la casa con su parapeto y su cornisa,
de cierta gallardía exótica entre las viviendas
circunstantes; su jardín al frente; el patio
interior rodeado por una pared tras la cual sobresalían
ramas de duraznero. El conjunto era agradable
y fresco; pero todo parecía deshabitado. En
el silencio de la tarde, allá sobre la campiña desierta,
aquella casita, no obstante sus rasgos de
chalet industrioso, tenía una especie de triste dulzura,
algo de sepulcro nuevo en el emplazamiento
de un antiguo cementerio.

Cuando llegué á la verja, noté que en el jardín
había rosas, rosas de otoño cuyo perfume aliviaba
como una caridad la fatigosa exhalación de las
trillas. Entre las plantas que casi podía tocar con
la mano, crecía libremente la hierba; y una pala
cubierta de óxido yacía contra la pared, con su cabo
enteramente liado por la guía de una enredadera.

Empujé la puerta de reja, atravesé el jardín, y
no sin cierta impresión vaga de temor fuí á golpear
la puerta interna. Pasaron minutos. El viento
se puso á silbar en una rendija, agravando la soledad.
Á un segundo llamado, sentí pasos; y poco
después la puerta se abría con un ruido de
madera reseca. El dueño de casa apareció saludándome.

Presenté mi carta. Mientras leía, pude observarle
á mis anchas. Cabeza elevada y calva; rostro
afeitado de clergyman; labios generosos, nariz austera.
Debía de ser un tanto místico. Sus protuberancias
superciliares, equilibraban con una recta
expresión de tendencias impulsivas, el desdén
imperioso de su mentón. Definido por sus inclinaciones
profesionales, aquel hombre podía ser lo
mismo un militar que un misionero. Hubiera deseado
mirar sus manos para completar mi impresión,
mas sólo podía verlas por el dorso.

Enterado de la carta, me invitó á pasar, y todo
el resto de mi permanencia, hasta la hora de comer,
fué dedicado á mis arreglos personales. En la
mesa fué donde empecé á notar algo extraño.

Mientras comíamos, advertí que no obstante su
perfecta cortesía, algo preocupaba á mi interlocutor.
Su mirada invariablemente dirigida hacia un
ángulo de la habitación, manifestaba cierta angustia;
pero como su sombra daba precisamente en
ese punto, mis miradas furtivas nada pudieron
descubrir. Por lo demás, bien podía no ser aquello
sino una distracción habitual.

La conversación seguía en tono bastante animado,
sin embargo. Tratábase del cólera que por entonces
azotaba los pueblos cercanos. Mi huésped
era homeópata, y no disimulaba su satisfacción por
haber encontrado en mí uno del gremio. Á este
propósito, una frase del diálogo hizo variar su tendencia.
La acción de las dosis reducidas acababa
de sugerirme un argumento que me apresuré á exponer.

—La influencia que sobre el péndulo de Rutter,
dije concluyendo una frase, ejerce la proximidad
de cualquier substancia, no depende de la cantidad.
Un glóbulo homeopático determina oscilaciones
iguales á las que produciría una dosis quinientas
ó mil veces mayor.

Advertí al momento, que acababa de interesar
con mi observación. El dueño de casa me miraba
ahora.

—Sin embargo, respondió, Reichenbach ha contestado
negativamente esa prueba. Supongo que
ha leído usted á Reichenbach.

—Lo he leído, sí; he atendido sus críticas, he
ensayado, y mi aparato, confirmando á Rutter, me
ha demostrado que el error procedía del sabio alemán,
no del inglés. La causa de semejante error es
sencillísima, tanto que me sorprende cómo no
dió con ella el ilustre descubridor de la parafina y
de la creosota.

Aquí, sonrisa de mi huésped; prueba terminante
de que nos entendíamos.

—¿Usó usted el primitivo péndulo de Rutter, ó
el perfeccionado por el doctor Leger?

—El segundo, respondí.

—Es mejor; ¿y cuál sería, según sus investigaciones,
la causa del error de Reichenbach?

—Ésta: los sensitivos con que operaba, influían
sobre el aparato, sugestionándose por la cantidad
del cuerpo estudiado. Si la oscilación provocada
por un escrúpulo de magnesia, supongamos, alcanzaba
una amplitud de cuatro líneas, las ideas
corrientes sobre la relación entre causa y efecto
exigían que la oscilación aumentara en proporción
con la cantidad: diez gramos, por ejemplo. Los
sensitivos del barón, eran individuos nada versados
por lo común en especulaciones científicas; y
quienes practican experiencias así, saben cuán
poderosamente influyen sobre tales personas las
ideas tenidas por verdaderas, sobre todo cuando
son lógicas. Aquí está, pues, la causa del error. El
péndulo no obedece á la cantidad, sino á la naturaleza
del cuerpo estudiado solamente; pero cuando
el sensitivo cree que la cantidad influye,
aumenta el efecto, pues toda creencia es una volición.
Un péndulo, ante el cual el sujeto opera sin
conocer las variaciones de cantidad, confirma á
Rutter. Desaparecida la alucinación...

—Oh, ya tenemos aquí la alucinación, dijo mi
interlocutor con manifiesto desagrado.

—No soy de los que explican todo por la alucinación,
á lo menos confundiéndola con la subjetividad,
como frecuentemente ocurre. La alucinación
es para mí una fuerza más que un estado de
ánimo, y así considerada, se explica por medio de
ella buena porción de fenómenos. Creo que es la
doctrina justa.

—Desgraciadamente es falsa. Mire usted, yo conocí
á Home, el médium, en Londres, allá por
1872. Seguí luego con vivo interés las experiencias
de Crookes, bajo un criterio radicalmente materialista;
pero la evidencia se me impuso con motivo
de los fenómenos del 74. La alucinación no basta
para explicarlo todo. Créame usted, las apariciones
son autónomas...

—Permítame una pequeña digresión, interrumpí—encontrando
en aquellos recuerdos una oportunidad
para comprobar mis deducciones sobre el
personaje; quiero hacerle una pregunta, que no
exige desde luego contestación, si es indiscreta:
¿Ha sido usted militar?...

—Poco tiempo; llegué á subteniente del ejército
de la India.

—Por cierto, la India sería para usted un campo
de curiosos estudios.

—No; la guerra cerraba el camino del Tibet á
donde hubiese querido llegar. Fuí hasta Cawnpore,
nada más. Por motivos de salud regresé muy
luego á Inglaterra; de Inglaterra pasé á Chile en
1879; y por último á este país en 1888.

—¿Enfermó usted en la India?

—Sí, respondió con tristeza el antiguo militar,
clavando nuevamente sus ojos en el rincón del
aposento.

—¿El cólera? insistí.

Apoyó él la cabeza en la mano izquierda, miró
por sobre mí vagamente. Su pulgar comenzó á moverse
entre los ralos cabellos de la nuca. Comprendí
que iba á hacerme una confidencia de la cual
eran prólogo aquellos ademanes, y esperé. Afuera
chirriaba un grillo en la obscuridad.

—Fué algo peor todavía, comenzó mi huésped.
Fué el misterio. Pronto hará cuarenta años y nadie
lo ha sabido hasta ahora. ¿Para qué decirlo?
No lo hubieran entendido, creyéndome loco por lo
menos. No soy un triste, soy un desesperado. Mi
mujer falleció hace ocho años, ignorando el mal
que me devoraba, y afortunadamente no he tenido
hijos. Encuentro en usted por primera vez un
hombre capaz de comprenderme.

Me incliné agradecido.

—¡Es tan hermosa la ciencia, la ciencia libre,
sin capilla y sin academia! Y no obstante, está
usted todavía en los umbrales. Los fluidos ódicos
de Reichenbach no son más que el prólogo. El
caso que va usted á conocer, le revelará hasta dónde
puede llegarse.

El narrador se conmovía. Mezclaba frases inglesas
á su castellano un tanto gramatical. Los incisos
adquirían una tendencia imperiosa, una plenitud
rítmica extraña en aquel acento extranjero.

—En febrero de 1858, continuó, fué cuando perdí
toda mi alegría. Habrá usted oído hablar de los
yoghis, esos singulares mendigos cuya vida se
comparte entre el espionaje y la taumaturgia. Los
viajeros han popularizado sus hazañas, que sería
inútil repetir. Pero, ¿sabe en qué consiste la base
de sus poderes?

—Creo que en la facultad de producir cuando
quieren, el autosonambulismo, volviéndose de
tal modo insensibles, videntes, etc.

—Es exacto. Pues bien, yo vi operar á los yoghis
en condiciones que imposibilitaban toda superchería.
Llegué hasta fotografiar las escenas, y
la placa reprodujo todo, tal cual yo lo había visto.
La alucinación resultaba así, imposible, pues los
ingredientes químicos no se alucinan... Entonces
quise desarrollar idénticos poderes. He sido siempre
audaz, y luego no estaba entonces en situación
de apreciar las consecuencias. Puse, pues,
manos á la obra.

—¿Por cuál método?

Sin responderme, continuó:

—Los resultados fueron sorprendentes. En
poco tiempo llegué á dormir. Al cabo de dos años
producía la traslación consciente. Pero aquellas
prácticas me habían llevado al colmo de la inquietud.
Me sentía espantosamente desamparado, y
con la seguridad de una cosa adversa mezclada
á mi vida como un veneno. Al mismo tiempo, devorábame
la curiosidad. Estaba en la pendiente y
ya no podía detenerme. Por una continua tensión
de voluntad conseguía salvar las apariencias ante
el mundo. Mas poco á poco, el poder despertado
en mí se volvía más rebelde. Una distracción prolongada,
ocasionaba un desdoblamiento. Sentía
mi personalidad fuera de mí, mi cuerpo venía á
ser algo así como una afirmación del no yo, diré
expresando concretamente aquel estado. Como
las impresiones se avivaban, produciéndome angustiosa
lucidez, resolví una noche ver mi doble.

Ver qué era lo que salía de mí, siendo yo mismo, durante
el sueño extático.

—¿Y pudo conseguirlo?

—Fué una tarde, casi de noche ya. El desprendimiento
se produjo con la facilidad acostumbrada.
Cuando recobré la conciencia, ante mí, en un
rincón del aposento, había una forma. Y esta forma
era un mono, un horrible animal que me miraba
fijamente.­­Desde entonces no se aparta de
mí. Lo veo constantemente. Soy su presa. Á donde
quiera que él va, voy conmigo, con él. Está
siempre ahí. Me mira constantemente, pero no
se le acerca jamás, no se mueve jamás, no me muevo
jamás...

Subrayo los pronombres trocados en la última
frase, tal como la oí. Una sincera aflicción me
embargaba. Aquel hombre padecía, en efecto, una
sugestión atroz.

—Cálmese usted, le dije, aparentando confianza.
La reintegración no es imposible.

—¡Oh, sí! respondió con amargura. Esto es ya
viejo. Figúrese usted, he perdido el concepto de la
unidad. Sé quedos y dos son cuatro, por recuerdo;
pero ya no creo en ello. El más sencillo problema
de aritmética carece de sentido para mí, pues me
falta la convicción de la cantidad. Y todavía sufro
cosas más raras. Cuando me tomo una mano con
la otra, por ejemplo, siento que aquélla es distinta,
como si perteneciera á una persona que no soy
yo. Á veces veo las cosas dobles, porque cada ojo
procede sin relación con el otro...

Era, á no dudarlo, un caso curioso de locura,
que no excluía el más perfecto raciocinio.

—Pero en fin, ¿ese mono?... pregunté para agotar
el asunto.

—Es negro como mi propia sombra, y melancólico
al modo de un hombre. La descripción es
exacta, porque lo estoy viendo ahora mismo. Su
estatura es mediana, su cara como todas las caras
de mono. Pero siento, no obstante, que se parece
á mí. Hablo con entero dominio de mí mismo.
¡Ese animal se parece á mí!

Aquel hombre, en efecto, estaba sereno; y sin
embargo, la idea de una cara simiesca formaba tan
violento contraste con su rostro de aventajado
ángulo facial, su cráneo elevado y su nariz recta,
que la incredulidad se imponía por esta circunstancia,
más aún que por lo absurdo de la alucinación.

Él notó perfectamente mi estado; púsose de pie
como adoptando una resolución definitiva:

—Voy á caminar por este cuarto, para que usted
lo vea. Observe mi sombra, se lo ruego.



Levantó la luz de la lámpara, hizo rodar la mesa
hasta un extremo del comedor y comenzó á pasearse.
Entonces, la más grande de las sorpresas
me embargó. ¡La sombra de aquel sujeto no se
movía! Proyectada sobre el rincón, de la cintura
arriba, y con la parte inferior sobre el piso de madera
clara, parecía una membrana alargándose y
acortándose según la mayor ó menor proximidad
de su dueño. No podía yo notar desplazamiento
alguno bajo las incidencias de luz en que á cada
momento se encontraba el hombre.

Alarmado al suponerme víctima de tamaña locura,
resolví desimpresionarme y ver si hacía
algo parecido con mi huésped, por medio de un
experimento decisivo. Pedíle que me dejara obtener
su silueta pasando un lápiz sobre el perfil de
la sombra.

Concedido el permiso, fijé un papel con cuatro
migas de pan mojado hasta conseguir la más perfecta
adherencia posible á la pared, y de manera
que la sombra del rostro quedase en el centro
mismo de la hoja. Quería, como se ve, probar por
la identidad del perfil entre la cara y su sombra
(esto saltaba á la vista, pero el alucinado sostenía
lo contrario) el origen de dicha sombra, con intención
de explicar luego su inmovilidad teniendo
asegurada una base exacta.



Mentiría si dijera que mis dedos no temblaron
un poco al posarse en la mancha sombría, que por
lo demás imitaba perfectamente el perfil de mi
interlocutor; pero afirmo con entera certeza que el
pulso no me falló en el trazado. Hice la línea sin
levantar la mano, con un lápiz Hardtmuth azul, y
no despegué la hoja, concluido que hube, hasta
no hallarme convencido por una escrupulosa observación,
de que mi trazo coincidía perfectamente
con el perfil de la sombra, y éste con el de la
cara del alucinado.

Mi huésped seguía la experiencia con inmenso
interés. Cuando me aproximé á la mesa, vi temblar
sus manos de emoción contenida. El corazón
me palpitaba, como presintiendo un infausto desenlace.

—No mire usted, dije.

—¡Miraré! me respondió con un acento tan imperioso,
que á pesar mío puse el papel ante la luz.

Ambos palidecimos de una manera horrible.
Allí ante nuestros ojos, la raya de lápiz trazaba una
frente deprimida, una nariz chata, un hocico bestial.
¡El mono! ¡La cosa maldita!

Y conste que yo no sé dibujar.
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El 15 de junio de 1099, cuarto día de la tercera
semana, un crepúsculo en nimbos de sangre había
visto por vigésima quinta vez al campamento
cruzado, desplegarse como una larga línea de silencios
y de tiendas pardas alrededor de Jerusalén,
desde la puerta de Damasco hasta donde el
Cedrón penetra en el valle de Sové que los latinos
llaman valle de Josafat.

Sobre la llanura que se extendía entre el campamento
y la ciudad, algunos bultos denunciaban
cadáveres: restos de la jornada del 13 que los francos
libraron sobre la antemuralla.

El monte Moria, alzábase frente de la puerta Esterquilinaria,
al mediodía. Por el norte levantaban
sus cumbres desoladas el Olivete y el monte del
Escándalo donde Salomón idolatró. Entre estas
cumbres, el valle maldito, el valle donde imperara
la herejía de Belphegor y de Moloch; donde gimieron
David y Jeremías; donde Jesucristo empezó
su pasión; donde Joel dijo su memorable profecía:
congregabo omnes gentes, etc.; donde duermen Zacarías
y Absalón; el valle adonde los judíos van á
morir de todas las partes del mundo, se abría lleno
de sombra y de viñas negras...

Las murallas de la ciudad, altas de cien palmos,
escondían á la vista las montañas de Judea que el
rey Sabio hizo poblar de cedros. El recinto quedaba
oculto, y sólo se divisaba por sobre la línea de
bastiones, la cumbre rojiza del Acra, la monstruosa
cúpula de cobre de la mezquita Gameat-el-Sakhra
levantada por Ornar á indicación del patriarca Sofronio,
sobre las ruinas del templo de Salomón—y
algunas palmeras.

Una agonía sedienta consumía á los soldados de
la cruz. Las fuentes de Siloé y de Rogel estaban exhaustas.
El viento salado apenas dejaba aproximarse
las nubes hasta Jericó. Y aquello estaba tan seco,
tan calcinado, que las mismas tumbas antiguas
parecían clamar de sed.

Sobre las tiendas de las huestes sitiadoras, ondeaban
multicolores estandartes, en cuyo trapo,
al impulso de la devoción y del heroísmo, iban
germinando como futuros emblemas de gloria,
las trece coronas y las treinta y seis cruces principales
de la heráldica, desde la sencilla cruz patente
hasta las embrolladísimas dobles y contra
potenzadas, que llegarían luego á su máxima complicación
en el bizarro jeroglífico de la familia
Squarciafichi.

Estaban allí Godofredo, Eustaquio y Balduino;
los señores de Tolosa, de Foix, de Flandes, de
Orange, de Rosellón, de San Pol, de l’Estoile, de
Flandes y de Normandía. Ya eran todos ilustres.
Guicher había hendido en dos un león; Godofredo
había partido por la mitad un gigante sarraceno
en el puente de Antíoco...

Una tienda rasa se alzaba entre las otras. En
aquella tienda un monje flaco y viejo que tenía
un báculo de olivo, vivía mojando en lágrimas
toda la longitud de su barba. Era Pedro el Ermitaño.

Aquel monje sabía que la ciudad ilustre fundada
en el 2023 año del mundo, era una mártir.

Desde los hijos de Jebus, hasta Sesac; desde
Joas hasta Manasés, hasta Nabucodonosor, hasta
Tolomeo Lago, hasta los dos Antíocos el Grande y
el Epifanio, hasta Pompeyo, hasta Craso, hasta
Antígono, hasta Herodes, hasta Tito, hasta Adriano,
hasta Cosroes, hasta Omar—cuánta sangre había
manchado sus piedras, cuánta desolación había
caído sobre la reina glorificada por la salutación
de Tobías: ¡Jerusalem, civitas Dei, luce splendida
fulgebis! Pedro había podido observar, como san
Jerónimo, que en aquella ciudad no se veía un
solo pájaro.



Esa tarde, un correo expedido de Kaloni, comunicó
á Godofredo que en el puerto de Jafa acababan
de anclar varias naves pisanas y genovesas,
en las cuales venían los marineros esperados para
construír las máquinas de guerra diseñadas por
Raymundo de Foix.

Acababa de hundirse el sol, cuando tomaron el
camino de Arimatea cuatro caballeros enviados
para guardar las naves recién llegadas á Jafa.
Eran Raimundo Pileto, Acardo de Mommellou,
Guillermo de Sabran y Wilfrido de Hohenstein á
quien llamaban el caballero del blanco yelmo.

Era él rubio y fuerte como un arcángel. Sobre su
tarja germana, sin divisa como todos los escudos
de aquel tiempo, se destacaba formando blasón
pleno un lirio de estaño en campo verde. Aquel
lirio en forma de alabarda, era el único abierto de
toda la flora heráldica; pues el de Francia permanecía
aún en botón.

Pero lo extraordinario en la armadura del caballero,
era su casco de metal blanquísimo, cuyo esplendor
no velaba entre los demás la cimera de
que carecían los yelmos de los cruzados. El nasal
de aquel casco, dividiéndole exageradamente el entrecejo
y bajando por entre sus ojos como un pico,
daba á su faz una expresión de gerifalte.

Contábase á propósito de aquella prenda, una
rara historia. Decíase que casado su dueño á los
veinte años, antes de uno mató á la esposa en un
arrebato de celos. Descubierta luego la inocencia
de la víctima, el señor de Ilohenstein fué en demanda
de perdón á Pedro el Ermitaño, quien le
puso en el pecho la cruz de los peregrinos.

Antes de partir, quiso orar el joven en la tumba
de su esposa. Sobre aquel sepulcro, había crecido
un lirio que él decidió llevarse como recuerdo;
mas al cortarla, la flor se transformó en un casco
de plata, dando origen al sobrenombre del caballero.
Poseídos aún del milagro que hizo llover
lirios sobre la cabeza de Clodoveo, no tenían los
camaradas del héroe por qué dudar de su aventura,
mucho más cuando él la abonaba con su valentía
y con un voto de castidad.

La noche estaba ya densa sobre los montes. Los
caballeros cruzaron al trote de sus cabalgaduras,
como cuatro sombras en rumor de hierro, la garganta
estéril que une á Jerusalén con Sichem y
Neápolis; el torrente donde David tomó las cinco
piedras para combatir al gigante; el valle del Terebinto,
el de Jeremías, dolorosa entrada de los
montes de Judea poblados de jabalíes; los arrabales
de Arimatea, los de Lydia sembrados de aquellas
palmas idumeas bajo las cuales curó Pedro al
paralítico; y al llegar al pozo de la virgen, la llanura
de Sarón, cubierta de alelíes y tulipanes se
desplegó ante ellos desde Gaza hasta el Carmelo,
y desde los montes de Judea hasta los de Samaría,
denunciándose en la obscuridad con el aroma de
sus flores. Tal iban evocando los pasajes de la sacra
historia por los mismos lugares de su tránsito,
aquellos ilustres guerreros.

Wilfrido habíase rezagado un tanto. Los otros
tres mantenían su piadosa conversación; y el señor
de Sabran refirió á sus compañeros la historia
de la ciudad adonde se dirigían.

Jafa está, decía, en la heredad de Dan y es más
antigua que el diluvio. En ella murió Noé; á ella
venían las flotas de Hiram cargadas de cedro; en
ella se embarcó Jonás para cruzar el mar, aquel
Gran Mar “que vió á Dios y retrocedió”, dice el
Salmista; ella sufrió el peso de cinco invasiones y
fué incendiada por Judas Macabeo. Allí resucitó
Pedro á Tabita; allí Cestio y Vespasiano repletaron
de oro sus legiones; y en su ciudadela manda
ahora en nombre del Soldán, el feroz Abu-Djezzar-Mohamed
ibn-el-Thayybel-Achary, á quien llaman
familiarmente Abu-Djezzar, y cuyos sicarios recorren
estos parajes buscando el rastro de los
guerreros de Cristo.

El señor de Mommellou añadió á su vez que
Jafa había sido teatro de las fábulas del paganismo.
Su nombre era el de una hija de Eolo; y
San Jerónimo cuenta que le enseñaron allí la roca
y el anillo en que Andrómeda fué entregada al
monstruo de Neptuno. Plinio añade que Escauro
llevó á Roma los huesos de dicho animal, y Pausanias
refiere que existe todavía la fuente donde
Perseo se lavó las manos cubiertas por la sangre
del combate.

Y todo lo contaron los caballeros Acardo de Mommellou
y Guillermo de Sabran, porque sabían muchas
letras de historia aprendidas en los pergaminos
de los monasterios.

De repente, al llegar junto á las ruinas de una
cisterna seca, advirtieron que Wilfrido no iba ya
con ellos. Era indudable que se había extraviado
en tan peligroso sitio, pero no podían buscarle,
pues de las naves que iban á custodiar dependía
la toma de la ciudad santa. Y por si era tiempo
aún, galoparon soplando sus cuernos hacia las
murallas próximas.



Abu-Djezzar gobernaba la ciudadela. La fortaleza
se levantaba, dominando el mar, entre un bosquecillo
de nopales y de granados. Mil musulmanes
defendíanse allí esperando auxilios de Cesárea
ó de Solima. Los fosos estaban llenos de agua y
levantados los rastrillos, que apenas dejaban paso
á las partidas de merodeadores.

Wilfrido de Ilohenstein, despojado de sus armas,
fué traído ante el señor de la ciudadela. Era
éste un musulmán de ojos aguileños y perfil enérgico
como un hachazo.

—Perro, le dijo apenas le tuvo á su alcance; ya
sabemos la situación de vuestros soldados que
mueren de sed bajo los muros de Solima. Dime,
pues lo sabes, si los cristianos abrigan todavía esperanzas.

Una sonrisa heroica iluminó la juventud del caballero.

—Sarraceno, replicó; los condes de Flandes y
de Normandía acampan al norte, allá mismo donde
fué apedreado san Esteban; Godofredo y Tancredo
están al Occidente; el conde de Saint-Gilles
al sur, sobre el monte Sión. Ya sabes dónde se
hallan nuestras tropas, y también que los soldados
de Cristo no retroceden. Pues bien, óyelo Sarraceno:
Antes de un mes, los soldados de Cristo
entrarán en Jerusalén por el norte, por el occidente
y por el mediodía.

Abu-Djezzar rugió de rabia.



—Cortad maderos, gritó á sus soldados; haced
una cruz y clavad en ella á este perro. ¡Que muera
como su Dios!

Tres horas después, los soldados venían en grupos
á contemplar el mártir. Wilfrido de Hohenstein,
clavado en una cruz muy baja, parecía estar
muerto en pie. Desnudo enteramente, cruzado su
cuerpo de rayas rojas, la cabeza doblada, los cabellos
rubios cubriéndole los ojos, las manos y los
pies como envueltos en púrpura, semejaba una efigie
de altar. La muerte no conseguía ajar su juventud,
realzándola más bien como una escarcha
fina sobre un mármol artístico. El patíbulo daba
al mar, sobre la ciudad ruinosa, desamparado bajo
el cielo. Y los soldados admiraban en voz baja, con
palabras bárbaramente desgarradas en vómitos
guturales, aquella juventud enemiga, tan viril
bajo los cabellos rubios ceñidos ya por una gloria
de apogeos.

El cuerpo de Wilfrido de Hohenstein no era ya
sino un despojo. Estaba muy blanco, casi transparente,
como un vaso de alabastro que ha dejado
correr todo su vino; y bajo sus párpados entreabiertos,
se vislumbraba una minúscula estrella
azul.

Un buitre sirio, á inmensa altura, mecíase entre
los cenitales esplendores. Los soldados lo vieron
y entonces recordaron. Aunque la agonía del caballero
fué larga, era indudable que ya estaba
muerto. El agá se aproximó y levantó uno de los
párpados. La estrellita azul se había apagado en
el fondo de la órbita. De la comisura labial, desprendíase
un hilo de sangre.

Nadie se atrevió á abofetearle, á pesar de que
era la costumbre, porque su sueño apaciguaba con
su inmensa blancura. Tendieron simplemente la
cruz y empezaron á desclavarle. Pero la mano derecha
resistía tanto, que el agá la cortó con su
gumía dejándola clavada en el poste. Y como la
cruz aquella podía servir para ajusticiar otros perros,
resolvieron conservarla en la armería.

La mano permaneció así durante un mes. Nadie
se acordaba ya de aquello, cuando el 12 de julio
de 1099, un emisario sarraceno vino en su
caballo moribundo á decir á Abu-Djezzar que los
cristianos arrojando escalas sobre los muros de
Solima, al rayar la aurora, y encerrados en fuertes
ingenios de madera, hacían llover sobre los fieles
del Profeta un aguacero de aceite y pez hirviendo.

Abu-Djezzar mandó afilar los alfanjes y descendió
á la armería para inspeccionar los arneses de
peones y caballeros.

Lucían los hierros en la penumbra de la sala.
Había allí lorigas de Egipto, yataganes de Damasco;
lanzas españolas, largas de diez palmos; adargas
de cuero de hipopótamo, tomadas á los nubios;
estribos tajantes al uso berberisco y puñales
bizantinos que parecían de agua.

El musulmán recorría con ojo satisfecho aquel
arsenal provisto por el califa, de tantas y tan hermosas
armas. Sus babuchas sonaban en las lozas
de la galería, y soberbiamente envuelto en su albornoz,
examinábalo todo.

Habíase quitado el turbante, y su cabeza afeitada
ostentaba en el occipucio el penacho de cabellos
por donde el ángel Gabriel le conduciría al Paraíso
el día del juicio. Nadaban en sus ojos dos chispas,
y bajo su labio crispado, la dentadura fijaba un
brillo siniestro.

Desde su sitio percibía la cruz disimulada en la
sombra donde amarilleaba la mano del mártir. Y
andando, andando, se encontró debajo de ella con
la mirada fija en una de las perchas de la armería.

En ese momento eran las tres de la tarde. El caballero
de l’Estoile acababa de saltar sobre las murallas
de Jerusalén.

Y como el agá apareciera en la puerta, Abu-Djezzar
le increpó:

—¡Alá los extermine! ¡Malditos perros!...

No pudo concluir. La mano, espantosamente viva,
se había abierto como una garra, retorciéndose
en su clavo y enredando entre sus dedos los cabellos
del infiel.

El agá, loco de horror, huyó á lo alto de la ciudadela.
Los soldados acudieron, mas nadie se
atrevió á tocar aquella formidable reliquia que
mantenía invenciblemente agarrada la presa enemiga.

Abu-Djezzar yacía muerto al pie de la cruz, con
la lengua apretada entre los dientes y tendidos los
brazos que descuartizaba una convulsión.

Esa misma tarde el agá hizo arrojar por sobre
las murallas el siniestro crucifijo, sin que la mano
volviera á abrirse desde entonces. Y los cristianos
de Jafa, sabederos del hecho por un prisionero de
la ciudadela tomado pocos días después, condujeron
en procesión aquel trofeo erigiendo un altar al
caballero del blanco yelmo, que padeció muerte
de cruz entre los infieles el 16 de junio del año 1099
de Cristo.



Ahora, en el convento de los franciscanos de Jafa,
puede verse bajo una urna de cristal, clavada
en su trozo de madera y asiendo un puñado de
cabellos, todavía fresca como para consolar la décima
séptima agonía de Jerusalén, la mano blanca
de san Wilfrido de Hohenstein.
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Un día de tantos, jugando en la quinta de la casa
donde habitaba la familia, me di con un pequeño
sapo que, en vez de huir como sus congéneres más
corpulentos, se hinchó extraordinariamente bajo
mis pedradas. Tenía horror á los sapos y era mi
diversión aplastar cuantos podía. Así es que el
pequeño y entonado batracio no tardó en sucumbir
á los golpes de mis piedras. Como todos los muchachos
criados en la vida semi-campestre de
nuestras ciudades de provincia, yo era un sabio
en lagartos y sapos. Además, la casa está situada
cerca de un arroyo que cruza por la ciudad, lo
cual contribuía á aumentar la frecuencia de mis
relaciones con tales reptiles. Entro en estos detalles,
para que se comprenda bien cómo me sorprendí
al notar que el atrabiliario sapito me era
enteramente desconocido. Circunstancia de consulta,
pues. Y tomando mi víctima con toda la
precaución del caso, fuí á preguntar por ella á la
vieja criada, confidente mía en las primeras empresas
de cazador. Tenía yo ocho años y ella sesenta.
El asunto había, pues, de interesarnos á
ambos. La buena mujer estaba, como de costumbre,
sentada á la puerta de la cocina, y yo esperaba
ver acogido mi relato con la acostumbrada
benevolencia, cuando apenas hube empezado, la
vi levantarse apresuradamente y arrebatarme de
las manos el despanzurrado animalito.

—¡Gracias á Dios que no lo hayas dejado! exclamó
con muestras de la mayor alegría. En este
mismo instante vamos á quemarlo.

—¿Quemarlo? dije yo; ¿pero qué va á hacer, si ya
está muerto?

—No sabes que es un escuerzo—replicó en
tono misterioso mi interlocutora—¿y que este animalito
resucita sino se quema? ¿Quién te mandó
matarlo? ¡Eso habías de sacar al fin con tus pedradas!
Ahora voy á contarte lo que le pasó al
hijo de mi amiga la finada Antonia, que en paz
descanse.

Mientras hablaba, había recogido y encendido
algunas astillas sobre las cuales puso el cadáver
del escuerzo.

¡Un escuerzo! decía yo, aterrado bajo mi piel de
muchacho travieso; ¡un escuerzo! Y sacudía los
dedos como si el frío del sapo se me hubiera
pegado á ellos. ¡Un sapo resucitado! Era para enfriarle
la médula á un hombre de barba entera.

—¿Pero usted piensa contarnos una nueva batracomiomaquia?
interrumpió aquí Julia con el
amable desenfado de su coquetería de treinta años.

—De ningún modo, señorita. Es una historia
que ha pasado.

Julia sonrió.

—No puede usted figurarse cuánto deseo conocerla...

—Será usted complacida, tanto más cuanto que
tengo la pretensión de vengarme con ella de su
sonrisa. Así, pues, proseguí; mientras se asaba mi
fatídica pieza de caza, la vieja criada hilvanó su
narración que es como sigue:

Antonia, su amiga, viuda de un soldado, vivía
con el hijo único que había tenido de él, en una
casita muy pobre, distante de toda población. El
muchacho trabajaba para ambos, cortando madera
en el vecino bosque, y así pasaban año tras
año, haciendo á pie la jornada de la vida. Un día
volvió, como de costumbre, por la tarde, para
tomar su mate, alegre, sano, vigoroso, con su
hacha al hombro. Y mientras lo hacían, refirió á
su madre que en la raíz de cierto árbol muy viejo
había encontrado un escuerzo, al cual no le valieron
hinchazones para quedar hecho una tortilla
bajo el ojo de su hacha.

La pobre vieja se llenó de aflicción al escucharle,
pidiéndole que por favor la acompañara al
sitio para quemar el cadáver del animal.

—Has de saber, le dijo, que el escuerzo no perdona
jamás al que lo ofende. Si no lo queman,
resucita, sigue el rastro de su matador y no descansa
hasta que puede hacer con él otro tanto.

El buen muchacho rió grandemente del cuento,
intentando convencer á la pobre vieja de que aquello
era una paparrucha buena para asustar chicos
molestos, pero indigna de preocupar á una persona
de cierta reflexión. Ella insistió, sin embargo,
en que la acompañara á quemar los restos del
animal.

Inútil fué toda broma, toda indicación sobre lo
distante del sitio, sobre el daño que podía causarle,
siendo ya tan vieja, el sereno de aquella tarde
de noviembre. Á toda costa quiso ir y él tuvo que
decidirse á acompañarla.

No era tan distante; unas seis cuadras á lo más.
Fácilmente dieron con el árbol recién cortado, pero
por más que hurgaron entre las astillas y las
ramas desprendidas, el cadáver del escuerzo no
apareció.

—¿No te dije? exclamó ella echándose á llorar;
ya se ha ido; ahora ya no tiene remedio esto. ¡Mi
padre San Antonio te ampare!

—Pero qué tontera, afligirse así. Se lo habrán
llevado las hormigas ó lo comería algún zorro
hambriento. ¡Habráse visto extravagancia, llorar
por un sapo! Lo mejor es volver, que ya viene
anocheciendo y la humedad de los pastos es dañosa.

Regresaron, pues, á la casita, ella siempre llorosa,
él procurando distraerla con detalles sobre el
maizal que prometía buena cosecha si seguía lloviendo;
hasta volver de nuevo á las bromas y
risas en presencia de su obstinada tristeza. Era
casi de noche cuando llegaron. Después de un registro
minucioso por todos los rincones, que excitó
de nuevo la risa del muchacho, comieron en
el patio, silenciosamente, á la luz de la luna, y ya
se disponía él á tenderse sobre su apero para dormir,
cuando Antonia le suplicó que por aquella
noche siquiera, consintiese en encerrarse dentro
de una caja de madera que poseía y dormir
allí.

La protesta contra semejante petición fué viva.
Estaba chocha, la pobre, no había duda. ¡Á quién
se le ocurría pensar en hacerle dormir con aquel
calor, dentro de una caja que seguramente estaría
llena de sabandijas!



Pero tales fueron las súplicas de la anciana, que
como el muchacho la quería tanto, decidió acceder
á semejante capricho. La caja era grande, y
aunque un poco encogido, no estaría del todo mal.
Con gran solicitud fué arreglada en el fondo la cama,
metióse él adentro, y la triste viuda tomó
asiento al lado del mueble, decidida á pasar la noche
en vela para cerrarlo apenas hubiera la menor
señal de peligro.

Calcula ella que sería la medianoche, pues la
luna muy baja empezaba á bañar con su luz el
aposento, cuando de repente un bultito negro, casi
imperceptible, saltó sobre el dintel de la puerta
que no se había cerrado por efecto del gran calor.
Antonia se estremeció de angustia.

Allí estaba, por fin, el vengativo animal, sentado
sobre las patas traseras, como meditando un plan.
¡Qué mal había hecho el joven en reírse! Aquella
figurita lúgubre, inmóvil en la puerta llena de luna,
se agrandaba extraordinariamente, tomaba
proporciones de monstruo. ¿Pero, si no era más
que uno de los tantos sapos familiares que entraban
cada noche á la casa en busca de insectos?
Un momento respiró, sostenida por esta idea. Mas
el escuerzo dió de pronto un saltito, después otro,
en dirección de la caja. Su intención era manifiesta.
No se apresuraba, como si estuviera seguro de
su presa. Antonia miró con indecible expresión de
terror á su hijo; dormía, vencido por el sueño,
respirando acompasadamente.

Entonces, con mano inquieta, dejó caer sin hacer
ruido la tapa del pesado mueble. El animal no
se detenía. Seguía saltando. Estaba ya al pie
de la caja. Rodeóla pausadamente, se detuvo en
uno de los ángulos, y de súbito, con un salto
increíble en su pequeña talla, se plantó sobre la
tapa.

Antonia no se atrevió á hacer el menor movimiento.
Toda su vida se había concentrado en sus
ojos. La luna bañaba ahora enteramente la pieza.
Y he aquí lo que sucedió: El sapo comenzó á hincharse
por grados, aumentó, aumentó de una manera
prodigiosa, hasta triplicar su volumen. Permaneció
así durante un minuto, en que la pobre
mujer sintió pasar por su corazón todos los ahogos
de la muerte. Después fué reduciéndose, reduciéndose
hasta recobrar su primitiva forma, saltó á
tierra, se dirigió á la puerta y atravesando el patio
acabó por perderse entre las hierbas.

Entonces se atrevió Antonia á levantarse, toda
temblorosa. Con un violento ademán abrió de par
en par la caja. Lo que sintió fué de tal modo horrible,
que á los pocos meses murió víctima del
espanto que le produjo.



Un frío mortal salía del mueble abierto, y el muchacho
estaba helado y rígido bajo la triste luz en
que la luna amortajaba aquel despojo sepulcral,
hecho piedra ya bajo un inexplicable baño de escarcha.
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Como hiciera varias semanas que no le veía, al
encontrarle le interrogué:

—¿Estás enfermo?

—No; mejor que nunca y alegre como unas pascuas.
¡Si supieras lo que me ha tenido absorto durante
estos dos meses de encierro!

Pues hacía efectivamente dos meses que se le
extrañaba en su círculo literario, en los cafés familiares
y hasta en el paraíso de la Ópera, su predilección.

El pobre Juan tenía una debilidad: la música.
En sus buenos tiempos, cuando el padre opulento
y respetado compraba palco, Juan podía entregarse
á su pasión favorita con toda comodidad. Después
acaeció un derrumbe—títulos bajos, hipotecas,
remates... El viejo murió de disgusto y Juan
se encontró solo en esa singular autonomía de la
orfandad, que toca por un extremo al tugurio y
por el otro á la fonda de dos platos, sin vino.



Por no ser huésped de cárcel, se hizo empleado
que cuesta más y produce menos; pero hay seres
timoratos en medio de su fuerza, que temen á la
vida lo bastante para respetarla, acabando por
acostarse con sus legítimas después de haber pensado
en veinte queridas.

La existencia de Juan se volvió entonces acabadamente
monótona. Su oficina, sus libros y su
banqueta del paraíso, fueron para él la obligación
y el regalo. Estudió mucho, convirtiéndose en un
teorizador formidable. Analogías de condición y
de opiniones nos acercaron, nos amistaron y concluyeron
por unirnos en sincera afección. Lo único
que nos separaba era la música, pues jamás
entendí una palabra de sus disertaciones, ó mejor
dicho nunca pude conmoverme con ellas, pareciéndome
falso en la práctica lo que por raciocinio
encontraba evidente; y como en arte la comprensión
está íntimamente ligada á la emoción sentida,
al no sentir yo nada con la música, claro está
que no la entendía.

Esto desesperaba á mi amigo cuya elocuencia
crecía en proporción á mi incapacidad para gozar
con lo que, siendo para él emoción superior, sólo
me resultaba confusa algarabía.

Conservaba de su pasado bienestar un piano,
magnífico instrumento cuyos acordes solían comentar
sus ideas cuando mi rebelde emoción fracasaba
en la prueba.

—Comprendo que la palabra no alcance á expresarlo,
decía, pero escucha; abre bien las puertas
de tu espíritu; es imposible que dejes de entender.
Y sus dedos recorrían el teclado en una
especie de mística exaltación.

Así discutíamos los sábados por la noche, alternando
las disertaciones líricas con temas científicos
en los que Juan era muy fuerte, y recitando
versos. Las tres de la mañana siguiente era la hora
habitual de despedirnos. Júzguese si nuestra conversación
sería prolongada después de ocho semanas
de separación.

—¿Y la música, Juan?

—Querido, he hecho descubrimientos importantes.

Su fisonomía tomó tal carácter de seriedad, que
le creí acto continuo. Pero una idea me ocurrió de
pronto.

—¿Compones?

Los ojos le fulguraron.

—Mejor que eso, mucho mejor que eso. Tú eres
un amigo del alma y puedes saberlo. El sábado
por la noche, como siempre, ya sabes; en casa;
pero no lo digas á nadie, ¿eh? ¡Á nadie! añadió
casi terrible.



Calló un instante; luego me pellizcó confidencialmente
la punta de la oreja, mientras una sonrisa
maliciosa entreabría sus febriles labios.

—Allá comprenderás por fin, allá verás. Hasta
el sábado, ¿no?...

Y como le mirara interrogativo, añadió lanzándose
sobre el estribo de un tranvía, pero de modo
que sólo yo pudiese oirle:

—...¡Los colores de la música!...

Era un miércoles. Me era menester esperar tres
días para conocer el sentido de aquella prosa. ¡Los
colores de la música! me decía. ¿Será un fenómeno
de audición coloreada? ¡Imposible! Juan es un
muchacho muy equilibrado para caer en eso. Parece
excitado, pero nada revela una alucinación en
sus facultades. Después de todo, ¿por qué no ha de
ser verdad su descubrimiento?... Sabe mucho, es
ingenioso, perseverante, inteligente... La música
no le impide cultivar á fondo las matemáticas, y
éstas son la sal del espíritu. En fin, esperemos.

Pero no obstante mi resignación, una intensa curiosidad
me embargaba; y el pretexto ingenuamente
hipócrita de este género de situaciones, no tardó
en presentarse.

Juan está enfermo, á no dudarlo. Abandonarle en
tal situación, sería poco discreto. Lo mejor es verle,
hablarle, hacer cuanto pueda para impedir algo
peor. Iré esta noche. Y esa misma noche fuí, aunque
reconociendo en mi intento más curiosidad
de lo que hubiese querido.

Daban las nueve cuando llegué á la casa. La
puerta estaba cerrada. Una sirvienta desconocida
vino á abrirme. Pensé que sería mejor darme por
amigo de confianza, y después de expresar las buenas
noches con mi entonación más confidencial:

—¿Está Juan? pregunté.

—No, señor; ha salido.

—¿Volverá pronto?

—No ha dicho nada.

—Porque si volviera pronto, añadí insistiendo,
le pediría permiso para esperarle en su cuarto.
Soy su amigo íntimo y tengo algo urgente que
comunicarle.

—Á veces no vuelve en toda la noche.

Esta evasiva me reveló que se trataba de una
consigna, y decidí retirarme sin insistir. Volví el
jueves, el viernes, con igual resultado. Juan no
quería recibirme, y esto, francamente, me exasperaba.
El sábado me tendría fuerte, vencería mi curiosidad,
no iría. El sábado á las nueve de la noche
había dominado aquella puerilidad. Juan en
persona me abrió.

—Perdona; sé que me has buscado; no estaba;
tenía que salir todas las noches.



—Sí; te has convertido en personaje misterioso.

—Veo que mi descubrimiento te interesa de
veras.

—No mucho, mira; pero francamente, al oirte
hablar de los colores de la música, temí lo que
hay que temer, y ahí tienes la causa de mi insistencia.

—Gracias, quiero creerte, y me apresuro á
asegurarte que no estoy loco. Tu duda lastima mi
amor propio de inventor, pero somos demasiado
amigos para no prometerte una venganza.

Mientras, habíamos atravesado un patio lleno
de plantas. Pasamos bajo un zaguán, doblamos á
la derecha, y Juan abriendo una puerta dijo:

—Entra; voy á pedir el café.

Era el cuarto habitual, con su escritorio, su ropero,
su armario de libros, su catre de hierro.
Noté que faltaba el piano. Juan volvía en ese momento.

—¿Y el piano?

—Está en la pieza inmediata. Ahora soy rico;
tengo dos “salones”.

—¡Qué opulencia!

Y esto nos endilgó en el asunto.

Juan, que paladeaba con deleite su café, empezó
tranquilamente:



—Hablemos en serio. Vas á ver una cosa interesante.
'Vas á ver, óyelo bien. No se trata de teorías.
Las notas poseen cada cual su color, no arbitrario,
sino real. Alucinaciones y chifladuras nada
tienen que ver con esto. Los aparatos no mienten,
y mi aparato hace perceptibles los colores de la
música. Tres años antes de conocerte, emprendí
las experiencias coronadas hoy por el éxito. Nadie
lo sabía en casa, donde, por otra parte, la independencia
era grande, como recordarás. Casa
de viudo con hijos mayores... Dicho esto en forma
de disculpa por mi reserva, que espero no atribuyas
á desconfianza, quiero hacerte una descripción
de mis procedimientos, antes de empezar mi pequeña
fiesta científica.

Encendimos los cigarrillos y Juan continuó.

—Sabemos por la teoría de la unidad de la fuerza,
que el movimiento es, según los casos, luz, calor,
sonido, etc.; dependiendo estas diferencias—que
esencialmente no existen, pues son únicamente
modos de percepción de nuestro sistema nervioso—del
mayor ó menor número de vibraciones de
la onda etérea.

“Así, pues, en todo sonido hay luz, calor, electricidad
latentes, como en toda luz hay á su vez
electricidad, calor y sonido. El ultra violeta del
espectro, señala el limite de la luz y es ya calor,
que cuando llegue á cierto grado se convertirá en
luz... Y la electricidad igualmente. ¿Por qué no
ocurriría lo mismo con el sonido? me dije; y
desde aquel momento quedó planteado mi problema.”

“La escala musical está representada por una
serie de números cuya proporción, tomando al do
como unidad, es bien conocida; pues la armonía
se halla constituida por proporciones de número,
ó en otros términos se compone de la relación de
las vibraciones aéreas por un acorde de movimientos
desemejantes.”

“En todas las músicas sucede lo mismo, cualquiera
que sea su desarrollo. Los griegos que no
conocían sino tres de las consonancias de la escala,
llegaban á idénticas proporciones: 1 á 2, 3 á 2, 4 á 3.
Es, como observas, matemático. Entre las ondulaciones
de la luz tiene que haber una relación
igual, y es ya vieja la comparación. El 1 del do,
está representado por las vibraciones de 369 millonésimas
de milímetro que engendran el violado, y
el 2 de la octava por el duplo; es decir, por las de
738 que producen el rojo. Las demás notas, corresponden
cada una á un color.”

“Ahora bien, mi raciocinio se efectuaba de este
modo.”

“Cuando oímos un sonido, no miramos la luz,
no palpamos el calor, no sentimos la electricidad
que produce, porque las ondas caloríficas, luminosas
y eléctricas son imperceptibles por su propia
amplitud. Por la misma razón no oímos cantar
la luz, aunque la luz canta real y verdaderamente,
cuando sus vibraciones que constituyen los colores,
forman proporciones armónicas. Cada percepción
tiene un límite de intensidad, pasado el
cual se convierte en impercepción para nosotros.
Estos límites no son coincidentes en la mayoría
de los casos, lo cual obedece al progresivo trabajo
de diferenciación efectuado por los sentidos en los
organismos superiores; de tal modo que si al producirse
una vibración, no percibimos más que uno
de los movimientos engendrados, es porque los
otros, ó han pasado el limite máximo, ó no han alcanzado
el límite mínimo de la percepción. Á veces
se consigue, sin embargo, la simultaneidad. Así,
vemos el color de una luz, palpamos su calor y medimos
su electricidad...”

Todo esto era lógico; pero en cuanto al sonido,
tenía una objeción muy sencilla que hacer y la hice:

—Es claro; y si con el sonido no sucede así, es
porque se trata de una vibración aérea, mientras
que las otras son vibraciones etéreas.

—Perfectamente; pero la onda aérea provoca
vibraciones etéreas, puesto que al propagarse conmueve
al éter intermedio entre molécula y molécula
de aire. ¿Qué es esta segunda vibración? Yo he
llegado á demostrar que es luz. ¿Quién sabe si mañana
un termómetro ultrasensible no averiguará
las temperaturas del sonido?

“Un sabio injustamente olvidado, Louis Lucas,
dice lo que voy á leer, en su Chimie Nouvelle:”

“Si se estudia con cuidado las propiedades del
monocordio, se nota que en toda jerarquía sonora
no existen, en realidad, más que tres puntos de primera
importancia: la tónica, la quinta y la tercia,
siendo la octava reproducción de ellas á diversa
altura, y permaneciendo en las tres resonancias la
tónica como punto de apoyo; la quinta es su antagonista
y la tercia un punto indiferente, pronto á
seguir á aquél de los dos contrarios que adquiera
superioridad.”

“Esto es también lo que hallamos en tres cuerpos
simples, cuya importancia relativa no hay necesidad
de recordar: el hidrógeno, el ázoe y el oxígeno.
El primero por su negativismo absoluto en
presencia de los otros metaloides, por sus propiedades
esencialmente básicas, toma el sitio de la
tónica ó reposo relativo; el oxígeno, por sus propiedades
antagónicas, ocupa el lugar de la quinta;
y por fin, la indiferencia bien conocida del ázoe, le
asigna el rol de la tercia.”

“Ya ves que no estoy solo en mis conjeturas, y
que ni siquiera voy tan lejos; mas lleguemos cuanto
antes á la narración de la experiencia.”

“Ante todo, tenía tres caminos: ó colar el sonido
á través de algún cuerpo que lo absorbiera, no
dejando pasar sino las ondas luminosas—algo semejante
al carbón animal para los colorantes químicos;
ó construir cuerdas tan poderosas, que sus
vibraciones pudieran contarse, no por miles sino
por millones de millones en cada segundo, para
producir mi música en luz; ó reducir la expansión
de la onda luminosa, invisible en el sonido,
contenerla en su marcha, reflejarla, reforzarla hasta
hacerla alcanzar un límite de percepción, y verla
sobre una pantalla convenientemente dispuesta.”

“De los tres métodos probables, excuso decirte
que he adoptado el último; pues los dos primeros
requerirían un descubrimiento previo cada uno,
mientras que el tercero es una aplicación de aparatos
conocidos.”

¡Age dum! prosiguió evocando su latín, mientras
abría la puerta del segundo aposento. Aquí tienes
mi aparato, añadió, al paso que me enseñaba sobre
un caballete una caja como de dos metros de
largo, enteramente parecida á un féretro. Por uno
de sus extremos sobresalía el pabellón paraboloide
de una especie de clarín. En la tapa, cerca de la
otra extremidad, resaltaba un trozo de cristal que
me pareció la faceta de un prisma. Una pantalla
blanca coronaba el misterioso cajón, sobre un soporte
de metal colocado hacia la mitad de la tapa.

Juan se apoyó sobre el aparato y yo me senté en
la banqueta del piano.

—Oye con atención.

—Ya te imaginas.

—El pabellón que aquí ves, recoge las ondas sonoras.
Este pabellón toca al extremo de un tubo
de vidrio negro, de dobles paredes, en el cual se
ha llevado el vacío á una millonésima de atmósfera.
La doble pared del tubo está destinada á contener
una capa de agua. El sonido muere en él y
en el denso almohadillado que lo rodea. Queda sólo
la onda luminosa cuya expansión debo reducir
para que no alcance la amplitud suprasensible. El
vidrio negro lo consigue; y ayudado por la refracción
del agua, se llega á una reducción casi completa.
Además el agua tiene por objeto absorber el
calor que resulta.

—¿Y por qué el vidrio negro?

—Porque la luz negra tiene una vibración superior
á la de todas las otras, y como por consiguiente
el espacio entre movimiento y movimiento se
restringe, las demás no pueden pasar por los intersticios
y se reflejan. Es exactamente análogo á
una trinchera de trompos que bailan conservando
distancias proporcionales á su tamaño. Un trompo
mayor, aunque animado de menor velocidad, intenta
pasar; pero se produce un choque que lo
obliga á volver sobre sí mismo.

—Y los otros, ¿no retroceden también?

—Ése es el percance que el agua está encargada
de prevenir.

—Muy bien; continúa.

—Reducida la onda luminosa, se encuentra al extremo
del tubo con un disco de mercurio engarzado
á aquél, cuyo disco la detiene en su marcha.

—Ah, el inevitable mercurio.

—Sí, el mercurio. Cuando el profesor Lippmann
lo empleó para corregir las interferencias de la
onda luminosa en su descubrimiento de la fotografía
de los colores, aproveché el dato; y el éxito
no tardó en coronar mis previsiones. Así, pues,
mi disco de mercurio contiene la onda en marcha
por el tubo, y la refleja hacia arriba por medio de
otro acodado. En este segundo tubo, hay dispuestos
tres prismas infrangibles, que refuerzan la onda
luminosa hasta el grado requerido para percibirla
como sensación óptica. El número de prismas está
determinado por tanteo, á ojo, y el último de ellos,
cerrando el extremo del tubo, es el que ves sobresalir
aquí. Tenemos, pues, suprimida la vibración
sonora, reducida la amplitud de la onda luminosa,
contenida su marcha y reforzada su acción.
No nos queda más que verla.

—¿Y se ve?

—Se ve, querido; se ve sobre esta pantalla; pero
falta algo aún. Este algo es mi piano cuyo teclado
he debido transformar en series de siete
blancas y siete negras, para conservar la relación
verdadera de las transposiciones de una nota tónica
á otra; relación que se establece multiplicando la
nota por el intervalo del semitono menor.

“Mi piano queda convertido, así, en un instrumento
exacto, bien que de dominio mucho más
difícil. Los pianos comunes, construidos sobre el
principio de la gama temperada que luego recordaré,
suprimen la diferencia entre los tonos y los
semitonos mayores y menores, de suerte que todos
los sones de la octava se reducen á doce,
cuando son catorce en realidad. El mío es un instrumento
exacto y completo.”

“Ahora bien, esta reforma, equivale á abolir la
gama temperada de uso corriente, bien que sea,
como dije, inexacta; y á la cual se debe en justicia
el enorme progreso alcanzado por la música instrumental
desde Sebastián Bach, quien le consagró
cuarenta y ocho composiciones. Es claro,
¿no?”

—¡Qué sé yo de todo eso! Lo que estoy viendo es
que me has elegido como se elige una pared para
rebotar la pelota.

—Creo ocioso recordarte que uno no se apoya
sino sobre lo que resiste.

Callamos sonriendo, hasta que Juan me dijo:

—¿Sigues creyendo, entonces, que la música no
expresa nada?

Ante esta insólita pregunta que desviaba á mil
leguas el argumento de la conversación, le pregunté
á mi vez:

—¿Has leído á Hanslick?

—Sí, ¿por qué?

—Porque Hanslick, cuya competencia critica no
me negarás, sostiene que la música no expresa
nada, que sólo evoca sentimientos.

—¿Eso dice Hanslick? Pues bien, yo sostengo sin
ser ningún critico alemán, que la música es la
expresión matemática del alma.

—Palabras...

—No, hechos perfectamente demostrables. Si
multiplicas el semidiámetro del mundo por 36,
obtienes las cinco escalas musicales de Platón,
correspondientes á los cinco sentidos.

—¿Y por qué 36?

—Hay dos razones; una matemática, la otra
psíquica. Según la primera, se necesita treinta y
seis números para llenar los intervalos de las octavas,
las cuartas y las quintas hasta 27, con números
armónicos.

—¿Y por qué 27?

—Porque 27 es la suma de los números cubos 1
y 8; de los lineales 2 y 3; y de los planos 4 y 9—es
decir, de las bases matemáticas del universo.
La razón psíquica consiste en que ese número 36,
total de los números armónicos, representa, además,
el de las emociones humanas.

—¿Cómo?

—El veneciano Gozzi, Gœthe y Schiller, afirmaban
que no deben existir sino treinta y seis emociones
dramáticas. Un erudito, J. Polti, demostró
el año 94, si no me equivoco, que la cantidad era
exacta y que el número de emociones humanas
no pasaba de treinta y seis.

—¡Es curioso!

—En efecto; y más curioso si se tiene en cuenta
mis propias observaciones. La suma ó valor absoluto
de las cifras de 36, es 9, número irreductible;
pues todos sus múltiplos lo repiten si se efectúa
con ellos la misma operación. El 1 y el 9 son los únicos
números absolutos ó permanentes; y de este
modo, tanto 27 como 36, iguales á 9 por el valor
absoluto de sus cifras, son números de la misma
categoría. Esto da origen, además, á una proporción,
27, ó sea el total de las bases geométricas,
es á 36, total de las emociones humanas, como x, el
alma, es al absoluto 9. Practicada la operación, se
averigua que el término desconocido es 6. Seis,
fíjate bien; el doble ternario que en la simbología
sagrada de los antiguos, significaba el equilibrio
del universo. ¿Qué me dices?

Su mirada se había puesto luminosa y extraña.

—El universo es música, prosiguió animándose.
Pitágoras tenía razón, y desde Timeo hasta
Kepler todos los pensadores han presentido esta
armonía. Eratóstenes llegó á determinar la escala
celeste, los tonos y semitonos entre astro y astro.
Yo creo tener algo mejor; pues habiendo dado
con las notas fundamentales de la música de las
esferas, ¡reproduzco en colores geométricamente
combinados, el esquema del Cosmos!...

¿Qué estaba diciendo aquel alucinado? ¿Qué torbellino
de extravagancias se revolvía en su cerebro...?
Casi no tuve tiempo de advertirlo, cuando
el piano empezó á sonar.

Juan volvió á ser el inspirado de otro tiempo en
cuanto sus dedos acariciaron las teclas.

—Mi música, iba diciendo, se halla formada por
los acordes de tercia menor introducidos en el siglo
xvii y que Mozart mismo consideraba imperfectos,
á pesar de que es todo lo contrario; pero su
recurso fundamental está constituido por aquellos
acordes inversos que hicieron calificar de música
de los ángeles la música de Palestina...

En verdad, hasta mi naturaleza refractaria se
conmovía con aquellos sones. Nada tenían de común
con las armonías habituales, y aun podía
decirse que no eran música en realidad; pero lo
cierto es que sumergían el espíritu en un éxtasis
sereno, como quien dice formado de antigüedad y
de distancia.

Juan continuaba:

—Observa en la pantalla la distribución de colores
que acompaña á la emisión musical. Lo que
estás escuchando es una armonía en la cual entran
las notas específicas de cada planeta del sistema, y
este sencillo conjunto termina con la sublime
octava del sol, que nunca me he atrevido á tocar,
pues temo producir influencias excesivamente
poderosas. ¿No sientes algo extraño?

Sentía, en efecto, como si la atmósfera de la habitación
estuviese conmovida por presencias invisibles.
Ráfagas sordas cruzaban su ámbito. Y
entre la beatitud que me regalaba la grave dulzura
de aquella armonía, una especie de aura eléctrica
iba helándome de pavor. Pero no distinguía sobre
la pantalla otra cosa que una vaga fosforescencia y
como esbozos de figuras...

De pronto comprendí. En la común exaltación,
habíasenos olvidado apagar la lámpara.

Iba á hacerlo, cuando Juan gritó enteramente
arrebatado, entre un son estupendo del instrumento:

—¡Mira ahora!

Yo también lancé un grito, pues acababa de suceder
algo terrible.

Una llama deslumbradora brotó del foco de la
pantalla. Juan, con el pelo erizado, se puso de pie,
espantoso. Sus ojos acababan de evaporarse como
dos gotas de agua bajo aquel haz de dardos flamígeros,
y él, insensible al dolor, radiante de locura,
exclamaba tendiéndome los brazos:

—¡La octava del sol, muchacho, la octava del
sol!
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NARRACIÓN DE UN ESPÍRITU

...La Tierra acababa de experimentar su primera
incrustación sólida y hallábase todavía en una
obscura incandescencia. Mares de ácido carbónico
batían sus continentes de litio y de aluminio, pues
éstos fueron los primeros sólidos que formaron la
costra terrestre. El azufre y el boro figuraban también
en débiles vetas.

Así el globo entero brillaba como una monstruosa
bola de plata. La atmósfera era de fósforo con
vestigios de flúor y de cloro. Llamas de sodio, de
silicio, de magnesio, constituían la luminosa progenie
de los metales. Aquella atmósfera relumbraba
tanto como una estrella, presentando un espesor
de muchos millares de kilómetros.

Sobre esos continentes y en semejantes mares,
había ya vida organizada, bien que bajo formas
inconcebibles ahora; pues no existiendo aún el
fosfato de cal, dichos seres carecían de huesos. El
oxígeno y el nitrógeno, que con algunos rastros de
berilo entraban en la composición de tales vidas,
completaban los únicos catorce cuerpos constituyentes
del planeta. Así, todo era en él extremadamente
sencillo.

La actividad de los seres que poseían inteligencia,
no era menos intensa que ahora, sin embargo,
si bien de mucho menor amplitud; y no obstante
su constitución de moluscos, vivían, obraban, sentían,
de un modo análogo al de la humanidad presente.
Habían llegado, por ejemplo, á construír
enormes viviendas con rocas de litio; y el sudor
de sus cuerpos oxidaba el aluminio en copos semejantes
al amianto incandescente.

Su estructura blanda, era una consecuencia del
medio poco sólido en que tomaron origen, así como
de la ligereza específica de los continentes que
habitaban. Poseían también la aptitud anfibia;
pero como debían resistir aquellas temperaturas,
y mantenerse en formas definidas bajo la presión
de la profunda atmósfera, su estructura manteníase
recia en su misma fluidez.

Esbozos de hombres, más bien que hombres
propiamente dichos, ó especie de monos gigantescos
y huecos, tenían la facilidad de reabsorberse
en esferas de gelatina ó la de expandirse como
fantasmas hasta volverse casi una niebla. Esto último
constituía su tacto, pues necesitaban incorporar
los objetos á su ser, envolviéndolos enteramente
para sentirlos. En cambio poseían la doble
vista de los sonámbulos actuales. Carecían de olfato,
gusto y oído. Eran perversos y formidables,
los peores monstruos de aquella primitiva creación.
Sabían emanar de sus fluidos organismos,
seres cuya vida era breve pero dañina, semejantes
á las carroñas que dan vida á los gusanos. Fueron
los gigantes de que hablan las leyendas.

Construían sus ciudades como los caracoles sus
conchas, de modo que cada vivienda era una especie
de caparazón exudada por su habitante. Así,
las casas resultaban grupos de bóvedas y las ciudades
parecían cúmulos de nubes brillantes. Eran
tan altas como éstas, pero no se destacaban en el
cielo azul, pues el azul no existía entonces, porque
faltaba el aire. La atmósfera sólo se coloreaba de
anaranjado y de rojo.

Apenas dos ó tres especies de aves cuyas alas
no tenían plumas, sino escamas como las de las
mariposas, y cuyo tornasol preludiaba el oro
inexistente, remontaban su vuelo por la atmósfera
fosfórica.

Era ésta tan elevada, y el vuelo tan vasto, que
las llevaba cerca de la luna. El arrebato magnético
del astro, solía embriagarlas; y como éste poseía
entonces una atmósfera en contacto con la terrestre,
afrontábanla en ímpetu temerario yendo á
caer exánimes sobre sus campos de hielo.

Una vegetación de hongos y de líquenes gigantes
arraigaba en las aún mal seguras tierras;
y no lejanos todavía del animal, en la primitiva
confusión de los orígenes, algunos sabían trasladarse
por medio de tentáculos; tenían otros, á guisa
de espinas, picos de ave, que estaban abriéndose
y cerrándose; otros fosforecían á cualquier roce;
otros frutaban verdaderas arañas que se iban caminando
y producían huevos de los cuales brotaba
otra vez el vegetal progenitor. Eran singularmente
peligrosos los cactus eléctricos que sabían proyectar
sus espinas.

Los elementos terrestres se encontraban en perpetua
instabilidad. Surgían y fracasaban por momentos,
disparatadas alotropías. La presión enorme
apenas dejaba solidificarse escasos cuerpos.
Las rocas actuales dormían el sueño de la inexistencia.
Las piedras preciosas no eran sino colores
en las fajas del espectro.

Así las cosas, sobrevino la catástrofe que los
hombres llamaron después diluvio; pero ella no
fué una inundación acuosa, si bien la causó una
invasión del elemento líquido. El agua tuvo intervención
de otro modo.

Ahora bien, es sabido que los cuerpos, bajo ciertas
circunstancias, pueden variar sus caracteres específicos
hasta perderlos casi todos con excepción del
peso; y esto es lo que recibe el nombre de alotropía.
El ejemplo clásico del fósforo rojo y del fósforo blanco,
debe ser recordado aquí: el blanco es ávido de
oxígeno, tóxico y funde á los 44°; el rojo es casi
indiferente al oxígeno, inofensivo é infusible, sin
contar otros caracteres que acentúan la diferencia.
Sin embargo, son el mismo cuerpo. Podría citarse
además el diamante y el carbón, para no hablar
de las diversas especies de hierro, de plata, que
son también estados alotrópicos.

Nadie ignora, por otra parte, que el calor multiplica
las afinidades de la materia, haciendo posibles,
por ejemplo, las combinaciones del ázoe y del
carbono con otros cuerpos, cosa que no sucede á
la temperatura ordinaria; y conviene recordar
además, que basta la presencia en un cuerpo de
partículas pertenecientes á algunos otros, para
cambiar sus propiedades ó comunicarles nuevas—siendo
particularmente interesante á este respecto
lo que sucede al aluminio puesto en contacto
por choque, con el mercurio; pues basta eso para
que se oxide en seco, descomponga el agua y sea
atacado por los ácidos nítrico y sulfúrico, al revés
exactamente de lo que le pasa cuando no existe
tal contacto.

Á estas causas de variabilidad de los cuerpos,
es menester añadir la presión, capaz por sí sola de
disgregar los sólidos hasta licuarlos, cualquiera
que sea su maleabilidad, y sin exceptuar al mismo
acero, pues nada más que con la presión se ha
llegado á convertirlo en una masa blanduzca, trabajándolo
con entera comodidad.

Mencionaremos, por último, una extraña propiedad
que los químicos llaman acción catalítica, ó en
términos vulgares, acción de presencia, y por medio
de la cual ciertos cuerpos provocan combinaciones
de otros, sin tomar parte en las mismas.
Entre éstos, uno de los más activos, y el que interviene
en mayor número de casos, es el vapor de
agua. Los datos que anteceden, nos ponen ya en
situación de explicar el fenómeno al cual están
dedicadas estas líneas.

Sucedió por entonces que la atmósfera terrestre,
condensándose en torno al globo, empezó á ejercer
una atracción progresiva sobre la atmósfera de
la luna. Al cabo de cierto tiempo, esta atmósfera
no pudo resistir á aquella atracción, y empezó á
incorporar con la nuestra sus elementos más ligeros.
La falta de presión causada por este fenómeno,
vaporizó los mares de la luna que estaban
helados hacía muchos siglos; y una niebla fría, á
muchos grados bajo nuestro cero termométrico,
rodeó al astro muerto como un sudario.

Cierto día el vapor acuoso se precipitó en la atmósfera
terrestre, y ésta vió aumentado su peso
en varios miles de millones de toneladas. Á tal
fenómeno, unióse la acción catalítica del vapor, y
entonces fué cuando empezaron á disgregarse los
sólidos terrestres.

Un ablandamiento progresivo, dió á todos la consistencia
del yeso; pero cuando el fénomeno siguió,
deleznándose aquéllos en una especie de lodo, empezó
la catástrofe. Las montañas fueron aplastándose
por su propio peso, hasta degenerar en médanos
que el viento arrasaba. Las mansiones de
los gigantes volviéronse polvo á su vez, y pronto
hubo de observarse con horror que el elemento
líquido cambiaba de estado en la forma más extraordinaria;
secábase sin desaparecer, volviéndose
también polvo por la disgregación de sus moléculas,
y se confundía con el otro en un solo cuerpo,
seco y fluido á la vez—sin olor, sin color y
sin temperatura.

Lo malo era que el fenómeno no se efectuaba
al mismo tiempo en la materia organizada. Ésta
resistía mejor, sin duda por su condición semi-líquida;
pero semejante diferencia implicaba la
muerte violenta en aquella disgregación. Poco después
no hubo en el globo otra existencia que la flotante
sobre esa especie de arenas cósmicas; mas
ya la mayor parte de los seres animados había
muerto de inanición; pues aunque no comían como
nosotros, absorbían del aire sus principios vitales,
y el aire estaba cambiado por los elementos
de la luna.

Apenas uno que otro gran molusco se revolvía
sobre le universal fluidez sin olas, bajo el horror
de la atmósfera gigantesca, preñada de tósigos
mortales, donde se operaba la futura organización.
Tampoco pudieron ellos resistir á esas combustiones,
ni adaptarse al estado de disgregación; y, por
otra parte, éste los afectaba á su vez. Ellos fueron
también disolviéndose hasta desaparecer; y
entonces, sobre el ámbito del planeta, fué la soledad
y la negra noche.

Millares de años después, los elementos empezaron
á recomponerse.

Formidables tempestades químicas conmovieron
el estado crítico de la masa, y los catorce cuerpos
primitivos revivieron engendrando nuevas
combinaciones.

El litio se triplicó en potasio, rubidio y cesio;
el fósforo en arsénico, antimonio y bismuto; el
carbono engendró titanio y zirconio; el azufre,
selenio y telurio...

Los océanos fueron ya de agua, el agua de la
luna periódicamente exaltada hacia su origen por
la armónica dilatación de las mareas. La atmósfera
se había vuelto de aire semejante al nuestro,
aunque saturado de ácido carbónico.

Ningún ser vivo quedaba de la anterior creación.
Hasta sus huellas habían sido destruidas.
Pero los vapores de la luna trajeron consigo
gérmenes vivificantes, que el nuevo estado
de la Tierra fué llamando lentamente á la existencia.

El mar se cubrió de vidas rudimentarias. La
costra sólida pululó de hierbas, y el dominio de
éstas duró una edad.

Pero yo no sabría repetir el enorme proceso.
Réstame decir que los primeros seres humanos
fueron organismos del agua; monstruos hermosos,
mitad pez, mitad mujer, llamados después
sirenas en las mitologías. Ellos dominaban el secreto
de la armonía original, y trajeron al planeta
las melodías de la luna que encerraban el secreto
de la muerte.

Fueron blancos de carne como el astro materno;
y el sodio primitivo que saturaba su nuevo
elemento de existencia, al engendrar de sí los metales
nobles, hizo vegetar en sus cabelleras el oro
hasta entonces desconocido...

...He aquí lo que mi memoria millonaria de
años, evoca con un sentido humano, y he aquí lo
que he venido á deciros descendiendo de mi región—el
cono de sombra de la Tierra. Os añadiré
que estoy condenado á permanecer en él durante
toda la edad del planeta.



La médium calló, recostando fatigosamente su
cabeza sobre el respaldo del sofá. Y Mr. Skinner,
una de las ocho personas que asistían á la sesión,
no pudo menos de exclamar en las tinieblas:

—¡El cono de sombra! ¡El diluvio! ... ¡Disparatada
superchería!

Nada pudimos replicarle, pues un estertor de la
médium nos distrajo.

De su costado izquierdo desprendíase rápidamente
una masa tenebrosa, asaz perceptible en la
penumbra. Creció como un globo, proyectó de su
seno largos tentáculos, y acabó por desprenderse
á modo de una araña gigantesca. Siguió dilatándose
hasta llenar el aposento, envolviéndonos como
un mucílago y jadeando con un rumor de queja.
No tenía forma definida en la obscuridad espesada
por su presencia; pero si el horror se objetiva de
algún modo, aquello era el horror.



Nadie intentaba moverse, ante el espantoso hormigueo
de tentáculos de sombra que se sentía alrededor,
y no sé cómo hubiera acabado eso, si la
médium no implora con voz desfallecida:

—¡Luz, luz Dios mío!

Tuve fuerzas para saltar hasta la llave de la luz
eléctrica; y junto con su rayo, la masa de sombra
estalló sin ruido, en una especie de suspiro enorme.

Mirámonos en silencio.

Algo como un lodo heladísimo nos cubría enteramente,
y aquello habría bastado para prodigio,
si al acudir á su lavatorio, Skinner no realiza un
hallazgo más asombroso.

En el fondo de la palangana, yacía no más grande
que un ratón, pero acabada de formas y de hermosura,
irradiando mortalmente su blancor, una
pequeña sirena muerta.
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Abdera, la ciudad tracia del Egeo, que actualmente
es Balastra y que no debe ser confundida
con su tocaya bética, era célebre por sus caballos.

Descollar en Tracia por sus caballos, no era
poco; y ella descollaba hasta ser única. Los habitantes
todos tenían á gala la educación de tan
noble animal, y esta pasión cultivada á porfía durante
largos años, hasta formar parte de las tradiciones
fundamentales, había producido efectos
maravillosos. Los caballos de Abdera gozaban de
fama excepcional, y todas las poblaciones tracias,
desde los cicones hasta los bisaltos, eran tributarios
en esto de los bistones, pobladores de la mencionada
ciudad. Debe añadirse que semejante industria,
uniendo el provecho á la satisfacción, ocupaba
desde el rey hasta el último ciudadano.

Estas circunstancias habían contribuido también
á intimar las relaciones entre el bruto y sus
dueños, mucho más de lo que era y es habitual
para el resto de las naciones; llegando á considerarse
las caballerizas como un ensanche del hogar,
y extremándose las naturales exageraciones de
toda pasión, hasta admitir caballos en la mesa.

Eran verdaderamente notables corceles, pero
bestias al fin. Otros dormían en cobertores de
biso; algunos pesebres tenían frescos sencillos,
pues no pocos veterinarios sostenían el gusto artístico
de la raza caballar, y el cementerio equino
ostentaba entre pompas burguesas, ciertamente
recargadas, dos ó tres obras maestras. El templo
más hermoso de la ciudad estaba consagrado á
Arión, el caballo que Neptuno hizo salir de la tierra
con un golpe de su tridente; y creo que la
moda de rematar las proas en cabezas de caballo,
tenga igual proveniencia; siendo seguro en todo
caso, que los bajos relieves hípicos fueron el ornamento
más común de toda aquella arquitectura.
El monarca era quien se mostraba más decidido
por los corceles, llegando hasta tolerar á los suyos
verdaderos crímenes que los volvieron singularmente
bravíos; de tal modo que los nombres de
Podargos y de Lampon figuraban en fábulas sombrías;
pues es del caso decir que los caballos tenían
nombres como personas.

Tan amaestrados estaban aquellos animales, que
las bridas eran innecesarias, conservándolas únicamente
como adornos, muy apreciadas desde luego
por los mismos caballos. La palabra era el medio
usual de comunicación con ellos; observándose
que la libertad favorecía el desarrollo de sus buenas
condiciones, dejábanlos todo el tiempo no requerido
por la albarda ó el arnés, en libertad de
cruzar á sus anchas las magníficas praderas formadas
en el suburbio, á la orilla del Kossínites,
para su recreo y alimentación.

Á son de trompa los convocaban cuando era
menester, y así para el trabajo como para el pienso
eran exactísimos. Rayaba en lo increíble su habilidad
para toda clase de juegos de circo y hasta
de salón, su bravura en los combates, su discreción
en las ceremonias solemnes. Así, el hipódromo
de Abdera tanto como sus compañías de
volatines; su caballería acorazada de bronce y sus
sepelios, habían alcanzado tal renombre, que de
todas partes acudía gente á admirarlos: mérito
compartido por igual entre domadores y corceles.

Aquella educación persistente, aquel forzado
despliegue de condiciones, y para decirlo todo en
una palabra, aquella humanización de la raza equina,
iban engendrando un fenómeno que los bistones
festejaban como otra gloria nacional. La inteligencia
de los caballos comenzaba á desarrollarse
pareja con su conciencia, produciendo cosas anormales
que daban pábulo al comentario general.

Una yegua había exigido espejos en su pesebre,
arrancándolos con los dientes de la propia alcoba
patronal y destruyendo á coces los de tres paineles
cuando no le hicieron el gusto. Concedido el
capricho, daba muestras de coquetería perfectamente
visible.

Balios, el más bello potro de la comarca, un
blanco elegante y sentimental que tenía dos campañas
militares y manifestaba regocijo ante el
recitado de hexámetros heroicos, acababa de morir
de amor por una dama. Era la mujer de un general,
dueño del enamorado bruto, y por cierto no
ocultaba el suceso. Hasta se creía que halagaba
su vanidad, siendo esto muy natural por otra parte
en la ecuestre metrópoli.

Señalábase igualmente casos de infanticidio, que
aumentando en forma alarmante, fué necesario
corregir con la presencia de viejas mulas adoptivas;
un gusto creciente por el pescado y por el
cáñamo cuyas plantaciones saqueaban los animales;
y varias rebeliones aisladas que hubo de corregirse,
siendo insuficiente el látigo, por medio
del hierro candente. Esto último fué en aumento,
pues el instinto de rebelión progresaba á pesar de
todo.

Los bistones, más encantados cada vez con sus
caballos, no paraban mientes en eso. Otros hechos
más significativos produjerónse de allí á poco. Dos
ó tres atalajes habían hecho causa común contra
un carretero que azotaba su yegua rebelde. Los
caballos resistíanse cada vez más al enganche y al
yugo, de tal modo que empezó á preferirse el asno.
Había animales que no aceptaban determinado
apero; mas como pertenecían á los ricos, se defería
á su rebelión comentándola mimosamente á título
de capricho.

Un día los caballos no vinieron al son de la
trompa, y fué menester constreñirlos por la fuerza;
pero los subsiguientes, no se reprodujo la rebelión.

Al fin ésta tuvo lugar cierta vez que la marea
cubrió la playa de pescado muerto como solía suceder.
Los caballos se hartaron de eso, y se los
vió regresar al campo suburbano con lentitud
sombría.

Medianoche era cuando estalló el singular conflicto.

De pronto un trueno sordo y persistente conmovió
el ámbito de la ciudad. Era que todos los caballos
se habían puesto en movimiento á la vez para
asaltarla; pero esto se supo luego, inadvertido al
principio en la sombra de la noche y la sorpresa de
lo inesperado.

Como las praderas de pastoreo quedaban entre
las murallas, nada pudo contener la agresión;
y añadido á esto el conocimiento minucioso que
los animales tenían de los domicilios, ambas cosas
acrecentaron la catástrofe.

Noche memorable entre todas, sus horrores sólo
aparecieron cuando el día vino á ponerlos en evidencia,
multiplicándolos aún.

Las puertas reventadas á coces yacían por el
suelo, dando paso á feroces manadas que se sucedían
casi sin interrupción. Había corrido sangre,
pues no pocos vecinos cayeron aplastados bajo el
casco y los dientes de la banda en cuyas filas
causaron estragos también las armas humanas.

Conmovida de tropeles, la ciudad obscurecíase
con la polvareda que engendraban; y un extraño
tumulto formado por gritos de cólera ó de dolor,
relinchos variados como palabras á los cuales
mezclábase uno que otro doloroso rebuzno, y estampidos
de coces sobre las puertas atacadas,
unía su espanto al pavor visible de la catástrofe.
Una especie de terremoto incesante hacía vibrar el
suelo con el trote de la masa rebelde, exaltado á
ratos como en ráfaga huracanada por frenéticos
tropeles sin dirección y sin objeto; pues habiendo
saqueado todos los plantíos de cáñamo, y hasta
algunas bodegas que codiciaban aquellos corceles
pervertidos por los refinamientos de la mesa, grupos
de animales ebrios aceleraban la obra de destrucción.
Y por el lado del mar era imposible
huir. Los caballos, conociendo la misión de las
naves, cerraban el acceso del puerto.

Sólo la fortaleza permanecía incólume y empezábase
á organizar en ella la resistencia. Por lo
pronto se cubría de dardos á todo caballo que cruzaba
por allí, y cuando caía cerca era arrastrado
al interior como vitualla.

Entre los vecinos refugiados circulaban los más
extraños rumores. El primer ataque no fué sino
un saqueo. Derribadas las puertas, las manadas
introducíanse en las habitaciones, atentas
sólo á las colgaduras suntuosas con que intentaban
revestirse, á las joyas y objetos brillantes.
La oposición á sus designios fué lo que suscitó su
furia.

Otros hablaban de monstruosos amores, de mujeres
asaltadas y aplastadas en sus propios lechos
con ímpetu bestial; y hasta se señalaba una noble
doncella que sollozando narraba entre dos
crisis su percance: el despertar en la alcoba á la
media luz de la lámpara, rozados sus labios por la
innoble jeta de un potro negro que respingaba de
placer el belfo enseñando su dentadura asquerosa;
su grito de pavor ante aquella bestia convertida
en fiera, con el resplandor humano y malévolo de
sus ojos incendiados de lubricidad; el mar de
sangre con que la inundara al caer atravesado por
la espada de un servidor...

Mencionábase varios asesinatos en que las yeguas
se habían divertido con saña femenil, despachurrando
á mordiscos las víctimas. Los asnos
habían sido exterminados, y las mulas subleváronse
también, pero con torpeza inconsciente, destruyendo
por destruir, y particularmente encarnizadas
contra los perros.

El tronar de las carreras locas seguía estremeciendo
la ciudad, y el fragor de los derrumbes iba
aumentando. Era urgente organizar una salida,
por más que el número y la fuerza de los asaltantes
la hiciera singularmente peligrosa, si no se
quería abandonar la ciudad á la más insensata
destrucción.

Los hombres empezaron á armarse; mas pasado
el primer momento de licencia, los caballos
habíanse decidido á atacar también.

Un brusco silencio precedió al asalto. Desde la
fortaleza distinguían el terrible ejército que se
congregaba, no sin trabajo, en el hipódromo.
Aquello tardó varias horas, pues cuando todo parecía
dispuesto, súbitos corcovos y agudísimos
relinchos cuya causa era imposible discernir, desordenaban
profundamente las filas.

El sol declinaba ya, cuando se produjo la primera
carga. No fué, si se permite la frase, más que
una demostración, pues los animales se limitaron
á pasar corriendo frente á la fortaleza. En cambio
quedaron acribillados por las saetas de los defensores.

Desde el más remoto extremo de la ciudad, lanzáronse
otra vez, y su choque contra las defensas
fué formidable. La fortaleza retumbó entera bajo
aquella tempestad de cascos, y sus recias murallas
dóricas quedaron, á decir verdad, profundamente
trabajadas.

Sobrevino un rechazo, al cual sucedió muy luego
un nuevo ataque.

Los que demolían eran caballos y mulos herrados
que caían á docenas; pero sus filas cerrábanse
con encarnizamiento furioso, sin que la masa pareciera
disminuir. Lo peor era que algunos habían
conseguido vestir sus bardas de combate en cuya
malla de acero se embotaban los dardos. Otros
llevaban jirones de tela vistosa, otros collares; y
pueriles en su mismo furor, ensayaban inesperados
retozos.

De las murallas los conocían. ¡Dinos, Aethon,
Ameteo, Xanthos! Y ellos saludaban, relinchaban
gozosamente, enarcaban la cola, cargando en seguida
con fogosos respingos. Uno, un jefe ciertamente,
irguióse sobre sus corvejones, caminó así
un trecho manoteando gallardamente al aire como
si danzara un marcial balisteo, contorneando el
cuello con serpentina elegancia, hasta que un dardo
se le clavó en medio del pecho...

Entretanto, el ataque iba triunfando. Las murallas
empezaban á ceder.

Súbitamente una alarma paralizó á las bestias.
Unas sobre otras, apoyándose en ancas y lomos,
alargaron sus cuellos hacia la alameda que bordeaba
la margen del Kossinites; y los defensores
volviéndose hacia la misma dirección, contemplaron
un tremendo espectáculo.

Dominando la arboleda negra, espantosa sobre
el cielo de la tarde, una colosal cabeza de león
miraba hacia la ciudad. Era una de esas fieras
antediluvianas cuyos ejemplares, cada vez más
raros, devastaban de tiempo en tiempo los montes
Ródopes. Mas nunca se había visto nada tan
monstruoso, pues aquella cabeza dominaba los
más altos árboles, mezclando á las hojas teñidas
de crepúsculo las greñas de su melena.

Brillaban claramente sus enormes colmillos,
percibíase sus ojos fruncidos ante la luz, llegaba
en el hálito de la brisa su olor bravío. Inmóvil entre
la palpitación del follaje, herrumbrada por el
sol casi hasta dorarse su gigantesca crin, alzábase
ante el horizonte como uno de esos bloques en que
el pelasgo, contemporáneo de las montañas, esculpió
sus bárbaras divinidades.

Y de repente empezó á andar, lento como el
océano. Oíase el rumor de la fronda que su pecho
apartaba, su aliento de fragua que iba sin duda á
estremecer la ciudad cambiándose en rugido.

Á pesar de su fuerza prodigiosa y de su número,
los caballos sublevados no resistieron semejante
aproximación. Un sólo ímpetu los arrastró por la
playa, en dirección á la Macedonia, levantando un
verdadero huracán de arena y de espuma, pues no
pocos disparábanse á través de las olas.

En la fortaleza reinaba el pánico. ¿Qué podrían
contra semejante enemigo? ¿Qué gozne de bronce
resistiría á sus mandíbulas? ¿Qué muro á sus garras?...

Comenzaban ya á preferir el pasado riesgo (al
fin era una lucha contra bestias civilizadas) sin
alientos ni para enflechar sus arcos, cuando el
monstruo salió de la alameda.

No fué un rugido lo que brotó de sus fauces,
sino un grito de guerra humano—el bélico ¡alalé!
de los combates, al que respondieron con regocijo
triunfal los hoyohei y los hoyotoho de la fortaleza.

¡Glorioso prodigio!

Bajo la cabeza del felino, irradiaba luz superior
el rostro de un numen; y mezclados soberbiamente
con la flava piel, resaltaban su pecho marmóreo,
sus brazos de encina, sus muslos estupendos.

Y un grito, un solo grito de libertad, de reconocimiento,
de orgullo, llenó la tarde:

—¡Hércules, es Hércules que llega!
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Lo que deseaba aquel extraño jardinero, era
crear la flor de la muerte. Sus tentativas remontaban
á diez años, con éxito negativo siempre, porque
considerando al vegetal sin alma, ateníase
exclusivamente á la plástica. Injertos, combinaciones,
de todo había ensayado. La producción de
la rosa negra ocupóle un tiempo; pero nada sacó
de sus investigaciones. Después le interesaron las
pasionarias y los tulipanes, con el único resultado
de dos ó tres ejemplares monstruosos, hasta
que Bernardin de Saint-Pierre le puso en el buen
camino, enseñándole cómo puede haber analogías
entre la flor y la mujer encinta, supuestas ambas
capaces de recibir por “antojo” imágenes de los
objetos deseados.

Aceptar este audaz postulado, equivalía á suponer
en la planta un mental suficientemente elevado
para recibir, concretar y conservar una impresión;
en una palabra, para sugestionarse con intensidad
parecida á la de un organismo inferior. Esto era,
precisamente, lo que había llegado á comprobar
nuestro jardinero.

Según él, la marcha de los vástagos en las enredaderas,
obedecía á una deliberación seguida por
resoluciones que daban origen á una serie de tanteos.
De aquí las curvas y acodamientos, caprichosos
al parecer, las diversas orientaciones y adaptaciones
á diferentes planos, que ejecutan las guías,
los gajos, las raíces. Un sencillo sistema nervioso
presidía esas obscuras funciones. Había también en
cada planta su bulbo cerebral y su corazón rudimentario,
situados respectivamente en el cuello de
la raíz y en el tronco. La semilla, es decir el ser
resumido para la procreación, lo dejaba ver con
toda claridad. El embrión de una nuez tiene la
misma forma del corazón, siendo asaz parecida al
cerebro la de los cotiledones. Las dos hojas rudimentarias
que salen de dicho embrión, recuerdan
con bastante claridad dos ramas bronquiales cuyo
oficio desempeñan en la germinación.

Las analogías morfológicas, suponen casi siempre
otras de fondo; y por esto la sugestión ejerce
una influencia más vasta de lo que se cree sobre
la forma de los seres. Algunos clarovidentes de la
historia natural, como Michelet y Fries, presintieron
esta verdad que la experiencia va confirmando.
El mundo de los insectos, pruébalo enteramente.
Los pájaros ostentan colores más brillantes en los
países cuyo cielo es siempre puro (Gould). Los gatos
blancos y de ojos azules, son comúnmente sordos
(Darwin). Hay peces que llevan fotografiadas
en la gelatina de su dorso, las olas del mar (Strindberg).
El girasol mira constantemente al astro del
día, y reproduce con fidelidad su núcleo, sus rayos
y sus manchas (Saint-Pierre).

He aquí un punto de partida. Bacon en su Novum
organum establece que el canelero y otros
odoríferos colocados cerca de lugares fétidos, retienen
obstinadamente el aroma, rehusando su
emisión, para impedir que se mezcle con las exhalaciones
hediondas...

Lo que ensayaba el extraordinario jardinero con
quien iba á verme, era una sugestión sobre las
violetas. Habíalas encontrado singularmente nerviosas,
lo cual demuestra, agregaba, la afección y
el horror siempre exagerados que les profesan las
histéricas, y quería llegar á hacerlas emitir un
tósigo mortal sin olor alguno; una ponzoña fulminante
é imperceptible. Qué se proponía con ello, si
no era puramente una extravagancia, permaneció
siempre misterioso para mí.

Encontré un anciano de porte sencillo, que me
recibió con cortesías casi humildes. Estaba enterado
de mis pretensiones, por lo cual entablamos
acto continuo la conversación sobre el tema que
nos acercaba.

Quería sus flores como un padre, manifestando
fanática adoración por ellas. Las hipótesis y datos
consignados más arriba, fueron la introducción de
nuestro diálogo; y como el hombre hallara en mí
un conocedor, se encontró más á sus anchas.

Después de haberme expuesto sus teorías con
rara precisión, me invitó á conocer sus violetas.

—He procurado, decía mientras íbamos, llevarlas
á la producción del veneno que deben exhalar,
por una evolución de su propia naturaleza; y aunque
el resultado ha sido otro, él comporta una
verdadera maravilla; sin contar con que no desespero
de obtener la exhalación mortífera. Pero
ya hemos llegado; véalas usted.

Estaban al extremo del jardín, en una especie de
plazoleta rodeada de plantas extrañas. Entre las
hojas habituales, sobresalían sus corolas que al
pronto tomé por pensamientos, pues eran negras.

—¡Violetas negras! exclamé.

—Sí, pues; había que empezar por el color, para
que la idea fúnebre se grabara mejor en ellas. El
negro es, salvo alguna fantasía china, el color natural
del luto, puesto que lo es de la noche—vale
decir de la tristeza, de la diminución vital y del
sueño, hermano de la muerte. Además estas flores
no tienen perfume, conforme á mi propósito, y éste
es otro resultado producido por un efecto de
correlación. El color negro parece ser, en efecto,
adverso al perfume; y así tiene usted que sobre
mil ciento noventa y tres especies de flores blancas,
hay ciento setenta y cinco perfumadas y doce
fétidas; mientras que sobre dieciocho especies
de flores negras, hay diecisiete inodoras y una
fétida. Pero esto no es lo interesante del asunto.
Lo maravilloso está en otro detalle, que requiere,
desgraciadamente, una larga explicación...

—No tema usted, respondí; mis deseos de aprender
son todavía mayores que mi curiosidad.

—Oiga usted, entonces, cómo he procedido.

Primeramente, debí proporcionar á mis flores
un medio favorable para el desarrollo de la idea
fúnebre; luego, sugerirles esta idea por medio de
una sucesión de fenómenos; después poner su sistema
nervioso en estado de recibir la imagen y
fijarla; por último llegar á la producción del veneno,
combinando en su ambiente y en su savia
diversos tósigos vegetales. La herencia se encargaría
del resto.

Las violetas que usted ve, pertenecen á una
familia cultivada bajo ese régimen durante diez
años. Algunos cruzamientos, indispensables para
prevenir la degeneración, han debido retardar un
tanto el éxito final de mi tentativa. Y digo éxito final,
porque conseguir la violeta negra é inodora, es
ya un resultado.

Sin embargo, ello no es difícil: se reduce á una
serie de manipulaciones en las que entra por base
el carbono con el objeto de obtener una variedad
de anilina. Suprimo el detalle de las investigaciones
á que debí entregarme sobre las toluidinas y
los xilenos, cuyas enormes series me llevarían muy
lejos, vendiendo por otra parte mi secreto. Puedo
darle, no obstante, un indicio: el origen de los
colores que llamamos anilinas, es una combinación
de hidrógeno y carbono; el trabajo químico posterior,
se reduce á fijar oxígeno y nitrógeno, produciendo
los álcalis artificiales cuyo tipo es la anilina,
y obteniendo derivados después. Algo semejante
he hecho yo. Usted sabe que la clorofila es
muy sensible, y á esto se debe más de un resultado
sorprendente. Exponiendo matas de hiedra á la
luz solar, en un sitio donde ésta entraba por aberturas
romboidales solamente, he llegado á alterar
la forma de su hoja, tan persistente sin embargo,
que es el tipo geométrico de la curva cisoides; y
luego, es fácil observar que las hierbas rastreras
de un bosque, se desarrollan imitando los arabescos
de la luz á través del ramaje...



Llegamos ahora al procedimiento capital. La sugestión
que ensayo sobre mis flores es muy difícil
de efectuar, pues las plantas tienen su cerebro
debajo de tierra; son seres invertidos. Por esto
me he fijado más en la influencia del medio como
elemento fundamental. Obtenido el color negro de
las violetas, estaba conseguida la primera nota fúnebre.
Planté luego en torno, los vegetales que
usted ve: estramonio, jazmín y belladona. Mis
violetas quedaban, así, sometidas á influencias química
y fisiológicamente fúnebres. La solarina es, en
efecto, un veneno narcótico; así como la daturina
contiene hioscyamina y atropina, dos alcaloides dilatadores
de la pupila que producen la megalopsia,
ó sea el agrandamiento de los objetos. Tenía, pues,
los elementos del sueño y de la alucinación, es decir,
dos productores de pesadillas; de modo que á
los efectos específicos del color negro, del sueño y
de las alucinaciones, se unía el miedo. Debo añadirle
que para redoblar las impresiones alucinantes,
planté además el beleño, cuyo veneno radical
es precisamente la hioscyamina.

—¿Y de qué sirve, puesto que la flor no tiene
ojos? pregunté.

—Ah, señor; no se ve únicamente con los ojos,
replicó el anciano. Los sonámbulos ven con los
dedos de la mano y con la planta de los pies.
No olvide usted que aquí se trata de una sugestión.

Mis labios rebosaban de objeciones; pero callé,
por ver hasta dónde iba á llevarnos el desarrollo
de tan singular teoría.

—La solanina y la daturina, prosiguió mi interlocutor,
se aproximan mucho á los venenos cadavéricos—ptomaínas
y leucomainas—que exhalan
olores de jazmín y de rosa. Si la belladonna
y el estramonio me dan aquellos cuerpos,
el olor está suministrado por el jazminero y por
ese rosal cuyo perfume aumento, conforme á una
observación de de Candolle, sembrando cebollas en
sus cercanías. El cultivo de las rosas está ahora
muy adelantado, pues los injertos han hecho prodigios;
en tiempo de Shakespeare se injertó recién
las primeras rosas en Inglaterra...

Aquel recuerdo que tendía á halagar visiblemente
mis inclinaciones literarias, me conmovió.

—Permítame, dije, que admire de paso su memoria
verdaderamente juvenil.

—Para extremar aún la influencia sobre mis flores,
continuó él sonriendo vagamente, he mezclado
á los narcóticos plantas cadavéricas. Algunos
arum y orchis, una stapelia aquí y allá, pues sus
olores y colores recuerdan los de la carne corrompida.
Las violetas sobrexcitadas por su excitación
amorosa natural, dado que la flor es un
órgano de reproducción, aspiran el perfume de
los venenos cadavéricos añadido al olor del cadáver
mismo; sufren la influencia soporífica de los
narcóticos que las predisponen á la hipnosis, y la
megalopsia alucinante de los venenos dilatadores
de la pupila. La sugestión fúnebre comienza así
á efectuarse con toda intensidad; pero todavía aumento
la sensibilidad anormal en que la flor se encuentra
por la inmediación de esas potencias
vegetales, aproximándole de tiempo en tiempo
una mata de valeriana y de espuelas de caballero
cuyo cianuro la irrita notablemente. El
etileno de la rosa colabora también en este sentido.

Llegamos ahora al punto culminante del experimento,
pero antes deseo hacerle esta advertencia:
el ¡ay! humano es un grito de la naturaleza.

Al oir este brusco aparte, la locura de mi personaje
se me presentó evidente; pero él, sin darme
tiempo á pensarlo bien siquiera, prosiguió:

—El ¡ay! es, en efecto, una interjección de todos
los tiempos. El hombre se ha quejado siempre
lo mismo. Pero lo curioso es que entre los
animales sucede también así. Desde el perro, un
vertebrado superior, hasta la esfinge calavera, una
mariposa, el ¡ay! es una manifestación de dolor
y de miedo. Precisamente el extraño insecto que
acabo de nombrar, y cuyo nombre proviene de
que lleva dibujada una calavera en el coselete, recuerda
bien la fauna lúgubre en la cual el ¡ay!
es común. Fuera inútil recordar á los búhos; pero
sí debe mencionarse á ese extraviado de las selvas
primitivas, el perezoso, que parece llevar el
dolor de su decadencia en el ¡ay! específico al
cual debe uno de sus nombres...

Y bien; exasperado por mis diez años de esfuerzos,
decidí realizar ante las flores escenas crueles
que las impresionaran más aún, sin éxito también;
hasta que un día...

...Pero aproxímese, juzgue por usted mismo.

Su cara tocaba las negras flores, y casi obligado
hice lo propio. Entonces—cosa inaudita—me pareció
percibir débiles quejidos. Pronto hube de
convencerme. Aquellas flores se quejaban en efecto,
y de sus corolas obscuras, surgía una pululación
de pequeños ayes muy semejantes á los de
un niño. La sugestión habíase operado en forma
completamente imprevista, y aquellas flores, durante
toda su breve existencia, no hacían sino
llorar.

Mi estupefacción había llegado al colmo, cuando
de repente una idea terrible me asaltó. Recordé
que al decir de las leyendas de hechicería, la
mandrágora llora también cuando se la ha regado
con la sangre de un niño; y con una sospecha que
me hizo palidecer horriblemente, me incorporé.

—Como las mandrágoras, dije.

—Como las mandrágoras, repitió él palideciendo
aún más que yo.

Y nunca hemos vuelto á vernos. Pero mi convicción
de ahora es que se trata de un verdadero
bandido, de un perfecto hechicero de otros
tiempos, con sus venenos y sus flores de crimen.
¿Llegará á producir la violeta mortífera que se
propone? ¿Debo entregar su nombre maldito á la
publicidad?...
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Compré el mono en el remate de un circo que
había quebrado.

La primera vez que se me ocurrió tentar la experiencia
á cuyo relato están dedicadas estas líneas,
fué una tarde, leyendo no sé dónde, que los naturales
de Java atribuían la falta de lenguaje articulado
en los monos á la abstención, no á la incapacidad.
“No hablan, decían, para que no los
hagan trabajar.”

Semejante idea, nada profunda al principio, acabó
por preocuparme hasta convertirse en este postulado
antropológico:

Los monos fueron hombres que por una ú otra
razón dejaron de hablar. El hecho produjo la atrofia
de sus órganos de fonación y de los centros cerebrales
del lenguaje; debilitó casi hasta suprimirla
la relación entre unos y otros, fijando el idioma
de la especie en el grito inarticulado, y el humano
primitivo descendió á ser animal.



Claro es que si llegara á demostrarse esto quedarían
explicadas desde luego todas las anomalías
que hacen del mono un ser tan singular; pero esto
no tendría sino una demostración posible: volver
el mono al lenguaje.

Entre tanto había corrido el mundo con el mío,
vinculándolo cada vez más por medio de peripecias
y aventuras. En Europa llamó la atención, y de
haberlo querido, llego á darle la celebridad de un
Cónsul; pero mi seriedad de hombre de negocios,
mal se avenía con tales payasadas.

Trabajado por mi idea fija del lenguaje de los
monos, agoté toda la bibliografía concerniente al
problema, sin ningún resultado apreciable. Sabía
únicamente, con entera seguridad, que no hay ninguna
razón científica para que el mono no hable. Esto
llevaba cinco años de meditaciones.

Yzur (nombre cuyo origen nunca pude descubrir,
pues lo ignoraba igualmente su anterior patrón)
Yzur era ciertamente un animal notable. La educación
del circo, bien que reducida casi enteramente
al mimetismo, había desarrollado mucho
sus facultades; y esto era lo que me incitaba más
á ensayar sobre él mi en apariencia disparatada
teoría.

Por otra parte, sábese que el chimpancé (Yzur
lo era) es entre los monos el mejor provisto de
cerebro y uno de los más dóciles, lo cual aumentaba
mis probabilidades. Cada vez que lo veía
avanzar en dos pies, con las manos á la espalda para
conservar el equilibrio, y su aspecto de marinero
borracho, la convicción de su humanidad detenida
se vigorizaba en mí.

No hay á la verdad razón alguna para que el mono
no articule absolutamente. Su lenguaje natural, es
decir, el conjunto de gritos con que se comunica á
sus semejantes, es asaz variado; su laringe, por
más distinta que resulte de la humana, nunca lo
es tanto como la del loro, que habla sin embargo;
y en cuanto á su cerebro, fuera de que la comparación
con el de este último animal desvanece toda
duda, basta recordar que el del idiota es también
rudimentario, á pesar de lo cual hay cretinos que
pronuncian algunas palabras. Por lo que hace á la
circunvolución de Broca, depende, es claro, del
desarrollo total del cerebro; fuera de que no está
probado que ella sea fatalmente el sitio de localización
del lenguaje. Si es el caso de localización
mejor establecido en anatomía, los hechos contradictorios
son desde luego incontestables.

Felizmente los monos tienen, entre sus muchas
malas condiciones, el gusto por aprender, como lo
demuestra su tendencia imitativa; la memoria feliz,
la reflexión que llega hasta una profunda facultad
de disimulo, y la atención comparativamente más
desarrollada que en el niño. Es, pues, un sujeto
pedagógico de los más favorables.

El mío era joven además, y es sabido que la
juventud constituye la época más intelectual del
mono, parecido en esto al negro. La dificultad
estribaba solamente en el método que se emplearía
para comunicarle la palabra.

Conocía todas las infructuosas tentativas de mis
antecesores; y está de más decir, que ante la competencia
de algunos de ellos y la nulidad de todos
sus esfuerzos, mis propósitos fallaron más de una
vez, cuando el tanto pensar sobre aquel tema, fué
llevándome á esta conclusión:

Lo primero consiste en desarrollar el aparato de
fonación del mono.

Así es, en efecto, cómo se procede con los sordomudos
antes de llevarlos á la articulación; y no
bien hube reflexionado sobre esto, cuando las
analogías entre el sordomudo y el mono se agolparon
en mi espíritu.

Primero de todo, su extraordinaria movilidad
mímica que compensa al lenguaje articulado, demostrando
que no por dejar de hablar se deja de
pensar, así haya diminución de esta facultad por
la paralización de aquélla. Después otros caracteres
más peculiares por ser más específicos: la diligencia
en el trabajo, la fidelidad, el coraje, aumentados
hasta la certidumbre por estas dos condiciones
cuya comunidad es verdaderamente reveladora:
la facilidad para los ejercicios de equilibrio
y la resistencia al mareo.

Decidí, entonces, empezar mi obra con una verdadera
gimnasia de los labios y de la lengua de
mi mono, tratándolo en esto como á un sordomudo.
En lo restante, me favorecería el oído para
establecer comunicaciones directas de palabra, sin
necesidad de apelar al tacto. El lector verá que en
esta parte prejuzgaba con demasiado optimismo.

Felizmente, el chimpancé es de todos los grandes
monos el que tiene labios más movibles; y en el
caso particular, habiendo padecido Yzur de anginas,
sabía abrir la boca para que se la examinaran.

La primera inspección confirmó en parte mis
sospechas. La lengua permanecía en el fondo de
su boca, como una masa inerte, sin otros movimientos
que los de la deglución. La gimnasia produjo
luego su efecto, pues á los dos meses ya sabía
sacar la lengua para burlar. Ésta fué la primera
relación que conoció entre el movimiento de su
lengua y una idea; una relación perfectamente
acorde con su naturaleza, por otra parte.

Los labios dieron más trabajo, pues hasta hubo
que estirárselos con pinzas; pero apreciaba—quizá
por mi expresión—la importancia de aquella tarea
anómala y la acometía con viveza. Mientras yo practicaba
los movimientos labiales que debía imitar,
permanecía sentado, rascándose la grupa con su
brazo vuelto hacia atrás y guiñando en una concentración
dubitativa, ó alisándose las patillas con
todo el aire de un hombre que armoniza sus ideas
por medio de ademanes rítmicos. Al fin aprendió
á mover los labios.

Pero el ejercicio del lenguaje es un arte difícil,
como lo prueban los largos balbuceos del niño, que
lo llevan, paralelamente con su desarrollo intelectual,
á la adquisición del hábito. Está demostrado,
en efecto, que el centro propio de las inervaciones
vocales, se halla asociado con el de la palabra en
forma tal, que el desarrollo normal de ambos, depende
de su ejercicio armónico; y esto ya lo había
presentido en 1785 Heinicke, el inventor del método
oral para la enseñanza de los sordomudos, como
una consecuencia filosófica. Hablaba de una
“concatenación dinámica de las ideas”, frase cuya
profunda claridad honraría á más de un psicólogo
contemporáneo.

Yzur se encontraba, respecto al lenguaje, en la
misma situación del niño que antes de hablar entiende
ya muchas palabras; pero era mucho más
apto para asociar los juicios que debía poseer sobre
las cosas, por su mayor experiencia de la vida.

Estos juicios, que no debían ser sólo de impresión,
sino también inquisitivos y disquisitivos, á
juzgar por el carácter diferencial que asumían, lo
cual supone un raciocinio abstracto, le daban un
grado superior de inteligencia muy favorable por
cierto á mi propósito.

Si mis teorías parecen demasiado audaces, basta
con reflexionar que el silogismo, ó sea el argumento
lógico fundamental, no es extraño á la
mente de muchos animales. Como que el silogismo
es originariamente una comparación entre dos
sensaciones. Si no, ¿por qué los animales, que conocen
al hombre huyen de él, y no los que nunca
le conocieron?...

Comencé, entonces, la educación fonética de Yzur.

Tratábase de enseñarle primero la palabra mecánica,
para llevarlo progresivamente á la palabra
sensata.

Poseyendo el mono la voz, es decir, llevando
esto de ventaja al sordomudo, con más ciertas
articulaciones rudimentarias,—tratábase de enseñarle
las modificaciones de aquélla, que constituyen
los fonemas y su articulación, llamada por los
maestros estática ó dinámica, según que se refiera
á las vocales ó á las consonantes.



Dada la glotonería del mono, y siguiendo en esto
un método empleado por Heinicke con los sordomudos,
decidí asociar cada vocal con una golosina:
a con papa; e con leche; i con vino; o con coco;
u con azúcar—haciendo de modo que la vocal estuviese
contenida en el nombre de la golosina, ora
con dominio único y repetido como en papa, coco,
leche, ora reuniendo los dos acentos, tónico y prosódico,
es decir como sonido fundamental: vino,
azúcar.

Todo anduvo bien, mientras se trató de las vocales,
ó sea los sonidos que se forma con la boca
abierta. Yzur los aprendió en quince días. Sólo que
á veces, el aire contenido en sus abazones les daba
una rotundidad de trueno. La u fué lo que más le
costó pronunciar.

Las consonantes me dieron un trabajo endemoniado,
y á poco hube de comprender que nunca
llegaría á pronunciar aquéllas en cuya formación
entran los dientes y las encías. Sus largos colmillos
y sus abazones, lo estorbaban enteramente.

El vocabulario quedaba reducido, entonces, á las
cinco vocales; la b, la k, la m, la g, la f y la c, es
decir todas aquellas consonantes en cuya formación
no intervienen sino el paladar y la lengua.

Aun para esto no me bastó el oído. Hube de recurrir
al tacto como con un sordomudo, apoyando
su mano en mi pecho y luego en el suyo para
que sintiera las vibraciones del sonido.

Y pasaron tres años, sin conseguir que formara
palabra alguna. Tendía á dar á las cosas, como
nombre propio, el de la letra cuyo sonido predominaba
en ellas. Esto era todo.

En el circo había aprendido á ladrar, como los
perros sus compañeros de tareas; y cuando me
veía desesperar ante las vanas tentativas para
arrancarle la palabra, ladraba fuertemente como
dándome todo lo que sabía. Pronunciaba aisladamente
las vocales y consonantes, pero no podía
asociarlas. Cuando más, acertaba con una repetición
vertiginosa de pesy de emes.

Por despacio que fuera, se había operado un
gran cambio en su carácter. Tenía menos movilidad
en las facciones, la mirada más profunda, y
adoptaba posturas meditativas. Había adquirido,
por ejemplo, la costumbre de contemplar las estrellas.
Su sensibilidad se desarrollaba igualmente;
íbasele notando una gran facilidad de lágrimas.

Las lecciones continuaban con inquebrantable
tesón, aunque sin mayor éxito. Aquello había llegado
á convertirse en una obsesión dolorosa, y
poco á poco sentíame inclinado á emplear la fuerza.
Mi carácter iba agriándose con el fracaso, hasta
asumir una sorda animosidad contra Yzur. Éste
se intelectualizaba más, en el fondo de su mutismo
rebelde, y empezaba á convencerme de que nunca
lo sacaría de allí, cuando supe de golpe que no
hablaba porque no quería.

El cocinero, horrorizado, vino á decirme una
noche que había sorprendido al mono “hablando
verdaderas palabras”. Estaba, según su narración,
acurrucado junto á una higuera de la huerta; pero
el terror le impedía recordar lo esencial de esto,
es decir, las palabras. Sólo creía retener dos:
cama y pipa. Casi le doy de puntapiés por su
imbecilidad.

No necesito decir que pasé la noche poseído de
una gran emoción; y lo que en tres años no había
cometido, el error que todo lo echó á perder, provino
del enervamiento de aquel desvelo, tanto
como de mi excesiva curiosidad.

En vez de dejar que el mono llegara naturalmente
á la manifestación del lenguaje, llaméle al
día siguiente y procuré imponérsela por obediencia.

No conseguí sino las pes y las emes con que me
tenía harto, las guiñadas hipócritas y—Dios me
perdone—una cierta vislumbre de ironía en la
azogada ubicuidad de sus muecas.

Me encolericé, y sin consideración alguna, le di
de azotes. Lo único que logré fué su llanto y un
silencio absoluto que excluía hasta los gemidos.



Á los tres días cayó enfermo, en una especie de
sombría demencia complicada con síntomas de
meningitis. Sanguijuelas, afusiones frías, purgantes,
revulsivos cutáneos, alcoholaturo de brionia,
bromuro—toda la terapéutica del espantoso mal
le fué aplicada. Luché con desesperado brío, á impulsos
de un remordimiento y de un temor. Aquél
por creer á la bestia una víctima de mi crueldad;
éste por la suerte del secreto que quizá se llevaba
á la tumba.

Mejoró al cabo de mucho tiempo, quedando, no
obstante, tan débil, que no podía moverse de la
cama. La proximidad de la muerte habíalo ennoblecido
y humanizado. Sus ojos llenos de gratitud,
no se separaban de mí, siguiéndome por toda la
habitación como dos bolas giratorias, aunque estuviese
detrás de él; su mano buscaba las mías en
una intimidad de convalecencia. En mi gran soledad,
iba adquiriendo rápidamente la importancia
de una persona.

El demonio del análisis, que no es sino una forma
del espíritu de perversidad, impulsábame, sin
embargo, á renovar mis experiencias. En realidad
el mono había hablado. Aquello no podía quedar
así.

Comencé muy despacio, pidiéndole las letras
que sabía pronunciar. ¡Nada! Dejélo solo durante
horas, espiándolo por un agujerillo del tabique.
¡Nada! Habléle con oraciones breves, procurando
tocar su fidelidad ó su glotonería. ¡Nada! Cuando
aquéllas eran patéticas, los ojos se le hinchaban
de llanto. Cuando le decía una frase habitual, como
el “yo soy tu amo” con que empezaba todas mis
lecciones, ó el “tú eres mi mono” con que completaba
mi anterior afirmación, para llevar á su
espíritu la certidumbre de una verdad total, él
asentía cerrando los párpados; pero no producía
un sonido, ni siquiera llegaba á mover los labios.

Había vuelto á la gesticulación como único medio
de comunicarse conmigo; y este detalle, unido á
sus analogías con los sordomudos, hacía redoblar
mis precauciones, pues nadie ignora la gran predisposición
de estos últimos á las enfermedades
mentales. Por momentos deseaba que se volviera
loco, á ver si el delirio rompía al fin su silencio.

Su convalecencia seguía estacionaria. La misma
flacura, la misma tristeza. Era evidente que
estaba enfermo de inteligencia y de dolor. Su unidad
orgánica habíase roto al impulso de una cerebración
anormal, y día más, día menos, aquél era
caso perdido.

Mas, á pesar de la mansedumbre que el progreso
de la enfermedad aumentaba en él, su silencio,
aquel desesperante silencio provocado por mi
exasperación, no cedía. Desde un obscuro fondo de
tradición petrificada en instinto, la raza imponía
su milenario mutismo al animal, fortaleciéndose
de voluntad atávica en las raíces mismas de su
ser. Los antiguos hombres de la selva, que forzó
al silencio, es decir, al suicidio intelectual, quién
sabe qué bárbara injusticia, mantenían su secreto
formado por misterios de bosque y abismos de
prehistoria, en aquella decisión ya inconsciente,
pero formidable con la inmensidad de su tiempo.

Infortunios del antropoide retrasado en la evolución
cuya delantera tomaba el humano con un
despotismo de sombría barbarie, habían, sin duda,
destronado á las grandes familias cuadrumanas
del dominio arbóreo de sus primitivos edenes,
raleando sus filas, cautivando sus hembras para
organizar la esclavitud desde el propio vientre
materno, hasta infundir á su impotencia de vencidas
el acto de dignidad mortal que las llevaba á
romper con el enemigo el vínculo superior también,
pero infausto de la palabra, refugiándose como
salvación suprema en la noche de la animalidad.

Y qué horrores, qué estupendas sevicias no habrían
cometido los vencedores con la semibestia
en trance de evolución, para que ésta, después de
haber gustado el encanto intelectual que es el
fruto paradisíaco de las biblias, se resignara á
aquella claudicación de su extirpe en la degradante
igualdad de los inferiores; á aquel retroceso que
cristalizaba por siempre su inteligencia en los
gestos de un automatismo de acróbata; á aquella
gran cobardía de la vida que encorvaría eternamente,
como en distintivo bestial, sus espaldas de
dominado, imprimiéndole ese melancólico azoramiento
que permanece en el fondo de su caricatura.

He aquí lo que al borde mismo del éxito, había
despertado mi malhumor en el fondo del limbo
atávico. Á través del millón de años, la palabra,
con su conjuro, removía la antigua alma simiana;
pero contra esa tentación que iba á violar las
tinieblas de la animalidad protectora, la memoria
ancestral, difundida en la especie bajo un instintivo
horror, oponía también edad sobre edad como
una muralla.

Yzur entró en agonía sin perder el conocimiento.
Una dulce agonía á ojos cerrados, con
respiración débil, pulso vago, quietud absoluta,
que sólo interrumpía para volver de cuando en
cuando hacia mí, con una desgarradora expresión
de eternidad, su cara de viejo mulato triste.
Y la última tarde, la tarde de su muerte, fué cuando
ocurrió la cosa extraordinaria que me ha decidido
á emprender esta narración.



Habíame dormitado á su cabecera, vencido por
el calor y la quietud del crepúsculo que empezaba,
cuando sentí de pronto que me asían por la muñeca.

Desperté sobresaltado. El mono, con los ojos
muy abiertos, se moría definitivamente aquella vez,
y su expresión era tan humana, que me infundió
horror; pero su mano, sus ojos, me atraían con
tanta elocuencia hacia él, que hube de inclinarme
inmediato á su rostro; y entonces, con su último
suspiro, el último suspiro que coronaba y desvanecía
á la vez mi esperanza, brotaron—estoy seguro—brotaron
en un murmullo (¿cómo explicar
el tono de una voz que ha permanecido sin hablar
diez mil siglos?) estas palabras cuya humanidad
reconciliaba las especies:

—Amo, agua. Amo, mi amo...
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He aquí cómo refirió el peregrino la verdadera
historia del monje Sosistrato:

—Quien no ha pasado alguna vez por el monasterio
de San Sabas, diga que no conoce la desolación.
Imaginaos un antiquísimo edificio situado
sobre el Jordán, cuyas aguas saturadas de arena
amarillenta, se deslizan ya casi agotadas hacia el
Mar Muerto, por entre bosquecillos de terebintos y
manzanos de Sodoma. En toda aquella comarca no
hay más que una palmera cuya copa sobrepasa
los muros del monasterio. Una soledad infinita,
sólo turbada de tarde en tarde por el paso de algunos
nómades que trasladan sus rebaños; un silencio
colosal que parece bajar de las montañas cuya
eminencia amuralla el horizonte. Cuando sopla el
viento del desierto, llueve arena impalpable; cuando
el viento es del lago, todas las plantas quedan
cubiertas de sal. El ocaso y la aurora se confunden
en una misma tristeza. Sólo aquéllos que deben
expiar grandes crímenes, arrostran semejantes
soledades. En el convento se puede oir misa y
comulgar. Los monjes que no son ya más que
cinco, y todos por lo menos sexagenarios, ofrecen
al peregrino una modesta colación de dátiles fritos,
uvas, agua del río y algunas veces vino de
palmera. Jamás salen del monasterio, aunque las
tribus vecinas los respetan porque son buenos
médicos. Cuando muere alguno, le sepultan en las
cuevas que hay debajo á la orilla del río, entre las
rocas. En esas cuevas anidan ahora parejas de palomas
azules, amigas del convento; antes, hace ya
muchos años, habitaron en ellas los primeros anacoretas,
uno de los cuales fué el monje Sosistrato
cuya historia he prometido contaros. Ayúdeme
Nuestra Señora del Carmelo y vosotros escuchad
con atención. Lo que vais á oir, me lo refirió palabra
por palabra el hermano Porfirio, que ahora
está sepultado en una de las cuevas de San Sabas,
donde acabó su santa vida á los ochenta años en la
virtud y la penitencia. Dios le haya acogido en su
gracia. Amén.



Sosistrato era un monje armenio, que había resuelto
pasar su vida en la soledad con varios jóvenes
compañeros suyos de vida mundana, recién
convertidos á la religión del crucificado. Pertenecía,
pues, á la fuerte raza de los estilitas. Después de
largo vagar por el desierto, encontraron un día las
cavernas de que os he hablado y se instalaron en
ellas. El agua del Jordán, los frutos de una pequeña
hortaliza que cultivaban en común, bastaban para
llenar sus necesidades. Pasaban los días orando y
meditando. De aquellas grutas surgían columnas
de plegarias, que contenían con su esfuerzo la vacilante
bóveda de los cielos próxima á desplomarse
sobre los pecados del mundo. El sacrificio de aquellos
desterrados, que ofrecían diariamente la maceración
de sus carnes y la pena de sus ayunos á la
justa ira de Dios, para aplacarla, evitaron muchas
pestes, guerras y terremotos. Esto no lo saben los
impíos que ríen con ligereza de las penitencias de
los cenobitas. Y sin embargo, los sacrificios y oraciones
de los justos son las claves del techo del
universo.

Al cabo de treinta años de austeridad y silencio,
Sosistrato y sus compañeros habían alcanzado la
santidad. El demonio, vencido, aullaba de impotencia
bajo el pie de los santos monjes. Éstos fueron
acabando sus vidas uno tras otro, hasta que
al fin Sosistrato se quedó solo. Estaba muy viejo,
muy pequeñito. Se había vuelto casi transparente.
Oraba arrodillado quince horas diarias, y tenía
revelaciones. Dos palomas amigas, traíanle cada
tarde algunos granos de granada y se los daban á
comer con el pico. Nada más que de eso vivía; en
cambio olía bien como un jazminero por la tarde.
Cada año, el viernes doloroso, encontraba al despertar,
en la cabecera de su lecho de ramas, una
copa de oro llena de vino y un pan con cuyas especies
comulgaba absorbiéndose en éxtasis inefables.
Jamás se le ocurrió pensar de dónde vendría aquello,
pues bien sabía que el señor Jesús puede hacerlo.
Y aguardando con unción perfecta el día de
su ascención á la bienaventuranza, continuaba
soportando sus años. Desde hacía más de cincuenta,
ningún caminante había pasado por allí.

Pero una mañana, mientras el monje rezaba con
sus palomas, éstas, asustadas de pronto, echaron
á volar abandonándole. Un peregrino acababa de
llegar á la entrada de la caverna. Sosistrato, después
de saludarle con santas palabras, le invitó á
reposar indicándole un cántaro de agua fresca. El
desconocido bebió con ansia como si estuviese
anonadado de fatiga; y después de consumir un
puñado de frutas secas que extrajo de su alforja,
oró en compañía del monje.

Transcurrieron siete días. El caminante refirió
su peregrinación desde Cesárea á las orillas del
Mar Muerto, terminando la narración con una
historia que preocupó á Sosistrato.

—He visto los cadáveres de las ciudades malditas,
dijo una noche á su huésped; he mirado humear
el mar como una hornalla, y he contemplado
lleno de espanto á la mujer de sal, la castigada esposa
de Lot. La mujer está viva, hermano mío, y
yo la he escuchado gemir y la he visto sudar al
sol del mediodía.

—Cosa parecida cuenta Juvencus en su tratado
De Sodoma, dijo en voz baja Sosistrato.

—Sí, conozco el pasaje, añadió el peregrino.
Algo más definitivo hay en él todavía; y de ello
resulta que la esposa de Lot ha seguido siendo
fisiológicamente mujer. Yo he pensado que sería
obra de caridad libertarla de su condena...

—Es la justicia de Dios, exclamó el solitario

—¿No vino Cristo á redimir también con su sacrificio
los pecados del antiguo mundo?—replicó
suavemente el viajero que parecía docto en letras
sagradas. ¿Acaso el bautismo no lava igualmente
el pecado contra la Ley que el pecado contra el
Evangelio?...

Después de estas palabras, ambos se entregaron
al sueño. Fué aquélla la última noche que pasaron
juntos. Al siguiente día el desconocido partió, llevando
consigo la bendición de Sosistrato, y no
necesito deciros que, á pesar de sus buenas apariencias,
aquel fingido peregrino era Satanás en
persona.

El proyecto del maligno fué sutil. Una preocupación
tenaz asaltó desde aquella noche el espíritu
del santo. ¡Bautizar la estatua de sal, libertar
de su suplicio aquel espíritu encadenado! La
caridad lo exigía, la razón argumentaba. En esta
lacha transcurrieron meses, hasta que por fin el
monje tuvo una visión. Un ángel se le apareció en
sueños y le ordenó ejecutar el acto.

Sosistrato oró y ayunó tres días, y en la mañana
del cuarto, apoyándose en su bordón de acacia,
tomó, costeando el Jordán, la senda del Mar Muerto.
La jornada no era larga, pero sus piernas cansadas
apenas podían sostenerle. Así marchó durante
dos días. Las fieles palomas continuaban
alimentándole como de ordinario, y él rezaba mucho,
profundamente, pues aquella resolución afligíale
en extremo. Por fin, cuando sus pies iban á
faltarle, las montañas se abrieron y el lago apareció.

Los esqueletos de las ciudades destruidas iban
poco á poco desvaneciéndose. Algunas piedras quemadas,
era todo lo que restaba ya: trozos de arcos,
hileras de adobes carcomidos por la sal y cimentados
en betún... El monje reparó apenas en semejantes
restos; que procuró evitar á fin de que sus pies no
se manchasen á su contacto. De repente, todo su
viejo cuerpo tembló. Acababa de advertir hacia el
sud, fuera ya de los escombros, en un recodo de las
montañas desde el cual apenas se los percibía, la
silueta de la estatua.

Bajo su manto petrificado que el tiempo había
roído, era larga y fina como un fantasma. El sol
brillaba con límpida incandescencia, calcinando
las rocas, haciendo espejear la capa salobre que
cubría las hojas de los terebintos. Aquellos arbustos,
bajo la reverberación meridiana, parecían de
plata. En el cielo no había una sola nube. Las aguas
amargas dormían en su característica inmovilidad.
Cuando el viento soplaba, podía escucharse en
ellas, decían los peregrinos, cómo se lamentaban
los espectros de las ciudades.

Sosistrato se aproximó á la estatua. El viajero
había dicho verdad. Una humedad tibia cubría su
rostro. Aquellos ojos blancos, aquellos labios blancos,
estaban completamente inmóviles bajo la invasión
de la piedra, en el sueño de sus siglos.
Ni un indicio de vida salía de aquella roca. El
sol la quemaba con tenacidad implacable, siempre
igual desde hacía miles de años, y sin embargo,
¡esa efigie estaba viva puesto que sudaba! Semejante
sueño resumía el misterio de los espantos
bíblicos. La cólera de Jehová había pasado sobre
aquel ser, espantosa amalgama de carne y de peñasco.
¿No era temeridad el intento de turbar ese
sueño? ¿No caería el pecado de la mujer maldita
sobre el insensato que procuraba redimirla? Despertar
el misterio es una locura criminal, tal vez
una tentación del infierno. Sosistrato, lleno de congoja,
se arrodilló á orar en la sombra de un
bosquecillo...

Cómo se verificó el acto, no os lo voy á decir.
Sabed únicamente que cuando el agua sacramental
cayó sobre la estatua, la sal se disolvió lentamente,
y á los ojos del solitario apareció una mujer,
vieja como la eternidad, envuelta en andrajos
terribles, de una lividez de ceniza, flaca y temblorosa,
llena de siglos. El monje que había visto al
demonio sin miedo, sintió el pavor de aquella aparición.
Era el pueblo réprobo lo que se levantaba
en ella. Esos ojos vieron la combustión de los azufres
llovidos por la cólera divina sobre la ignominia
de las ciudades; esos andrajos estaban tejidos
con el pelo de los camellos de Lot; ¡esos pies hollaron
las cenizas del incendio del Eterno! Y la espantosa
mujer le habló con su voz antigua.

Ya no recordaba nada. Sólo una vaga visión del
incendio, una sensación tenebrosa despertada á
la vista de aquel mar. Su alma estaba vestida de
confusión. Había dormido mucho, un sueño negro
como el sepulcro. Sufría sin saber por qué, en
aquella sumersión de pesadilla. Ese monje acababa
de salvarla. Lo sentía. Era lo único claro en su
visión reciente. Y el mar... el incendio... la catástrofe...
las ciudades ardidas... todo aquello se desvanecía
en una clarovidente visión de muerte. Iba
á morir. Estaba salvada, pues. ¡Y era el monje quien
la había salvado!

Sosistrato temblaba, formidable. Una llama roja
incendiaba sus pupilas. El pasado acababa de
desvanecerse en él, como si el viento de fuego hubiera
barrido su alma. Y sólo este convencimiento
ocupaba su conciencia: ¡la mujer de Lot estaba
allí! El sol descendía hacia las montañas. Púrpuras
de incendio manchaban el horizonte. Los días
trágicos revivían en aquel aparato de llamaradas.
Era como una resurrección del castigo, reflejándose
por segunda vez sobre las aguas del lago amargo.
Sosistrato acababa de retroceder en los siglos. Recordaba.
Había sido actor en la catástrofe. Y esa
mujer... ¡esa mujer le era conocida!

Entonces un ansia espantosa le quemó las carnes.
Su lengua habló, dirigiéndose á la espectral
resucitada:

—Mujer, respóndeme una sola palabra.

—Habla... pregunta...



—¿Responderás?

—¡Sí, habla; me has salvado!

Los ojos del anacoreta brillaron, como si en ellos
se concentrase el resplandor que incendiaba las
montañas.

—Mujer, dime qué viste cuando tu rostro se volvió
para mirar.

Una voz anudada de angustia, le respondió:

—Oh, no... Por Elohim, ¡no quieras saberlo!

—¡Dime qué viste!

—No... no... ¡Sería el abismo!

—Yo quiero el abismo.

—Es la muerte...

—¡Dime qué viste!

—No puedo... ¡no quiero!

—Yo te he salvado.

—No... no....

El sol acababa de ponerse.

—¡Habla!

La mujer se aproximó. Su voz parecía cubierta de
polvo; se apagaba, se crepusculizaba, agonizando.

—¡Por las cenizas de tus padres!...

—¡Habla!

Entonces aquel espectro aproximó su boca al
oído del cenobita, y dijo una palabra. Y Sosistrato,
fulminado, anonadado, sin arrojar un grito,
cayó muerto. Roguemos á Dios por su alma.
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El doctor Paulin, ventajosamente conocido en el
mundo científico por el descubrimiento del telectróscopo,
el electroide y el espejo negro, de los
cuales hablaremos algún día, llegó á esta capital
hará próximamente ocho años, de incógnito, para
evitar manifestaciones que su modestia repudiaba.
Nuestros médicos y hombres de ciencia leerán correctamente
el nombre del personaje, que disimuló
bajo un patronímico supuesto, tanto por carecer
de autorización para publicarlo, cuanto porque el
desenlace de este relato ocasionaría polémicas, que
mi ignorancia no sabría sostener en campo científico.

Un reumatismo vulgar, aunque rebelde á todo
tratamiento, me hizo conocer al doctor Paulin
cuando todavía era aquí un forastero. Cierto amigo,
miembro de una sociedad de estudios psíquicos
á quien venía recomendado desde Australia el doctor,
nos puso en relaciones. Mi reumatismo desapareció
mediante un tratamiento helioterápico
original del médico; y la gratitud hacia él, tanto
como el interés que sus experiencias me causaban,
convirtió nuestra aproximación en amistad, desarrollando
un sincero afecto.

Una ojeada preliminar sobre las mencionadas
experiencias, servirá de introducción explicativa,
necesaria para la mejor comprensión de lo que
sigue.

El doctor Paulin era, ante todo, un físico distinguido.
Discípulo de Wroblewski en la universidad
de Cracovia, habíase dedicado con preferencia al
estudio de la licuación de los gases, problema que
planteado imaginativamente por Lavoisier, debía
quedar resuelto luego por Faraday, Cagniard-Latour
y Thilorier. Pero no era éste el único género
de investigaciones en que sobresalía el doctor. Su
profesión se especializaba en el mal conocido terreno
de la terapéutica sugestiva, siendo digno
émulo de los Charcot, los Dumontpallier, los Landolt,
los Luys; y aparte el sistema helioterápico
citado más arriba, mereció ser consultado por
Guimbail y por Branly repetidas veces, sobre temas
tan delicados como la conductibilidad de los neurones,
cuya ley recién determinada entonces por
ambos sabios, era el caso palpitante de la ciencia.

Forzoso es confesar, no obstante, que el doctor
Paulin adolecía de un defecto grave. Era espiritualista,
teniendo, para mayor pena, la franqueza
de confesarlo. Siempre recordaré á este respecto el
final de una carta que dirigió en julio del 98, al
profesor Elmer Gates, de Washington, contestando
otra en la cual éste le comunicaba particularmente
sus experiencias sobre la sugestión en los
perros y sobre la “dirigación”, ósea la acción
modificadora ejercida por la voluntad sobre determinadas
partes del organismo.

“Y bien, sí, decía el doctor; tenéis razón para
vuestras conclusiones, que acabo de ver publicadas
junto con el relato de vuestras experiencias, en el
New York Medical Times. El espíritu es quien rige
los tejidos orgánicos y las funciones fisiológicas,
porque es él quien crea esos tejidos y asegura su
facultad vital. Ya sabéis si me siento inclinado á
compartir vuestra opinión”, etc.

Así, el doctor Paulin era mirado de reojo por las
academias. Como á Crookes, como á de Rochas,
le aceptaban con agudas sospechas. Sólo faltaba
la estampilla materialista para que le expidieran su
diploma de sabio.

¿Por qué estaba en Buenos Aires el doctor Paulin?
Parece que á causa de una expedición científica
con la que procuraba coronar una serie de estudios
botánicos aplicados á la medicina. Algunas
plantas que por mi intermedio consiguió, entre
otras la jarilla cuyas propiedades emenagogas habíale
yo descripto, dieron pie para una súplica á
que su amabilidad defirió de buen grado. Le pedí
autorización para asistir á sus experimentos, siendo
testigo de ellos desde entonces.

Tenía el doctor, en el pasaje X, un laboratorio al
cual se llegaba por la sala de consultas. Todos
cuantos le conocieron, recordarán perfectamente
éste y otros detalles, pues nuestro hombre era tan
sabio como franco y no hacia misterio de su existencia.
En aquel laboratorio fué donde una noche,
hablando con el doctor sobre las prescripciones
rituales que afectan á los cleros de todo el mundo,
obtuve una explicación singular de cierto hecho
que me traía muy atareado.

Comentábamos la tonsura, cuya explicación yo
no hallaba, cuando el doctor me lanzó de pronto
este argumento que no pretendo discutir:

—Sabe usted que las exhalaciones fluídicas del
hombre, son percibidas por los sensitivos en forma
de resplandores, rojos los que emergen del lado
derecho, azulados los que se desprenden del izquierdo.
Esta ley es constante, excepto en los zurdos
cuya polaridad se trueca, naturalmente, lo
mismo para el sensitivo que para el imán. Poco
antes de conocerle, experimentando sobre ese
hecho con Antonia, la sonámbula que nos sirvió
para ensayar el electroide, me hallé en presencia
de un hecho que llamó extraordinariamente mi
atención. La sensitiva veía desprenderse de mi
occipucio una llama amarilla, que ondulaba alargándose
hasta treinta centímetros de altura. La
persistencia con que la muchacha afirmaba este
hecho, me llenó de asombro. No podía siquiera
presumir una sugestión involuntaria, pues en este
género de investigaciones empleo el método del
doctor Luys, hipnotizando solamente las retinas
para dejar libre la facultad racional.

El doctor se levantó de su asiento y empezó á
pasearse por la habitación.

—Con el interés que se explica ante un fenómeno
tan inesperado, ensayé al otro día una experiencia
con cinco muchachos pagados al efecto. Antonia
no vió en ninguno la misteriosa llama, aunque
sí las aureolas ordinarias; mas cuál no sería mi
sorpresa, al oírla exclamar en presencia del portero
don Francisco, usted sabe, llamado por mí como
último recurso: “El señor sí la tiene, clarita pero
menos brillante”. Cavilé dos días sobre aquel fenómeno;
hasta que de pronto, por ese hábito de
no desperdiciar detalle adquirido en semejantes
estudios, me ocurrió una idea que, ligeramente
ridicula primero, no tardó en volverse aceptable.

Chupó vigorosamente su cigarro y continuó:

—Tengo la costumbre de operar llevando puesto
mi fez casero; la calvicie me obliga á esta incorrección...
Cuando Antonia vió sobre mi cabeza el
fulgor amarillo, estaba sin gorro, habiéndomelo
quitado por el excesivo calor. ¿No habría sido el
cabello de los muchachos lo que impidió la emisión
de la llama? Según Fugairon, la capa córnea que
constituye la epidermis, es mal conductor de la
electricidad animal; de modo que el pelo, substancia
córnea también, posee idéntica propiedad.
Además, don Francisco es calvo como yo, y la
coincidencia del fenómeno en ambos, autorizaba
una presunción atendible. Mis investigaciones posteriores
la confirmaron plenamente; y ahora comprenderá
usted la razón de ser de la tonsura. Los
sacerdotes primitivos, observarían sobre la cabeza
de algunos apóstoles electrógenos, diremos, aceptando
un término de reciente creación, el resplandor
que Antonia percibía en las nuestras. El hecho,
de Moisés acá, no es raro en las cronologías legendarias.
Luego se notaría el obstáculo que presentaba
el cabello, y se establecería el hábito de rapar
aquel punto del cráneo por donde surgía el fulgor,
á fin de que este fenómeno, cuyo prestigio se
infiere, pudiera manifestarse con toda intensidad.
¿Le parece convincente mi explicación?

—Me parece, por lo menos; tan ingeniosa como
la de Volney, para quien la tonsura es el símbolo
del sol...

Tenía la costumbre de contradecirle así, indirectamente,
para que llegase hasta el fin en sus explicaciones.

—Podría usted citar asimismo, la de Brillat-Savarin,
según el cual se ha prescripto la tonsura
á los monjes para que tengan fresca la cabeza,
replicó el doctor entre picado y sonriente.

No obstante, hay algo más, prosiguió animándose.
Desde mucho tiempo antes, proyectaba una
experiencia sobre esas emanaciones fluídicas, sobre
la lohé, para usar la expresión de Reichenbach,
su descubridor: quería obtener el espectro
de esos fulgores. Lo intenté, haciéndome describir
por la sensitiva, minuciosamente, todos los fenómenos...

—... ¿Y qué resulta? pregunté entusiasmado.

—Resulta una raya verde en el índigo para la
coloración roja, y dos negras en el verde para la
coloración azul. En cuanto á la amarilla descubierta
por mí, el resultado es extraordinario. Antonia
dice ver en el rojo una raya violeta claro.

—¡Absurdo!

—Lo que usted quiera; pero ya la he presentado
un espectro, y ella me ha indicado en él la posición
de la raya que ve ó cree ver. Según estos
datos, y con todas las suposiciones de error posible,
creo que esa raya es la número 5567. De ser así,
habría una identidad curiosa; pues la raya 5567,
coincidiría exactamente con la hermosa raya número
4 de la aurora boreal...

—¡Pero doctor, todo esto es fantasía pura! exclamé
alarmado por aquellas ideas vertiginosas.

—No, amigo mío. ¡Esto significaría sencillamente
que el polo es algo así como la coronilla del
planeta!

Poco después de la conversación que he referido
y cuya última frase concluyó entre la más afable
sonrisa del doctor Paulin, éste me leyó una tarde
entusiasmado, las primeras noticias sobre la licuación
del hidrógeno efectuada por Dewar en mayo
de aquel año, y sobre el descubrimiento hecho
algunos días después por Travers y Ramsay, de
tres elementos nuevos en el aire: el kryptón, el
neón y el metargón, aplicando precisamente el
procedimiento de licuación de los gases; y á propósito
de estos hechos, recuerdo aún su frase de
labor y de combate.

—No; no es posible que yo muera sin ligar mi
nombre á uno de estos descubrimientos que son
la gloria de una vida. Mañana mismo continuaré
mis experiencias.



Desde el siguiente día, púsose á trabajaren efecto
con ardor febril; y aunque yo debía estar curado
de asombro ante sus éxitos, no pude menos
de estremecerme cuando una tarde me dijo con
voz tranquila:
—¿Creerá usted que he visto con mis propios
ojos esa raya en el espectro del neón?

—¿De veras? dije con evidente descortesía.

—De veras. Creo que la tal raya me ha puesto
en buen camino. Pero á fin de satisfacer su curiosidad,
me es menester hablarle de ciertas indagaciones
que he mantenido reservadas.

Agradecí calurosamente y me dispuse á oir con
avidez.

El doctor empezó:

—Aunque las noticias sobre la licuación del
hidrógeno eran harto breves, mis conocimientos
en la materia me permitieron completarlas, bastándome
modificar el aparato de Olzewski, que
uso en la preparación del aire líquido. Aplicando
después el principio de la destilación fraccionada,
obtuve como Travers y Ramsay los espectros del
kryptón, el neón y el metargón. Dispuse luego
extraer estos cuerpos, por si aparecía algún espectro
nuevo en el residuo, y efectivamente, cuando
ya no quedó más, vi aparecer la raya mencionada.

—¿Y cómo se opera la extracción?



—Haciendo evaporar lentamente el aire líquido,
y recogiendo en un recipiente el gas desprendido
por esa evaporación. Si tuviera aquí una máquina
Linde que me suministraría sesenta kilogramos
de aire líquido por hora, podría operar en
grande escala; pero he debido contentarme con
una producción de ochocientos centímetros cúbicos.

Obtenido el gas en el recipiente, lo trato por el
cobre calentado para retirar el oxígeno, y por una
mezcla de cal con magnesio para absorber el ázoe.
Queda, pues, aislado el argón; y entonces es cuando
aparece la doble raya verde del kryptón,
descubierta por Ramsay. Licuando el argón aislado,
y sometiéndolo á una evaporación lenta, los
productos de la destilación suministran en el tubo
de Geissler una luz rojo-anaranjada, con nuevas
rayas, que por la interposición de una botella de
Leyden aumentan, caracterizando el espectro del
neón. Si la destilación prosigue, se obtiene un
producto sólido de evaporación muy lenta, cuyo
espectro se caracteriza por dos líneas, una
verde y la otra amarilla, denunciando la existencia
del metargón ó eosium, según propone Berthelot.
Hasta aquí, es todo lo que se sabe.

—¿Y la raya violeta?

—Vamos á verla dentro de algunos instantes.
Sepa usted entretanto, que para llegar á resultados
iguales yo procedo de otro modo. Retiro el oxígeno
y el ázoe por medio de las substancias indicadas;
luego el argón y el metargón con hiposulfito
de soda; el kryptón en seguida con fosfuro de
cinc, y por último el neón con ferrocianuro de potasio.
Este método es empírico. Queda todavía en
el recipiente un residuo comparable á la escarcha,
que se evapora con suma lentitud. El gas resultante,
es mi descubrimiento.

Me incliné ante aquellas palabras solemnes.

—He estudiado sus constantes físicas llegando
á determinar algunas. Su densidad es de 25,03,
siendo la del oxígeno de 16 como es sabido. He
determinado también la longitud de la onda sonora
en ese fluido, y el número encontrado, permitiéndome
evaluar la relación de los calores específicos,
me ha indicado que es monoatómico. Pero
el resultado sorprendente está en su espectro, caracterizado
por una raya violeta en el rojo, la raya
5567 coincidente con la número 4 de la aurora boreal,
la misma que presentaba el fulgor amarillo
percibido por Antonia sobre mi cabeza.

Ante tal afirmación, dejé escapar esta pregunta
inocente:

—¿Y qué será ese cuerpo, doctor?

Con gran sorpresa mía, el sabio sonrió satisfecho.



—Ese cuerpo... ¡hum! Ese cuerpo bien podría
ser pensamiento volatilizado.

Di un salto en la silla, pero el doctor me impuso
silencio con un ademán.

—¿Por qué no? siguió diciendo. El cerebro irradia
pensamiento en forma de fuerza mecánica, habiendo
grandes probabilidades de que lo haga también
en forma fluídica. La llama amarilla no sería en
este caso más que el producto de la combustión
cerebral, y la analogía de su espectro con el de la
substancia descubierta por mí, me hace creer que
sean algo idéntico. Figúrese por el consumo diario
de pensamiento, la enorme irradiación que debe
producirse. ¿Qué se harían, efectivamente, los pensamientos
inútiles ó extraños, las creaciones de los
imaginativos, los éxtasis de los místicos, los ensueños
de los histéricos, los proyectos de los ilógicos,
todas esas fuerzas cuya acción no se manifiesta
por falta de aplicación inmediata? Los astrólogos
decían que los pensamientos viven en la luz astral,
como fuerzas latentes susceptibles de actuar en
determinadas condiciones. ¿No sería esto una intuición
del fenómeno que la ciencia está en camino
de descubrir? Por lo demás, el pensamiento como
entidad psíquica es inmaterial; pero sus manifestaciones
deben ser fluídicas, y esto es quizás lo que he
llegado á obtener como un producto de laboratorio.

Á horcajadas en su teoría, el doctor lanzábase
audazmente por aquellas regiones, desarrollando
una temible lógica á la que yo intentaba resistir en
vano.

—He dado á mi cuerpo el nombre de Psychon,
concluyó; ya comprende por qué. Mañana intentaremos
una experiencia: licuaremos el pensamiento.
(El doctor me agregaba, como se ve, á sus
experimentos, y me guardé bien de rehusar). Después
calcularemos si es posible realizar su oclusión
en algún metal, y acuñaremos medallas psíquicas.
Medallas de genio, de poesía, de audacia, de tristeza...
Luego determinaremos su sitio en la atmósfera,
llamando “psicósfera”, si se permite la expresión,
la capa correspondiente... Hasta mañana
á las dos, entonces, y veremos lo que resulta de
todo esto.

Á las dos en punto estábamos en obra.

El doctor me enseñó su nuevo aparato. Consistía
en tres espirales concéntricos formados por tubos
de cobre y comunicados entre sí. El gas desembocaba
en la espiral exterior, bajo una presión de
seiscientas cuarenta y tres atmósferas, y una temperatura
de -136° obtenida por la evaporación del
etileno según el sistema circulatorio de Pictet; recorriendo
las otras dos serpentinas, iba á distenderse
en la extremidad inferior de la espiral interna,
y atravesando sucesivamente los compartimientos
anulares en que se encontraban aquéllas, desembocaba
cerca de su punto de partida en el extremo
superior de la segunda. El aparato medía en conjunto
0,70m de altura por 0,175m de diámetro. La distensión
del fluido compresionado, ocasionaba el
descenso de temperatura requerido para su licuación,
por el método llamado de la cascada, también
perteneciente al profesor Pictet.

La experiencia comenzó, previos los trámites del
caso que sólo interesarían á los profesionales, siendo
por ello suprimidos.

Mientras el doctor operaba, yo me disponía á escribir
los resultados que me dictase, en un formulario.
Doy á continuación esas anotaciones tal como las
redactó, en gracia de la precisión indispensable.

Decía el doctor:

“Cuando la distensión llega á cuatrocientas
atmósferas, se obtiene una temperatura de -237°3
y el fluido desemboca en un vaso de doble paredes
separadas por un espacio vacío de aire; la pared
interior está plateada, para impedir aportes de calor
por convección ó por irradiación.”

“El producto es un líquido transparente é incoloro
que presenta cierta analogía con el alcohol.”

“Las constantes críticas del psychon, son, pues,
cuatrocientas atmósferas y -237°3.”

“Un hilo de platino cuya resistencia es de 5038
ohms en el hielo fundente, no presenta más que
una de 0,119 en el psychon hirviendo. La ley de
variación de la resistencia de este hilo con la temperatura,
me permite fijar la de la ebullición del
psychon en -265°.”

—¿Sabe usted lo que quiere decir esto? me preguntó
suspendiendo bruscamente el dictado.

No le respondí; la situación era demasiado
grave.

—Esto quiere decir, prosiguió como hablando
consigo mismo, que ya no estaríamos más que á
ocho grados del cero absoluto.

Yo me había levantado, y con la ansiedad que
es de suponer, examinaba el líquido cuyo menisco
se destacaba claramente en el vaso. ¡El pensamiento!...
¡El cero absoluto!... Vagaba con cierta lúcida
embriaguez en el mundo de las temperaturas imposibles.

Si pudiera traducirse, pensaba, ¿qué diría este
poco de agua clara que tengo ante mis ojos? ¿Qué
oración pura de niño, qué intento criminal, qué
proyectos estarán encerrados en este recipiente?
¿O quizá alguna malograda creación de arte, algún
descubrimiento perdido en las obscuridades del
ilogismo?...

El doctor, entre tanto, presa de una emoción
que en vano intentaba reprimir, medía el aposento
á grandes pasos. Por fin se aproximó al aparato
diciendo:

—El experimento está concluido. Rompamos
ahora el recipiente para que este líquido pueda
escapar evaporándose. Quién sabe si al retenerlo
no causamos la congoja de algún alma...

Practicóse un agujero en la pared superior del
vaso, y el líquido empezó á descender, mientras
el ruido mate de un escape se percibía distintamente.

De pronto noté en la cara del doctor una expresión
sardónica enteramente fuera de las circunstancias;
y casi al mismo tiempo, la idea de que
sería una inconveniencia estúpida saltar por encima
de la mesa, acudió á mi espíritu; mas apenas
lo hube pensado, cuando ya el mueble pasó bajo
mis piernas, no sin darme tiempo para ver que el
doctor arrojaba al aire como una pelota su gato, un
siamés legítimo, verdadera niña de sus ojos. El
cuaderno fué á parar con una gran carcajada en
las narices del doctor, provocando por parte de
éste una pirueta formidable en honor mío. Lo cierto
es que durante una hora, estuvimos cometiendo las
mayores extravagancias, con gran estupefacción
de los vecinos á quienes atrajo el tumulto y que no
sabían cómo explicarse la cosa. Yo recuerdo apenas,
que en medio de la risa, me asaltaban ideas de
crimen entre una vertiginosa enunciación de problemas
matemáticos. El gato mismo se mezclaba á
nuestras cabriolas con un ardor extraño á su apatía
tropical, y aquello no cesó sino cuando los espectadores
abrieron de par en par las puertas;
pues el pensamiento puro que habíamos absorbido,
era seguramente el elíxir de la locura.

El doctor Paulin desapareció al día siguiente, sin
que por mucho tiempo me fuese dado averiguar su
paradero.

Ayer, por primera vez, me llegó una noticia
exacta. Parece que ha repetido su experimento,
pues se encuentra ahora en Alemania en una casa
de salud.
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ENSAYO DE UNA COSMOGONÍA EN DIEZ LECCIONES



PROEMIO

Hallándome cierta vez en un paso de la cordillera
de los Andes, hice conocimiento con un caballero
que allí moraba desde poco tiempo atrás, por
cuenta de cierto sindicato para el cual estaba efectuando
una mensura.

Era un hombre alto, moreno, en cuyo tipo resaltaba
ante todo una gran distinción, á poco acentuada
por el encanto de su lenguaje.

Un accidente montañés, que inutilizó por varios
días á mi peón de mano, me obligó á compartir su
real de agrimensor con cierto exceso quizá; pero
mi hombre merecía aquel corto sacrificio de tiempo,
y yo, además, no llevaba prisa.

Arrobado verdaderamente por su conversación,
confieso que las horas se me iban sin sentirlo,
así las ideas expresadas por aquellos labios fuesen
de las más extraordinarias; pero entre ellas y su
autor, había cierta correlación de singularidad que
las hacía enteramente aceptables mientras él hablaba.

En el hombre aquél, el tipo era tan indefinible
como la edad, bien que á primera vista se le atribuyera
una vigorosa juventud y una procedencia
americana; pero éstas pueden ser ocurrencias
mías en las cuales ruego al lector que no insista.

Nuestras pláticas—sus conferencias mejor dicho—dejaron
en mi ánimo una gran impresión á la
cual contribuirían ciertamente la soledad inspiradora
de las noches andinas, la comunión de naturaleza
que sugería su serenidad, y el silencio divino
de las estrellas; pero cuyo mérito intrínseco
bien merecía el estupor de un mortal.

Una de aquellas noches, cerca del fuego medio
apagado, mientras los peones reparaban en el
sueño las fatigas del día, escuché la revelación que
procuraré transmitir tan fielmente como me sea
posible, ya que no se me exigió secreto alguno.
Por mucho que difiera de las ideas científicas dominantes,
el lector apreciará su concepción profunda,
su lógica perfecta, y comprenderá que
explica bastantes cosas con mayor claridad aún.
He meditado bien antes de decidirme á publicarla,
pero dos circunstancias me han impulsado sobre
todo. La primera es que, á pesar de las más prolijas
indagaciones, no he podido encontrar indicio alguno
de aquel casual interlocutor, pues todas las
señas que me dió á su respecto han resultado inciertas;
la segunda es la facilidad con que me hizo
el confidente de sus revelaciones. Estas dos circunstancias,
me hacen creer que yo fuí tomado
como agente para comunicar tales ideas, papel
que acepto desde luego con la más perfecta humildad.

La ocultación del revelador podría infundir sospechas;
pero el lector verá que ella era innecesaria
dada la naturaleza de sus enseñanzas, y que, en
todo caso, responde á la decisión de no decir más,
ó á la modestia. Ambas cosas respetables.

Para no caer en conjeturas, lo mejor será abordar
cuanto antes el asunto.






PRIMERA LECCIÓN

EL ORIGEN DEL UNIVERSO

La vida, que es la eterna conversión de las cosas
en otras distintas, abarca con su ley primordial el
universo entero. Todas las cosas que son dejarán
de ser, y vienen de otras que ya han dejado de ser.
Tan universal como la vida misma, es esta periodicidad
de sus manifestaciones.

El día y la noche, el trabajo y el reposo, la vigilia
y el sueño, son como quien dice los polos de la manifestación
de la vida. Engendrándose unos á otros
y permutándose, es como engendran los fenómenos.
Toda fuerza será inercia y toda inercia será
fuerza. Siendo ambas vida en su esencia, su identidad
radical es lo que produce sus permutaciones.

Su diferencia aparente, la contradicción en que
parecen hallarse, es sencillamente una diferencia
de magnitudes: la noche es menos día, y así en lo
demás.



Ahora bien, toda magnitud es una progresión y de
esto depende que no haya brusquedad en los cambios
de estado de las cosas. Así es como la continuidad
de la vida se mantiene en la periodicidad.

Vivir es estar continuamente viniendo á ser y
dejando de ser. Cada uno de los focos donde esto
se opera—átomo ó planeta, célula ú organismo—es
una vida. Ese equilibrio infinitamente instable,
sin duración puesto que la más mínima permanencia
en uno ú otro de los estados que lo forman, lo
anularía ya; y sin tiempo, puesto que es una coincidencia
de ser y de no ser—ese equilibrio es lo
que se llama la existencia. Dejar de existir es acabarse
ese equilibrio; entrar el ser á un estado
inconcebible. En nuestro universo, lo que viene á
ser se llama materia, y lo que deja de ser se llama
energía, pero claro está que estas cosas figuran
aquí como entidades abstractas. No obstante, como
las manifestaciones polares de la vida se permutan,
lo que viene á ser, es decir, la materia, proviene
de la energía y vice-versa.

Si toda magnitud es una progresión, su crecimiento
y su decrecimiento deben tener una duración
equivalente, y éste es otro carácter de la
periodicidad en las manifestaciones de la vida. El
isocronismo de las oscilaciones pendulares, materializa
en forma visible tal ley.



Estas consideraciones que en nada afectan á las
ideas científicas y filosóficas de nuestra época, son
necesarias para que se comprenda mejor la exposición
del sistema cosmogónico.

Un universo que nace, es el producto de un universo
que fué, y basta para demostrarlo, que ese
universo haya nacido: ex nihilo nihil.

Los universos acaban como manifestación material,
convirtiéndose en energía pura según la ley
fundamental de la vida, y en este último estado
permanecen por una duración equivalente á la que
tuvieron como materia. Esta duración, que respecto
á la materia es un reposo absoluto en el cual
no hay tiempo ni ninguna otra idea proveniente
de la relación de magnitudes, pues al no existir
la materia no hay magnitud de ningún género—esta
duración es la eternidad. Eternidad significa,
como es sabido, ausencia de tiempo.

Semejante estado, que es el no existir de que
hablábamos más arriba, es un estado inconcebible
como decíamos también. Hay, pues, una imposibilidad
absoluta para especular á su respecto. Sólo
podemos saber que es energía incondicionada.

Los antiguos decían que las tinieblas son luz
absoluta; y siendo la luz una forma de energía,
la forma más elevada mejor dicho para nuestra
percepción, luz pura, es decir, energía pura, equivale
á aquel estado inconcebible, ó sea á las tinieblas:
luz absoluta. La ciencia habla ahora de luz negra,
exactamente como el Zohar, libro hebreo más
antiguo que la Biblia; y esta luz negra parece ser
la forma más sutil del éter, teniendo una absoluta
fuerza de penetración. Resulta superior á la otra luz,
bien que sea invisible[1].

Transcurrida la duración de un universo como
energía pura, la ley de periodicidad lo llama de
nuevo á la existencia material; pero esta nueva
existencia no será, naturalmente, una repetición
de la antigua. Constituirá, por el contrario, una
continuación de las actividades que cesaron al
dejar de existir ese universo, y que han permanecido
latentes en el seno de la absoluta energía[2].
De otro modo se volvería atrás, y la naturaleza
nunca vuelve atrás.

¿Pero qué habrá podido ser, supongamos, el
universo anterior al nuestro; aquél de que el nuestro
procede?



Siendo una en realidad la ley que rige las manifestaciones
de la vida bajo determinadas formas,
la más simple desviación de ella implica el cambio
de todas estas formas. Así, por ejemplo, nuestro
universo tiene por base la curva; todo la presupone
en él; todas nuestras percepciones dependen
de este acomodo fundamental. Supongamos que
en vez de ser la curva fuese la recta. El universo
se convertiría en algo enteramente imperceptible
para nosotros, y hasta podría coexistir con nuestro
universo actual, sin la más mínima sospecha de
nuestra parte. Ahora, si conjeturamos—lo que es
bien posible—otros conceptos geométricos y otras
formas de universos, el problema se simplifica
más aún. Quizá el “mundo invisible” que nos
rodea y se comunica á veces con nosotros bajo
formas tan extrañas, no sea sino esto; y con una
existencia tan real, tan material como el nuestro,
nos resulta del todo imperceptible.

El universo antecesor del nuestro, había regresado,
pues, á su estado de éter puro, de pura
energía al concluir un ciclo de evolución bajo determinadas
formas, cuyo desarrollo al entrar de
nuevo en el período material, engendraría nuestro
universo curvilíneo.

Este determinismo cósmico, nada tiene de violento
para nuestros conceptos científicos; y quizá
más pronto de lo que se cree, las especulaciones
sobre la cuarta dimensión del espacio puedan darnos
un esquema del origen de nuestra geometría.

Pero lo interesante es describir el proceso de la
organización de la materia tal como la conocemos.



SEGUNDA LECCIÓN



EL ORIGEN DE LA FORMA

Cuando el éter puro en que se disolvió un universo,
ha tenido una duración equivalente á la de
éste, ocurre en él un cambio de estado. La vida,
ya lo hemos dicho, es un eterno cambiar de estado.

La primera manifestación de esto en el éter del
cual nuestro universo procede, fué un movimiento.
Sabemos que las diversas manifestaciones de la
electricidad, son cambios de estado por el movimiento;
de tal modo que basta mover con velocidad
uniforme un cuerpo cargado de electricidad
estática, para que ésta se vuelva corriente voltaica;
y que basta con variar esa velocidad, para producir
la inducción, es decir, tres electricidades distintas.

Ahora bien, los primeros fenómenos del éter
que va á organizarse en materia, presentan una
gran analogía con estos cambios de estado, pues
la primera manifestación del éter es, en efecto,
electricidad.

Para seguir con la analogía, conviene recordar
que la electricidad en el vacío produce los rayos
catódicos y los rayos x. La ciencia acaba, de descubrir
los rayos γ, más poderosos aún, pues atraviesan
todos los obstáculos y no hay fuerza que
pueda desviarlos. Este estado, todavía mal conocido
de la electricidad, esta “luz” invisible que
sólo presenta una analogía lejana con la luz habitual,
es la primera manifestación material del éter.
Es electricidad puramente dinámica en una forma
que no podemos concebir ahora, según lo prueba
su indiferencia ante todos los obstáculos y todas las
fuerzas. Es el primer ser del universo, el universo
mismo, puesto que todas las formas que han de
componerlo, serán sus desdoblamientos; y he aquí
por qué la antigua sabiduría llamaba á la electricidad
alma del mundo. Representa el mundo de una
sola dimensión, el mundo de la longitud absoluta,
inconcebible para nosotros á no ser como una mera
abstracción.

La propagación de este rayo es rectilínea, pero
su forma es ondulada; y á medida que se propaga,
van agrandándose naturalmente sus ondulaciones.
Como el absoluto dinamismo posee una tendencia
á convertirse en electricidad[3] estática,
pues á esto se debe su manifestación en forma de
“luz” γ, llega un momento en que las ondulaciones
dividen el rayo en trozos venciendo su cohesión;
y como estas ondulaciones son arcos de
círculo, sus extremos, libres de toda solicitación
por otras fuerzas, se buscan, se unen y forman
ruedas en el espacio.

La ondulación, levísima al principio en el rayo
γ, empieza siendo una tendencia hacia la segunda
dimensión, la latitud; pero ésta no alcanza manifestación
real sino al formarse los primeros círculos.
El mundo de la longitud absoluta, el mundo
de una dimensión, era, como es claro, el mundo
de lo uniforme; un simple movimiento sin puntos
de referencia, tan abstracto para nosotros como
una idea, pero con existencia real. La transformación
de la electricidad puramente estática en electricidad
dinámica, es, pues, lo que engendra la
segunda dimensión—la latitud—y con ella la superficie,
es decir la forma.

Esta tendencia de la energía á permanecer, cambiando
su movimiento absoluto en equilibrio, ó
sea engendrando el principio de inercia, constituye
la fuerza original en el nacimiento y organización
de la materia; sin serlo todavía en nuestro
supuesto universo de dos dimensiones, aunque
en él existan ya la forma y la magnitud. Predomina
en él todavía el dinamismo, pues la materia,
es decir el equilibrio de fuerzas que conocemos
bajo semejante nombre, no es posible sino en el
espacio de tres dimensiones; cuando el equilibrio
entre la electricidad estática y la dinámica, engendra
la tercera dimensión.

Sábese, en efecto, que el único carácter constante
de la materia, el que permanece bajo los
diversos estados que ella puede asumir, es el peso;
y el peso no puede existir sin volumen, ó lo que es
lo mismo, sin la tercera dimensión.

Así, pues, las ruedas formadas por la división
del rayo original, son simples manchas de luz
en el espacio, pero carecen de volumen. Tienen
magnitud y forma, pero no son materia aún, pues
la forma y la magnitud anteceden á la materia. Por
absurdo que esto pueda parecer, basta recordar la
mancha de luz producida por la reflexión solar en
un espejo. Tiene forma y magnitud; pero, ¿es
materia?...[4].




TERCERA LECCIÓN



EL ESPACIO Y EL TIEMPO

Entre tanto, el espacio ha nacido con la manifestación
de la vida, pues el dinamismo absoluto del
éter puro excluye el espacio. El mundo de una
dimensión, que supone un espacio de una dimensión
también, da á éste su propio carácter inconcebible
á no ser como abstracción. Conviene recordar
que el concepto del espacio, nace para nuestra
mente por comparación entre magnitudes de materia
y de movimiento; y que siendo así, son éste
y aquélla los que engendran el espacio.

Por incomprensible que sea el espacio, su objetividad
es evidente, pues siempre lo concebiremos
como un cuerpo, aunque sea ilimitado é inmaterial.
El hecho de que es algo, prueba su objetividad, y
desde este punto de vista su materialidad también[5].
Spencer ha demostrado en los Primeros
Principios, que científicamente equivale á un sólido
perfecto, pues si se le supusiera la más mínima
solución de continuidad, la transmisión de la
luz sería imposible, por ejemplo; pero como no es
un sólido, y como los sólidos tampoco poseen la
continuidad perfecta que excluiría, por otra parte,
toda vibración, debe ser algo homogéneo é inmaterial
á la vez, desde el punto de vista de la materia
ponderable: el mundo de una dimensión, es
decir, la primera manifestación de la vida, que
está eternamente convirtiéndose en los otros estados
más complejos.

Precisamente al convertirse en el segundo estado,
adquiere el espacio la extensión, si bien continua
siendo inconcebible para nuestra mente.
Necesita llegar á la tercera para ser el espacio concebible,
el objeto ilimitadamente hueco donde
todo se mueve; pues ésta es nuestra concepción
del espacio.

El tiempo es lo mismo que el espacio esencialmente,
si bien no existe en el mundo de una
dimensión. Es también una relación de magnitudes,
pero con referencia á la duración de los seres,
mientras que el espacio no necesita de ella para
existir. Ahora bien, el rayo absolutamente longitudinal
del primer mundo, es eterno como manifestación
vital, puesto que sólo puede concluir
en un estado negativo donde no hay espacio ni
abstracciones siquiera: la energía absoluta de donde
procede; pero las manchas luminosas del segundo
estado de vida, pueden morir, es decir
transformarse, y aquí cabe ya el tiempo. Por lo
demás, el rayo primordial es unidad absoluta
como manifestación vital[6], mientras las manchas
son varios seres; cabe ya entre ellas la relación de
existencia á que debe la suya el tiempo, pues una
puede morir mientras las otras permanecen, engendrando
así la relación.

Tenemos, entonces, que en el mundo de dos
dimensiones, poblado únicamente por esas vastas
y sencillas existencias cósmicas que son las manchas
de luz, existe ya el espacio como magnitud, si
bien no como extensión[7] todavía; y el tiempo en
su concepto actual.

Podrá objetarse que siendo el tiempo y el espacio
estados de conciencia, nuestras consideraciones
son pura dialéctica; pero nosotros replicamos—y
muy luego se verá el desarrollo de esto—que
todas esas manifestaciones de la vida, de las cuales
proceden el espacio y el tiempo, son estados de
conciencia, puesto que son pensamiento. Así, pues,
seguiremos la descripción del proceso vital de
nuestro planeta[8].






CUARTA LECCIÓN



LOS ÁTOMOS

Las ruedas de luz continúan moviéndose en el
espacio con la velocidad del rayo de que proceden;
pero esta velocidad que era infinita en la longitud
absoluta, lo cual da un carácter más abstracto aún
á ese primer mundo de una dimensión, se convierte
en rotatoria por la forma circular de las manchas.
Éstas, seres unitarios como formas, si bien
como vidas[9] son ya compuestas por el equilibrio
de dos fuerzas, constituyen toda la población del
espacio.

Sin embargo, la luz no era uniforme en todos
los puntos de su superficie, pues se debilitaba hacia
el centro; y sucedió que los puntos de mayor
intensidad fueron los vértices de otros tantos polígonos
regulares, primeras formas en la rueda
luminosa que era la única hasta entonces.

Nuestra electricidad reproduce ahora este fenómeno;
pues es sabido que en el fluido eléctrico
acumulado sobre la superficie de un cuerpo, se
provoca la formación de polígonos regulares por
la proximidad de varios mecheros que ionizan[10]
la electricidad. Esta propiedad de engendrar en su
seno formas geométricas por acciones análogas, es
común á todos los fluidos, así sean líquidos dispuestos
en capas delgadas, ó metales en fusión
bruscamente enfriados; y es ella la que, constituyendo
una ley primordial como acaba de verse,
engendra la tendencia hacia la cristalización, que
todos los sólidos manifiestan. Pero ya veremos
esto mejor en la parte relativa al origen de la vida
orgánica.

Dichos polígonos son las primeras diferenciaciones
individuales de la energía absoluta, consistiendo
su tarea vital en marchar armónica y proporcionalmente
con la rotación y la traslación de
la mancha luminosa donde toman origen, y en el
mismo sentido que ella. No existe, pues, para
ellos, adelante ni atrás, conservando desde este
punto de vista la tendencia del rayo primordial
hacia el movimiento en un solo sentido. Disminuidas
ó aceleradas sus velocidades, la línea que
los forma se rompe y el ser perece: reingresa en
el no ser, que es para él el ser absoluto, el infinito.
Éste es el concepto superior de la muerte.

Semejantes seres, son lo que en nuestro lenguaje
se llama “espíritus”, es decir existencias incorpóreas,
bien que limitadas y dinámicas; y así es
cómo procediendo la materia, de la energía pura
localizada en movimiento, en forma, en extensión,
el espiritualismo resulta una consecuencia lógica
de la organización universal, y la inmortalidad del
alma un fenómeno natural en el universo. Más
adelante veremos que esas fuerzas primordiales
tienen que ser inteligencias y voluntades en acción,
si la ciencia positiva no quiere caer en el mismo
contrasentido que las religiones, asignando al
hombre un papel extranatural.

La vida que para esos seres rectilíneos es moverse
en una sola dirección, dinamiza á su paso la
luz amorfa incorporándola á cada uno de ellos,
pero sin conservarla en él. En realidad lo único
que permanece es la idea de la figura, una existencia
puramente espiritual[11], como que es una idea
solamente, y á la vez inmaterial, sin emociones y
sin desgaste. Rotos los polígonos, se desvanecen
en un ángulo infinito, pues son organismos unitarios
en su esencia, bien que ya poseen forma,
magnitud y movimiento. Su tarea es preparar la luz
amorfa para la futura atomización, pues estas formas
geométricas superficiales son los esbozos de
los átomos.

Las ruedas luminosas han seguido, entre tanto,
su curso por el infinito; pero como proceden de
muchos puntos á la vez, y como su traslación se
verifica en sentido rectilíneo bajo el impulso del
rayo primordial, hay entre ellas acercamientos y
conflictos. Éstos no son otra cosa que la absorción
de unas ruedas por otras de mayor magnitud ó
velocidad, es decir, nuevos cambios de estado
equivalentes á nuevas formas de vida.

Pero las fuerzas tangenciales que estos choques
engendran[12], unidas á una menor actividad central
de las ruedas, por efecto de su propia forma,
inicia en éstas un principio de expansión que las
convierte en lentejas, originando la tercera dimensión
y por consiguiente nuestro espacio. Esta fuerza
obra de dentro hacia afuera, hasta convertir las
lentejas en esferas huecas, existiendo en nuestro
mundo una analogía sencillísima para objetivar el
procedimiento. Nos referimos á las pompas de
jabón, que la fuerza del soplo originario agranda,
engendrando á la vez un rapidísimo movimiento
rotatorio de sus partículas, perceptible claramente
á simple vista[13].

Esta fuerza expansiva transforma los polígonos
absolutamente superficiales, en poliedros; es decir,
divide la luz dentro de la cual eran formas lineales,
en partículas poliédricas. Ahora bien, si las ruedas
de luz conservaban la velocidad del rayo primordial,
y los polígonos formados en ellas marchaban
con la misma velocidad según hemos visto; como
en cada punto donde se hallaban dichas figuras
dinamizaban la luz amorfa, geometrizándola[14]
á la vez en otros tantos polígonos, y como aquella
velocidad era prácticamente infinita, resulta que
no había punto de la rueda que no estuviera contenido
en una de dichas formas. Al convertirse
éstas en poliédricas por electo de la expansión
de toda la masa, que adquirió así la tercera dimensión,
dicha masa quedó formada por poliedros
innumerables, que constituyeron los átomos.
Las masas fueron lo que conocemos astronómicamente
por nebulosas.

Ahora, una explicación más detallada del fenómeno:

Cualquiera entiende que el número de puntos
en que puede dividirse una superficie (las ruedas
de luz) es infinito; y si es infinita también la velocidad
de la fuerza divisora, quiere decir que la
masa, en cualquier momento, se encuentra dividida
en infinito número de puntos. No pudiendo
éstos ser materiales por causa de su divisibilidad
infinita, deben ser simples centros de
fuerza, y la expansión de ésta tiene que resultar
poliédrica para que todos sus planos de desarrollo
puedan coincidir y no queden huecos en la
masa.

Esto fué lo que sucedió, según hemos visto[15].

Así, pues, tenemos que la primera manifestación
de la energía absoluta en que se resolvió, al concluir
su ciclo de existencia, el universo predecesor del
nuestro, fué un movimiento de desarrollo absolutamente
longitudinal, un rayo γ; y que este movimiento
engendró el espacio. El rayo en cuestión
llevaba en su propio curso la segunda dimensión,
puesto que serpenteaba; y sus ondulaciones al
acentuarse, concluyeron por dividirlo en arcos
cuyos extremos, faltos de toda solicitud hacia una
ú otra parte, por no haber en el infinito más existencias,
se unieron formando ruedas y engendrando
el espacio de segunda dimensión.

En el ámbito de estas ruedas formáronse (ya
vimos cómo) polígonos que fueron los primeros
seres, con una existencia análoga á la de los que
conocemos, y que constituyeron los prototipos
lineales de los átomos.

Las ruedas luminosas se atrajeron, y al chocar
ó absorberse según sus magnitudes, se desarrolló
en ellas el volumen á que tendían, transformándolas
en lentejas, en ovoides y en esferoides, y engendrando
por consecuencia el espacio de tercera
dimensión, nuestro espacio, al par que la rotación
planetaria. Los polígonos se convirtieron en poliedros
y nacieron los átomos, que son centros de
fuerza individualizada.

Naturalmente, esto no es más que un desarrollo
esquemático del proceso cósmico.




QUINTA LECCIÓN



NUESTRA TEORÍA ANTE LA CIENCIA

Fácilmente se echa de ver que estas ideas nada
tienen de semejante con el sistema de Laplace, hoy
en vigencia; pero intentemos demostrar que no
son anticientíficas.

El sistema de Laplace, empieza suponiendo una
nebulosa ígnea surgida del espacio ex nihilo, ó al
impulso del azar que es la misma cosa[16]. Cualquiera
nota la inferioridad de este comienzo, así
como la consiguiente embrolla en la organización
de los movimientos que impulsan á la nebulosa en
cuestión, haciéndola girar, aplastarse, desprender
anillos, dividirlos y reunirlos en esferoides; si bien
existe con nuestra teoría un punto común: los arcos
procedentes de la división de los anillos en que
se descompone la nebulosa, tienden á unirse por
sus extremos engendrando los esferoides, así como
los provenientes de la división de nuestro rayo
primordial, lo hacen para formar las ruedas luminosas.
La diferencia está en que el sistema de
Laplace, supone la existencia previa del espacio y
de la materia tal como los conocemos, para describir
la vida de su nebulosa; mientras el nuestro
acomete radicalmente el problema de los orígenes
El positivismo nada quiere saber de esto, y le
daríamos razón, si no empezara por faltar á su propio
método construyendo á su vez hipótesis como
ésta de Laplace; pero cuando él lo hace, el mismo
derecho nos asiste y usaremos ampliamente de él.

Ahora bien, como la ciencia quiere hechos y el
método positivo afirma que teoría es “hipótesis
verificada”, diremos que de todas las nebulosas
conocidas, ninguna confirma la hipótesis de Laplace.
Algunas se hallan en un estado de homogeneidad
muy primitivo, pues su espectro sólo
manifiesta la raya del hidrógeno, lo cual hace
suponer que están formadas de este gas exclusivamente;
pero ninguna presenta uno solo de los
supuestos anillos. Adoptan las más variadas
formas, bajo un aspecto común de masas profundamente
atormentadas, y algunas han cambiado
de forma, imposibilitando así el argumento de que
si no se las ve anillarse, es debido á la gran lentitud
de su evolución. Las más regulares, las que afectan
precisamente una forma lenticular, han resultado
no ser nebulosas sino sistemas de estrellas,
vías lácteas semejantes á la nuestra[17]. Ya veremos
de dónde resulta esa forma atormentada de
las nebulosas.

Falta, entonces, el testimonio de los hechos; á
no ser que se quiera darle por confirmación, harto
lejana ciertamente, la subordinación planetaria al
sol de nuestro sistema; pero como la ciencia admite
que esta subordinación puede ser ejercida por
los soles sobre los cometas, no queda ya mucho
para la teoría.



No hemos olvidado, naturalmente, á Saturno,
que con sus anillos parece presentar un testimonio,
bien que ellos estén considerados sólidos lo
cual es un obstáculo sobremanera grave; pero una
excepción evidente entre los astros, no puede servir
para verificar una hipótesis, con mayor razón
cuando ella se refiere á las nebulosas donde no hay
nada parecido, y cuando de conformidad á su
enunciado, los astros sólidos no debieran presentar
esa conformación[18].

Saturno es realmente un defectuoso del espacio,
y de aquí que la astrología lo considerara el planeta
de las malas influencias; pero esto puede ser
desdeñado por el lector, sin más trámite.

Otra cosa que la hipótesis de Laplace no explica,
es el origen del movimiento rotatorio, ya muy
complicado, de su supuesta nebulosa originaria,
que como todas las masas esferoidales del espacio
giraba sobre sí misma y se trasladaba á la vez;
para no hablar de los movimientos secundarios
engendrados por los dos anteriores. La nebulosa
en cuestión era un organismo bastante complejo,
según se ve, y por templada que sea la curiosidad
positivista, ha de sentir tentaciones de buscar más
simples antecedentes.

Pero cuando la hipótesis pierde todo su valor,
quedando reducida á un mero juego de gabinete,
es cuando se considera que una masa rotatoria
debe forzosamente trasladarse en una órbita espiral,
tal como se acepta actualmente. Suprimidas
entonces las curvas cerradas, vale decir las elipses
perfectas de la hipótesis, los supuestos anillos
desprendidos de la nebulosa serían largas espirales
de materia cósmica difusa, que tenderían á
concretarse en cometas, no en planetas concéntricos.
El experimento de Plateau falla, entonces, por
su base, y los anillos de Saturno se desvanecen
definitivamente esta vez[19].

Al experimento de Plateau, que empieza por suponer la nebulosa
originaria parada en el espacio (la gota de aceite en el seno del agua
alcoholizada) nosotros oponemos nuestra modesta pompa de jabón, que le
lleva de ventaja su sencillez, siendo ésta, como es sabido, un atributo
de la verdad; y consecutivamente alegamos contra la hipótesis, la
falta completa de hechos confirmatorios[20].



Tampoco es admisible la nebulosa infinita que supondría esa supuesta
falta de movimiento traslaticio, necesario para que el experimento
de Plateau se realice; pues con sólo tener en cuenta la aparición en
ella de focos que serán los futuros soles centrales, y sus diversas
magnitudes, la suposición se vuelve insostenible.

Por otra parte, la astronomía se aleja cada vez
más de la suposición de un universo infinito, ó siquiera
de ilimitadas dimensiones; pues piensa que
si ello fuera así, los rayos de las estrellas infinitas
llenarían todo el espacio (dado que el rayo de luz no
se pierde por razones de distancia, según enseña
la física); no habría punto del espacio sin un rayo
de luz, y por consiguiente no existiría la noche.

Newcomb supone, basándose sobre las paralajes
de las estrellas y por medio de complicados cálculos
cuyo resumen es imposible sin confusión, que
nuestro universo es una esfera de siete mil millones
de millones de leguas de radio[21]. Sin aceptar
especialmente ningún cálculo, opinamos que nuestro
universo es limitado en efecto, es decir un organismo
en evolución por enorme que se lo considere;
si bien esto no supone que rechacemos la
eterna actividad del cosmos en el infinito[22].

Nuestra teoría va apoyada en todo su desarrollo
por hechos científicos, desde el rayo primordial
hasta la generación de los átomos; consistiendo
su diferencia con el criterio positivista, en que no
hace distinción fundamental entre fuerza y materia,
ó considera pues los elementos permutables y provenientes
de una sola causa: la energía absoluta.
Salvo esta última parte, la ciencia va aceptando
la identidad substancial de fuerza y materia é inclinándose
más á nuestra definición: materia es
todo lo objetivo, sea ó no ponderable. La electricidad
y el radium le imponen esta conclusión.

Los estados de la materia y de la conciencia, así
como la generación de unos elementos por otros,
puesto que la vida, como hemos dicho, es un perpetuo
cambiar de estado, explican mejor la evolución
total del universo que la hipótesis cosmogónica
de la ciencia, sin subordinarla exclusivamente
á la materia ni al azar que es lo arbitrario, antes
conciliando el doble aspecto substancial de los fenómenos
y dando á su producción inicial un carácter
determinista; todo lo cual es, por cierto, mucho
más filosófico y aceptable.

Expresaremos, para concluir este capítulo, algo
que acentúa aun el carácter científico de la teoría.

Apenas la luz primordial se individualiza, comienza
ya en el espacio la lucha por la vida (la
absorción de unas ruedas por otras) que acarrea
de consiguiente la supervivencia de los más aptos,
principio progresivo de toda evolución; lo que
está lejos de suceder en la demasiado perfecta maquinaria
de la nebulosa de Laplace. Las leyes de la
vida, ya lo hemos dicho, son las mismas para el
insecto que para la nebulosa.

El lector está ya lo bastante informado para elegir
entre esa hipótesis ó la nuestra; entre el proceso
puramente material, ó el cambio de estado
de la absoluta energía, que al volverse materia engendra
simultáneamente al tiempo y al espacio,
ó mejor dicho la extensión por el movimiento; la
magnitud, la forma, el átomo, es decir los fundamentos
del universo bajo sus múltiples aspectos
de ideación, de conciencia, de número y de objetividad.

Veamos ahora cómo prosiguió la evolución de
ese universo.



SEXTA LECCIÓN



LA VIDA DE LA MATERIA

Al adquirir la tercera dimensión, las lentejas se
hacen perceptibles bajo la forma de copos de luz
blanca, pues mientras fueron simples cambios de
estado de la energía, tuvieron una existencia tan
invisible como la de las “luces” α, β, γ que la
ciencia conoce ahora. Entonces es cuando empieza
á haber propiamente materia y fuerza, y á desarrollarse
fenómenos más familiares para nosotros.

El primero de ellos (y en relación con la materia
ponderable, el primordial) es el calor, ó sea la
electricidad bajo este aspecto, resultante de la
fricción de los átomos[23].

Átomos dotados de una velocidad casi infinita,
producen al chocar entre sí una incandescencia
enorme, cuyo primer efecto es consumir á muchos,
ó mejor dicho refundirlos en otros, condensando
así la materia al revés de lo que el calor hace ahora.
Los átomos sobrevivientes de esa verdadera lucha
por la existencia, representan, pues, sumas colosales
de energía en equilibrio, explicándose así
la proveniencia de esta energía que tiene perpleja
á la ciencia. La armonía vibratoria formada por
proporciones numéricas, que resulta de este acomodo
tanto como de la estructura poliédrica de
los átomos, es el prototipo de las vibraciones
armónicas que llamamos música, y que explica á
la vez la “música de las esferas” de Pitágoras y el
poder constructor de la lira de Amphion; pues
siendo el sonido fuerza primordial, es naturalmente
fuerza creadora[24].

El calor se manifiesta al mismo tiempo que la
luz roja, la luz más caliente como es sabido; del
propio modo que la electricidad fría de los anteriores
estados, había coincidido con los rayos
ultravioletas excitadores de la fosforescencia y de
la fluorescencia, manifestaciones á su vez de la
radioactividad de la materia.

De aquí que el calor y la luz carezcan (en sentido
material) de magnitud y de tiempo respectivamente.
Basta con reflexionar que la más pequeña
llama puede encender los fuegos de toda la Tierra
sin disminuir absolutamente, y que el rayo de luz,
según queda enunciado más arriba, no se pierde
por razones de distancia, viajando incesantemente.
No era necesario el radium, como se ve, para
hacer perceptible la infinitud de la energía, pues
bastaba observar la más mísera candela como
fuente de luz y de calor; pero la ciencia requiere
también sus maravillas. Por lo demás, sostenemos
que el olor es también una forma de radioactividad,
como lo prueba el ejemplo bien conocido de
la partícula de almizcle que perfuma durante un
siglo sin variar de peso. Ya veremos todo el alcance
de estas consideraciones[25].

La materia, pues, existía ya, cada vez con mayor
tendencia hacia la inercia; y para valernos de una
analogía gráfica, que encierra una verdad, por
otra parte, diremos que la tensión eléctrica se había
transformado en gravedad, identificándose
con el volumen. La materia es, si se tiene esto en
cuenta, electricidad neutra cuya tensión se ha
transformado en gravedad[26].



Pero, qué era esta materia? Esta materia era el
hidrógeno, cuya raya figura única en el espectro de
las nebulosas propiamente dichas. El hidrógeno
es la electricidad bajo forma de gas, y de aquí sus
cualidades características. Todos los gases son
formas alotrópicas del hidrógeno, provienen de
su átomo; pero este átomo, que es el hexaedro
primordial antes mencionado, desarrolla al girar
un torbellino formado por espirales concéntricos,
según resulta de su forma en rotación, y este torbellino
constituye como quien dice su cuerpo. Así,
cuando la ciencia vea los átomos, no ha de ser
bajo la forma de menudas chispas[27], sino de torbellinos
espiraloides enteramente análogos á los
sistemas solares.

Los tres estados que la energía debió asumir á
convertirse en materia, son inapreciables para
nosotros mientras no llegan al perfecto equilibrio
y se manifiestan bajo forma de hidrógeno. He
aquí por qué en los ochos grupos del sistema de
los elementos, los compuestos hidrogenados primordiales
no tienen clasificación sino á contar
desde el cuarto (MH4); los tres restantes son materia
radioactiva pura.

Esas masas de gas incandescente, sufren diversos
percances: explosiones que las destruyen,
absorciones, divisiones en regueros espirales que
se convierten en cometas, y desplazamientos que
las arrojan al espacio con movimiento parabólico,
bajo forma de cometas igualmente[28]. Este desplazamiento
eterno de las masas estelares, va
dejando el sitio necesario para nuevas formaciones,
y así es como vive el infinito, convirtiéndose
perpetuamente; todo ello sin contar los cataclismos
que semejantes movimientos suponen, y que
explican la forma atormentada de las nebulosas.

La lucha por la vida es activísima entre esos
errantes del espacio. Unos son devorados por los
que ya se convirtieron en soles; otros se conjugan
y forman seres mixtos; otros se organizan en sistemas;
pero al cabo de cierto tiempo, ninguno es
simple ya, sino una suma de otros, exactamente
como el animal que incorpora á su organismo los
de diversos seres; y su vida se vuelve singularmente
compleja. Menester es que aquí dejemos al
astro hipotético, para seguir la evolución de la vida
en nuestro planeta.

Antes de pasar á otro capítulo conviene tener
presente, sin embargo, que las leyes primordiales
de la vida son comunes á todos los astros y á
todos aplicables por analogía; así como que dichos
astros nunca pierden su relación substancial, continuando
ésta bajo comunicaciones luminosas,
magnéticas, etc. El átomo originario sigue siendo
el prototipo de cada ser, tanto en el insecto como
en la estrella.



SÉPTIMA LECCIÓN



LOS ELEMENTOS TERRESTRES

Á cada uno de los cambios de estado del movimiento
que engendra el espacio de tres dimensiones,
corresponde, como hemos visto, una clase de
electricidad, una clase de formas, una clase de luz.
En la Tierra corresponde también á cada uno un
elemento.

En el gas, predomina la fuerza expansiva del rayo
primordial; en el líquido, la expansión horizontal
del segundo estado; en el sólido, el equilibrio
del tercero que es la tensión eléctrica convertida
en gravedad—la electricidad neutra.

Prototipo de todos los líquidos, el agua es una
permutación del hidrógeno, cuyo nombre significa,
como es sabido, generador del agua. El agua
viene á ser así electricidad líquida, como el hidrógeno
es electricidad gaseosa[29]. Á esto se debe que
las leyes de distribución de la electricidad y de los
líquidos, sean las mismas; aunque éstos se hallen
sometidos á la gravedad y aquélla no; pero tensión
y gravedad son una misma cosa como hemos
visto. Lo líquido es, pues, dado nuestro punto de
vista, más vivo, es decir más próximo al estado
de energía pura ó éter, y por esto el agua es la
fuente de la vida orgánica. Los alquimistas decían
que el mercurio es el más vivo de los metales (en
francés vif argent) y debe notarse que los vehículos
esenciales de la vida orgánica,—sangre, savia,
leche—son líquidos.

Tanto en el estado gaseoso como en el líquido,
la forma poliédrica de los átomos continúa siendo
el prototipo, y esto se encuentra asaz bien demostrado
por las fórmulas químicas, para que debamos
insistir; no obstante, en el estado líquido, los
poliedros son ya cristales prototípicos de los futuros
sólidos en que se manifestará el máximum de
inercia de la materia.



La Tierra era una especie de océano esferoidal,
denso y glutinoso, en el cual los átomos se agruparon
bajo formas cristalinas, es decir poliédricas,
según su modelo fundamental. La ciencia produce
cristales semifluidos en el seno de un líquido, por
medio del calor y de la electricidad, y estos cristales
se portan como seres vivos, no sólo por su
estructura semejante á la de las células, sino porque
poseen propiedades tan notables como la de
reparar sus mutilaciones. Esto bastará, según creemos,
para demostrar que el estado líquido no es
un estado amorfo, y que el sólido ha podido perfectamente
derivar de él. De aquí la tendencia de
todos los sólidos á cristalizar, es decir á modelarse
bajo el patrón originario.

Cuando un planeta[30] ha organizado toda su
materia en los tres costados, ó en términos más
generales: cuando la materia de un planeta ha alcanzado
su máximum de estabilidad, comienza el
proceso de desintegración de esta materia. Ella se
ha de efectuar en un tiempo equivalente al que
empleó para formarse, conforme á la ley de periodicidad,
y en estados semejantes, bien que inversos[31].



La función vital preponderante, que era condensar
éter, es reemplazada por la de “eterizar” la
materia, aunque esto no quiere decir que haya
sustitución completa de un proceso por otro. El
equilibrio entre ambos persiste por mucho tiempo,
exactamente como ahora lo vemos en nuestro
mundo, sin diferencias apreciables, pero con tendencia
progresiva hacia la eterización. Á esto último
responde la aparición de los seres orgánicos.



NOTAS:


[1] “Luz negra” y “tinieblas” no equivalen naturalmente
á sombra, es decir á una diminución de luz. Son la
“no-luz” en absoluto.



[2] Esta causalidad, que es la ley suprema de toda vida,
tiene un símbolo admirable en el paganismo. Queremos
hablar del destino (ó sea el determinismo de las causas anteriores)
que era superior á todos los dioses, sin ser él mismo
un dios.



[3] Conviene tener presente siempre que esta electricidad
es la del rayo γ, y no la que conocemos habitualmente.



[4] La ciencia empieza á considerar como materia á la
luz y á la electricidad, porque está obligada á suponerlas
atómicas. Nosotros también; pero si son materia porque son
objetivas y ésta es la verdadera definición carecen de la
propiedad substancial única de la materia: el peso. No
sabemos si la ciencia creerá que no hay, entonces, diferencia
substancial entre la materia y la energía: pero la lógica
obliga á esta conclusión.



[5] Recuérdese nuestra definición de la materia en la
nota anterior: materia es todo lo objetivo.



[6] La unidad absoluta en abstracto, es la energía absoluta;
por eso decimos que el rayo es unidad absoluta como
manifestación vital.



[7] No se nos escapa lo imperfecto de estas expresiones,
pues parece en realidad que la extensión debiera preceder
á la magnitud; pero creemos haber demostrado en el caso
de la mancha de luz, que ésta puede tener magnitud sin
tener volumen, mientras que la extensión lo requeriría. El
valor convencional que damos á las palabras, resulta de
la novedad de las ideas.



[8] Nosotros llegamos á Dios, es decir, al Ser Supremo
(que de ninguna manera se nos representa como un tipo
semejante al humano) á través de la materia y de la fuerza,
sin necesidad de negarlas, antes refundiéndolas en su
propio ser una de cuyas manifestaciones las consideramos.
De aquí que tengamos á las manifestaciones de la vida absoluta
(Dios) por estados de conciencia.



[9] Recuérdese nuestra definición de la vida.



[10] Es decir que producen iones. Los iones surgidos de
los mecheros, son los productores del fenómeno. En las
manchas de luz primordial, los puntos más luminosos vienen
á ser las fuentes de ionización.



[11] Las analogías entre estas vidas con los fenómenos
del mundo actual, no implican identidades. Los fenómenos
de aquéllas, son los prototipos de nuestros fenómenos;
son parecidos, pero no iguales.



[12] Como siempre que hay choque de dos magnitudes
de forma circular.



[13] El sol, que es sin duda una esfera fluida, no tiene
achatamiento polar alguno, como una pompa de jabón,
aunque su densidad sea sólo una cuarta parte de la terrestre,
y su fuerza centrífuga cuatro veces mayor. Á su tiempo
recordaremos esta singularidad solar.



[14] El pensamiento divino geometriza en el Cosmos, decía
Platón que sabía á qué atenerse.



[15] Conviene quizá advertir que el hexaedro es la única
forma material perceptible que realice estas condiciones,
si bien un agregado de hexaedros nunca puede componer un
todo perfecto, estando limitado siempre por ángulos abiertos.
Es lo que ocurre con la materia en eterno trabajo de
desintegración que la pone en contacto con la absoluta energía,
como los ángulos abiertos con el infinito á nuestro
conjunto de hexaedros.



[16] En efecto, el azar que es una causa sin causa, equivale
á los dioses de las religiones positivas, cuyo carácter
más saliente y común es la arbitrariedad.



[17] La astronomía moderna se inclina á creer que todo el
universo estelar tiene esta forma, y que nuestra vía láctea
se halla próxima á su centro; pues el número de estrellas
de dos puntos opuestos del cielo, ya estén situados en la vía
misma ó en sus polos, es casi igual. Siendo esto así, el
universo estelar presentaría la forma de una lenteja ó
esferoide muy achatado en la misma dirección que la vía
láctea. Dividiendo el cielo en nueve círculos paralelos al
plano de ésta (las zonas 1a y 9a abarcarían sus polos) resulta
la siguiente relación de densidades: 1, 2.8; 2, 3.0;
3, 3.5; 4, 5.3; 5, 8.2; 6, 6.1; 7, 3.7; 8, 3.2; 9, 3.1; lo cual
establece el rango central de la vía láctea (5, 8, 2), así como
la forma del universo estelar. Nuestras lentejas no son,
pues, pura fantasía.



[18] Dadas su velocidad rotatoria y la condensación de la
materia gaseosa de los anillos en materia sólida, esta
última es inexplicable. En efecto, si es del mismo peso y
densidad que la del planeta, no ha podido condensarse sin
romperse; y si no es del mismo peso y de la misma densidad,
¿cómo gira armónicamente con él?



[19] Los cambios de conformación de algunas nebulosas,
manifiestan tendencia á definirse en torbellinos espirales.
El capítulo siguiente expresará en detalle estos movimientos.



[20] En cambio abundan los contradictorios, y entre éstos
son los más notables: la densidad de Venus, menor que
la de la Tierra, no obstante su mayor proximidad al sol; la
de Urano mayor que la de Saturno, á pesar de hallarse
más lejano que éste; la de los satélites de Júpiter mucho
mayor que la de éste; el movimiento retrógrado de los satélites
de Urano y de Neptuno, la falta de achatamiento
polar del sol, antes mencionada; la depresión polar de
Mercurio, diez veces mayor que la de la Tierra, á pesar
de que su rotación equivale apenas á un tercio de la de
ésta, siendo mayor su densidad en una cuarta parle tan
sólo; las depresiones polares igualmente desproporcionadas
de Saturno y de Júpiter...



[21] Es curioso que el número 7, el número sagrado por
excelencia, reaparezca como cifra inicial de este resultado;
pero lo es más aún el que la docena y la decena, también
números sagrados, estén significados en la población de
ciento veinte millones (diez docenas de millones) de estrellas
que los mismos cálculos asignan al universo.



[22] Del propio modo que no se niega la continuidad de
la vida, porque los organismos individuales acaben.



[23] En la materia no atómica, es claro que no puede
haber calor.



[24] Sábese que el sonido aumenta la producción de
rayos N.



[25] La emanación continua del radium, tanto como la
propagación de la luz, el desprendimiento odorífero, etc.,
resultan ser movimiento perpetuo. La locura del pasado,
es la razón del presente.



[26] No damos á la palabra gravedad, su acepción corriente.
Para nosotros, gravedad es atracción magnética, por
más extraño que esto pueda parecer. Por lo demás, la
atracción en razón directa de las masas é inversa del cuadrado
de las distancias, no se efectúa conforme á esta ley,
según es sabido, en las masas muy pequeñas; y en las
grandes, existe un hecho por demás curioso: los cometas
desarrollan su cola (materia más tenue que el núcleo), en
oposición al sol por el cual son atraídos en razón directa de
las masas, etc. Se ve, entonces, que la gravedad tiene
contradicciones harto serias.



[27] Como en el último aparato de Crookes, que pone
al radium en presencia del sulfuro de cinc fosforescente á
la distancia de medio milímetro.



[28] La astronomía supone que algunos cometas son masas
desprendidas de las nebulosas.



[29] Este “agua” y este “hidrógeno,” no son naturalmente
los que conocemos; basta reflexionar que si todos
los gases son formas alotrópicas del hidrógeno, el hidrógeno
primordial era todos estos gases, es decir, una cosa
bien distinta de hoy, cuando ellos se encuentran ya diferenciados.
Del propio modo el líquido primordial cuya forma
actual es el agua, era un conjunto ahora diferenciado, una
especie de fluido coloidal, como se verá luego. El hidrógeno
y el agua primordiales, eran estados generales de materia:
lo gaseoso y lo líquido.



[30] Como el nuestro.



[31] Siendo el hidrógeno y el agua, el gas y el líquido
prototípicos, ¿cuál era el sólido de esta cualidad? Probablemente
el radium, ó una composición parecida, que al solidificarse
del todo, debe perder muchas de sus cualidades
radiantes (tensión eléctrica) para adquirir peso (gravedad).
El radium posee la propiedad de descomponer el agua en
hidrógeno y oxígeno, y esto es un fuerte indicio.










OCTAVA LECCIÓN

LA VIDA ORGÁNICA

En los mundos de una y de dos dimensiones, no
había sensibilidad, puesto que faltaba extensión y
la vida de relación no era posible por lo tanto. Al
existir aquélla, ó sea el espacio de tres dimensiones,
la sensibilidad se hizo posible en la materia.

Pero, ¿qué es la sensibilidad? La sensibilidad es
la radioactividad de la materia, el fenómeno por
el cual ésta se transforma en energía pura; y como
toda materia es radioactiva, según lo prueba
el descubrimiento de los rayos N, de Blondlot,
toda materia posee sensibilidad.

La ciencia se encamina rápidamente á esta comprobación,
que cuenta ya con una cantidad de hechos
tan grande como singular. Los rayos N, la
fatiga de los metales, sus propiedades eléctricas y
terapéuticas, la vida de los cristales—han demostrado
ya hasta la evidencia que la sensibilidad no
es una propiedad exclusiva de la materia llamada
orgánica.

Ahora, en cuanto á la producción de los seres
vivos, las fuerzas de las moléculas libres en el
seno de los líquidos; la presión osmótica que es
un fenómeno fundamental de la vida orgánica, las
propiedades todavía vagas—mas no por ello menos
prodigiosas—de los metales coloidales tan semejantes
á los fermentos orgánicos en sus manifestaciones[32]—todo
eso está indicando cómo debió
producirse grosso modo el fenómeno. La generación
espontánea, es entonces un hecho real, bien
que limitado á épocas, por la coexistencia en ellas
de diversas circunstancias; todo depende de las
condiciones en que se halle el átomo.

Los seres vivos son máquinas poderosas de eterización,
porque son los cuerpos más sensibles, y
la sensibilidad es—ya lo hemos dicho—la radioactividad
de la materia. El amor es el producto
eléctrico del contacto de dos cuerpos heterogéneos[33].
La sangre es un potentísimo reservorio
de electricidad.

Ahora bien, los organismos siguieron al formarse,
las mismas leyes que la materia. Un solo ser,
primero difuso y de constitución unitaria, desarrolló
de sí mismo los primeros órganos y se propagó
por los conocidos procedimientos de generación,—fisiparidad,
ovulación, hermafrodismo—hasta
alcanzar en la sexualidad su máximum de
materialización.

Poderosas oxidaciones habían engendrado la vegetación,
cuyas formas asumió previamente el
reino mineral como un intento prototípico, debiéndose
á dichas oxidaciones el nacimiento de la
vida orgánica.

El sexo único que concebía y paría por los métodos
ya descriptos, era naturalmente femenino.
Todos los seres eran madres, llevando reasumido,
y luego latente en su facultad de autoengendrar,
el sexo masculino futuro.

De aquí que la materia haya sido considerada
por las antiguas filosofías como la “gran madre”
(mater-ia) personificada en el agua, pues el agua
es, á contar desde el punto en que la energía pura
se manifiesta como materia, una permutación de
la electricidad ó sea su cuarto estado.

Procuraremos hacer tangibles estas permutaciones
de la energía absoluta, en un esquema que
será un resumen á la vez de todo lo estudiado.

Lo que concibe y produce por sí mismo, llevará
el signo (-) el signo de la pasividad ó femenino;
y el elemento engendrador el signo (+), el signo
de la actividad ó masculino.

El ser absoluto, la absoluta energía en que todo
se reasume al concluir el universo su ciclo de
manifestación material—será los dos elementos á
la vez en un absoluto equilibrio equivalente á cero
(+ −); mas como de eso sale el rayo primordial,
puede ser considerado como elemento femenino:
auto engendra.

Previa esta explicación, véase el esquema:


esquema




Estas propiedades lo son por excelencia de los
diversos estados de materia, pero no excluyen las
otras; forman sus características, pero no son exclusivas.

Se ve, entonces, que el elemento femenino es el
primordial, y que la situación del estado líquido
(agua) en el cuadro de las manifestaciones materiales,
justifica su símbolo[34].

La biología moderna considera primitivo también
al sexo femenino, y cree que desarrolló su
contrario antecediéndolo con la fase hermafrodita.
No tenemos, pues, por qué esforzarnos en buscar
mayores razones.

Conviene hacer notar ahora que esas formas de
vida eran fluídicas, verdaderos moldes de las actuales
por causa del enorme calor del globo y de la
todavía escasa diferenciación de sus elementos; y
si el radium ú otra cosa análoga, era el sólido prototípico,
dichas formas debían ser luminosas, ó en
otros términos manifestar más intensamente la
radiación que hoy perciben apenas los sensitivos
(el od de Reichenbach, la exteriorización de la
sensibilidad del coronel de Rochas) y que la placa
fotográfica revela como rayos N.

La fluidez de esos seres, tanto como su relación
de magnitud con la Tierra que, al ser casi gaseosa,
era de mucho mayor volumen, debía darles una
estructura gigantesca y á la vez sencillísima, para
que resistieran mejor los vastos conflictos de fuerzas
á que se veían sometidos.

El hombre, ó mejor dicho el ser inteligente que
sería hombre con el tiempo, bogaba en el fluido
glutinoso del mar universal como una célula gigantesca,
sin órganos, sin conciencia, sin mente,
reproduciéndose como los zoófitos y desvaneciéndose
como ellos, sin morir realmente, en los seres
que de su masa engendraba.






NOVENA LECCIÓN

LA INTELIGENCIA EN EL UNIVERSO

Lo que acabamos de expresar es de tal modo
extraño á las ideas corrientes, que requiere una explicación
de los fenómenos estudiados, bajo un
aspecto no percibido hasta aquí; el aspecto intelectual
del universo, ó mejor dicho el universo
como manifestación inteligente.

Si el pensamiento es un producto de las combinaciones
físico-químicas del organismo humano,
donde quiera que haya análogas combinaciones,
existirán efectos análogos. Á iguales causas idénticos
efectos.

Ahora, cuando se piensa que la vida obedece
á leyes muy simples en su comienzo, y que no
hay realmente diferencia entre la materia orgánica
y la inorgánica, siéndoles común la sensibilidad,
parece que no es ya tan absurdo buscar pensamiento
en toda manifestación de la vida. Atribuirlo
solamente al hombre, es caer ya en el antropocentrismo
del ser singular creado ex profeso
por los dioses de las religiones positivas; decir
que es una actividad peculiar á su organismo, es
negar la perfecta analogía é identidad substancial
de éste con los del resto del mundo animal, sin
excluir á los insectos cuya inteligencia es tan notable;
limitarlo á los seres vivos, es volver á la
separación de materias que no existe en realidad.

¿Qué derecho tendría el hombre para considerarse
como el único ser inteligente del universo,
si apenas es superior en su pequeño mundo?

¿Superior en absoluto? De ningún modo. Superior
á él es el mineral en estabilidad; el vegetal
en duración como ser vivo; el animal en muchas
facultades. Víctima de la bacteria microscópica
durante edades, hace muy poco que ha empezado
contra ella una lucha desigual en la que, hasta
ahora, lleva la peor parte. Durante edades ha sido
la víctima de los más ínfimos del reino animal.

Esto para los materialistas. Los espiritualistas,
especialmente los fieles de las religiones positivas,
creen en entidades espirituales ó inteligencias superiores
al hombre, conforme lo manifiestan sus
complicadas angelologías, y en otras inferiores á
él según sus demonologías más complicadas aún.
Con éstos nos bastará ponernos de acuerdo sobre
el modus operandi de semejantes inteligencias.

Sentadas estas advertencias, podemos ya iniciar
el asunto.

El pensamiento, nadie puede negarlo, es una
forma de la energía, si bien no presenta identidad
con ninguna de las otras. No es luz, calor, electricidad,
aroma ó sonido; pero es lo que percibe
de un modo consciente esas formas de energía,
puesto que las estudia é investiga sus leyes. El
pensamiento es la energía absoluta de que todo
procede y á la que todo regresa, lo que en sí
lleva potencialmente todas las formas de energía,
sin tener sus cualidades, como es natural, pues
no es ninguna de ellas parcialmente considerada.
Él es realmente el ser absoluto cuya primera manifestación
consiste en electricidad puramente dinámica,
como se recordará, ó sea el movimiento absolutamente
lineal é inconcebible. Sabe todo el mundo
que la actividad cerebral produce fenómenos
eléctricos: y los sensitivos y lúcidos de de Rochas,
dicen que durante dicho trabajo ven á las células
cerebrales relumbrar como estrellas. Más recientemente
aún, se ha observado que la actividad nerviosa
aumenta la producción de rayos N.

Como energía sensible, el pensamiento es imponderable
y no objetivo á la vez: no es materia absolutamente.
Su indiferencia á la distancia y al
tiempo, puesto que se traslada con prescindencia
de ambos y sin que ambos le estorben, prueba su
superioridad sobre ellos; así como demuestra al
concebirlos que los contiene y que puede crearlos.
Las consecuencias de su lógica, anteriores al
conocimiento de los hechos, puesto que los predice
en ciertos casos, establece cuando menos la
identidad de sus leyes con las que rigen el universo.
Maxwell encontró como un resultado matemático,
la onda eléctrica que Hertz hizo perceptible,
sin realizar ninguna experiencia y bastante
tiempo antes que Hertz. Estos hechos podrían multiplicarse.

Todas las manifestaciones de la vida son formas
de pensamiento, puesto que lo son de la energía
absoluta en su eterno doble trabajo de integrarse
y desintegrarse; pero entonces también, las
fuerzas son seres inteligentes en proporción con
su mayor vecindad á la energía de donde proceden.

Así el primer movimiento en sentido lineal, ó
bien la electricidad puramente dinámica, sería la
primera idea, el primer ser que en su simple unidad
lleva potencialmente todo el universo por desarrollarse—un
dios verdaderamente; pero no la
unidad neutra y extra-cósmica de las religiones,
sino la síntesis de todas las energías, que hasta su
tercer estado no es materia en realidad.

Oímos ya que se objeta con el panteísmo; pero
los estados sucesivos no tienen lugar por disminución
ó desaparición del primero, según lo prueba
nuestro pensamiento en acción, pues coexiste
con todo ellos y nunca deja de estar convirtiéndose.
Así se explica que los universos acaben y
vuelvan á empezar en el punto donde acabaron,
no como un nuevo proceso de repetición, sino como
una continuación del que lo precediera.

No siendo esa energía una magnitud, no puede
disminuir, lo que explica su permanencia; y así
está eternamente convirtiéndose y siendo la
misma.

Las ruedas de luz en que luego se divide, forman
la primera hueste de seres, multiplicados en
los polígonos inscriptos en ellos, y sucesivamente
en los poliedros del primer estado atómico; pero
como estos seres no son materia de la nuestra,
digamos así, es forzoso considerarlos entidades
incorpóreas, ó sea espíritus[35].

Unitarios en un principio, como que no son sino
formas, se convierten en hermafroditas al volverse
átomos, no por razones de sexo naturalmente,
sino por reunir en el perfecto equilibrio que constituye
su existencia, la materia y la fuerza bajo el
estado potencial. El átomo es así un espíritu puro,
y su conversión al estado de materia y de
fuerza ya definido, su caída.

Entre tanto, los seres que fueron las primeras
ruedas, y que como estados de energía no han dejado
de existir, van dirigiendo su propio fraccionamiento
evolucionario, por actos de conciencia y
de voluntad; pues se recordará que no siendo nada
material, resultan forzosamente espíritus: pensamiento
en acción.

¿Quién duda, por otra parte, que cada pensamiento
es una individualidad? Cuando leemos un
pensamiento, no necesitamos recordar á su autor,
ni se ve que aquél tenga ninguna identidad con
éste, pues de ninguna manera es necesario conocer
al autor de un pensamiento, ni saber nada sobre
él, para entenderlo. Una vez creado, el pensamiento
es una individualidad con vida propia; y si esto
sucede en la humanidad, cualquiera advierte la
importancia que revestirá cuando se trata de seres
cósmicos.

La fuerza, cualquiera que ella sea, nunca posee
esta individualidad, y he aquí otra demostración
de que son cosas distintas, así sea toda fuerza una
manifestación de pensamiento, como son cosas
distintas el rastro y la planta que lo imprimió.

Aquellas primeras energías cósmicas debían poseer
una potencia prodigiosa, dadas su libertad y la
asimilación de energías que constituía su ser;
pero esto no querrá significar nunca la omnipotencia
ni la omniciencia, sino relativamente al intelecto
humano. Los fracasos de mundos estallados
en asteroides ó consumidos en las hogueras
solares, tanto como la desaparición de especies
animales que convivieron con otras aún existentes,
prueban errores de criterio y de procedimiento
en esas inteligencias primordiales[36].

Ahora, lo que es existencia corpórea, no la tuvieron
sino cuando hubo materia voluminosa y
extensión, correspondiendo entonces al calor su
rango de primer numen[37]; pero el catálogo de
las existencias cósmicas no tendría interés para el
lector, sino como una nomenclatura estéril de
personajes fantásticos.

Lo que sí interesa saber, es que todas estas manifestaciones
son atómicas y susceptibles de transformarse
en otras, es decir de crear, si ha de darse
á este verbo su único sentido aceptable[38]. Son
atómicas, como el hombre es celular, sin que su
unidad de ser individual se resienta; y si están
sujetas á la evolución que hemos descripto como
una serie de consecuencias, este determinismo es
el resultado de las causas desconocidas que actuaron
sobre ellas en el universo anterior; pero ellas
sabían lo que les pasaba, y ayudaban á la evolución
dirigiéndola en los seres emanados de ellas, si bien
no sin conflictos, es decir sin errores, como lo
prueban los cataclismos cósmicos[39]. Si hubiera un
Creador omniciente y omnipotente, el universo
sería una maquinaria perfecta, sin ningún tropiezo
posible.

Por lo demás, las fuerzas están demostrándonos
á cada momento su inteligencia. Todos los fenómenos
naturales nos revelan operaciones complicadísimas,
ejecutadas con una precisión, con una
economía tal de esfuerzo, con una adaptación tan
perfecta á su objeto, que revelan direcciones muy
superiores á nuestra razón. Compárese el trabajo
que ésta ha debido ejecutar para repetir el más insignificante
de esos fenómenos, y se tendrá la relación
entre ella y las fuerzas directoras de éstos.

La ley del menor esfuerzo, la tendencia á la regularidad
de las formas, que la ciencia llama “inclinación
natural” de la materia, ¿qué son sino
deliberaciones inteligentes? ¿No implican acaso,
comparación entre dos términos? Todavía si el
universo fuera de una estabilidad perfecta, se explicaría
esa precisión como un equilibrio resultante
de largas oscilaciones; pero cuando todo cambia
incesantemente, las fuerzas ciegas son inexplicables.

Al no asignar inteligencia sino al hombre, la
ciencia cae en el error antropocéntrico de las
religiones, ó está obligada á suponerla en toda
manifestación físico-química, en todo fenómeno
cuya dirección tenga analogía con un raciocinio,
una comparación, una modalidad intelectual en
una palabra; mucho más cuando esa modalidad
resulte, como hemos visto, superior á las
suyas. Efectos análogos, suponen causas semejantes.

¿Qué será, finalmente, si parangonamos al hombre
con el planeta que habita, y cuyas manifestaciones
físico-químicas mucho más poderosas y
complicadas que la suya (como que él es una en
el planeta) supone una inteligencia mucho más
vasta, así sea ella la causa (espiritualismo) ó
el efecto (materialismo) de esas manifestaciones?

¿O sería osado el hombre á suponerse más perfecto
como ser, que el planeta—el ser enorme—en
el cual aquél no es sino una célula?...[40].

Hay, sin embargo, otro aspecto muy interesante
del asunto.

Si la radioactividad de la materia en forma de
luz, calor, electricidad, olor, sonido, es un trabajo
de regreso hacia la energía absoluta, percibir esas
manifestaciones por medio de los sentidos es incorporarlas
á dicha energía, es decir al pensamiento.
Esto explica á la vez la percepción y la naturaleza
etérea (radioactividad absoluta) del pensamiento.
De aquí que el mejor aparato para
apoderarse de la energía etérea, sea el hombre,
que al llevarla en sí está en ella y es ella, como
entidad espiritual naturalmente.

Así, pues, toda luz, todo sonido, todo calor, todo
fenómeno olfatorio ó gustativo, son trabajos de
desintegración de la materia, y toda percepción
inteligente de estos fenómenos es reintegración de
materia á la energía absoluta.

Esto acarrea una consecuencia racional inesperada,
y que resuelve uno de los más obscuros problemas
filosóficos.

Sábese, en efecto, que el espacio como extensión
infinita é incorpórea, vale decir el movimiento absoluto,
puesto que es el movimiento lo que engendra
al espacio—es á un tiempo inconcebible é imprescindible
para nuestra mente. Si el pensamiento
es la energía absoluta, nuestro pensamiento y el
espacio son una misma cosa, ó sea éter infinito é
incondicionado donde no hay magnitud ni tiempo;
resultando así inconcebible como sensación,
bien que imprescindible porque constituye nuestro
propio ser. Los términos al parecer antagónicos,
se hallan así conciliados.

He aquí el espiritualismo y la inmortalidad del
alma como soluciones racionales de una concepción
cosmogónica, es decir aceptables sin conflicto
con la ciencia ó con la razón. Posición intermedia,
bien que sólo por razones de distancia, entre
el materialismo y el super-naturalismo, la nuestra
considera todos los fenómenos como naturales, pero
no los deriva totalmente de la materia; y lejos
de someterlos á la arbitrariedad del azar ó de un
dios ex nihilo, los considera determinados por una
existencia anterior. Todas las consecuencias que
se derivan del espiritualismo así concebido: solidaridad
humana, inmortalidad, causalidad del
destino humano, son consecuencias racionales.



NOTAS:


[32] Las diastasas, las toxinas, presentan también analogías
sorprendentes con los metales en estado coloidal. Éstos
obran sobre ciertos cuerpos (formiatos, alcoholes) como
las bacterias específicas de ciertas transformaciones, y
son neutralizadas por los mismos cuerpos. El átomo, resumen
de las fuerzas primordiales, lleva en sí resumida la
potencia de todos los fenómenos, y le basta cambiar de estado
para producirlos á todos.



[33] Basta ese contacto, como es sabido, para producir
electricidad; y es claro que aquí nos referimos solamente
al amor físico en su más simple expresión.



[34] Haremos notar, sin embargo, que el símbolo físico
del agua en todas las filosofías antiguas, es la cruz, pero
ello viene de que cuando se parte del espacio de tres dimensiones,
ó sea de la materia tal como podemos percibirla,
el agua ocupa el cuarto lugar; siendo la cruz el
símbolo cuaternario. Los dos líneas horizontal y vertical
que la componen, simbolizan también el equilibrio material
que es la forma líquida, y ésta era otra razón.



[35] He aquí por qué llamamos ideación al ternario superior
de nuestro esquema.



[36] Conviene no olvidar que si el pensamiento es la energía
primordial, todas las fuerzas (energía manifestada) son
pensamiento, es decir seres inteligentes.



[37] El calor, como se recordará, es una forma de la
electricidad, que en estado puramente dinámico, es pensamiento.



[38] Si de la nada, nada sale, crear es sólo transformar.



[39] El calor mata ó vivifica según el poder y las circunstancias
de su acción. Por otra parte, no hay evolución posible
sin errores; es decir progreso, causalidad, fenómenos.
La absoluta perfección, ó sea el Dios de las religiones,
implica la absoluta esterilidad.



[40] El capítulo siguiente dilucidará esta cuestión.










DÉCIMA LECCIÓN

EL HOMBRE

Cuando vuelve á la vida un universo, los seres
que lo poblaron vuelven también á la acción por
orden de importancia; es decir que las fuerzas
superiores, las más poderosas y activas, son las
primeras en reaparecer. Esto explica la formación
de los mundos como entidades primordiales, y
todo el proceso de conversión de la energía en
materia, hasta que ésta alcanza su máximum de
estabilidad en el estado sólido. Á partir de este
punto, se inicia el proceso inverso, ó de desintegración,
y los seres van tendiendo á convertirse
en focos de eterización cada vez más activa. Siendo
éstos los seres vivos, según se expresó, y
figurando entre ellos el hombre como el más activo
de todos, alcanzar el estado humano viene á ser
para los seres de la Tierra la suprema perfección
en este mundo. Conociendo este proceso, la Kábala
había dicho muchos siglos antes que los darwinistas:
“La piedra se convierte en árbol, el
árbol en animal, el animal en hombre y el hombre
en espíritu puro”—dando á las cosas un alcance
bien superior como se ve.

Sabido esto, es claro que al aparecer en la Tierra
la vida animal, su primer representante ha tenido
que ser el hombre; y ya hemos visto que vida
animal, tanto como vegetal y mineral, hubo en la
Tierra desde que ésta entró al estado líquido, bajo
formas fluídicas, pero no menos reales por ello.

Antes del proceso cristalino y del vegetativo, en
el cual la ciencia va encontrando ya las células
poliédricas primordiales, así como los rudimentos
de un sistema nervioso[41], el espíritu del hombre
existía ya, pero no dividido todavía en seres humanos,
sino como una entidad sintética que dirigía
la evolución todavía poco diferenciada de su
planeta. Era un habitante de la nebulosa ígnea que
constituía la Tierra entonces, y engendraba por
acción mental, es decir pensaba su descendencia.

Cuando el planeta entró al estado líquido, aparecieron
en su seno los cristales blandos, los
rudimentos de existencias filamentosas que constituirían
la vegetación, y las primeras células
animales. El ser planetario se había dividido en
existencias. De éstas, las destinadas á formar el
reino animal, eran inteligencias, es decir hombres,
según correspondía, dado que el hombre era la
fuerza superior en la animalidad, y debía, por lo
tanto, aparecer primero. Todas las formas animales
son derivados de aquellas células, ideaciones
suyas, y la escala darwiniana se encuentra así
totalmente invertida[42]. El hombre es, pues, el
progenitor del reino animal, explicando esto por
qué repite las características de la serie zoológica
durante su vida intrauterina; argumento el más
poderoso del darwinismo para demostrar que es
la síntesis inversa de toda esa serie.

Pero Darwin, urgido por imperativos teológicos,
habló del hombre como del “coronamiento de la
escala animal”. La lógica anuló bien pronto esa
capitulación con la Biblia; pues si el hombre no
era más que un peldaño, no había razón para que
fuese el superior y el último, sino uno de tantos.
Así, pues, el mono antecesor se ha convertido en
un primo, lo cual ya es algo.

Sin embargo, hay un hecho bastante significativo;
y es que el esqueleto ó los rastros del hombre,
coexisten con todas las formas de vertebrados
extinguidos y en todas las épocas geológicas, sin
mostrar alteraciones muy sensibles en su estructura
y en su tamaño, lo cual revela, cuando menos,
una estabilidad superior como especie; y teniendo
en cuenta que semejante estabilidad no puede provenir
sino de una organización superior á la de los
coetáneos ya desaparecidos, así como que se requiere
una antigüedad muy grande para fijar los caracteres
de una especie cuanto más complejos son[43],
parece que la misma ciencia va demostrando la
situación anterior del hombre en el reino animal.

La división que hemos debido establecer entre
el hombre como espíritu de la tierra y como ser
material, requiere también una explicación.

En efecto, como espíritu de la tierra, ó sea en su
carácter de fuerza sintética animadora, el hombre es
el progenitor de todos los reinos; pero como ser material,
es decir dividido en mónadas[44] activas, se
circunscribe al reino animal. Eso sí, como la ley de
vida es una sola, al constituir el hombre la fuerza
superior de la animalidad, aparece primero.

Teniendo en cuenta, sin embargo, que la vida
de los planetas concluye dentro del ciclo de todo
el universo, del propio modo que la del hombre
dentro de la vida del planeta, muchas de esas
mónadas quedan detenidas en su evolución hacia
la espiritualidad, cuando el planeta sucumbe. ¿Qué
sucede entonces?

Hemos dicho que los astros de un sistema conservan
relaciones magnéticas y luminosas, pudiendo
agregar ahora que dichas relaciones son
influencias evidentes, pues la ciencia dice que
basta la incidencia de un rayo de luz sobre un
punto para provocar múltiples fenómenos.

Siendo ello así, la energía de esas mónadas pasa
á otros astros que se encuentran en evolución correlativa,
para seguir su ciclo en ellos, y de aquí
que el pretendido absurdo de la astrología sea sostenido
por talentos superiores.

Callaremos, no obstante, lo que pasa, para limitarnos
á decir lo que pasó, continuando así nuestras
descripciones.



Al entrar la Tierra en el estado líquido, la vida
orgánica de la luna había concluido su ciclo de
manifestación, y las mónadas de sus seres inteligentes
debieron pasar á incorporarse en las nuestras.
No lo hicieron como puras energías, sino
también como agregados de materia sutil que se
infiltró en la masa de la gigantesca célula humana
á modo de influencia magnética, comunicándole
nuevas propiedades, de la manera que el imán al
acero. De aquí las relaciones magnéticas que el
estado líquido conserva con la luna bajo la forma
de mareas.

El vehículo de que esos espíritus lunares se valieron
para venir á la Tierra, fué el cono de sombra
que ésta proyecta sobre la luna, y que durante los
eclipses nos trae exhalaciones maléficas de aquel
astro; pues siendo él un cadáver, no ha de exhalar
vida naturalmente. Esto explica la tradición
en cuya virtud los chinos y muchas otras gentes,
alborotan durante los eclipses “para ahuyentar á
los malos espíritus”.

El cono de sombra es tan objetivo para esas formas
sutiles, como un chorro de agua ó una columna
de humo; pues siendo la luz el más poderoso
agente de eterización de la materia, donde
ella falta, es decir donde hay sombra, la materia
es más densa y puede servir de vehículo. Cuando
se dice que la luz ahuyenta á los espectros, se expresa
una verdad más grande de lo que parece; y
cuando los “bárbaros” hacen ruido para producir
un efecto igual, por estar la luna oculta, echan
mano de un agente (el sonido) que según se ha
visto es una fuerza primordial, pues es la que
ordena los átomos en series armónicas. La luz y
la música, son enemigas de la muerte.

Muchos errores había cometido el hombre, espíritu
puro sin conciencia, en sus engendros de la
animalidad, así como en los tanteos para adoptar
su propia forma; y de este modo, sobre el glutinoso
mar primitivo, iban formándose los monstruos
(fracasos) cuya descendencia estudia nuestra
paleontología.

Sobre un coágulo de temblorosa albúmina, aparecía
de pronto un inmenso ojo azul; una pulida
mano, que al carecer de huesos[45] era más tierna
aún, surgía de la antena de un molusco monstruoso;
peces con cara humana, copos de nácar
fluido en cuyo centro latían con intermitente fosforescencia
glándulas pineales; serpientes engendradas
por el simple movimiento de las olas coloidales,
y aniquiladas de pronto en una multitud
de cabecitas de pájaro; membranas de colores esbozando
en su tornasol complicaciones intestinales
y vesículas natatorias...

Los espíritus de la luna trajeron al hombre su
experiencia, es decir le dieron la percepción mental
que puso orden en aquella confusión; pero esto
no bastaba; requeríase aún la conciencia y la memoria
para que aquel espíritu tuviera responsabilidad,
ó sea para que se individualizara del todo,
aprendiendo á causar su propio destino.

Entonces los espíritus solares se esparcieron por
el planeta.

Iban á ayudar al hermano inferior en su obra,
que la simple ley evolucionaría habría llevado á
término; pero que por este acto, se adelantaba hacia
la perfección, economizando edades[46]. Éste
era un deber (como lo es todo acto caritativo)
un deber de los espíritus solares; pero muchos
de ellos no quisieron llenarlo, por no descender
de su rango superior. Llegó un momento, sin
embargo, en que la ley evolucionaría los impelió
á cumplir como fatalidad lo que habían rehusado
como deber[47]; y entonces debieron encarnarse
en las mónadas que les tocaba animar; pero éstas,
mientras tanto, habían seguido cometiendo errores,
que refluyeron sobre los que habrían debido
impedirlos animándolas, y es así cómo esas mónadas
se encontraron retrasadas en su evolución.

Comprendiendo, entonces, que durante la vida
de este globo no pueden alcanzar la perfección de
los otros, continúan entregadas á la fatalidad, que
es la transgresión del deber, es decir haciendo mal.
El bien y el mal, las diferencias de calidad, de inteligencia,
etc., en los hombres, quedan así explicados
en carácter de fenómenos lógicos y productos
de la conciencia espiritual. Así es cómo, únicamente,
el mal no viene á ser una forma del bien,
según el conocido sofisma deísta; y cómo el dualismo
de Dios y de Satanás, no es tampoco un imperativo
categórico. Hay condenados por su culpa
(por no haber animado voluntariamente las mónadas)
pero su condenación no es eterna, sino respecto
al ciclo de evolución de este planeta. Los
que han preferido obrar como fuerza ciega, son las
víctimas de la fatalidad[48].

Sólo falta por agregar ahora, que así como después
de reingresar en la energía absoluta, el universo
vuelve á ser materia, mundos y hombres
hacen lo propio en ciclos equivalentes á la duración
de sus vidas; y que de tal modo, la reencarnación
humana resulta una ley racional y necesaria[49].
Necesaria sobre todo, si á los actos de su
corta vida no han de corresponder, contra toda
razón y toda justicia, eternidades de gloria ó de
tormento. Una sola es la ley de la vida, lo mismo
para el insecto que para la estrella[50].



NOTAS:


[41] Porque el vegetal es un reino intermedio entre los
otros dos y participa de la naturaleza de ambos.



[42] Esto explica por qué en el Génesis, Adán “da nombre”
ó lo que es igual especifica á los animales que ya
estaban creados por Dios; es decir que existían como meras
potencialidades sin objetividad alguna, en la mente del espíritu
director del planeta.



[43] Ésta es la respuesta á los que objetan que ciertos insectos
viven también con su forma adquirida, desde remotas
edades geológicas, por más que ninguno alcance á
la antigüedad del hombre.



[44] Usamos el término como una semejanza, y advirtiendo
que estas mónadas tienen la misma existencia incorpórea
de los átomos, ya descripta en otro lugar, siendo substancialmente
idénticas á los átomos minerales ó vegetales,
pero en otro estado de vida, según los antecedentes del ser
que las engendra.



[45] No se olvide que el estado sólido no existía aún, y
téngase presente que aun después de existir, el fosfato de
cal un producto de los moluscos primitivos fué de los
últimos en aparecer.



[46] Éste es el origen del mito de Prometeo, un numen
que roba fuego para los hombres. Cuando se sabe que
Prometeo viene de pro-methis, “premeditación”, el mito
resulta enteramente claro.



[47] Cumplir un deber indicado por la razón, es adelantarse
á la ley fatal, activando la vida consciente, ó sea
produciendo un acto meritorio; pues siendo la razón un
ser superior al hombre, si bien encarnado en él—el espíritu
solar mismo—ella es realmente la guía del hombre. Así
se explica satisfactoriamente el bien y la superioridad en apariencia
paradógica de la razón humana, que, estando en
el hombre, es superior al hombre y da leyes á su existencia.



[48] Éste es el concepto del pecado cuando se lo considera
individualmente. Pecado es ignorancia, es decir fuerza
ciega, según la propia definición teológica.



[49] Conviene no olvidar que la razón de estos regresos
á la vida, está en la ley de causalidad puesta en acción por
el mismo ser que sufre sus consecuencias.



[50] Repetimos que toda esta cosmogonía es sólo un esquema.
La evolución de las razas humanas, así como la explicación
detallada de las relaciones interplanetarias, excederían
de su objeto; pero algo me dice que he de volver á
encontrar un día las huellas de mi augusto revelador.








EPÍLOGO



Y mi extraño interlocutor calló durante una hora
cuyo silencio no me atreví á turbar.

Sobre nuestras cabezas palpitaba de astros la inmensidad
transparente y obscura. Su antigüedad
formada por el transcurso de todos los tiempos,
era, no obstante, ligera como un aroma; su profundidad
estaba serena como un sueño en paz.

En el silencio de aquella noche, ante la cordillera
ahí erguida como una presencia superior, tenía
realmente la elevación de una idea. Estrellas y
sombra, infinito y eternidad, componían para mi
mente en comunión con ellos, esa armonía del silencio
que presta alas al éxtasis.

Pero semejante grandeza no me anonadaba. Era
grata por el contrario á mi pequeñez, y experimentaba
ante ella, como ante una madre, la dulce
seguridad de un niño desnudo.

Los misterios cuya exposición había oído, eran
poca cosa ante aquél mucho más grande de todos
los astros del firmamento, concentrando sus rayos
en mi pobre ojo humano, inconcebiblemente pequeño
ante el universo, y subordinados por la mísera
chispa de mi cerebro al imperio de una ley;
pues á través del frágil cristal de mi ojo, el universo
entero estaba en mí, y todos sus astros brillaban
en mí como si yo hubiera sido el infinito.

Música de las esferas que el iniciado heleno concibió
en su sistema: ¿qué necesidad tenía de oirte
con mis orejas, si tu transporte comunicaba á mi
ser la beatitud inefable? Espectáculo de la bóveda
estrellada, siempre el mismo y nunca monótono
para el humano en meditación: ¿qué mérito mayor
podía atribuirte que el de consolar mis tristezas?
Condición humana, dulcemente grata en tu pequeñez,
puesto que á ella debes la dicha de adorar;
vida del hombre, preciosa en su fugacidad de soplo,
ya que ésta misma te acerca á la inmortalidad:
nunca como aquella noche comprendí vuestro destino,
uno con el infinito y siendo el infinito mismo,
á la manera del rayo solar que tamizado por el
más pequeño poro, lleva no obstante á la pupila la
sensación de todo el sol.

Mi interlocutor hizo un movimiento como si
despertara, y alzando su mano señaló el cielo
del sur.

Las nubes magallánicas rozaban el horizonte
con sus lejanos tules, evocando recuerdos de navegación
y de noches antiguas.

Eso, dijo el sabio, aquellas manchas negras,
sombra de la sombra, que la astronomía llama sacos
de carbón, son sitios de futuros universos,
abismos de pensamiento eterno donde reposa la
eterna vida.

¿Qué fueron, qué son, qué serán? Un silencio
más hondo que la muerte, el silencio mismo del
no ser, guarda ese secreto. Los rayos de todos los
astros son impotentes para penetrar esa sombra
cuya existencia es tan real como la de la luz, puesto
que se destaca sobre la otra sombra que es
diminución de luz, siendo tinieblas existentes por
sí mismas.

¿Cómo explica la ciencia la impenetrabilidad de
esas sombras al rayo estelar? No lo explica. ¿Qué
conjetura sobre su naturaleza? Nada conjetura.
Ante esos abismos donde piensa la eternidad y no
existe el tiempo; donde el sol más flamígero se
apagaría como un candil en una cueva; donde el
silencio mismo no existe, donde la extensión misma
no es concebible—el pavor de lo absoluto
paraliza aun al rayo de luz que la inmensidad no
detiene.

Pero un día, cuando nuestro universo esté quizá
disuelto en una nubecilla atómica, el seno de
esas tinieblas se estremecerá al impulso del rayo
inicial, y los abismos estelares volverán á transformarse
en soles. Quizá nosotros mismos seamos
los animadores de esa vida, y así como ahora
pensamos ideas, pensemos entonces espíritus vivientes.

Pero nuestras ideas son también espíritus, espíritus
que aspiran á realizar, como los astros en el
cielo y las flores sobre la Tierra, no la sombría
struggle for life de la ciencia, sino la divina struggle
for light de los seres superiores...

Su estatura parecía haber crecido hasta sobrepasar
la vecina montaña; no era ya más que
una larga niebla confundiéndose con la vía láctea
en el fondo del horizonte. Y fuese ilusión de mi
mente sobrexcitada, ó maravillosa realidad, es lo
cierto que sin darme cuenta del prodigio, estaba
viendo, desde hacía un rato, emblanquecer su rostro
entre las estrellas.
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