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Der Zauberberg







Vorsatz





Die Geschichte Hans Castorps, die wir erzählen wollen, –
nicht um seinetwillen (denn der Leser wird einen einfachen,
wenn auch ansprechenden jungen Menschen in ihm kennenlernen),
sondern um der Geschichte willen, die uns in hohem
Grade erzählenswert scheint (wobei zu Hans Castorps Gunsten
denn doch erinnert werden sollte, daß es seine Geschichte ist,
und daß nicht jedem jede Geschichte passiert): diese Geschichte
ist sehr lange her, sie ist sozusagen schon ganz mit historischem
Edelrost überzogen und unbedingt in der Zeitform der tiefsten
Vergangenheit vorzutragen.



Das wäre kein Nachteil für eine Geschichte, sondern eher
ein Vorteil; denn Geschichten müssen vergangen sein, und je
vergangener, könnte man sagen, desto besser für sie in ihrer
Eigenschaft als Geschichten und für den Erzähler, den raunenden
Beschwörer des Imperfekts. Es steht jedoch so mit ihr,
wie es heute auch mit den Menschen und unter diesen nicht
zum wenigsten mit den Geschichtenerzählern steht: sie ist viel
älter als ihre Jahre, ihre Betagtheit ist nicht nach Tagen, das
Alter, das auf ihr liegt, nicht nach Sonnenumläufen zu berechnen;
mit einem Worte: sie verdankt den Grad ihres Vergangenseins
nicht eigentlich der Zeit, – eine Aussage, womit auf die
Fragwürdigkeit und eigentümliche Zwienatur dieses geheimnisvollen
Elementes im Vorbeigehen angespielt und hingewiesen
sei.




Um aber einen klaren Sachverhalt nicht künstlich zu verdunkeln:
die hochgradige Verflossenheit unserer Geschichte
rührt daher, daß sie vor einer gewissen, Leben und Bewußtsein
tief zerklüftenden Wende und Grenze spielt ... Sie spielt, oder,
um jedes Präsens geflissentlich zu vermeiden, sie spielte und
hat gespielt vormals, ehedem, in den alten Tagen, der Welt
vor dem großen Kriege, mit dessen Beginn so vieles begann,
was zu beginnen wohl kaum schon aufgehört hat. Vorher
also spielt sie, wenn auch nicht lange vorher. Aber ist der Vergangenheitscharakter
einer Geschichte nicht desto tiefer, vollkommener
und märchenhafter, je dichter „vorher“ sie spielt?
Zudem könnte es sein, daß die unsrige mit dem Märchen
auch sonst, ihrer inneren Natur nach, das eine und andre zu
schaffen hat.



Wir werden sie ausführlich erzählen, genau und gründlich, –
denn wann wäre je die Kurz- oder Langweiligkeit einer Geschichte
abhängig gewesen von dem Raum und der Zeit, die
sie in Anspruch nahm? Ohne Furcht vor dem Odium der
Peinlichkeit, neigen wir vielmehr der Ansicht zu, daß nur das
Gründliche wahrhaft unterhaltend sei.



Im Handumdrehen also wird der Erzähler mit Hansens
Geschichte nicht fertig werden. Die sieben Tage einer Woche
werden dazu nicht reichen und auch sieben Monate nicht. Am
besten ist es, er macht sich im voraus nicht klar, wieviel Erdenzeit
ihm verstreichen wird, während sie ihn umsponnen hält. Es
werden, in Gottes Namen, ja nicht geradezu sieben Jahre sein!



Und somit fangen wir an.





Erstes Kapitel





Ankunft



Ein einfacher junger Mensch reiste im Hochsommer von
Hamburg, seiner Vaterstadt, nach Davos-Platz im Graubündischen.
Er fuhr auf Besuch für drei Wochen.



Von Hamburg bis dort hinauf, das ist aber eine weite Reise;
zu weit eigentlich im Verhältnis zu einem so kurzen Aufenthalt.
Es geht durch mehrerer Herren Länder, bergauf und bergab,
von der süddeutschen Hochebene hinunter zum Gestade des
Schwäbischen Meeres und zu Schiff über seine springenden
Wellen hin, dahin über Schlünde, die früher für unergründlich
galten.



Von da an verzettelt sich die Reise, die solange großzügig,
in direkten Linien vonstatten ging. Es gibt Aufenthalte und
Umständlichkeiten. Beim Orte Rorschach, auf schweizerischem
Gebiet, vertraut man sich wieder der Eisenbahn, gelangt aber
vorderhand nur bis Landquart, einer kleinen Alpenstation, wo
man den Zug zu wechseln gezwungen ist. Es ist eine Schmalspurbahn,
die man nach längerem Herumstehen in windiger
und wenig reizvoller Gegend besteigt, und in dem Augenblick,
wo die kleine, aber offenbar ungewöhnlich zugkräftige Maschine
sich in Bewegung setzt, beginnt der eigentlich abenteuerliche Teil
der Fahrt, ein jäher und zäher Aufstieg, der nicht enden zu
wollen scheint. Denn Station Landquart liegt vergleichsweise

noch in mäßiger Höhe; jetzt aber geht es auf wilder, drangvoller
Felsenstraße allen Ernstes ins Hochgebirge.



Hans Castorp – dies der Name des jungen Mannes – befand
sich allein mit seiner krokodilsledernen Handtasche, einem
Geschenk seines Onkels und Pflegevaters, Konsul Tienappel,
um auch diesen Namen hier gleich zu nennen, – seinem Wintermantel,
der an einem Haken schaukelte, und seiner Plaidrolle
in einem kleinen grau gepolsterten Abteil; er saß bei niedergelassenem
Fenster, und da der Nachmittag sich mehr und mehr
verkühlte, so hatte er, Familiensöhnchen und Zärtling, den
Kragen seines modisch weiten, auf Seide gearbeiteten Sommerüberziehers
aufgeschlagen. Neben ihm auf der Bank lag ein
broschiertes Buch namens „Ocean steamships“, worin er zu
Anfang der Reise bisweilen studiert hatte; jetzt aber lag es
vernachlässigt da, indes der hereinstreichende Atem der schwer
keuchenden Lokomotive seinen Umschlag mit Kohlenpartikeln
verunreinigte.



Zwei Reisetage entfernen den Menschen – und gar den
jungen, im Leben noch wenig fest wurzelnden Menschen –
seiner Alltagswelt, all dem, was er seine Pflichten, Interessen,
Sorgen, Aussichten nannte, viel mehr, als er sich auf der Droschkenfahrt zum
Bahnhof wohl träumen ließ. Der Raum, der sich
drehend und fliehend zwischen ihn und seine Pflanzstätte wälzt,
bewährt Kräfte, die man gewöhnlich der Zeit vorbehalten
glaubt; von Stunde zu Stunde stellt er innere Veränderungen
her, die den von ihr bewirkten sehr ähnlich sind, aber sie in gewisser
Weise übertreffen. Gleich ihr erzeugt er Vergessen; er tut es
aber, indem er die Person des Menschen aus ihren Beziehungen
löst und ihn in einen freien und ursprünglichen Zustand versetzt,
– ja, selbst aus dem Pedanten und Pfahlbürger macht er

im Handumdrehen etwas wie einen Vagabunden. Zeit, sagt
man, ist Lethe; aber auch Fernluft ist so ein Trank, und sollte
sie weniger gründlich wirken, so tut sie es dafür desto rascher.



Dergleichen erfuhr auch Hans Castorp. Er hatte nicht beabsichtigt,
diese Reise sonderlich wichtig zu nehmen, sich innerlich
auf sie einzulassen. Seine Meinung vielmehr war gewesen,
sie rasch abzutun, weil sie abgetan werden mußte, ganz als
derselbe zurückzukehren, als der er abgefahren war, und sein
Leben genau dort wieder aufzunehmen, wo er es für einen
Augenblick hatte liegen lassen müssen. Noch gestern war er
völlig in dem gewohnten Gedankenkreise befangen gewesen,
hatte sich mit dem jüngst Zurückliegenden, seinem Examen,
und dem unmittelbar Bevorstehenden, seinem Eintritt in die
Praxis bei Tunder & Wilms (Schiffswerft, Maschinenfabrik und
Kesselschmiede), beschäftigt und über die nächsten drei Wochen
mit soviel Ungeduld hinweggeblickt, als seine Gemütsart nur
immer zuließ. Jetzt aber war ihm doch, als ob die Umstände
seine volle Aufmerksamkeit erforderten und als ob es nicht angehe,
sie auf die leichte Achsel zu nehmen. Dieses Emporgehobenwerden
in Regionen, wo er noch nie geatmet und wo, wie
er wußte, völlig ungewohnte, eigentümlich dünne und spärliche
Lebensbedingungen herrschten, – es fing an, ihn zu erregen, ihn
mit einer gewissen Ängstlichkeit zu erfüllen. Heimat und Ordnung
lagen nicht nur weit zurück, sie lagen hauptsächlich klaftertief
unter ihm, und noch immer stieg er darüber hinaus. Schwebend
zwischen ihnen und dem Unbekannten fragte er sich, wie es
ihm dort oben ergehen werde. Vielleicht war es unklug und unzuträglich,
daß er, geboren und gewohnt, nur ein paar Meter
über dem Meeresspiegel zu atmen, sich plötzlich in diese extremen
Gegenden befördern ließ, ohne wenigstens einige Tage an

einem Platze von mittlerer Lage verweilt zu haben? Er wünschte,
am Ziel zu sein, denn einmal oben, dachte er, würde man leben
wie überall und nicht so wie jetzt im Klimmen daran erinnert
sein, in welchen unangemessenen Sphären man sich befand. Er
sah hinaus: der Zug wand sich gebogen auf schmalem Paß;
man sah die vorderen Wagen, sah die Maschine, die in ihrer
Mühe braune, grüne und schwarze Rauchmassen ausstieß,
die verflatterten. Wasser rauschten in der Tiefe zur Rechten;
links strebten dunkle Fichten zwischen Felsblöcken gegen einen
steingrauen Himmel empor. Stockfinstere Tunnel kamen, und
wenn es wieder Tag wurde, taten weitläufige Abgründe mit
Ortschaften in der Tiefe sich auf. Sie schlossen sich, neue
Engpässe folgten, mit Schneeresten in ihren Schründen und
Spalten. Es gab Aufenthalte an armseligen Bahnhofshäuschen,
Kopfstationen, die der Zug in entgegengesetzter
Richtung verließ, was verwirrend wirkte, da man nicht mehr
wußte, wie man fuhr und sich der Himmelsgegenden nicht
länger entsann. Großartige Fernblicke in die heilig-phantasmagorisch
sich türmende Gipfelwelt des Hochgebirges, in das
man hinan- und hineinstrebte, eröffneten sich und gingen dem
ehrfürchtigen Auge durch Pfadbiegungen wieder verloren.
Hans Castorp bedachte, daß er die Zone der Laubbäume unter
sich gelassen habe, auch die der Singvögel wohl, wenn ihm
recht war, und dieser Gedanke des Aufhörens und der Verarmung
bewirkte, daß er, angewandelt von einem leichten
Schwindel und Übelbefinden, für zwei Sekunden die Augen
mit der Hand bedeckte. Das ging vorüber. Er sah, daß der
Aufstieg ein Ende genommen hatte, die Paßhöhe überwunden
war. Auf ebener Talsohle rollte der Zug nun bequemer
dahin.




Es war gegen acht Uhr, noch hielt sich der Tag. Ein See
erschien in landschaftlicher Ferne, seine Flut war grau, und
schwarz stiegen Fichtenwälder neben seinen Ufern an den umgebenden
Höhen hinan, wurden dünn weiter oben, verloren
sich und ließen nebelig-kahles Gestein zurück. Man hielt an
einer kleinen Station, es war Davos-Dorf, wie Hans Castorp
draußen ausrufen hörte, er würde nun binnen kurzem am
Ziele sein. Und plötzlich vernahm er neben sich Joachim
Ziemßens Stimme, seines Vetters gemächliche Hamburger
Stimme, die sagte: „Tag, du, nun steige nur aus“; und wie
er hinaussah, stand unter seinem Fenster Joachim selbst auf
dem Perron, in braunem Ulster, ganz ohne Kopfbedeckung und
so gesund aussehend wie in seinem Leben noch nicht. Er lachte
und sagte wieder:



„Komm nur heraus, du, geniere dich nicht!“



„Ich bin aber noch nicht da“, sagte Hans Castorp verdutzt
und noch immer sitzend.



„Doch, du bist da. Dies ist das Dorf. Zum Sanatorium
ist es näher von hier. Ich habe ’nen Wagen mit. Gib mal
deine Sachen her.“



Und lachend, verwirrt, in der Aufregung der Ankunft und
des Wiedersehens reichte Hans Castorp ihm Handtasche und
Wintermantel, die Plaidrolle mit Stock und Schirm und
schließlich auch „Ocean steamships“ hinaus. Dann lief er
über den engen Korridor und sprang auf den Bahnsteig zur
eigentlichen und sozusagen nun erst persönlichen Begrüßung
mit seinem Vetter, die sich ohne Überschwang, wie zwischen
Leuten von kühlen und spröden Sitten, vollzog. Es ist sonderbar
zu sagen, aber von jeher hatten sie es vermieden, einander
beim Vornamen zu nennen, einzig und allein aus Scheu vor

zu großer Herzenswärme. Da sie sich aber doch nicht gut mit
Nachnamen anreden konnten, so beschränkten sie sich auf das
Du. Das war eingewurzelte Gewohnheit zwischen den Vettern.



Ein Mann in Livree, mit Tressenmütze, sah zu, wie sie einander
– der junge Ziemßen in militärischer Haltung – rasch
und ein bißchen verlegen die Hände schüttelten, und kam dann
heran, um sich Hans Castorps Gepäckschein auszubitten; denn
er war der Concierge des Internationalen Sanatoriums „Berghof“
und zeigte sich willens, den großen Koffer des Gastes vom
Bahnhof „Platz“ zu holen, indes die Herren direkt mit dem
Wagen zum Abendbrot fuhren. Der Mann hinkte auffallend,
und so war das erste, was Hans Castorp Joachim Ziemßen
fragte:



„Ist das ein Kriegsveteran? Was hinkt er denn so?“



„Ja, danke!“ erwiderte Joachim etwas bitter. „Ein Kriegsveteran!
Der hat es im Knie – oder hatte es doch, denn dann
hat er sich die Kniescheibe herausnehmen lassen.“



Hans Castorp besann sich so rasch er konnte. „Ja, so!“
sagte er, indem er im Gehen den Kopf hob und sich flüchtig umblickte.
„Du wirst mir doch aber nicht weismachen wollen,
daß du noch so etwas hast? Du siehst ja aus, als ob du dein
Portepee schon hättest und gerade aus dem Manöver kämst.“
Und er sah den Vetter von der Seite an.



Joachim war größer und breiter als er, ein Bild der Jugendkraft
und wie für die Uniform geschaffen. Er war von dem
sehr braunen Typus, den seine blonde Heimat nicht selten hervorbringt,
und seine ohnehin dunkle Gesichtshaut war durch
Verbrennung beinahe bronzefarben geworden. Mit seinen
großen schwarzen Augen und dem dunklen Schnurrbärtchen
über dem vollen, gut geschnittenen Munde wäre er geradezu

schön gewesen, wenn er nicht abstehende Ohren gehabt hätte.
Sie waren sein einziger Kummer und Lebensschmerz gewesen
bis zu einem gewissen Zeitpunkt. Jetzt hatte er andere Sorgen.
Hans Castorp fuhr fort:



„Du kommst doch gleich mit mir hinunter? Ich sehe wirklich
kein Hindernis.“



„Gleich mit dir?“ fragte der Vetter und wandte ihm seine
großen Augen zu, die immer sanft gewesen waren, in diesen
fünf Monaten aber einen etwas müden, ja traurigen Ausdruck
angenommen hatten. „Gleich wann?“



„Na, in drei Wochen.“



„Ach so, du fährst wohl schon wieder nach Hause in deinen
Gedanken“, antwortete Joachim. „Nun, warte nur, du kommst
ja eben erst an. Drei Wochen sind freilich fast nichts für uns
hier oben, aber für dich, der du zu Besuch hier bist und überhaupt
nur drei Wochen bleiben sollst, für dich ist es doch eine
Menge Zeit. Erst akklimatisiere dich mal, das ist gar nicht so
leicht, sollst du sehen. Und dann ist das Klima auch nicht das
einzig Sonderbare bei uns. Du wirst hier mancherlei Neues
sehen, paß auf. Und was du von mir sagst, das geht denn
doch nicht so flott mit mir, du, ‚in drei Wochen nach Haus‘,
das sind so Ideen von unten. Ich bin ja wohl braun, aber
das ist hauptsächlich Schneeverbrennung und hat nicht viel
zu bedeuten, wie Behrens auch immer sagt, und bei der letzten
Generaluntersuchung hat er gesagt, ein halbes Jahr wird es
wohl ziemlich sicher noch dauern.“



„Ein halbes Jahr? Bist du toll?“ rief Hans Castorp. Sie
hatten sich eben vor dem Stationsgebäude, das nicht viel
mehr als ein Schuppen war, in das gelbe Kabriolett gesetzt,
das dort auf steinigem Platze bereit stand, und während

die beiden Braunen anzogen, warf sich Hans Castorp empört
auf dem harten Kissen herum. „Ein halbes Jahr? du
bist ja schon fast ein halbes Jahr hier! Man hat doch nicht
so viel Zeit –!“



„Ja, Zeit“, sagte Joachim und nickte mehrmals geradeaus,
ohne sich um des Vetters ehrliche Entrüstung zu kümmern. „Die
springen hier um mit der menschlichen Zeit, das glaubst du gar
nicht. Drei Wochen sind wie ein Tag vor ihnen. Du wirst
schon sehen. Du wirst das alles schon lernen“, sagte er und
setzte hinzu: „Man ändert hier seine Begriffe.“



Hans Castorp betrachtete ihn unausgesetzt von der Seite.



„Du hast dich aber doch prachtvoll erholt“, sagte er kopfschüttelnd.



„Ja, meinst du?“ antwortete Joachim. „Nicht wahr, ich
denke doch auch!“ sagte er und setzte sich höher ins Kissen zurück;
doch nahm er gleich wieder eine schrägere Stellung ein.
„Es geht mir ja besser“, erklärte er; „aber gesund bin ich eben
noch nicht. Links oben, wo früher Rasseln zu hören war, klingt
es jetzt nur noch rauh, das ist nicht so schlimm, aber unten ist
es noch sehr rauh, und dann sind auch im zweiten Interkostalraum
Geräusche.“



„Wie gelehrt du geworden bist“, sagte Hans Castorp.



„Ja, das ist, weiß Gott, eine nette Gelehrsamkeit. Die hätte
ich gern im Dienste schon wieder verschwitzt“, erwiderte
Joachim. „Aber ich habe noch Sputum“, sagte er mit einem
zugleich lässigen und heftigen Achselzucken, das ihm nicht gut
zu Gesichte stand, und ließ seinen Vetter etwas sehen, was er
aus der ihm zugekehrten Seitentasche seines Ulsters zur Hälfte
herauszog und gleich wieder verwahrte: eine flache, geschweifte
Flasche aus blauem Glase mit einem Metallverschluß. „Das

haben die meisten von uns hier oben“, sagte er. „Es hat auch
einen Namen bei uns, so einen Spitznamen, ganz fidel. Du
siehst dir die Gegend an?“



Das tat Hans Castorp, und er äußerte: „Großartig!“



„Findest du?“ fragte Joachim.



Sie hatten die unregelmäßig bebaute, der Eisenbahn gleichlaufende
Straße ein Stück in der Richtung der Talachse verfolgt,
hatten dann nach links hin das schmale Geleise gekreuzt,
einen Wasserlauf überquert und trotteten nun auf sanft ansteigendem
Fahrweg bewaldeten Hängen entgegen, dorthin,
wo auf niedrig vorspringendem Wiesenplateau, die Front
südwestlich gewandt, ein langgestrecktes Gebäude mit Kuppelturm,
das vor lauter Balkonlogen von weitem löcherig
und porös wirkte wie ein Schwamm, soeben die ersten Lichter
aufsteckte. Es dämmerte rasch. Ein leichtes Abendrot, das eine
Weile den gleichmäßig bedeckten Himmel belebt hatte, war
schon verblichen, und jener farblose, entseelte und traurige Übergangszustand
herrschte in der Natur, der dem vollen Einbruch
der Nacht unmittelbar vorangeht. Das besiedelte Tal, lang
hingestreckt und etwas gewunden, beleuchtete sich nun überall,
auf dem Grunde sowohl wie da und dort an den beiderseitigen
Lehnen, – an der rechten zumal, die auslud, und an der Baulichkeiten
terrassenförmig aufstiegen. Links liefen Pfade die
Wiesenhänge hinan und verloren sich in der stumpfen Schwärze
der Nadelwälder. Die entfernteren Bergkulissen, hinten am
Ausgang, gegen den das Tal sich verjüngte, zeigten ein nüchternes
Schieferblau. Da ein Wind sich aufgemacht hatte, wurde
die Abendkühle empfindlich.



„Nein, ich finde es offen gestanden nicht so überwältigend“,
sagte Hans Castorp. „Wo sind denn die Gletscher und Firnen

und die gewaltigen Bergesriesen? Diese Dinger sind doch nicht
sehr hoch, wie mir scheint.“



„Doch, sie sind hoch“, antwortete Joachim. „Du siehst die
Baumgrenze fast überall, sie markiert sich ja auffallend scharf,
die Fichten hören auf, und damit hört alles auf, aus ist es,
Felsen, wie du bemerkst. Da drüben, rechts von dem Schwarzhorn,
dieser Zinke dort, hast du sogar einen Gletscher, siehst du
das Blaue noch? Er ist nicht groß, aber es ist ein Gletscher, wie
es sich gehört, der Scaletta-Gletscher. Piz Michel und Tinzenhorn
in der Lücke, du kannst sie von hier aus nicht sehen,
liegen auch immer im Schnee, das ganze Jahr.“



„In ewigem Schnee“, sagte Hans Castorp.



„Ja, ewig, wenn du willst. Doch, hoch ist das alles schon.
Aber wir selbst sind scheußlich hoch, mußt du bedenken. Sechzehnhundert
Meter über dem Meer. Da kommen die Erhebungen
nicht so zur Geltung.“



„Ja, war das eine Kletterei! Mir ist angst und bange geworden,
kann ich dir sagen. Sechzehnhundert Meter! Das
sind ja annähernd fünftausend Fuß, wenn ich es ausrechne.
In meinem Leben war ich noch nicht so hoch.“ Und Hans
Castorp nahm neugierig einen tiefen, probenden Atemzug von
der fremden Luft. Sie war frisch – und nichts weiter. Sie
entbehrte des Duftes, des Inhaltes, der Feuchtigkeit, sie ging
leicht ein und sagte der Seele nichts.



„Ausgezeichnet!“ bemerkte er höflich.



„Ja, es ist ja eine berühmte Luft. Übrigens präsentiert sich
die Gegend heute abend nicht vorteilhaft. Manchmal nimmt
sie sich besser aus, besonders im Schnee. Aber man sieht sich
sehr satt an ihr. Wir alle hier oben, kannst du mir glauben,
haben sie ganz unaussprechlich satt“, sagte Joachim, und sein

Mund wurde von einem Ausdruck des Ekels verzogen, der
übertrieben und unbeherrscht wirkte und ihn wiederum nicht
gut kleidete.



„Du sprichst so sonderbar“, sagte Hans Castorp.



„Spreche ich sonderbar?“ fragte Joachim mit einer gewissen
Besorgnis und wandte sich seinem Vetter zu ...



„Nein, nein, verzeih, es kam mir wohl nur einen Augenblick
so vor!“ beeilte sich Hans Castorp zu sagen. Er hatte
aber die Wendung „Wir hier oben“ gemeint, die Joachim
schon zum dritten- oder viertenmal gebraucht hatte und die
ihn auf irgendeine Weise beklemmend und seltsam anmutete.



„Unser Sanatorium liegt noch höher als der Ort, wie du
siehst“, fuhr Joachim fort. „Fünfzig Meter. Im Prospekt
steht ‚hundert‘, aber es sind bloß fünfzig. Am allerhöchsten
liegt das Sanatorium Schatzalp dort drüben, man kann es
nicht sehen. Die müssen im Winter ihre Leichen per Bobschlitten
herunterbefördern, weil dann die Wege nicht fahrbar sind.“



„Ihre Leichen? Ach so! Na, höre mal!“ rief Hans Castorp.
Und plötzlich geriet er ins Lachen, in ein heftiges, unbezwingliches
Lachen, das seine Brust erschütterte und sein vom kühlen
Wind etwas steifes Gesicht zu einer leise schmerzenden Grimasse
verzog. „Auf dem Bobschlitten! Und das erzählst du
mir so in aller Gemütsruhe? Du bist ja ganz zynisch geworden
in diesen fünf Monaten!“



„Gar nicht zynisch“, antwortete Joachim achselzuckend.
„Wieso denn? Das ist den Leichen doch einerlei ... Übrigens
kann es wohl sein, daß man zynisch wird hier bei uns. Behrens
selbst ist auch so ein alter Zyniker – ein famoses Huhn
nebenbei, alter Korpsstudent und glänzender Operateur, wie
es scheint, er wird dir gefallen. Dann ist da noch Krokowski,

der Assistent – ein ganz gescheutes Etwas. Im Prospekt ist
besonders auf seine Tätigkeit hingewiesen. Er treibt nämlich
Seelenzergliederung mit den Patienten.“



„Was treibt er? Seelenzergliederung? Das ist ja widerlich!“
rief Hans Castorp, und nun nahm seine Heiterkeit überhand.
Er war ihrer gar nicht mehr Herr, nach allem andern
hatte die Seelenzergliederung es ihm vollends angetan, und
er lachte so sehr, daß die Tränen ihm unter der Hand hervorliefen,
mit der er, sich vorbeugend, die Augen bedeckte.
Joachim lachte ebenfalls herzlich – es schien ihm wohlzutun –,
und so kam es, daß die jungen Leute in großer Aufgeräumtheit
aus ihrem Wagen stiegen, der sie zuletzt im Schritt, auf
steiler, schleifenförmiger Anfahrt vor das Portal des Internationalen
Sanatoriums Berghof getragen hatte.




Nr. 34





Gleich zur Rechten, zwischen Haustor und Windfang, war
die Concierge-Loge gelegen, und von dort kam ein Bediensteter
von französischem Typus, der, am Telephon sitzend, Zeitungen
gelesen hatte, in der grauen Livree des hinkenden Mannes am
Bahnhof ihnen entgegen und führte sie durch die wohlbeleuchtete
Halle, an deren linker Seite Gesellschaftsräume lagen. Im
Vorübergehen blickte Hans Castorp hinein und fand sie leer.
Wo denn die Gäste seien, fragte er, und sein Vetter antwortete:



„In der Liegekur. Ich hatte Ausgang heute, weil ich dich
abholen wollte. Sonst liege ich auch nach dem Abendbrot auf
dem Balkon.“



Es fehlte nicht viel, daß Hans Castorp aufs neue vom Lachen
überwältigt wurde.




„Was, ihr liegt noch bei Nacht und Nebel auf dem Balkon?“
fragte er mit wankender Stimme ...



„Ja, das ist Vorschrift. Von acht bis zehn. Aber komm
nun, sieh dir dein Zimmer an und wasch’ dir die Hände.“



Sie bestiegen den Lift, dessen elektrisches Triebwerk der Franzose
bediente. Im Hinaufgleiten trocknete Hans Castorp sich
die Augen.



„Ich bin ganz entzwei und erschöpft vor Lachen“, sagte er
und atmete durch den Mund. „Du hast mir soviel tolles Zeug
erzählt ... Das mit der Seelenzergliederung war zu stark, das
hätte nicht kommen dürfen. Außerdem bin ich doch auch wohl
ein bißchen abgespannt von der Reise. Leidest du auch so
an kalten Füßen? Gleichzeitig hat man dann so ein heißes
Gesicht, das ist unangenehm. Wir essen wohl gleich? Mir
scheint, ich habe Hunger. Ißt man denn anständig bei euch
hier oben?“



Sie gingen geräuschlos den Kokosläufer des schmalen Korridors
entlang. Glocken aus Milchglas sandten von der Decke
ein bleiches Licht. Die Wände schimmerten weiß und hart, mit
einer lackartigen Ölfarbe überzogen. Eine Krankenschwester
zeigte sich irgendwo, in weißer Haube und einen Zwicker auf
der Nase, dessen Schnur sie sich hinter das Ohr gelegt hatte.
Offenbar war sie protestantischer Konfession, ohne rechte Hingabe
an ihren Beruf, neugierig und von Langerweile beunruhigt
und belastet. An zwei Stellen des Ganges, auf dem
Fußboden vor den weiß lackierten numerierten Türen, standen
gewisse Ballons, große, bauchige Gefäße mit kurzen Hälsen,
nach deren Bedeutung zu fragen Hans Castorp fürs erste
vergaß.



„Hier bist du“, sagte Joachim. „Nummer Vierunddreißig.

Rechts bin ich, und links ist ein russisches Ehepaar, – etwas
salopp und laut, muß man wohl sagen, aber das war nicht
anders zu machen. Nun, was sagst du?“



Die Tür war doppelt, mit Kleiderhaken im inneren Hohlraum.
Joachim hatte das Deckenlicht eingeschaltet, und in
seiner zitternden Klarheit zeigte das Zimmer sich heiter und
friedlich, mit seinen weißen, praktischen Möbeln, seinen ebenfalls
weißen, starken, waschbaren Tapeten, seinem reinlichen
Linoleum-Fußbodenbelag und den leinenen Vorhängen, die
in modernem Geschmacke einfach und lustig bestickt waren.
Die Balkontür stand offen; man gewahrte die Lichter des Tals
und vernahm eine entfernte Tanzmusik. Der gute Joachim
hatte einige Blumen in eine kleine Vase auf die Kommode
gestellt, – was eben im zweiten Grase zu finden gewesen war,
etwas Schafgarbe und ein paar Glockenblumen, von ihm
selbst am Hange gepflückt.



„Reizend von dir“, sagte Hans Castorp. „Was für ein
nettes Zimmer! Hier läßt es sich gut und gern ein paar Wochen
hausen.“



„Vorgestern ist hier eine Amerikanerin gestorben“, sagte
Joachim. „Behrens meinte gleich, daß sie fertig sein würde,
bis du kämest, und daß du das Zimmer dann haben könntest.
Ihr Verlobter war bei ihr, englischer Marineoffizier, aber er
benahm sich nicht gerade stramm. Jeden Augenblick kam er
auf den Korridor hinaus, um zu weinen, ganz wie ein kleiner
Junge. Und dann rieb er sich die Backen mit Cold-cream ein,
weil er rasiert war und die Tränen ihn da so brannten. Vorgestern
abend hatte die Amerikanerin noch zwei Blutstürze
ersten Ranges, und damit war Schluß. Aber sie ist schon seit
gestern morgen fort, und dann haben sie hier natürlich gründlich

ausgeräuchert, mit Formalin, weißt du, das soll so gut sein
für solche Zwecke.“



Hans Castorp nahm diese Erzählung mit einer angeregten
Zerstreutheit auf. Mit zurückgezogenen Ärmeln vor dem geräumigen
Waschbecken stehend, dessen Nickelhähne im elektrischen
Lichte blitzten, warf er kaum einen flüchtigen Blick zu der
weißmetallenen, reinlich bedeckten Bettstatt hinüber.



„Ausgeräuchert, das ist famos“, sagte er gesprächig und
etwas ungereimt, indem er sich die Hände wusch und trocknete.
„Ja, Methylaldehyd, das hält die stärkste Bakterie nicht aus,
– H₂CO, aber es sticht in die Nase, nicht? Selbstverständlich
ist strengste Sauberkeit eine Grundbedingung ...“ Er sagte
„Selbstvers-tändlich“ mit dem getrennten st, während sein
Vetter sich, seit er Student war, die verbreitetere Aussprache
angewöhnt hatte, und fuhr mit großer Geläufigkeit fort: „Was
ich noch sagen wollte ... Wahrscheinlich hatte der Marineoffizier
sich mit dem Sicherheitsapparat rasiert, möchte ich annehmen,
man macht sich doch leichter wund mit den Dingern,
als mit einem gut abgezogenen Messer, das ist wenigstens
meine Erfahrung, ich gebrauche abwechselnd eins und das andere
... Na, und auf der gereizten Haut tut das Salzwasser
natürlich weh, da war er wohl vom Dienst her gewöhnt, Cold-cream
anzuwenden, es fällt mir nichts auf daran ...“ Und er
plauderte weiter, sagte, daß er zweihundert Stück von Maria
Mancini – seiner Zigarre – im Koffer habe, – die Revision sei
höchst gemütlich gewesen – und richtete Grüße von verschiedenen
Personen in der Heimat aus. „Wird hier denn nicht
geheizt?“ rief er plötzlich und lief zu den Röhren, um die Hände
daran zu legen ...



„Nein, wir werden hier ziemlich kühl gehalten“, antwortete

Joachim. „Da muß es anders kommen, bis im August die
Zentralheizung angezündet wird.“



„August, August!“ sagte Hans Castorp. „Aber mich friert!
Mich friert abscheulich, nämlich am Körper, denn im Gesicht
bin ich auffallend echauffiert, – da, fühle doch mal, wie ich
brenne!“



Diese Zumutung, man solle sein Gesicht befühlen, paßte
ganz und gar nicht zu Hans Castorps Natur und berührte
ihn selber peinlich. Joachim ging auch nicht darauf ein, sondern
sagte nur:



„Das ist die Luft und hat nichts zu sagen. Behrens selbst
hat den ganzen Tag blaue Backen. Manche gewöhnen sich
nie. Na, go on, wir kriegen sonst nichts mehr zu essen.“



Draußen zeigte sich wieder die Krankenschwester, kurzsichtig
und neugierig nach ihnen spähend. Aber im ersten Stockwerk
blieb Hans Castorp plötzlich stehen, festgebannt von einem
vollkommen gräßlichen Geräusch, das in geringer Entfernung
hinter einer Biegung des Korridors vernehmlich wurde, einem
Geräusch, nicht laut, aber so ausgemacht abscheulicher Art,
daß Hans Castorp eine Grimasse schnitt und seinen Vetter mit
erweiterten Augen ansah. Es war Husten, offenbar, – eines
Mannes Husten; aber ein Husten, der keinem anderen ähnelte,
den Hans Castorp jemals gehört hatte, ja, mit dem verglichen
jeder andere ihm bekannte Husten eine prächtige und gesunde
Lebensäußerung gewesen war, – ein Husten ganz ohne Lust
und Liebe, der nicht in richtigen Stößen geschah, sondern nur
wie ein schauerlich kraftloses Wühlen im Brei organischer Auflösung
klang.



„Ja,“ sagte Joachim, „da sieht es böse aus. Ein österreichischer
Aristokrat, weißt du, eleganter Mann und ganz wie

zum Herrenreiter geboren. Und nun steht es so mit ihm. Aber
er geht noch herum.“



Während sie ihren Weg fortsetzten, sprach Hans Castorp
angelegentlich über den Husten des Herrenreiters. „Du mußt
bedenken,“ sagte er, „daß ich dergleichen nie gehört habe, daß
es mir völlig neu ist, da macht es natürlich Eindruck auf mich.
Es gibt so vielerlei Husten, trockenen und losen, und der lose
ist eher noch vorteilhafter, wie man allgemein sagt, und besser,
als wenn man so bellt. Als ich in meiner Jugend („in meiner
Jugend“ sagte er) Bräune hatte, da bellte ich wie ein
Wolf, und sie waren alle froh, als es locker wurde, ich kann
mich noch dran erinnern. Aber so ein Husten, wie dieser, war
noch nicht da, für mich wenigstens nicht, – das ist ja gar kein
lebendiger Husten mehr. Er ist nicht trocken, aber lose kann
man ihn auch nicht nennen, das ist noch längst nicht das Wort.
Es ist ja gerade, als ob man dabei in den Menschen hineinsähe,
wie es da aussieht, – alles ein Matsch und Schlamm ...“



„Na,“ sagte Joachim, „ich höre es ja jeden Tag, du brauchst
es mir nicht zu beschreiben.“



Aber Hans Castorp konnte sich gar nicht über den vernommenen
Husten beruhigen, er versicherte wiederholt, daß man
förmlich dabei in den Herrenreiter hineinsähe, und als sie das
Restaurant betraten, hatten seine reisemüden Augen einen erregten
Glanz.




Im Restaurant





Im Restaurant war es hell, elegant und gemütlich. Es lag
gleich rechts an der Halle, den Konversationsräumen gegenüber,
und wurde, wie Joachim erklärte, hauptsächlich von neu
angekommenen, außer der Zeit speisenden Gästen, und von

solchen, die Besuch hatten, benutzt. Aber auch Geburtstage und
bevorstehende Abreisen wurden dort festlich begangen, sowie
günstige Ergebnisse von Generaluntersuchungen. Manchmal
gehe es hoch her im Restaurant, sagte Joachim; auch Champagner
werde serviert. Jetzt saß niemand als eine einzelne
etwa dreißigjährige Dame darin, die in einem Buche las, aber
dabei vor sich hin summte und mit dem Mittelfinger der linken
Hand immerfort leicht auf das Tischtuch klopfte. Als die
jungen Leute sich niedergelassen hatten, wechselte sie den Platz,
um ihnen den Rücken zuzuwenden. Sie sei menschenscheu, erklärte
Joachim leise, und esse immer mit einem Buche im Restaurant.
Man wollte wissen, daß sie schon als ganz junges
Mädchen in Lungensanatorien eingetreten sei und seitdem nicht
mehr in der Welt gelebt habe.



„Nun, dann bist du ja noch ein junger Anfänger gegen sie
mit deinen fünf Monaten und wirst es noch sein, wenn du
ein Jahr auf dem Buckel hast“, sagte Hans Castorp zu seinem
Vetter; worauf Joachim mit jenem Achselzucken, das
ihm früher nicht eigen gewesen war, zur Menukarte griff.



Sie hatten den erhöhten Tisch am Fenster genommen, den
hübschesten Platz. An dem cremefarbenen Vorhang saßen sie
einander gegenüber, die Gesichter beglüht vom Schein des
rot umhüllten elektrischen Tischlämpchens. Hans Castorp faltete
seine frisch gewaschenen Hände und rieb sie behaglich-erwartungsvoll
aneinander, wie er zu tun pflegte, wenn er
sich zu Tische setzte, – vielleicht weil seine Vorfahren vor der
Suppe gebetet hatten. Ein freundliches, gaumig sprechendes
Mädchen in schwarzem Kleide mit weißer Schürze und einem
großen Gesicht von überaus gesunder Farbe bediente sie, und
zu seiner großen Heiterkeit ließ Hans Castorp sich belehren,

daß man die Kellnerinnen hier „Saaltöchter“ nenne. Sie bestellten
eine Flasche Gruaud Larose bei ihr, die Hans Castorp
noch einmal fortschickte, um sie besser temperieren zu lassen.
Das Essen war vorzüglich. Es gab Spargelsuppe, gefüllte
Tomaten, Braten mit vielerlei Zutat, eine besonders gut bereitete
süße Speise, eine Käseplatte und Obst. Hans Castorp
aß sehr stark, obgleich sein Appetit sich nicht als so lebhaft erwies,
wie er geglaubt hatte. Aber er war gewohnt, viel zu
essen, auch wenn er keinen Hunger hatte, und zwar aus Selbstachtung.



Joachim tat den Gerichten nicht viel Ehre an. Er hatte die
Küche satt, sagte er, das hätten sie alle hier oben, und es sei
Brauch, auf das Essen zu schimpfen; denn wenn man hier
ewig und drei Tage sitze ... Dagegen trank er mit Vergnügen,
ja mit einer gewissen Hingebung von dem Wein, und gab
unter sorgfältiger Vermeidung allzu gefühlvoller Wendungen
wiederholt seiner Genugtuung Ausdruck, daß jemand da sei,
mit dem man ein vernünftiges Wort reden könne.



„Ja, es ist brillant, daß du gekommen bist!“ sagte er, und
seine gemächliche Stimme war bewegt. „Ich kann wohl sagen,
es ist für mich geradezu ein Ereignis. Das ist doch einmal
eine Abwechslung, – ich meine, es ist ein Einschnitt, eine Gliederung
in dem ewigen, grenzenlosen Einerlei ...“



„Aber die Zeit muß euch eigentlich schnell hier vergehen“,
meinte Hans Castorp.



„Schnell und langsam, wie du nun willst“, antwortete
Joachim. „Sie vergeht überhaupt nicht, will ich dir sagen,
es ist gar keine Zeit, und es ist auch kein Leben, – nein, das
ist es nicht“, sagte er kopfschüttelnd und griff wieder zum
Glase.




Auch Hans Castorp trank, obgleich sein Gesicht nun wie
Feuer brannte. Aber am Körper war ihm noch immer kalt,
und eine besondere freudige und doch etwas quälende Unruhe
war in seinen Gliedern. Seine Worte überhasteten sich, er
versprach sich des öfteren und ging mit einer wegwerfenden
Handbewegung darüber hin. Übrigens war auch Joachim
in belebter Stimmung, und um so freier und aufgeräumter
ging ihr Gespräch, als die summende, pochende Dame ganz
plötzlich aufgestanden und davongegangen war. Sie gestikulierten
beim Essen mit den Gabeln, machten, einen Bissen in
der Backe, wichtige Mienen, lachten, nickten, hoben die Schultern
und hatten noch nicht ordentlich hinuntergeschluckt, wenn
sie schon weitersprachen. Joachim wollte von Hamburg hören
und hatte das Gespräch auf die geplante Elbregulierung gebracht.



„Epochal!“ sagte Hans Castorp. „Epochal für die Entwicklung
unserer Schiffahrt, – gar nicht zu überschätzen. Wir
setzen fünfzig Millionen als sofortige einmalige Ausgabe dafür
ins Budget, und du kannst überzeugt sein, wir wissen genau,
was wir tun.“



Übrigens sprang er, bei aller Wichtigkeit, die er der Elbregulierung
beimaß, gleich wieder ab von diesem Thema und
verlangte, daß Joachim ihm Weiteres von dem Leben „hier
oben“ und von den Gästen erzähle, was auch bereitwillig
geschah, da Joachim froh war, sich erleichtern und mitteilen
zu können. Das von den Leichen, die man die Bob-Bahn
hinuntersandte, mußte er wiederholen und noch einmal ausdrücklich
versichern, daß es auf Wahrheit beruhe. Da Hans
Castorp wieder vom Lachen ergriffen wurde, lachte auch er,
was er herzlich zu genießen schien, und ließ andere komische

Dinge hören, um der Ausgelassenheit Nahrung zu geben.
Eine Dame sitze mit ihm am Tische, namens Frau Stöhr,
ziemlich krank übrigens, eine Musikersgattin aus Cannstatt, –
die sei das Ungebildetste, was ihm jemals vorgekommen.
„Desinfiszieren“ sage sie, – aber in vollstem Ernst. Und den
Assistenten Krokowski nenne sie den „Fomulus“. Das müsse
man nun hinunterschlucken, ohne das Gesicht zu verziehen.
Außerdem sei sie klatschsüchtig, wie übrigens die meisten hier
oben, und einer anderen Dame, Frau Iltis, sage sie nach,
sie trage ein „Sterilett“. „Sterilett nennt sie das, – das ist
doch unbezahlbar!“ Und halb liegend, gegen die Lehnen ihrer
Stühle zurückgeworfen, lachten sie so sehr, daß ihnen der Leib
bebte und sie fast gleichzeitig Schluckauf bekamen.



Zwischendurch betrübte Joachim sich und gedachte seines
Loses.



„Ja, da sitzen wir nun und lachen,“ sagte er mit schmerzendem
Gesicht und zuweilen von den Erschütterungen seines
Zwerchfelles unterbrochen; „und dabei ist gar nicht abzusehen,
wann ich hier wegkomme, denn wenn Behrens sagt: noch ein
halbes Jahr, dann ist es knapp gerechnet, man muß sich auf
mehr gefaßt machen. Aber es ist doch hart, sage mal selbst,
ob es nicht traurig für mich ist. Da war ich nun schon genommen,
und im nächsten Monat könnte ich meine Offiziersprüfung
machen. Und nun lungere ich hier herum mit dem
Thermometer im Mund und zähle die Schnitzer von dieser
ungebildeten Frau Stöhr und versäume die Zeit. Ein Jahr
spielt solch eine Rolle in unserem Alter, es bringt im Leben
unten so viele Veränderungen und Fortschritte mit sich. Und
ich muß hier stagnieren wie ein Wasserloch, – ja, ganz wie
ein fauliger Tümpel, es ist gar kein zu krasser Vergleich ...“




Sonderbarerweise antwortete Hans Castorp hierauf nur
mit der Frage, ob man hier eigentlich Porter bekommen könne,
und als sein Vetter ihn etwas erstaunt betrachtete, sah er, daß
jener im Einschlafen begriffen war, – eigentlich schlief er schon.



„Aber du schläfst ja!“ sagte Joachim. „Komm, es ist Zeit,
zu Bett zu gehen, für uns beide.“



„Es ist überhaupt keine Zeit“, sagte Hans Castorp mit
schwerer Zunge. Aber er ging doch mit, etwas gebückt und
steifbeinig, wie ein Mensch, der von Müdigkeit förmlich zu
Boden gezogen wird, – nahm sich jedoch gewaltsam zusammen,
als er in der nur noch matt erleuchteten Halle Joachim
sagen hörte:



„Da sitzt Krokowski. Ich muß dich, glaube ich, rasch noch
vorstellen.“



Dr. Krokowski saß im Hellen, am Kamin des einen Konversationszimmers,
gleich bei der offenen Schiebetür, und las
eine Zeitung. Er stand auf, als die jungen Leute auf ihn zutraten
und Joachim in militärischer Haltung sagte:



„Darf ich Ihnen, bitte, meinen Vetter Castorp aus Hamburg
vorstellen, Herr Doktor. Er ist eben erst angekommen.“



Dr. Krokowski begrüßte den neuen Hausgenossen mit einer
gewissen heiteren, stämmigen und aufmunternden Herzhaftigkeit,
als wollte er andeuten, daß Aug in Auge mit ihm jede
Befangenheit überflüssig und einzig fröhliches Vertrauen am
Platze sei. Er war ungefähr fünfunddreißig Jahre alt, breitschultrig,
fett, bedeutend kleiner als die beiden, die vor ihm
standen, so daß er den Kopf schräg zurücklegen mußte, um
ihnen ins Gesicht zu sehen, – und außerordentlich bleich, von
durchscheinender, ja phosphoreszierender Blässe, die noch gehoben
wurde durch die dunkle Glut seiner Augen, die Schwärze

seiner Brauen und seines ziemlich langen, in zwei Spitzen
auslaufenden Vollbartes, der bereits ein paar weiße Fäden
zeigte. Er trug einen schwarzen, zweireihigen, schon etwas
abgenutzten Sakkoanzug, schwarze, durchbrochene, sandalenartige
Halbschuhe zu dicken, grauwollenen Socken und einen
weich überfallenden Halskragen, wie Hans Castorp ihn bis dahin
nur bei einem Photographen in Danzig gesehen hatte und
welcher der Erscheinung Dr. Krokowskis in der Tat ein ateliermäßiges
Gepräge verlieh. Herzlich lächelnd, so daß in seinem
Barte die gelblichen Zähne sichtbar wurden, schüttelte er dem
jungen Manne die Hand, indem er mit baritonaler Stimme
und etwas fremdländisch schleppenden Akzenten sagte:



„Seien Sie uns willkommen, Herr Castorp! Möchten Sie
sich rasch einleben und sich wohlfühlen in unserer Mitte. Sie
kommen zu uns als Patient, wenn ich mir die Frage erlauben
darf?“



Es war rührend zu sehen, wie Hans Castorp arbeitete, um
sich artig zu erweisen und seiner Schläfrigkeit Herr zu werden.
Er ärgerte sich, so schlecht in Form zu sein und sah mit dem
mißtrauischen Selbstbewußtsein junger Leute in dem Lächeln
und dem aufmunternden Wesen des Assistenten Zeichen nachsichtigen
Spottes. Er antwortete, indem er von den drei Wochen
sprach, auch seines Examens erwähnte und hinzufügte,
daß er, gottlob, ganz gesund sei.



„Wahrhaftig?“ fragte Dr. Krokowski, indem er seinen Kopf
wie neckend schräg vorwärts stieß und sein Lächeln verstärkte ...
„Aber dann sind Sie eine höchst studierenswerte Erscheinung!
Mir ist nämlich ein ganz gesunder Mensch noch nicht vorgekommen.
Was für ein Examen haben Sie abgelegt, wenn
die Frage erlaubt ist?“




„Ich bin Ingenieur, Herr Doktor“, antwortete Hans Castorp
mit bescheidener Würde.



„Ah, Ingenieur!“ Und Dr. Krokowskis Lächeln zog sich
gleichsam zurück, büßte an Kraft und Herzlichkeit für den
Augenblick etwas ein. „Das ist wacker. Und Sie werden hier
also keinerlei ärztliche Behandlung in Anspruch nehmen, weder
in körperlicher noch in psychischer Hinsicht?“



„Nein, ich danke tausendmal!“ sagte Hans Castorp und
wäre fast einen Schritt zurückgewichen.



Da brach das Lächeln Dr. Krokowskis wieder siegreich hervor,
und indem er dem jungen Manne aufs neue die Hand
schüttelte, rief er mit lauter Stimme:



„Nun, so schlafen Sie denn wohl, Herr Castorp, – im Vollgefühl
Ihrer untadeligen Gesundheit! Schlafen Sie wohl
und auf Wiedersehn!“ – Damit entließ er die jungen Leute
und setzte sich wieder zu seiner Zeitung nieder.



Der Aufzug hatte keine Bedienung mehr, und so legten sie
zu Fuß die Treppen zurück, schweigend und etwas verwirrt von
der Begegnung mit Dr. Krokowski. Joachim begleitete Hans
Castorp auf Nummer Vierunddreißig, wo der Hinkende das
Gepäck des Ankömmlings richtig eingeliefert hatte, und sie
plauderten noch eine Viertelstunde, während Hans Castorp
Nacht- und Waschzeug auspackte und eine dicke, milde Zigarette
dazu rauchte. Zur Zigarre kam er heute nicht mehr, was
ihm wunderlich und außerordentlich erschien.



„Er sieht sehr bedeutend aus“, sagte er, indem er beim
Sprechen den eingeatmeten Rauch hervorsprudelte. „Wachsbleich
ist er. Aber mit seiner Chaussure, höre mal, da steht es
scheußlich. Grauwollene Socken und dann diese Sandalen.
War er zum Schluß eigentlich beleidigt?“




„Er ist etwas empfindlich“, gab Joachim zu. „Du hättest
die ärztliche Behandlung nicht so brüsk zurückweisen sollen,
wenigstens nicht die psychische. Er sieht es nicht gern, wenn
man sich dem entzieht. Auf mich ist er auch nicht besonders
zu sprechen, weil ich ihm nicht genug anvertraue. Aber dann
und wann erzähl ich ihm doch einen Traum, damit er was zu
zergliedern hat.“



„Nun, dann hab ich ihn eben vor den Kopf gestoßen“, sagte
Hans Castorp verdrießlich; denn es machte ihn unzufrieden
mit sich selbst, jemanden gekränkt zu haben, und so kam denn
die Müdigkeit auch mit erneuter Stärke über ihn.



„Gute Nacht“, sagte er. „Ich falle um.“



„Um acht hole ich dich zum Frühstück“, sagte Joachim und
ging.



Hans Castorp machte nur flüchtige Nachttoilette. Der
Schlaf übermannte ihn, kaum daß er das Nachttischlämpchen
gelöscht hatte, aber er schreckte noch einmal auf, da er sich erinnerte,
daß in diesem Bette vorgestern jemand gestorben sei.
„Es wird nicht das erstemal gewesen sein“, sagte er zu sich,
als könne ihm das zur Beruhigung dienen. „Es ist eben ein
Totenbett, ein gewöhnliches Totenbett.“ Und er schlief ein.



Aber sobald er eingeschlafen war, begann er zu träumen und
träumte fast unaufhörlich bis zum anderen Morgen. Hauptsächlich
sah er Joachim Ziemßen in sonderbar verrenkter Lage
auf einem Bobschlitten eine schräge Bahn hinabfahren. Er
war so phosphoreszierend bleich wie Dr. Krokowski, und vorneauf
saß der Herrenreiter, der sehr unbestimmt aussah, wie jemand,
den man lediglich hat husten hören, und lenkte. „Das
ist uns doch ganz einerlei, – uns hier oben“, sagte der verrenkte
Joachim, und dann war er es, nicht der Herrenreiter, der so

grauenhaft breiig hustete. Darüber mußte Hans Castorp
bitterlich weinen und sah ein, daß er in die Apotheke laufen
müsse, um sich Cold-cream zu besorgen. Aber am Wege saß
Frau Iltis mit einer spitzen Schnauze und hielt etwas in der
Hand, was offenbar ihr „Sterilett“ sein sollte, aber nichts
weiter war als ein Sicherheits-Rasierapparat. Das machte
Hans Castorp nun wieder lachen, und so wurde er zwischen
verschiedenen Gemütsbewegungen hin und her geworfen, bis
der Morgen durch seine halboffene Balkontür graute und ihn
weckte.




Zweites Kapitel





Von der Taufschale und vom Großvater in zwiefacher
Gestalt



Hans Castorp bewahrte an sein eigentliches Elternhaus nur
blasse Erinnerungen; er hatte Vater und Mutter kaum recht
gekannt. Sie starben weg in der kurzen Frist zwischen seinem
fünften und siebenten Lebensjahr, zuerst die Mutter, vollkommen
überraschend und in Erwartung ihrer Niederkunft,
an einer Gefäßverstopfung infolge von Nervenentzündung,
einer Embolie, wie Dr. Heidekind es bezeichnete, die augenblicklich
Herzlähmung verursachte, – sie lachte eben, im Bette
sitzend, es sah so aus, als ob sie vor Lachen umfiele, und dennoch
tat sie es nur, weil sie tot war. Das war nicht leicht zu
verstehen für Hans Hermann Castorp, den Vater, und da er
sehr innig an seiner Frau gehangen hatte, auch seinerseits nicht
der Stärkste war, so wußte er nicht darüber hinwegzukommen.
Sein Geist war verstört und geschmälert seitdem; in seiner

Benommenheit beging er geschäftliche Fehler, so daß die Firma
Castorp & Sohn empfindliche Verluste erlitt; im übernächsten
Frühjahr holte er sich bei einer Speicherinspektion am windigen
Hafen die Lungenentzündung, und da sein erschüttertes Herz
das hohe Fieber nicht aushielt, so starb er trotz aller Sorgfalt,
die Dr. Heidekind an ihn wandte, binnen fünf Tagen und
folgte seiner Frau unter ansehnlicher Beteiligung der Bürgerschaft
ins Castorpsche Erbbegräbnis nach, das auf dem St.
Katharinenkirchhof sehr schön, mit Blick auf den Botanischen
Garten, gelegen war.



Sein Vater, der Senator, überlebte ihn, wenn auch nur
um ein weniges, und die kurze Zeitspanne, bis er auch starb –
übrigens gleichfalls an einer Lungenentzündung, und zwar
unter großen Kämpfen und Qualen, denn zum Unterschiede
von seinem Sohn war Hans Lorenz Castorp eine schwer zu
fällende, im Leben zäh wurzelnde Natur – diese Zeitspanne
also, es waren nur anderthalb Jahre, verlebte der verwaiste
Hans Castorp in seines Großvaters Hause, einem zu Anfang
des abgelaufenen Jahrhunderts auf schmalem Grundstück im
Geschmack des nordischen Klassizismus erbauten, in einer
trüben Wetterfarbe gestrichenen Haus an der Esplanade, mit
Halbsäulen zu beiden Seiten der Eingangstür, in der Mitte
des um fünf Stufen aufgetreppten Erdgeschosses, und zwei
Obergeschossen außer der Beletage, wo die Fenster bis zu den
Fußböden hinuntergezogen und mit gegossenen Eisengittern
versehen waren.



Hier lagen ausschließlich Repräsentationsräume, eingerechnet
das helle, mit Stuck verzierte Eßzimmer, dessen drei weinrot
verhangene Fenster auf das rückwärtige Gärtchen blickten,
und wo während der achtzehn Monate Großvater und Enkel

alltäglich um 4 Uhr allein miteinander zu Mittag aßen, bedient
von dem alten Fiete mit den Ohrringen und den silbernen
Knöpfen am Frack, der zu diesem Frack eine ebensolche
battistene Halsbinde trug, wie der Hausherr selbst, auch auf
ganz ähnliche Art das rasierte Kinn darin barg, und den der
Großvater duzte, indem er plattdeutsch mit ihm sprach; nicht
scherzender Weise – er war ohne humoristischen Zug –, sondern
in aller Sachlichkeit und weil er es überhaupt mit Leuten
aus dem Volk, mit Speicherarbeitern, Postboten, Kutschern
und Dienstboten so hielt. Hans Castorp hörte es gern, und
sehr gern hörte er auch, wie Fiete antwortete, ebenfalls platt,
indem er sich beim Servieren von links hinter seinem Herrn
herumbeugte, um ihm in das rechte Ohr zu sprechen, auf dem
der Senator bedeutend besser hörte als auf dem linken. Der
Alte verstand und nickte und aß weiter, sehr aufrecht zwischen
der hohen Mahagonilehne des Stuhles und dem Tisch, kaum
über den Teller gebeugt, und der Enkel, ihm gegenüber, betrachtete
still, mit tiefer und unbewußter Aufmerksamkeit, die
knappen, gepflegten Bewegungen, mit denen die schönen,
weißen, mageren alten Hände des Großvaters mit den gewölbten,
spitz zulaufenden Nägeln und dem grünen Wappenring
auf dem rechten Zeigefinger einen Bissen aus Fleisch, Gemüse
und Kartoffeln auf der Gabelspitze anordneten und unter
einem leichten Entgegenneigen des Kopfes zum Munde führten.
Hans Castorp sah auf seine eigenen, noch ungeschickten
Hände und fühlte darin die Möglichkeit vorgebildet, späterhin
ebenso wie der Großvater Messer und Gabel zu halten und
zu bewegen.



Eine andere Frage war, ob er je dazu gelangen würde, sein
Kinn in einer solchen Binde zu bergen, wie sie die geräumige

Öffnung des sonderbar geformten, mit den scharfen Spitzen
die Wangen streifenden Halskragens des Großvaters ausfüllte.
Denn dazu mußte man so alt sein wie dieser, und schon heute
trug außer ihm und seinem alten Fiete weit und breit niemand
mehr solche Binden und Kragen. Das war schade, denn dem
kleinen Hans Castorp gefiel es besonders wohl, wie der Großvater
das Kinn in die hohe, schneeweiße Binde lehnte; noch
in der Erinnerung, als er erwachsen war, gefiel es ihm ausgezeichnet:
es lag etwas darin, was er aus dem Grund seines
Wesens billigte.



Wenn sie fertig gegessen und ihre Servietten zusammengelegt,
gerollt und in die silbernen Ringe gesteckt hatten, ein
Geschäft, mit dem Hans Castorp damals nicht leicht zu Rande
kam, da die Servietten so groß waren wie kleine Tischtücher,
so stand der Senator vor dem Stuhle auf, den Fiete hinter ihm
wegzog, und ging mit schlürfenden Schritten ins „Kabinett“
hinüber, um sich seine Zigarre zu holen; und zuweilen folgte
der Enkel ihm dorthin.



Dieses „Kabinett“ war dadurch entstanden, daß man das
Eßzimmer dreifenstrig gemacht und durch die ganze Breite des
Hauses gelegt hatte, weshalb nicht, wie sonst bei diesem Haustypus,
Raum für drei Salons, sondern nur für zwei übriggeblieben
war, von denen jedoch der eine, senkrecht zum Eßsaal
gelegene, mit nur einem Fenster nach der Straße, unverhältnismäßig
tief ausgefallen wäre. Darum hatte man
etwa den vierten Teil seiner Länge von ihm abgesondert, eben
das „Kabinett“, einen schmalen Raum mit Oberlicht, dämmerig
und nur mit wenigen Gegenständen ausgestattet: einer Etagere,
auf der des Senators Zigarrenschrank stand, einem Spieltisch,
dessen Schublade anziehende Dinge enthielt: Whistkarten,

Spielmarken, kleine Markierbrettchen mit aufklappbaren
Zähnchen, eine Schiefertafel nebst Kreidegriffeln, papierne
Zigarrenspitzen und anderes mehr; endlich mit einem Rokoko-Glasschrank
aus Palisanderholz in der Ecke, hinter dessen
Scheiben gelbseidene Vorhänge gespannt waren.



„Großpapa“, konnte der kleine Hans Castorp im Kabinett
wohl sagen, indem er sich auf die Zehenspitzen erhob und zu
dem Ohr des Alten emporstrebte, „zeig mir doch, bitte, die
Taufschale!“



Und der Großvater, der ohnedies den Schoß seines langen
und weichen Gehrocks vom Beinkleid zurückgerafft und sein
Schlüsselbund aus der Tasche gezogen hatte, öffnete damit
den Glasschrank, aus dessen Innerem es dem Knaben eigentümlich
angenehm und merkwürdig entgegenduftete. Es waren
allerlei außer Gebrauch befindliche und eben darum fesselnde
Gegenstände darin aufbewahrt: ein Paar geschweifte silberne
Armleuchter, ein zerbrochenes Barometer mit figürlicher Holzschnitzerei,
ein Album mit Daguerreotypien, ein Likörkasten
aus Zedernholz, ein kleiner Türke, hart anzufassen unter seinem
buntseidenen Anzug, mit einem Uhrwerk im Leibe, das
ihn dereinst befähigt hatte, über den Tisch zu laufen, nun aber
schon lange den Dienst versagte, ein altertümliches Schiffsmodell
und ganz zu unterst sogar eine Rattenfalle. Der Alte
aber nahm von einem mittleren Fach eine stark angelaufene
runde silberne Schale, die auf einem ebenfalls silbernen Teller
stand, und wies beide Stücke dem Knaben vor, indem er sie
voneinander nahm und unter schon oft gegebenen Erklärungen
einzeln hin und her wandte.



Becken und Teller gehörten ursprünglich nicht zueinander,
wie man wohl sah, und wie sich der Kleine aufs neue belehren

ließ; doch seien sie, sagte der Großvater, seit rund hundert
Jahren, nämlich seit Anschaffung des Beckens, im Gebrauche
vereinigt. Die Schale war schön, von einfacher, edler Gestalt,
geformt von dem strengen Geschmack der Frühzeit des letzten
Jahrhunderts. Glatt und gediegen, ruhte sie auf rundem
Fuße und war innen vergoldet; doch war das Gold von der
Zeit schon zum gelblichen Schimmer verblichen. Als einziger
Zierat lief ein erhabener Kranz von Rosen und zackigen Blättern
um ihren oberen Rand. Den Teller angehend, so war
sein weit höheres Alter ihm von der Innenseite abzulesen.
„Sechzehnhundertundfünfzig“ stand dort in verschnörkelten
Ziffern, und allerlei krause Gravierungen umrahmten die Zahl,
ausgeführt in der „modernen Manier“ von damals, schwülstig-willkürlich,
Wappen und Arabesken, die halb Stern und
halb Blume waren. Auf der Rückseite aber fanden sich in
wechselnder Schriftart die Namen der Häupter einpunktiert,
die im Gange der Zeit des Stückes Inhaber gewesen: Es waren
ihrer schon sieben, versehen mit der Jahreszahl der Erb-Übernahme,
und der Alte in der Binde wies mit dem beringten
Zeigefinger den Enkel auf jeden einzelnen hin. Der Name des
Vaters war da, der des Großvaters selbst und der des Urgroßvaters,
und dann verdoppelte, verdreifachte und vervierfachte
sich die Vorsilbe „Ur“ im Munde des Erklärers, und
der Junge lauschte seitwärts geneigten Kopfes, mit nachdenklich
oder auch gedankenlos-träumerisch sich festsehenden Augen
und andächtig-schläfrigem Munde auf das Ur-Ur-Ur-Ur, –
diesen dunklen Laut der Gruft und der Zeitverschüttung, welcher
dennoch zugleich einen fromm gewahrten Zusammenhang
zwischen der Gegenwart, seinem eigenen Leben und dem tief Versunkenen
ausdrückte und ganz eigentümlich auf ihn einwirkte:

nämlich so, wie es auf seinem Gesichte sich ausdrückte. Er
meinte modrig-kühle Luft, die Luft der Katharinenkirche oder
der Michaeliskrypte zu atmen bei diesem Laut, den Anhauch
von Orten zu spüren, an denen man, den Hut in der Hand,
in eine gewisse, ehrerbietig vorwärts wiegende Gangart ohne
Benutzung der Stiefelabsätze verfällt; auch die abgeschiedene,
gefriedete Stille solcher hallender Orte glaubte er zu hören;
geistliche Empfindungen mischten sich mit denen des Todes
und der Geschichte beim Klang jener dumpfen Silbe, und dies
alles mutete den Knaben irgendwie wohltuend an, ja, es mochte
wohl sein, daß er um des Lautes willen, um ihn zu hören und
nachzusprechen, gebeten hatte, die Taufschale wieder einmal
betrachten zu dürfen.



Dann stellte der Großvater das Gefäß auf den Teller zurück
und ließ den Kleinen in die glatte, leicht goldige Höhlung
sehen, die aufschimmerte von dem einfallenden Oberlicht.



„Nun sind es bald acht Jahre,“ sagte er, „daß wir dich
darüber hielten und daß das Wasser, mit dem du getauft wurdest,
da hinein floß ... Küster Lassen von St. Jacobi goß es
unserem guten Pastor Bugenhagen in die hohle Hand, und
von da lief es über deinen Schopf hier in die Schale. Aber
wir hatten es gewärmt, damit du nicht erschrecken und nicht
weinen solltest, und das tatst du auch nicht, sondern im Gegenteil,
du hattest vorher geschrien, so daß Bugenhagen es nicht
leicht gehabt hatte mit seiner Rede, aber als das Wasser kam,
da wurdest du still, und das war die Achtung vor dem heiligen
Sakrament, wollen wir hoffen. Und vierundvierzig Jahre
sind es in den nächsten Tagen, da war dein seliger Vater der
Täufling, und von seinem Kopf floß das Wasser hier hinein.
Das war hier im Haus, seinem Elternhaus, drüben im Saal,

vor dem mittleren Fenster, und es war noch der alte Pastor
Hesekiel, der ihn taufte, derselbe, den die Franzosen als jungen
Menschen beinahe erschossen hätten, weil er gegen ihre Räubereien
und Brandschatzungen gepredigt hatte, – der ist nun
auch schon lange, lange bei Gott. Aber vor fünfundsiebenzig
Jahren, da war ich es selber, den sie tauften, auch da im Saal,
und meinen Kopf hielten sie über die Schale hier, wie sie da
auf dem Teller steht, und der Geistliche sprach dieselben Worte
wie bei dir und deinem Vater, und ebenso floß das warme,
klare Wasser von meinem Haar (es war nicht viel mehr damals,
als ich jetzt auf dem Kopfe habe) da in das goldene Becken
hinein.“



Der Kleine blickte empor auf des Großvaters schmales Greisenhaupt,
das eben wieder über die Schale geneigt war, wie
zu der längst verflossenen Stunde, von der er erzählte, und ein
schon erprobtes Gefühl kam ihn an, die sonderbare, halb träumerische,
halb beängstigende Empfindung eines zugleich Ziehenden
und Stehenden, eines wechselnden Bleibens, das Wiederkehr
und schwindelige Einerleiheit war, – eine Empfindung,
die ihm von früheren Gelegenheiten her bekannt war, und
von der wieder berührt zu werden er erwartet und gewünscht
hatte: sie war es zum Teil, um derentwillen ihm die Vorzeigung
des stehend wandernden Erbstücks angelegen gewesen
war.



Prüfte der junge Mann sich später, so fand er, daß das
Bild seines Ältervaters sich ihm viel tiefer, deutlicher und bedeutender
eingeprägt hatte als das seiner Eltern: was möglicherweise
auf Sympathie und physischer Sonderverwandtschaft
beruhte, denn der Enkel sah dem Großvater ähnlich, soweit
eben ein rosiger Milchbart einem gebleichten und starren

Siebziger ähnlich sehen kann. Hauptsächlich aber war es doch
wohl für den Alten bezeichnend, der ohne Frage die eigentliche
Charakterfigur, die malerische Persönlichkeit in der Familie
gewesen war.



Im öffentlichen Sinne gesprochen, so war die Zeit über
Hans Lorenz Castorps Wesen und Willensmeinungen schon
lange vor seinem Abscheiden hinweggegangen. Er war ein
hochchristlicher Herr gewesen, von der reformierten Gemeinde,
streng herkömmlich gesinnt, auf aristokratische Einengung des
gesellschaftlichen Kreises, in dem man regierungsfähig war,
so hartnäckig bedacht, als lebte er im vierzehnten Jahrhundert,
wo das Handwerkertum gegen den zähen Widerstand des altfreien
Patriziertums sich Sitz und Stimme im städtischen Rat
zu erobern begonnen hatte, und für das Neue zu schwer zu
haben. Sein Wirken war in Jahrzehnte eines heftigen Aufschwungs
und vielfältiger Umwälzungen gefallen, Jahrzehnte
des Fortschritts in Gewaltmärschen, die an den öffentlichen
Opfer- und Wagemut beständig so hohe Anforderungen gestellt
hatten. An ihm aber, dem alten Castorp, das wußte Gott,
hatte es nicht gelegen, wenn der Geist der Neuzeit die weit bekannten,
glänzenden Siege gefeiert hatte. Er hatte auf Vätersitte
und alte Institutionen weit mehr gehalten als auf halsbrecherische
Hafenerweiterungen und gottlose Großstadt-Alfanzereien,
hatte gebremst und abgewiegelt, wo er nur konnte,
und wäre es nach ihm gegangen, so sah es in der Verwaltung
noch heutigentages so idyllisch-altfränkisch aus wie seinerzeit
in seinem eigenen Kontor.



So stellte der Alte, zu seinen Lebzeiten und nachher, sich dem
bürgerlichen Auge dar, und wenn der kleine Hans Castorp auch
nichts von Staatsangelegenheiten verstand, so machte sein

still anschauendes Kinderauge im wesentlichen doch ganz dieselben
Wahrnehmungen, – wortlose und also unkritische, vielmehr
nur lebensvolle Wahrnehmungen, die übrigens auch
später, als bewußtes Erinnerungsbild, ihr wort- und zergliederungsfeindliches,
schlechthin bejahendes Gepräge durchaus
bewahrten. Wie gesagt, war da Sympathie im Spiele, jene
ein Glied überspringende Nächstverbundenheit und Wesensverwandtschaft,
die nichts Seltenes ist. Kinder und Enkel
schauen an, um zu bewundern, und sie bewundern, um zu
lernen und auszubilden, was erblicherweise in ihnen vorgebildet
liegt.



Senator Castorp war hager und hochgewachsen. Die Jahre
hatten ihm Rücken und Nacken gekrümmt, aber er suchte die
Krümmung durch Gegendruck auszugleichen, wobei sein Mund,
dessen Lippen nicht mehr von Zähnen gehalten wurden, sondern
unmittelbar auf dem leeren Zahnfleisch ruhten (denn
sein Gebiß legte er nur zum Essen an), sich auf würdig-mühsame
Art nach unten zog, und hierdurch eben, wie auch wohl
als Mittel gegen eine beginnende Unfestigkeit des Kopfes, kam
die ehrenstreng aufgeruckte Haltung und Kinnstütze zustande,
die dem kleinen Hans Castorp so zusagte.



Er liebte die Dose – es war eine längliche, mit Gold eingelegte
Schildpattdose, die er handhabte, – und benutzte aus
diesem Grunde rote Taschentücher, deren Zipfel ihm aus der
hinteren Tasche seines Gehrocks zu hängen pflegte. War das
eine heitere Schwäche in seiner Erscheinung, so wirkte sie doch
durchaus als Alterslizenz, als eine Nachlässigkeit, wie die Betagtheit
sie sich entweder bewußt und jovialerweise gestattet
oder in ehrwürdiger Unbewußtheit mit sich bringt; und jedenfalls
blieb sie die einzige, die Hans Castorps kindlicher Scharfblick

je an des Großvaters Äußerem gewahrte. Für den Siebenjährigen
aber sowohl wie später in der Erinnerung des Herangewachsenen
war die alltägliche Erscheinung des Alten nicht
seine eigentliche und wirkliche. In eigentlicher Wirklichkeit sah
er noch anders, weit schöner und richtiger aus, als gewöhnlich,
– nämlich so, wie er auf einem Gemälde, einem lebensgroßen
Bildnis erschien, das früher im elterlichen Wohnzimmer
gehangen hatte und dann zusammen mit dem kleinen
Hans Castorp an die Esplanade übergesiedelt war, wo es seinen
Platz über dem großen rotseidenen Sofa im Empfangszimmer
erhalten hatte.



Es zeigte Hans Lorenz Castorp in seiner Amtstracht als
Ratsherrn der Stadt – dieser ernsten, ja frommen Bürgertracht
eines verschollenen Jahrhunderts, die ein zugleich gravitätisches
und verwegenes Gemeinwesen durch die Zeiten mitgeführt
und in pomphaftem Gebrauch erhalten hatte, um zeremoniellerweise
die Vergangenheit zur Gegenwart, die Gegenwart
zur Vergangenheit zu machen und den steten Zusammenhang
der Dinge, die ehrwürdige Sicherheit ihrer Handlungsunterschrift
zu bekunden. Senator Castorp stand da in ganzer Figur,
auf rötlich gepflastertem Boden, in einer Pfeiler- und Spitzbogen-Perspektive.
Er stand, das Kinn gesenkt, den Mund
nach unten gezogen, die blauen, sinnig blickenden Augen mit
den Tränensäcken darunter ins Weite gerichtet, in dem schwarzen
und mehr als knielangen, talarartigen Überrock, der, vorne
offen, am Rande und Saume eine breite Pelzverbrämung
zeigte. Aus weiten, hochgepufften und bordierten Oberärmeln
kamen engere Unterärmel von schlichtem Tuch hervor, und
Spitzenmanschetten bedeckten die Hände bis zu den Knöcheln.
Die schlanken Greisenbeine staken in schwarzseidenen Strümpfen,

die Füße in Schuhen mit silbernen Schnallen. Um den
Hals aber lag ihm die breite, gestärkte und vielfach gefältete
Tellerkrause, vorn niedergedrückt und an den Seiten aufwärts
geschwungen, unter welcher hervor zum Überfluß noch ein gefältetes
Batistjabot auf die Weste hing. Unter dem Arme
trug er den altertümlichen Hut mit breiter Krempe, dessen
Kopf sich nach oben verjüngte.



Es war ein vortreffliches Bild, von namhafter Künstlerhand
geschaffen, mit gutem Geschmack in dem altmeisterlichen Stile
gehalten, den der Gegenstand nahelegte, und in dem Beschauer
allerlei spanisch-niederländisch-spätmittelalterliche Vorstellungen
weckend. Der kleine Hans Castorp hatte es oft betrachtet,
nicht mit Kunstverstand natürlich, aber doch mit einem gewissen
allgemeineren und sogar eindringlichen Verstande; und
obgleich er den Großvater so, wie die Leinwand ihn darstellte,
in Person nur ein einziges Mal, bei einer feierlichen Auffahrt
am Rathaus, und auch da nur flüchtig gesehen hatte, konnte
er, wie wir sagten, nicht umhin, diese seine bildhafte Erscheinung
als seine eigentliche und wirkliche zu empfinden und in
dem Großvater des Alltags sozusagen einen Interims-Großvater,
einen behelfsweise und nur unvollkommen angepaßten
zu erblicken. Denn das Abweichende und Wunderliche in dieser
seiner Alltagserscheinung beruhte offenbar auf solcher unvollkommenen,
vielleicht etwas ungeschickten Anpassung, es waren
nicht ganz zu tilgende Reste und Andeutungen seiner reinen
und wahren Gestalt. So waren die Vatermörder, die hohe
weiße Binde altmodisch; aber unmöglich war diese Bezeichnung
anwendbar auf das bewunderungswürdige Kleidungsstück,
wovon jene nur die Interimsandeutung bildeten, nämlich
auf die spanische Krause. Und ebenso verhielt es sich mit

dem unüblich geschweiften Zylinder, den der Großvater auf
der Straße trug, und dem in höherer Wirklichkeit der breitkrempige
Filzhut des Gemäldes entsprach; mit dem langen
und faltigen Gehrock, als dessen Urbild und Eigentlichkeit
dem kleinen Hans Castorp der bordierte, pelzverbrämte Talar
erschien.



So war er denn auch im Herzen einverstanden, daß der
Großvater in seiner Richtigkeit und Vollkommenheit prangte,
als es eines Tages hieß, Abschied von ihm zu nehmen. Das
war im Saale, demselben Saal, wo sie so oft am Eßtisch einander
gegenüber gesessen; in seiner Mitte lag Hans Lorenz
Castorp nun auf der von Kränzen umstellten und umlagerten
Bahre im silberbeschlagenen Sarge. Er hatte die Lungenentzündung
durchgekämpft, hatte zäh und lange gekämpft, obgleich
er doch, wie es schien, im gegenwärtigen Leben nur anpassungsweise
zu Hause gewesen war, und lag nun, man wußte
nicht recht ob siegreich oder überwunden, auf jeden Fall mit
streng befriedetem Ausdruck und stark verändert und spitznäsig
vom Kampfe auf seinem Paradebett, den Unterkörper von
einer Decke verhüllt, auf welcher ein Palmzweig lag, den Kopf
vom seidenen Kissen hochgestützt, so daß das Kinn aufs schönste
in der vorderen Einbuchtung der Ehrenkrause ruhte; und zwischen
die halb von den Spitzenmanschetten bedeckten Hände,
deren Finger bei künstlich-natürlicher Anordnung Kälte und
Unbelebtheit nicht verhehlten, hatte man ihm ein Elfenbeinkreuz
gesteckt, auf das er mit gesenkten Lidern unverwandt
niederzublicken schien.



Hans Castorp hatte den Großvater zu Anfang von dessen
letzter Krankheit wohl mehrmals, gegen das Ende hin aber
nicht mehr gesehen. Mit dem Anblick des Kampfes, der auch

zu seinem Hauptteile nächtlicherweile vor sich gegangen war,
hatte man ihn gänzlich verschont, nur mittelbar, durch die beklommene
Atmosphäre des Hauses, die roten Augen des alten
Fiete, das An- und Wegfahren der Doktoren, war er davon
berührt worden; das Ergebnis aber, vor das er sich im Saale
gestellt fand, ließ sich dahin zusammenfassen, daß der Großvater
der Interimsanpassung nun feierlich überhoben und in
seine eigentliche und angemessene Gestalt endgültig eingekehrt
war, – ein billigenswertes Ergebnis, wenn auch der alte Fiete
weinte und ununterbrochen den Kopf schüttelte, und wenn
auch Hans Castorp selber weinte, wie er beim Anblick seiner
unvermittelt gestorbenen Mutter und seines bald darauf ebenfalls
still und fremd daliegenden Vaters geweint hatte.



Denn es war ja nun schon das drittemal binnen so kurzer
Zeit und bei so jungen Jahren, daß der Tod auf den Geist
und die Sinne – namentlich auch auf die Sinne – des kleinen
Hans Castorp wirkte; neu war ihm der Anblick und Eindruck
nicht mehr, sondern bereits recht wohl vertraut, und wie er
schon die beiden ersten Male sich durchaus gesetzt und verläßlich,
keineswegs nervenschwach, wenn auch mit natürlicher Betrübnis
dagegen verhalten hatte, so auch jetzt, und in noch
höherem Grade. Unkundig der praktischen Bedeutung der Ereignisse
für sein Leben oder auch kindlich gleichgültig dagegen,
in dem Vertrauen, daß die Welt schon so oder so für ihn sorgen
werde, hatte er an den Särgen eine gewisse ebenfalls kindliche
Kühle und sachliche Aufmerksamkeit an den Tag gelegt,
welche beim drittenmal durch das Gefühl und den Ausdruck
erfahrener Kennerschaft noch eine besondere, altkluge Abschattung
erhielt, – häufiger Tränen der Erschütterung und
der Ansteckung durch andere als einer selbstverständlichen

Rückwirkung nicht weiter zu gedenken. In den drei oder vier
Monaten, seit sein Vater gestorben war, hatte er den Tod vergessen;
nun erinnerte er sich, und alle Eindrücke von damals
stellten sich genau, gleichzeitig und durchdringend in ihrer unvergleichbaren
Eigentümlichkeit wieder her.



Aufgelöst und in Worte gefaßt, hätten sie sich ungefähr
folgendermaßen ausgenommen. Es hatte mit dem Tode eine
fromme, sinnige und traurig schöne, das heißt geistliche Bewandtnis
und zugleich eine ganz andere, geradezu gegenteilige,
sehr körperliche, sehr materielle, die man weder als schön, noch
als sinnig, noch als fromm, noch auch nur als traurig eigentlich
ansprechen konnte. Die feierlich-geistliche Bewandtnis
drückte sich aus in der pomphaften Aufbahrung der Leiche,
der Blumenpracht und den Palmenwedeln, die bekanntlich
den himmlischen Frieden bedeuteten; ferner und noch deutlicher
in dem Kreuz zwischen den gestorbenen Fingern des ehemaligen
Großvaters, dem segnenden Heiland von Thorwaldsen,
der zu Häupten des Sarges stand, und in den zu beiden
Seiten aufragenden Kandelabern, die bei dieser Gelegenheit
ebenfalls einen kirchlichen Charakter angenommen hatten. Alle
diese Anstalten hatten ihren genaueren und guten Sinn offenbar
in dem Gedanken, daß der Großvater nun auf immer zu
seiner eigentlichen und wahren Gestalt eingegangen war. Außerdem
aber hatten sie, wie der kleine Hans Castorp wohl bemerkte,
wenn auch nicht mit Worten sich eingestand, allesamt,
im besonderen aber die Menge der Blumen und unter diesen
wieder besonders die vielfach vertretenen Tuberosen, noch einen
weiteren Sinn und nüchternen Zweck, nämlich den, die andere,
weder schöne noch eigentlich traurige, sondern eher fast unanständige,
niedrig körperliche Bewandtnis, die es mit dem Tode

hatte, zu beschönigen, in Vergessenheit zu bringen oder nicht
zum Bewußtsein kommen zu lassen.



Mit dieser Bewandtnis hing es zusammen, daß der tote
Großvater so fremd, ja eigentlich nicht als der Großvater, sondern
als eine lebensgroße, wächserne Puppe erschien, die der
Tod statt seiner Person eingeschoben hatte, und mit der nun
all dieser fromme und ehrenvolle Aufwand getrieben wurde.
Der da lag, oder richtiger: was da lag, war also nicht der
Großvater selbst, sondern eine Hülle, – die, wie Hans Castorp
wußte, nicht aus Wachs bestand, sondern aus ihrem eigenen
Stoff; nur aus Stoff: das eben war das Unanständige und
kaum auch Traurige, – traurig so wenig, wie Dinge traurig
sind, die mit dem Körper zu tun haben und nur mit diesem.
Der kleine Hans Castorp betrachtete den wachsgelben, glatten
und käsig-festen Stoff, aus dem die lebensgroße Todesfigur
bestand, das Gesicht und die Hände des ehemaligen Großvaters.
Eben ließ eine Fliege sich auf die unbewegliche Stirne nieder
und begann, ihren Rüssel auf und ab zu bewegen. Der alte
Fiete verscheuchte sie vorsichtig, indem er sich hütete, die Stirn
dabei zu berühren und mit einer ehrbaren Verfinsterung seiner
Miene, so, als dürfe und wolle er von dem, was er da tat,
nichts wissen, – einem Ausdruck von Sittsamkeit, der sich offenbar
auf die Tatsache bezog, daß der Großvater nur noch Körper
und nichts weiter mehr war; allein nach schweifendem Auffluge
nahm die Fliege auf den Fingern des Großvaters, in
der Nähe des Elfenbeinkreuzes, kurz aufsitzend wieder Platz.
Während aber dies geschah, glaubte Hans Castorp deutlicher
als bisher jene von früher her vertraute leise, aber so ganz
eigentümlich zähe Ausdünstung zu verspüren, die ihn beschämenderweise
an einen mit einem lästigen Übel behafteten und

darum allerseits gemiedenen Schulkameraden erinnerte, und
die zu übertäuben der Duft der Tuberosen unter der Hand
bestimmt war, ohne es bei aller schönen Üppigkeit und Strenge
imstande zu sein.



Er stand wiederholt an der Leiche: einmal allein mit dem
alten Fiete, das zweitemal zusammen mit seinem Großonkel
Tienappel, dem Weinhändler, und den beiden Onkeln James
und Peter, und dann noch ein drittes Mal, als eine Gruppe
von sonntäglich gekleideten Hafenarbeitern einige Augenblicke
am offenen Sarge stand, um sich von dem ehemaligen Chef
des Hauses Castorp und Sohn zu verabschieden. Dann kam
das Begräbnis, bei dem der Saal voller Leute war und Pastor
Bugenhagen von der Michaeliskirche, derselbe, der Hans Castorp
getauft hatte, angetan mit der spanischen Halskrause,
die Gedächtnisrede hielt und sich nachher in der Droschke, der
ersten gleich hinter dem Leichenwagen, der dann eine lange,
lange Reihe folgte, sehr freundlich mit dem kleinen Hans Castorp
unterhielt, – und dann war auch dieser Lebensabschnitt
zu Ende, und Hans Castorp wechselte gleich darauf Haus und
Umgebung, – zum zweitenmal tat er das ja bereits in seinem
jungen Leben.




Bei Tienappels. Und von Hans Castorps sittlichem
Befinden





Zu seinem Schaden geschah es nicht, denn er kam zu Konsul
Tienappel ins Haus, seinem bestellten Vormund, und hatte
da nichts zu vermissen: in Hinsicht auf seine Person gewiß nicht,
und ebensowenig, was die Betreuung seiner weiteren Interessen
betraf, von denen er noch nichts wußte. Denn Konsul

Tienappel, ein Onkel von Hansens seliger Mutter, verwaltete
die Castorpsche Hinterlassenschaft, er brachte die Immobilien
zum Verkauf, nahm auch die Liquidation der Firma Castorp
und Sohn, Import und Export in die Hand, und was er
herausschlug, waren noch ungefähr vierhunderttausend Mark,
Hans Castorps Erbe, das Konsul Tienappel in mündelsicheren
Papieren anlegte, indem er, seiner verwandtschaftlichen
Gefühle unbeschadet, an jedem Quartalsbeginn zwei Prozent
Provision von den fälligen Zinsen für sich in Abzug brachte.



Das Tienappelsche Haus lag im Hintergrunde eines Gartens
am Harvestehuder Weg und blickte auf eine Rasenfläche,
in der auch nicht das kleinste Unkraut geduldet wurde, auf
öffentliche Rosenanlagen und dann auf den Fluß. Der Konsul
ging jeden Morgen, obgleich er schönes Fuhrwerk besaß,
zu Fuß in sein Geschäft in der Altstadt, um doch ein bißchen
Bewegung zu haben, denn manchmal litt er an Blutstauungen
im Kopfe, und kehrte um fünf Uhr abends auch so zurück,
worauf bei Tienappels mit aller Kultur zu Mittag gegessen
wurde. Er war ein gewichtiger Mann, in beste englische Stoffe
gekleidet, mit wasserblau vorquellenden Augen hinter der goldenen
Brille, einer blühenden Nase, grauem Schifferbart und
einem feurigen Brillanten an dem gedrungenen kleinen Finger
seiner Linken. Seine Frau war längst tot. Er hatte zwei Söhne,
Peter und James, von denen der eine bei der Marine und
wenig zu Hause, der andere im väterlichen Weinhandel tätig
und designierter Erbe der Firma war. Den Hausstand führte
seit vielen Jahren Schalleen, eine Goldschmiedstochter aus
Altona mit weißen Stärkrüschen um ihre walzenförmigen
Handgelenke. Sie stand dafür ein, daß der Frühstücks- und
Abendtisch reichlich mit kalter Küche, mit Krabben und Lachs,

Aal, Gänsebrust und Tomato Catsup zum Roastbeef bestellt
war; sie hatte ein wachsames Auge auf die Lohndiener, wenn
Herrendiner bei Konsul Tienappel war, und sie war es auch,
die bei dem kleinen Hans Castorp, so gut sie konnte, Mutterstelle
vertrat.



Hans Castorp wuchs auf bei miserablem Wetter, in Wind
und Wasserdunst, wuchs auf im gelben Gummimantel, wenn
man so sagen darf, und fühlte sich im ganzen recht munter
dabei. Ein bißchen blutarm war er ja wohl von Anfang an,
das sagte auch Dr. Heidekind und ließ ihm täglich zum dritten
Frühstück, nach der Schule, ein gutes Glas Porter geben, –
ein gehaltvolles Getränk, wie man weiß, dem Dr. Heidekind
blutbildende Wirkung zuschrieb und das jedenfalls Hans Castorps
Lebensgeister auf eine ihm schätzenswerte Weise besänftigte,
seiner Neigung, zu „dösen“, wie sein Onkel Tienappel
sich ausdrückte, nämlich mit schlaffem Munde und ohne einen
festen Gedanken ins Leere zu träumen, wohltuend Vorschub
leistete. Sonst aber war er gesund und richtig, ein brauchbarer
Tennisspieler und Ruderer, wenn er auch lieber, statt selber
die Riemen zu handhaben, an Sommerabenden bei Musik
und einem guten Getränk auf der Terrasse des Uhlenhorster
Fährhauses saß und die beleuchteten Boote betrachtete, zwischen
denen Schwäne auf dem bunt spiegelnden Wasser dahinzogen;
und wenn man ihn sprechen hörte: gelassen, verständig,
ein bißchen hohl und eintönig, mit einem Anflug von
Platt, ja, wenn man ihn auch nur ansah in seiner blonden
Korrektheit, mit seinem gut geschnittenen, irgendwie altertümlich
geprägten Kopf, in dem ein ererbter und unbewußter
Dünkel sich in Gestalt einer gewissen trockenen Schläfrigkeit
äußerte, so konnte kein Mensch bezweifeln, daß dieser Hans

Castorp ein unverfälschtes und rechtschaffenes Erzeugnis hiesigen
Bodens und glänzend an seinem Platze war, – er selbst
hätte es, wenn er sich daraufhin auch nur geprüft hätte, nicht
einen Augenblick lang bezweifelt.



Die Atmosphäre der großen Meerstadt, diese feuchte Atmosphäre
aus Weltkrämertum und Wohlleben, die seiner Väter
Lebensluft gewesen war, er atmete sie mit tiefem Einverständnis,
mit Selbstverständlichkeit und gutem Behagen. Die Ausdünstungen
von Wasser, Kohlen und Teer, die scharfen Gerüche
gehäufter Kolonialwaren in der Nase, sah er an den
Hafenkais ungeheure Dampfdrehkrane die Ruhe, Intelligenz
und Riesenkraft dienender Elefanten nachahmen, indem sie
Tonnengewichte von Säcken, Ballen, Kisten, Fässern und
Ballons aus den Bäuchen ruhender Seeschiffe in Eisenbahnwagen
und Schuppen löschten. Er sah die Kaufmannschaft
in gelben Gummimänteln, wie er selbst einen trug, um Mittag
zur Börse strömen, woselbst es scharf herging, seines Wissens,
und jemand ganz leicht Veranlassung bekommen konnte,
in aller Eile Einladungen zu einem großen Diner zu verschicken,
um seinen Kredit zu fristen. Er sah (und hier lag ja später
sein besonderes Interessengebiet) das Gewimmel der Werften,
sah die Mammutleiber gedockter Asien- und Afrikafahrer,
turmhoch, Kiel und Propeller entblößt, von baumdicken Streben
gestützt, in ihrer monströsen Unbehilflichkeit auf dem
Trockenen, bedeckt mit zwerghaften Heeren scheuernder, hämmernder,
tünchender Arbeiter; sah auf den überdachten Hellings,
von rauchigem Nebel umsponnen, die Spantenskelette
entstehender Schiffe ragen und Ingenieure, Konstruktionszeichnung
und Lenztafel zur Hand, den Bauleuten ihre Weisungen
geben, – vertraute Gesichte dies alles für Hans Castorp

von Jugend auf und lauter Empfindungen gemütlich-heimatlicher
Zugehörigkeit in ihm erweckend, Empfindungen,
die ihren Höhepunkt etwa in jener Lebenslage fanden, wenn
er Sonntagvormittags mit James Tienappel oder seinem
Vetter Ziemßen – Joachim Ziemßen – im Alsterpavillon warme
Rundstücke mit Rauchfleisch nebst einem Glase alten Portweins
frühstückte, und sich danach, mit Hingebung an seiner
Zigarre ziehend, im Stuhle zurücklehnte. Denn namentlich
darin war er echt, daß er gern gut lebte, ja, seines dünnblütig
verfeinerten Äußern ungeachtet, innig und fest, wie ein schwelgerischer
Säugling an der Mutterbrust, an des Lebens derben
Genüssen hing.



Bequem und nicht ohne Würde trug er auf seinen Schultern
die hohe Zivilisation, welche die herrschende Oberschicht
der handeltreibenden Stadtdemokratie ihren Kindern vererbt.
Er war so gut gebadet wie ein Baby und ließ sich von jenem
Schneider kleiden, der das Vertrauen der jungen Leute seiner
Sphäre besaß. Der kleine, sorgfältig gezeichnete Wäscheschatz,
den die englischen Züge seines Schrankes bargen, ward von
Schalleen aufs beste betreut; noch als Hans Castorp auswärts
studierte, schickte er ihn regelmäßig zur Reinigung und Ausbesserung
nach Hause (denn seine Maxime war, daß man
außer in Hamburg im Reiche nicht zu bügeln verstehe), und
eine aufgerauhte Stelle an der Manschette eines seiner hübschen
farbigen Hemden hätte ihn mit heftigem Unbehagen erfüllt.
Seine Hände, obgleich nicht sonderlich aristokratisch in
der Form, waren gepflegt und frisch von Haut, mit einem
Kettenring aus Platin und dem großväterlichen Erbsiegelring
geschmückt, und seine Zähne, die etwas weich waren und mehrfach
Schaden gelitten hatten, mit Gold ergänzt.




Im Stehen und Gehen schob er den Unterleib etwas vor,
was einen nicht eben strammen Eindruck machte; aber seine
Haltung bei Tische war ausgezeichnet. Er wandte den aufrechten
Oberkörper höflich dem Nachbarn zu, mit dem er plauderte
(verständig und etwas platt), und seine Ellenbogen lagen
leicht an, während er sein Stück Geflügel zerlegte oder geschickt
mit dem dazu bestimmten Tafelgerät das rosige Fleisch aus
einer Hummerschere zog. Sein erstes Bedürfnis nach beendeter
Mahlzeit war die Fingerschale mit parfümiertem Wasser, das
zweite die russische Zigarette, die unverzollt war, und die er
unterderhand, auf dem Wege gemütlicher Durchstecherei bezog.
Sie ging der Zigarre voran, einer sehr schmackhaften
Bremer Marke namens Maria Mancini, von der noch die
Rede sein wird, und deren würzige Gifte sich so befriedigend
mit denen des Kaffees vereinigten. Hans Castorp entzog seine
Tabakvorräte den schädlichen Einflüssen der Dampfheizung,
indem er sie im Keller aufbewahrte, wohin er jeden Morgen
hinabstieg, um seinem Etui den Tagesbedarf einzuverleiben.
Nur widerstrebend hätte er Butter gegessen, die ihm in einem
Stück und nicht vielmehr in Form geriefelter Kügelchen vorgesetzt
worden wäre.



Man sieht, daß wir darauf denken, alles zu sagen, was
für ihn einnehmen kann, aber wir beurteilen ihn ohne Überschwang
und machen ihn weder besser noch schlechter, als er
war. Hans Castorp war weder ein Genie noch ein Dummkopf,
und wenn wir das Wort „mittelmäßig“ zu seiner Kennzeichnung
vermeiden, so geschieht es aus Gründen, die nicht mit seiner Intelligenz
und kaum etwas mit seiner schlichten Person überhaupt
zu tun haben, nämlich aus Achtung vor seinem Schicksal, dem
wir eine gewisse überpersönliche Bedeutung zuzuschreiben

geneigt sind. Sein Kopf genügte den Anforderungen des Realgymnasiums,
ohne sich überanstrengen zu müssen, – aber dies
zu tun, wäre er auch ganz bestimmt unter keinen Umständen
und um keines Gegenstandes willen geneigt gewesen: weniger
aus Furcht, sich weh zu tun, als weil er unbedingt keinen Grund
dazu sah oder, richtiger gesagt: keinen unbedingten Grund;
und eben darum vielleicht mögen wir ihn nicht mittelmäßig
nennen, weil er das Fehlen solcher Gründe auf irgendeine
Weise empfand.



Der Mensch lebt nicht nur sein persönliches Leben als Einzelwesen,
sondern, bewußt oder unbewußt, auch das seiner Epoche
und Zeitgenossenschaft, und sollte er die allgemeinen und unpersönlichen
Grundlagen seiner Existenz auch als unbedingt
gegeben und selbstverständlich betrachten und von dem Einfall,
Kritik daran zu üben, so weit entfernt sein, wie der gute
Hans Castorp es wirklich war, so ist doch sehr wohl möglich,
daß er sein sittliches Wohlbefinden durch ihre Mängel vage
beeinträchtigt fühlt. Dem einzelnen Menschen mögen mancherlei
persönliche Ziele, Zwecke, Hoffnungen, Aussichten vor Augen
schweben, aus denen er den Impuls zu hoher Anstrengung
und Tätigkeit schöpft; wenn das Unpersönliche um ihn her,
die Zeit selbst der Hoffnungen und Aussichten bei aller äußeren
Regsamkeit im Grunde entbehrt, wenn sie sich ihm als hoffnungslos,
aussichtslos und ratlos heimlich zu erkennen gibt
und der bewußt oder unbewußt gestellten, aber doch irgendwie
gestellten Frage nach einem letzten, mehr als persönlichen, unbedingten
Sinn aller Anstrengung und Tätigkeit ein hohles
Schweigen entgegensetzt, so wird gerade in Fällen redlicheren
Menschentums eine gewisse lähmende Wirkung solches Sachverhalts
fast unausbleiblich sein, die sich auf dem Wege über

das Seelisch-Sittliche geradezu auf das physische und organische
Teil des Individuums erstrecken mag. Zu bedeutender,
das Maß des schlechthin Gebotenen überschreitender Leistung
aufgelegt zu sein, ohne daß die Zeit auf die Frage Wozu?
eine befriedigende Antwort wüßte, dazu gehört entweder eine
sittliche Einsamkeit und Unmittelbarkeit, die selten vorkommt
und heroischer Natur ist, oder eine sehr robuste Vitalität. Weder
das eine noch das andere war Hans Castorps Fall, und so
war er denn doch wohl mittelmäßig, wenn auch in einem recht
ehrenwerten Sinn.



Wir haben hier nicht nur von des jungen Mannes innerem
Verhalten während seiner Schulzeit, sondern auch von den
darauffolgenden Jahren gesprochen, als er seinen bürgerlichen
Beruf schon gewählt hatte. Was seine Laufbahn durch die
Klassen betraf, so mußte er die eine und andere davon sogar
repetieren. Im ganzen aber halfen seine Herkunft, die Urbanität
seiner Sitten und schließlich auch eine hübsche, wenn auch
leidenschaftslose Begabung für Mathematik ihm vorwärts,
und als er das Einjährigenzeugnis hatte, beschloß er, die Schule
durchzumachen, – hauptsächlich, die Wahrheit zu sagen, weil
damit ein gewohnter, vorläufiger und unentschiedener Zustand
verlängert und Zeit zu der Überlegung gewonnen wurde, was
denn Hans Castorp am liebsten werden wollte, denn das wußte
er lange nicht recht, wußte es auch in der obersten Klasse noch
nicht, und als es sich dann entschied (daß nämlich er sich entschieden
hätte, wäre beinah schon zu viel gesagt), fühlte er wohl,
daß es sich ebensogut anders hätte entscheiden können.



Aber so viel war ja richtig, daß er an Schiffen immer großes
Vergnügen gehabt hatte. Als kleiner Junge hatte er die Blätter
seiner Notizbücher mit Bleistiftzeichnungen von Fischerkuttern,

Gemüseevern und Fünfmastern gefüllt, und als er mit fünfzehn
Jahren von einem bevorzugten Platze aus hatte zusehen
dürfen, wie der neue Doppelschrauben-Postdampfer „Hansa“
bei Blohm & Voß vom Stapel lief, da hatte er in Wasserfarben
ein wohlgetroffenes und bis weit ins Einzelne genaues
Bildnis des schlanken Schiffes ausgeführt, das Konsul
Tienappel in sein Privatkontor gehängt hatte, und auf
dem namentlich das transparente Glasgrün der rollenden See
so liebevoll und geschickt behandelt war, daß irgend jemand
zu Konsul Tienappel gesagt hatte, das sei Talent, und daraus
könne ein guter Marinemaler werden, – eine Äußerung, die
der Konsul seinem Pflegesohn ruhig wiedererzählen konnte,
denn Hans Castorp lachte bloß gutmütig darüber und ließ sich
auf Überspanntheiten und Hungerleiderideen auch nicht einen
Augenblick ein.



„Viel hast du nicht“, sagte sein Onkel Tienappel manchmal
zu ihm. „Mein Geld bekommen im wesentlichen mal James
und Peter, das heißt, es bleibt im Geschäft, und Peter bezieht
seine Rente. Was dir gehört, liegt ja ganz gut und trägt dir
was Sicheres. Aber von Zinsen zu leben, dabei ist heutzutage
kein Spaß mehr, wenn man nicht wenigstens fünfmal so viel
hat, wie du, und wenn du was vorstellen willst hier in der
Stadt und leben wie du’s gewohnt bist, dann mußt du ordentlich
zuverdienen, das merk’ du lieber, min Söhn.“



Hans Castorp merkte es sich und sah sich nach einem Berufe
um, mit dem er vor sich selbst und den Leuten bestehen könnte.
Und als er einmal gewählt hatte – es geschah auf Anregung
des alten Wilms, in Firma Tunder & Wilms, der nämlich am
sonnabendlichen Whisttisch zu Konsul Tienappel sagte, Hans
Castorp solle doch Schiffbau studieren, das sei eine Idee, und

bei ihm eintreten, dann wolle er wohl auf den Jungen ein
Auge haben –, da dachte er sehr hoch von seinem Beruf und
fand, daß es zwar ein verdammt komplizierter und anstrengender,
dafür aber auch ein ausgezeichneter, wichtiger und großartiger
Beruf sei und für seine friedliche Person jedenfalls bei
weitem dem seines Vetters Ziemßen vorzuziehen, Stiefschwestersohns
seiner seligen Mutter, der durchaus Offizier werden
wollte. Dabei war Joachim Ziemßen nicht mal ganz fest auf
der Brust, aber eben darum mochte ein Freiluft-Beruf, bei
dem von geistiger Arbeit und Anspannung kaum ernstlich die
Rede sein konnte, denn wohl das richtige für ihn sein, wie Hans
Castorp mit leichter Geringschätzung urteilte. Denn vor der
Arbeit hatte er den allergrößten Respekt, obwohl ihn persönlich
die Arbeit ja leicht ermüdete.



Wir kommen hier auf unsere Andeutungen von früher zurück,
die nämlich auf die Vermutung zielten, daß Beeinträchtigungen
des persönlichen Lebens durch die Zeit geradezu den
physischen Organismus des Menschen zu beeinflussen vermöchten.
Wie hätte Hans Castorp die Arbeit nicht achten
sollen? Es wäre unnatürlich gewesen. Wie alles lag, mußte
sie ihm als das unbedingt Achtungswertste gelten, es gab im
Grunde nichts Achtenswertes außer ihr, sie war das Prinzip,
vor dem man bestand oder nicht bestand, das Absolutum
der Zeit, sie beantwortete sozusagen sich selbst. Seine Achtung
vor ihr war also religiöser und, so viel er wußte, unzweifelhafter
Natur. Aber eine andere Frage war, ob er sie
liebte; denn das konnte er nicht, so sehr er sie achtete, und zwar
aus dem einfachen Grunde, weil sie ihm nicht bekam. Angestrengte
Arbeit zerrte an seinen Nerven, sie erschöpfte ihn bald,
und ganz offen gab er zu, daß er eigentlich viel mehr die freie

Zeit liebe, die unbeschwerte, an der nicht die Bleigewichte der
Mühsal hingen, die Zeit, die offen vor einem gelegen hätte,
nicht abgeteilt von zähneknirschend zu überwindenden Hindernissen.
Dieser Widerstreit in seinem Verhältnis zur Arbeit bedürfte
genau genommen der Auflösung. War es möglicherweise
so, daß sein Körper sowohl wie sein Geist – zuerst der
Geist und durch ihn auch der Körper – zur Arbeit freudiger
und nachhaltiger willig gewesen wäre, wenn er im Grunde
seiner Seele, dort, wo er selbst nicht Bescheid wußte, an die
Arbeit als unbedingten Wert und sich selbst beantwortendes
Prinzip zu glauben und sich dabei zu beruhigen vermocht hätte?
Es wird damit wieder die Frage seiner Mittelmäßigkeit oder
Mehr-als-Mittelmäßigkeit aufgeworfen, die wir nicht bündig
beantworten wollen. Denn wir betrachten uns nicht als Hans
Castorps Lobredner und lassen der Vermutung Raum, daß
die Arbeit in seinem Leben einfach dem ungetrübten Genuß
von Maria Mancini etwas im Wege war. –



Zum militärischen Dienst wurde er seinerseits nicht herangezogen.
Seine innere Natur widerstrebte dem und wußte es zu verhindern.
Auch mochte wohl sein, daß Stabsarzt Dr. Eberding,
der am Harvestehuder Weg verkehrte, von Konsul Tienappel
gesprächsweise gehört hatte, daß der junge Castorp in der
Nötigung sich zu bewaffnen eine empfindliche Störung seiner
soeben auswärts begonnenen Studien erblicken würde.



Sein Kopf, der langsam und gelassen arbeitete, zumal Hans
Castorp die beruhigende Gewohnheit des Porterfrühstücks auch
auswärts beibehielt, füllte sich mit analytischer Geometrie, Differentialrechnung,
Mechanik, Projektionslehre und Graphostatik,
er berechnete geladenes und ungeladenes Deplacement, Stabilität,
Trimmverlagerung und Metazentrum, wenn es ihm

zuweilen auch sauer wurde. Seine technischen Zeichnungen,
diese Spanten-, Wasserlinien- und Längsrisse, waren nicht ganz
so gut, wie seine malerische Darstellung der „Hansa“ auf hoher
See, aber wo es galt, die geistige Anschaulichkeit durch die
sinnliche zu unterstützen, Schatten zu tuschen und Querschnitte
in munteren Materialfarben anzulegen, tat Hans Castorp es
an Geschicklichkeit den meisten zuvor.



Wenn er in den Ferien nach Hause kam, sehr sauber, sehr
gut angezogen, mit einem kleinen rotblonden Schnurrbart in
seinem schläfrigen jungen Patriziergesicht und offenbar auf dem
Wege zu ansehnlichen Lebensstellungen, so sahen die Leute, die
sich mit kommunalen Dingen befaßten, auch mit Familien- und
Personalverhältnissen gut Bescheid wußten – und das tun
die meisten in einem sich selbst regierenden Stadtstaat –, so
sahen seine Mitbürger ihn prüfend an, indem sie sich fragten,
in welche öffentliche Rolle der junge Castorp wohl einmal hineinwachsen
werde. Er hatte ja Überlieferungen, sein Name war
alt und gut, und eines Tages, das konnte beinahe nicht fehlen,
würde man mit seiner Person als mit einem politischen Faktor
zu rechnen haben. Er würde dann in der Bürgerschaft oder dem
Bürgerausschuß sitzen und Gesetze machen, würde im Ehrenamt
an den Sorgen der Souveränität teilnehmen, einer Verwaltungsabteilung,
der Finanzdeputation vielleicht oder der
für das Bauwesen angehören, und seine Stimme würde gehört
und mitgezählt werden. Man konnte neugierig sein, wie
er wohl einmal Partei bekennen würde, der junge Castorp.
Äußerlichkeiten mochten täuschen, aber eigentlich sah er ganz
so aus, wie man nicht aussah, wenn die Demokraten auf einen
rechnen konnten, und die Ähnlichkeit mit dem Großvater war
unverkennbar. Vielleicht würde er ihm nacharten, ein Hemmschuh

werden, ein konservatives Element? Das war wohl
möglich – und ebensowohl auch das Gegenteil. Denn schließlich
war er ja Ingenieur, ein angehender Schiffbaumeister,
ein Mann des Weltverkehrs und der Technik. Da konnte es
sein, daß Hans Castorp unter die Radikalen ging, ein Draufgänger
wurde, ein profaner Zerstörer alter Gebäude und landschaftlicher
Schönheiten, ungebunden wie ein Jude und pietätlos
wie ein Amerikaner, geneigt, den rücksichtslosen Bruch mit
würdig Überliefertem einer bedächtigen Ausbildung natürlicher
Lebensbedingungen vorzuziehen und den Staat in wagehalsige
Experimente zu stürzen, – das war auch denkbar. Würde er
es im Blute haben, daß Ihre Wohlweisheiten, vor denen der
Doppelposten am Rathaus präsentierte, alles am besten wüßten,
oder würde er die Opposition in der Bürgerschaft zu unterstützen
gestimmt sein? In seinen blauen Augen unter den
rötlich blonden Brauen war keine Antwort auf solche Fragen
mitbürgerlicher Neugier zu lesen, und er wußte auch wohl noch
gar keine, Hans Castorp, dies unbeschriebene Blatt.



Als er die Reise antrat, auf der wir ihn betrafen, stand er
im dreiundzwanzigsten Lebensjahr. Damals hatte er vier Semester
Studienzeit am Danziger Polytechnikum hinter sich und
vier weitere, die er auf den Technischen Hochschulen von Braunschweig
und Karlsruhe verbracht hatte, war kürzlich ohne Glanz
und Orchestertusch, aber mit gutem Anstande aus der ersten
Hauptprüfung gestiegen und schickte sich an, bei Tunder & Wilms
als Ingenieur-Volontär einzutreten, um auf der Werft seine
praktische Ausbildung zu empfangen. An diesem Punkt nahm
sein Weg nun erst einmal folgende Wendung.



Zur Hauptprüfung hatte er scharf und anhaltend arbeiten
müssen und sah, als er heimkam, denn doch noch matter aus,

als es zu seinem Typus paßte. Dr. Heidekind schalt, so oft
er ihn sah, und forderte Luftveränderung, das heißt: eine
gründliche. Mit Norderney oder Wyk auf Föhr, sagte er, sei
es dieses Mal nicht getan, und wenn man ihn frage, so gehörte
Hans Castorp, bevor er auf die Werft gehe, für ein paar
Wochen ins Hochgebirge.



Das sei ganz gut, sagte Konsul Tienappel zu seinem Neffen
und Pflegesohn, aber dann trennten sich diesen Sommer ihre
Wege, denn ihn, Konsul Tienappel, bekämen ins Hochgebirge
keine vier Pferde. Das sei nichts für ihn, er brauche einen vernünftigen
Luftdruck, sonst kriege er Zufälle. Ins Hochgebirge
solle Hans Castorp nur freundlichst alleine reisen. Er solle doch
Joachim Ziemßen besuchen.



Das war ein natürlicher Vorschlag. Joachim Ziemßen nämlich
war krank, – nicht krank wie Hans Castorp, sondern auf
wirklich mißliche Weise krank, es war sogar ein großer Schrecken
gewesen. Schon immer hatte er zu Katarrh und Fieber geneigt,
und eines Tages war richtig auch roter Auswurf dagewesen,
und Hals über Kopf hatte Joachim nach Davos
gehen müssen, zu seinem größten Leidwesen und Kummer, denn
eben stand er am Ziel seiner Wünsche. Ein paar Semester lang
hatte er nach dem Willen der Seinen Jurisprudenz studiert,
aber aus unwiderstehlichem Drange hatte er umgesattelt und
sich als Fahnenjunker gemeldet und war auch schon angenommen.
Und nun saß er seit über fünf Monaten im Internationalen
Sanatorium „Berghof“ (dirigierender Arzt: Hofrat
Dr. Behrens) und langweilte sich halb zu Tode, wie er
auf Postkarten schrieb. Wenn also Hans Castorp denn schon
eine Kleinigkeit für sich tun wollte, bevor er bei Tunder & Wilms
seinen Posten antrat, so lag nichts näher, als daß er auch dort

hinauf fuhr, um seinem armen Cousin Gesellschaft zu leisten, –
für beide Teile war es das angenehmste.



Es war hoher Sommer geworden, als er sich zu der Reise
entschloß. Die letzten Juli-Tage waren schon da.



Er fuhr auf drei Wochen.




Drittes Kapitel





Ehrbare Verfinsterung



Hans Castorp hatte gefürchtet, die Zeit zu verschlafen, da
er so überaus müde gewesen war, aber er war früher als nötig
auf den Beinen und hatte Muße im Überfluß, seinen Morgengewohnheiten
ausführlich nachzukommen, hochzivilisierten Gewohnheiten,
unter denen eine Gummiwanne sowie eine Holzschale
mit grüner Lavendelseife nebst zugehörigem Strohpinsel
eine Hauptrolle spielten, – und mit den Geschäften der Säuberung
und der Körperpflege das andere des Auspackens und
Einräumens zu verbinden. Während er den versilberten Hobel
über seine mit parfümiertem Schaum bedeckten Wangen führte,
erinnerte er sich seiner verworrenen Träume und schüttelte nachsichtig
lächelnd, mit dem Überlegenheitsgefühl des im Tageslicht
der Vernunft sich rasierenden Menschen den Kopf über
so viel Unsinn. Sehr ausgeruht fühlte er sich eben nicht, aber
frisch mit dem jungen Tage.



Indes er sich die Hände trocknete, trat er mit gepuderten
Backen, in seiner file d’écosse-Unterhose und roten Saffian-Pantoffeln
auf den Balkon hinaus, der durchlief und nur vermittelst
undurchsichtiger, nicht ganz bis zum Geländer vortretender
Glaswände in einzelne Zimmerbereiche geteilt war.

Der Morgen war kühl und wolkig. Gestreckte Nebelbänke
lagen unbeweglich vor den seitlichen Höhen, während massiges
Gewölk, weißes und graues, auf das fernere Gebirge niederhing.
Flecken und Streifen von Himmelsblau waren hie und
da sichtbar, und wenn ein Sonnenblick einfiel, schimmerte die
Ortschaft im Talgrunde weiß gegen die dunklen Fichtenwälder
der Hänge. Irgendwo gab es Morgenmusik, wahrscheinlich
in demselben Hotel, wo man auch gestern abend Konzert gehabt
hatte. Choral-Akkorde klangen gedämpft herüber, nach
einer Pause folgte ein Marsch, und Hans Castorp, der Musik
von Herzen liebte, da sie ganz ähnlich auf ihn wirkte, wie sein
Frühstücksporter, nämlich tief beruhigend, betäubend, zum
Dösen überredend, lauschte wohlgefällig, den Kopf auf die
Seite geneigt, mit offenem Munde und etwas geröteten Augen.



Drunten schlang sich die Wegschleife zum Sanatorium herauf,
die er gestern abend gekommen war. Kurzstieliger, sternförmiger
Enzian stand im feuchten Grase des Abhangs. Ein
Teil der Plattform war als Garten eingezäunt; dort gab es
Kieswege, Blumenrabatten und eine künstliche Felsengrotte zu
Füßen einer stattlichen Edeltanne. Eine mit Blech gedeckte Halle,
in der Liegestühle standen, öffnete sich gegen Süden, und daneben
war eine rotbraun gestrichene Flaggenstange aufgerichtet,
an deren Schnur zuweilen das Fahnentuch sich entfaltete, – eine
Phantasiefahne, grün und weiß, mit dem Emblem der Heilkunde,
einem Schlangenstab, in der Mitte.



Eine Frau ging im Garten umher, eine ältere Dame von
düsterem, ja tragischem Aussehen. Vollständig schwarz gekleidet
und um das wirre schwarzgraue Haar einen schwarzen
Schleier gewunden, wanderte sie ruhelos und gleichmäßig rasch,
mit krummen Knien und steif nach vorn hängenden Armen

auf den Pfaden dahin und blickte, Querfalten in der Stirn,
mit kohlschwarzen Augen, unter denen schlaffe Hautsäcke hingen,
starr von unten geradeaus. Ihr alterndes, südlich blasses Gesicht
mit dem großen, verhärmten, einseitig abwärts gezogenen
Mund erinnerte Hans Castorp an das Bild einer berühmten
Tragödin, das ihm einmal zu Gesichte gekommen, und unheimlich
war es zu sehen, wie die schwarzbleiche Frau, offenbar ohne
es zu wissen, ihre langen, gramvollen Tritte dem Takt der herüberklingenden
Marschmusik anpaßte.



Nachdenklich teilnehmend blickte Hans Castorp auf sie hinab,
und ihm war, als verdunkele ihre traurige Erscheinung die
Morgensonne. Gleichzeitig aber faßte er noch etwas anderes
auf, etwas Hörbares, Geräusche, die aus dem Nachbarzimmer
zur Linken, dem Zimmer des russischen Ehepaars, nach Joachims
Angabe, kamen und gleichfalls nicht zu dem heiteren, frischen
Morgen passen wollten, sondern ihn irgendwie klebrig zu verunreinigen
schienen. Hans Castorp erinnerte sich, daß er schon
gestern abend dergleichen vernommen, doch hatte seine Müdigkeit
ihn gehindert, darauf zu achten. Es war ein Ringen,
Kichern und Keuchen, dessen anstößiges Wesen dem jungen
Mann nicht lange verborgen bleiben konnte, obgleich er sich
anfangs aus Gutmütigkeit bemühte, es harmlos zu deuten.
Man hätte dieser Gutmütigkeit auch andere Namen geben
können, zum Beispiel den etwas faden der Seelenreinheit, oder
den ernsten und schönen der Schamhaftigkeit, oder die herabsetzenden
Namen der Wahrheitsunlust und der Duckmäuserei,
oder selbst den einer mystischen Scheu und Frömmigkeit, – von
alledem war etwas in Hans Castorps Verhalten zu den Geräuschen
nebenan, und physiognomisch drückte es sich aus in
einer ehrbaren Verfinsterung seiner Miene, so, als dürfe und

wolle er von dem, was er da hörte, nichts wissen: einem Ausdruck
von Sittsamkeit, der nicht ganz originell war, den er
aber bei bestimmten Gelegenheiten anzunehmen pflegte.



Mit dieser Miene also zog er sich von dem Balkon ins
Zimmer zurück, um nicht länger Vorgänge zu belauschen, die
ihm ernst, ja erschütternd schienen, obgleich sie sich unter Gekicher
kundtaten. Aber im Zimmer war das Treiben jenseits
der Wand nur noch deutlicher zu hören. Es war eine Jagd
um die Möbel herum, wie es schien, ein Stuhl polterte hin,
man ergriff einander, es gab ein Klatschen und Küssen, und
hierzu kam, daß es nun Walzerklänge waren, die verbraucht
melodiösen Phrasen eines Gassenhauers, die von außen und
fernher die unsichtbare Szene begleiteten. Hans Castorp stand,
das Handtuch in Händen, und horchte wider besseren Willen.
Und plötzlich errötete er unter seinem Puder, denn was er
deutlich hatte kommen sehen, war gekommen und das Spiel
nun ohne allen Zweifel ins Tierische übergegangen. Herrgott,
Donnerwetter! dachte er, indem er sich abwandte, um
mit absichtlich geräuschvollen Bewegungen seine Toilette zu
beenden. Nun, es sind Eheleute, in Gottes Namen, soweit
ist die Sache in Ordnung. Aber am hellen Morgen, das ist
doch stark. Und mir ist ganz, als hätten sie schon gestern abend
keinen Frieden gehalten. Schließlich sind sie doch krank, da sie
hier sind, oder wenigstens einer von ihnen, da wäre etwas
Schonung am Platze. Aber das eigentlich Skandalöse ist
selbstverständlich, dachte er zornig, daß die Wände so dünn sind
und man alles so deutlich hört, das ist doch ein unhaltbarer
Zustand! Billig gebaut natürlich, schändlich billig gebaut!
Ob ich die Leute nachher zu sehen bekomme oder ihnen gar
vorgestellt werde? Das wäre im höchsten Grade peinlich.

Und hier wunderte sich Hans Castorp, denn er bemerkte, daß
die Röte, die ihm vorhin in die frisch rasierten Wangen gestiegen
war, nicht daraus weichen wollte, oder doch nicht das
Wärmegefühl, wovon sie begleitet gewesen, sondern fix darin
stand und nichts anderes als jene trockene Gesichtshitze war,
an der er gestern abend gelitten, deren er im Schlafe ledig geworden,
und die bei dieser Gelegenheit sich wieder eingestellt
hatte. Das stimmte ihn nicht freundlicher gegen die benachbarten
Eheleute, vielmehr murmelte er mit vorgeschobenen
Lippen ein sehr absprechendes Wort gegen sie und beging dann
den Fehler, sein Gesicht nochmals mit Wasser zu kühlen, was
das Übel bedeutend verschlimmerte. So geschah es, daß seine
Stimme mißmutig schwankte, als er seinem Vetter antwortete,
der ihm zurufend an die Wand geklopft hatte, und daß er bei
Joachims Eintritt nicht eben den Eindruck eines erfrischten
und morgenfrohen Menschen machte.




Frühstück





„Tag“, sagte Joachim. „Das war ja nun deine erste Nacht
hier oben. Bist du zufrieden?“



Er war fertig zum Ausgehen, sportlich gekleidet, in kräftig
gearbeiteten Stiefeln, und trug über dem Arm seinen Ulster,
in dessen Seitentasche sich die flache Flasche abzeichnete. Einen
Hut hatte er auch heute nicht.



„Danke,“ erwiderte Hans Castorp, „es geht. Ich will weiter
nicht urteilen. Etwas konfus geträumt habe ich, und dann
hat das Haus ja den Nachteil, daß es sehr hellhörig ist, das
ist etwas lästig. Wer ist denn die Schwarze da draußen im
Garten?“




Joachim wußte sogleich, wer gemeint war.



„Ach, das ist ‚Tous-les-deux‘“, sagte er. „So wird sie
allgemein genannt hier von uns, denn das ist das einzige, was
man von ihr zu hören bekommt. Mexikanerin, weißt du, kann
kein Wort deutsch und auch französisch fast gar nicht, nur ein
paar Brocken. Sie ist seit fünf Wochen hier bei ihrem ältesten
Sohn, einem vollständig hoffnungslosen Fall, der jetzt ziemlich
rasch eingehen wird, – er hat es schon überall, durch und durch
vergiftet ist er, kann man wohl sagen, das sieht dann zuletzt
ungefähr wie Typhus aus, sagt Behrens, – scheußlich für
alle Beteiligten jedenfalls. Vor vierzehn Tagen kam nun der
zweite Sohn herauf, weil er den Bruder noch sehen wollte –,
bildhübscher Kerl übrigens, wie auch der andere, – beide sind
bildhübsche Kerle, so glutäugig, die Damen waren ganz aus
dem Häuschen. Na, der jüngere hatte unten ja wohl schon
ein bißchen gehustet, war aber sonst ganz munter gewesen.
Und kaum ist er hier, was meinst du, kriegt er Temperatur, –
aber gleich 39,5, höchstes Fieber, verstehst du, legt sich ins Bett,
und wenn er noch aufkommt, sagt Behrens, dann hat er mehr
Glück als Verstand. Jedenfalls sei es die höchste Zeit gewesen,
sagt er, daß er heraufkam ... Ja, und seitdem geht
die Mutter nun so herum, wenn sie nicht bei ihnen sitzt, und
wenn man sie anspricht, sagt sie immer nur ‚Tous les deux!‘
denn mehr kann sie nicht sagen, und hier ist im Augenblick
niemand, der spanisch versteht.“



„So ist es also mit der“, sagte Hans Castorp. „Ob sie es
wohl auch zu mir sagen wird, wenn ich sie kennenlerne? Das
wäre doch sonderbar, – ich meine, es wäre komisch und unheimlich
zu gleicher Zeit“, sagte er, und seine Augen waren
wie gestern: sie schienen ihm heiß und schwer, als habe er lange

geweint, und jenen Glanz hatten sie wieder, den der neuartige
Husten des Herrenreiters darin entzündet. Überhaupt kam es
ihm vor, als habe er jetzt erst den Anschluß ans Gestrige gefunden,
als sei er gleichsam wieder im Bilde, was nach seinem Erwachen
zunächst so recht nicht der Fall gewesen war. Er sei
übrigens fertig, erklärte er, indem er etwas Lavendelwasser auf
sein Taschentuch träufelte und sich die Stirn und die Gegend
unter den Augen damit betupfte. „Wenn es dir recht ist, können
wir tous les deux zum Frühstück gehen“, scherzte er mit einem
Gefühl von ausschweifendem Übermut, worauf Joachim ihn
sanft anblickte und eigentümlich dazu lächelte, melancholisch und
etwas spöttisch, wie es schien, – warum, das war seine Sache.



Nachdem Hans Castorp sich überzeugt, daß er zu rauchen
bei sich habe, nahm er Stock, Mantel und Hut, auch diesen,
trotzigerweise, denn er war seiner Lebensform und Gesittung
allzu gewiß, um sich so leicht und auf bloße drei Wochen fremden
und neuen Gebräuchen zu fügen –, und so gingen sie
denn, gingen die Treppen hinab, und auf den Korridoren wies
Joachim auf diese und jene Tür und nannte die Namen der
Inwohner, deutsche Namen und solche von allerlei fremdem
Klang, indem er kurze Anmerkungen über ihren Charakter
und die Schwere ihres Falles hinzufügte.



Sie begegneten auch Personen, die schon vom Frühstück
zurückkehrten, und wenn Joachim jemandem Guten Morgen
sagte, lüftete Hans Castorp höflich den Hut. Er war gespannt
und nervös wie ein junger Mensch, der im Begriffe ist, sich
vielen fremden Leuten zu präsentieren und der dabei von dem
deutlichen Gefühl geplagt ist, trübe Augen und ein rotes Gesicht
zu haben, was übrigens nur teilweise zutraf, denn er war
vielmehr blaß.




„Ehe ich es vergesse!“ sagte er plötzlich mit einem gewissen
blinden Eifer. „Du kannst mich gern der Dame im Garten
vorstellen, wenn es sich gerade so macht, dagegen habe ich
nichts. Sie soll nur immerhin ‚tous les deux‘ zu mir sagen,
das macht mir gar nichts, ich bin ja vorbereitet und verstehe
den Sinn und werde schon das richtige Gesicht dazu machen.
Aber mit dem russischen Ehepaar wünsche ich nicht bekanntzuwerden,
hörst du? Das will ich ausdrücklich nicht. Es sind
überaus unmanierliche Leute, und wenn ich schon drei Wochen
lang neben ihnen wohnen soll und es nicht anders einzurichten
war, so will ich sie doch nicht kennen, das ist mein gutes Recht,
daß ich mir das mit aller Bestimmtheit verbitte ...“



„Schön“, sagte Joachim. „Haben sie dich denn so gestört?
Ja, es sind gewissermaßen Barbaren, unzivilisiert mit einem
Wort, ich hab es dir ja im voraus gesagt. Er kommt immer
in einer Lederjoppe zum Essen, – abgeschabt sage ich dir, mich
wundert immer, daß Behrens nicht dagegen einschreitet. Und
sie ist auch nicht die Propperste, trotz ihrem Federhut ... Übrigens
kannst du ganz unbesorgt sein, sie sitzen weit von uns fort,
am Schlechten Russentisch, denn es gibt einen Guten Russentisch,
wo nur feinere Russen sitzen –, und es ist kaum eine
Möglichkeit, daß du mit ihnen zusammentriffst, selbst wenn
du wolltest. Es ist überhaupt nicht leicht, Bekanntschaften
zu machen, schon weil so viele Ausländer unter den Gästen
sind, und ich selbst kenne persönlich nur wenige, so lange ich
hier bin.“



„Wer ist denn krank von den beiden?“ fragte Hans Castorp.
„Er oder sie?“



„Er, glaube ich. Ja, nur er“, sagte Joachim merklich zerstreut,
während sie an den Garderobeständern vorm Speisesaal

ablegten. Und dann traten sie ein in den hellen, flachgewölbten
Raum, wo Stimmen schwirrten, Gerät klapperte und die
Saaltöchter mit dampfenden Kannen umhereilten.



Sieben Tische standen im Speisesaal, die meisten in Längsrichtung,
nur zwei in die Quere. Es waren größere Tafeln,
für zehn Personen jede, wenn auch die Gedecke nicht überall
vollzählig waren. Nur ein paar Schritte schräg in den Saal
hinein, und Hans Castorp war schon an seinem Platz: er war
ihm an der Schmalseite des Tisches bereitet, der mitten vorn
stand, zwischen den beiden querstehenden. Aufrecht hinter
seinem Stuhle, verbeugte Hans Castorp sich steif und freundlich
gegen die Tischgenossen, mit denen Joachim ihn zeremoniell
bekannt machte, und die er kaum sah, geschweige, daß ihm
ihre Namen ins Bewußtsein gedrungen wären. Einzig Frau
Stöhrs Person und Namen faßte er auf, und daß sie ein
rotes Gesicht und fettige aschblonde Haare hatte. Man konnte
ihr die Bildungsschnitzer wohl zutrauen, so störrisch unwissend
war ihr Gesichtsausdruck. Dann setzte er sich und nahm beifällig
wahr, daß man das erste Frühstück hier als eine ernste
Mahlzeit behandelte.



Es gab da Töpfe mit Marmeladen und Honig, Schüsseln
mit Milchreis und Haferbrei, Platten mit Rührei und kaltem
Fleisch; Butter war freigebig aufgestellt, jemand lüftete die
Glasglocke über einem tränenden Schweizer Käse, um davon
abzuschneiden, und eine Schale mit frischem und trockenem
Obst stand obendrein in der Mitte des Tisches. Eine Saaltochter
in Schwarz und Weiß fragte Hans Castorp, was er zu
trinken wünsche: Kakao, Kaffee oder Tee. Sie war klein wie
ein Kind, mit einem alten, langen Gesicht, – eine Zwergin,
wie er mit Schrecken erkannte. Er sah seinen Vetter an, aber

da dieser nur gleichmütig mit Schultern und Brauen zuckte, als
wollte er sagen: „Ja, nun, was weiter?“ so fügte er sich in
die Tatsachen, bat mit besonderer Höflichkeit um Tee, da es
eine Zwergin war, die ihn fragte, und begann Milchreis mit
Zimt und Zucker zu essen, während seine Augen über die
anderen Speisen hingingen, von denen zu kosten ihn verlangte,
und über die Gästeschaft an den sieben Tischen, Joachims
Kollegen und Schicksalsgenossen, die alle innerlich krank waren
und schwatzend frühstückten.



Der Saal war in jenem neuzeitlichen Geschmack gehalten,
welcher der sachlichsten Einfachheit einen gewissen phantastischen
Einschlag zu geben weiß. Er war nicht sehr tief im
Verhältnis zu seiner Länge und von einer Art Wandelgang
umlaufen, in dem Anrichten standen und der sich in großen
Bögen gegen den Innenraum mit den Tischen öffnete. Die
Pfeiler, bis zu halber Höhe mit Holz in Sandelpolitur bekleidet,
dann glatt geweißt, wie der obere Teil der Wände und die Decke,
wiesen buntfarbige Bandstreifen auf, einfältige und lustige
Schablonen, die sich an den weitgespannten Gurten des flachen
Gewölbes fortsetzten. Mehrere Kronenleuchter, elektrisch, aus
blankem Messing, schmückten den Saal, bestehend aus je drei
übereinander gelagerten Reifen, welche mit zierlichem Flechtwerk
verbunden waren und an deren unterstem wie kleine
Monde Milchglasglocken im Kreise gingen. Es waren vier
Glastüren da, – an der entgegengesetzten Breitseite zwei, die
hinaus auf eine vorgelagerte Veranda gingen, eine dritte vorn
links, die geradeswegs in die vordere Halle führte, und dann
jene, durch die Hans Castorp von einem Flur aus eingetreten
war, da Joachim ihn eine andere Treppe hinabgeführt hatte,
als gestern abend.




Er hatte zur Rechten ein unansehnliches Wesen in Schwarz
mit flaumigem Teint und matt erhitzten Backen, in der er etwas
wie eine Nähterin oder Hausschneiderin sah, wohl auch
weil sie ausschließlich Kaffee mit Buttersemmeln frühstückte
und weil er die Vorstellung einer Hausschneiderin von jeher
mit derjenigen von Kaffee und Buttersemmeln verbunden
hatte. Zur Linken saß ihm ein englisches Fräulein, schon angejahrt
gleichfalls, sehr häßlich, mit dürren, verfrorenen Fingern,
die rundlich geschriebene Briefe aus der Heimat las und
einen blutfarbenen Tee dazu trank. Neben ihr folgte Joachim
und dann Frau Stöhr in einer schottischen Wollbluse. Die
linke Hand hielt sie geballt in der Nähe ihrer Wange, während
sie speiste, und bemühte sich sichtlich, beim Sprechen eine feingebildete
Miene zu machen, indem sie die Oberlippe von ihren
schmalen und langen Hasenzähnen zurückzog. Ein junger
Mann mit dünnem Schnurrbart und einem Gesichtsausdruck,
als habe er etwas Schlechtschmeckendes im Munde, setzte sich
neben sie und frühstückte vollständig schweigend. Er kam
herein, als Hans Castorp schon saß, senkte im Gehen und ohne
jemanden anzublicken einmal zum Gruße das Kinn auf die
Brust und nahm Platz, indem er es durch sein Verhalten
rundweg ablehnte, sich mit dem neuen Gaste bekannt machen
zu lassen. Vielleicht war er zu krank, um für solche Äußerlichkeiten
noch Sinn und Achtung zu haben oder überhaupt an
seiner Umgebung Interesse zu nehmen. Einen Augenblick saß
ihm gegenüber ein außerordentlich mageres, hellblondes junges
Mädchen, das eine Flasche Yoghurt auf seinen Teller entleerte,
die Milchspeise auflöffelte und sich unverzüglich wieder entfernte.



Die Unterhaltung am Tisch war nicht lebhaft. Joachim
plauderte formell mit Frau Stöhr, er erkundigte sich nach

ihrem Befinden und vernahm mit korrektem Bedauern, daß
es zu wünschen übrig lasse. Sie klagte über „Schlaffheit“.
„Ich bin so schlaff!“ sagte sie gedehnt und zierte sich auf ungebildete
Weise. Auch habe sie beim Aufstehen schon 37,3 gehabt,
und wie werde es da erst nachmittags sein. Die Hausschneiderin
bekannte sich zu derselben Körpertemperatur, erklärte
aber, daß sie sich im Gegenteil aufgeregt fühle, innerlich
gespannt und rastlos, so, als stände ihr etwas Besonderes
und Entscheidendes bevor, was doch gar nicht der Fall sei, sondern
es sei eine körperliche Erregung ohne seelische Ursachen.
Sie war doch wohl keine Hausschneiderin, denn sie sprach sehr
richtig und fast gelehrt. Übrigens fand Hans Castorp diese
Aufgeregtheit oder doch die Äußerung davon irgendwie unangemessen,
ja fast anstößig bei einem so unscheinbaren und
geringen Geschöpf. Er fragte nacheinander die Nähterin und
Frau Stöhr, wie lange sie schon hier oben seien (jene lebte
seit fünf Monaten, diese seit sieben in der Anstalt), suchte hierauf
sein Englisch zusammen, um von seiner Nachbarin zur
Rechten zu erfahren, was für einen Tee sie da trinke (es war
Hagebuttentee) und ob er denn gut schmecke, was sie fast
stürmisch bejahte, und sah dann in den Saal hinein, in dem
man kam und ging: das erste Frühstück war keine streng gemeinsame
Mahlzeit.



Er hatte ein wenig Furcht vor schreckhaften Eindrücken gehabt,
aber er fand sich enttäuscht: es ging ganz aufgeräumt
zu hier im Saale, man hatte nicht das Gefühl, sich an einer
Stätte des Jammers zu befinden. Gebräunte junge Leute
beiderlei Geschlechts kamen trällernd herein, sprachen mit den
Saaltöchtern und hieben mit robustem Appetit in das Frühstück
ein. Auch reifere Personen waren da, Ehepaare, eine

ganze Familie mit Kindern, die Russisch sprach, auch halbwüchsige
Jungen. Die Frauen trugen fast sämtlich eng anliegende
Jacken aus Wolle oder Seide, sogenannte Sweater, weiß oder
farbig, mit Fallkragen und Seitentaschen, und es sah hübsch
aus, wenn sie, beide Hände in diese Seitentaschen vergraben,
standen und plauderten. An mehreren Tischen wurden Photographien
herumgezeigt, neue, selbst angefertigte Aufnahmen
ohne Zweifel; an einem anderen tauschte man Briefmarken.
Es wurde vom Wetter gesprochen, davon, wie man geschlafen
und wieviel man morgens im Munde gemessen. Die meisten
waren lustig, – ohne besonderen Grund wahrscheinlich, sondern
nur, weil sie keine unmittelbaren Sorgen hatten und zahlreich
beisammen waren. Einzelne freilich saßen, den Kopf in
die Hände gestützt, am Tische und starrten vor sich hin. Man
ließ sie starren und achtete nicht auf sie.



Plötzlich zuckte Hans Castorp geärgert und beleidigt zusammen.
Eine Tür war zugefallen, es war die Tür links vorn,
die gleich in die Halle führte, – jemand hatte sie zufallen lassen
oder gar hinter sich ins Schloß geworfen, und das war ein
Geräusch, das Hans Castorp auf den Tod nicht leiden konnte,
das er von jeher gehaßt hatte. Vielleicht beruhte dieser Haß
auf Erziehung, vielleicht auf angeborener Idiosynkrasie, –
genug, er verabscheute das Türenwerfen und hätte jeden schlagen
können, der es sich vor seinen Ohren zuschulden kommen
ließ. In diesem Fall war die Tür obendrein mit kleinen Glasscheiben
gefüllt, und das verstärkte den Chok: es war ein Schmettern
und Klirren. Pfui, dachte Hans Castorp wütend, was ist
denn das für eine verdammte Schlamperei! Da übrigens in
demselben Augenblick die Nähterin das Wort an ihn richtete,
so hatte er keine Zeit, festzustellen, wer der Missetäter gewesen

sei. Doch standen Falten zwischen seinen blonden Brauen,
und sein Gesicht war peinlich verzerrt, während er der Nähterin
antwortete.



Joachim fragte, ob die Ärzte schon durchgekommen seien.
Ja, zum erstenmal seien sie dagewesen, antwortete jemand, –
sie hätten den Saal verlassen fast in dem Augenblick, als die
Vettern gekommen seien. Dann wollten sie gehen und nicht
warten, meinte Joachim. Eine Gelegenheit zur Vorstellung
werde sich im Laufe des Tages ja finden. Aber an der Tür
wären sie fast mit Hofrat Behrens zusammengestoßen, der,
gefolgt von Dr. Krokowski, im Geschwindschritt hereinkam.



„Hoppla, Achtung die Herren!“ sagte Behrens. „Das hätte
leicht schlecht ablaufen können für die beiderseitigen Hühneraugen.“
Er sprach stark niedersächsisch, breit und kauend. „So
das sind Sie“, sagte er zu Hans Castorp, den Joachim mit
zusammengezogenen Absätzen präsentierte; „na, freut mich.“
Und er gab dem jungen Mann seine Hand, die groß war wie
eine Schaufel. Er war ein knochiger Mann, wohl drei Köpfe
höher als Dr. Krokowski, schon ganz weiß auf dem Kopf, mit
heraustretendem Genick, großen, vorquellenden und blutunterlaufenen
blauen Augen, in denen Tränen schwammen, einer
aufgeworfenen Nase und kurzgeschnittenem Schnurrbärtchen,
das schief gezogen war, und zwar infolge einer einseitigen
Schürzung der Oberlippe. Was Joachim von seinen Backen
gesagt hatte, bewahrheitete sich vollkommen, sie waren blau;
und so wirkte sein Kopf denn recht farbig gegen den weißen
Chirurgenrock, den er trug, einen über die Knie reichenden Gurtkittel,
der unten seine gestreiften Hosen und ein paar kolossale
Füße in gelben und etwas abgenutzten Schnürstiefeln sehen
ließ. Auch Dr. Krokowski war im Berufskleide, allein sein

Kittel war schwarz, aus einem schwarzen Lüsterstoff, hemdartig,
mit Gummizügen an den Handgelenken, und hob seine
Blässe nicht wenig. Er verhielt sich rein assistierend und beteiligte
sich auf keine Weise an der Begrüßung, doch ließ eine
kritische Spannung seines Mundes erkennen, daß er sein untergeordnetes
Verhältnis als wunderlich empfinde.



„Vettern?“ fragte der Hofrat, indem er mit der Hand zwischen
den jungen Leuten hin und her deutete und mit seinen
blutunterlaufenen blauen Augen von unten blickte ... „Na,
will er denn auch zum Kalbsfell schwören?“ sagte er zu
Joachim und wies mit dem Kopf auf Hans Castorp ... „I,
Gott bewahre, – was? Ich habe doch gleich gesehen“ – und
er sprach nun direkt zu Hans Castorp –, „daß Sie so was
Ziviles haben, so was Komfortables, – nichts so Waffenrasselndes
wie dieser Rottenführer da. Sie wären ein besserer Patient
als der, da möcht ich doch wetten. Das sehe ich jedem
gleich an, ob er einen brauchbaren Patienten abgeben kann,
denn dazu gehört Talent, Talent gehört zu allem, und dieser
Myrmidon hier hat auch kein bißchen Talent. Zum Exerzieren,
das weiß ich nicht, aber zum Kranksein gar nicht. Wollen
Sie glauben, daß er immer weg will? Immerzu will er weg,
tirrt mich und plagt mich und kann es nicht erwarten, sich da
unten schinden zu lassen. So ein Biereifer! Kein halbes Jährchen
will er uns schenken. Und dabei ist es doch ganz schön hier
bei uns, – nun sagen Sie mal selbst, Ziemßen, ob es nicht ganz
schön hier ist! Na, Ihr Herr Vetter wird uns schon besser zu
würdigen wissen, wird sich schon amüsieren. Damenmangel
ist auch nicht, – allerliebste Damen haben wir hier. Wenigstens
von außen sind manche ganz malerisch. Aber Sie sollten
sich etwas mehr Couleur anschaffen, hören Sie mal, sonst

fallen Sie ab bei den Damen! Grün ist ja wohl des Lebens goldner
Baum, aber als Gesichtsfarbe ist grün doch nicht ganz das
Richtige. Total anämisch natürlich“, sagte er, indem er ohne
weiteres auf Hans Castorp zutrat und ihm mit Zeige- und
Mittelfinger ein Augenlid herunterzog. „Selbstverständlich
total anämisch, wie ich sagte. Wissen Sie was? Das war
gar nicht so dumm von Ihnen, daß Sie Ihr Hamburg mal
auf einige Zeit sich selbst überließen. Ist ja eine höchst dankenswerte
Einrichtung, dieses Hamburg; stellt uns immer ein
nettes Kontingent mit seiner feuchtfröhlichen Meteorologie.
Aber wenn ich Ihnen bei dieser Gelegenheit einen unmaßgeblichen
Rat geben darf – ganz sine pecunia, wissen Sie –,
so machen Sie, solange Sie hier sind, mal alles mit, was Ihr
Vetter macht. In Ihrem Fall kann man gar nichts Schlaueres
tun, als einige Zeit zu leben wie bei leichter tuberculosis pulmonum,
und ein bißchen Eiweiß anzusetzen. Das ist nämlich
kurios hier bei uns mit dem Eiweißstoffwechsel ... Obgleich
die Allgemeinverbrennung erhöht ist, setzt der Körper doch Eiweiß
an ... Na, und Sie haben schön geschlafen, Ziemßen?
Fein, was? Also nun mal los mit dem Lustwandel! Aber
nicht mehr als ’ne halbe Stunde! Und nachher die Quecksilberzigarre
ins Gesicht gesteckt! Immer hübsch aufschreiben,
Ziemßen! Dienstlich! Gewissenhaft! Sonnabend will ich die
Kurve sehen! Ihr Herr Vetter soll auch gleich mitmessen.
Messen kann nie was schaden. Morgen, die Herren! Gute
Unterhaltung! Morgen ... Morgen ...“ Und Dr. Krokowski
schloß sich ihm an, der weiter segelte, mit den Armen
schlenkernd, die Handflächen ganz nach hinten gekehrt, indem
er nach rechts und links die Frage richtete, ob man „schön“
geschlafen habe, was allgemein bejaht wurde.





Neckerei. Viatikum. Unterbrochene Heiterkeit





„Sehr netter Mann“, sagte Hans Castorp, als sie nach
freundschaftlicher Begrüßung mit dem hinkenden Concierge,
der in seiner Loge Briefe ordnete, durch das Portal hinaus ins
Freie traten. Das Portal war an der Südostflanke des weißgetünchten
Gebäudes gelegen, dessen mittlerer Teil die beiden
Flügel um ein Stockwerk überragte und von einem kurzen,
mit schieferfarbenem Eisenblech gedeckten Uhrturm gekrönt
war. Man berührte den eingezäunten Garten nicht, wenn
man das Haus hier verließ, sondern war gleich im Freien, angesichts
schräger Bergwiesen, die von vereinzelten, mäßig hohen
Fichten und auf den Boden geduckten Krummholzkiefern bestanden
waren. Der Weg, den sie einschlugen – eigentlich war
es der einzige, der in Betracht kam, außer der zu Tale abfallenden
Fahrstraße –, leitete sie leicht ansteigend nach links an
der Rückseite des Sanatoriums vorbei, der Küchen- und Wirtschaftsseite,
wo eiserne Abfalltonnen an den Gittern der Kellertreppen
standen, lief noch ein gutes Stück in derselben Richtung
fort, beschrieb dann ein scharfes Knie und führte steiler nach
rechts hin den dünn bewaldeten Hang hinan. Es war ein harter,
rötlich gefärbter, noch etwas feuchter Weg, an dessen Saume
zuweilen Steinblöcke lagen. Die Vettern sahen sich keineswegs
allein auf der Promenade. Gäste, die gleich nach ihnen ihr
Frühstück beendet, folgten ihnen auf dem Fuße, und ganze
Gruppen, auf dem Rückweg, kamen ihnen mit den stapfenden
Tritten absteigender Leute entgegen.



„Sehr netter Mann!“ wiederholte Hans Castorp. „So eine
flotte Redeweise hat er, es machte mir Spaß, ihm zuzuhören.
‚Quecksilberzigarre‘ für ‚Thermometer‘ ist doch ausgezeichnet,

ich habe es gleich verstanden ... Aber ich zünde mir nun eine
richtige an,“ sagte er stehenbleibend, „ich halte es nicht mehr
aus! Seit gestern mittag habe ich nichts Ordentliches mehr
geraucht ... Entschuldige mal!“ Und er entnahm seinem
automobilledernen und mit silbernem Monogramm geschmückten
Etui ein Exemplar von Maria Mancini, ein schönes Exemplar
der obersten Lage, an einer Seite abgeplattet, wie er es
besonders liebte, kupierte die Spitze mit einem kleinen, eckig
schneidenden Instrument, das er an der Uhrkette trug, ließ seinen
Taschenzündapparat aufflammen und setzte die ziemlich
lange, vorn stumpfe Zigarre mit einigen hingebungsvoll paffenden
Zügen in Brand. „So!“ sagte er. „Nun können wir
meinethalben den Lustwandel fortsetzen. Du rauchst natürlich
nicht vor lauter Biereifer.“



„Ich rauche ja nie“, antwortete Joachim. „Warum sollt
ich denn gerade hier rauchen.“



„Das verstehe ich nicht!“ sagte Hans Castorp. „Ich verstehe
es nicht, wie jemand nicht rauchen kann, – er bringt sich
doch, sozusagen, um des Lebens bestes Teil und jedenfalls um
ein ganz eminentes Vergnügen! Wenn ich aufwache, so freue
ich mich, daß ich tagüber werde rauchen dürfen, und wenn ich
esse, so freue ich mich wieder darauf, ja ich kann sagen, daß ich
eigentlich bloß esse, um rauchen zu können, wenn ich damit natürlich
auch etwas übertreibe. Aber ein Tag ohne Tabak, das
wäre für mich der Gipfel der Schalheit, ein vollständig öder und
reizloser Tag, und wenn ich mir morgens sagen müßte: heut
gibt’s nichts zu rauchen, – ich glaube, ich fände den Mut gar
nicht, aufzustehen, wahrhaftig, ich bliebe liegen. Siehst du:
hat man eine gut brennende Zigarre – selbstverständlich darf
sie nicht Nebenluft haben oder schlecht ziehen, das ist im höchsten

Grade ärgerlich – ich meine: hat man eine gute Zigarre,
dann ist man eigentlich geborgen, es kann einem buchstäblich
nichts geschehn. Es ist genau, wie wenn man an der See
liegt, dann liegt man eben an der See, nicht wahr, und
braucht nichts weiter, weder Arbeit noch Unterhaltung ...
Gott sei Dank raucht man ja in der ganzen Welt, es ist nirgendwo
unbekannt, soviel ich weiß, wohin man auch etwa
verschlagen werden sollte. Selbst die Polarforscher statten
sich reichlich mit Rauchvorrat aus für ihre Strapazen, und
das hat mich immer sympathisch berührt, wenn ich es las.
Denn es kann einem sehr schlecht gehen, – nehmen wir mal
an, es ginge mir miserabel; aber solange ich noch meine Zigarre
hätte, hielte ich’s aus, das weiß ich, sie brächte mich
drüber weg.“



„Immerhin ist es etwas schlapp,“ sagte Joachim, „daß du
so daran hängst. Behrens hat ganz recht: Du bist ein Zivilist
– er meinte es ja wohl mehr als Lob, aber du bist ein heilloser
Zivilist, das ist die Sache. Übrigens bist du ja gesund und
kannst tun, was du willst“, sagte er, und seine Augen wurden
müde.



„Ja, gesund bis auf die Anämie“, sagte Hans Castorp.
„Reichlich geradezu war es ja, wie er es mir so sagte, daß ich
grün aussehe. Aber es stimmt, es ist mir selber aufgefallen,
daß ich im Vergleich mit euch hier oben förmlich grün bin,
zu Hause hab ich es nicht so bemerkt. Und dann ist es ja auch
wieder nett von ihm, daß er mir so ohne weiteres Ratschläge
gibt, ganz sine pecunia, wie er sich ausdrückt. Ich will mir
gern vornehmen, es zu machen, wie er sagt, und mich ganz
nach deiner Lebensweise richten, – was sollt’ ich denn sonst
auch wohl tun bei euch hier oben, und es kann ja nicht schaden,

wenn ich in Gottes Namen Eiweiß ansetze, obgleich es etwas
widerlich klingt, das mußt du mir zugeben.“



Joachim hüstelte ein paarmal im Gehen, – die Steigung
schien ihn doch anzustrengen. Als er zum drittenmal ansetzte,
blieb er mit gerunzelten Brauen stehen. „Geh nur voran“,
sagte er. Hans Castorp beeilte sich, weiterzugehen und sah
sich nicht um. Dann verlangsamte er seinen Schritt und blieb
schließlich fast stehen, da ihm war, als müsse er einen bedeutenden
Vorsprung vor Joachim gewonnen haben. Aber er
sah sich nicht um.



Ein Trupp von Gästen beiderlei Geschlechtes kam ihm entgegen,
– er hatte sie droben auf halber Höhe des Hanges den
ebenen Weg entlang kommen sehen, jetzt stapften sie abwärts,
gerade auf ihn zu und ließen ihre verschiedenartigen Stimmen
ertönen. Es waren sechs oder sieben Personen gemischten Alters,
die einen blutjung, ein paar schon etwas weiter an Jahren.
Er sah sie sich an mit seitwärts geneigtem Kopfe, während er
an Joachim dachte. Sie waren barhaupt und braun, die Damen
in farbigen Sweaters, die Herren meist ohne Überzieher
und selbst ohne Stöcke, wie Leute, die ohne Umstände und die
Hände in den Taschen ein paar Schritte vors Haus machen. Da
sie bergab gingen, was keine ernsthaft tragende Anstrengung,
sondern nur ein lustiges Bremsen und Anstemmen der Beine
erfordert, damit man nicht ins Laufen und Stolpern gerät,
ja eigentlich nichts weiter als ein Sichfallenlassen ist, hatte
ihre Gangart etwas Beschwingtes und Leichtsinniges, was sich
ihren Mienen, ihrer ganzen Erscheinung mitteilte, so daß man
wohl wünschen konnte, zu ihnen zu gehören.



Nun waren sie bei ihm, Hans Castorp sah ihre Gesichter
genau. Sie waren nicht alle gebräunt, zwei Damen stachen

durch Blässe ab: die eine dünn wie ein Stock und elfenbeinern
von Angesicht, die andere kleiner und fett, von Leberflecken
verunziert. Sie sahen ihn alle an, mit einem gemeinsamen,
dreisten Lächeln. Ein langes junges Mädchen in grünem
Sweater, mit schlecht frisiertem Haar und dummen, nur halb
geöffneten Augen strich dicht an Hans Castorp vorbei, indem
es ihn fast mit dem Arme berührte. Und dabei pfiff sie ...
Nein, das war verrückt! Sie pfiff ihn an, doch nicht mit dem
Mund, den spitzte sie gar nicht, sie hielt ihn im Gegenteil fest
geschlossen. Es pfiff aus ihr, indes sie ihn ansah, dumm und
mit halbgeschlossenen Augen, – ein außerordentlich unangenehmes
Pfeifen, rauh, scharf und doch hohl, gedehnt und gegen
das Ende im Tone abfallend, so daß es an die Musik jener
Jahrmarktsschweinchen aus Gummi erinnerte, die klagend ihre
eingeblasene Luft fahren lassen und zusammensinken, drang
irgendwie und unbegreiflicherweise aus ihrer Brust hervor,
und dann war sie mit ihrer Gesellschaft vorüber.



Hans Castorp stand starr und blickte ins Weite. Dann
wandte er sich hastig um und begriff wenigstens so viel, daß
das Abscheuliche ein Scherz, eine abgekartete Fopperei gewesen
sein mußte, denn er sah an den Schultern der Abziehenden,
daß sie lachten, und ein untersetzter Jüngling mit Wulstlippen,
welcher, beide Hände in den Hosentaschen, auf ziemlich unschickliche
Art seine Jacke emporgerafft hielt, drehte sogar unverhohlen
den Kopf nach ihm und lachte ... Joachim war
herangekommen. Er grüßte die Gruppe, indem er nach seiner
ritterlichen Gewohnheit beinahe Front machte und sich mit zusammengezogenen
Absätzen verbeugte, und trat dann sanft
blickend zu seinem Vetter.



„Was machst du denn für ein Gesicht?“ fragte er.




„Sie pfiff!“ antwortete Hans Castorp. „Sie pfiff aus dem
Bauche, als sie an mir vorüberkam, willst du mir das erklären?“



„Ach“, sagte Joachim und lachte wegwerfend. „Nicht aus
dem Bauche, Unsinn. Das war die Kleefeld, Hermine Kleefeld,
die pfeift mit dem Pneumothorax.“



„Womit?“ fragte Hans Castorp. Er war außerordentlich
erregt und wußte nicht recht in welchem Sinne. Er schwankte
zwischen Lachen und Weinen, als er hinzufügte: „Du kannst
nicht verlangen, daß ich euer Rotwelsch verstehe.“



„So komm doch weiter!“ sagte Joachim. „Ich kann es
dir doch auch im Gehen erklären. Du bist ja wie angewurzelt!
Es ist etwas aus der Chirurgie, wie du dir denken kannst, eine
Operation, die hier oben häufig ausgeführt wird. Behrens
hat große Übung darin ... Wenn eine Lunge sehr mitgenommen
ist, verstehst du, die andere aber gesund oder vergleichsweise
gesund, so wird die kranke mal einige Zeit von
ihrer Tätigkeit dispensiert, um sie zu schonen ... Das heißt:
man wird hier aufgeschnitten, hier irgendwo seitwärts, – ich
kenne die Stelle ja nicht genau, aber Behrens hat es großartig
los. Und dann wird Gas in einen hineingelassen, Stickstoff,
weißt du, und so der verkäste Lungenflügel außer Betrieb
gesetzt. Das Gas hält natürlich nicht lange vor, halbmonatlich
etwa muß es erneuert werden, – man wird gleichsam aufgefüllt,
so mußt du dirs vorstellen. Und wenn das ein Jahr
lang geschieht oder länger, und alles geht gut, so kann die
Lunge durch Ruhe zur Heilung kommen. Nicht immer, versteht
sich, es ist wohl sogar eine gewagte Sache. Aber es sollen
schon schöne Erfolge mit dem Pneumothorax erzielt worden
sein. Alle haben ihn, die du da eben sahst. Frau Iltis war

auch dabei – die mit den Leberflecken – und Fräulein Levi,
die magere, du erinnerst dich, – sie hat so lange zu Bett gelegen.
Sie haben sich zusammengefunden, denn so etwas wie
der Pneumothorax verbindet die Menschen natürlich, und
nennen sich ‚Verein Halbe Lunge‘, unter diesem Namen sind
sie bekannt. Aber der Stolz des Vereins ist Hermine Kleefeld,
weil sie mit dem Pneumothorax pfeifen kann, – das ist eine
Gabe von ihr, es kann es durchaus nicht jeder. Wie sie es fertig
bringt, das kann ich dir auch nicht sagen, sie selbst kann es nicht
deutlich beschreiben. Aber wenn sie rasch gegangen ist, dann
kann sie aus ihrem Inneren pfeifen, und das benutzt sie natürlich,
um die Leute zu erschrecken, besonders die neuangekommenen
Kranken. Ich glaube übrigens, daß sie Stickstoff dabei
verschwendet, denn alle acht Tage muß sie aufgefüllt werden.“



Nun lachte Hans Castorp; seine Erregung hatte sich bei
Joachims Worten zum Heiteren entschieden, und indem er im
Gehen die Augen mit der Hand bedeckte und sich vorneigte,
wurden seine Schultern von einem raschen und leisen Kichern
erschüttert.



„Sind sie auch eingetragen?“ fragte er, und das Sprechen
wurde ihm nicht leicht; es klang vor zurückgehaltenem Lachen
weinerlich und leise jammernd. „Haben sie Statuten? Schade,
daß du nicht Mitglied bist, du, dann könnten sie mich als
Ehrengast zulassen oder als ... Konkneipant ... Du solltest
Behrens bitten, daß er dich teilweise außer Betrieb setzt. Vielleicht
würdest du auch pfeifen können, wenn du’s drauf anlegtest,
es muß doch schließlich zu lernen sein ... Das ist das
Komischste, was ich in meinem Leben gehört habe!“ sagte er
tief aufseufzend. „Ja, verzeih, daß ich so davon spreche, aber
sie selbst sind ja in der besten Laune, deine pneumatischen

Freunde! Wie sie daherkamen ... Und zu denken, daß es der
‚Verein Halbe Lunge‘ war! ‚Tiuu‘ pfeift sie mich an, – eine
tolle Person! Aber das ist doch heller Übermut! Warum sind
sie so übermütig, du, willst du mir das mal sagen?“



Joachim suchte nach einer Antwort. „Gott,“ sagte er, „sie
sind so frei ... Ich meine, es sind ja junge Leute, und die
Zeit spielt keine Rolle für sie, und dann sterben sie womöglich.
Warum sollen sie da ernste Gesichter schneiden. Ich denke
manchmal: Krankheit und Sterben sind eigentlich nicht ernst,
sie sind mehr so eine Art Bummelei, Ernst gibt es genau genommen
nur im Leben da unten. Ich glaube, daß du das
mit der Zeit schon verstehen wirst, wenn du erst länger hier
oben bist.“



„Sicher“, sagte Hans Castorp. „Das glaube ich sogar
sicher. Ich habe schon sehr viel Interesse gefaßt für euch hier
oben, und wenn man sich interessiert, nicht wahr, dann kommt
das Verstehen von selber ... Aber wie ist mir denn nur, –
sie schmeckt nicht!“ sagte er und betrachtete seine Zigarre. „Ich
frage mich die ganze Zeit, was mir fehlt, und nun merke ich,
daß es Maria ist, die mir nicht schmeckt. Sie schmeckt wie
Papiermaché, ich versichere dich, es ist gerade, wie wenn man
einen völlig verdorbenen Magen hat. Das ist doch unbegreiflich!
Ich habe ja ungewöhnlich viel zum Frühstück gegessen,
aber das kann der Grund nicht sein, denn wenn man zu viel
gegessen hat, so schmeckt sie zunächst sogar besonders gut.
Meinst du, es kann daher kommen, daß ich so unruhig geschlafen
habe? Vielleicht bin ich dadurch in Unordnung geraten.
Nein, ich muß sie geradezu wegwerfen!“ sagte er nach
einem neuen Versuch. „Jeder Zug ist eine Enttäuschung; es
hat keinen Zweck, daß ich es forciere.“ Und nachdem er noch

einen Augenblick gezögert, warf er die Zigarre den Abhang
hinab zwischen das feuchte Nadelholz. „Weißt du, womit es
meiner Überzeugung nach zusammenhängt?“ fragte er ...
„Meiner festen Überzeugung nach hängt es mit dieser verdammten
Gesichtshitze zusammen, an der ich nun schon wieder
seit dem Aufstehen laboriere. Weiß der Teufel, mir ist immer,
als wäre ich schamrot im Gesicht ... Hast du das auch so gehabt,
als du ankamst?“



„Ja“, sagte Joachim. „Mir war auch zuerst etwas sonderbar.
Mach dir nichts draus! Ich habe dir ja gesagt, daß es
nicht so leicht ist, sich einzuleben bei uns. Aber du kommst
schon wieder in Ordnung. Siehst du, die Bank steht hübsch.
Wir wollen uns etwas setzen und dann nach Hause gehen, ich
muß in die Liegekur.“



Der Weg war eben geworden. Er lief nun in der Richtung
auf Platz Davos, etwa in Drittelhöhe des Hanges, und gewährte
zwischen hohen, schmal gewachsenen und windschiefen
Kiefern den Blick auf den Ort, der weißlich in hellerem Lichte
lag. Die schlicht gezimmerte Bank, auf der sie sich setzten,
lehnte sich an die steile Bergwand. Neben ihnen fiel ein Wasser
in offener Holzrinne gurgelnd und plätschernd zu Tal.



Joachim wollte den Vetter über die Namen der umwölkten
Alpenhäupter unterrichten, die das Tal im Süden zu schließen
schienen, indem er mit der Spitze seines Bergstockes auf sie
wies. Aber Hans Castorp blickte nur flüchtig hin, er saß vornüber
gebeugt, zeichnete mit der Zwinge seines städtischen, silberbeschlagenen
Stockes Figuren im Sand und verlangte anderes
zu wissen.



„Was ich dich fragen wollte –“, fing er an ... „Der Fall
in meinem Zimmer war also gerade eingegangen, als ich kam.

Sind sonst schon viele Todesfälle vorgekommen, seit du hier
oben bist?“



„Mehrere sicher“, antwortete Joachim. „Aber sie werden
diskret behandelt, verstehst du, man erfährt nichts davon oder
nur gelegentlich, später, es geht im strengsten Geheimnis vor
sich, wenn einer stirbt, aus Rücksicht auf die Patienten und
namentlich auch auf die Damen, die sonst leicht Zufälle bekämen.
Wenn neben dir jemand stirbt, das merkst du gar nicht.
Und der Sarg wird in aller Frühe gebracht, wenn du noch
schläfst, und abgeholt wird der Betreffende auch nur zu solchen
Zeiten, zum Beispiel während des Essens.“



„Hm“, sagte Hans Castorp und zeichnete weiter. „Hinter
den Kulissen also geht so etwas vor sich.“



„Ja, so kann man sagen. Aber neulich, es ist nun, warte
mal, möglicherweise acht Wochen her –“



„Dann kannst du nicht neulich sagen“, bemerkte Hans Castorp
trocken und wachsam.



„Wie? Also nicht neulich. Du bist aber genau. Ich habe die
Zahl ja nur so geraten. Also vor einiger Zeit, da habe ich doch
einmal hinter die Kulissen gesehen, aus reinem Zufall, ich weiß
es wie heute. Das war, als sie der kleinen Hujus, einer Katholischen,
Barbara Hujus, das Viatikum brachten, das Sterbesakrament,
weißt du, die letzte Ölung. Sie war noch auf, als
ich hier ankam, und ausgelassen lustig konnte sie sein, so dalberig,
recht wie ein Backfisch. Aber dann ging es rapide mit
ihr, sie stand nicht mehr auf, drei Zimmer von meinem lag sie,
und ihre Eltern kamen, und nun kam denn also der Priester.
Er kam, während alles beim Tee war, nachmittags, es war
kein Mensch auf den Gängen. Aber stelle dir vor, ich hatte
verschlafen, ich war in der Hauptliegekur eingeschlafen und

hatte das Gong überhört und mich um eine Viertelstunde verspätet.
Da war ich nun im entscheidenden Augenblick nicht,
wo alle waren, sondern war hinter die Kulissen geraten, wie
du sagst, und wie ich über den Korridor gehe, da kommen sie
mir entgegen, in Spitzenhemden und ein Kreuz voran, ein
goldenes Kreuz mit Laternen, der eine trug es voran wie den
Schellenbaum vor der Janitscharenmusik.“



„Das ist kein Vergleich“, sagte Hans Castorp nicht ohne
Strenge.



„Es kam mir so vor. Ich wurde unwillkürlich daran erinnert.
Aber höre nur weiter. Sie kommen also auf mich zu,
marsch, marsch, im Geschwindschritt, zu dritt, wenn ich nicht
irre, voran der Mann mit dem Kreuz, darauf der Geistliche,
eine Brille auf der Nase, und dann noch ein Junge mit einem
Räucherfäßchen. Der Geistliche hielt das Viatikum an der
Brust, es war zugedeckt, und er hielt recht demütig den Kopf
schief, es ist ja ihr Allerheiligstes.“



„Eben darum“, sagte Hans Castorp. „Eben aus diesem
Grunde wundere ich mich, daß du von Schellenbaum sprechen
magst.“



„Ja, ja. Aber warte nur, wenn du dabei gewesen wärst,
wüßtest du auch nicht, was du für ein Gesicht machen solltest
in der Erinnerung. Es war, daß man davon träumen könnte –“



„In welcher Hinsicht?“



„Folgendermaßen. Ich frage mich also, wie ich mich zu
verhalten habe unter diesen Umständen. Einen Hut zum Abnehmen
hatte ich nicht auf –“



„Siehst du wohl!“ unterbrach ihn Hans Castorp rasch noch
einmal. „Siehst du wohl, daß man einen Hut aufhaben soll!
Es ist mir natürlich aufgefallen, daß ihr keinen tragt hier oben.

Man soll aber einen aufsetzen, damit man ihn abnehmen kann,
bei Gelegenheiten, wo es sich schickt. Aber was denn nun
weiter?“



„Ich stellte mich an die Wand,“ sagte Joachim, „in anständiger
Haltung, und verbeugte mich etwas, als sie bei mir
waren, – es war gerade vor dem Zimmer der kleinen Hujus,
Nummer achtundzwanzig. Ich glaube, der Geistliche freute sich,
daß ich grüßte; er dankte sehr höflich und nahm seine Kappe
ab. Aber zugleich machen sie auch schon halt, und der Ministrantenjunge
mit dem Räucherfaß klopft an, und dann klinkt
er auf und läßt seinem Chef den Vortritt ins Zimmer. Und
nun stelle dir vor und male dir meinen Schrecken aus und meine
Empfindungen! In dem Augenblick, wo der Priester den Fuß
über die Schwelle setzt, geht da drinnen ein Zetermordio an,
ein Gekreisch, du hast nie so etwas gehört, drei, viermal hintereinander,
und danach ein Schreien ohne Pause und Absatz,
aus weit offenem Munde offenbar, ahhh, es lag ein Jammer
darin und ein Entsetzen und Widerspruch, daß es nicht zu
beschreiben ist, und so ein greuliches Betteln war es auch
zwischendurch, und auf einen Schlag wird es hohl und dumpf,
als ob es in die Erde versunken wäre und tief aus dem Keller
käme.“



Hans Castorp hatte sich seinem Vetter heftig zugewandt.
„War das die Hujus?“ fragte er aufgebracht. „Und wieso:
‚aus dem Keller‘?“



„Sie war unter die Decke gekrochen!“ sagte Joachim.
„Stelle dir meine Empfindungen vor! Der Geistliche stand
dicht an der Schwelle und sagte beruhigende Worte, ich sehe
ihn noch, er schob immer den Kopf dabei vor und zog ihn
dann wieder zurück. Der Kreuzträger und der Ministrant

standen noch zwischen Tür und Angel und konnten nicht eintreten.
Und ich konnte zwischen ihnen hindurch ins Zimmer
sehen. Es ist ja ein Zimmer wie deins und meins, das Bett
steht links von der Tür an der Seitenwand, und am Kopfende
standen Leute, die Angehörigen natürlich, die Eltern, und redeten
auch beschwichtigend auf das Bett hinunter, man sah
nichts als eine formlose Masse darin, die bettelte und grauenhaft
protestierte und mit den Beinen strampelte.“



„Sagst du, daß sie mit den Beinen strampelte?“



„Aus Leibeskräften! Aber es nützte ihr nichts, das Sterbesakrament
mußte sie haben. Der Pfarrer ging auf sie zu, und
auch die beiden anderen traten ein, und die Tür wurde zugezogen.
Aber vorher sah ich noch: der Kopf von der Hujus
kommt für eine Sekunde zum Vorschein, mit wirrem hellblonden
Haar, und starrt den Priester mit weitaufgerissenen
Augen an, so blassen Augen, ganz ohne Farbe und fährt mit
Ah und Huh wieder unters Laken.“



„Und das erzählst du mir jetzt erst?“ sagte Hans Castorp
nach einer Pause. „Ich verstehe nicht, daß du nicht schon
gestern abend darauf zu sprechen gekommen bist. Aber, mein
Gott, sie mußte doch noch eine Menge Kraft haben, so wie
sie sich wehrte. Dazu gehören doch Kräfte. Man sollte den
Priester nicht holen lassen, bevor einer ganz schwach ist.“



„Sie war auch schwach“, erwiderte Joachim. „... Ach, zu
erzählen gäbe es viel; es ist schwer, die erste Auswahl zu treffen
... Schwach war sie schon, es war nur die Angst, die ihr
soviel Kräfte gab. Sie ängstigte sich eben fürchterlich, weil sie
merkte, daß sie sterben sollte. Sie war ja ein junges Mädchen,
da muß man es schließlich entschuldigen. Aber auch Männer
führen sich manchmal so auf, was natürlich eine unverzeihliche

Schlappheit ist. Behrens weiß übrigens mit ihnen umzugehen,
er hat den richtigen Ton in solchen Fällen.“



„Was für einen Ton?“ fragte Hans Castorp mit zusammengezogenen
Brauen.



„‚Stellen Sie sich nicht so an!‘ sagt er“, antwortete Joachim.
„Wenigstens hat er es neulich zu einem gesagt, – wir wissen
es von der Oberin, die dabei war und den Sterbenden festhalten
half. Es war so einer, der zu guter Letzt eine scheußliche
Szene machte und absolut nicht sterben wollte. Da hat Behrens
ihn angefahren: ‚Stellen Sie sich gefälligst nicht so an!‘ hat
er gesagt, und sofort ist der Patient still geworden und ist ganz
ruhig gestorben.“



Hans Castorp schlug sich mit der Hand auf den Schenkel
und warf sich gegen die Rückenlehne der Bank, indem er zum
Himmel aufblickte.



„Na, höre mal, das ist doch stark!“ rief er. „Fährt auf
ihn los und sagt einfach zu ihm: ‚Stellen Sie sich nicht so
an!‘ Zu einem Sterbenden! Das ist doch stark! Ein Sterbender
ist doch gewissermaßen ehrwürdig. Man kann ihn doch
nicht so mir nichts, dir nichts ... Ein Sterbender ist doch sozusagen
heilig, sollte ich meinen!“



„Das will ich nicht leugnen“, sagte Joachim. „Aber wenn
er sich nun doch dermaßen schlapp benimmt ...“



„Nein!“ beharrte Hans Castorp mit einer Heftigkeit, die zu
dem Widerstand, den man ihm leistete, in keinem Verhältnis
stand. „Das lasse ich mir nicht ausreden, daß ein Sterbender
etwas Vornehmeres ist, als irgend so ein Lümmel, der herumgeht
und lacht und Geld verdient und sich den Bauch vollschlägt!
Das geht nicht –“ und seine Stimme schwankte höchst
sonderbar. „Das geht nicht, daß man ihn so mir nichts, dir

nichts –“ und seine Worte erstickten im Lachen, das ihn ergriff
und ihn überwältigte, dem Lachen von gestern, einem tief heraufquellenden,
leiberschütternden, grenzenlosen Gelächter, das
ihm die Augen schloß und Tränen zwischen den Lidern hervorpreßte.



„Pst!“ machte Joachim plötzlich. „Sei still!“ flüsterte er
und stieß den haltlos Lachenden heimlich in die Seite. Hans
Castorp blickte in Tränen auf.



Auf dem Wege von links kam ein Fremder daher, ein zierlicher
brünetter Herr mit schön gedrehtem schwarzen Schnurrbart
und in hellkariertem Beinkleid, der, herangekommen, mit
Joachim einen Morgengruß tauschte – der seine war präzis
und wohllautend – und mit gekreuzten Füßen, auf seinen Stock
gestützt, in anmutiger Haltung vor ihm stehen blieb.




Satana





Sein Alter wäre schwer zu schätzen gewesen, zwischen dreißig
und vierzig mußte es wohl liegen, denn wenn auch seine Gesamterscheinung
jugendlich wirkte, so war sein Haupthaar
doch an den Schläfen schon silbrig durchsetzt und weiter oben
merklich gelichtet: zwei kahle Buchten sprangen neben dem
schmalen, spärlichen Scheitel ein und erhöhten die Stirn. Sein
Anzug, diese weiten, hellgelblich karierten Hosen und ein flausartiger,
zu langer Rock mit zwei Reihen Knöpfen und sehr
großen Aufschlägen, war weit entfernt, Anspruch auf Eleganz
zu erheben; auch zeigte sein rund umgebogener Stehkragen
sich von häufiger Wäsche an den Kanten schon etwas aufgerauht,
seine schwarze Krawatte war abgenutzt, und Manschetten
trug er offenbar überhaupt nicht, – Hans Castorp erkannte

es an der schlaffen Art, in der die Ärmel ihm um das Handgelenk
hingen. Trotzdem sah er wohl, daß er einen Herrn vor
sich habe; der gebildete Gesichtsausdruck des Fremden, seine
freie, ja schöne Haltung ließen keinen Zweifel daran. Diese
Mischung aber von Schäbigkeit und Anmut, schwarze Augen
dazu und der weich geschwungene Schnurrbart, erinnerten
Hans Castorp sogleich an gewisse ausländische Musikanten,
die zur Weihnachtszeit in den heimischen Höfen aufspielten
und mit emporgerichteten Sammetaugen ihren Schlapphut
hinhielten, damit man ihnen Zehnpfennigstücke aus den Fenstern
hineinwürfe. „Ein Drehorgelmann!“ dachte er. Und so
wunderte er sich nicht über den Namen, den er zu hören bekam,
als Joachim sich von der Bank erhob und in einiger Befangenheit
vorstellte:



„Mein Vetter Castorp, – Herr Settembrini.“



Hans Castorp war ebenfalls zur Begrüßung aufgestanden,
die Spuren seiner Heiterkeitsausschreitung noch im Gesicht.
Aber der Italiener bat beide in höflichen Worten, sich nicht
in ihrer Bequemlichkeit stören zu lassen und nötigte sie auf ihre
Plätze zurück, während er selbst in seiner angenehmen Pose
vor ihnen stehen blieb. Er lächelte, wie er da stand und die
Vettern, namentlich aber Hans Castorp, betrachtete, und diese
feine, etwas spöttische Vertiefung und Kräuselung seines einen
Mundwinkels unter dem vollen Schnurrbart, dort, wo er sich
in schöner Rundung aufwärts bog, war von eigentümlicher
Wirkung, es hielt gewissermaßen zur Geistesklarheit und Wachsamkeit
an und ernüchterte den trunkenen Hans Castorp im
Augenblick, so daß er sich schämte. Settembrini sagte:



„Die Herren sind aufgeräumt, – mit Grund, mit Grund.
Ein prächtiger Morgen! Der Himmel ist blau, die Sonne

lacht –“ und er hob mit einem leichten und gelungenen
Schwung seines Armes die kleine, gelbliche Hand zum Himmel,
während er zugleich einen schrägen, heiteren Blick ebenfalls
dort hinaufsandte. „Man könnte in der Tat vergessen,
wo man sich befindet.“



Er sprach ohne fremden Akzent, nur an der Genauigkeit
seiner Lautbildung hätte man allenfalls den Ausländer erkennen
können. Seine Lippen formten die Worte mit einer gewissen
Lust. Man hörte ihn mit Vergnügen.



„Und der Herr hat eine angenehme Reise zu uns gehabt?“
wandte er sich an Hans Castorp ... „Ist man schon im Besitz
seines Urteils? Ich meine: hat die düstere Zeremonie der
ersten Untersuchung schon stattgehabt?“ – Hier hätte er schweigen
und warten müssen, wenn es ihm darauf ankam, zu hören;
denn er hatte seine Frage gestellt, und Hans Castorp schickte
sich an, zu antworten. Aber der Fremde fragte gleich weiter:
„Ist sie glimpflich verlaufen? Aus Ihrer Lachlust –“ und
er schwieg einen Augenblick, indes die Kräuselung seines Mundwinkels
sich vertiefte, „lassen sich ungleichartige Schlüsse ziehen.
Wieviel Monate haben unsere Minos und Radamanth Ihnen
aufgebrummt?“ – Das Wort „aufgebrummt“ nahm sich in
seinem Munde besonders drollig aus. – „Soll ich schätzen?
Sechs? Oder gleich neun? Man ist ja nicht knauserig ...“



Hans Castorp lachte erstaunt, wobei er sich zu erinnern suchte,
wer Minos und Radamanth doch gleich noch gewesen seien.
Er antwortete:



„Aber wieso. Nein, Sie sind im Irrtum, Herr Septem–“



„Settembrini“, verbesserte der Italiener klar und mit
Schwung, indem er sich humoristisch verneigte.



„Herr Settembrini, – Verzeihung. Nein, also Sie irren.

Ich bin gar nicht krank. Ich besuche nur meinen Vetter Ziemßen
auf ein paar Wochen und will mich bei dieser Gelegenheit auch
ein bißchen erholen –“



„Potztausend, Sie sind nicht von den Unsrigen? Sie sind
gesund, Sie hospitieren hier nur, wie Odysseus im Schattenreich?
Welche Kühnheit, hinab in die Tiefe zu steigen, wo
Tote nichtig und sinnlos wohnen –“



„In die Tiefe, Herr Settembrini? Da muß ich doch bitten!
Ich bin ja rund fünftausend Fuß hoch geklettert zu Ihnen
herauf –“



„Das schien Ihnen nur so! Auf mein Wort, das war Täuschung“,
sagte der Italiener mit einer entscheidenden Handbewegung.
„Wir sind tief gesunkene Wesen, nicht wahr, Leutnant“,
wandte er sich an Joachim, der sich über diese Anrede nicht
wenig freute, dies aber zu verbergen suchte und besonnen erwiderte:



„Wir sind wohl wirklich etwas versimpelt. Aber man kann
sich schließlich wieder zusammenreißen.“



„Ja, Ihnen traue ich’s zu; Sie sind ein anständiger Mensch“,
sagte Settembrini. „So, so, so“, sagte er dreimal mit scharfem
S, indem er sich wieder gegen Hans Castorp wandte, und
schnalzte dann ebensooft mit der Zunge leise am oberen Gaumen.
„Sieh, sieh, sieh“, sagte er hierauf, ebenfalls dreimal
und mit scharfem S-Laut, indem er dem Neuling so unverwandt
ins Gesicht blickte, daß seine Augen in eine fixe und
blinde Einstellung gerieten, und fuhr dann, seinen Blick wieder
belebend, fort:



„Ganz freiwillig kommen Sie also herauf zu uns Heruntergekommenen
und wollen uns einige Zeit das Vergnügen Ihrer
Gesellschaft gönnen. Nun, das ist schön. Und welche Frist

haben Sie in Aussicht genommen? Ich frage nicht fein. Aber
es soll mich doch wundernehmen, zu hören, wieviel man sich
zudiktiert, wenn man selbst zu bestimmen hat und nicht Radamanth!“



„Drei Wochen“, sagte Hans Castorp mit etwas eitler Leichtigkeit,
da er merkte, daß er beneidet wurde.



„O dio, drei Wochen! Haben Sie gehört, Leutnant? Hat
es nicht fast etwas Impertinentes, zu sagen: Ich komme auf
drei Wochen hierher und reise dann wieder? Wir kennen das
Wochenmaß nicht, mein Herr, wenn ich Sie belehren darf.
Unsere kleinste Zeiteinheit ist der Monat. Wir rechnen im
großen Stil, – das ist ein Vorrecht der Schatten. Wir haben
noch andere, und sie sind alle von ähnlicher Qualität. Darf
ich fragen, welchen Beruf Sie ausüben drunten im Leben –
oder wohl richtiger: auf welchen Sie sich vorbereiten? Sie
sehen, wir legen unserer Neugier keine Fesseln an. Auch die
Neugier rechnen wir zu unseren Vorrechten.“



„Bitte recht sehr“, sagte Hans Castorp. Und er gab Auskunft.



„Ein Schiffsbaumeister! Aber das ist großartig!“ rief Settembrini.
„Seien Sie überzeugt, daß ich das großartig finde,
obgleich meine eigenen Fähigkeiten in anderer Richtung liegen.“



„Herr Settembrini ist Literat“, sagte Joachim erläuternd
und etwas verlegen. „Er hat für deutsche Blätter den Nachruf
für Carducci geschrieben, – Carducci, weißt du.“ Und er
wurde noch verlegener, da sein Vetter ihn verwundert ansah
und zu sagen schien: Was weißt denn du von Carducci? Ebenso
wenig wie ich, sollte ich meinen.



„Das ist richtig“, sagte der Italiener kopfnickend. „Ich
hatte die Ehre, Ihren Landsleuten von dem Leben dieses großen

Poeten und Freidenkers zu erzählen, als es abgeschlossen war.
Ich kannte ihn, ich darf mich seinen Schüler nennen. In Bologna
habe ich zu seinen Füßen gesessen. Ihm verdanke ich,
was ich an Bildung und Frohsinn mein eigen nenne. Aber
wir sprachen von Ihnen. Ein Schiffsbaumeister! Wissen Sie,
daß Sie zusehends emporwachsen in meinen Augen? Sie
sitzen da plötzlich, als der Vertreter einer ganzen Welt der Arbeit
und des praktischen Genies!“



„Aber Herr Settembrini – ich bin ja eigentlich noch Student
und fange erst an.“



„Gewiß, und aller Anfang ist schwer. Überhaupt, alle Arbeit
ist schwer, die diesen Namen verdient, nicht wahr?“



„Ja, das weiß der Teufel!“ sagte Hans Castorp, und es
kam ihm von Herzen.



Settembrini zog rasch die Brauen empor.



„Sogar den Teufel rufen Sie an,“ sagte er, „um das zu bekräftigen?
Den leibhaftigen Satan? Wissen Sie auch, daß
mein großer Lehrer eine Hymne an ihn gerichtet hat?“



„Erlauben Sie,“ sagte Hans Castorp, „an den Teufel?“



„An ihn selbst. Sie wird in meiner Heimat zuweilen gesungen,
bei festlichen Gelegenheiten. O salute, o Satana, o
Ribellione, o forza vindice della Ragione ... Ein herrliches
Lied! Aber dieser Teufel war es wohl kaum, den Sie im Sinne
hatten, denn er steht mit der Arbeit auf ausgezeichnetem Fuß.
Der, den Sie meinten, und der die Arbeit verabscheut, weil er
sie zu fürchten hat, ist vermutlich jener andere, von dem es
heißt, daß man ihm nicht den kleinen Finger reichen soll –“



Das alles wirkte recht sonderbar auf den guten Hans Castorp.
Italienisch verstand er nicht, und das Übrige war ihm
auch nicht behaglicher. Es schmeckte nach Sonntagspredigt,

obgleich es in leichtem und scherzhaftem Plauderton vorgetragen
wurde. Er sah seinen Vetter an, der die Augen niederschlug,
und sagte dann:



„Ach, Herr Settembrini, Sie nehmen meine Worte viel zu
genau. Das mit dem Teufel war nur so eine Redewendung
von mir, ich versichere Sie!“



„Irgend jemand muß Geist haben“, sagte Settembrini,
indem er melancholisch in die Luft blickte. Aber sich wieder
belebend, erheiternd und anmutig einlenkend fuhr er fort:



„Jedenfalls schließe ich wohl mit Recht aus Ihren Worten,
daß Sie da einen ebenso anstrengenden wie ehrenvollen Beruf
erwählt haben. Mein Gott, ich bin Humanist, ein homo
humanus, ich verstehe nichts von ingeniösen Dingen, so aufrichtig
der Respekt ist, den ich Ihnen zolle. Aber vorstellen kann
ich mir wohl, daß die Theorie Ihres Faches einen klaren und
scharfen Kopf und seine Praxis einen ganzen Mann verlangt,
– ist es nicht so?“



„Gewiß ist es so, ja, da kann ich Ihnen unbedingt zustimmen“,
antwortete Hans Castorp, indem er sich unwillkürlich
bemühte, ein wenig beredt zu sprechen. „Die Anforderungen
sind kolossal heutzutage, man darf es sich gar nicht so klar
machen, wie scharf sie sind, sonst könnte man wahrhaftig den
Mut verlieren. Nein, ein Spaß ist es nicht. Und wenn man
nun auch nicht der Stärkste ist ... Ich bin ja hier nur zu
Gaste, aber der Stärkste bin ich doch auch nicht gerade, und
da müßte ich lügen, wenn ich behaupten wollte, daß mir das
Arbeiten so ausgezeichnet bekäme. Vielmehr nimmt es mich
ziemlich mit, das muß ich sagen. Recht gesund fühle ich mich
eigentlich nur, wenn ich gar nichts tue –“



„Zum Beispiel jetzt?“




„Jetzt? Oh, jetzt bin ich noch so neu hier oben, – etwas verwirrt,
können Sie sich denken.“



„Ah, – verwirrt.“



„Ja, ich habe auch nicht ganz richtig geschlafen, und dann
war das erste Frühstück wirklich zu ausgiebig ... Ich bin ja
ein ordentliches Frühstück gewöhnt, aber das heutige war
doch, wie es scheint, zu kompakt für mich, too rich, wie
die Engländer sagen. Kurz, ich fühle mich etwas beklommen,
und besonders wollte mir heute morgen meine Zigarre
nicht schmecken, – denken Sie! Das passiert mir so gut
wie nie, nur, wenn ich ernstlich krank bin, – und nun schmeckte
sie mir heute wie Leder. Ich mußte sie wegwerfen, es hatte
keinen Zweck, daß ich es forcierte. Sind Sie Raucher, wenn
ich fragen darf? Nicht? Dann können Sie sich nicht vorstellen,
was für ein Ärger und eine Enttäuschung das für
jemanden ist, der von Jugend auf so besonders gern raucht,
wie ich ...“



„Ich bin ohne Erfahrung auf diesem Gebiet,“ erwiderte
Settembrini, „und befinde mich übrigens mit dieser Unerfahrenheit
in keiner schlechten Gesellschaft. Eine Reihe von edlen
und nüchternen Geistern haben den Rauchtabak verabscheut.
Auch Carducci liebte ihn nicht. Aber da werden Sie bei unserem
Radamanth Verständnis finden. Er ist ein Anhänger
Ihres Lasters.“



„Nun, – Laster, Herr Settembrini ...“



„Warum nicht? Man muß die Dinge mit Wahrheit und
Kraft bezeichnen. Das verstärkt und erhöht das Leben. Auch
ich habe Laster.“



„Und Hofrat Behrens ist also Zigarrenkenner? Ein reizender
Mann.“




„Sie finden? Ah, Sie haben also schon seine Bekanntschaft
gemacht?“



„Ja, vorhin, als wir fortgingen. Es war beinahe so etwas
wie eine Konsultation, aber sine pecunia, wissen Sie. Er sah
gleich, daß ich ziemlich anämisch bin. Und dann riet er mir,
hier ganz so zu leben, wie mein Vetter, viel auf dem Balkon
zu liegen, und messen soll ich mich auch gleich mit, hat er gesagt.“



„Wahrhaftig?“ rief Settembrini ... „Vorzüglich!“ rief er
nach oben in die Luft hinein, indem er sich lachend zurückneigte.
„Wie heißt es doch in der Oper Ihres Meisters? ‚Der Vogelfänger
bin ich ja, stets lustig, heisa, hopsassa!‘ Kurz, das ist
sehr amüsant. Sie werden seinen Rat befolgen? Zweifelsohne.
Wie sollten Sie nicht. Ein Satanskerl, dieser Radamanth!
Und wirklich ‚stets lustig‘, wenn auch zuweilen ein
wenig gezwungen. Er neigt zur Schwermut. Sein Laster bekommt
ihm nicht – sonst wäre es übrigens kein Laster –, der
Rauchtabak macht ihn schwermütig, – weshalb unsere verehrungswürdige
Frau Oberin die Vorräte in Verwahrung genommen
hat und ihm nur kleine Tagesrationen zuteilt. Es
soll vorkommen, daß er der Versuchung unterliegt, sie zu bestehlen,
und dann verfällt er der Schwermut. Mit einem Wort:
eine verworrene Seele. Sie kennen auch unsere Oberin schon?
Nicht? Aber das ist ein Fehler! Sie tun unrecht, sich nicht
um ihre Bekanntschaft zu bewerben. Aus dem Geschlechte
derer von Mylendonk, mein Herr! Von der mediceischen Venus
unterscheidet sie sich dadurch, daß sie dort, wo sich bei der
Göttin der Busen befindet, ein Kreuz zu tragen pflegt ...“



„Ha, ha, ausgezeichnet!“ lachte Hans Castorp.



„Mit Vornamen heißt sie Adriatica.“



„Auch das noch?“ rief Hans Castorp ... „Hören Sie, das

ist merkwürdig! Von Mylendonk und dann Adriatica. Es
klingt, als müßte sie längst gestorben sein. Geradezu mittelalterlich
mutet es an.“



„Mein geehrter Herr,“ antwortete Settembrini, „hier gibt
es manches, was ‚mittelalterlich anmutet‘, wie Sie sich auszudrücken
belieben. Ich für meine Person bin überzeugt, daß
unser Radamanth einzig und allein aus künstlerischem Stilgefühl
dieses Petrefakt zur Oberaufseherin seines Schreckenspalastes
gemacht hat. Er ist nämlich Künstler, – das wissen
Sie nicht? Er malt in Öl. Was wollen Sie, das ist nicht
verboten, nicht wahr, es steht jedem frei ... Frau Adriatica
sagt es jedem, der es hören will, und den andern auch, daß
eine Mylendonk Mitte des dreizehnten Jahrhunderts Äbtissin
eines Stiftes zu Bonn am Rheine war. Sie selbst kann
nicht lange nach diesem Zeitpunkt das Licht der Welt erblickt
haben ...“



„Ha, ha, ha! Ich finde Sie aber spöttisch, Herr Settembrini.“



„Spöttisch? Sie meinen: boshaft. Ja, boshaft bin ich ein
wenig –“, sagte Settembrini. „Mein Kummer ist, daß ich
verurteilt bin, meine Bosheit an so elende Gegenstände zu
verschwenden. Ich hoffe, Sie haben nichts gegen die Bosheit,
Ingenieur? In meinen Augen ist sie die glänzendste Waffe
der Vernunft gegen die Mächte der Finsternis und der Häßlichkeit.
Bosheit, mein Herr, ist der Geist der Kritik, und Kritik
bedeutet den Ursprung des Fortschrittes und der Aufklärung.“
Und im Nu begann er von Petrarca zu reden, den er den „Vater
der Neuzeit“ nannte.



„Wir müssen nun aber in die Liegekur“, sagte Joachim
besonnen.



Der Literat hatte seine Worte mit anmutigen Handbewegungen

begleitet. Nun rundete er dies Gestenspiel mit einer
Gebärde ab, die auf Joachim hinwies, und sagte:



„Unser Leutnant treibt zum Dienst. Gehen wir also. Wir
haben den gleichen Weg, – ‚rechtshin, welcher zu Dis, des
Gewaltigen, Mauern hinanstrebt‘. Ah, Virgil, Virgil! Meine
Herren, er ist unübertroffen. Ich glaube an den Fortschritt,
gewiß. Aber Virgil verfügt über Beiwörter, wie kein Moderner
sie hat ...“ Und während sie sich auf den Heimweg machten,
fing er an, lateinische Verse in italienischer Aussprache vorzutragen,
unterbrach sich jedoch, als irgendein junges Mädchen,
eine Tochter des Städtchens, wie es schien, und durchaus nicht
sonderlich hübsch, ihnen entgegenkam, und verlegte sich auf
ein schwerenöterhaftes Lächeln und Trällern. „T, t, t“, schnalzte
er. „Ei, ei, ei! La, la, la! Du süßes Käferchen, willst du die
Meine sein? Seht doch, ‚es funkelt ihr Auge in schlüpfrigem
Licht‘“, zitierte er – Gott wußte, was es war – und sandte
dem verlegenen Rücken des Mädchens eine Kußhand nach.



Das ist ja ein rechter Windbeutel, dachte Hans Castorp,
und dabei blieb er auch, als Settembrini nach seiner galanten
Anwandlung wieder zu medisieren begann. Hauptsächlich hatte
er es auf Hofrat Behrens abgesehen, stichelte auf den Umfang
seiner Füße und hielt sich bei seinem Titel auf, den er von einem
an Gehirntuberkulose leidenden Prinzen erhalten habe. Von
dem skandalösen Lebenswandel dieses Prinzen spreche noch
heute die ganze Gegend, aber Radamanth habe ein Auge zugedrückt,
beide Augen, jeder Zoll ein Hofrat. Ob die Herren
übrigens wußten, daß er der Erfinder der Sommersaison sei?
Ja, er, und kein anderer. Dem Verdienste seine Krone. Früher
hätten im Sommer nur die Treuesten der Treuen in diesem
Tale ausgeharrt. Da habe „unser Humorist“ mit unbestechlichem

Scharfblick erkannt, daß dieser Mißstand nichts als die
Frucht eines Vorurteils sei. Er habe die Lehre aufgestellt, daß,
wenigstens so weit sein Institut in Frage komme, die sommerliche
Kur nicht nur nicht weniger empfehlenswert, sondern
sogar besonders wirksam und geradezu unentbehrlich sei. Und
er habe dieses Theorem unter die Leute zu bringen gewußt,
habe populäre Artikel darüber verfaßt und sie in die Presse
lanciert. Seitdem gehe das Geschäft im Sommer so flott wie
im Winter. „Genie!“ sagte Settembrini. „In-tu-i-tion!“ sagte
er. Und dann hechelte er die übrigen Heilanstalten des Platzes
durch und lobte auf beißende Art den Erwerbssinn ihrer Inhaber.
Da sei Professor Kafka ... Alljährlich, zur kritischen
Zeit der Schneeschmelze, wenn viele Patienten abzureisen verlangten,
finde Professor Kafka sich gezwungen, rasch noch auf
acht Tage zu verreisen, wobei er verspreche, nach seiner Rückkehr
die Entlassungen vorzunehmen. Dann aber bleibe er sechs
Wochen aus, und die Ärmsten warteten, wobei sich, am Rande
bemerkt, ihre Rechnungen vergrößerten. Bis nach Fiume lasse
man Kafka kommen, er aber reise nicht, bevor man fünftausend
gute Schweizer Franken sichergestellt, worüber vierzehn Tage
vergingen. Einen Tag nach der Ankunft des Celebrissimo sterbe
alsdann der Kranke. Was Doktor Salzmann betreffe, so sage er
dem Professor Kafka nach, daß er seine Spritzen nicht rein
genug halte und den Kranken Mischinfektionen beibringe. Er
fahre auf Gummi, sage Salzmann, damit seine Toten ihn
nicht hörten, – wogegen wiederum Kafka behaupte, bei Salzmann
werde den Patienten „des Rebstocks erheiternde Gabe“
in solchen Mengen aufgenötigt – nämlich ebenfalls behufs
Abrundung ihrer Rechnungen –, daß die Leute wie die Fliegen
stürben, und zwar nicht an Phthise, sondern an Trinkerleber ...




So ging es weiter, und Hans Castorp lachte herzlich und
gutmütig über diesen Sturzbach zungenfertiger Lästerungen.
Die Suade des Italieners lautete eigentümlich angenehm in
ihrer unbedingten, von jeder Mundart freien Reinheit und
Richtigkeit. Die Worte kamen prall, nett und wie neuschaffen
von seinen beweglichen Lippen, er genoß die gebildeten, bissig
behenden Wendungen und Formen, deren er sich bediente, ja
selbst die grammatische Beugung und Abwandlung der Wörter
mit einem offensichtlichen, sich mitteilenden und heiter stimmenden
Behagen und schien viel zu klaren und gegenwärtigen
Geistes, um sich auch nur ein einziges Mal zu versprechen.



„Sie sprechen so drollig, Herr Settembrini,“ sagte Hans
Castorp, „so lebhaft, – ich weiß nicht, wie ich es nennen soll.“



„Plastisch, wie?“ entgegnete der Italiener und fächelte sich
mit dem Taschentuch, obgleich es ja eher kühl war. „Das
wird das Wort sein, das Sie suchen. Ich habe eine plastische
Art zu sprechen, wollen Sie sagen. Aber halt!“ rief er. „Was
sehe ich! Dort wandeln unsere Höllenrichter! Welch ein Anblick!“



Die Spaziergänger hatten die Wegbiegung schon wieder
zurückgelegt. War es den Reden Settembrinis, dem Gefälle
der Straße zu danken, oder hatten sie sich in Wahrheit weniger
weit vom Sanatorium entfernt, als Hans Castorp geglaubt
hatte, – denn ein Weg, den wir zum ersten Male gehen, ist
bedeutend länger als derselbe, wenn wir ihn schon kennen –:
jedenfalls war der Rückmarsch überraschend geschwind vonstatten
gegangen. Settembrini hatte recht, es war das Ärztepaar,
das dort unten auf dem freien Platz die Rückseite des
Sanatoriums entlang strebte, voran der Hofrat im weißen
Kittel, mit heraustretendem Genick und die Hände wie Ruder
bewegend, auf seiner Fährte Dr. Krokowski im schwarzen

Überhemd und desto selbstbewußter um sich blickend, als der
klinische Brauch ihn nötigte, sich auf Dienstgängen hinter dem
Chef zu halten.



„Ah, Krokowski!“ rief Settembrini. „Dort geht er und
weiß alle Geheimnisse unserer Damen. Man bittet, die feine
Symbolik seiner Kleidung zu beachten. Er trägt sich schwarz,
um anzudeuten, daß sein eigenstes Studiengebiet die Nacht ist.
Dieser Mann hat in seinem Kopf nur einen Gedanken, und
der ist schmutzig. Ingenieur, wie kommt es, daß wir von ihm
noch gar nicht gesprochen haben! Sie haben seine Bekanntschaft
gemacht?“



Hans Castorp bejahte.



„Nun, und? Ich fange an, zu vermuten, daß auch er Ihnen
gefallen hat.“



„Ich weiß wirklich nicht, Herr Settembrini. Ich bin ihm
nur erst flüchtig begegnet. Und dann bin ich auch nicht sehr
rasch von Urteil. Ich sehe mir die Leute an und denke: So
bist du also? Nun gut.“



„Das ist Dumpfsinn!“ antwortete der Italiener. „Urteilen
Sie! Dafür hat die Natur Ihnen Augen und Verstand gegeben.
Sie fanden, ich spräche boshaft; aber wenn ich es tat,
so geschah es vielleicht nicht ohne pädagogische Absicht. Wir
Humanisten haben alle eine pädagogische Ader ... Meine
Herren, der historische Zusammenhang von Humanismus und
Pädagogik beweist ihren psychologischen. Man soll dem
Humanisten das Amt der Erziehung nicht nehmen, – man
kann es ihm nicht nehmen, denn nur bei ihm ist die Überlieferung
von der Würde und Schönheit des Menschen. Einst
löste er den Priester ab, der sich in trüben und menschenfeindlichen
Zeiten die Führung der Jugend anmaßen durfte. Seitdem,

meine Herren, ist schlechterdings kein neuer Erziehertyp
mehr erstanden. Das humanistische Gymnasium, – nennen Sie
mich rückschrittlich, Ingenieur, aber grundsätzlich, in abstracto,
ich bitte, mich wohl zu verstehen, bleibe ich sein Anhänger ...“



Noch im Lift führte er dies weiter aus und verstummte erst,
als die Vettern im zweiten Stockwerk den Aufzug verließen.
Er selber fuhr bis zum dritten weiter, wo er, wie Joachim
erzählte, ein kleines Zimmer nach hinten hinaus bewohnte.



„Er hat wohl kein Geld?“ fragte Hans Castorp, der Joachim
begleitete. Es sah bei Joachim genau so aus wie drüben bei ihm.



„Nein,“ sagte Joachim, „das hat er wohl nicht. Oder doch
nur gerade so viel, um den Aufenthalt hier bestreiten zu können.
Sein Vater war auch schon Literat, weißt du, und ich glaube,
der Großvater auch.“



„Ja, dann“, sagte Hans Castorp. „Ist er denn eigentlich
ernsthaft krank?“



„Es ist nicht gefährlich, soviel ich weiß, aber hartnäckig
und kommt immer wieder. Er hat es schon seit Jahren und
war zwischendurch mal fort, mußte aber bald wieder einrücken.“



„Armer Kerl! Wo er doch so fürs Arbeiten zu schwärmen
scheint. Riesig gesprächig ist er dabei, so leicht kommt er von
einem aufs andere. Mit dem Mädchen war er ja etwas frech,
es genierte mich momentan. Aber was er nachher von der
menschlichen Würde sagte, klang doch famos, ganz wie bei
einem Festakt. Bist du denn öfter mit ihm zusammen?“




Gedankenschärfe





Aber Joachim konnte nur noch behindert und undeutlich
antworten. Er hatte aus einem rotledernen, mit Samt gefütterten

Etui, das auf seinem Tische lag, ein kleines Thermometer
genommen und das untere, mit Quecksilber gefüllte Ende
in den Mund gesteckt. Links unter der Zunge hielt er es, so,
daß ihm das gläserne Instrument schräg aufwärts aus dem
Munde hervorragte. Dann machte er Haustoilette, zog Schuhe
und eine litewkaartige Joppe an, nahm eine gedruckte Tabelle
nebst Bleistift vom Tisch, ferner ein Buch, eine russische Grammatik
– denn er trieb Russisch, weil er, wie er sagte, dienstlichen
Vorteil davon erhoffte –, und so ausgerüstet nahm er draußen
auf dem Balkon im Liegestuhl Platz, indem er eine Kamelhaardecke
nur leicht über die Füße warf.



Sie war kaum nötig: schon während der letzten Viertelstunde
war die Wolkenschicht dünner und dünner geworden,
und die Sonne brach durch, so sommerlich warm und blendend,
daß Joachim seinen Kopf mit einem weißleinenen Schirm
schützte, der vermittelst einer kleinen, sinnreichen Vorrichtung
an der Armlehne des Stuhles zu befestigen und dem Stande
der Sonne nach zu verstellen war. Hans Castorp lobte diese
Erfindung. Er wollte das Ergebnis der Messung abwarten
und sah unterdessen zu, wie alles gemacht wurde, betrachtete
auch den Pelzsack, der in einem Winkel der Loggia lehnte
(Joachim bediente sich seiner an kalten Tagen) und blickte, die
Ellenbogen auf der Brüstung, in den Garten hinab, wo die
allgemeine Liegehalle nun von lesend, schreibend und plaudernd
ausgestreckten Patienten bevölkert war. Übrigens sah man
nur einen Teil des Inneren, etwa fünf Stühle.



„Aber wie lange dauert denn das?“ fragte Hans Castorp
und wandte sich um.



Joachim hob sieben Finger empor.



„Die müssen doch um sein – sieben Minuten!“




Joachim schüttelte den Kopf. Etwas später nahm er das
Thermometer aus dem Mund, betrachtete es und sagte dabei:



„Ja, wenn man ihr aufpaßt, der Zeit, dann vergeht sie sehr
langsam. Ich habe das Messen, viermal am Tage, ordentlich
gern, weil man doch dabei merkt, was das eigentlich ist:
eine Minute oder gar ganze sieben, – wo man sich hier die
sieben Tage der Woche so gräßlich um die Ohren schlägt.“



„Du sagst ‚eigentlich‘. ‚Eigentlich‘ kannst du nicht sagen“,
entgegnete Hans Castorp. Er saß mit einem Schenkel auf der
Brüstung, und das Weiße seiner Augen war rot geädert. „Die
Zeit ist doch überhaupt nicht ‚eigentlich‘. Wenn sie einem lang
vorkommt, so ist sie lang, und wenn sie einem kurz vorkommt,
so ist sie kurz, aber wie lang oder kurz sie in Wirklichkeit ist,
das weiß doch niemand.“ Er war durchaus nicht gewohnt,
zu philosophieren und fühlte dennoch den Drang dazu.



Joachim widersprach.



„Wieso denn. Nein. Wir messen sie doch. Wir haben doch
Uhren und Kalender, und wenn ein Monat um ist, dann ist
er für dich und mich und uns alle um.“



„Dann paß auf“, sagte Hans Castorp und hielt sogar den
Zeigefinger neben seine trüben Augen. „Eine Minute ist also
so lang, wie sie dir vorkommt, wenn du dich mißt?“



„Eine Minute ist so lang ... sie dauert so lange, wie der
Sekundenzeiger braucht, um seinen Kreis zu beschreiben.“



„Aber er braucht ja ganz verschieden lange – für unser Gefühl!
Und tatsächlich ... ich sage: tatsächlich genommen“,
wiederholte Hans Castorp und drückte den Zeigefinger so fest
gegen die Nase, daß er ihre Spitze vollständig umbog, „ist
das eine Bewegung, eine räumliche Bewegung, nicht wahr?
Halt, warte! Wir messen also die Zeit mit dem Raume. Aber

das ist doch ebenso, als wollten wir den Raum an der Zeit
messen, – was doch nur ganz unwissenschaftliche Leute tun.
Von Hamburg nach Davos sind zwanzig Stunden, – ja, mit
der Eisenbahn. Aber zu Fuß, wie lange ist es da? Und in
Gedanken? Keine Sekunde!“



„Hör mal,“ sagte Joachim, „was hast du denn? Ich glaube,
es greift dich an hier bei uns?“



„Sei still! Ich bin sehr scharf im Kopf heute. Was ist denn die
Zeit?“ fragte Hans Castorp und bog seine Nasenspitze so gewaltsam
zur Seite, daß sie weiß und blutleer wurde. „Willst
du mir das mal sagen? Den Raum nehmen wir doch mit
unseren Organen wahr, mit dem Gesichtssinn und dem Tastsinn.
Schön. Aber welches ist denn unser Zeitorgan? Willst
du mir das mal eben angeben? Siehst du, da sitzst du fest.
Aber wie wollen wir denn etwas messen, wovon wir genau
genommen rein gar nichts, nicht eine einzige Eigenschaft auszusagen
wissen! Wir sagen: die Zeit läuft ab. Schön, soll sie
also mal ablaufen. Aber um sie messen zu können ... warte!
Um meßbar zu sein, müßte sie doch gleichmäßig ablaufen,
und wo steht denn das geschrieben, daß sie das tut? Für unser
Bewußtsein tut sie es nicht, wir nehmen es nur der Ordnung
halber an, daß sie es tut, und unsere Maße sind doch bloß Konvention,
erlaube mir mal ...“



„Gut,“ sagte Joachim, „dann ist es wohl auch bloß Konvention,
daß ich hier vier Striche zuviel habe auf meinem
Thermometer! Aber wegen dieser fünf Striche muß ich mich
hier herumräkeln und kann nicht Dienst machen, das ist eine
ekelhafte Tatsache!“



„Hast du 37,5?“



„Es geht schon wieder herunter.“ Und Joachim machte die

Eintragung in seine Tabelle. „Gestern abend waren es fast
38, das machte deine Ankunft. Alle, die Besuch bekommen,
haben Erhöhung. Aber es ist doch eine Wohltat.“



„Ich gehe ja nun auch“, sagte Hans Castorp. „Ich habe
noch eine Menge Gedanken über die Zeit im Kopf, – es ist
ein ganzer Komplex, kann ich wohl sagen. Aber ich will dich
jetzt nicht damit aufregen, da du sowieso zuviel Striche hast.
Ich werde es schon alles behalten, und wir können später darauf
zurückkommen, vielleicht nach dem Frühstück. Wenn es
Frühstückszeit ist, rufst du mich wohl. Ich gehe jetzt auch
in die Liegekur, es tut ja nicht weh, gottlob.“ Und damit ging
er an der gläsernen Scheidewand vorbei in seine eigene Loge
hinüber, wo gleichfalls ein Liegestuhl nebst Tischchen aufgeschlagen
war, holte sich „Ocean steamships“ und sein schönes,
weiches, dunkelrot und grün gewürfeltes Plaid aus dem
reinlich aufgeräumten Zimmer und ließ sich nieder.



Auch er mußte sehr bald den Schirm aufspannen; sowie
man lag, wurde der Sonnenbrand unerträglich. Man lag
aber ganz ungewöhnlich bequem, das stellte Hans Castorp sogleich
mit Vergnügen fest, – er erinnerte sich nicht, daß ihm
je ein so angenehmer Liegestuhl vorgekommen sei. Das Gestell,
ein wenig altmodisch in der Form – was aber nur eine
Geschmacksspielerei war, denn der Stuhl war offenbar neu –,
bestand aus rotbraun poliertem Holz, und eine Matratze mit
weichem, kattunartigen Überzug, eigentlich aus drei hohen
Polstern zusammengesetzt, reichte vom Fußende bis über die
Rückenlehne hinauf. Außerdem war vermittelst einer Schnur
eine weder zu feste noch zu nachgiebige Nackenrolle mit gesticktem
Leinenüberzug daran befestigt, die von besonders wohltuender
Wirkung war. Hans Castorp stützte einen Arm auf

die breite, glatte Fläche der Seitenlehne, blinzelte und ruhte,
ohne „Ocean steamships“ zu seiner Unterhaltung in Anspruch
zu nehmen. Durch die Bögen der Loggia gesehen, wirkte die
harte und karge, aber hell besonnte Landschaft draußen gemäldeartig
und wie eingerahmt. Hans Castorp betrachtete
sie gedankenvoll. Plötzlich fiel ihm etwas ein, und er sagte
laut in der Stille:



„Es war ja eine Zwergin, die uns beim ersten Frühstück
bediente.“



„Pst“, machte Joachim. „Leise doch. Ja, eine Zwergin.
Und?“



„Nichts. Wir hatten uns noch gar nicht darüber ausgesprochen.“



Und dann träumte er weiter. Es war schon zehn Uhr gewesen,
als er sich niedergelegt hatte. Eine Stunde verging.
Es war eine gewöhnliche Stunde, nicht lang, nicht kurz. Als
sie verflossen war, tönte ein Gong durch Haus und Garten,
erst fern, dann näher, dann wieder fern.



„Frühstück“, sagte Joachim, und man hörte, daß er aufstand.



Auch Hans Castorp beendete für diesmal die Liegekur und
ging ins Zimmer, um sich ein wenig zurechtzumachen. Die
Vettern trafen sich auf dem Korridor und gingen hinunter.
Hans Castorp sagte:



„Nun, es lag sich ja ausgezeichnet. Was sind denn das für
Stühle? Wenn es die hier zu kaufen gibt, dann nehme ich mir
einen mit nach Hamburg, man liegt ja darauf wie im Himmel.
Oder meinst du, daß Behrens sie eigens nach seinen Angaben
hat anfertigen lassen?“



Joachim wußte das nicht. Sie legten ab und betraten zum

zweiten Male den Speisesaal, wo die Mahlzeit schon wieder
in vollem Gange war.



Es schimmerte weiß im Saale vor lauter Milch: an jedem
Platz stand ein großes Glas, wohl ein halber Liter voll.



„Nein“, sagte Hans Castorp, als er wieder an seinem Tischende
zwischen der Nähterin und der Engländerin Platz genommen
und ergeben seine Serviette entfaltet hatte, obgleich
er noch so schwer belastet vom ersten Frühstück war. „Nein,“
sagte er, „Gott steh mir bei, Milch kann ich überhaupt nicht
trinken und am wenigsten jetzt. Ist nicht vielleicht Porter da?“
Und er wandte sich zuerst höflich und zart an die Zwergin mit
dieser Frage. Leider war keiner da. Aber sie versprach, Kulmbacher
Bier zu bringen und brachte es auch. Es war dick,
schwarz, braunschaumig und ersetzte den Porter aufs beste.
Hans Castorp trank durstig davon aus einem hohen Halbliterglase.
Er aß kalten Aufschnitt dazu auf Röstbrot. Wieder
war Haferbrei aufgestellt und wieder viel Butter und Obst.
Er ließ wenigstens seine Augen darauf ruhen, da er nicht fähig
war, sich davon zuzuführen. Auch betrachtete er die Gästeschaft,
– die Massen begannen sich für ihn zu teilen; Einzelpersonen
traten hervor.



Sein eigener Tisch war komplett, bis auf den oberen Platz
ihm gegenüber, welcher, wie er sich belehren ließ, der Doktorplatz
war. Denn die Ärzte, wenn ihre Zeit es irgend erlaubte,
beteiligten sich an den gemeinsamen Mahlzeiten und wechselten
dabei die Tische: an einem jeden war zu oberst ein solcher
Doktorplatz freigehalten. Jetzt war keiner von beiden anwesend;
man sagte, sie seien bei einer Operation. Wieder
kam der junge Mann mit dem Schnurrbart herein, senkte einmal
das Kinn auf die Brust und setzte sich mit sorgenvoll-verschlossener

Miene. Wieder saß die Hellblonde, Magere an
ihrem Platze und löffelte Yoghurt, als ob dies ihre einzige
Speise wäre. Neben ihr saß diesmal eine kleine, muntere alte
Dame, die in russischer Zunge auf den stillen jungen Mann
einredete, der sie sorgenvoll anblickte und nicht anders als mit
Kopfnicken antwortete, wobei er jenes Gesicht machte, als habe
er etwas Schlechtschmeckendes im Munde. Ihm gegenüber,
an der anderen Seite der alten Dame, war ein weiteres junges
Mädchen placiert, – hübsch war sie, von blühender Gesichtsfarbe
und hoher Brust, mit kastanienbraunem, angenehm wellig
geordnetem Haar, runden, braunen, kindlichen Augen und
einem kleinen Rubin an ihrer schönen Hand. Sie lachte viel
und sprach ebenfalls Russisch, nur Russisch. Sie hieß Marusja,
wie Hans Castorp hörte. Ferner bemerkte er beiläufig, daß
Joachim mit strengem Ausdruck die Augen niederschlug, wenn
sie lachte und sprach.



Settembrini erschien durch den Seiteneingang und schritt
schnurrbartkräuselnd zu seinem Platze, der am Ende des Tisches
gelegen war, der schräg vor demjenigen Hans Castorps stand.
Seine Tischgenossen brachen in schallendes Lachen aus, als er
sich niedersetzte; wahrscheinlich hatte er eine Bosheit gesagt.
Auch die Mitglieder des „Vereins Halbe Lunge“ erkannte Hans
Castorp wieder. Hermine Kleefeld schob mit dummen Augen
zu ihrem Tische dort drüben vor der einen Verandatür und
begrüßte den wulstlippigen Jüngling, der vorhin so unschicklich
seine Jacke emporgerafft hatte. Die elfenbeinfarbene Levi
saß neben der fetten und leberfleckigen Iltis unter Unbekannten
an dem querstehenden Tische rechts von Hans Castorp.



„Da sind deine Nachbarn“, sagte Joachim leise zu seinem
Vetter, indem er sich vorneigte ... Das Paar ging dicht an

Hans Castorp vorbei zu dem letzten Tisch rechts, dem „Schlechten
Russentisch“ also, wo schon eine Familie mit einem häßlichen
Knaben große Haufen Porridge verschlang. Der Mann war
schmächtig gebaut und hatte graue und hohle Wangen. Er
trug eine braune Lederjoppe und an den Füßen plumpe Filzstiefel
mit Spangenverschluß. Seine Ehefrau, ebenfalls klein
und zierlich, in wippendem Federhut, trippelte auf winzigen,
hochgestöckelten Juchtenstiefelchen; eine unsaubere Boa aus
Vogelfedern lag um ihren Hals. Hans Castorp betrachtete
die beiden mit einer Rücksichtslosigkeit, die ihm sonst fremd
war und die er selbst als brutal empfand; doch war es eben
das Brutale daran, das ihm plötzlich ein gewisses Vergnügen
verursachte. Seine Augen waren zugleich stumpf und zudringlich.
Als in demselben Augenblick die Glastür zur Linken zufiel,
schmetternd und klirrend, wie beim ersten Frühstück, zuckte
er nicht zusammen wie heute früh, sondern schnitt nur eine
träge Grimasse; und als er den Kopf nach jener Seite wenden
wollte, fand er, daß ihm dies allzu schwer falle und daß es die
Mühe nicht lohne. So kam es, daß er auch diesmal nicht zu
der Feststellung gelangte, wer mit der Tür denn so liederlich
umgehe.



Die Sache war die, daß das Frühstücksbier, sonst nur von
mäßig benebelnder Wirkung auf seine Natur, den jungen
Mann heute vollständig betäubte und lähmte, – es zeitigte
Folgen, als hätte er einen Schlag vor die Stirn bekommen.
Seine Lider waren wie Blei so schwer, die Zunge gehorchte
dem einfachen Gedanken nicht recht, als er aus Artigkeit mit
der Engländerin zu plaudern versuchte; auch nur die Richtung
des Blicks zu verändern, erforderte große Selbstüberwindung,
und hinzu kam, daß der abscheuliche Gesichtsbrand den gestrigen

Grad nun wieder vollauf erreicht hatte: seine Wangen
schienen ihm gedunsen vor Hitze, er atmete schwer, sein Herz
pochte wie ein umwickelter Hammer, und wenn er unter all
dem nicht sonderlich litt, so war es deshalb, weil sein Kopf sich
in einem Zustand befand, als habe er zwei oder drei Atemzüge
von Chloroform getan. Daß Dr. Krokowski doch noch
beim Frühstück erschien und an seiner Tafel, ihm gegenüber,
Platz nahm, bemerkte er nur traumweise, obgleich der Doktor
ihn wiederholentlich scharf ins Auge faßte, während er mit
den Damen zu seiner Rechten russisch konversierte, – wobei
die jungen Mädchen, nämlich die blühende Marusja sowohl
wie auch die magere Yoghurtesserin, unterwürfig und schamhaft
die Augen vor ihm niederschlugen. Übrigens hielt Hans
Castorp sich redlich, wie sich von selbst versteht, schwieg, da seine
Zunge sich widerspenstig zeigte, lieber still und handhabte
Messer und Gabel sogar mit besonderem Anstand. Als sein
Vetter ihm zunickte und sich erhob, stand er ebenfalls auf,
verneigte sich blind gegen die Tischgenossen und ging bestimmten
Schrittes hinter Joachim hinaus.



„Wann ist denn wieder Liegekur?“ fragte er, als sie das
Haus verließen. „Das ist das Beste hier, soviel ich sehe. Ich
wollte, ich läge schon wieder auf meinem vorzüglichen Stuhl.
Gehen wir weit spazieren?“




Ein Wort zuviel





„Nein,“ sagte Joachim, „weit darf ich ja gar nicht gehen.
Um diese Zeit gehe ich immer ein bißchen hinunter, durchs Dorf
und bis Platz, wenn ich Zeit habe. Man sieht Läden und
Leute und kauft ein, was man braucht. Man liegt vor Tische

noch eine Stunde, und dann liegt man wieder bis vier Uhr,
sei ganz unbesorgt.“



Sie gingen im Sonnenschein die Anfahrt hinab und überschritten
den Wasserlauf und das schmale Geleise, die Berggestalten
der rechten Tallehne vor Augen: das „Kleine Schiahorn“,
die „Grünen Türme“ und den „Dorfberg“, die Joachim
bei Namen nannte. Dort drüben, in einiger Höhe, lag der
ummauerte Friedhof von Davos-Dorf, – auf diesen ebenfalls
wies Joachim mit seinem Stocke hin. Und sie gewannen die
Hauptstraße, die um ein Stockwerk über die Talsohle erhöht,
die terrassierte Lehne entlang führte.



Von einem Dorf konnte übrigens nicht gut die Rede sein;
jedenfalls war nichts davon als der Name übrig. Der Kurort
hatte es aufgezehrt, indem er sich immerfort gegen den Taleingang
hin ausdehnte, und der Teil der gesamten Siedelung,
welcher „Dorf“ hieß, ging unmerklich und ohne Unterschied in
den als „Davos Platz“ bezeichneten über. Hotels und Pensionen,
alle mit gedeckten Veranden, Balkons und Liegehallen
reichlich versehen, auch kleine Privathäuser, in denen Zimmer
zu vermieten waren, lagen zu beiden Seiten; hier und da kamen
Neubauten; manchmal setzte auch die Bebauung aus, und die
Straße gewährte den Blick in die offenen Wiesengründe des
Tals ...



Hans Castorp, in seinem Verlangen nach dem gewohnten,
geliebten Lebensreiz, hatte sich wieder eine Zigarre angezündet,
und wahrscheinlich dank dem vorangegangenen Biere vermochte
er zu seiner unaussprechlichen Genugtuung hier und
da etwas von dem ersehnten Aroma zu verspüren: nur selten
und schwach freilich, – es war eine gewisse nervöse Anstrengung
nötig, um eine Ahnung des Vergnügens zu empfangen, und

der abscheuliche Ledergeschmack herrschte bei weitem vor. Unfähig,
sich in seine Ohnmacht zu finden, rang er eine Weile nach
dem Genuß, der sich ihm entweder versagte oder nur spottend
ahnungsweise von ferne zeigte, und warf die Zigarre endlich
ermüdet und angewidert fort. Trotz seiner Benommenheit
fühlte er die Höflichkeitsverpflichtung, Konversation zu machen,
und suchte sich zu diesem Zwecke der ausgezeichneten Dinge zu
erinnern, die er vorhin über die „Zeit“ zu sagen gehabt hatte.
Allein es erwies sich, daß er den ganzen „Komplex“ ohne Rest
vergessen hatte und über die Zeit auch nicht den geringsten
Gedanken mehr in seinem Kopfe beherbergte. Dafür begann
er von körperlichen Angelegenheiten zu reden, und zwar etwas
sonderbar.



„Wann mißt du dich denn wieder?“ fragte er. „Nach dem
Essen? Ja, das ist gut. Da ist der Organismus in voller
Tätigkeit, da muß es sich zeigen. Daß Behrens von mir verlangte,
ich sollte mich ebenfalls messen, das war doch wohl nur
Spaß, höre mal, – Settembrini lachte ja auch aus vollem Halse
darüber, es hätte doch absolut keinen Sinn. Ich habe ja auch
nicht mal ein Thermometer.“



„Nun,“ sagte Joachim, „das wäre das wenigste. Du
brauchst dir nur einen zu kaufen. Hier sind überall Thermometer
zu haben, beinahe in jedem Laden.“



„Aber wozu denn! Nein, die Liegekur, die lasse ich mir gefallen,
die will ich wohl mitmachen, aber das Messen wäre
zuviel für einen Hospitanten, das überlasse ich denn doch lieber
euch hier oben. Wenn ich nur wüßte,“ fuhr Hans Castorp
fort, indem er beide Hände zum Herzen führte wie ein Verliebter,
„warum ich die ganze Zeit solches Herzklopfen habe, –
es ist so beunruhigend, ich denke schon länger darüber nach.

Siehst du, man hat Herzklopfen, wenn einem eine ganz besondere
Freude bevorsteht oder wenn man sich ängstigt, kurz,
bei Gemütsbewegungen, nicht? Aber wenn einem das Herz
nun ganz von selber klopft, grundlos und sinnlos und sozusagen
auf eigene Hand, das finde ich geradezu unheimlich,
versteh mich recht, es ist ja so, als ob der Körper seine eigenen
Wege ginge und keinen Zusammenhang mit der Seele mehr
hätte, gewissermaßen wie ein toter Körper, der ja auch nicht
wirklich tot ist – das gibt es gar nicht –, sondern sogar ein
sehr lebhaftes Leben führt, nämlich auf eigene Hand: es wachsen
ihm noch die Haare und Nägel, und auch sonst soll physikalisch
und chemisch, wie ich mir habe sagen lassen, ein überaus
munterer Betrieb darin herrschen ...“



„Was sind denn das für Ausdrücke“, sagte Joachim besonnen
verweisend. „Ein munterer Betrieb!“ Und vielleicht
rächte er sich damit ein wenig für den Verweis, den er heute
früh wegen des „Schellenbaums“ erhalten.



„Aber es ist doch so! Es ist ein sehr munterer Betrieb!
Warum nimmst du denn Anstoß daran?“ fragte Hans Castorp.
„Übrigens erwähnte ich das nur nebenbei. Ich wollte
nichts weiter sagen, als: es ist unheimlich und quälend, wenn
der Körper auf eigene Hand und ohne Zusammenhang mit
der Seele lebt und sich wichtig macht, wie bei solchem unmotivierten
Herzklopfen. Man sucht förmlich nach einem Sinn
dafür, einer Gemütsbewegung, die dazu gehört, einem Gefühl
der Freude oder der Angst, wodurch es sozusagen gerechtfertigt
würde, – so geht es wenigstens mir, ich kann nur von mir
reden.“



„Ja, ja,“ sagte Joachim seufzend, „es ist wohl so ähnlich,
wie wenn man Fieber hat – dabei herrscht auch ein besonders

‚munterer Betrieb‘ im Körper, um deinen Ausdruck zu gebrauchen,
und da mag es schon sein, daß man sich unwillkürlich
nach einer Gemütsbewegung umsieht, wie du sagst, wodurch
der Betrieb einen halbwegs vernünftigen Sinn bekommt ...
Aber wir reden so unangenehmes Zeug“, sagte er mit bebender
Stimme und brach ab; worauf Hans Castorp nur mit den
Achseln zuckte, und zwar ganz so, wie er es gestern abend zuerst
bei Joachim gesehen hatte.



Sie gingen eine Weile schweigend. Dann fragte Joachim:



„Nun, wie gefallen dir denn die Leute hier? Ich meine die
an unserem Tisch?“



Hans Castorp machte ein gleichgültig musterndes Gesicht.



„Gott,“ sagte er, „sie scheinen mir nicht sehr interessant.
An den anderen Tischen sitzen, glaube ich, interessantere, aber
das kommt einem vielleicht nur so vor. Frau Stöhr sollte sich
das Haar waschen lassen, es ist so fett. Und diese Mazurka da,
oder wie sie heißt, kommt mir etwas albern vor. Immer muß
sie sich das Taschentuch in den Mund stopfen vor lauter
Kichern.“



Joachim lachte laut über die Namensverdrehung.



„‚Mazurka‘ ist ausgezeichnet!“ rief er. „Marusja heißt sie,
wenn du erlaubst, – das ist soviel wie Marie. Ja, sie ist
wirklich zu ausgelassen“, sagte er. „Und dabei hätte sie allen
Grund, gesetzter zu sein, denn sie ist gar nicht wenig krank.“



„Das sollte man nicht denken“, sagte Hans Castorp. „Sie
ist so gut im Stand. Gerade für brustkrank sollte man sie
nicht halten.“ Und er versuchte mit dem Vetter einen flotten
Blick zu tauschen, fand aber, daß Joachims sonnverbranntes
Gesicht eine fleckige Färbung zeigte, wie sonnverbrannte Gesichter
sie annehmen, wenn das Blut daraus weicht, und daß

sein Mund sich auf ganz eigentümlich klägliche Weise verzerrt
hatte, – zu einem Ausdruck, der dem jungen Hans Castorp
einen unbestimmten Schrecken einflößte und ihn veranlaßte,
sofort den Gegenstand zu wechseln und sich nach anderen Personen
zu erkundigen, wobei er Marusja und Joachims Gesichtsausdruck
rasch zu vergessen suchte, was ihm auch völlig
gelang.



Die Engländerin mit dem Hagebuttentee hieß Miß Robinson.
Die Nähterin war keine Nähterin, sondern Lehrerin an
einer staatlichen höheren Töchterschule in Königsberg, und dies
war der Grund, weshalb sie sich so richtig ausdrückte. Sie
hieß Fräulein Engelhart. Was die muntere alte Dame betraf,
so wußte Joachim selber nicht, wie sie hieß, wie lange er
auch schon hier oben war. Jedenfalls war sie die Großtante
des Yoghurt essenden jungen Mädchens, mit dem sie beständig
im Sanatorium lebte. Aber am kränksten von denen am Tisch
war Dr. Blumenkohl, Leo Blumenkohl aus Odessa, – jener
junge Mann mit dem Schnurrbart und der sorgenvoll verschlossenen
Miene. Schon ganze Jahre war er hier oben ...



Es war jetzt städtisches Trottoir, auf dem sie gingen, – die
Hauptstraße eines internationalen Treffpunktes, das sah man
wohl. Flanierende Kurgäste begegneten ihnen, junge Leute zumeist,
Kavaliere in Sportanzügen und ohne Hut, Damen,
ebenfalls ohne Hut und in weißen Röcken. Man hörte Russisch
und Englisch sprechen. Läden mit schmucken Schaufenstern
reihten sich rechts und links, und Hans Castorp, dessen
Neugier heftig mit seiner glühenden Müdigkeit kämpfte, zwang
seine Augen, zu sehen und verweilte lange vor einem Herrenmodegeschäft,
um festzustellen, daß die Auslage durchaus auf
der Höhe sei.




Dann kam eine Rotunde mit gedeckter Galerie, in der eine
Kapelle konzertierte. Hier war das Kurhaus. Auf mehreren
Tennisplätzen waren Partien im Gange. Langbeinige, rasierte
Jünglinge in scharf gebügelten Flanellhosen, auf Gummisohlen
und mit entblößten Unterarmen spielten gebräunten
und weiß gekleideten Mädchen gegenüber, die anlaufend sich
in der Sonne steil emporreckten, um den kreideweißen Ball
hoch aus der Luft zu schlagen. Wie Mehlstaub lag es über
den gepflegten Sportfeldern. Die Vettern setzten sich auf eine
freie Bank, um dem Spiele zuzusehen und es zu kritisieren.



„Du spielst hier wohl nicht?“ fragte Hans Castorp.



„Ich darf ja nicht“, antwortete Joachim. „Wir müssen
liegen, immer liegen ... Settembrini sagt immer, wir lebten
horizontal, – wir seien Horizontale, sagt er, das ist so ein fauler
Witz von ihm. – Es sind Gesunde, die da spielen, oder sie
tun es verbotenerweise. Übrigens spielen sie ja nicht sehr ernsthaft,
– mehr des Kostüms wegen ... Und was das Verbotensein
betrifft, da gibt es noch mehr Verbotenes, was hier
gespielt wird, Poker, verstehst du, und in dem und jenem Hotel
auch petits chevaux, – bei uns steht Ausweisung darauf, es
soll das allerschädlichste sein. Aber manche laufen noch nach
der Abendkontrolle hinunter und pointieren. Der Prinz, von
dem Behrens seinen Titel hat, soll es auch immer getan
haben.“



Hans Castorp hörte das kaum. Der Mund stand ihm offen,
denn er konnte nicht recht durch die Nase atmen, ohne daß er
übrigens Schnupfen gehabt hätte. Sein Herz hämmerte in
falschem Takte zu der Musik, was er dumpf als quälend empfand.
Und in diesem Gefühl von Unordnung und Widerstreit
begann er einzuschlafen, als Joachim zum Heimgehen mahnte.




Sie legten den Weg fast schweigend zurück. Hans Castorp
stolperte sogar ein paarmal auf der ebenen Straße und lächelte
wehmütig darüber, indem er den Kopf schüttelte. Der Hinkende
fuhr sie im Lift in ihr Stockwerk. Sie trennten sich vor
Nummer vierunddreißig mit einem kurzen „Auf Wiedersehn“.
Hans Castorp steuerte durch sein Zimmer auf den Balkon
hinaus, wo er sich, wie er ging und stand, auf den Liegestuhl
fallen ließ und ohne die einmal eingenommene Lage zu verbessern
in einen schweren, von dem raschen Schlage seines
Herzens peinlich belebten Halbschlummer sank.




Natürlich, ein Frauenzimmer!





Wie lange das dauerte, wußte er nicht. Als der Zeitpunkt
gekommen war, ertönte das Gong. Aber es rief noch nicht
unmittelbar zur Mahlzeit, es mahnte nur, sich bereit zu machen,
wie Hans Castorp wußte, und so blieb er noch liegen, bis das
metallische Dröhnen zum zweitenmal anschwoll und sich entfernte.
Als Joachim durch das Zimmer kam, um ihn zu holen,
wollte Hans Castorp sich umziehen, aber nun erlaubte Joachim
es nicht mehr. Er haßte und verachtete Unpünktlichkeit.
Wie man denn vorwärts kommen wolle und gesund werden,
um Dienst machen zu können, sagte er, wenn man sogar zu
schlapp sei, um die Essenszeit einzuhalten. Da hatte er natürlich
recht, und Hans Castorp konnte lediglich darauf hinweisen,
daß er ja nicht krank, dafür aber im höchsten Grade schläfrig
sei. Er wusch sich nur rasch die Hände; dann gingen sie in den
Saal hinunter, zum drittenmal.



Durch beide Eingänge strömten die Gäste herein. Auch durch
die Verandatüren dort drüben, die offen standen, kamen sie,

und bald saßen sie alle an den sieben Tischen, als seien sie nie
davon aufgestanden. Dies war wenigstens Hans Castorps
Eindruck, – ein rein träumerischer und vernunftwidriger Eindruck
natürlich, dessen sein umnebelter Kopf sich jedoch einen
Augenblick nicht erwehren konnte und an dem er sogar ein gewisses
Gefallen fand; denn mehrmals im Laufe der Mahlzeit
suchte er ihn sich zurückzurufen, und zwar mit dem Erfolge
vollkommener Täuschung. Die muntere alte Dame redete
wieder in ihrer verwischten Sprache auf den ihr schräg gegenübersitzenden
Dr. Blumenkohl ein, der ihr mit besorgter Miene
zuhörte. Ihre magere Großnichte aß endlich etwas anderes
als Yoghurt, nämlich die seimige Crème d’orge, welche die
Saaltöchter in Tellern serviert hatten; doch nahm sie nur wenige
Löffel davon und ließ sie dann stehen. Die hübsche Marusja
stopfte ihr Taschentüchlein, das ein Apfelsinenparfüm
ausströmte, in den Mund, um ihr Kichern zu ersticken. Miß
Robinson las dieselben rundlich geschriebenen Briefe, die sie
schon heute morgen gelesen hatte. Offenbar konnte sie kein
Wort deutsch und wollte es auch nicht können. Joachim sagte
in ritterlicher Haltung etwas auf englisch zu ihr über das Wetter,
was sie einsilbig kauend beantwortete, um dann ins Schweigen
zurückzukehren. Was Frau Stöhr in ihrer schottischen
Wollbluse betraf, so war sie heute vormittag untersucht worden
und berichtete darüber, indem sie sich auf ungebildete Weise
zierte und die Oberlippe von ihren Hasenzähnen zurückzog.
Rechts oben, so klagte sie, habe sie Geräusch, außerdem klinge
es unter der linken Achsel noch sehr verkürzt, und fünf Monate,
habe „der Alte“ gesagt, müsse sie noch bleiben. In ihrer
Unbildung nannte sie Hofrat Behrens „den Alten“. Übrigens
zeigte sie sich empört darüber, daß „der Alte“ heute nicht an

ihrem Tische sitze. Der „Tournee“ zufolge (sie meinte wohl
„Turnus“) sei ihr Tisch heute mittag an der Reihe, während
„der Alte“ schon wieder am Nebentische links sitze – (wirklich
saß Hofrat Behrens dort und faltete seine riesigen Hände vor
seinem Teller). Aber freilich, dort habe ja die dicke Frau Salomon
aus Brüssel ihren Platz, die jeden Wochentag dekolletiert
zum Essen komme, und daran finde „der Alte“ offenbar Gefallen,
obgleich sie, Frau Stöhr, es nicht begreifen könne, denn
bei jeder Untersuchung sähe er ja beliebig viel von Frau Salomon.
Später erzählte sie in erregtem Flüstertone, daß gestern
abend in der oberen gemeinsamen Liegehalle – der nämlich,
die sich auf dem Dache befinde – das Licht ausgelöscht worden
sei, und zwar zu Zwecken, die Frau Stöhr als „durchsichtig“
bezeichnete. „Der Alte“ habe es gemerkt und so gewettert, daß
es in der ganzen Anstalt zu hören gewesen sei. Aber den Schuldigen
habe er natürlich wieder nicht ausfindig gemacht, während
man doch nicht auf der Universität studiert zu haben
brauche, um zu erraten, daß es natürlich dieser Hauptmann
Miklosich aus Bukarest gewesen sei, dem es in Damengesellschaft
überhaupt nie dunkel genug sein könne, – ein Mensch
ohne all und jede Bildung, obgleich er ein Korsett trage, und
seinem Wesen nach einfach ein Raubtier, – ja, ein Raubtier,
wiederholte Frau Stöhr mit erstickter Stimme, indem ihr auf
Stirn und Oberlippe der Schweiß ausbrach. In welchen Beziehungen
Frau Generalkonsul Wurmbrand aus Wien zu ihm
stehe, das wisse ja Dorf und Platz, – man könne wohl kaum
noch von geheimnisvollen Beziehungen sprechen. Denn
nicht genug, daß der Hauptmann zuweilen schon morgens zu
der Generalkonsulin aufs Zimmer komme, wenn diese noch im
Bett liege, worauf er dann ihrer ganzen Toilette beiwohne,

sondern am vorigen Dienstag habe er das Zimmer der Wurmbrand
überhaupt erst morgens um vier Uhr verlassen, – die
Pflegerin des jungen Franz auf Nummer neunzehn, bei dem
neulich der Pneumothorax mißglückt sei, habe ihn selbst dabei
betroffen und vor Scham die gesuchte Tür verfehlt, so daß
sie sich plötzlich in dem Zimmer des Staatsanwalts Paravant
aus Dortmund gesehen habe ... Schließlich erging Frau
Stöhr sich längere Zeit über eine „kosmische Anstalt“, die sich
drunten im Ort befinde, und in der sie ihr Zahnwasser kaufe, –
Joachim blickte starr auf seinen Teller nieder ...



Das Mittagessen war sowohl meisterhaft zubereitet wie
auch im höchsten Grade ausgiebig. Die nahrhafte Suppe eingerechnet,
bestand es aus nicht weniger als sechs Gängen.
Dem Fisch folgte ein gediegenes Fleischgericht mit Beilagen,
hierauf eine besondere Gemüseplatte, gebratenes Geflügel dann,
eine Mehlspeise, die jener von gestern abend an Schmackhaftigkeit
nicht nachstand, und endlich Käse und Obst. Jede Schüssel
ward zweimal gereicht – und nicht vergebens. Man füllte
die Teller und aß an den sieben Tischen, – ein Löwenappetit
herrschte im Gewölbe, ein Heißhunger, dem zuzusehen wohl
ein Vergnügen gewesen wäre, wenn er nicht gleichzeitig auf
irgendeine Weise unheimlich, ja abscheulich gewirkt hätte.
Nicht nur die Munteren legten ihn an den Tag, die schwatzten
und einander mit Brotkügelchen warfen, nein, auch die Stillen
und Finsteren, die in den Pausen den Kopf in die Hände stützten
und starrten. Ein halbwüchsiger Mensch am Nebentisch
links, ein Schuljunge seinen Jahren nach, mit zu kurzen Ärmeln
und dicken, kreisrunden Brillengläsern, schnitt alles, was
er sich auf den Teller häufte, im voraus zu einem Brei und
Gemengsel zusammen; dann beugte er sich darüber und schlang,

indem er zuweilen mit der Serviette hinter die Brille fuhr, um
sich die Augen zu wischen, – man wußte nicht, was da zu
trocknen war, ob Schweiß oder Tränen.



Zwei Zwischenfälle ereigneten sich während der großen
Mahlzeit und erregten Hans Castorps Aufmerksamkeit, soweit
sein Befinden dies zuließ. Erstens fiel wieder die Glastür
zu, – es war beim Fisch. Hans Castorp zuckte erbittert und
sagte dann in zornigem Eifer zu sich selbst, daß er unbedingt
diesmal den Täter feststellen müsse. Er dachte es nicht nur,
er sagte es auch mit den Lippen, so ernst war es ihm. Ich
muß es wissen! flüsterte er mit übertriebener Leidenschaftlichkeit,
so daß Miß Robinson sowohl wie die Lehrerin ihn verwundert
anblickten. Und dabei wandte er den ganzen Oberkörper
nach links und riß seine blutüberfüllten Augen auf.



Es war eine Dame, die da durch den Saal ging, eine Frau,
ein junges Mädchen wohl eher, nur mittelgroß, in weißem
Sweater und farbigem Rock, mit rötlichblondem Haar, das
sie einfach in Zöpfen um den Kopf gelegt trug. Hans Castorp
sah nur wenig von ihrem Profil, fast gar nichts. Sie ging ohne
Laut, was zu dem Lärm ihres Eintritts in wunderlichem Gegensatz
stand, ging eigentümlich schleichend und etwas vorgeschobenen
Kopfes zum äußersten Tische links, der senkrecht zur
Verandatür stand, dem „Guten Russentisch“ nämlich, wobei
sie die eine Hand in der Tasche der anliegenden Wolljacke hielt,
die andere aber, das Haar stützend und ordnend, zum Hinterkopf
führte. Hans Castorp blickte auf diese Hand, – er hatte
viel Sinn und kritische Aufmerksamkeit für Hände und war
gewöhnt, auf diesen Körperteil zuerst, wenn er neue Bekanntschaften
machte, sein Augenmerk zu richten. Sie war nicht
sonderlich damenhaft, die Hand, die das Haar stützte, nicht so

gepflegt und veredelt, wie Frauenhände in des jungen Hans
Castorp gesellschaftlicher Sphäre zu sein pflegten. Ziemlich
breit und kurzfingrig, hatte sie etwas Primitives und Kindliches,
etwas von der Hand eines Schulmädchens; ihre Nägel
wußten offenbar nichts von Maniküre, sie waren schlecht und
recht beschnitten, ebenfalls wie bei einem Schulmädchen, und
an ihren Seiten schien die Haut etwas aufgerauht, fast so, als
werde hier das kleine Laster des Fingerkauens gepflegt. Übrigens
erkannte Hans Castorp dies eher ahnungsweise, als daß
er es eigentlich gesehen hätte, – die Entfernung war doch zu
bedeutend. Mit einem Kopfnicken begrüßte die Nachzüglerin
ihre Tischgesellschaft, und indem sie sich setzte, an die Innenseite
des Tisches, den Rücken gegen den Saal, zur Seite Dr.
Krokowskis, der dort den Vorsitz hatte, wandte sie, noch immer
die Hand am Haar, den Kopf über die Schulter und überblickte
das Publikum, – wobei Hans Castorp flüchtig bemerkte,
daß sie breite Backenknochen und schmale Augen hatte ...
Eine vage Erinnerung an irgendetwas und irgendwen berührte
ihn leicht und vorübergehend, als er das sah ...



Natürlich, ein Frauenzimmer! dachte Hans Castorp, und
wieder murmelte er es ausdrücklich vor sich hin, so daß die
Lehrerin, Fräulein Engelhart, verstand, was er sagte. Die
dürftige alte Jungfer lächelte gerührt.



„Das ist Madame Chauchat“, sagte sie. „Sie ist so lässig.
Eine entzückende Frau.“ Und dabei verstärkte sich die flaumige
Röte auf Fräulein Engelharts Wangen um eine Schattierung,
– was übrigens immer der Fall war, sobald sie den Mund
öffnete.



„Französin?“ fragte Hans Castorp streng.



„Nein, sie ist Russin“, sagte die Engelhart. „Vielleicht ist

der Mann Franzose oder französischer Abkunft, das weiß ich
nicht sicher.“



Ob es der dort sei, fragte Hans Castorp noch immer gereizt
und deutete auf einen Herrn mit vorhängenden Schultern am
Guten Russentisch.



O nein, er sei nicht hier, entgegnete die Lehrerin. Er sei überhaupt
noch nicht hier gewesen, sei hier ganz unbekannt.



„Sie sollte die Tür ordentlich zumachen!“ sagte Hans Castorp.
„Immer läßt sie sie zufallen. Das ist doch eine Unmanier.“



Und da die Lehrerin den Verweis demütig lächelnd einsteckte,
als sei sie selber die Schuldige, so war nicht weiter die Rede
von Madame Chauchat. –



Das zweite Vorkommnis bestand darin, daß Dr. Blumenkohl
vorübergehend den Saal verließ, – weiter war es nichts.
Plötzlich verstärkte sich der leise angewiderte Ausdruck seines
Gesichtes, sorgenvoller als sonst blickte er auf einen Punkt,
schob dann mit bescheidener Bewegung seinen Stuhl zurück
und ging hinaus. Hier aber zeigte sich Frau Stöhrs große
Unbildung im vollsten Licht, denn wahrscheinlich aus gemeiner
Genugtuung darüber, daß sie weniger krank war als Blumenkohl,
begleitete sie seinen Weggang mit halb mitleidigen, halb
verächtlichen Glossen. „Der Ärmste!“ sagte sie. „Der pfeift
bald aus dem letzten Loch. Schon wieder muß er sich mit dem
Blauen Heinrich besprechen.“ Ganz ohne Überwindung, mit
störrisch unwissender Miene, brachte sie die fratzenhafte Bezeichnung
„der blaue Heinrich“ über die Lippen, und Hans
Castorp empfand ein Gemisch von Schrecken und Lachreiz, als
sie es sagte. Übrigens kehrte Dr. Blumenkohl nach wenigen
Minuten in der gleichen bescheidenen Haltung zurück, in der

er hinausgegangen war, nahm wieder Platz und fuhr fort, zu
essen. Auch er aß sehr viel, von jedem Gerichte zweimal, stumm
und mit sorgenvoll verschlossener Miene.



Dann war das Mittagessen beendet: dank einer gewandten
Bedienung – denn die Zwergin besonders war ein sonderbar
raschfüßiges Wesen – hatte es nur eine gute Stunde gedauert.
Hans Castorp, schwer atmend, und ohne recht zu wissen, wie
er heraufgekommen war, lag wieder auf dem vorzüglichen
Stuhl in seiner Balkonloge, denn nach dem Essen war Liegekur
bis zum Tee, – sogar die wichtigste des Tages und streng
einzuhalten. Zwischen den undurchsichtigen Glaswänden, die
ihn von Joachim einerseits und dem russischen Ehepaar andererseits
trennten, lag er und dämmerte mit pochendem Herzen,
indem er Luft durch den Mund holte. Als er sein Taschentuch
benutzte, fand er es von Blut gerötet, aber er hatte nicht
die Kraft, sich Gedanken darüber zu machen, obgleich er ja
etwas ängstlich mit sich war und von Natur ein wenig zu
hypochondrischen Grillen neigte. Wieder hatte er sich eine
Maria Mancini angezündet, und diesmal rauchte er sie zu
Ende, mochte sie nun wie immer schmecken. Schwindelig, beklommen
und träumerisch bedachte er, wie sehr sonderbar es
ihm hier oben ergehe. Zwei- oder dreimal ward seine Brust
von innerem Lachen erschüttert über die schauderhafte Bezeichnung,
deren Frau Stöhr sich in ihrer Unbildung bedient hatte.




Herr Albin





Drunten im Garten hob sich das Phantasie-Fahnentuch mit
dem Schlangenstabe zuweilen im Windhauch. Der Himmel
hatte sich wieder gleichmäßig bedeckt. Die Sonne war fort,

und sogleich war es fast unwirtlich kühl geworden. Die gemeinsame
Liegehalle schien voll besetzt; es herrschte Gespräch
und Gekicher dort unten.



„Herr Albin, ich flehe Sie an, legen Sie das Messer fort,
stecken Sie es ein, es geschieht ein Unglück damit!“ klagte eine
hohe, schwankende Damenstimme. Und:



„Bester Herr Albin, um Gottes willen, schonen Sie unsere
Nerven und bringen Sie uns das entsetzliche Mordding aus
den Augen!“ mischte sich eine zweite darein, – worauf ein
blondköpfiger junger Mann, welcher, eine Zigarette im Munde,
seitwärts auf dem vordersten Liegestuhl saß, in frechem Tone
erwiderte:



„Fällt mir nicht ein! Die Damen werden mir doch wohl
erlauben, etwas mit meinem Messer zu spielen! Nun ja, gewiß,
es ist ein besonders scharfes Messer. Ich habe es in Kalkutta
einem blinden Zauberer abgekauft ... Er konnte es
verschlucken, und gleich darauf grub sein Boy es fünfzig Schritte
von ihm entfernt aus dem Boden ... Wollen Sie sehen?
Es ist viel schärfer als ein Rasiermesser. Man braucht die
Schneide nur zu berühren, und sie geht einem ins Fleisch wie
durch Butter. Warten Sie, ich zeige es Ihnen näher ...“
Und Herr Albin stand auf. Ein Gekreisch erhob sich. „Nein,
jetzt hole ich meinen Revolver!“ sagte Herr Albin. „Das wird
Sie mehr interessieren. Ein ganz verflixtes Ding. Von einer
Durchschlagskraft ... Ich hole ihn aus meinem Zimmer.“



„Herr Albin, Herr Albin, tun Sie es nicht!“ zeterten mehrere
Stimmen. Aber Herr Albin kam schon aus der Liegehalle hervor,
um auf sein Zimmer zu gehen, – blutjung und schlenkricht,
mit rosigem Kindergesicht und kleinen Backenbartstreifen neben
den Ohren.




„Herr Albin,“ rief eine Dame hinter ihm drein, „holen Sie
lieber Ihren Paletot, ziehen Sie ihn an, tun Sie es mir zuliebe!
Sechs Wochen haben Sie mit Lungenentzündung gelegen, und
nun sitzen Sie hier ohne Überzieher und decken sich nicht einmal
zu und rauchen Zigaretten! Das heißt Gott versuchen,
Herr Albin, mein Ehrenwort!“



Aber er lachte nur höhnisch im Weggehen, und schon nach
wenigen Minuten kehrte er mit dem Revolver zurück. Da
kreischten sie noch alberner als vorhin, und man hörte, daß
mehrere von den Stühlen springen wollten, sich in ihre Decken
verwickelten und stürzten.



„Sehen Sie, wie klein und blank er ist,“ sagte Herr Albin,
„aber wenn ich hier drücke, so beißt er zu ...“ Ein neues Gekreisch.
„Er ist natürlich scharf geladen“, fuhr Herr Albin fort.
„In dieser Scheibe hier stecken die sechs Patronen, die dreht
sich bei jedem Schuß um ein Loch weiter ... Übrigens halte
ich mir das Ding nicht zum Spaß“, sagte er, da er bemerkte,
daß die Wirkung sich abnutzte, ließ den Revolver in die Brusttasche
gleiten und setzte sich wieder mit übergeschlagenem Bein
auf seinen Stuhl, indem er sich eine frische Zigarette anzündete.
„Durchaus nicht zum Spaß“, wiederholte er und preßte
die Lippen zusammen.



„Wozu denn? Wozu denn?“ fragten ahnungsvoll bebende
Stimmen. „Entsetzlich!“ schrie plötzlich eine einzelne, und da
nickte Herr Albin.



„Ich sehe, Sie fangen an, zu begreifen“, sagte er. „In der
Tat, dazu halte ich ihn mir“, fuhr er leichthin fort, nachdem
er trotz der überstandenen Lungenentzündung eine Menge
Rauch eingezogen und wieder von sich geblasen hatte. „Ich
halte ihn in Bereitschaft für den Tag, wo mir dieser Trödel

hier zu langweilig wird und wo ich die Ehre haben werde, mich
ergebenst zu empfehlen. Die Sache ist ziemlich einfach ... Ich
habe einiges Studium darauf verwandt und bin mit mir im
reinen darüber, wie sie am besten zu deichseln ist. (Bei dem
Worte „deichseln“ ertönte ein Schrei.) Die Herzpartie schaltet
aus ... Der Ansatz ist mir da nicht recht bequem ... Auch
ziehe ich es vor, das Bewußtsein an Ort und Stelle auszulöschen,
nämlich indem ich mir so einen hübschen kleinen Fremdkörper
in dieses interessante Organ appliziere ...“ Und Herr
Albin deutete mit dem Zeigefinger auf seinen kurzgeschorenen
Blondschädel. „Man muß hier ansetzen –“ Herr Albin zog
den vernickelten Revolver wieder aus der Tasche und klopfte
mit der Mündung an seine Schläfe – „hier oberhalb der Schlagader
... Sogar ohne Spiegel ist es eine glatte Sache ...“



Mehrstimmiger, flehender Protest ward laut, in den sich
sogar ein heftiges Schluchzen mischte.



„Herr Albin, Herr Albin, den Revolver weg, nehmen Sie
den Revolver von Ihrer Schläfe weg, es ist nicht anzusehen!
Herr Albin, Sie sind jung, Sie werden gesund werden, Sie
werden ins Leben zurückkehren und sich der allgemeinen Beliebtheit
erfreuen, mein Ehrenwort! Ziehen Sie nur Ihren
Mantel an, legen Sie sich hin, decken Sie sich zu, machen Sie
Kur! Jagen Sie den Bademeister nicht wieder fort, wenn
er kommt, um Sie mit Alkohol abzureiben! Lassen Sie das
Zigarettenrauchen, Herr Albin, hören Sie, wir bitten um Ihr
Leben, Ihr junges, kostbares Leben!“



Aber Herr Albin war unerbittlich.



„Nein, nein,“ sagte er, „lassen Sie mich, es ist gut, ich danke
Ihnen. Ich habe noch nie einer Dame etwas abgeschlagen,
aber Sie werden einsehen, daß es unnütz ist, dem Schicksal

in die Speichen zu fallen. Ich bin im dritten Jahr hier ...
ich habe es satt und spiele nicht mehr mit, – können Sie mir
das verargen? Unheilbar, meine Damen, – sehen Sie mich
an, wie ich hier sitze, bin ich unheilbar, – der Hofrat selbst
macht kaum noch ehren- und schandenhalber ein Hehl daraus.
Gönnen Sie mir das bißchen Ungebundenheit, das für mich
aus dieser Tatsache resultiert! Es ist wie auf dem Gymnasium,
wenn es entschieden war, daß man sitzen blieb und nicht mehr
gefragt wurde und nichts mehr zu tun brauchte. Zu diesem
glücklichen Zustand bin ich nun endgültig wieder gediehen.
Ich brauche nichts mehr zu tun, ich komme nicht mehr in Betracht,
ich lache über das Ganze. Wollen Sie Schokolade?
Bedienen Sie sich! Nein, Sie berauben mich nicht, ich habe
massenweise Schokolade auf meinem Zimmer. Acht Bonbonnieren,
fünf Tafeln Gala-Peter und vier Pfund Lindschokolade
habe ich da oben, – das alles haben die Damen des
Sanatoriums mir während meiner Lungenentzündung zustellen
lassen ...“



Irgendwoher gebot eine Baßstimme Ruhe. Herr Albin
lachte kurz auf, – es war ein flatternd-abgerissenes Lachen.
Dann ward es still in der Liegehalle, so still, als sei ein Traum
oder Spuk zerstoben; und sonderbar klangen die gesprochenen
Worte im Schweigen nach. Hans Castorp lauschte ihnen, bis
sie völlig erstorben waren, und obwohl ihm unbestimmt schien,
als ob Herr Albin ein Laffe sei, so konnte er sich doch nicht eines
gewissen Neides auf ihn erwehren. Namentlich jenes dem
Schulleben entnommene Gleichnis hatte ihm Eindruck gemacht,
denn er selbst war ja in Untersekunda sitzen geblieben, und er
erinnerte sich wohl des etwas schimpflichen aber humoristischen,
angenehm verwahrlosten Zustandes, dessen er genossen hatte,

als er im vierten Quartal das Rennen aufgegeben und „über
das Ganze“ hatte lachen können. Da seine Betrachtungen
dumpf und verworren waren, so ist es schwer, sie zu präzisieren.
Hauptsächlich schien ihm, daß die Ehre bedeutende Vorteile
für sich habe, aber die Schande nicht minder, ja, daß die Vorteile
der letzteren geradezu grenzenloser Art seien. Und indem
er sich probeweise in Herrn Albins Zustand versetzte und sich
vergegenwärtigte, wie es sein müsse, wenn man endgültig des
Druckes der Ehre ledig war und auf immer die bodenlosen
Vorteile der Schande genoß, erschreckte den jungen Mann
ein Gefühl von wüster Süßigkeit, das sein Herz vorübergehend
zu noch hastigerem Gange erregte.




Satana macht ehrrührige Vorschläge





Später verlor er das Bewußtsein. Nach seiner Taschenuhr
war es halb vier, als Gespräch hinter der linken Glaswand
ihn weckte: Dr. Krokowski, der um diese Zeit ohne den
Hofrat die Runde machte, sprach dort russisch mit dem unmanierlichen
Ehepaar, erkundigte sich, wie es schien, nach dem
Befinden des Gatten und ließ sich seine Fiebertabelle zeigen.
Dann aber setzte er seinen Weg nicht durch die Balkonlogen
fort, sondern umging Hans Castorps Abteil, indem er sich auf
den Korridor zurückbegab und durch die Zimmertür bei Joachim
eintrat. Daß man solchergestalt einen Bogen um ihn beschrieb
und ihn links liegen ließ, empfand Hans Castorp denn doch
als etwas verletzend, obgleich ihn nach einem Zusammensein
unter vier Augen mit Dr. Krokowski ja durchaus nicht verlangte.
Freilich, er war eben gesund und zählte nicht mit, –
denn bei denen hier oben, dachte er, lagen die Dinge so, daß

derjenige nicht in Betracht kam und nicht gefragt wurde, der die
Ehre hatte, gesund zu sein, und das ärgerte den jungen Castorp.



Nachdem Dr. Krokowski sich bei Joachim zwei oder drei Minuten
verweilt hatte, ging er den Balkon entlang weiter, und
Hans Castorp hörte den Vetter sagen, daß man nun aufstehen
und sich zur Vespermahlzeit bereit machen könne. „Schön“,
sagte er und stand auf. Aber es schwindelte ihn sehr vom
langen Liegen, und der unerquickliche Halbschlaf hatte ihm
das Gesicht aufs neue peinlich erhitzt, während er übrigens
zum Frösteln neigte, – vielleicht hatte er sich nicht warm genug
zugedeckt.



Er wusch sich Augen und Hände, ordnete sein Haar und
seine Kleider und traf mit Joachim auf dem Korridor zusammen.



„Hast du diesen Herrn Albin gehört?“ fragte er, als sie die
Treppen hinunter gingen ...



„Natürlich“, sagte Joachim. „Der Mensch müßte diszipliniert
werden. Stört da die ganze Mittagsruhe mit seinem
Geschwätz und regt die Damen so auf, daß er sie um Wochen
zurückbringt. Eine grobe Insubordination. Aber wer will
denn den Denunzianten machen. Und außerdem sind solche
Reden ja den meisten als Unterhaltung willkommen.“



„Hältst du es für möglich,“ fragte Hans Castorp, „daß
er Ernst macht mit seiner ‚glatten Sache‘, wie er sich ausdrückt,
und sich einen Fremdkörper appliziert?“



„Ach, doch,“ antwortete Joachim, „ganz unmöglich ist es
nicht. Dergleichen kommt vor hier oben. Zwei Monate bevor
ich kam hat sich ein Student, der schon lange hier war, nach
einer Generaluntersuchung im Walde drüben aufgehängt. Es
war in meinen ersten Tagen noch viel die Rede davon.“



Hans Castorp gähnte erregt.




„Ja, gut fühle ich mich nicht bei euch,“ erklärte er, „das
kann ich nicht sagen. Ich halte es für möglich, daß ich nicht
bleiben kann, du, daß ich abreisen muß, – würdest du es mir
weiter übelnehmen?“



„Abreisen? Was fällt dir ein!“ rief Joachim. „Unsinn.
Wo du gerade erst angekommen bist. Wie willst du denn urteilen
nach dem ersten Tage!“



„Gott, ist noch immer der erste Tag? Mir ist ganz, als wäre
ich schon lange – lange bei euch hier oben.“



„Nun fange nur nicht wieder an, über die Zeit zu spintisieren!“
sagte Joachim. „Ganz konfus hast du mich heute
morgen gemacht.“



„Nein, sei beruhigt, ich habe alles vergessen“, erwiderte Hans
Castorp. „Den ganzen Komplex. Jetzt bin ich auch kein bißchen
scharf mehr im Kopfe, das ist vorüber ... Nun gibt es
also Tee.“



„Ja, und dann gehen wir wieder bis zu der Bank von
heute morgen.“



„In Gottes Namen. Aber hoffentlich treffen wir Settembrini
nicht wieder. Ich kann mich heute an keinem gebildeten
Gespräch mehr beteiligen, das sage ich dir im voraus.“



Im Speisesaal wurden alle Getränke geschenkt, die zu dieser
Stunde nur irgend in Betracht kommen. Miß Robinson trank
wieder ihren blutroten Hagebuttentee, während die Großnichte
Yoghurt löffelte. Außerdem gab es Milch, Tee, Kaffee, Schokolade,
ja sogar Fleischbrühe, und überall waren die Gäste, die
seit dem üppigen Mittagsmahl zwei Stunden liegend verbracht
hatten, eifrig beschäftigt, Butter auf große Schnitten Rosinenkuchen
zu streichen.



Hans Castorp hatte sich Tee geben lassen und tauchte Zwieback

hinein. Auch etwas Marmelade versuchte er. Den Rosinenkuchen
betrachtete er genau, doch erzitterte er buchstäblich bei
dem Gedanken, davon zu essen. Abermals saß er an seinem
Platze im Saal mit dem einfältig bunten Gewölbe, den sieben
Tischen, – zum viertenmal. Etwas später, um sieben Uhr,
saß er zum fünftenmal dort, und da galt es das Abendessen.
In die Zwischenzeit, welche kurz und nichtig war, fiel ein Spaziergang
zu jener Bank an der Bergwand, beim Wasserrinnsal
– der Weg war jetzt dicht belebt von Patienten, so daß
die Vettern häufig zu grüßen hatten – und eine neuerliche
Liegekur auf dem Balkon, von flüchtigen und gehaltlosen anderthalb
Stunden. Hans Castorp fröstelte heftig dabei.



Zur Abendmahlzeit kleidete er sich gewissenhaft um und aß
dann zwischen Miß Robinson und der Lehrerin Juliennesuppe,
gebackenes und gebratenes Fleisch nebst Zubehör, zwei Stücke
von einer Torte, in der alles vorkam: Makronenteig, Buttercreme,
Schokolade, Fruchtmus und Marzipan, und sehr guten
Käse auf Pumpernickel. Wieder ließ er sich eine Flasche Kulmbacher
dazu geben. Als er jedoch sein hohes Glas zur Hälfte
geleert hatte, erkannte er klar und deutlich, daß er ins Bett
gehöre. In seinem Kopfe rauschte es, seine Augenlider waren
wie Blei, sein Herz ging wie eine kleine Pauke, und zu seiner
Qual bildete er sich ein, daß die hübsche Marusja, die, vornüber
geneigt, ihr Gesicht in der Hand mit dem kleinen Rubin verbarg,
über ihn lache, obgleich er sich so angestrengt bemüht hatte,
keinerlei Veranlassung dazu zu geben. Wie aus weiter Ferne
hörte er Frau Stöhr etwas erzählen oder behaupten, was ihm
als so tolles Zeug erschien, daß er in verwirrte Zweifel geriet,
ob er noch richtig höre oder ob Frau Stöhrs Äußerungen
sich vielleicht in seinem Kopfe zu Unsinn verwandelten. Sie

erklärte, daß sie achtundzwanzig verschiedene Fischsaucen zu
bereiten verstehe, – sie habe den Mut, dafür einzustehen, obgleich
ihr eigener Mann sie gewarnt habe, davon zu sprechen.
„Sprich nicht davon!“ habe er gesagt. „Niemand wird es dir
glauben, und wenn man es glaubt, so wird man es lächerlich
finden!“ Und doch wolle sie es heute einmal sagen und offen
bekennen, daß es achtundzwanzig Fischsaucen seien, die sie
machen könne. Das schien dem armen Hans Castorp entsetzlich;
er erschrak, griff sich mit der Hand an die Stirn und vergaß
vollkommen, einen Bissen Pumpernickel mit Chester, den
er im Munde hatte, fertig zu kauen und hinunterzuschlucken.
Noch als man von Tische aufstand, hatte er ihn im Munde.



Man ging durch die Glastür zur Linken hinaus, jene fatale,
die immer zufiel und die geradewegs in die vordere Halle führte.
Fast alle Gäste nahmen diesen Weg, denn es zeigte sich, daß
um die Stunde nach dem Diner in der Halle und den anliegenden
Salons eine Art von Geselligkeit stattfand. Die
Mehrzahl der Patienten stand in kleinen Gruppen plaudernd
umher. An zwei grün ausgeschlagenen Klapptischen lag man
dem Spiele ob; es war Domino an dem einen, Bridge an dem
anderen Tische, und hier waren es nur junge Leute, die spielten,
darunter Herr Albin und Hermine Kleefeld. Ferner gab es
ein paar unterhaltende optische Gegenstände im ersten Salon:
einen stereoskopischen Guckkasten, durch dessen Linsen man die
in seinem Innern aufgestellten Photographien, zum Beispiel
einen venezianischen Gondolier, in starrer und blutloser Körperlichkeit
erblickte; zweitens ein fernrohrförmiges Kaleidoskop,
an dessen Linse man ein Auge legte, um sich, nur durch leichte
Handhabung eines Rades, buntfarbige Sterne und Arabesken
in zauberhafter Abwechslung vorzugaukeln; eine drehende

Trommel endlich, in die man kinematographische Filmstreifen
legte und durch deren Öffnungen, wenn man seitlich hineinsah,
ein Müller, der sich mit einem Schornsteinfeger prügelte,
ein Schulmeister, einen Knaben züchtigend, ein springender
Seiltänzer und ein Bauernpärchen im Ländlertanz zu beobachten
waren. Hans Castorp, die kalten Hände auf den Knien,
blickte längere Zeit in jeden der Apparate. Er verweilte sich
auch ein wenig am Bridgetische, wo der unheilbare Herr
Albin mit hängenden Mundwinkeln und weltmännisch wegwerfenden
Bewegungen die Karten handhabte. In einem
Winkel saß Dr. Krokowski, begriffen in frischem und herzlichem
Gespräch mit einem Halbkreise von Damen, zu welchem Frau
Stöhr, Frau Iltis und Fräulein Levi gehörten. Die Inhaber
des Guten Russentisches hatten sich in den anstoßenden kleineren
Salon zurückgezogen, der nur durch Portieren vom Spielzimmer
getrennt war, und bildeten dort eine intime Clique. Es
waren außer Madame Chauchat: ein blondbärtiger, schlaffer
Herr mit konkavem Brustkasten und glotzenden Augäpfeln;
ein tief brünettes Mädchen von originellem und humoristischem
Typus, mit goldenen Ohrringen und wirrem Wollhaar; ferner
Dr. Blumenkohl, der sich ihnen zugesellt hatte, und noch zwei
hängeschultrige Jünglinge. Madame Chauchat trug ein blaues
Kleid mit weißem Spitzenkragen. Sie saß, als Mittelpunkt
ihrer Gruppe, auf dem Sofa hinter dem runden Tisch, im
Hintergrunde des kleinen Gemaches, das Gesicht dem Spielzimmer
zugewandt. Hans Castorp, der die ungezogene Frau
nicht ohne Mißbilligung betrachten konnte, dachte bei sich:
Sie erinnert mich an irgend etwas, doch kann ich nicht sagen,
an was ... Ein langer Mensch von etwa dreißig Jahren und
mit gelichtetem Haupthaar spielte an dem kleinen braunen

Pianoforte dreimal hintereinander den Hochzeitsmarsch aus
dem „Sommernachtstraum“, und als einige Damen ihn darum
baten, begann er das melodiöse Stück zum viertenmal, nachdem
er einer nach der anderen tief und schweigend in die Augen
geblickt hatte.



„Ist es erlaubt, sich nach Ihrem Befinden zu erkundigen,
Ingenieur?“ fragte Settembrini, welcher, die Hände in den
Hosentaschen, zwischen den Gästen umhergeschlendert war und
nun vor Hans Castorp hintrat ... Noch immer trug er seinen
grauen, flausartigen Rock und die hell karierten Beinkleider.
Er lächelte bei seiner Anrede, und wieder empfand Hans Castorp
etwas wie Ernüchterung beim Anblick dieses fein und spöttisch
gekräuselten Mundwinkels unter der Biegung des schwarzen
Schnurrbartes. Übrigens blickte er den Italiener ziemlich blöde,
mit schlaffem Munde und rotgeäderten Augen an.



„Ach, Sie sind es“, sagte er. „Der Herr vom Morgenspaziergang,
den wir bei dieser Bank da oben ... beim Wasserlauf
... Natürlich, ich habe Sie sofort wieder erkannt. Wollen
Sie glauben,“ fuhr er fort, obgleich er wohl einsah, daß er
es nicht hätte sagen dürfen, „daß ich Sie damals im ersten
Augenblick für einen Drehorgelmann gehalten habe? ... Das
war natürlich der reine Unsinn,“ setzte er hinzu, da er sah, daß
Settembrini’s Blick einen kühl forschenden Ausdruck annahm,
„– eine furchtbare Dummheit mit einem Wort! Es ist mir
sogar vollständig unbegreiflich, wie in aller Welt ich ...“



„Beunruhigen Sie sich nicht, es hat nichts zu sagen“, erwiderte
Settembrini, nachdem er den jungen Mann noch
einen Augenblick schweigend betrachtet hatte. „Und wie haben
Sie also Ihren Tag verbracht, – den ersten Ihres Aufenthaltes
an diesem Lustorte?“




„Ich danke sehr. Ganz vorschriftsmäßig“, antwortete Hans
Castorp. „Vorwiegend auf ‚horizontale Art‘, wie Sie es mit
Vorliebe nennen sollen.“



Settembrini lächelte.



„Es mag sein, daß ich mich gelegentlich so ausgedrückt
habe“, sagte er. „Nun, und Sie fanden sie kurzweilig, diese
Lebensweise?“



„Kurzweilig und langweilig, wie Sie nun wollen“, erwiderte
Hans Castorp. „Das ist zuweilen schwer zu unterscheiden,
wissen Sie. Ich habe mich durchaus nicht gelangweilt, – dazu
ist es doch ein allzu munterer Betrieb bei Ihnen hier oben.
Man bekommt so viel Neues und Merkwürdiges zu hören
und zu sehen ... Und doch ist mir auch andererseits wieder,
als ob ich nicht nur einen Tag, sondern schon längere Zeit hier
wäre, – geradezu, als ob ich hier schon älter und klüger geworden
wäre, so kommt es mir vor.“



„Klüger auch?“ sagte Settembrini und zog die Brauen
hoch. „Wollen Sie mir die Frage erlauben: Wie alt sind
Sie eigentlich?“



Aber siehe da, Hans Castorp wußte es nicht! Er wußte im
Augenblick nicht, wie alt er sei, trotz heftiger, ja verzweifelter
Anstrengungen, sich darauf zu besinnen. Um Zeit zu gewinnen,
ließ er sich die Frage wiederholen und sagte dann:



„... Ich ... wie alt? Ich bin natürlich im vierundzwanzigsten.
Demnächst werde ich vierundzwanzig. Verzeihen Sie,
ich bin müde!“ sagte er. „Und Müdigkeit ist noch gar nicht
der Ausdruck für meinen Zustand. Kennen Sie das, wenn
man träumt und weiß, daß man träumt und zu erwachen sucht
und nicht aufwachen kann? Genau so ist mir zumut. Unbedingt
muß ich Fieber haben, anders kann ich es mir gar nicht

erklären. Wollen Sie glauben, daß ich bis zu den Knien hinauf
kalte Füße habe? Wenn man so sagen darf, denn die
Knie sind ja natürlich nicht mehr die Füße, – entschuldigen
Sie, ich bin im höchsten Grade konfus, und das ist ja auch
am Ende kein Wunder, wenn man schon am frühen Morgen
mit dem ... mit dem Pneumothorax angepfiffen wird und
nachher die Reden dieses Herrn Albin mit anhört und obendrein
in horizontaler Lage. Denken Sie, mir ist immer, als dürfte
ich meinen fünf Sinnen nicht mehr recht trauen, und ich muß
sagen, das geniert mich noch mehr, als die Hitze im Gesicht und
die kalten Füße. Sagen Sie mir offen: halten Sie es für möglich,
daß Frau Stöhr achtundzwanzig Fischsaucen zu machen
versteht? Ich meine nicht, ob sie sie wirklich machen kann –
das halte ich für ausgeschlossen – sondern ob sie es auch nur
wirklich vorhin bei Tische behauptet hat oder ob es mir nur so
vorkam, – nur das möchte ich wissen.“



Settembrini sah ihn an. Er schien nicht zugehört zu haben.
Wieder hatten seine Augen „sich festgesehen“, waren in eine
fixe und blinde Einstellung geraten, und wie heute morgen
sagte er je dreimal „so, so, so“ und „sieh, sieh, sieh“, – spöttisch-nachdenklich
und mit scharfem S-Laut.



„Vierundzwanzig sagten Sie?“ fragte er dann ...



„Nein, achtundzwanzig!“ sagte Hans Castorp. „Achtundzwanzig
Fischsaucen! Nicht Saucen im allgemeinen, sondern
speziell Fischsaucen, das ist das Ungeheuerliche.“



„Ingenieur!“ sagte Settembrini zornig und ermahnend.
„Nehmen Sie sich zusammen und lassen Sie mich mit diesem
liederlichen Unsinn in Ruhe! Ich weiß nichts davon und will
nichts davon wissen. – Im vierundzwanzigsten, sagten Sie?
Hm ... gestatten Sie mir noch eine Frage oder einen unmaßgeblichen

Vorschlag, wenn Sie so wollen. Da der Aufenthalt
Ihnen nicht zuträglich zu sein scheint, da Sie sich körperlich und,
wenn mich nicht alles täuscht, auch seelisch nicht wohl bei uns
befinden, – wie wäre es denn da, wenn Sie darauf verzichteten,
hier älter zu werden, kurz, wenn Sie noch heute nacht
wieder aufpackten und sich morgen mit den fahrplanmäßigen
Schnellzügen auf- und davonmachten?“



„Sie meinen, ich sollte abreisen?“ fragte Hans Castorp ...
„Wo ich gerade erst angekommen bin? Aber nein, wie will
ich denn urteilen nach dem ersten Tage!“



Zufällig blickte er ins Nebenzimmer bei diesen Worten und
sah dort Frau Chauchat von vorn, ihre schmalen Augen und
breiten Backenknochen. Woran, dachte er, woran und an wen
in aller Welt erinnert sie mich nur. Aber sein müder Kopf
wußte die Frage trotz einiger Anstrengung nicht zu beantworten.



„Natürlich fällt es mir nicht so ganz leicht, mich bei Ihnen
hier oben zu akklimatisieren,“ fuhr er fort, „das war doch vorauszusehen,
und deshalb gleich die Flinte ins Korn zu werfen,
nur weil ich vielleicht ein paar Tage ein bißchen verwirrt und
heiß sein werde, da müßte ich mich ja schämen, geradezu feig
würde ich mir vorkommen und außerdem ginge es gegen alle
Vernunft, – nein, sagen Sie selbst ...“



Er sprach auf einmal sehr eindringlich, mit erregten Schulterbewegungen,
und schien den Italiener bestimmen zu wollen,
seinen Vorschlag in aller Form zurückzunehmen.



„Ich salutiere der Vernunft“, antwortete Settembrini.
„Ich salutiere übrigens auch dem Mute. Was Sie sagen,
läßt sich wohl hören, es dürfte schwer sein, etwas Triftiges dagegen
einzuwenden. Auch habe ich wirklich schöne Fälle von

Akklimatisation beobachtet. Da war im vorigen Jahre Fräulein
Kneifer, Ottilie Kneifer, durchaus von Familie, die Tochter
eines höheren Staatsfunktionärs. Sie war wohl anderthalb
Jahre hier und hatte sich so vortrefflich eingelebt, daß
sie, als ihre Gesundheit vollkommen hergestellt war – denn
das kommt vor, man wird zuweilen gesund hier oben –, daß
sie auch dann noch um keinen Preis fort wollte. Sie bat den
Hofrat von ganzer Seele, noch bleiben zu dürfen, sie könne
und möge nicht heim, hier sei sie zu Hause, hier sei sie glücklich;
da aber lebhafter Zudrang herrschte und man ihr Zimmer benötigte,
so war ihr Flehen umsonst, und man beharrte darauf,
sie als gesund zu entlassen. Ottilie bekam hohes Fieber, sie
ließ ihre Kurve tüchtig ansteigen. Allein man entlarvte sie,
indem man ihr das gebräuchliche Thermometer mit einer
‚Stummen Schwester‘ vertauschte, – Sie wissen noch nicht,
was das ist, es ist ein Thermometer ohne Bezifferung, der Arzt
kontrolliert ihn, indem er ein Maß daran legt und zeichnet die
Kurve dann selbst. Ottilie, mein Herr, hatte 36,9, Ottilie war
fieberfrei. Da badete sie im See, – wir schrieben Anfang
Mai damals, wir hatten Nachtfröste, der See war nicht geradezu
eiskalt, er hatte genau genommen ein paar Grad
über Null. Sie blieb eine gute Weile im Wasser, um dies
oder jenes abzubekommen, – allein der Erfolg? Sie war
und blieb gesund. Sie schied in Schmerz und Verzweiflung,
unzugänglich den Trostworten ihrer Eltern. ‚Was soll ich da
unten?‘ rief sie wiederholt. ‚Hier ist meine Heimat!‘ Ich weiß
nicht, was aus ihr geworden ist ... Aber mir scheint, Sie
hören mich nicht, Ingenieur? Es kostet Sie Mühe, sich auf
den Beinen zu halten, wenn mich nicht alles täuscht. Leutnant,
hier haben Sie Ihren Vetter!“ wandte er sich zu Joachim,

der eben herantrat. „Führen Sie ihn zu Bette! Er vereinigt
Vernunft und Mut, aber heute abend ist er ein wenig hinfällig.“



„Nein, wirklich, ich habe alles verstanden!“ beteuerte Hans
Castorp. „Die Stumme Schwester ist also nur eine Quecksilbersäule,
ganz ohne Bezifferung, – Sie sehen, ich habe es
vollkommen aufgefaßt!“ Aber dann fuhr er doch mit Joachim
im Lift hinauf, zusammen mit mehreren anderen Patienten, –
die Geselligkeit war beendet für heute, man ging auseinander
und suchte Hallen und Loggien auf, zur abendlichen Liegekur.
Hans Castorp ging mit auf Joachims Zimmer. Der Boden
des Korridors mit dem Kokosläufer vollführte sanfte Wellenbewegungen
unter seinen Füßen, aber er empfand es nicht
weiter unangenehm. Er setzte sich in Joachims großen geblümten
Lehnstuhl – ein solcher Stuhl stand auch in seinem
eigenen Zimmer – und zündete sich eine Maria Mancini an.
Sie schmeckte nach Leim, nach Kohle und manchem anderen,
nur nicht, wie sie sollte; doch fuhr er trotzdem fort, sie zu rauchen,
während er zusah, wie Joachim sich zur Liegekur fertig
machte, seine litewkaartige Hausjoppe anlegte, darüber einen
älteren Paletot zog und dann mit der Nachttischlampe und
seinem russischen Übungsbuch auf den Balkon hinausging,
wo er das Lämpchen einschaltete und auf dem Liegestuhl, das
Thermometer im Munde, sich mit erstaunlicher Gewandtheit
in zwei große Kamelhaardecken zu wickeln begann, die über
den Stuhl gebreitet waren. Hans Castorp sah mit aufrichtiger
Bewunderung, wie geschickt er es ausführte. Er schlug die
Decken, eine nach der anderen, zuerst von links der Länge nach
bis unter die Achsel über sich, hierauf von unten über die Füße
und dann von rechts, so daß er endlich ein vollkommen ebenmäßiges

und glattes Paket bildete, aus dem nur Kopf, Schultern
und Arme hervorsahen.



„Das machst du ja ausgezeichnet“, sagte Hans Castorp.



„Es ist die Übung“, antwortete Joachim, indem er beim
Sprechen das Thermometer mit den Zähnen festhielt. „Du
lernst es auch. Morgen müssen wir uns unbedingt ein paar
Decken für dich besorgen. Du kannst sie unten schon wieder
brauchen, und hier bei uns sind sie unerläßlich, besonders da
du ja keinen Pelzsack hast.“



„Ich lege mich aber bei Nacht nicht auf den Balkon“, erklärte
Hans Castorp. „Das tue ich nicht, ich sage es dir gleich.
Es würde mir gar zu sonderbar vorkommen. Alles hat seine
Grenzen. Und irgendwie muß ich ja schließlich auch markieren,
daß ich nur zu Besuch bin bei euch hier oben. Ich sitze hier
noch etwas und rauche meine Zigarre, wie es sich gehört. Sie
schmeckt miserabel, aber ich weiß, daß sie gut ist, und das muß
mir für heute genügen. Jetzt ist die Uhr gleich neun, – allerdings,
leider ist es noch nicht mal neun. Aber wenn es halb
zehn ist, dann ist es ja schon so weit, daß man halbwegs normalerweise
zu Bett gehen kann.“



Ein Frostschauer überlief ihn, – einer und dann mehrere
rasch hintereinander. Hans Castorp sprang auf und lief zum
Wandthermometer, als gelte es, ihn in flagranti ertappen.
Nach Réaumur waren neun Grad im Zimmer. Er faßte die
Röhren an und fand sie tot und kalt. Er murmelte etwas
Ungeordnetes, des Inhalts, wenn auch August sei, so sei es
doch eine Schande, daß nicht geheizt werde, denn nicht auf den
Monatsnamen komme es an, den man eben schreibe, sondern
auf die herrschende Temperatur, und die sei so, daß ihn friere
wie einen Hund. Aber sein Gesicht brannte. Er setzte sich

wieder, stand nochmals auf, bat murmelnd um Erlaubnis,
Joachims Bettdecke nehmen zu dürfen und breitete sie sich, im
Stuhle sitzend, über den Unterkörper. So saß er, hitzig und
fröstelnd, und quälte sich mit der widerlich schmeckenden Zigarre.
Ein großes Elendsgefühl überkam ihn; ihm war, als
sei es ihm noch nie im Leben so schlecht ergangen. „Das ist ja
ein Elend!“ murmelte er. Dazwischen aber berührte ihn plötzlich
ein ganz absonderlich ausschweifendes Gefühl der Freude
und Hoffnung, und als er es empfunden hatte, saß er nur noch
da, um zu warten, ob es nicht vielleicht wiederkäme. Es kam
aber nicht wieder; nur das Elend blieb. Und so stand er denn
schließlich auf, warf Joachims Decke aufs Bett zurück, murmelte
verzerrten Mundes etwas wie „Gute Nacht!“ und „Erfriere
nur nicht!“ und „Zum Frühstück holst du mich ja wohl
wieder“ und schwankte über den Korridor in sein Zimmer
hinüber.



Beim Auskleiden sang er vor sich hin, jedoch nicht aus
Fröhlichkeit. Mechanisch und ohne den rechten Bedacht erledigte
er die kleinen Handgriffe und kulturellen Pflichten der
Nachttoilette, goß hellrotes Mundwasser aus dem Reiseflakon
ins Glas und gurgelte diskret, wusch sich die Hände mit seiner
guten und milden Veilchenseife und zog das lange Batisthemd
an, das auf der Brusttasche mit den Buchstaben H C bestickt
war. Dann legte er sich und löschte das Licht, indem er seinen
heißen, verstörten Kopf auf das Sterbekissen der Amerikanerin
zurückfallen ließ.



Aufs bestimmteste hatte er erwartet, daß er sogleich in Schlaf
sinken werde, doch stellte sich das als Irrtum heraus, und seine
Lider, die er vorhin kaum offenzuhalten vermocht hatte, –
jetzt wollten sie durchaus nicht geschlossen bleiben, sondern

öffneten sich unruhig zuckend, sobald er sie senkte. Es war noch
nicht seine gewohnte Schlafenszeit, sagte er sich, und dann
hatte er wohl tagüber zuviel gelegen. Auch wurde draußen
ein Teppich geklopft, – was ja wenig wahrscheinlich und in
der Tat überhaupt nicht der Fall war; sondern es erwies sich,
daß sein Herz es war, dessen Schlag er außer sich und weit
fort im Freien hörte, genau so, als werde dort draußen ein
Teppich mit einem geflochtenen Rohrklopfer bearbeitet.



Es war im Zimmer noch nicht völlig dunkel geworden; der
Schein der Lämpchen draußen in den Logen, bei Joachim und
bei dem Paare vom Schlechten Russentisch, fiel durch die offene
Balkontür herein. Und während Hans Castorp mit blinzelnden
Lidern auf dem Rücken lag, erneute sich ihm plötzlich ein
Eindruck, ein einzelner des Tages, eine Beobachtung, die er
mit Schrecken und Zartgefühl sogleich zu vergessen gesucht
hatte. Es war der Ausdruck, den Joachims Gesicht angenommen
hatte, als von Marusja und ihren körperlichen Eigenschaften
die Rede gewesen war, – diese ganz eigentümlich
klägliche Verzerrung seines Mundes nebst fleckigem Erblassen
seiner gebräunten Wangen. Hans Castorp verstand und durchschaute,
was es bedeutete, verstand und durchschaute es auf
eine so neue, eingehende und intime Art, daß der Rohrklopfer
da draußen seine Schläge sowohl der Schnelligkeit wie der
Stärke nach verdoppelte und beinahe die Klänge des Abendständchens
in „Platz“ übertäubte – denn es war wieder Konzert
in jenem Hotel dort unten; eine symmetrisch gebaute und
abgeschmackte Operettenmelodie klang durch das Dunkel herüber,
und Hans Castorp pfiff sie im Flüstertone mit (man
kann ja flüsternd pfeifen), während er mit seinen kalten Füßen
unter dem Federdeckbett den Takt dazu schlug.




Das war natürlich die rechte Art nicht einzuschlafen, und
Hans Castorp spürte jetzt auch gar keine Neigung dazu. Seit
er auf so neuartige und lebhafte Weise verstanden, warum
Joachim sich verfärbt hatte, schien die Welt ihm neu, und jenes
Gefühl ausschweifender Freude und Hoffnung berührte ihn
wieder in seinem Innersten. Übrigens wartete er noch auf
etwas, ohne sich recht zu fragen, worauf. Als er aber hörte,
wie die Nachbarn zur Rechten und Linken die abendliche Liegekur
beendeten und ihre Zimmer aufsuchten, um die horizontale
Lage draußen mit derjenigen drinnen zu vertauschen, gab er
vor sich selbst der Überzeugung Ausdruck, daß das barbarische
Ehepaar Frieden halten werde. Ich kann ruhig einschlafen,
dachte er. Sie werden heute abend Frieden halten, das erwarte
ich aufs Bestimmteste! Aber sie taten es nicht, und
Hans Castorp hatte es auch gar nicht aufrichtig gedacht, ja,
die Wahrheit zu sagen, hätte er es persönlich und seinerseits
nicht einmal verstanden, wenn sie Frieden gegeben hätten.
Trotzdem erging er sich in tonlos hervorgestoßenen Ausrufen
des heftigsten Erstaunens über das, was er hörte. „Unerhört!“
rief er ohne Stimme. „Das ist enorm! Wer hätte dergleichen
für möglich gehalten?“ Und zwischendurch beteiligte er sich
wieder mit flüsternden Lippen an der abgeschmackten Operettenmelodie,
die hartnäckig herübertönte.



Später kam der Schlummer. Aber mit ihm kamen die
krausen Traumbilder, noch krausere, als in der ersten Nacht,
aus denen er des öfteren schreckhaft oder einem wirren Einfall
nachjagend emporfuhr. Ihm träumte, er sähe Hofrat
Behrens mit krummen Knien und steif nach vorn hängenden
Armen die Gartenpfade dahinwandeln, indem er seine langen
und gleichsam öde anmutenden Schritte einer fernen Marschmusik

anpaßte. Als der Hofrat vor Hans Castorp stehenblieb,
trug er eine Brille mit dicken, kreisrunden Gläsern und
faselte Ungereimtes. „Zivilist natürlich“, sagte er und zog,
ohne um Erlaubnis zu bitten, Hans Castorps Augenlid mit
Zeige- und Mittelfinger seiner riesigen Hand herunter. „Ehrsamer
Zivilist, wie ich gleich bemerkte. Aber nicht ohne Talent,
gar nicht ohne Talent zur erhöhten Allgemeinverbrennung!
Würde mit den Jährchen nicht geizen, den flotten Dienstjährchen
bei uns hier oben! Na, nun mal hoppla die Herren und los
mit dem Lustwandel!“ rief er, indem er seine beiden enormen
Zeigefinger in den Mund steckte und so eigentümlich wohllautend
darauf pfiff, daß von verschiedenen Seiten und in
verkleinerter Gestalt die Lehrerin und Miß Robinson durch die
Lüfte geflogen kamen und sich ihm rechts und links auf die
Schultern setzten, wie sie im Speisesaal rechts und links von
Hans Castorp saßen. So ging der Hofrat mit hüpfenden
Tritten davon, wobei er mit einer Serviette hinter die Brille
fuhr, um sich die Augen zu wischen, – man wußte nicht, was
da zu trocknen war, ob Schweiß oder Tränen.



Dann schien es dem Träumenden, als befinde er sich auf
dem Schulhof, wo er so viele Jahre hindurch die Pausen
zwischen den Unterrichtsstunden verbracht, und sei im Begriffe,
sich von Madame Chauchat, die ebenfalls zugegen war, einen
Bleistift zu leihen. Sie gab ihm den rotgefärbten, nur noch
halblangen in einem silbernen Crayon steckenden Stift, indem
sie Hans Castorp mit angenehm heiserer Stimme ermahnte,
ihn ihr nach der Stunde bestimmt zurückzugeben, und als sie
ihn ansah, mit ihren schmalen blaugraugrünen Augen über
den breiten Backenknochen, da riß er sich gewaltsam aus dem
Traum empor, denn nun hatte er es und wollte es festhalten,

woran und an wen sie ihn eigentlich so lebhaft erinnerte. Eilig
brachte er die Erkenntnis für morgen in Sicherheit, denn er
fühlte, daß Schlaf und Traum ihn wieder umfingen, und sah
sich alsbald in der Lage, Zuflucht vor Dr. Krokowski suchen zu
müssen, der ihm nachstellte, um Seelenzergliederung mit ihm
vorzunehmen, wovor Hans Castorp eine tolle, eine wahrhaft
unsinnige Angst empfand. Er floh vor dem Doktor behinderten
Fußes an den Glaswänden vorbei durch die Balkonlogen,
sprang mit Gefahr seines Lebens in den Garten hinab, suchte
in seiner Not sogar die rotbraune Flaggenstange zu erklettern
und erwachte schwitzend in dem Augenblick, als der Verfolger
ihn am Hosenbein packte.



Kaum jedoch hatte er sich ein wenig beruhigt und war wieder
eingeschlummert, als sich der Sachverhalt folgendermaßen
für ihn gestaltete. Er bemühte sich, mit der Schulter Settembrini
vom Fleck zu drängen, welcher dastand und lächelte, –
fein, trocken und spöttisch, unter dem vollen, schwarzen
Schnurrbart, dort, wo er sich in schöner Rundung aufwärts
bog, und dieses Lächeln eben war es, was Hans Castorp als
Beeinträchtigung empfand. „Sie stören!“ hörte er sich deutlich
sagen. „Fort mit Ihnen! Sie sind nur ein Drehorgelmann,
und Sie stören hier!“ Allein Settembrini ließ sich nicht
von der Stelle drängen, und Hans Castorp stand noch, um
nachzudenken, was hier zu tun sei, als ihm ganz unverhofft
die ausgezeichnete Einsicht zuteil wurde, was eigentlich die Zeit
sei: nämlich nichts anderes, als einfach eine Stumme Schwester,
eine Quecksilbersäule ganz ohne Bezifferung, für diejenigen,
welche mogeln wollten, – worüber er mit dem bestimmten
Vorhaben erwachte, seinem Vetter Joachim morgen von diesem
Funde Mitteilung zu machen.




Unter solchen Abenteuern und Entdeckungen verging die
Nacht, und auch Hermine Kleefeld sowie Herr Albin und
Hauptmann Miklosich, welch letzterer Frau Stöhr in seinem
Rachen davontrug und von Staatsanwalt Paravant mit
einem Speere durchbohrt wurde, spielten ihre verworrene Rolle
dabei. Einen Traum aber träumte Hans Castorp sogar zweimal
in dieser Nacht und zwar beide Male genau in derselben
Form, – das letztemal gegen Morgen. Er saß im Saal mit
den sieben Tischen, als unter dem größten Geschmetter die
Glastür ins Schloß fiel und Madame Chauchat hereinkam,
im weißen Sweater, die eine Hand in der Tasche, die andere
am Hinterkopf. Statt aber zum Guten Russentische zu gehen,
bewegte die unerzogene Frau sich ohne Laut auf Hans Castorp
zu und reichte ihm schweigend die Hand zum Kusse, – aber
nicht den Handrücken reichte sie ihm, sondern das Innere, und
Hans Castorp küßte sie in die Hand, in ihre unveredelte, ein
wenig breite und kurzfingerige Hand mit der aufgerauhten
Haut zu Seiten der Nägel. Da durchdrang ihn wieder von
Kopf bis zu Fuß jenes Gefühl von wüster Süßigkeit, das in
ihm aufgestiegen war, als er zur Probe sich des Druckes der
Ehre ledig gefühlt und die bodenlosen Vorteile der Schande
genossen hatte, – dies empfand er nun wieder in seinem Traum,
nur ungeheuer viel stärker.





Viertes Kapitel





Notwendiger Einkauf



„Ist jetzt euer Sommer zu Ende?“ fragte Hans Castorp
am dritten Tage ironisch seinen Vetter ...



Es war ein schrecklicher Wettersturz.



Der zweite Tag, den der Hospitant vollständig hier oben
verlebt hatte, war prächtig-sommerlich gewesen. Tiefblau
leuchtete der Himmel über den lanzenartigen Wipfeltrieben der
Fichten, während die Ortschaft im Talgrunde grell in der Hitze
schimmerte und das Geläut der Kühe, die umherwandelnd das
kurze, erwärmte Mattengras der Lehnen rupften, heiter-beschaulich
die Lüfte erfüllte. Die Damen waren schon zum ersten
Frühstück in zarten Waschblusen erschienen, einige sogar mit
durchbrochenen Ärmeln, was nicht alle gleich gut gekleidet
hatte, – Frau Stöhr zum Beispiel kleidete es entschieden schlecht,
ihre Arme waren zu schwammig, Duftigkeit der Kleidung eignete
sich nun einmal nicht für sie. Auch die Herrenwelt des
Sanatoriums hatte der schönen Witterung auf verschiedene
Weise in ihrem Äußeren Rechnung getragen. Lüsterjacken und
leinene Anzüge waren aufgetaucht, und Joachim Ziemßen
hatte elfenbeinfarbene Flanellhosen zu seinem blauen Rock getragen,
eine Zusammenstellung, die seiner Erscheinung ein vollständig
militärisches Gepräge verlieh. Was Settembrini betraf,
so hatte er zwar wiederholt das Vorhaben geäußert, den
Anzug zu wechseln. „Teufel!“ hatte er gesagt, als er nach dem
Lunch mit den Vettern in den Ort hinunterpromenierte, „wie
die Sonne brennt! Ich sehe, ich werde mich leichter kleiden
müssen.“ Aber trotzdem es gewählt ausgedrückt war, hatte er

nach wie vor seinen langen Flaus mit den großen Aufschlägen
und seine gewürfelten Beinkleider anbehalten, – wahrscheinlich
war das alles, was er an Garderobe besaß.



Am dritten Tage jedoch war es genau, als ob die Natur zu
Falle gebracht und jede Ordnung auf den Kopf gestellt würde;
Hans Castorp traute seinen Augen nicht. Es war nach der
Hauptmahlzeit, und man befand sich seit zwanzig Minuten in
der Liegekur, als die Sonne sich eilig verbarg, häßlich torfbraunes
Gewölk über die südöstlichen Kämme heraufzog und
ein Wind von fremder Luftbeschaffenheit, kalt und das Gebein
erschreckend, als käme er aus unbekannten, eisigen Gegenden,
plötzlich durch das Tal fegte, die Temperatur umstürzte und
ein ganz neues Regiment eröffnete.



„Schnee“, sagte Joachims Stimme hinter der Glaswand.



„Was meinst du mit ‚Schnee‘?“ fragte Hans Castorp darauf.
„Du willst doch nicht sagen, daß es jetzt schneien wird?“



„Sicher“, antwortete Joachim. „Den Wind, den kennen
wir. Wenn der kommt, dann gibt es Schlittenbahn.“



„Unsinn!“ sagte Hans Castorp. „Wenn mir recht ist, so
schreiben wir Anfang August.“



Aber Joachim hatte wahr gesprochen, eingeweiht, wie er
war in die Verhältnisse. Denn binnen wenigen Augenblicken
setzte unter wiederholten Gewitterschlägen ein gewaltiges
Schneetreiben ein, – ein Gestöber, so dicht, daß alles in weißen
Dampf gehüllt erschien und man von Ortschaft und Tal fast
nichts mehr erblickte.



Es schneite den ganzen Nachmittag fort. Die Zentralheizung
ward angezündet, und während Joachim seinen Pelzsack in
Benutzung nahm und sich im Kurdienste nicht stören ließ,
flüchtete sich Hans Castorp in das Innere seines Zimmers,

rückte einen Stuhl an die erwärmten Röhren und blickte von
dort unter häufigem Kopfschütteln in das Unwesen hinaus.
Am nächsten Morgen schneite es nicht mehr; aber obgleich das
Außenthermometer einige Wärmegrade zeigte, war der Schnee
doch fußhoch liegen geblieben, so daß eine vollkommene Winterlandschaft
sich vor Hans Castorps verwunderten Blicken ausbreitete.
Man hatte die Heizung wieder ausgehen lassen. Die
Zimmertemperatur betrug sechs Grad über Null.



„Ist jetzt euer Sommer zu Ende?“ fragte Hans Castorp
seinen Vetter mit bitterer Ironie ...



„Das kann man nicht sagen“, erwiderte Joachim sachlich.
„Will’s Gott, so wird es noch schöne Sommertage geben.
Selbst im September ist das noch sehr wohl möglich. Aber
die Sache ist die, daß die Jahreszeiten hier nicht so sehr voneinander
verschieden sind, weißt du, sie vermischen sich sozusagen
und halten sich nicht an den Kalender. Im Winter ist
oft die Sonne so stark, daß man schwitzt und den Rock auszieht
beim Spazierengehen, und im Sommer, nun, das siehst
du ja schon, wie es im Sommer hier manchmal ist. Und dann
der Schnee – er bringt alles durcheinander. Es schneit im
Januar, aber im Mai nicht viel weniger, und im August
schneit es auch, wie du bemerkst. Im ganzen kann man sagen,
daß kein Monat vergeht, ohne daß es schneit, das ist ein Satz,
an dem man festhalten kann. Kurz, es gibt Wintertage und
Sommertage und Frühlings- und Herbsttage, aber so richtige
Jahreszeiten, die gibt es eigentlich nicht bei uns hier oben.“



„Das ist ja eine schöne Konfusion“, sagte Hans Castorp.
Er ging in Überschuhen und Winterpaletot mit seinem Vetter
in den Ort hinab, um sich Decken für die Liegekur zu besorgen,
denn es war klar, daß er bei dieser Witterung mit seinem Plaid

nicht auskommen werde. Vorübergehend erwog er sogar, ob
er nicht zum Kauf eines Pelzsackes schreiten solle, nahm dann
aber Abstand davon, ja, schreckte gewissermaßen vor dem Gedanken
zurück.



„Nein, nein,“ sagte er, „bleiben wir bei den Decken! Ich
werde unten schon wieder Verwendung für sie haben, und
Decken hat man ja überall, es ist weiter nichts so Besonderes
oder Aufregendes dabei. Aber so ein Pelzsack ist etwas gar
zu Spezielles, – versteh’ mich recht, wenn ich mir einen Pelzsack
anschaffe, käme ich mir selber vor, als ob ich mich hier
häuslich niederlassen wollte und schon gewissermaßen zu euch
gehörte ... Kurz, ich will nichts weiter sagen, als daß es ja
absolut nicht lohnen würde, für die paar Wochen eigens einen
Pelzsack zu kaufen.“



Joachim stimmte dem zu, und so erstanden sie denn in einem
hübschen, reichhaltigen Geschäft des Englischen Viertels zwei
solche Kamelhaardecken, wie Joachim sie hatte, ein besonders
langes und breites, angenehm weiches Fabrikat in Naturfarbe,
und gaben Order, daß sie sofort ins Sanatorium gesandt
werden sollten, ins Internationale Sanatorium „Berghof“,
Zimmertür 34. Gleich heute nachmittag wollte Hans Castorp
sie zum erstenmal in Gebrauch nehmen.



Natürlich war es um die Zeit nach dem zweiten Frühstück,
denn sonst bot die Tagesordnung keine Gelegenheit, in den
Ort hinunterzugehen. Es regnete jetzt, und der Schnee auf
den Straßen hatte sich in spritzenden Eisbrei verwandelt. Auf
dem Heimwege holten sie Settembrini ein, welcher unter einem
Regenschirm, wenn auch barhäuptig, ebenfalls dem Sanatorium
zustrebte. Der Italiener sah gelb aus und befand sich
ersichtlich in elegischer Stimmung. In reinen und wohlgeformten

Worten jammerte er über die Kälte, die Nässe, unter
der er so bitter litt. Wenn wenigstens geheizt würde! Aber
diese elenden Machthaber ließen die Heizung ja ausgehen, sobald
es zu schneien aufhöre, – eine stumpfsinnige Regel, ein
Hohn auf alle Vernunft! Und als Hans Castorp einwandte,
er denke sich, daß eine mäßige Zimmertemperatur wohl zu den
Kurprinzipien gehöre, – man wolle einer Verwöhnung der
Patienten offenbar damit vorbeugen, da antwortete Settembrini
mit dem heftigsten Spott. Ei, in der Tat, die Kurprinzipien.
Die hehren und unantastbaren Kurprinzipien! Hans
Castorp spreche wahrhaftig in dem richtigen Tone von ihnen,
nämlich in dem der Religiosität und der Unterwürfigkeit. Nur
auffallend – wenn auch in einem durchaus erfreulichen Sinne
auffallend, – daß gerade diejenigen unter ihnen so unbedingte
Verehrung genössen, die mit den ökonomischen Interessen der
Gewalthaber genau übereinstimmten, – während man denen
gegenüber, bei denen dies weniger zutreffe, ein Auge zuzudrücken
geneigt sei ... Und während die Vettern lachten, kam
Settembrini auf seinen verstorbenen Vater zu sprechen, im Zusammenhang
mit der Wärme, nach der er sich sehnte.



„Mein Vater,“ sagte er gedehnt und schwärmerisch, – „er
war ein so feiner Mann, – empfindlich am Körper wie an
der Seele! Wie liebte er im Winter sein kleines, warmes Studierstübchen,
von Herzen liebte er es, stets mußten zwanzig
Grad Réaumur darin herrschen, vermöge eines rotglühenden
Öfchens, und wenn man an naßkalten Tagen oder an solchen,
wenn der schneidende Tramontanawind ging, vom Flure des
Häuschens her eintrat, so legte die Wärme sich einem wie ein
linder Mantel um die Schultern, und die Augen füllten sich
mit wohligen Tränen. Vollgepfropft war das Stübchen mit

Büchern und Handschriften, worunter sich große Kostbarkeiten
befanden, und zwischen den Geistesschätzen stand er in seinem
Schlafrock aus blauem Flanell am schmalen Pult und widmete
sich der Literatur, – zierlich und klein von Person, einen
guten Kopf kleiner als ich, stellen Sie sich vor! aber mit dicken
Büscheln aus grauem Haar an den Schläfen und einer Nase,
so lang und fein ... Welch ein Romanist, meine Herren!
Einer der Ersten seiner Zeit, ein Kenner unserer Sprache wie
wenige, ein lateinischer Stilist wie sonst keiner mehr, ein uomo
letterato nach Boccaccios Herzen ... Von weither kamen
die Gelehrten, um sich mit ihm zu besprechen, der eine aus
Haparanda, ein anderer aus Krakau, sie kamen ausdrücklich
nach Padua, unserer Stadt, um ihm Hochachtung zu erweisen,
und er empfing sie mit freundlicher Würde. Auch ein Dichter
von Distinktion war er, welcher in seinen Mußestunden Erzählungen
in der elegantesten toskanischen Prosa verfaßte, –
ein Meister des idioma gentile“, sagte Settembrini mit
äußerstem Genuß, indem er die heimatlichen Silben langsam
auf der Zunge zergehen ließ und den Kopf dabei hin und her
bewegte. „Sein Gärtchen baute er nach dem Beispiele Vergils,“
fuhr er fort, „und was er sprach, war gesund und schön.
Aber warm, warm mußte er es haben in seinem Stübchen,
sonst zitterte er und konnte wohl Tränen vergießen vor Ärger,
daß man ihn frieren ließ. Und nun stellen Sie sich vor, Ingenieur,
und Sie, Leutnant, was ich, der Sohn meines Vaters,
an diesem verdammten und barbarischen Orte leiden muß, wo
der Körper im hohen Sommer vor Kälte zittert und erniedrigende
Eindrücke beständig die Seele foltern! Ach, es ist hart!
Welche Typen, die uns umgeben! Dieser närrische Teufelsknecht
von Hofrat. Krokowski“ – und Settembrini tat, als

müsse er sich die Zunge zerbrechen – „Krokowski, dieser schamlose
Beichtvater, der mich haßt, weil meine Menschenwürde
mir verbietet, mich zu seinem pfäffischen Unwesen herzugeben ...
Und an meinem Tische ... Welche Gesellschaft, in der ich zu
speisen gezwungen bin! Zu meiner Rechten sitzt ein Bierbrauer
aus Halle – Magnus ist sein Name – mit einem Schnurrbart,
der einem Heubündel ähnelt. ‚Lassen Sie mich mit der
Literatur in Ruhe!‘ sagt er. ‚Was bietet sie? Schöne Charaktere!
Was fang ich mit schönen Charakteren an! Ich bin ein
praktischer Mann, und schöne Charaktere kommen im Leben
fast gar nicht vor.‘ Dies ist die Vorstellung, die er sich von der
Literatur gebildet hat. Schöne Charaktere ... o Mutter Gottes!
Seine Frau, ihm gegenüber, sitzt da und verliert Eiweiß,
während sie mehr und mehr in Stumpfsinn versinkt. Es ist
ein schmutziger Jammer ...“



Ohne daß sie sich miteinander verständigt hätten, waren
Joachim und Hans Castorp eines Sinnes über diese Reden:
sie fanden sie wehleidig und unangenehm aufrührerisch, freilich
auch unterhaltsam, ja bildend in ihrer kecken und wortscharfen
Aufsässigkeit. Hans Castorp lachte gutmütig über
das „Heubündel“ und auch über die „schönen Charaktere“,
oder vielmehr über die drollig verzweifelte Art, in der Settembrini
davon sprach. Dann sagte er:



„Gott, ja, die Gesellschaft ist wohl ein bißchen gemischt in
so einer Anstalt. Man kann sich die Tischnachbarn nicht aussuchen,
– wohin sollte denn das auch führen. An unserem
Tisch sitzt auch so eine Dame ... Frau Stöhr, – ich denke
mir, daß Sie sie kennen? Mörderlich ungebildet ist sie, das
muß man ja sagen, und manchmal weiß man nicht recht, wo
man hinsehen soll, wenn sie so plappert. Und dabei klagt sie

sehr über ihre Temperatur und daß sie so schlaff ist, und ist
wohl leider gar kein ganz leichter Fall. Das ist so sonderbar,
– krank und dumm – ich weiß nicht, ob ich mich richtig ausdrücke,
aber mich mutet es ganz eigentümlich an, wenn einer
dumm ist und dann auch noch krank, wenn das so zusammenkommt,
das ist wohl das Trübseligste auf der Welt. Man
weiß absolut nicht, was man für ein Gesicht dazu machen soll,
denn einem Kranken möchte man doch Ernst und Achtung entgegenbringen,
nicht wahr, Krankheit ist doch gewissermaßen
etwas Ehrwürdiges, wenn ich so sagen darf. Aber wenn nun
immer die Dummheit dazwischen kommt mit ‚Fomulus‘ und
‚kosmische Anstalt‘ und solchen Schnitzern, da weiß man wahrhaftig
nicht mehr, ob man weinen oder lachen soll, es ist ein
Dilemma für das menschliche Gefühl und so kläglich, daß ich
es gar nicht sagen kann. Ich meine, es reimt sich nicht, es paßt
nicht zusammen, man ist nicht gewöhnt, es sich zusammen vorzustellen.
Man denkt, ein dummer Mensch muß gesund und
gewöhnlich sein, und Krankheit muß den Menschen fein und
klug und besonders machen. So denkt man es sich in der
Regel. Oder nicht? Ich sage da wohl mehr, als ich verantworten
kann“, schloß er. „Es ist nur, weil wir zufällig darauf
kamen ...“ Und er verwirrte sich.



Auch Joachim war etwas verlegen, und Settembrini schwieg
mit erhobenen Augenbrauen, indem er sich den Anschein gab,
als warte er aus Höflichkeit das Ende der Rede ab. In Wirklichkeit
hatte er es darauf abgesehen, Hans Castorp erst völlig
aus dem Konzept kommen zu lassen, bevor er antwortete:



„Sapristi, Ingenieur, Sie legen da philosophische Gaben
an den Tag, deren ich mich gar nicht von Ihnen versehen
hätte! Ihrer Theorie zufolge müßten Sie weniger gesund sein,

als Sie sich den Anschein geben, da Sie offenbar Geist besitzen.
Erlauben Sie mir aber, Ihnen zu bemerken, daß ich Ihren
Deduktionen nicht folgen kann, daß ich sie ablehne, ja ihnen
in wirklicher Feindseligkeit gegenüberstehe. Ich bin, wie Sie
mich da sehen, ein wenig unduldsam in geistigen Dingen und
lasse mich lieber einen Pedanten schelten, als daß ich Ansichten
unbekämpft ließe, die mir so bekämpfenswert scheinen wie die
von Ihnen entwickelten ...“



„Aber, Herr Settembrini ...“



„Ge–statten Sie mir ... Ich weiß, was Sie sagen wollen.
Sie wollen sagen, daß Sie es so ernst nicht gemeint haben,
daß die von Ihnen vertretenen Anschauungen nicht ohne Weiteres
die Ihren sind, sondern daß Sie gleichsam nur eine der
möglichen und in der Luft schwebenden Anschauungen aufgriffen,
um sich unverantwortlicherweise einmal darin zu versuchen.
So entspricht es Ihrem Alter, welches männlicher Entschlossenheit
noch entraten und vorderhand mit allerlei Standpunkten
Versuche anstellen mag. Placet experiri“, sagte er,
indem er das c von „Placet“ weich, nach italienischer Mundart
sprach. „Ein guter Satz. Was mich stutzig macht, ist eben
nur die Tatsache, daß Ihr Experiment sich gerade in dieser
Richtung bewegt. Ich bezweifle, daß hier Zufall waltet. Ich
befürchte das Vorhandensein einer Neigung, die sich charaktermäßig
zu befestigen droht, wenn man ihr nicht entgegentritt.
Darum fühle ich mich verpflichtet, Sie zu korrigieren. Sie
äußerten, Krankheit mit Dummheit gepaart sei das Trübseligste
auf der Welt. Ich kann Ihnen das zugeben. Auch
mir ist ein geistreicher Kranker lieber als ein schwindsüchtiger
Dummkopf. Aber mein Protest beginnt, wenn Sie Krankheit
mit Dummheit im Verein gewissermaßen als einen Stilfehler

betrachten, als eine Geschmacksverirrung der Natur und ein
Dilemma für das menschliche Gefühl, wie Sie sich auszudrücken
beliebten. Wenn Sie Krankheit für etwas so Vornehmes
und – wie sagten Sie doch – Ehrwürdiges zu
halten scheinen, daß sie sich mit Dummheit schlechterdings
nicht zusammenreimt. Dies war ebenfalls Ihr Ausdruck.
Nun denn, nein! Krankheit ist durchaus nicht vornehm, durchaus
nicht ehrwürdig, – diese Auffassung ist selbst Krankheit
oder sie führt dazu. Vielleicht rufe ich am sichersten Ihren
Abscheu gegen sie wach, wenn ich Ihnen sage, daß sie betagt
und häßlich ist. Sie rührt aus abergläubisch zerknirschten
Zeiten her, in denen die Idee des Menschlichen zum Zerrbild
entartet und entwürdigt war, angstvollen Zeiten, denen Harmonie
und Wohlsein als verdächtig und teuflisch galten, während
Bresthaftigkeit damals einem Freibrief zum Himmelreich
gleichkam. Vernunft und Aufklärung jedoch haben diese Schatten
vertrieben, welche auf der Seele der Menschheit lagerten,
– noch nicht völlig, sie liegen noch heute im Kampfe mit ihnen;
dieser Kampf aber heißt Arbeit, mein Herr, irdische Arbeit,
Arbeit für die Erde, für die Ehre und die Interessen der
Menschheit, und täglich aufs neue gestählt in solchem
Kampfe, werden jene Mächte den Menschen vollends befreien
und ihn auf den Wegen des Fortschrittes und der Zivilisation
einem immer helleren, milderen und reineren Lichte
entgegenleiten.“



Donnerwetter, dachte Hans Castorp bestürzt und beschämt,
das ist ja eine Arie! Womit habe ich denn das herausgefordert?
Etwas trocken kommt es mir übrigens vor. Und was
er nur immer mit der Arbeit will. Immer hat er es mit der
Arbeit, obgleich es doch wenig hierher paßt. Und er sagte:




„Sehr schön, Herr Settembrini. Es ist geradezu hörenswert,
wie Sie das so zu sagen wissen. Man könnte es gar nicht
... gar nicht plastischer ausdrücken, meine ich.“



„Rückneigung,“ setzte Settembrini wieder ein, indem er
seinen Regenschirm über den Kopf eines Vorübergehenden hinweghob,
„geistige Rückneigung in die Anschauungen jener
finsteren, gequälten Zeiten – glauben Sie mir, Ingenieur, das
ist Krankheit, – eine sattsam erforschte Krankheit, für welche
die Wissenschaft verschiedene Namen besitzt, einen aus der
Sprache der Schönheits- und Seelenlehre und einen aus der
der Politik, – Schulausdrücke, die nichts zur Sache tun und
deren Sie gern entraten mögen. Da aber im Geistesleben alles
zusammenhängt und eines sich aus dem andern ergibt, da
man dem Teufel nicht den kleinen Finger reichen darf, ohne
daß er die ganze Hand nimmt und den ganzen Menschen dazu
... da andererseits ein gesundes Prinzip immer nur lauter
Gesundes zeitigen kann, gleichviel, welches man nun an den
Anfang stelle, – so prägen Sie es sich ein, daß Krankheit, weit
entfernt, etwas Vornehmes, etwas allzu Ehrwürdiges zu sein,
um mit Dummheit leidlicherweise verbunden sein zu dürfen,
vielmehr Erniedrigung bedeutet, – ja, eine schmerzliche, die
Idee verletzende Erniedrigung des Menschen, die man im Einzelfalle
schonen und betreuen möge, aber die geistig zu ehren
Verirrung – prägen Sie sich das ein! – eine Verirrung
und aller geistigen Verirrung Anfang ist. Diese Frau, deren
Sie Erwähnung taten, – ich verzichte darauf, mich ihres Namens
zu entsinnen – Frau Stöhr also, ich danke sehr – kurzum,
diese lächerliche Frau, – nicht ihr Fall ist es, wie mir scheint,
der das menschliche Gefühl, wie Sie sagten, in ein Dilemma
versetzt. Krank und dumm, – in Gottes Namen, das ist die

Misere selbst, die Sache ist einfach, es bleibt nichts als Erbarmen
und Achselzucken. Das Dilemma, mein Herr, die Tragik beginnt,
wo die Natur grausam genug war, die Harmonie der
Persönlichkeit zu brechen – oder von vornherein unmöglich
zu machen –, indem sie einen edlen und lebenswilligen Geist
mit einem zum Leben nicht tauglichen Körper verband. Kennen
Sie Leopardi, Ingenieur, oder Sie, Leutnant? Ein unglücklicher
Dichter meines Landes, ein bucklichter, kränklicher Mann
mit ursprünglich großer, durch das Elend seines Körpers aber
beständig gedemütigter und in die Niederungen der Ironie
herabgezogener Seele, deren Klagen das Herz zerreißen. Hören
Sie dieses!“



Und Settembrini begann, italienisch zu rezitieren, indem er
die schönen Silben auf der Zunge zergehen ließ, den Kopf hin
und her bewegte und zuweilen die Augen schloß, unbekümmert
darum, daß seine Begleiter kein Wort verstanden. Sichtlich
war es ihm darum zu tun, sein Gedächtnis und seine Aussprache
selbst zu genießen und vor den Zuhörern zur Geltung zu bringen.
Endlich sagte er:



„Aber Sie verstehen nicht, Sie hören, ohne den schmerzlichen
Sinn zu erfassen. Der Krüppel Leopardi, meine Herren, empfinden
Sie dies ganz, entbehrte vor allem der Frauenliebe, und
dies war es wohl namentlich, was ihn unfähig machte, der
Verkümmerung seiner Seele zu steuern. Der Glanz des Ruhmes
und der Tugend verblaßte ihm, die Natur erschien ihm böse –
übrigens ist sie böse, dumm und böse, ich gebe ihm recht hierin –
und er verzweifelte – es ist furchtbar zu sagen – er verzweifelte
an Wissenschaft und Fortschritt! Hier haben Sie Tragik,
Ingenieur. Hier haben Sie Ihr ‚Dilemma für das menschliche
Gefühl‘, – nicht bei jener Frau dort, – ich lehne es ab,

mein Gedächtnis um ihren Namen zu bemühen ... Sprechen
Sie mir nicht von der ‚Vergeistigung‘, die durch Krankheit
hervorgebracht werden kann, um Gottes willen, tun Sie es
nicht! Eine Seele ohne Körper ist so unmenschlich und entsetzlich,
wie ein Körper ohne Seele, und übrigens ist das erstere
die seltene Ausnahme und das zweite die Regel. In der Regel
ist es der Körper, der überwuchert, der alle Wichtigkeit, alles
Leben an sich reißt und sich aufs widerwärtigste emanzipiert.
Ein Mensch, der als Kranker lebt, ist nur Körper, das ist das
Widermenschliche und Erniedrigende, – er ist in den meisten
Fällen nichts Besseres als ein Kadaver ...“



„Komisch“, sagte Joachim plötzlich, indem er sich vorbeugte,
um seinen Vetter anzusehen, der an Settembrinis anderer
Seite ging. „Etwas ganz ähnliches hast du doch neulich auch
gesagt.“



„So?“ sagte Hans Castorp. „Ja, es kann ja wohl sein,
daß mir was ähnliches auch schon durch den Kopf ging.“



Settembrini schwieg während einiger Schritte. Dann sagte er:



„Desto besser, meine Herren. Desto besser, wenn dem so ist.
Die Absicht lag mir fern, Ihnen irgendwelche Originalphilosophie
vorzutragen, – das ist nicht meines Amtes. Wenn unser
Ingenieur schon seinerseits Übereinstimmendes angemerkt hat,
so bestätigt dies nur meine Mutmaßung, daß er geistig dilettiert,
daß er nach Art begabter Jugend mit den möglichen Anschauungen
vorläufig nur Versuche anstellt. Der begabte junge
Mensch ist kein unbeschriebenes Blatt, er ist vielmehr ein Blatt,
auf dem gleichsam mit sympathetischer Tinte alles schon geschrieben
steht, das Rechte wie das Schlechte, und Sache des
Erziehers ist es, das Rechte entschieden zu entwickeln, das Falsche
aber, das hervortreten will, durch sachgemäße Einwirkung auf

immer auszulöschen. Die Herren haben Einkäufe gemacht?“
fragte er veränderten, leichten Tones ...



„Nein, nichts weiter,“ sagte Hans Castorp, „das heißt ...“



„Wir haben ein paar Decken für meinen Vetter besorgt“,
antwortete Joachim gleichgültig.



„Für die Liegekur ... Bei dieser Hundekälte ... Ich soll ja
mitmachen die paar Wochen“, sagte Hans Castorp lachend
und sah zu Boden.



„Ah, Decken, Liegekur“, sagte Settembrini. „So, so, so.
Ei, ei, ei. In der Tat: Placet experiri!“ wiederholte er mit
italienischer Aussprache und verabschiedete sich, denn sie hatten,
begrüßt von dem hinkenden Concierge, das Sanatorium betreten,
und in der Halle schwenkte Settembrini in die Konversationsräume
ab, um vor Tische die Zeitungen zu lesen,
wie er sagte. Die zweite Liegekur schien er schwänzen zu
wollen.



„Gott bewahre!“ sagte Hans Castorp, als er mit Joachim
im Lift stand. „Das ist wirklich ein Pädagog, – er sagte es
ja neulich schon selbst, daß er so eine Ader habe. Man muß
furchtbar aufpassen mit ihm, daß man kein Wort zu viel sagt,
sonst gibt es ausführliche Lehren. Aber hörenswert ist es ja,
wie er zu sprechen versteht, jedes Wort springt ihm so rund
und appetitlich vom Munde, – ich muß immer an frische Semmeln
denken, wenn ich ihm zuhöre.“



Joachim lachte.



„Das sage ihm lieber nicht. Ich glaube doch, er wäre enttäuscht,
zu erfahren, daß du an Semmeln denkst bei seinen
Lehren.“



„Meinst du? Ja, das ist noch gar nicht mal sicher. Ich
habe immer den Eindruck, daß es ihm nicht ganz allein um

die Lehren zu tun ist, vielleicht um sie erst in zweiter Linie,
sondern besonders um das Sprechen, wie er die Worte springen
und rollen läßt ... so elastisch, wie Gummibälle ... und daß
es ihm gar nicht unangenehm ist, wenn man namentlich auch
darauf achtet. Bierbrauer Magnus ist ja wohl etwas dumm
mit seinen ‚schönen Charakteren‘, aber Settembrini hätte doch
sagen sollen, worauf es denn eigentlich ankommt in der Literatur.
Ich mochte nicht fragen, um mir keine Blöße zu geben,
ich verstehe mich ja auch nicht weiter darauf und hatte bis jetzt
noch nie einen Literaten gesehen. Aber wenn es nicht auf
die schönen Charaktere ankommt, so kommt es offenbar auf
die schönen Worte an, das ist mein Eindruck in Settembrinis
Gesellschaft. Was er für Vokabeln gebraucht! Ganz ohne
sich zu genieren spricht er von ‚Tugend‘ – ich bitte dich! Mein
ganzes Leben lang habe ich das Wort noch nicht in den Mund
genommen, und selbst in der Schule haben wir immer bloß
‚Tapferkeit‘ gesagt, wenn ‚virtus‘ im Buche stand. Es zog
sich etwas zusammen in mir, das muß ich sagen. Und dann
macht es mich etwas nervös, wenn er so schimpft, auf die
Kälte und auf Behrens und auf Frau Magnus, weil sie Eiweiß
verliert, und kurz, auf alles. Er ist ein Oppositionsmann, darüber
war ich mir gleich im klaren. Er hackt auf alles Bestehende,
und das hat immer etwas Verwahrlostes, ich kann
mir nicht helfen.“



„Das sagst du so“, antwortete Joachim bedächtig. „Aber
dann hat es doch wieder auch etwas Stolzes, was gar nicht
verwahrlost anmutet, sondern im Gegenteil, er ist doch ein
Mensch, der auf sich hält, oder auf die Menschen im allgemeinen,
und das gefällt mir an ihm, das hat was Anständiges
in meinen Augen.“




„Da hast du recht“, sagte Hans Castorp. „Er hat sogar
etwas Strenges, – es wird einem öfter ganz ungemütlich,
weil man sich – sagen wir mal: kontrolliert fühlt, doch, das
ist gar keine schlechte Bezeichnung. Willst du glauben, daß
ich immer das Gefühl hatte, er wäre nicht einverstanden damit,
daß ich mir Decken zum Liegen gekauft habe, er hätte etwas
dagegen und hielte sich irgendwie darüber auf?“



„Nein“, sagte Joachim erstaunt und besonnen. „Wie könnte
das wohl sein. Das kann ich mir doch nicht denken.“ Und
dann ging er, das Thermometer im Munde, mit Sack und
Pack in die Liegekur, während Hans Castorp gleich begann,
sich für die Mittagsmahlzeit zu säubern und umzukleiden, –
es war ohnedies nur noch ein knappes Stündchen bis dahin.




Exkurs über den Zeitsinn





Als sie vom Essen wieder heraufkamen, lag das Paket mit
den Decken schon in Hans Castorps Zimmer auf einem Stuhl,
und zum erstenmal machte er an diesem Tage Gebrauch davon,
– der geübte Joachim erteilte ihm Unterricht in der Kunst,
sich einzupacken, wie es alle hier oben machten und jeder Neuling
es gleich erlernen mußte. Man breitete die Decken, eine und
dann die andere, über das Stuhllager, so daß sie am Fußende
ein reichliches Stück auf den Boden hingen. Dann nahm man
Platz und begann, die innere um sich zu schlagen: zuerst der
Länge nach bis unter die Achsel, hierauf von unten über die
Füße, wobei man sich sitzend bücken und das gefaltete Ende
doppelt fassen mußte, und dann von der anderen Seite, wobei
der doppelte Fußzipfel gut an den Längsrand zu passen war,
wenn die größtmögliche Glätte und Ebenmäßigkeit erzielt

werden sollte. Danach beobachtete man genau dasselbe Verfahren
bei der äußeren Decke, – ihre Handhabung war etwas
schwieriger, und Hans Castorp, als Stümper und Anfänger,
ächzte nicht wenig, indem er, sich bückend und wieder ausstreckend,
die Griffe übte, die man ihn lehrte. Nur einige
wenige Altgediente, sagte Joachim, könnten beide Decken
gleichzeitig mit drei sicheren Bewegungen um sich schleudern,
aber das sei eine seltene und geneidete Fertigkeit, zu der nicht
nur langjährige Übung, sondern auch eine natürliche Anlage
gehöre. Über dies Wort mußte Hans Castorp lachen, während
er mit schmerzendem Rücken sich zurückfallen ließ, und Joachim,
der nicht gleich verstand, was hier komisch war, sah ihn unsicher
an, lachte dann aber auch.



„So,“ sagte er, als Hans Castorp ungegliedert und walzenförmig,
die nachgiebige Rolle im Nacken und erschöpft von
all der Gymnastik im Stuhle lag, „wenn es nun zwanzig Grad
Kälte hätte, so könnte dir auch nichts passieren.“ Und dann
ging er hinter die Glaswand, um sich ebenfalls einzupacken.



Das mit den zwanzig Grad Kälte bezweifelte Hans Castorp,
denn ihn fror entschieden, Schauer überliefen ihn wiederholt,
während er durch die Holzbögen in die sickernde, nieselnde Nässe
dort draußen blickte, die jeden Augenblick auf dem Punkte schien,
wieder in Schneefall überzugehen. Wie sonderbar übrigens,
daß er bei all der Feuchtigkeit immer noch so trockenhitzige
Backen hatte, als säße er in einem überheizten Zimmer. Auch
fühlte er sich lächerlich angegriffen von den Übungen mit den
Decken, – wahrhaftig, „Ocean steamships“ zitterte ihm in
den Händen, sobald er es vor die Augen führte. So überaus
gesund war er doch eben auch nicht, – total anämisch, wie Hofrat
Behrens gesagt hatte, und deswegen neigte er wohl auch

so zum Froste. Die unangenehmen Empfindungen jedoch wurden
aufgewogen durch die große Bequemlichkeit seiner Lage,
die schwer zu zergliedernden und fast geheimnisvollen Eigenschaften
des Liegestuhles, die Hans Castorp beim ersten Versuche
schon mit höchstem Beifall empfunden hatte, und die sich
wieder und wieder aufs glücklichste bewährten. Lag es an der
Beschaffenheit der Polster, der richtigen Neigung der Rückenlehne,
der passenden Höhe und Breite der Armstützen oder auch
nur der zweckmäßigen Konsistenz der Nackenrolle, genug, es
konnte für das Wohlsein ruhender Glieder überhaupt nicht
humaner gesorgt sein, als durch diesen vorzüglichen Liegestuhl.
Und so war denn Zufriedenheit in Hans Castorps Herzen
darüber, daß zwei leere und sicher gefriedete Stunden vor ihm
lagen, diese durch die Hausordnung geheiligten Stunden der
Hauptliegekur, die er, obgleich nur zu Gaste hier oben, als eine
ihm ganz gemäße Einrichtung empfand. Denn er war geduldig
von Natur, konnte lange ohne Beschäftigung wohl bestehen
und liebte, wie wir uns erinnern, die freie Zeit, die
von betäubender Tätigkeit nicht vergessen gemacht, verzehrt
und verscheucht wird. Um vier erfolgte der Vespertee mit
Kuchen und Eingemachtem, etwas Bewegung im Freien sodann,
hierauf abermals Ruhe im Stuhl, um sieben das Abendessen,
welches, wie überhaupt die Mahlzeiten, gewisse Spannungen
und Sehenswürdigkeiten mit sich brachte, auf die man
sich freuen konnte, danach ein oder der andere Blick in den
stereoskopischen Guckkasten, das kaleidoskopische Fernrohr und
die kinematographische Trommel ... Hans Castorp hatte den
Tageslauf bereits am Schnürchen, wenn es auch viel zu viel
gesagt wäre, daß er schon „eingelebt“, wie man es nennt,
gewesen sei.




Im Grunde hat es eine merkwürdige Bewandtnis mit diesem
Sicheinleben an fremdem Orte, dieser – sei es auch – mühseligen
Anpassung und Umgewöhnung, welcher man sich beinahe
um ihrer selbst willen und in der bestimmten Absicht
unterzieht, sie, kaum daß sie vollendet ist, oder doch bald danach,
wieder aufzugeben und zum vorigen Zustande zurückzukehren.
Man schaltet dergleichen als Unterbrechung und Zwischenspiel
in den Hauptzusammenhang des Lebens ein, und zwar zum
Zweck der „Erholung“, das heißt: der erneuernden, umwälzenden
Übung des Organismus, welcher Gefahr lief und schon
im Begriffe war, im ungegliederten Einerlei der Lebensführung
sich zu verwöhnen, zu erschlaffen und abzustumpfen. Worauf
beruht dann aber diese Erschlaffung und Abstumpfung bei zu
langer nicht aufgehobener Regel? Es ist nicht so sehr körperlich-geistige
Ermüdung und Abnutzung durch die Anforderungen
des Lebens, worauf sie beruht (denn für diese wäre
ja einfache Ruhe das wiederherstellende Heilmittel); es ist vielmehr
etwas Seelisches, es ist das Erlebnis der Zeit, – welches
bei ununterbrochenem Gleichmaß abhanden zu kommen droht
und mit dem Lebensgefühle selbst so nahe verwandt und verbunden
ist, daß das eine nicht geschwächt werden kann, ohne
daß auch das andere eine kümmerliche Beeinträchtigung erführe.
Über das Wesen der Langenweile sind vielfach irrige
Vorstellungen verbreitet. Man glaubt im ganzen, daß Interessantheit
und Neuheit des Gehaltes die Zeit „vertreibe“, das
heißt: verkürze, während Monotonie und Leere ihren Gang
beschwere und hemme. Das ist nicht unbedingt zutreffend.
Leere und Monotonie mögen zwar den Augenblick und die
Stunde dehnen und „langweilig“ machen, aber die großen
und größten Zeitmassen verkürzen und verflüchtigen sie sogar

bis zur Nichtigkeit. Umgekehrt ist ein reicher und interessanter
Gehalt wohl imstande, die Stunde und selbst noch den Tag zu
verkürzen und zu beschwingen, ins Große gerechnet jedoch verleiht
er dem Zeitgange Breite, Gewicht und Solidität, so daß
ereignisreiche Jahre viel langsamer vergehen als jene armen,
leeren, leichten, die der Wind vor sich her bläst, und die verfliegen.
Was man Langeweile nennt, ist also eigentlich vielmehr eine
krankhafte Kurzweiligkeit der Zeit infolge von Monotonie:
große Zeiträume schrumpfen bei ununterbrochener Gleichförmigkeit
auf eine das Herz zu Tode erschreckende Weise
zusammen; wenn ein Tag wie alle ist, so sind sie alle wie
einer; und bei vollkommener Einförmigkeit würde das längste
Leben als ganz kurz erlebt werden und unversehens verflogen
sein. Gewöhnung ist ein Einschlafen oder doch ein
Mattwerden des Zeitsinnes, und wenn die Jugendjahre langsam
erlebt werden, das spätere Leben aber immer hurtiger
abläuft und hineilt, so muß auch das auf Gewöhnung beruhen.
Wir wissen wohl, daß die Einschaltung von Um- und
Neugewöhnungen das einzige Mittel ist, unser Leben zu halten,
unseren Zeitsinn aufzufrischen, eine Verjüngung, Verstärkung,
Verlangsamung unseres Zeiterlebnisses und damit die Erneuerung
unseres Lebensgefühls überhaupt zu erzielen. Dies ist
der Zweck des Orts- und Luftwechsels, der Badereise, die Erholsamkeit
der Abwechslung und der Episode. Die ersten Tage
an einem neuen Aufenthalt haben jugendlichen, das heißt starken
und breiten Gang, – es sind etwa sechs bis acht. Dann, in
dem Maße, wie man „sich einlebt“, macht sich allmähliche
Verkürzung bemerkbar: wer am Leben hängt oder, besser
gesagt, sich ans Leben hängen möchte, mag mit Grauen gewahren,
wie die Tage wieder leicht zu werden und zu huschen

beginnen; und die letzte Woche, etwa von vieren, hat unheimliche
Rapidität und Flüchtigkeit. Freilich wirkt die Erfrischung
des Zeitsinnes dann über die Einschaltung hinaus, macht sich,
wenn man zur Regel zurückgekehrt ist, aufs neue geltend: die
ersten Tage zu Hause werden ebenfalls, nach der Abwechslung,
wieder neu, breit und jugendlich erlebt, aber nur einige wenige:
denn in die Regel lebt man sich rascher wieder ein, als in ihre
Aufhebung, und wenn der Zeitsinn durch Alter schon müde ist
oder – ein Zeichen von ursprünglicher Lebensschwäche – nie
stark entwickelt war, so schläft er sehr rasch wieder ein, und
schon nach vierundzwanzig Stunden ist es, als sei man nie
weg gewesen, und als sei die Reise der Traum einer Nacht.



Diese Bemerkungen werden nur deshalb hier eingefügt, weil
der junge Hans Castorp ähnliches im Sinne hatte, als er nach
einigen Tagen zu seinem Vetter sagte (und ihn dabei mit rotgeäderten
Augen ansah):



„Komisch ist und bleibt es, wie die Zeit einem lang wird
zu Anfang, an einem fremden Ort. Das heißt ... Selbstverständlich
kann keine Rede davon sein, daß ich mich langweile,
im Gegenteil, ich kann wohl sagen, ich amüsiere mich
königlich. Aber wenn ich mich umsehe, retrospektiv also, versteh’
mich recht, kommt es mir vor, als ob ich schon wer weiß
wie lange hier oben wäre, und bis dahin zurück, wo ich ankam
und nicht gleich verstand, daß ich da war, und du noch
sagtest: ‚Steige nur aus!‘ – erinnerst du dich? – das scheint
mir eine ganze Ewigkeit. Mit Messen und überhaupt mit
dem Verstand hat das ja absolut nichts zu tun, es ist eine
reine Gefühlssache. Natürlich wäre es albern, zu sagen: ‚Ich
glaube schon zwei Monate hier zu sein‘, – das wäre ja Nonsens.
Sondern ich kann eben nur sagen: ‚Sehr lange‘.“




„Ja,“ antwortete Joachim, das Thermometer im Munde,
„ich habe auch gut davon, ich kann mich gewissermaßen an
dir festhalten, seit du da bist.“ Und Hans Castorp lachte darüber,
daß Joachim dies so einfach, ohne Erklärung, sagte.




Er versucht sich in französischer Konversation





Nein, eingelebt war er noch keineswegs, weder was die
Kenntnis des hiesigen Lebens in all seiner Eigentümlichkeit betraf,
– eine Kenntnis, die er in so wenigen Tagen unmöglich
gewinnen konnte und, wie er sich sagte (und es auch gegen
Joachim aussprach), selbst in drei Wochen leider nicht würde
gewinnen können; noch auch in bezug auf die Anpassung seines
Organismus an die so sehr eigentümlichen atmosphärischen
Verhältnisse bei „denen hier oben“, denn diese Anpassung
wurde ihm sauer, überaus sauer, ja, wie ihm schien, wollte sie
überhaupt nicht vonstatten gehen.



Der Normaltag war klar gegliedert und fürsorglich organisiert,
man kam rasch in Trott und gewann Geläufigkeit, wenn
man sich seinem Getriebe einfügte. Im Rahmen der Woche
jedoch und größerer Zeiteinheiten unterlag er gewissen regelmäßigen
Abwandlungen, die sich erst nach und nach einfanden,
die eine zum erstenmal, nachdem die andere sich schon wiederholt
hatte; und auch was die alltägliche Einzelerscheinung von
Dingen und Gesichtern betraf, so hatte Hans Castorp noch auf
Schritt und Tritt zu lernen, obenhin Angeschautes genauer zu
bemerken und Neues mit jugendlicher Empfänglichkeit in sich
aufzunehmen.



Jene bauchigen Gefäße mit kurzen Hälsen zum Beispiel, die
auf den Gängen vor einzelnen Türen standen und auf die

gleich am Abend seiner Ankunft sein Auge gefallen war, enthielten
Sauerstoff, – Joachim erklärte es ihm auf Befragen.
Reiner Sauerstoff war darin, zu sechs Franken der Ballon,
und das belebende Gas wurde den Sterbenden zum Zweck
einer letzten Anfeuerung und Hinhaltung ihrer Kräfte zugeführt,
– sie schlürften es durch einen Schlauch. Denn hinter
den Türen, vor denen solche Ballons standen, lagen Sterbende
oder „moribundi“, wie Hofrat Behrens sagte, als Hans Castorp
ihm einmal im ersten Stockwerk begegnete, – der Hofrat
kam in weißem Kittel und mit blauen Backen den Korridor
entlanggerudert, und sie gingen zusammen die Treppe
hinauf.



„Na, Sie unbeteiligter Zuschauer Sie!“ sagte Behrens.
„Was machen Sie denn, finden wir Gnade vor Ihren prüfenden
Blicken? Ehrt uns, ehrt uns. Ja, unsere Sommersaison, die
hats in sich, die ist nicht von schlechten Eltern. Habe es mir
auch was kosten lassen, um sie ein bißchen zu poussieren. Aber
schade ist es doch, daß Sie den Winter nicht mitmachen wollen
bei uns, – Sie wollen ja bloß acht Wochen bleiben, hab ich
gehört? Ach, drei? Das ist aber eine Stippvisite, das lohnt
ja das Ablegen gar nicht; na, wie Sie meinen. Aber schade
ist es doch, daß Sie den Winter nicht mitmachen, denn was so
die Hotevoleh ist,“ sagte er mit scherzhaft unmöglicher Aussprache,
„die internationale Hotevoleh da unten in Platz, die
kommt doch nun mal erst im Winter, und die müßten Sie
sehen, da täten Sie was für Ihre Bildung. Zum Kugeln,
wenn die Kerls so Sprünge machen auf ihren Fußbrettern.
Und dann die Damen, herrje, die Damen! Bunt wie die
Paradiesvögel, sag ich Ihnen, und mächtig galant ... Nun
muß ich aber zu meinem Moribundus,“ sagte er, „auf siebenundzwanzig

hier. Finales Stadium, wissen Sie. Durch die
Mitte ab. Fünf Dutzend Fiaskos Oxygen hat er gestern und
heute noch ausgekneipt, der Schlemmer. Aber bis Mittag
wird er wohl ad penates gehen. Na, lieber Reuter,“ sagte
er, indem er eintrat, „wie wäre es, wenn wir noch einer den
Hals brächen ...“ Seine Worte verloren sich hinter der Tür,
die er zuzog. Aber einen Augenblick hatte Hans Castorp im
Hintergrunde des Zimmers auf dem Kissen das wächserne
Profil eines jungen Mannes mit dünnem Kinnbart gesehen,
der langsam seine sehr großen Augäpfel zur Tür gerollt hatte.



Es war der erste Moribundus, den Hans Castorp in seinem
Leben zu sehen bekam, denn seine Eltern sowohl wie der Großvater
waren ja damals gleichsam hinter seinem Rücken gestorben.
Wie würdevoll der Kopf des jungen Mannes mit
aufwärts geschobenem Kinnbart auf dem Kissen gelegen hatte!
Wie bedeutend der Blick seiner übergroßen Augen gewesen
war, als er sie langsam zur Tür gedreht hatte! Hans Castorp,
noch ganz vertieft in den flüchtigen Anblick, versuchte unwillkürlich,
ebenso große, bedeutende und langsame Augen wie der
Moribundus zu machen, während er weiter zur Treppe ging,
und mit diesen Augen blickte er eine Dame an, die hinter ihm
aus einer Tür getreten war und ihn am Treppenkopf überholte.
Er erkannte nicht gleich, daß es Madame Chauchat
war. Sie lächelte leise über die Augen, die er machte, stützte
dann mit der Hand die Flechte an ihrem Hinterkopf und ging
vor ihm die Treppe hinunter, geräuschlos, schmiegsam und
etwas vorgeschobenen Kopfes.



 



Bekanntschaften machte er fast keine in diesen ersten Tagen
und auch später noch lange nicht. Die Tagesordnung war

dem im ganzen nicht günstig; auch war Hans Castorp ja zurückhaltenden
Wesens, fühlte sich überdies als Gast und „unbeteiligter
Zuschauer“ hier oben, wie Hofrat Behrens gesagt
hatte, und ließ sich an Joachims Gespräch und Gesellschaft in
der Hauptsache gern genügen. Die Krankenschwester auf dem
Korridor freilich reckte so lange den Hals nach ihnen, bis
Joachim, der ihr schon früher manchmal kleine Plaudereien
gewährt hatte, seinen Vetter mit ihr bekannt machte. Das
Kneiferband hinter dem Ohr, sprach sie nicht nur geziert, sondern
geradezu gequält und machte bei näherer Prüfung den
Eindruck, als habe unter der Folter der Langenweile ihr Verstand
gelitten. Es war sehr schwer, wieder von ihr loszukommen,
da sie vor der Beendigung des Gespräches eine krankhafte
Furcht an den Tag legte und, sobald die jungen Leute
Miene machten, weiterzugehen, sich mit hastigen Worten und
Blicken, auch einem verzweifelten Lächeln an sie klammerte, so
daß sie aus Erbarmen noch bei ihr stehen blieben. Sie sprach
des langen und breiten von ihrem Papa, welcher Jurist, und
ihrem Cousin, der Arzt sei, – offenbar um sich in ein vorteilhaftes
Licht zu setzen und ihre Herkunft aus gebildeter Gesellschaftsschicht
zu bekunden. Was ihren Pflegling dort hinter
der Tür betraf, so war er der Sohn eines Koburger Puppenfabrikanten,
Rotbein mit Namen, und neuerdings habe es sich
bei dem jungen Fritz auf den Darm geworfen. Das sei hart
für alle Beteiligten, wie die Herren sich wohl vorstellen könnten;
namentlich wenn man nun einmal aus akademischem
Hause stamme und die Feinfühligkeit der höheren Klassen besitze,
so sei es hart. Und nicht den Rücken dürfe man kehren ...
Neulich, was glaubten die Herren, komme sie von einem kurzen
Ausgange zurück, nichts als ein wenig Zahnpulver habe sie

sich besorgt, und finde den Kranken in seinem Bette sitzend,
vor sich ein Glas dickes, dunkles Bier, eine Salamiwurst, ein
derbes Stück Schwarzbrot und eine Gurke! All diese heimischen
Leckerbissen hätten die Seinen ihm zugesandt zu seiner
Kräftigung. Aber am nächsten Tage sei er natürlich mehr tot
als lebendig gewesen. Er selbst beschleunige sein Ende. Aber
das werde die Erlösung ja nur für ihn bedeuten, nicht auch
für sie – Schwester Berta sei übrigens ihr Name, in Wirklichkeit
Alfreda Schildknecht –, denn sie komme dann eben zu
einem anderen Kranken, in mehr oder weniger vorgeschrittenem
Stadium, hier oder in einem anderen Sanatorium, das sei die
Perspektive, die sich ihr eröffne, und eine andere eröffne sich
eben nicht.



Ja, sagte Hans Castorp, ihr Beruf sei gewiß schwer, aber
doch auch befriedigend, sollte er denken.



Gewiß, antwortete sie, befriedigend sei er, – befriedigend,
aber sehr schwer.



Nun, alles Gute für Herrn Rotbein. Und die Vettern
wollten gehen.



Aber da klammerte sie sich an sie mit Worten und Blicken,
und so jammervoll war es zu sehen, wie sie sich anstrengte, die
jungen Leute ein wenig länger zu fesseln, daß es grausam gewesen
wäre, ihr nicht noch eine Frist zu gewähren.



„Er schläft!“ sagte sie. „Er braucht mich nicht. Da bin ich
für einige kurze Minuten auf den Gang hinausgetreten ...“
Und sie begann über Hofrat Behrens zu klagen und den Ton,
in dem er mit ihr verkehre und der allzu zwanglos sei, um
ihrer Herkunft zu entsprechen. Bei weitem gab sie Herrn Dr.
Krokowski den Vorzug, – ihn nannte sie seelenvoll. Dann
kam sie wieder auf ihren Papa und ihren Cousin. Ihr Hirn

gab nichts weiter her. Vergebens rang sie danach, die Vettern
noch ein wenig zu fesseln, indem sie plötzlich mit einem Anlauf
die Stimme erhob und beinahe zu schreien begann, wenn sie
gehen wollten, – sie entschlüpften ihr endlich und gingen. Aber
die Schwester sah ihnen noch eine Weile mit vorgebeugtem
Oberkörper und saugenden Blicken nach, als wollte sie sie mit
den Augen zu sich zurückziehen. Dann entrang sich ein Seufzer
ihrer Brust, und sie kehrte zu ihrem Pflegling ins Zimmer
zurück.



Sonst wurde Hans Castorp in diesen Tagen nur noch mit
der schwarzbleichen Dame bekannt, jener Mexikanerin, die er
im Garten gesehen hatte und die „Tous les deux“ genannt
wurde. Es geschah wirklich, daß auch er aus ihrem Munde
die trübselige Formel hörte, die ihr zum Spitznamen geworden
war; aber da er sich vorbereitet hatte, so bewahrte er gute
Haltung dabei und konnte nachher zufrieden mit sich sein. Die
Vettern trafen sie vor dem Hauptportal, als sie nach dem
ersten Frühstück den vorgeschriebenen Morgenspaziergang antraten.
In ein schwarzes Kaschmirtuch gehüllt, mit krummen
Knien und langen, ruhelos wandernden Tritten erging sie sich
dort, und gegen den schwarzen Schleier, der um ihr silbern
durchzogenes Haar geschlungen und unter dem Kinn zusammengebunden
war, schimmerte mattweiß ihr alterndes Gesicht
mit dem großen, verhärmten Munde. Joachim, ohne Hut
wie gewöhnlich, begrüßte sie durch Verneigung, und sie dankte
langsam, während beim Schauen die Querfalten in ihrer engen
Stirn sich vertieften. Sie blieb stehen, da sie ein neues Gesicht
bemerkte, und erwartete, leise mit dem Kopfe nickend, die Annäherung
der jungen Leute; denn offenbar hielt sie es für notwendig
zu hören, ob der Fremde von ihrem Schicksal wisse,

und seine Äußerung darüber entgegenzunehmen. Joachim
stellte seinen Vetter vor. Sie reichte dem Gast aus der Mantille
heraus die Hand, eine magere, gelbliche, hoch geäderte,
mit Ringen geschmückte Hand, und fuhr fort, ihn nickend anzublicken.
Dann kam es:



„Tous les dé, monsieur“, sagte sie. „Tous les dé vous
savez ...“



„Je le sais, madame“, antwortete Hans Castorp gedämpft.
„Et je le regrette beaucoup.“



Die schlaffen Hautsäcke unter ihren jettschwarzen Augen
waren so groß und schwer, wie er es noch bei keinem Menschen
gesehen. Ein leiser, welker Duft ging von ihr aus. Es
war ihm sanft und ernst um das Herz.



„Merci“, sagte sie mit einer rasselnden Aussprache, die
sonderbar zu der Gebrochenheit ihres Wesens stimmte, und der
eine Winkel ihres großen Mundes hing tragisch tief hinab.
Dann zog sie die Hand unter die Mantille zurück, neigte den
Kopf und machte sich wieder ans Wandern. Hans Castorp aber
sagte im Weitergehen:



„Du siehst, es hat mir nichts gemacht, ich bin ganz gut mit
ihr fertig geworden. Ich werde überhaupt mit solchen Leuten
ganz gut fertig, glaube ich, ich verstehe mich von Natur auf
den Umgang mit ihnen, – meinst du nicht auch? Ich glaube
sogar, ich komme mit traurigen Menschen im ganzen besser
aus, als mit lustigen, weiß Gott, woran es liegt, vielleicht
daran, daß ich doch Waise bin und meine Eltern so früh verloren
habe, aber wenn die Leute ernst und traurig sind und der
Tod im Spiele ist, das bedrückt mich eigentlich nicht und macht
mich nicht verlegen, sondern ich fühle mich dabei in meinem Element
und jedenfalls besser, als wenn es so forsch zugeht, das

liegt mir weniger. Neulich dachte ich: Es ist doch eine Albernheit
von den hiesigen Damen, sich dermaßen vor dem Tode zu
graulen und allem, was damit zusammenhängt, daß man sie
ängstlich davor bewahren muß und das Viatikum bringt,
wenn sie gerade essen. Nein, pfui, das ist läppisch. Siehst du
nicht ganz gern einen Sarg? Ich sehe ganz gern mal einen.
Ich finde, ein Sarg ist ein geradezu schönes Möbel, schon
wenn er leer ist, aber wenn jemand darin liegt, dann ist es
direkt feierlich in meinen Augen. Begräbnisse haben so etwas
Erbauliches, – ich habe schon manchmal gedacht, man sollte,
statt in die Kirche, zu einem Begräbnis gehen, wenn man sich
ein bißchen erbauen will. Die Leute haben gutes schwarzes
Zeug an und nehmen die Hüte ab und sehen auf den Sarg und
halten sich ernst und andächtig, und niemand darf faule Witze
machen, wie sonst im Leben. Das habe ich sehr gern, wenn sie
endlich mal ein bißchen andächtig sind. Manchmal habe ich
mich schon gefragt, ob ich nicht Pastor hätte werden sollen, –
in gewisser Weise hätte das, glaube ich, nicht schlecht für mich
gepaßt ... Hoffentlich habe ich keinen Fehler im Französischen
gemacht bei dem, was ich sagte?“



„Nein“, sagte Joachim. „Je le regrette beaucoup war
ja soweit ganz richtig.“




Politisch verdächtig!





Regelmäßige Abwandlungen des Normaltages fanden sich
ein: zuerst ein Sonntag – und zwar ein Sonntag mit Kurmusik
auf der Terrasse, wie er vierzehntägig erschien, eine
Markierung der Doppelwoche also, in deren zweite Hälfte
Hans Castorp von außen eingetreten war. An einem Dienstag

war er gekommen, und so war es der fünfte Tag, ein Tag
von Frühlingscharakter nach jenem abenteuerlichen Wettersturz
und Rückfall in den Winter, – zart und frisch, mit
reinlichen Wolken am hellblauen Himmel und mäßigem
Sonnenschein über Hängen und Tal, die wieder ein ordnungsgemäßes
Sommergrün angenommen hatten, da der
Neuschnee denn doch zu raschem Versickern verurteilt gewesen
war.



Es war deutlich, daß jedermann sich befliß, den Sonntag zu
ehren und auszuzeichnen; Verwaltung und Gäste unterstützten
einander in diesem Bestreben. Gleich zum Morgentee gab es
Streußelkuchen, an jedem Platz stand ein Gläschen mit ein
paar Blumen, wilden Gebirgsnelken und sogar Alpenrosen,
welche die Herren sich in das Knopfloch des Aufschlages steckten
(Staatsanwalt Paravant aus Dortmund hatte sogar
einen schwarzen Schwalbenschwanz mit punktierter Weste angelegt),
die Damentoiletten trugen das Gepräge festlicher
Duftigkeit – Frau Chauchat erschien zum Frühstück in einer
fließenden Spitzenmatinee mit offenen Ärmeln, worin sie, während
die Glastür ins Schloß schmetterte, erst einmal Front
machte und sich dem Saal gleichsam anmutig präsentierte, bevor
sie sich schleichenden Schrittes zu ihrem Tisch begab, und
die sie so ausgezeichnet kleidete, daß Hans Castorps Nachbarin,
die Lehrerin aus Königsberg, sich ganz begeistert darüber
zeigte – und sogar das barbarische Ehepaar vom Schlechten
Russentisch hatte dem Gottestag Rechnung getragen, indem
nämlich der männliche Teil seine Lederjoppe mit einer Art
von kurzem Gehrock und die Filzstiefel mit Lederschuhwerk vertauscht
hatte, sie freilich auch heute ihre unsaubere Federboa,
darunter aber eine grünseidene Bluse mit Halskrause trug ...

Hans Castorp runzelte die Brauen, als er der beiden ansichtig
wurde, und verfärbte sich, wozu er hier auffallend neigte.



Gleich nach dem zweiten Frühstück begann die Kurmusik auf
der Terrasse; allerlei Blech- und Holzbläser fanden sich dort
ein und spielten abwechselnd flott und getragen, fast bis zum
Mittagessen. Während des Konzertes war die Liegekur nicht
streng obligatorisch. Zwar genossen einige den Ohrenschmaus
auf ihren Balkons, und auch in der Gartenhalle waren drei
oder vier Stühle besetzt; aber die Mehrzahl der Gäste saß an
den kleinen, weißen Tischen auf der gedeckten Plattform,
während leichte Lebewelt, der es zu ehrbar scheinen mochte, auf
Stühlen zu sitzen, die steinernen Stufen besetzt hielt, die in den
Garten hinunterführten, und dort viel Frohsinn entfaltete:
jugendliche Kranke beiderlei Geschlechts, von denen Hans Castorp
die meisten schon dem Namen nach oder von Ansehen
kannte. Hermine Kleefeld gehörte dazu, sowie Herr Albin, der
eine große geblümte Schachtel mit Schokolade herumgehen und
alle daraus essen ließ, während er selbst nicht aß, sondern mit
väterlicher Miene Zigaretten mit goldenem Mundstück rauchte;
ferner der wulstlippige Jüngling vom „Verein Halbe Lunge“,
Fräulein Levi, dünn und elfenbeinfarben, wie sie war, ein aschblonder
junger Mann, der auf den Namen Rasmussen hörte
und seine Hände nach Art von Flossen aus schlaffen Gelenken
in Brusthöhe hängen ließ, Frau Salomon aus Amsterdam, eine
rot gekleidete Frau von reicher Körperlichkeit, die sich ebenfalls
der Jugend beigesellt hatte und in deren bräunlichen Nacken
jener lange Mensch mit gelichtetem Haar, der aus dem „Sommernachtstraum“
spielen konnte und nun, mit den Armen
seine spitzen Knie umschlingend, hinter ihr saß, unablässig seine
trüben Blicke gerichtet hielt; ein rothaariges Fräulein aus

Griechenland, ein anderes unbekannter Herkunft mit dem Gesicht
eines Tapirs, der gefräßige Junge mit den dicken Brillengläsern,
ein weiterer fünfzehn- oder sechzehnjähriger Junge,
der ein Monokel eingeklemmt hatte und beim Hüsteln den lang
gewachsenen, salzlöffelähnlichen Nagel seines kleinen Fingers
zum Munde führte, ein kapitaler Esel offenbar – und noch
andere mehr.



Dieser Junge mit dem Fingernagel, erzählte Joachim leise,
sei nur ganz wenig leidend gewesen, als er gekommen sei, –
ohne Temperatur, und nur der Vorsicht halber sei er von seinem
Vater, einem Arzt, heraufgeschickt worden und habe nach
des Hofrats Urteile etwa drei Monate bleiben sollen. Jetzt,
nach drei Monaten, habe er 37,8 bis 38 und sei recht krank.
Aber er lebe ja auch so unvernünftig, daß er Maulschellen
verdiene.



Die Vettern hatten ein Tischchen für sich, etwas abseits von
den übrigen, denn Hans Castorp rauchte zu seinem schwarzen
Bier, das er vom Frühstück mit herausgenommen hatte, und
von Zeit zu Zeit schmeckte ihm seine Zigarre ein wenig. Benommen
vom Biere und von der Musik, die wie immer bewirkte,
daß sein Mund sich öffnete und sein Kopf sich auf die
Seite legte, betrachtete er mit geröteten Augen das sorglose
Badeleben ringsumher, wobei das Bewußtsein ihn durchaus
nicht störte, sondern im Gegenteil dem Ganzen eine erhöhte
Merkwürdigkeit, einen gewissen geistigen Reiz verlieh, daß alle
diese Leute in ihrem Inneren von einem schwer aufzuhaltenden
Zerfall ergriffen waren und daß die meisten von ihnen
in leichtem Fieber standen ... Man trank perlende Kunstlimonade
an den Tischchen, und auf der Freitreppe wurde photographiert.
Andere tauschten dort Briefmarken, und das rothaarige

Fräulein aus Griechenland zeichnete Herrn Rasmussen
auf einem Block, wollte ihm dann aber das Bild nicht zeigen,
sondern wandte sich, mit breiten, weit auseinander stehenden
Zähnen lachend, hin und her, so daß er es lange nicht vermochte,
ihr den Block zu entreißen. Hermine Kleefeld saß mit nur halb
geöffneten Augen auf ihrer Stufe und schlug mit einer zusammengerollten
Zeitung den Takt zur Musik, während sie sich
von Herrn Albin ein Sträußchen Wiesenblumen an ihrer Bluse
befestigen ließ, und der Wulstlippige, zu Frau Salomons
Füßen sitzend, plauderte gedrehten Halses zu ihr empor, indes
der dünnhaarige Pianist ihr von hinten unverwandt in den
Nacken blickte.



Die Ärzte kamen und mischten sich unter die Kurgesellschaft,
Hofrat Behrens in weißem und Dr. Krokowski in schwarzem
Kittel. Sie gingen die Reihe der Tischchen entlang, wobei der
Hofrat beinahe an jedem ein gemütliches Witzwort fallen
ließ, so daß ein Kielwasser heiterer Bewegung seinen Weg
bezeichnete, und stiegen dann zur Jugend hinab, deren weiblicher
Teil sich sofort mit Wippen und schrägen Blicken um
Dr. Krokowski scharte, während der Hofrat dem Sonntage
zu Ehren der Herrenwelt das Kunststück mit seinem Schnürstiefel
zeigte: er setzte seinen gewaltigen Fuß auf eine höhere
Stufe, löste die Bänder, ergriff sie nach einer besonderen Praktik
mit einer Hand und wußte sie, ohne die andere zu Hilfe zu
nehmen, mit solcher Fertigkeit kreuzweise einzuhaken, daß alle
sich wunderten und mehrere umsonst versuchten, es ihm gleichzutun.



Später erschien auch Settembrini auf der Terrasse, – er kam,
auf seinen Spazierstock gestützt, aus dem Speisesaal, auch
heute in seinem Flaus und seinen gelblichen Hosen, mit feiner,

geweckter und kritischer Miene, sah sich um und näherte sich
dem Tische der Vettern, indem er „Ah, bravo!“ sagte und um
die Erlaubnis bat, sich zu ihnen setzen zu dürfen.



„Bier, Tabak und Musik“, sagte er. „Da haben wir Ihr
Vaterland! Ich sehe, Sie haben Sinn für nationale Stimmung,
Ingenieur. Sie sind in Ihrem Elemente, das freut mich.
Lassen Sie mich etwas teilnehmen an der Harmonie Ihres
Zustandes!“



Hans Castorp nahm seine Züge zusammen, – hatte es schon
getan, als er des Italieners nur ansichtig geworden war.
Er sagte:



„Sie kommen aber spät zum Konzert, Herr Settembrini,
es muß ja bald aus sein. Hören Sie nicht gern Musik?“



„Nicht gern auf Kommando“, erwiderte Settembrini. „Nicht
nach dem Wochenkalender. Nicht gern, wenn sie nach Apotheke
riecht und mir von oben herab aus sanitären Gründen
zugemessen wird. Ich halte ein wenig auf meine Freiheit oder
doch auf jenen Rest von Freiheit und Menschenwürde, der
unsereinem übrigbleibt. Bei solchen Veranstaltungen hospitiere
ich, wie Sie im großen bei uns hospitieren, – ich komme
auf eine Viertelstunde und gehe wieder meiner Wege. Das
gibt mir die Illusion der Unabhängigkeit ... Ich sage nicht,
daß es mehr ist, als eine Illusion, aber was wollen Sie, wenn
sie mir eine gewisse Genugtuung bereitet! Mit Ihrem Vetter,
das ist etwas anderes. Für ihn ist es Dienst. Nicht wahr, Leutnant,
Sie betrachten es als zum Dienst gehörig. Oh, ich weiß,
Sie kennen den Trick, in der Sklaverei Ihren Stolz zu bewahren.
Ein verwirrender Trick. Nicht jedermann in Europa
versteht sich darauf. Musik? Fragten Sie nicht, ob ich mich
als Liebhaber der Musik bekenne? Nun, wenn Sie ‚Liebhaber‘

sagen (eigentlich entsann Hans Castorp sich nicht, so gesagt
zu haben), der Ausdruck ist nicht übel gewählt, er hat einen
Anflug zärtlicher Leichtfertigkeit. Gut denn, ich schlage ein.
Ja, ich bin ein Liebhaber der Musik, – womit nicht gesagt
sein soll, daß ich sie sonderlich achte, – so etwa, wie ich das
Wort achte und liebe, den Träger des Geistes, das Werkzeug,
die glänzende Pflugschar des Fortschritts ... Musik ... sie
ist das halb Artikulierte, das Zweifelhafte, das Unverantwortliche,
das Indifferente. Vermutlich werden Sie mir einwenden,
daß sie klar sein könne. Aber auch die Natur kann klar
sein, auch ein Bächlein kann klar sein, und was hilft uns das?
Es ist nicht die wahre Klarheit, es ist eine träumerische, nichtssagende
und zu nichts verpflichtende Klarheit, eine Klarheit
ohne Konsequenzen, gefährlich deshalb, weil sie dazu verführt,
sich bei ihr zu beruhigen ... Lassen Sie die Musik die Gebärde
der Hochherzigkeit annehmen. Gut! Sie wird damit
unser Gefühl entflammen. Es kommt jedoch darauf an, die
Vernunft zu entflammen! Die Musik ist scheinbar die Bewegung
selbst, – gleichwohl habe ich sie im Verdachte des
Quietismus. Lassen Sie mich die Sache auf die Spitze stellen:
Ich hege eine politische Abneigung gegen die Musik.“



Hier konnte Hans Castorp nicht umhin, sich aufs Knie zu
schlagen und auszurufen, so etwas habe er denn doch in seinem
Leben noch nicht gehört.



„Ziehen Sie es trotzdem in Erwägung!“ sagte Settembrini
lächelnd. „Die Musik ist unschätzbar als letztes Begeisterungsmittel,
als aufwärts und vorwärts reißende Macht, wenn sie
den Geist für ihre Wirkungen vorgebildet findet. Aber die
Literatur muß ihr vorangegangen sein. Musik allein bringt
die Welt nicht vorwärts. Musik allein ist gefährlich. Für Sie

persönlich, Ingenieur, ist sie unbedingt gefährlich. Ich sah es
sofort an Ihren Gesichtszügen, als ich kam.“



Hans Castorp lachte.



„Ach, mein Gesicht dürfen Sie nicht ansehen, Herr Settembrini.
Sie glauben nicht, wie die Luft bei Ihnen hier oben
mir zusetzt. Es fällt mir schwerer, als ich dachte, mich zu akklimatisieren.“



„Ich fürchte, Sie täuschen sich.“



„Nein, wieso! Weiß der Teufel, wie müde und heiß ich
noch immer bin.“



„Ich finde doch, daß man der Direktion für die Konzerte
dankbar sein muß“, sagte Joachim besonnen. „Sie betrachten
die Sache ja von einem höheren Standpunkt, Herr Settembrini,
sozusagen als Schriftsteller, und da will ich Ihnen nicht
widersprechen. Aber ich finde doch, daß man hier dankbar
sein muß für ein bißchen Musik. Ich bin gar nicht besonders
musikalisch, und dann sind die Stücke, die gespielt werden, ja
auch nicht weiter großartig, – weder klassisch noch modern,
sondern nur einfach Blechmusik. Aber es ist doch eine erfreuliche
Abwechslung. Es füllt ein paar Stunden so anständig
aus, ich meine: es teilt sie ein und füllt sie im einzelnen aus,
so daß doch etwas daran ist, während man sich hier sonst die
Stunden und Tage und Wochen so schauderhaft um die
Ohren schlägt ... Sehen Sie, so eine anspruchslose Konzertnummer
dauert vielleicht sieben Minuten, nicht wahr, und die
sind etwas für sich, sie haben Anfang und Ende, sie heben sich ab
und sind gewissermaßen bewahrt davor, so unversehens im allgemeinen
Schlendrian unterzugehen. Außerdem sind sie ja wieder
noch vielfach eingeteilt, durch die Figuren des Stückes, und
die wieder in Takte, so daß immer was los ist und jeder Augenblick

einen gewissen Sinn bekommt, an den man sich halten
kann, während sonst ... Ich weiß nicht, ob ich mich richtig ...“



„Bravo!“ rief Settembrini. „Bravo, Leutnant! Sie bezeichnen
sehr gut ein unzweifelhaft sittliches Moment im Wesen
der Musik, nämlich dieses, daß sie dem Zeitablaufe durch eine
ganz eigentümlich lebensvolle Messung Wachheit, Geist und
Kostbarkeit verleiht. Die Musik weckt die Zeit, sie weckt uns
zum feinsten Genusse der Zeit, sie weckt ... insofern ist sie
sittlich. Die Kunst ist sittlich, sofern sie weckt. Aber wie, wenn
sie das Gegenteil tut? Wenn sie betäubt, einschläfert, der
Aktivität und dem Fortschritt entgegenarbeitet? Auch das kann
die Musik, auch auf die Wirkung der Opiate versteht sie sich
aus dem Grunde. Eine teuflische Wirkung, meine Herren!
Das Opiat ist vom Teufel, denn es schafft Dumpfsinn, Beharrung,
Untätigkeit, knechtischen Stillstand ... Es ist etwas
Bedenkliches um die Musik, meine Herren. Ich bleibe dabei,
daß sie zweideutigen Wesens ist. Ich gehe nicht zu weit, wenn
ich sie für politisch verdächtig erkläre.“



Er sprach noch weiter in dieser Art, und Hans Castorp hörte
auch zu, vermochte aber so recht nicht zu folgen, erstens seiner
Müdigkeit wegen, und dann auch, weil er abgelenkt war durch
die geselligen Vorgänge unter der leichten Jugend dort auf
den Stufen. Sah er recht oder wie war das eigentlich? Das
Fräulein mit dem Tapirgesicht war beschäftigt, dem Jungen
mit dem Monokel einen Knopf an den Kniebund seiner Sporthose
zu nähen! Und dabei ging ihr der Atem schwer und heiß
vor Asthma, während er seinen salzlöffelähnlichen Fingernagel
hüstelnd zum Munde führte! Sie waren ja krank, alle beide,
aber trotzdem zeugte es von sonderbaren Verkehrssitten unter
den jungen Leuten hier oben. Die Musik spielte eine Polka ...





Hippe





So hob der Sonntag sich ab. Sein Nachmittag war überdies
gekennzeichnet durch Wagenfahrten, die von verschiedenen
Gästegruppen unternommen wurden: mehrere Zweispänner
schleppten sich nach dem Tee die Wegschleife herauf und hielten
vorm Hauptportal, um ihre Besteller aufzunehmen, Russen
hauptsächlich, und zwar russische Damen.



„Russen fahren immer spazieren“, sagte Joachim zu Hans
Castorp, – sie standen zusammen vor dem Portal und sahen
zu ihrer Unterhaltung den Abfahrten zu. „Nun fahren sie nach
Clavadell oder nach dem See oder ins Flüelatal oder nach
Klosters, das sind so die Ziele. Wir können auch mal fahren
während deiner Anwesenheit, wenn du Lust hast. Aber ich
glaube, vorläufig hast du genug zu tun, um dich einzuleben,
und brauchst keine Unternehmungen.“



Hans Castorp stimmte dem bei. Er hatte eine Zigarette im
Munde und die Hände in den Hosentaschen. So sah er zu, wie
die kleine, muntere, alte russische Dame mit ihrer mageren Großnichte
und zwei anderen Damen in einem Wagen Platz nahm; es
waren Marusja und Madame Chauchat. Diese hatte einen dünnen
Staubmantel, mit einem Gurt im Rücken, angelegt, war
jedoch ohne Hut. Sie setzte sich neben die Alte in den Fond des
Wagens, während die jungen Mädchen die Rückplätze einnahmen.
Alle vier waren lustig und regten unaufhörlich die
Münder in ihrer weichen, gleichsam knochenlosen Sprache.
Sie sprachen und lachten über die Wagendecke, in die sie sich
unter Schwierigkeiten teilten, über das russische Konfekt, das
die Großtante als Mundvorrat in einem mit Watte und Papierspitzen
gepolsterten Holzkistchen mitführte und schon jetzt

präsentierte ... Hans Castorp unterschied mit Anteil Frau
Chauchats verschleierte Stimme. Wie immer, wenn ihm die
nachlässige Frau vor Augen kam, bekräftigte sich ihm aufs
neue jene Ähnlichkeit, nach der er eine Weile gesucht hatte
und die ihm im Traume aufgegangen war ... Marusjas
Lachen aber, der Anblick ihrer runden, braunen Augen, die kindlich
über das Tüchlein hinwegblickten, womit sie den Mund
bedeckte, und ihrer hohen Brust, die innerlich gar nicht wenig
krank sein sollte, erinnerte ihn an etwas Anderes, Erschütterndes,
was er neulich gesehen hatte, und so blickte er vorsichtig und
ohne den Kopf zu bewegen zur Seite auf Joachim. Nein,
gottlob, so fleckig im Gesicht sah Joachim nicht aus wie damals,
und auch seine Lippen waren jetzt nicht so kläglich verzerrt.
Aber er sah Marusja an – und zwar in einer Haltung,
mit einem Augenausdruck, die unmöglich militärisch genannt
werden konnten, vielmehr so trüb und selbstvergessen erschienen,
daß man sie als ausgemacht zivilistisch ansprechen mußte. Dann
raffte er sich übrigens zusammen und blickte rasch nach Hans
Castorp, so daß dieser eben noch Zeit hatte, seine Augen von
ihm fortzutun und sie irgendwohin in die Lüfte zu senden. Er
fühlte sein Herz klopfen dabei, – unmotiviert und auf eigene
Hand, wie es das hier nun einmal tat.



Der Rest des Sonntags bot nichts Außerordentliches, abgesehen
vielleicht von den Mahlzeiten, die, da sie reicher als
gewöhnlich nicht wohl gestaltet werden konnten, wenigstens
eine erhöhte Feinheit der Gerichte aufwiesen. (Zum Mittagessen
gab es ein Chaud-froid von Hühnern, mit Krebsen und
halbierten Kirschen verziert; zum Gefrorenen Patisserie in
Körbchen, die aus gesponnenem Zucker geflochten waren, und
dann auch noch frische Ananas.) Abends, nachdem er sein

Bier getrunken, fühlte Hans Castorp sich noch erschöpfter,
frostiger und schwerer von Gliedern, als die Tage vorher, sagte
seinem Vetter schon gegen neun Uhr gute Nacht, zog eilig das
Federbett bis über das Kinn und schlief ein wie erschlagen.



Allein schon der folgende Tag, der erste Montag also, den
der Hospitant hier oben verlebte, brachte eine weitere regelmäßig
wiederkehrende Abwandlung des Tageslaufes: nämlich
einen jener Vorträge, die Dr. Krokowski vierzehntägig
im Speisesaal vor dem gesamten volljährigen, der deutschen
Sprache kundigen und nicht moribunden Publikum des „Berghofes“
hielt. Es handelte sich, wie Hans Castorp von seinem
Vetter hörte, um eine Reihe zusammenhängender Kollegien,
einen populär-wissenschaftlichen Kursus unter dem Generaltitel
„Die Liebe als krankheitbildende Macht“. Die belehrende
Unterhaltung fand nach dem zweiten Frühstück statt, und es
war, wie wiederum Joachim sagte, nicht zulässig, wurde zum
mindesten höchst ungern gesehen, daß man sich davon ausschlösse,
– weshalb es denn auch als erstaunliche Frechheit galt,
daß Settembrini, obgleich des Deutschen mächtiger als irgend
jemand, die Vorträge nicht nur niemals besuchte, sondern sich
auch in den abschätzigsten Äußerungen darüber erging. Was
Hans Castorp betraf, so war er vor allem aus Höflichkeit,
dann aber auch aus unverhohlener Neugier sofort entschlossen,
sich einzufinden. Vorher jedoch tat er etwas ganz Verkehrtes
und Fehlerhaftes: er ließ sich einfallen, auf eigene Hand einen
ausgedehnten Spaziergang zu machen, was ihm über alles
Vermuten schlecht bekam.



„Jetzt paß auf!“ waren seine ersten Worte, als Joachim
morgens in sein Zimmer trat. „Ich sehe, daß es mit mir nicht
so weitergeht. Ich habe die horizontale Lebensweise nun satt,

– das Blut schläft einem ja dabei ein. Mit dir ist es selbstverständlich
was anderes, du bist Patient, dich will ich durchaus
nicht verführen. Aber ich will nun mal gleich nach dem
Frühstück einen ordentlichen Spaziergang unternehmen, wenn
du es mir nicht übel nimmst, so ein paar Stunden aufs Geratewohl
in die Welt hinein. Ich stecke mir einen Bissen zum
Frühstück in die Tasche, dann bin ich unabhängig. Wir wollen
doch sehen, ob ich nicht ein anderer Kerl bin, wenn ich nach
Hause komme.“



„Schön!“ sagte Joachim, da er sah, daß es dem anderen
ernst war mit seinem Begehren und Vorsatz. „Aber übertreibe
es nicht, das rate ich dir. Es ist hier anders als wie zu
Hause. Und dann sei pünktlich zum Vortrag zurück!“



In Wirklichkeit waren es noch andere Gründe, als nur der
körperliche, die dem jungen Hans Castorp sein Vorhaben eingegeben
hatten. Ihm war, als ob an seinem hitzigen Kopf,
dem schlechten Geschmack, den er meistens im Munde hatte,
und dem willkürlichen Klopfen seines Herzens viel weniger die
Schwierigkeiten der Akklimatisation schuld seien, als solche
Dinge, wie das Treiben des russischen Ehepaars nebenan, die
Reden der kranken und dummen Frau Stöhr bei Tische, des
Herrenreiters weicher Husten, den er täglich auf den Korridoren
vernahm, die Äußerungen Herrn Albins, die Eindrücke,
die er von den Verkehrssitten der leidenden Jugend empfangen
hatte, der Gesichtsausdruck Joachims, wenn er Marusja betrachtete,
und dergleichen Wahrnehmungen mehr. Er dachte,
es müsse gut sein, dem Bannkreise des „Berghofes“ einmal
zu entkommen, im Freien tief aufzuatmen und sich tüchtig zu
rühren, um, wenn man abends müde war, doch wenigstens
zu wissen, warum. Und so trennte er sich denn unternehmend

von Joachim, als dieser nach dem Frühstück seinen dienstlich
abgemessenen Lustwandel nach der Bank an der Wasserrinne
antrat, und marschierte stockschwenkend die Fahrstraße hinab
seine eigenen Wege.



Es war ein kühler, bedeckter Morgen – gegen halb neun
Uhr. Wie er es sich vorgenommen, atmete Hans Castorp tief
die reine Frühluft, diese frische und leichte Atmosphäre, die
mühelos einging und ohne Feuchtigkeitsduft, ohne Gehalt,
ohne Erinnerungen war ... Er überschritt den Wasserlauf
und das Schmalspurgeleise, gelangte auf die unregelmäßig
bebaute Straße, verließ sie gleich wieder und schlug einen
Wiesenpfad ein, der nur ein kurzes Stück zu ebener Erde lief
und dann schräg hin und ziemlich steil den rechtsseitigen Hang
emporführte. Das Steigen freute Hans Castorp, seine Brust
weitete sich, er schob mit der Stockkrücke den Hut aus der
Stirn, und als er, aus einiger Höhe zurückblickend, in der Ferne
den Spiegel des Sees gewahrte, an dem er auf der Herreise
vorübergekommen war, begann er zu singen.



Er sang die Stücke, über die er eben verfügte, allerlei volkstümlich
empfindsame Lieder, wie sie in Kommers- und Turnliederbüchern
stehen, unter anderem eines, worin die Zeilen
vorkamen:





„Die Barden sollen Lieb und Wein,

Doch öfter Tugend preisen“ –








sang sie anfangs leise und summend, dann laut und aus ganzer
Kraft. Sein Bariton war spröde, aber heute fand er ihn
schön, und das Singen begeisterte ihn mehr und mehr. Hatte
er zu hoch eingesetzt, so verlegte er sich auf fistelnde Kopftöne,
und auch diese erschienen ihm schön. Wenn sein Gedächtnis
ihn im Stiche ließ, so half er sich damit, daß er der Melodie

irgendwelche sinnlose Silben und Worte unterlegte, die er nach
Art der Kunstsänger formenden Mundes und mit prunkendem
Gaumen-R in die Lüfte sandte, und ging schließlich dazu über,
sowohl was den Text als auch was die Töne betraf, nur noch
zu phantasieren und seine Produktion sogar mit opernhaften
Armbewegungen zu begleiten. Da es sehr anstrengend ist, zugleich
zu steigen und zu singen, so wurde ihm bald der Atem
knapp und fehlte ihm immer mehr. Aber aus Idealismus, um
der Schönheit des Gesanges willen, bezwang er die Not und
gab unter häufigen Seufzern sein Letztes her, bis er sich endlich
in äußerster Kurzluftigkeit, blind, nur ein farbiges Flimmern
vor Augen und mit fliegenden Pulsen unter einer dicken Kiefer
niedersinken ließ, – nach so großer Erhebung plötzlich die Beute
durchgreifender Verstimmung, eines Katzenjammers, der an
Verzweiflung grenzte.



Als er mit leidlich wieder befestigten Nerven sich aufmachte,
um seinen Spaziergang fortzusetzen, zitterte sein Genick sehr
lebhaft, so daß er bei so jungen Jahren genau auf dieselbe
Weise mit dem Kopfe wackelte, wie der alte Hans Lorenz
Castorp es dereinst getan hatte. Er selbst fand sich durch die
Erscheinung an seinen verstorbenen Großvater herzlich erinnert,
und ohne sie als widerwärtig zu empfinden, gefiel er sich
darin, die ehrwürdige Kinnstütze nachzuahmen, womit der Alte
dem Kopfzittern zu steuern gesucht und die dem Knaben einst
so zugesagt hatte.



Er stieg noch höher, in Serpentinen. Kuhglockengeläut zog
ihn an, und er fand auch die Herde; sie graste in der Nähe
einer Blockhütte, deren Dach mit Steinen beschwert war.
Zwei bärtige Männer kamen ihm entgegen, mit Äxten auf den
Schultern, und trennten sich, als sie nahe herangekommen.

„Nun, so leb wohl und hab Dank!“ sagte der eine zum andern
mit tiefer, gaumiger Stimme, legte seine Axt auf die andere
Schulter und begann ohne Weg und mit knackenden Tritten
zwischen den Fichten zu Tal zu schreiten. Es hatte so sonderbar
in der Einsamkeit geklungen, dieses „Leb wohl und hab
Dank“ und träumerisch Hans Castorps vom Steigen und
Singen benommenen Sinn berührt. Er sprach es leise nach,
indem er sich bemühte, die gutturale und feierlich-unbeholfene
Mundart des Gebirglers nachzuahmen, und stieg noch ein
Stück über die Almhütte hinaus, da es ihm darum zu tun
war, die Baumgrenze zu erreichen; doch ließ er nach einem Blick
auf die Uhr von diesem Vorhaben ab.



Er folgte linkshin, in der Richtung gegen den Ort, einem
Pfade, der eben lief und dann abwärts führte. Hochstämmiger
Nadelwald nahm ihn auf, und indem er ihn durchwanderte,
begann er sogar wieder ein wenig zu singen, wenn auch mit
Vorsicht und obgleich seine Knie beim Abstiege noch befremdlicher
zitterten als vorher. Aber aus dem Gehölz hervortretend,
stand er überrascht vor einer prächtigen Szenerie, die sich ihm
öffnete, einer intim geschlossenen Landschaft von friedlich-großartiger
Bildmäßigkeit.



In flachem, steinigem Bett kam ein Bergwasser die rechtsseitige
Höhe herab, ergoß sich schäumend über terrassenförmig
gelagerte Blöcke und floß dann ruhiger gegen das Tal hin
weiter, von einem Stege mit schlicht gezimmertem Geländer
malerisch überbrückt. Der Grund war blau von den Glockenblüten
einer staudenartigen Pflanze, die überall wucherte.
Ernste Fichten, riesig und ebenmäßig von Wuchs, standen
einzeln und in Gruppen auf dem Boden der Schlucht sowie
die Höhen hinan, und eine davon, zur Seite des Wildbaches

schräg im Gehänge wurzelnd, ragte schief und bizarr in das
Bild hinein. Rauschende Abgeschiedenheit waltete über dem
schönen, einsamen Ort. Jenseits des Baches bemerkte Hans
Castorp eine Ruhebank.



Er überschritt den Steg und setzte sich, um sich vom Anblick
des Wassersturzes, des treibenden Schaums unterhalten zu
lassen, dem idyllisch gesprächigen, einförmigen und doch innerlich
abwechslungsvollen Geräusche zu lauschen; denn rauschendes
Wasser liebte Hans Castorp ebensosehr wie Musik, ja
vielleicht noch mehr. Aber kaum hatte er sichs bequem gemacht,
als ein Nasenbluten ihn so plötzlich befiel, daß er seinen Anzug
nicht ganz vor Verunreinigung schützen konnte. Die
Blutung war heftig, hartnäckig und machte ihm wohl eine
halbe Stunde lang zu schaffen, indem sie ihn zwang, beständig
zwischen Bach und Bank hin und her zu laufen, sein Schnupftuch
zu spülen, Wasser aufzuschnauben und sich wieder flach
auf den Brettersitz hinzustrecken, das feuchte Tuch auf der
Nase. So blieb er liegen als endlich das Blut versiegte – lag
still, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, mit hochgezogenen
Knien, die Augen geschlossen, die Ohren erfüllt vom
Rauschen, nicht unwohl, eher besänftigt vom reichlichen Aderlaß
und in einem Zustande sonderbar herabgesetzter Lebenstätigkeit;
denn wenn er ausgeatmet hatte, fühlte er lange kein
Bedürfnis, neue Luft einzuholen, sondern ließ mit stillgestelltem
Leibe ruhig sein Herz eine Reihe von Schlägen tun, bis er
spät und träge wieder einen oberflächlichen Atemzug aufnahm.



Da fand er sich auf einmal in jene frühe Lebenslage versetzt,
die das Urbild eines nach neuesten Eindrücken gemodelten
Traumes war, den er vor einigen Nächten geträumt ... Aber
so stark, so restlos, so bis zur Aufhebung des Raumes und der

Zeit war er ins Dort und Damals entrückt, daß man hätte
sagen können, ein lebloser Körper liege hier oben beim Gießbache
auf der Bank, während der eigentliche Hans Castorp
weit fort in früherer Zeit und Umgebung stünde, und zwar in
einer bei aller Einfachheit gewagten und herzberauschenden
Situation.



Er war dreizehn Jahre alt, Untertertianer, ein Junge in
kurzen Hosen, und stand auf dem Schulhof im Gespräch mit
einem anderen, ungefähr gleichaltrigen Jungen aus einer
anderen Klasse, – einem Gespräch, das Hans Castorp ziemlich
willkürlich vom Zaune gebrochen hatte, und das ihn, obgleich
es seines sachlichen und knapp umschriebenen Gegenstandes
wegen nur ganz kurz sein konnte, doch im höchsten Grade erfreute.
Es war die Pause zwischen der vorletzten und letzten
Stunde, einer Geschichts- und einer Zeichenstunde für Hans
Castorps Klasse. Auf dem Hofe, der mit roten Klinkern gepflastert
und von einer mit Schindeln gedeckten und mit zwei
Eingangstoren versehenen Mauer gegen die Straße abgetrennt
war, gingen die Schüler in Reihen auf und nieder, standen
in Gruppen, lehnten halb sitzend an den glasierten Mauervorsprüngen
des Gebäudes. Es herrschte Stimmengewirr.
Ein Lehrer im Schlapphut beaufsichtigte das Treiben, indem
er in eine Schinkensemmel biß.



Der Knabe, mit dem Hans Castorp sprach, hieß Hippe, mit
Vornamen Pribislav. Als Merkwürdigkeit kam hinzu, daß
das r dieses Vornamens wie sch auszusprechen war: es hieß
„Pschibislav“; und dieser absonderliche Vorname stimmte
nicht schlecht zu seinem Äußeren, das nicht ganz durchschnittsmäßig,
entschieden etwas fremdartig war. Hippe, Sohn eines
Historikers und Gymnasialprofessors, notorischer Musterschüler

folglich und schon eine Klasse weiter als Hans Castorp,
obgleich kaum älter als dieser, stammte aus Mecklenburg und
war für seine Person offenbar das Produkt einer alten Rassenmischung,
einer Versetzung germanischen Blutes mit wendisch-slawischem – oder
auch umgekehrt. Zwar war er blond, – sein
Haar war ganz kurz über dem Rundschädel geschoren. Aber
seine Augen, blaugrau oder graublau von Farbe – es war
eine etwas unbestimmte und mehrdeutige Farbe, die Farbe
etwa eines fernen Gebirges –, zeigten einen eigentümlichen,
schmalen und genau genommen sogar etwas schiefen Schnitt,
und gleich darunter saßen die Backenknochen, vortretend und
stark ausgeprägt, – eine Gesichtsbildung, die in seinem Falle
durchaus nicht entstellend, sondern sogar recht ansprechend
wirkte, die aber genügt hatte, ihm bei seinen Kameraden den
Spitznamen „der Kirgise“ einzutragen. Übrigens trug Hippe
schon lange Hosen und dazu eine hochgeschlossene, blaue, im
Rücken gezogene Joppe, auf deren Kragen einige Schuppen
von seiner Kopfhaut zu liegen pflegten.



Nun war die Sache die, daß Hans Castorp schon von langer
Hand her sein Augenmerk auf diesen Pribislav gerichtet, – aus
dem ganzen ihm bekannten und unbekannten Gewimmel
des Schulhofes ihn erlesen hatte, sich für ihn interessierte, ihm
mit den Blicken folgte, soll man sagen: ihn bewunderte? auf
jeden Fall ihn mit ausnehmendem Anteil betrachtete und sich
schon auf dem Schulwege darauf freute, ihn im Verkehre mit
seinen Klassengenossen zu beobachten, ihn sprechen und lachen
zu sehen und von weitem seine Stimme zu unterscheiden, die
angenehm belegt, verschleiert, etwas heiser war. Zugegeben,
daß für diese Teilnahme kein recht zureichender Grund vorhanden
war, wenn man nicht etwa den heidnischen Vornamen,

das Musterschülertum (das aber unmöglich ins Gewicht fallen
konnte) oder endlich die Kirgisenaugen für einen solchen nehmen
wollte, – Augen, die sich zuweilen, bei einem gewissen Seitenblick,
der nicht zum Sehen diente, auf eine schmelzende Weise
ins Schleierig-Nächtige verdunkeln konnten – so machte
Hans Castorp sich doch wenig Sorge um die geistige Rechtfertigung
seiner Empfindungen oder gar darum, wie sie etwa
notfalls zu benennen gewesen wären. Denn von Freundschaft
konnte nicht gut die Rede sein, da er Hippe ja gar nicht
„kannte“. Aber erstens lag nicht die geringste Nötigung zur
Namengebung vor, da kein Gedanke daran war, daß der
Gegenstand je zur Sprache gebracht werden könnte, – dazu
eignete er sich nicht und verlangte auch nicht danach. Und
zweitens bedeutet ein Name ja, wenn nicht Kritik, so doch Bestimmung,
das heißt Unterbringung im Bekannten und Gewohnten,
während Hans Castorp doch von der unbewußten
Überzeugung durchdrungen war, daß ein inneres Gut, wie
dieses, vor solcher Bestimmung und Unterbringung ein für
allemal geschützt sein sollte.



Aber gut oder schlecht begründet, jedenfalls waren diese dem
Namen und der Mitteilung so fernen Empfindungen von
solcher Lebenskraft, daß Hans Castorp sich schon fast seit einem
Jahr – ungefähr seit einem Jahr, denn genau waren ihre
Anfänge nicht aufzufinden – im stillen damit trug, was zum
mindesten für die Treue und Beständigkeit seines Charakters
sprach, wenn man erwägt, welche riesige Zeitmasse ein Jahr
in diesem Lebensalter bedeutet. Leider wohnt den Bezeichnungen
von Charaktereigenschaften regelmäßig ein moralisches
Urteil inne, sei es im lobenden oder tadelnden Sinn, obgleich
sie alle ihre zwei Seiten haben. Hans Castorps „Treue“, auf

die er sich übrigens weiter nichts zugute tat, bestand, ohne
Wertung gesprochen, in einer gewissen Schwerfälligkeit, Langsamkeit
und Beharrlichkeit seines Gemütes, einer erhaltenden
Grundstimmung, die ihm Zustände und Lebensverhältnisse der
Anhänglichkeit und des Fortbestandes desto würdiger erscheinen
ließ, je länger sie bestanden. Auch war er geneigt, an die unendliche
Dauer des Zustandes, der Verfassung zu glauben,
worin er sich gerade befand, schätzte sie eben darum und war
nicht auf Veränderung erpicht. So hatte er sich an sein stilles
und fernes Verhältnis zu Pribislav Hippe im Herzen gewöhnt
und hielt es im Grunde für eine bleibende Einrichtung seines
Lebens. Er liebte die Gemütsbewegungen, die es mit sich
brachte, die Spannung, ob jener ihm heute begegnen, dicht an
ihm vorübergehen, vielleicht ihn anblicken werde, die lautlosen,
zarten Erfüllungen, mit denen sein Geheimnis ihn beschenkte,
und sogar die Enttäuschungen, die zur Sache gehörten und
deren größte war, wenn Pribislav „fehlte“: dann war der
Schulhof verödet, der Tag aller Würze bar, aber die hinhaltende
Hoffnung blieb.



Das dauerte ein Jahr, bis es auf jenen abenteuerlichen
Höhepunkt gelangte, dann dauerte es noch ein Jahr, dank der
bewahrenden Treue Hans Castorps, und dann hörte es auf –
und zwar ohne daß er mehr von der Lockerung und Auflösung
der Bande merkte, die ihn an Pribislav Hippe knüpften,
als er von ihrer Entstehung gemerkt hatte. Auch verließ
Pribislav, infolge der Versetzung seines Vaters, Schule und
Stadt; aber das beachtete Hans Castorp kaum noch; er hatte
ihn schon vorher vergessen. Man kann sagen, daß die Gestalt
des „Kirgisen“ unmerklich aus Nebeln in sein Leben getreten
war, langsam immer mehr Deutlichkeit und Greifbarkeit

gewonnen hatte, bis zu jenem Augenblick der größten Nähe und
Körperlichkeit, auf dem Hofe, eine Weile so im Vordergrunde
gestanden hatte und dann allmählich wieder zurückgetreten und
ohne Abschiedsweh in den Nebeln entschwunden war.



Jener Augenblick aber, die gewagte und abenteuerliche
Situation, in die Hans Castorp sich nun wieder versetzt fand,
das Gespräch, ein wirkliches Gespräch mit Pribislav Hippe,
kam folgendermaßen zustande. Die Zeichenstunde war an der
Reihe, und Hans Castorp bemerkte, daß er seinen Bleistift nicht
bei sich hatte. Jeder seiner Klassengenossen brauchte den seinen;
aber er hatte ja unter den Angehörigen anderer Klassen diesen
und jenen Bekannten, den er um einen Stift hätte angehen
können. Am bekanntesten jedoch, fand er, war ihm Pribislav,
am nächsten stand ihm dieser, mit dem er im stillen schon so
viel zu tun gehabt hatte; und mit einem freudigen Aufschwunge
seines Wesens beschloß er, die Gelegenheit – eine Gelegenheit
nannte er es – zu benutzen und Pribislav um einen Bleistift
zu bitten. Daß das ein ziemlich sonderbarer Streich sein werde,
da er Hippe in Wirklichkeit ja nicht kannte, das entging ihm,
oder er kümmerte sich doch nicht darum, verblendet von merkwürdiger
Rücksichtslosigkeit. Und so stand er denn nun im
Gewühle des Klinkerhofes wirklich vor Pribislav Hippe und
sagte zu ihm:



„Entschuldige, kannst du mir einen Bleistift leihen?“



Und Pribislav sah ihn an mit seinen Kirgisenaugen über den
vorstehenden Backenknochen und sprach zu ihm mit seiner angenehm
heiseren Stimme, ohne Verwunderung oder doch ohne
Verwunderung an den Tag zu legen.



„Gern“, sagte er. „Du mußt ihn mir nach der Stunde
aber bestimmt zurückgeben.“ Und zog sein Crayon aus der

Tasche, ein versilbertes Crayon mit einem Ring, den man aufwärts
schieben mußte, damit der rot gefärbte Stift aus der
Metallhülse wachse. Er erläuterte den einfachen Mechanismus,
während ihre beiden Köpfe sich darüberneigten.



„Aber mach ihn nicht entzwei!“ sagte er noch.



Wo dachte er hin? Als ob Hans Castorp die Absicht gehabt
hätte, den Stift etwa nicht zurückzuerstatten oder gar
ihn fahrlässig zu behandeln.



Dann sahen sie einander lächelnd an, und da nichts mehr
zu sagen blieb, so kehrten sie sich erst die Schultern und dann
die Rücken zu und gingen.



Das war alles. Aber vergnügter war Hans Castorp in
seinem Leben nie gewesen, als in dieser Zeichenstunde, da er
mit Pribislav Hippes Bleistift zeichnete, – mit der Aussicht
obendrein, ihn nachher seinem Besitzer wieder einzuhändigen,
was als reine Dreingabe zwanglos und selbstverständlich aus
dem vorhergehenden folgte. Er war so frei, den Bleistift etwas
zuzuspitzen, und von den rot lackierten Schnitzeln, die abfielen,
bewahrte er drei oder vier fast ein ganzes Jahr lang
in einer inneren Schublade seines Pultes auf, – niemand, der
sie gesehen hätte, würde geahnt haben, wie Bedeutendes es
damit auf sich hatte. Übrigens vollzog die Rückgabe sich in
den einfachsten Formen, was aber ganz nach Hans Castorps
Sinne war, ja, worauf er sich sogar etwas Besonderes zugute
tat, – abgestumpft und verwöhnt, wie er war, durch den intimen
Verkehr mit Hippe.



„Da“, sagte er. „Danke sehr.“



Und Pribislav sagte gar nichts, sondern revidierte nur
flüchtig den Mechanismus und schob das Crayon in die
Tasche ...




Dann hatten sie nie wieder miteinander gesprochen, aber
dies eine Mal, dank Hans Castorps Unternehmungsgeist, war
es eben doch geschehen ...



Er riß die Augen auf, verwirrt von der Tiefe seiner Entrücktheit.
„Ich glaube, ich habe geträumt!“ dachte er. „Ja,
das war Pribislav. Lange habe ich nicht mehr an ihn gedacht.
Wo sind die Schnitzel hingekommen? Das Pult ist auf dem
Boden, zu Hause bei Onkel Tienappel. Sie müssen noch in
der inneren kleinen Schublade links hinten sein. Ich habe sie
nie herausgenommen. Nicht einmal soviel Aufmerksamkeit,
sie wegzuwerfen, erwies ich ihnen ... Es war ganz Pribislav,
wie er leibte und lebte. Ich hätte nicht gedacht, daß ich ihn
je so deutlich wiedersehen würde. Wie merkwürdig ähnlich er
ihr sah, – dieser hier oben! Darum also interessiere ich mich so
für sie? Oder vielleicht auch: habe ich mich darum so für ihn
interessiert? Unsinn! Ein schöner Unsinn. Ich muß übrigens
gehen, und zwar schleunigst.“ Aber er blieb doch noch liegen,
sinnend und sich erinnernd. Dann richtete er sich auf. „Nun,
so leb wohl und hab Dank!“ sagte er und bekam Tränen in
die Augen, während er lächelte. Damit wollte er aufbrechen;
aber er setzte sich, Hut und Stock in der Hand, rasch noch einmal
nieder, denn er hatte bemerken müssen, daß seine Knie
ihn nicht recht trugen. „Hoppla,“ dachte er, „ich glaube, das
wird nicht gehen! Und dabei soll ich Punkt elf Uhr zum Vortrag
im Eßsaal sein. Das Spazierengehen hat hier sein Schönes,
aber auch seine Schwierigkeiten, wie es scheint. Ja, ja,
aber hierbleiben kann ich nicht. Es ist nur, daß ich vom Liegen
etwas lahm geworden bin; in der Bewegung wird es schon
besser werden.“ Und er versuchte nochmals, auf die Beine
zu kommen, und da er sich gehörig zusammennahm, so ging es.




Immerhin wurde es eine klägliche Heimkehr, nach einem so
hochgemuten Auszug. Wiederholt mußte er am Wege rasten, da
er fühlte, daß sein Gesicht plötzlich weiß wurde, kalter Schweiß
ihm auf die Stirne trat und das regellose Verhalten seines
Herzens ihm den Atem benahm. Kümmerlich kämpfte er sich
so die Serpentinen hinab; als er aber in der Nähe des Kurhauses
das Tal erreichte, sah er klar und deutlich, daß er die
gedehnte Wegstrecke zum „Berghof“ unmöglich noch aus
eigener Kraft werde überwinden können, und da es keine Trambahn
gab und kein Mietsfuhrwerk sich zeigte, so bat er einen
Fuhrmann, der einen Stellwagen mit leeren Kisten gegen
„Dorf“ hin lenkte, ihn aufsitzen zu lassen. Rücken an Rücken
mit dem Kutscher, die Beine vom Wagen hängend, von den
Passanten mit verwunderter Teilnahme betrachtet, schwankend
und nickend im Halbschlaf und unter den Stößen des Gefährtes,
zog er dahin, stieg ab beim Bahnübergange, gab Geld hin,
ohne zu sehen, wie viel und wie wenig, und hastete kopfüber
die Wegschleife hinan.



„Dépêchez-vous, monsieur!“ sagte der französische Türhüter.
„La conférence de M. Krokowski vient de commencer.“
Und Hans Castorp warf Hut und Stock in die Garderobe
und zwängte sich hastig-behutsam, die Zunge zwischen
den Zähnen, durch die kaum geöffnete Glastür in den Speisesaal,
wo die Kurgesellschaft reihenweise auf Stühlen saß, während
an der rechten Schmalseite Dr. Krokowski im Gehrock
hinter einem gedeckten und mit einer Wasserkaraffe geschmückten
Tische stand und sprach ...





Analyse





Ein freier Eckplatz winkte glücklicherweise in der Nähe der
Tür. Er stahl sich seitlich darauf und nahm eine Miene an,
als hätte er hier schon immer gesessen. Das Publikum, mit
erster Aufmerksamkeit an Dr. Krokowskis Lippen hängend,
beachtete ihn kaum; und das war gut, denn er sah schrecklich
aus. Sein Gesicht war bleich wie Leinen und sein Anzug mit
Blut befleckt, so daß er einem von frischer Tat kommenden
Mörder glich. Die Dame vor ihm freilich wandte den Kopf,
als er sich setzte, und musterte ihn mit schmalen Augen. Es
war Madame Chauchat, er erkannte sie mit einer Art von
Erbitterung. Aber das war doch des Teufels! Sollte er
denn nicht zur Ruhe kommen? Er hatte gedacht, hier still
am Ziele sitzen und sich ein wenig erholen zu können, und da
mußte er sie nun gerade vor der Nase haben, – ein Zufall,
über den er sich unter anderen Umständen ja möglicherweise
gefreut hätte, aber müde und abgehetzt, wie er war, was sollte
es ihm da? Es stellte nur neue Anforderungen an sein Herz
und würde ihn während des ganzen Vortrags in Atem halten.
Genau mit Pribislavs Augen hatte sie ihn angesehen, in sein
Gesicht und auf die Blutflecke seines Anzugs geblickt, – ziemlich
rücksichtslos und zudringlich übrigens, wie es zu den Manieren
einer Frau paßte, die mit den Türen warf. Wie schlecht
sie sich hielt! Nicht wie die Frauen in Hans Castorps heimischer
Sphäre, die aufrechten Rückens den Kopf ihrem Tischherrn
zuwandten, indes sie mit den Spitzen der Lippen sprachen.
Frau Chauchat saß zusammengesunken und schlaff, ihr Rücken
war rund, sie ließ die Schultern nach vorne hängen, und außerdem
hielt sie auch noch den Kopf vorgeschoben, so daß der

Wirbelknochen im Nackenausschnitt ihrer weißen Bluse hervortrat.
Auch Pribislav hatte den Kopf so ähnlich gehalten; er
jedoch war ein Musterschüler gewesen, der in Ehren gelebt
hatte (obgleich nicht dies der Grund gewesen war, weshalb
Hans Castorp sich den Bleistift von ihm geliehen hatte), –
während es klar und deutlich war, daß Frau Chauchats nachlässige
Haltung, ihr Türenwerfen, die Rücksichtslosigkeit ihres
Blickes mit ihrem Kranksein zusammenhingen, ja, es drückten
sich darin die Ungebundenheit, jene nicht ehrenvollen, aber geradezu
grenzenlosen Vorteile aus, deren der junge Herr Albin
sich gerühmt hatte ...



Hans Castorps Gedanken verwirrten sich, während er auf
Frau Chauchats schlaffen Rücken blickte, sie hörten auf, Gedanken
zu sein, und wurden zur Träumerei, in welche Dr. Krokowskis
schleppender Bariton, sein weich anschlagendes r wie
aus weiter Ferne hereintönte. Aber die Stille im Saal, die
tiefe Aufmerksamkeit, die ringsumher alles in Bann hielt, wirkte
auf ihn, sie weckte ihn förmlich aus seinem Dämmern. Er
blickte um sich ... Neben ihm saß der dünnhaarige Pianist,
den Kopf im Nacken und lauschte mit offenem Munde und
gekreuzten Armen. Die Lehrerin, Fräulein Engelhart, weiter
drüben, hatte gierige Augen und rotflaumige Flecke auf
beiden Wangen, – eine Hitze, die sich auf den Gesichtern anderer
Damen wiederfand, die Hans Castorp ins Auge faßte, auch
auf dem der Frau Salomon dort, neben Herrn Albin, und
der Bierbrauersgattin Frau Magnus, derselben, die Eiweiß
verlor. Auf Frau Stöhrs Gesicht, etwas weiter zurück, malte
sich eine so ungebildete Schwärmerei, daß es ein Jammer war,
während die elfenbeinfarbene Levi, mit halbgeschlossenen Augen
und die flachen Hände im Schoß an der Stuhllehne ruhend,

vollständig einer Toten geglichen hätte, wenn nicht ihre Brust
sich so stark und taktmäßig gehoben und gesenkt hätte, wodurch
sie Hans Castorp vielmehr an eine weibliche Wachsfigur
erinnerte, die er einst im Panoptikum gesehen und die ein mechanisches
Triebwerk im Busen gehabt hatte. Mehrere Gäste
hielten die hohle Hand an die Ohrmuschel, oder deuteten dies
wenigstens an, indem sie die Hand bis halbwegs zum Ohre
erhoben hielten, als seien sie mitten in der Bewegung vor Aufmerksamkeit
erstarrt. Staatsanwalt Paravant, ein brauner,
scheinbar urkräftiger Mann, schüttelte sogar sein eines Ohr
mit dem Zeigefinger, um es hellhöriger zu machen, und hielt
es dann wieder Dr. Krokowskis Redeflusse hin.



Was redete denn Dr. Krokowski? In welchem Gedankengange
bewegte er sich? Hans Castorp nahm seinen Verstand
zusammen, um aufs laufende zu kommen, was ihm nicht gleich
gelang, da er den Anfang nicht gehört und beim Nachdenken
über Frau Chauchats schlaffen Rücken Weiteres versäumt hatte.
Es handelte sich um eine Macht ... jene Macht ... kurzum,
es war die Macht der Liebe, um die es sich handelte. Selbstverständlich!
Das Thema lag ja im Generaltitel des Vortragszyklus,
und wovon sollte Dr. Krokowski denn auch sonst wohl
sprechen, da dies nun einmal sein Gebiet war. Etwas wunderlich
war es ja, auf einmal ein Kolleg über die Liebe zu hören,
während sonst immer nur von Dingen wie dem Übersetzungsgetriebe
im Schiffbau die Rede gewesen war. Wie fing man
es an, einen Gegenstand von so spröder und verschwiegener
Beschaffenheit am hellen Vormittag vor Damen und Herren
zu erörtern? Dr. Krokowski erörterte ihn in einer gemischten Ausdrucksweise,
in zugleich poetischem und gelehrtem Stile, rücksichtslos
wissenschaftlich, dabei aber gesanghaft schwingenden

Tones, was den jungen Hans Castorp etwas unordentlich anmutete,
obgleich gerade dies der Grund sein mochte, weshalb
die Damen so hitzige Wangen hatten und die Herren ihre Ohren
schüttelten. Insonderheit gebrauchte der Redner das Wort
„Liebe“ beständig in einem leise schwankenden Sinn, so daß
man niemals recht wußte, woran man damit war, und ob es
Frommes oder Leidenschaftlich-Fleischliches bedeute, – was ein
leichtes Gefühl von Seekrankheit erzeugte. Nie in seinem Leben
hatte Hans Castorp dieses Wort so oft hintereinander aussprechen
hören, wie hier und heute, ja, wenn er nachdachte,
so schien ihm, daß er selbst es noch niemals ausgesprochen oder
aus fremdem Munde vernommen habe. Das mochte ein Irrtum
sein, – jedenfalls fand er nicht, daß so häufige Wiederholung
dem Worte zustatten käme. Im Gegenteil, diese schlüpfrigen
anderthalb Silben mit dem Zungen-, dem Lippenlaut
und dem dünnen Vokal in der Mitte wurden ihm auf die
Dauer recht widerwärtig, eine Vorstellung verband sich für
ihn damit wie von gewässerter Milch, – etwas Weißbläulichem,
Labberigem, zumal im Vergleich mit all dem Kräftigen, was
Dr. Krokowski genau genommen darüber zum besten gab.
Denn so viel ward deutlich, daß man starke Stücke sagen konnte,
ohne die Leute aus dem Saale zu treiben, wenn man es anfing
wie er. Keineswegs begnügte er sich damit, allgemein
bekannte, doch gemeinhin in Schweigen gehüllte Dinge mit
einer Art von berauschendem Takt zur Sprache zu bringen;
er zerstörte Illusionen, er gab unerbittlich der Erkenntnis die
Ehre, er ließ keinen Raum für empfindsamen Glauben an die
Würde des Silberhaares und die Engelsreinheit des zarten
Kindes. Übrigens trug er auch zum Gehrock seinen weichen
Fallkragen und seine Sandalen über den grauen Socken, was

einen grundsätzlichen und idealistischen Eindruck machte, wenn
auch Hans Castorp etwas darüber erschrak. Indem er an
der Hand von Büchern und losen Blättern, die vor ihm auf
dem Tische lagen, seine Aufstellungen durch allerlei Beispiele
und Anekdoten stützte und mehrmals sogar Verse rezitierte,
handelte Dr. Krokowski von erschreckenden Formen der Liebe,
wunderlichen, leidvollen und unheimlichen Abwandlungen ihrer
Erscheinung und Allgewalt. Unter allen Naturtrieben, sagte
er, sei sie der schwankendste und gefährdetste, von Grund aus
zur Verirrung und heillosen Verkehrtheit geneigt, und das
dürfe nicht wundernehmen. Denn dieser mächtige Impuls
sei nichts Einfaches, er sei seiner Natur nach vielfach zusammengesetzt,
und zwar, so rechtmäßig wie er als Ganzes auch immer
sei, – zusammengesetzt sei er aus lauter Verkehrtheiten. Da
man nun aber, und zwar mit Recht, so fuhr Dr. Krokowski
fort, da man es nun aber richtigerweise ablehne, aus der Verkehrtheit
der Bestandteile auf die Verkehrtheit des Ganzen zu
schließen, so sei man unweigerlich genötigt, einen Teil der Rechtmäßigkeit
des Ganzen, wenn nicht seine ganze Rechtmäßigkeit,
auch für die einzelne Verkehrtheit in Anspruch zu nehmen.
Das sei eine Forderung der Logik, und daran bitte er seine
Zuhörer festzuhalten. Seelische Widerstände und Korrektive
seien es, anständige und ordnende Instinkte von – fast hätte
er sagen mögen bürgerlicher Art, unter deren ausgleichender
und einschränkender Wirkung die verkehrten Bestandteile zum
regelrechten und nützlichen Ganzen verschmölzen, – ein immerhin
häufiger und begrüßenswerter Prozeß, dessen Ergebnis
jedoch (wie Dr. Krokowski etwas wegwerfend hinzufügte)
den Arzt und Denker weiter nichts angehe. In einem anderen
Falle dagegen gelinge er nicht, dieser Prozeß, wolle und solle

er nicht gelingen, und wer, so fragte Dr. Krokowski, vermöge
zu sagen, ob dies nicht vielleicht den edleren, seelisch
kostbareren Fall bedeute? In diesem Falle nämlich eigne
beiden Kräftegruppen, dem Liebesdrange sowohl wie jenen
gegnerischen Impulsen, unter denen Scham und Ekel besonders
zu nennen seien, eine außerordentliche, das bürgerlich-übliche
Maß überschreitende Anspannung und Leidenschaft,
und, in den Untergründen der Seele geführt, verhindere der
Kampf zwischen ihnen jene Einfriedung, Sicherung und Sittigung
der irrenden Triebe, die zur üblichen Harmonie, zum
vorschriftsmäßigen Liebesleben führe. Dieser Widerstreit zwischen
den Mächten der Keuschheit und der Liebe – denn um
einen solchen handle es sich –, wie gehe er aus? Er endige
scheinbar mit dem Siege der Keuschheit. Furcht, Wohlanstand,
züchtiger Abscheu, zitterndes Reinheitsbedürfnis, sie
unterdrückten die Liebe, hielten sie in Dunkelheiten gefesselt,
ließen ihre wirren Forderungen höchstens teilweise, aber bei
weitem nicht nach ihrer ganzen Vielfalt und Kraft ins Bewußtsein
und zur Betätigung zu. Allein dieser Sieg der Keuschheit
sei nur ein Schein- und Pyrrhussieg, denn der Liebesbefehl
lasse sich nicht knebeln, nicht vergewaltigen, die unterdrückte
Liebe sei nicht tot, sie lebe, sie trachte im Dunklen und Tiefgeheimen
auch ferner sich zu erfüllen, sie durchbreche den Keuschheitsbann
und erscheine wieder, wenn auch in verwandelter,
unkenntlicher Gestalt ... Und welches sei denn nun die Gestalt
und Maske, worin die nicht zugelassene und unterdrückte Liebe
wiedererscheine? So fragte Dr. Krokowski und blickte die
Reihen entlang, als erwarte er die Antwort ernstlich von seinen
Zuhörern. Ja, das mußte er nun auch noch selber sagen,
nachdem er schon so manches gesagt hatte. Niemand außer

ihm wußte es, aber er würde bestimmt auch dies noch wissen,
das sah man ihm an. Mit seinen glühenden Augen, seiner
Wachsblässe und seinem schwarzen Bart, dazu den Mönchssandalen
über grauwollenen Socken, schien er selbst in seiner
Person den Kampf zwischen Keuschheit und Leidenschaft zu
versinnbildlichen, von dem er gesprochen hatte. Wenigstens
war dies Hans Castorps Eindruck, während er wie alle Welt
mit größter Spannung die Antwort darauf erwartete, in
welcher Gestalt die unzugelassene Liebe wiederkehre. Die Frauen
atmeten kaum. Staatsanwalt Paravant schüttelte rasch noch
einmal sein Ohr, damit es im entscheidenden Augenblick offen
und aufnahmefähig wäre. Da sagte Dr. Krokowski: In Gestalt
der Krankheit! Das Krankheitssymptom sei verkappte
Liebesbetätigung und alle Krankheit verwandelte Liebe.



Nun wußte man es, wenn auch wohl nicht alle es ganz zu
würdigen vermochten. Ein Seufzer ging durch den Saal,
und Staatsanwalt Paravant nickte bedeutsamen Beifall, während
Dr. Krokowski fortfuhr, seine These zu entwickeln. Hans
Castorp seinerseits senkte den Kopf, um zu bedenken, was er
gehört hatte, und sich zu erforschen, ob er es verstünde. Aber
ungeübt, wie er war in solchen Gedankengängen, und außerdem
wenig geisteskräftig infolge seines unbekömmlichen Spazierganges,
war er leicht abzulenken und wurde dann auch sogleich
abgelenkt durch den Rücken vor ihm und den zugehörigen
Arm, der sich hob und rückwärts bog, um mit der Hand, dicht
vor Hans Castorps Augen, von unten das geflochtene Haar
zu stützen.



Es war beklemmend, die Hand so nahe vor Augen zu haben, –
man mußte sie betrachten, ob man wollte oder nicht, sie studieren
in allen Makeln und Menschlichkeiten, die ihr anhafteten,

als habe man sie unter dem Vergrößerungsglas. Nein,
sie hatte durchaus nichts Aristokratisches, diese zu gedrungene
Schulmädchenhand mit den schlecht und recht beschnittenen
Nägeln, – man war nicht einmal sicher, ob sie an den äußeren
Fingergelenken ganz sauber war, und die Haut neben den
Nägeln war zerbissen, das konnte gar keinem Zweifel unterliegen.
Hans Castorps Mund verzog sich, aber seine Augen
blieben haften an Madame Chauchats Hand, und eine halbe
und unbestimmte Erinnerung ging ihm durch den Sinn an
das, was Dr. Krokowski über die bürgerlichen Widerstände,
die sich der Liebe entgegenstellten, gesagt hatte ... Der Arm
war schöner, dieser weich hinter den Kopf gebogene Arm,
der kaum bekleidet war, denn der Stoff der Ärmel war dünner
als der der Bluse, – die leichteste Gaze, so daß der Arm nur
eine gewisse duftige Verklärung dadurch erfuhr und ganz ohne
Umhüllung wahrscheinlich weniger anmutig gewesen wäre.
Er war zugleich zart und voll – und kühl, aller Mutmaßung
nach. Es konnte hinsichtlich seiner von keinerlei bürgerlichen
Widerständen die Rede sein.



Hans Castorp träumte, den Blick auf Frau Chauchats Arm
gerichtet. Wie die Frauen sich kleideten! Sie zeigten dies und
jenes von ihrem Nacken und ihrer Brust, sie verklärten ihre
Arme mit durchsichtiger Gaze ... Das taten sie in der ganzen
Welt, um unser sehnsüchtiges Verlangen zu erregen. Mein
Gott, das Leben war schön! Es war schön gerade durch solche
Selbstverständlichkeit, wie daß die Frauen sich verlockend kleideten,
– denn selbstverständlich war es ja und so allgemein
üblich und anerkannt, daß man kaum daran dachte und es
sich unbewußt und ohne Aufhebens gefallen ließ. Man sollte
aber daran denken, meinte Hans Castorp innerlich, um sich

des Lebens recht zu freuen, und sich vergegenwärtigen, daß es
eine beglückende und im Grunde fast märchenhafte Einrichtung
war. Versteht sich, es war um eines gewissen Zweckes
willen, daß die Frauen sich märchenhaft und beglückend kleiden
durften, ohne dadurch gegen die Schicklichkeit zu verstoßen; es
handelte sich um die nächste Generation, um die Fortpflanzung
des Menschengeschlechts, jawohl. Aber wie, wenn die Frau
nun innerlich krank war, so daß sie gar nicht zur Mutterschaft
taugte, – was dann? Hatte es dann einen Sinn, daß sie
Gazeärmel trug, um die Männer neugierig auf ihren Körper
zu machen, – ihren innerlich kranken Körper? Das hatte
offenbar keinen Sinn und hätte eigentlich für unschicklich
gelten und untersagt werden müssen. Denn daß ein Mann
sich für eine kranke Frau interessierte, dabei war doch entschieden
nicht mehr Vernunft, als ... nun, als seinerzeit bei
Hans Castorps stillem Interesse für Pribislav Hippe gewesen
war. Ein dummer Vergleich, eine etwas peinliche Erinnerung.
Aber sie hatte sich ungerufen und ohne sein Zutun eingestellt.
Übrigens brach seine träumerische Betrachtung an diesem
Punkte ab, hauptsächlich weil seine Aufmerksamkeit wieder
auf Dr. Krokowski hingelenkt wurde, dessen Stimme sich auffallend
erhoben hatte. Wahrhaftig, er stand da mit ausgebreiteten
Armen und schräg geneigtem Kopf hinter seinem
Tischchen und sah trotz seines Gehrockes beinahe aus wie der
Herr Jesus am Kreuz!



Es stellte sich heraus, daß Dr. Krokowski am Schlusse seines
Vortrages große Propaganda für die Seelenzergliederung
machte und mit offenen Armen alle aufforderte, zu ihm zu kommen.
Kommet her zu mir, sagte er mit anderen Worten, die
ihr mühselig und beladen seid! Und er ließ keinen Zweifel an

seiner Überzeugung, daß alle ohne Ausnahme mühselig und
beladen waren. Er sprach von verborgenem Leide, von Scham
und Gram, von der erlösenden Wirkung der Analyse; er pries
die Durchleuchtung des Unbewußten, lehrte die Wiederverwandlung
der Krankheit in den bewußt gemachten Affekt,
mahnte zum Vertrauen, verhieß Genesung. Dann ließ er die
Arme sinken, stellte seinen Kopf wieder gerade, raffte die Druckschriften
zusammen, die ihm bei seinem Vortrage gedient hatten,
und indem er das Päckchen, ganz wie ein Lehrer, mit der
linken Hand gegen die Schulter lehnte, entfernte er sich erhobenen
Hauptes durch den Wandelgang.



Alle standen auf, rückten die Stühle und begannen, sich langsam
gegen denselben Ausgang zu bewegen, durch den der
Doktor den Saal verlassen hatte. Es sah aus, als drängten
sie ihm konzentrisch nach, von allen Seiten, zögernd, doch willenlos
und in benommener Einhelligkeit, wie das Gewimmel hinter
dem Rattenfänger. Hans Castorp blieb stehen im Strom,
seine Stuhllehne in der Hand. Ich bin nur zu Besuch hier,
dachte er; ich bin gesund und komme gottlob überhaupt nicht
in Betracht, und den nächsten Vortrag erlebe ich gar nicht
mehr hier. Er sah Frau Chauchat hinausgehen, schleichend,
mit vorgeschobenem Kopfe. Ob auch sie sich zergliedern läßt?
dachte er, und sein Herz begann zu pochen ... Dabei bemerkte
er nicht, daß Joachim zwischen den Stühlen auf ihn zu kam,
und zuckte nervös zusammen, als der Vetter das Wort an ihn
richtete.



„Du kamst aber im letzten Augenblick“, sagte Joachim.
„Bist du weit gewesen? Wie war es denn?“



„Oh, nett“, erwiderte Hans Castorp. „Doch, ich war ziemlich
weit. Aber ich muß gestehen, es hat mir weniger gut getan,

als ich erwartete. Es war wohl verfrüht oder überhaupt verfehlt.
Ich werde es vorläufig nicht wieder tun.“



Ob ihm der Vortrag gefallen, fragte Joachim nicht, und
Hans Castorp äußerte sich nicht dazu. Wie nach schweigender
Übereinkunft erwähnten sie des Vortrages auch nachher
mit keinem Worte.




Zweifel und Erwägungen





Am Dienstag war unser Held nun also seit einer Woche
bei denen hier oben, und so fand er denn, als er vom Morgenspaziergang
zurückkehrte, in seinem Zimmer die Rechnung vor,
seine erste Wochenrechnung, ein reinlich ausgeführtes kaufmännisches
Dokument, in einen grünlichen Umschlag verschlossen,
mit illustriertem Kopf (das Berghofgebäude war bestechend
abgebildet dort oben) und links seitwärts geschmückt
mit einem in schmaler Kolonne angeordneten Auszuge aus
dem Prospekt, worin auch der „psychischen Behandlung nach
modernsten Prinzipien“ in Sperrdruck Erwähnung geschah.
Die kalligraphischen Aufstellungen selbst betrugen ziemlich genau
180 Franken, und zwar entfielen auf die Verpflegung
nebst ärztlicher Behandlung 12 und auf das Zimmer 8 Franken
für den Tag, ferner auf den Posten „Eintrittsgeld“ 20
Franken und auf die Desinfektion des Zimmers 10 Franken,
während kleinere Sporteln für Wäsche, Bier und den zum
ersten Abendessen genossenen Wein die Summe abrundeten.



Hans Castorp fand nichts zu beanstanden, als er mit Joachim
die Addition überprüfte. „Ja, von der ärztlichen Behandlung
mache ich keinen Gebrauch,“ sagte er, „aber das ist meine
Sache; sie ist einbegriffen in den Pensionspreis, und ich kann

nicht verlangen, daß sie in Abzug gebracht wird, wie sollte das
auch geschehen? Bei der Desinfektion machen sie einen Schnitt,
denn für 10 Franken H₂CO können sie unmöglich verpulvert
haben, um die Amerikanerin auszuräuchern. Aber im ganzen
muß ich sagen, ich finde es eher billig als teuer, in Anbetracht
dessen, was geboten wird.“ Und so gingen sie denn vor dem
zweiten Frühstück auf die „Verwaltung“, um die Schuld zu
bereinigen.



Die „Verwaltung“ befand sich zu ebener Erde: wenn man,
jenseits der Halle, an der Garderobe und den Küchen- und
Anrichteräumen vorüber den Flurgang verfolgte, konnte man
die Tür nicht verfehlen, zumal sie durch ein Porzellanschild
ausgezeichnet war. Hans Castorp gewann dort mit Interesse
einen gewissen Einblick in das kaufmännische Zentrum des
Anstaltsbetriebes. Es war ein richtiges kleines Kontor: ein
Schreibmaschinenfräulein war tätig, und drei männliche Angestellte
saßen über Pulte gebückt, während im anstoßenden
Raum ein Herr von dem höheren Ansehen eines Chefs oder
Direktors an einem frei stehenden Zylinderbureau arbeitete
und nur über sein Augenglas hinweg einen kalten und sachlich
musternden Blick auf die Klienten warf. Während man
sie am Schalter abfertigte, einen Schein wechselte, kassierte,
quittierte, bewahrten sie eine ernst-bescheidene, schweigsame,
ja botmäßige Haltung, wie junge Deutsche, die die Achtung
vor der Behörde, der Amtsstube auf jedes Schreib- und Dienstlokal
übertragen; aber draußen, auf dem Wege zum Frühstück
und später im Laufe des Tages plauderten sie einiges über die
Verfassung des Berghof-Instituts, wobei Joachim als der
Eingesessene und Kundige die Fragen seines Vetters beantwortete.




Hofrat Behrens war keineswegs Inhaber und Besitzer der
Anstalt, – obgleich man wohl diesen Eindruck gewinnen konnte.
Über und hinter ihm standen unsichtbare Mächte, die sich eben
nur in Gestalt des Bureaus bis zu einem gewissen Grade
manifestierten: ein Aufsichtsrat, eine Aktiengesellschaft, der anzugehören
nicht übel sein mochte, da sie nach Joachims glaubwürdiger Versicherung
trotz hoher Ärztegehälter und liberalster
Wirtschaftsprinzipien alljährlich eine saftige Dividende unter
ihre Mitglieder verteilen konnte. Der Hofrat also war kein
selbständiger Mann, er war nichts als ein Agent, ein Funktionär,
ein Verwandter höherer Gewalten, der erste und oberste
freilich, die Seele des Ganzen, von bestimmendem Einfluß
auf die gesamte Organisation, die Intendantur nicht ausgeschlossen,
obgleich er als dirigierender Arzt über jede Beschäftigung
mit dem kaufmännischen Teil des Betriebes natürlich
erhaben war. Aus dem Nordwesten Deutschlands gebürtig,
war er, wie man wußte, wider Absicht und Lebensplan vor
Jahren in diese Stellung gelangt: heraufgeführt durch seine
Frau, deren Reste schon längst der Friedhof von „Dorf“ umfing,
– der malerische Friedhof von Dorf Davos dort oben
am rechtsseitigen Hange, weiter zurück gegen den Eingang
des Tales. Sie war eine sehr liebliche, wenn auch überäugige
und asthenische Erscheinung gewesen, den Photographien nach
zu urteilen, die überall in des Hofrats Dienstwohnung standen,
sowie auch den Ölbildnissen zufolge, die, von seiner eigenen Liebhaberhand
stammend, dort an den Wänden hingen. Nachdem
sie ihm zwei Kinder geschenkt, einen Sohn und eine Tochter,
war ihr leichter, von Hitze ergriffener Körper in diese Gegenden
heraufgezogen worden, und in wenigen Monaten hatte seine
Aus- und Aufzehrung sich vollendet. Man sagte, Behrens,

der sie vergöttert habe, sei durch den Schlag so schwer getroffen
worden, daß er vorübergehend in Tiefsinn und Wunderlichkeit
verfallen sei und sich auf der Straße durch Kichern,
Gestenspiel und Selbstgespräch auffällig gemacht habe. Er
war dann nicht mehr in seinen ursprünglichen Lebenskreis zurückgekehrt,
sondern an Ort und Stelle geblieben: gewiß auch
darum, weil er sich von dem Grabe nicht trennen mochte; den
Ausschlag aber hatte wohl der weniger sentimentale Grund
gegeben, daß er selbst etwas abbekommen hatte und seiner
eigenen wissenschaftlichen Einsicht nach einfach hierher gehörte.
So hatte er sich eingebürgert als einer der Ärzte, die
Leidensgenossen derjenigen sind, deren Aufenthalt sie überwachen;
die nicht, von der Krankheit unabhängig, sie aus dem
freien Stande persönlicher Intaktheit bekämpfen, sondern selber
ihr Zeichen tragen, – ein eigentümlicher, aber durchaus nicht
vereinzelter Fall, der ohne Zweifel seine Vorzüge wie sein Bedenkliches
hat. Kameradschaft des Arztes mit dem Patienten
ist gewiß zu begrüßen, und es läßt sich hören, daß nur der
Leidende des Leidenden Führer und Heiland zu sein vermag.
Aber ist rechte geistige Herrschaft über eine Macht denn möglich
bei dem, der selber zu ihren Sklaven zählt? Kann befreien,
wer selbst unterworfen ist? Der kranke Arzt bleibt ein Paradoxon
für das einfache Gefühl, eine problematische Erscheinung.
Wird nicht vielleicht sein geistiges Wissen um die Krankheit
durch das erfahrungsmäßige nicht so sehr bereichert und
sittlich gestärkt als getrübt und verwirrt? Er blickt der Krankheit
nicht in klarer Gegnerschaft ins Auge, er ist befangen,
ist nicht eindeutig als Partei; und mit aller gebotenen Vorsicht
muß man fragen, ob ein der Krankheitswelt Zugehöriger
an der Heilung oder auch nur Bewahrung anderer eigentlich

in dem Sinne interessiert sein kann, wie ein Mann der Gesundheit
...



Von diesen Zweifeln und Erwägungen sprach Hans Castorp
auf seine Weise einiges aus, als er mit Joachim vom
„Berghof“ und seinem ärztlichen Leiter schwatzte, aber Joachim
bemerkte dagegen, man wisse ja gar nicht, ob Hofrat
Behrens heute noch selber Patient sei, – wahrscheinlich sei er
schon längst genesen. Daß er hier zu praktizieren begonnen
hatte, war lange her, – er hatte es eine Weile auf eigene Hand
getrieben und sich als feinhöriger Auskultator wie auch als
sicherer Pneumotom rasch einen Namen gemacht. Dann hatte
der „Berghof“ sich seiner Person versichert, das Institut, mit
dem er nun bald seit einem Jahrzehnt so eng verwachsen
war ... Dort hinten, am Ende des nordwestlichen Flügels,
lag seine Wohnung (Dr. Krokowski hauste nicht weit davon),
und jene altadelige Dame, die Schwester-Oberin, von der
Settembrini so höhnisch gesprochen und die Hans Castorp
bisher nur flüchtig gesehen hatte, stand dem kleinen Witwerhaushalte
vor. Im übrigen war der Hofrat allein, denn sein
Sohn studierte an reichsdeutschen Universitäten, und seine
Tochter war schon vermählt: nämlich an einen Advokaten im
französischen Teile der Schweiz. Der junge Behrens kam in
den Ferien zuweilen zu Besuch, was sich während Joachims
Aufenthalt schon einmal ereignet hatte, und er sagte, die Damen
der Anstalt seien dann sehr bewegt, die Temperaturen stiegen,
Eifersüchteleien führten zu Zank und Streit auf den Liegehallen,
und erhöhter Zudrang herrsche zu Dr. Krokowskis
besonderer Sprechstunde ...



Dem Assistenten war für seine Privatordinationen ein
eigenes Zimmer eingeräumt, das, wie der große Untersuchungsraum,

das Laboratorium, der Operationssaal und das Durchstrahlungsatelier,
in dem gut belichteten Kellergeschoß des
Anstaltsgebäudes gelegen war. Wir sprechen von einem Kellergeschoß,
weil die steinerne Treppe, die vom Erdgeschoß dorthin
führte, in der Tat die Vorstellung erweckte, daß man sich
in einen Keller begebe, – was aber beinahe ganz auf Täuschung
beruhte. Denn erstens war das Erdgeschoß ziemlich
hoch gelegen, das Berghofgebäude aber zweitens, im ganzen,
auf abschüssigem Grunde, am Berge errichtet, und jene „Keller“-Räumlichkeiten
schauten nach vorn, gegen den Garten
und das Tal: Umstände, durch die Wirkung und Sinn der
Treppe gewissermaßen durchkreuzt und aufgehoben wurden.
Denn man glaubte wohl über ihre Stufen von ebener Erde
hinabzusteigen, befand sich aber drunten immer noch und
wiederum zu ebener Erde oder doch nur ein paar Schuh darunter,
– ein belustigender Eindruck für Hans Castorp, als er
seinen Vetter, der sich vom Bademeister wiegen lassen sollte,
nachmittags einmal in diese Sphäre „hinunter“-begleitete. Es
herrschte klinische Helligkeit und Sauberkeit dort; alles war
weiß in weiß gehalten, und in weißem Lack schimmerten die
Türen, auch die zu Dr. Krokowskis Empfangszimmer, an der
die Visitenkarte des Gelehrten mit einem Reißnagel befestigt
war, und zu der noch eigens zwei Stufen von der Höhe des
Flurganges hinabführten, so daß der dahinter liegende Raum
einen gelaßartigen Charakter erhielt. Sie lag rechts von der
Treppe, diese Tür, am Ende des Ganges, und Hans Castorp
hatte ein besonderes Auge auf sie, während er, auf Joachim
wartend, den Korridor auf und nieder ging. Er sah auch jemanden
herauskommen, eine Dame, die kürzlich eingetroffen
war und deren Namen er noch nicht kannte, eine Kleine,

Zierliche mit Stirnlöckchen und goldenen Ohrringen. Sie bückte
sich tief, die Stufen ersteigend, und raffte ihren Rock, indes
sie mit der anderen kleinen, beringten Hand ihr Tüchlein an
den Mund preßte und darüberhin aus ihrer gebückten Haltung
mit großen blassen, verstörten Augen ins Leere blickte.
So eilte sie mit engen Trittchen, bei denen ihr Unterrock
rauschte, zur Treppe, blieb plötzlich stehen, als besänne sie sich
auf etwas, setzte sich trippelnd wieder in Lauf und verschwand
im Stiegenhause, immer gebückt und ohne das Tüchlein von
den Lippen zu nehmen.



Hinter ihr, als die Tür sich geöffnet hatte, war es viel dunkler
gewesen als auf dem weißen Korridor: die klinische Helligkeit
dieser unteren Räume reichte offenbar nicht bis dorthinein;
verhülltes Halblicht, tiefe Dämmerung herrschte, wie Hans
Castorp bemerkte, in Dr. Krokowskis analytischem Kabinett.




Tischgespräche





Bei den Mahlzeiten im bunten Speisesaal bereitete es dem
jungen Hans Castorp einige Verlegenheit, daß ihm von jenem
auf eigene Hand unternommenen Spaziergang das großväterliche
Kopfzittern zurückgeblieben war, – gerade bei Tisch
stellte es sich fast regelmäßig wieder ein und war dann nicht
zu verhindern und schwer zu verbergen. Außer der würdigen
Kinnstütze, die nicht dauernd festzuhalten war, machte er verschiedene
Mittel ausfindig, die Schwäche zu maskieren, – zum
Beispiel hielt er tunlichst den Kopf in Bewegung, indem er
nach rechts und links konversierte, oder er drückte, etwa wenn
er den Suppenlöffel zum Munde führte, den linken Unterarm
fest auf den Tisch, um sich Haltung zu geben, stellte auch

wohl den Ellenbogen auf in den Pausen und stützte den Kopf
mit der Hand, obgleich dies eine Flegelei war in seinen eigenen
Augen und nur in ungebundener Krankengesellschaft
allenfalls durchgehen mochte. Aber das alles war lästig und
es fehlte nicht viel, daß es ihm die Mahlzeiten vollständig verleidet
hätte, die er doch sonst, um der Spannungen und Sehenswürdigkeiten
willen, die sie mit sich brachten, so wohl zu
schätzen wußte.



Es lag aber so – und Hans Castorp wußte das auch genau
–, daß die blamable Erscheinung, mit der er kämpfte,
nicht nur körperlicher Herkunft, nicht nur auf die hiesige Luft
und die Anstrengung der Akklimatisation zurückzuführen war,
sondern eine innere Erregung ausdrückte und mit jenen Spannungen
und Sehenswürdigkeiten selbst unmittelbar zusammenhing.



Madame Chauchat kam fast immer zu spät zu Tische, und
bis sie kam, saß Hans Castorp und konnte die Füße nicht
ruhig halten, denn er wartete auf das Schmettern der Glastür,
von dem ihr Eintritt unweigerlich begleitet war, und wußte,
daß er dabei zusammenfahren und sein Gesicht würde kalt
werden fühlen, was denn auch regelmäßig geschah. Anfangs
hatte er jedesmal ergrimmt den Kopf herumgeworfen und
die fahrlässige Nachzüglerin mit zornigen Augen zu ihrem
Platze am „Guten“ Russentisch begleitet, auch wohl ihr halblaut
und zwischen den Zähnen ein Scheltwort, einen Ruf empörter
Mißbilligung nachgesandt. Das unterließ er jetzt, beugte
den Kopf tiefer über den Teller, wobei er sich wohl gar auf die
Lippe biß, oder wandte ihn absichtlich und künstlich nach der
anderen Seite; denn ihm war, als komme der Zorn ihm nicht
mehr zu, als sei er zum Tadel nicht so recht frei, sondern

mitschuldig an dem Ärgernis und mitverantwortlich dafür vor
den anderen, – kurzum, er schämte sich, und zwar wäre es
ungenau gewesen, zu sagen, daß er sich für Frau Chauchat
schämte, sondern ganz persönlich schämte er sich vor den Leuten,
– was er sich übrigens hätte sparen können, da niemand im
Saale sich um Frau Chauchats Laster noch um Hans Castorps
Scham darüber kümmerte, ausgenommen etwa die Lehrerin,
Fräulein Engelhart, zu seiner Rechten.



Das kümmerliche Wesen hatte begriffen, daß dank Hans
Castorps Empfindlichkeit gegen das Türenwerfen eine gewisse
affekthafte Beziehung des jungen Tischnachbarn zu der Russin
entstanden war, ferner, daß es wenig auf den Charakter einer
solchen Beziehung ankomme, wenn sie nur überhaupt vorhanden
war, und endlich, daß seine geheuchelte – und zwar
aus Mangel an schauspielerischer Übung und Begabung sehr
schlecht geheuchelte – Gleichgültigkeit keine Abschwächung,
sondern eine Verstärkung, eine höhere Phase des Verhältnisses
bedeutete. Ohne Anspruch und Hoffnung für ihre eigene Person,
erging Fräulein Engelhart sich beständig in selbstlos entzückten
Reden über Frau Chauchat, – wobei das Merkwürdige
war, daß Hans Castorp ihr hetzerisches Betreiben, wenn nicht
sofort, so doch auf die Dauer, vollkommen klar erkannte und
durchschaute, ja, daß es ihn sogar anwiderte, ohne daß er sich
darum weniger willig hätte davon beeinflussen und betören
lassen.



„Pardauz!“ sagte das alte Mädchen. „Das ist sie. Man
braucht nicht aufzusehen, um sich zu überzeugen, wer da hereingekommen
ist. Natürlich, da geht sie, – und wie reizend sie
geht, – ganz wie ein Kätzchen zur Milchschüssel schleicht! Ich
wollte, wir könnten die Plätze tauschen, damit Sie sie so

ungezwungen und bequem betrachten könnten, wie ich es kann.
Ich verstehe es ja, daß Sie nicht immer den Kopf nach ihr
drehen mögen, – Gott weiß, was sie sich schließlich einbilden
würde, wenn sie es merkte ... Jetzt sagt sie ihren Leuten
Guten Tag ... Sie sollten doch einmal hinsehen, es ist so erquickend,
sie zu beobachten. Wenn sie so lächelt und spricht
wie jetzt, bekommt sie ein Grübchen in die eine Wange, aber
nicht immer, nur wenn sie will. Ja, das ist ein Goldkind von
einer Frau, ein verzogenes Geschöpf, daher ist sie so lässig.
Solche Menschen muß man lieben, ob man will oder nicht,
denn wenn sie einen ärgern durch ihre Lässigkeit, so ist auch
der Ärger nur ein Anreiz mehr, ihnen zugetan zu sein, es ist so
beglückend, sich zu ärgern und dennoch lieben zu müssen ...“



So raunte die Lehrerin hinter der Hand und ungehört von
den anderen, während die flaumige Röte auf ihren Altjungferwangen
an ihre übernormale Körpertemperatur erinnerte; und
ihre wollüstigen Redereien gingen dem armen Hans Castorp
in Mark und Blut. Eine gewisse Unselbständigkeit schuf ihm
das Bedürfnis, von dritter Seite bestätigt zu erhalten, daß
Madame Chauchat eine entzückende Frau sei, und außerdem
wünschte der junge Mann, sich von außen zur Hingabe an
Empfindungen ermutigen zu lassen, denen seine Vernunft und
sein Gewissen störende Widerstände entgegensetzten.



Übrigens erwiesen sich diese Unterhaltungen in sachlicher Beziehung
nur wenig fruchtbar, denn Fräulein Engelhart wußte
beim besten Willen nichts Näheres über Frau Chauchat auszusagen,
nicht mehr als jedermann im Sanatorium; sie kannte
sie nicht, konnte sich nicht einmal einer Bekanntschaft rühmen,
die sie mit ihr gemeinsam gehabt hätte, und das einzige, womit
sie sich vor Hans Castorp ein Ansehen geben konnte, war,

daß sie in Königsberg – also nicht gar so sehr weit von der
russischen Grenze – zu Hause war und einige Brocken Russisch
kannte, – dürftige Eigenschaften, in denen Hans Castorp aber
etwas wie weitläufige persönliche Beziehungen zu Frau Chauchat
zu sehen bereit war.



„Sie trägt keinen Ring,“ sagte er, „keinen Ehering, wie ich
sehe. Wie ist denn das? Sie ist doch eine verheiratete Frau,
haben Sie mir gesagt?“



Die Lehrerin geriet in Verlegenheit, als sei sie in die Enge
getrieben und müsse sich herausreden, so sehr verantwortlich
fühlte sie sich für Frau Chauchat Hans Castorp gegenüber.



„Das dürfen Sie nicht so genau nehmen“, sagte sie. „Zuverlässig
ist sie verheiratet. Daran ist kein Zweifel möglich.
Daß sie sich Madame nennt, geschieht nicht nur der größeren
Ansehnlichkeit wegen, wie ausländische Fräulein es machen,
wenn sie ein wenig reifer sind, sondern wir alle wissen es, daß
sie wirklich einen Mann hat irgendwo in Rußland, das ist im
ganzen Orte bekannt. Von Hause aus hat sie einen anderen
Namen, einen russischen und keinen französischen, einen auf
-anow oder -ukow, ich habe ihn schon gewußt und nur wieder
vergessen; wenn Sie wollen, erkundige ich mich danach; es
gibt sicher mehrere Personen hier, die den Namen kennen.
Einen Ring? Nein, sie trägt keinen, es ist mir auch schon aufgefallen.
Lieber Himmel, vielleicht kleidet er sie nicht, vielleicht
macht er ihr eine breite Hand. Oder sie findet es spießbürgerlich,
einen Ehering zu tragen, so einen glatten Reif ... es fehlt
nur der Schlüsselkorb ... nein, dazu ist sie gewiß zu großzügig ...
Ich kenne das, die russischen Frauen haben alle so
etwas Freies und Großzügiges in ihrem Wesen. Außerdem hat
so ein Ring etwas geradezu Abweisendes und Ernüchterndes,

er ist doch ein Symbol der Hörigkeit, möchte ich sagen, er
gibt einer Frau direkt etwas Nonnenhaftes, das reine Blümchen
Rührmichnichtan macht er aus ihr. Ich wundere mich
gar nicht, wenn das nicht nach Frau Chauchats Sinne ist ...
Eine so reizende Frau, in der Blüte der Jahre ... Wahrscheinlich
hat sie weder Grund noch Lust, jeden Herrn, dem sie
die Hand gibt, gleich ihre eheliche Gebundenheit fühlen zu
lassen ...“



Großer Gott, wie die Lehrerin sich ins Zeug legte! Hans
Castorp sah ihr ganz erschreckt ins Gesicht, aber sie trotzte seinem
Blick mit einer Art von wilder Verlegenheit. Dann schwiegen
beide eine Weile, um sich zu erholen. Hans Castorp aß und
unterdrückte das Zittern seines Kopfes. Endlich sagte er:



„Und der Mann? Er kümmert sich gar nicht um sie? Er
besucht sie niemals hier oben? Was ist er denn eigentlich?“



„Beamter. Russischer Administrationsbeamter, in einem
ganz entlegenen Gouvernement, Daghestan, wissen Sie, das
liegt ganz östlich über den Kaukasus hinaus, dahin ist er
kommandiert. Nein, ich sagte Ihnen ja, daß noch nie ihn jemand
hier oben gesehen hat. Und dabei ist sie schon wieder
im dritten Monat hier.“



„Sie ist also nicht zum erstenmal hier?“



„O nein, schon das drittemal. Und zwischendurch ist sie
wieder wo anders, an ähnlichen Orten. – Umgekehrt, sie besucht
ihn zuweilen, nicht oft, einmal im Jahre auf einige Zeit.
Sie leben getrennt, kann man sagen, und sie besucht ihn zuweilen.“



„Nun ja, da sie krank ist ...“



„Gewiß, krank ist sie. Aber doch nicht so. Doch nicht so
ernstlich krank, daß sie geradezu immer in Sanatorien und von

ihrem Manne getrennt leben müßte. Das muß schon weitere
und andere Gründe haben. Hier nimmt man allgemein an,
daß es noch andere hat. Vielleicht gefällt es ihr nicht in
Daghestan hinter dem Kaukasus, einer so wilden, entfernten
Gegend, das wäre am Ende nicht zu verwundern. Aber ein
wenig muß es doch auch an dem Manne liegen, wenn es ihr
so gar nicht bei ihm gefällt. Er hat ja einen französischen
Namen, aber darum ist er doch ein russischer Beamter, und
das ist ein roher Menschenschlag, wie Sie mir glauben können.
Ich habe einmal einen davon gesehen, er hatte so einen eisenfarbenen
Backenbart und so ein rotes Gesicht ... Im höchsten
Grade bestechlich sind sie, und dann haben sie es alle mit dem
Wutki, dem Branntwein, wissen Sie ... Anstandshalber
lassen sie sich eine Kleinigkeit zu essen geben, ein paar marinierte
Pilze oder ein Stückchen Stör, und dazu trinken sie – einfach
im Übermaß. Das nennen sie dann einen Imbiß ...“



„Sie schieben alles auf ihn“, sagte Hans Castorp. „Wir
wissen aber doch nicht, ob es nicht vielleicht an ihr liegt, wenn
sie nicht gut miteinander leben. Man muß gerecht sein.
Wenn ich sie mir so ansehe und diese Unmanier mit dem Türenwerfen
... ich halte sie für keinen Engel, das nehmen Sie mir,
bitte, nicht übel, ich traue ihr nicht über den Weg. Aber Sie
sind nicht unparteiisch, Sie sitzen ja bis über die Ohren in
Vorurteilen zu ihren Gunsten ...“



So machte er es zuweilen. Mit einer Schlauheit, die seiner
Natur eigentlich fremd war, stellte er es so hin, als bedeute
Fräulein Engelharts Schwärmerei für Frau Chauchat nicht
das, was sie, wie er sehr wohl wußte, in Wirklichkeit bedeutete,
sondern als sei diese Schwärmerei eine selbständige, drollige
Tatsache, mit welcher er, der unabhängige Hans Castorp, die

alte Jungfer aus kühlem und humoristischem Abstande necken
konnte. Und da er sicher war, daß seine Helfershelferin diese
dreiste Verdrehung gelten und sich gefallen lassen werde, so
war nichts damit gewagt.



„Guten Morgen!“ sagte er. „Haben Sie wohl geruht?
Ich hoffe, Sie haben von Ihrer schönen Minka geträumt? ...
Nein, wie Sie gleich rot werden, wenn man sie nur erwähnt!
Ganz vernarrt sind Sie in sie, das leugnen Sie nur lieber
nicht!“



Und die Lehrerin, die wirklich errötet war und sich tief über
ihre Tasse beugte, raunte aus ihrem linken Mundwinkel:



„Aber nein, pfui, Herr Castorp! Das ist nicht schön von
Ihnen, daß Sie mich so in Verlegenheit bringen mit Ihren
Anspielungen. Alle merken es ja, daß wir es auf sie abgesehen
haben, und daß Sie mir Dinge sagen, über die ich rot werden
muß ...“



Es war sonderbar, was die beiden Tischnachbarn da trieben.
Beide wußten, daß sie doppelt und dreifach logen, daß Hans
Castorp nur, um von Frau Chauchat sprechen zu können, die
Lehrerin mit ihr neckte, dabei aber ein ungesundes und übertragenes
Vergnügen darin fand, mit dem alten Mädchen zu
schäkern, – welches ihrerseits darauf einging: erstens aus
kupplerischen Gründen, dann auch, weil sie sich dem jungen
Manne zu Gefallen wohl wirklich etwas in Frau Chauchat
vergafft hatte, und endlich, weil sie es kümmerlich genoß, sich
irgendwie von ihm necken und rot machen zu lassen. Dies
wußten sie beide von sich und vom anderen und wußten auch,
daß jeder es von sich und vom anderen wisse, und das alles
war verwickelt und unsauber. Aber obgleich Hans Castorp von
verwickelten und unsauberen Dingen im ganzen angewidert

wurde und sich auch in diesem Falle davon angewidert
fühlte, so fuhr er doch fort, in dem trüben Elemente zu plätschern,
indem er sich zur Beruhigung sagte, daß er ja nur zu
Besuch hier oben sei und demnächst wieder abreisen werde.
Mit erkünstelter Sachlichkeit beurteilte er kennerhaft das
Äußere der „lässigen“ Frau, stellte fest, daß sie von vorn gesehen
entschieden jünger und hübscher wirke als im Profil, daß
ihre Augen zu weit auseinander lägen und ihre Haltung viel
zu wünschen übriglasse, wofür allerdings ihre Arme schön und
„weich geformt“ seien. Und indem er dies sagte, suchte er das
Zittern seines Kopfes zu verbergen, wobei er aber nicht nur
erkennen mußte, daß die Lehrerin seine vergebliche Anstrengung
bemerkte, sondern auch mit dem größten Widerwillen die Wahrnehmung
machte, daß sie selber ebenfalls mit dem Kopfe
zitterte. Auch war es nichts als Politik und unnatürliche
Schlauheit gewesen, daß er Frau Chauchat als „schöne Minka“
bezeichnet hatte; denn so konnte er weiter fragen:



„Ich sage ‚Minka‘, aber wie heißt sie denn eigentlich in
Wirklichkeit. Ich meine mit Vornamen. So vernarrt, wie
Sie unstreitig in sie sind, müssen Sie doch unbedingt ihren
Vornamen wissen.“



Die Lehrerin dachte nach.



„Warten Sie, ich weiß ihn“, sagte sie. „Ich habe ihn gewußt.
Heißt sie nicht Tatjana? Nein, das war es nicht, und
auch nicht Natascha. Natascha Chauchat? Nein, so habe
ichs nicht gehört. Halt, ich habe es! Awdotja heißt sie. Oder
es war doch etwas in diesem Charakter. Denn Katjenka oder
Ninotschka heißt sie nun einmal bestimmt nicht. Es ist mir
wahrhaftig entfallen. Aber ich kann es mit Leichtigkeit in Erfahrung
bringen, wenn Ihnen daran gelegen ist.“




Wirklich wußte sie am nächsten Tage den Namen. Sie
sprach ihn beim Mittagessen aus, als die Glastür ins Schloß
schmetterte. Frau Chauchat hieß Clawdia.



Hans Castorp verstand nicht gleich. Er ließ sich den Namen
wiederholen und buchstabieren, bevor er ihn auffaßte. Dann
sprach er ihn mehrmals nach, indem er dabei mit rot geäderten
Augen zu Frau Chauchat hinüberblickte und ihn ihr gewissermaßen
anprobierte.



„Clawdia,“ sagte er, „ja, so mag sie wohl heißen, es stimmt
ganz gut.“ Er machte kein Hehl aus seiner Freude über die
intime Kenntnis und sprach jetzt nur noch von „Clawdia“,
wenn er Frau Chauchat meinte. „Ihre Clawdia dreht ja
Brotkugeln, habe ich eben gesehen. Fein ist das nicht.“ „Es
kommt darauf an, wer es tut“, antwortete die Lehrerin.
„Clawdia steht es.“



Ja, die Mahlzeiten im Saal mit den sieben Tischen hatten
den allergrößten Reiz für Hans Castorp. Er bedauerte es,
wenn eine davon zu Ende ging, aber sein Trost war, daß er
sehr bald, in zwei oder zweieinhalb Stunden, wieder hier sitzen
werde, und wenn er wieder hier saß, so war es, als sei er nie
aufgestanden. Was lag dazwischen? Nichts. Ein kurzer
Spaziergang zum Wasserlauf oder ins Englische Viertel, ein
wenig Ruhe im Stuhl. Das war keine ernste Unterbrechung,
kein schwer zu nehmendes Hindernis. Etwas anderes, wenn
Arbeit, irgendwelche Sorgen und Mühen sich vorgelagert
hätten, die im Geiste nicht leicht zu übersehen, zu übergehen
gewesen wären. Dies war jedoch nicht der Fall im klug und
glücklich geregelten Leben des „Berghofs“. Hans Castorp
konnte sich, wenn er von einer gemeinsamen Mahlzeit aufstand,
ganz unmittelbar auf die nächste freuen, – sofern nämlich

„sich freuen“ das richtige Wort war für die Art von Erwartung,
mit der er dem neuen Zusammensein mit der kranken
Frau Clawdia Chauchat entgegensah, und nicht ein zu leichtes,
vergnügtes, einfältiges und gewöhnliches. Möglicherweise ist
der Leser geneigt, nur solche Ausdrücke, nämlich vergnügte
und gewöhnliche, in bezug auf Hans Castorps Person und sein
Innenleben als passend und zulässig zu erachten; aber wir erinnern
daran, daß er sich als ein junger Mann von Vernunft
und Gewissen auf den Anblick und die Nähe Frau Chauchats
nicht einfach „freuen“ konnte und, da wir es wissen müssen,
stellen wir fest, daß er dies Wort, wenn man es ihm angeboten
hätte, achselzuckend verworfen haben würde.



Ja, er wurde hochnäsig gegen gewisse Ausdrucksmittel, –
das ist eine Einzelheit, die angemerkt zu werden verdient. Er
ging umher, indes seine Wangen in trockener Hitze standen,
und sang vor sich hin, sang in sich hinein, denn sein Befinden
war musikalisch und sensitiv. Er summte ein Liedchen, das er,
wer weiß wo und wann, in einer Gesellschaft oder bei einem
Wohltätigkeitskonzert einmal von einer kleinen Sopranstimme
gehört und jetzt in sich vorgefunden hatte, – einen sanften
Unsinn, der anfing:





„Wie berührt mich wundersam

Oft ein Wort von dir“,








und er war im Begriffe, hinzuzusetzen:





„Das von deiner Lippe kam

Und zum Herzen mir!“ –








als er plötzlich die Achseln zuckte, „lächerlich“ sagte und das
zarte Liedchen als abgeschmackt und läppisch empfindsam verwarf
und von sich wies, – es mit einer gewissen Melancholie
und Strenge von sich wies. An solchem innigen Liedchen

mochte irgendein junger Mann Genüge und Gefallen finden,
der „sein Herz“, wie man zu sagen pflegt, erlaubter-, friedlicher-
und aussichtsreicherweise irgendeinem gesunden Gänschen
dort unten im Flachlande „geschenkt“ hatte und sich nun
seinen erlaubten, aussichtsreichen, vernünftigen und im Grunde
vergnügten Empfindungen überließ. Für ihn und sein Verhältnis
zu Madame Chauchat – das Wort „Verhältnis“
kommt auf seine Rechnung, wir lehnen die Verantwortung dafür
ab – schickte sich ein solches Gedichtchen entschieden nicht;
in seinem Liegestuhl fand er sich bewogen, das ästhetische Urteil
„albern!“ darüber zu fällen und brach in der Mitte ab, indem
er die Nase rümpfte, obgleich er nichts Geeigneteres dafür
einzusetzen wußte.



Eins aber bereitete ihm Genugtuung, wenn er lag und auf
sein Herz, sein körperliches Herz achtete, das rasch und vernehmlich
in der Stille pochte, – der vorschriftsmäßigen Hausordnungsstille,
die während der Haupt- und Schlafliegekur
über dem ganzen „Berghof“ waltete. Es pochte hartnäckig
und vordringlich, sein Herz, wie es das fast beständig tat, seitdem
er hier oben war; doch nahm Hans Castorp neuerdings
weniger Anstoß daran als in den ersten Tagen. Man konnte
jetzt nicht mehr sagen, daß es auf eigene Hand, grundlos und
ohne Zusammenhang mit der Seele klopfte. Ein solcher Zusammenhang
war vorhanden oder doch unschwer herzustellen;
eine rechtfertigende Gemütsbewegung ließ sich der exaltierten
Körpertätigkeit zwanglos unterlegen. Hans Castorp brauchte
nur an Frau Chauchat zu denken – und er dachte an sie –,
so besaß er zum Herzklopfen das zugehörige Gefühl.





Aufsteigende Angst. Von den beiden Großvätern
und der Kahnfahrt im Zwielicht





Das Wetter war spottschlecht, – in dieser Beziehung hatte
Hans Castorp kein Glück mit seinem flüchtigen Aufenthalt in
diesen Gegenden. Es schneite nicht gerade, aber es regnete
tagelang schwer und häßlich, dicke Nebel erfüllten das Tal, und
Gewitter von lächerlicher Überflüssigkeit – denn es war ohnehin
so kalt, daß man im Speisesaal sogar geheizt hatte – entluden
sich mit umständlich ausrollendem Widerhall.



„Schade“, sagte Joachim. „Ich hatte gedacht, wir wollten
mal mit dem Frühstück auf die Schatzalp oder sonst etwas
unternehmen. Aber es scheint, es soll nicht sein. Hoffentlich
wird deine letzte Woche besser.“



Aber Hans Castorp antwortete:



„Laß nur. Ich brenne gar nicht auf Unternehmungen.
Meine erste ist mir nicht sonderlich bekommen. Ich erhole
mich am besten, wenn ich so in den Tag hineinlebe, ohne viel
Abwechslung. Abwechslung ist für die Langjährigen. Aber
ich mit meinen drei Wochen, was brauche ich Abwechslung.“



So war es, er fühlte sich ausgefüllt und beschäftigt an Ort
und Stelle. Wenn er Hoffnungen hegte, so blühten Erfüllung
wie Enttäuschung ihm hier, und nicht auf irgendeiner Schatzalp.
Langeweile war es nicht, was ihn plagte; im Gegenteil
begann er zu fürchten, das Ende seines Aufenthalts möchte
allzu beschwingt erscheinen. Die zweite Woche schritt vor,
zwei Drittel seiner Zeit würden bald abgelebt sein, und brach
erst das dritte an, so dachte man schon an den Koffer. Die
erste Auffrischung von Hans Castorps Zeitsinn war längst vorbei;
schon begannen die Tage dahinzufliegen, und das taten

sie, obgleich jeder einzelne von ihnen sich in immer erneuter
Erwartung dehnte und von stillen, verschwiegenen Erlebnissen
schwoll ... Ja, die Zeit ist ein rätselhaftes Ding, es hat eine
schwer klarzustellende Bewandtnis mit ihr!



Wird es nötig sein, jene verschwiegenen Erlebnisse, die Hans
Castorps Tage zugleich beschwerten und beschwingten, näher
zu kennzeichnen? Aber jedermann kennt sie, es waren durchaus
die gewöhnlichen in ihrer sensiblen Nichtigkeit, und in
einem vernünftiger und aussichtsreicher gelagerten Fall, auf
den das abgeschmackte Liedchen „Wie berührt mich wundersam“
anwendbar gewesen wäre, hätten sie sich auch nicht
anders abspielen können.



Unmöglich, daß Madame Chauchat von den Fäden, die
sich von einem gewissen Tische zu ihrem spannen, nicht irgend
etwas hätte bemerken sollen; und daß sie etwas, ja möglichst
viel davon bemerke, lag zügelloserweise durchaus in Hans
Castorps Absichten. Wir nennen das zügellos, weil er sich
über die Vernunftwidrigkeit seines Falles völlig im klaren
war. Aber um wen es steht, wie es um ihn stand oder zu
stehen begann, der will, daß man drüben von seinem Zustande
Kenntnis habe, auch wenn kein Sinn und Verstand bei der
Sache ist. So ist der Mensch.



Nachdem also Frau Chauchat sich zwei- oder dreimal zufällig
oder unter magnetischer Einwirkung beim Essen nach
jenem Tisch umgewandt hatte und jedesmal den Augen Hans
Castorps begegnet war, blickte sie zum viertenmal mit Vorbedacht
hinüber und begegnete seinen Augen auch diesmal.
In einem fünften Fall ertappte sie ihn zwar nicht unmittelbar;
er war gerade nicht auf dem Posten. Doch fühlte er es sofort,
daß sie ihn ansah, und blickte ihr so eifrig entgegen, daß sie

sich lächelnd abwandte. Mißtrauen und Entzücken erfüllten
ihn angesichts dieses Lächelns. Wenn sie ihn für kindlich hielt,
so täuschte sie sich. Sein Bedürfnis nach Verfeinerung war
bedeutend. Bei sechster Gelegenheit, als er ahnte, spürte, die
innere Kunde gewann, daß sie herüberblickte, tat er, als betrachte
er mit eindringlichem Mißfallen eine finnige Dame,
die an seinen Tisch getreten war, um mit der Großtante zu
plaudern, hielt eisern durch, wohl zwei oder drei Minuten
lang, und gab nicht nach, bis er sicher war, daß die Kirgisenaugen
dort drüben von ihm abgelassen hatten, – eine wunderliche
Schauspielerei, die Frau Chauchat nicht nur durchschauen
mochte, sondern ausdrücklich durchschauen sollte, damit Hans
Castorps große Feinheit und Selbstbeherrschung sie nachdenklich
stimme ... Es kam zu folgendem. In einer Eßpause
wandte Frau Chauchat sich nachlässig um und musterte den
Saal. Hans Castorp war auf dem Posten gewesen: ihre Blicke
trafen sich. Indes sie einander ansehen – die Kranke unbestimmt
spähend und spöttisch, Hans Castorp mit erregter
Festigkeit (er biß sogar die Zähne zusammen, während er
ihren Augen standhielt) – will ihr die Serviette entfallen, ist
im Begriffe, ihr vom Schoße zu Boden zu gleiten. Nervös
zusammenzuckend greift sie danach, aber auch ihm fährt es
in die Glieder, es reißt ihn halbwegs vom Stuhle empor, und
blindlings will er über acht Meter Raum hinweg und um einen
zwischenstehenden Tisch herum ihr zu Hilfe stürzen, als würde
es eine Katastrophe bedeuten, wenn die Serviette den Boden
erreichte ... Knapp über dem Estrich wird sie ihrer noch habhaft.
Aber aus ihrer gebückten Haltung, überquer zu Boden
geneigt, die Serviette am Zipfel und mit verfinsterter Miene,
offenbar ärgerlich über die unvernünftige kleine Panik, der sie

unterlegen und an der sie ihm, wie es scheint, die Schuld gibt, –
blickt sie noch einmal nach ihm zurück, bemerkt seine Sprungstellung,
seine emporgerissenen Brauen und wendet sich lächelnd
ab.



Über dies Vorkommnis triumphierte Hans Castorp bis zur
Ausgelassenheit. Jedoch blieb der Rückschlag nicht aus, denn
Madame Chauchat wandte sich nun volle zwei Tage lang,
also während der Dauer von zehn Mahlzeiten, überhaupt nicht
mehr nach dem Saale um, ja, unterließ es sogar, sich bei ihrem
Eintritt, wie es sonst ihre Gepflogenheiten gewesen, dem Publikum
zu „präsentieren“. Das war hart. Aber da diese
Unterlassungen sich ganz ohne Zweifel auf ihn bezogen, so
war eine Beziehung eben doch deutlich vorhanden, wenn auch
in negativer Gestalt; und das mochte genügen.



Er sah wohl, daß Joachim vollständig recht gehabt hatte
mit seiner Bemerkung, es sei gar nicht leicht, hier Bekanntschaft
zu machen, außer mit Tischgenossen. Denn während
der einzigen knappen Stunde nach dem Diner, in der eine gewisse
Geselligkeit regelmäßig statthatte, die aber oft auf zwanzig
Minuten zusammenschrumpfte, saß Madame Chauchat
ohne Ausnahme mit ihrer Umgebung, dem hohlbrüstigen
Herrn, der humoristischen Wollhaarigen, dem stillen Dr. Blumenkohl
und den hängeschultrigen Jünglingen, im Hintergrunde
des kleinen Salons, der dem „Guten Russentisch“ vorbehalten
schien. Auch drängte Joachim stets bald zum Aufbruch,
um die Abendliegekur nicht zu verkürzen, wie er sagte,
und vielleicht noch aus anderen diätetischen Gründen, die er
nicht anführte, die aber Hans Castorp ahnte und achtete. Wir
erhoben den Vorwurf der Zügellosigkeit gegen ihn, aber wohin
seine Wünsche nun immer gehen mochten, die gesellschaftliche

Bekanntschaft mit Frau Chauchat war es nicht, was er anstrebte,
und mit den Umständen, die dagegen wirkten, war
er im Grunde einverstanden. Die unbestimmt gespannten Beziehungen,
die sein Schauen und Betreiben zwischen ihm und
der Russin hergestellt hatte, waren außergesellschaftlicher Natur,
sie verpflichteten zu nichts und durften zu nichts verpflichten.
Denn ein beträchtliches Maß von gesellschaftlicher Ablehnung
vertrug sich wohl mit ihnen, auf seiner Seite, und die Tatsache,
daß er den Gedanken an „Clawdia“ dem Klopfen seines
Herzens unterlegte, genügte bei weitem nicht, den Enkel Hans
Lorenz Castorps in der Überzeugung wankend zu machen, daß
er mit dieser Fremden, die ihr Leben getrennt von ihrem Mann
und ohne Trauring am Finger an allen möglichen Kurorten
verbrachte, sich mangelhaft hielt, die Tür hinter sich zufallen
ließ, Brotkugeln drehte und zweifellos an den Fingern kaute, –
daß er, sagen wir, in Wirklichkeit, das heißt: über jene geheimen
Beziehungen hinaus, nichts mit ihr zu schaffen haben
könne, daß tiefe Klüfte ihre Existenz von der seinen trennten,
und daß er vor keiner Kritik, die er anerkannte, mit ihr bestehen
würde. Einsichtigerweise war Hans Castorp ganz ohne
persönlichen Hochmut; aber ein Hochmut allgemeiner und
weiter hergeleiteter Art stand ihm ja auf der Stirn und um
die etwas schläfrig blickenden Augen geschrieben, und aus ihm
entsprang das Überlegenheitsgefühl, dessen er sich beim Anblick
von Frau Chauchats Sein und Wesen nicht entschlagen
konnte noch wollte. Es war sonderbar, daß er sich dieses weitläufigen
Überlegenheitsgefühls besonders lebhaft und vielleicht
überhaupt zum erstenmal bewußt wurde, als er Frau Chauchat
eines Tages Deutsch sprechen hörte, – sie stand, beide Hände
in den Taschen ihres Sweaters, nach Schluß einer Mahlzeit

im Saale, und mühte sich, wie Hans Castorp im Vorübergehen
wahrnahm, im Gespräch mit einer anderen Patientin,
einer Liegehallengenossin wahrscheinlich, auf übrigens reizende
Art um die deutsche Sprache, Hans Castorps Muttersprache,
wie er mit plötzlichem und nie gekanntem Stolze empfand, –
wenn auch nicht ohne gleichzeitige Neigung, diesen Stolz dem
Entzücken aufzuopfern, womit ihr anmutiges Stümpern und
Radebrechen ihn erfüllte.



Mit einem Worte: Hans Castorp sah in seinem stillen Verhältnis
zu dem nachlässigen Mitgliede Derer hier oben ein
Ferienabenteuer, das vor dem Tribunal der Vernunft – seines
eigenen vernünftigen Gewissens – keinerlei Anspruch auf
Billigung erheben konnte: hauptsächlich deshalb nicht, weil
Frau Chauchat ja krank war, schlaff, fiebrig und innerlich
wurmstichig, ein Umstand, der mit der Zweifelhaftigkeit ihrer
Gesamtexistenz nahe zusammenhing und auch an Hans Castorps
Vorsichts- und Abstandsgefühlen stark beteiligt war ...
Nein, ihre wirkliche Bekanntschaft zu suchen, kam ihm nicht
in den Sinn, und was das andere betraf, so würde es ja in
anderthalb Wochen, wenn er bei Tunder & Wilms in die
Praxis trat, wohl oder übel folgenlos beendet sein.



Vorderhand allerdings stand es so mit ihm, daß er angefangen
hatte, die Gemütsbewegungen, Spannungen, Erfüllungen
und Enttäuschungen, die ihm aus seinen zarten Beziehungen
zu der Patientin erwuchsen, als den eigentlichen Sinn
und Inhalt seines Ferienaufenthaltes zu betrachten, ganz ihnen
zu leben und seine Laune von ihrem Gedeihen abhängig zu
machen. Die Umstände leisteten ihrer Pflege den wohlwollendsten
Vorschub, denn man lebte bei feststehender und jedermann
bindender Tagesordnung auf beschränktem Raum beieinander,

und wenn auch Frau Chauchat in einem anderen Stockwerk –
im ersten – zu Hause war (sie hielt übrigens ihre Liegekur, wie
Hans Castorp von der Lehrerin hörte, in einer gemeinsamen
Liegehalle, nämlich der, die sich auf dem Dache befand, derselben,
in der Hauptmann Miklosich neulich das Licht abgedreht
hatte), so war doch allein schon durch die fünf Mahlzeiten,
aber auch sonst auf Schritt und Tritt, vom Morgen
bis zum Abend die Möglichkeit, ja Unumgänglichkeit der Begegnung
gegeben. Und auch dies, ebenso wie das andere,
daß keine Sorgen und Mühen die Aussicht versperrten, fand
Hans Castorp famos, wenn auch solches Eingesperrtsein mit
dem günstigen Ungefähr zugleich etwas Beklemmendes hatte.



Doch half er sogar noch ein bißchen nach, rechnete und
stellte seinen Kopf in den Dienst der Sache, um das Glück zu
verbessern. Da Frau Chauchat gewohnheitsmäßig verspätet
zu Tische kam, so legte er es darauf an, ebenfalls zu spät zu
kommen, um ihr unterwegs zu begegnen. Er versäumte sich
bei der Toilette, war nicht fertig, wenn Joachim eintrat, um
ihn abzuholen, ließ den Vetter vorangehen und sagte, er käme
gleich nach. Beraten von dem Instinkt seines Zustandes, wartete
er einen gewissen Augenblick ab, der ihm der richtige schien,
und eilte ins erste Stockwerk hinab, wo er nicht die Treppe
benutzte, die die Fortsetzung derjenigen bildete, die ihn herabgeführt
hatte, sondern den Korridor fast bis ans Ende, bis
zur anderen Treppe verfolgte, die einer längst bekannten Zimmertür
– es war die von Nr. 7 – nahegelegen war. Auf
diesem Wege, den Korridor entlang, von einer Treppe zur
anderen, bot sozusagen jeder Schritt eine Chance, denn jeden
Augenblick konnte die bewußte Tür sich öffnen, – und das
tat sie wiederholt: krachend fiel sie hinter Frau Chauchat zu,

die für ihre Person lautlos hervorgetreten war und lautlos
zur Treppe glitt ... Dann ging sie vor ihm her und stützte
das Haar mit der Hand, oder Hans Castorp ging vor ihr her
und fühlte ihren Blick in seinem Rücken, wobei er ein Reißen
in den Gliedern sowie ein Ameisenlaufen den Rücken hinunter
verspürte, in dem Wunsche aber, sich vor ihr aufzuspielen, so
tat, als wisse er nichts von ihr und führe sein Einzelleben in
kräftiger Unabhängigkeit, – die Hände in die Rocktaschen
grub und ganz unnötigerweise die Schultern rollte oder sich
heftig räusperte und sich dabei mit der Faust vor die Brust
schlug, – alles, um seine Unbefangenheit zu bekunden.



Zweimal trieb er die Abgefeimtheit noch weiter. Nachdem
er am Eßtisch schon Platz genommen, sagte er bestürzt und
ärgerlich, indem er sich mit beiden Händen betastete: „Da, ich
habe mein Taschentuch vergessen! Jetzt heißt es, sich noch einmal
hinaufbequemen.“ Und er ging zurück, damit er und
„Clawdia“ einander begegneten, was denn doch noch etwas
anderes, gefährlicher und von schärferen Reizen war, als
wenn sie vor oder hinter ihm ging. Das erstemal, als er
dies Manöver ausgeführt, maß sie ihn zwar aus einiger Entfernung
mit den Augen, und zwar recht rücksichtslos und ohne
Verschämtheit, von oben bis unten, wandte aber, herangekommen,
gleichgültig das Gesicht ab und ging so vorüber, so
daß das Ergebnis dieses Zusammentreffens nicht hoch zu veranschlagen
war. Beim zweitenmal aber sah sie ihn an, und
nicht nur von weitem, – die ganze Zeit sah sie ihn an, während
des ganzen Vorganges, blickte ihm fest und sogar etwas
finster in das Gesicht und drehte im Vorübergehen sogar noch
den Kopf nach ihm, – es ging dem armen Hans Castorp
durch Mark und Bein. Übrigens sollte man ihn nicht bedauern,

da er es nicht anders gewollt und alles selbst in die Wege
geleitet hatte. Aber die Begegnung ergriff ihn gewaltig, sowohl
während sie sich abspielte wie namentlich noch nachträglich;
denn erst als alles vorüber war, sah er recht deutlich, wie
es gewesen. Noch niemals hatte er Frau Chauchats Gesicht
so nahe, so in allen Einzelheiten klar erkennbar vor sich gehabt:
er hatte die kurzen Härchen unterscheiden können, die
sich aus dem Geflecht ihres blonden, ein wenig ins Metallisch-Rötliche
spielenden und einfach um den Kopf geschlungenen
Zopfes lösten, und nur ein paar Handbreit Raum war gewesen
zwischen seinem Gesicht und dem ihren in seiner wundersamen,
ihm aber von langer Hand her vertrauten Bildung,
die ihm zusagte wie nichts in der Welt: einer Bildung, fremdartig
und charaktervoll (denn nur das Fremde scheint uns
Charakter zu haben), von nördlicher Exotik und geheimnisreich,
zur Ergründung auffordernd, insofern ihre Merkmale und
Verhältnisse nicht leicht zu bestimmen waren. Das Entscheidende
war wohl die Betontheit der hochsitzenden Wangenknochenpartie:
sie bedrängte die ungewohnt flach, ungewohnt
weit voneinander liegenden Augen und trieb sie ein wenig ins
Schiefe, während sie zugleich die Ursache abgab für das weiche
Konkav der Wangen, das wiederum, von seiner Seite und
mittelbar, die leicht aufgeworfene Üppigkeit der Lippen bewirkte.
Dann aber waren da namentlich die Augen selbst gewesen,
diese schmal und (so fand Hans Castorp) schlechthin zauberhaft
geschnittenen Kirgisenaugen, deren Farbe das Graublau
oder Blaugrau ferner Berge war, und die sich zuweilen,
bei einem gewissen Seitenblick, der nicht zum Sehen diente, auf
eine schmelzende Weise völlig ins Schleierig-Nächtige verdunkeln
konnten, – Clawdias Augen, die ihn rücksichtslos und

etwas finster aus nächster Nähe betrachtet hatten und nach Stellung,
Farbe, Ausdruck denen Pribislav Hippes so auffallend
und erschreckend ähnlich waren! „Ähnlich“ war gar nicht das
richtige Wort, – es waren dieselben Augen; und auch die
Breite der oberen Gesichtshälfte, die eingedrückte Nase, alles,
bis auf die gerötete Weiße der Haut, die gesunde Farbe der
Wangen, die bei Frau Chauchat ja aber Gesundheit nur vortäuschte
und, wie bei allen hier oben, nichts als ein oberflächliches
Erzeugnis der Liegekur im Freien war, – alles war ganz
wie bei Pribislav, und nicht anders hatte dieser ihn angesehen,
wenn sie auf dem Schulhof aneinander vorübergingen.



Das war erschütternd in jedem Sinn; Hans Castorp war
begeistert von der Begegnung, und zugleich spürte er etwas
wie aufsteigende Angst, eine Beklemmung derselben Art, wie
das Eingesperrtsein mit dem günstigen Ungefähr auf engem
Raum ihm verursachte: auch dies, daß der längst vergessene
Pribislav ihm hier oben als Frau Chauchat wieder begegnete
und ihn mit Kirgisenaugen ansah, war wie ein Eingesperrtsein
mit Unumgänglichem oder Unentrinnbarem, – in beglückendem
und ängstlichem Sinn Unentrinnbarem. Es war
hoffnungsreich und zugleich auch unheimlich, ja bedrohlich, und
ein Gefühl der Hilfsbedürftigkeit kam den jungen Hans Castorp
an, – in seinem Inneren vollzogen sich unbestimmte
und instinktmäßige Bewegungen, die man als ein Sichumsehen,
als ein Tasten und Suchen nach Hilfe, nach Rat und
Stütze hätte ansprechen mögen; er dachte nacheinander an
verschiedene Personen, an die zu denken etwa zuträglich sein
mochte.



Da war Joachim, der gute, ehrenfeste Joachim an seiner
Seite, dessen Augen in diesen Monaten einen so traurigen

Ausdruck angenommen, und der zuweilen so wegwerfend-heftig
mit den Achseln zuckte, wie er es früher nie und nimmer
getan, – Joachim mit dem „Blauen Heinrich“ in der Tasche,
wie Frau Stöhr dies Gerät zu bezeichnen pflegte: mit einem
so störrisch schamlosen Gesicht, daß es Hans Castorp jedesmal
in der Seele entsetzte ... Der redliche Joachim also war
da, der Hofrat Behrens tirrte und plagte, um fortzukommen
und in der „Ebene“ oder im „Flachlande“, wie man hier die
Welt der Gesunden mit einem leisen, aber deutlichen Akzent
von Geringschätzung nannte, seinen ersehnten Dienst tun zu
können. Damit er schneller dazu gelange und Zeit spare, mit
der man hier so verschwenderisch umging, hielt er denn vorerst
einmal mit aller Gewissenhaftigkeit den Kurdienst ein, –
tat es um seiner baldigen Genesung willen, ohne Frage, aber,
wie Hans Castorp manchmal zu spüren glaubte, ein wenig
doch auch um des Kurdienstes willen, der am Ende ein Dienst
war wie ein anderer, und Pflichterfüllung war Pflichterfüllung.
So drängte denn Joachim abends schon nach einer
Viertelstunde aus der Geselligkeit fort in die Liegekur, und das
war gut, denn seine militärische Genauigkeit kam dem zivilen
Sinn Hans Castorps gewissermaßen zu Hilfe, der sich sonst
wohl, sinn- und aussichtsloserweise, gern noch des längeren
an der Geselligkeit beteiligt hätte, mit Aussicht auf den kleinen
Russensalon. Daß aber Joachim so dringlich darauf bedacht
war, die Abendgeselligkeit abzukürzen, das hatte noch einen
anderen, verschwiegenen Grund, auf den sich Hans Castorp
genau verstand, seit er Joachims fleckiges Erblassen und jene
eigentümlich klägliche Art, in der sein Mund sich in gewissen
Augenblicken verzerrte, so genau verstehen gelernt hatte. Denn
auch Marusja, die ewig lachlustige Marusja mit dem kleinen

Rubin an ihrem schönen Finger, dem Apfelsinenparfüm und
der hohen, wurmstichigen Brust war ja bei der Geselligkeit
meistens zugegen, und Hans Castorp begriff, daß dieser Umstand
Joachim forttrieb, weil er ihn allzusehr, auf eine schreckliche
Weise anzog. War auch Joachim „eingesperrt“, – noch
enger und beklemmender sogar als er selbst, da ja Marusja
mit ihrem Apfelsinentüchlein zu allem Überfluß auch noch fünfmal
am Tage mit ihnen zusammen an demselben Eßtisch saß?
Jedenfalls hatte Joachim viel zu viel mit sich selbst zu tun,
als daß sein Dasein eigentlich innerlich hilfreich für Hans Castorp
hätte sein können. Seine tägliche Flucht aus der Geselligkeit
wirkte zwar ehrenhaft, aber nichts weniger als beruhigend
auf diesen, und dann kam es ihm augenblicksweise
auch vor, als ob Joachims gutes Beispiel in bezug auf die
Pflichttreue im Kurdienst, die kundige Anleitung dazu, die er
ihm zuteil werden ließ, ihr Bedenkliches hätten.



Hans Castorp war noch nicht zwei Wochen an Ort und
Stelle, aber es schien ihm länger, und die Tagesordnung Derer
hier oben, die Joachim an seiner Seite so dienstfromm beobachtete,
hatte angefangen, in seinen Augen das Gepräge einer
heilig-selbstverständlichen Unverbrüchlichkeit anzunehmen, so
daß ihm das Leben im Flachlande drunten, von hier gesehen,
fast sonderbar und verkehrt erschien. Schon hatte er in der
Handhabung der beiden Decken, mit denen man bei kalter
Witterung in der Liegekur ein ebenmäßig Paket, eine richtige
Mumie aus sich machte, schöne Gewandtheit gewonnen; es
fehlte nicht viel, so tat er es Joachim gleich in der sicheren
Fertigkeit und Kunst, sie vorschriftsmäßig um sich zu schlagen,
und fast mußte er sich wundern bei dem Gedanken, daß in der
Ebene drunten niemand etwas von dieser Kunst und Vorschrift

wußte. Ja, das war wunderlich; – aber zugleich wunderte sich
Hans Castorp darüber, daß er es wunderlich fand, und jene
Unruhe, die ihn innerlich nach Rat und Stütze sich umsehen
ließ, stieg neuerdings in ihm auf.



Er mußte an Hofrat Behrens denken und an seinen sine
pecunia erteilten Rat, ganz so zu leben wie die Patientenschaft
und sich sogar auch zu messen, – und an Settembrini,
der über diesen Rat so laut in die Luft hinein gelacht und dann
etwas aus der „Zauberflöte“ zitiert hatte. Ja, auch an diese
beiden dachte er probeweise, um zu sehen, ob es ihm gut täte.
Hofrat Behrens war ja ein weißhaariger Mann, er hätte
Hans Castorps Vater sein können. Dazu war er Vorsteher
der Anstalt, die höchste Autorität, – und väterliche Autorität
war es, wonach der junge Hans Castorp ein unruhiges Herzensbedürfnis
empfand. Und doch wollte es ihm nicht gelingen,
wenn er es versuchte, des Hofrats mit kindlichem Vertrauen
zu gedenken. Er hatte hier seine Frau begraben, ein
Kummer, von dem er vorübergehend etwas wunderlich geworden
war, und dann war er am Orte geblieben, weil das
Grab ihn band, und außerdem weil er selbst etwas abbekommen
hatte. War es nun vorbei damit? War er gesund und
unzweideutig gesonnen, die Leute gesund zu machen, damit
sie recht bald ins Flachland zurückkehren und Dienst tun könnten?
Seine Backen waren beständig blau, und eigentlich sah
er aus, als hätte er Übertemperatur. Aber das mochte auf
Täuschung beruhen und nur die Luft schuld sein an dieser Gesichtsfarbe:
Hans Castorp selber spürte hier ja tagein, tagaus
eine trockene Hitze, ohne Fieber zu haben, soweit er es ohne
Thermometer beurteilen konnte. Zwar, wenn man den Hofrat
reden hörte, konnte man wieder zuweilen an Übertemperatur

glauben; es war nicht ganz richtig mit seiner Redeweise: sie
klang so forsch und fidel und gemütlich, aber es war etwas
Sonderbares darin, etwas Exaltiertes, besonders wenn man
die blauen Backen mit in Betracht zog, sowie die tränenden
Augen, die aussahen, als weine er immer noch über seine
Frau. Hans Castorp erinnerte sich dessen, was Settembrini
über des Hofrats „Schwermut“ und „Lasterhaftigkeit“ ausgesagt,
und daß er ihn eine „verworrene Seele“ genannt
hatte. Das mochte Bosheit sein und Windbeutelei; aber er
fand trotzdem, daß es nicht sonderlich stärkend sei, an Hofrat
Behrens zu denken.



Aber da war denn freilich noch dieser Settembrini selbst,
der Oppositionsmann, Windbeutel und „homo humanus“,
wie er sich selber nannte, der es ihm mit vielen prallen Worten
verwiesen hatte, Krankheit und Dummheit zusammen
einen Widerspruch und ein Dilemma für das menschliche Gefühl
zu nennen. Wie stand es mit ihm? Und war es zuträglich,
an ihn zu denken? Hans Castorp erinnerte sich wohl,
wie er in mehreren der übermäßig lebhaften Träume, die hier
oben seine Nächte erfüllten, Ärgernis genommen an dem feinen,
trockenen Lächeln des Italieners, das sich unter der schönen
Rundung seines Schnurrbartes kräuselte, wie er ihn einen
Drehorgelmann gescholten und ihn wegzudrängen versucht
hatte, weil er hier störe. Aber das war im Traum gewesen,
und der wachende Hans Castorp war ein anderer, weniger
ungehemmt als der des Traumes. Im Wachen mochte es
etwas anderes sein, – vielleicht tat er gut daran, es innerlich
mit Settembrinis neuartigem Wesen zu versuchen, – mit seiner
Aufsässigkeit und Kritik, obgleich sie larmoyant und
geschwätzig war. Er selbst hatte sich ja einen Pädagogen

genannt; offenbar wünschte er Einfluß zu nehmen; und den
jungen Hans Castorp verlangte es herzlich, beeinflußt zu werden,
– was ja freilich so weit nicht zu gehen brauchte, daß er
sich von Settembrini bestimmen ließ, seinen Koffer zu packen
und vor der Zeit abzureisen, wie jener es neulich allen Ernstes
in Vorschlag gebracht hatte.



Placet experiri, dachte er bei sich lächelnd, denn so viel
Latein verstand er auch noch, ohne sich einen homo humanus
nennen zu dürfen. Und so hatte er denn ein Auge auf Settembrini
und hörte bereitwillig und nicht ohne prüfende Aufmerksamkeit
auf das, was er alles zum besten gab bei Begegnungen,
wie sie bei den gemessenen Kurpromenaden zur Bank
an der Bergwand oder nach „Platz“ hinab sich beiläufig ereigneten,
oder bei anderer Gelegenheit, zum Beispiel wenn
Settembrini nach beendeter Mahlzeit sich als erster erhob und
in seinen karierten Beinkleidern, einen Zahnstocher zwischen
den Lippen, durch den Saal mit den sieben Tischen schlenderte,
um gegen alle Vorschrift und Übung ein wenig am Tische
der Vettern zu hospitieren. Er tat es, indem er in anmutiger
Haltung, mit gekreuzten Füßen, Aufstellung nahm und mit
dem Zahnstocher gestikulierend plauderte. Oder er zog auch
einen Stuhl heran, nahm Platz an einer Ecke zwischen Hans
Castorp und der Lehrerin einerseits oder zwischen Hans Castorp
und Miß Robinson andererseits und sah zu, wie die
neun Tischgenossen ihren Nachtisch verzehrten, auf den er verzichtet
zu haben schien.



„Ich bitte um Zutritt in diesen edlen Kreis“, sagte er, indem
er den Vettern die Hand schüttelte und die übrigen Personen
mit einer Verbeugung umfaßte. „Dieser Bierbrauer
dort drüben ... von dem verzweiflungsvollen Anblick der

Bierbrauerin zu schweigen. Aber dieser Herr Magnus, –
soeben hat er einen völkerpsychologischen Vortrag gehalten.
Wollen Sie hören? ‚Unser liebes Deutschland ist eine große
Kaserne, gewiß. Aber es steckt viel Tüchtigkeit dahinter, und
ich tausche unsere Gediegenheit für die Höflichkeit der andern
nicht ein. Was hilft mir alle Höflichkeit, wenn ich vorn und
hinten betrogen werde?‘ In diesem Stile. Ich bin am Rand
meiner Kräfte. Dann sitzt da mir gegenüber ein armes Wesen
mit Friedhofsrosen auf den Backen, eine alte Jungfer aus
Siebenbürgen, die ohne Unterbrechung von ihrem ‚Schwager‘
spricht, einem Menschen, von dem niemand etwas weiß,
noch wissen will. Kurzum, ich kann nicht mehr, ich habe mich
aus dem Staub gemacht.“



„Fluchtartig haben Sie das Panier ergriffen,“ sagte Frau
Stöhr; „das kann ich mir denken.“



„Exakt!“ rief Settembrini. „Das Panier! Ich sehe, hier
weht ein anderer Wind, – kein Zweifel, ich bin vor die rechte
Schmiede gekommen. Fluchtartig also ergriff ich es ... Wer
so seine Worte zu setzen wüßte! – Darf ich mich nach den
Fortschritten Ihrer Gesundheit erkundigen, Frau Stöhr?“



Es war entsetzlich, wie Frau Stöhr sich zierte. „Großer
Gott,“ sagte sie, „es ist immer dasselbe, der Herr wissen ja
selbst. Man tut zwei Schritte vorwärts und drei zurück, –
hat man fünf Monate abgesessen, so kommt der Alte und
legt einem ein halbes Jahr zu. Ach, es sind Tantalusqualen.
Man schiebt und schiebt, und glaubt man, oben zu sein ...“



„Oh, das ist schön von Ihnen! Sie gönnen dem armen
Tantalus endlich einige Abwechslung! Sie lassen ihn austauschweise
einmal den berühmten Marmor wälzen! Das
nenne ich wahre Herzensgüte. Aber wie ist es, Madame, es

gehen geheimnisvolle Dinge mit Ihnen vor. Man hat Geschichten
von Doppelgängerei, Astralleibern ... Ich habe
daran nicht geglaubt bisher, aber was sich mit Ihnen zuträgt,
macht mich irre ...“



„Es scheint, der Herr will seine Ergötzlichkeit mit mir
treiben.“



„Durchaus nicht! Ich denke nicht daran! Beruhigen Sie
mich zuerst über gewisse dunkle Seiten Ihrer Existenz, und
wir werden von Ergötzlichkeit reden können! Ich mache mir
gestern abend zwischen halb zehn und zehn Uhr ein wenig Bewegung
im Garten – ich blicke dabei die Balkons entlang –
das elektrische Lämpchen auf dem Ihren glüht durch das
Dunkel. Sie befanden sich folglich in der Liegekur, nach Pflicht,
Vernunft und Vorschrift. ‚Da liegt unsere schöne Kranke‘,
sage ich zu mir selbst, ‚und beobachtet treulich die Verordnung,
um baldigst heimkehren zu können in die Arme des Herrn
Stöhr.‘ Und vor wenigen Minuten, was höre ich? Daß Sie
zu derselben Stunde im cinematógrafo (Herr Settembrini
sprach das Wort italienisch aus, mit dem Akzent auf der vierten
Silbe) – im cinematógrafo der Kurhausarkaden gesehen
worden sind und hernach noch in der Konditorei bei Süßwein
und irgendwelchen Baisers, und zwar ...“



Die Stöhr wand sich in den Schultern, kicherte in ihre
Serviette, stieß Joachim Ziemßen und den stillen Dr. Blumenkohl
mit den Ellenbogen in die Seiten, zwinkerte listig-vertraulich
und gab auf alle Weise eine stockdumme Selbstgefälligkeit
zu erkennen. Sie pflegte abends zur Täuschung der
Aufsicht ihr brennendes Tischlämpchen auf den Balkon hinauszustellen,
sich heimlich davonzumachen und drunten im Englischen
Viertel ihrer Zerstreuung nachzugehen. Ihr Mann

wartete in Cannstatt auf sie. Übrigens war sie nicht der
einzige Patient, der diese Praktik übte.



„... und zwar,“ fuhr Settembrini fort, „hätten Sie diese
Baisers – in wessen Gesellschaft gekostet? In der Gesellschaft
des Hauptmanns Miklosich aus Bukarest! Man versichert
mir, er trage ein Korsett, aber mein Gott, wie wenig fällt das
hier ins Gewicht! Ich beschwöre Sie, Madame, wo waren
Sie? Sie sind doppelt! Jedenfalls waren Sie eingeschlafen,
und während der irdische Teil Ihres Wesens einsam Liegekur
machte, erlustierte sich der spirituelle in der Gesellschaft des
Hauptmanns Miklosich und an seinen Baisers ...“



Frau Stöhr wand und sträubte sich, wie jemand, den man
kitzelt.



„Man weiß nicht, ob man das Umgekehrte wünschen soll“,
sagte Settembrini. „Daß Sie die Baisers allein genossen
und die Liegekur mit dem Hauptmann Miklosich ausgeübt
hätten ...“



„Hi, hi, hi ...“



„Kennen die Herrschaften die vorgestrige Geschichte?“
fragte der Italiener unvermittelt. „Jemand ist abgeholt
worden, – vom Teufel geholt, oder eigentlich von seiner Frau
Mutter, einer tatkräftigen Dame, sie hat mir gefallen. Es ist
der junge Schneermann, Anton Schneermann, der dort vorn
am Tische von Mademoiselle Kleefeld saß, – Sie sehen, sein
Platz ist leer. Er wird bald genug wieder besetzt sein, ich mache
mir keine Sorge, aber Anton ist fort auf Sturmesschwingen,
im Hui und eh ers gedacht. Anderthalb Jahre war er hier –
mit seinen sechzehn; es waren ihm eben noch sechs Monate
zugelegt worden. Und was geschieht? Ich weiß nicht, wer
Madame Schneermann ein Wort hatte zufließen lassen, auf

jeden Fall hatte sie Wind bekommen von dem Wandel ihres
Söhnchens in Baccho et ceteris. Unangemeldet erscheint sie
auf dem Plan, eine Matrone – drei Köpfe größer als ich,
weißhaarig und zornmütig, zieht Herrn Anton, ohne zu reden,
ein paar Ohrfeigen herunter, nimmt ihn beim Kragen und
setzt ihn auf die Bahn. ‚Soll er zu Grund gehen,‘ sagt sie, ‚so
kann ers auch unten.‘ Und fort gehts nach Hause.“



Man lachte, soweit man in Hörweite saß, denn Herr Settembrini
erzählte drollig. Er zeigte sich auf dem Laufenden über
die letzten Neuigkeiten, obgleich er sich doch gegen das Gemeinschaftsleben
Derer hier oben so kritisch-spöttisch verhielt.
Er wußte alles. Er kannte die Namen und ungefähr auch die
Lebensumstände Neuangekommener; er berichtete, daß gestern
bei dem und dem oder der und der eine Rippenresektion vorgenommen
worden und hatte es aus bester Quelle, daß vom
Herbst an Kranke über 38,5 Grad nicht mehr aufgenommen
werden würden. In der letzten Nacht hatte sich, seiner Erzählung
nach, das Hündchen der Madame Capatsoulias aus
Mytilene auf den Knopf des elektrischen Lichtsignals auf dem
Nachttisch seiner Herrin gesetzt, woraus viel Rennerei und
Tumult entstanden war, besonders, da man Madame Capatsoulias
nicht allein, sondern in Gesellschaft des Assessors
Düstmund aus Friedrichshagen gefunden habe. Selbst Dr.
Blumenkohl mußte lächeln über diese Geschichte, die hübsche
Marusja wollte in ihrem Orangentüchlein fast ersticken, und
Frau Stöhr schrie gellend, indem sie die linke Brust mit beiden
Händen preßte.



Aber mit den Vettern sprach Lodovico Settembrini auch von
sich selbst und seiner Herkunft, sei es auf den Spaziergängen,
gelegentlich der Abendgeselligkeit oder nach beendetem Mittagstisch,

wenn die große Mehrzahl der Patienten den Saal
schon verlassen hatte und die drei Herren noch eine Weile an
ihrem Tafelende sitzenblieben, während die Saaltöchter abräumten
und Hans Castorp seine Maria Mancini rauchte,
deren Würze er in der dritten Woche wieder ein wenig zu
schmecken begann. Aufmerksam prüfend, befremdet, aber
willig sich beeinflussen zu lassen, hörte er den Erzählungen des
Italieners zu, die ihm eine sonderbare, durchaus neuartige
Welt eröffneten.



Settembrini sprach von seinem Großvater, der zu Mailand
Advokat, hauptsächlich aber ein großer Patriot gewesen und
etwas wie einen politischen Agitator, Redner und Zeitschriften-Mitarbeiter
vorgestellt hatte, – auch er ein Oppositionsmann,
gleich dem Enkel, doch hatte er das Ding in größerem,
kühnerem Stile betrieben. Denn während Lodovico, wie er
selber mit Bitterkeit bemerkte, sich darauf angewiesen fand,
das Leben und Treiben im Internationalen Sanatorium Berghof
zu hecheln, höhnische Kritik daran zu üben und im Namen
einer schönen und tatfrohen Menschlichkeit Verwahrung dagegen
einzulegen, hatte jener den Regierungen zu schaffen gemacht,
gegen Österreich und die Heilige Allianz konspiriert,
die damals sein zerstückeltes Vaterland im Banne dumpfer
Knechtschaft gehalten hatten, und war eifriges Mitglied gewisser,
über Italien verbreiteter geheimer Gesellschaften gewesen,
– ein Carbonaro, wie Settembrini mit plötzlich gesenkter
Stimme erklärte, als sei es auch jetzt noch gefährlich,
davon zu sprechen. Kurz, dieser Giuseppe Settembrini stellte
sich, nach den Erzählungen des Enkels, den beiden Zuhörern
als eine dunkle, leidenschaftliche und wühlerische Existenz, als
ein Rädelsführer und Verschwörer dar, und bei aller Achtung,

deren sie sich höflicherweise befleißigten, gelang es ihnen nicht
ganz, einen Ausdruck mißtrauischer Abneigung, ja des Widerwillens
aus ihren Zügen zu verbannen. Freilich lagen die
Dinge besonders: was sie hörten, war lange her, fast hundert
Jahre, es war Geschichte, und aus der Geschichte, namentlich
der alten, war ihnen das Wesen, von dem sie hier vernahmen,
die Erscheinung verzweifelten Freiheitsmutes und unbeugsamen
Tyrannenhasses theoretisch vertraut, obwohl sie nie
gedacht hatten, so menschlich unmittelbar mit ihm in Berührung
zu kommen. Auch hatte sich mit dem Aufrührer- und
Konspirantentum dieses Großvaters, wie sie hörten, eine große
Liebe zu seinem Vaterlande verbunden, das er einig und frei
wissen wollte, – ja, sein umstürzlerisches Betreiben war Frucht
und Ausfluß dieser achtbaren Verbundenheit gewesen, und wie
sonderbar die Mischung von Aufrührerei und Patriotismus
die Vettern, einen wie den andern, auch anmutete – denn
sie waren gewohnt, vaterländische Gesinnung mit einem erhaltenden
Ordnungssinn gleichzusetzen –, so mußten sie bei
sich selber doch zugeben, daß, wie dort und damals alles sich
verhalten hatte, Rebellion mit Bürgertugend und loyale Gesetztheit
mit träger Gleichgültigkeit gegen das öffentliche Wesen
mochte gleichbedeutend gewesen sein.



Aber nicht nur ein italienischer Patriot war Großvater
Settembrini gewesen, sondern Mitbürger und Mitstreiter
aller nach Freiheit dürstenden Völker. Denn nach dem Scheitern
eines gewissen Hand- und Staatsstreichversuches, den
man in Turin unternommen, und an dem er mit Wort und
Tat beteiligt gewesen, nur mit genauer Not den Häschern des
Fürsten Metternich entkommen, hatte er die Zeit seiner Verbannung
dazu benutzt, in Spanien für die Konstitution und

in Griechenland für die Unabhängigkeit des hellenischen Volkes
zu kämpfen und zu bluten. Hier war Settembrinis Vater zur
Welt gekommen, – weshalb er denn wohl auch ein so großer
Humanist und Liebhaber des klassischen Altertums geworden
war, – geboren übrigens von einer Mutter deutschen Blutes,
denn Giuseppe hatte das Mädchen in der Schweiz geheiratet
und bei seinen weiteren Abenteuern mit sich geführt. Später,
nach zehnjähriger Landflüchtigkeit, hatte er in die Heimat
zurückkehren können und zu Mailand als Advokat gewirkt,
keineswegs aber darauf verzichtet, die Nation durch das gesprochene
und geschriebene Wort, in Vers und Prosa zur
Freiheit und zur Herstellung der einheitlichen Republik aufzurufen,
staatsumwälzende Programme mit leidenschaftlich
diktatorischem Schwung zu entwerfen und klaren Stiles die
Vereinigung der befreiten Völker zur Errichtung des allgemeinen
Glückes zu verkünden. Eine Einzelheit, deren Settembrini,
der Enkel, erwähnte, machte besonderen Eindruck auf
den jungen Hans Castorp: daß nämlich Großvater Giuseppe
sich zeit seines Lebens ausschließlich in schwarzer Trauerkleidung
unter seinen Mitbürgern gezeigt habe, denn er sei ein
Leidtragender, habe er gesagt, um Italien, sein Vaterland,
das in Elend und Knechtschaft dahinschmachte. Bei dieser
Nachricht mußte Hans Castorp, wie er es übrigens schon vorher
ein paarmal vergleichend getan hatte, an seinen eigenen
Großvater denken, der ebenfalls, solange der Enkel ihn kannte,
sich allezeit schwarz getragen hatte, aber in gründlich anderem
Sinne, als dieser Großvater hier: an die altmodische Tracht
dachte er, mit der Hans Lorenz Castorps eigentliches, einer
vergangenen Zeit angehöriges Wesen sich behelfsweise und
unter Andeutung seiner Unzugehörigkeit der Gegenwart

angepaßt hatte, bis es im Tode zu seiner wahren und angemessenen
Gestalt (mit der Tellerkrause) feierlich eingegangen war.
Zwei auffallend verschiedenartige Großväter waren das wahrhaftig
gewesen! Hans Castorp dachte darüber nach, indes
seine Augen sich festsahen und er vorsichtig den Kopf schüttelte,
so, daß es ebensogut als ein Zeichen der Bewunderung für
Giuseppe Settembrini, wie auch als Befremdung und Verneinung
gedeutet werden konnte. Auch hütete er sich redlich,
das Fremdartige zu verurteilen, sondern hielt sich an, es bei
Vergleich und Feststellung bewenden zu lassen. Er sah den
schmalen Kopf des alten Hans Lorenz im Saale sich sinnend
über das schwachgoldene Rund der Taufschale, des stehend-wandernden
Erbstückes neigen, – gerundeten Mundes, denn
seine Lippen bildeten die Vorsilbe „Ur“, diesen dumpfen und
frommen Laut, der an Orte erinnerte, an denen man in eine
ehrerbietig vorwärts wiegende Gangart verfiel. Und er sah
Giuseppe Settembrini, die Trikolore im Arm, mit geschwungenem
Säbel und den schwarzen Blick gelobend gen Himmel
gewandt, einer Schar von Freiheitskämpfern voran gegen die
Phalanx des Despotismus stürmen. Beides hatte wohl seine
Schönheit und Ehre, dachte er, um Billigkeit desto mehr bemüht,
als er sich persönlich oder halb persönlich ein wenig
Partei fühlte. Denn Großvater Settembrini hatte ja um
politische Rechte gestritten, seinem eigenen Großvater aber
oder doch dessen Vorvätern hatten ursprünglich alle Rechte
gehört, und die Krapüle hatte sie ihnen im Laufe von vier
Jahrhunderten mit Gewalt und Redensarten entrissen ...
Da waren sie nun beide immer in Schwarz gegangen, der
Großvater im Norden und der im Süden, und beide zu dem
Zweck, einen strengen Abstand zwischen sich und die schlechte

Gegenwart zu legen. Aber der eine hatte es aus Frömmigkeit
getan, der Vergangenheit und dem Tode zu Ehren, denen sein
Wesen angehörte; der andere dagegen aus Rebellion und zu
Ehren eines frömmigkeitsfeindlichen Fortschritts. Ja, das
waren zwei Welten oder Himmelsgegenden, dachte Hans
Castorp, und wie er gleichsam zwischen ihnen stand, während
Herr Settembrini erzählte, und prüfend bald in die eine, bald
in die andere blickte, so, meinte er, habe er es schon einmal
erfahren. Er erinnerte sich einer einsamen Kahnfahrt im
Abendzwielicht auf einem holsteinischen See, im Spätsommer,
vor einigen Jahren. Um sieben Uhr war es gewesen, die
Sonne war schon hinab, der annähernd volle Mond im Osten
über den buschigen Ufern schon aufgegangen. Da hatte zehn
Minuten lang, während Hans Castorp sich über die stillen
Wasser dahinruderte, eine verwirrende und träumerische Konstellation
geherrscht. Im Westen war heller Tag gewesen,
ein glasig nüchternes, entschiedenes Tageslicht; aber wandte
er den Kopf, so hatte er in eine ebenso ausgemachte, höchst
zauberhafte, von feuchten Nebeln durchsponnene Mondnacht
geblickt. Das sonderbare Verhältnis hatte wohl eine knappe
Viertelstunde bestanden, bevor es sich zugunsten der Nacht
und des Mondes ausgeglichen, und mit heiterem Staunen
waren Hans Castorps geblendete und vexierte Augen von einer
Beleuchtung und Landschaft zur anderen, vom Tage in die
Nacht und aus der Nacht wieder in den Tag gegangen.
Daran also mußte er denken.



Ein großer Rechtsgelehrter, dachte er ferner, konnte Advokat
Settembrini bei seiner Lebensführung und seinem ausgedehnten
Betreiben nicht gut geworden sein. Aber der allgemeine Grundsatz
des Rechtes hatte ihn, wie der Enkel glaubhaft machte,

von Kindesbeinen bis an sein Lebensende beseelt, und Hans
Castorp, obgleich zur Zeit nicht eben scharf im Kopfe und von
einer sechsgängigen Berghof-Mahlzeit organisch stark in Anspruch
genommen, bemühte sich, zu verstehen, wie Settembrini
es meinte, wenn er diesen Grundsatz „die Quelle der Freiheit
und des Fortschritts“ nannte. Unter dem letzteren hatte Hans
Castorp bisher so etwas verstanden, wie die Entwicklung des
Hebezeug-Wesens im neunzehnten Jahrhundert; und er fand
denn auch, daß Herr Settembrini solche Dinge nicht niedrig
einschätzte, was offenbar auch sein Großvater nicht getan. Der
Italiener erzeigte dem Vaterlande seiner beiden Zuhörer hohe
Ehre in Hinsicht darauf, daß dort das Schießpulver erfunden
worden sei, welches den Harnisch des Feudalismus zum Gerümpel
gemacht habe, sowie die Druckerpresse: denn diese habe
die demokratische Verbreitung der Ideen – das heiße: die Verbreitung
der demokratischen Ideen ermöglicht. Er lobte also
Deutschland in diesem Betracht und, soweit die Vergangenheit
in Frage kam, wenn er auch seinem eigenen Lande billig die
Palme glaubte reichen zu sollen, da es, während die anderen
Völker noch in Aberglauben und Knechtschaft dämmerten, als
erstes die Fahne der Aufklärung, Bildung und Freiheit entrollt
habe. Wenn er aber der Technik und dem Verkehr, Hans
Castorps persönlichem Arbeitsgebiet, viel Reverenz erwies, wie
er es schon bei seiner ersten Begegnung mit den Vettern bei
der Bank am Abhange getan, so schien es doch nicht um dieser
Mächte selbst willen zu geschehen, sondern in Anbetracht
ihrer Bedeutung für die moralische Vervollkommnung der
Menschen, – denn eine solche Bedeutung erklärte er freudig
ihnen beizumessen. Indem die Technik, sagte er, mehr und
mehr die Natur sich unterwerfe, durch die Verbindungen,

welche sie schaffe, den Ausbau der Straßennetze und Telegraphen,
die klimatischen Unterschiede besiege, erweise sie sich
als das verlässigste Mittel, die Völker einander nahe zu bringen,
ihre gegenseitige Bekanntschaft zu fördern, menschlichen Ausgleich
zwischen ihnen anzubahnen, ihre Vorurteile zu zerstören
und endlich ihre allgemeine Vereinigung herbeizuführen.
Das Menschengeschlecht komme aus Dunkel, Furcht und Haß,
jedoch auf glänzendem Wege bewege es sich vorwärts und aufwärts
einem Endzustande der Sympathie, der inneren Helligkeit,
der Güte und des Glückes entgegen, und auf diesem Wege
sei die Technik das förderlichste Vehikel, sagte er. Aber indem
er so sprach, faßte er in einer Auslassung des Atems Kategorien
zusammen, die Hans Castorp bisher nur weit voneinander
getrennt zu denken gewohnt gewesen war. Technik
und Sittlichkeit! sagte er. Und dann sprach er wahrhaftig vom
Heilande des Christentums, der das Prinzip der Gleichheit und
der Vereinigung zuerst offenbart, worauf die Druckerpresse
die Verbreitung dieses Prinzipes mächtig gefördert und endlich
die große französische Staatsumwälzung es zum Gesetz
erhoben habe. Das mutete den jungen Hans Castorp, wenn
auch aus unbestimmten Gründen, so doch in der Tat auf das
allerbestimmteste konfus an, obwohl Herr Settembrini es in
so klare und pralle Worte faßte. Einmal, erzählte dieser, einmal
in seinem Leben, und zwar zu Beginn seines besten Mannesalters,
habe sein Großvater sich recht von Herzen glücklich
gefühlt, und das sei zur Zeit der Pariser Juli-Revolution gewesen.
Laut und öffentlich habe er damals das Wort gesprochen,
daß alle Menschen dereinst jene drei Tage von Paris neben
die sechs Tage der Weltschöpfung stellen würden. Hier konnte
Hans Castorp nicht umhin, mit der Hand auf den Tisch zu

schlagen und sich bis in den Grund seiner Seele zu wundern.
Daß man drei Sommertage des Jahres 1830, an welchen die
Pariser sich eine neue Verfassung gegeben, neben die sechs
stellen solle, in denen Gott der Herr die Feste von den Wassern
geschieden und die ewigen Himmelslichter sowie Blumen,
Bäume, Vögel, Fische und alles Leben geschaffen hatte, schien
ihm stark, und noch nachher, allein mit seinem Vetter Joachim,
ausdrücklich und gesprächsweise, fand er es überaus stark, ja
geradezu anstößig.



Aber er war guten Willens, sich beeinflussen zu lassen, im
Sinne des Wortes, daß es angenehm sei, Versuche anzustellen,
und so legte er dem Proteste, den seine Pietät und sein Geschmack
gegen die Settembrinische Anordnung der Dinge erhoben,
Zügel an, in der Erwägung, daß, was ihm lästerlich
vorkam, Kühnheit genannt werden könne und, was ihn abgeschmackt
anmutete, Hochherzigkeit und edelmütiger Überschwang
wenigstens dort und damals gewesen sein mochte:
so zum Beispiel, wenn Großvater Settembrini die Barrikaden
den „Volksthron“ genannt und erklärt hatte, es gelte, „die
Pike des Bürgers am Altar der Menschheit zu weihen“.



Hans Castorp wußte, warum er Herrn Settembrini zuhörte,
nicht ausdrücklich, aber er wußte es. Etwas wie Pflichtgefühl
war dabei, außer jener Ferien-Verantwortungslosigkeit des
Reisenden und Hospitanten, der sich gegen keinen Eindruck
verhärtet und die Dinge an sich herankommen läßt, in dem
Bewußtsein, daß er morgen oder übermorgen wieder die Flügel
lüften und in die gewohnte Ordnung zurückkehren wird: –
etwas wie eine Gewissensvorschrift also, und zwar, um genau
zu sein, die Vorschrift und Mahnung eines irgendwie schlechten
Gewissens, bestimmte ihn, dem Italiener zuzuhören, ein Bein

über das andere geschlagen und an seiner Maria Mancini
ziehend, oder wenn sie zu dritt vom Englischen Viertel gegen
den Berghof emporstiegen.



Nach Settembrinis Anordnung und Darstellung lagen zwei
Prinzipien im Kampf um die Welt: die Macht und das Recht,
die Tyrannei und die Freiheit, der Aberglaube und das Wissen,
das Prinzip des Beharrens und dasjenige der gärenden Bewegung,
des Fortschritts. Man konnte das eine das asiatische
Prinzip, das andere aber das europäische nennen, denn Europa
war das Land der Rebellion, der Kritik und der umgestaltenden
Tätigkeit, während der östliche Erdteil die Unbeweglichkeit,
die untätige Ruhe verkörperte. Gar kein Zweifel,
welcher der beiden Mächte endlich der Sieg zufallen würde, –
es war die der Aufklärung, der vernunftgemäßen Vervollkommnung.
Denn immer neue Völker raffte die Menschlichkeit
auf ihrem glänzenden Wege mit fort, immer mehr Erde
eroberte sie in Europa selbst und begann, nach Asien vorzudringen.
Doch fehlte noch viel an ihrem vollen Siege, und
noch große und edelmütige Anstrengungen waren von den
Wohlgesinnten, von denen, welche das Licht erhalten hatten,
zu machen, bis nur erst der Tag kam, wo auch in den Ländern
unseres Erdteils, die in Wahrheit weder ein achtzehntes Jahrhundert
noch ein 1789 erlebt hatten, die Monarchien und
Religionen zusammenstürzen würden. Aber dieser Tag werde
kommen, sagte Settembrini und lächelte fein unter seinem
Schnurrbart, – er werde, wenn nicht auf Taubenfüßen, so
auf Adlersschwingen kommen und anbrechen als die Morgenröte
der allgemeinen Völkerverbrüderung im Zeichen der Vernunft,
der Wissenschaft und des Rechtes; die heilige Allianz
der bürgerlichen Demokratie werde er bringen, das leuchtende

Gegenstück zu jener dreimal infamen Allianz der Fürsten und
Kabinette, deren persönlicher Todfeind Großvater Giuseppe
gewesen, – mit einem Worte die Weltrepublik. Zu diesem
Endziele aber war vor allem erforderlich, das asiatische, das
knechtische Prinzip der Beharrung im Mittelpunkte und Lebensnerv
seines Widerstandes zu treffen, nämlich in Wien. Österreich
gelte es aufs Haupt zu schlagen und zu zerstören, einmal
um Rache zu nehmen für Vergangenes und dann, um die
Herrschaft des Rechtes und Glückes auf Erden in die Wege
zu leiten.



Diese letzte Wendung und Schlußfolgerung von Settembrinis
wohllautenden Ergießungen interessierte Hans Castorp
nun gar nicht mehr, sie mißfiel ihm, ja berührte ihn peinlich
wie eine persönliche oder nationale Verbissenheit, sooft sie
wiederkehrte, – von Joachim Ziemßen zu schweigen, der, wenn
der Italiener in dieses Fahrwasser geriet, mit verfinsterten
Brauen den Kopf abwandte und nicht mehr zuhörte, auch
wohl zum Kurdienste mahnte oder das Gespräch abzulenken
suchte. Auch Hans Castorp fühlte sich nicht gehalten, solchen
Abwegigkeiten Aufmerksamkeit zu schenken, – offenbar lagen
sie außer der Grenze dessen, wovon versuchsweise sich beeinflussen
zu lassen eine Gewissensvorschrift ihn mahnte, und
zwar so vernehmbar mahnte, daß er selbst, wenn Herr Settembrini
sich zu ihnen setzte oder im Freien sich ihnen anschloß, ihn
aufforderte, sich über seine Ideen zu äußern.



Diese Ideen, Ideale und Willensstrebungen, bemerkte Settembrini,
seien Familienüberlieferung in seinem Hause. Denn
alle drei hätten sie ihnen ihr Leben und ihre Geisteskräfte gewidmet,
der Großvater, Vater und Enkel, ein jeder nach seiner
Art: der Vater nicht weniger als der Großvater Giuseppe,

obgleich er nicht, wie dieser, ein politischer Agitator und Freiheitskämpfer,
sondern ein stiller und zarter Gelehrter, ein Humanist
an seinem Pulte gewesen sei. Was aber sei denn der
Humanismus? Liebe zum Menschen sei er, nichts weiter, und
damit sei er auch Politik, sei er auch Rebellion gegen alles,
was die Idee des Menschen besudele und entwürdige. Man
habe ihm eine übertriebene Schätzung der Form zum Vorwurf
gemacht; aber auch die schöne Form pflege er lediglich um der
Würde des Menschen willen, im glänzenden Gegensatze zum
Mittelalter, das nicht allein in Menschenfeindschaft und Aberglauben,
sondern auch in schimpfliche Formlosigkeit versunken
gewesen sei, und von allem Anbeginn habe er die Sache des
Menschen, die irdischen Interessen, habe er Gedankenfreiheit
und Lebensfreude verfochten und dafür gehalten, daß
der Himmel billig den Spatzen zu überlassen sei. Prometheus!
Er sei der erste Humanist gewesen, und er sei identisch mit
jenem Satanas, auf den Carducci seine Hymne gedichtet ...
Ach, mein Gott, die Vettern hätten den alten Kirchenfeind zu
Bologna gegen die christliche Empfindsamkeit der Romantiker
sollen sticheln und wettern hören! Gegen Manzonis heilige
Gesänge! Gegen die Schatten- und Mondscheinpoesie des
Romanticismo, den er der „bleichen Himmelsnonne Luna“
verglichen habe! Per Bacco, es sei ein Hochgenuß gewesen!
Und hören sollen hätten sie auch, wie er, Carducci, Dante
ausgelegt habe, – als Bürger einer Großstadt habe er ihn
gefeiert, der gegen Askese und Weltverneinung die Tatkraft,
die umwälzende und weltverbessernde, verteidigt habe. Denn
nicht den kränklichen und mystagogischen Schatten der Beatrice
habe der Dichter mit dem Namen der „Donna gentile
e pietosa“ geehrt; so heiße vielmehr seine Gattin, die im

Gedicht das Prinzip der diesseitigen Erkenntnis, der praktischen
Lebensarbeit verkörpere ...



Da hatte Hans Castorp nun auch dies und das über Dante
gehört, und zwar aus bester Quelle. Ganz fest verließ er sich
nicht darauf, in Anbetracht der Windbeutelei des Vermittlers;
aber hörenswert war es immerhin, daß Dante ein geweckter
Großstädter gewesen sei. Und dann hörte er weiter zu, wie
Settembrini von sich selber sprach und erklärte, in seiner, des
Enkels Lodovico, Person nun aber hätten die Tendenzen seiner
unmittelbaren Vorfahren, die staatsbürgerliche des Großvaters
und die humanistische des Vaters, sich vereinigt, indem
er nämlich ein Literat, ein freier Schriftsteller geworden sei.
Denn die Literatur sei nichts anderes als eben dies: sie sei die
Vereinigung von Humanismus und Politik, welche sich um so
zwangloser vollziehe, als ja Humanismus selber schon Politik
und Politik Humanismus sei ... Hier horchte Hans Castorp
auf und gab sich Mühe, es recht zu verstehen; denn er durfte
nun hoffen, Bierbrauer Magnussens ganze Unbelehrtheit einzusehen
und zu erfahren, inwiefern die Literatur denn doch
noch etwas anderes sei als „schöne Charaktere“. Ob, fragte
Settembrini, seine Zuhörer je von Herrn Brunetto gehört
hätten, Brunetto Latini, Stadtschreiber von Florenz um 1250,
der ein Buch über die Tugenden und die Laster geschrieben?
Dieser Meister zuerst habe den Florentinern Schliff gegeben
und sie das Sprechen gelehrt sowie die Kunst, ihre Republik
nach den Regeln der Politik zu lenken. „Da haben Sie es,
meine Herren!“ rief Settembrini. „Da haben Sie es!“ Und
er sprach vom „Worte“, vom Kultus des Wortes, der Eloquenz,
die er den Triumph der Menschlichkeit nannte. Denn
das Wort sei die Ehre des Menschen, und nur dieses mache

das Leben menschenwürdig. Nicht nur der Humanismus, –
Humanität überhaupt, alle Menschenwürde, Menschenachtung
und menschliche Selbstachtung sei untrennbar mit dem
Worte, mit Literatur verbunden – („Siehst du wohl,“ sagte
Hans Castorp später zu seinem Vetter, „siehst du wohl, daß
es in der Literatur auf die schönen Worte ankommt? Ich
habe es gleich gemerkt.“), – und so sei auch die Politik mit
ihr verbunden, oder vielmehr: sie gehe hervor aus dem Bündnis,
der Einheit von Humanität und Literatur, denn das schöne
Wort erzeuge die schöne Tat. „Sie hatten in Ihrem Lande,“
sagte Settembrini, „vor zweihundert Jahren einen Dichter,
einen prächtigen alten Plauderer, der großes Gewicht auf eine
schöne Handschrift legte, weil er meinte, daß eine solche zum
schönen Stile führe. Er hätte ein wenig weiter gehen sollen
und sagen, daß ein schöner Stil zu schönen Handlungen führe.“
Schön schreiben, das heiße beinahe auch schon schön denken,
und von da sei nicht weit mehr zum schönen Handeln. Alle
Sittigung und sittliche Vervollkommnung entstamme dem
Geiste der Literatur, diesem Geiste der Menschenehre, welcher
zugleich auch der Geist der Humanität und der Politik sei.
Ja, dies alles sei eins, sei ein und dieselbe Macht und Idee,
und in einen Namen könne man es zusammenfassen. Wie
dieser Name laute? Nun, dieser Name setze sich aus vertrauten
Silben zusammen, deren Sinn und Majestät die Vettern
aber gewiß so recht noch niemals begriffen hätten, – er
laute: Zivilisation! Und indem Settembrini dies Wort von
den Lippen ließ, warf er seine kleine, gelbe Rechte empor, wie
jemand, der einen Toast ausbringt.



Dies alles fand der junge Hans Castorp hörenswert, zwar
unverbindlicherweise und mehr zum Versuch, doch hörenswert

auf alle Fälle fand er, daß es sei, und sprach sich in diesem
Sinne auch gegen Joachim Ziemßen darüber aus, der
aber gerade das Thermometer im Munde hatte und also nur
undeutlich antworten konnte, danach auch allzu beschäftigt
war, die Ziffer abzulesen und in die Tabelle einzutragen, um
sich zu Settembrinis Aspekten äußern zu können. Hans Castorp,
wie wir sagten, nahm gutwillig Kenntnis davon und
öffnete ihnen zur Prüfung sein Inneres: woraus vor allem
erhellt, wie vorteilhaft der wachende Mensch sich von dem
blöde träumenden unterscheidet, – als welcher Hans Castorp
Herrn Settembrini schon mehrmals ins Gesicht hinein einen
Drehorgelmann geschimpft und ihn aus allen Kräften von
der Stelle zu drängen versucht hatte, weil er „hier störe“; als
Wachender aber hörte er ihm höflich und aufmerksam zu und
suchte rechtlich gesinnt die Widerstände auszugleichen und
niederzuhalten, die sich gegen des Mentors Anordnungen und
Darstellungen in ihm erheben wollten. Denn daß gewisse
Widerstände in seiner Seele sich regten, soll nicht geleugnet
werden: es waren solche, die von früher her, ursprünglich und
immer schon darin vorhanden gewesen, wie auch solche, die
sich aus der gegenwärtigen Sachlage besonders ergaben, aus
seinen teils mittelbaren, teils verschwiegenen Erlebnissen bei
Denen hier oben.



Was ist der Mensch, wie leicht betrügt sich doch sein Gewissen!
Wie versteht er es, noch aus der Stimme der Pflicht
die Erlaubnis zur Leidenschaft herauszuhören! Aus Pflichtgefühl,
um der Billigkeit, des Gleichgewichts willen hörte
Hans Castorp Herrn Settembrini zu und prüfte wohlmeinend
seine Aspekten über die Vernunft, die Republik und den schönen
Stil, bereit, sich davon beeinflussen zu lassen. Desto statthafter

aber fand er es hinterdrein, seinen Gedanken und Träumen
wieder in anderer, in entgegengesetzter Richtung freien
Lauf zu lassen, – ja, um unseren ganzen Verdacht oder unsere
ganze Einsicht auszusprechen, so hatte er wohl gar Herrn Settembrini
nur zu dem Zwecke gelauscht, von seinem Gewissen
einen Freibrief zu erlangen, den es ihm ursprünglich nicht
hatte ausfertigen wollen. Was oder wer aber befand sich auf
dieser anderen, dem Patriotismus, der Menschenwürde und
der schönen Literatur entgegengesetzten Seite, wohin Hans
Castorp sein Sinnen und Betreiben nun wieder lenken zu dürfen
glaubte? Dort befand sich ... Clawdia Chauchat, –
schlaff, wurmstichig und kirgisenäugig; und indem Hans Castorp
ihrer gedachte (übrigens ist „gedenken“ ein allzu gezügelter
Ausdruck für seine Art, sich ihr innerlich zuzuwenden),
war es ihm wieder, als säße er im Kahn auf jenem holsteinischen
See und blicke aus der glasigen Tageshelle des westlichen
Ufers vexierten und geblendeten Auges hinüber in die
nebeldurchsponnene Mondnacht der östlichen Himmel.




Das Thermometer





Hans Castorps Woche lief hier von Dienstag bis Dienstag,
denn an einem Dienstag war er ja angekommen. Daß er im
Bureau seine zweite Wochenrechnung beglichen hatte, lag schon
ein paar Tage zurück, – die bescheidene Wochenrechnung
von rund 160 Franken, bescheiden und billig nach seinem Urteil,
selbst wenn man die Unbezahlbarkeiten des hiesigen Aufenthalts,
eben ihrer Unbezahlbarkeit wegen, überhaupt nicht
in Anschlag brachte, auch nicht gewisse Darbietungen, die wohl
berechenbar gewesen wären, wenn man gewollt hätte, wie

zum Exempel die vierzehntägige Kurmusik und die Vorträge
Dr. Krokowskis, sondern allein und ausschließlich die eigentliche
Bewirtung und gasthausmäßige Leistung, das bequeme
Logis, die fünf übergewaltigen Mahlzeiten.



„Es ist nicht viel, es ist eher billig, du kannst nicht klagen,
daß man dich überfordert hier oben“, sagte der Hospitant zu
dem Eingesessenen. „Du brauchst also rund 650 Franken den
Monat für Wohnung und Essen, und dabei ist ja die ärztliche
Behandlung schon einbegriffen. Gut. Nimm an, du wirfst
im Monat noch dreißig Franken für Trinkgelder aus, wenn
du anständig bist und Wert legst auf freundliche Gesichter.
Das sind 680 Franken. Gut. Du wirst mir sagen, daß es
noch Spesen und Sporteln gibt. Man hat Auslagen für Getränke,
für Kosmetik, für Zigarren, man macht mal einen
Ausflug, eine Wagenfahrt, wenn du willst, und dann und
wann gibt es eine Schuster- oder Schneiderrechnung. Gut,
aber bei alldem bringst du mit dem besten Willen noch keine
tausend Franken im Monat unter! Noch keine achthundert
Mark! Das sind noch keine 10000 Mark im Jahr. Mehr
ist es auf keinen Fall. Davon lebst du.“



„Kopfrechnen lobenswert“, sagte Joachim. „Ich wußte
gar nicht, daß du so gewandt darin bist. Und daß du gleich
die Jahreskalkulation aufstellst, das finde ich großzügig von
dir, entschieden hast du schon etwas gelernt hier oben. Übrigens
rechnest du zu hoch. Ich rauche ja keine Zigarren, und
Anzüge hoffe ich mir hier auch nicht machen lassen zu müssen,
ich danke!“



„Also sogar noch zu hoch“, sagte Hans Castorp etwas verwirrt.
Aber wie es nun gekommen sein mochte, daß er seinem
Vetter Zigarren und neue Anzüge in Rechnung gestellt hatte,

– was sein behendes Kopfrechnen betraf, so war das nichts
weiter als Blendwerk und Irreführung über seine natürlichen
Gaben. Denn wie in allen Stücken, war er auch hierin eher
langsam und bar des Feuers, und seine rasche Übersicht in
diesem Falle war keine Stegreifleistung, sondern beruhte auf
Vorbereitung, und zwar auf schriftlicher Vorbereitung, indem
nämlich Hans Castorp eines Abends während der Liegekur
(denn er legte sich abends nun doch hinaus, da alle es
taten) eigens von seinem vorzüglichen Liegestuhl aufgestanden
war, um sich, einem plötzlichen Einfall folgend, aus dem Zimmer
Papier und Bleistift zum Rechnen zu holen. Damit hatte
er denn festgestellt, daß sein Vetter, oder vielmehr, daß man
überhaupt hier alles in allem 12000 Franken pro Jahr benötige
und sich zum Spaße innerlich klargemacht, daß er für
seine Person dem Leben hier oben wirtschaftlich mehr als gewachsen
sei, da er sich als einen Mann von 18-19000 Franken
jährlich betrachten durfte.



Seine zweite Wochenrechnung also war vor drei Tagen
gegen Dank und Quittung geregelt worden, was so viel heißen
will, wie daß er sich mitten in der dritten und plangemäß
letzten Woche seines Aufenthaltes hier oben befand. Am
kommenden Sonntag würde er noch eines der vierzehntägig
wiederkehrenden Kurkonzerte hier miterleben und am Montag
noch einem der ebenfalls vierzehntägig sich wiederholenden
Vorträge Dr. Krokowskis beiwohnen, – sagte er zu
sich selbst und zu seinem Vetter; am Dienstag oder Mittwoch
aber würde er reisen und Joachim wieder allein hier
zurücklassen, den armen Joachim, dem Radamanth noch wer
weiß wie viele Monate zudiktiert hatte, und dessen sanfte,
schwarze Augen sich jedesmal wehmütig verschleierten, wenn

von Hans Castorps rapid heranrückender Abreise die Rede
war. Ja, großer Gott, wo war diese Ferienzeit geblieben!
Verronnen, verflogen, enteilt, – man wußte wahrhaftig nicht
recht zu sagen, wie. Es waren doch schließlich einundzwanzig
Tage gewesen, die sie hatten miteinander verleben sollen, eine
lange Reihe, nicht leicht zu übersehen am Anfang. Und nun
waren auf einmal nur noch drei, vier geringfügige Tage davon
übrig, ein wenig beträchtlicher Restbestand, etwas beschwert
allerdings durch die beiden periodischen Abwandlungen
des Normaltages, aber schon erfüllt von Pack- und Abschiedsgedanken.
Drei Wochen waren eben so gut wie nichts
hier oben, – sie hatten es ihm ja alle gleich gesagt. Die kleinste
Zeiteinheit war hier der Monat, hatte Settembrini gesagt,
und da Hans Castorps Aufenthalt sich unter dieser Größe
hielt, so war er eben ein Nichts von einem Aufenthalt und
eine Stippvisite, wie Hofrat Behrens sich ausgedrückt hatte.
Ob es vielleicht an der erhöhten Allgemeinverbrennung lag,
daß die Zeit hier so im Handumdrehen verging? Solche
Raschlebigkeit war ja ein Trost für Joachim in Hinsicht auf
die fünf Monate, die ihm noch bevorstanden, falls es bei
fünfen sein Bewenden haben würde. Aber während dieser
drei Wochen hätten sie der Zeit etwas besser aufpassen sollen,
so, wie es während des Messens geschah, wo dann die vorgeschriebenen
sieben Minuten zu einer so bedeutenden Zeitspanne
wurden ... Hans Castorp fühlte herzliches Mitleid
mit seinem Vetter, dem die Trauer über den nahe bevorstehenden
Verlust des menschlichen Gesellschafters in den Augen zu
lesen war, – fühlte in der Tat das stärkste Mitleid mit ihm,
wenn er bedachte, daß der Arme nun immerfort ohne ihn hierbleiben
sollte, während er selbst wieder im Flachland lebte

und im Dienste der völkerverbindenden Verkehrstechnik tätig
war: ein geradezu brennendes Mitleid, schmerzhaft für die
Brust in gewissen Augenblicken und, kurz, so lebhaft, daß er
zuweilen ernstlich daran zweifelte, ob er es über sich gewinnen
und Joachim allein würde hier oben lassen können. So sehr
also brannte ihn manchmal das Mitleid, und dies war denn
auch wohl der Grund, weshalb er selbst, von sich aus, weniger
und weniger von seiner Abreise sprach: Joachim war
es, der hin und wieder das Gespräch darauf brachte; Hans
Castorp, wie wir sagten, schien aus natürlichem Takt und
Feingefühl bis zum letzten Augenblick nicht daran denken zu
wollen.



„Nun wollen wir wenigstens hoffen,“ sagte Joachim, „daß
du dich erholt hast bei uns und die Erfrischung spürst, wenn
du hinunterkommst.“



„Ja, ich werde also allerseits grüßen,“ erwiderte Hans Castorp,
„und sagen, daß du spätestens in fünf Monaten nachkommst.
Erholt? Du meinst, ob ich mich erholt habe in diesen
paar Tagen? Das will ich doch annehmen. Eine gewisse Erholung
muß selbst in so kurzer Zeit doch am Ende wohl stattgefunden
haben. Allerdings waren es ja so neuartige Eindrücke
hier oben, neuartig in jeder Beziehung, sehr anregend,
aber auch anstrengend für den Geist und den Körper, ich habe
nicht das Gefühl, mit ihnen schon fertig geworden zu sein und
mich akklimatisiert zu haben, was doch wohl die Vorbedingung
aller Erholung wäre. Maria ist gottlob die alte, seit
einigen Tagen bin ich ihr wieder auf den Geschmack gekommen.
Aber von Zeit zu Zeit wird immer noch mein Taschentuch
rot, wenn ich es benutze, und die verdammte Hitze im Gesicht
mitsamt dem sinnlosen Herzklopfen werde ich auch, wie

es scheint, bis zum Schluß nicht mehr loswerden. Nein, nein,
von Akklimatisation kann man bei mir nicht gut reden, wie
sollte man auch nach so kurzer Zeit. Da brauchte es länger,
um sich hier zu akklimatisieren und mit den Eindrücken fertig
zu werden, und dann könnte die Erholung beginnen und das
Ansetzen von Eiweiß. Schade. Ich sage ‚schade‘, weil es entschieden
fehlerhaft war, daß ich mir nicht mehr Zeit für diesen
Aufenthalt vorbehielt, – zur Verfügung wär sie ja schließlich
gewesen. So ist mir zumute, als ob ich mich zu Hause im
Flachland vor allem einmal von der Erholung werde erholen
müssen und drei Wochen schlafen, so abgearbeitet komme ich
mir manchmal vor. Und nun kommt ja ärgerlicherweise dieser
Katarrh hinzu ...“



Es hatte nämlich den Anschein gewonnen, als ob Hans Castorp
mit einem Schnupfen erster Klasse im Flachlande wieder
eintreffen sollte. Er hatte sich erkältet, wahrscheinlich in der
Liegekur, und zwar, um nochmals zu mutmaßen, in der Abendliegekur,
an der er sich seit etwa einer Woche beteiligte, trotz
des naßkalten Wetters, das sich vor seiner Abreise nicht mehr
bessern zu wollen schien. Er hatte aber erfahren, daß es als
schlecht nicht anerkannt wurde; der Begriff des schlechten Wetters
bestand überhaupt nicht zu Recht hier oben, man fürchtete
kein Wetter, man nahm kaum Rücksicht darauf, und
mit der weichen Gelehrigkeit der Jugend, ihrer ganzen Anpassungswilligkeit
an die Gedanken und Gebräuche der Umgebung,
in die sie sich eben versetzt findet, hatte Hans Castorp
angefangen, sich diese Gleichgültigkeit zu eigen zu machen.
Wenn es wie aus Kannen goß, so durfte man nicht glauben,
daß deshalb die Luft weniger trocken sei. Das war sie wohl
wirklich nicht, denn nach wie vor hatte man einen so heißen

Kopf davon, wie von der einer überheizten Stube, oder als
ob man viel Wein getrunken. Was aber die Kälte anging,
die erheblich war, so hätte es wenig Vernunft gehabt, sich
vor ihr ins Zimmer zu flüchten; denn da es nicht schneite,
wurde nicht geheizt, und im Zimmer zu sitzen war keineswegs
behaglicher, als, im Winterpaletot und nach der Kunst in seine
zwei guten Kamelhaardecken verpackt, in der Balkonloge zu
liegen. Im Gegenteile und umgekehrt: dies letztere war das
ganz unvergleichlich Behaglichere, es war, schlechthin geurteilt,
die ansprechendste Lebenslage, die Hans Castorp je erprobt
zu haben sich erinnerte, – ein Urteil, in dem er sich dadurch
nicht beirren ließ, daß irgendein Schriftsteller und Carbonaro
sie mit einem boshaften Unter- und Nebensinn die „horizontale“
Lebenslage nannte. Namentlich am Abend fand er sie
ansprechend, wenn neben einem auf dem Tischchen das Lämpchen
glühte und man, warm in den Decken, die wieder schmeckende
Maria zwischen den Lippen und im Genuß aller schwer
bestimmbaren Vorzüge des hiesigen Liegestuhltypus, mit freilich
eisiger Nasenspitze und ein Buch – es war immer noch
„Ocean steamships“ – in den freilich arg verklammten, rot
angelaufenen Händen, durch die Bogen der Loggia über das
dunkelnde, mit hier zerstreuten, dort dicht zusammentretenden
Lichtern geschmückte Tal hinblickte, aus welchem fast jeden
Abend und wenigstens eine Stunde lang, Musik herauftönte,
angenehm abgedämpfte, vertraut melodische Klänge: Opernfragmente
waren es, Stücke aus „Carmen“, aus dem „Troubadour“
oder dem „Freischütz“, wohlgebaute, zügige Walzer
sodann, Märsche, bei denen man hochgemut den Kopf hin und
her wandte, und muntere Mazurken. Mazurka? Marusja
hieß sie eigentlich, die mit dem kleinen Rubin, und in der Nachbarloge,

hinter der dicken Milchglaswand, lag Joachim, –
dann und wann wechselte Hans Castorp ein vorsichtiges Wort
mit ihm, unter voller Rücksichtnahme auf die anderen Horizontalen.
Joachim hatte es in seiner Loge ebensogut wie
Hans Castorp, wenn er auch unmusikalisch war und sich an
den Abendkonzerten nicht so zu freuen verstand. Schade für
ihn; er las wohl statt dessen in seiner russischen Grammatik.
Hans Castorp aber ließ „Ocean steamships“ auf der Decke
liegen und lauschte mit herzlicher Teilnahme auf die Musik,
blickte wohlgefällig in die durchsichtige Tiefe ihrer Faktur und
empfand so inniges Vergnügen an einer charakter- und stimmungsvollen
melodischen Eingebung, daß er sich zwischendurch
nur mit Feindseligkeit an Settembrinis Äußerungen über die
Musik erinnerte, Äußerungen, so ärgerlich wie die, daß die
Musik politisch verdächtig sei, – was in der Tat nicht viel
besser war, als Großvater Giuseppes Redensart von der Julirevolution
und den sechs Tagen der Weltschöpfung ...



Joachim also war des musikalischen Genusses nicht so teilhaftig,
und auch die würzige Unterhaltung des Rauchens war
ihm fremd; sonst aber lag er ebenso wohlgeborgen in seiner
Loge, geborgen und befriedet. Der Tag war zu Ende, für diesmal
war alles zu Ende, man war sicher, daß heute nichts mehr
geschehen, keine Erschütterungen sich mehr ereignen, keine Zumutungen
an die Herzmuskulatur mehr gestellt werden würden.
Zugleich aber war man sicher, daß morgen dies alles
mit all der Wahrscheinlichkeit, die sich aus der Enge, Gunst
und Regelmäßigkeit der Umstände ergab, wieder der Fall sein
und von vorn beginnen werde; und diese doppelte Sicherheit
und Geborgenheit war überaus behaglich, sie gestaltete zusammen
mit der Musik und der wiedergefundenen Würze

Marias die Abendliegekur für Hans Castorp zu einer wahrhaft
glücklichen Lebenslage.



Das alles nun aber hatte also nicht gehindert, daß der Hospitant
und weiche Neuling sich in der Liegekur (oder wie und
wo nun immer) tüchtig erkältet hatte. Ein schwerer Schnupfen
schien im Anzuge, er saß ihm in der Stirnhöhle und drückte,
das Zäpfchen im Halse war weh und wund, die Luft ging ihm
nicht wie sonst durch den von der Natur hierzu vorgesehenen
Kanal, sondern strich kalt, behindert und Hustenkrampf unaufhörlich
erregend hindurch; seine Stimme hatte über Nacht
die Klangfarbe eines dumpfen und wie von starken Getränken
verbrannten Basses angenommen, und seiner Aussage nach
hatte er in eben dieser Nacht kein Auge zugetan, da eine erstickende
Trockenheit des Schlundes ihn je und je hatte vom
Kissen auffahren lassen.



„Höchst ärgerlich,“ sagte Joachim, „ist das und beinahe peinlich.
Erkältungen, mußt du wissen, sind hier nicht reçus, man
leugnet sie, sie kommen offiziell bei der großen Lufttrockenheit
nicht vor, und als Patient würde man übel anlaufen bei Behrens,
wenn man sich erkältet melden wollte. Aber bei dir ist
es ja etwas anderes, du hast am Ende das Recht dazu. Es wäre
doch gut, wenn wir den Katarrh noch abschneiden könnten,
im Flachlande kennt man ja Praktiken, hier aber – ich zweifle,
ob man sich hier genügend dafür interessieren wird. Krank soll
man hier lieber nicht werden, es kümmert sich niemand darum.
Das ist eine alte Lehre, du erfährst es nun auch noch zu guter
Letzt. Als ich ankam, war hier eine Dame, die hielt sich die ganze
Woche ihr Ohr und jammerte über Schmerzen, und schließlich
sah Behrens es an. ‚Sie können ganz beruhigt sein,‘ sagt’ er,
‚tuberkulös ist es nicht.‘ Dabei hatte es sein Bewenden. Ja,

wir müssen sehn, was sich tun läßt. Ich werde es morgen
früh dem Bademeister sagen, wenn er zu mir kommt. Das
ist der Dienstweg, und er wird es schon weitergeben, so daß
dann doch vielleicht etwas für dich geschieht.“



So Joachim; und der Dienstweg bewährte sich. Schon als
Hans Castorp am Freitag von der Morgenmotion in sein
Zimmer zurückkehrte, klopfte es bei ihm, und es ergab sich für
ihn die persönliche Bekanntschaft mit dem Fräulein von Mylendonk
oder der „Frau Oberin“, wie sie genannt wurde, –
bisher hatte er die offenbar Vielbeschäftigte immer nur von
weitem erblickt, wie sie, aus einem Krankenzimmer kommend,
den Korridor überquerte, um in ein gegenüberliegendes einzutreten,
oder sie flüchtig im Speisesaal auftauchen sehen und
ihre quäkende Stimme vernommen. Nun also galt ihm selbst
ihr Besuch; durch seinen Katarrh herbeigezogen, klopfte sie
knöchern hart und kurz an seine Stubentür und trat ein, fast
bevor er Herein gesagt, indem sie sich auf der Schwelle noch
einmal zurückbeugte, um sich der Zimmernummer gewiß zu
machen.



„Dreiundvierzig“, quäkte sie ungedämpft. „Es stimmt.
Menschenskind, on me dit, que vous avez pris froid, I hear,
you have caught a cold, Wy, kaschetsja, prostudilisj, ich
höre, Sie sind erkältet? Wie soll ich reden mit Ihnen? Deutsch,
ich sehe schon. Ach, der Besuch vom jungen Ziemßen, ich sehe
schon. Ich muß in den Operationssaal. Da ist einer, der wird
chloroformiert und hat Bohnensalat gegessen. Wenn man
seine Augen nicht überall hat ... Und Sie, Menschenskind,
wollen sich hier erkältet haben?“



Hans Castorp war verblüfft über diese Redeweise einer altadligen
Dame. Während sie sprach, ging sie über ihre eigenen

Worte hinweg, indem sie unruhig, in rollender, schleifenförmiger
Bewegung den Kopf mit suchend erhobener Nase hin
und her wandte, wie Raubtiere im Käfig tun, und ihre sommersprossige
Rechte, leicht geschlossen und den Daumen nach
oben, vor sich im Handgelenk schlenkerte, als wollte sie sagen:
„Rasch, rasch, rasch! Hören Sie nicht auf das, was ich sage,
sondern reden Sie selbst, daß ich fortkomme!“ Sie war eine
Vierzigerin, kümmerlichen Wuchses, ohne Formen, angetan
mit einem weißen, gegürteten, klinischen Schürzenkleid, auf
dessen Brust ein Granatkreuz lag. Unter ihrer Schwesternhaube
kam spärliches rötliches Haar hervor, ihre wasserblauen,
entzündeten Augen, an deren einem zum Überfluß ein
in der Entwicklung sehr weit vorgeschrittenes Gerstenkorn
saß, waren unsteten Blicks, die Nase aufgeworfen, der Mund
froschmäßig, außerdem mit schief vorstehender Unterlippe,
die sie beim Sprechen schaufelnd bewegte. Indessen Hans
Castorp betrachtete sie mit all der bescheiden duldsamen
und vertrauensvollen Menschenfreundlichkeit, die ihm angeboren
war.



„Was ist denn das für eine Erkältung, he?“ fragte die
Oberin wieder, indem sie ihre Augen durchdringend zu machen
suchte, was aber nicht gelang, da sie abschweiften. „Wir lieben
solche Erkältungen nicht. Sind Sie öfter erkältet? War Ihr
Vetter nicht auch so oft erkältet? Wie alt sind Sie denn?
Vierundzwanzig? Das Alter hat’s in sich. Und nun kommen
Sie hier herauf und sind erkältet? Wir sollten hier nicht von ‚Erkältung‘
reden, geehrtes Menschenskind, das ist so ein Schnickschnack
von unten. (Das Wort „Schnickschnack“ nahm sich
ganz abscheulich und abenteuerlich aus in ihrem Munde, wie
sie es mit der Unterlippe schaufelnd hervorbrachte.) Sie haben

den wunderschönsten Katarrh der Luftwege, das gebe ich zu,
das sieht man Ihnen an den Augen an – (Und wieder machte
sie den sonderbaren Versuch, ihm durchdringend in die Augen
zu blicken, ohne daß es ihr recht gelingen wollte.) Aber
Katarrhe kommen nicht von der Kälte, sondern sie kommen
von einer Infektion, für die man aufnahmelustig war, und
es fragt sich nur, ob eine unschuldige Infektion vorliegt oder
eine weniger unschuldige, alles andere ist Schnickschnack.
(Schon wieder das schauderhafte „Schnickschnack“!) Ist ja
möglich, daß Ihre Aufnahmelustigkeit mehr zum Harmlosen
neigt“, sagte sie und sah ihn an mit ihrem vorgeschrittenen
Gerstenkorn, er wußte nicht, wie. „Hier haben Sie ein harmloses
Antiseptikum. Wird Ihnen möglicherweise gut tun.“
Und sie holte aus der schwarzen Ledertasche, die ihr am Gürtel
hing, ein Päckchen hervor, das sie auf den Tisch stellte. Es
war Formamint. „Übrigens sehen Sie angeregt aus; als ob
Sie Hitze hätten.“ Und sie ließ nicht ab, ihm in das Gesicht
zu blicken, aber immer mit etwas beiseite gehenden Augen.
„Haben Sie sich gemessen?“



Er verneinte.



„Warum nicht?“ fragte sie und ließ ihre schräg vorgeschobene
Unterlippe in der Luft stehen ...



Er verstummte. Der Gute war noch so jung, er hatte sich
noch das Verstummen des Schuljungen bewahrt, der in der
Bank steht, nichts weiß und schweigt.



„Messen Sie sich etwa überhaupt nie?“



„Doch, Frau Oberin. Wenn ich Fieber habe.“



„Menschenskind, man mißt sich in erster Linie, um zu sehen,
ob man Fieber hat. Und jetzt haben Sie Ihrer Meinung
nach keins?“




„Ich weiß nicht recht, Frau Oberin; ich kann es nicht recht
unterscheiden. Ein bißchen heiß und frostig bin ich schon seit
meiner Ankunft hier oben.“



„Aha. Und wo haben Sie Ihr Thermometer?“



„Ich habe keins bei mir, Frau Oberin. Wozu, ich bin ja
nur zu Besuch hier, ich bin gesund.“



„Schnickschnack! Haben Sie mich gerufen, weil Sie gesund
sind?“



„Nein,“ lachte er höflich, „sondern weil ich mich etwas –“



„– Erkältet habe. Solche Erkältungen sind uns schon öfter
vorgekommen. Hier!“ sagte sie und kramte wieder in ihrer
Tasche, um zwei längliche Lederetuis zum Vorschein zu bringen,
ein schwarzes und ein rotes, die sie ebenfalls auf den Tisch
legte. „Dieser hier kostet drei Franken fünfzig und der hier
fünf Franken. Besser fahren Sie natürlich mit dem zu fünf.
Das ist etwas fürs Leben, wenn Sie ordentlich damit umgehen.“



Er nahm lächelnd das rote Etui vom Tisch und öffnete es.
Schmuck wie ein Geschmeide lag das gläserne Gerät in die
genau nach seiner Figur ausgesparte Vertiefung der roten
Samtpolsterung gebettet. Die ganzen Grade waren mit
roten, die Zehntelgrade mit schwarzen Strichen markiert. Die
Bezifferung war rot, der untere, verjüngte Teil mit spiegelig
glänzendem Quecksilber gefüllt. Die Säule stand tief und kühl,
weit unter dem Normalgrade tierischer Wärme.



Hans Castorp wußte, was er sich und seinem Ansehen schuldig
war.



„Ich nehme diesen“, sagte er, ohne dem anderen nur Beachtung
zu schenken. „Den hier zu fünf. Darf ich Ihnen sofort ...“




„Abgemacht!“ quäkte die Oberin. „Nur nicht knausern bei
wichtigen Anschaffungen! Eilt nicht, es kommt auf die Rechnung.
Geben Sie her, wir wollen ihn erst noch recht klein
machen, ganz hinunterjagen – so.“ Und sie nahm ihm das
Thermometer aus der Hand, stieß es wiederholt in die Luft
und trieb so das Quecksilber noch tiefer, bis unter 35 hinab.
„Wird schon steigen, wird schon emporwandern, der Merkurius!“
sagte sie. „Hier haben Sie Ihre Erwerbung! Sie wissen
doch wohl, wie es gemacht wird bei uns? Unter die werte
Zunge damit, auf sieben Minuten, viermal am Tag, und gut
die geschätzten Lippen drum schließen. Adieu, Menschenskind!
Wünsche gute Ergebnisse!“ Und sie war aus dem Zimmer.



Hans Castorp, der sich verbeugt hatte, stand am Tische und
sah auf die Tür, durch die sie verschwunden war, und auf
das Instrument, das sie zurückgelassen. „Das war nun die
Oberin von Mylendonk“, dachte er. „Settembrini mag sie
nicht, und wahr ist es, sie hat ihre Unannehmlichkeiten. Das
Gerstenkorn ist nicht schön, übrigens hat sie es ja wohl nicht
immer. Aber warum nennt sie mich immer ‚Menschenskind‘,
noch dazu mit einem s in der Mitte? Es ist burschikos und
sonderbar. Und da hat sie mir nun ein Thermometer verkauft,
sie hat immer ein paar in der Tasche. Es soll ja hier überall
welche geben, in allen Läden, auch da, wo man es gar nicht
erwarten sollte, Joachim sagte es. Aber ich habe mich nicht
zu bemühen brauchen, es ist mir von selbst in den Schoß gefallen.“
Er nahm das zierliche Gerät aus dem Futteral, betrachtete
es und ging dann mehrmals in Unruhe damit durch
das Zimmer. Sein Herz klopfte rasch und stark. Er sah sich
nach der offenen Balkontür um und machte eine Bewegung
gegen die Zimmertür, aus dem Antriebe, Joachim aufzusuchen,

unterließ es aber dann und blieb wieder am Tische stehen, indem
er sich räusperte, um die Dumpfheit seiner Stimme zu
prüfen. Hierauf hustete er. „Ja, ich muß nun sehn, ob ich
Schnupfenfieber habe“, sagte er und führte rasch das Thermometer
in den Mund, die Quecksilberspitze unter die Zunge, so
daß das Instrument ihm schräg aufwärts zwischen den Lippen
hervorragte, die er fest darum schloß, um keine Außenluft
zuzulassen. Dann sah er nach seiner Armbanduhr: es war
sechs Minuten nach halb zehn. Und er begann, auf den Ablauf
von sieben Minuten zu warten.



„Keine überflüssige Sekunde,“ dachte er, „und keine zu wenig.
Auf mich ist Verlaß, nach oben wie nach unten. Man braucht
ihn mir nicht mit einer Stummen Schwester zu vertauschen,
wie der Person, von der Settembrini erzählte, Ottilie Kneifer.“
Und er ging im Zimmer umher, das Instrument mit der Zunge
niederdrückend.



Die Zeit schlich, die Frist schien endlos. Erst zweiundeinehalbe
Minute waren verstrichen, als er nach den Zeigern sah,
schon besorgt, er könnte den Augenblick verpassen. Er tat tausend
Dinge, nahm Gegenstände auf und setzte sie nieder, trat
auf den Balkon hinaus, ohne sich seinem Vetter bemerklich zu
machen, überblickte die Landschaft, dies Hochtal, seinem Sinn
schon urvertraut in allen Gestaltungen: mit seinen Hörnern,
Kammlinien und Wänden, mit der links vorgelagerten Kulisse
des „Brembühl“, dessen Rücken schräg gegen den Ort hin abfiel
und dessen Flanke der rauhe Mattenwald bedeckte, mit den
Bergformationen zur Rechten, deren Namen ihm ebenfalls geläufig
geworden waren, und der Alteinwand, die das Tal, von
hier aus gesehen, im Süden zu schließen schien, – sah hinab auf
die Wege und Beete der Gartenplattform, die Felsengrotte, die

Edeltanne, lauschte auf ein Flüstern, das aus der Liegehalle
drang, wo Kur gemacht wurde, und wandte sich ins Zimmer
zurück, wobei er die Lage des Instrumentes im Munde zu verbessern
suchte, um dann wieder durch Vorrecken des Armes den
Ärmel vom Handgelenk zu ziehen und den Unterarm vor das
Gesicht zu biegen. Mit Mühe und Anstrengung, unter Schieben,
Stoßen und Fußtritten gleichsam, waren sechs Minuten
vertrieben. Da er nun aber, mitten im Zimmer stehend, ins
Träumen verfiel und seine Gedanken wandern ließ, so verhuschte
die letzte noch übrige ihm unvermerkt auf Katzenpfötchen,
eine neue Armbewegung offenbarte ihm ihr heimliches
Entkommen, und es war ein wenig zu spät, die achte lag schon
zu einem Dritteile im Vergangenen, als er mit dem Gedanken,
daß das nichts schade, für das Ergebnis nichts ausmache und
zu bedeuten habe, das Thermometer aus dem Munde riß und
mit verwirrten Augen darauf niederstarrte.



Er ward nicht unmittelbar klug aus seiner Angabe, der Glanz
des Quecksilbers fiel mit dem Lichtreflex des flachrunden Glasmantels
zusammen, die Säule schien bald ganz hoch oben zu
stehen, bald überhaupt nicht vorhanden zu sein, er führte das
Instrument nahe vor die Augen, drehte es hin und her und
erkannte nichts. Endlich, nach einer glücklichen Wendung, wurde
das Bild ihm deutlich, er hielt es fest und bearbeitete es hastig
mit dem Verstande. In der Tat, Merkurius hatte sich ausgedehnt,
er hatte sich stark ausgedehnt, die Säule war ziemlich
hoch gestiegen, sie stand mehrere Zehntelstriche über der
Grenze normaler Blutwärme, Hans Castorp hatte 37,6.



Am hellen Vormittag zwischen zehn und halb elf Uhr 37,6, –
das war zuviel, es war „Temperatur“, Fieber als Folge einer
Infektion, für die er aufnahmelustig gewesen, und es fragte

sich nur, was für eine Art Infektion das war. 37,6, – mehr
hatte auch Joachim nicht, mehr hatte hier niemand, der nicht
als schwerkrank oder moribund das Bett hütete, weder die
Kleefeld mit dem Pneumothorax noch ... noch auch Madame
Chauchat. Es war natürlich in seinem Falle wohl nicht ganz das
Rechte, – bloßes Schnupfenfieber, wie man es unten nannte.
Aber genau zu unterscheiden und auseinanderzuhalten war das
nicht, Hans Castorp bezweifelte, daß er diese Temperatur erst
bekommen, seit er sich erkältet hatte, und er mußte bedauern,
Merkurius nicht schon früher befragt zu haben, gleich anfangs,
wie der Hofrat es ihm nahegelegt hatte. Ganz vernünftig
war dieser Ratschlag gewesen, das zeigte sich nun, und Settembrini
hatte völlig unrecht getan, so höhnisch darüber in
die Lüfte zu lachen, – Settembrini mit der Republik und dem
schönen Stil. Hans Castorp verachtete die Republik und den
schönen Stil, während er immer wieder die Aussage des Thermometers
prüfte, die ihm mehrmals durch die Blendung verloren
ging und die er dann durch eifriges Drehen und Wenden des
Instruments wieder herstellte: sie lautete auf 37,6, und das
am frühesten Vormittag!



Seine Bewegung war mächtig. Er ging ein paarmal durch
das Zimmer, das Thermometer in der Hand, wobei er es jedoch
wagerecht hielt, um nicht durch senkrechte Erschütterung
eine Störung hervorzurufen, legte es dann mit aller Bewahrsamkeit
auf die Waschtischplatte nieder und ging vorerst einmal
mit Paletot und Decken in die Liegekur. Sitzend warf er
die Decken um sich, wie er es gelernt hatte, von den Seiten
und von unten, eine nach der anderen, mit schon geübter Hand,
und lag dann still, die Stunde des zweiten Frühstücks und
Joachims Eintritt erwartend. Zuweilen lächelte er, und es

war, als lächle er jemandem zu. Zuweilen hob sich seine Brust
mit einem beklommenen Beben, und dann mußte er husten
aus seiner katarrhalischen Brust.



Joachim fand ihn noch liegend, als er um elf Uhr, nach dem
Tönen des Gongs, zu ihm herüberkam, um ihn zum Frühstück
abzuholen.



„Nun?“ fragte er verwundert, indem er neben den Stuhl
trat ...



Hans Castorp schwieg noch eine Weile und sah vor sich hin.
Dann gab er zur Antwort:



„Ja, das Neueste ist also, daß ich etwas Temperatur habe.“



„Was soll das heißen?“ fragte Joachim. „Fühlst du dich
fiebrig?“



Hans Castorp ließ wieder ein wenig auf die Antwort
warten und gab hierauf mit einer gewissen Trägheit die
folgende:



„Fiebrig, mein Lieber, fühle ich mich schon längst, schon die
ganze Zeit. Aber jetzt handelt es sich nicht um subjektive Empfindungen,
sondern um eine exakte Feststellung. Ich habe mich
gemessen.“



„Du hast dich gemessen?! Womit?!“ rief Joachim erschrocken.



„Selbstverständlich mit einem Thermometer“, antwortete
Hans Castorp nicht ohne Spott und Strenge. „Die Oberin
hat mir eines verkauft. Warum sie einen immer ‚Menschenskind‘
anredet, das weiß ich nicht; korrekt ist es nicht. Aber ein
sehr gutes Thermometer hat sie mir in aller Eile verkauft,
und wenn du dich überzeugen willst, wieviel es zeigt, so liegt
es da drinnen auf dem Waschtisch. Es ist eine minimale Erhöhung.“




Joachim machte kurz kehrt und ging ins Zimmer. Als er
zurückkehrte, sagte er zögernd:



„Ja, das sind 37 Komma 5½.“



„Dann ist es etwas zurückgegangen!“ versetzte Hans Castorp
rasch. „Es waren sechs.“



„Keinesfalls kann man das minimal nennen für den Vormittag“,
sagte Joachim. „Eine schöne Bescherung“, sagte er
und stand an seines Vetters Lager, wie man eben vor einer
„schönen Bescherung“ steht, die Arme in die Seiten gestemmt
und mit gesenktem Kopfe. „Du wirst ins Bett müssen.“



Hans Castorp hatte darauf seine Antwort bereit.



„Ich sehe nicht ein,“ sagte er, „warum ich mich mit 37,6
ins Bett legen soll, wo doch du und so viele andere, die auch
nicht weniger haben, – wo ihr alle hier frei herumlauft.“



„Das ist aber doch etwas anderes“, sagte Joachim. „Bei
dir ist es akut und harmlos. Du hast Schnupfenfieber.“



„Erstens,“ erwiderte Hans Castorp und teilte seine Rede
nun sogar in erstens und zweitens ein, „verstehe ich nicht,
warum man mit harmlosem Fieber – ich will einmal annehmen,
daß es so etwas gibt – mit harmlosem Fieber das
Bett hüten muß, mit anderem aber nicht. Und zweitens sage
ich dir ja, daß der Schnupfen mich nicht heißer gemacht hat,
als ich schon vorher war. Ich stehe auf dem Standpunkt,“
schloß er, „daß 37,6 gleich 37,6 ist. Könnt ihr damit herumlaufen,
kann ich es auch.“



„Ich habe aber vier Wochen liegen müssen, als ich ankam,“
wandte Joachim ein; „und erst als sich zeigte, daß die
Temperatur durch Bettruhe nicht verschwand, durfte ich aufstehen.“



Hans Castorp lächelte.




„Nun und?“ fragte er. „Ich denke, bei dir war es etwas
anderes? Mir scheint, du verwickelst dich in Widersprüche.
Erst unterscheidest du, und dann stellst du gleich. Das ist doch
Schnickschnack ...“



Joachim drehte sich auf dem Absatz um, und als er sich seinem
Vetter wieder zukehrte, sah man, daß sein gebräuntes
Gesicht noch eine Schattierung dunkler geworden war.



„Nein,“ sagte er, „ich stelle nicht gleich, du bist ein Konfusionsrat.
Ich meine nur, du bist elend erkältet, man hört
es ja an deiner Stimme, und du solltest dich legen, um den
Prozeß abzukürzen, da du nächste Woche nach Hause willst.
Wenn du aber nicht willst, – ich meine: wenn du dich nicht
legen willst, so kannst du es ja lassen. Ich mache dir keine
Vorschriften. Jedenfalls müssen wir jetzt zum Frühstück.
Mach, es ist über die Zeit!“



„Richtig. Los!“ sagte Hans Castorp und warf die Decken
von sich. Er ging ins Zimmer, um sich mit der Bürste übers
Haar zu fahren, und während er es tat, sah Joachim noch
einmal nach dem Thermometer auf dem Waschtisch, wobei
Hans Castorp ihn von weitem beobachtete. Dann gingen sie,
schweigend, und saßen wieder einmal an ihren Plätzen im
Speisesaal, wo es, wie immer um diese Stunde, weiß schimmerte
vor lauter Milch.



Als die Zwergin das Kulmbacher Bier für Hans Castorp
brachte, lehnte er es mit ernstem Verzichte ab. Er trinke heute
lieber kein Bier, trinke überhaupt nichts, nein, danke sehr,
höchstens einen Schluck Wasser. Das erregte Aufsehen. Wieso?
Was für Neuerungen! Warum kein Bier? – Er habe
ein bißchen Temperatur, warf Hans Castorp hin. 37,6.
Minimal.




Da drohten sie ihm mit den Zeigefingern, – es war sehr
sonderbar. Sie wurden schelmisch, legten den Kopf auf die
Seite, kniffen ein Auge zu und rührten die Zeigefinger in Höhe
des Ohres, als kämen kecke, pikante Dinge an den Tag von
einem, der den Unschuldigen gespielt hatte. „Na, na, Sie“,
sagte die Lehrerin, und der Flaum ihrer Wangen rötete sich,
indes sie lächelnd drohte. „Saubere Geschichten hört man,
ausgelassene. Wart, wart, wart.“ – „Ei, ei, ei“, machte auch
Frau Stöhr und drohte mit ihrem kurzen und roten Stummel,
indem sie ihn neben die Nase hielt. „Tempus hat er, der
Herr Besuch. Sie sind mir einer, – der Rechte sind Sie mir,
ein Bruder Lustig!“ – Selbst die Großtante am oberen Tischende
drohte ihm scherzhaft und verschlagen zu, als die Nachricht
zu ihr drang; die hübsche Marusja, die ihm bisher kaum
je Beachtung geschenkt, beugte sich gegen ihn vor und sah ihn,
das Apfelsinentüchlein gegen die Lippen gepreßt, mit ihren
kugelrunden braunen Augen an, indes sie drohte; auch Dr.
Blumenkohl, dem Frau Stöhr die Sache erzählte, konnte nicht
umhin, sich der allgemeinen Gebärde anzuschließen, ohne freilich
Hans Castorp dabei anzusehen, und nur Miß Robinson
zeigte sich teilnahmslos und verschlossenen Sinnes wie immer.
Joachim hielt mit anständiger Miene die Augen gesenkt.



Hans Castorp, geschmeichelt von so viel Neckerei, glaubte
bescheiden ablehnen zu müssen. „Nein, nein,“ sagte er, „Sie
irren sich, mein Fall ist der denkbar harmloseste, ich habe
Schnupfen, Sie sehen: die Augen gehen mir über, meine Brust
ist verstockt, ich huste die halbe Nacht, es ist unangenehm genug
...“ Aber sie nahmen seine Entschuldigungen nicht an,
sie lachten und winkten ihm mit den Händen ab, rufend: „Ja,
ja, ja, Flausen, Ausreden, Schnupfenfieber, kennen wir, kennen

wir!“ Und dann forderten sie alle auf einmal, daß Hans Castorp
sich unverzüglich zur Untersuchung melde. Sie waren
belebt von der Nachricht; unter den sieben Tischen war an
diesem während des Frühstücks die Unterhaltung am muntersten.
Frau Stöhr insbesondere, hochroten, störrischen Gesichts
über ihrer Halsrüsche und kleine Sprünge in der Wangenhaut,
legte eine fast wilde Gesprächigkeit an den Tag und erging
sich über die Vergnüglichkeit des Hustens, – ja, es habe
unbedingt eine unterhaltliche und genußreiche Bewandtnis
damit, wenn in den Gründen der Brust der Kitzel sich mehre
und wachse und man mit Krampf und Pressung so recht tief
hinunterlange, um dem Reiz zu genügen: ein ähnlicher Spaß
sei das wie das Niesen, wenn die Lust dazu gewaltig anschwelle
und unwiderstehlich werde und man mit berauschter
Miene ein paarmal stürmisch aus- und einatme, sich wonnig
ergäbe und über dem gesegneten Ausbruch die ganze Welt
vergäße. Und manchmal komme es zwei-, dreimal hintereinander.
Das seien kostenfreie Genüsse des Lebens, wie beispielsweise
auch noch, sich im Frühling die Frostbeulen zu kratzen,
wenn sie so süßlich juckten, – sich so recht innig und grausam
zu kratzen bis aufs Blut in Wut und Vergnügen, und wenn
man zufällig in den Spiegel sähe dabei, dann sähe man eine
Teufelsfratze.



So schauderhaft eingehend redete die ungebildete Stöhr,
bis die kurze, wenn auch reichhaltige Zwischenmahlzeit beendigt
war und die Vettern ihren zweiten Vormittagsgang
antraten, den Gang hinunter nach Platz Davos. Joachim
war in sich gekehrt unterwegs, und Hans Castorp ächzte vor
Schnupfen und räusperte sich aus rostiger Brust. Auf dem
Heimwege sagte Joachim:




„Ich mache dir einen Vorschlag. Heute ist Freitag, –
morgen nach Tische habe ich Monatsuntersuchung. Es ist
keine Generaluntersuchung, aber Behrens klopft mich ein bißchen
ab und läßt Krokowski ein paar Notizen machen. Da
könntest du mitkommen und bitten, dich auch bei der Gelegenheit
rasch zu behorchen. Es ist ja lächerlich, – wenn du zu
Hause wärst, du ließest Heidekind kommen. Und hier, wo zwei
Spezialisten im Hause sind, läufst du herum und weißt nicht,
woran du bist, und wie tief es sitzt bei dir, und ob du nicht
besser tätest, dich hinzulegen.“



„Schön“, sagte Hans Castorp. „Wie du meinst. Natürlich,
so kann ich es machen. Und es ist ja auch interessant für
mich, mal einer Untersuchung beizuwohnen.“



So kamen sie überein; und als sie hinauf vor das Sanatorium
gelangten, wollte es der Zufall, daß sie mit Hofrat
Behrens persönlich zusammentrafen und günstige Gelegenheit
fanden, stehenden Fußes ihr Anliegen vorzubringen.



Behrens kam aus dem Vorbau, lang und hochnackig, einen
steifen Hut auf dem Hinterkopf und eine Zigarre im Munde,
blaubackig und quelläugig, so recht im Zuge der Tätigkeit,
im Begriffe, seiner Privatpraxis nachzugehen, Besuche im Ort
zu machen, nachdem er soeben im Operationssaal am Werke
gewesen, wie er erklärte.



„Mahlzeit, die Herren!“ sagte er. „Immer auf der Walze?
War wohl fein in der großen Welt? Ich komme gerade von
einem ungleichen Zweikampf auf Messer und Knochensäge, –
große Sache, wissen Sie, Rippenresektion. Früher blieben
fünfzig Prozent dabei auf dem Tisch des Hauses. Jetzt haben
wirs besser raus, aber öfters muß man doch mortis causa vorzeitig
einpacken. Na, der von heute konnte ja Spaß verstehen,

blieb für den Augenblick ganz stramm bei der Stange ...
Doll, so ein Menschenthorax, der keiner mehr ist. Weichteil,
wissen Sie, unkleidsam, leichte Trübung der Idee, sozusagen.
Na, und Sie? Was macht die werte Befindität? Ist wohl
ein fidelerer Lebenswandel zu zweien, was, Ziemßen, alter
Schlauberger? Warum weinen Sie denn, Sie Vergnügungsreisender?“
wandte er sich auf einmal an Hans Castorp.
„Öffentliches Weinen ist hier nicht erlaubt. Hausordnungsverbot.
Da könnte jeder kommen.“



„Das ist mein Schnupfen, Herr Hofrat“, antwortete Hans
Castorp. „Ich weiß nicht, wie es möglich war, aber ich habe
mir einen enormen Katarrh geholt. Husten habe ich auch,
und ordentlich auf der Brust liegt es mir.“



„So?“ sagte Behrens. „Dann sollten Sie mal einen verständigen
Arzt zu Rate ziehen.“



Die beiden lachten, und Joachim antwortete, indem er die
Absätze zusammenzog:



„Wir sind im Begriffe, Herr Hofrat. Ich habe ja morgen
Untersuchung, und da wollten wir fragen, ob Sie die Güte
hätten, auch meinen Vetter gleich einmal dranzunehmen. Es
handelt sich darum, ob er Dienstag wird reisen können ...“



„M. w.!“ sagte Behrens. „M. w. m. F.! Machen wir
mit Vergnügen! Hätten wir längst mal machen sollen. Wenn
man schon hier ist, soll man das immer mitnehmen. Aber
man mag sich ja natürlich nicht aufdrängen. Also morgen
um zwei, gleich wenn Sie von der Krippe kommen!“



„Denn ich habe nämlich auch etwas Fieber“, merkte Hans
Castorp noch an.



„Was Sie sagen!“ rief Behrens. „Sie wollen mir wohl
Neuigkeiten erzählen? Glauben Sie, ich habe keine Augen

im Kopf?“ Und er deutete mit dem gewaltigen Zeigefinger
auf seine beiden blutunterlaufenen, blau quellenden, tränenden
Augäpfel. „Wieviel ist es denn übrigens?“



Hans Castorp nannte bescheiden die Ziffer.



„Vormittags? Hm, nicht übel. Für den Anfang gar nicht
so unbegabt. Na, also paarweise angetreten morgen um
zwei! Soll mir eine Auszeichnung sein. Gesegnete Nahrungsaufnahme!“
Und mit krummen Knien und rudernden Händen
begann er den abschüssigen Weg hinabzustapfen, indes
eine Rauchfahne von seiner Zigarre rückwärts wehte.



„Das wäre also nach deinem Wunsche verabredet“, sagte
Hans Castorp. „Glücklicher konnte es sich ja gar nicht treffen,
und nun bin ich gemeldet. Er wird ja weiter auch nicht viel
tun können in der Sache, als mir vielleicht einen Lakritzensaft
oder Brusttee verschreiben, aber angenehm ist es doch, ein
bißchen ärztlichen Zuspruch zu haben, wenn man sich fühlt
wie ich. Aber warum er nur immer so unmäßig forsch daherredet!“
sagte er. „Anfangs machte es mir Spaß, aber auf
die Länge ist es mir unlieb. ‚Gesegnete Nahrungsaufnahme‘!
Was für ein Kauderwelsch. Man kann sagen: ‚Gesegnete
Mahlzeit‘! denn ‚Mahlzeit‘ ist ein poetisches Wort sozusagen,
wie ‚tägliches Brot‘, und verträgt sich ganz gut mit ‚gesegnet‘.
Aber ‚Nahrungsaufnahme‘ ist ja die reine Physiologie, und
dazu Segen zu wünschen, das ist doch ein höhnisches Gerede.
Ich sehe es auch nicht gern, wenn er raucht, es hat
etwas Beängstigendes für mich, weil ich weiß, daß es ihm
nicht bekommt und ihn melancholisch macht. Settembrini
sagte von ihm, seine Lustigkeit sei gezwungen, und Settembrini
ist ein Kritiker, ein Mann des Urteils, das muß man ihm
lassen. Ich sollte vielleicht auch mehr urteilen und nicht alles

nehmen, wie es ist, er hat ganz recht. Aber manchmal fängt
man mit Urteil und Tadel und gerechtem Ärgernis an, und
dann kommt ganz anderes dazwischen, was mit Urteilen gar
nichts zu tun hat, und dann ist es aus mit der Sittenstrenge,
und die Republik und der schöne Stil kommen einem auch nur
noch abgeschmackt vor ...“



Er murmelte Undeutliches, schien selbst nicht ganz klar über
das, was er meinte. Auch sah ihn sein Vetter denn nur von
der Seite an und sagte „Auf Wiedersehn“, worauf ein jeder
auf sein Zimmer und in seine Balkonloge ging.



„Wieviel?“ fragte Joachim nach einer Weile gedämpft,
obgleich er nicht gesehen, daß Hans Castorp sein Thermometer
wieder zu Rate gezogen hatte ... Und Hans Castorp antwortete
gleichgültigen Tones:



„Nichts Neues.“



Wirklich hatte er gleich bei seinem Eintritt seinen zierlichen
Erwerb von heute morgen vom Waschtisch genommen, hatte
die 37,6, die nun ihre Rolle ausgespielt hatten, durch senkrechte
Stöße zerstört und sich ganz wie ein Alter, die gläserne
Zigarre im Munde, in die Liegekur verfügt. Aber allzu hochfliegenden
Erwartungen entgegen und obgleich er das Instrument
volle acht Minuten unter der Zunge behalten, hatte
Merkurius sich nicht weiter ausgedehnt, als wieder nur bis
37,6, – was ja übrigens Fieber war, wenn auch kein höheres,
als schon am früheren Vormittage vorhanden gewesen. Nach
Tische stieg das schimmernde Säulchen auf 37,7, verharrte
abends, als der Patient nach den Erregungen und Neuigkeiten
des Tages sehr müde war, auf 37,5, und zeigte in der nächsten
Morgenfrühe gar nur auf 37, um gegen Mittag die gestrige
Höhe wieder zu erreichen. Unter diesen Ergebnissen kam die

Hauptmahlzeit des folgenden Tages und mit ihrer Beendigung
die Stunde des Rendezvous heran.



Hans Castorp erinnerte sich später, daß Madame Chauchat
während dieser Mahlzeit einen goldgelben Sweater mit großen
Knöpfen und bordierten Taschen getragen hatte, der neu,
jedenfalls neu für Hans Castorp gewesen war, und worin sie
bei ihrem wie immer verspäteten Eintritt, in der Art, die Hans
Castorp so wohl an ihr kannte, einen Augenblick Front gegen
den Saal gemacht hatte. Dann war sie, wie täglich fünfmal,
zu ihrem Tische geglitten, hatte sich mit weichen Bewegungen
niedergelassen und plaudernd zu essen begonnen: Hans Castorp
hatte, wie jeden Tag, aber doch mit besonderer Aufmerksamkeit,
ihren Kopf sich beim Sprechen bewegen sehen
und aufs neue die Rundung ihres Nackens, die schlaffe
Haltung ihres Rückens bemerkt, wenn er hinter dem Settembrinis
vorbei, der am Ende des schräg zwischenstehenden
Tisches saß, zum Guten Russentisch hinübergeblickt hatte. Frau
Chauchat ihrerseits hatte sich während des Mittagessens kein
einziges Mal nach dem Saale umgeblickt. Als aber der Nachtisch
eingenommen gewesen war und die große Ketten- und
Pendeluhr an der rechten Schmalseite des Saals, dort, wo der
Schlechte Russentisch stand, zwei geschlagen hatte, da war es zu
Hans Castorps rätselhafter Erschütterung dennoch geschehen:
während die Uhr zwei schlug – eins und zwei – hatte die anmutige
Kranke langsam den Kopf und ein wenig auch den
Oberkörper gewandt und über die Schulter deutlich und unverhohlen
zu Hans Castorps Tische – und nicht nur im allgemeinen
zu seinem Tische, nein, unmißverständlich und streng
persönlich zu ihm herübergeblickt, ein Lächeln um die geschlossenen
Lippen und in ihren schmalgeschnittenen Pribislav-Augen,

als wollte sie sagen: „Nun? Es ist Zeit. Wirst du gehen?“
(denn wenn nur die Augen sprechen, geht ja die Rede per Du,
auch wenn der Mund noch nicht einmal „Sie“ gesagt hat)
– und das war ein Zwischenfall gewesen, der Hans Castorp
in tiefster Seele verwirrt und entsetzt hatte, – kaum hatte er
seinen Sinnen getraut und entgeistert zuerst in Frau Chauchats
Angesicht und dann, die Augen hebend, über ihre Stirn und
ihr Haar hin ins Leere geblickt. Wußte sie denn, daß er sich
auf zwei Uhr zur Untersuchung hatte bestellen lassen? Genau
so hatte es ausgesehen. Und doch war es fast ebenso unwahrscheinlich,
wie daß sie hätte wissen sollen, daß er soeben
noch, in der jüngstvergangenen Minute, sich gefragt hatte,
ob er nicht dem Hofrat durch Joachim sagen lassen sollte, seine
Erkältung habe sich schon gebessert und er betrachte die Untersuchung
als überflüssig: ein Gedanke, dessen Vorzüge unter
jenem fragenden Lächeln freilich dahingewelkt waren und sich
in lauter abstoßende Langweiligkeit verwandelt hatten. In
der nächsten Sekunde hatte denn Joachim auch schon seine
gerollte Serviette auf den Tisch gelegt, hatte ihm mit erhobenen
Brauen zugewinkt, sich gegen die Umsitzenden verneigt
und den Tisch verlassen, – worauf Hans Castorp innerlich
taumelnd, wenn auch äußerlich festen Schrittes, und mit dem
Gefühl, daß jenes Blicken und Lächeln immer noch auf ihm
läge, dem Vetter zum Saal hinaus folgte.



Sie hatten seit gestern vormittag nicht mehr über ihr heutiges
Vorhaben gesprochen, und auch jetzt gingen sie in schweigendem
Einverständnis. Joachim beeilte sich: es war schon
über die vereinbarte Stunde, und Hofrat Behrens bestand auf
Pünktlichkeit. Es ging vom Speisesaal den ebenerdigen Korridor
entlang, an der „Verwaltung“ vorbei und die reinliche,

mit gebohntem Linoleum belegte Treppe zum Kellergeschoß
„hinab“. Joachim klopfte an die Tür, die sich, der Treppe
gleich gegenüber, durch ein Porzellanschild als Eingang zum
Ordinationszimmer zu erkennen gab.



„Herein!“ rief Behrens, indem er die erste Silbe stark betonte.
Er stand inmitten des Raumes, im Kittel, in der Rechten
das schwarze Hörrohr, mit dem er sich gegen den Schenkel
klopfte.



„Tempo, Tempo“, sagte er und richtete seine quellenden
Augen auf die Wanduhr. „Un poco più presto, Signori!
Wir sind nicht ganz ausschließlich für Eure Hochwohlgeboren
vorhanden.“



Am doppelten Schreibtisch vorm Fenster saß Dr. Krokowski,
bleich gegen sein schwarzes Lüsterhemd, die Ellenbogen auf
der Platte, in der einen Hand die Feder, die andere im Bart,
vor sich Papiere, wahrscheinlich den Krankenakt, und blickte
den Eintretenden mit dem stumpfen Ausdruck einer Persönlichkeit,
die nur assistierenderweise anwesend ist, entgegen.



„Na, her mit der Konduite!“ antwortete der Hofrat auf
Joachims Entschuldigungen und nahm ihm die Fieberkurve
aus der Hand, um sie durchzusehen, während der Patient sich
beeilte, seinen Oberkörper freizumachen und die abgelegten
Kleidungsstücke an den neben der Tür stehenden Garderobeständer
zu hängen. Um Hans Castorp kümmerte man sich
nicht. Er stand eine Weile zuschauend und ließ sich später auf
einem altmodischen kleinen Fauteuil mit Troddeln an den Armlehnen
zur Seite eines Tischchens mit Wasserkaraffe nieder.
Bücherschränke mit breitrückigen medizinischen Werken und
Aktenfaszikeln standen an den Wänden. An Möbeln war
sonst nur noch eine mit weißem Wachstuch überzogene, höher

und niedriger zu kurbelnde Chaiselongue vorhanden, über
deren Kopfpolster eine Papierserviette gebreitet war.



„Komma 7, Komma 9, Komma 8“, sagte Behrens, die
Wochenkarten durchblätternd, in die Joachim die Ergebnisse
seiner täglich fünfmaligen Messungen treulich eingetragen.
„Immer noch ein bißchen illuminiert, lieber Ziemßen, können
nicht gerade behaupten, daß Sie seit neulich solider geworden
sind. („Neulich“, das war vor vier Wochen gewesen.) Nicht
entgiftet, nicht entgiftet“, sagte er. „Na, das geht natürlich
nicht so von heute auf morgen, hexen können wir auch nicht.“



Joachim nickte und zuckte mit seinen bloßen Schultern, obgleich
er hätte einwenden können, daß er ja keineswegs erst
seit gestern hier oben sei.



„Wie steht es denn mit den Stichen am rechten Hilus, wo
es immer verschärft klang? Besser? Na, kommen Sie her!
Wollen mal höflich bei Ihnen anklopfen.“ Und die Auskultation
begann.



Hofrat Behrens, breitbeinig und rückwärts geneigt, den
Hörer unter dem Arme, klopfte zuerst ganz oben an Joachims
rechter Schulter, klopfte aus dem Handgelenk, indem er sich
des gewaltigen Mittelfingers seiner Rechten als Hammer bediente
und die Linke zur Stütze gebrauchte. Dann ging er
unter das Schulterblatt hinab und klopfte seitlich am mittleren
und unteren Rücken, worauf Joachim, der wohlabgerichtet
war, den Arm hob, um auch unter der Achsel klopfen zu lassen.
Hierauf wiederholte das Ganze sich linkerseits, und damit fertig,
kommandierte der Hofrat „Kehrt!“ zur Beklopfung der
Brustseite. Er klopfte gleich unter dem Halse beim Schlüsselbein,
klopfte über und unter der Brust, zuerst rechts und dann
links. Als er aber sattsam geklopft hatte, ging er zum Horchen

über, indem er sein Hörrohr, das Ohr an der Muschel, auf
Joachims Brust und Rücken setzte, überallhin, wo er vorhin
geklopft hatte. Dabei mußte Joachim abwechselnd stark
atmen und künstlich husten, was ihn sehr anzustrengen schien,
denn er geriet außer Atem, und in die Augen traten ihm Tränen.
Hofrat Behrens aber meldete alles, was er dort innen
hörte, dem Assistenten in kurzen, feststehenden Worten zum
Schreibtisch hinüber, derart, daß Hans Castorp nicht umhin
konnte, an den Vorgang beim Schneider zu denken, wenn
der wohlgekleidete Herr einem zu einem Anzuge das Maß
nimmt, in herkömmlicher Reihenfolge dem Besteller das Meterband
da und dort um den Rumpf und an die Glieder legt und
dem gebückt sitzenden Gehilfen die gewonnenen Ziffern in die
Feder diktiert. „Kurz“, „verkürzt“, diktierte Hofrat Behrens.
„Vesikulär“, sagte er, und abermals: „Vesikulär“ (das war
gut, offenbar). „Rauh“, sagte er und schnitt ein Gesicht.
„Sehr rauh.“ „Geräusch.“ Und Dr. Krokowski trug alles
ein, wie der Angestellte die Ziffern des Zuschneiders.



Hans Castorp folgte den Vorgängen seitwärts geneigten
Kopfes, nachdenklich versunken in die Betrachtung von Joachims
Oberkörper, dessen Rippen (gottlob war er im Besitz
seiner Rippen) sich beim Schnaufen unter der gespannten
Haut hoch über den zurückfallenden Magen hoben, – diesem
schlanken, gelblich-brünetten Jünglingsoberkörper mit den
schwarzen Haaren am Brustknochen und an den übrigens
kräftigen Armen, deren einer ein goldenes Kettenarmband um
das Handgelenk trug. Turnerarme sind das, dachte Hans
Castorp; er hat immer gern geturnt, während ich mir nichts
daraus machte, und das hing mit seiner Lust zum Soldatenstande
zusammen. Immer war er gut körperlich gesinnt, viel

mehr als ich, oder doch auf andere Weise; denn ich war immer
ein Zivilist, und es war mir mehr um warm baden und gut
essen und trinken zu tun, ihm aber um männliche Anforderungen
und Leistungen. Und nun ist auf so ganz andere Weise
sein Körper in den Vordergrund getreten und hat sich selbständig
und wichtig gemacht, nämlich durch Krankheit. Illuminiert
ist er und will sich nicht entgiften und solide werden,
so gern der arme Joachim auch Soldat sein möchte im Flachland.
Sieh an, er ist gewachsen, wie es im Buche steht, der
reine Apollo von Belvedere, bis auf die Haare. Aber innerlich
ist er krank und außen zu warm vor Krankheit; denn
Krankheit macht den Menschen viel körperlicher, sie macht
ihn gänzlich zum Körper ... Und wie er dies dachte, erschrak
er und blickte rasch und forschend von Joachims bloßem Oberleib
zu seinen Augen hinauf, seinen großen, schwarzen und
sanften Augen, die vom künstlichen Atmen und Husten in
Tränen standen und bei der Untersuchung mit traurigem Ausdruck
über den Zuschauer hin ins Leere sahen.



Unterdessen aber war Hofrat Behrens zu Ende gekommen.



„Na, is gut, Ziemßen“, sagte er. „Alles in Ordnung, so
weit es möglich ist. Nächstes Mal“ (das war in vier Wochen),
„wird es gewiß überall wieder ein bißchen besser sein.“



„Wie lange meinen Herr Hofrat, daß –“



„Wollen Sie schon wieder drängeln? Sie können Ihre
Kerls doch nicht in angeheitertem Zustand kujonieren! Ein
halbes Jährchen habe ich neulich gesagt, – rechnen Sie meinetwegen
von neulich an, aber betrachten Sie es als Minimum.
Schließlich läßt sich ja leben hier, Sie müssen auch höflich
sein. Wir sind ja doch kein Bagno und kein ... sibirisches
Bergwerk! Oder wollen Sie sagen, daß wir mit so was

Ähnlichkeit haben? Is gut, Ziemßen! Wegtreten! Weiter, wer
da noch Lust hat!“ rief er und sah in die Luft. Mit ausgestrecktem
Arme reichte er dabei sein Hörrohr zu Dr. Krokowski
hinüber, der aufstand und es ergriff, um eine kleine Assistenten-Nachprüfung
bei Joachim vorzunehmen.



Auch Hans Castorp war aufgesprungen, und die Augen
an die Person des Hofrats gefesselt, der, breitbeinig dastehend,
offenen Mundes in Gedanken versunken schien, begann er,
sich eilig in Bereitschaft zu setzen. Er überhastete sich, fand
nicht gleich aus seinem punktierten Manschettenhemd heraus,
als er es sich über den Kopf zog. Und dann stand er, weiß,
blond und schmal, vor Hofrat Behrens, – von zivilerer Bildung
schien er als Joachim Ziemßen.



Aber der Hofrat ließ ihn stehen, in Gedanken noch immer.
Dr. Krokowski hatte schon wieder Platz genommen und Joachim
sich ans Ankleiden gemacht, als Behrens sich endlich entschloß,
von dem, der da auch noch Lust hatte, Notiz zu nehmen.



„Ach so, das wären nun Sie!“ sagte er, faßte Hans Castorp
mit seiner riesigen Hand am Oberarm, rückte ihn von
sich und betrachtete ihn scharf. Nicht ins Gesicht blickte er
ihm, wie man einen Menschen ansieht, sondern auf den Körper;
drehte ihn um, wie man einen Körper umdreht, und betrachtete
auch seinen Rücken. „Hm“, sagte er. „Na, wollen mal sehen,
wie Sie sich anspielen.“ Und wie vorhin begann er sein Klopfen.



Er klopfte überall, wo er es bei Joachim Ziemßen getan,
und kehrte zu verschiedenen Stellen mehrmals zurück. Längere
Zeit klopfte er abwechselnd und zu Vergleichszwecken links oben
beim Schlüsselbein und etwas weiter unten.



„Hören Sie?“ fragte er dabei zu Dr. Krokowski hinüber ...
Und Dr. Krokowski, fünf Schritte entfernt am Schreibtisch

sitzend, bekundete durch eine Kopfneigung, daß er höre: ernst
senkte er das Kinn auf die Brust, so daß sein Bart eingedrückt
wurde und die Spitzen sich aufwärts bogen.



„Tief atmen! Husten!“ kommandierte der Hofrat, der nun
das Hörrohr wieder zur Hand genommen; und Hans Castorp
arbeitete schwer, wohl acht oder zehn Minuten lang, während
der Hofrat ihn abhorchte. Er sprach kein Wort dabei, setzte
das Hörrohr nur dahin und dorthin und horchte namentlich
und wiederholt an den Punkten, wo er vorhin schon mit Klopfen
verweilt hatte. Dann schob er das Instrument unter den
Arm, legte die Hände auf den Rücken und blickte zwischen sich
und Hans Castorp auf den Fußboden nieder.



„Ja, Castorp,“ sagte er – und es geschah zum erstenmal,
daß er den jungen Mann einfach mit Nachnamen nannte –,
„die Sache verhält sich so praeter-propter, wie ich sie mir schon
immer gedacht hatte. Ich habe Sie auf dem Strich gehabt,
Castorp, nun kann ichs Ihnen ja sagen, – von vornherein,
schon seit ich zuerst die unverdiente Auszeichnung hatte, Sie
kennenzulernen, – und ziemlich sicher vermutet, daß Sie im
stillen ein Hiesiger wären und das auch noch einsehen würden,
wie schon so mancher, der zum Spaß hier heraufkam
und sich mit erhobener Nase umsah und eines Tages erfuhr,
daß er gut täte – und nicht bloß ‚gut täte‘, bitte mich wohl
zu verstehen – hier ganz ohne unbeteiligte Neugiersallüre eine
etwas ausgiebigere Station zu machen.“



Hans Castorp hatte sich verfärbt, und Joachim, im Begriffe,
sich die Hosenträger zu knöpfen, hielt inne, wie er da
eben stand, und lauschte ...



„Sie haben da einen so netten, sympathischen Vetter,“
fuhr der Hofrat fort, indem er mit dem Kopfe nach Joachims

Seite deutete und sich dabei auf Fußballen und Absätzen schaukelte,
„– der nun ja hoffentlich bald wird sagen können, daß
er einmal krank gewesen ist, aber wenn wir so weit sind, so
wird er doch eben immer noch früher einmal krank gewesen
sein, Ihr Herr rechter Vetter, und das wirft a priori, wie der
Denker sagt, so ein gewisses Licht auch auf Sie, lieber Castorp
...“



„Er ist aber nur ein Stiefvetter von mir, Herr Hofrat.“



„Nanu, nanu. Sie werden doch Ihren Cousin nicht verleugnen
wollen. Stief oder nicht, er bleibt doch immer ein
Blutsverwandter. Von welcher Seite denn?“



„Von mütterlicher, Herr Hofrat. Er ist der Sohn einer
Stief–“



„Und Ihre Frau Mama ist vergnügt?“



„Nein, sie ist tot. Sie starb, als ich noch klein war.“



„Oh, warum denn?“



„An einem Blutpfropf, Herr Hofrat.“



„Blutpfropf? Na, es ist ja schon lange her. Und Ihr
Herr Vater?“



„Der ist an der Lungenentzündung gestorben –,“ sagte
Hans Castorp, „und mein Großvater auch –“, setzte er
hinzu.



„So, der auch? Na, soviel von Ihren Vorfahren. Was
nun Sie betrifft, so waren Sie ja wohl immer ziemlich bleichsüchtig,
nicht? Aber müde wurden Sie gar nicht leicht bei
körperlicher und geistiger Arbeit? Doch? Und haben viel
Herzklopfen? Neuerdings erst? Schön, und außerdem liegt
ja offenbar eine lebhafte Neigung zu Katarrhen der Luftwege
vor. Wissen Sie, daß Sie früher schon krank waren?“



„Ich?“




„Ja, ich habe Sie persönlich im Auge. Hören Sie den
Unterschied?“ Und der Hofrat klopfte abwechselnd links oben
an der Brust und etwas weiter unten.



„Da klingt es etwas dumpfer als hier“, sagte Hans Castorp.



„Sehr gut. Sie sollten Spezialist werden. Das ist also
eine Dämpfung, und Dämpfungen beruhen auf veralteten
Stellen, wo schon Verkalkung eingetreten ist, Vernarbung,
wenn Sie wollen. Sie sind ein alter Patient, Castorp, aber
wir wollen es niemandem übelnehmen, daß Sie es nicht erfuhren.
Die Frühdiagnose ist schwierig, – zumal für die Herren
Kollegen im Flachland. Ich will nicht mal sagen, daß wir
feinere Ohren haben, obgleich ja die Spezialübung einiges
ausmacht. Aber die Luft hilft uns hören, verstehen Sie, die
dünne, trockene Luft hier oben.“



„Gewiß, natürlich“, sagte Hans Castorp.



„Schön, Castorp. Und nun hören Sie mal zu, mein Junge,
ich will nun mal mehrere goldene Worte sprechen. Wenn es
weiter nichts wäre mit Ihnen, verstehen Sie, und es bei den
Dämpfungen und Narben an Ihrem Äolusschlauch da drinnen
und mit den kalkigen Fremdkörpern darin sein Bewenden
hätte, so würde ich Sie zu Ihren Laren und Penaten schicken
und mich auch keinen Deut mehr um Sie kümmern, verstehen
Sie wohl? Wie aber die Dinge liegen und weiterhin noch
der Befund ist, und wo Sie nun einmal hier bei uns sind,
– so lohnt es die Heimreise nicht, Hans Castorp, – in kurzem
müßten Sie doch wieder antreten.“



Hans Castorp fühlte aufs neue sein Blut zum Herzen strömen,
so daß es hämmerte, und Joachim stand immer noch,
die Hände an hinteren Knöpfen, und hatte die Augen niedergeschlagen.




„Denn außer den Dämpfungen,“ sagte der Hofrat, „haben
Sie da links oben auch eine Rauhigkeit, die beinahe schon ein
Geräusch ist und zweifellos von einer frischen Stelle kommt,
– ich will noch nicht von einem Erweichungsherd reden, aber
es ist bestimmt eine feuchte Stelle, und wenn Sie’s da unten
so weiter treiben, mein Lieber, so geht Ihnen, was hast du
was kannst du, der ganze Lungenlappen zum Teufel.“



Hans Castorp stand ohne Regung, um seinen Mund zuckte
es sonderbar, und deutlich konnte man sein Herz gegen die
Rippen pulsieren sehen. Er blickte zu Joachim hinüber, dessen
Augen er nicht fand, und dann wieder in des Hofrats Gesicht
mit den blauen Backen, den ebenfalls blauen Quellaugen und
dem einseitig geschürzten Schnurrbärtchen.



„Als objektive Bestätigung,“ fuhr Behrens fort, „haben
wir da noch Ihre Temperatur: 37,6 zehn Uhr früh, das entspricht
so ziemlich den akustischen Wahrnehmungen.“



„Ich dachte nur,“ sagte Hans Castorp, „das Fieber käme
von meinem Katarrh.“



„Und der Katarrh?“ versetzte der Hofrat ... „Wovon kommt
der? Lassen Sie sich mal was erzählen, Castorp, und passen
Sie auf, Sie verfügen ja über hinlänglich zahlreiche Hirnwindungen,
soviel ich weiß. Also die Luft hier bei uns, die ist gut
gegen die Krankheit, meinen Sie, nicht wahr? Und das ist
auch so. Aber sie ist auch gut für die Krankheit, verstehen Sie
mich, sie fördert sie erst einmal, sie revolutioniert den Körper,
sie bringt die latente Krankheit zum Ausbruch, und so ein Ausbruch,
nichts für ungut, ist Ihr Katarrh. Ich weiß nicht, ob Sie
schon unten im Tieflande febril gewesen sind, aber hier oben sind
Sie es jedenfalls gleich am ersten Tage geworden und nicht
erst durch Ihren Katarrh, – um meine Meinung zu sagen.“




„Ja,“ sagte Hans Castorp, „ja, das glaube ich wirklich auch.“



„Sofort waren Sie wahrscheinlich beschwipst“, bekräftigte
der Hofrat. „Das sind die löslichen Gifte, die von den Bakterien
erzeugt werden; die wirken berauschend auf das Zentralnervensystem,
verstehen Sie, und dann kriegt man heitere
Bäckchen. Sie gehen nun erst einmal in die Klappe, Castorp;
wir müssen sehen, ob wir Sie durch ein paar Wochen Bettruhe
nüchtern kriegen. Das Weitere kann nachher kommen.
Wir nehmen eine schöne Innenansicht von Ihnen auf – es
wird Ihnen Spaß machen, so Einblick zu gewinnen in Ihre
eigne Person. Das sage ich Ihnen aber gleich: ein Fall wie
Ihrer heilt nicht von heute bis übermorgen, Reklameerfolge
und Wunderkuren sind dabei nicht aufzuweisen. Es kam mir
doch gleich so vor, als ob Sie ein besserer Patient sein würden,
mit mehr Talent zum Kranksein, als der Brigadegeneral
da, der immer gleich weg will, wenn er mal ein paar Striche
weniger hat. Als ob Stillgelegen nicht ein ebenso gutes Kommando
wäre wie Stillgestanden! Ruhe ist die erste Bürgerpflicht,
und Ungeduld schadet bloß. Daß Sie mich also nicht
enttäuschen, Castorp, und meine Menschenkenntnis nicht Lügen
strafen, bitt’ ich mir aus! Und nun marsch, in die Remise
mit Ihnen!“



Damit schloß Hofrat Behrens die Unterredung und setzte
sich an den Schreibtisch, um als Mann von vielen Geschäften
die Pause bis zur nächsten Untersuchung mit schriftlicher Arbeit
auszufüllen. Dr. Krokowski aber erhob sich von seinem
Platze, schritt auf Hans Castorp zu, und, den Kopf schräg
zurückgelegt, eine Hand auf der Schulter des jungen Mannes
und kernig lächelnd, so daß in seinem Barte die gelblichen
Zähne sichtbar wurden, schüttelte er ihm herzhaft die Rechte.





Fünftes Kapitel





Ewigkeitssuppe und plötzliche Klarheit



Hier steht eine Erscheinung bevor, über die der Erzähler sich
selbst zu wundern gut tut, damit nicht der Leser auf eigene
Hand sich allzusehr darüber wundere. Während nämlich unser
Rechenschaftsbericht über die ersten drei Wochen von Hans
Castorps Aufenthalt bei denen hier oben (einundzwanzig Hochsommertage,
auf die sich menschlicher Voraussicht nach dieser
Aufenthalt überhaupt hatte beschränken sollen) Räume und
Zeitmengen verschlungen hat, deren Ausdehnung unseren eigenen
halb eingestandenen Erwartungen nur zu sehr entspricht,
– wird die Bewältigung der nächsten drei Wochen seines Besuches
an diesem Orte kaum so viele Zeilen, ja Worte und
Augenblicke erfordern, als jener Seiten, Bogen, Stunden und
Tagewerke gekostet hat: im Nu, das sehen wir kommen, werden
diese drei Wochen hinter uns gebracht und beigesetzt sein.



Dies also könnte wundernehmen; und doch ist es in der Ordnung
und entspricht den Gesetzen des Erzählens und Zuhörens.
Denn in der Ordnung ist es und diesen Gesetzen entspricht es,
daß uns die Zeit genau so lang oder kurz wird, für unser Erlebnis
sich genau ebenso breit macht oder zusammenschrumpft,
wie dem auf so unerwartete Art vom Schicksal mit Beschlag
belegten Helden unserer Geschichte, dem jungen Hans Castorp;
und es mag nützlich sein, den Leser in Ansehung des Zeitgeheimnisses
auf noch ganz andere Wunder und Phänomene,
als das hier auffallende, vorzubereiten, die uns in seiner Gesellschaft
zustoßen werden. Für jetzt genügt es, daß jedermann
sich erinnert, wie rasch eine Reihe, ja eine „lange“ Reihe von
Tagen vergeht, die man als Kranker im Bette verbringt: es

ist immer derselbe Tag, der sich wiederholt; aber da es immer
derselbe ist, so ist es im Grunde wenig korrekt, von „Wiederholung“
zu sprechen; es sollte von Einerleiheit, von einem
stehenden Jetzt oder von der Ewigkeit die Rede sein. Man bringt
dir die Mittagssuppe, wie man sie dir gestern brachte und sie
dir morgen bringen wird. Und in demselben Augenblick weht
es dich an – du weißt nicht, wie und woher; dir schwindelt,
indes du die Suppe kommen siehst, die Zeitformen verschwimmen
dir, rinnen ineinander, und was sich als wahre Form des
Seins dir enthüllt, ist eine ausdehnungslose Gegenwart, in
welcher man dir ewig die Suppe bringt. Mit Bezug auf die
Ewigkeit aber von Langerweile zu sprechen, wäre sehr paradox;
und Paradoxe wollen wir meiden, besonders im Zusammenleben
mit diesem Helden.



Hans Castorp also war bettlägrig seit Sonnabendnachmittag,
da Hofrat Behrens, die oberste Autorität in der Welt,
die uns einschließt, es so angeordnet hatte. Da lag er, sein
Monogramm auf der Brusttasche seines Nachthemds, die
Hände hinter dem Kopf gefaltet, in seinem reinlichen, weißen
Bett, dem Totenbett der Amerikanerin und wahrscheinlich
noch mancher anderen Person, und blickte mit einfachen, vom
Schnupfen getrübten blauen Augen zur Zimmerdecke empor,
die Sonderbarkeit seiner Lebenslage betrachtend. Dabei ist
nicht anzunehmen, daß seine Augen ohne Schnupfen klar, hell
und unzweideutig geblickt hätten, denn so sah es in seinem
Inneren, wie einfach dieses auch sein mochte, nicht aus, sondern
in der Tat sehr trübe, verworren, undeutlich-halbaufrichtig
und zweifelhaft. Bald erschütterte, wie er so dalag,
ein tolles, tief aufsteigendes Triumphgelächter von innen her
seine Brust, und sein Herz stockte und schmerzte von einer nie

gekannten, ausschweifenden Freude und Hoffnung; bald wieder
erblaßte er vor Schrecken und Bangen, und es waren die
Schläge des Gewissens selbst, mit denen sein Herz in raschem,
fliegendem Takt gegen die Rippen pochte.



Joachim ließ ihn am ersten Tage ganz in Ruhe und vermied
jede Erörterung. Schonend trat er ein paarmal ins
Krankenzimmer, nickte dem Liegenden zu und fragte der guten
Form wegen, ob ihm was abgehe. Übrigens fiel es ihm
um so leichter, Hans Castorps Scheu vor einer Auseinandersetzung
zu erkennen und zu achten, als er sie teilte und sich nach
seiner Auffassung sogar in einer peinlicheren Lage befand als
dieser.



Aber am Sonntagvormittag, nach seiner Rückkehr von dem
wie früher allein zurückgelegten Morgenspaziergang, verschob
er es trotzdem nicht länger, das nun unmittelbar Notwendigste
mit seinem Vetter zu beraten. Er stellte sich an dessen
Bett und sagte aufseufzend:



„Ja, es hilft alles nichts, es müssen nun Schritte geschehen.
Sie erwarten dich ja zu Hause.“



„Noch nicht“, antwortete Hans Castorp.



„Nein, aber in den nächsten Tagen, Mittwoch oder Donnerstag.“



„Ach,“ sagte Hans Castorp, „sie erwarten mich überhaupt
nicht so genau auf den Tag. Die haben anderes zu tun, als
auf mich zu warten und die Tage zu zählen, bis ich wiederkomme.
Wenn ich komme, so bin ich da, und Onkel Tienappel
sagt: ‚Da bist du ja auch wieder!‘ und Onkel James sagt:
‚Na, war’s schön.‘ Und wenn ich nicht komme, so dauert es
lange, bis es ihnen auffällt, da kannst du sicher sein. Selbstverständlich
müßte man sie mit der Zeit benachrichtigen ...“




„Du kannst dir denken,“ sagte Joachim und seufzte wieder,
„wie unangenehm mir die Sache ist! Was soll denn jetzt
werden? Natürlich fühle ich mich doch sozusagen verantwortlich.
Du kommst hier herauf, um mich zu besuchen, und
ich führe dich ein hier oben, und nun sitzst du fest, und niemand
weiß, wann du wieder loskommst und deine Stelle antreten
kannst. Du mußt einsehen, daß mir das im höchsten
Grade peinlich ist.“



„Erlaube mir!“ sagte Hans Castorp, immer die Hände unter
dem Kopf. „Was machst denn du dir für Kopfzerbrechen?
Das ist doch Unsinn. Bin ich heraufgekommen, um dich zu
besuchen? Auch; aber in erster Linie doch schließlich, um mich
zu erholen, auf Vorschrift von Heidekind. Na, und nun zeigt
sich eben, daß ich erholungsbedürftiger bin, als er und wir
alle uns haben träumen lassen. Ich bin ja wohl nicht der
erste, der glaubte, hier eine Stippvisite zu machen, und für
den es dann anders kam. Denke doch nur zum Beispiel an
Tous les deux’ zweiten Sohn, und wie es den hier denn doch
noch ganz anders getroffen hat, – ich weiß nicht, ob er noch
lebt, vielleicht haben sie ihn abgeholt während einer Mahlzeit.
Daß ich etwas krank bin, ist mir ja eine Überraschung,
ich muß mich erst darein finden, mich hier als Patient und
richtig als einer von euch zu fühlen, statt, wie bisher, nur als
Gast. Und dann überrascht es mich doch auch wieder fast gar
nicht, denn so recht prachtvoll instand habe ich mich eigentlich
niemals gefühlt, und wenn ich denke, wie früh meine beiden
Eltern gestorben sind, – woher sollte die Pracht denn schließlich
auch kommen! Daß du einen kleinen Knacks hast, nicht
wahr, wenn er nun auch so gut wie kuriert ist, darüber machen
wir uns ja alle nichts vor, und also kann es ja sein, daß es

ein bißchen in unsrer Familie liegt, Behrens wenigstens machte
so eine Bemerkung. Jedenfalls liege ich hier schon seit gestern
und überlege mir, wie mir doch eigentlich immer zumute war
und wie ich mich zu dem Ganzen verhielt, zum Leben, weißt
du, und seinen Anforderungen. Ein gewisser Ernst und eine
gewisse Abneigung gegen robustes und lautes Wesen lag immer
in meiner Natur, – wir sprachen noch neulich davon, und
daß ich manchmal fast Lust gehabt hätte, geistlich zu werden,
aus Interesse für traurige und erbauliche Dinge, – so ein
schwarzes Tuch, weißt du, mit einem silbernen Kreuz darauf
oder R. I. P. ... Requiescat in pace ... das ist eigentlich
das schönste Wort und mir viel sympathischer als ‚Hoch soll
er leben‘, was doch mehr ein Radau ist. Das alles, denke ich
mir, kommt wohl daher, daß ich selbst einen Knacks habe und
mich von Anfang an auf die Krankheit verstehe, – es zeigt sich
bei dieser Gelegenheit. Aber wenn es sich nun doch so verhält,
so kann ich ja von Glück sagen, daß ich heraufgekommen bin
und mich habe untersuchen lassen; du brauchst dir nicht die
geringsten Vorwürfe deswegen zu machen. Denn du hast ja
gehört: wenn ich es im Flachland noch eine Weile so weiter
getrieben hätte, so wäre womöglich mir nichts dir nichts mein
ganzer Lungenlappen zum Teufel gegangen.“



„Das kann man nicht wissen!“ sagte Joachim. „Das ist
es ja eben, daß man das gar nicht wissen kann! Du sollst ja
früher schon Stellen gehabt haben, um die sich niemand gekümmert
hat und die ganz von selbst verheilt sind, so daß du
jetzt nur noch ein paar gleichgültige Dämpfungen davon hast.
So wäre es möglicherweise auch mit der feuchten Stelle gegangen,
die du jetzt haben sollst, wenn du nicht zufällig zu
mir heraufgekommen wärst, – man kann es nicht wissen!“




„Nein, wissen kann man gar nichts“, antwortete Hans
Castorp. „Und darum hat man kein Recht, das Ärgerlichste
in Ansatz zu bringen, zum Beispiel auch was die Dauer meines
Kuraufenthaltes betrifft. Du sagst, niemand weiß, wann
ich loskomme und auf der Werft eintreten kann, aber du sagst
es im pessimistischen Sinn, und das finde ich voreilig, da man
es ja eben nicht wissen kann. Behrens hat keinen Termin genannt,
er ist ein besonnener Mann und spielt nicht den Wahrsager.
Es hat ja auch die Durchleuchtung und photographische
Aufnahme noch gar nicht stattgefunden, die erst den Sachverhalt
objektiv klarstellen wird, und wer weiß, ob da etwas
Nennenswertes zutage kommt und ob ich nicht vorher schon
fieberfrei bin und euch Adieu sagen kann. Ich bin dafür, daß
wir uns nicht vor der Zeit aufspielen und denen zu Hause
nicht gleich die größten Räubergeschichten erzählen. Es genügt,
wenn wir nächstens mal schreiben – ich kann selbst schreiben,
mit der Füllfeder hier, wenn ich mich etwas aufsetze –,
daß ich stark erkältet und febril und bettlägrig bin und vorderhand
noch nicht reisen kann. Das Weitere findet sich.“



„Gut,“ sagte Joachim, „so können wir’s vorläufig machen.
Und dann können wir ja auch mit dem anderen noch etwas
zuwarten.“



„Mit welchem anderen?“



„Sei nicht so gedankenlos! Du bist doch nur auf drei
Wochen eingerichtet mit deinem Kajütenkoffer. Du brauchst
Wäsche, Unter- und Oberwäsche und Winterkleider, und
brauchst mehr Schuhzeug. Schließlich, auch Geld mußt du
dir kommen lassen.“



„Wenn,“ sagte Hans Castorp, „wenn ich das alles
brauche.“




„Gut, warten wir’s ab. Aber wir sollten ... nein,“ sagte
Joachim und ging in Bewegung durchs Zimmer, „wir sollten
uns keine Illusionen machen! Ich bin zu lange hier, um
nicht Bescheid zu wissen. Wenn Behrens sagt, daß da eine
rauhe Stelle ist, beinah ein Geräusch ... Aber selbstverständlich,
wir können ja zusehen!“ –



Dabei blieb es für diesmal, und vorderhand traten die acht-
und vierzehntägigen Abwandlungen des Normaltages in ihre
Rechte, – auch in seiner gegenwärtigen Lage hatte Hans Castorp
teil daran, wo nicht durch unmittelbaren Mitgenuß, so
durch Berichte, die Joachim abstattete, wenn er ihn besuchte
und sich für eine Viertelstunde auf seine Bettkante setzte.



Das Teebrett, worauf man ihm am Sonntagmorgen sein
Frühstück brachte, war mit einem Blumenväschen geschmückt,
und man hatte nicht versäumt, ihm von dem Feingebäck zu
schicken, das heute im Saale gereicht wurde. Später wurde
es drunten im Garten und auf der Terrasse lebendig, und mit
Trara und Klarinettengenäsel setzte das vierzehntägige Sonntagskonzert
ein, zu dem Joachim sich bei seinem Vetter einfand:
er nahm die Darbietung bei offener Balkontür draußen
in der Loge entgegen, während Hans Castorp von seinem
Bette aus, halb sitzend, den Kopf auf die Seite gelegt und
liebevoll-andächtig verschwimmenden Blickes den heraufdrängenden
Harmonien lauschte, nicht ohne innerlich achselzuckend
der Redereien Settembrinis von der „politischen Verdächtigkeit“
der Musik zu gedenken.



Im übrigen, wie wir sagten, ließ er sich von Joachim über
die Erscheinungen und Veranstaltungen dieser Tage Bericht
erstatten, fragte ihn aus, ob der Sonntag festliche Toiletten
gebracht habe, Spitzenmatinees oder dergleichen (für Spitzenmatinees

war es jedoch zu kalt gewesen); auch ob nachmittags
Wagenfahrten stattgefunden hätten (wirklich waren
welche unternommen worden: der Verein „Halbe Lunge“ war
in corpore nach Clavadell ausgeflogen); und am Montag
verlangte er, von Dr. Krokowskis Conférence zu hören, als
Joachim davon zurückkehrte und, bevor er in die Mittagsliegekur
ging, bei ihm vorsprach. Joachim zeigte sich mundfaul
und abgeneigt, über den Vortrag zu berichten, – wie ja
auch von dem vorigen weiter nicht zwischen den beiden die
Rede gewesen war. Aber Hans Castorp bestand darauf,
Einzelheiten zu hören. „Ich liege hier und zahle den vollen
Preis“, sagte er. „Ich will auch etwas haben von dem, was
geboten wird.“ Er erinnerte sich an den Montag vor vierzehn
Tagen, an seinen selbständigen Spaziergang, der ihm so wenig
gut getan, und gab der bestimmten Vermutung Ausdruck,
daß er es eigentlich gewesen sei, der revolutionierend auf seinen
Körper gewirkt und die still vorhandene Krankheit zum Ausbruch
gebracht habe. „Aber wie die Leute hier reden,“ rief
er; „das niedere Volk, – so würdig und feierlich: es klingt
zuweilen wie Poesie. ‚Nun, so leb’ wohl und hab’ Dank!‘“
wiederholte er, indem er die Sprechweise des Holzknechtes
nachahmte. „So habe ich es im Walde gehört, und ich vergesse
es meiner Lebtage nicht. Dergleichen verbindet sich dann
mit anderen Eindrücken oder Erinnerungen, weißt du, und
man behält es bis an sein Lebensende im Ohr. – Und Krokowski
hat also wieder von ‚Liebe‘ gesprochen?“ fragte er und
schnitt ein Gesicht bei dem Wort.



„Selbstredend“, sagte Joachim. „Wovon denn sonst. Es
ist ja nun einmal sein Thema.“



„Was sagte er denn heute davon?“




„Ach, nichts Besonderes. Du weißt ja selbst, vom vorigen
Mal, wie er sich ausdrückt.“



„Aber was gab er denn Neues zum besten?“



„Nichts weiter Neues ... Ja, es war die reine Chemie,
was er heute verzapfte“, ließ Joachim sich widerstrebend herbei,
zu berichten. Es handele sich „dabei“ um eine Art von
Vergiftung, von Selbstvergiftung des Organismus, habe
Dr. Krokowski gesagt, die so entstehe, daß ein noch unbekannter,
im Körper verbreiteter Stoff Zersetzung erfahre; und die
Produkte dieser Zersetzung wirkten berauschend auf gewisse
Rückenmarkszentren ein, nicht anders, als wie es sich bei der
gewohnheitsmäßigen Einführung von fremden Giftstoffen,
Morphin oder Kokain, verhalte.



„Und dann kriegt man heitere Bäckchen!“ sagte Hans Castorp.
„Sieh an, das ist ja hörenswert. Was der nicht alles
weiß –. Er hat es mit Löffeln gegessen. Warte nur, eines
Tages entdeckt er dir noch den unbekannten Stoff, der im
ganzen Körper verbreitet ist, und stellt die löslichen Gifte her,
die berauschend aufs Zentrum wirken, dann kann er die Leute
auf eine besondere Weise beschwipsen. Vielleicht war man
früher schon einmal so weit. Wenn man ihn hört, so könnte
man denken, daß etwas Wahres ist an den Geschichten von
Liebestränken und solchem Zeug, wovon in den Sagenbüchern
die Rede ist ... Gehst du schon?“



„Ja,“ sagte Joachim, „ich muß unbedingt noch etwas
liegen. Ich habe ansteigende Kurve seit gestern. Die Sache
mit dir hat mir doch etwas zugesetzt.“ –



Das war der Sonntag, der Montag. Aus Abend und
Morgen wurde der dritte Tag von Hans Castorps Aufenthalt
in der „Remise“, ein Wochentag ohne Auszeichnung, der

Dienstag. Es war aber der Tag seiner Ankunft hier oben,
er war nun rund drei Wochen an diesem Ort, und so trieb
es ihn doch, den Brief nach Hause zu schreiben und seine
Onkel wenigstens obenhin und für den Augenblick über den
Stand der Dinge zu unterrichten. Sein Plumeau im Rücken,
schrieb er auf einem Briefbogen der Anstalt, daß seine Abreise
von hier sich planwidrig verzögere. Er liege mit einer
fieberigen Erkältung, die von Hofrat Behrens, übergewissenhaft,
wie er wohl sei, offenbar nicht ganz auf die leichte
Achsel genommen werde, da er sie mit seiner, des Schreibers,
Konstitution überhaupt in Zusammenhang bringe. Denn
gleich bei der ersten Bekanntschaft habe der dirigierende Arzt
ihn stark anämisch gefunden, und alles in allem scheine es,
als ob maßgeblicherseits die von ihm, Hans Castorp, zu seiner
Erholung angesetzte Frist nicht für recht ausreichend erachtet
werde. Weiteres ehetunlichst. – So ist es gut, dachte
Hans Castorp. Da ist kein Wort zu viel und doch hält es auf
jeden Fall eine Weile vor. – Der Brief wurde dem Hausdiener
übergeben, der ihn unter Vermeidung des Umweges
über den Kasten unmittelbar zum nächsten fahrplanmäßigen
Zug beförderte.



Hiernach schien unserem Abenteurer vieles geordnet, und
mit beschwichtigtem Gemüt, wenn auch geplagt von Husten
und Schnupfendumpfheit, lebte er abwartend in den Tag
hinein, den vielfach in kurze Stückchen geteilten und in seiner
feststehenden Einförmigkeit weder kurz- noch langweiligen
Normaltag, der immer derselbe war. Morgens trat nach
mächtigem Anklopfen der Bademeister herein, ein nerviges
Individuum namens Turnherr, mit aufgerollten Hemdärmeln,
hochgeäderten Unterarmen und einer gurgelnden, schwer

behinderten Sprechart, der Hans Castorp, wie alle Patienten,
mit seiner Zimmernummer anredete und ihn mit Alkohol abrieb.
Nicht lange nach seinem Abgang erschien Joachim, fertig
angezogen, um Guten Morgen zu sagen, nach seines Vetters
Sieben-Uhr-früh-Temperatur zu fragen und seine eigene mitzuteilen.
Während er drunten frühstückte, tat Hans Castorp,
sein Plumeau im Rücken, mit dem Appetit, den eine neue
Lebenslage erzeugt, dasselbe –, kaum gestört durch den geschäftig-geschäftsmäßigen
Einbruch der Ärzte, die um diese
Zeit den Speisesaal passiert hatten und ihren Rundgang durch
die Zimmer der Bettlägrigen und Moribunden im Geschwindschritt
zurücklegten. Den Mund voll Eingemachtem, bekundete
er, „schön“ geschlafen zu haben, sah über den Rand seiner
Tasse hin zu, wie der Hofrat, der seine Fäuste auf die Platte
des Mitteltisches stemmte, rasch die dort aufliegende Fiebertabelle
prüfte, und erwiderte gleichmütig gedehnten Tones
den Morgengruß der Abziehenden. Dann zündete er sich eine
Zigarette an und sah Joachim schon von seinem morgendlichen
Dienstgang wieder zurückkehren, wenn er kaum gedacht
hatte, daß er fortgegangen sei. Wieder plauderten sie dies
und das, und der Zeit-Zwischenraum bis zum zweiten Frühstück
– Joachim hielt Liegekur unterdessen – war so kurz, daß
selbst ein ausgemachter Hohlkopf und Geistesarmer es nicht
zur Langenweile gebracht haben würde, – während doch Hans
Castorp an den Eindrücken seiner ersten drei Wochen hier oben
reichlich zu zehren, auch seine gegenwärtige Lebenslage und
was etwa daraus werden mochte, innerlich zu bearbeiten hatte
und der beiden dicken Bände einer illustrierten Zeitschrift kaum
bedurft hätte, die, der Anstaltsbibliothek entstammend, auf
seinem Nachttisch lagen.




Nichts anderes gilt für die Zeitspanne, während der Joachim
seinen zweiten Gang nach Platz Davos absolvierte, ein
leichtes Stündchen. Er sprach dann wieder vor bei Hans Castorp
und erzählte von dem und jenem, was ihm im Spazieren
auffällig geworden, stand oder saß einen Augenblick am Krankenbette,
bevor er in die Mittagsliegekur ging, – und wie
lange dauerte die? Nur wieder ein Stündchen! Man hatte
kaum, die Hände hinter dem Kopf gefaltet, ein wenig zur
Decke geblickt und einem Gedanken nachgehangen, so dröhnte
das Gong, das die nicht Bettlägrigen und Moribunden aufforderte,
sich zur großen Mahlzeit instandzusetzen.



Joachim ging, und es kam die „Mittagssuppe“: ein einfältig
symbolischer Name für das, was kam! Denn Hans
Castorp war nicht auf Krankenkost gesetzt, – warum auch
hätte man ihn darauf setzen sollen? Krankenkost, schmale
Kost war auf keine Art indiziert bei seinem Zustande. Er lag
hier und zahlte den vollen Preis, und was man ihm bringt
in der stehenden Ewigkeit dieser Stunde, das ist keine „Mittagssuppe“,
es ist das sechsgängige Berghof-Diner ohne Abzug
und in aller Ausführlichkeit, – am Alltage üppig, am
Sonntage ein Gala-, Lust- und Parademahl, von einem
europäisch erzogenen Chef in der Luxushotelküche der Anstalt
bereitet. Die Saaltochter, deren Amt es war, die Bettlägrigen
zu versorgen, brachte es ihm unter vernickelten Hohldeckeln
und in leckeren Tiegeln; sie schob den Krankentisch, der sich eingefunden,
dies einbeinige Wunder von Gleichgewichtskonstruktion,
quer über sein Bett vor ihn hin, und Hans Castorp tafelte
daran wie der Sohn des Schneiders am Tischlein deck dich.



Kaum hatte er abgespeist, so kehrte auch Joachim zurück,
und bis dieser in seine Loggia ging und die Stille der großen

Liegekur sich über Haus „Berghof“ senkte, war es soviel wie
halb drei geworden. Nicht ganz, vielleicht; genau genommen
wohl erst ein Viertel über zwei. Aber solche überzähligen
Viertelstunden außerhalb runder Einheiten werden nicht mitgerechnet,
sondern nebenbei verschlungen, wo großzügige Zeitwirtschaft
herrscht, wie etwa auf Reisen, bei vielstündiger
Bahnfahrt oder sonst in leerem, wartendem Zustande, wenn
alles Streben und Leben aufs Hinbringen und Zurücklegen
von Zeit zurückgeführt ist. Ein Viertel über zwei Uhr – das
gilt für halb drei; es gilt in Gottes Namen auch gleich für drei
Uhr, da schon die Drei im Spiele ist. Die dreißig Minuten
werden als Auftakt zur runden Stunde von drei bis vier Uhr
verstanden und innerlich beseitigt: so macht man es unter
solchen Umständen. Und so beschränkte sich denn die Dauer
der großen Liegekur schließlich und eigentlich wieder auf eine
Stunde, – die übrigens an ihrem Ende vermindert, weggestutzt
und gleichsam apostrophiert wurde. Der Apostroph war Dr.
Krokowski.



Ja, Dr. Krokowski beschrieb auf seinem selbständigen Nachmittagsrundgang
keinen Bogen mehr um Hans Castorp.
Dieser zählte nun mit, er war nicht länger ein Intervall und
Hiatus, er war Patient, er wurde gefragt und nicht links
liegengelassen, wie es zu seinem geheimen und leichten, aber
täglich wieder empfundenen Ärger so lange geschehen war.
Es war am Montag gewesen, daß Dr. Krokowski zum erstenmal
im Zimmer erschienen war, – wir sagen „erschienen“,
denn das ist das rechte Wort für den sonderbaren und sogar
etwas entsetzlichen Eindruck, dessen Hans Castorp sich damals
nicht hatte erwehren können. Er hatte im Halb- oder Viertelschlummer
gelegen, als er aufschreckend gewahrte, daß der

Assistent im Zimmer war, ohne durch die Tür hereingelangt
zu sein, und von der Außenseite her auf ihn zuschritt. Denn
sein Weg war nicht über den Korridor, sondern durch die
äußeren Loggien gewesen, und durch die offene Balkontür war
er eingetreten, so daß sich die Vorstellung aufdrängte, als sei
er durch die Lüfte gekommen. Da hatte er nun jedenfalls an
Hans Castorps Lager gestanden, schwarzbleich, breitschultrig
und stämmig, der Apostroph der Stunde, und in seinem geteilten
Bart waren gelblich und mannhaft lächelnd die Zähne
zu sehen gewesen.



„Sie scheinen überrascht, mich zu sehen, Herr Castorp,“
hatte er mit baritonaler Milde, schleppend, unbedingt etwas
geziert und mit einem exotischen Gaumen-r gesprochen, das er
jedoch nicht rollte, sondern durch ein nur einmaliges Anschlagen
der Zunge gleich hinter den oberen Vorderzähnen erzeugte;
„ich erfülle aber lediglich eine angenehme Pflicht, wenn ich bei
Ihnen nun auch nach dem Rechten sehe. Ihr Verhältnis zu
uns ist in eine neue Phase getreten, über Nacht ist aus dem
Gaste ein Kamerad geworden ...“ (Das Wort „Kamerad“
hatte Hans Castorp etwas geängstigt.) „Wer hätte es gedacht!“
hatte Dr. Krokowski kameradschaftlich gescherzt ...
„Wer hätte es gedacht an dem Abend, als ich Sie zuerst begrüßen
durfte und Sie meiner irrigen Auffassung – damals
war sie irrig – mit der Erklärung begegneten, Sie seien vollkommen
gesund. Ich glaube, ich drückte damals etwas wie
einen Zweifel aus, aber, ich versichere Sie, ich meinte es nicht
so! Ich will mich nicht scharfsichtiger hinstellen, als ich bin,
ich dachte damals an keine feuchte Stelle, ich meinte es anders,
allgemeiner, philosophischer, ich verlautbarte meinen Zweifel
daran, daß ‚Mensch‘ und ‚vollkommene Gesundheit‘ überhaupt

Reimworte seien. Und auch heute noch, auch nach dem Verlauf
Ihrer Untersuchung, kann ich, wie ich nun einmal bin,
und im Unterschiede von meinem verehrten Chef, diese feuchte
Stelle da“ – und er hatte mit der Fingerspitze leicht Hans
Castorps Schulter berührt – „nicht als im Vordergrunde des
Interesses stehend erachten. Sie ist für mich eine sekundäre
Erscheinung ... Das Organische ist immer sekundär ...“



Hans Castorp war zusammengezuckt.



„... Und also ist Ihr Katarrh in meinen Augen eine Erscheinung
dritter Ordnung“, hatte Dr. Krokowski sehr leicht
hinzugefügt. „Wie steht es damit? Die Bettruhe wird in
dieser Hinsicht gewiß rasch das ihre tun. Was haben Sie
heute gemessen?“ Und von da an hatte der Besuch des Assistenten
den Charakter einer harmlosen Kontrollvisite getragen,
wie er ihn denn auch in den folgenden Tagen und Wochen
beständig trug: Dr. Krokowski kam ¾4 Uhr oder auch schon
etwas früher über den Balkon herein, begrüßte den Liegenden
auf mannhaft heitere Art, stellte die einfachsten ärztlichen
Fragen, leitete auch wohl ein kurzes, persönlicher bestimmtes
Geplauder ein, scherzte kameradschaftlich, – und wenn alles
dies eines Anfluges von Bedenklichkeit nicht entbehrte, so gewöhnt
man sich endlich auch an das Bedenkliche, falls es in
seinen Grenzen bleibt, und Hans Castorp fand bald nichts
mehr gegen das regelmäßige Erscheinen Dr. Krokowskis zu
erinnern, das nun einmal zum stehenden Normaltage gehörte
und die Stunde der großen Liegekur apostrophierte.



Es war also 4 Uhr, wenn der Assistent wieder auf den
Balkon zurücktrat, – das heißt tiefer Nachmittag! Plötzlich
und eh mans gedacht, war es tiefer Nachmittag, – der sich
übrigens ungesäumt ins annähernd Abendliche vertiefte: denn

bis der Tee getrunken war, drunten im Saal und auf Nummer
34, ging es stärkstens auf 5 Uhr und, bis Joachim von
seinem dritten Dienstgange zurückkehrte und bei seinem Vetter
wieder vorsprach, immerhin so stark auf 6, daß sich die Liegekur
bis zum Abendessen, wenn man nur ein wenig rund rechnete,
wieder auf eine Stunde beschränkte, – eine spielend aus
dem Felde zu schlagende Zeitgegnerschaft, wenn man Gedanken
im Kopf und außerdem einen ganzen orbis pictus auf
dem Nachttische hat.



Joachim verabschiedete sich zur Mahlzeit. Das Essen wurde
gebracht. Das Tal hatte sich längst mit Schatten gefüllt, und
während Hans Castorp aß, dunkelte es zusehens im weißen
Zimmer. Er saß, wenn er fertig war, in sein Plumeau gelehnt,
vor dem abgegessenen Tischleindeckdich und blickte in die
rasch zunehmende Dämmerung, die Dämmerung von heute,
die von der gestrigen, vorgestrigen oder der vor acht Tagen
nur schwer zu unterscheiden war. Es war Abend, – nachdem
es eben noch Morgen gewesen. Der zerkleinerte und künstlich
kurzweilig gemachte Tag war ihm buchstäblich unter den Händen
zerbröckelt und zunichte geworden, wie er mit heiterer Verwunderung
oder allenfalls nachdenklich bemerkte; denn Grauen
hiervor war seinen Jahren noch fremd. Ihm war nur, als
blicke er „immer noch“.



Eines Tages, es mochten zehn oder zwölf vergangen sein,
seit Hans Castorp bettlägrig geworden war, pochte es um
diese Stunde, das heißt: bevor Joachim vom Abendessen und
von der Geselligkeit zurückgekehrt war, an die Stubentür, und
auf Hans Castorps fragendes Herein erschien Lodovico Settembrini
auf der Schwelle, – wobei es mit einem Schlage
blendend hell im Zimmer wurde. Denn des Besuchers erste

Bewegung, bei noch offener Tür, war gewesen, daß er das
Deckenlicht eingeschaltet hatte, welches, von dem Weiß der
Decke, der Möbel zurückgeworfen, den Raum im Nu mit
zitternder Klarheit überfüllte.



Der Italiener war die einzige Persönlichkeit unter den Kurgästen,
nach der Hans Castorp sich in diesen Tagen ausdrücklich
und namentlich bei Joachim erkundigt hatte. Joachim
berichtete ihm ja ohnedies, sooft er für zehn Minuten auf
seines Vetters Bettrand saß oder neben ihm stand – und das
geschah zehnmal am Tage – von den kleinen Vorkommnissen
und Schwankungen im Alltagsleben der Anstalt, und soweit
Hans Castorp Fragen gestellt hatte, waren sie allgemeiner
und unpersönlicher Art gewesen. Die Neugier des Isolierten
ging dahin, zu wissen, ob etwa neue Gäste angekommen oder
von den vertrauten Physiognomien jemand abgereist sei; und
es schien ihn zu befriedigen, daß nur jenes der Fall war. Ein
„Neuer“ war eingetroffen, ein junger Mann, grünlich und
hohl von Gesicht, und hatte seinen Platz am Tische der elfenbeinernen
Levi und der Frau Iltis, gleich rechts von dem der
Vettern erhalten. Nun, Hans Castorp konnte es erwarten,
ihn in Augenschein zu nehmen. Abgereist war also niemand?
Joachim verneinte kurz, indem er die Augen niederschlug.
Aber er mußte die Frage mehrmals beantworten, eigentlich
jeden zweiten Tag, obgleich er schließlich, eine gewisse Ungeduld
in der Stimme, ein für allemal Bescheid zu geben versucht
und gesagt hatte, seines Wissens stehe niemand vor der
Abreise, so schlankerhand werde hier überhaupt ja nicht abgereist.



Was Settembrini betraf, so hatte also Hans Castorp persönlich
nach ihm gefragt und zu hören verlangt, was jener

„dazu gesagt“ habe. Wozu? „Nun, daß ich hier liege und
krank sein soll.“ Wirklich hatte Settembrini sich geäußert,
wenn auch sehr knapp. Gleich am Tage von Hans Castorps
Verschwinden war er an Joachim mit der Frage nach dem
Verbleib des Gastes herangetreten, wobei er sichtlich zu erfahren
bereit gewesen war, daß Hans Castorp abgereist sei.
Auf Joachims Erklärungen hatte er nur mit zwei italienischen
Wörtern erwidert: zuerst hatte er „Ecco“ und dann „Poveretto“
gesagt, zu deutsch: „da haben wir’s“ und „armer
Kleiner“, – man brauchte nicht mehr Italienisch zu verstehen
als die beiden jungen Leute, um den Sinn dieser beiden
Äußerungen zu erfassen. „Wieso ‚poveretto‘?“ hatte Hans
Castorp gesagt. „Er sitzt doch auch hier oben mit seiner Literatur,
die aus Humanismus und Politik besteht, und kann
die irdischen Lebensinteressen wenig fördern. Er sollte mich
nur nicht so von oben herab bemitleiden, ich komme immer
noch früher ins Flachland als er.“



Nun also stand Herr Settembrini im jäh erleuchteten Zimmer,
– Hans Castorp, der sich auf den Ellbogen gestützt und
zur Tür gewandt hatte, erkannte ihn blinzelnd und errötete,
als er ihn erkannte. Wie immer trug Settembrini seinen dicken
Rock mit den großen Aufschlägen, einen etwas schadhaften
Umlegekragen dazu und die karierten Hosen. Da er vom
Essen kam, hielt er nach seiner Gewohnheit einen hölzernen
Zahnstocher zwischen den Lippen. Sein Mundwinkel unter
der schönen Schnurrbartbiegung war zu dem bekannten feinen,
nüchternen und kritischen Lächeln gespannt.



„Guten Abend, Ingenieur! Ist es erlaubt, sich nach Ihnen
umzusehen? Wenn ja, so bedarf es dazu des Lichtes, – verzeihen
Sie meine Eigenmächtigkeit!“ sagte er, indem er die

kleine Hand schwunghaft zur Deckenlampe emporwarf. „Sie
kontemplierten, – ich möchte beileibe nicht stören. Neigung
zur Nachdenklichkeit wäre mir ganz begreiflich in Ihrem Fall,
und zum Plaudern haben Sie schließlich Ihren Vetter. Sie
sehen, meine Überflüssigkeit ist mir vollkommen deutlich.
Trotzdem, man lebt auf so engem Raum beieinander, man
faßt Teilnahme von Mensch zu Mensch, geistige Teilnahme,
Herzensteilnahme ... Es ist eine gute Woche, daß man Sie
nicht sieht. Ich fing wahrhaftig an, mir einzubilden, Sie seien
abgereist, als ich Ihren Platz drunten im Refektorium leer
sah. Der Leutnant belehrte mich eines Besseren, hm, eines
weniger Guten, wenn das nicht unhöflich klingt ... Kurz,
wie geht es? Was treiben Sie? Wie fühlen Sie sich? Doch
nicht allzu niedergeschlagen?“



„Sie sind es, Herr Settembrini! Das ist ja freundlich.
Ha, ha, ‚Refektorium‘? Da haben Sie gleich wieder einen
Witz gemacht. Nehmen Sie den Stuhl, bitte. Sie stören mich
keine Spur. Ich lag da und sinnierte, – sinnieren ist schon
viel zu viel gesagt. Ich war einfach zu faul, das Licht anzudrehen.
Danke vielmals, es geht mir subjektiv so gut wie
normal. Mein Schnupfen ist beinahe behoben durch die Bettruhe,
aber er soll ja eine sekundäre Erscheinung sein, wie ich
allgemein höre. Die Temperatur ist eben immer noch nicht,
wie sie sein sollte, mal 37,5, mal 37,7, das hat sich in diesen
Tagen noch nicht geändert.“



„Sie nehmen regelmäßig Messungen vor?“



„Ja, sechsmal am Tage, ganz wie sie alle hier oben. Haha,
entschuldigen Sie, ich muß noch lachen darüber, daß Sie
unsern Speisesaal ‚Refektorium‘ nannten. So sagt man doch
im Kloster, nicht? Davon hat es hier wirklich etwas, – ich

war ja noch nie in einem Kloster, aber so ähnlich stelle ich es
mir vor. Und die ‚Regeln‘ habe ich auch schon am Schnürchen
und beobachte sie ganz genau.“



„Wie ein frommer Bruder. Man kann sagen, Ihr Noviziat
ist beendet, Sie haben Profeß getan. Meine feierliche
Gratulation. Sie sagen ja auch schon ‚unser Speisesaal‘.
Übrigens – ohne Ihrer Manneswürde zu nahe treten zu
wollen – erinnern Sie mich fast mehr an ein junges Nönnlein
als an einen Mönch, – an so ein eben geschorenes, unschuldiges
Bräutchen Christi mit großen Opferaugen. Ich habe
früher hie und da solche Lämmer gesehen nie ohne ... nie
ohne eine gewisse Sentimentalität. Ah, ja, ja, Ihr Herr Vetter
hat mir alles erzählt. Sie haben sich also im letzten Moment
noch untersuchen lassen.“



„Da ich febril war –. Ich bitte Sie, Herr Settembrini, bei
einem solchen Katarrh hätte ich mich in der Ebene an unseren
Arzt gewandt. Und hier, wo man sozusagen an der Quelle
sitzt, wo zwei Spezialisten im Hause sind, – es wäre doch
komisch gewesen ...“



„Versteht sich, versteht sich. Und gemessen hatten Sie sich
also schon, bevor man es Ihnen aufgetragen. Man hatte es
Ihnen übrigens sofort empfohlen. Das Thermometer hat
Ihnen die Mylendonk zugesteckt?“



„Zugesteckt? Da der Bedarfsfall vorlag, habe ich ihr eines
abgekauft.“



„Ich verstehe. Ein einwandfreies Handelsgeschäft. Und
wieviel Monate hat der Chef Ihnen aufgebrummt? ...
Großer Gott, so habe ich Sie schon einmal gefragt! Erinnern
Sie sich? Sie waren frisch angekommen. Sie antworteten
so keck damals ...“




„Natürlich weiß ich das noch, Herr Settembrini. Viel
Neues habe ich seitdem erlebt, aber das weiß ich doch noch
wie heute. Gleich damals waren Sie so amüsant und machten
Hofrat Behrens zum Höllenrichter ... Rhadames ... Nein,
warten Sie, das ist was anderes ...“



„Rhadamanthys? Mag sein, daß ich ihn beiläufig so
nannte. Ich behalte nicht alles, was mein Kopf gelegentlich
hervorsprudelt.“



„Rhadamanthys, natürlich! Minos und Rhadamanthys!
Auch von Carducci erzählten Sie uns damals gleich ...“



„Erlauben Sie, lieber Freund, den wollen wir beiseite lassen.
Der Name nimmt sich in diesem Augenblick gar zu
fremdartig aus in Ihrem Munde!“



„Auch gut“, lachte Hans Castorp. „Ich habe durch Sie
aber doch viel über ihn gelernt. Ja, damals hatte ich keine
Ahnung und antwortete Ihnen, ich sei auf drei Wochen gekommen,
anders wußte ich’s nicht. Gerade hatte die Kleefeld
mich zur Begrüßung mit dem Pneumothorax angepfiffen, davon
war ich etwas außer mir. Aber auch febril fühlte ich mich
damals gleich, denn die Luft hier ist ja nicht nur gut gegen
die Krankheit, sie ist auch gut für die Krankheit, manchmal
bringt sie sie erst zum Ausbruch, und das ist am Ende wohl
nötig, wenn Heilung eintreten soll.“



„Eine bestechende Hypothese. Hat Hofrat Behrens Ihnen
auch von der Deutschrussin erzählt, die wir voriges Jahr, –
nein: vorvoriges Jahr fünf Monate hier hatten? Nicht?
Das hätte er tun sollen. Eine liebenswürdige Dame, deutschrussisch
ihrer Abstammung nach, verheiratet, junge Mutter.
Sie kam aus dem Osten hierher, lymphatisch, blutarm, es
lag auch wohl etwas Ernsthafteres vor. Nun, sie lebt einen

Monat hier und klagt, sie fühle sich schlecht. Nur Geduld!
Es vergeht ein zweiter Monat, und sie behauptet fortgesetzt,
daß es ihr nicht besser, sondern schlechter geht. Ihr wird bedeutet,
wie es ihr gehe, könne einzig und allein der Arzt beurteilen;
sie könne nur angeben, wie sie sich fühle, – und
daran sei wenig gelegen. Mit ihrer Lunge sei man zufrieden.
Gut, sie schweigt, sie macht Kur und verliert allwöchentlich an
Gewicht. Im vierten Monat wird sie bei Untersuchungen ohnmächtig.
Das schade nichts, erklärt Behrens; mit ihrer Lunge
sei er recht wohl zufrieden. Als sie aber im fünften Monat
nicht mehr gehen kann, schreibt sie dies ihrem Manne nach
Osten, und Behrens bekommt einen Brief von ihm, – es stand
‚Persönlich‘ und ‚Dringlich‘ darauf in markiger Schrift, ich
habe ihn selbst gesehen. Ja, sagt Behrens nun und zuckt die
Achseln, es scheine sich ja herauszustellen, daß sie offenbar das
Klima hier nicht vertrage. Die Frau war außer sich. Das
hätte er ihr doch früher sagen müssen, rief sie, sie habe es
immer gefühlt, ganz und gar verdorben habe sie sich! ...
Wir wollen hoffen, daß sie bei ihrem Mann im Osten wieder
zu Kräften gekommen ist.“



„Ausgezeichnet! Sie erzählen so hübsch, Herr Settembrini,
geradezu plastisch ist jedes Ihrer Worte. Auch über die Geschichte
mit dem Fräulein, das im See badete, und der man
die Stumme Schwester gab, habe ich noch oft im stillen
lachen müssen. Ja, was alles vorkommt. Man lernt gewiß
nicht aus. Mein eigener Fall liegt übrigens noch ganz im
Ungewissen. Der Hofrat will ja eine Kleinigkeit bei mir gefunden
haben, – die alten Stellen, wo ich früher schon krank
war, ohne es zu wissen, habe ich selbst beim Klopfen gehört,
und nun soll auch eine frische hier irgendwo zu hören sein –

ha, ‚frisch‘ ist übrigens eigentümlich gesagt in diesem Zusammenhang.
Aber bis jetzt handelt es sich ja nur um akustische
Wahrnehmungen, und die rechte diagnostische Sicherheit werden
wir erst haben, wenn ich wieder auf bin und die Durchleuchtung
und photographische Aufnahme stattgefunden hat.
Dann werden wir positiv Bescheid wissen.“



„Meinen Sie? – Wissen Sie, daß die photographische
Platte oft Flecken zeigt, die man für Kavernen hält, während
sie bloß Schatten sind, und daß sie da, wo etwas ist, zuweilen
keine Flecken zeigt? Madonna, die photographische Platte!
Hier war ein junger Numismatiker, der fieberte; und da er
fieberte, sah man deutlich Kavernen auf der photographischen
Platte. Man wollte sie sogar gehört haben! Er wurde auf
Phthisis behandelt, und darüber starb er. Die Obduktion lehrte,
daß seiner Lunge nichts fehlte, und daß er an irgendwelchen
Kokken gestorben war.“



„Nun, hören Sie, Herr Settembrini, gleich von Obduktion
reden Sie! Soweit ist es mit mir denn doch wohl noch nicht.“



„Ingenieur, Sie sind ein Schalk.“



„Und Sie sind durch und durch ein Kritiker und Zweifler,
das muß man sagen! Nicht einmal an die exakte Wissenschaft
glauben Sie. Zeigt denn bei Ihnen die Platte Flecken?“



„Ja, sie zeigt welche.“



„Und sind Sie wirklich etwas krank?“



„Ja, ich bin leider ziemlich krank“, erwiderte Herr Settembrini
und ließ das Haupt sinken. Es trat eine Pause ein, in
der er hüstelte. Hans Castorp blickte aus seiner Ruhelage auf
den zum Schweigen gebrachten Gast. Ihm war, als hätte
er mit seinen beiden sehr einfachen Fragen alles mögliche
widerlegt und zum Verstummen gebracht, sogar die Republik

und den schönen Stil. Von seiner Seite tat er nichts, um
das Gespräch wieder in Gang zu bringen.



Nach einer Weile richtete Herr Settembrini sich lächelnd
wieder auf.



„Erzählen Sie mir nun, Ingenieur,“ sagte er, „wie haben
die Ihren die Nachricht aufgenommen?“



„Das heißt, welche Nachricht? Von der Verzögerung meiner
Abreise? Ach, die Meinen, wissen Sie, die Meinen zu Hause
bestehen aus drei Onkels, einem Großonkel und zwei Söhnen
von ihm, zu denen ich mehr in Vetternverhältnis stehe. Weiter
habe ich keine Meinen, ich bin ja sehr früh Doppelwaise geworden.
Aufgenommen? Sie wissen ja noch nicht viel, nicht
mehr, als ich selbst. Zu Anfang, als ich mich legen mußte, habe
ich ihnen geschrieben, ich sei stark erkältet und könne nicht reisen.
Und gestern, da es nun doch ein bißchen lange dauerte, habe
ich noch einmal geschrieben und gesagt, Hofrat Behrens sei
durch den Katarrh auf den Zustand meiner Brust aufmerksam
geworden und dringe darauf, daß ich meinen Aufenthalt verlängere,
bis Klarheit darüber geschaffen ist. Davon werden
sie sehr ruhigen Blutes Kenntnis genommen haben.“



„Und Ihr Posten? Sie sprachen von einem praktischen
Wirkungskreis, in den Sie eben einzutreten gedachten.“



„Ja, als Volontär. Ich habe gebeten, mich vorläufig auf
der Werft zu entschuldigen. Sie müssen nicht denken, daß deswegen
da Verzweiflung herrscht. Die können sich beliebig
lange auch ohne Volontär behelfen.“



„Sehr gut! Von dieser Seite betrachtet, ist also alles in
Ordnung. Phlegma auf der ganzen Linie. Man ist überhaupt
phlegmatisch bei Ihnen zu Lande, nicht wahr? Aber
auch energisch!“




„O ja, energisch auch, doch, sehr energisch“, sagte Hans Castorp.
Er prüfte die heimatliche Lebensstimmung aus der Entfernung
und fand, daß sein Unterredner sie richtig kennzeichne.
„Phlegmatisch und energisch, so sind sie wohl.“



„Nun,“ fuhr Herr Settembrini fort, „sollten Sie länger
bleiben, so wird es ja nicht fehlen, daß wir hier oben die Bekanntschaft
Ihres Herrn Onkels – ich meine den Großonkel –
machen. Zweifellos wird er heraufkommen, sich nach Ihnen
umzusehen.“



„Ausgeschlossen!“ rief Hans Castorp. „Unter gar keinen
Umständen! Keine zehn Pferde bringen ihn hier herauf! Mein
Onkel ist stark apoplektisch, wissen Sie, er hat fast keinen Hals.
Nein, der braucht einen vernünftigen Luftdruck, es würde ihm
hier noch schlimmer ergehen als Ihrer Dame aus dem Osten,
alle Zustände würde er kriegen.“



„Das enttäuscht mich. Apoplektisch also? Was nützen mir
da Phlegma und Energie. – Ihr Herr Onkel ist wohl reich?
Auch Sie sind reich? Man ist reich bei Ihnen zu Hause.“



Hans Castorp lächelte über Herrn Settembrinis schriftstellerische
Verallgemeinerung, und dann blickte er wieder aus seiner
Ruhelage ins Weite, in die heimatliche Sphäre, der er entrückt
war. Er erinnerte sich, er versuchte, unpersönlich zu urteilen,
die Distanz ermunterte und befähigte ihn dazu. Er antwortete:



„Man ist reich, ja, – oder man ist es nicht. Und wenn nicht,
– desto schlimmer. Ich? Ich bin kein Millionär, aber das
meine ist mir sichergestellt, ich bin unabhängig, ich habe zu
leben. Sehen wir von mir mal ab. Wenn Sie gesagt hätten:
Man muß reich sein da hinten, – dann hätte ich Ihnen zugestimmt.
Denn angenommen, man ist nicht reich, oder hört
auf, es zu sein, – dann wehe. ‚Der? Hat der denn noch Geld?‘

fragen sie ... Wörtlich so und mit genau solchem Gesicht;
ich habe es oft gehört, und ich merke, daß es sich mir eingeprägt
hat. Also muß es mir doch wohl sonderbar vorgekommen
sein, obgleich ich gewöhnt war, es zu hören, – sonst hätte
es sich mir nicht eingeprägt. Oder wie meinen Sie. Nein, ich
glaube nicht, daß es zum Beispiel Ihnen, als homo humanus,
zusagen würde bei uns; selbst mir, der ich doch dort zu Hause
bin, ist es öfters kraß vorgekommen, wie ich nachträglich merke,
obgleich ich persönlich ja nicht darunter zu leiden gehabt habe.
Wer nicht die besten, teuersten Weine servieren läßt bei seinen
Diners, zu dem geht man überhaupt nicht, und seine Töchter
bleiben sitzen. So sind die Leute. Wie ich hier so liege und
es von weitem sehe, kommt es mir kraß vor. Was brauchten
Sie für Ausdrücke, – phlegmatisch und? Und energisch! Gut,
aber was heißt das? Das heißt hart, kalt. Und was heißt
hart und kalt? Das heißt grausam. Es ist eine grausame
Luft da unten, unerbittlich. Wenn man so liegt und es von
weitem sieht, kann es einem davor grauen.“



Settembrini hörte ihm zu und nickte. Er tat dies noch, als
Hans Castorp vorläufig mit seiner Kritik zu Rande gekommen
war und nicht mehr sprach. Dann atmete er auf und sagte:



„Ich will die besonderen Erscheinungsformen, die die natürliche
Grausamkeit des Lebens innerhalb Ihrer Gesellschaft annimmt,
nicht beschönigen. Einerlei, der Vorwurf der Grausamkeit
bleibt ein ziemlich sentimentaler Vorwurf. Sie würden
ihn an Ort und Stelle kaum erhoben haben, aus Furcht,
vor sich selber lächerlich zu werden. Sie haben ihn mit Recht
den Drückebergern des Lebens überlassen. Daß Sie ihn jetzt
erheben, zeugt von einer gewissen Entfremdung, die ich ungern
anwachsen sehen würde, denn wer sich gewöhnt, ihn zu

erheben, kann ganz leicht dem Leben, der Lebensform, für die
er geboren ist, verloren gehen. Wissen Sie, Ingenieur, was
das heißt: ‚Dem Leben verloren gehen‘? Ich, ich weiß es, ich
sehe es hier alle Tage. Spätestens nach einem halben Jahr
hat der junge Mensch, der heraufkommt (und es sind fast
lauter junge Menschen, die heraufkommen), keinen anderen
Gedanken mehr im Kopf als Flirt und Temperatur. Und
spätestens nach einem Jahr wird er auch nie wieder einen
anderen fassen können, sondern jeden anderen als ‚grausam‘
oder, besser gesagt, als fehlerhaft und unwissend empfinden.
Sie lieben Geschichten, – ich könnte Ihnen aufwarten. Ich
könnte Ihnen von dem Sohn und Ehemann erzählen, der elf
Monate hier war, und den ich kannte. Er war ein wenig
älter als Sie, glaube ich, – sogar schon etwas älter. Man
entließ ihn probeweise als gebessert, er kehrte nach Hause zurück
in die Arme seiner Lieben; es waren keine Onkel, es waren
Mutter und Gattin. Den ganzen Tag lag er mit dem Thermometer
im Munde und wußte von nichts anderem. ‚Das versteht
ihr nicht‘, sagte er. ‚Dazu muß man oben gelebt haben,
um zu wissen, wie es sein muß. Hier unten fehlen die Grundbegriffe.‘
Es endete damit, daß seine Mutter entschied: ‚Geh
nur wieder hinauf. Mit dir ist nichts mehr anzufangen.‘ Und
er ging wieder hinauf. Er kehrte in die ‚Heimat‘ zurück, –
Sie wissen doch, man nennt dies ‚Heimat‘, wenn man einmal
hier gelebt hat. Seiner jungen Frau war er völlig entfremdet,
es fehlten ihr die ‚Grundbegriffe‘, und sie verzichtete. Sie
sah ein, daß er in der Heimat eine Genossin mit übereinstimmenden
‚Grundbegriffen‘ finden und dableiben werde.“



Hans Castorp schien nur mit halbem Ohre zugehört zu
haben. Noch immer schaute er in die Glühlichtklarheit des

weißen Zimmers hinein wie in eine Weite. Er lachte verspätet
und sagte:



„Die Heimat nannte er es? Das ist wohl wirklich etwas
sentimental, wie Sie sagen. Ja, Geschichten wissen Sie ohne
Zahl. Ich dachte eben noch weiter nach über das, was wir
von Härte und Grausamkeit sprachen, ich habe es mir in diesen
Tagen schon verschiedentlich durch den Kopf gehen lassen.
Sehen Sie, man muß wohl eine ziemlich dicke Haut haben,
um von Natur so ganz einverstanden zu sein mit der Denkungsart
der Leute da unten im Tieflande und mit solchen
Fragen, wie ‚Hat der denn noch Geld?‘ und dem Gesicht, das
sie dazu machen. Mir war es eigentlich nie ganz natürlich,
obgleich ich nicht einmal ein homo humanus bin, – ich merke
nachträglich, daß es mir immer auffallend vorgekommen ist.
Vielleicht hing es mit meiner unbewußten Neigung zur Krankheit
zusammen, daß es mir nicht natürlich war, – ich habe
die alten Stellen ja selbst gehört, und nun hat Behrens angeblich
eine frische Kleinigkeit bei mir gefunden. Es kam mir
wohl überraschend, und doch habe ich mich im Grunde nicht
sehr darüber gewundert. Geradezu felsenfest habe ich mich
eigentlich nie gefühlt; und dann sind meine beiden Eltern so
früh gestorben, – ich bin von Kind auf Doppelwaise, wissen
Sie ...“



Herr Settembrini beschrieb mit Kopf, Schultern und Händen
eine einheitliche Gebärde, die die Frage „Nun, und? Was
weiter?“ heiter und artig anschaulich machte.



„Sie sind doch Schriftsteller,“ sagte Hans Castorp, „– Literat;
Sie müssen sich auf so etwas doch verstehen und einsehen,
daß man unter diesen Umständen nicht so recht derb gesinnt
sein und die Grausamkeit der Leute ganz natürlich finden kann,

– der gewöhnlichen Leute, wissen Sie, die herumgehen und
lachen und Geld verdienen und sich den Bauch vollschlagen ...
Ich weiß nicht, ob ich mich richtig ...“



Settembrini verbeugte sich. „Sie wollen sagen,“ erläuterte
er, „daß die frühe und wiederholte Berührung mit dem Tode
eine Grundstimmung des Gemütes zeitigt, die gegen die Härten
und Kruditäten des unbedachten Weltlebens, sagen wir:
gegen seinen Zynismus reizbar und empfindlich macht.“



„Genau so!“ rief Hans Castorp in aufrichtiger Begeisterung.
„Tadellos ausgedrückt bis aufs i-Tüpfelchen, Herr
Settembrini! Mit dem Tode –! Ich wußte es ja, daß Sie
als Literat ...“



Settembrini streckte die Hand gegen ihn aus, indem er den
Kopf auf die Seite legte und die Augen schloß, – eine sehr
schöne und sanfte Gebärde des Einhalttuns und der Bitte
um weiteres Gehör. Er verharrte mehrere Sekunden in dieser
Stellung, auch als Hans Castorp schon lange schwieg und in
einiger Verlegenheit der Dinge wartete, die da kommen sollten.
Endlich schlug er seine schwarzen Augen – die Augen
der Drehorgelmänner – wieder auf und sprach:



„Gestatten Sie. Gestatten Sie mir, Ingenieur, Ihnen zu
sagen und Ihnen ans Herz zu legen, daß die einzig gesunde
und edle, übrigens auch – ich will das ausdrücklich hinzufügen
– auch die einzig religiöse Art, den Tod zu betrachten, die ist,
ihn als Bestandteil und Zubehör, als heilige Bedingung des
Lebens zu begreifen und zu empfinden, nicht aber – was das
Gegenteil von gesund, edel, vernünftig und religiös wäre –
ihn geistig irgendwie davon zu scheiden, ihn in Gegensatz dazu
zu bringen und ihn etwa gar widerwärtigerweise dagegen auszuspielen.
Die Alten schmückten ihre Sarkophage mit Sinnbildern

des Lebens und der Zeugung, sogar mit obszönen Symbolen,
– das Heilige war der antiken Religiosität ja sehr häufig
eins mit dem Obszönen. Diese Menschen wußten den Tod zu
ehren. Der Tod ist ehrwürdig als Wiege des Lebens, als Mutterschoß
der Erneuerung. Vom Leben getrennt gesehen, wird er
zum Gespenst, zur Fratze – und zu etwas noch Schlimmerem.
Denn der Tod als selbständige geistige Macht ist eine höchst
liederliche Macht, deren lasterhafte Anziehungskraft zweifellos
sehr stark ist, aber mit der zu sympathisieren ebenso unzweifelhaft
die gräulichste Verirrung des Menschengeistes bedeutet.“



Hier schwieg Herr Settembrini. Er blieb bei dieser Allgemeinheit
stehen und endete auf das bestimmteste. Es war ihm
Ernst; nicht unterhaltungsweise hatte er geredet, hatte es verschmäht,
seinem Partner Gelegenheit zur Anknüpfung und
Gegenrede zu bieten, sondern am Ende seiner Aufstellungen
die Stimme sinken lassen und einen Punkt gemacht. Er saß
geschlossenen Mundes, die gekreuzten Hände im Schoß, ein
Bein in der karierten Hose über das andere geschlagen, und
wippte nur leicht mit dem in der Luft schwebenden Fuß, den
er streng betrachtete.



Auch Hans Castorp schwieg denn also. In seinem Plumeau
sitzend, wandte er den Kopf zur Wand und trommelte leicht
mit den Fingerspitzen auf der Steppdecke. Er kam sich belehrt,
zurechtgewiesen, ja gescholten vor, und in seinem Schweigen
lag viel kindliche Verstocktheit. Die Gesprächspause dauerte
ziemlich lange.



Endlich hob Herr Settembrini wieder das Haupt und sagte
lächelnd:



„Erinnern Sie sich wohl, Ingenieur, daß wir einen ähnlichen
Disput schon einmal geführt haben – man kann sagen:

denselben? Wir plauderten damals – ich glaube, es war auf
einem Spaziergang – über Krankheit und Dummheit, deren
Vereinigung Sie für eine Paradoxie erklärten, und zwar aus
Hochachtung vor der Krankheit. Ich nannte diese Hochachtung
eine düstere Grille, mit der man den Gedanken des Menschen
entehre, und Sie schienen zu meinem Vergnügen denn
doch nicht ganz abgeneigt, meinen Einwand in Erwägung zu
ziehen. Wir sprachen auch von der Neutralität und geistigen
Unschlüssigkeit der Jugend, von ihrer Wahlfreiheit, ihrer Neigung,
mit den möglichen Standpunkten Versuche anzustellen,
und davon, daß man solche Versuche noch nicht als endgültige
und lebensernste Optionen betrachten dürfe, – zu betrachten
brauche. Wollen Sie mir –,“ und Herr Settembrini beugte
sich lächelnd auf seinem Stuhle vor, die Füße nebeneinander
am Boden, die zusammengelegten Hände zwischen den Knien,
den Kopf gleichfalls etwas schräg vorgeschoben – „wollen
Sie mir auch fernerhin,“ sagte er, und es war eine leichte
Bewegung in seiner Stimme, „erlauben, Ihnen bei Ihren
Übungen und Experimenten ein wenig zur Hand zu gehen
und berichtigend auf Sie einzuwirken, wenn die Gefahr verderblicher
Fixierungen droht?“



„Aber gewiß, Herr Settembrini!“ Hans Castorp beeilte
sich, seine befangene und halb trotzige Abkehr aufzugeben, das
Trommeln auf der Bettdecke zu unterlassen und sich seinem
Gaste mit bestürzter Freundlichkeit zuzuwenden. „Es ist sogar
außerordentlich liebenswürdig von Ihnen ... Ich frage mich
wirklich, ob ich ... Das heißt, ob es sich bei mir ...“



„Ganz sine pecunia“, zitierte Herr Settembrini, indem er
aufstand. „Wer will sich denn lumpen lassen.“ Sie lachten.
Man hörte die äußere Doppeltür gehen, und im nächsten

Augenblick wurde auch die innere geklinkt. Es war Joachim,
der aus der Abendgeselligkeit zurückkehrte. Beim Anblick des
Italieners errötete auch er, wie Hans Castorp für sein Teil
es vorhin getan: die verbrannte Dunkelheit seines Gesichtes
vertiefte sich um eine Schattierung.



„Oh, du hast Besuch“, sagte er. „Wie angenehm für dich.
Ich bin aufgehalten worden. Sie haben mich zu einer Partie
Bridge gepreßt, – Bridge nennen sie das nach außen hin,“
sagte er kopfschüttelnd, „und dabei war es schließlich ganz
was anderes. Ich habe fünf Mark gewonnen ...“



„Daß das nur keine lasterhafte Anziehungskraft für dich
bekommt“, sagte Hans Castorp. „Hm, hm. Herr Settembrini
hat mir unterdessen so schön die Zeit vertrieben ... was
übrigens gar kein Ausdruck ist. Es gilt allenfalls von euerem
falschen Bridge, aber Herr Settembrini hat mir die Zeit so
bedeutend ausgefüllt ... Als anständiger Mensch müßte man
ja mit Händen und Füßen trachten, hier fortzukommen, – wo
es nun schon mit falschem Bridge losgeht in euerer Mitte.
Aber um Herrn Settembrini noch recht oft zu hören und mir
von ihm gesprächsweise zur Hand gehen zu lassen, könnte ich
beinahe wünschen, unabsehbar lange febril zu bleiben und hier
bei euch festzusitzen ... Am Ende muß man mir noch eine
Stumme Schwester geben, damit ich nicht mogle.“



„Ich wiederhole, Ingenieur, daß Sie ein Schalk sind“, sagte
der Italiener. Er empfahl sich in den angenehmsten Formen.
Mit seinem Vetter allein geblieben, seufzte Hans Castorp auf.



„Ist das ein Pädagog!“ sagte er ... „Ein humanistischer
Pädagog, das muß man gestehen. Immerfort wirkt er berichtigend
auf dich ein, abwechselnd in Form von Geschichten
und in abstrakter Form. Und auf Dinge kommt man mit ihm

zu sprechen, – nie hätte man gedacht, daß man darüber reden
oder sie auch nur verstehen könnte. Und wenn ich unten im
Flachlande mit ihm zusammengetroffen wäre, so würde ich
sie auch nicht verstanden haben“, fügte er hinzu.



Joachim blieb um diese Zeit eine Weile bei ihm; er opferte
zwei, drei Viertelstunden von seiner Abendliegekur. Manchmal
spielten sie Schach auf Hans Castorps Eßtischplatte, –
Joachim hatte ein Spiel von unten heraufgebracht. Später
begab er sich mit Sack und Pack, das Thermometer im Munde,
auf seinen Balkon, und auch Hans Castorp maß sich ein letztes
Mal, während leichte Musik von näher oder fernher aus dem
nächtlichen Tale heraufklang. Um zehn Uhr wurde die Liegekur
beendigt; man hörte Joachim; man hörte das Ehepaar
vom Schlechten Russentisch ... Und Hans Castorp nahm
Seitenlage ein, in Erwartung des Schlafes.



Die Nacht war die schwierigere Hälfte des Tages, denn
Hans Castorp erwachte oft und lag nicht selten stundenlang
wach, sei es, weil seine nicht ganz korrekte Blutwärme ihn
munter hielt, oder weil Lust und Kraft zum Schlafe durch
seine derzeit völlig horizontale Lebensweise Einbuße erlitten.
Dafür waren die Stunden des Schlummers von abwechslungsreichen
und sehr lebensvollen Träumen belebt, denen er
nachhängen konnte, während er wach lag. Und wenn die vielfache
Gliederung und Einteilung des Tages diesen kurzweilig
machte, so war es bei Nacht die verschwimmende Einförmigkeit
der schreitenden Stunden, was in der gleichen Richtung
wirkte. Nahte sich aber erst einmal der Morgen, so war es
unterhaltend, das allmähliche Ergrauen und Erscheinen des
Zimmers, das Hervortreten und Entschleiertwerden der Dinge
zu beobachten, den Tag draußen in trüb schwelender oder heiterer

Glut sich entzünden zu sehen; und eh mans gedacht, war
wieder der Augenblick da, wo das handfeste Klopfen des Bademeisters
das Inkrafttreten der Tagesordnung verkündete.



Hans Castorp hatte keinen Kalender auf seinen Ausflug
mitgenommen, und so fand er sich in betreff des Datums nicht
immer ganz genau auf dem laufenden. Dann und wann forderte
er Auskunft von seinem Vetter, der aber in diesem Punkte
auch nicht jederzeit seiner Sache eben sicher war. Immerhin
boten die Sonntage, besonders der zweite, vierzehntägige mit
Konzert, den Hans Castorp auf diese Weise verbrachte, einigen
Anhalt, und so viel war gewiß, daß der September nachgerade
ziemlich weit, bis gegen seine Mitte hin, vorgeschritten war.
Draußen im Tale war, seitdem Hans Castorp Bettlage eingenommen,
das trübe und kalte Wetter, das damals geherrscht
hatte, herrlichen Hochsommertagen gewichen, ungezählten solcher
Tage, einer ganzen Serie davon, so daß Joachim allmorgendlich
in weißen Hosen bei seinem Vetter eingetreten
war und dieser ein redliches Bedauern, ein Bedauern der Seele
und seiner jungen Muskeln, über den Verlust solcher Prachtzeit
nicht hatte unterdrücken können. Sogar eine „Schande“
hatte er es einmal mit leiser Stimme genannt, daß er sie solcherart
versäume, – dann aber zu seiner Beschwichtigung hinzugefügt,
daß er ja auf freiem Fuße auch nicht viel mehr als
jetzt damit anzufangen gewußt hätte, da sich ihm ausgiebige
Bewegung hier erfahrungsgemäß verbiete. Und einigen Anteil
an dem warmen Schimmer dort draußen gewährte die
breite, weit offene Balkontür ihm immerhin.



Aber gegen das Ende der ihm auferlegten Zurückgezogenheit
schlug wieder das Wetter um. Über Nacht war es neblig
und kalt geworden, das Tal hüllte sich in nasses Schneegestöber,

und der trockene Hauch der Dampfheizung erfüllte
das Zimmer. So war es auch an dem Tage, als Hans Castorp
bei der Morgenvisite der Ärzte den Hofrat erinnerte, daß er
heute drei Wochen liege, und um die Erlaubnis bat, aufzustehen.



„Was Kuckuck, sind Sie schon fertig?“ sagte Behrens.
„Lassen Sie mal sehen; wahrhaftig, es stimmt. Gott, wie
man alt wird. Geändert hat sich mit Ihnen ja nicht gerade
viel unterdessen. Was, gestern war es normal? Ja, bis auf
die 6-Uhr-Nachmittagsmessung. Na, Castorp, dann will ich
ja auch nicht so sein und will Sie der menschlichen Sozietät
zurückerstatten. Stehen Sie auf und wandeln Sie, Mann!
In den gegebenen Grenzen und Maßen natürlich. Wir machen
nächstens Ihr Innenkonterfei. Vormerken!“ sagte er im Hinausgehen
zu Dr. Krokowski, indem er mit seinem riesigen Daumen
über die Schulter auf Hans Castorp deutete und den bleichen
Assistenten mit seinen blutigen, tränenden blauen Augen
ansah ... Hans Castorp verließ die „Remise“.



Mit hochgeschlagenem Mantelkragen und in Gummischuhen
begleitete er seinen Vetter zum ersten Male wieder zur Bank
am Wasserlauf und zurück, nicht ohne unterwegs die Frage
aufzuwerfen, wie lange der Hofrat ihn wohl hätte liegen lassen,
wenn er die Frist nicht als abgelaufen gemeldet hätte. Und
Joachim, gebrochenen Blickes, den Mund wie zu einem hoffnungslosen
„Ach“ geöffnet, machte in die Luft hinein die Gebärde
des Unabsehbaren.




„Mein Gott, ich sehe!“





Es dauerte eine Woche, bis Hans Castorp durch die Oberin
von Mylendonk ins Durchleuchtungslaboratorium bestellt

wurde. Er mochte nicht drängen. Man war beschäftigt im
Hause „Berghof“, offenbar hatten Ärzte und Personal alle
Hände voll zu tun. Neue Gäste waren in den letzten Tagen
angelangt: zwei russische Studenten mit dickem Haar und geschlossenen
schwarzen Blusen, die keinen Schimmer von Wäsche
sehen ließen; ein holländisches Ehepaar, dem an Settembrinis
Tische Plätze angewiesen wurden; ein buckliger Mexikaner, der
die Tischgesellschaft durch furchtbare Anfälle von Atemnot in
Schrecken setzte: er klammerte sich dabei mit ehernem Griff
seiner langen Hände an seine Nachbarn, ob Herr oder Dame,
hielt fest wie ein Schraubstock und zog die entsetzt Widerstrebenden,
um Hilfe Rufenden so in seine Ängste hinein. Kurzum,
der Speisesaal war beinahe voll besetzt, obgleich die Wintersaison
erst mit dem Oktober begann. Und die Schwere von
Hans Castorps Fall, sein Krankheitsgrad, gab ihm kaum
ein Recht, besonderen Anspruch auf Beachtung zu erheben.
Frau Stöhr etwa war in all ihrer Dummheit und Unbildung
ohne Zweifel viel kränker als er, von Dr. Blumenkohl ganz zu
schweigen. Man hätte jedes Sinnes für Rangordnung und
Abstand entbehren müssen, um in Hans Castorps Fall nicht
bescheidene Zurückhaltung zu üben, – besonders da eine solche
Gesinnung zum Geiste des Hauses gehörte. Leichtkranke galten
nicht viel, er hatte es öfters aus den Gesprächen herausgehört.
Man sprach mit Geringschätzung von ihnen, nach
dem hierorts geltenden Maßstab, sie wurden über die Achsel
angesehen, und zwar nicht allein von den Höher- und Hochgradigen,
sondern auch von solchen, die selbst nur „leicht“
waren: womit diese freilich Geringschätzung auch ihrerselbst
an den Tag legten, aber eine höhere Selbstachtung retteten,
indem sie dem Maßstab sich unterwarfen. So ist es menschlich.

„Ach, der!“ konnten sie wohl voneinander sagen, „dem
fehlt eigentlich nichts, kaum daß er das Recht hat, hier zu sein.
Nicht mal eine Kaverne hat er ...“ Dies war der Geist; er
war aristokratisch in seinem besonderen Sinn, und Hans Castorp
salutierte ihn aus angeborener Achtung vor Gesetz und
Ordnung jeder Art. Ländlich, sittlich, heißt es. Reisende zeigen
sich wenig gebildet, wenn sie über die Sitten und Werte ihrer
Wirtsvölker sich lustig machen, und der Eigenschaften, die Ehre
schaffen, gibt es diese und jene. Sogar gegen Joachim selbst
beobachtete Hans Castorp eine gewisse Ehrerbietung und Rücksicht,
– nicht sowohl, weil dieser der länger Eingesessene war
und sein Anleiter und Cicerone in dieser Welt –, sondern namentlich,
weil er der zweifellos „Schwerere“ war. Da aber
alles so lag, war es begreiflich, daß man dazu neigte, aus seinem
Falle das Mögliche zu machen und in Hinsicht auf ihn
auch wohl zu übertreiben, um zur Aristokratie zu gehören oder
ihr näher zu kommen. Auch Hans Castorp, wenn er bei Tische
gefragt wurde, nannte wohl ein paar Striche mehr, als er in
Wahrheit gemessen, und konnte unmöglich umhin, sich geschmeichelt
zu fühlen, wenn man ihm mit dem Finger drohte,
wie einem, der es faustdick hinter den Ohren hat. Aber auch,
wenn er ein wenig auftrug, blieb er immer noch, eigentlich gesprochen,
eine Person von geringen Graden, und so waren Geduld
und Zurückhaltung denn sicherlich das ihm zukommende
Betragen.



Er hatte die Lebensweise seiner ersten drei Wochen, dies
schon vertraute, gleichmäßige und genau geregelte Leben an
Joachims Seite wieder aufgenommen, und es ging wie am
Schnürchen vom ersten Tage an, als sei es nie unterbrochen
worden. In der Tat war diese Unterbrechung nichtig gewesen;

er bekam es gleich gelegentlich seines ersten Wiedererscheinens
bei Tische deutlich zu spüren. Zwar hatte Joachim, der auf
solche Markierungen ein ganz bestimmtes und geflissentliches
Gewicht legte, Sorge getragen, daß ein paar Blumen den
Platz des Erstandenen schmückten. Aber die Begrüßung durch
die Tischgenossen war wenig festlich, unterschied sich von früheren,
denen eine Trennung nicht von drei Wochen, sondern von
drei Stunden vorangegangen war, nur unwesentlich: weniger
aus Gleichgültigkeit gegen seine einfache und sympathische Person
und weil diese Leute allzusehr mit sich selbst, das heißt:
mit ihrem interessanten Körper beschäftigt waren, als darum,
weil ihnen die Zwischenzeit nicht bewußt geworden war. Und
Hans Castorp konnte ihnen darin ohne Schwierigkeit folgen,
denn er selbst saß an seinem Platz am Tischende, zwischen der
Lehrerin und Miß Robinson, nicht anders, als habe er spätestens
gestern zuletzt hier gesessen.



Wenn man aber am Tische selbst von der Beendigung seiner
Zurückgezogenheit nicht viel Aufhebens gemacht hatte, –
wie hätte man im weiteren Saal welches davon machen sollen?
Dort hatte buchstäblich niemand auch nur Notiz davon genommen,
– mit alleiniger Ausnahme Settembrinis, der nach
Schluß der Mahlzeit zu spaßhaft-freundschaftlicher Begrüßung
herangekommen war. Hans Castorp hätte freilich noch
eine weitere Einschränkung gemacht, deren Berechtigung wir
dahinstellen müssen. Er behauptete bei sich, daß Clawdia
Chauchat sein Wiedererscheinen bemerkt –, gleich bei ihrem,
wie immer, verspäteten Eintreten, nach dem Zufallen der Glastür,
ihren schmalen Blick habe auf ihm ruhen lassen, dem er
mit seinem begegnet war, und kaum, daß sie sich niedergesetzt,
noch einmal über die Schulter sich lächelnd nach ihm umgesehen

habe: lächelnd, wie vor drei Wochen, bevor er zur Untersuchung
gegangen. Und eine so unverhohlene und rücksichtslose
Bewegung war das gewesen – rücksichtslos in betreff
seinerselbst wie auch der übrigen Gästeschaft –, daß er nicht
gewußt hatte, ob er sich darüber entzücken oder es als ein Zeichen
von Geringschätzung verstehen und sich darüber ärgern
sollte. Auf jeden Fall hatte sein Herz sich zusammengekrampft
unter diesen Blicken, welche die zwischen der Kranken und ihm
obwaltende gesellschaftliche Unbekanntschaft auf eine in seinen
Augen ungeheuerliche und berauschende Weise verleugnet
und Lügen gestraft hatte, – sich fast schmerzhaft zusammengekrampft
schon, als die Glastür klirrte, denn auf diesen Augenblick
hatte er mit kurz gehendem Atem gewartet.



Es will nachgetragen sein, daß Hans Castorps innere Beziehungen
zu der Patientin vom Guten Russentisch, die Teilnahme
seiner Sinne und seines bescheidenen Geistes an ihrer
mittelgroßen, weich schleichenden, kirgisenäugigen Person,
kurzum seine Verliebtheit (das Wort habe Statt, obgleich es
ein Wort von „unten“, ein Wort der Ebene ist und die Vorstellung
erwecken könnte, als sei das Liedchen „Wie berührt
mich wundersam“ hier irgendwie anwendbar gewesen) – während
seiner Zurückgezogenheit sehr starke Fortschritte gemacht
hatte. Ihr Bild hatte ihm vorgeschwebt, wenn er, frühwach,
in das sich zögernd entschleiernde Zimmer, oder, am Abend, in
die dichter werdende Dämmerung geblickt hatte (auch zu jener
Stunde, als Settembrini unter plötzlichem Aufflammen des
Lichtes bei ihm eingetreten war, hatte es ihm überaus deutlich
vorgeschwebt, und dies war der Grund gewesen, weshalb er
bei dem Anblick des Humanisten errötet war); an ihren Mund,
ihre Wangenknochen, ihre Augen, deren Farbe, Form, Stellung

ihm in die Seele schnitt, ihren schlaffen Rücken, ihre Kopfhaltung,
den Halswirbel im Nackenausschnitt ihrer Bluse, ihre
von dünnster Gaze verklärten Arme hatte er gedacht während
der einzelnen Stunden des zerkleinerten Tages, – und wenn
wir verschwiegen, daß dies das Mittel gewesen, wodurch ihm
die Stunden so mühelos vergingen, so geschah es, weil wir
sympathisch teilnehmen an der Gewissensunruhe, die sich in
das erschreckende Glück dieser Bilder und Gesichte mischte. Ja,
es war Schreck, Erschütterung damit verbunden, eine ins Unbestimmte,
Unbegrenzte und vollständig Abenteuerliche ausschweifende
Hoffnung, Freude und Angst, die namenlos war,
aber des jungen Mannes Herz – sein Herz im eigentlichen und
körperlichen Sinn – zuweilen so jäh zusammenpreßte, daß er
die eine Hand in die Gegend dieses Organs, die andere aber
zur Stirn führte (sie wie einen Schirm über die Augen legte)
und flüsterte:



„Mein Gott!“



Denn hinter der Stirn waren Gedanken oder Halbgedanken,
die den Bildern und Gesichten ihre zu weit gehende Süßigkeit
eigentlich erst verliehen, und die sich auf Madame Chauchats
Nachlässigkeit und Rücksichtslosigkeit bezogen, auf ihr Kranksein,
die Steigerung und Betonung ihres Körpers durch die
Krankheit, die Verkörperlichung ihres Wesens durch die Krankheit,
an der er, Hans Castorp, laut ärztlichen Spruches nun
teilhaben sollte. Er begriff hinter seiner Stirn die abenteuerliche
Freiheit, mit der Frau Chauchat durch ihr Umblicken und
Lächeln die zwischen ihnen bestehende gesellschaftliche Unbekanntschaft
außer acht ließ, so, als seien sie überhaupt keine
gesellschaftlichen Wesen und als sei es nicht einmal nötig, daß
sie miteinander sprächen ... und ebendies war es, worüber

er erschrak: in demselben Sinne erschrak wie damals im Untersuchungszimmer,
als er von Joachims Oberkörper eilig suchend
zu seinen Augen emporgeblickt hatte, – mit dem Unterschiede,
daß damals Mitleid und Sorge die Gründe seines Erschreckens
gewesen, hier aber ganz anderes im Spiele war.



Nun also ging das Berghof-Leben, dies gunstreiche und
wohlgeregelte Leben auf engem Schauplatz wieder seinen
gleichmäßigen Gang, – Hans Castorp, in Erwartung der
Innenaufnahme, fuhr fort, es mit dem guten Joachim zu
teilen, indem er es Stunde für Stunde genau so trieb wie
dieser; und diese Nachbarschaft war wohl gut für den jungen
Mann. Denn obgleich es nur eine Krankennachbarschaft war,
so war viel militärische Ehrbarkeit darin: eine Ehrbarkeit, die
freilich, ohne es gewahr zu werden, schon im Begriffe stand,
im Kurdienste Genüge zu finden, so daß dieser gleichsam zum
Ersatzmittel tiefländischer Pflichterfüllung und zum untergeschobenen
Berufe wurde, – Hans Castorp war nicht so dumm,
es nicht ganz genau zu bemerken. Doch aber fühlte er wohl
ihre zügelnde, zurückhaltende Wirkung auf sein zivilistisches
Gemüt, – sogar mochte es diese Nachbarschaft sein, ihr Beispiel
und die Beaufsichtigung durch sie, was ihn von äußeren
Schritten und blinden Unternehmungen zurückhielt. Denn
er sah wohl, was der brave Joachim von einer gewissen, täglich
auf ihn eindringenden Apfelsinenatmosphäre, worin es
runde braune Augen, einen kleinen Rubin, viel schwach gerechtfertigte
Lachlust und eine äußerlich wohlgebildete Brust
gab, auszustehen hatte, und die Vernunft und Ehrliebe, mit
der Joachim den Einfluß dieser Atmosphäre scheute und floh,
ergriff Hans Castorp, hielt ihn selbst in einiger Zucht und Ordnung
und hinderte ihn, sich von der Schmaläugigen sozusagen

„einen Bleistift zu leihen“, – wozu er ohne die disziplinierende
Nachbarschaft aller Erfahrung nach sehr bereitgewesen
wäre.



Joachim sprach niemals von der lachlustigen Marusja, und
so verbot es sich auch für Hans Castorp, mit ihm von Clawdia
Chauchat zu sprechen. Er hielt sich schadlos durch verstohlenen
Austausch mit der Lehrerin zu seiner Rechten bei Tische, wobei
er das alte Mädchen durch Neckereien mit ihrer Schwäche
für die schmiegsame Kranke zum Erröten brachte und unterdessen
die Kinn- und Würdenstütze des alten Castorp nachahmte.
Auch drang er in sie, über Madame Chauchats persönliche
Verhältnisse, über ihre Herkunft, ihren Mann, ihr
Alter, die Art ihres Krankheitsfalles Neues und Wissenswertes
in Erfahrung zu bringen. Ob sie denn Kinder habe, wollte
er wissen. – Aber nein doch, sie hatte keine. Was sollte eine
Frau wie sie wohl mit Kindern beginnen? Wahrscheinlich
war es ihr streng untersagt, welche zu haben – und andererseits:
was würden denn das auch wohl für Kinder sein? Hans
Castorp mußte dem beipflichten. Nachgerade sei es auch wohl
zu spät dafür, vermutete er mit gewaltsamer Sachlichkeit.
Zuweilen, im Profil, scheine Madame Chauchats Gesicht ihm
fast schon ein wenig scharf. Ob sie wohl über dreißig sei? –
Fräulein Engelhart widersprach heftig. Clawdia dreißig?
Allerschlimmstenfalls sei sie achtundzwanzig. Und was das
Profil betraf, so verbot sie ihrem Tischnachbar, so etwas zu
sagen. Clawdias Profil sei von der weichsten Jugendlichkeit
und Süße, wenn es natürlich auch ein interessantes Profil sei
und nicht das irgendeiner gesunden Gans. Und zur Strafe
fügte Fräulein Engelhart ohne Pause hinzu, sie wisse, daß
Frau Chauchat öfters Herrenbesuch empfange, den Besuch

eines in „Platz“ wohnenden Landsmannes: sie empfange ihn
nachmittags auf ihrem Zimmer.



Das war gut gezielt. Hans Castorps Gesicht verzerrte sich
gegen alle Bemühung, und auch die auf „Was nicht gar“
und „Sehe einer an“ gestimmten Redensarten, mit denen er
die Eröffnung zu behandeln versuchte, waren verzerrt. Unfähig,
das Vorhandensein dieses Landsmannes auf die leichte
Achsel zu nehmen, wie er sich anfangs den Anschein hatte geben
wollen, kam er mit zuckenden Lippen beständig auf ihn zurück.
Ein jüngerer Mann? – Jung und ansehnlich, nach allem,
was sie höre, erwiderte die Lehrerin; denn nach eigenem Augenschein
konnte sie nicht urteilen. – Krank? – Höchstens leichtkrank!
– Er wolle hoffen, sagte Hans Castorp höhnisch, daß
mehr Wäsche an ihm zu sehen sei als bei den Landsleuten am
Schlechten Russentisch, – wofür die Engelhart, noch immer zur
Strafe, einstehen zu wollen erklärte. Da gab er zu, es sei eine
Angelegenheit, um die man sich kümmern müsse, und beauftragte
sie ernstlich, in Erfahrung zu bringen, was es mit diesem
aus und ein gehenden Landsmann auf sich habe. Statt ihm
aber Nachrichten hierüber zu bringen, wußte sie einige Tage
später etwas völlig Neues.



Sie wußte, daß Clawdia Chauchat gemalt werde, porträtiert
– und fragte Hans Castorp, ob er es auch wisse. Wenn
nicht, so könne er trotzdem überzeugt davon sein, sie habe es
aus sicherster Quelle. Seit längerem sitze sie hier im Hause
jemandem Modell zu ihrem Bildnis – und zwar wem? Dem
Hofrat! Herrn Hofrat Behrens, der sie zu diesem Zweck beinahe
täglich in seiner Privatwohnung bei sich sehe.



Diese Kunde ergriff Hans Castorp noch mehr als die vorige.
Er machte fortan viele verzerrte Späße darüber. Nun, gewiß,

es sei ja bekannt, daß der Hofrat in Öl male, – was die
Lehrerin denn wolle, das sei nicht verboten, und so stehe es
jedermann frei. In des Hofrats Witwerheim also? Hoffentlich
sei wenigstens Fräulein von Mylendonk bei den Sitzungen
anwesend. – Die habe wohl keine Zeit. – „Mehr Zeit als die
Oberin sollte auch Behrens nicht haben“, sagte Hans Castorp
streng. Aber obgleich damit etwas Endgültiges über die Sache
gesagt schien, war er weit entfernt, sie fallen zu lassen, sondern
erschöpfte sich in Fragen nach Näherem und Weiterem: über
das Bild, sein Format und ob es ein Kopf- oder Kniestück sei;
auch über die Stunde der Sitzungen, – während doch Fräulein
Engelhart mit Einzelheiten auch hier nicht dienen konnte
und ihn auf die Ergebnisse weiterer Nachforschungen vertrösten
mußte.



Hans Castorp maß 37,7 nach dem Empfang dieser Nachricht.
Weit mehr noch, als die Besuche, die Frau Chauchat
empfing, schmerzten und beunruhigten ihn diejenigen, die sie
machte. Frau Chauchats Privat- und Eigenleben als solches
an und für sich und schon unabhängig von seinem Inhalt
hatte angefangen, ihm Schmerz und Unruhe zu bereiten, und
wie sehr mußte sich beides erst verschärfen, da ihm Mehrdeutigkeiten
über diesen Inhalt zu Ohren kamen! Zwar schien
es allgemein möglich, daß die Beziehungen des russischen Besuchers
zu seiner Landsmännin nüchterner und harmloser Natur
waren; aber Hans Castorp war seit einiger Zeit geneigt,
Nüchternheit und Harmlosigkeit für Schnickschnack zu halten,
– wie er sich denn auch nicht überwinden oder bereden
konnte, die Ölmalerei als Beziehung zwischen einem forsch redenden
Witwer und einer schmaläugig-leisetreterischen jungen
Frau für etwas anderes anzusehen. Der Geschmack, den der

Hofrat mit der Wahl seines Modells bekundete, entsprach
zu sehr seinem eigenen, als daß er hier an Nüchternheit hätte
glauben können, worin ihn die Vorstellung von des Hofrats
blauen Backen und seinen rot geäderten Quellaugen denn
auch nur wenig unterstützte.



Eine Wahrnehmung, die er in diesen Tagen auf eigene Hand
und zufällig machte, wirkte in anderer Weise auf ihn ein, obgleich
es sich abermals um eine Bestätigung seines Geschmackes
handelte. Es war da am querstehenden Tische der Frau Salomon
und des gefräßigen Schülers mit der Brille, links von
dem der Vettern, nächst der seitlichen Glastür, ein Kranker,
Mannheimer seiner Herkunft nach, wie Hans Castorp gehört
hatte, etwa dreißigjährig, mit gelichtetem Haupthaar,
kariösen Zähnen und einer zaghaften Redeweise, – derselbe,
der zuweilen während der Abendgeselligkeit auf dem Piano
spielte, und zwar meistens den Hochzeitsmarsch aus dem
„Sommernachtstraum“. Er sollte sehr fromm sein, wie es
begreiflicherweise nicht selten unter Denen hier oben der Fall
sei, so hatte Hans Castorp sagen hören. Allsonntäglich sollte
er den Gottesdienst drunten in „Platz“ besuchen und in der
Liegekur andächtige Bücher lesen, Bücher mit einem Kelch oder
Palmzweigen auf dem Vorderdeckel. Dieser nun, so bemerkte
Hans Castorp eines Tages, hatte seine Blicke ebendort, wo er
selbst sie hatte, – hing mit ihnen an Madame Chauchats
schmiegsamer Person, und zwar auf eine Art, die scheu und zudringlich
bis zum Hündischen war. Nachdem Hans Castorp
es einmal beobachtet, konnte er nicht umhin, es wieder und
wieder festzustellen. Er sah ihn abends im Spielzimmer inmitten
der Gäste stehen, trübe verloren in den Anblick der lieblichen,
wenn auch schadhaften Frau, die drüben im kleinen

Salon auf dem Sofa saß und mit der wollhaarigen Tamara
(so hieß das humoristische Mädchen), mit Dr. Blumenkohl
und den konkaven und hängeschultrigen Herren ihres Tisches
plauderte; sah ihn sich abwenden, sich herumdrücken und
wieder langsam, mit seitlich gedrehten Augäpfeln und kläglich
geschürzter Oberlippe den Kopf über die Schulter dorthin
wenden. Er sah ihn sich verfärben und nicht aufblicken, dann
aber dennoch aufblicken und gierig schauen, wenn die Glastür
fiel und Frau Chauchat zu ihrem Platze glitt. Und mehrmals
sah er, wie der Arme sich nach Tische zwischen Ausgang
und Gutem Russentisch aufstellte, um Frau Chauchat an sich
vorübergehen zu lassen und sie, die seiner nicht achtete, aus
unmittelbarer Nähe mit Augen zu verschlingen, die bis zum
Grunde mit Traurigkeit angefüllt waren.



Auch diese Entdeckung also setzte dem jungen Hans Castorp
nicht wenig zu, obgleich die klägliche Schaubegier des Mannheimers
ihn nicht in dem Sinne beunruhigen konnte, wie der
Privatverkehr Clawdia Chauchats mit Hofrat Behrens, einem
ihm an Alter, Person und Lebensstellung so übergeordneten
Mann. Clawdia kümmerte sich gar nicht um den Mannheimer,
– es wäre Hans Castorps innerer Geschärftheit nicht
entgangen, wenn es der Fall gewesen wäre, und nicht der
widrige Stachel der Eifersucht war es also in diesem Falle, den
er in der Seele spürte. Aber er erprobte alle Empfindungen,
die Rausch und Leidenschaft eben erproben, wenn sie in der
Außenwelt ihrer selbst ansichtig werden, und die das sonderbarste
Gemisch aus Ekel- und Gemeinschaftsgefühlen bilden.
Unmöglich, alles zu ergründen und auseinanderzulegen, wenn
wir von der Stelle kommen wollen. Auf jeden Fall war es
viel auf einmal für seine Verhältnisse, was auch die Beobachtung

des Mannheimers dem armen Hans Castorp zu durchkosten
gab.



So vergingen die acht Tage bis zu Hans Castorps Durchleuchtung.
Er hatte nicht gewußt, daß sie bis dahin vergehen
würden, aber als er eines Morgens beim ersten Frühstück
durch die Oberin (sie hatte schon wieder ein Gerstenkorn, es
konnte nicht mehr dasselbe sein, offenbar war dies harmlose,
aber entstellende Leiden in ihrer Verfassung gelegen) den Befehl
erhielt, sich nachmittags im Laboratorium einzufinden, da
waren sie eben vergangen. Zusammen mit seinem Vetter
sollte Hans Castorp sich stellen, eine halbe Stunde vor dem
Tee; denn auch von Joachim sollte bei dieser Gelegenheit
wieder eine Innenansicht aufgenommen werden, – die letzte
mußte schon für veraltet gelten.



So hatten sie heute die große Nachmittagsliegekur um
dreißig Minuten abgekürzt, waren mit dem Schlage halb vier
die steinerne Treppe in das falsche Kellergeschoß „hinab“gestiegen
und saßen zusammen in dem kleinen Warteraum, der
das Ordinationszimmer vom Durchleuchtungslaboratorium
trennte, – Joachim, dem nichts Neues bevorstand, in guter
Ruhe, Hans Castorp etwas fiebrig erwartungsvoll, da man
bisher noch niemals Einblick in sein organisches Innenleben
genommen. Sie waren nicht allein: mehrere Gäste hatten,
zerrissene illustrierte Zeitschriften auf den Knien, schon im
Zimmer gesessen, als sie eingetreten waren, und warteten mit
ihnen: ein reckenhafter junger Schwede, der im Speisesaal an
Settembrinis Tische saß, und von dem man sagte, er sei bei
seiner Ankunft im April so krank gewesen, daß man ihn kaum
habe aufnehmen wollen; nun aber habe er achtzig Pfund zugenommen
und sei im Begriffe, als völlig geheilt entlassen zu

werden; ferner eine Frau vom Schlechten Russentisch, eine
Mutter, selbst kümmerlich, mit ihrem noch kümmerlicheren,
langnäsigen und häßlichen Knaben namens Sascha. Diese
Personen also warteten schon länger als die Vettern; offenbar
hatten sie in der Reihenfolge der Bestellungen den Vorrang
vor ihnen, Verspätung schien eingerissen nebenan im
Durchleuchtungsraum, und so stand kalter Tee in Aussicht.



Im Laboratorium war man beschäftigt. Die Stimme des
Hofrats war zu hören, der Anweisungen gab. Es war halb vier
Uhr oder etwas darüber, als die Tür sich öffnete, – ein technischer
Assistent, der hier unten tätig war, öffnete sie – und
nur erst der schwedische Recke und Glückspilz eingelassen wurde:
offenbar hatte man seinen Vorgänger durch einen anderen
Ausgang entlassen. Die Geschäfte wickelten sich nun schneller
ab. Nach zehn Minuten schon hörte man den völlig genesenen
Skandinavier, diese wandelnde Empfehlung des Ortes und
der Heilanstalt, sich starken Schrittes über den Korridor entfernen,
und die russische Mutter nebst Sascha wurden empfangen.
Wiederum, wie schon beim Eintritt des Schweden,
bemerkte Hans Castorp, daß im Durchleuchtungsraum Halbdunkel,
das heißt künstliches Halblicht herrschte, – gerade wie
andererseits in Dr. Krokowskis analytischem Kabinett. Die
Fenster waren verhüllt, das Tageslicht abgesperrt, und ein
paar elektrische Lampen brannten. Während man aber Sascha
und seine Mutter einließ und Hans Castorp ihnen nachblickte,
– gleichzeitig also hiermit ging die Korridortür auf,
und der nächstbestellte Patient betrat den Warteraum, verfrüht,
da Verspätung obwaltete, es war Madame Chauchat.



Es war Clawdia Chauchat, die sich plötzlich im Zimmerchen
befand; Hans Castorp erkannte sie mit aufgerissenen Augen,

indem er deutlich fühlte, wie das Blut ihm aus dem Gesichte
wich und sein Unterkiefer erschlaffte, so daß sein Mund im
Begriffe war, sich zu öffnen. Clawdias Eintritt hatte sich so
nebenbei, so unversehens vollzogen, – auf einmal teilte sie den
engen Aufenthalt mit den Vettern, nachdem sie eben noch
keineswegs dagewesen. Joachim blickte rasch auf Hans Castorp
und schlug dann nicht nur die Augen nieder, sondern
nahm das illustrierte Blatt, das er schon fortgelegt hatte,
wieder vom Tisch und verbarg sein Gesicht dahinter. Hans
Castorp fand nicht die Entschlußkraft, ein gleiches zu tun.
Nach dem Erblassen war er sehr rot geworden, und sein Herz
hämmerte.



Frau Chauchat nahm bei der Tür zum Laboratorium in
einem rundlichen kleinen Sessel mit stummelhaften, gleichsam
rudimentären Armlehnen Platz, schlug, zurückgelehnt, leicht
ein Bein über das andere und blickte ins Leere, wobei ihre
Pribislav-Augen, die durch das Bewußtsein, daß man sie beobachtete,
aus ihrer Blickrichtung nervös abgelenkt wurden,
etwas schielten. Sie trug einen weißen Sweater und einen
blauen Rock und hielt ein Buch auf dem Schoß, einen Leihbibliotheksband,
wie es schien, während sie mit der Sohle des
am Boden stehenden Fußes leise aufpochte.



Schon nach anderthalb Minuten änderte sie ihre Haltung,
blickte um sich, stand auf mit einer Miene, als wisse sie nicht,
woran sie sei und wohin sie sich zu wenden habe – und begann
zu sprechen. Sie fragte etwas, richtete eine Frage an
Joachim, obgleich dieser in seine illustrierte Zeitung vertieft
schien, während Hans Castorp unbeschäftigt dasaß, – bildete
Worte mit ihrem Munde und gab Stimme dazu aus ihrer
weißen Kehle: es war die nicht tiefe, aber eine kleine Schärfe

enthaltende, angenehm belegte Stimme, die Hans Castorp
kannte – von langer Hand her kannte und einmal sogar aus
unmittelbarer Nähe vernommen hatte: damals, als mit dieser
Stimme für ihn selbst gesagt worden war: „Gern. Du mußt
ihn mir nach der Stunde aber bestimmt zurückgeben.“ Das
war jedoch fließender und bestimmter hingesprochen worden;
jetzt kamen die Worte etwas schleppend und gebrochen, die
Sprechende hatte kein natürliches Anrecht darauf, sie lieh sie
nur, wie Hans Castorp sie schon ein paarmal hatte tun hören,
mit einer Art von Überlegenheitsgefühl, das aber von demütigem
Entzücken umwogt war. Eine Hand in der Tasche ihrer
Wolljacke und die andere am Hinterkopf, fragte Frau Chauchat:



„Ich bitte, auf wieviel Uhr sind Sie bestellt?“



Und Joachim, der einen schnellen Blick auf seinen Vetter
geworfen hatte, antwortete, indem er sitzend die Absätze zusammenzog:



„Auf halb vier Uhr.“



Sie sprach wieder:



„Ich auf drei Viertel. Was gibt es denn? Es ist gleich
vier. Es sind Personen eben noch eingetreten, nicht wahr?“



„Ja, zwei Personen“, antwortete Joachim. „Sie waren
vor uns an der Reihe. Der Dienst hat Verspätung. Es scheint,
das Ganze hat sich um eine halbe Stunde verschoben.“



„Das ist unangenehm!“ sagte sie und betastete nervös ihr
Haar.



„Eher“, erwiderte Joachim. „Wir warten auch schon fast
eine halbe Stunde.“



So sprachen sie miteinander, und wie im Traum hörte Hans
Castorp zu. Daß Joachim mit Frau Chauchat sprach, war

beinahe dasselbe, wie wenn er selbst mit ihr gesprochen hätte,
– wenn freilich auch wieder etwas ganz und gar anderes.
Das „Eher“ hatte Hans Castorp beleidigt, es kam ihm frech
und mindestens befremdend gleichmütig vor in Anbetracht
der Umstände. Aber Joachim konnte am Ende so sprechen,
– er konnte überhaupt mit ihr sprechen und tat sich vielleicht
vor ihm noch etwas zugute darauf mit seinem kecken
„Eher“, – ungefähr wie er selbst vor Joachim und Settembrini
sich aufgespielt hatte, als man ihn gefragt, wie lange
er zu bleiben gedenke und er „drei Wochen“ geantwortet hatte.
An Joachim, obgleich er die Zeitung vor das Gesicht gehalten,
hatte sie sich gewandt mit ihrer Anrede, – gewiß weil er der
älter Eingesessene, ihr länger von Ansehen Bekannte war;
aber doch auch aus jenem anderen Grunde, weil ein Verkehr
auf gesittetem Fuße, ein artikulierter Austausch in ihrem Falle
am Platze war und nichts Wildes, Tiefes, Schreckliches und
Geheimnisvolles zwischen ihnen waltete. Hätte jemand Braunäugiges
mit Rubinring und Orangenparfüm hier mit ihnen
gewartet, so wäre es an ihm, Hans Castorp, gewesen, das
Wort zu führen und „Eher“ zu sagen, – unabhängig und
rein, wie er ihr gegenüberstand. „Gewiß, eher unangenehm,
wertes Fräulein!“ hätte er gesagt und vielleicht sein Taschentuch
mit einem Schwung aus der Brusttasche gezogen, um
sich zu schneuzen. „Bitte, Geduld zu üben. Wir sind in keiner
besseren Lage.“ Und Joachim hätte gestaunt über seine Leichtlebigkeit,
– wahrscheinlich aber, ohne sich ernstlich an seine
Stelle zu wünschen. Nein, auch Hans Castorp war nicht
eifersüchtig auf Joachim, wie die Dinge lagen, obgleich dieser
es war, der mit Frau Chauchat sprechen durfte. Er war
einverstanden damit, daß sie sich an ihn gewandt hatte; sie

hatte den Umständen Rechnung getragen, indem sie es tat,
und so zu erkennen gegeben, daß sie sich dieser Umstände bewußt
war ... Sein Herz hämmerte.



Nach der gelassenen Behandlung, die Frau Chauchat durch
Joachim erfahren, und in der Hans Castorp sogar etwas wie
eine leise Feindseligkeit auf seiten des guten Joachim gegen die
Mitpatientin gespürt hatte, eine Feindseligkeit, über die er bei
aller Erschütterung lächeln mußte, – versuchte „Clawdia“
einen Gang durch das Zimmer zu tun; doch fehlte es an Raum
dazu, und so nahm auch sie ein illustriertes Heft vom Tische
und kehrte damit in den Sessel mit den rudimentären Armlehnen
zurück. Hans Castorp saß und sah sie an, indem er
die Kinnstütze seines Großvaters nachahmte und so dem Alten
wirklich lächerlich ähnlich sah. Da Frau Chauchat wieder ein
Bein über das andere gelegt hatte, zeichnete sich ihr Knie, ja,
die ganze schlanke Linie ihres Beines unter dem blauen Tuchrock
ab. Sie war nur von mittlerer Größe, einer in Hans
Castorps Augen höchst angenehmen und richtigen Größe, aber
verhältnismäßig hochbeinig und nicht breit in den Hüften.
Sie saß nicht zurückgelehnt, sondern vorgebeugt, die gekreuzten
Unterarme auf den Oberschenkel des übergeschlagenen
Beines gestützt, mit gerundetem Rücken und vorfallenden
Schultern, so daß die Nackenwirbel hervortraten, ja, unter
dem anliegenden Sweater beinahe das Rückgrat zu erkennen
war und ihre Brust, die nicht so hoch und üppig entwickelt
wie bei Marusja, sondern klein und mädchenhaft war, von
beiden Seiten zusammengepreßt wurde. Plötzlich erinnerte
sich Hans Castorp, daß auch sie hier in der Erwartung saß,
durchleuchtet zu werden. Der Hofrat malte sie; er gab ihre
äußere Erscheinung mit Öl und Farbstoffen auf der Leinwand

wieder. Jetzt aber würde er im Halbdunkel Lichtstrahlen auf
sie lenken, die ihm das Innere ihres Körpers bloßlegten. Und
indem Hans Castorp dies dachte, wandte er mit einer ehrbaren
Verfinsterung seiner Miene den Kopf beiseite, einem Ausdruck
von Diskretion und Sittsamkeit, den vor sich selber anzunehmen
ihm bei dieser Vorstellung angemessen schien.



Das Beisammensein zu dritt in dem Wartezimmerchen
währte nicht lange. Man hatte drinnen mit Sascha und seiner
Mutter wohl nicht viel Federlesens gemacht, man sputete sich,
die Verspätung wieder einzuholen. Neuerdings öffnete der
Techniker im weißen Kittel die Tür, Joachim warf aufstehend
sein Zeitungsblatt auf den Tisch zurück, und Hans Castorp
folgte ihm, wenn auch nicht ohne inneres Zögern, zur Tür.
Ritterliche Bedenken regten sich in ihm zusammen mit der Versuchung,
dennoch auf gesittete Art zu Frau Chauchat zu sprechen
und ihr den Vortritt anzubieten; vielleicht sogar auf Französisch,
wenn es sich machen ließ; und hastig suchte er bei sich
nach den Vokabeln, der Satzbildung. Aber er wußte nicht,
ob solche Höflichkeiten hier ortsüblich waren, ob nicht die angesetzte
Reihenfolge hoch über Ritterlichkeiten erhaben war.
Joachim mußte es wissen, und da er nicht Miene machte, vor
der anwesenden Dame zurückzustehen, obgleich Hans Castorp
ihn bewegt und dringlich anblickte, so folgte dieser ihm denn
an Frau Chauchat vorbei, die nur flüchtig aus ihrer gebückten
Haltung aufschaute, und durch die Tür ins Laboratorium.



Er war zu benommen von dem, was er hinter sich ließ, von
den Abenteuern der letzten zehn Minuten, als daß mit dem
Übertritt in den Durchleuchtungsraum auch seine innere Gegenwart
sich sogleich hätte umstellen können. Er sah nichts oder
nur sehr Allgemeines im künstlichen Halblicht. Er hörte Frau

Chauchats angenehm verschleierte Stimme, mit der sie gesagt
hatte: „Was gibt es denn ... Es sind Personen eben noch
eingetreten ... Das ist unangenehm ...“, und dieser Stimmklang
schauerte ihm als ein süßer Reiz den Rücken hinunter.
Er sah ihr Knie unter dem Tuchrock sich abbilden, sah an ihrem
gebeugten Nacken, unter dem kurzen rötlichblonden Haar,
das dort lose hing, ohne in die Zopffrisur aufgenommen worden
zu sein, die Halswirbel hervortreten, und abermals überlief
ihn der Schauder. Er sah Hofrat Behrens, abgewandt
von den Eintretenden, vor einem Schrank oder regalförmigen
Einbau stehen und eine schwärzliche Platte betrachten, die er
mit ausgestrecktem Arm gegen das matte Deckenlicht hielt.
An ihm vorbei gingen sie tiefer in den Raum hinein, überholt
von dem Gehilfen, der Vorbereitungen zu ihrer Behandlung
und Abfertigung traf. Es roch eigentümlich hier. Eine Art
von abgestandenem Ozon erfüllte die Atmosphäre. Zwischen
den schwarzverhängten Fenstern vorspringend, teilte der Einbau
das Laboratorium in zwei ungleiche Hälften. Man unterschied
physikalische Apparate, Hohlgläser, Schaltbretter, aufrecht
ragende Meßinstrumente, aber auch einen kameraartigen
Kasten auf rollbarem Gestell, gläserne Diapositive, die reihenweise
in die Wand eingelassen waren, – man wußte nicht,
war man in dem Atelier eines Photographen, einer Dunkelkammer
oder einer Erfinderwerkstatt und technischen Hexenoffizin.



Joachim hatte ohne weiteres begonnen, seinen Oberkörper
freizumachen. Der Gehilfe, ein jüngerer, gedrungener und
rotbäckiger Eingeborener in weißem Kittel, wies Hans Castorp
an, ein gleiches zu tun. Es gehe schnell, er sei sofort an der
Reihe ... Während Hans Castorp die Weste auszog, kam

Behrens aus dem kleinen Abteil, wo er gestanden, in den geräumigeren
herüber.



„Hallo!“ sagte er. „Das sind ja unsere Dioskuren! Castorp
und Pollux ... Bitte, Wehelaute zu unterdrücken! Warten
Sie nur, gleich werden wir Sie alle beide durchschaut haben.
Ich glaube, Sie haben Angst, Castorp, uns Ihr Inneres zu
eröffnen? Seien Sie ruhig, es geht ganz ästhetisch zu. Hier,
haben Sie meine Privatgalerie schon gesehen?“ Und er zog
Hans Castorp am Arm vor die Reihen der dunklen Gläser,
hinter denen er knipsend Licht einschaltete. Da erhellten sie sich,
zeigten ihre Bilder. Hans Castorp sah Gliedmaßen: Hände,
Füße, Kniescheiben, Ober- und Unterschenkel, Arme und Beckenteile.
Aber die rundliche Lebensform dieser Bruchstücke des
Menschenleibes war schemenhaft und dunstig von Kontur;
wie ein Nebel und bleicher Schein umgab sie ungewiß ihren
klar, minutiös und entschieden hervortretenden Kern, das
Skelett.



„Sehr interessant“, sagte Hans Castorp.



„Das ist allerdings interessant!“ erwiderte der Hofrat. „Nützlicher
Anschauungsunterricht für junge Leute. Lichtanatomie,
verstehen Sie, Triumph der Neuzeit. Das ist ein Frauenarm,
Sie ersehen es aus seiner Niedlichkeit. Damit umfangen sie
einen beim Schäferstündchen, verstehen Sie.“ Und er lachte,
wobei seine Oberlippe mit dem gestutzten Schnurrbärtchen
sich einseitig höher schürzte. Die Bilder erloschen. Hans Castorp
wandte sich zur Seite, dorthin, wo Joachims Innenaufnahme
sich vorbereitete.



Es geschah vor jenem Einbau, an dessen anderer Seite der
Hofrat anfangs gestanden. Joachim hatte auf einer Art von
Schustersessel vor einem Brett Platz genommen, gegen das

er die Brust preßte, wobei er es außerdem mit den Armen umschlang;
und mit knetenden Bewegungen verbesserte der Gehilfe
seine Stellung, indem er Joachims Schultern weiter nach
vorn drückte, seinen Rücken massierte. Hierauf begab er sich
hinter die Kamera, um, wie irgend ein Photograph, gebückt,
breitbeinig, die Ansicht zu prüfen, drückte seine Zufriedenheit
aus und mahnte Joachim, beiseite gehend, tief einzuatmen
und, bis alles vorüber, die Luft anzuhalten. Joachims gerundeter
Rücken dehnte sich und blieb stehen. In diesem Augenblick
hatte der Gehilfe am Schaltbrett den nötigen Handgriff
getan. Zwei Sekunden lang spielten fürchterliche Kräfte, deren
Aufwand erforderlich war, um die Materie zu durchdringen,
Ströme von Tausenden von Volt, von hunderttausend, Hans
Castorp glaubte sich zu erinnern. Kaum zum Zwecke gebändigt,
suchten die Gewalten auf Nebenwegen sich Luft zu machen.
Entladungen knallten wie Schüsse. Es knatterte blau am
Meßapparat. Lange Blitze fuhren knisternd die Wand entlang.
Irgendwo blickte ein rotes Licht, einem Auge gleich, still
und drohend in den Raum, und eine Phiole in Joachims
Rücken füllte sich grün. Dann beruhigte sich alles; die Lichterscheinungen
verschwanden, und Joachim ließ seufzend den
Atem aus. Es war geschehen.



„Nächster Delinquent!“ sagte Behrens und stieß Hans Castorp
mit dem Ellenbogen. „Nur keine Müdigkeit vorschützen!
Sie kriegen ein Freiexemplar, Castorp. Dann können Sie
noch Kindern und Enkeln die Geheimnisse Ihres Busens an
die Wand projizieren!“



Joachim war abgetreten; der Techniker wechselte die Platte.
Hofrat Behrens unterwies den Neuling persönlich, wie er sich
zu setzen, zu halten habe. „Umarmen!“ sagte er. „Das Brett

umarmen! Stellen Sie sich meinetwegen was anderes darunter
vor! Und gut die Brust andrücken, als ob Glücksempfindungen
damit verbunden wären! Recht so. Einatmen!
Stillgehalten!“ kommandierte er. „Bitte, recht freundlich!“
Hans Castorp wartete blinzelnd, die Lunge voller Luft. Hinter
ihm brach das Gewitter los, knisterte, knatterte, knallte und
beruhigte sich. Das Objektiv hatte in sein Inneres geblickt.



Er stieg ab, verwirrt und betäubt von dem, was mit ihm
geschehen, obgleich ja die Durchdringung ihm nicht im geringsten
empfindlich geworden war. „Brav“, sagte der Hofrat.
„Nun werden wir selber sehen.“ Und schon hatte Joachim,
bewandert wie er war, sich weiter hinbegeben, näher der
Ausgangstür an einem Stativ Aufstellung genommen, im
Rücken den weitläufig sich aufbauenden Apparat, auf dessen
Rückenhöhe man eine halb mit Wasser gefüllte Glasblase
mit Verdunstungsröhre gewahrte, vor sich, in Brusthöhe, einen
gerahmten Schirm, der an Rollzügen schwebte. Zu seiner
Linken, inmitten eines Schaltbretts und Instrumentariums,
erhob sich eine rote Lampenglocke. Der Hofrat, vor dem
hängenden Schirm auf einem Schemel reitend, entzündete sie.
Das Deckenlicht erlosch, nur das Rubinlicht noch erhellte die
Szene. Dann hob der Meister auch dieses mit kurzem Handgriff
auf, und dichteste Finsternis hüllte die Laboranten ein.



„Erst müssen die Augen sich gewöhnen“, hörte man den
Hofrat im Dunkel sagen. „Ganz große Pupillen müssen wir
erst kriegen, wie die Katzen, um zu sehen, was wir sehen wollen.
Das verstehen Sie ja wohl, daß wir es so ohne weiteres mit
unseren gewöhnlichen Tagaugen nicht ordentlich sehen könnten.
Den hellen Tag mit seinen fidelen Bildern müssen wir
uns erst mal aus dem Sinn schlagen zu dem Behuf.“




„Selbstredend“, sagte Hans Castorp, der hinter des Hofrats
Schulter stand, und schloß die Augen, da es ganz gleichgültig
war, ob man sie offen hielt, oder nicht, so schwarz war die Nacht.
„Erst müssen wir uns mal die Augen mit Finsternis waschen,
um so was zu sehen, das ist doch klar. Ich finde es sogar
gut und richtig, daß wir uns vorher ein bißchen sammeln, sozusagen
in stillem Gebet. Ich stehe hier und habe die Augen
geschlossen, es ist mir angenehm schläfrig zu Sinn. Aber wonach
riecht es hier nur?“



„Sauerstoff“, sagte der Hofrat. „Das ist Oxygen, was Sie
in den Lüften spüren. Atmosphärisches Produkt des Stubengewitters,
verstehen Sie mich ... Augen auf!“ sagte er. „Jetzt
fängt die Beschwörung an.“ Hans Castorp gehorchte eilig.



Man hörte das Umlegen eines Hebels. Ein Motor sprang
auf und sang wütend in die Höhe, wurde aber durch einen
neuen Handgriff zur Stetigkeit gebändigt. Der Fußboden
bebte gleichmäßig. Das rote Lichtlein, länglich und senkrecht,
blickte mit stillem Drohen herüber. Irgendwo knisterte ein
Blitz. Und langsam, mit milchigem Schein, ein sich erhellendes
Fenster, trat aus dem Dunkel das bleiche Viereck des Leuchtschirms
hervor, vor welchem Hofrat Behrens auf seinem Schusterschemel
ritt, die Schenkel gespreizt, die Fäuste daraufgestemmt,
die Stumpfnase dicht an der Scheibe, die Einblick in
eines Menschen organisches Inneres gewährte.



„Sehen Sie, Jüngling?“ fragte er ... Hans Castorp beugte
sich über seine Schulter, hob aber noch einmal den Kopf, dorthin,
wo im Dunkel Joachims Augen zu vermuten waren, die
sanft und traurig blicken mochten, wie damals bei der Untersuchung,
und fragte:



„Du erlaubst doch?“




„Bitte, bitte“, antwortete Joachim liberal aus seiner Finsternis.
Und beim Schüttern des Erdbodens, im Knistern und
Rumoren der spielenden Kräfte spähte Hans Castorp gebückt
durch das bleiche Fenster, spähte durch Joachim Ziemßens
leeres Gebein. Der Brustknochen fiel mit dem Rückgrat zur
dunklen, knorpeligen Säule zusammen. Das vordere Rippengerüst
wurde von dem des Rückens überschnitten, das blasser
erschien. Geschwungen zweigten oben die Schlüsselbeine nach
beiden Seiten ab, und in der weichen Lichthülle der Fleischesform
zeigten sich dürr und scharf das Schulterskelett, der Ansatz
von Joachims Oberarmknochen. Es war hell im Brustraum,
aber man unterschied ein Geäder, dunkle Flecke, ein
schwärzliches Gekräusel.



„Klares Bild“, sagte der Hofrat. „Das ist die anständige
Magerkeit, die militärische Jugend. Ich habe hier Wänste
gehabt, – undurchdringlich, beinahe nichts zu erkennen. Die
Strahlen müßte man erst mal entdecken, die durch so eine Fettschicht
gehen ... Dies hier ist saubere Arbeit. Sehen Sie das
Zwerchfell?“ sagte er und wies mit dem Finger auf den dunklen
Bogen, der sich unten im Fenster hob und senkte ... „Sehen
Sie die Buckel hier linkerseits, die Erhöhungen? Das ist die
Rippenfellentzündung, die er mit fünfzehn Jahren hatte. Tief
atmen!“ kommandierte er. „Tiefer! Ich sage tief!“ Und
Joachims Zwerchfell hob sich zitternd, so hoch es konnte, Aufhellung
war in den oberen Lungenteilen zu bemerken, aber der
Hofrat war nicht befriedigt. „Ungenügend!“ sagte er. „Sehen
Sie die Hilusdrüsen? Sehen Sie die Verwachsungen? Sehen
Sie die Kavernen hier? Da kommen die Gifte her, die ihn
beschwipsen.“ Aber Hans Castorps Aufmerksamkeit war in
Anspruch genommen von etwas Sackartigem, ungestalt

Tierischem, dunkel hinter dem Mittelstamme Sichtbarem, und
zwar größerenteils zur Rechten, vom Beschauer aus gesehen,
– das sich gleichmäßig ausdehnte und wieder zusammenzog,
ein wenig nach Art einer rudernden Qualle.



„Sehen Sie sein Herz?“ fragte der Hofrat, indem er abermals
die riesige Hand vom Schenkel löste und mit dem Zeigefinger
auf das pulsierende Gehänge wies ... Großer Gott, es
war das Herz, Joachims ehrliebendes Herz, was Hans Castorp
sah!



„Ich sehe dein Herz!“ sagte er mit gepreßter Stimme.



„Bitte, bitte“, antwortete Joachim wieder, und wahrscheinlich
lächelte er ergeben dort oben im Dunklen. Aber der Hofrat
gebot ihnen, zu schweigen und keine Empfindsamkeiten zu
tauschen. Er studierte die Flecke und Linien, das schwarze Gekräusel
im inneren Brustraum, während auch sein Mitspäher
nicht müde wurde, Joachims Grabesgestalt und Totenbein
zu betrachten, dies kahle Gerüst und spindeldürre Memento.
Andacht und Schrecken erfüllten ihn. „Jawohl, jawohl, ich
sehe“, sagte er mehrmals. „Mein Gott, ich sehe!“ Er hatte
von einer Frau gehört, einer längst verstorbenen Verwandten
von Tienappelscher Seite, – sie sollte mit einer schweren Gabe
ausgestattet oder geschlagen gewesen sein, die sie in Demut
getragen, und die darin bestanden hatte, daß Leute, die baldigst
sterben sollten, ihren Augen als Gerippe erschienen waren.
So sah nun Hans Castorp den guten Joachim, wenn auch
mit Hilfe und auf Veranstaltung der physikalisch-optischen
Wissenschaft, so daß es nichts zu bedeuten hatte und alles
mit rechten Dingen zuging, zumal er Joachims Zustimmung
ausdrücklich eingezogen. Dennoch wandelte Verständnis ihn
an für die Melancholie im Schicksal jener seherischen Tante.

Heftig bewegt von dem, was er sah, oder eigentlich davon,
daß er es sah, fühlte er sein Gemüt von geheimen Zweifeln
gestachelt, ob es rechte Dinge seien, mit denen dies zugehe,
Zweifeln an der Erlaubtheit seines Schauens im schütternden,
knisternden Dunkel; und die zerrende Lust der Indiskretion
mischte sich in seiner Brust mit Gefühlen der Rührung und
Frömmigkeit.



Aber wenige Minuten später stand er selbst im Gewitter am
Pranger, während Joachim, wieder geschlossenen Leibes, sich
ankleidete. Abermals spähte der Hofrat durch die milchige
Scheibe, diesmal in Hans Castorps Inneres, und aus seinen
halblauten Äußerungen, abgerissenen Schimpfereien und Redensarten
schien hervorzugehen, daß der Befund seinen Erwartungen
entsprach. Er war dann noch so freundlich, zu erlauben,
daß der Patient seine eigene Hand durch den Leuchtschirm
betrachte, da er dringend darum gebeten hatte. Und
Hans Castorp sah, was zu sehen er hatte erwarten müssen,
was aber eigentlich dem Menschen zu sehen nicht bestimmt ist,
und wovon auch er niemals gedacht hatte, daß ihm bestimmt
sein könne, es zu sehen: er sah in sein eigenes Grab. Das spätere
Geschäft der Verwesung sah er vorweggenommen durch
die Kraft des Lichtes, das Fleisch, worin er wandelte, zersetzt,
vertilgt, zu nichtigem Nebel gelöst, und darin das kleinlich gedrechselte
Skelett seiner rechten Hand, um deren oberes Ringfingerglied
sein Siegelring, vom Großvater her ihm vermacht,
schwarz und lose schwebte: ein hartes Ding dieser Erde, womit
der Mensch seinen Leib schmückt, der bestimmt ist, darunter
wegzuschmelzen, so daß es frei wird und weiter geht an
ein Fleisch, das es eine Weile wieder tragen kann. Mit den
Augen jener Tienappelschen Vorfahrin erblickte er einen vertrauten

Teil seines Körpers, durchschauenden, voraussehenden
Augen, und zum erstenmal in seinem Leben verstand er, daß
er sterben werde. Dazu machte er ein Gesicht, wie er es zu
machen pflegte, wenn er Musik hörte, – ziemlich dumm, schläfrig
und fromm, den Kopf halb offenen Mundes gegen die
Schulter geneigt. Der Hofrat sagte:



„Spukhaft, was? Ja, ein Einschlag von Spukhaftigkeit
ist nicht zu verkennen.“



Und dann tat er den Kräften Einhalt. Der Fußboden kam
zur Ruhe, die Lichterscheinungen schwanden, das magische
Fenster hüllte sich wieder in Dunkel. Das Deckenlicht ging an.
Und während auch Hans Castorp sich in die Kleider warf, gab
Behrens den jungen Leuten einige Auskunft über seine Beobachtungen,
unter Berücksichtigung ihrer laienhaften Auffassungsfähigkeit.
Was im besonderen Hans Castorp betraf, so
hatte der optische Befund den akustischen so genau bestätigt,
wie die Ehre der Wissenschaft es nur irgend verlangte. Es
seien die alten Stellen sowohl wie die frische zu sehen gewesen,
und „Stränge“ zögen sich von den Bronchien aus ziemlich
weit in das Organ hinein, – „Stränge mit Knötchen“.
Hans Castorp werde es selbst auf dem Diapositivbildchen nachprüfen
können, das ihm, wie gesagt, demnächst werde eingehändigt
werden. Also Ruhe, Geduld, Mannszucht, messen,
essen, liegen, abwarten und Tee trinken. Er wandte ihnen den
Rücken. Sie gingen. Hans Castorp, hinter Joachim, blickte
im Hinausgehen über die Schulter. Vom Techniker eingelassen,
betrat Frau Chauchat das Laboratorium.





Freiheit





Wie kam es dem jungen Hans Castorp eigentlich vor? Etwa
so, als ob die sieben Wochen, die er nun nachweislich und ohne
allen Zweifel schon bei Denen hier oben verbracht hatte, nur
sieben Tage gewesen wären? Oder schien ihm im Gegenteil,
daß er schon viel, viel länger, als wirklich zutraf, an diesem
Orte lebe? Er fragte sich selbst danach, sowohl innerlich, wie
auch in der Form, daß er Joachim danach fragte, konnte aber
zu keiner Entscheidung kommen. Es war wohl beides der Fall:
zugleich unnatürlich kurz und unnatürlich lang erschien ihm im
Rückblick die hier verbrachte Zeit, nur eben wie es wirklich damit
war, so wollte es ihm nicht scheinen, – wobei vorausgesetzt
wird, daß Zeit überhaupt Natur, und daß es statthaft ist,
den Begriff der Wirklichkeit mit ihr in Verbindung zu bringen.



Auf jeden Fall stand der Oktober vor der Tür, jeden Tag
konnte er eintreten. Es war ein leichtes für Hans Castorp,
sich das auszurechnen, und außerdem wurde er durch Gespräche
seiner Mitpatienten darauf hingewiesen, denen er zuhörte.
„Wissen Sie, daß in fünf Tagen wieder einmal der Erste ist?“
hörte er Hermine Kleefeld zu zwei jungen Herren ihrer Gesellschaft
sagen, dem Studenten Rasmussen und jenem Wulstlippigen,
dessen Name Gänser war. Man stand nach der
Hauptmahlzeit im Speisedunst zwischen den Tischen herum
und zögerte plaudernd, in die Liegekur zu gehen. „Der erste
Oktober, ich habe es in der Verwaltung auf dem Kalender
gesehen. Das ist der zweite seiner Art, den ich an diesem Lustort
verlebe. Schön, der Sommer ist hin, soweit er vorhanden
war, man ist um ihn betrogen, wie man um das Leben
betrogen ist, im ganzen und überhaupt.“ Und sie seufzte aus

ihrer halben Lunge, indem sie kopfschüttelnd ihre von Dummheit
umschleierten Augen zur Decke richtete. „Lustig, Rasmussen!“
sagte sie hierauf und schlug ihrem Kameraden auf
die abfallende Schulter. „Machen Sie Witze!“ „Ich weiß
nur wenige“, erwiderte Rasmussen und ließ die Hände wie
Flossen in Brusthöhe hängen; „die aber wollen mir nicht vonstatten
gehn, ich bin immer so müde.“ „Es möchte kein Hund,“
sagte Gänser hinter den Zähnen, „so oder ähnlich noch viel
länger leben.“ Und sie lachten achselzuckend.



Aber auch Settembrini, seinen Zahnstocher zwischen den
Lippen, hatte in der Nähe gestanden, und im Hinausgehen
sagte er zu Hans Castorp:



„Glauben Sie ihnen nicht, Ingenieur, glauben Sie ihnen
niemals, wenn sie schimpfen! Das tun sie alle ohne Ausnahme,
obgleich sie sich nur zu sehr zu Hause fühlen. Führen ein Lotterleben
und erheben auch noch Anspruch auf Mitleid, dünken
sich zur Bitterkeit berechtigt, zur Ironie, zum Zynismus! ‚An
diesem Lustort!‘ Ist es vielleicht kein Lustort? Ich will meinen,
daß es einer ist, und zwar in des Wortes zweifelhaftester
Bedeutung! ‚Betrogen‘, sagt dies Frauenzimmer; ‚an diesem
Lustort um das Leben betrogen.‘ Aber entlassen Sie sie in die
Ebene, und ihr Lebenswandel dort unten wird keinen Zweifel
darüber lassen, daß sie es darauf anlegt, baldmöglichst wieder
heraufzukommen. Ach ja, die Ironie! Hüten Sie sich vor der
hier gedeihenden Ironie, Ingenieur! Hüten Sie sich überhaupt
vor dieser geistigen Haltung! Wo sie nicht ein gerades und
klassisches Mittel der Redekunst ist, dem gesunden Sinn keinen
Augenblick mißverständlich, da wird sie zur Liederlichkeit,
zum Hindernis der Zivilisation, zur unsauberen Liebelei mit
dem Stillstand, dem Ungeist, dem Laster. Da die Atmosphäre,

in der wir leben, dem Gedeihen dieses Sumpfgewächses offenbar
sehr günstig ist, darf ich hoffen oder muß fürchten, daß
Sie mich verstehen.“



Wirklich waren des Italieners Worte von der Art derer, die
noch vor sieben Wochen im Tieflande für Hans Castorp nur
Schall gewesen wären, für deren Bedeutung aber der Aufenthalt
hier oben seinen Geist empfänglich gemacht hatte: empfänglich
im Sinne intellektuellen Verständnisses, nicht ohne
weiteres auch in dem der Sympathie, was vielleicht noch mehr
besagen will. Denn obgleich er im Grunde seiner Seele froh
war, daß Settembrini auch jetzt noch, trotz allem, was geschehen,
fortfuhr, zu ihm zu sprechen, wie er es tat, ihn weiter
belehrte, warnte und Einfluß auf ihn zu nehmen suchte, ging
seine Auffassungsfähigkeit sogar so weit, daß er seine Worte
beurteilte und ihnen seine Zustimmung, wenigstens bis zu einem
gewissen Grade, vorenthielt. „Sieh an,“ dachte er, „er spricht
von der Ironie ganz ähnlich wie von der Musik, es fehlt nur,
daß er sie ‚politisch verdächtig‘ nennt, nämlich von dem Moment
an, wo sie aufhört, ein ‚gerades und klassisches Lehrmittel‘
zu sein. Aber eine Ironie, die ‚keinen Augenblick mißverständlich‘
ist, – was wäre denn das für eine Ironie, frage
ich in Gottes Namen, wenn ich schon mitreden soll? Eine
Trockenheit und Schulmeisterei wäre sie!“ – So undankbar
ist Jugend, die sich bildet. Sie läßt sich beschenken, um dann
das Geschenk zu bemäkeln.



Seine Widersetzlichkeit in Worte zu fassen, wäre ihm immerhin
zu abenteuerlich erschienen. Er beschränkte seine Einwände
auf Herrn Settembrinis Urteil über Hermine Kleefeld, das ihm
ungerecht erschien oder das er aus bestimmten Gründen sich
so erscheinen lassen wollte.




„Aber das Fräulein ist krank!“ sagte er. „Sie ist ja wahr-
und wahrhaftig schwer krank und hat allen Grund, verzweifelt
zu sein! Was wollen Sie eigentlich von ihr?“



„Krankheit und Verzweiflung,“ sagte Settembrini, „sind
auch oft nur Formen der Liederlichkeit.“



„Und Leopardi,“ dachte Hans Castorp, „der ausdrücklich
sogar an Wissenschaft und Fortschritt verzweifelte? Und er
selbst, der Herr Schulmeister? Er ist doch auch krank und
kommt immer wieder herauf, und Carducci hätte wenig Freude
an ihm.“ Laut sagte er:



„Sie sind gut. Das Fräulein kann jeden Tag ins Gras
beißen, und das nennen Sie Liederlichkeit! Da müssen Sie sich
schon näher erklären. Wenn Sie mir sagten: Krankheit ist bisweilen
eine Folge der Liederlichkeit, so wäre das plausibel ...“



„Sehr plausibel“, schaltete Settembrini ein. „Meiner Treu,
es wäre Ihnen recht, wenn ich dabei stehen bliebe?“



„Oder wenn Sie sagten: Krankheit muß der Liederlichkeit
manchmal zum Vorwand dienen, – auch das ließe ich mir gefallen.“



„Grazie tanto!“



„Aber Krankheit eine Form der Liederlichkeit? Das heißt:
nicht aus der Liederlichkeit entstanden, sondern selbst Liederlichkeit?
Das ist doch paradox!“



„Oh, ich bitte, Ingenieur, keine Unterstellungen! Ich verachte
die Paradoxe, ich hasse sie! Lassen Sie sich alles, was ich
Ihnen über die Ironie bemerkte, auch vom Paradoxon gesagt
sein, und noch einiges mehr! Das Paradoxon ist die Giftblüte
des Quietismus, das Schillern des faulig gewordenen Geistes,
die größte Liederlichkeit von allen! Im übrigen stelle ich fest,
daß Sie wieder einmal die Krankheit in Schutz nehmen ...“




„Nein, was Sie sagen, interessiert mich. Es erinnert geradezu
an manches, was Dr. Krokowski an seinen Montagen
vorbringt. Auch er erklärt die organische Krankheit für eine
sekundäre Erscheinung.“



„Kein ganz reinlicher Idealist.“



„Was haben Sie gegen ihn?“



„Eben dies.“



„Sind Sie schlecht auf die Analyse zu sprechen?“



„Nicht jeden Tag. – Sehr schlecht und sehr gut, beides abwechselnd,
Ingenieur.“



„Wie soll ich das verstehen?“



„Die Analyse ist gut als Werkzeug der Aufklärung und der
Zivilisation, gut, insofern sie dumme Überzeugungen erschüttert,
natürliche Vorurteile auflöst und die Autorität unterwühlt,
gut, mit anderen Worten, indem sie befreit, verfeinert,
vermenschlicht und Knechte reif macht zur Freiheit. Sie ist
schlecht, sehr schlecht, insofern sie die Tat verhindert, das Leben
an den Wurzeln schädigt, unfähig, es zu gestalten. Die Analyse
kann eine sehr unappetitliche Sache sein, unappetitlich wie
der Tod, zu dem sie denn doch wohl eigentlich gehören mag, –
verwandt dem Grabe und seiner anrüchigen Anatomie ...“



„Gut gebrüllt, Löwe“, konnte Hans Castorp nicht umhin
zu denken, wie gewöhnlich, wenn Herr Settembrini etwas
Pädagogisches geäußert. Er sagte aber nur:



„Lichtanatomie haben wir neulich getrieben in unserem Parterrekeller.
Behrens nannte es so, als er uns durchleuchtete.“



„Ah, auch diese Station haben Sie schon erstiegen. Nun,
und?“



„Ich habe das Skelett meiner Hand gesehen“, sagte Hans
Castorp, indem er sich die Empfindungen zurückzurufen suchte,

die bei diesem Anblick in ihm aufgestiegen waren. „Haben
Sie sich Ihres auch einmal zeigen lassen?“



„Nein, ich interessiere mich nicht im geringsten für mein
Skelett. Und das ärztliche Ergebnis?“



„Er hat Stränge gesehen, Stränge mit Knötchen.“



„Teufelsknecht.“



„So haben Sie Hofrat Behrens schon einmal genannt.
Was meinen Sie damit?“



„Seien Sie überzeugt, daß es eine gewählte Bezeichnung ist!“



„Nein, Sie sind ungerecht, Herr Settembrini! Ich gebe
zu, daß der Mann seine Schwächen hat. Seine Redeweise ist
mir selbst auf die Dauer nicht angenehm; sie hat zuweilen
was Gewaltsames, besonders wenn man sich erinnert, daß
er den großen Kummer gehabt hat, seine Frau hier oben einzubüßen.
Aber was für ein verdienter und achtbarer Mann
ist er doch alles in allem, ein Wohltäter der leidenden Menschheit!
Neulich begegnete ich ihm, als er eben von einer Operation
kam, einer Rippenresektion, einer Sache, bei der es auf
Biegen oder Brechen gegangen war. Es machte großen Eindruck
auf mich, wie ich ihn so von seiner schwierigen, nützlichen
Arbeit kommen sah, auf die er sich so gut versteht. Noch ganz
erhitzt war er und hatte sich zur Belohnung eine Zigarre angezündet.
Ich war neidisch auf ihn.“



„Das war schön von Ihnen. Aber Ihr Strafmaß?“



„Er hat mir keine bestimmte Frist gesetzt.“



„Auch nicht übel. Legen wir uns also, Ingenieur. Beziehen
wir unsere Stellungen.“



Sie verabschiedeten sich vor Nummer 34.



„Nun gehen Sie auf Ihr Dach hinauf, Herr Settembrini.
Es muß lustiger sein, so in Gesellschaft zu liegen, als allein.

Unterhalten Sie sich? Sind es interessante Leute, mit denen
Sie Kur machen?“



„Ach, das sind lauter Parther und Skythen!“



„Sie meinen Russen?“



„Und Russinnen“, sagte Herr Settembrini, und sein Mundwinkel
spannte sich. „Adieu, Ingenieur!“



Das war mit Bedeutung gesagt, unzweifelhaft. Hans
Castorp betrat in Verwirrung sein Zimmer. Wußte Settembrini,
wie es um ihn stand? Wahrscheinlich hatte er ihm erzieherisch
nachgespürt und die Wege verfolgt, die seine Augen
gingen. Hans Castorp war zornig auf den Italiener und auch
auf sich selbst, weil er unbeherrschterweise den Stich herausgefordert
hatte. Während er sein Schreibzeug zusammensuchte,
um es mit in die Liegekur zu nehmen – denn nun galt
kein Zögern mehr, der Brief nach Hause, der dritte, wollte geschrieben
sein –, fuhr er fort, sich zu ärgern, murmelte dies
und das vor sich hin gegen diesen Windbeutel und Räsonneur,
der sich in Dinge mischte, die ihn nichts angingen, während er
selbst die Mädchen auf der Straße anträllerte, – und fühlte
sich zu der schriftlichen Arbeit gar nicht mehr aufgelegt, –
dieser Drehorgelmann hatte ihm mit seinen Anspielungen
förmlich die Stimmung dazu verdorben. Aber so oder so, er
mußte Winterzeug haben, Geld, Wäsche, Schuhwerk, kurz
alles, was er mitgenommen haben würde, wenn er gewußt
hätte, daß er nicht für drei Hochsommerwochen, sondern ...
sondern für eine noch unbestimmte Frist kam, die aber jedenfalls
ein Stück in den Winter hineinreichen, ja, wie bei Uns
hier oben die Begriffe und Zeitverhältnisse nun einmal waren,
ihn wohl gar einschließen würde. Dies eben wollte, wenigstens
als Möglichkeit, nach Hause mitgeteilt sein. Es galt

diesmal ganze Arbeit zu tun, Denen dort unten reinen Wein
einzuschenken und weder sich noch ihnen länger etwas vorzumachen
...



In diesem Geiste schrieb er denn, unter Beobachtung der
Technik, die er Joachim mehrmals hatte üben sehen: im Liegestuhl,
mit dem Füllfederhalter, die Reisemappe auf den hochgezogenen
Knien. Er schrieb auf einem Briefbogen der Anstalt,
von denen ein Vorrat in der Tischschublade bereit lag,
an James Tienappel, der ihm unter den drei Onkels am nächsten
stand, und bat ihn, den Konsul zu unterrichten. Er sprach
von einem leidigen Zwischenfall, von Befürchtungen, die sich
bewahrheitet hätten, von der ärztlicherseits erklärten Notwendigkeit,
einen Teil des Winters, vielleicht den ganzen hier
oben zu verbringen, denn Fälle wie der seinige seien oft hartnäckiger
als solche, die sich pompöser anließen, und es gelte
doch, nachdrücklich einzugreifen und beizeiten ein für allemal
vorzubauen. Unter diesem Gesichtspunkt, meinte er, sei es ja
ein Glück und eine günstige Fügung, daß er zufällig jetzt heraufgekommen
und veranlaßt worden sei, sich untersuchen zu
lassen; denn sonst wäre er wohl noch lange über seinen Zustand
im unklaren geblieben und später vielleicht auf viel
empfindlichere Art darüber belehrt worden. Was die voraussichtliche
Dauer der Kur betreffe, so möge man sich nicht
wundern, daß er sich wahrscheinlich den Winter werde um die
Ohren schlagen müssen und kaum früher als Joachim in die
Ebene werde zurückkehren können. Die Zeitbegriffe seien hier
andere, als die sonst wohl für Badereisen und Kuraufenthalte
gültigen; der Monat sei sozusagen die kleinste Zeiteinheit, und
einzeln spiele er gar keine Rolle ...



Es war kühl, er schrieb im Paletot, in eine Decke gehüllt,

mit geröteten Händen. Manchmal blickte er auf von seinem
Papier, das sich mit vernünftigen und überzeugenden Sätzen
bedeckte, und blickte in die vertraute Landschaft, die er kaum
noch sah, dieses gestreckte Tal mit dem heute glasig-bleichen
Gipfelgeschiebe am Ausgang, dem hell besiedelten Grunde, der
manchmal sonnig aufglänzte, und den teils waldrauhen, teils
wiesigen Lehnen, von denen Kuhgeläut kam. Er schrieb mit
wachsender Leichtigkeit und verstand nicht mehr, wie er sich
vor dem Brief hatte fürchten können. Im Schreiben begriff
er selbst, daß nichts einleuchtender sein konnte, als seine Darlegungen,
und daß sie zu Hause selbstverständlich das vollkommenste
Einverständnis finden würden. Ein junger Mann
seiner Klasse und in seinen Verhältnissen tat etwas für sich,
wenn es sich als ratsam erwies, er machte Gebrauch von den
eigens für seinesgleichen bereitgestellten Bequemlichkeiten. So
gehörte es sich. Wäre er heimgereist, – man hätte ihn auf
seinen Bericht hin wieder heraufgeschickt. Er bat, ihm zukommen
zu lassen, was er brauchte. Auch um regelmäßige
Anweisung der nötigen Geldmittel bat er zum Schluß; mit
800 Mark monatlich sei alles zu decken.



Er unterschrieb. Das war getan. Dieser dritte Brief nach
Hause war ausgiebig, er hielt vor, – nicht nach den Zeitbegriffen
von unten, sondern nach den hier oben herrschenden;
er befestigte Hans Castorps Freiheit. Dies war das Wort,
das er anwandte, nicht ausdrücklich, nicht, indem er auch nur
innerlich seine Silben gebildet hätte, aber er empfand seinen
weitläufigsten Sinn, wie er es während seines hiesigen Aufenthaltes
zu tun gelernt hatte, – einen Sinn, der mit demjenigen,
den Settembrini diesem Worte beilegte, nur wenig zu
schaffen hatte, – und eine ihm schon bekannte Welle des

Schreckens und der Erregung ging über ihn hin, die seine Brust
beim Aufseufzen erzittern ließ.



Er hatte den Kopf voller Blut vom Schreiben, seine Backen
brannten. Er nahm Merkurius vom Lampentischchen und
maß sich, als gelte es, eine Gelegenheit zu benutzen. Merkurius
stieg auf 37,8.



„Seht ihr?“ dachte Hans Castorp. Und er fügte das Postskriptum
hinzu: „Der Brief hat mich doch angestrengt. Ich
messe 37,8. Ich sehe, daß ich mich vorläufig sehr ruhig verhalten
muß. Ihr müßt entschuldigen, wenn ich selten schreibe.“
Dann lag er und hob seine Hand gegen den Himmel, das
Innere nach außen, so, wie er sie hinter den Leuchtschirm gehalten.
Aber das Himmelslicht ließ ihre Lebensform unberührt,
sogar noch dunkler und undurchsichtiger wurde ihr Stoff
vor seiner Helle, und nur ihre äußersten Umrisse zeigten sich
rötlich durchleuchtet. Es war die Lebenshand, die er zu sehen,
zu säubern, zu benutzen gewohnt war – nicht jenes fremde
Gerüst, das er im Schirme erblickt –, die analytische Grube,
die er damals offen gesehen, hatte sich wieder geschlossen.




Launen des Merkur





Der Oktober brach an, wie neue Monate anzubrechen
pflegen, – es ist an und für sich ein vollkommen bescheidenes
und geräuschloses Anbrechen, ohne Zeichen und Feuermale,
ein stilles Sicheinschleichen also eigentlich, das der Aufmerksamkeit,
wenn sie nicht strenge Ordnung hält, leicht entgeht.
Die Zeit hat in Wirklichkeit keine Einschnitte, es gibt
kein Gewitter oder Drommetengetön beim Beginn eines

neuen Monats oder Jahres, und selbst bei dem eines neuen
Säkulums sind es nur wir Menschen, die schießen und läuten.



In Hans Castorps Fall glich der erste Oktobertag auf ein
Haar dem letzten Septembertage; er war ebenso kalt und unfreundlich
wie dieser, und die nächstfolgenden waren es auch.
Man brauchte den Winterpaletot und beide Kamelhaardecken
in der Liegekur, nicht nur abends, sondern auch am Tage; die
Finger, mit denen man sein Buch hielt, waren feucht und steif,
wenn auch die Backen in trockener Hitze standen, und Joachim
war sehr versucht, seinen Pelzsack in Gebrauch zu nehmen; er
unterließ es nur, um sich nicht vorzeitig zu verwöhnen.



Aber einige Tage später, man hielt schon zwischen Anfang
und Mitte des Monats, änderte sich alles, und ein nachträglicher
Sommer fiel ein von solcher Pracht, daß es zum Verwundern
war. Nicht umsonst hatte Hans Castorp den Oktober
dieser Gegenden rühmen hören; wohl zweieinhalb Wochen
lang herrschte Himmelsherrlichkeit über Berg und Tal, ein Tag
überbot den anderen an blauender Reinheit, und mit so unvermittelter
Kraft brannte die Sonne darein, daß jedermann sich
veranlaßt fand, das leichteste Sommerzeug, Musselinkleider
und Leinwandhosen, die schon verworfen gewesen, wieder hervorzusuchen
und selbst der große Segeltuchschirm ohne Krücke,
den man vermittelst einer sinnreichen Vorrichtung, einem mehrfach
gelochten Pflock, an der Armlehne des Liegestuhles befestigte,
in den mittleren Tagesstunden nur ungenügenden
Schutz gegen die Glut des Gestirnes bot.



„Schön, daß ich das hier noch mitmache“, sagte Hans
Castorp zu seinem Vetter. „Wir haben es manchmal so elend
gehabt, – es ist ja ganz, als hätten wir den Winter schon
hinter uns und nun käme die gute Zeit.“ Er hatte recht.

Wenige Merkmale deuteten auf den wahren Sachverhalt,
und auch diese waren unscheinbar. Nahm man ein paar gepflanzte
Ahorne beiseite, die unten in „Platz“ nur eben ihr
Leben fristeten und längst mutlos ihre Blätter hatten fallen
lassen, so gab es keine Laubbäume hier, deren Zustand der
Landschaft das Gepräge der Jahreszeit aufgedrückt hätte, und
nur die zwittrige Alpenerle, die weiche Nadeln trägt und diese
wie Blätter wechselt, zeigte sich herbstlich kahl. Der übrige
Baumschmuck der Gegend, ob ragend oder geduckt, war
immergrünes Nadelholz, fest gegen den Winter, der, undeutlich
eingeschränkt, seine Schneestürme hier über das ganze Jahr
verteilen darf; und nur ein mehrfach gestufter, roströtlicher
Ton über dem Forst ließ trotz dem Sommerbrande des Himmels
das sinkende Jahr erkennen. Freilich waren da, näher
zugesehen, noch die Wiesenblumen, die gleichfalls leise zur
Sache redeten. Es gab das orchideenähnliche Knabenkraut,
die staudenförmige Akelei nicht mehr, die bei des Besuchers
Ankunft noch das Gehänge geschmückt hatten, und auch die
wilde Nelke war nicht mehr da. Nur noch der Enzian, die
kurzaufsitzende Herbstzeitlose waren zu sehen und gaben Bescheid
über eine gewisse innere Frische der oberflächlich erhitzten
Atmosphäre, eine Kühle, die dem Ruhenden, äußerlich fast
Versengten plötzlich ans Gebein treten konnte, wie ein Frostschauer
dem Fieberglühenden.



Hans Castorp also hielt innerlich nicht jene Ordnung, womit
der die Zeit bewirtschaftende Mensch ihren Ablauf beaufsichtigt,
ihre Einheiten abteilt, zählt und benennt. Er hatte
auf den stillen Anbruch des zehnten Monats nicht achtgehabt;
nur das Sinnliche berührte ihn, die Sonnenglut mit der geheimen
Frostfrische darin und darunter, – eine Empfindung,

die ihm in dieser Stärke neu war und ihn zu einem kulinarischen
Vergleich anregte: sie erinnerte ihn, einer Äußerung zufolge,
die er gegen Joachim tat, an eine „Omelette en surprise“
mit Gefrorenem unter dem heißen Eierschaum. Er sagte öfter
solche Dinge, sagte sie rasch, geläufig und mit bewegter Stimme,
wie ein Mensch spricht, den es fröstelt bei heißer Haut. Dazwischen
freilich war er auch schweigsam, um nicht zu sagen:
in sich gekehrt; denn seine Aufmerksamkeit war wohl nach
außen gerichtet, aber auf einen Punkt; das übrige, Menschen
wie Dinge, verschwamm im Nebel, einem in Hans Castorps
Hirn erzeugten Nebel, den Hofrat Behrens und Dr. Krokowski
zweifellos als das Produkt löslicher Gifte angesprochen haben
würden, wie der Benebelte sich selber sagte, ohne daß diese
Einsicht das Vermögen oder auch nur im entferntesten den
Wunsch in ihm gezeitigt hätte, des Rausches ledig zu werden.



Denn das ist ein Rausch, dem es um sich selber zu tun ist,
und dem nichts unerwünschter und verabscheuenswürdiger
scheint, als die Ernüchterung. Er behauptet sich auch gegen
dämpfende Eindrücke, er läßt sie nicht zu, um sich zu bewahren.
Hans Castorp wußte und hatte es früher selbst zur Sprache
gebracht, daß Frau Chauchat im Profil nicht günstig aussah,
etwas scharf, nicht mehr ganz jung. Die Folge? Er vermied
es, sie im Profil zu betrachten, schloß buchstäblich die Augen,
wenn sie ihm zufällig von fern oder nah diese Ansicht bot, es
tat ihm weh. Warum? Seine Vernunft hätte freudig die
Gelegenheit wahrnehmen sollen, sich zur Geltung zu bringen!
Aber was verlangt man ... Er wurde blaß vor Entzücken,
als Clawdia in diesen glänzenden Tagen zum zweiten Frühstück
wieder einmal in der weißen Spitzenmatinee erschien, die
sie bei warmem Wetter trug, und die sie so außerordentlich

reizvoll machte, – verspätet und türschmetternd darin erschien
und lächelnd, die Arme leicht zu ungleicher Höhe erhoben,
gegen den Saal Front machte, um sich zu präsentieren. Aber
er war entzückt nicht sowohl dadurch, daß sie so günstig aussah,
sondern darüber, daß es so war, weil das den süßen
Nebel in seinem Kopf verstärkte, den Rausch, der sich selber
wollte, und dem es darum zu tun war, gerechtfertigt und genährt
zu werden.



Ein Gutachter von der Denkungsart Lodovico Settembrinis
hätte angesichts eines solchen Mangels an gutem Willen geradezu
von Liederlichkeit, von „einer Form der Liederlichkeit“
sprechen mögen. Hans Castorp gedachte zuweilen der schriftstellerischen
Dinge, die jener über „Krankheit und Verzweiflung“
geäußert, und die er unbegreiflich gefunden oder so zu
finden sich den Anschein gegeben hatte. Er sah Clawdia Chauchat
an, die Schlaffheit ihres Rückens, die vorgeschobene Haltung
ihres Kopfes; er sah sie beständig mit großer Verspätung
zu Tisch kommen, ohne Grund und Entschuldigung, einzig
aus Mangel an Ordnung und gesitteter Energie; sah sie aus
eben diesem grundlegenden Mangel jede Tür hinter sich zufallen
lassen, durch die sie aus oder ein ging, Brotkugeln drehen
und gelegentlich an den seitlichen Fingerspitzen kauen, – und
eine wortlose Ahnung stieg in ihm auf, daß, wenn sie krank
war, und das war sie wohl, fast hoffnungslos krank, da sie
ja schon so lange und oft hier oben hatte leben müssen, –
ihre Krankheit, wenn nicht gänzlich, so doch zu einem guten
Teile moralischer Natur, und zwar wirklich, wie Settembrini
gesagt hatte, nicht Ursache oder Folge ihrer „Lässigkeit“,
sondern mit ihr ein und dasselbe war. Er erinnerte sich auch
der wegwerfenden Gebärde, womit der Humanist von den

„Parthern und Skythen“ gesprochen hatte, mit denen er Liegekur
halten müsse, einer Gebärde natürlicher und unmittelbarer,
nicht erst zu begründender Geringschätzung und Ablehnung,
auf die Hans Castorp sich von früher her wohl verstand, –
von damals her, als er, der sich bei Tische sehr gerade hielt,
das Türenwerfen aus Herzensgrund haßte und nicht einmal
in Versuchung kam, an den Fingern zu kauen (schon darum
nicht, weil ihm statt dessen Maria Mancini gegeben war), an
den Ungezogenheiten Frau Chauchats schweren Anstoß genommen
und sich eines Gefühls der Überlegenheit nicht hatte
entschlagen können, als er die schmaläugige Fremde in seiner
Muttersprache sich hatte versuchen hören.



Solcher Empfindungen hatte Hans Castorp sich nun, auf
Grund der inneren Sachlage, fast ganz begeben, und der
Italiener war es viel mehr, an dem er sich ärgerte, weil dieser
in seinem Dünkel von „Parthern und Skythen“ gesprochen, –
während er doch nicht einmal Personen vom „Schlechten“
Russentisch im Auge gehabt hatte, demjenigen, an dem die
Studenten mit dem allzu dicken Haar und der unsichtbaren
Wäsche saßen und unaufhörlich in ihrer wildfremden Sprache
disputierten, außer der sie sich offenbar in keiner auszudrücken
wußten, und deren knochenloser Charakter an einen Thorax
ohne Rippen erinnerte, wie Hofrat Behrens es neulich beschrieben
hatte. Es war richtig, daß die Sitten dieser Leute
einem Humanisten wohl lebhafte Abstandsgefühle erregen
konnten. Sie aßen mit dem Messer und besudelten auf nicht
wiederzugebende Weise die Toilette. Settembrini behauptete,
daß einer von ihrer Gesellschaft, ein Mediziner in höheren Semestern,
sich des Lateinischen vollkommen unkundig erwiesen,
beispielsweise nicht gewußt habe, was ein vacuum sei, und

nach Hans Castorps eigenen täglichen Erfahrungen log Frau
Stöhr wahrscheinlich nicht, wenn sie bei Tische erzählte, das
Ehepaar auf Nr. 32 empfange den Bademeister morgens,
wenn er zur Abreibung komme, zusammen im Bette liegend.



Mochte dies alles zutreffen, so bestand doch die augenfällige
Scheidung von „gut“ und „schlecht“ nicht umsonst, und
Hans Castorp versicherte sich selbst, er habe nur ein Achselzucken
für irgendeinen Propagandisten der Republik und des schönen
Stils, der, hochnäsig und nüchtern – namentlich nüchtern,
obgleich auch er febril und beschwipst war –, die beiden Tischgesellschaften
unter dem Namen von Parthern und Skythen
zusammenfaßte. Wie es gemeint war, verstand der junge Hans
Castorp sehr weitgehend, er hatte ja auch angefangen, sich
auf die Zusammenhänge von Frau Chauchats Krankheit mit
ihrer „Lässigkeit“ zu verstehen. Aber es verhielt sich, wie er
selbst eines Tages zu Joachim gesagt hatte: man beginnt
mit Ärgernis und Abstandsgefühlen, auf einmal aber „kommt
ganz anderes dazwischen“, was „mit Urteilen gar nichts zu
tun hat“, und die Sittenstrenge hat ausgespielt, – man ist
pädagogischen Einflüssen republikanischer und eloquenter Art
kaum noch zugänglich. Was ist aber das, fragen wir, wahrscheinlich
auch in Lodovico Settembrinis Sinn, was ist das
für ein fragwürdiges Zwischenkommnis, das des Menschen
Urteil lahmlegt und ausschaltet, ihn des Rechtes darauf beraubt
oder vielmehr ihn bestimmt, sich dieses Rechtes mit unsinnigem
Entzücken zu begeben? Wir fragen nicht nach seinem
Namen, denn diesen kennt jeder. Wir erkundigen uns nach
seiner moralischen Beschaffenheit, – und erwarten, offen gestanden,
keine sehr hochgemute Antwort darauf. In Hans
Castorps Fall bewährte sich diese Beschaffenheit in dem Grade,

daß er nicht allein aufhörte, zu urteilen, sondern auch begann,
mit der Lebensform, die es ihm angetan, seinerseits Versuche
anzustellen. Er versuchte, wie es sei, wenn man bei Tische
zusammengesunken, mit schlaffem Rücken dasäße, und fand,
daß es eine große Erleichterung für die Beckenmuskeln bedeute.
Ferner probierte er es, eine Tür, durch die er schritt, nicht umständlich
hinter sich zu schließen, sondern sie zufallen zu lassen;
und auch dies erwies sich sowohl als bequem wie als angemessen:
es entsprach im Ausdruck jenem Achselzucken, mit dem
Joachim ihn seinerzeit gleich am Bahnhof begrüßt, und das
er seitdem so oft bei Denen hier oben gefunden hatte.



Schlicht gesagt, war unser Reisender nun also über beide
Ohren in Clawdia Chauchat verliebt, – wir gebrauchen nochmals
dies Wort, da wir dem Mißverständnis, das es erregen
könnte, hinlänglich vorgebeugt zu haben meinen. Freundlich
gemütvolle Wehmut im Geist jenes Liedchens war es also
nicht, was das Wesen seiner Verliebtheit ausmachte. Vielmehr
war das eine ziemlich riskierte und unbehauste Abart
dieser Betörung, aus Frost und Hitze gemischt wie das Befinden
eines Febrilen oder wie ein Oktobertag in oberen Sphären;
und was fehlte, war eben ein gemüthaftes Mittel, das ihre
extremen Bestandteile verbunden hätte. Sie bezog sich einerseits
mit einer Unmittelbarkeit, die den jungen Mann erblassen
ließ und seine Gesichtszüge verzerrte, auf Frau Chauchats Knie
und die Linie ihres Beines, auf ihren Rücken, ihre Nackenwirbel
und ihre Oberarme, von denen die kleine Brust zusammengepreßt
wurde, – mit einem Worte auf ihren Körper,
ihren lässigen und gesteigerten, durch die Krankheit ungeheuer
betonten und noch einmal zum Körper gemachten Körper.
Und sie war andererseits etwas äußerst Flüchtiges und

Ausgedehntes, ein Gedanke, nein, ein Traum, der schreckhafte
und grenzenlos verlockende Traum eines jungen Mannes, dem
auf bestimmte, wenn auch unbewußt gestellte Fragen nur ein
hohles Schweigen geantwortet hatte. Wie jedermann, nehmen
wir das Recht in Anspruch, uns bei der hier laufenden Erzählung
unsere privaten Gedanken zu machen, und wir äußern
die Mutmaßung, daß Hans Castorp die für seinen Aufenthalt
bei Denen hier oben ursprünglich angesetzte Frist nicht einmal
bis zu dem gegenwärtig erreichten Punkt überschritten hätte,
wenn seiner schlichten Seele aus den Tiefen der Zeit über Sinn
und Zweck des Lebensdienstes eine irgendwie befriedigende
Auskunft zuteil geworden wäre.



Im übrigen fügte seine Verliebtheit ihm all die Schmerzen
zu und gewährte ihm all die Freuden, die dieser Zustand überall
und unter allen Umständen mit sich bringt. Der Schmerz ist
durchdringend; er enthält ein entehrendes Element, wie jeder
Schmerz, und bedeutet eine solche Erschütterung des Nervensystems,
daß er den Atem verschlägt und einem erwachsenen
Manne bittere Tränen entpressen kann. Um auch den Freuden
gerecht zu werden, so waren sie zahlreich und, obgleich aus
unscheinbaren Anlässen entstehend, nicht weniger eindringlich
als die Leiden. Fast jeder Augenblick des Berghof-Tages war
fähig, sie zu zeitigen. Zum Beispiel: im Begriff, den Speisesaal
zu betreten, bemerkt Hans Castorp den Gegenstand seiner
Träume hinter sich. Das Ergebnis ist im voraus klar und
von größter Simplizität, aber innerlich entzückend bis zu ebenfalls
tränentreibender Wirkung. Ihre Augen begegnen sich
nahe, die seinen und ihre graugrünen, deren leicht asiatischer
Sitz und Schnitt ihm das Mark bezaubern. Er ist besinnungslos,
aber auch ohne Besinnung tritt er seitlich zurück, um ihr

zuerst den Weg durch die Tür freizugeben. Mit halbem
Lächeln und einem halblauten „Merci“ macht sie Gebrauch
von seinem nicht mehr als gesitteten Anerbieten, geht vorbei
und hindurch. Im Hauch ihrer vorüberstreichenden Person
steht er, närrisch vor Glück über das Zusammentreffen und
darüber, daß ein Wort ihres Mundes, nämlich das Merci,
ihm direkt und persönlich gegolten. Er folgt ihr, er schwankt
rechtshin zu seinem Tische, und indem er auf seinen Stuhl sinkt,
darf er wahrnehmen, daß „Clawdia“ drüben, ebenfalls Platz
nehmend, sich nach ihm umblickt, – mit einem Ausdruck des
Nachdenkens über die Begegnung an der Tür, wie ihm scheint.
O unglaubwürdiges Abenteuer! O Jubel, Triumph und
grenzenloses Frohlocken! Nein, diesen Rausch phantastischer
Genugtuung hätte Hans Castorp nicht erprobt bei dem Blick
irgendeines gesunden Gänschens, dem er drunten im Flachlande
erlaubter-, friedlicher- und aussichtsreicherweise, im Sinne
jenes Liedchens, „sein Herz geschenkt“ hätte. Mit fiebriger
Aufgeräumtheit begrüßt er die Lehrerin, die alles gesehen hat
und flaumig errötet ist, – worauf er Miß Robinson mit englischer
Konversation von solcher Sinnlosigkeit berennt, daß das
Fräulein, im Ekstatischen nicht bewandert, sogar zurückprallt
und ihn mit Blicken voller Befürchtungen mißt.



Ein andermal fallen beim Abendessen die Strahlen der klar
untergehenden Sonne auf den Guten Russentisch. Man hat
die Vorhänge vor die Verandatüren und Fenster gezogen,
aber irgendwo klafft da ein Spalt, und durch ihn findet der
rote Schein kühl, aber blendend seinen Weg und trifft genau
Frau Chauchats Kopf, so daß sie, im Gespräch mit dem konkaven
Landsmann zu ihrer Rechten, sich mit der Hand dagegen
schützen muß. Das ist eine Belästigung, aber keine schwere;

niemand kümmert sich darum, die Betroffene selbst ist sich der
Unbequemlichkeit wohl nicht einmal bewußt. Aber Hans Castorp
sieht es über den Saal hinweg, – auch er sieht es eine
Weile mit an. Er überprüft die Sachlage, verfolgt den Weg
des Strahles, stellt den Ort seines Einfalles fest. Es ist das
Bogenfenster dort hinten rechts, in der Ecke zwischen der einen
Verandatür und dem Schlechten Russentisch, weit von Frau
Chauchats Platze entfernt und fast genau ebensoweit von
dem Hans Castorps. Und er faßt seine Entschlüsse. Ohne ein
Wort steht er auf, geht, seine Serviette in der Hand, schräg
zwischen den Tischen hin durch den Saal, schlägt da hinten
die cremefarbenen Vorhänge gut übereinander, überzeugt sich
durch einen Blick über die Schulter, daß der Abendschein ausgesperrt
und Frau Chauchat befreit ist – und begibt sich unter
Aufbietung vielen Gleichmutes auf den Rückweg. Ein aufmerksamer
junger Mann, der das Notwendige tut, da sonst
niemand darauf verfällt, es zu tun. Die wenigsten hatten
auf sein Eingreifen geachtet, aber Frau Chauchat hatte die
Erleichterung sofort gespürt und sich umgeblickt, – sie blieb
in dieser Haltung, bis Hans Castorp seinen Platz wieder erreicht
hatte und, sich setzend, zu ihr hinübersah, worauf sie mit
freundlich erstauntem Lächeln dankte, das heißt: ihren Kopf
mehr vorschob als neigte. Er quittierte mit einer Verbeugung.
Sein Herz war unbeweglich, es schien überhaupt nicht zu schlagen.
Erst später, als alles vorüber war, begann es zu hämmern,
und da bemerkte er erst, daß Joachim die Augen still auf
seinen Teller gerichtet hielt, – wie ihm auch nachträglich deutlich
wurde, daß Frau Stöhr Dr. Blumenkohl in die Seite gestoßen
hatte und überall am eigenen Tische und an den anderen
mit geducktem Lachen nach mitwissenden Blicken suchte ...




Wir schildern Alltägliches; aber das Alltägliche wird sonderbar,
wenn es auf sonderbarer Grundlage gedeiht. Es gab
Spannungen und wohltätige Lösungen zwischen ihnen, – oder
wenn nicht zwischen ihnen (denn wie weit Madame Chauchat
davon berührt wurde, wollen wir dahingestellt sein lassen),
so doch für Hans Castorps Phantasie und Gefühl. Nach dem
Mittagessen pflegte in diesen schönen Tagen ein größerer Teil
der Kurgesellschaft sich auf die dem Speisesaal vorgelagerte
Veranda hinaus zu begeben, um eine Viertelstunde gruppenweise
in der Sonne zu verweilen. Es ging da zu, und ein Bild
entwickelte sich, ähnlich wie bei der vierzehntägigen Sonntagsblechmusik.
Die jungen Leute, absolut müßig, übermäßig gesättigt
mit Fleischspeisen und Süßigkeiten, und alle leicht fiebernd,
plauderten, schäkerten, äugten. Frau Salomon aus Amsterdam
mochte wohl an der Balustrade sitzen, – hart mit den
Knien bedrängt von dem wulstlippigen Gänser auf der einen
und dem schwedischen Recken auf der anderen Seite, der, obgleich
völlig genesen, seinen Aufenthalt zu einer kleinen Nachkur
noch etwas verlängerte. Frau Iltis schien Witwe zu sein, denn
sie erfreute sich seit kurzem der Gesellschaft eines „Bräutigams“,
von übrigens zugleich melancholischer und untergeordneter Erscheinung,
dessen Vorhandensein sie denn auch nicht hinderte,
gleichzeitig die Huldigungen des Hauptmanns Miklosich, eines
Mannes mit Hakennase, gewichstem Schnurrbart, erhabener
Brust und drohenden Augen, entgegenzunehmen. Es waren
da Liegehallendamen verschiedener Nationalität, neue Figuren
darunter, erst seit dem 1. Oktober sichtbar geworden, die Hans
Castorp kaum schon bei Namen zu nennen gewußt hätte, untermischt
mit Kavalieren vom Schlage des Herrn Albin; monokeltragenden
Siebzehnjährigen; einem bebrillten jungen Holländer

mit rosigem Gesicht und monomanischer Leidenschaft für
den Briefmarkentausch; verschiedenen Griechen, pomadisiert
und mandeläugig, bei Tische zu Übergriffen geneigt; zwei eng zusammengehörigen
Stutzerchen, die „Max und Moritz“ genannt
wurden und für große Ausbrecher galten ... Der bucklige Mexikaner,
dem Nichtkenntnis der hier vertretenen Sprachen den
Gesichtsausdruck eines Tauben verlieh, nahm unaufhörlich
photographische Aufnahmen vor, indem er sein Stativ mit
schnurriger Behendigkeit von einem Punkt der Terrasse zum
andern schleppte. Auch der Hofrat mochte sich wohl einfinden,
um das Kunststück mit den Stiefelbändern aufzuführen. Irgendwo
aber drückte sich einsam der mannheimische Religiöse
in die Menge, und seine bis in den Grund hinein traurigen
Augen gingen zu Hans Castorps Ekel heimlich gewisse Wege.



Um denn mit einem oder dem anderen Beispiel auf jene
„Spannungen und Lösungen“ zurückzukommen, so mochte
bei einer solchen Gelegenheit Hans Castorp auf einem lackierten
Gartenstuhl und in gesprächiger Unterhaltung mit Joachim,
den er trotz seines Widerstrebens gezwungen hatte, mit herauszukommen,
an der Hauswand sitzen, während vor ihm Frau
Chauchat mit ihren Tischgenossen eine Zigarette rauchend an
der Brüstung stand. Er sprach für sie, damit sie ihn höre.
Sie wandte ihm den Rücken zu ... Man sieht, wir haben
jetzt einen bestimmten Fall im Auge. Des Vetters Gespräch
hatte ihm nicht genügt für seine affektierte Redseligkeit, er
hatte absichtlich eine Bekanntschaft gemacht, – welche? Die
Bekanntschaft Hermine Kleefelds – hatte wie von ungefähr
das Wort an die junge Dame gerichtet, sich selbst und Joachim
ihr namentlich vorgestellt und auch ihr einen lackierten
Stuhl herangezogen, um sich zu dritt besser aufspielen zu

können. Ob sie noch wisse, fragte er, wie teufelsmäßig sie ihn
damals erschreckt habe, bei ihrer ersten Begegnung seinerzeit
auf der Morgenpromenade. Ja, das sei er gewesen, den sie
damals so herzerfrischend zum Willkomm angepfiffen! Und
ihren Zweck habe sie erreicht, das wolle er freiwillig gestehen,
er sei wie mit einer Keule vor den Kopf geschlagen gewesen,
sie solle nur seinen Vetter fragen. Ha, ha, mit dem Pneumothorax
zu pfeifen und harmlose Wanderer damit zu erschrecken!
Ein frevles Spiel nenne er das, als sündhaften Mißbrauch
bezeichne er es freierdings und in gerechtem Zorne ... Und
während Joachim im Bewußtsein seiner werkzeughaften
Rolle mit niedergeschlagenen Augen saß und auch die Kleefeld
aus Hans Castorps blinden und abschweifenden Blicken
allmählich für ihre Person das kränkende Gefühl gewann,
nur als Mittel zum Zwecke zu dienen, schmollte Hans Castorp
und zierte sich und drechselte Redensarten und gab sich eine
wohllautende Stimme, bis er es wirklich erreichte, daß Frau
Chauchat sich nach dem auffällig Redenden umwandte und
ihm ins Gesicht blickte, – aber nur einen Augenblick. Denn
so gestaltete es sich, daß ihre Pribislav-Augen an seiner mit
übergeschlagenem Beine sitzenden Figur rasch hinunterglitten
und mit einem Ausdruck von so geflissentlicher Gleichgültigkeit,
daß er wie Verachtung aussah, genau wie Verachtung,
eine Weile auf seinem gelben Stiefel haften blieben, – worauf
sie sich phlegmatisch und vielleicht mit einem Lächeln in ihrer
Tiefe wieder zurückzogen.



Ein schwerer, schwerer Unglücksfall! Hans Castorp redete
noch eine Weile fieberhaft weiter; dann, als er dieses Blickes
auf seinen Stiefel innerlich recht ansichtig geworden, verstummte
er beinahe mitten im Wort und sank in Gram. Die Kleefeld,

gelangweilt und beleidigt, ging ihrer Wege. Nicht ohne Gereiztheit
in der Stimme meinte Joachim, nun könnten sie ja
wohl Liegekur machen. Und ein Gebrochener antwortete ihm
bleichen Mundes, das könnten sie.



Hans Castorp litt grausam unter diesem Vorfall zwei Tage
lang; denn nichts geschah unterdessen, was Balsam für seine
brennende Wunde gewesen wäre. Warum dieser Blick?
Warum ihm ihre Verachtung in des dreifaltigen Gottes Namen?
Sah sie ihn an wie einen gesunden Gimpel von unten,
dessen Aufnahmelustigkeit nur zum Harmlosen neigte? Wie
eine Unschuld aus dem Flachlande, sozusagen, einen gewöhnlichen
Kerl, der herumging und lachte und sich den Bauch vollschlug
und Geld verdiente, – einen Musterschüler des Lebens,
der sich auf nichts als auf die langweiligen Vorteile der Ehre
verstand? War er ein windiger Hospitant auf drei Wochen,
unteilhaft ihrer Sphäre, oder hatte er nicht Profeß getan
auf Grund einer feuchten Stelle, – war er nicht eingereiht
und zugehörig, einer von Uns hier oben, mit guten zwei Monaten
auf dem Buckel, und war nicht Merkurius noch gestern
abend wieder auf 37,8 gestiegen? ... Aber das eben war es,
das machte sein Leiden vollständig! Merkurius stieg nicht
mehr! Die furchtbare Niedergeschlagenheit dieser Tage bewirkte
eine Erkältung, Ernüchterung und Abspannung von
Hans Castorps Natur, die sich zu seiner bitteren Beschämung
in sehr niedrigen, kaum übernormalen Meßergebnissen äußerte,
und grausam war es für ihn, zu gewahren, wie sein Kummer
und Gram nichts weiter vermochte, als ihn von Clawdias
Sein und Wesen immer nur weiter noch zu entfernen.



Der dritte Tag brachte die zarte Erlösung, brachte sie gleich
in der Frühe. Es war ein herrlicher Herbstmorgen, sonnig

und frisch, mit grausilbrig übersponnenen Wiesen. Sonne
und abnehmender Mond standen gleichzeitig ziemlich gleich hoch
am reinen Himmel. Die Vettern waren früher als gewöhnlich
aufgestanden, um dem schönen Tag zu Ehren ihren Morgenspaziergang
ein wenig über die Vorschrift auszudehnen,
auf dem Waldwege, an dem die Bank neben der Wasserrinne
stand, etwas weiter vorzudringen. Joachim, dessen Kurve gerade
ebenfalls einen erfreulichen Abstieg aufwies, hatte die erfrischende
Unregelmäßigkeit befürwortet und Hans Castorp
nicht nein gesagt. „Wir sind ja genesene Leute,“ hatte er gesagt,
„abgefiebert und entgiftet, so gut wie reif für das Flachland.
Warum sollten wir nicht ausschlagen wie die Füllen.“
So wanderten sie barhaupt – denn seit er Profeß getan, hatte
Hans Castorp sich in Gottes Namen der herrschenden Sitte
anbequemt, ohne Hut zu gehen, so sicher er sich anfangs, diesem
Brauch gegenüber, seiner Lebensform und Gesittung gefühlt
hatte – und setzten ihre Stöcke. Sie hatten aber den ansteigenden
Teil des rötlichen Weges noch nicht zurückgelegt, waren
erst ungefähr bis zu dem Punkte gelangt, wo damals der
pneumatische Trupp dem Neuling begegnet war, als sie vor
sich in einiger Entfernung, langsam steigend, Frau Chauchat
gewahrten, Frau Chauchat in Weiß, in weißem Sweater,
weißem Flanellrock, und sogar in weißen Schuhen, das rötliche
Haar von der Morgensonne erleuchtet. Genauer gesagt:
Hans Castorp hatte sie erkannt; Joachim fand sich erst durch
ein unangenehmes Gefühl des Ziehens und Zerrens an seiner
Seite auf die Umstände hingewiesen, – ein Gefühl, hervorgebracht
durch die antreibend beschwingtere Gangart, die sein
Begleiter plötzlich angeschlagen, nachdem er zuvor seine Schritte
jäh gehemmt hatte und beinahe stehengeblieben war. Solches

Gehetztwerden empfand Joachim als äußerst unzuträglich
und ärgerlich; sein Atem verkürzte sich rasch, und er hüstelte.
Aber den zielbewußten Hans Castorp, dessen Organe prachtvoll
zu arbeiten schienen, kümmerte das wenig; und da sein
Vetter der Sachlage innegeworden, zog er nur schweigend die
Brauen zusammen und hielt Schritt, denn unmöglich konnte
er jenen allein voranlaufen lassen.



Den jungen Hans Castorp belebte der schöne Morgen. Auch
hatten in der Depression seine Seelenkräfte sich heimlich ausgeruht,
und klar leuchtete vor seinem Geist die Gewißheit, daß
der Augenblick gekommen war, da der Bann, der auf ihm gelegen,
gebrochen werden sollte. So griff er aus, den keuchenden,
auch sonst widerstrebenden Joachim mit sich ziehend, und
vor der Biegung des Weges, wo er eben ward und rechtshin
den bewaldeten Hügel entlang führte, hatten sie Frau Chauchat
so gut wie erreicht. Da verlangsamte Hans Castorp das
Tempo wieder, um nicht in einem von Anstrengung verwilderten
Zustand sein Vorhaben auszuführen. Und jenseits des
Wegknies, zwischen Abhang und Bergwand, zwischen den
rostig gefärbten Fichten, durch deren Zweige Sonnenlichter
fielen, trug es sich zu und begab sich wunderbar, daß Hans
Castorp, links von Joachim, die liebliche Kranke überholte,
daß er mit männlichen Tritten an ihr vorüber ging, und in
dem Augenblick, da er sich rechts neben ihr befand, mit einer
hutlosen Verneigung und einem mit halber Stimme gesprochenen
„Guten Morgen“ sie ehrerbietig (wieso eigentlich:
ehrerbietig) begrüßte und Antwort von ihr empfing: mit
freundlicher, nicht weiter erstaunter Kopfneigung dankte sie,
sagte auch ihrerseits guten Morgen in seiner Sprache, wobei
ihre Augen lächelten, – und das alles war etwas anderes,

etwas gründlich und beseligend anderes als der Blick auf
seinen Stiefel, es war ein Glücksfall und eine Wendung der
Dinge zum Guten und Allerbesten, ganz beispielloser Art und
fast die Fassungskraft überschreitend; es war die Erlösung.



Auf Flügelsohlen, geblendet von vernunftloser Freude, im
Besitz des Grußes, des Wortes, des Lächelns, eilte Hans Castorp
an des mißbrauchten Joachim Seite vorwärts, der
schweigend von jenem fort den Abhang hinunter blickte. Ein
Streich war es gewesen, ein ziemlich ausgelassener, und wohl
sogar etwas wie Verrat und Tücke in Joachims Augen, das
wußte Hans Castorp sehr gut. Es war nicht geradeso, wie
wenn er jemand Wildfremdes um einen Bleistift ersucht hätte,
– vielmehr wäre es beinahe ungehobelt gewesen, an einer
Dame, mit der man seit Monaten unter demselben Dache
lebte, steif und ohne Ehrenbezeigung vorüberzugehen; und war
nicht neulich im Wartezimmer Clawdia sogar ins Gespräch mit
ihnen gekommen? Darum mußte Joachim schweigen. Aber
Hans Castorp verstand wohl, weshalb der ehrliebende Joachim
sonst noch schwieg und abgewendeten Kopfes ging, während
er selbst über seinen gelungenen Streich so ausbündig
und durchgängerisch glücklich war. Glücklicher konnte nicht
sein, wer etwa im Flachlande erlaubter-, aussichtsreicher- und
im Grunde vergnügterweise einem gesunden Gänschen „sein
Herz geschenkt“ und großen Erfolg dabei gehabt hatte, –
nein, so glücklich, wie er nun über das wenige, das er sich
in guter Stunde geraubt und gesichert, konnte ein solcher nicht
sein ... Darum schlug er nach einer Weile seinen Vetter mit
Macht auf die Schulter und sagte:



„Hallo, du, was ist mit dir? Es ist so schönes Wetter!
Nachher wollen wir zum Kurhaus hinunter, da machen sie

wahrscheinlich Musik, bedenke mal! Vielleicht spielen sie ‚Hier
an dem Herzen treu geborgen, die Blume, sieh, von jenem Morgen‘
aus ‚Carmen‘. Was ist dir über die Leber gelaufen?“



„Nichts“, sagte Joachim. „Aber du siehst so heiß aus, ich
fürchte, mit deiner Senkung ist es zu Ende.“



Es war zu Ende damit. Die beschämende Herabstimmung
von Hans Castorps Natur war überwunden durch den Gruß,
den er mit Clawdia Chauchat getauscht hatte, und ganz genau
genommen, war es dies Bewußtsein, dem eigentlich seine
Genugtuung galt. Ja, Joachim hatte recht gehabt: Merkurius
stieg wieder! Er stieg, als Hans Castorp ihn nach dem
Spaziergang zu Rate zog, auf rund 38 Grad.




Enzyklopädie





Wenn gewisse Anspielungen Herrn Settembrinis Hans
Castorp geärgert hatten, – verwundern durfte er sich nicht
darüber und hatte kein Recht, den Humanisten erzieherischer
Spürsucht zu zeihen. Ein Blinder hätte bemerken müssen, wie
es um ihn stand: er selbst tat nichts, um es geheimzuhalten,
eine gewisse Hochherzigkeit und noble Einfalt hinderte ihn einfach,
aus seinem Herzen eine Mördergrube zu machen, worin
er sich immerhin – und vorteilhaft, wenn man will, – von
dem dünnhaarigen Verliebten aus Mannheim und seinem
schleichenden Wesen unterschied. Wir erinnern und wiederholen,
daß dem Zustande, in dem er sich befand, in der Regel ein
Drang und Zwang, sich zu offenbaren, eingeboren ist, ein Trieb
zum Bekenntnis und Geständnis, eine blinde Eingenommenheit
von sich selbst und eine Sucht, die Welt mit sich zu erfüllen,
– desto befremdlicher für uns Nüchterne, je weniger Sinn,

Vernunft und Hoffnung offenbar bei der Sache ist. Wie solche
Leute es eigentlich anfangen, sich zu verraten, ist schwer zu
sagen; sie können, scheint es, nichts tun und lassen, was sie
nicht verriete, – besonders nun gar in einer Gesellschaft, von
der ein urteilender Kopf bemerkt hatte, sie habe im ganzen nur
zwei Dinge im Sinn, nämlich erstens Temperatur und dann –
nochmals Temperatur, das heißt zum Beispiel die Frage, mit
wem Frau Generalkonsul Wurmbrandt aus Wien sich für die
Flatterhaftigkeit des Hauptmanns Miklosich schadlos halte:
ob mit dem völlig genesenen schwedischen Recken oder mit dem
Staatsanwalt Paravant aus Dortmund oder drittens mit
beiden zugleich. Denn daß die Bande, die den Staatsanwalt
und Frau Salomon aus Amsterdam mehrere Monate lang
verknüpft hatten, nach gütlicher Übereinkunft gelöst worden
waren und Frau Salomon, dem Zuge ihrer Jahre folgend,
sich den zarteren Semestern zugewandt und den wulstlippigen
Gänser vom Tische der Kleefeld unter ihre Fittiche genommen
oder, wie Frau Stöhr es in einer Art von Kanzleistil, dabei
aber nicht ohne Anschaulichkeit ausdrückte, ihn „sich beigebogen“
hatte, – das war sicher und bekannt, so daß folglich der
Staatsanwalt freie Hand hatte, sich der Generalkonsulin wegen
mit dem Schweden zu schlagen oder zu vertragen.



Diese Prozesse also, die in der Berghofgesellschaft und besonders
unter der febrilen Jugend anhängig waren, und bei
denen die Balkondurchgänge (an den Glaswänden vorbei und
das Geländer entlang) offenbar eine bedeutende Rolle spielten:
diese Vorgänge hatte man im Sinn, sie bildeten einen Hauptbestandteil
der hiesigen Lebensluft, – und auch damit ist das,
was hier vorschwebt, nicht eigentlich ausgedrückt. Hans Castorp
hatte nämlich den eigentümlichen Eindruck, daß auf einer

Grundangelegenheit, welcher überall in der Welt eine hinlängliche,
in Ernst und Scherz sich äußernde Wichtigkeit zugebilligt
wird, hierorts denn doch ein Ton-, Wert- und Bedeutungszeichen
lag, so schwer und vor Schwere so neu, daß
es die Sache selbst in einem völlig neuen und, wenn nicht
schrecklichen, so doch in seiner Neuheit erschreckenden Lichte erscheinen
ließ. Indem wir dies aussagen, verändern wir unsere
Mienen und bemerken, daß, wenn wir von den fraglichen Beziehungen
bisher in einem leichten und spaßhaften Ton gesprochen
haben sollten, es aus denselben geheimen Gründen geschehen
wäre, aus denen es so oft geschieht, ohne daß für die
Leichtigkeit oder Spaßhaftigkeit der Sache damit irgendetwas
bewiesen wäre; und in der Sphäre, wo wir uns befinden, wäre
das in der Tat noch weniger der Fall als anderwärts. Hans Castorp
hatte geglaubt, sich auf jene gern bewitzelte Grundangelegenheit
im üblichen Maße zu verstehen, und mochte mit Recht
so geglaubt haben. Nun erkannte er, daß er sich im Flachlande
nur sehr unzulänglich darauf verstanden, eigentlich sich in einfältiger
Unwissenheit darüber befunden hatte, – während hier
persönliche Erfahrungen, deren Natur wir mehrfach anzudeuten
versuchten, und die ihm in gewissen Augenblicken den
Ausruf „Mein Gott!“ abpreßten, ihn allerdings von innen
her befähigten, den steigernden Akzent des Unerhörten, Abenteuerlich-Namenlosen
wahrzunehmen und zu begreifen, den
unter Denen hier oben die Sache allgemein und für jeden trug.
Nicht daß man nicht auch hier darüber gewitzelt hätte. Aber
weit mehr noch als unten trug hier diese Manier das Gepräge
des Unsachgemäßen, sie hatte etwas Zähneklapperndes und
Kurzatmiges, was sie als durchsichtigen Deckmantel für die
darunter verborgene oder vielmehr nicht zu verbergende Not

allzu deutlich kennzeichnete. Hans Castorp erinnerte sich des
fleckigen Erblassens, das Joachim gezeigt hatte, als jener zum
ersten und einzigen Mal in der unschuldig neckenden Art des
Tieflandes die Rede auf Marusjas Körperlichkeit gebracht
hatte. Er erinnerte sich auch der kalten Blässe, die, als er Frau
Chauchat vom einfallenden Abendlichte befreit, sein eigenes
Gesicht überzogen hatte, – und daran, daß er sie vorher und
nachher bei verschiedenen Gelegenheiten auf manchem fremden
Gesicht gewahr geworden war: auf zweien zugleich in der
Regel, zum Beispiel auf den Gesichtern der Frau Salomon
und des jungen Gänser in jenen Tagen, da das, was Frau
Stöhr so redensartlich bezeichnet, sich zwischen ihnen angebahnt
hatte. Er erinnerte sich, sagen wir, daran und verstand, daß
es unter solchen Umständen nicht nur sehr schwer gewesen
wäre, sich nicht zu „verraten“, sondern daß auch die Bemühung
darum nur wenig gelohnt haben würde. Mit anderen
Worten: es mochte denn doch wohl nicht allein Hoch- und
Treuherzigkeit, sondern auch eine gewisse Ermutigung durch
die Atmosphäre im Spiele sein, wenn Hans Castorp sich wenig
bemüßigt fand, seinen Empfindungen Zwang anzutun und
aus seinem Zustande ein Hehl zu machen.



Wäre nicht die von Joachim sofort hervorgehobene
Schwierigkeit gewesen, hier Bekanntschaften zu machen, diese
Schwierigkeit, die man hauptsächlich darauf zurückführen
muß, daß die Vettern in der Kurgesellschaft sozusagen eine
Partie und Miniaturgruppe für sich bildeten, und daß der
militärische Joachim, auf nichts als rasche Genesung bedacht,
der näheren Berührung und Gemeinschaft mit den Leidensgenossen
grundsätzlich abhold war: so hätte Hans Castorp
noch weit mehr Gelegenheit gehabt und genommen, seine

Gefühle hochherzig-zügellos unter die Leute zu bringen. Immerhin
konnte Joachim ihn eines Abends während der Salongeselligkeit
betreffen, wie er mit Hermine Kleefeld, ihren
beiden Tischherren Gänser und Rasmussen und viertens dem
Jungen mit dem Einglas und dem Fingernagel zusammenstand
und mit Augen, die ihren übernormalen Glanz nicht
verleugneten, mit bewegter Stimme eine Stegreifrede über
Frau Chauchats eigen- und fremdartige Gesichtsbildung hielt,
während seine Zuhörer Blicke tauschten, sich anstießen und
kicherten.



Das war peinigend für Joachim; aber der Urheber solcher
Lustbarkeit war unempfindlich gegen die Enthüllung seines
Zustandes, er mochte meinen, daß derselbe, unbeachtet und verborgen,
nicht zu seinem Rechte gekommen wäre. Des allgemeinen
Verständnisses dafür durfte er sicher sein. Die Schadenfreude,
die sich darein mischte, nahm er in den Kauf. Nicht
nur von seinem eigenen Tisch, sondern nachgerade auch von
anderen, benachbarten blickte man auf ihn, um sich an seinem
Erbleichen und Erröten zu weiden, wenn nach Beginn einer
Mahlzeit die Glastür ins Schloß schmetterte, und auch hiermit
war er wohl gar noch zufrieden, da es ihm schien, daß
seinem Rausch, indem er Aufmerksamkeit erregte, eine gewisse
Anerkennung und Bestätigung von außen zuteil werde, geeignet,
seine Sache zu fördern, seine unbestimmten und unvernünftigen
Hoffnungen zu ermutigen, – und das beglückte
ihn sogar. Es kam dahin, daß man sich buchstäblich versammelte,
um dem Verblendeten zuzusehen. Das war etwa
nach Tische auf der Terrasse oder am Sonntag nachmittag
vor der Conciergeloge, wenn die Kurgäste dort ihre Post in
Empfang nahmen, die an diesem Tage nicht auf die Zimmer

verteilt wurde. Vielfach wußte man, daß da ein kolossal Beschwipster
und Hochilluminierter sei, der sich alles anmerken
ließ, und so standen etwa Frau Stöhr, Fräulein Engelhart,
die Kleefeld nebst ihrer Freundin mit dem Tapirgesicht, der
unheilbare Herr Albin, der junge Mann mit dem Fingernagel
und noch dieses oder jenes Mitglied der Patientenschaft, –
standen mit hinuntergezogenen Mündern und durch die Nase
pruschend und sahen ihm zu, der, verloren und leidenschaftlich
lächelnd, jene Hitze auf den Wangen, die ihn sofort am ersten
Abend seines Hierseins ergriffen, jenen Glanz in den Augen,
den schon der Husten des Herrenreiters darin entzündet, in
einer bestimmten Richtung blickte ...



Eigentlich war es schön von Herrn Settembrini, daß er
unter solchen Umständen auf Hans Castorp zutrat, um ihn in
ein Gespräch zu ziehen und nach seinem Ergehen zu fragen;
aber es ist zweifelhaft, ob dieser die menschenfreundliche Vorurteilslosigkeit,
die darin lag, dankbar zu würdigen wußte.
Es mochte im Vestibül sein, am Sonntag nachmittag. Beim
Concierge drängten sich die Gäste und streckten die Hände
nach ihrer Post. Auch Joachim war dort vorn. Sein Vetter
war zurückgeblieben und trachtete in der beschriebenen Verfassung,
einen Blick Clawdia Chauchats zu gewinnen, die mit
ihrer Tischgesellschaft in der Nähe stand, wartend, daß das
Gedräng an der Loge sich lichten möge. Es war eine Stunde,
die die Kurgäste durcheinandermischte, eine Stunde der Gelegenheiten,
geliebt und ersehnt aus diesem Grunde von dem
jungen Hans Castorp. Vor acht Tagen war er am Schalter
in sehr nahe Berührung mit Madame Chauchat gekommen,
so daß sie ihn sogar etwas gestoßen und mit flüchtiger Kopfwendung
„Pardon“ zu ihm gesagt hatte, – worauf er kraft

einer febrilen Geistesgegenwart, die er segnete, zu antworten
vermocht hatte:



„Pas de quoi, madame!“



Welche Lebensgunst, dachte er, daß jeden Sonntag nachmittag
mit Sicherheit in der Vorhalle Postverteilung stattfand!
Man kann sagen, daß er die Woche konsumiert hatte,
indem er auf die Wiederkehr derselben Stunde in sieben Tagen
wartete, und Warten heißt: Voraneilen, heißt: Zeit und Gegenwart
nicht als Geschenk, sondern nur als Hindernis empfinden,
ihren Eigenwert verneinen und vernichten und sie im Geist
überspringen. Warten, sagt man, sei langweilig. Es ist jedoch
ebensowohl oder sogar eigentlich kurzweilig, indem es Zeitmengen
verschlingt, ohne sie um ihrer selbst willen zu leben
und auszunutzen. Man könnte sagen, der Nichts-als-Wartende
gleiche einem Fresser, dessen Verdauungsapparat die Speisen,
ohne ihre Nähr- und Nutzwerte zu verarbeiten, massenhaft
durchtriebe. Man könnte weitergehen und sagen: wie unverdaute
Speise ihren Mann nicht stärker mache, so mache verwartete
Zeit nicht älter. Freilich kommt reines und unvermischtes
Warten praktisch nicht vor.



Es war also die Woche verschlungen und die Sonntagnachmittagspoststunde
wieder in Kraft getreten, nicht anders,
als wäre es immer noch die von vor sieben Tagen. Aufs erregendste
fuhr sie fort, Gelegenheit zu machen, barg und bot
in jeder Minute die Möglichkeit, mit Frau Chauchat in gesellschaftliche
Beziehungen zu treten: Möglichkeiten, von denen
Hans Castorp sich das Herz pressen und jagen ließ, ohne sie
ins Wirkliche übertreten zu lassen. Dem standen Hemmungen
entgegen, die teils militärischer, teils zivilistischer Natur waren:
– teils nämlich mit der Gegenwart des ehrenhaften Joachim

und mit Hans Castorps eigener Ehre und Pflicht zusammenhingen,
teils aber auch in dem Gefühl ihren Grund hatten,
daß gesellschaftliche Beziehungen zu Clawdia Chauchat, gesittete
Beziehungen, bei denen man „Sie“ sagte und Verbeugungen
machte und womöglich Französisch sprach, – nicht
nötig, nicht wünschenswert, nicht das Richtige seien ... Er
stand und sah sie lachend sprechen, genau wie Pribislav Hippe
dereinst auf dem Schulhof sprechend gelacht hatte: ihr Mund
öffnete sich ziemlich weit dabei, und ihre schiefstehenden graugrünen
Augen über den Backenknochen zogen sich zu schmalen
Ritzen zusammen. Das war durchaus nicht „schön“; aber
es war, wie es war, und bei der Verliebtheit kommt das
ästhetische Vernunfturteil so wenig zu seinem Recht, wie das
moralische. –



„Sie erwarten ebenfalls Briefschaften, Ingenieur?“



So redete nur einer, ein Störender. Hans Castorp fuhr
zusammen und wandte sich Herrn Settembrini zu, der lächelnd
vor ihm stand. Es war das feine und humanistische Lächeln,
mit dem er dereinst bei der Bank am Wasserlauf den Ankömmling
zuerst begrüßt hatte, und wie damals schämte Hans
Castorp sich, als er es sah. Aber wie oft er auch im Traume
den „Drehorgelmann“ von der Stelle zu drängen gesucht
hatte, weil er „hier störe“, – der wachende Mensch ist besser
als der träumende, und nicht nur zu seiner Beschämung und
Ernüchterung wurde Hans Castorp dieses Lächelns wieder ansichtig,
sondern auch mit Gefühlen dankbarer Bedürftigkeit.
Er sagte:



„Gott, Briefschaften, Herr Settembrini. Ich bin doch kein
Ambassadeur! Vielleicht ist eine Postkarte da für einen von
uns. Mein Vetter sieht eben mal nach.“




„Mir hat der hinkende Teufel da vorn meine kleinen Korrespondenzen
schon ausgehändigt“, sagte Settembrini und führte
die Hand zur Seitentasche seines unvermeidlichen Flausrockes.
„Interessante Dinge, Dinge von literarischer und sozialer
Tragweite, ich leugne es nicht. Es handelt sich um ein enzyklopädisches
Werk, an dem mitzuarbeiten ein humanitäres
Institut mich würdigt ... Kurz, um schöne Arbeit.“ Herr
Settembrini brach ab. „Aber Ihre Angelegenheiten?“ fragte
er. „Wie steht es damit? Wie weit ist beispielsweise der
Akklimatisierungsprozeß gediehen? Sie weilen alles in allem
so lange noch nicht in unserer Mitte, daß die Frage nicht mehr
an der Tagesordnung wäre.“



„Danke, Herr Settembrini; es hat nach wie vor seine
Schwierigkeiten damit. Ich halte für möglich, daß es das bis
zum letzten Tage haben wird. Manche gewöhnen sich nie,
sagte mein Vetter mir gleich, als ich ankam. Aber man gewöhnt
sich daran, daß man sich nicht gewöhnt.“



„Ein verwickelter Vorgang“, lachte der Italiener. „Eine
sonderbare Art der Einbürgerung. Natürlich, die Jugend ist
zu allem fähig. Sie gewöhnt sich nicht, aber sie schlägt
Wurzeln.“



„Und schließlich ist das ja kein sibirisches Bergwerk hier.“



„Nein. Oh, Sie bevorzugen östliche Vergleiche. Sehr begreiflich.
Asien verschlingt uns. Wohin man blickt: tatarische
Gesichter.“ Und Herr Settembrini wandte diskret den
Kopf über die Schulter. „Dschingis-Khan,“ sagte er, „Steppenwolfslichter,
Schnee und Schnaps, Knute, Schlüsselburg
und Christentum. Man sollte der Pallas Athene hier in der
Vorhalle einen Altar errichten, – im Sinne der Abwehr.
Sehen Sie, da vorn ist so ein Iwan Iwanowitsch ohne

Weißzeug mit dem Staatsanwalt Paravant in Streit geraten.
Jeder will vor dem anderen an der Reihe sein, seine Post zu
empfangen. Ich weiß nicht, wer recht hat, aber für mein
Gefühl steht der Staatsanwalt im Schutze der Göttin. Er ist
zwar ein Esel, aber er versteht wenigstens Latein.“



Hans Castorp lachte, – was Herr Settembrini niemals tat.
Man konnte ihn sich herzlich lachend gar nicht vorstellen;
über die feine und trockene Spannung seines Mundwinkels
brachte er es nicht hinaus. Er sah dem jungen Manne beim
Lachen zu und fragte dann:



„Ihr Diapositiv – haben Sie bekommen?“



„Das habe ich bekommen!“ bestätigte Hans Castorp
wichtig. „Schon neulich. Hier ist es.“ Und er griff in die
innere Brusttasche.



„Ah, Sie tragen es im Portefeuille. Wie einen Ausweis
sozusagen, einen Paß oder eine Mitgliedskarte. Sehr gut.
Lassen Sie sehen!“ Und Herr Settembrini hob die kleine,
mit schwarzen Papierstreifen gerahmte Glasplatte gegen das
Licht, indem er sie zwischen Daumen und Zeigefinger seiner
Linken hielt, – eine oft gesehene, sehr übliche Bewegung hier
oben. Sein Gesicht mit den schwarzen Mandelaugen grimassierte
ein wenig, während er das funebre Lichtbild prüfte, –
ohne ganz deutlich werden zu lassen, ob es nur des genaueren
Sehens wegen oder aus anderen Gründen geschah.



„Ja, ja“, sagte er dann. „Hier haben Sie Ihre Legitimation,
ich danke bestens.“ Und er reichte das Glas seinem
Besitzer zurück, reichte es ihm von der Seite, gewissermaßen
über den eigenen Arm hinüber und abgewandten Gesichtes.



„Haben Sie die Stränge gesehen?“ fragte Hans Castorp.
„Und die Knötchen?“




„Sie wissen,“ antwortete Herr Settembrini schleppend, „wie
ich über den Wert dieser Produkte denke. Sie wissen auch, daß
die Flecke und Dunkelheiten da im Inneren zum allergrößten
Teil physiologisch sind. Ich habe hundert Bilder gesehen, die
ungefähr aussahen wie Ihres, und die die Entscheidung, ob
sie wirklich einen ‚Ausweis‘ bildeten oder nicht, einigermaßen
in das Belieben des Beurteilers stellten. Ich rede als Laie,
aber immerhin als ein langjähriger Laie.“



„Sieht Ihr eigener Ausweis schlimmer aus?“



„Ja, etwas schlimmer. – Übrigens ist mir bekannt, daß auch
unsere Herren und Meister auf dieses Spielzeug allein keine
Diagnose gründen. – Und Sie beabsichtigen nun also, bei uns
zu überwintern?“



„Ja, lieber Gott ... Ich fange an, mich an den Gedanken
zu gewöhnen, daß ich erst mit meinem Vetter zusammen wieder
hinunterfahren werde.“



„Das heißt, Sie gewöhnen sich daran, daß Sie sich nicht ...
Sie formulierten das sehr witzig. Ich hoffe, Sie haben Ihre
Sachen erhalten, – warme Kleider, solides Schuhwerk?“



„Alles. Alles in schönster Ordnung, Herr Settembrini. Ich
habe meine Verwandten informiert, und unsere Haushälterin
hat mir alles als Eilgut geschickt. Ich kann es nun aushalten.“



„Das beruhigt mich. Aber halt, Sie brauchen einen Sack,
einen Pelzsack, – wo haben wir unsere Gedanken! Dieser Nachsommer
ist trügerisch; in einer Stunde kann es tiefer Winter
sein. Sie werden hier die kältesten Monate verbringen ...“



„Ja, der Liegesack,“ sagte Hans Castorp, „der ist wohl ein
Zubehör. Ich habe auch schon flüchtig daran gedacht, daß
wir in den nächsten Tagen mal, mein Vetter und ich, in den
Ort gehen müssen und einen kaufen. Man braucht das Ding

später nie wieder, aber schließlich für vier bis sechs Monate
lohnt es.“



„Es lohnt, es lohnt. – Ingenieur!“ sagte Herr Settembrini
leise, indem er näher an den jungen Mann herantrat. „Wissen
Sie nicht, daß es grauenhaft ist, wie Sie mit den Monaten
herumwerfen? Grauenhaft, weil unnatürlich und Ihrem
Wesen fremd, nur auf der Gelehrigkeit Ihrer Jahre beruhend.
Ach, diese übergroße Gelehrigkeit der Jugend! – sie ist die Verzweiflung
der Erzieher, denn vor allem ist sie bereit, sich im
Schlimmen zu bewähren. Reden Sie nicht, wie es in der
Luft liegt, junger Mensch, sondern wie es Ihrer europäischen
Lebensform angemessen ist! Hier liegt vor allem viel Asien
in der Luft, – nicht umsonst wimmelt es von Typen aus der
moskowitischen Mongolei! Diese Leute“ – und Herr Settembrini
deutete mit dem Kinn über die Schulter hinter sich –
„richten Sie sich innerlich nicht nach ihnen, lassen Sie sich von
ihren Begriffen nicht infizieren, setzen Sie vielmehr Ihr Wesen,
Ihr höheres Wesen gegen das ihre, und halten Sie heilig,
was Ihnen, dem Sohn des Westens, des göttlichen Westens,
– dem Sohn der Zivilisation, nach Natur und Herkunft
heilig ist, zum Beispiel die Zeit! Diese Freigebigkeit, diese barbarische
Großartigkeit im Zeitverbrauch ist asiatischer Stil, –
das mag ein Grund sein, weshalb es den Kindern des Ostens
an diesem Orte behagt. Haben Sie nie bemerkt, daß, wenn
ein Russe ‚vier Stunden‘ sagt, es nicht mehr ist, als wenn
unsereins ‚eine‘ sagt? Leicht zu denken, daß die Nonchalance
dieser Menschen im Verhältnis zur Zeit mit der wilden Weiträumigkeit
ihres Landes zusammenhängt. Wo viel Raum ist,
da ist viel Zeit, – man sagt ja, daß sie das Volk sind, das Zeit
hat und warten kann. Wir Europäer, wir können es nicht.

Wir haben so wenig Zeit, wie unser edler und zierlich gegliederter
Erdteil Raum hat, wir sind auf genaue Bewirtschaftung
des einen wie des anderen angewiesen, auf Nutzung,
Nutzung, Ingenieur! Nehmen Sie unsere großen Städte als
Sinnbild, diese Zentren und Brennpunkte der Zivilisation, diese
Mischkessel des Gedankens! In demselben Maße, wie der
Boden sich dort verteuert, Raumverschwendung zur Unmöglichkeit
wird, in demselben Maße, bemerken Sie das, wird
dort auch die Zeit immer kostbarer. Carpe diem! Das sang
ein Großstädter. Die Zeit ist eine Göttergabe, dem Menschen
verliehen, damit er sie nutze – sie nutze, Ingenieur, im Dienste
des Menschheitsfortschritts.“



Selbst dieses letzte Wort, so viele Hindernisse es seiner mediterranen
Zunge bieten mochte, hatte Herr Settembrini auf erfreuliche
Art, klar, wohllautend und – man kann wohl sagen –
plastisch zu Gehör gebracht. Hans Castorp antwortete nicht
anders, als mit der kurzen, steifen und befangenen Verbeugung
eines Schülers, der eine verweisartige Belehrung entgegennimmt.
Was hätte er erwidern sollen? Dies Privatissimum,
das Herr Settembrini ihm insgeheim, mit dem Rücken
gegen die ganze übrige Gästeschaft und beinahe flüsternd, gehalten,
hatte zu sachlichen, zu ungesellschaftlichen, zu wenig
gesprächsmäßigen Charakter getragen, als daß der Takt erlaubt
hätte, auch nur Beifall zu äußern. Man antwortet einem
Lehrer nicht: „Das haben Sie schön gesagt.“ Hans Castorp
hatte es wohl früher manchmal getan, gewissermaßen um
das gesellschaftliche Gleichheitsverhältnis zu wahren; allein so
dringlich erzieherisch hatte der Humanist noch niemals gesprochen;
es blieb nichts übrig, als die Vermahnung einzustecken,
– benommen wie ein Schuljunge von soviel Moral.




Man sah übrigens Herrn Settembrini an, daß seine Gedankentätigkeit
auch im Schweigen noch ihren Fortgang nahm.
Noch immer stand er dicht vor Hans Castorp, so daß dieser
sich sogar ein wenig zurückbeugte, und seine schwarzen Augen
waren in fixer und sinnend blinder Einstellung auf des jungen
Mannes Gesicht gerichtet.



„Sie leiden, Ingenieur!“ fuhr er fort. „Sie leiden wie ein
Verirrter, – wer sähe es Ihnen nicht an? Aber auch Ihr Verhalten
zum Leiden sollte ein europäisches Verhalten sein, –
nicht das des Ostens, der, weil er weich und zur Krankheit geneigt
ist, diesen Ort so ausgiebig beschickt ... Mitleid und unermeßliche
Geduld, das ist seine Art, dem Leiden zu begegnen.
Es kann, es darf die unsrige, die Ihre nicht sein! ... Wir sprachen
von meiner Post ... Sehen Sie, hier ... Oder besser
noch, – kommen Sie! Es ist unmöglich, hier ... Wir ziehen
uns zurück, wir treten dort drüben ein. Ich mache Ihnen Eröffnungen,
welche ... Kommen Sie!“ Und sich umwendend,
zog er Hans Castorp fort aus dem Vestibül, in das erste, dem
Portal am nächsten gelegene der Gesellschaftszimmer, das als
Schreib- und Leseraum eingerichtet und jetzt leer von Gästen
war. Es zeigte eichene Wandtäfelungen unter seinem hellen
Gewölbe, Bücherschränke, einen von Stühlen umgebenen, mit
gerahmten Zeitungen belegten Tisch in der Mitte und Schreibgelegenheiten
unter den Bögen der Fensternischen. Herr Settembrini
schritt bis in die Nähe eines der Fenster vor, Hans
Castorp folgte ihm. Die Tür blieb offen.



„Diese Papiere,“ sagte der Italiener, indem er aus der
beutelartigen Seitentasche seines Flauses mit fliegender Hand
ein Konvolut, ein umfangreiches, schon geöffnetes Briefkuvert
zog und seinen Inhalt, verschiedene Drucksachen nebst einem

Schreiben, vor Hans Castorps Augen durch die Finger gleiten
ließ, „diese Papiere tragen in französischer Sprache den
Aufdruck: ‚Internationaler Bund für Organisierung des Fortschritts.‘
Man sendet sie mir aus Lugano, wo sich ein Filialbureau
des Bundes befindet. Sie fragen mich nach seinen
Grundsätzen, seinen Zielen? Ich gebe sie Ihnen in zwei Worten.
Die Liga für Organisierung des Fortschritts leitet aus der Entwicklungslehre
Darwins die philosophische Anschauung ab,
daß der innerste Naturberuf der Menschheit ihre Selbstvervollkommnung
ist. Sie folgert daraus weiter, daß es Pflicht
eines jeden ist, der seinem Naturberuf genügen will, am Menschheitsfortschritt
tätig mitzuarbeiten. Viele sind ihrem Rufe gefolgt;
die Zahl ihrer Mitglieder in Frankreich, Italien, Spanien,
der Türkei und selbst in Deutschland ist bedeutend. Auch
ich habe die Ehre, in den Bundesregistern geführt zu werden.
Ein wissenschaftlich ausgearbeitetes Reformprogramm großen
Stils ist entworfen, das alle augenblicklichen Vervollkommnungsmöglichkeiten
des menschlichen Organismus umfaßt.
Das Problem der Gesundheit unserer Rasse wird studiert, man
prüft alle Methoden zur Bekämpfung der Degeneration, die
ohne Zweifel eine beklagenswerte Begleiterscheinung der zunehmenden
Industrialisierung ist. Ferner betreibt der Bund
die Gründung von Volksuniversitäten, die Überwindung der
Klassenkämpfe durch alle die sozialen Verbesserungen, die sich
zu diesem Zwecke empfehlen, endlich die Beseitigung der Völkerkämpfe,
des Krieges durch die Entwicklung des internationalen
Rechts. Sie sehen, die Anstrengungen der Liga sind
hochherzig und umfassend. Mehrere internationale Zeitschriften
zeugen von ihrer Tätigkeit, – Monatsrevuen, die in drei
oder vier Weltsprachen höchst anregend über die fortschrittliche

Entwicklung der Kulturmenschheit berichten. Zahlreiche
Ortsgruppen sind in den verschiedenen Ländern gegründet
worden, die durch Diskussionsabende und Sonntagsfeiern im
Sinne des menschlichen Fortschrittsideals aufklärend und erbaulich
wirken sollen. Vor allem beeifert sich der Bund, den
politischen Fortschrittsparteien aller Länder mit seinem Material
zur Hand zu gehen ... Sie folgen meinen Worten, Ingenieur?“



„Absolut!“ antwortete Hans Castorp heftig und überstürzt.
Er hatte bei diesem Wort das Gefühl eines Menschen, der
ausgleitet und sich eben noch glücklich auf den Füßen hält.



Herr Settembrini schien befriedigt.



„Ich nehme an, es sind neue, überraschende Einblicke, die
Sie da tun?“



„Ja, ich muß gestehen, es ist das erste, was ich über diese ...
diese Anstrengungen höre.“



„Hätten Sie nur,“ rief Settembrini leise, „hätten Sie nur
früher davon gehört! Aber vielleicht hören Sie noch nicht zu
spät davon. Nun, diese Druckschriften ... Sie wollen wissen,
was sie behandeln ... Hören Sie weiter! Im Frühjahr war
eine feierliche Hauptversammlung des Bundes nach Barcelona
einberufen, – Sie wissen, daß diese Stadt sich besonderer Beziehungen
zur politischen Fortschrittsidee rühmen kann. Der
Kongreß tagte eine Woche lang unter Banketten und Festlichkeiten.
Guter Gott, ich wollte hinreisen, es verlangte mich
sehnlichst, an den Beratungen teilzunehmen. Aber dieser Schuft
von Hofrat verbot es mir unter Todesdrohungen, – und, was
wollen Sie, ich fürchtete den Tod und reiste nicht. Ich war
verzweifelt, wie Sie sich denken können, über den Streich, den
meine unzulängliche Gesundheit mir spielte. Nichts ist schmerzhafter,

als wenn unser organisches, unser tierisches Teil uns
hindert, der Vernunft zu dienen. Desto lebhafter ist meine Befriedigung
über diese Zuschrift des Bureaus von Lugano ...
Sie sind neugierig auf ihren Inhalt? Das glaube ich gern!
Ein paar flüchtige Informationen ... Der ‚Bund zur Organisierung
des Fortschritts‘, eingedenk der Wahrheit, daß seine
Aufgabe darin besteht, das Glück der Menschheit herbeizuführen,
mit anderen Worten: das menschliche Leiden durch
zweckvolle soziale Arbeit zu bekämpfen und am Ende völlig auszumerzen,
– eingedenk ferner der Wahrheit, daß diese höchste
Aufgabe nur mit Hilfe der soziologischen Wissenschaft gelöst
werden kann, deren Endziel der vollkommene Staat ist, – der
Bund also hat in Barcelona die Herstellung eines vielbändigen
Buchwerkes beschlossen, das den Titel ‚Soziologie der
Leiden‘ führen wird, und worin die menschlichen Leiden nach
allen ihren Klassen und Gattungen in genauer und erschöpfender
Systematik bearbeitet werden sollen. Sie werden mir
einwenden: was nützen Klassen, Gattungen, Systeme! Ich
antworte Ihnen: Ordnung und Sichtung sind der Anfang
der Beherrschung, und der eigentlich furchtbare Feind ist der
unbekannte. Man muß das Menschengeschlecht aus den primitiven
Stadien der Furcht und der duldenden Dumpfheit
herausführen und sie zur Phase zielbewußter Tätigkeit leiten.
Man muß sie darüber aufklären, daß Wirkungen hinfällig
werden, deren Ursachen man zuerst erkennt und dann aufhebt,
und daß fast alle Leiden des Individuums Krankheiten
des sozialen Organismus sind. Gut! Dies ist die Absicht der
‚Soziologischen Pathologie‘. Sie wird also in etwa zwanzig
Bänden von Lexikonformat alle menschlichen Leidensfälle aufführen
und behandeln, die sich überhaupt erdenken lassen, von

den persönlichsten und intimsten bis zu den großen Gruppenkonflikten,
den Leiden, die aus Klassenfeindschaften und internationalen
Zusammenstößen erwachsen, sie wird, kurz gesagt,
die chemischen Elemente aufzeigen, aus deren vielfältiger Mischung
und Verbindung sich alles menschliche Leiden zusammensetzt,
und indem sie die Würde und das Glück der Menschheit
zur Richtschnur nimmt, wird sie ihr in jedem Falle die
Mittel und Maßnahmen an die Hand geben, die ihr zur Beseitigung
der Leidensursachen angezeigt scheinen. Berufene
Fachmänner der europäischen Gelehrtenwelt, Ärzte, Volkswirte
und Psychologen, werden sich in die Ausarbeitung dieser
Enzyklopädie der Leiden teilen, und das General-Redaktionsbureau
zu Lugano wird das Sammelbecken sein, in dem
die Artikel zusammenfließen. Sie fragen mich mit den Augen,
welche Rolle nun mir bei all dem zufallen soll? Lassen Sie
mich zu Ende reden! Auch den schönen Geist will dieses große
Werk nicht vernachlässigen, soweit er eben menschliches Leiden
zum Gegenstande hat. Darum ist ein eigener Band vorgesehen,
der, den Leidenden zu Trost und Belehrung, eine Zusammenstellung
und kurzgefaßte Analyse aller für jeden einzelnen Konflikt
in Betracht kommenden Meisterwerke der Weltliteratur
enthalten soll; und – dies ist die Aufgabe, mit der man in dem
Schreiben, das Sie hier sehen, Ihren ergebensten Diener betraut.“



„Was Sie sagen, Herr Settembrini! Da erlauben Sie mir
aber, Sie herzlich zu beglückwünschen! Das ist ja ein großartiger
Auftrag und ganz wie für Sie gemacht, wie mir scheint.
Es wundert mich keinen Augenblick, daß die Liga an Sie gedacht
hat. Und wie muß es Sie freuen, daß Sie da nun behilflich
sein können, die menschlichen Leiden auszumerzen!“




„Es ist eine weitläufige Arbeit,“ sagte Herr Settembrini
sinnend, „zu der viel Umsicht und Lektüre erforderlich ist. Zumal,“
fügte er hinzu, während sein Blick sich in der Vielfältigkeit
seiner Aufgabe zu verlieren schien, „zumal in der Tat der
schöne Geist sich fast regelmäßig das Leiden zum Gegenstande
gesetzt hat und selbst Meisterwerke zweiten und dritten Ranges
sich irgendwie damit beschäftigen. Gleichviel oder desto besser!
So umfassend die Aufgabe immer sein möge, auf jeden Fall ist
sie von der Art, daß ich mich ihrer zur Not auch an diesem verfluchten
Aufenthalt entledigen kann, obgleich ich nicht hoffen
will, daß ich gezwungen sein werde, sie hier zu beenden. Man
kann dasselbe,“ fuhr er fort, indem er wieder näher an Hans Castorp
herantrat und die Stimme beinahe zum Flüstern dämpfte,
„man kann dasselbe von den Pflichten nicht sagen, die Ihnen
die Natur auferlegt, Ingenieur! Das ist es, worauf ich hinauswollte,
woran ich Sie mahnen wollte. Sie wissen, wie sehr ich
Ihren Beruf bewundere, aber da er ein praktischer, kein geistiger
Beruf ist, so können Sie ihm, anders als ich, nur in der
Welt drunten nachkommen. Nur im Tiefland können Sie Europäer
sein, das Leiden auf Ihre Art aktiv bekämpfen, den Fortschritt
fördern, die Zeit nutzen. Ich habe Ihnen von der mir
zugefallenen Aufgabe nur erzählt, um Sie zu erinnern, um Sie
zu sich zu bringen, um Ihre Begriffe richtigzustellen, die sich
offenbar unter atmosphärischen Einflüssen zu verwirren beginnen.
Ich dringe in Sie: Halten Sie auf sich! Seien Sie stolz
und verlieren Sie sich nicht an das Fremde! Meiden Sie diesen
Sumpf, dies Eiland der Kirke, auf dem ungestraft zu hausen
Sie nicht Odysseus genug sind. Sie werden auf allen Vieren
gehen, Sie neigen sich schon auf Ihre vorderen Extremitäten,
bald werden Sie zu grunzen beginnen, – hüten Sie sich!“




Der Humanist hatte bei seinen leisen Ermahnungen den
Kopf eindringlich geschüttelt. Er schwieg mit niedergeschlagenen
Augen und zusammengezogenen Brauen. Es war unmöglich,
ihm scherzhaft und ausweichend zu antworten, wie
Hans Castorp es zu tun gewohnt war und wie er es auch jetzt
einen Augenblick als Möglichkeit erwog. Auch er stand mit
gesenkten Lidern. Dann hob er die Schultern und sagte ebenso
leise:



„Was soll ich tun?“



„Was ich Ihnen sagte.“



„Das heißt: abreisen?“



Herr Settembrini schwieg.



„Wollen Sie sagen, daß ich nach Hause reisen soll?“



„Das habe ich Ihnen gleich am ersten Abend geraten,
Ingenieur.“



„Ja, und damals war ich frei, es zu tun, obgleich ich es unvernünftig
fand, die Flinte ins Korn zu werfen, nur weil die
hiesige Luft mir ein bißchen zusetzte. Seitdem hat sich die Sachlage
aber doch geändert. Seitdem hat sich diese Untersuchung
ergeben, nach der Hofrat Behrens mir klipp und klar gesagt
hat, es lohnte die Heimreise nicht, in kurzem müßte ich doch wieder
antreten, und wenn ich’s da unten so weitertriebe, so ginge
mir, was hast du, was kannst du, der ganze Lungenlappen zum
Teufel.“



„Ich weiß, jetzt haben Sie Ihren Ausweis in der Tasche.“



„Ja, das sagen Sie so ironisch ... mit der richtigen Ironie
natürlich, die keinen Augenblick mißverständlich ist, sondern ein
gerades und klassisches Mittel der Redekunst, – Sie sehen,
ich merke mir Ihre Worte. Aber können Sie es denn verantworten,
mir auf diese Photographie hin und nach dem

Ergebnis der Durchleuchtung und nach der Diagnose des Hofrats
die Heimreise anzuraten?“



Herr Settembrini zögerte einen Augenblick. Dann richtete
er sich auf, schlug auch die Augen auf, die er fest und schwarz
auf Hans Castorp richtete, und erwiderte mit einer Betonung,
die des theatralischen und effekthaften Einschlages nicht entbehrte:



„Ja, Ingenieur. Ich will es verantworten.“



Aber auch Hans Castorps Haltung hatte sich nun gestrafft.
Er hielt die Absätze geschlossen und sah Herrn Settembrini
ebenfalls gerade an. Diesmal war es ein Gefecht. Hans Castorp
stand seinen Mann. Einflüsse aus der Nähe „stärkten“
ihn. Da war ein Pädagog, und dort draußen war eine schmaläugige
Frau. Er entschuldigte sich nicht einmal für das, was
er sagte; er fügte nicht hinzu: „Nehmen Sie es mir nicht übel.“
Er antwortete:



„Dann sind Sie vorsichtiger für sich als für andere Leute!
Sie sind nicht gegen ärztliches Verbot nach Barcelona zum
Fortschrittskongreß gereist. Sie fürchteten den Tod und blieben
hier.“



Bis zu einem gewissen Grade war dadurch Herrn Settembrinis
Pose unzweifelhaft zerstört. Er lächelte nicht ganz mühelos
und sagte:



„Ich weiß eine schlagfertige Antwort zu schätzen, selbst wenn
Ihre Logik der Sophisterei nicht fern ist. Es ekelt mich, in
einem hier üblichen abscheulichen Wettstreit zu konkurrieren,
sonst würde ich Ihnen erwidern, daß ich bedeutend kränker
bin als Sie, – leider in der Tat so krank, daß ich die Hoffnung,
diesen Ort je wieder verlassen und in die untere Welt
zurückkehren zu können, nur künstlicher- und ein wenig selbstbetrügerischerweise

hinfriste. In dem Augenblick, wo es sich
als völlig unanständig erweisen wird, sie aufrechtzuhalten,
werde ich dieser Anstalt den Rücken kehren und für den Rest
meiner Tage irgendwo im Tal ein Privatlogis beziehen. Das
wird traurig sein, aber da meine Arbeitssphäre die freieste
und geistigste ist, wird es mich nicht hindern, bis zu meinem
letzten Atemzuge der Sache der Menschheit zu dienen und dem
Geist der Krankheit die Stirn zu bieten. Ich habe Sie auf
den Unterschied, der in dieser Beziehung zwischen uns besteht,
bereits aufmerksam gemacht. Ingenieur, Sie sind nicht der
Mann, Ihr besseres Wesen hier zu behaupten, das sah ich
bei unserer ersten Begegnung. Sie halten mir vor, ich sei nicht
nach Barcelona gereist. Ich habe mich dem Verbot unterworfen,
um mich nicht vorzeitig zu zerstören. Aber ich tat es
unter dem stärksten Vorbehalt, unter dem stolzesten und
schmerzlichsten Protest meines Geistes gegen das Diktat meines
armseligen Körpers. Ob dieser Protest auch in Ihnen lebendig
ist, indem Sie den Vorschriften der hiesigen Mächte Folge
leisten, – ob es nicht vielmehr der Körper ist und sein böser
Hang, dem Sie nur zu bereitwillig gehorchen ...“



„Was haben Sie gegen den Körper?“ unterbrach Hans
Castorp ihn rasch und blickte ihn groß an mit seinen blauen
Augen, deren Weißes von roten Adern durchzogen war. Ihm
schwindelte vor seiner Tollkühnheit, und man sah es ihm an.
„Wovon spreche ich?“ dachte er. „Es wird ungeheuerlich.
Aber ich habe mich einmal auf Kriegsfuß mit ihm gestellt und
werde ihm, so lange es irgend geht, das letzte Wort nicht lassen.
Natürlich wird er es haben, aber das macht nichts, ich werde
immerhin dabei profitieren. Ich werde ihn reizen.“ Er ergänzte
seinen Einwand:




„Sie sind doch Humanist? Wie können Sie schlecht auf
den Körper zu sprechen sein?“



Settembrini lächelte, diesmal ungezwungen und selbstgewiß.



„‚Was haben Sie gegen die Analyse?‘“ zitierte er, den Kopf
auf der Schulter. „‚Sind Sie schlecht auf die Analyse zu sprechen?‘
– Sie werden mich immer bereit finden, Ihnen Rede
zu stehen, Ingenieur,“ sagte er mit Verbeugung und einer
salutierenden Handbewegung gegen den Fußboden, „besonders
wenn Ihre Einwendungen Geist haben. Sie parieren
nicht ohne Eleganz. Humanist, – gewiß, ich bin es. Asketischer
Neigungen werden Sie mich niemals überführen. Ich bejahe,
ich ehre und liebe den Körper, wie ich die Form, die Schönheit,
die Freiheit, die Heiterkeit und den Genuß bejahe, ehre
und liebe, – wie ich die ‚Welt‘, die Interessen des Lebens vertrete
gegen sentimentale Weltflucht, – den Classicismo gegen
die Romantik. Ich denke, meine Stellungnahme ist eindeutig.
Eine Macht, ein Prinzip aber gibt es, dem meine höchste Bejahung,
meine höchste und letzte Ehrerbietung und Liebe gilt,
und diese Macht, dieses Prinzip ist der Geist. Wie sehr ich es
verabscheue, irgendein verdächtiges Mondscheingespinst und
-gespenst, das man ‚die Seele‘ nennt, gegen den Leib ausgespielt
zu sehen, – innerhalb der Antithese von Körper und
Geist bedeutet der Körper das böse, das teuflische Prinzip,
denn der Körper ist Natur, und die Natur – innerhalb ihres
Gegensatzes zum Geiste, zur Vernunft, ich wiederhole das! –
ist böse, – mystisch und böse. ‚Sie sind Humanist!‘ Allerdings
bin ich es, denn ich bin ein Freund des Menschen, wie Prometheus
es war, ein Liebhaber der Menschheit und ihres Adels.
Dieser Adel aber ist beschlossen im Geiste, in der Vernunft,

und darum werden Sie ganz vergebens den Vorwurf des
christlichen Obskurantismus erheben ...“



Hans Castorp wehrte ab.



„... Sie werden,“ beharrte Settembrini, „diesen Vorwurf
ganz vergebens erheben, wenn humanistischer Adelsstolz die
Gebundenheit des Geistes an das Körperliche, an die Natur
eines Tages als Erniedrigung, als Schimpf empfinden lernt.
Wissen Sie, daß von dem großen Plotinus die Äußerung überliefert
ist, er schäme sich, einen Körper zu haben?“ fragte Settembrini
und verlangte so ernstlich eine Antwort, daß Hans
Castorp genötigt war, zu gestehen, das sei das erste, was
er höre.



„Porphyrius überliefert es. Eine absurde Äußerung, wenn
Sie wollen. Aber das Absurde, das ist das geistig Ehrenhafte,
und nichts kann im Grunde ärmlicher sein, als der Einwand
der Absurdität, dort, wo der Geist gegen die Natur seine Würde
behaupten will, sich weigert, vor ihr abzudanken ... Haben
Sie von dem Erdbeben zu Lissabon gehört?“



„Nein, – ein Erdbeben? Ich sehe hier keine Zeitungen ...“



„Sie mißverstehen mich. Nebenbei bemerkt, ist es bedauerlich
– und kennzeichnend für diesen Ort, – daß Sie es hier versäumen,
die Presse zu lesen. Aber Sie mißverstehen mich, das
Naturereignis, von dem ich spreche, ist nicht aktuell, es fand
vor beiläufig hundertundfünfzig Jahren statt ...“



„Ja so! Oh, warten Sie, – richtig! Ich habe gelesen, daß
Goethe damals nachts in Weimar in seinem Schlafzimmer
zu seinem Diener sagte ...“



„Ah, – nicht davon wollte ich reden“, unterbrach ihn Settembrini,
indem er die Augen schloß und seine kleine braune
Hand in der Luft schüttelte. „Übrigens vermengen Sie die

Katastrophen. Sie haben das Erdbeben von Messina im
Sinn. Ich meine die Erschütterung, die Lissabon heimsuchte,
im Jahre 1755.“



„Entschuldigen Sie.“



„Nun, Voltaire empörte sich dagegen.“



„Das heißt ... wie? Er empörte sich?“



„Er revoltierte, ja. Er nahm das brutale Fatum und Faktum
nicht hin, er weigerte sich, davor abzudanken. Er protestierte
im Namen des Geistes und der Vernunft gegen diesen
skandalösen Unfug der Natur, dem drei Viertel einer blühenden
Stadt und Tausende von Menschenleben zum Opfer
fielen ... Sie staunen? Sie lächeln? Mögen Sie immerhin
staunen, was das Lächeln betrifft, so nehme ich mir die
Freiheit, es Ihnen zu verweisen! Voltaires Haltung war die
eines echten Nachkömmlings jener alten Gallier, die ihre Pfeile
gegen den Himmel schleuderten ... Sehen Sie, Ingenieur,
da haben Sie die Feindschaft des Geistes gegen die Natur,
sein stolzes Mißtrauen gegen sie, sein hochherziges Bestehen
auf dem Rechte zur Kritik an ihr und ihrer bösen, vernunftwidrigen
Macht. Denn sie ist die Macht, und es ist knechtisch,
die Macht hinzunehmen, sich mit ihr abzufinden ... wohlgemerkt,
sich innerlich mit ihr abzufinden. Da haben Sie aber
auch jene Humanität, die sich schlechterdings in keinen Widerspruch
verstrickt, sich keines Rückfalls in christliche Duckmäuserei
schuldig macht, wenn sie im Körper das böse, das widersacherische
Prinzip zu erblicken sich entschließt. Der Widerspruch,
den Sie zu sehen meinen, ist im Grunde immer derselbe. ‚Was
haben Sie gegen die Analyse?‘ Nichts ... wenn sie Sache
der Belehrung, der Befreiung und des Fortschritts ist. Alles ...
wenn ihr der scheußliche haut-goût des Grabes anhaftet. Es

ist mit dem Körper nicht anders. Man muß ihn ehren und
verteidigen, wenn es sich um seine Emanzipation und Schönheit
handelt, um die Freiheit der Sinne, um Glück, um Lust.
Man muß ihn verachten, sofern er als Prinzip der Schwere
und der Trägheit sich der Bewegung zum Lichte entgegensetzt,
ihn verabscheuen, sofern er gar das Prinzip der Krankheit und
des Todes vertritt, sofern sein spezifischer Geist der Geist der
Verkehrtheit ist, der Geist der Verwesung, der Wollust und der
Schande ...“



Settembrini hatte die letzten Worte, dicht vor Hans Castorp
stehend, fast ohne Ton und sehr rasch gesprochen, um fertig
zu werden. Entsatz näherte sich für Hans Castorp: Joachim
betrat, zwei Postkarten in der Hand, das Lesezimmer, die Rede
des Literaten brach ab, und die Gewandtheit, mit der sein Ausdruck
ins gesellschaftlich Leichte hinüberwechselte, verfehlte nicht
ihren Eindruck auf seinen Schüler, – wenn man Hans Castorp
so nennen konnte.



„Da sind Sie, Leutnant! Sie werden Ihren Vetter gesucht
haben, – verzeihen Sie! Wir waren da in ein Gespräch geraten,
– wenn mir recht ist, hatten wir sogar einen kleinen
Zwist. Er ist kein übler Räsonneur, Ihr Vetter, ein durchaus
nicht ungefährlicher Gegner im Wortstreit, wenn es ihm darauf
ankommt.“




Humaniora





Hans Castorp und Joachim Ziemßen saßen in weißen Hosen
und blauen Jacken nach dem Diner im Garten. Es war noch
einer dieser gepriesenen Oktobertage, ein Tag, heiß und leicht,
festlich und herb zugleich, mit südlich dunkler Himmelsbläue
über dem Tal, dessen von Wegen durchzogene und besiedelte

Triften im Grunde noch heiter grünten, und von dessen rauh
bewaldeten Lehnen Kuhgeläut kam, – dieser blechern-friedliche,
einfältig-musikalische Laut, der klar und ungestört durch die
stillen, dünnen, leeren Lüfte schwebte, die Feierstimmung vertiefend,
die über hohen Gegenden waltet.



Die Vettern saßen auf einer Bank am Ende des Gartens
vor einem Rondell junger Tannen. – Der Platz lag am nordwestlichen
Rande der eingezäunten, um fünfzig Meter über das
Tal erhöhten Plattform, die das Postament des Berghofgeländes
bildete. Sie schwiegen. Hans Castorp rauchte. Er
haderte innerlich mit Joachim, weil dieser nach Tische nicht
an der Geselligkeit auf der Veranda hatte teilnehmen wollen,
sondern ihn gegen Wunsch und Willen in die Stille des Gartens
genötigt hatte, bevor sie den Liegedienst aufnehmen würden.
Das war tyrannisch von Joachim. Genau genommen,
waren sie nicht die siamesischen Zwillinge. Sie konnten sich
trennen, wenn ihre Neigungen auseinandergingen. Hans Castorp
war ja nicht hier, um Joachim Gesellschaft zu leisten,
sondern er war selbst Patient. Er schmollte in diesem Sinne,
und er konnte es aushalten, zu schmollen, da er Maria Mancini
hatte. Die Hände in den Seitentaschen seiner Jacke, die
braunbeschuhten Füße von sich gestreckt, hielt er die lange,
mattgraue Zigarre, die sich noch im ersten Stadium der Konsumtion
befand, das heißt: von deren stumpfer Spitze er die
Asche noch nicht abgestreift hatte, in der Mitte der Lippen, so
daß sie etwas abwärts hing, und genoß nach der starken Mahlzeit
ihr Aroma, dessen er nun völlig wieder habhaft geworden
war. Mochte sonst seine Eingewöhnung hier oben nur in der
Gewöhnung daran bestehen, daß er sich nicht gewöhnte, –
was den Chemismus seines Magens, die Nerven seiner

trockenen und zu Blutungen neigenden Schleimhäute betraf,
so hatte offenbar die Anpassung sich endlich doch vollzogen:
unmerklich und ohne daß er den Fortschritt hatte verfolgen
können, hatte sich im Wandel der Tage, dieser fünfundsechzig
oder siebzig Tage, sein ganzes organisches Behagen an dem
wohlfabrizierten pflanzlichen Reiz- oder Betäubungsmittel
wieder hergestellt. Er freute sich des wiedergekehrten Vermögens.
Die moralische Genugtuung verstärkte den physischen
Genuß. Während seiner Bettlägrigkeit hatte er an dem mitgebrachten
Vorrat von zweihundert Stück gespart; Restbestände
davon waren noch vorhanden. Aber zugleich mit der
Wäsche, den Winterkleidern hatte er sich von Schalleen auch
weitere fünfhundert Stück der Bremer Ware kommen lassen,
um eingedeckt zu sein. Es waren schöne lackierte Kistchen mit
einem Globus, vielen Medaillen und einem von Fahnen umflatterten
Ausstellungsgebäude in Gold geschmückt.



Wie sie saßen, siehe, so kam Hofrat Behrens durch den
Garten. Er hatte heute am Mittagessen im Saale teilgenommen;
am Tische der Frau Salomon hatte man ihn die riesigen
Hände vor seinem Teller falten sehen. Dann hatte er sich wohl
auf der Terrasse verweilt, persönliche Töne angeschlagen,
wahrscheinlich das Stiefelbandkunststück ausgeführt, für jemanden,
der es noch nicht gesehen. Nun kam er auf dem
Kieswege schlendernd heran, ohne Ärztekittel, in kleinkariertem
Schwalbenschwanz, den steifen Hut im Nacken, eine Zigarre
auch seinerseits im Munde, die sehr schwarz war, und aus
der er große, weißliche Rauchwolken sog. Sein Kopf, sein Gesicht
mit den bläulich erhitzten Backen, der Stumpfnase, den
feuchten, blauen Augen und dem geschürzten Bärtchen waren
klein im Verhältnis zu der langen, leicht gebückten und geknickten

Gestalt und zu dem Umfange seiner Hände und Füße. Er
war nervös, sichtlich schrak er zusammen, als er die Vettern bemerkte,
und blieb sogar etwas verlegen, da er gerade auf sie
zugehen mußte. Er begrüßte sie in der gewohnten Weise, aufgeräumt
und redensartlich, mit „Sieh da, sieh da, Timotheus!“
und Segenswünschen für ihren Stoffwechsel, indem er sie nötigte,
sitzenzubleiben, da sie sich zu seinen Ehren erheben wollten.



„Geschenkt, geschenkt. Keine Umstände weiter mit mir
schlichtem Manne. Kommt mir gar nicht zu, sintemalen Sie
Patienten sind, einer wie der andere. Sie haben so was nicht
nötig. Nichts zu sagen gegen die Situation, wie sie ist.“



Und er blieb vor ihnen stehen, die Zigarre zwischen Zeige-
und Mittelfinger seiner riesigen Rechten.



„Wie schmeckt der Krautwickel, Castorp? Lassen Sie mal
sehen, ich bin Kenner und Liebhaber. Die Asche ist gut: was
ist denn das für eine bräunliche Schöne?“



„Maria Mancini, Postre de Banquett aus Bremen, Herr
Hofrat. Kostet wenig oder nichts, neunzehn Pfennig in reinen
Farben, hat aber ein Bukett, wie es sonst in dieser Preislage
nicht vorkommt. Sumatra-Havanna, Sandblattdecker, wie
Sie sehen. Ich habe mich sehr an sie gewöhnt. Es ist eine
mittelvolle Mischung und sehr würzig, aber leicht auf der
Zunge. Sie hat es gern, wenn man ihr lange die Asche läßt,
ich streife nur höchstens zweimal ab. Natürlich hat sie ihre
kleinen Launen, aber die Kontrolle bei der Herstellung muß
besonders genau sein, denn Maria ist sehr zuverlässig in ihren
Eigenschaften und luftet vollkommen gleichmäßig. Darf ich
Ihnen eine anbieten?“



„Danke, wir können ja mal tauschen.“ Und sie zogen
ihre Etuis.




„Die hat Rasse“, sagte der Hofrat, indem er seine Marke
hinreichte. „Temperament, wissen Sie, Saft und Kraft.
St. Felix-Brasil, ich habe es immer mit diesem Charakter gehalten.
Ein rechter Sorgenbrecher, brennt ein wie Schnaps,
und namentlich gegen das Ende hat sie was Fulminantes.
Einige Zurückhaltung im Verkehr wird empfohlen, man kann
nicht eine an der anderen anzünden, das geht über Manneskraft.
Aber lieber mal einen ordentlichen Happen, als den
ganzen Tag Wasserdampf ...“



Sie drehten die gewechselten Geschenke zwischen den Fingern,
prüften mit sachlicher Kennerschaft diese schlanken Körper,
die mit den schräg gleichlaufenden Rippen ihrer erhöhten, hie
und da etwas gelüfteten Wickelränder, ihrem aufliegenden
Geäder, das zu pulsen schien, den kleinen Unebenheiten ihrer
Haut, dem Spiel des Lichtes auf ihren Flächen und Kanten etwas
organisch Lebendiges hatten. Hans Castorp sprach es aus:



„So eine Zigarre hat Leben. Sie atmet regelrecht. Zu
Hause ließ ich es mir mal einfallen, Maria in einer luftdichten
Blechkiste aufzubewahren, um sie vor Feuchtigkeit zu schützen.
Wollen Sie glauben, daß sie starb? Sie kam um und war
tot binnen Wochenfrist, – lauter ledrige Leichen.“



Und sie tauschten ihre Erfahrungen aus über die beste Art,
Zigarren aufzubewahren, namentlich Importen. Der Hofrat
liebte Importen, er hätte am liebsten immer nur schwere Havannas
geraucht. Nur leider vertrug er sie nicht, und zwei
kleine Henry Clays, die er einmal in einer Gesellschaft ans
Herz genommen, hätten ihn, wie er erzählte, um ein Haar
unter den Rasen gebracht. „Ich rauche sie zum Kaffee,“ sagte
er, „eine nach der anderen, und denke mir wenig dabei. Aber
wie ich fertig bin, da steigt mir die Frage auf, wie mir eigentlich

zu Sinne wird. Ganz anders jedenfalls, total fremdartig,
wie noch nie im Leben. Nach Hause zu kommen, war keine
Kleinigkeit, und wie ich da bin, da denke ich erst recht, mich
laust der Affe. Eisbeine, wissen Sie, kalter Schweiß, wo Sie
wollen, linnenweiß das Gesicht, das Herz in allen Zuständen,
ein Puls, – mal fadenförmig und kaum zu fühlen, mal holterdipolter,
über Stock und Stein, verstehen Sie, und das Gehirn
in einer Aufregung ... Ich war überzeugt, daß ich abtanzen
sollte. Ich sage: abtanzen, weil das das Wort ist, das
mir damals einfiel, und das ich brauchte zur Kennzeichnung
meines Befindens. Denn eigentlich war es höchst fidel und
eine rechte Festivität, obgleich ich kolossale Angst hatte oder,
richtiger gesagt, ganz und gar aus Angst bestand. Aber Angst
und Festivität schließen sich ja nicht aus, das weiß jeder. Der
Bengel, der zum erstenmal ein Mädchen haben soll, hat auch
Angst, und sie auch, und dabei schmelzen sie nur so vor Vergnüglichkeit.
Na, ich wäre ebenfalls beinahe geschmolzen,
mit wogendem Busen wollte ich abtanzen. Aber die Mylendonk
brachte mich mit ihren Anwendungen aus der Stimmung.
Eiskompressen, Bürstenfrottage, einer Kampferinjektion, und
so blieb ich der Menschheit erhalten.“



Hans Castorp, sitzend in seiner Eigenschaft als Patient,
blickte mit einer Miene, die von Gedankentätigkeit zeugte, zu
Behrens auf, dessen blaue, quellende Augen sich beim Erzählen
mit Tränen gefüllt hatten.



„Sie malen doch manchmal, Herr Hofrat“, sagte er plötzlich.



Der Hofrat tat, als pralle er zurück.



„Nanu? Jüngling, wie kommen Sie mir vor?“



„Verzeihung. Ich habe es gelegentlich erwähnen hören.
Es fiel mir eben ein.“




„Na, dann will ich mich mal nicht aufs Leugnen verlegen.
Wir sind allzumal schwächliche Menschen. Ja, so was ist vorgekommen.
Anch’ io sono pittore, wie jener Spanier zu
sagen pflegte.“



„Landschaften?“ fragte Hans Castorp kurz und gönnerhaft.
Die Umstände verleiteten ihn zu diesem Tone.



„Soviel Sie wollen!“ antwortete der Hofrat mit verlegener
Prahlerei. „Landschaften, Stilleben, Tiere, – was ein Kerl
ist, schreckt überhaupt vor gar nichts zurück.“



„Aber keine Porträts?“



„Auch ein Porträt ist wohl mal mit untergelaufen. Wollen
Sie mir Ihres in Auftrag geben?“



„Ha, ha, nein. Aber es wäre sehr freundlich, wenn Herr
Hofrat uns Ihre Bilder bei Gelegenheit mal zeigen würden.“



Auch Joachim, nachdem er den Vetter erstaunt betrachtet,
beeilte sich zu versichern, daß das sehr freundlich sein würde.



Behrens war entzückt, geschmeichelt bis zur Begeisterung.
Er wurde sogar rot vor Vergnügen, und seine Augen schienen
ihre Tränen diesmal vergießen zu wollen.



„Aber gern!“ rief er. „Aber mit dem allergrößten Pläsier!
Aber gleich auf der Stelle, wenns Ihnen Spaß macht!
Kommen Sie her, kommen Sie mit, ich braue uns einen türkischen
Kaffee auf meiner Bude!“ Und er nahm die jungen
Leute am Arm, zog sie von der Bank und führte sie, eingehängt
zwischen ihnen, den Kiesweg entlang gegen seine Wohnung,
die, wie sie wußten, in dem nahen nordwestlichen Flügel des
Berghofgebäudes gelegen war.



„Ich habe mich ja selbst,“ erklärte Hans Castorp, „früher
hie und da in dieser Richtung versucht.“



„Was Sie sagen. Ganz solide in Öl?“




„Nein, nein, über das eine oder andere Aquarell hab ichs
nicht hinausgebracht. Mal ein Schiff, ein Seestück, Kindereien.
Aber ich sehe Bilder sehr gern, und darum war ich so frei ...“



Namentlich Joachim fand sich einigermaßen beruhigt und
aufgeklärt über seines Vetters befremdende Neugier durch
diese Erläuterung, – und mehr für ihn, als für den Hofrat,
hatte Hans Castorp sich denn auch auf seine eigenen künstlerischen
Versuche berufen. Sie langten an: es gab kein so
prächtiges, von Laternen flankiertes Portal an dieser Seite,
wie drüben an der Auffahrt. Ein paar gerundete Stufen
führten zu der eichenen Haustür empor, die der Hofrat mit
einem Drücker seines reichhaltigen Schlüsselbundes öffnete.
Seine Hand zitterte dabei; entschieden war er nervös. Ein
Vorraum, als Garderobe ausgestattet, nahm sie auf, wo
Behrens seinen steifen Hut an den Nagel hing. Drinnen, auf
dem kurzen, vom allgemeinen Teil des Gebäudes durch eine
Glastür abgetrennten Korridor, an dessen beiden Seiten die
Räumlichkeiten der kleinen Privatwohnung lagen, rief er nach
dem Dienstmädchen und machte seine Bestellung. Dann ließ
er seine Gäste unter jovialen und ermutigenden Redensarten
eintreten, – durch eine der Türen zur Rechten.



Ein paar banal-bürgerlich möblierte Räume, nach vorn,
gegen das Tal blickend, gingen ineinander, ohne Verbindungstüren,
nur durch Portieren getrennt: ein „altdeutsches“ Eßzimmer,
ein Wohn- und Arbeitszimmer mit Schreibtisch, über
dem eine Studentenmütze und gekreuzte Schläger hingen,
wolligen Teppichen, Bibliothek und Sofaarrangement und
noch ein Rauchkabinett, das „türkisch“ eingerichtet war. Überall
hingen Bilder, die Bilder des Hofrats, – höflich und zur
Bewunderung bereit gingen die Augen der Eintretenden sogleich

darüberhin. Des Hofrats entschwebte Gattin war mehrmals
zu sehen: in Öl und auch als Photographie auf dem
Schreibtisch. Es war eine dünn und fließend gekleidete, etwas
rätselhafte Blondine, welche, die Hände an der linken Schulter
gefaltet – und zwar nicht fest gefaltet, sondern nur so, daß
die oberen Fingerglieder schwach ineinander lagen –, ihre
Augen entweder gen Himmel gerichtet oder tief niedergeschlagen
und unter den langen, schräg von den Lidern abstehenden
Wimpern versteckt hielt: nur geradeaus und dem Beschauer
entgegen blickte die Selige niemals. Sonst gab es hauptsächlich
gebirgige Landschaftsmotive, Berge im Schnee und im
Tannengrün, Berge, von Höhenqualm umwogt, und Berge,
deren trockene und scharfe Umrisse unter dem Einflusse Segantinis
in einen tiefblauen Himmel schnitten. Ferner waren da
Sennhütten, wammige Kühe auf besonnter Weide stehend und
lagernd, ein gerupftes Huhn, das seinen verdrehten Hals zwischen
Gemüsen von einer Tischplatte hängen ließ, Blumenstücke,
Gebirglertypen und anderes mehr, – gemalt dies alles
mit einem gewissen flotten Dilettantismus, in keck aufgeklecksten
Farben, die öfters aussahen, als seien sie unmittelbar aus der
Tube auf die Leinwand gedrückt, und die lange gebraucht
haben mußten, bis sie getrocknet waren – bei groben Fehlern
war es zuweilen wirksam.



Anschauend wie in einer Ausstellung gingen sie die Wände
entlang, begleitet vom Hausherrn, der dann und wann ein
Motiv bei Namen nannte, meistens aber schweigend, in der
stolzen Beklommenheit des Künstlers, es genoß, seine Augen
zusammen mit denen Fremder auf seinen Werken ruhen zu
lassen. Das Porträt Clawdia Chauchats hing im Wohnzimmer
an der Fensterwand, – Hans Castorp hatte es schon

beim Eintreten mit raschem Blicke erspäht, obgleich es nur eine
entfernte Ähnlichkeit aufwies. Absichtlich mied er die Stelle,
hielt seine Begleiter im Eßzimmer fest, wo er einen grünen
Blick ins Sergital mit bläulichen Gletschern im Hintergrunde
zu bewundern vorgab, steuerte dann aus eigener Machtvollkommenheit
zuerst ins türkische Kabinett hinüber, das er, Lob
auf den Lippen, ebenfalls gründlich durchmusterte, und besichtigte
dann die Eingangswand des Wohnzimmers, auch
Joachim manchmal zur Beifallsäußerung auffordernd. Endlich
wandte er sich um und fragte mit Maßen stutzend:



„Da ist doch ein bekanntes Gesicht?“



„Erkennen Sie sie?“ wollte Behrens hören.



„Doch, da ist wohl eine Täuschung nicht möglich. Das ist
die Dame vom Guten Russentisch, mit dem französischen
Namen ...“



„Stimmt, die Chauchat. Freut mich, daß Sie sie ähnlich
finden.“



„Sprechend!“ log Hans Castorp, weniger aus Falschheit,
als in dem Bewußtsein, daß er, wenn alles mit rechten Dingen
zugegangen wäre, das Modell gar nicht hätte erkennen dürfen,
– so wenig, wie Joachim es aus eigenen Kräften jemals
erkannt hätte, der gute, überlistete Joachim, dem nun freilich
ein Licht aufging, das wahre Licht nach dem falschen, das
Hans Castorp ihm vorher angezündet. „Ja so“, sagte er leise
und schickte sich darein, das Bild betrachten zu helfen. Sein
Vetter hatte sich für ihr Fernbleiben von der Verandageselligkeit
schadlos zu halten gewußt.



Es war ein Bruststück in Halbprofil, etwas unter Lebensgröße,
dekolletiert, mit einer Schleierdraperie um Schultern
und Busen, in einen breiten, schwarzen, nach innen abfallenden

und am Rande der Leinwand mit einer Goldleiste verzierten
Rahmen gefaßt. Frau Chauchat erschien da zehn Jahre
älter, als sie war, wie das bei Dilettantenporträts, die charakteristisch
sein wollen, zu gehen pflegt. Im ganzen Gesicht war
zuviel Rot, die Nase war arg verzeichnet, die Haarfarbe nicht
getroffen, zu strohig, der Mund verzerrt, der besondere Reiz
der Physiognomie nicht gesehen oder nicht herausgebracht,
durch Vergröberung seiner Ursachen verfehlt, das Ganze ein
ziemlich pfuscherhaftes Produkt, als Bildnis seinem Gegenstande
nur weitläufig verwandt. Aber Hans Castorp nahm
es mit der Ähnlichkeit nicht weiter genau, die Beziehungen
dieser Leinwand zu Frau Chauchats Person waren ihm eng
genug, das Bild sollte Frau Chauchat darstellen, sie selbst
hatte in diesen Räumen dazu Modell gesessen, das genügte
ihm, bewegt wiederholte er:



„Wie sie leibt und lebt!“



„Sagen Sie das nicht“, wehrte der Hofrat ab. „Es war
ein klotziges Stück Arbeit, ich bilde mir nicht ein, so recht damit
fertig geworden zu sein, obgleich wir wohl zwanzig Sitzungen
gehabt haben, – wie wollen Sie denn fertig werden mit einer
so vertrackten Visage. Man denkt, sie muß leicht zu erwischen
sein, mit ihren hyperboreischen Jochbeinen und den Augen,
wie aufgesprungene Schnitte in Hefegebäck. Ja, hat sich
was. Macht man die Einzelheit richtig, verpatzt man das
Ganze. Das reine Vexierrätsel. Kennen Sie sie? Möglicherweise
sollte man sie nicht abmalen, sondern nach dem Gedächtnis
arbeiten. Kennen Sie sie denn?“



„Ja, nein, oberflächlich, wie man hier die Leute so kennt ...“



„Na, ich kenne sie ja mehr inwendig, subkutan, verstehen
Sie, über arteriellen Blutdruck, Gewebsspannung und Lymphbewegung,

da weiß ich bei ihr so ziemlich Bescheid – aus
bestimmten Gründen. Das Oberflächliche bietet größere
Schwierigkeiten. Haben Sie sie schon manchmal gehen sehen?
Wie sie geht, so ist ihr Gesicht. Eine Schleicherin. Nehmen
Sie zum Exempel die Augen, – ich rede nicht von der Farbe,
die auch ihre Tücken hat; ich meine den Sitz, den Schnitt.
Die Lidspalte, sagen Sie, ist geschlitzt, schief. Das scheint
Ihnen aber nur so. Was Sie täuscht, ist der Epikanthus, das
heißt eine Varietät, die bei gewissen Rassen vorkommt und
darin besteht, daß ein Hautüberschuß, der von dem flachen
Nasensattel dieser Leute herrührt, von der Deckfalte des Lides
über den inneren Augenwinkel hinabreicht. Ziehen Sie die Haut
über der Nasenwurzel straff an, und Sie haben ein Auge ganz
wie von unsereinem. Eine pikante Mystifikation also, übrigens
nicht weiter ehrenvoll; denn bei Lichte besehen, läuft der Epikanthus
auf eine atavistische Hemmungsbildung hinaus.“



„So verhält sich das also“, sagte Hans Castorp. „Ich
wußte es nicht, aber es interessiert mich schon längst, was es
mit solchen Augen auf sich hat.“



„Vexation, Täuschung“, bekräftigte der Hofrat. „Zeichnen
Sie sie einfach schief und geschlitzt, so sind Sie verloren. Sie
müssen die Schiefheit und Geschlitztheit zuwege bringen, wie
die Natur sie zuwege bringt, Illusion in der Illusion treiben,
sozusagen, und dazu ist natürlich nötig, daß Sie über den
Epikanthus Bescheid wissen. Wissen kann überhaupt nicht
schaden. Sehen Sie sich die Haut an, die Körperhaut hier.
Ist das anschaulich, oder ist es nicht so besonders anschaulich
Ihrer Meinung nach?“



„Enorm,“ sagte Hans Castorp, „enorm anschaulich ist sie
gemalt, die Haut. Ich glaube, ähnlich gut gemalte ist mir

nie vorgekommen. Man meint die Poren zu sehen.“ Und er
fuhr leicht mit dem Handrande über das Dekolleté des Bildes,
das sehr weiß gegen die übertriebene Rötung des Gesichtes
abstach, wie ein Körperteil, der gewöhnlich dem Lichte nicht
ausgesetzt ist, und so, absichtlich oder nicht, die Vorstellung
des Entblößtseins aufdringlich hervorrief, – ein jedenfalls
ziemlich plumper Effekt.



Trotzdem war Hans Castorps Lob berechtigt. Die matt
schimmernde Weiße dieser zarten, aber nicht mageren Büste,
die sich in der bläulichen Schleierdraperie verlor, hatte viel
Natur; sichtlich war sie mit Gefühl gemalt, aber unbeschadet
einer gewissen Süßigkeit, die davon ausging, hatte der Künstler
ihr eine Art von wissenschaftlicher Realität und lebendiger
Genauigkeit zu verleihen gewußt. Er hatte sich des körnigen
Charakters der Leinwand bedient, um ihn, namentlich in
der Gegend der zart hervortretenden Schlüsselbeine, durch
die Ölfarbe hindurch als natürliche Unebenheit der Hautoberfläche
wirken zu lassen. Ein Leberfleckchen links, wo die
Brust sich zu teilen begann, war nicht außer acht gelassen,
und zwischen den Erhebungen glaubte man schwach-bläuliches
Geäder durchscheinen zu sehen. Es war, als ginge unter dem
Blick des Betrachters ein kaum merklicher Schauer von Sensitivität
über diese Nacktheit, – gewagt zu sagen: man mochte
sich einbilden, die Perspiration, den unsichtbaren Lebensdunst
dieses Fleisches wahrzunehmen, so, als würde man, wenn man
etwa die Lippen darauf drückte, nicht den Geruch von Farbe
und Firnis, sondern den des menschlichen Körpers verspüren.
Wir geben mit alldem die Eindrücke Hans Castorps wieder:
aber wenn er besonders bereit war, solche Eindrücke zu empfangen,
so ist doch sachlich festzustellen, daß Frau Chauchats

Dekolleté das bei weitem bemerkenswerteste Stück Malerei
in diesen Zimmern war.



Hofrat Behrens schaukelte sich, die Hände in den Hosentaschen,
auf Absätzen und Fußballen, während er seine Arbeit
zugleich mit den Besuchern betrachtete.



„Freut mich, Herr Kollege,“ sagte er, „freut mich, daß es
Ihnen einleuchtet. Es ist eben gut und kann gar nicht schaden,
wenn man auch unter der Epidermis ein bißchen Bescheid
weiß und mitmalen kann, was nicht zu sehen ist, – mit anderen
Worten: wenn man zur Natur noch in einem andern Verhältnis
steht als bloß dem lyrischen, wollen wir mal sagen;
wenn man zum Beispiel im Nebenamt Arzt ist, Physiolog,
Anatom und von den Dessous auch noch so seine stillen
Kenntnisse hat, – das kann von Vorteil sein, sagen Sie, was
Sie wollen, es gibt entschieden ein Prä. Die Körperpelle da
hat Wissenschaft, die können Sie mit dem Mikroskop auf
ihre organische Richtigkeit untersuchen. Da sehen Sie nicht
bloß die Schleim- und Hornschichten der Oberhaut, sondern
darunter ist das Lederhautgewebe gedacht mit seinen Salbendrüsen
und Schweißdrüsen und Blutgefäßen und Wärzchen, –
und darunter wieder die Fetthaut, die Polsterung, wissen Sie,
die Unterlage, die mit ihren vielen Fettzellen die holdseligen
weiblichen Formen zustande bringt. Was aber mitgewußt
und mitgedacht ist, das spricht auch mit. Es fließt Ihnen in
die Hand und tut seine Wirkung, ist nicht da und irgendwie
doch da, und das gibt Anschaulichkeit.“



Hans Castorp war Feuer und Flamme für dies Gespräch,
seine Stirn war gerötet, seine Augen eiferten, er wußte nicht,
was er zuerst erwidern sollte, denn er hatte vieles zu sagen.
Erstens beabsichtigte er, das Bild von der beschatteten Fensterwand

fort an einen günstigeren Platz zu schaffen, zweitens
wollte er unbedingt an des Hofrats Äußerungen über die Natur
der Haut anknüpfen, die ihn dringlich interessierten, drittens
aber einen eigenen allgemeinen und philosophischen Gedanken
auszudrücken versuchen, der ihm ebenfalls höchlichst am Herzen
lag. Während er schon die Hände an das Porträt legte,
um es abzuhängen, fing er hastig an:



„Jawohl, jawohl! Sehr gut, das ist wichtig. Ich möchte
sagen ... Das heißt, Herr Hofrat sagten: ‚Noch in einem
anderen Verhältnis.‘ Es wäre gut, wenn außer dem lyrischen
– so, glaube ich, sagten Sie –, dem künstlerischen Verhältnis
noch ein anderes vorhanden wäre, wenn man die Dinge, kurz
gesagt, noch unter einem anderen Gesichtswinkel auffaßte, zum
Beispiel dem medizinischen. Das ist kolossal zutreffend – entschuldigen
Herr Hofrat –, ich meine, es ist darum so hervorragend
richtig, weil es sich da eigentlich gar nicht um grundverschiedene
Verhältnisse und Gesichtswinkel handelt, sondern
genau genommen immer um ein und denselben – bloß um
Spielarten davon, ich meine: Schattierungen, ich meine also:
Variationen von ein und demselben allgemeinen Interesse, von
dem auch die künstlerische Beschäftigung bloß ein Teil und ein
Ausdruck ist, wenn ich so sagen darf. Ja, entschuldigen Sie,
ich hänge das Bild ab, es hat ja hier absolut kein Licht, Sie
werden sehen, ich trage es mal eben zum Sofa hinüber, ob es
denn da nicht doch ganz anders ... Ich wollte sagen: Womit
beschäftigt sich die medizinische Wissenschaft? Ich verstehe
ja natürlich nichts davon, aber sie beschäftigt sich doch mit dem
Menschen. Und die Juristerei, die Gesetzgebung und Rechtsprechung?
Auch mit dem Menschen. Und die Sprachforschung,
mit der ja meistenteils die Ausübung des pädagogischen

Berufs verbunden ist? Und die Theologie, die Seelsorge,
das geistliche Hirtenamt? Alle mit dem Menschen, es sind
alles bloß Abschattierungen von ein und demselben wichtigen
und ... hauptsächlichen Interesse, nämlich dem Interesse
am Menschen, es sind die humanistischen Berufe, mit
einem Wort, und wenn man sie studieren will, so lernt man
als Grundlage vor allem einmal die alten Sprachen, nicht
wahr, der formalen Bildung halber, wie man sagt. Sie wundern
sich vielleicht, daß ich so davon rede, ich bin ja bloß Realist,
Techniker. Aber ich habe noch neulich im Liegen darüber
nachgedacht: es ist doch ausgezeichnet, eine ausgezeichnete Einrichtung
in der Welt, daß man jeder Art von humanistischem
Beruf das Formale, die Idee der Form, der schönen Form,
wissen Sie, zugrunde legt, – das bringt so etwas Nobles und
Überflüssiges in die Sache und außerdem so etwas von Gefühl
und ... Höflichkeit, – das Interesse wird dadurch beinahe
schon zu etwas wie einem galanten Anliegen ... Das heißt,
ich drücke mich höchstwahrscheinlich unpassend aus, aber man
sieht da, wie das Geistige und das Schöne sich vermischen und
eigentlich immer schon eines waren, mit anderen Worten: die
Wissenschaft und die Kunst, und daß also die künstlerische Beschäftigung
unbedingt auch dazu gehört, als fünfte Fakultät
gewissermaßen, daß sie auch gar nichts anderes ist, als ein
humanistischer Beruf, eine Abschattierung des humanistischen
Interesses, insofern ihr wichtigstes Thema oder Anliegen doch
auch wieder der Mensch ist, das werden Sie mir zugeben. Ich
habe ja bloß Schiffe und Wasser gemalt, wenn ich mich in
meiner Jugend mal in dieser Richtung versuchte, aber das
Anziehendste in der Malerei ist und bleibt in meinen Augen
doch das Porträt, weil es unmittelbar den Menschen zum

Gegenstand hat, darum fragte ich gleich, ob Herr Hofrat sich
auch auf diesem Gebiet betätigten ... Würde es hier nun
nicht doch ganz erheblich günstiger hängen?“



Beide, Behrens sowohl wie Joachim, sahen ihn an, ob er
sich dessen nicht schäme, was er da aus dem Stegreif zusammengeredet.
Aber Hans Castorp war viel zu sehr bei der Sache,
um verlegen zu werden. Er hielt das Bild an die Sofawand
und verlangte Antwort, ob es da nicht bedeutend besser belichtet
sei. Gleichzeitig brachte das Dienstmädchen auf einem
Brett heißes Wasser, einen Spirituskocher und Kaffeetäßchen.
Der Hofrat wies sie ins Kabinett und sagte:



„Dann müßten Sie sich aber eigentlich nicht so sehr für
Malerei interessieren, als in erster Linie für Skulptur ... Doch,
da hat es natürlich mehr Licht. Wenn Sie meinen, daß es soviel
davon verträgt ... Für Plastik, meine ich, weil die es doch
am reinsten und ausschließlichsten mit dem Menschen im allgemeinen
zu tun hat. Daß uns aber das Wasser nicht wegkocht.“



„Sehr wahr, die Plastik“, sagte Hans Castorp, während
sie hinübergingen, und vergaß, das Bild wieder aufzuhängen
oder abzustellen: er nahm es mit, trug es bei Fuß ins anstoßende
Zimmer. „Sicher, so eine griechische Venus oder so
ein Athlet, da zeigt sich das Humanistische zweifellos am deutlichsten,
es ist wohl im Grunde das Wahre, die eigentlich humanistische
Art von Kunst, wenn man es sich überlegt.“



„Na, was die kleine Chauchat betrifft,“ bemerkte der Hofrat,
„so ist das wohl jedenfalls mehr ein Gegenstand für die
Malerei, ich glaube, Phidias oder der andere mit der mosaischen
Namensendung, die hätten die Nase gerümpft über ihre
Art von Physiognomie ... Was machen Sie denn, was schleppen
Sie sich denn mit dem Schinken?“




„Danke, ich stelle es erst mal hier an mein Stuhlbein, da
steht es ja für den Augenblick ganz gut. Die griechischen Plastiker
kümmerten sich aber nicht viel um den Kopf, es kam
ihnen auf den Körper an, das war vielleicht gerade das Humanistische
... Und die weibliche Plastik, das ist also Fett?“



„Das ist Fett!“ sagte endgültig der Hofrat, der einen Wandschrank
aufgeschlossen und ihm das Zubehör zur Kaffeebereitung
entnommen hatte, eine röhrenförmige türkische Mühle,
den langgestielten Kochbecher, das Doppelgefäß für Zucker
und gemahlenen Kaffee, alles aus Messing. „Palmitin,
Stearin, Oleïn“, sagte er und schüttete Kaffeebohnen aus einer
Blechbüchse in die Mühle, deren Kurbel er zu drehen begann.
„Die Herren sehen, ich mache alles selbst, von Anfang an, es
schmeckt noch mal so gut. – Was dachten Sie denn? Daß es
Ambrosia wäre?“



„Nein, ich wußte es schon selber. Es ist nur merkwürdig,
es so zu hören“, sagte Hans Castorp.



Sie saßen im Winkel zwischen Tür und Fenster, an einem
Bambustaburett mit orientalisch ornamentierter Messingplatte,
auf der das Kaffeegerät zwischen Rauchutensilien Platz
gefunden hatte: Joachim neben Behrens auf der reichlich mit
seidenen Kissen ausgestatteten Ottomane, Hans Castorp in
einem Klubsessel auf Rollen, gegen den er Frau Chauchats
Porträt gelehnt hatte. Ein bunter Teppich lag unter ihnen.
Der Hofrat löffelte Kaffee und Zucker in den gestielten Becher,
goß Wasser nach und ließ das Getränk über der Spiritusflamme
aufkochen. Es schäumte braun in den Zwiebeltäßchen
und erwies sich beim Nippen als ebenso stark wie süß.



„Ihre übrigens auch“, sagte Behrens. „Ihre Plastik, soweit
davon die Rede sein kann, ist natürlich auch Fett, wenn

auch nicht in dem Grade wie bei den Weibern. Bei unsereinem
macht das Fett gewöhnlich bloß den zwanzigsten Teil
vom Körpergewicht aus, bei den Weibern den sechzehnten.
Ohne das Unterhautzellgewebe, da wären wir alle bloß Morcheln.
Mit den Jahren schwindet es ja, und dann gibt es
den bekannten unästhetischen Faltenwurf. Am dicksten und
fettesten ist es an der weiblichen Brust und am Bauch,
an den Oberschenkeln, kurz, überall, wo ein bißchen was los
ist für Herz und Hand. Auch an den Fußsohlen ist es fett
und kitzlich.“



Hans Castorp drehte die röhrenförmige Kaffeemühle zwischen
den Händen. Sie war, wie die ganze Garnitur, wohl
eher indischer oder persischer, als türkischer Herkunft: der Stil
der in das Messing gearbeiteten Gravierungen, deren Flächen
blank aus dem matt gehaltenen Grunde traten, deutete darauf
hin. Hans Castorp betrachtete die Ornamentik, ohne gleich
klug daraus werden zu können. Als er klug daraus geworden
war, errötete er unversehens.



„Ja, das ist so ein Gerät für alleinstehende Herren“, sagte
Behrens. „Darum halte ich es unter Verschluß, wissen Sie.
Meine Küchenfee könnte sich die Augen daran verderben. Sie
werden ja wohl weiter keinen Schaden davontragen. Ich habe
es mal von einer Patientin geschenkt bekommen, einer ägyptischen
Prinzessin, die uns ein Jährchen die Ehre schenkte. Sie
sehen, das Muster wiederholt sich an jedem Stück. Ulkig, was?“



„Ja, das ist merkwürdig“, erwiderte Hans Castorp. „Ha
nein, mir macht es natürlich nichts. Man kann es ja sogar
ernst und feierlich nehmen, wenn man will, – obgleich es dann
am Ende auf einer Kaffeegarnitur nicht ganz am Platz ist.
Die Alten sollen ja so etwas gelegentlich auf ihren Särgen

angebracht haben. Das Obszöne und das Heilige war ihnen
gewissermaßen ein und dasselbe.“



„Na, was die Prinzessin betrifft,“ sagte Behrens, „die war
nun, glaub ich, mehr für das erstere. Sehr schöne Zigaretten
habe ich übrigens auch noch von ihr, das ist was Extrafeines,
wird nur bei erstklassigen Gelegenheiten aufgefahren.“ Und
er holte die grellbunte Schachtel aus dem Wandschrank, um
sie anzubieten. Joachim enthielt sich, indem er die Absätze zusammenzog.
Hans Castorp griff zu und rauchte die ungewöhnlich
große und breite, mit einer Sphinx in Golddruck
geschmückte Zigarette an, die in der Tat wundervoll war.



„Erzählen Sie uns doch noch etwas von der Haut,“ bat
er, „wenn Sie so freundlich sein wollen, Herr Hofrat!“ Er
hatte Frau Chauchats Porträt wieder an sich genommen, hatte
es auf sein Knie gestellt und betrachtete es, in den Stuhl zurückgelehnt,
die Zigarette zwischen den Lippen. „Nicht gerade von
der Fetthaut, das wissen wir ja nun, was es damit auf sich
hat. Aber von der menschlichen Haut im allgemeinen, die Sie
so gut zu malen verstehn.“



„Von der Haut? Interessieren Sie sich für Physiologie?“



„Sehr! Ja, dafür habe ich mich schon immer im höchsten
Grade interessiert. Der menschliche Körper, für den habe ich
immer hervorragend viel Sinn gehabt. Manchmal habe ich
mich schon gefragt, ob ich nicht Arzt hätte werden sollen, –
in gewisser Weise hätte das, glaube ich, nicht schlecht für mich
gepaßt. Denn wer sich für den Körper interessiert, der interessiert
sich ja auch für die Krankheit, – namentlich sogar für
die, – tut er das nicht? Übrigens hat es nicht viel zu sagen,
ich hätte Verschiedenes werden können. Ich hätte zum Beispiel
auch Geistlicher werden können.“




„Nanu?“



„Ja, vorübergehend ist es mir schon manchmal so vorgekommen,
als ob ich dabei eigentlich ganz in meinem Element
gewesen wäre.“



„Warum sind Sie denn Ingenieur geworden?“



„Aus Zufall. Das waren wohl mehr oder weniger die äußeren
Umstände, die darin den Ausschlag gaben.“



„Na, von der Haut? Was soll ich Ihnen denn von Ihrem
Sinnesblatt erzählen. Das ist Ihr Außenhirn, verstehen Sie,
– ontogenetisch ganz desselben Ursprungs wie der Apparat
für die sogenannten höheren Sinnesorgane da oben in Ihrem
Schädel: das zentrale Nervensystem, müssen Sie wissen, ist
bloß eine leichte Umbildung der äußeren Hautschicht, und bei
den niederen Tieren, da gibts den Unterschied zwischen zentral
und peripher überhaupt noch nicht, die riechen und schmecken
mit der Haut, müssen Sie sich vorstellen, die haben überhaupt
bloß Hautsinnlichkeit, – muß ganz behaglich sein, wenn man
sich so hineinversetzt. Dagegen bei so hoch differenzierten Lebewesen,
wie Sie und ich, da beschränkt sich der Ehrgeiz der Haut
auf die Kitzlichkeit, da ist sie bloß noch Schutz- und Meldeorgan,
aber höllisch auf dem Posten gegen alles, was dem
Körper zu nahe treten will, – sie streckt ja sogar noch Tastapparate
über sich hinaus, die Haare nämlich, die Körperhärchen,
die bloß aus verhornten Hautzellen bestehen und eine
Annäherung schon spüren lassen, bevor die Haut selbst noch
berührt ist. Unter uns gesagt, es ist sogar möglich, daß
sich der Schutz- und Abwehrberuf der Haut nicht bloß aufs
Körperliche erstreckt ... Wissen Sie, wie Sie rot und blaß
werden?“



„Ungenau.“




„Ja, ganz genau wissen wir es, offen gestanden, auch nicht,
wenigstens was das Schamrotwerden betrifft. Die Sache ist
nicht ganz aufgehellt, denn erweiternde Muskeln, die durch die
vasomotorischen Nerven in Bewegung gesetzt werden könnten,
haben sich bis dato an den Gefäßen nicht nachweisen
lassen. Wieso dem Hahn eigentlich der Kamm schwillt – oder
was sich sonst für renommistische Beispiele anführen ließen –,
das ist sozusagen mysteriös, besonders da es sich um psychische
Einwirkung handelt. Wir nehmen an, daß Verbindungen zwischen
der Großhirnrinde und dem Gefäßzentrum im Kopfmark
bestehen. Und bei gewissen Reizen also, zum Exempel: Sie
schämen sich mächtig, da spielt diese Verbindung, und die Gefäßnerven
nach dem Gesichte spielen, und dann dehnen und
füllen die dortigen Blutgefäße sich, daß Sie einen Kopf kriegen
wie ein Puter, ganz hochgeschwollen von Blut sind Sie
da und können nicht aus den Augen sehen. Dagegen in anderen
Fällen, Gott weiß, was Ihnen bevorsteht, was ganz
gefährlich Schönes möglicherweise, – da ziehen die Blutgefäße
der Haut sich zusammen, und die Haut wird blaß und kalt und
fällt ein, und dann sehen Sie aus wie ’ne Leiche vor lauter
Emotion, mit bleifarbenen Augenhöhlen und einer weißen,
spitzen Nase. Aber das Herz läßt der Sympathikus ordentlich
trommeln.“



„So kommt das also“, sagte Hans Castorp.



„So ungefähr. Das sind Reaktionen, wissen Sie. Da aber
alle Reaktionen und Reflexe von Hause aus einen Zweck haben,
so vermuten wir Physiologen beinah, daß auch diese Begleiterscheinungen
psychischer Affekte eigentlich zweckmäßige Schutzmittel
sind, Abwehrreflexe des Körpers, wie die Gänsehaut.
Wissen Sie, wie Sie eine Gänsehaut kriegen?“




„Auch nicht so recht.“



„Das ist nämlich eine Veranstaltung der Hauttalgdrüsen,
die die Hautschmiere absondern, so ein eiweißhaltiges, fettiges
Sekret, wissen Sie, nicht gerade appetitlich, aber es hält die
Haut geschmeidig, damit sie vor Dürre nicht reißt und springt
und angenehm anzufassen ist, – es ist ja nicht auszudenken,
wie die menschliche Haut anzufassen wäre ohne die Cholesterinschmiere.
Diese Hautsalbendrüsen haben kleine organische
Muskeln, die die Drüsen aufrichten können, und wenn
sie das tun, dann wird Ihnen wie dem Jungen, dem die Prinzessin
den Eimer mit den Gründlingen über den Leib goß, wie
ein Reibeisen wird Ihre Haut, und wenn der Reiz stark ist, so
richten auch die Haarbälge sich auf, – die Haare sträuben sich
Ihnen auf dem Kopf und die Härchen am Leibe, wie einem
Stachelschwein, das sich wehrt, und Sie können sagen, Sie
haben das Gruseln gelernt.“



„Oh, ich“, sagte Hans Castorp, „ich habe das schon manchmal
gelernt. Mir gruselt es sogar ziemlich leicht, bei den verschiedensten
Gelegenheiten. Was mich wundert, ist nur, daß
die Drüsen bei so verschiedenen Gelegenheiten sich aufrichten.
Wenn einer mit einem Griffel über Glas fährt, so kriegt man
eine Gänsehaut, und bei besonders schöner Musik kriegt man
auch plötzlich eine, und als ich bei meiner Konfirmation das
Abendmahl nahm, da kriegte ich eine über die andere, das
Graupeln und Prickeln wollte gar nicht mehr aufhören. Es
ist doch sonderbar, wodurch nicht alles die kleinen Muskeln
in Bewegung gesetzt werden.“



„Ja,“ sagte Behrens, „Reiz ist Reiz. Der Inhalt des
Reizes kümmert den Körper den Teufel was. Ob Gründlinge
oder Abendmahl, die Talgdrüsen richten sich eben auf.“




„Herr Hofrat,“ sagte Hans Castorp und betrachtete das
Bild auf seinen Knien; „worauf ich noch zurückkommen wollte.
Sie sprachen vorhin von inneren Vorgängen, Lymphbewegung
und dergleichen ... Was ist es damit? Ich würde
gern mehr davon hören, von der Lymphbewegung zum Beispiel,
wenn Sie die Liebenswürdigkeit hätten, es interessiert
mich sehr.“



„Das will ich glauben“, erwiderte Behrens. „Die Lymphe,
das ist das Allerfeinste, Intimste und Zarteste in dem ganzen
Körperbetrieb, – es schwebt Ihnen wohl vermutungsweise so
vor, wenn Sie fragen. Man spricht immer vom Blut und
seinen Mysterien und nennt es einen besonderen Saft. Aber
die Lymphe, die ist ja erst der Saft des Saftes, die Essenz,
wissen Sie, Blutmilch, eine ganz deliziöse Tropfbarkeit, –
nach Fettnahrung sieht sie übrigens wirklich wie Milch aus.“
Und aufgeräumt und redensartlich begann er zu schildern, wie
das Blut, diese theatermantelrote, durch Atmung und Verdauung
bereitete, mit Gasen gesättigte, mit Mauserschlacke
beladene Fett-, Eiweiß-, Eisen-, Zucker- und Salzbrühe, die
achtunddreißig Grad heiß von der Herzpumpe durch die Gefäße
gedrückt werde und überall im Körper den Stoffwechsel,
die tierische Wärme, mit einem Worte das liebe Leben in Gang
halte, – wie also das Blut nicht unmittelbar an die Zellen
herankomme, sondern wie der Druck, unter dem es stehe, einen
Extrakt und Milchsaft davon durch die Gefäßwände schwitzen
lasse und ihn in die Gewebe presse, so daß er überall hindringe,
als Gewebsflüssigkeit jedes Spältchen fülle und das
elastische Zellgewebe dehne und spanne. Das sei die Gewebsspannung,
der Turgor, und wieder der Turgor seinerseits
mache, daß die Lymphe, wenn sie die Zellen lieblich bespült

und Stoff mit ihnen getauscht habe, in die Lymphgefäße getrieben
werde, die vasa lymphatica, und zurück in das Blut
fließe, es seien täglich anderthalb Liter. Er beschrieb das
Röhren- und Saugadersystem der Lymphgefäße, redete von
dem Brustmilchgang, der die Lymphe der Beine, des Bauches
und der Brust, eines Armes und einer Kopfseite sammle, von
zarten Filterorganen sodann, welche vielerorts in den Lymphgefäßen
ausgebildet seien, Lymphdrüsen genannt und gelegen
am Halse, in der Achselhöhle, den Ellbogengelenken, der Kniekehle
und an ähnlich intimen und zärtlichen Körperstellen. „Da
können nun Schwellungen vorkommen,“ erklärte Behrens,
„und davon gingen wir ja wohl aus, – Verdickungen der
Lymphdrüsen, sagen wir mal: in den Kniekehlen und den
Armgelenken, wassersuchtähnliche Geschwülste da und dort,
und das hat immer einen Grund, wenn auch nicht gerade einen
schönen. Unter Umständen wird einem der Verdacht der
tuberkulösen Lymphgefäßverstopfung näher als nahgelegt.“



Hans Castorp schwieg. „Ja,“ sagte er leise nach einer
Pause, „es ist so, ich hätte gut Arzt werden können. Der
Brustmilchgang ... Die Lymphe der Beine ... Das interessiert
mich sehr. – Was ist der Körper!“ rief er auf einmal stürmisch
ausbrechend. „Was ist das Fleisch! Was ist der Leib
des Menschen! Woraus besteht er! Sagen Sie uns das
heute nachmittag, Herr Hofrat! Sagen Sie es uns ein für
allemal und genau, damit wir es wissen!“



„Aus Wasser“, antwortete Behrens. „Für organische Chemie
interessieren Sie sich also auch? Das ist allergrößtenteils
Wasser, woraus der humanistische Menschenleib besteht, nichts
Besseres und nichts Schlechteres, es ist keine Ursache, heftig
zu werden. Die Trockensubstanz beträgt bloß fünfundzwanzig

Prozent, und davon sind zwanzig Prozent gewöhnliches
Hühnereiweiß, Proteinstoffe, wenn Sie es ein bißchen nobler
ausdrücken wollen, denen eigentlich nur noch ein bißchen Fett
und Salz zugesetzt ist, das ist so gut wie alles.“



„Aber das Hühnereiweiß. Was ist das?“



„Allerlei Elementares. Kohlenstoff, Wasserstoff, Stickstoff,
Sauerstoff, Schwefel. Manchmal auch Phosphor. Sie entwickeln
ja eine ausschweifende Wißbegier. Manche Eiweiße
sind auch mit Kohlehydraten verbunden, das heißt mit Traubenzucker
und Stärke. Im Alter wird das Fleisch zäh, das
kommt, weil das Kollagen im Bindegewebe zunimmt, der
Leim, wissen Sie, wichtigster Bestandteil der Knochen und
Knorpel. Was soll ich Ihnen denn noch erzählen? Da haben
wir im Muskelplasma ein Eiweiß, das Myosinogen, das im
Tode zu Muskelfibrin gerinnt und die Totenstarre erzeugt.“



„Ja so, die Totenstarre“, sagte Hans Castorp munter.
„Sehr gut, sehr gut. Und dann kommt die Generalanalyse,
die Anatomie des Grabes.“



„Na, selbstredend. Das haben Sie übrigens schön gesagt.
Dann wird die Sache weitläufig. Man fließt auseinander,
sozusagen. Bedenken Sie all das Wasser! Und die anderen
Ingredienzien sind ohne Leben ja wenig haltbar, sie werden
durch die Fäulnis in simplere Verbindungen zerlegt, in anorganische.“



„Fäulnis, Verwesung,“ sagte Hans Castorp, „das ist doch
Verbrennung, Verbindung mit Sauerstoff, soviel ich weiß.“



„Auffallend richtig. Oxydation.“



„Und Leben?“



„Auch. Auch, Jüngling. Auch Oxydation. Leben ist hauptsächlich
auch bloß Sauerstoffbrand des Zelleneiweiß, da kommt

die schöne tierische Wärme her, von der man manchmal zu
viel hat. Tja, Leben ist Sterben, da gibt es nicht viel zu beschönigen,
– une destruction organique, wie irgendein
Franzos es in seiner angeborenen Leichtfertigkeit mal genannt
hat. Es riecht auch danach, das Leben. Wenn es uns anders
vorkommt, so ist unser Urteil bestochen.“



„Und wenn man sich für das Leben interessiert,“ sagte
Hans Castorp, „so interessiert man sich namentlich für den
Tod. Tut man das nicht?“



„Na, so eine Art von Unterschied bleibt da ja immerhin.
Leben ist, daß im Wechsel der Materie die Form erhalten
bleibt.“



„Wozu die Form erhalten“, sagte Hans Castorp.



„Wozu? Hören Sie mal, das ist aber kein bißchen humanistisch,
was Sie da sagen.“



„Form ist ete-pe-tete.“



„Sie haben entschieden was Unternehmendes heute. Förmlich
was Durchgängerisches. Aber ich falle nun ab“, sagte
der Hofrat. „Ich werde nun melancholisch“, sagte er und
legte seine riesige Hand über die Augen. „Sehen Sie, das
kommt so über mich. Da habe ich nun Kaffee mit Ihnen
getrunken, und es hat mir geschmeckt, und auf einmal kommt
es über mich, daß ich melancholisch werde. Die Herren müssen
mich nun schon entschuldigen. Es war mir was Besonderes
und hat mir allen möglichen Spaß gemacht ...“



Die Vettern waren aufgesprungen. Sie machten sich Vorwürfe,
sagten sie, den Herrn Hofrat so lange ... Er gab beruhigende
Gegenversicherungen. Hans Castorp beeilte sich,
Frau Chauchats Porträt ins Nebenzimmer zu tragen und
wieder an seinen Platz zu hängen. Sie betraten den Garten

nicht mehr, um in ihr Quartier zu gelangen. Behrens wies
ihnen den Weg durch das Gebäude, indem er sie bis zur Verbindungsglastür
geleitete. Sein Nacken schien stärker als
sonst herauszutreten in dem Gemütszustand, der plötzlich über
ihn gekommen war, er blinzelte mit seinen Quellaugen, und
sein infolge der einseitigen Lippenschürzung schiefes Schnurrbärtchen
hatte einen kläglichen Ausdruck gewonnen.



Während sie über Korridore und Treppen gingen, sagte
Hans Castorp:



„Gib zu, daß das eine gute Idee von mir war.“



„Jedenfalls war es eine Abwechslung“, erwiderte Joachim.
„Und ausgesprochen habt ihr euch ja über mancherlei Dinge
bei dieser Gelegenheit, das muß man sagen. Mir ging es sogar
ein bißchen zu sehr drüber und drunter. Es ist nun hohe Zeit,
daß wir vorm Tee doch wenigstens noch auf zwanzig Minuten
in den Liegedienst kommen. Du findest es vielleicht ete-pe-tete
von mir, daß ich so darauf halte, – durchgängerisch, wie du
neuerdings bist. Aber du hast es ja schließlich auch nicht so
nötig wie ich.“




Forschungen





So kam, was kommen mußte, und was hier zu erleben
Hans Castorp noch vor kurzem sich nicht hätte träumen lassen:
der Winter fiel ein, der hiesige Winter, den Joachim schon
kannte, da der vorige noch in voller Herrschaft gewesen, als
er hier eingetroffen war, vor dem aber Hans Castorp sich etwas
fürchtete, obgleich er sich ja bestens dafür gerüstet wußte.
Sein Vetter suchte ihn zu beruhigen.



„Du mußt es dir nicht allzu grimmig vorstellen,“ sagte er,
„nicht gerade arktisch. Man spürt die Kälte wenig wegen der

Lufttrockenheit und der Windstille. Wenn man sich gut verpackt,
kann man bis tief in die Nacht auf dem Balkon bleiben,
ohne zu frieren. Es ist die Geschichte mit der Temperaturumkehr
oberhalb der Nebelgrenze, es wird wärmer in höheren
Lagen, man hat das früher nicht so gewußt. Eher ist es schon
kalt, wenn es regnet. Aber du hast ja nun deinen Liegesack,
und geheizt wird auch ein bißchen, wenn Not an den Mann
kommt.“



Übrigens konnte von Überrumpelung und Gewalttätigkeit
nicht die Rede sein, der Winter kam gelinde, er sah vorderhand
nicht sehr anders aus, als mancher Tag, den auch der Hochsommer
schon mit sich geführt hatte. Ein paar Tage lang
hatte Südwind geweht, die Sonne drückte, das Tal schien
verkürzt und verengt, nahe und nüchtern lagen die Alpenkulissen
des Ausgangs. Dann zogen Wolken auf, drangen
vom Piz Michel und Tinzenhorn gegen Nordosten vor, und
das Tal verdunkelte sich. Dann regnete es schwer. Dann
wurde der Regen unrein, weißlichgrau, Schnee hatte sich dareingemischt,
es war schließlich nur noch Schnee, das Tal war
angefüllt mit Gestöber, und da das reichlich lange so ging,
auch die Temperatur unterdessen beträchtlich gefallen war, so
konnte der Schnee nicht ganz wegschmelzen, er war naß, aber
er blieb liegen, das Tal lag in dünnem, feuchtem, schadhaftem
weißen Gewand, gegen welches das Nadelrauh der Lehnen
schwarz abstach; im Speisesaal erwärmten die Röhren sich
laulich. Das war Anfang November, um Allerseelen, und es
war nicht neu. Auch im August war es schon so gewesen, und
längst hatte man sich entwöhnt, den Schnee als ein Vorrecht
des Winters zu betrachten. Stets und bei jeder Witterung,
wenn auch nur von ferne, hatte man welchen vor Augen

gehabt, denn immer schimmerten Reste und Spuren davon in
den Spalten und Schründen der felsigen Rätikonkette, die dem
Taleingang vorzuliegen schien, und immer hatten die fernsten
Bergmajestäten des Südens im Schnee herübergegrüßt. Aber
beides hielt an, der Schneefall und der Wärmerückgang. Der
Himmel hing blaßgrau und niedrig über dem Tal, löste sich
in Flocken hin, die lautlos und unaufhörlich fielen, in übertriebener
und leicht beunruhigender Ausgiebigkeit, und stündlich
wurde es kälter. Es kam der Morgen, da Hans Castorp
in seinem Zimmer sieben Grad hatte, und am folgenden waren
es nur noch fünf. Das war der Frost, und er hielt sich in
Grenzen, aber er hielt sich. Es hatte bei Nacht gefroren, nun
fror es auch am Tage, und zwar von morgens bis abends,
wobei es weiterschneite, mit kurzen Unterbrechungen den vierten
und fünften, den siebenten Tag. Der Schnee sammelte sich
nun mächtig an, nachgerade wurde er zur Verlegenheit. Man
hatte auf dem Dienstwege zur Bank am Wasserlauf, sowie
auf dem Fahrweg hinab ins Tal, Gehbahnen geschaufelt;
aber sie waren schmal, es gab kein Ausweichen darauf, bei Begegnungen
mußte man in den Schneedamm zur Seite treten
und versank bis zum Knie. Eine Schneewalze aus Stein, von
einem Pferde gezogen, das ein Mann am Halfter führte,
rollte den ganzen Tag über die Straßen des Kurortes drunten,
und eine Schlittentram, gelb und von altfränkisch postkutschenhafter
Gestalt, mit einem Schneepfluge vorn, der die weißen
Massen schaufelnd beiseite warf, verkehrte zwischen dem Kurhausviertel
und dem „Dorf“ genannten nördlichen Teil der
Siedelung. Die Welt, die enge, hohe und abgeschiedene Welt
Derer hier oben, erschien nun dick bepelzt und gepolstert, es
war kein Pfeiler und Pfahl, der nicht eine weiße Haube trug,

die Treppenstufen zum Berghofportal verschwanden, verwandelten
sich in eine schiefe Ebene, schwere, humoristisch
geformte Kissen lasteten überall auf den Zweigen der Kiefern,
da und dort rutschte die Masse ab, zerstäubte und zog
als Wolke und weißer Nebel zwischen den Stämmen dahin.
Verschneit lag rings das Gebirge, rauh in den unteren Bezirken,
weich zugedeckt die über die Baumgrenze hinausragenden,
verschieden gestalteten Gipfel. Es war dunkel, die
Sonne stand nur als ein bleicher Schein hinter dem Geschleier.
Aber der Schnee gab ein indirektes und mildes Licht, eine
milchige Helligkeit, die Welt und Menschen gut kleidete, wenn
auch die Nasen unter den weißen oder farbigen Wollmützen
rot waren.



Im Speisesaal, an den sieben Tischen, beherrschte der Anbruch
des Winters, der großen Jahreszeit dieser Gegenden,
das Gespräch. Viele Touristen und Sportsleute, hieß es, seien
eingetroffen und bevölkerten die Hotels von „Dorf“ und
„Platz“. Man schätzte die Höhe des geworfenen Schnees auf
sechzig Zentimeter, und seine Beschaffenheit sei ideal im Sinne
des Skiläufers. An der Bobbahn, die drüben am nordwestlichen
Hange von der Schatzalp zu Tal führte, werde eifrig
gearbeitet, schon in den nächsten Tagen könne sie eröffnet
werden, vorausgesetzt, daß nicht der Föhn einen Strich durch
die Rechnung mache. Man freute sich auf das Treiben der
Gesunden, der Gäste von unten, das nun sich hier wieder entwickeln
werde, auf die Sportsfeste und Rennen, denen man
auch gegen Verbot beizuwohnen gedachte, indem man die
Liegekur schwänzte und entwischte. Es gab etwas Neues,
hörte Hans Castorp, eine Erfindung aus Norden, das Skikjöring,
ein Rennen, wobei sich die Teilnehmer auf Skiern

stehend von Pferden ziehen lassen würden. Dazu wollte man
entwischen. – Auch von Weihnachten war die Rede.



Von Weihnachten! Nein, daran hatte Hans Castorp noch
nicht gedacht. Er hatte leicht sagen und schreiben können, daß
er kraft ärztlichen Befundes mit Joachim den Winter hier
werde zubringen müssen. Aber das schloß ein, wie sich nun
zeigte, daß er hier Weihnachten verleben sollte, und das hatte
ohne Zweifel etwas Erschreckendes für das Gemüt, schon deshalb,
aber nicht ganz allein deshalb, weil er diese Zeit überhaupt
noch niemals anderswo als in der Heimat, im Schoß
der Familie, verlebt hatte. In Gottes Namen denn, das wollte
nun in den Kauf genommen sein. Er war kein Kind mehr,
Joachim schien auch weiter keinen Anstoß daran zu nehmen,
sondern sich ohne Weinerlichkeit damit abzufinden, und wo
nicht überall und unter welchen Umständen war in der Welt
schon Weihnachten begangen worden!



Bei alldem schien es ihm etwas übereilt, vor dem ersten
Advent von Weihnachten zu reden; es waren ja noch reichlich
sechs Wochen bis dahin. Diese aber übersprang und verschlang
man im Speisesaal, – ein inneres Verfahren, auf das
Hans Castorp ja schon auf eigene Hand sich verstehen gelernt
hatte, wenn er es auch noch nicht in so kühnem Stile zu üben
gewöhnt war wie die älter eingesessenen Lebensgenossen.
Solche Etappen im Jahreslauf, wie das Weihnachtsfest,
schienen ihnen eben recht als Anhaltspunkte und Turngeräte,
woran sich über leere Zwischenzeiten behende hinwegvoltigieren
ließ. Sie hatten alle Fieber, ihr Stoffumsatz war erhöht, ihr
Körperleben verstärkt und beschleunigt, – es mochte am Ende
wohl damit zusammenhängen, daß sie die Zeit so rasch und
massenhaft durchtrieben. Er hätte sich nicht gewundert, wenn

sie Weihnachten schon als zurückgelegt betrachtet und gleich
von Neujahr und Fastnacht gesprochen hätten. Aber so leichtlebig
und ungesetzt war man mitnichten im Berghofspeisesaal.
Bei Weihnachten machte man halt, es gab Anlaß zu
Sorgen und Kopfzerbrechen. Man beriet über das gemeinsame
Geschenk, das nach bestehender Anstaltsübung dem Chef,
Hofrat Behrens, am heiligen Abend überreicht werden sollte,
und für das eine allgemeine Sammlung eingeleitet war. Voriges
Jahr hatte man einen Reisekoffer geschenkt, wie diejenigen
überlieferten, die seit mehr als Jahresfrist hier waren. Man
sprach für diesmal von einem neuen Operationstisch, einer
Malstaffelei, einem Gehpelz, einem Schaukelstuhl, einem elfenbeinernen
und irgendwie „eingelegten“ Hörrohr, und Settembrini
empfahl auf Befragen die Schenkung eines angeblich
im Entstehen begriffenen lexikographischen Werkes, genannt
„Soziologie der Leiden“; doch fiel ihm einzig ein Buchhändler
bei, der seit kurzem am Tische der Kleefeld saß. Einigung hatte
sich noch nicht ergeben wollen. Die Verständigung mit den
russischen Gästen bot Schwierigkeiten. Die Sammlung spaltete
sich. Die Moskowiter erklärten, Behrens auf eigene Hand
beschenken zu wollen. Frau Stöhr zeigte sich tagelang in größter
Unruhe wegen eines Geldbetrages, zehn Franken, die sie
bei der Sammlung leichtsinnigerweise für Frau Iltis ausgelegt
hatte, und die diese ihr zurückzuerstatten „vergaß“. Sie
„vergaß“ es, – die Betonungen, mit denen Frau Stöhr dies
Wort versah, waren vielfach abgestuft und sämtlich darauf
berechnet, den tiefsten Unglauben an eine Vergeßlichkeit zu
bekunden, die allen Anspielungen und feinen Gedächtnisstachelungen,
an denen es Frau Stöhr, wie sie versicherte, nicht
fehlen ließ, Trotz bieten zu wollen schien. Mehrfach verzichtete

Frau Stöhr und erklärte, der Iltis die schuldige Summe zu
schenken. „Ich zahle also für mich und für sie,“ sagte sie;
„gut, nicht mein ist die Schande!“ Endlich aber war sie auf
einen Ausweg verfallen, von dem sie der Tischgesellschaft zu
allgemeiner Heiterkeit Mitteilung machte: sie hatte sich die
zehn Franken auf der „Verwaltung“ auszahlen und der Iltis
in Rechnung stellen lassen, – womit die träge Schuldnerin denn
überlistet und wenigstens diese Sache ins gleiche gebracht war.



Es hatte zu schneien aufgehört. Teilweise öffnete der Himmel
sich; graublaue Wolken, die sich geschieden, ließen Sonnenblicke
einfallen, die die Landschaft bläulich färbten. Dann
wurde es völlig heiter. Klarer Frost herrschte, reine, gesicherte
Winterspracht um Mitte November, und das Panorama
hinter den Bogen der Balkonloge, die bepuderten Wälder, die
weichgefüllten Schlüfte, das weiße, sonnige Tal unter dem
blaustrahlenden Himmel war herrlich. Abends gar, wenn der
fast gerundete Mond erschien, verzauberte sich die Welt und
ward wunderbar. Kristallisches Geflimmer, diamantnes Glitzern
herrschte weit und breit. Sehr weiß und schwarz standen
die Wälder. Die dem Monde fernen Himmelsgegenden lagen
dunkel, mit Sternen bestickt. Scharfe, genaue und intensive
Schatten, die wirklicher und bedeutender schienen als die Dinge
selbst, fielen von den Häusern, den Bäumen, den Telegraphenstangen
auf die blitzende Fläche. Es hatte sieben oder acht
Grad Frost ein paar Stunden nach Sonnenuntergang. In
eisige Reinheit schien die Welt gebannt, ihre natürliche Unsauberkeit
zugedeckt und erstarrt im Traum eines phantastischen
Todeszaubers.



Hans Castorp hielt sich bis spät in die Nacht in seiner Balkonloge
über dem verwunschenen Wintertal, weit länger als

Joachim, der sich um zehn, oder doch nicht viel später, zurückzog.
Sein vorzüglicher Liegestuhl mit dem dreiteiligen Polster
und der Nackenrolle war nahe an das Holzgeländer gerückt,
auf dem ein Kissen von Schnee sich hinzog; auf dem
weißen Tischchen daneben brannte die elektrische Lampe und
stand neben einem Stapel Bücher ein Glas fetter Milch, die
Abendmilch, die allen Bewohnern des „Berghofs“ noch um
neun Uhr aufs Zimmer gebracht wurde, und in die Hans Castorp
sich einen Schuß Kognak goß, um sie sich mundgerechter
zu machen. Schon hatte er alle verfügbaren Schutzmittel
gegen die Kälte aufgeboten, den ganzen Apparat. Bis über
die Brust stak er in dem knöpfbaren Pelzsack, den er in einem
einschlägigen Geschäft des Kurorts rechtzeitig erstanden, und
hatte um diesen die beiden Kamelhaardecken nach dem Ritus
geschlagen. Dazu trug er über dem Winteranzug seine kurze
Pelzjacke, auf dem Kopf eine wollene Mütze, Filzstiefel an den
Füßen und an den Händen dickgefütterte Handschuhe, die aber
freilich das Erstarren der Finger nicht hindern konnten.



Was ihn so lange draußen hielt, bis gegen und über Mitternacht
(wenn das schlechte Russenpaar die Nachbarloge
längst verlassen hatte), war wohl auch der Zauber der Winternacht,
zumal sich bis elf Uhr Musik darein wob, die von näher
und ferner her aus dem Tale heraufdrang, – hauptsächlich
aber Trägheit und Angeregtheit, beides zugleich und im Verein:
nämlich die Trägheit und bewegungsfeindliche Müdigkeit seines
Körpers und die beschäftigte Angeregtheit seines Geistes,
der über gewissen neuen und fesselnden Studien, auf die der
junge Mann sich eingelassen, nicht zur Ruhe kommen wollte.
Die Witterung setzte ihm zu, der Frost wirkte anstrengend und
konsumierend auf seinen Organismus. Er aß viel, nutzte die

gewaltigen Berghofmahlzeiten, bei denen auf garniertes Roastbeef
gebratene Gänse folgten, mit jenem übergewöhnlichen
Appetit, der hier durchaus und im Winter, wie sich zeigte, noch
mehr als im Sommer, an der Tagesordnung war. Gleichzeitig
beherrschte ihn Schlafsucht, so daß er bei Tage wie an
den mondlichten Abenden über den Büchern, die er wälzte,
und die wir kennzeichnen werden, oftmals einschlief, um nach
einigen Minuten der Bewußtlosigkeit seine Forschungen fortzusetzen.
Lebhaftes Sprechen – und er neigte hier mehr als
ehemals im Tiefland zu schnellem, rückhaltlosem und selbst
gewagtem Plaudern – lebhaftes Sprechen also mit Joachim
während ihrer Dienstgänge im Schnee erschöpfte ihn sehr;
Schwindel und Zittern, ein Gefühl von Betäubung und Trunkenheit
kam ihn an, und sein Kopf stand in Hitze. Seine
Kurve war angestiegen seit Einfall des Winters, und Hofrat
Behrens hatte etwas von Injektionen fallen lassen, die er bei
hartnäckiger Übertemperatur anzuwenden pflegte, und denen
zwei Drittel der Gäste, auch Joachim, sich regelmäßig zu unterziehen
hatten. Mit der gesteigerten Wärmeerzeugung seines
Körpers aber, dachte Hans Castorp, hatte gewiß die geistige
Erregung und Rührigkeit zu tun, die ihn an ihrem Teil bis
tief in die glitzernde Frostnacht auf seinem Liegestuhl festhielt.
Die Lektüre, die ihn fesselte, legte ihm solche Erklärungen nah.



Es wurde nicht wenig gelesen auf den Liegehallen und Privatbalkons
des internationalen Sanatoriums „Berghof“, – namentlich
von Anfängern und Kurzfristigen; denn die Vielmonatigen
oder gar Mehrjährigen hatten längst gelernt, auch
ohne Zerstreuung und Beschäftigung des Kopfes die Zeit zu
vernichten und kraft inneren Virtuosentums hinter sich zu
bringen, ja, sie erklärten es für das Ungeschick von Stümpern,

sich dabei an ein Buch zu klammern. Allenfalls möge man
eines auf dem Schoß oder dem Beitischchen liegen haben, das
genüge vollauf, sich versorgt zu fühlen. Die Anstaltsbücherei,
polyglott und an Bilderwerken reich, der erweiterte Unterhaltungsbestand
eines zahnärztlichen Wartezimmers, bot sich
der freien Benutzung an. Romanbände aus der Leihbibliothek
von „Platz“ wurden ausgetauscht. Dann und wann
trat ein Buch, eine Schrift auf, um die man sich riß, nach der
auch die nicht mehr Lesenden mit nur erheucheltem Phlegma
die Hände streckten. Zu dem Zeitpunkt, wo wir halten, ging
ein schlecht gedrucktes Heft von Hand zu Hand, das Herr
Albin eingeführt hatte und das „Die Kunst, zu verführen“
betitelt war. Es war sehr wörtlich aus dem Französischen
übersetzt, ja selbst die Syntax dieser Sprache war in der Übertragung
beibehalten, wodurch der Vortrag viel Haltung
und prickelnde Eleganz gewann, und entwickelte die Philosophie
der Leibesliebe und Wollust im Geist eines weltmännisch-lebensfreundlichen
Heidentums. Frau Stöhr hatte es bald gelesen
und fand es „berauschend“. Frau Magnus, dieselbe, die
Eiweiß verlor, pflichtete ihr rückhaltlos bei. Ihr Gatte, der
Bierbrauer, wollte für seine Person bei der Lektüre manches
profitiert haben, bedauerte aber, daß Frau Magnus die Schrift
in sich aufgenommen, denn dergleichen „verhätschele“ die
Frauen und bringe ihnen unbescheidene Begriffe bei. Diese
Äußerung verstärkte die Begierde nach dem Buchwerk nicht
wenig. Zwischen zwei im Oktober zugereisten Damen der
unteren Liegehalle, Frau Redisch, der Gattin eines polnischen
Industriellen und einer gewissen Witwe Hessenfeld aus Berlin,
von denen jede behauptete, sie habe sich vor der anderen zur
Lektüre gemeldet, kam es nach dem Diner zu einer mehr als

unerquicklichen, eigentlich gewalttätigen Szene, der Hans Castorp
in seiner Balkonloge zuzuhören hatte, und die mit einem
hysterischen Schreikrampf einer der beiden Damen – es konnte
die Redisch, konnte aber auch die Hessenfeld sein – und der
Verbringung der Wuterkrankten auf ihr Zimmer endigte. Die
Jugend hatte sich des Traktates früher bemächtigt als die
reiferen Jahrgänge. Sie studierte es teilweise gemeinsam nach
dem Souper auf verschiedenen Zimmern. Hans Castorp sah,
wie der Junge mit dem Fingernagel es im Speisesaal einer
jungen, frisch eingetroffenen Leichtkranken, Fränzchen Oberdank,
einhändigte, einem blond gescheitelten Haustöchterchen,
das erst kürzlich von seiner Mutter heraufgebracht worden
war.



Vielleicht gab es Ausnahmen, vielleicht solche, die die Stunden
des Liegedienstes mit irgendeiner ernsten geistigen Beschäftigung,
einem irgendwie förderlichen Studium erfüllten,
sei es auch nur, um dadurch eine Verbindung mit dem Leben
der Ebene zu bewahren oder der Zeit ein wenig Schwere und
Tiefgang, damit sie nicht reine Zeit und sonst überhaupt nichts
sei, zu verleihen. Vielleicht war außer Herrn Settembrini,
mit seinen Bestrebungen, die Leiden auszumerzen, und dem
ehrliebenden Joachim mit seinen russischen Übungsbüchern,
noch dieser und jener, der es so hielt, wenn nicht unter den
Insassen des Speisesaals, was wirklich unwahrscheinlich war,
so möglicherweise gerade unter den Bettlägrigen und Moribunden
– Hans Castorp war geneigt, es zu glauben. Ihn
selbst angehend, so hatte er sich seinerzeit, da Ocean steamships
ihm nichts mehr zu sagen hatte, zusammen mit seinem
Winterbedarf, auch einige in seinen Lebensberuf einschlagende
Bücher, Ingenieur-Wissenschaftliches, Schiffsbautechnisches,

von zuhause heraufkommen lassen. Diese Bände lagen aber
vernachlässigt zugunsten anderer, einer ganz verschiedenen
Sparte und Fakultät angehöriger Lehrwerke, zu deren Materie
der junge Hans Castorp Lust gefaßt. Es waren solche der
Anatomie, Physiologie und Lebenskunde, abgefaßt in verschiedenen
Sprachen, auf deutsch, französisch und englisch,
und sie wurden ihm eines Tages vom Buchhändler des Ortes
heraufgeschickt, offenbar, weil er sie bestellt hatte, und zwar
auf eigene Hand, stillschweigend, gelegentlich eines Spazierganges,
den er ohne Joachim (da dieser gerade zur Injektion
oder zum Wiegen bestellt gewesen) nach „Platz“ hinunter gemacht
hatte. Joachim sah die Bücher mit Überraschung in
seines Vetters Händen. Sie waren teuer gewesen, wie wissenschaftliche
Werke sind; die Preise standen noch an den Innenseiten
der Deckel und auf den Umschlägen vermerkt. Er fragte,
warum Hans Castorp sie sich nicht, wenn er dergleichen schon
lesen wolle, vom Hofrat geliehen habe, der diese Literatur doch
sicher in guter Auswahl besitze. Aber Hans Castorp erwiderte,
er wolle sie selber besitzen, es sei ein ganz anderes Lesen, wenn
das Buch einem gehöre; auch liebe er es, mit dem Bleistift
dareinzufahren und anzustreichen. Stundenlang hörte Joachim
in seines Vetters Loge das Geräusch, mit dem das Papiermesser
die Blätter broschierter Bogen trennt.



Die Bände waren schwer, unhandlich; Hans Castorp stützte
sie im Liegen mit dem unteren Rande gegen die Brust, den
Magen. Es drückte, aber er nahm das in Kauf; halboffenen
Mundes ließ er seine Augen über die gelehrten Seiten hinuntersteigen,
die fast unnötigerweise vom rötlichen Schein des
beschirmten Lämpchens erhellt waren, da sie notfalls im starken
Mondlicht lesbar gewesen wären, – folgte mit dem Kopf,

bis sein Kinn auf der Brust lag, eine Haltung, worin der
Lesende, bevor er das Gesicht zur nächsten Seite hob, wohl
nachdenkend, schlummernd oder im Halbschlummer nachdenkend
etwas verweilte. Er forschte tief, er las, während der
Mond über das kristallisch glitzernde Hochgebirgstal seinen
gemessenen Weg ging, von der organisierten Materie, den
Eigenschaften des Protoplasmas, der zwischen Aufbau und
Zersetzung in sonderbarer Seinsschwebe sich erhaltenden empfindlichen
Substanz und ihrer Gestaltbildung aus anfänglichen,
doch immer gegenwärtigen Grundformen, las mit dringlichem
Anteil vom Leben und seinem heilig-unreinen Geheimnis.



Was war das Leben? Man wußte es nicht. Es war sich
seiner bewußt, unzweifelhaft, sobald es Leben war, aber es
wußte nicht, was es sei. Bewußtsein als Reizempfindlichkeit,
unzweifelhaft, erwachte bis zu einem gewissen Grade schon
auf den niedrigsten, ungebildetsten Stufen seines Vorkommens,
es war unmöglich, das erste Auftreten bewußter Vorgänge
an irgendeinen Punkt seiner allgemeinen oder individuellen
Geschichte zu binden, Bewußtsein etwa durch das Vorhandensein
eines Nervensystems zu bedingen. Die niedersten
Tierformen hatten kein Nervensystem, geschweige daß sie ein
Großhirn gehabt hätten, doch wagte es niemand, ihnen die
Fähigkeit der Empfindung von Reizen abzusprechen. Auch
konnte man das Leben betäuben, dieses selbst, nicht nur besondere
Organe der Reizempfänglichkeit, die es etwa ausbildete,
nicht nur die Nerven. Man konnte die Reizbarkeit jedes
mit Leben begabten Stoffes im Pflanzen- wie im Tierreich
vorübergehend aufheben, konnte Eier und Samenfäden mit
Chloroform, Chloralhydrat oder Morphium narkotisieren.
Bewußtsein seinerselbst war also schlechthin eine Funktion der

zum Leben geordneten Materie, und bei höherer Verstärkung
wandte die Funktion sich gegen ihren eigenen Träger, ward
zum Trachten nach Ergründung und Erklärung des Phänomens,
das sie zeitigte, einem hoffnungsvoll-hoffnungslosen
Trachten des Lebens nach Selbsterkenntnis, einem Sich-in-sich-Wühlen
der Natur, vergeblich am Ende, da Natur in Erkenntnis
nicht aufgehen, Leben im Letzten sich nicht belauschen kann.



Was war das Leben? Niemand wußte es. Niemand kannte
den natürlichen Punkt, an dem es entsprang und sich entzündete.
Nichts war unvermittelt oder nur schlecht vermittelt im
Bereiche des Lebens von jenem Punkte an; aber das Leben
selbst erschien unvermittelt. Wenn sich etwas darüber aussagen
ließ, so war es dies: es müsse von so hoch entwickelter
Bauart sein, daß in der unbelebten Welt auch nicht entfernt
seinesgleichen vorkomme. Zwischen der scheinfüßigen Amöbe
und dem Wirbeltier war der Abstand geringfügig, unwesentlich,
im Vergleiche mit dem zwischen der einfachsten Erscheinung
des Lebens und jener Natur, die nicht einmal verdiente,
tot genannt zu werden, weil sie unorganisch war. Denn der Tod
war nur die logische Verneinung des Lebens; zwischen Leben
und unbelebter Natur aber klaffte ein Abgrund, den die Forschung
vergebens zu überbrücken strebte. Man mühte sich, ihn
mit Theorien zu schließen, die er verschlang, ohne an Tiefe und
Breite im geringsten dadurch einzubüßen. Man hatte sich,
um ein Bindeglied zu finden, zu dem Widersinn der Annahme
strukturloser Lebensmaterie, unorganisierter Organismen herbeigelassen,
die in der Eiweißlösung von selbst zusammenschössen,
wie der Kristall in der Mutterlauge, – während doch organische
Differenziertheit zugleich Vorbedingung und Äußerung
alles Lebens blieb, und während kein Lebewesen aufzuweisen

war, das nicht einer Elternzeugung sein Dasein verdankt
hätte. Das Ende des Jubels, mit dem man den Urschleim
aus den äußersten Tiefen des Meeres gefischt hatte,
war Beschämung gewesen. Es zeigte sich, daß man Gipsniederschläge
für Protoplasma gehalten. Um aber nicht vor
einem Wunder haltmachen zu müssen – denn das Leben, das
aus denselben Stoffen sich aufbaute und in dieselben Stoffe
zerfiel wie die unorganische Natur, wäre, unvermittelt, ein
Wunder gewesen –, war man trotzdem genötigt, an Urzeugung,
das hieß an die Entstehung des Organischen aus dem
Unorganischen, zu glauben, die übrigens ebenfalls ein Wunder
war. So fuhr man fort, Zwischenstufen und Übergänge
zu ersinnen, das Dasein von Organismen anzunehmen, die
niedriger standen, als alle bekannten, ihrerseits aber noch ursprünglichere
Lebensversuche der Natur zu Vorläufern hatten,
Probien, die niemand je sehen würde, da sie sich unter
aller mikroskopischen Größe hielten, und vor deren gedachter
Entstehung die Synthese von Eiweißverbindungen sich vollzogen
haben mußte ...



Was war also das Leben? Es war Wärme, das Wärmeprodukt
formerhaltender Bestandlosigkeit, ein Fieber der Materie,
von welchem der Prozeß unaufhörlicher Zersetzung und
Wiederherstellung unhaltbar verwickelt, unhaltbar kunstreich
aufgebauter Eiweißmolekel begleitet war. Es war das Sein
des eigentlich Nicht-sein-Könnenden, des nur in diesem verschränkten
und fiebrigen Prozeß von Zerfall und Erneuerung
mit süß-schmerzlich-genauer Not auf dem Punkte des Seins
Balancierenden. Es war nicht materiell, und es war nicht Geist.
Es war etwas zwischen beidem, ein Phänomen, getragen von
Materie, gleich dem Regenbogen auf dem Wasserfall und

gleich der Flamme. Aber wiewohl nicht materiell, war es sinnlich
bis zur Lust und zum Ekel, die Schamlosigkeit der selbstempfindlich-reizbar
gewordenen Materie, die unzüchtige Form
des Seins. Es war ein heimlich-fühlsames Sichregen in der
keuschen Kälte des Alls, eine wollüstig-verstohlene Unsauberkeit
von Nährsaugung und Ausscheidung, ein exkretorischer
Atemhauch von Kohlensäure und üblen Stoffen verborgener
Herkunft und Beschaffenheit. Es war das durch Überausgleich
seiner Unbeständigkeit ermöglichte und in eingeborene Bildungsgesetze
gebannte Wuchern, Sichentfalten und Gestaltbilden
von etwas Gedunsenem aus Wasser, Eiweiß, Salz und
Fetten, welches man Fleisch nannte, und das zur Form, zum
hohen Bilde, zur Schönheit wurde, dabei jedoch der Inbegriff
der Sinnlichkeit und der Begierde war. Denn diese Form und
Schönheit war nicht geistgetragen, wie in den Werken der
Dichtung und Musik, auch nicht getragen von einem neutralen
und geistverzehrten, den Geist auf eine unschuldige Art versinnlichenden
Stoff, wie die Form und Schönheit der Bildwerke.
Vielmehr war sie getragen und ausgebildet von der
auf unbekannte Art zur Wollust erwachten Substanz, der organischen,
verwesend-wesenden Materie selbst, dem riechenden
Fleische ...



Dem jungen Hans Castorp, der über dem glitzernden Tal
in seiner von Pelz und Wolle gesparten Körperwärme ruhte,
zeigte sich in der vom Scheine des toten Gestirnes erhellten
Frostnacht das Bild des Lebens. Es schwebte ihm vor, irgendwo
im Raume, entrückt und doch sinnennah, der Leib, der Körper,
matt weißlich, ausduftend, dampfend, klebrig, die Haut,
in aller Unreinigkeit und Makelhaftigkeit ihrer Natur, mit
Flecken, Papillen, Gilbungen, Rissen und körnig-schuppigen

Gegenden, überzogen von den zarten Strömen und Wirbeln des
rudimentären Lanugoflaums. Es lehnte, abgesondert von der
Kälte des Unbelebten, in seiner Dunstsphäre, lässig, das Haupt
gekränzt mit etwas Kühlem, Hornigem, Pigmentiertem, das
ein Produkt seiner Haut war, die Hände im Nacken verschränkt,
und blickte unter gesenkten Lidern hervor, aus Augen, die eine
Varietät der Lidhautbildung schief erscheinen ließ, mit halb
geöffneten, ein wenig aufgeworfenen Lippen dem Anschauenden
entgegen, gestützt auf das eine Bein, so daß der tragende
Hüftknochen in seinem Fleische stark hervortrat, während das
Knie des schlaffen Beins, leicht abgebogen, bei auf die Zehen
gestelltem Fuß sich gegen die Innenseite des belasteten schmiegte.
Es stand so, lächelnd gedreht, in seiner Anmut lehnend, die
schimmernden Ellbogen vorwärts gespreizt, in der paarigen
Symmetrie seines Gliederbaus, seiner Leibesmale. Dem scharf
dünstenden Dunkel der Achselhöhlen entsprach in mystischem
Dreieck die Nacht des Schoßes, wie den Augen die rot-epithelische
Mundöffnung, den roten Blüten der Brust der senkrecht
in die Länge gedehnte Nabel entsprach. Unter dem Antriebe
eines Zentralorgans und im Rückenmark entspringender motorischer
Nerven regten sich Bauch und Brustkorb, die Pleuroperitonealhöhle
blähte sich und zog sich zusammen, der Atemhauch,
erwärmt und befeuchtet von den Schleimhäuten des
Atmungskanals, mit Ausscheidungsstoffen gesättigt, strömte
zwischen den Lippen aus, nachdem er in den Luftzellen der Lunge
seinen Sauerstoff an das Hämoglobin des Blutes zur inneren
Atmung gebunden. Denn Hans Castorp verstand, daß dieser
Lebenskörper in dem geheimnisvollen Gleichmaß seines blutgenährten,
von Nerven, Venen, Arterien, Haarfiltern durchzweigten,
von Lymphe durchsickerten Gliederbaus, mit seinem

inneren Gerüst von fettmarkgefüllten Röhrenknochen, von
Blatt-, Wirbel- und Wurzelknochen, die aus der ursprünglichen
Stützsubstanz, dem Gallertgewebe, mit Hilfe von Kalksalzen
und Leim sich befestigt hatten, um ihn zu tragen; mit
den Kapseln und schlüpfrig geschmierten Höhlen, Bändern und
Knorpeln seiner Gelenke, seinen mehr als zweihundert Muskeln,
seinen zentralen, der Ernährung, Atmung, Reizmeldung
und Reizentsendung dienenden Organbildungen, seinen Schutzhäuten,
serösen Höhlen, absonderungsreichen Drüsen, dem
Röhren- und Spaltenwerk seiner verwickelten, durch Leibesöffnungen
in die äußere Natur mündenden Innenfläche: daß
dieses Ich eine Lebenseinheit von hoher Ordnung war, bei weitem
nicht mehr von der Art jener einfachsten Wesen, die mit
ihrer ganzen Körperoberfläche atmeten, sich ernährten und sogar
dachten, sondern aufgebaut aus Myriaden solcher Kleinorganisationen,
die von einer einzigen her ihren Ursprung genommen,
sich durch immer wiederkehrende Teilung vervielfältigt,
sich zu verschiedenen Dienststellungen und Verbänden
geordnet, gesondert, eigens ausgebildet und Formen hervorgetrieben
hatten, die Bedingung und Wirkung ihres Wachstums
waren.



Der Leib, der ihm vorschwebte, dies Einzelwesen und Lebens-Ich
war also eine ungeheuere Vielheit atmender und sich ernährender
Individuen, welche, durch organische Einordnung
und Sonderzweckgestaltung, des ichhaften Seins, der Freiheit
und Lebensunmittelbarkeit in so hohem Grade verlustig gegangen,
so sehr zu anatomischen Elementen geworden waren,
daß die Verrichtung einiger sich einzig auf Reizempfindlichkeit
gegen Licht, Schall, Berührung, Wärme beschränkte, andere
es nur noch verstanden, ihre Form durch Zusammenziehung

zu verändern oder Verdauungssekrete zu erzeugen, wieder andere
zum Schutz, zur Stütze, zur Beförderung der Säfte oder
zur Fortpflanzung einseitig ausgebildet und tüchtig waren. Es
gab Lockerungen dieser zum hohen Ich vereinigten organischen
Pluralität, Fälle, in denen die Vielzahl der Unterindividuen
nur auf leichte und zweifelhafte Art zur höheren Lebenseinheit
zusammengefaßt war. Der Studierende grübelte über der Erscheinung
der Zellkolonien, er vernahm von Halborganismen,
Algen, deren einzelne Zellen, nur in einen Mantel von Gallerte
eingehüllt, oft weit voneinander lagen, mehrzellige Bildungen
immerhin, die aber, zur Rede gestellt, nicht zu sagen
gewußt hätten, ob sie als Siedelung einzelliger Individuen
oder als Einheitswesen gewürdigt werden wollten und in ihrer
Selbstaussage zwischen dem Ich und dem Wir wunderlich geschwankt
haben würden. Hier wies die Natur einen Mittelstand
auf zwischen der hochsozialen Vereinigung zahlloser Elementarindividuen
zu Geweben und Organen einer übergeordneten
Ichheit – und der freien Einzelexistenz dieser Einfachheiten:
der vielzellige Organismus war nur eine Erscheinungsform
des zyklischen Prozesses, in dem das Leben sich abspielte,
und der ein Kreislauf von Zeugung zu Zeugung war. Der
Befruchtungsakt, das geschlechtliche Verschmelzen zweier Zellenleiber,
stand am Anfange des Aufbaues jedes pluralischen
Individuums, wie er am Anfange jeder Generationenreihe
einzeln lebender Elementargeschöpfe stand und zu sich selbst
zurückführte. Denn dieser Akt war nachhaltig durch viele Geschlechter,
die seiner nicht bedurften, um sich in immer wiederholter
Teilung zu vermehren, bis ein Augenblick kam, wo die
ungeschlechtlich entstandenen Nachkommen zur Erneuerung
des Kopulationsgeschäftes sich wieder angehalten fanden, und

der Kreis sich schloß. So war der vielfache Lebensstaat, entsprungen
aus der Kernverschmelzung zweier elterlicher Zellen,
das Zusammenleben vieler ungeschlechtlich entstandener Generationen
von Zellindividuen; sein Wachstum war ihre Vermehrung,
und der Zeugungskreis schloß sich, wenn Geschlechtszellen,
zum Sonderzwecke der Fortpflanzung ausgebildete Elemente,
sich in ihm hergestellt hatten und den Weg zu einer das
Leben neu antreibenden Vermischung fanden.



Ein embryologisches Volumen in die Herzgrube gestützt,
verfolgte der junge Abenteurer die Entwicklung des Organismus
von dem Augenblick an, wo der Samenfaden, einer von
vielen und dieser zuerst, sich antreibend durch die peitschenden
Bewegungen seines Hinterleibes, mit seiner Kopfspitze an die
Gallerthülle des Eies stieß und sich in den Empfängnishügel
einbohrte, den das Protoplasma der Eirinde seiner Annäherung
entgegenwölbte. Keine Fratze und Farce war auszudenken,
in der die Natur bei der Abwandlung dieses stehenden
Herganges sich nicht ernstlich gefallen hätte. Es gab Tiere,
bei denen das Männchen im Darm des Weibchens schmarotzte.
Es gab andere, bei denen der Arm des Erzeugers der Erzeugerin
durch den Rachenschlund in das Innere griff, um seine
Sämereien dort niederzulegen, worauf er, abgebissen und ausgespien,
allein auf seinen Fingern davonlief, zur Betörung der
Wissenschaft, die ihn lange auf Griechisch-Latein als selbständiges
Lebewesen ansprechen zu müssen geglaubt hatte. Hans
Castorp hörte die Gelehrtenschulen der Ovisten und Animalculisten
sich zanken, von denen die einen behauptet hatten, das
Ei sei ein in sich vollendeter kleiner Frosch, Hund oder Mensch
und der Samen nur der Erreger seines Wachstums, während
die anderen im Samenfaden, der Kopf, Arme und Beine

besaß, ein vorgebildetes Lebewesen sahen, dem das Ei nur als
Nährboden diente, – bis man übereingekommen war, der Ei-
und der Samenzelle, die aus ursprünglich ununterscheidbaren
Fortpflanzungszellen entstanden waren, gleiche Verdienstlichkeit
einzuräumen. Er sah den einzelligen Organismus des befruchteten
Eies auf dem Wege, sich in einen vielzelligen umzuwandeln,
indem es sich furchte und teilte, sah die Zellenleiber
zur Schleimhautlamelle sich zusammenschmiegen, die Keimblase
sich einstülpen und einen Becher und Hohlraum bilden,
der das Geschäft der Nahrungsaufnahme und Verdauung
begann. Das war die Darmlarve, das Urtier, die Gastrula,
Grundform alles tierischen Lebens, Grundform der fleischgetragenen
Schönheit. Ihre beiden Epithellagen, die äußere und
die innere, das Hautsinnesblatt und das Darmdrüsenblatt, erwiesen
sich als Primitivorgane, aus denen durch Ein- und Ausstülpungen
die Drüsen, die Gewebe, die Sinneswerkzeuge, die
Körperfortsätze sich bildeten. Ein Streifen des äußeren Keimblattes
verdickte sich, faltete sich zur Rinne, schloß sich zum
Nervenrohr und wurde zur Wirbelsäule, zum Gehirn. Und
wie der fötale Schleim sich zu faserigem Bindegewebe, zu
Knorpel befestigte, indem die Gallertzellen statt Mucin Leimsubstanz
zu erzeugen begannen, sah er an gewissen Orten die
Bindegewebszellen Kalksalze und Fette aus den umspülenden
Säften an sich ziehen und verknöchern. Der Embryo des Menschen
kauerte in sich gebückt, geschwänzt, von dem des Schweines
durch nichts zu unterscheiden, mit ungeheurem Bauchstiel
und stummelhaft formlosen Extremitäten, die Gesichtslarve
auf den geblähten Wanst gebeugt, und sein Werden erschien
einer Wissenschaft, deren Wahrheitsvorstellung unschmeichelhaft
und düster war, als die flüchtige Wiederholung einer zoologischen

Stammesgeschichte. Vorübergehend hatte er Kiementaschen
wie ein Roche. Es schien erlaubt oder notwendig, aus
den Entwicklungsstadien, die er durchlief, auf den wenig humanistischen
Anblick zu schließen, den der vollendete Mensch in Urzeiten
geboten hatte. Seine Haut war mit zuckenden Muskeln
zur Abwehr der Insekten ausgestattet und dicht behaart, die
Ausdehnung seiner Riechschleimhaut gewaltig, seine abstehenden,
beweglichen, am Mienenspiel lebhaft beteiligten Ohren
zum Schallfang geschickter gewesen als gegenwärtig. Damals
hatten seine Augen, von einem dritten, nickenden Lide geschützt,
seitlich am Kopfe gestanden, mit Ausnahme des dritten, dessen
Rudiment die Zirbeldrüse war, und das die oberen Lüfte zu
überwachen vermocht hatte. Dieser Mensch hatte außerdem
ein sehr langes Darmrohr, viele Mahlzähne und Schallsäcke
am Kehlkopf zum Brüllen besessen und auch die männlichen
Geschlechtsdrüsen im Innern des Bauchraumes getragen.



Die Anatomie enthäutete und präparierte unserem Forscher
die Gliedmaßen des Menschenleibes, sie zeigte ihm ihre oberflächlichen
und ihre tiefen, hinteren Muskeln, Sehnen und
Bänder: diejenigen der Schenkel, des Fußes und namentlich
der Arme, des Ober- und Unterarms, lehrte ihn die lateinischen
Namen, mit denen die Medizin, diese Abschattung des humanistischen
Geistes, sie nobler- und galanterweise benannt und
unterschieden hatte, und ließ ihn vordringen bis zum Skelett,
dessen Ausbildung ihm neue Gesichtspunkte lieferte, unter
denen die Einheit alles Menschlichen, die Beschlossenheit aller
Disziplinen darin sich betrachten ließ. Denn hier fand er sich
aufs merkwürdigste an seinen eigentlichen – oder muß man
sagen: früheren – Beruf, die wissenschaftliche Charge erinnert,
als deren Zugehöriger er bei seiner Ankunft hier oben

sich den Begegnenden (Herrn Dr. Krokowski, Herrn Settembrini)
vorgestellt hatte. Um irgendetwas zu lernen – es war
recht gleichgültig gewesen, was –, hatte er auf Hochschulen
dies und das von Statik, von biegungsfähigen Stützen, von
Belastung und von der Konstruktion als einer vorteilhaften
Bewirtschaftung des mechanischen Materials gelernt. Es
wäre wohl kindlich gewesen, zu meinen, daß die Ingenieurwissenschaften,
die Regeln der Mechanik auf die organische
Natur Anwendung gefunden hätten, aber ebensowenig konnte
man sagen, daß sie davon abgeleitet worden seien. Sie fanden
sich einfach darin wiederholt und bekräftigt. Das Prinzip des
Hohlzylinders herrschte im Bau der langen Röhrenknochen
dergestalt, daß mit dem genauen Minimum von solider Substanz
den statischen Ansprüchen Genüge geschah. Ein Körper,
hatte Hans Castorp gelernt, der den Anforderungen gemäß,
die durch Zug und Druck an ihn gestellt werden sollen, nur
aus Stäben und Bändern eines mechanisch brauchbaren
Materials zusammengesetzt wird, kann dieselbe Belastung ertragen
wie ein massiver Körper des gleichen Stoffes. So
auch ließ bei der Entstehung der Röhrenknochen sich verfolgen,
wie, schritthaltend mit der Bildung kompakter Substanz an
ihrer Oberfläche, die inneren Teile, da sie mechanisch unnötig
wurden, sich in Fettgewebe, das gelbe Mark, verwandelten.
Der Oberschenkelknochen war ein Kran, bei dessen Konstruktion
die organische Natur durch die Richtung, die sie den Knochenbälkchen
gegeben, auf ein Haar die gleichen Zug- und Druckkurven
ausgeführt hatte, die Hans Castorp bei der graphischen
Darstellung eines so in Anspruch genommenen Gerätes korrekterweise
einzutragen gehabt hätte. Er sah es mit Wohlgefallen,
denn er fand sich zum Femur, oder zur organischen

Natur überhaupt, nun schon in dreierlei Verhältnis stehen:
dem lyrischen, dem medizinischen und dem technischen, – so
groß war seine Angeregtheit; und diese drei Verhältnisse, fand
er, waren eines im Menschlichen, sie waren Abwandlungen
eines und desselben dringlichen Anliegens, humanistische Fakultäten
...



Bei alldem blieben die Leistungen des Protoplasmas ganz
unerklärlich, dem Leben schien es verwehrt, sich selbst zu begreifen.
Die Mehrzahl der biochemischen Vorgänge war
nicht nur unbekannt, sondern es lag in ihrer Natur, sich der
Einsicht zu entziehen. Man wußte von dem Aufbau, der Zusammensetzung
der Lebenseinheit, die man die „Zelle“ nannte,
fast nichts. Was half es, die Bestandteile des toten Muskels
aufzuweisen? Der lebende ließ sich chemisch nicht untersuchen;
schon jene Veränderungen, die die Totenstarre hervorrief, genügten,
um alles Experimentieren nichtssagend zu machen.
Niemand verstand den Stoffwechsel, niemand das Wesen
der Nervenfunktion. Welchen Eigenschaften verdankten die
schmeckenden Körper ihren Geschmack? Worin bestand die
verschiedenartige Erregung gewisser Sinnesnerven durch die
Riechstoffe? Worin die Riechbarkeit überhaupt? Der spezifische
Geruch der Tiere und Menschen beruhte auf der Verdunstung
von Substanzen, die niemand zu nennen gewußt
hätte. Die Zusammensetzung des Sekrets, das man Schweiß
nannte, war wenig geklärt. Die Drüsen, die es absonderten,
erzeugten Aromata, die unter Säugetieren zweifellos eine
wichtige Rolle spielten, und über deren Bedeutung beim
Menschen man nicht unterrichtet zu sein erklärte. Die physiologische
Bedeutung offenbar wichtiger Teile des Körpers war
in Dunkel gehüllt. Man konnte den Blinddarm beiseite lassen,

der ein Mysterium war, und den man beim Kaninchen regelmäßig
mit einem breiigen Inhalt angefüllt fand, von dem
nicht zu sagen war, wie er wieder hinausgelangen oder sich
erneuern mochte. Aber was hatte es auf sich mit der weißen
und grauen Substanz des Kopfmarks, was mit dem Sehhügel,
der mit dem Optikus kommunizierte, und mit den grauen
Einlagerungen der „Brücke“? Die Hirn- und Rückenmarksubstanz
war dermaßen zersetzlich, daß keine Hoffnung bestand,
je ihren Aufbau zu ergründen. Was enthob beim
Einschlafen die Großhirnrinde ihrer Tätigkeit? Was hinderte
die Selbstverdauung des Magens, die sich bei Leichen in der
Tat zuweilen ereignete? Man antwortete: das Leben; eine
besondere Widerstandskraft des lebenden Protoplasmas, –
und tat, als bemerke man nicht, daß das eine mystische Erklärung
war. Die Theorie einer so alltäglichen Erscheinung
wie des Fiebers war widerspruchsvoll. Der gesteigerte Stoffumsatz
hatte erhöhte Wärmeproduktion zur Folge. Aber
warum steigerte sich nicht, wie sonst, kompensatorisch die
Wärmeausgabe? Beruhte die Lähmung der Schweißsekretion
auf Kontraktionszuständen der Haut? Aber nur bei Fieberfrost
waren solche nachweisbar, denn sonst war die Haut vielmehr
heiß. Der „Wärmestich“ kennzeichnete das Zentralnervensystem
als Sitz der Ursachen für den erhöhten Umsatz
wie für eine Hautbeschaffenheit, die man abnorm zu nennen
sich begnügte, da man sie nicht zu bestimmen wußte.



Aber was bedeutete all dieses Unwissen im Vergleich mit
der Ratlosigkeit, in der man vor Erscheinungen wie der des Gedächtnisses
oder jenes weiteren und erstaunlicheren Gedächtnisses
stand, das die Vererbung erworbener Eigenschaften hieß?
Die Unmöglichkeit, auch nur die Ahnung einer mechanischen

Erklärbarkeit solcher Leistungen der Zellsubstanz zu fassen,
war vollkommen. Der Samenfaden, der zahllose und verwickelte
Art- und Individualeigenschaften des Vaters auf das
Ei übertrug, war nur mikroskopisch sichtbar, und auch die
stärkste Vergrößerung reichte nicht hin, ihn anders denn als
homogenen Körper erscheinen zu lassen und die Bestimmung
seiner Abkunft zu ermöglichen; denn bei einem Tier sah er
aus wie beim anderen. Das waren Organisationsverhältnisse,
die zu der Annahme zwangen, daß es sich mit der Zelle
nicht anders verhielt als mit dem höheren Leib, den sie aufbaute;
daß also auch sie schon ein übergeordneter Organismus
war, der seinerseits und wiederum sich aus lebenden Teilungskörpern,
individuellen Lebenseinheiten zusammensetzte. Man
schritt also vom angeblich Kleinsten zum abermals Kleineren
vor, man löste notgedrungen das Elementare in Unterelemente
auf. Kein Zweifel, wie das Tierreich aus verschiedenen Spezies
von Tieren, wie der tierisch-menschliche Organismus aus
einem ganzen Tierreich von Zellenspezies, so bestand derjenige
der Zelle aus einem neuen und vielfältigen Tierreich elementarer
Lebenseinheiten, deren Größe tief unter der Grenze des
mikroskopisch Sichtbaren lag, die selbsttätig wuchsen, selbsttätig,
nach dem Gesetz, daß jede nur ihresgleichen hervorbringen
konnte, sich vermehrten und nach dem Grundsatz der
Arbeitsteilung gemeinsam der nächsthöheren Lebensordnung
dienten.



Das waren die Genen, die Bioblasten, die Biophoren, –
Hans Castorp war erfreut, in der Frostnacht ihre namentliche
Bekanntschaft zu machen. Nur fragte er sich in seiner Angeregtheit,
wie es bei abermals verbesserter Beleuchtung um
ihre Elementarnatur bestellt sein mochte. Da sie Leben trugen,

mußten sie organisiert sein, denn Leben beruhte auf Organisation;
wenn sie aber organisiert waren, so konnten sie nicht
elementar sein, denn ein Organismus ist nicht elementar, er
ist vielfach. Sie waren Lebenseinheiten unterhalb der Lebenseinheit
der Zelle, die sie organisch aufbauten. Wenn dem aber
so war, so mußten sie, obgleich über alle Begriffe klein, selber
„aufgebaut“, und zwar organisch, als Lebensordnung, „aufgebaut“
sein; denn der Begriff der Lebenseinheit war identisch
mit dem des Aufbaues aus kleineren, untergeordneten, das hieß:
zu höherem Leben geordneten Lebenseinheiten. Solange die
Teilung organische Einheiten ergab, die die Eigenschaften des
Lebens, nämlich die Fähigkeiten der Assimilation, des Wachstums
und der Vermehrung besaßen, waren ihr keine Grenzen
gesetzt. Solange von Lebenseinheiten die Rede war, konnte
nur fälschlich von Elementareinheiten die Rede sein, denn der
Begriff der Einheit umschloß ad infinitum den Mitbegriff der
untergeordnet-aufbauenden Einheit, und elementares Leben,
also etwas, was schon Leben, aber noch elementar war, gab
es nicht.



Aber obschon ohne logische Existenz, mußte zuletzt dergleichen
irgendwie wirklich sein, denn die Idee der Urzeugung,
das hieß: der Entstehung des Lebens aus dem Nichtlebenden,
war ja nicht von der Hand zu weisen, und jene Kluft, die
man in der äußeren Natur vergebens zu schließen suchte, die
nämlich zwischen Leben und Leblosigkeit, mußte sich im organischen
Inneren der Natur auf irgendeine Weise ausfüllen oder
überbrücken. Irgendwann mußte die Teilung zu „Einheiten“
führen, die, zwar zusammengesetzt, aber noch nicht organisiert,
zwischen Leben und Nichtleben vermittelten, Molekülgruppen,
den Übergang bildend zwischen Lebensordnung und bloßer

Chemie. Allein beim chemischen Molekül angekommen, fand
man sich bereits in der Nähe eines Abgrundes, der weit
mysteriöser gähnte als der zwischen organischer und unorganischer
Natur: nahe dem Abgrund zwischen dem Materiellen
und dem Nichtmateriellen. Denn das Molekül setzte sich ja
aus Atomen zusammen, und das Atom war bei weitem nicht
mehr groß genug, um auch nur als außerordentlich klein bezeichnet
werden zu können. Es war dermaßen klein, eine derart
winzige, frühe und übergängliche Ballung des Unstofflichen,
des noch nicht Stofflichen, aber schon Stoffähnlichen,
der Energie, daß es kaum schon oder kaum noch als materiell,
vielmehr als Mittel und Grenzpunkt zwischen dem Materiellen
und dem Immateriellen gedacht werden mußte. Das Problem
einer anderen Urzeugung, weit rätselhafter und abenteuerlicher
noch als die organische, warf sich auf: der Urzeugung des
Stoffes aus dem Unstofflichen. In der Tat verlangte die
Kluft zwischen Materie und Nichtmaterie ebenso dringlich,
ja noch dringlicher nach Ausfüllung als die zwischen organischer
und anorganischer Natur. Notwendig mußte es eine
Chemie des Immateriellen geben, unstoffliche Verbindungen,
aus denen das Stoffliche entsprang, wie die Organismen aus
unorganischen Verbindungen entsprangen, und die Atome
mochten die Probien und Moneren der Materie darstellen, –
stofflich ihrer Natur nach und auch wieder noch nicht. Aber
angelangt beim „nicht einmal mehr klein“, entglitt der Maßstab;
„nicht einmal mehr klein“, das galt bereits soviel wie
„ungeheuer groß“; und der Schritt zum Atom erwies sich
ohne Übertreibung als im höchsten Grade verhängnisvoll.
Denn im Augenblick letzter Zerteilung und Verwinzigung des
Materiellen tat sich plötzlich der astronomische Kosmos auf!




Das Atom war ein energiegeladenes kosmisches System,
worin Weltkörper rotierend um ein sonnenhaftes Zentrum
rasten, und durch dessen Ätherraum mit Lichtjahrgeschwindigkeit
Kometen fuhren, welche die Kraft des Zentralkörpers in
ihre exzentrischen Bahnen zwang. Das war so wenig nur ein
Vergleich, wie es nur ein solcher war, wenn man den Leib
der vielzelligen Wesen einen „Zellenstaat“ nannte. Die Stadt,
der Staat, die nach dem Prinzip der Arbeitsteilung geordnete
soziale Gemeinschaft war dem organischen Leben nicht nur zu
vergleichen, sie wiederholte es. So wiederholte sich im Innersten
der Natur, in weitester Spiegelung, die makrokosmische
Sternenwelt, deren Schwärme, Haufen, Gruppen, Figuren,
bleich vom Monde, zu Häupten des vermummten Adepten
über dem frostglitzernden Tale schwebten. War es unerlaubt,
zu denken, daß gewisse Planeten des atomischen Sonnensystems
– dieser Heere und Milchstraßen von Sonnensystemen,
die die Materie aufbauten, – daß also einer oder der andere
dieser innerweltlichen Weltkörper sich in einem Zustande befand,
der demjenigen entsprach, der die Erde zu einer Wohnstätte
des Lebens machte? Für einen im Zentrum etwas beschwipsten
jungen Adepten von „abnormer“ Hautbeschaffenheit,
der im Gebiete des Unerlaubten ja nicht mehr all und jeder
Erfahrung entbehrte, war das eine nicht nur nicht ungereimte,
sondern sogar bis zur Aufdringlichkeit sich nahelegende, höchst
einleuchtende Spekulation von logischem Wahrheitsgepräge.
Die „Kleinheit“ der innerweltlichen Sternkörper wäre ein
sehr unsachgemäßer Einwand gewesen, denn der Maßstab
von Groß und Klein war spätestens damals abhanden gekommen,
als der kosmische Charakter der „kleinsten“ Stoffteile
sich offenbart hatte, und die Begriffe des Außen und

Innen hatten nachgerade gleichfalls in ihrer Standfestigkeit
gelitten. Die Welt des Atoms war ein Außen, wie höchstwahrscheinlich
der Erdenstern, den wir bewohnten, organisch
betrachtet, ein tiefes Innen war. Hatte nicht die träumerische
Kühnheit eines Forschers von „Milchstraßentieren“ gesprochen,
– kosmischen Ungeheuern, deren Fleisch, Bein und Gehirn
sich aus Sonnensystemen aufbaute? War dem aber so,
wie Hans Castorp dachte, dann fing in dem Augenblick, da
man geglaubt hatte, zu Rande gekommen zu sein, das Ganze
von vorn an! Dann lag vielleicht im Innersten und Aberinnersten
seiner Natur er selbst, der junge Hans Castorp, noch
einmal, noch hundertmal, warm eingehüllt, in einer Balkonloge
mit Aussicht in die mondhelle Hochgebirgsfrostnacht und
studierte mit erstarrten Fingern und heißem Gesicht aus humanistisch-medizinischer
Anteilnahme das Körperleben?



Die pathologische Anatomie, von der er einen Band seitlich
in den roten Schein seines Tischlämpchens hielt, belehrte ihn
durch einen Text, der mit Abbildungen durchsetzt war, über
das Wesen der parasitischen Zellvereinigung und der Infektionsgeschwülste.
Diese waren Gewebsformen – und zwar
besonders üppige Gewebsformen –, hervorgerufen durch das
Eindringen fremdartiger Zellen in einen Organismus, der sich
für sie aufnahmelustig erwiesen hatte und ihrem Gedeihen auf
irgendeine Weise – aber man mußte wohl sagen: auf eine
irgendwie liederliche Weise – günstige Bedingungen bot.
Weniger, daß der Parasit dem umgebenden Gewebe Nahrung
entzogen hätte; aber er erzeugte, indem er, wie jede Zelle, Stoff
wechselte, organische Verbindungen, die sich für die Zellen des
Wirtsorganismus als erstaunlich giftig, als unweigerlich verderbenbringend
erwiesen. Man hatte von einigen Mikroorganismen

die Toxine zu isolieren und in konzentriertem Zustande
darzustellen verstanden, und es verwunderlich gefunden,
in welchen geringen Dosen diese Stoffe, die einfach in die
Reihe der Eiweißverbindungen gehörten, in den Kreislauf
eines Tieres gebracht, die allergefährlichsten Vergiftungserscheinungen,
reißende Verderbnis bewirkten. Das äußere
Wesen dieser Korruption war Gewebswucherung, die pathologische
Geschwulst, nämlich als Reaktionswirkung der Zellen
auf den Reiz, den die zwischen ihnen angesiedelten Bazillen
auf sie ausübten. Hirsekorngroße Knötchen bildeten sich, zusammengesetzt
aus schleimhautgewebartigen Zellen, zwischen
denen oder in denen die Bazillen nisteten, und von welchen
einige außerordentlich reich an Protoplasma, riesengroß und
von vielen Kernen erfüllt waren. Diese Lustbarkeit aber
führte gar bald zum Ruin, denn nun begannen die Kerne der
Monstrezellen zu schrumpfen und zu zerfallen, ihr Protoplasma
an Gerinnung zugrunde zu gehen; weitere Gewebsteile
der Umgebung wurden von der fremden Reizwirkung
ergriffen; entzündliche Vorgänge griffen um sich und zogen
die angrenzenden Gefäße in Mitleidenschaft; weiße Blutkörperchen
wanderten, angelockt von der Unheilsstätte, herzu;
das Gerinnungssterben schritt fort; und unterdessen hatten
längst die löslichen Bakteriengifte die Nervenzentren berauscht,
der Organismus stand in Hochtemperatur, mit wogendem
Busen, sozusagen, taumelte er seiner Auflösung entgegen.



So weit die Pathologie, die Lehre von der Krankheit, der
Schmerzbetonung des Körpers, die aber, als Betonung des
Körperlichen, zugleich eine Lustbetonung war, – Krankheit
war die unzüchtige Form des Lebens. Und das Leben für
sein Teil? War es vielleicht nur eine infektiöse Erkrankung

der Materie, – wie das, was man die Urzeugung der Materie
nennen durfte, vielleicht nur Krankheit, eine Reizwucherung
des Immateriellen war? Der anfänglichste Schritt zum
Bösen, zur Lust und zum Tode war zweifellos da anzusetzen,
wo, hervorgerufen durch den Kitzel einer unbekannten Infiltration,
jene erste Dichtigkeitszunahme des Geistigen, jene
pathologisch üppige Wucherung seines Gewebes sich vollzog,
die, halb Vergnügen, halb Abwehr, die früheste Vorstufe des
Substanziellen, den Übergang des Unstofflichen zum Stofflichen
bildete. Das war der Sündenfall. Die zweite Urzeugung,
die Geburt des Organischen aus dem Unorganischen,
war nur noch eine schlimme Steigerung der Körperlichkeit
zum Bewußtsein, wie die Krankheit des Organismus eine
rauschhafte Steigerung und ungesittete Überbetonung seiner
Körperlichkeit war –: nur noch ein Folgeschritt war das
Leben auf dem Abenteuerpfade des unehrbar gewordenen
Geistes, Schamwärmereflex der zur Fühlsamkeit geweckten
Materie, die für den Erwecker aufnahmelustig gewesen war ...



Die Bücher lagen zuhauf auf dem Lampentischchen, eins
lag am Boden, neben dem Liegestuhl, auf der Matte der Loggia,
und dasjenige, worin Hans Castorp zuletzt geforscht, lag ihm
auf dem Magen und drückte, beschwerte ihm sehr den Atem,
doch ohne daß von seiner Hirnrinde an die zuständigen Muskeln
Order ergangen wäre, es zu entfernen. Er hatte die Seite
hinunter gelesen, sein Kinn hatte die Brust erreicht, die Lider
waren ihm über die einfachen blauen Augen gefallen. Er sah
das Bild des Lebens, seinen blühenden Gliederbau, die fleischgetragene
Schönheit. Sie hatte die Hände aus dem Nacken
gelöst, und ihre Arme, die sie öffnete, und an deren Innenseite,
namentlich unter der zarten Haut des Ellbogengelenks,

die Gefäße, die beiden Äste der großen Venen, sich bläulich
abzeichneten, – diese Arme waren von unaussprechlicher
Süßigkeit. Sie neigte sich ihm, neigte sich zu ihm, über ihn,
er spürte ihren organischen Duft, spürte den Spitzenstoß ihres
Herzens. Heiße Zartheit umschlang seinen Hals, und während
er, vergehend vor Lust und Grauen, seine Hände an ihre äußeren
Oberarme legte, dorthin, wo die den triceps überspannende,
körnige Haut von wonniger Kühle war, fühlte er auf
seinen Lippen die feuchte Ansaugung ihres Kusses.




Totentanz





Kurz nach Weihnachten starb der Herrenreiter ... Aber
vorher spielte eben noch Weihnachten sich ab, diese beiden
Festtage, oder, wenn man den Tag des heiligen Abends mitzählte,
diese drei, denen Hans Castorp mit einigem Schrecken
und der kopfschüttelnden Erwartung entgegengesehen hatte,
wie sie sich hier wohl ausnehmen würden, und die dann, als
natürliche Tage mit Morgen, Mittag, Abend und mittlerer
Zufallswitterung (es taute etwas), auch nicht anders, als andere
ihrer Gattung, heraufgekommen und verblichen waren:
– äußerlich ein wenig geschmückt und ausgezeichnet, hatten
sie während der ihnen zugemessenen Frist ihre Bewußtseinsherrschaft
in den Köpfen und Herzen der Menschen geübt
und waren unter Zurücklassung eines Niederschlages unalltäglicher
Eindrücke zu naher und fernerer Vergangenheit geworden ...



Der Sohn des Hofrates, Knut mit Namen, kam auf Ferienbesuch
und wohnte bei seinem Vater im Seitenflügel, – ein
hübscher, junger Mann, dem aber ebenfalls schon der Nacken

etwas zu sehr heraustrat. Man spürte die Anwesenheit des
jungen Behrens in der Atmosphäre; die Damen legten Lachlust,
Putzsucht und Reizbarkeit an den Tag, und in ihren Gesprächen
handelte es sich um Begegnungen mit Knut im Garten,
im Walde oder im Kurhausviertel. Übrigens erhielt er
selbst Besuch: eine Anzahl seiner Universitätskameraden kam
in das Tal herauf, sechs oder sieben Studenten, die im Orte
wohnten, aber beim Hofrat die Mahlzeiten nahmen und, zum
Trupp verbunden, mit ihrem Kommilitonen die Gegend durchstreiften.
Hans Castorp mied sie. Er mied diese jungen Leute
und wich ihnen mit Joachim aus, wenn es nötig war, unlustig,
ihnen zu begegnen. Den Zugehörigen Derer hier oben
trennte eine Welt von diesen Sängern, Wanderern und Stöckeschwingern,
er wollte von ihnen nichts hören und wissen. Außerdem
schienen die meisten von ihnen aus dem Norden zu stammen,
womöglich waren Landsleute darunter, und Hans Castorp
fühlte die größte Scheu vor Landsleuten, oft erwog er
mit Widerwillen die Möglichkeit, daß irgendwelche Hamburger
im „Berghof“ eintreffen könnten, zumal Behrens gesagt hatte,
diese Stadt stelle der Anstalt immer ein stattliches Kontingent.
Vielleicht befanden sich welche unter den Schweren und Moribunden,
die man nicht sah. Zu sehen war nur ein hohlwangiger Kaufmann,
der seit ein paar Wochen am Tische der
Iltis saß, und der aus Cuxhaven sein sollte. Hans Castorp
freute sich im Hinblick auf ihn, daß man mit Nicht-Tischgenossen
hierorts so schwer in Berührung kam, und ferner darüber,
daß sein Heimatsgebiet groß und sphärenreich war. Die
gleichgültige Anwesenheit dieses Kaufmanns entkräftete in
hohem Grade die Besorgnisse, die er an das Vorkommen von
Hamburgern hier oben geknüpft hatte.




Der heilige Abend also näherte sich, stand eines Tages vor
der Tür und hatte am nächsten Tage Gegenwart gewonnen ...
Es waren noch reichlich sechs Wochen bis zu ihm gewesen, damals,
als Hans Castorp sich gewundert hatte, daß man hier
schon von Weihnachten sprach: so viel Zeit also noch, rechnerisch
genommen, wie die ganze Dauer seines Aufenthalts
nach ihrer ursprünglichen Veranschlagung, zusammen mit der
Dauer seiner Bettlägrigkeit betragen hatte. Trotzdem war
das damals eine große Menge Zeit gewesen, namentlich die
erste Hälfte, wie es Hans Castorp nachträglich schien, – während
die rechnerisch gleiche Menge jetzt sehr wenig bedeutete,
beinahe nichts: die im Speisesaal, so fand er nun, hatten recht
gehabt, sie so gering zu achten. Sechs Wochen, nicht einmal
so viele also, wie die Woche Tage hatte: was war auch das
in Anbetracht der weiteren Frage, was denn so eine Woche,
so ein kleiner Rundlauf vom Montag zum Sonntag und
wieder Montag war. Man brauchte nur immer nach Wert
und Bedeutung der nächstkleineren Einheit zu fragen, um zu
verstehen, daß bei der Summierung nicht viel herauskommen
konnte, deren Wirkung überdies und zugleich ja auch eine sehr
starke Verkürzung, Verwischung, Schrumpfung und Zernichtung
war. Was war ein Tag, gerechnet etwa von dem Augenblick
an, wo man sich zum Mittagessen setzte, bis zu dem
Wiedereintritt dieses Augenblicks in vierundzwanzig Stunden?
Nichts, – obgleich es doch vierundzwanzig Stunden waren.
Was war denn aber auch eine Stunde, verbracht etwa in
der Liegekur, auf einem Spaziergang oder beim Essen, – womit
die Möglichkeiten, diese Einheit zu verbringen, so gut
wie erschöpft waren? Wiederum nichts. Aber die Summierung
des Nichts war wenig ernst ihrer Natur nach. Am

ernstesten wurde die Sache, wenn man ins Kleinste stieg: jene
sieben mal sechzig Sekunden, während derer man das Thermometer
zwischen den Lippen hielt, um die Kurve fortführen
zu können, waren überaus zählebig und gewichtig; sie weiteten
sich zu einer kleinen Ewigkeit, bildeten Einlagerungen von
höchster Solidität in dem schattenhaften Huschen der großen
Zeit ...



Das Fest vermochte die Lebensordnung der Berghofbewohner
kaum zu stören. Eine wohlgewachsene Tanne war schon
einige Tage zuvor an der rechten Schmalseite des Speisesaals,
beim Schlechten Russentisch, aufgerichtet worden, und ihr Duft,
der durch den Brodem der reichen Gänge hindurch die Speisenden
zuweilen berührte, rief etwas wie Nachdenklichkeit in
den Augen einzelner Personen an den sieben Tischen hervor.
Beim Abendessen des 24. Dezembers zeigte der Baum sich bunt
geschmückt mit Lametta, Glaskugeln, vergoldeten Tannenzapfen,
kleinen Äpfeln, die in Netzen hingen, und vielerlei Konfekt,
und seine farbigen Wachskerzen brannten während der Mahlzeit
und nachher. Auch in den Zimmern der Bettlägrigen,
hieß es, brannten Bäumchen; jedes hatte das seine. Und die
Paketpost war reich gewesen schon in den letzten Tagen. Auch
Joachim Ziemßen und Hans Castorp hatten Sendungen aus
der fernen und tiefen Heimat bekommen, sorglich verpackte
Bescherungen, die sie in ihren Zimmern ausgebreitet hatten:
sinnreiche Kleidungsstücke, Krawatten, Luxusgegenstände in
Leder und Nickel, sowie viel Festgebäck, Nüsse, Äpfel und
Marzipan, – Vorräte, die die Vettern mit zweifelnden Blicken
betrachteten, indem sie sich fragten, wann hier je der Augenblick
kommen werde, davon zu genießen. Schalleen hatte
Hans Castorps Paket hergestellt, wie er wußte, und auch, nach

sachlicher Besprechung mit den Onkeln, die Geschenke besorgt.
Ein Brief von James Tienappel lag bei, auf dickem Privatpapier,
doch in Maschinenschrift. Der Onkel übermittelte darin
des Großonkels und seine eigenen Fest- und Genesungswünsche
und fügte aus praktischen Gründen gleich die nächstens fälligen
Neujahrsgratulationen hinzu, wie übrigens auch Hans Castorp
verfahren war, als er rechtzeitig seinen Weihnachtsbrief
nebst klinischem Rapport an Konsul Tienappel liegend aufgesetzt
hatte.



Der Baum im Speisesaal brannte, knisterte, duftete und
hielt in den Köpfen und Herzen das Bewußtsein der Stunde
wach. Man hatte Toilette gemacht, die Herren trugen Gesellschaftsanzug,
man sah an den Frauen Schmuckstücke, die
ihnen von liebender Gattenhand aus den Ländern der Ebene
gekommen sein mochten. Auch Clawdia Chauchat hatte den
ortsüblichen Wollsweater gegen ein Salonkleid vertauscht,
das aber einen Stich ins Willkürliche oder vielmehr ins Nationale
hatte: es war ein helles, gesticktes Gürtelkostüm von
bäuerlich-russischem, oder doch balkanischem, vielleicht bulgarischem
Grundcharakter, mit kleinen Goldflittern besetzt, dessen
Faltigkeit ihrer Erscheinung eine ungewohnt weiche Fülle verlieh
und ausgezeichnet mit dem zusammenstimmte, was Settembrini
ihre „tatarische Physiognomie“, insbesondere ihre
„Steppenwolfslichter“ zu nennen beliebte. Man war sehr
heiter am Guten Russentisch; dort zuerst knallte der Champagner,
der dann fast an allen Tischen getrunken wurde. An
dem der Vettern war es die Großtante, die ihn für ihre Nichte
und für Marusja bestellte, und sie traktierte alle damit. Das
Menü war gewählt, es endete mit Käsegebäck und Bonbons;
man schloß Kaffee an und Liköre, und dann und wann rief ein

aufflammender Tannenzweig, der Löscharbeit forderte, eine
schrille, übermäßige Panik hervor. Settembrini, gekleidet wie
immer, saß gegen Ende des Festessens eine Weile mit seinem
Zahnstocher am Tische der Vettern, hänselte Frau Stöhr und
sprach dann einiges über den Tischlerssohn und Menschheits-Rabbi,
dessen Geburtstag man heute fingiere. Ob jener wirklich
gelebt habe, sei ungewiß. Was aber damals geboren worden
sei und seinen bis heute ununterbrochenen Siegeslauf begonnen
habe, das sei die Idee des Wertes der Einzelseele, zusammen
mit der der Gleichheit gewesen, – mit einem Worte die individualistische
Demokratie. In diesem Sinne leere er das
Glas, das man ihm zugeschoben. Frau Stöhr fand seine Ausdrucksweise
„equivok und gemütlos“. Sie erhob sich unter
Protest, und da man ohnedies die Gesellschaftsräume aufzusuchen
begonnen hatte, so folgten die Tischgenossen ihrem
Beispiel.



Die Geselligkeit dieses Abends erhielt Gewicht und Leben
durch die Überreichung der Geschenke an den Hofrat, der mit
Knut und der Mylendonk auf eine halbe Stunde herüberkam.
Die Handlung vollzog sich in dem Salon mit den optischen
Scherzapparaten. Die Sondergabe der Russen bestand
in etwas Silbernem, einem sehr großen, runden Teller, in
dessen Mitte das Monogramm des Empfängers eingraviert
war, und dessen vollkommene Unverwendbarkeit in die Augen
sprang. Auf der Chaiselongue, die die übrigen Gäste gestiftet
hatten, konnte man wenigstens liegen, obgleich sie noch ohne
Decke und Kissen war, nur eben mit Tuch überzogen. Doch
war ihr Kopfende verstellbar, und Behrens probierte ihre Bequemlichkeit,
indem er sich, seinen nutzlosen Teller unter dem
Arm, der Länge nach darauf ausstreckte, die Augen schloß und

zu schnarchen begann wie ein Sägewerk, unter der Angabe,
er sei Fafnir mit dem Hort. Der Jubel war allgemein. Auch
Frau Chauchat lachte sehr über diese Aufführung, wobei ihre
Augen sich zusammenzogen und ihr Mund offen stand, beides
genau auf dieselbe Weise, so fand Hans Castorp, wie es bei
Pribislav Hippe, wenn er lachte, der Fall gewesen war.



Gleich nach dem Abgange des Chefs setzte man sich an die
Spieltische. Die russische Gesellschaft bezog, wie immer, den
kleinen Salon. Einige Gäste umstanden im Saale den Weihnachtsbaum,
sahen dem Erlöschen der Lichtstümpfchen in ihren
kleinen Metallhülsen zu und naschten von dem Aufgehängten.
An den Tischen, die schon für das erste Frühstück gedeckt waren,
saßen vereinzelte Personen, weit voneinander entfernt, verschiedentlich
aufgestützt, in getrenntem Schweigen.



Der erste Weihnachtstag war feucht und neblig. Es seien
Wolken, sagte Behrens, in denen man sitze; Nebel gäbe es
nicht hier oben. Aber Wolken oder Nebel, auf jeden Fall war
die Nässe empfindlich. Der liegende Schnee taute oberflächlich
an, wurde porös und klebrig. Gesicht und Hände erstarrten
im Kurdienst weit peinlicher als bei sonnigem Frost.



Der Tag war ausgezeichnet durch eine musikalische Veranstaltung
am Abend, ein richtiges Konzert mit Stuhlreihen
und gedruckten Programmen, das Denen hier oben vom Hause
„Berghof“ geboten wurde. Es war ein Liederabend, gegeben
von einer am Orte ansässigen und Unterricht erteilenden Berufssängerin
mit zwei Medaillen seitlich unter dem Ausschnitt
ihres Ballkleides, Armen, die Stöcken glichen, und einer
Stimme, deren eigentümliche Tonlosigkeit über die Gründe
ihrer Ansiedelung hier oben betrübende Auskunft gab. Sie
sang:






„Ich trage meine Minne

mit mir herum.“








Der Pianist, der sie begleitete, war ebenfalls ortsansässig ...
Frau Chauchat saß in der ersten Reihe, benutzte jedoch die
Pause, um sich zurückzuziehen, so daß Hans Castorp von da
an der Musik (es war Musik unter allen Umständen) mit
ruhigem Herzen lauschen konnte, indem er während des Gesanges
den Text der Lieder mitlas, der auf dem Programm
gedruckt stand. Eine Weile saß Settembrini an seiner Seite,
verschwand aber ebenfalls, nachdem er über den dumpfen
bel canto der Ansässigen einiges Pralle, Plastische angemerkt
und sein satirisches Behagen darüber ausgedrückt, daß man
auch heute abend so treu und traulich unter sich sei. Die Wahrheit
zu sagen, spürte Hans Castorp Erleichterung, als sie beide
fort waren, die Schmaläugige und der Pädagog, und er in
Freiheit den Liedern seine Aufmerksamkeit widmen konnte. Er
fand es gut, daß in der ganzen Welt und noch unter den besondersten
Umständen Musik gemacht wurde, wahrscheinlich
sogar auf Polarexpeditionen.



Der zweite Weihnachtstag unterschied sich durch nichts mehr,
als durch das leichte Bewußtsein seiner Gegenwart, von einem
gewöhnlichen Sonn- oder auch nur Wochentag, und als er
vorüber war, da lag das Weihnachtsfest im Vergangenen, –
oder, ebenso richtig, es lag wieder in ferner Zukunft, in jahresferner:
zwölf Monate waren nun wieder bis dahin, wo es
sich im Kreislauf erneuern würde, – schließlich nur sieben
Monate mehr, als Hans Castorp hier schon verbracht hatte.



Aber gleich nach dem diesjährigen Weihnachten, noch vor
Neujahr, starb denn also der Herrenreiter. Die Vettern erfuhren
es von Alfreda Schildknecht, genannt Schwester Berta,

der Pflegerin des armen Fritz Rotbein, die ihnen das diskrete
Vorkommnis auf dem Gange erzählte. Hans Castorp nahm
eindringlich Anteil daran, teils weil die Lebensäußerungen des
Herrenreiters zu den ersten Eindrücken gehört hatten, die er
hier oben empfangen, – zu denen, die zuerst, wie ihm schien,
den Wärmereflex in seiner Gesichtshaut hervorgerufen hatten,
der seitdem nicht mehr daraus hatte weichen wollen, – teils
aus moralischen, man möchte sagen: geistlichen Gründen. Er
hielt Joachim lange im Gespräch mit der Diakonissin fest, die
Ansprache und Austausch mit klammernder Dankbarkeit genoß.
Es sei ein Wunder, sagte sie, daß der Herrenreiter das
Fest noch erlebt habe. Längst habe er sich als zäher Kavalier
erwiesen gehabt, allein womit er zuletzt noch geatmet, sei keinem
begreiflich gewesen. Seit Tagen schon habe er sich freilich
nur mit Hilfe gewaltiger Mengen Sauerstoffes gehalten:
gestern allein habe er vierzig Ballons konsumiert, das Stück
zu sechs Franken. Das müsse ins Geld gelaufen sein, wie die
Herren sich ausrechnen könnten, und dabei sei zu bedenken,
daß seine Gemahlin, in deren Armen er danach verschieden,
völlig mittellos hinterbleibe. Joachim mißbilligte diesen Aufwand.
Wozu die Quälerei und kostspielig künstliche Hinfristung
in einem ganz aussichtslosen Fall? Dem Mann sei es nicht
zu verargen, daß er das teure Lebensgas blindlings verzehrt,
da man es ihm aufgenötigt hatte. Dagegen die Behandelnden
hätten vernünftiger denken und ihn in Gottes Namen seines
unvermeidlichen Weges ziehen lassen sollen, ganz abgesehen
von den Verhältnissen und gar nun mit Rücksicht auf diese.
Die Lebenden hätten doch auch ein Recht und so weiter. Dem
widersprach Hans Castorp mit Nachdruck. Sein Vetter rede
ja fast schon wie Settembrini, ohne Achtung und Scheu vor

dem Leiden. Der Herrenreiter sei doch am Ende gestorben, da
höre der Spaß auf, man könne nichts weiter tun, um seinen
Ernst zu erweisen, und einem Sterbenden gebühre jeder Respekt
und Ehrenaufwand, darauf bestehe Hans Castorp. Er
wolle nur hoffen, daß Behrens den Herrenreiter zuletzt nicht
angeschrien und pietätloserweise gescholten habe? Kein Anlaß,
erklärte die Schildknecht. Einen kleinen, unbesonnenen
Versuch zu entwischen habe der Herrenreiter zwar zuletzt noch
gemacht und aus dem Bett springen wollen; aber ein leichter
Hinweis auf die Zwecklosigkeit solchen Beginnens habe genügt,
ihn ein für allemal davon abstehen zu lassen.



Hans Castorp nahm den Verblichenen in Augenschein. Er
tat es aus Trotz gegen das herrschende System der Verheimlichung,
weil er das egoistische Nichts-wissen-, Nichts-sehen-und-hören-wollen
der andern verachtete und ihm durch die
Tat zu widersprechen wünschte. Bei Tische hatte er den Todesfall
zur Sprache zu bringen versucht, war aber auf einmütige
und so verstockte Ablehnung dieses Themas gestoßen, daß es
ihn beschämt und empört hatte. Frau Stöhr war geradezu
grob geworden. Was ihm einfalle, von so etwas anzufangen,
hatte sie gefragt, und was er denn eigentlich für eine Kinderstube
genossen. Die Ordnung des Hauses schütze sie, die Patientenschaft,
sorgfältig davor, von solchen Geschichten berührt
zu werden, und da komme nun so ein Grünschnabel und rede
ganz laut davon, noch dazu beim Braten und dazu wieder in
Gegenwart des Dr. Blumenkohl, den es täglich ereilen könne.
(Dies hinter der Hand.) Wiederhole sich das, so werde sie klagbar
werden. Da war es, daß der Gescholtene den Entschluß
gefaßt und ihm auch Ausdruck verliehen hatte, für seine Person
dem abgeschiedenen Hausgenossen durch einen Besuch und

stille Andachtsverrichtung an seinem Lager die letzte Ehre zu
erweisen, und auch Joachim hatte er bestimmt, das zu tun.



Durch Vermittlung Schwester Alfredas erlangten sie Eintritt
in das Sterbezimmer, das im ersten Stock unter ihren
eigenen Zimmern gelegen war. Die Witwe empfing sie, eine
kleine, zerzauste, von Nachtwachen mitgenommene Blonde, das
Taschentuch vor dem Munde, mit roter Nase und in dickem
Plaidmantel, dessen Kragen sie aufgestellt hatte, denn es war
sehr kalt im Zimmer. Die Heizung war abgestellt, die Balkontür
offen. Gedämpft sagten die jungen Leute das Erforderliche
und gingen dann, durch eine Handbewegung schmerzlich
eingeladen, durch das Zimmer zum Bett, – mit ehrerbietig vorwärts
wiegenden Schritten gingen sie, ohne Benutzung der
Stiefelabsätze, und standen in Betrachtung am Lager des Toten,
ein jeder nach seiner Art: Joachim dienstlich geschlossen,
in salutierender Halbverbeugung, Hans Castorp gelöst und
versunken, die Hände vor sich gekreuzt, den Kopf auf der
Schulter, mit einer Miene, ähnlich derjenigen, mit der er Musik
zu hören pflegte. Des Herrenreiters Kopf lag hoch gebettet,
so daß der Körper, dieser lange Aufbau und vielfache Zeugungskreis
des Lebens, mit der Erhöhung der Füße am Ende
unter der Decke, desto flacher, fast brettartig flach erschien. Ein
Blumengewinde lag in der Gegend der Knie, und der daraus
hervorragende Palmzweig berührte die großen, gelben, knöchernen
Hände, die auf der eingefallenen Brust gefaltet waren.
Gelb und knöchern war auch das Gesicht mit dem kahlen Schädel,
der gehöckerten Nase, den scharfen Backenknochen und dem
buschigen, rotblonden Schnurrbart, dessen Dicke die grauen,
stoppligen Höhlen der Wangen noch stärker vertiefte. Die Augen
waren auf eine gewisse unnatürlich feste Weise geschlossen,

– zugedrückt, mußte Hans Castorp denken, nicht zugemacht:
den letzten Liebesdienst nannte man das, obgleich es im Sinne
der Überlebenden mehr, als um des Toten willen geschah. Auch
mußte es beizeiten, gleich nach dem Tode geschehen; denn wenn
erst die Myosinbildung in den Muskeln vorgeschritten war,
so ging es nicht mehr, und er lag und starrte, und um die sinnige
Vorstellung des „Schlummers“ war es getan.



Sachkundig und in mehr als einer Beziehung in seinem Elemente
stand Hans Castorp am Lager, bewandert, aber fromm.
„Er scheint zu schlafen“, sagte er aus Menschlichkeit, obgleich
große Unterschiede vorhanden waren. Und dann begann er
mit schicklich gedämpfter Stimme ein Gespräch mit der Witwe
des Herrenreiters, zog über die Leidensgeschichte ihres Gatten,
seine letzten Tage und Augenblicke, den zu bewerkstelligenden
Transport des Körpers nach Kärnten Erkundigungen ein, die
von einer teils medizinischen, teils geistlich-sittlichen Teilnahme
und Eingeweihtheit zeugten. Die Witwe, in ihrer österreichisch
schleppenden und näselnden Sprechweise und zuweilen aufschluchzend,
fand es bemerkenswert, daß junge Leute zur Beschäftigung
mit fremdem Kummer sich so aufgelegt zeigten;
worauf Hans Castorp erwiderte, sein Vetter und er, sie seien
ja selber krank, überdies habe er, für seine Person, frühe an
den Sterbebetten naher Angehöriger gestanden, er sei Doppelwaise,
von langer Hand her sei ihm der Tod vertraut, sozusagen.
Welchen Beruf er gewählt habe, fragte sie. Er antwortete,
er sei Techniker „gewesen“. – Gewesen? – Gewesen
insofern, als nun ja die Krankheit und ein noch recht unbestimmt
begrenzter Aufenthalt hier oben dazwischengekommen
sei, was doch einen bedeutenden Einschnitt und möglicherweise
etwas wie einen Lebenswendepunkt darstelle, was könne man

wissen. (Joachim sah ihn mit forschendem Schrecken an.) Und
sein Herr Vetter? – Der wolle Soldat sein im Tieflande, er
sei Offiziersaspirant. – Oh, sagte sie, das Kriegerhandwerk sei
freilich auch ein Beruf, der zum Ernst anhalte, ein Soldat
müsse damit rechnen, unter Umständen mit dem Tode in nahe
Berührung zu kommen und tue wohl gut, sich frühzeitig an
seinen Anblick zu gewöhnen. Sie beurlaubte die jungen Leute
mit Dank und freundlicher Fassung, die Achtung erwecken
mußte in Anbetracht ihrer beklommenen Lage und besonders
der hohen Oxygenrechnung, die der Gatte zurückgelassen. Die
Vettern kehrten in ihr Stockwerk zurück. Hans Castorp zeigte
sich befriedigt von dem Besuch und geistlich angeregt durch die
empfangenen Eindrücke.



„Requiescat in pace“, sagte er. „Sit tibi terra levis.
Requiem aeternam dona ei, Domine. Siehst du, wenn es
sich um den Tod handelt und man zu Toten spricht oder von
Toten, so tritt auch wieder das Latein in Kraft, das ist die offizielle
Sprache in solchen Fällen, da merkt man, was für eine
besondere Sache es mit dem Tode ist. Aber es ist nicht aus
humanistischer Courtoisie, daß man Lateinisch redet zu seinen
Ehren, die Totensprache ist kein Bildungslatein, verstehst du,
sondern von einem ganz anderen Geist, einem ganz entgegengesetzten,
kann man wohl sagen. Das ist Sakrallatein, Mönchsdialekt,
Mittelalter, so ein dumpfer, eintöniger, unterirdischer
Gesang gewissermaßen, – Settembrini fände kein Gefallen
daran, es ist nichts für Humanisten und Republikaner und
solche Pädagogen, es ist von einer anderen Geistesrichtung,
der anderen, die es gibt. Ich finde, man muß sich klar sein
über die verschiedenen Geistesrichtungen oder Geistesstimmungen,
wie man wohl richtiger sagen sollte, es gibt die fromme

und die freie. Sie haben beide ihre Vorzüge, aber was ich
gegen die freie, die Settembrinische meine ich, auf dem Herzen
habe, ist nur, daß sie die Menschenwürde so ganz in Pacht zu
haben glaubt, das ist übertrieben. Die andere enthält auch
viel menschliche Würde in ihrer Art und gibt Veranlassung zu
einer Menge Wohlanstand und properer Haltung und nobler
Förmlichkeit, mehr sogar als die ‚freie‘, obgleich sie die menschliche
Schwäche und Hinfälligkeit ja besonders im Auge hat
und der Gedanke an Tod und Verwesung eine so wichtige Rolle
darin spielt. Hast du mal im Theater den ‚Don Carlos‘ gesehen
und wie es zuging am spanischen Hof, wenn König
Philipp hereinkommt, ganz in Schwarz, mit dem Hosenbandorden
und dem Goldenen Vließ, und langsam den Hut zieht,
der beinahe schon aussieht wie unsere Melonen, – so nach oben
hin zieht er ihn und sagt: ‚Bedeckt euch, meine Granden‘ oder
so ähnlich, – im höchsten Grade gemessen ist das, darf man
wohl sagen, von Gehenlassen und schlottrigen Sitten kann da
nicht die Rede sein, im Gegenteil, und die Königin sagt denn
ja auch: ‚In meinem Frankreich wars doch anders‘, natürlich,
der ist es zu akkurat und umständlich, die möchte es fideler
haben, menschlicher. Aber was heißt menschlich? Menschlich
ist alles. Das spanisch Gottesfürchtige und Demütig-Feierliche
und streng Abgezirkelte ist eine sehr würdige Fasson der
Menschlichkeit, sollte ich meinen, und andererseits kann man
mit dem Worte ‚menschlich‘ jede Schlamperei und Schlappheit
zudecken, da wirst du mir recht geben.“



„Da gebe ich dir recht,“ sagte Joachim, „Schlappheit und Gehenlassen
kann ich natürlich auch nicht leiden, Disziplin muß sein.“



„Ja, das sagst du als Militär, und ich gebe zu, beim Militär
versteht man sich auf diese Dinge. Die Witwe hatte ganz

recht, von eurem Handwerk zu sagen, es habe eine ernsthafte
Bewandtnis damit, denn immer müßtet ihr mit dem äußersten
Ernstfalle rechnen und damit, es mit dem Tod zu tun zu bekommen.
Ihr habt die Uniform, die ist knapp und propper und
hat einen steifen Kragen, das gibt euch bienséance. Und dann
habt ihr die Rangordnung und den Gehorsam und erweist euch
umständlich Ehre untereinander, das geschieht in spanischem
Geiste, aus Frömmigkeit, ich mag es im Grunde wohl leiden.
Bei uns Zivilisten sollte von diesem Geiste auch mehr herrschen,
in unseren Sitten und unserm Gehaben, das wäre mir lieber,
ich fände es passend. Ich finde, die Welt und das Leben ist
danach angetan, daß man sich allgemein schwarz tragen sollte,
mit einer gestärkten Halskrause statt eures Kragens, und ernst,
gedämpft und förmlich miteinander verkehren im Gedanken
an den Tod, – so wär es mir recht, es wäre moralisch. Siehst
du, das ist auch so ein Irrtum und Eigendünkel von Settembrini,
noch einer, es ist ganz gut, daß ich gesprächsweise mal
darauf komme. Nicht bloß die Menschenwürde meint er in
Pacht zu haben, sondern auch die Moral, – mit seiner ‚praktischen
Lebensarbeit‘ und seinen Fortschritts-Sonntagsfeiern
(als ob man nicht gerade Sonntags an was anderes zu denken
hätte als an den Fortschritt) und mit seiner systematischen Ausmerzung
der Leiden, wovon du übrigens nichts weißt, aber mir
hat er zu meiner Belehrung davon erzählt, – systematisch will
er sie ausmerzen, vermittelst eines Lexikons. Und wenn mir nun
das gerade unmoralisch vorkommt, – was dann? Ihm sage
ich es natürlich nicht, er redet mich ja in Grund und Boden
mit seiner plastischen Mundart und sagt: ‚Ich warne Sie,
Ingenieur!‘ Aber denken dürfen wird man sich ja sein Teil,
– Sire, geben Sie Gedankenfreiheit. Ich will dir was sagen“,

schloß er. (Sie waren in Joachims Zimmer hinaufgelangt,
und Joachim machte sich zum Liegen bereit.) „Ich werde dir
sagen, was ich mir vorgenommen habe. Man lebt hier so
Tür an Tür mit sterbenden Leuten und mit dem schwersten
Kreuz und Jammer, aber nicht allein, daß man so tut, als ob
es einen nichts anginge, sondern man wird auch geschont und
geschützt, daß man nur ja nicht damit in Berührung kommt
und nichts davon sieht, und den Herrenreiter, den werden sie
nun auch wieder heimlich auf die Seite bringen, während wir
vespern oder frühstücken. Das finde ich unmoralisch. Die Stöhr
wurde ja schon wütend, weil ich den Todesfall nur erwähnte,
das ist mir zu albern, und wenn sie schon ungebildet ist und
glaubt, daß ‚Leise, leise, fromme Weise‘ im ‚Tannhäuser‘ vorkommt,
wie es ihr neulich bei Tische passierte, so könnte sie
dabei doch etwas moralischer empfinden, und die anderen auch.
Ich habe mir nun vorgenommen, mich in Zukunft etwas mehr
um die Schweren und Moribunden im Hause zu kümmern,
das wird mir wohltun, – schon unser Besuch eben hat mir gewissermaßen
gut getan. Der arme Reuter damals, auf Nr. 25,
den ich in meinen ersten Tagen durch die Tür einmal sah, ist
gewiß schon längst ad penates gegangen und heimlich auf die
Seite gebracht worden, – er hatte schon damals so übertrieben
große Augen. Aber dafür sind andere da, das Haus ist voll,
es fehlt nie an Zuzug, und Schwester Alfreda oder auch die
Oberin oder sogar Behrens selbst werden uns gewiß behilflich
sein, eine oder die andere Beziehung herzustellen, das wird sich
ja unschwer machen lassen. Nimm an, jemand Moribundes
hat Geburtstag, und wir erfahren es, – das läßt sich ja in
Erfahrung bringen. Gut, wir schicken dem Betreffenden –
oder ihr – ihm oder ihr, je nachdem – einen Blumentopf aufs

Zimmer, eine Aufmerksamkeit von zwei ungenannten Kollegen,
– beste Genesungswünsche, – das Wort Genesung bleibt höflicherweise
immer am Platz. Dann werden wir dem Betreffenden
natürlich doch genannt, und er oder sie läßt uns in ihrer
Schwäche einen freundlichen Gruß durch die Tür sagen, und
vielleicht lädt sie uns auf einen Augenblick ins Zimmer ein,
und wir wechseln noch ein paar menschliche Worte mit ihm,
bevor er sich auflöst. So denke ich es mir. Bist du nicht einverstanden?
Für mein Teil hab ichs mir jedenfalls vorgenommen.“



Joachim hatte gegen diese Absichten denn auch nicht viel
zu erinnern. „Es ist gegen die Hausordnung,“ sagte er; „du
durchbrichst sie gewissermaßen damit. Aber ausnahmsweise,
und wenn du nun einmal den Wunsch hast, wird Behrens
dir wohl Permeß geben, denke ich. Du kannst dich ja auf
dein medizinisches Interesse berufen.“



„Ja, unter anderem darauf“, sagte Hans Castorp; denn
wirklich waren es verschlungene Motive, aus denen sein
Wunsch erwuchs. Der Protest gegen den obwaltenden Egoismus
war nur eines davon. Was mitsprach, war namentlich
auch das Bedürfnis seines Geistes, Leiden und Tod ernst nehmen
und achten zu dürfen, – ein Bedürfnis, für das er sich
von der Annäherung an die Schweren und Sterbenden Genugtuung
und Stärkung erhoffte, als Gegengewicht gegen
vielfache Beleidigungen, denen er es sonst auf Schritt und
Tritt, alltäglich und stündlich ausgesetzt fand, und durch die
gewisse Urteile Settembrinis eine ihn kränkende Bekräftigung
erfuhren. Beispiele bieten sich nur zu zahlreich an; hätte man
Hans Castorp gefragt, er wäre vielleicht zuerst auf solche
Personen im Hause „Berghof“ zu sprechen gekommen, die

eingestandenermaßen überhaupt nicht krank waren und vollkommen
freiwillig, unter dem offiziellen Vorwande leichter
Angegriffenheit, in Wirklichkeit aber nur zu ihrem Vergnügen
und weil die Lebensform der Kranken ihnen zusagte, hier lebten,
wie die schon beiläufig erwähnte Witwe Hessenfeld, eine
lebhafte Frau, deren Leidenschaft das Wetten war: sie wettete
mit den Herren, wettete auf alles und um alles, wettete auf
das Wetter, das eintreten, die Gerichte, die es geben würde,
auf das Ergebnis von Generaluntersuchungen und darauf,
wieviel Monate jemandem zugelegt werden würden, auf gewisse
Bobs, Eisschlitten, Schlittschuh- oder Ski-Champions
bei sportlichen Konkurrenzen, auf den Verlauf sich anspinnender
Liebesgeschichten unter den Gästen und auf hundert andere,
oft gänzlich unerhebliche und gleichgültige Dinge, wettete
um Schokolade, um Champagner und Kaviar, die dann im
Restaurant festlicherweise verzehrt wurden, um Geld, um Kinobilletts
und selbst um Küsse, zu gebende und zu nehmende,
– kurzum, sie brachte mit dieser ihrer Passion viel Spannung
und Leben in den Speisesaal, nur daß ihr Treiben den jungen
Hans Castorp natürlich sehr ernst nicht dünken wollte, ja,
daß ihr bloßes Vorhandensein ihm als Beeinträchtigung der
Würde eines Leidensortes erschien.



Denn diese Würde zu schützen und vor sich selber aufrecht
zu halten, war er im Innern treulich bestrebt, so schwer es
ihm fallen mochte nach einem nun fast halbjährigen Aufenthalt
unter Denen hier oben. Die Einblicke, die er nach und
nach in ihr Leben und Treiben, ihre Sitten und Anschauungen
getan, waren seinem guten Willen wenig behilflich. Da waren
jene beiden mageren Stutzerchen, siebzehn- und achtzehnjährig
und „Max und Moritz“ genannt, deren abendliches Aussteigen

zum Zwecke des Pokerns und der Zechereien in Damengesellschaft
dem Gerede viel Stoff bot. Kürzlich, das heißt etwa
acht Tage nach Neujahr (denn man muß festhalten, daß,
während wir erzählen, die Zeit in ihrer still strömenden Art rastlos
fortschreitet), hatte sich beim Frühstück die Nachricht verbreitet,
der Bademeister habe die beiden morgens in zerknitterten
Gesellschaftsanzügen auf ihren Betten betroffen. Auch
Hans Castorp lachte; aber wenn es beschämend für seinen guten
Willen war, so war es noch gar nicht viel im Vergleich mit
den Geschichten des Rechtsanwalts Einhuf aus Jüterbog,
eines spitzbärtigen Vierzigers mit schwarzbehaarten Händen,
der seit einiger Zeit an Stelle des genesenen Schweden am
Tisch Settembrinis saß und nicht nur jede Nacht betrunken
nach Hause kam, sondern dies neulich überhaupt nicht getan
hatte, vielmehr auf der Wiese gefunden worden war. Er galt
für einen gefährlichen Liederjahn, und Frau Stöhr konnte auf
die – im Tiefland übrigens verlobte – junge Dame mit ihrem
Finger weisen, die man zu einer bestimmten Stunde aus Einhufs
Zimmer hatte treten sehen, bekleidet nur mit einem Pelz,
unter dem sie nichts weiter als eine Reformhose getragen
haben sollte. Das war skandalös, – nicht nur in allgemein
moralischem Sinn, sondern skandalös und beleidigend für Hans
Castorp persönlich, im Sinn seiner geistigen Bemühungen.
Es kam aber hinzu, daß er an die Person des Rechtsanwalts
nicht denken konnte, ohne auch Fränzchen Oberdank mit einzubeziehen,
jenes glattgescheitelte Haustöchterchen, das vor
wenigen Wochen von ihrer Mutter, einer würdigen Provinzdame,
heraufgeleitet worden war. Fränzchen Oberdank hatte
bei ihrer Ankunft und nach der ersten Untersuchung für leichtkrank
gegolten; aber mochte sie Fehler begangen haben, mochte

ein Fall vorliegen, in dem die Luft zunächst nicht sowohl
gegen, als vor allen Dingen einmal für die Krankheit gut
gewesen war, oder mochte die Kleine in irgendwelche Intrigen
und Aufregungen verstrickt worden sein, die ihr geschadet hatten:
vier Wochen nach ihrem Eintritt geschah es, daß sie, von einer
neuen Untersuchung kommend, beim Betreten des Speisesaals
ihr Handtäschchen in die Luft warf und mit heller Stimme
ausrief: „Hurra, ein Jahr muß ich bleiben!!“ – worüber im
ganzen Saal ein homerisches Gelächter sich verbreitet hatte.
Aber vierzehn Tage später war die Nachricht in Umlauf gekommen,
daß Rechtsanwalt Einhuf an Fränzchen Oberdank
wie ein Schurke gehandelt habe. Übrigens kommt dieser Ausdruck
auf unsere Rechnung oder allenfalls auf die Hans Castorps;
denn den Trägern der Nachricht schien diese ihrem
Wesen nach wohl nicht neu genug, um zu so starken Worten
anzuregen. Auch gaben sie achselzuckend zu verstehen, daß zu
solchen Geschichten ja zweie gehörten, und daß vermutlich nichts
gegen Wunsch und Willen eines Beteiligten geschehen sei.
Wenigstens war dies Frau Stöhrs Verhalten und sittliche
Stimmung in fraglicher Angelegenheit.



Karoline Stöhr war entsetzlich. Wenn irgend etwas den
jungen Hans Castorp in seinen redlich gemeinten geistigen Bemühungen
störte, so war es das Sein und Wesen dieser Frau.
Ihre beständigen Bildungsschnitzer hätten genügt. Sie sagte
„Agonje“ statt „Todeskampf“; „insolvent“, wenn sie jemandem
Frechheit zum Vorwurf machte, und gab über die astronomischen
Vorgänge, die eine Sonnenfinsternis zeitigen, den
greulichsten Unsinn zum besten. Mit den liegenden Schneemassen,
sagte sie, sei es „eine wahre Kapazität“; und eines
Tages setzte sie Herrn Settembrini in lang andauerndes

Erstaunen durch die Mitteilung, sie lese zur Zeit ein der Anstaltsbibliothek
entnommenes Buch, das ihn angehe, nämlich
„Benedetto Cenelli in der Übersetzung von Schiller“! Sie
liebte Redensarten, die dem jungen Hans Castorp, ihrer Abgeschmacktheit
und modisch ordinären Verbrauchtheit wegen,
auf die Nerven gingen, wie zum Beispiel: „Das ist die
Höhe!“ oder: „Du ahnst es nicht!“ Und da die Bezeichnung
„blendend“, die das Modemaul lange Zeit für „glänzend“
oder „vorzüglich“ gebraucht hatte, sich als gänzlich ausgelaugt,
entkräftet, prostituiert und sohin veraltet erwies, so warf sie
sich auf das Neueste, nämlich das Wort „verheerend“, und
fand nun, im Ernst oder höhnischerweise, alles „verheerend“,
die Schlittenbahn, die Mehlspeise und ihre eigene Leibeswärme,
was ebenfalls ekelhaft anmutete. Hinzu kam ihre Klatschsucht,
die unmäßig war. Mochte sie immerhin erzählen, Frau Salomon
trage heute die kostbarste Spitzenwäsche, denn sie sei zur
Untersuchung bestellt und ziere sich dabei vor den Ärzten mit
feinem Unterzeug: – es hatte seine Richtigkeit damit, Hans
Castorp selbst hatte den Eindruck gewonnen, daß die Prozedur
der Untersuchung, unabhängig von ihrem Ergebnis, den
Damen Vergnügen bereite, und daß sie sich kokett dafür
schmückten. Aber was sollte man zu Frau Stöhrs Versicherung
sagen, Frau Redisch aus Posen, die im Verdacht tuberkulösen
Rückenmarks stehe, müsse wöchentlich einmal zehn
Minuten lang vollständig nackt vor Hofrat Behrens im Zimmer
hin und her marschieren? Die Unwahrscheinlichkeit dieser
Behauptung kam fast ihrer Anstößigkeit gleich, aber Frau
Stöhr verfocht und beschwor sie aufs äußerste, – obgleich
schwer begreiflich erschien, wie die Arme auf Dinge, wie
diese, so viel Eifer, Nachdruck und Rechthaberei verwenden

mochte, da ihre eigensten Angelegenheiten ihr schwer zu schaffen
machten. Denn zwischendurch suchten Anfälle von feiger und
weinerlicher Besorgnis sie heim, deren Anlaß ihre angeblich
zunehmende „Schlaffheit“ oder das Ansteigen ihrer Kurve
war. Sie kam schluchzend zu Tisch, die spröden roten Backen
von Tränen überströmt und heulte in ihr Taschentuch, daß
Behrens sie in ihr Bett schicken wolle, sie aber wolle wissen,
was er hinter ihrem Rücken gesagt habe, was ihr fehle, wie
es um sie stehe, sie wolle der Wahrheit ins Auge sehen! Zu
ihrem Entsetzen hatte sie eines Tages bemerkt, daß ihr Bett
mit dem Fußende in der Richtung der Haustür stehe und erlitt
fast Krämpfe dieser Entdeckung wegen. Man verstand
ihre Wut, ihr Grauen nicht ohne weiteres, Hans Castorp im
besonderen verstand sich nicht gleich darauf. Nun und? Wieso?
Warum das Bett nicht stehen solle, wie es stehe? – Aber
ob er, um Gottes willen, denn nicht begreife! „Die Füße
voran ...!“ Sie schlug verzweifelten Lärm, und sofort
mußte das Bett umgestellt werden, obgleich sie fortan vom
Kissen ins Licht sah, was ihren Schlaf beeinträchtigte.



Das alles war unernst; es kam Hans Castorps geistigen
Bedürfnissen sehr wenig entgegen. Ein schreckhafter Zwischenfall,
der sich um diese Zeit während einer Mahlzeit ereignete,
machte besonderen Eindruck auf den jungen Mann. Ein noch
neuer Patient, der Lehrer Popów, ein magerer und stiller
Mensch, der mit seiner ebenfalls mageren und stillen Braut
am Guten Russentisch Platz gefunden hatte, erwies sich, da
eben das Essen in vollem Gange war, als epileptisch, indem
er einen krassen Anfall dieser Art erlitt, mit jenem Schrei, dessen
dämonischer und außermenschlicher Charakter oft geschildert
worden ist, zu Boden stürzte und neben seinem Stuhle unter

den scheußlichsten Verrenkungen mit Armen und Beinen um
sich schlug. Erschwerend wirkte, daß es ein Fischgericht war,
das eben gereicht worden, so daß zu befürchten stand, Popów
möchte in seiner Krampfverzückung an einer Gräte Schaden
nehmen. Der Aufruhr war unbeschreiblich. Die Damen,
Frau Stöhr voran, aber ohne daß etwa die Frauen Salomon,
Redisch, Hessenfeld, Magnus, Iltis, Levi und wie sie
nun heißen mochten, ihr etwas nachgegeben hätten, wurden
von den verschiedensten Zuständen betreten, so daß einige es
Herrn Popów fast gleichtaten. Ihre Schreie gellten. Man
sah nichts als zugekrampfte Augen, offene Münder und verdrehte
Oberkörper. Eine einzelne gab stiller Ohnmacht den
Vorzug. Erstickungsanfälle, da jedermann von dem wilden
Ereignis im Kauen und Schlucken überrascht worden war,
spielten sich ab. Ein Teil der Tischgesellschaft suchte durch die
verfügbaren Ausgänge das Weite, auch durch die Verandatüren,
obgleich es draußen sehr naßkalt war. Es trug aber
der ganze Vorfall ein eigentümliches und außer seiner Entsetzlichkeit
auch anstößiges Tonzeichen, und zwar vermöge einer
allgemein sich aufdrängenden Ideenverbindung, die an den
jüngsten Vortrag Dr. Krokowskis anknüpfte. Der Analytiker
war nämlich bei seinen Ausführungen über die Liebe als krankheitbildende
Macht gerade am letzten Montag auf die Fallsucht
zu reden gekommen und hatte dies Leiden, worin die
Menschheit in voranalytischen Zeiten abwechselnd eine heilige,
ja prophetische Heimsuchung und eine Teufelsbesessenheit gesehen,
mit halb poetischen, halb unerbittlich wissenschaftlichen
Worten als Äquivalent der Liebe und Orgasmus des Gehirns
angesprochen, kurz, es in einem solchen Sinne verdächtigt, daß
seine Zuhörer die Aufführung des Lehrers Popów, diese Illustration

des Vortrags, als wüste Offenbarung und mysteriösen
Skandal verstehen mußten, so daß denn auch in dem
verhüllten Entfliehen der Damen eine gewisse Schamhaftigkeit
sich ausdrückte. Der Hofrat selbst war bei der Mahlzeit
zugegen, und er war es, der, zusammen mit der Mylendonk
und einigen jungen, handfesten Tafelgenossen, den Ekstatiker,
blau, schäumend, steif und verzerrt, wie er war, aus dem Saal
in die Halle schaffte, wo man die Ärzte, die Oberin und anderes
Personal noch längere Zeit an dem Sinnlosen hantieren sah,
der dann auf einer Bahre davongetragen wurde. Ganz kurze
Zeit danach aber sah man Herrn Popów stillvergnügt, in
Gesellschaft seiner ebenfalls stillvergnügten Braut, wieder am
Guten Russentisch sitzen und, als sei nichts geschehen, sein Mittagessen
beenden!



Hans Castorp hatte dem Ereignis mit den äußeren Zeichen
respektvollen Schreckens beigewohnt, im Grunde aber mutete
auch dies ihn nicht ernst an, Gott mochte ihm helfen. Popów
hätte an seinem Fischbissen freilich ersticken können, aber in
Wirklichkeit war er ja nicht erstickt, sondern hatte, bei aller bewußtlosen
Wut und Lustbarkeit, im Stillsten wohl dennoch
ein wenig achtgegeben. Nun saß er heiter, aß fertig und tat,
als habe er sich nie wie ein Berserker und rasender Trunkenbold
benommen, erinnerte sich gewiß auch nicht daran. Auch
seine Erscheinung aber war nicht danach angetan, Hans Castorps
Ehrfurcht vor dem Leiden zu stärken; auch sie, in ihrer
Art, vermehrte die Eindrücke unernster Liederlichkeit, denen er
sich widerstrebend hier oben ausgesetzt fand, und denen er durch
eine den herrschenden Sitten widersprechende nähere Beschäftigung
mit den Schweren und Moribunden entgegenzuwirken
wünschte.




Auf der Etage der Vettern, nicht weit von ihren Zimmern,
lag ein ganz junges Mädchen, Leila Gerngroß mit Namen,
die den Mitteilungen Schwester Alfredas zufolge im Begriffe
war, zu sterben. Sie hatte binnen zehn Tagen vier heftige
Blutungen erlitten, und ihre Eltern waren heraufgekommen,
um sie vielleicht noch lebend heimzubringen; doch schien das
nicht angängig: der Hofrat verneinte die Transportfähigkeit
der armen kleinen Gerngroß. Sie war sechzehn-, siebzehnjährig.
Hans Castorp sah hier die rechte Gelegenheit, seinen Plan mit
dem Blumentopf und den Genesungswünschen zu verwirklichen.
Zwar hatte Leila jetzt nicht Geburtstag, würde diesen
auch, menschlicher Voraussicht nach, nicht mehr erleben, da
er, wie Hans Castorp ausgekundschaftet, erst in das Frühjahr
fiel; doch brauchte das seiner Entscheidung nach kein Hindernis
für eine solche barmherzige Huldigung zu sein. Auf einem
Mittagsgange in die Gegend des Kurhauses trat er mit seinem
Vetter in einen Blumenladen, dessen erdig-feuchte und duftüberladene
Atmosphäre er mit bewegter Brust einatmete, und
erstand einen hübschen Hortensienstock, den er ohne Namensnennung,
mit einer Karte, auf der nur „Von zwei Hausgenossen,
mit besten Genesungswünschen“ geschrieben stand, der
kleinen Moribunden aufs Zimmer zu schicken Weisung gab.
Er handelte freudig, angenehm benommen vom Pflanzenbrodem,
der lauen Wärme des Ortes, die nach der Außenkälte
seine Augen tränen ließ, mit klopfendem Herzen und einem
Gefühl der Abenteuerlichkeit, Kühnheit, Förderlichkeit seines
unscheinbaren Unternehmens, dem er insgeheim eine symbolische
Tragweite beimaß.



Leila Gerngroß genoß keine Privatpflege, sondern unterstand
unmittelbar der Fürsorge Fräulein von Mylendonks

und der Ärzte; aber Schwester Alfreda ging bei ihr aus und
ein, und sie erstattete den jungen Leuten Bericht über die Wirkung
ihrer Aufmerksamkeit. Die Kleine, in der aussichtslosen
Beschränktheit ihres Zustandes, hatte sich kindisch gefreut über
den fremden Gruß. Die Pflanze stand an ihrem Bett, sie liebkoste
sie mit Blicken und Händen, sorgte, daß man sie begoß,
und hing selbst noch bei den schlimmsten Hustenanfällen, die
sie heimsuchten, mit ihren gequälten Augen an ihr. Ihre
Eltern, Major außer Diensten Gerngroß und Frau, waren
ebenfalls gerührt und erfreut gewesen, und da sie, ohne jede
Bekanntschaft im Hause, die Geber zu erraten nicht einmal versuchen
konnten, so hatte die Schildknecht, wie sie gestand, sich
nicht enthalten können, die Anonymität zu lüften und die Vettern
als Spender namhaft zu machen. Sie überbrachte ihnen
die Bitte der drei Gerngroß um Vorstellung und Dankesentgegennahme,
und so traten die beiden denn übernächsten
Tages, von der Diakonissin geführt, auf Zehenspitzen in Leilas
Leidenskammer ein.



Die Sterbende war ein überaus liebreizendes blondes Geschöpf
mit genau vergißmeinnichtblauen Augen, das trotz
furchtbarer Blutverluste und einer Atmung, die nur vermittelst
eines ganz unzulänglichen Restbestandes von tauglichem Lungengewebe
geschah, einen zwar zarten, aber eigentlich nicht
elenden Anblick bot. Sie dankte und plauderte mit etwas tonarmer,
aber angenehmer Stimme. Ein rosiger Schein erstand
auf ihren Wangen und verharrte dort. Hans Castorp, der
gegen die anwesenden Eltern und sie seine Handlungsweise
so erläutert, wie man es erwartete, und sich gewissermaßen
entschuldigt hatte, sprach gedämpft und bewegt, mit zärtlicher
Ehrerbietung. Es fehlte nicht viel – der innere Antrieb dazu

war jedenfalls vorhanden –, daß er sich vor dem Bett auf
ein Knie niedergelassen hätte, und lange hielt er Leilas Hand
in der seinen fest, obgleich dies heiße Händchen nicht nur feucht,
sondern geradezu naß war, denn des Kindes Schweißsekretion
war übermäßig; beständig verausgabte sie so viel Wasser, daß
ihr Fleisch schon längst hätte eingeschnurrt und vertrocknet
sein müssen, wenn nicht der gierigste Konsum von Limonade,
von der auch eine Karaffe voll auf ihrem Nachttische stand,
der Transsudation ungefähr die Wage gehalten hätte. Die
Eltern, gramvoll, wie sie waren, hielten mit Erkundigungen
über die persönlichen Umstände der Vettern und anderen konversationellen
Mitteln die kurze Unterhaltung nach menschlicher
Gesittung aufrecht. Der Major war ein breitschultriger
Mann mit niedriger Stirn und gesträubtem Schnurrbart, –
ein Hüne, dessen organische Unschuld an der Disposition und
Aufnahmelustigkeit des Töchterchens in die Augen stach.
Schuld daran war offensichtlich vielmehr seine Frau, eine kleine
Person von entschieden phthisischem Typus, deren Gewissen
denn auch dieser Mitgift wegen belastet schien. Als nämlich
Leila nach zehn Minuten Ermüdungs- oder vielmehr Überreizungszeichen
gab (das Rosenrot ihrer Wangen erhöhte sich,
während ihre Vergißmeinnichtaugen beunruhigend glänzten),
und die Vettern, von Schwester Alfreda mit den Blicken dazu
gemahnt, sich verabschiedeten, geleitete Frau Gerngroß sie bis
vor die Tür und erging sich dabei in Selbstanklagen, die Hans
Castorp sonderbar ergriffen. Von ihr, von ihr allein komme
es, versicherte sie zerknirscht; von ihr nur könne das arme Kind
es haben, ihr Mann sei völlig unbeteiligt daran, habe nicht
das geringste damit zu tun. Aber auch sie, könne sie versichern,
habe nur ganz vorübergehend damit zu tun gehabt, nur ein

bißchen und obenhin, ganz kurze Zeit, als junges Mädchen.
Dann habe sie es überwunden, ganz und gar, wie ihr bezeugt
worden sei, denn sie habe heiraten wollen, so gern heiraten
und leben, und es sei ihr gelungen, ganz ausgeheilt und genesen
sei sie in die Ehe getreten mit ihrem lieben, baumstarken
Mann, der seinerseits nie auch nur entfernt an solche Geschichten
gedacht habe. Aber so rein und stark er sei, – er habe das
Unglück doch nicht verhindern können mit seinem Einfluß.
Denn bei dem Kinde, da sei das Schreckliche, das Begrabene
und Vergessene wieder zum Vorschein gekommen, und es
werde nicht fertig damit, es gehe zugrunde daran, während
sie, die Mutter, darüber hinweggekommen und in ein gefestetes
Alter getreten sei, – es sterbe, das arme, liebe Ding, die Ärzte
gäben keine Hoffnung mehr, und sie allein sei schuld daran
mit ihrem Vorleben.



Die jungen Leute suchten sie zu trösten, machten Worte über
die Möglichkeit einer glücklichen Wendung. Aber die Majorin
schluchzte nur auf und dankte ihnen jedenfalls nochmals für
alles, für die Hortensie und dafür, daß sie das Kind durch
ihren Besuch noch ein wenig zerstreut und beglückt. Da läge
die Ärmste in ihrer Qual und Einsamkeit, während andere
junge Dinger sich ihres Lebens freuten und mit hübschen jungen
Herren tanzten, wozu die Krankheit doch keineswegs die Lust
ertöte. Sie hätten ihr ein wenig Sonnenschein gebracht, mein
Gott, wohl den letzten. Die Hortensie sei wie ein Ballerfolg
und das Geplauder mit den beiden stattlichen Kavalieren wie
ein netter kleiner Flirt für sie gewesen, das habe sie, Mutter
Gerngroß, wohl gesehen.



Hiervon war Hans Castorp nun peinlich berührt, besonders
da die Majorin das Wort „Flirt“ obendrein nicht richtig, das

heißt nicht englisch, sondern mit deutschem i ausgesprochen
hatte, was ihn maßlos irritierte. Auch war er kein stattlicher
Kavalier, sondern hatte die kleine Leila aus Protest gegen
den herrschenden Egoismus und in medizinisch-geistlicher
Meinung besucht. Kurz, er war etwas verstimmt über den
letzten Ausgang der Sache, soweit die Auffassung der Majorin
in Frage kam, sonst aber sehr belebt und angetan von der
Durchführung des Unternehmens. Namentlich zwei Eindrücke:
die erdigen Düfte des Blumenladens und die Nässe
von Leilas Händchen waren ihm davon in Seele und Sinn
zurückgeblieben. Und da ein Anfang gemacht war, verabredete
er noch gleichen Tages mit Schwester Alfreda einen
Besuch bei ihrem Pflegling Fritz Rotbein, der sich nebst seiner
Pflegerin so schrecklich langweilte, obgleich ihm, wenn nicht
alle Zeichen trogen, nur noch eine ganz kurze Weile beschieden
war.



Es half dem guten Joachim nichts, er mußte mithalten.
Hans Castorps Antrieb und charitativer Unternehmungsgeist
war stärker als seines Vetters Abneigung, welche dieser höchstens
durch Schweigen und Niederschlagen der Augen geltend
machen konnte, da er sie, ohne Mangel an Christentum zu
bekunden, nicht zu begründen gewußt hätte. Hans Castorp
sah das sehr wohl und zog seinen Nutzen daraus. Er verstand
auch genau den militärischen Sinn dieser Unlust. Aber wenn
er selbst sich nun doch belebt und beglückt fühlte durch solche
Unternehmungen, und wenn sie ihm förderlich schienen?
Dann mußte er über Joachims stillen Widerstand eben hinwegschreiten.
Er erwog mit ihm, ob man auch dem jungen
Fritz Rotbein Blumen schicken oder bringen könne, obgleich
dieser Moribundus männlichen Geschlechtes war. Er wünschte

sehr, es zu tun; Blumen, fand er, gehörten dazu; der Streich
mit der Hortensie, die violett und wohlgeformt gewesen war,
hatte ihm ausnehmend gefallen; und so entschied er denn, daß
Rotbeins Geschlecht durch seinen finalen Zustand ausgeglichen
werde, und daß er, um Blumenspenden entgegenzunehmen,
auch nicht Geburtstag zu haben brauche, da Sterbende ohne
weiteres und in Permanenz wie Geburtstagskinder zu behandeln
seien. So gesonnen, suchte er mit dem Vetter denn
wieder die erdig-warme Duftatmosphäre des Blumengeschäftes
auf und trat bei Herrn Rotbein mit einem frisch besprengten
und duftenden Rosen-, Nelken- und Levkoiengebinde
ein, geführt von Alfreda Schildknecht, die die jungen Leute
gemeldet hatte.



Der Schwerkranke, kaum zwanzigjährig und dabei schon
etwas kahl und grau auf dem Kopf, wächsern und abgezehrt,
mit großen Händen, großer Nase und großen Ohren, zeigte
sich zu Tränen dankbar für Zuspruch und Zerstreuung, –
wirklich weinte er aus Schwäche etwas, als er die beiden begrüßte
und das Bukett entgegennahm, kam dann aber, im
Anschluß an dieses, sofort, wenn auch nur mit fast flüsternder
Stimme, auf den europäischen Blumenhandel und seine immer
noch zunehmende Schwunghaftigkeit zu sprechen, auf den gewaltigen
Export der Gärtnereien von Nizza und Cannes, die
Waggonladungen und Postsendungen, die von diesen Orten
täglich nach allen Seiten ausgingen, auf die Engrosmärkte
von Paris und Berlin und die Versorgung Rußlands. Denn
er war Kaufmann, und in dieser Richtung lagen seine Interessen,
solange er eben am Leben war. Sein Vater, der Koburger
Puppenfabrikant, hatte ihn zu seiner Ausbildung nach
England geschickt, so flüsterte er, und dort war er erkrankt.

Man hatte aber sein fiebriges Leiden als typhös betrachtet
und dementsprechend behandelt, das hieß: ihn auf Wassersuppendiät
gesetzt, wodurch er so sehr heruntergekommen sei.
Hier oben habe er essen dürfen, und er habe es getan: im
Schweiße seines Angesichts habe er im Bette gesessen und sich
zu nähren gesucht. Allein es sei zu spät gewesen, sein Darm
sei leider in Mitleidenschaft gezogen, vergebens schicke man ihm
von zu Hause Zunge und Spickaal, er vertrage nichts mehr.
Nun sei sein Vater im Anreisen von Koburg, von Behrens
telegraphisch berufen. Denn es solle ja nun ein entscheidender
Eingriff, die Rippenresektion, bei ihm vorgenommen werden,
man wolle es jedenfalls damit versuchen, obgleich die Chancen
verschwindend seien. Rotbein flüsterte sehr sachlich hierüber
und nahm auch die Frage der Operation durchaus von der geschäftlichen
Seite, – solange er eben lebte, würde er die Dinge
unter diesem Gesichtswinkel betrachten. Der Kostenpunkt,
flüsterte er, sei, die Rückenmarksanästhesie mit eingerechnet,
auf tausend Franken fixiert, denn so gut wie der ganze Brustkorb
käme in Betracht, sechs bis acht Rippen, und es frage
sich nun, ob das eine irgendwie lohnende Anlage sein werde.
Behrens rede ihm zu, aber sein Interesse sei eindeutig, während
das seine zweifelhaft scheine und man nicht wissen könne, ob
er nicht klüger täte, ruhig mit seinen Rippen zu sterben.



Es war schwer, ihm zu raten. Die Vettern meinten, man
müsse die hervorragende chirurgische Geschicklichkeit des Hofrats
bei der Kalkulation in Anschlag bringen. Man kam
überein, die Meinung des im Anrollen begriffenen alten Rotbein
den Ausschlag geben zu lassen. Bei der Verabschiedung
weinte der junge Fritz wieder etwas, und obgleich es nur aus
Schwäche geschah, standen die Tränen, die er vergoß, in

sonderbarem Gegensatz zu der trockenen Sachlichkeit seiner
Denk- und Sprechweise. Er bat, die Herren möchten den Besuch
wiederholen, und sie versprachen es bereitwillig, kamen
aber nicht mehr dazu. Denn da abends der Puppenfabrikant
eingetroffen, war man am nächsten Vormittag zur Operation
geschritten, nach welcher der junge Fritz nicht mehr empfangsfähig
gewesen war. Und zwei Tage später sah Hans Castorp
im Vorbeigehen mit Joachim, daß in dem Rotbeinschen
Zimmer gestöbert wurde. Schwester Alfreda hatte mit ihrem
Köfferchen Haus Berghof schon verlassen, da sie eilig zu einem
anderen Moribundus in einer anderen Anstalt bestellt worden
war, und seufzend, ihr Kneiferband hinter dem Ohr, hatte sie
sich zu ihm begeben, da dies eben die Perspektive war, die sich
ihr einzig eröffnete.



Ein „verlassenes“, ein freigewordenes Zimmer, worin bei
aufeinander getürmten Möbeln und offener Doppeltür gestöbert
wurde, wie man bemerkte, wenn man auf dem Weg
in den Speisesaal oder ins Freie daran vorüberkam, – war
ein vielsagender, dabei aber so gewohnter Anblick, daß er einem
kaum noch viel sagte, besonders wenn man selbst, seinerzeit,
von einem soeben auf solche Art „freigewordenen“ und gestöberten
Zimmer Besitz ergriffen hatte und darin heimisch
geworden war. Zuweilen wußte man, wer auf der betreffenden
Nummer gewohnt hatte, was dann immerhin zu denken
gab: so diesmal und so auch acht Tage später, als Hans
Castorp im Vorbeigehen das Zimmer der kleinen Gerngroß
in demselben Zustand erblickte. In diesem Fall sträubte sein
Verständnis sich beim ersten Augenschein gegen den Sinn der
dort drinnen herrschenden Geschäftigkeit. Er stand und schaute,
versonnen und betroffen, als eben der Hofrat des Weges kam.




„Ich stehe hier und sehe stöbern“, sagte Hans Castorp.
„Guten Tag, Herr Hofrat. Die kleine Leila ...“



„Tja –“, antwortete Behrens und zuckte die Achseln. Nach
einem Silentium, währenddessen diese Gebärde sich auswirkte,
setzte er hinzu:



„Sie haben ihr ja schnell vor Torschluß noch ganz regulär
den Hof gemacht? Gefällt mir von Ihnen, daß Sie sich
meiner Lungenpfeiferchen in ihren Käfigen ein bißchen annehmen,
relativ rüstig wie Sie persönlich sind. Hübscher Zug
Ihrerseits, nee, nee, lassen wir das mal seine Richtigkeit haben,
daß es ein ganz hübscher Zug ist in Ihrem Charakterbild.
Soll ich Sie gelegentlich ein bißchen einführen dann und
wann? Ich habe da noch allerlei Zeisige sitzen, – wenn es
Sie interessiert. Jetzt gehe ich zum Beispiel auf einen Sprung
zu meiner ‚Überfüllten‘. Kommen Sie mit? Ich stelle Sie
einfach als teilnehmenden Leidensgenossen vor.“



Hans Castorp sagte, der Hofrat habe ihm das Wort vom
Munde genommen und ihm genau das angeboten, um was
er ihn eben habe bitten wollen. Dankbar mache er Gebrauch
von der Erlaubnis und schließe sich an. Aber wer das denn
sei, die „Überfüllte“, und wie er den Namen verstehen solle.



„Wörtlich“, sagte der Hofrat. „Ganz präzise und unmetaphorisch.
Lassen Sie sichs von ihr selber erzählen.“ Mit
wenigen Schritten waren sie am Zimmer der „Überfüllten“.
Der Hofrat drang durch die Doppeltür, indem er seinem Begleiter
zu warten befahl. Kurzatmig bedrängtes, aber helles
und lustiges Lachen und Sprechen klang bei Behrens’ Eintritt
aus dem Zimmer und ward dann abgesperrt. Aber auch dem
teilnehmenden Besucher klang es wieder entgegen, als ihm
einige Minuten später Einlaß gewährt wurde und Behrens

ihn der im Bette liegenden blonden Dame vorstellte, die ihn aus
blauen Augen neugierig betrachtete, – Kissen im Rücken, lag sie
halb sitzend, in Unruhe, und lachte beständig perlend, ganz hoch
und silberhell, indem sie nach Atem rang, erregt und gekitzelt,
wie es schien, von ihrer Beklemmung. Auch über des Hofrats
Redensarten lachte sie wohl, womit er ihr den Besucher präsentierte,
rief dem Abgehenden vielmals Adieu und Schönen Dank
und Auf Wiedersehn nach, indem sie mit der Hand hinter ihm
drein winkte, seufzte klingend, lachte silberne Läufe, stemmte die
Hände gegen die unter dem Batisthemd wogende Brust und
konnte die Beine nicht ruhig halten. Sie hieß Frau Zimmermann.



Hans Castorp kannte sie flüchtig von Ansehen. Sie hatte
einige Wochen lang am Tisch der Salomon und des gefräßigen
Schülers gesessen und immer viel gelacht. Dann war
sie verschwunden, ohne daß der junge Mann sich weiter darum
gekümmert hätte. Sie mochte abgereist sein, hatte er gemeint,
soweit er sich eine Meinung über ihr Unsichtbarwerden gebildet
hatte. Nun fand er sie hier, unter dem Namen der
„Überfüllten“, auf dessen Erklärung er wartete.



„Hahahaha“, perlte sie gekitzelt, mit fliegender Brust.
„Furchtbar komischer Mann, dieser Behrens, fabelhaft komischer
und amüsanter Mann, zum Schief- und Kranklachen.
Setzen Sie sich doch, Herr Kasten, Herr Carsten, oder wie Sie
heißen, Sie heißen so komisch, ha, ha, hi, hi, entschuldigen Sie!
Setzen Sie sich auf den Stuhl da zu meinen Füßen, aber
erlauben Sie, daß ich strample, ich kann es – ha...a“, seufzte
sie offenen Mundes und perlte dann wieder, „ich kann es unmöglich
lassen.“



Sie war nahezu hübsch, hatte klare, etwas zu ausgeprägte,
aber angenehme Züge und ein kleines Doppelkinn. Aber ihre

Lippen waren bläulich, und auch die Nasenspitze wies diese
Tönung auf, zweifellos infolge Luftmangels. Ihre Hände,
die von sympathischer Magerkeit waren, und die die Spitzenmanschetten
des Nachthemdes gut kleideten, vermochten sich
ebensowenig ruhig zu halten wie die Füße. Ihr Hals war
mädchenhaft, mit „Salzfässern“ über den zarten Schlüsselbeinen,
und auch die Brust, unter dem Linnen von Gelächter
und Atemnot in unruhig knapper und ringender Bewegung
gehalten, schien zart und jung. Hans Castorp beschloß, auch
ihr schöne Blumen zu schicken oder zu bringen, aus den Exportgärtnereien
von Nizza und Cannes, besprengte und duftende.
Mit einiger Besorgnis stimmte er in Frau Zimmermanns
fliegende und bedrängte Heiterkeit ein.



„Und Sie besuchen hier also die Hochgradigen?“ fragte
sie. „Wie amüsant und freundlich von Ihnen, ha, ha, ha, ha!
Denken Sie aber, ich bin gar nicht hochgradig, das heißt, ich
war es eigentlich gar nicht, noch bis vor kurzem, nicht im geringsten
... Bis mir neulich diese Geschichte ... Hören Sie
nur, ob es nicht das Komischste ist, was Ihnen in Ihrem
ganzen Leben ...“ Und nach Luft ringend, unter Tirili und
Trillern, erzählte sie ihm, was ihr zugestoßen war.



Ein wenig krank war sie heraufgekommen, – krank immerhin,
denn sonst wäre sie nicht gekommen, nicht ganz leicht
vielleicht sogar, aber eher leicht als schwer. Der Pneumothorax,
diese noch junge und rasch zu großer Beliebtheit gelangte
Errungenschaft der chirurgischen Technik, hatte sich auch
in ihrem Falle glänzend bewährt. Der Eingriff war vollkommen
gelungen, Frau Zimmermanns Zustand und Befinden
machte die erfreulichsten Fortschritte, ihr Mann – denn sie
war verheiratet, wenn auch kinderlos – durfte sie in drei bis

vier Monaten zurückerwarten. Da machte sie, um sich zu
amüsieren, einen Ausflug nach Zürich, – es lag kein anderer
Grund vor für diese Reise als der des Amüsements. Sie hatte
sich auch amüsiert nach Herzenslust, war aber dabei der Notwendigkeit
innegeworden, sich auffüllen zu lassen und hatte
mit diesem Geschäft einen dortigen Arzt betraut. Ein netter,
komischer junger Mensch, hahaha, hahaha, aber was war
geschehen? Er hatte sie überfüllt! Es gab keine andere Bezeichnung
dafür, das Wort sagte alles. Er hatte es zu gut
mit ihr gemeint, hatte die Sache wohl nicht so recht verstanden,
und kurz und gut: in überfülltem Zustande, das heißt unter
Herzbeklemmungen und Atemnot – ha! hihihi – war sie hier
oben wieder eingetroffen und von Behrens, der mordsmäßig
gewettert hatte, sofort ins Bett gesteckt worden. Denn nun
sei sie schwerkrank, – nicht hochgradig eigentlich, aber verpfuscht,
verpatzt, – hahaha, sein Gesicht, was er denn für ein
komisches Gesicht mache? Und sie lachte, indem sie mit dem
Finger hineindeutete, so sehr über dies Gesicht, daß nun auch
ihre Stirn sich blau zu färben begann. Aber am allerkomischsten,
sagte sie, sei Behrens mit seinem Gewetter und seiner Grobheit,
– schon im voraus habe sie darüber lachen müssen, als sie
gemerkt habe, daß sie überfüllt sei. „Sie schweben in absoluter
Lebensgefahr“, habe er sie angeschrien ohne Umschweife und
Einkleidung, so ein Bär, hahaha, hihihi, entschuldigen Sie.



Es blieb zweifelhaft, in welchem Sinn sie über des Hofrats
Erklärung so perlend lachte, – ob nur ihrer „Grobheit“ wegen
und weil sie nicht daran glaubte, oder obgleich sie daran
glaubte – denn das mußte sie doch wohl tun –, aber die
Sache selbst, das heißt die Lebensgefahr, in der sie schwebte,
eben nur furchtbar komisch fand. Hans Castorp hatte den

Eindruck, daß dies letztere zutreffe, und daß sie wirklich nur aus
kindischem Leichtsinn und dem Unverstand ihres Vogelhirns
perle, trillere und tiriliere, was er mißbilligte. Trotzdem schickte
er ihr Blumen, sah aber auch die lachlustige Frau Zimmermann
nicht wieder. Denn nachdem sie noch einige Tage lang
unter Sauerstoff gehalten worden, war sie im Arm ihres telegraphisch
herbeigerufenen Gatten denn richtig gestorben, –
eine Gans in Folio, wie der Hofrat, von dem Hans Castorp
es hörte, von sich aus hinzufügte.



Aber schon vorher hatte Hans Castorps teilnehmender
Unternehmungsgeist mit Hilfe des Hofrats und des Pflegepersonals
weitere Beziehungen zu den Schwerkranken des
Hauses angeknüpft, und Joachim mußte mit. Er mußte mit
zu dem Sohne von „Tous les deux“, dem zweiten, der noch
übrig war, nachdem bei dem anderen nebenan schon längst
gestöbert und mit H₂CO geräuchert worden. Ferner zu dem
Knaben Teddy, der kürzlich aus dem „Fridericianum“ genannten
Erziehungsinstitut, für das sein Fall zu schwer gewesen,
heraufgekommen war. Ferner zu dem deutsch-russischen
Versicherungsbeamten Anton Karlowitsch Ferge, einem gutmütigen
Dulder. Ferner zu der unglückseligen und dabei so
gefallsüchtigen Frau von Mallinckrodt, die ebenfalls Blumen
bekam wie die Vorgenannten, und die von Hans Castorp in
Joachims Gegenwart sogar mehrmals mit Brei gefüttert
wurde ... Nachgerade gelangten sie in den Ruf von Samaritern
und barmherzigen Brüdern. Auch redete Settembrini
Hans Castorp eines Tages in diesem Sinne an.



„Sapperlot, Ingenieur, ich höre Auffälliges von Ihrem
Wandel. Sie haben sich auf die Mildtätigkeit geworfen?
Sie suchen Rechtfertigung durch gute Werke?“




„Nicht der Rede wert, Herr Settembrini. Gar nichts dabei,
wovon es lohnte, Aufhebens zu machen. Mein Vetter
und ich ...“



„Aber lassen Sie doch Ihren Vetter aus dem Spiel! Man
hat es mit Ihnen zu tun, wenn Sie beide von sich reden
machen, das ist gewiß. Der Leutnant ist eine respektable, aber
einfache und geistig unbedrohte Natur, die dem Erzieher wenig
Unruhe verursacht. Sie werden mich an seine Führerschaft
nicht glauben machen. Der Bedeutendere, aber auch der Gefährdetere
sind Sie. Sie sind, wenn ich mich so ausdrücken darf,
ein Sorgenkind des Lebens, – man muß sich um Sie kümmern.
Übrigens haben Sie mir erlaubt, mich um Sie zu kümmern.“



„Gewiß, Herr Settembrini. Ein für allemal. Sehr freundlich
von Ihnen. Und ‚Sorgenkind des Lebens‘ ist hübsch.
Worauf so ein Schriftsteller nicht gleich verfällt! Ich weiß
nicht recht, ob ich mir etwas einbilden soll auf diesen Titel,
aber hübsch klingt er, das muß ich sagen. Ja, und ich gebe
mich nun also ein bißchen mit den ‚Kindern des Todes‘ ab,
das ist es ja wohl, was Sie meinen. Ich sehe mich hie und
da, wenn ich Zeit habe, ganz nebenbei, der Kurdienst leidet so
gut wie gar nicht darunter, nach den Schweren und Ernsten
um, verstehen Sie, die nicht zu ihrem Amüsement hier sind und
es liederlich treiben, sondern die sterben.“



„Es steht jedoch geschrieben: Laßt die Toten ihre Toten begraben“,
sagte der Italiener.



Hans Castorp hob die Arme und drückte mit seiner Miene
aus, daß gar so manches geschrieben stehe, dies und auch
wieder jenes, so daß es schwer sei, das Rechte herauszufinden
und es zu befolgen. Selbstverständlich hatte der Drehorgelmann
einen störenden Gesichtspunkt geltend gemacht, das war

zu erwarten gewesen. Aber wenn auch Hans Castorp nach
wie vor bereit war, ihm ein Ohr zu leihen, seine Lehren unverbindlicherweise
hörenswert zu finden und sich zum Versuche
pädagogisch beeinflussen zu lassen, so war er doch weit entfernt,
um irgendwelcher erzieherischer Gesichtspunkte willen auf
Unternehmungen zu verzichten, die ihm, trotz Mutter Gerngroß
und ihrer Redensart vom „netten kleinen Flirt“, trotz
auch dem nüchternen Wesen des armen Rotbein und dem
törichten Tirili der Überfüllten, noch immer auf unbestimmte
Art förderlich und von bedeutender Tragweite erschienen.



Der Sohn Tous-les-deux’ hieß Lauro. Er hatte Blumen
erhalten, erdig duftende Nizzaveilchen, „von zwei teilnehmenden
Hausgenossen, mit besten Genesungswünschen“, und da
die Anonymität zur reinen Formsache geworden war und jedermann
wußte, von wem diese Spenden ausgingen, so redete
Tous-les-deux selbst, die schwarzbleiche Mutter aus Mexiko,
bei einer Begegnung auf dem Korridor die Vettern dankend
an, indem sie sie mit rasselnden Worten, hauptsächlich aber
durch ein gramvoll einladendes Gebärdenspiel aufforderte, den
Dank ihres Sohnes – de son seul et dernier fils qui allait
mourir aussi – persönlich entgegenzunehmen. Das geschah
auf der Stelle. Lauro erwies sich als ein erstaunlich schöner
junger Mann mit Glutaugen, einer Adlernase, deren Nüstern
flogen, und prachtvollen Lippen, über denen ein schwarzes
Schnurrbärtchen sproßte, – zeigte dabei aber ein so prahlerisch-dramatisches
Gebaren, daß die Besucher, Hans Castorp wirklich
nicht weniger als Joachim Ziemßen, froh waren, als sich
die Tür des Krankenzimmers wieder hinter ihnen schloß. Denn
während Tous-les-deux in ihrem schwarzen Kaschmirtuch,
den schwarzen Schleier unter dem Kinn geknotet, Querfalten

auf ihrer engen Stirn und ungeheure Hautsäcke unter ihren
jettschwarzen Augen, mit krummen Knien wandernd den Raum
durchmaß, den einen Winkel ihres großen Mundes harmvoll
tief hinabhängen ließ und dann und wann sich den am Bette
Sitzenden näherte, um ihren tragischen Papageienspruch zu
wiederholen: „Tous les dé, vous comprenez, messiés ...
Premièrement l’un et maintenant l’autre“ – erging sich der
schöne Lauro, ebenfalls auf französisch, in rollenden, rasselnden
und unerträglich hochtrabenden Redereien, des Inhalts,
daß er wie ein Held zu sterben gedenke, comme héros, à
l’espagnol, gleich seinem Bruder, de même que son fier
jeune frère Fernando, der ebenfalls wie ein spanischer Held
gestorben sei, – gestikulierte, riß sich das Hemd auf, um den
Streichen des Todes die gelbe Brust zu bieten, und betrug sich
so fort, bis ein Hustenanfall, der ihm dünnen, rosafarbenen
Schaum auf die Lippen trieb, seine Rodomontaden erstickte
und die Vettern veranlaßte, auf den Zehenspitzen hinauszugehen.



Sie sprachen nicht weiter über den Besuch bei Lauro, und
auch im stillen, jeder für sich, enthielten sie sich des Urteils über
sein Gehaben. Besser aber gefiel es allen beiden bei Anton
Karlowitsch Ferge aus Petersburg, der mit seinem großen gutmütigen
Schnurrbart und seinem ebenfalls mit gutmütigem
Ausdruck vorragenden Kehlkopf im Bette lag und sich nur
langsam und schwer von dem Versuch erholte, den Pneumothorax
bei sich herstellen zu lassen, was ihm, Herrn Ferge,
um ein Haar auf der Stelle das Leben gekostet hätte. Er
hatte einen heftigen Chok dabei erlitten, den Pleurachok, als
Zwischenfall bekannt bei diesem modischen Eingriff. Bei ihm
aber war der Pleurachok in ausnehmend gefährlicher Form,

als vollständiger Kollaps und bedenklichste Ohnmacht, mit
einem Worte so schwer aufgetreten, daß man die Operation
hatte unterbrechen und vorläufig vertagen müssen.



Herrn Ferges gutmütige graue Augen erweiterten sich, und
sein Gesicht wurde fahl, sooft er auf den Vorgang zu sprechen
kam, der für ihn grauenhaft gewesen sein mußte. „Ohne
Narkose, meine Herren. Gut, unsereiner verträgt das nicht,
es verbietet sich in diesem Fall, man begreift und findet sich
als vernünftiger Mensch in die Sache. Aber das Örtliche
reicht nicht tief, meine Herren, nur das äußere Fleisch macht
es stumpf, man spürt, wenn man aufgemacht wird, allerdings
nur ein Drücken und Quetschen. Ich liege mit zugedecktem
Gesicht, damit ich nichts sehe, und der Assistent hält mich rechts
und die Oberin links. Es ist so, als ob ich gedrückt und gequetscht
würde, das ist das Fleisch, das geöffnet und mit Klammern
zurückgezwängt wird. Aber da höre ich den Herrn Hofrat
sagen: ‚So!‘ und in dem Augenblick, meine Herren, fängt
er an, mit einem stumpfen Instrument – es muß stumpf sein,
damit es nicht vorzeitig durchsticht – das Rippenfell abzutasten:
er tastet es ab, um die rechte Stelle zu finden, wo er durchstechen
und das Gas einlassen kann, und wie er das tut, wie
er mit dem Instrument auf meinem Rippenfell herumfährt,
– meine Herren, meine Herren! da war es um mich geschehen,
es war aus mit mir, es erging mir ganz unbeschreiblich. Das
Rippenfell, meine Herren, das soll nicht berührt werden, das
darf und will nicht berührt werden, das ist tabu, das ist mit
Fleisch zugedeckt, isoliert und unnahbar, ein für allemal. Und
nun hatte er es bloßgelegt und tastete es ab. Meine Herren,
da wurde mir übel. Entsetzlich, entsetzlich, meine Herren, – nie
hätte ich gedacht, daß so ein siebenmal scheußliches und hundsföttisch

gemeines Gefühl auf Erden und abgesehen von der
Hölle überhaupt vorkomme! Ich fiel in Ohnmacht, – in drei
Ohnmachten auf einmal, eine grüne, eine braune und eine
violette. Außerdem stank es in dieser Ohnmacht, der Pleurachok
warf sich mir auf den Geruchsinn, meine Herren, es
roch über alle Maßen nach Schwefelwasserstoff, wie es in der
Hölle riechen muß, und bei alldem hörte ich mich lachen, während
ich abschnappte, aber nicht wie ein Mensch lacht, sondern
das war die unanständigste und ekelhafteste Lache, die ich in
meinem Leben je gehört habe, denn das Abgetastetwerden des
Rippenfells, meine Herren, das ist ja, als ob man auf die
allerinfamste, übertriebenste und unmenschlichste Weise gekitzelt
würde, so und nicht anders ist es mit dieser verdammten
Schande und Qual, und das ist der Pleurachok, den der
liebe Gott Ihnen erspare.“



Oft und nicht anders als mit fahlem Grauen kam Anton
Karlowitsch Ferge auf dies „hundsföttische“ Erlebnis zurück
und ängstigte sich nicht wenig vor seiner Wiederholung. Übrigens
hatte er sich von vornherein als einen einfachen Menschen
bekannt, dem alles „Hohe“ vollständig fernliege und an
den man besondere Ansprüche geistiger und gemütlicher Art
nicht stellen dürfe, wie auch er solche Ansprüche an niemanden
stelle. Dies vereinbart, erzählte er gar nicht uninteressant von
seinem früheren Leben, aus dem die Krankheit ihn dann geworfen,
dem Leben eines Reisenden im Dienst einer Feuerversicherungsgesellschaft:
von Petersburg aus hatte er in
weitläufigen Kreuz- und Querfahrten durch ganz Rußland die
assekurierten Fabriken besucht und die wirtschaftlich zweifelhaften
auszukundschaften gehabt; denn es sei statistisch, daß
in den gerade schlecht gehenden Industrien die meisten Fabrikbrände

vorkämen. Darum sei er denn ausgesandt worden,
um unter diesem und jenem Vorwande einen Betrieb zu sondieren
und seiner Bank Bericht zu erstatten, damit zu rechter
Zeit durch verstärkte Rückversicherung oder Prämienteilung
empfindlichem Verlust habe vorgebeugt werden können. Von
winterlichen Reisen durch das weite Reich erzählte er, von
Fahrten die Nächte hindurch bei ungeheuerem Frost, im Liegeschlitten,
unter Schaffelldecken, und wie er erwachend die Augen
der Wölfe gleich Sternen über dem Schnee habe glühen sehen.
Gefrorenen Proviant, so Kohlsuppe wie Weißbrot, hatte er
im Kasten mit sich geführt, die an den Stationen, beim Pferdewechsel,
zum Genusse aufgetaut worden waren, wobei sich
das Brot als frisch wie am ersten Tage erwiesen hatte. Und
schlimm nur, wenn unterwegs plötzlich Tauwetter eingefallen
war: dann war ihm die in Stücken mitgenommene Kohlsuppe
ausgelaufen.



In dieser Weise erzählte Herr Ferge, indem er sich hin und
wieder seufzend mit der Bemerkung unterbrach, das sei alles
recht schön, aber wenn nur nicht noch einmal der Versuch mit
dem Pneumothorax bei ihm gemacht werden müsse. Es war
nichts Höheres, was er vorbrachte, aber faktischer Natur und
ganz gut zu hören, besonders für Hans Castorp, dem es förderlich
schien, vom russischen Reich und seinem Lebensstil zu
vernehmen, von Samowaren, Piroggen, Kosaken und hölzernen
Kirchen mit so vielen Zwiebelturmköpfen, daß sie Pilzkolonien
glichen. Auch von der dortigen Menschenart, ihrer
nördlichen und darum in seinen Augen desto abenteuerlicheren
Exotik, ließ er Herrn Ferge erzählen, von dem asiatischen Einschuß
ihres Geblütes, den vortretenden Backenknochen, dem
finnisch-mongolischen Augensitz, und lauschte mit anthropologischem

Anteil, ließ sich auch Russisch vorsprechen, – rasch,
verwaschen, wildfremd und knochenlos ging das östliche Idiom
unter Herrn Ferges gutmütigem Schnurrbart, aus seinem
gutmütig vorstehenden Kehlkopf hervor –, und desto besser
(wie einmal die Jugend ist) fand sich Hans Castorp von alldem
unterhalten, als es pädagogisch verbotenes Gebiet war,
auf dem er sich tummelte.



Sie sprachen öfters auf eine Viertelstunde bei Anton Karlowitsch
Ferge vor. Dazwischen besuchten sie den Knaben Teddy
aus dem „Fridericianum“, einen eleganten Vierzehnjährigen,
blond und fein, mit Privatpflegerin und in weißseidenem, verschnürtem
Pyjama. Er war Waise und reich, wie er selbst erzählte.
In Erwartung eines tieferen operativen Eingriffs, der
Entfernung wurmstichiger Teile, womit man es probieren
wollte, verließ er, wenn er sich besser fühlte, zuweilen auf eine
Stunde sein Bett, um sich in seinem hübschen Sportanzug an
der unteren Geselligkeit zu beteiligen. Die Damen schäkerten
gern mit ihm, und er hörte ihren Gesprächen zu, zum Beispiel
denen, die sich mit Rechtsanwalt Einhuf, dem Fräulein in der
Reformhose und Fränzchen Oberdank beschäftigten. Dann
legte er sich wieder. So lebte der Knabe Teddy elegant in den
Tag hinein, indem er durchblicken ließ, daß er vom Leben nichts
anderes mehr, als eben immer nur dies, erwarte.



Aber auf Nummer fünfzig lag Frau von Mallinckrodt,
Natalie mit Vornamen, mit schwarzen Augen und goldenen
Ringen in den Ohren, kokett, putzsüchtig und dabei ein weiblicher
Lazarus und Hiob, von Gott mit jederlei Bresthaftigkeit
geschlagen. Ihr Organismus schien mit Giftstoffen überschwemmt,
so daß alle möglichen Krankheiten sie abwechselnd
und gleichzeitig heimsuchten. Sehr in Mitleidenschaft gezogen

war ihr Hautorgan, das zu großen Teilen von einem qualvoll
juckenden, da und dort wunden Ekzem überzogen war,
auch am Munde, woraus der Einführung des Löffels Schwierigkeiten
erwuchsen. Innere Entzündungen, solche des Rippenfells,
der Nieren, der Lungen, der Knochenhäute und selbst
des Hirns, so daß Bewußtlosigkeit einfiel, lösten einander ab
bei Frau von Mallinckrodt, und Herzschwäche, hervorgerufen
durch Fieber und Schmerzen, schuf ihr große Ängste, bewirkte
zum Beispiel, daß sie beim Schlucken das Essen nicht ordentlich
hinunterbrachte: gleich oben in der Speiseröhre blieb es
ihr stecken. Kurzum, die Frau war gräßlich daran und außerdem
ganz allein in der Welt; denn nachdem sie Mann und
Kinder um eines anderen Mannes, das heißt eines halben
Knaben, willen verlassen, war sie ihrerseits von ihrem Geliebten
verlassen worden, wie die Vettern von ihr selbst erfuhren,
und war nun heimatlos, wenn auch nicht ohne Mittel, da der
Ehemann sie mit solchen versah. Sie machte ohne unangebrachten
Stolz von seiner Anständigkeit oder seiner fortdauernden
Verliebtheit Gebrauch, da sie sich selber nicht ernst nahm,
sondern einsah, daß sie nur ein ehrloses, sündhaftes Weibchen
war, und trug denn auf dieser Basis alle ihre Hiobsplagen
mit erstaunlicher Geduld und Zähigkeit, der elementaren Widerstandskraft
ihrer Rasse-Weiblichkeit, die über das Elend ihres
bräunlichen Körpers triumphierte und noch aus dem weißen
Gazeverband, den sie aus irgendeinem schlimmen Grunde um
den Kopf tragen mußte, ein kleidsames Kostümstück machte.
Beständig wechselte sie den Schmuck, begann in der Frühe
mit Korallen und endete abends mit Perlen. Erfreut durch
Hans Castorps Blumensendung, der sie offensichtlich eine mehr
galante als charitative Bedeutung beilegte, ließ sie die jungen

Herren zum Tee an ihr Lager bitten, den sie aus einer Schnabeltasse
trank, die Finger ohne Ausnahme der Daumen und bis
zu den Gelenken mit Opalen, Amethysten und Smaragden
bedeckt. Bald, während die goldenen Ringe an ihren Ohren
schaukelten, hatte sie den Vettern erzählt, wie alles sich mit ihr
zugetragen: von ihrem anständigen, aber langweiligen Mann,
ihren ebenfalls anständigen und langweiligen Kindern, die
ganz dem Vater nacharteten und für die sie sich niemals sonderlich
hatte erwärmen können, und von dem halben Knaben,
mit dem sie das Weite gesucht und dessen poetische Zärtlichkeit
sie sehr zu rühmen wußte. Aber seine Verwandten hätten
ihn mit List und Gewalt von ihr losgemacht, und dann habe
sich der Kleine auch wohl vor ihrer Krankheit geekelt, die damals
vielfältig und stürmisch zum Ausbruch gekommen. Ob
die Herren sich etwa auch ekelten, fragte sie kokettierend; und
ihre Rasse-Weiblichkeit triumphierte über das Ekzem, das ihr
das halbe Gesicht überzog.



Hans Castorp dachte geringschätzig über den Kleinen, der
sich geekelt hatte, und gab dieser Empfindung auch durch ein
Achselzucken Ausdruck. Was ihn betraf, so ließ er sich den
Weichmut des poetischen Halbknaben zum Ansporn in entgegengesetzter
Richtung dienen, und nahm Gelegenheit, der
unglückseligen Frau von Mallinckrodt bei wiederholten Besuchen
kleine Pflegerdienste zu leisten, zu denen keine Vorkenntnisse
gehörten, das heißt: ihr behutsam den Mittagsbrei einzuführen,
wenn er eben serviert wurde, ihr aus der Schnabeltasse
zu trinken zu geben, wenn der Bissen ihr steckenblieb,
oder ihr beim Umlagern im Bette behilflich zu sein; denn zu
allem übrigen erschwerte eine Operationswunde ihr auch das
Liegen. In diesen Handreichungen übte er sich, wenn er auf

dem Wege zum Speisesaal oder von einem Spaziergange
heimkehrend bei ihr einsprach, indem er Joachim aufforderte,
immer voranzugehen, er wolle nur rasch den Fall auf Nummer
fünfzig ein bißchen kontrollieren, – und empfand eine beglückende
Ausdehnung seines Wesens dabei, eine Freude, die
auf dem Gefühl von der Förderlichkeit und heimlichen Tragweite
seines Tuns beruhte, sich übrigens auch mit einem gewissen
diebischen Vergnügen an dem untadelig christlichen Gepräge
dieses Tuns und Treibens mischte, einem so frommen,
milden und lobenswerten Gepräge in der Tat, daß weder vom
militärischen noch vom humanistisch-pädagogischen Standpunkte
irgend etwas Ernstliches dagegen erinnert werden
konnte.



Von Karen Karstedt war noch nicht die Rede, und doch
nahmen Hans Castorp und Joachim sich ihrer sogar besonders
an. Sie war eine auswärtige Privatpatientin des Hofrats,
von ihm der Charität der Vettern empfohlen. Seit vier
Jahren hier oben, war die Mittellose von harten Verwandten
abhängig, die sie schon einmal, da sie doch sterben müsse,
von hier fortgenommen und nur auf Einspruch des Hofrats
wieder heraufgeschickt hatten. Sie domizilierte im „Dorf“, in
einer billigen Pension, – neunzehnjährig und schmächtig, mit
glattem, geöltem Haar, Augen, die zaghaft einen Glanz zu verbergen
suchten, der mit der hektischen Erhöhung ihrer Wangen
übereinstimmte, und einer charakteristisch belegten, dabei
aber sympathisch lautenden Stimme. Sie hustete fast ohne
Unterbrechung, und ihre sämtlichen Fingerspitzen waren verpflastert,
da sie infolge der Vergiftung offen waren.



Ihr also widmeten die beiden auf Fürbitte des Hofrats, da
sie nun einmal so gutherzige Kerle seien, sich ganz besonders.

Mit einer Blumensendung begann es, dann folgte ein Besuch
bei der armen Karen auf ihrem kleinen Balkon in „Dorf“
und hierauf diese und jene außerordentliche Unternehmung
zu dritt: die Besichtigung einer Eislaufkonkurrenz, eines Bobsleighrennens.
Denn es war nun die Wintersport-Jahreszeit
unseres Hochtales auf voller Höhe, eine Festwoche wurde begangen,
die Veranstaltungen häuften sich, diese Lustbarkeiten
und Schauspiele, denen die Vettern bisher keine andere als
nur eine gelegentlich-flüchtige Aufmerksamkeit geschenkt hatten.
Joachim war ja allen Zerstreuungen hier oben abhold. Nicht
um solcher willen war er hier, – war überhaupt nicht hier,
um zu leben und sich mit dem Aufenthalt abzufinden, indem er
ihn angenehm und abwechslungsreich gestaltete, sondern einzig
und ganz allein, um sich möglichst rasch zu entgiften, damit
er in der Ebene Dienst machen könne, wirklichen Dienst statt
des Kurdienstes, der ein Ersatzmittel war, aber an dem er einen
Raub nur widerwillig duldete. Sich tätig an der Winterlust zu
beteiligen, war ihm verboten, und den Gaffer zu spielen, hatte
ihm mißfallen. Was aber Hans Castorp betraf, so fühlte er sich
zu sehr, in einem zu strengen und intimen Verstande, als Mitglied
Derer hier oben, um Sinn und Blick zu haben für das
Treiben von Leuten, die in diesem Tale ein Sportgelände sahen.



Die charitative Teilnahme nun aber für das arme Fräulein
Karstedt brachte hierin einige Änderung hervor, – ohne unchristlich
zu erscheinen, konnte Joachim keine Einwände dagegen
erheben. Sie holten die Kranke aus ihrer dürftigen
Wohnung in „Dorf“ und führten sie bei prächtig heiß durchsonntem
Frostwetter durch das nach dem Hotel d’Angleterre
genannte Englische Viertel, zwischen den Luxusläden der Hauptstraße
hin, auf der Schlitten läuteten, reiche Genießer und

Tagediebe aus aller Welt, Bewohner des Kurhauses und der
anderen großen Hotels, barhaupt in modischem Sportdreß aus
edlen und teueren Stoffen, mit Gesichtern, bronziert von Wintersonnenbrand
und Schneestrahlung, sich ergingen, und hinab
auf den nicht weit vom Kurhause in der Tiefe des Tales gelegenen
Eisplatz, der im Sommer eine zum Fußballspiel benutzte
Wiese gewesen. Musik erscholl; die Kurkapelle konzertierte
auf der Empore des hölzernen Pavillongebäudes zu Häupten
der viereckig gestreckten Bahn, hinter welchem die verschneiten
Berge im Dunkelblauen standen. Sie nahmen Einlaß, drängten
sich durch das Publikum, das von drei Seiten, auf ansteigenden
Sitzen, die Bahn umgab, fanden Plätze und schauten.
Die Kunstläufer, in knapper Tracht, schwarzen Trikots,
Pelzwerk an den Tressenjacken, wiegten sich, schwebten, zogen
Figuren, sprangen und kreiselten. Ein virtuoses Paar, Herr
und Dame, Professionals und außer Konkurrenz, vollführte
etwas in der ganzen Welt nur von ihm Vermochtes, entfesselte
Tusch und Händeklatschen. Im Kampf um den Schnelligkeitspreis
arbeiteten sich sechs junge Männer verschiedener
Nationalität, gebückt, die Hände auf dem Rücken, zuweilen
das Taschentuch vor dem Munde, sechsmal um das weite
Viereck. Man läutete mit einer Glocke in die Musik hinein.
Zuweilen brandete die Menge in anfeuernden Zurufen und
Beifall auf.



Es war eine bunte Versammlung, in der die drei Kranken,
die Vettern und ihr Schützling sich umsahen. Engländer mit
schottischen Mützen und weißen Zähnen sprachen Französisch
mit penetrant duftenden Damen, die von oben bis unten in
bunte Wolle gekleidet waren, und von denen einige in Hosen
gingen. Kleinköpfige Amerikaner, das Haar glatt angeklebt,

die Shagpfeife im Munde, trugen Pelze, deren Rauhseite nach
außen gekehrt war. Russen, bärtig und elegant, barbarisch
reichen Ansehens, und Holländer von malaischem Kreuzungstyp
saßen zwischen deutschem und schweizerischem Publikum,
während allerlei Unbestimmtes, französisch Redendes, vom
Balkan oder der Levante, abenteuerliche Welt, für die Hans
Castorp eine gewisse Schwäche an den Tag legte, und die von
Joachim als zweideutig und charakterlos abgelehnt wurde,
überall eingesprengt war. Kinder konkurrierten zwischendurch
in scherzhaften Aufgaben, stolperten über die Bahn, am einen
Fuß einen Schnee-, am anderen einen Schlittschuh, oder indem
die Knaben ihre Dämchen auf Schaufeln vor sich her schoben.
Sie liefen mit brennenden Kerzen, wobei Sieger war, wer sein
Licht, noch brennend, zum Ziele trug, mußten im Laufe Hindernisse
überklettern oder Kartoffeln mit Zinnlöffeln in aufgestellte
Gießkannen lesen. Die große Welt jubelte. Man zeigte sich
die reichsten, berühmtesten und anmutigsten unter den Kindern,
das Töchterchen eines holländischen Multimillionärs, den
Sohn eines preußischen Prinzen und einen Zwölfjährigen, der
den Namen einer weltbekannten Champagnerfirma trug. Die
arme Karen jubelte ebenfalls und hustete dabei. Sie klatschte
vor Freude in ihre Hände mit den offenen Fingerspitzen. Sie
war so dankbar.



Auch zum Bobsleighrennen führten die Vettern sie: es war
nicht weit zum Ziel, weder vom „Berghof“ noch auch von
Karen Karstedts Wohnung, denn die Bahn, von der Schatzalp
herunterkommend, endete in „Dorf“ zwischen den Siedelungen
des westlichen Hanges. Ein Kontrollhäuschen war
dort errichtet, wohin die Abfahrt eines jeden Gefährts vom
Start telephonisch gemeldet wurde. Zwischen den vereisten

Schneebarrieren, auf den metallisch glänzenden Kurven der
Bahn steuerten die flachen Gerüste, bemannt mit Männern
und Frauen in weißer Wolle, Schärpen in allerlei Landesfarben
um die Brust, einzeln, in größeren Abständen, aus der
Höhe daher. Man sah rote, angestrengte Gesichter, in die es
hineinschneite. Stürze, Schlitten, die aneckten, sich überschlugen
und ihre Mannschaft in den Schnee entleerten, wurden vom
Publikum photographiert. Musik spielte auch hier. Die Zuschauer
saßen auf kleinen Tribünen oder schoben sich auf dem
schmalen Gehpfade hin, der neben der Bahn geschaufelt war.
Holzbrücken, über die er später führte, die die Bahn überspannten,
und unter denen von Zeit zu Zeit ein konkurrierender Bobsleigh
dahinsauste, waren ebenfalls mit Menschen besetzt. Die
Leichen des Sanatoriums droben nahmen den gleichen Weg,
im Saus unter den Brücken dahin, die Kurven hinab, zu Tale,
zu Tale, dachte Hans Castorp und sprach auch davon.



Selbst ins Bioskop-Theater von „Platz“ führten sie Karen
Karstedt eines Nachmittags, da sie das alles so sehr genoß.
In der schlechten Luft, die alle drei physisch stark befremdete,
da sie nur das Reinste gewohnt waren, sich ihnen schwer auf
die Brust legte und einen trüben Nebel in ihren Köpfen erzeugte,
flirrte eine Menge Leben, kleingehackt, kurzweilig und
beeilt, in aufspringender, zappelnd verweilender und wegzuckender
Unruhe, zu einer kleinen Musik, die ihre gegenwärtige Zeitgliederung
auf die Erscheinungsflucht der Vergangenheit anwandte
und bei beschränkten Mitteln alle Register der Feierlichkeit
und des Pompes, der Leidenschaft, Wildheit und girrenden
Sinnlichkeit zu ziehen wußte, auf der Leinwand vor ihren
schmerzenden Augen vorüber. Es war eine aufgeregte Liebes-
und Mordgeschichte, die sie sahen, stumm sich abhaspelnd am

Hofe eines orientalischen Despoten, gejagte Vorgänge voll
Pracht und Nacktheit, voll Herrscherbrunst und religiöser Wut
der Unterwürfigkeit, voll Grausamkeit, Begierde, tödlicher Lust
und von verweilender Anschaulichkeit, wenn es die Muskulatur
von Henkersarmen zu besichtigen galt, – kurz, hergestellt aus
sympathetischer Vertrautheit mit den geheimen Wünschen
der zuschauenden internationalen Zivilisation. Settembrini, als
Mann des Urteils, hätte die humanitätswidrige Darbietung
wohl scharf verneinen, mit gerader und klassischer Ironie den
Mißbrauch der Technik zur Belebung so menschenverächterischer
Vorstellungen geißeln müssen, dachte sich Hans Castorp
und flüsterte dergleichen seinem Vetter auch zu. Frau Stöhr
dagegen, die ebenfalls anwesend war und nicht weit von den
Dreien saß, erschien ganz Hingabe; ihr rotes, ungebildetes Gesicht
war im Genusse verzerrt.



Übrigens verhielt es sich ähnlich mit allen Gesichtern, in die
man blickte. Wenn aber das letzte Flimmerbild einer Szenenfolge
wegzuckte, im Saale das Licht aufging und das Feld der
Visionen als leere Tafel vor der Menge stand, so konnte es
nicht einmal Beifall geben. Niemand war da, dem man durch
Applaus hätte danken, den man für seine Kunstleistung hätte
hervorrufen können. Die Schauspieler, die sich zu dem Spiele,
das man genossen, zusammengefunden, waren längst in alle
Winde zerstoben; nur die Schattenbilder ihrer Produktion hatte
man gesehen, Millionen Bilder und kürzeste Fixierungen, in
die man ihr Handeln aufnehmend zerlegt hatte, um es beliebig
oft, zu rasch blinzelndem Ablauf, dem Elemente der Zeit zurückzugeben.
Das Schweigen der Menge nach der Illusion hatte
etwas Nervloses und Widerwärtiges. Die Hände lagen ohnmächtig
vor dem Nichts. Man rieb sich die Augen, stierte vor

sich hin, schämte sich der Helligkeit und verlangte zurück ins
Dunkel, um wieder zu schauen, um Dinge, die ihre Zeit gehabt,
in frische Zeit verpflanzt und aufgeschminkt mit Musik, sich
wieder begeben zu sehen.



Der Despot starb unter dem Messer, mit einem Gebrüll aus
offenem Munde, das man nicht hörte. Man sah dann Bilder
aus aller Welt: den Präsidenten der französischen Republik in
Zylinder und Großkordon, vom Sitze des Landauers auf eine
Begrüßungsansprache erwidernd; den Vizekönig von Indien
bei der Hochzeit eines Radscha; den deutschen Kronprinzen auf
einem Kasernenhofe zu Potsdam. Man sah das Leben und
Treiben in einem Eingeborenendorf von Neumecklenburg, einen
Hahnenkampf auf Borneo, nackte Wilde, die auf Nasenflöten
bliesen, das Einfangen wilder Elefanten, eine Zeremonie am
siamesischen Königshof, eine Bordellstraße in Japan, wo Geishas
hinter hölzernen Käfiggittern saßen. Man sah vermummte
Samojeden im Renntierschlitten durch eine nordasiatische
Schneeöde kutschieren, russische Pilger zu Hebron anbeten, an
einem persischen Delinquenten die Bastonade vollziehen. Man
war zugegen bei alldem; der Raum war vernichtet, die Zeit
zurückgestellt, das Dort und Damals in ein huschendes, gaukelndes,
von Musik umspieltes Hier und Jetzt verwandelt. Ein
junges marokkanisches Weib, in gestreifter Seide, aufgeschirrt
mit Ketten, Spangen und Ringen, die strotzende Brust halb
entblößt, ward plötzlich in Lebensgröße angenähert. Ihre
Nüstern waren breit, ihre Augen voll tierischen Lebens, ihre
Züge in Bewegung; sie lachte mit weißen Zähnen, hielt eine
ihrer Hände, deren Nägel heller schienen, als das Fleisch, als
Schirm über die Augen und winkte mit der anderen ins Publikum.
Man starrte verlegen in das Gesicht des reizvollen Schattens,

der zu sehen schien und nicht sah, der von den Blicken gar
nicht berührt wurde, und dessen Lachen und Winken nicht die
Gegenwart meinte, sondern im Dort und Damals zu Hause
war, so daß es sinnlos gewesen wäre, es zu erwidern. Dies
mischte, wie gesagt, der Lust ein Gefühl der Ohnmacht bei.
Dann verschwand das Phantom. Leere Helligkeit überzog die
Tafel, das Wort „Ende“ ward darauf geworfen, der Zyklus
der Darbietungen hatte sich geschlossen, und stumm räumte man
das Theater, während von außen neues Publikum hereindrängte,
das eine Wiederholung des Ablaufs zu genießen begehrte.



Ermuntert durch Frau Stöhr, die sich ihnen anschloß, besuchte
man hierauf noch, der armen Karen zu Gefallen, die vor
Dankbarkeit die Hände gefaltet hielt, das Café des Kurhauses.
Auch hier gab es Musik. Ein kleines, rotbefracktes Orchester
spielte unter der Führung eines tschechischen oder ungarischen
Primgeigers, der, von der Truppe gelöst, zwischen tanzenden
Paaren stand und unter feurigen Körperwindungen sein Instrument
bearbeitete. Mondänes Leben herrschte an den Tischen.
Es wurden seltene Getränke herumgetragen. Die Vettern bestellten
Orangeade zur Kühlung für sich und ihren Schützling,
denn es war heiß und staubig, während Frau Stöhr süßen
Schnaps zu sich nahm. Um diese Stunde, sagte sie, sei es mit
dem Betriebe hier noch nicht völlig das Rechte. Der Tanz belebe
sich noch bedeutend bei vorrückendem Abend; zahlreiche
Patienten der diversen Heilanstalten und wildlebende Kranke
aus den Hotels und dem Kurhause selbst, viel mehr noch, als
jetzt, beteiligten sich später daran, und schon manche Hochgradige
sei hier in die Ewigkeit hinübergetanzt, indem sie den Becher
der Lebenslust gekippt und den finalen Blutsturz in dulci jubilo

erlitten habe. Was Frau Stöhrs große Unbildung aus dem
„dulci jubilo“ machte, war ganz außerordentlich; das erste
Wort entlehnte sie dem italienisch-musikalischen Vokabular
ihres Gatten und sprach also „dolce“, das zweite aber erinnerte
an Feuerjo, Jubeljahr oder Gott wußte woran, – die
Vettern schnappten gleichzeitig nach den Strohhalmen in ihren
Gläsern, als dieses Latein in Kraft trat, doch focht das die
Stöhr nicht an. Vielmehr suchte sie auf dem Wege der Anspielungen
und Sticheleien, die Hasenzähne störrisch entblößt,
dem Verhältnis der drei jungen Leute auf den Grund zu kommen,
der ihr ganz deutlich nur war, soweit die arme Karen in
Frage stand, welcher es, so sagte Frau Stöhr, wohl passen
mochte, bei ihrem leichten Wandel von zwei so flotten Rittern
zugleich chaperoniert zu werden. Weniger klar erschien ihr
der Fall von seiten der Vettern aus gesehen; aber bei aller
Dummheit und Unbildung verhalf die Intuition ihrer Weiblichkeit
ihr doch zu einiger Einsicht, wenn auch nur zu einer halben
und ordinären. Denn sie verstand und gab dem stichelnderweise
Ausdruck, daß hier der wahre und eigentliche Ritter
Hans Castorp sei, während der junge Ziemßen bloß assistiere,
und daß Hans Castorp, dessen innere Richtung gegen Frau
Chauchat ihr bekannt war, die kümmerliche Karstedt nur ersatzweise
chaperonierte, da er sich jener anderen offenbar nicht
zu nähern wußte, – eine Einsicht, Frau Stöhrs nur zu würdig
und ganz ohne sittliche Tiefe, sehr unzulänglich und von
ordinärer Intuition, weshalb Hans Castorp denn auch nur
mit einem müden und verächtlichen Blick darauf erwiderte, als
sie sie platt-neckisch zu erkennen gab. Denn allerdings bedeutete
ihm der Verkehr mit der armen Karen eine Art von Ersatz-
und unbestimmt förderlichem Hilfsmittel, wie alle seine

charitativen Unternehmungen ihm dergleichen bedeuteten. Aber
zugleich waren sie doch auch Zweck ihrer selbst, diese frommen
Unternehmungen, und die Zufriedenheit, die er empfand, wenn
er die bresthafte Mallinckrodt mit Brei fütterte, sich von Herrn
Ferge den infernalischen Pleurachok beschreiben ließ oder die
arme Karen vor Freude und Dankbarkeit in die Hände mit den
verpflasterten Fingerspitzen klatschen sah, war, wenn auch von
übertragener und beziehungsvoller, so doch zugleich auch von
unmittelbarer und reiner Art; sie entstammte einem Bildungsgeiste,
entgegengesetzt demjenigen, den Herr Settembrini pädagogisch
vertrat, indessen wohl wert, das Placet experiri darauf
anzuwenden, wie es dem jungen Hans Castorp schien.



Das Häuschen, worin Karen Karstedt wohnte, lag unweit
des Wasserlaufs und des Bahngeleises an dem gegen „Dorf“
führenden Wege, und so hatten die Vettern es bequem, sie
abzuholen, wenn sie sie nach dem Frühstück auf ihren dienstlichen
Lustwandel mitnehmen wollten. Gingen sie so gegen
Dorf, um die Hauptpromenade zu gewinnen, so sahen sie
vor sich das kleine Schiahorn, dann weiter rechts drei
Zinken, welche die Grünen Türme hießen, jetzt aber ebenfalls
unter blendend besonntem Schnee lagen, und noch weiter
rechts die Kuppe des Dorfberges. Auf Viertelhöhe seiner
Wand sah man den Friedhof liegen, den Friedhof von „Dorf“,
von einer Mauer umgeben und offenbar mit schönem Blick,
vermutlich auf den See, weshalb er als Zielpunkt eines Spazierganges
wohl ins Auge zu fassen war. Sie wanderten denn
auch einmal hinauf, die drei, an einem schönen Vormittag,
– und alle Tage waren nun schön: windstill und sonnig, tiefblau,
heiß-frostig und glitzerweiß. Die Vettern, der eine ziegelrot
im Gesicht, der andere bronziert, gingen im baren Anzug, da

Mäntel lästig gewesen wären in diesem Sonnenprall, – der
junge Ziemßen in Sportdreß mit Gummischneeschuhen, Hans
Castorp gleichfalls in solchen, aber in langen Hosen, da er
nicht körperlich genug gesinnt war, um kurze zu tragen. Es
war zwischen Anfang und Mitte Februar, im neuen Jahre.
Ganz recht, die Jahreszahl hatte gewechselt, seitdem Hans
Castorp heraufgekommen; man schrieb eine andere jetzt, die
nächste. Ein großer Zeiger der Weltzeitenuhr war um eine
Einheit weiter gefallen: nicht gerade einer der allergrößten,
nicht etwa der, welcher die Jahrtausende maß, – sehr wenige,
die lebten, würden das noch erleben; auch der nicht, der die
Jahrhunderte anmerkte oder nur die Jahrzehnte, das nicht.
Der Jahreszeiger aber war kürzlich gefallen, obgleich Hans
Castorp ja noch kein Jahr, sondern erst wenig mehr als ein
halbes, hier oben war, und stand nun fest nach Art der nur
von fünf zu fünf Minuten fallenden Minutenzeiger gewisser
großer Uhren, bis er wieder vorrücken würde. Bis dahin aber
mußte der Monatszeiger noch zehnmal vorrücken, ein paarmal
öfter, als er es getan, seitdem Hans Castorp hier oben war,
– den Februar zählte er nicht mehr mit, denn angebrochen
war abgetan, gleichwie gewechselt so gut wie ausgegeben.



Auch zu dem Friedhof am Dorfberge also gingen die drei
einmal spazieren, – exakter Rechenschaft halber sei auch dieser
Ausflug noch angeführt. Die Anregung dazu war von Hans
Castorp ausgegangen, und Joachim hatte wohl anfangs der
armen Karen wegen Bedenken gehabt, dann aber eingesehen
und zugegeben, daß es zwecklos gewesen wäre, mit ihr Verstecken
zu spielen und sie im Sinne der feigen Stöhr vor allem,
was an den exitus erinnerte, ängstlich zu bewahren. Karen
Karstedt gab sich noch nicht den Selbsttäuschungen des letzten

Stadiums hin, sondern wußte Bescheid, wie es mit ihr stand
und was es mit der Nekrose ihrer Fingerspitzen auf sich hatte.
Sie wußte ferner, daß ihre harten Verwandten vom Luxus
des Heimtransportes kaum würden etwas wissen wollen, sondern
daß ihr nach dem Exitus ein bescheidenes Plätzchen dort
oben zum Quartier würde angewiesen werden. Und kurz, man
konnte wohl finden, daß dieses Wanderziel moralisch passender
für sie war, als manches andere, zum Beispiel der Bobstart
oder das Kino, – wie es denn übrigens nicht mehr als
ein anständiger Akt der Kameradschaft war, Denen dort oben
einmal einen Besuch zu machen, gesetzt, daß man den Friedhof
nicht einfach als Sehenswürdigkeit und neutrales Spaziergebiet
betrachten wollte.



Im Gänsemarsch gingen sie langsam hinauf, denn der geschaufelte
Pfad gestattete nur ein einzelnes Gehen, ließen die
letzten, an der Lehne zuhöchst gelegenen Villen hinter und unter
sich und sahen im Steigen das vertraute Landschaftsbild in
seiner Winterpracht sich wieder einmal perspektivisch ein wenig
verschieben und öffnen: es weitete sich nach Nordost, gegen
den Taleingang, der erwartete Blick auf den See tat sich auf,
dessen umwaldetes Rund zugefroren und mit Schnee bedeckt
war, und hinter seinem fernsten Ufer schienen Bergschrägen
sich am Boden zu treffen, hinter denen fremde Gipfel, verschneit,
einander vor dem Himmelsblau überhöhten. Sie sahen
das an, im Schnee vor dem steinernen Tore stehend, das den
Eingang zum Friedhof bildete, und betraten die Stätte dann
durch die eiserne Gittertür, die dem Steintore eingefügt und
nur angelehnt war.



Auch hier fanden sie Pfade geschaufelt, die zwischen den umgitterten,
schneebepolsterten Gräbererhöhungen, diesen wohl

und ebenmäßig aufgemachten Bettlagern mit ihren Kreuzen aus
Stein und Metall, ihren kleinen, medaillon- und inschriftgeschmückten
Monumenten dahinführten; doch ließ kein Mensch
sich sehen noch hören. Die Stille, Abgeschiedenheit, Ungestörtheit
des Ortes schien tief und heimlich in mancherlei Sinn;
ein kleiner steinerner Engel oder Puttengott, der, eine Schneemütze
etwas schief auf dem Köpfchen, irgendwo im Gebüsche
stand und mit dem Finger die Lippen schloß, mochte wohl als
sein Genius gelten, – will sagen: als der des Schweigens, und
zwar eines Schweigens, das man sehr stark als Gegenteil und
Widerspiel des Redens, als Verstummen also, keineswegs aber
als inhaltsleer und ereignislos empfand. Für die beiden männlichen
Gäste wäre es wohl eine Gelegenheit gewesen, die Hüte
abzunehmen, wenn sie welche aufgehabt hätten. Aber sie
waren ja barhaupt, auch Hans Castorp war es, und so gingen
sie denn nur in ehrerbietiger Haltung, das Körpergewicht auf
die Fußballen legend und gleichsam mit kleinen Verbeugungen
nach rechts und links, im Gänsemarsch hinter Karen Karstedt
her, die sie führte.



Der Friedhof war unregelmäßig in der Form, erstreckte sich
anfänglich als schmales Rechteck gegen Süden und lud dann
ebenfalls rechteckig nach beiden Seiten aus. Ersichtlich hatte
mehrfach Vergrößerung sich als notwendig erwiesen und war
Acker angestückt worden. Trotzdem schien das Gehege auch
gegenwärtig wieder so gut wie voll belegt, und zwar entlang
der Mauer sowohl wie auch in seinen inneren, minder bevorzugten
Teilen, – kaum war zu sehen und zu sagen, wo allenfalls
noch ein Unterkommen darin gewesen wäre. Die drei
Auswärtigen wanderten längere Zeit diskret in den schmalen
Gehrinnen und Passagen zwischen den Mälern umher, indem

sie dann und wann stehenblieben, um einen Namen nebst
Geburts- und Sterbedatum zu entziffern. Die Denksteine und
Kreuze waren anspruchslos, bekundeten wenig Aufwand. Was
ihre Inschriften betraf, so stammten die Namen aus allen
Winden und Welten, sie lauteten englisch, russisch oder doch
allgemein slawisch, auch deutsch, portugiesisch und anderswie;
die Daten aber trugen zartes Gepräge, ihre Spannweite war
im ganzen auffallend gering, der Jahresabstand zwischen Geburt
und Exitus betrug überall ungefähr zwanzig und nicht
viel mehr, fast lauter Jugend und keine Tugend bevölkerte das
Lager, ungefestigtes Volk, das sich aus aller Welt hier zusammengefunden
hatte und zur horizontalen Daseinsform endgültig
eingekehrt war.



Irgendwo tief im Gedränge der Ruhelager, im Inneren
des Angers, gegen die Mitte zu, gab es ein flaches Plätzchen
von Menschenlänge, eben und unbelegt, zwischen zwei aufgebetteten,
um deren Steine Dauerkränze gehängt waren,
und unwillkürlich blieben die drei Besucher davor stehen. Sie
standen, das Fräulein etwas vor ihren Begleitern, und lasen
die zarten Angaben der Steine, – Hans Castorp gelöst, die
Hände vor sich gekreuzt, mit offenem Munde und schläfrigen
Augen, der junge Ziemßen geschlossen und nicht nur gerade,
sondern sogar ein wenig nach hinten abgeneigt, – worauf die
Vettern mit gleichzeitiger Neugier von den Seiten verstohlen
in Karen Karstedts Miene blickten. Sie merkte es dennoch
und stand da, verschämt und bescheiden, den Kopf ein wenig
schräg vorgeschoben, und lächelte geziert mit gespitzten Lippen,
wobei sie rasch mit den Augen blinzelte.





Walpurgisnacht





Sieben Monate waren es in den nächsten Tagen, daß der
junge Hans Castorp hier oben verweilte, während Vetter
Joachim, der deren fünf auf dem Buckel gehabt hatte, als
jener eingetroffen war, nun auf zwölfe zurückblickte, auf ein
Jährchen also – ein rundes Jahr, – rund in dem kosmischen
Sinn, daß, seit die kleine, zugkräftige Lokomotive ihn hier abgesetzt,
die Erde einmal ihren Sonnenumlauf beendet hatte
und zu dem Punkte von damals zurückgekehrt war. Es war
Faschingszeit. Fastnacht stand vor der Tür, und Hans Castorp
erkundigte sich bei dem Jährigen, wie das denn sei.



„Magnifik!“ antwortete Settembrini, dem die Vettern
wieder einmal bei der Vormittagsmotion begegnet waren.
„Splendide!“ antwortete er. „Das ist so lustig wie im Prater,
Sie werden sehen, Ingenieur. Dann sind wir gleich im Reihen
hier die glänzenden Galanten“, sprach er, und fuhr dann
prallen Mundes zu medisieren fort, indem er seine Hechelreden
mit gelungenen Arm-, Kopf- und Schulterbewegungen begleitete:
„Was wollen Sie, auch in der maison de santé
finden bisweilen ja Bälle statt, für die Narren und Blöden,
wie ich gelesen habe, – warum nicht auch hier? Das Programm
umfaßt die verschiedensten danses macabres, wie Sie
sich denken können. Leider kann ein gewisser Teil der vorjährigen
Festteilnehmer diesmal nicht erscheinen, da das Fest schon
um 9½ Uhr sein Ende findet ...“



„Sie meinen ... Ach so, vorzüglich!“ lachte Hans Castorp.
„Sind Sie ein Witzbold –! ‚Um 9½‘, – hast dus gehört,
du? Allzu früh nämlich, als daß ‚ein gewisser Teil‘ der Vorjährigen
noch ein Stündchen teilnehmen könnte, meint Herr

Settembrini. Ha, ha, unheimlich. Das ist nämlich der Teil,
der dem ‚Fleisch‘ unterdessen schon endgültig valet gesagt hat.
Verstehst du mein Wortspiel? Aber da bin ich denn doch gespannt“,
sagte er. „Ich finde es richtig, daß wir hier so die
Feste feiern, wie sie fallen, und auf die übliche Art die Etappen
markieren, die Einschnitte also, damit es kein ungegliedertes
Einerlei gibt, das wäre zu sonderbar. Da haben wir Weihnachten
gehabt und wußten, daß Neujahr war, und nun
kommt also Fastnacht. Dann rückt Palmsonntag heran (gibt
es hier Kringel?), die Karwoche, Ostern und Pfingsten, was
sechs Wochen später ist, und dann ist ja bald schon der längste
Tag, Sommersonnenwende, verstehen Sie, und es geht auf
den Herbst ...“



„Halt! halt! halt!“, rief Settembrini, indem er das Gesicht
gen Himmel hob und die Handteller gegen die Schläfen preßte.
„Schweigen Sie! Ich verbiete Ihnen, sich in dieser Weise
die Zügel schießen zu lassen!“



„Entschuldigen Sie, ich sage ja im Gegenteil ... Übrigens
wird Behrens sich am Ende nun doch wohl zu den Injektionen
entschließen, um meine Entgiftung zu erzielen, denn
ich habe unentwegt siebenunddreißig-vier, -fünf, -sechs und
auch -sieben. Das will sich nicht ändern. Ich bin und bleibe
nun mal ein Sorgenkind des Lebens. Langfristig bin ich ja
nicht, Radamanth hat mir nie was Bestimmtes aufgebrummt,
aber er sagt, es wäre sinnlos, die Kur vor der Zeit zu unterbrechen,
wo ich nun doch schon so lange hier oben bin und
soviel Zeit investiert habe, sozusagen. Was nützte es auch,
wenn er mir einen Termin setzte? Das hätte nicht viel zu bedeuten,
denn wenn er zum Beispiel sagt: ein halbes Jährchen,
so ist es sehr knapp gerechnet, man muß sich auf mehr gefaßt

machen. Das sieht man an meinem Vetter, der sollte Anfang
des Monats fertig sein – fertig im Sinne von ausgeheilt –,
aber das letztemal hat Behrens ihm vier Monate zugelegt,
zu seiner völligen Ausheilung, – na, und was haben wir dann?
Dann haben wir Sommersonnenwende, wie ich sagte, ohne
daß ich Sie reizen wollte, und es geht wieder auf den Winter
zu. Aber für den Augenblick haben wir nun freilich erst einmal
Fastnacht, – Sie hören ja, ich finde es gut und schön,
daß wir hier alles der Reihe nach, und wie’s im Kalender steht,
begehen. Frau Stöhr sagte, daß es in der Conciergeloge
Kindertrompeten zu kaufen gibt?“



Das traf zu. Schon beim ersten Frühstück am Faschingsdienstag,
der sofort da war, ehe man ihn von weitem nur
recht ins Auge gefaßt, – schon in der Frühe gab es im Speisesaal
allerlei Töne aus scherzhaften Blasinstrumenten, schnarrend
und tutend; beim Mittagessen flogen vom Tische Gänsers,
Rasmussens und der Kleefeld bereits Papierschlangen, und
mehrere Personen, zum Beispiel die rundäugige Marusja,
trugen papierne Kopfbedeckungen, die ebenfalls bei dem Hinkenden
vorn in der Loge zu kaufen waren; aber abends entfaltete
sich im Saal und in den Konversationsräumen eine
Festgeselligkeit, die in ihrem Verlauf ... Nur wir wissen
vorderhand, wozu, dank Hans Castorps Unternehmungsgeist,
diese Fastnachtsgeselligkeit in ihrem Verlaufe führte. Aber
wir lassen uns durch unser Wissen nicht hin- und nicht aus unserer
Bedächtigkeit reißen, sondern geben der Zeit die Ehre, die ihr
gebührt, und überstürzen nichts, – vielleicht sogar zögern wir
die Ereignisse hin, weil wir die sittliche Scheu des jungen Hans
Castorp teilen, die den Eintritt dieser Ereignisse so lange hintangehalten
hatte.




Allgemein war man nachmittags nach „Platz“ gepilgert,
um das Faschingsstraßenleben zu sehen. Masken waren unterwegs
gewesen, Pierrotten und Harlekine, die klappernde Pritschen
gehandhabt hatten, und zwischen den Fußgängern und
den ebenfalls maskierten Insassen der vorüberläutenden, geschmückten
Schlitten waren Konfetti-Scharmützel geliefert
worden. Schon sehr hochgestimmt fand man sich zur Abendmahlzeit
an den sieben Tischen ein, entschlossen, den öffentlichen
Geist in geschlossenem Kreise fortzupflegen. Die Papiermützen,
Schnarren und Tuten des Concierge hatten starken
Abgang gefunden, und Staatsanwalt Paravant hatte mit
weiterer Travestierung den Anfang gemacht, indem er einen
Damenkimono und einen falschen, laut vielseitigem Zuruf, der
Generalkonsulin Wurmbrandt gehörigen Zopf angelegt, auch
seinen Schnurrbart mit einem Brenneisen schräg nach unten
gezogen hatte und so wirklich aufs Haar einem Chinesen glich.
Die Verwaltung war nicht zurückgestanden. Sie hatte jeden
der sieben Tische mit einem Papierlampion geschmückt, einem
farbigen Mond mit brennender Kerze im Inneren, so daß
Settembrini beim Eintritt in den Saal, an Hans Castorps
Tische vorbeistreifend, einen auf diese Illumination bezüglichen
Dichterspruch zitierte:





„Da sieh nur, welche bunten Flammen!

Es ist ein muntrer Klub beisammen“,








äußerte er mit feinem und trockenem Lächeln, indem er zu seinem
Platze weiterschlenderte, um dort mit kleinen Wurfgeschossen
empfangen zu werden, dünnwandigen und mit einer wohlriechenden
Flüssigkeit gefüllten Kügelchen, die beim Anprall zerbrachen
und den Getroffenen mit Parfüm überschütteten.




Kurzum, die Festlaune war von Anfang an sehr ausgesprochen.
Gelächter herrschte, Papierschlangen, von den Kronleuchtern
herabhängend, wehten im Luftzuge hin und her, in der
Bratensauce schwammen Konfetti, bald sah man die Zwergin
mit dem ersten Eiskübel, der ersten Champagnerflasche geschäftig
vorübereilen, man mischte den Sekt mit Burgunder, wozu
Rechtsanwalt Einhuf das Signal gegeben, und als nun gar
gegen Ende der Mahlzeit das Deckenlicht ausging und nur noch
die Lampions den Speisesaal mit buntem Dämmer italienisch-nächtig
erleuchteten, war die Stimmung vollkommen, und es
erregte am Tische Hans Castorps viel Zustimmung, als Settembrini
einen Zettel herübersandte (er händigte ihn der ihm zunächstsitzenden,
mit einer Jockei-Mütze aus grünem Seidenpapier
geschmückten Marusja ein), auf den er mit Bleistift
geschrieben hatte:





„Allein bedenkt! Der Berg ist heute zaubertoll,

Und wenn ein Irrlicht Euch die Wege weisen soll,

So müßt Ihr’s so genau nicht nehmen.“








Doktor Blumenkohl, dem es eben wieder sehr schlecht ging,
murmelte mit jenem ihm eigentümlichen Gesichts- oder eigentlich
Lippenausdruck etwas vor sich hin, woraus man entnehmen
konnte, was das für Verse seien. Hans Castorp seinerseits
meinte die Antwort nicht schuldig bleiben zu dürfen, fühlte
sich scherzhaft verpflichtet, eine Replik auf den Zettel zu schreiben,
die freilich nur höchst unbedeutend hätte ausfallen können.
Er suchte in seinen Taschen nach einem Bleistift, fand aber
keinen und konnte auch von Joachim und der Lehrerin keinen
erhalten. Seine rot geäderten Augen gingen nach Aushilfe gen
Osten, in den links-rückwärtigen Winkel des Saales, und man

sah, wie sein flüchtiges Vorhaben in so weitläufigen Assoziationen
ausartete, daß er erbleichte und seine Grundabsicht überhaupt
vergaß.



Zum Erbleichen gab es Gründe auch sonst. Frau Chauchat
dort hinten hatte zur Fastnacht Toilette gemacht, sie trug ein
neues Kleid, jedenfalls ein Kleid, das Hans Castorp noch nicht
an ihr gesehen, – aus leichter und dunkler, ja schwarzer, nur
manchmal ein wenig goldbräunlich aufschimmernder Seide,
das am Halse einen mädchenhaft kleinen Rundausschnitt zeigte,
kaum so tief, daß die Kehle, der Ansatz der Schlüsselbeine und
hinten die bei leicht vorgeschobener Kopfhaltung etwas heraustretenden
Genickwirbel unter dem lockeren Nackenhaar sichtbar
blieben, das aber Clawdias Arme bis zu den Schultern
hinauf frei ließ, – ihre Arme, die zart und voll waren zugleich, –
kühl dabei, aller Mutmaßung nach, und außerordentlich weiß
gegen die seidige Dunkelheit des Kleides abstachen, auf eine so
erschütternde Art, daß Hans Castorp, die Augen schließend, in
sich hineinflüsterte: „Mein Gott!“ – Er hatte diese Art Kleiderschnitt
noch nie gesehen. Er kannte Balltoiletten, festlich statthafte,
ja vorschriftsmäßige Enthüllungen, die weit umfassender
gewesen waren als diese hier, ohne im entferntesten so sensationell
zu wirken. Als Irrtum erwies sich vor allem die ältere
Annahme des armen Hans Castorp, daß die Lockung, die vernunftwidrige
Lockung dieser Arme, deren Bekanntschaft er
durch dünne Gaze hindurch bereits gemacht hatte, ohne eine
so ahndevolle „Verklärung“, wie er es damals genannt, sich
vielleicht als weniger tief erweisen werde. Irrtum! Verhängnisvolle
Selbsttäuschung! Die volle, hochbetonte und blendende
Nacktheit dieser herrlichen Glieder eines giftkranken Organismus
war ein Ereignis, weit stärker sich erweisend, als

die Verklärung von damals, eine Erscheinung, auf die es keine
andere Antwort gab, als den Kopf zu senken und lautlos zu
wiederholen: „Mein Gott!“



Etwas später kam noch ein Zettel, auf dem es hieß:





„Gesellschaft, wie man wünschen kann.

Wahrhaftig, lauter Bräute!

Und Junggesellen Mann für Mann,

Die hoffnungsvollsten Leute!“








„Bravo, bravo!“ wurde gerufen. Man war schon beim
Mokka, der in kleinen irden-braunen Kännchen serviert wurde,
beziehungsweise auch bei den Likören, zum Beispiel Frau Stöhr,
die Süß-Geistiges für ihr Leben gern schlürfte. Die Gesellschaft
begann sich aufzulösen, zu zirkulieren. Man besuchte einander,
wechselte die Tische. Ein Teil der Gäste hatte sich schon in die
Konversationsräume verzogen, während ein anderer seßhaft
blieb, dem Weingemisch weiter zusprechend. Settembrini kam
nun persönlich herüber, sein Kaffeetäßchen in der Hand, den
Zahnstocher zwischen den Lippen, und setzte sich hospitierend
an die Tischecke zwischen Hans Castorp und die Lehrerin.



„Harzgebirg“, sagte er. „Gegend von Schierke und Elend.
Habe ich Ihnen zu viel versprochen, Ingenieur? Heiß ich mir
das doch eine Messe! Aber warten Sie nur, unser Witz erschöpft
sich nicht so bald, wir sind noch nicht auf der Höhe,
geschweige am Ende. Nach allem, was man hört, wird es noch
mehr Masken geben. Gewisse Personen haben sich zurückgezogen,
– das berechtigt zu allerlei Erwartungen, Sie werden
sehen.“



Wirklich tauchten neue Verkleidungen auf: Damen in Herrentracht,
operettenhaft und unwahrscheinlich durch ausladende

Formen, die Gesichter bärtig geschwärzt mit angekohltem Flaschenkork;
Herren, umgekehrt, die Frauenroben angelegt hatten,
über deren Röcke sie strauchelten, wie zum Beispiel Studiosus
Rasmussen, welcher, in schwarzer, jettübersäter Toilette, ein
pickliges Dekolleté zur Schau stellte, das er sich mit einem Papierfächer
kühlte, und zwar auch den Rücken. Ein Bettelmann
erschien knickbeinig, an einer Krücke hängend. Jemand hatte
sich aus weißem Unterzeug und einem Damenfilz ein Pierrotkostüm
hergestellt, das Gesicht gepudert, so daß seine Augen
ein unnatürliches Aussehen gewannen, und den Mund mit
Lippenpomade blutig aufgehöht. Es war der Junge mit dem
Fingernagel. Ein Grieche vom Schlechten Russentisch, mit
schönen Beinen, stolzierte in lila Trikotunterhosen, mit Mäntelchen,
Papierkrause und einem Stockdegen als spanischer
Grande oder Märchenprinz daher. Alle diese Masken waren
nach Schluß der Mahlzeit eilig improvisiert worden. Es litt
Frau Stöhr nicht länger auf ihrem Stuhl. Sie verschwand,
um nach kurzer Zeit als Scheuerweib wiederzukehren, mit geschürztem
Rock und aufgestülpten Ärmeln, die Bänder ihrer
Papierhaube unter dem Kinn geknotet und bewaffnet mit Eimer
und Besen, die sie zu handhaben begann, indem sie mit dem
nassen Schrubber unter die Tische, den Sitzenden zwischen die
Füße fuhr.





„Die alte Baubo kommt allein“,








rezitierte Settembrini bei ihrem Anblick und fügte auch den
Reimvers hinzu, klar und plastisch. Sie hörte es, nannte ihn
„welscher Hahn“ und forderte ihn auf, seine „Zötchen“ für
sich zu behalten, wobei sie ihn im Geiste der Maskenfreiheit
duzte; denn diese Verkehrsform war schon während des Essens
allgemein aufgenommen worden. Er schickte sich an, ihr zu

antworten, als Lärm und Gelächter von der Halle her ihn unterbrachen
und Aufsehen im Saal erregten.



Gefolgt von Gästen, die aus den Konversationsräumen kamen,
hielten zwei sonderbare Figuren ihren Einzug, die mit der
Kostümierung wohl eben erst fertig geworden waren. Die eine
war als Diakonissin angezogen, doch war ihr schwarzes Habit
vom Hals bis zum Saume mit weißen Bandstreifen quer benäht,
kurzen, die nahe untereinander lagen, und seltneren, die
über jene hinausragten, nach Art der Liniatur eines Thermometers.
Sie hielt den Zeigefinger vor ihren bleichen Mund und
trug in der Rechten eine Fiebertabelle. Die andere Maske erschien
blau in Blau: mit blau gefärbten Lippen und Brauen,
auch sonst im Gesicht und am Halse noch blau bemalt, eine blaue
Wollmütze schief übers Ohr gezogen und bekleidet mit einem
An- oder Überzuge aus blauem Glanzleinen, der, aus einem
Stück gearbeitet, an den Knöcheln mit Bändern zugezogen und
in der Mitte zum Rundbauche ausgestopft war. Man erkannte
Frau Iltis und Herrn Albin. Beide trugen Pappschilder umgehängt,
auf denen geschrieben stand: „Die stumme Schwester“
und: „Der blaue Heinrich“. In einer Art Wackelschritt
zogen sie selbander um den Saal.



Das gab einen Beifall! Die Zurufe schwirrten. Frau Stöhr,
ihren Besen unter dem Arm, die Hände auf den Knien, lachte
maßlos und ordinär nach Herzenslust, unter Vorwendung ihrer
Rolle als Scheuerweib. Nur Settembrini zeigte sich unzugänglich.
Seine Lippen, unter dem schön geschwungenen Schnurrbart,
wurden äußerst schmal, nachdem er einen kurzen Blick
auf das erfolgreiche Maskenpaar geworfen.



Unter denen, die im Gefolge des Blauen und der Stummen
aus den Konversationszimmern wieder herübergekommen waren,

befand sich auch Clawdia Chauchat. Zusammen mit der
wollhaarigen Tamara und jenem Tischgenossen mit dem konkaven
Brustkasten, einem gewissen Buligin, der Abendanzug
trug, strich sie in ihrem neuen Kleid an Hans Castorps Tische vorbei
und bewegte sich schräg hinüber zu dem des jungen Gänser
und der Kleefeld, wo sie, die Hände auf dem Rücken, mit schmalen
Augen lachend und plaudernd stehen blieb, während ihre
Begleiter den allegorischen Gespenstern weiter folgten und mit
ihnen den Saal wieder verließen. Auch Frau Chauchat hatte
sich mit einer Faschingsmütze geschmückt, – es war nicht einmal
eine gekaufte, sondern von der Art, wie man sie Kindern
anfertigt, aus weißem Papiere einfach zum Dreispitz zurechtgefaltet,
und kleidete sie übrigens, quer aufgesetzt, vorzüglich.
Das dunkelgoldbraune Seidenkleid war fußfrei, der Rock etwas
bauschig gearbeitet. Wir sagen von den Armen hier nichts mehr.
Sie waren nackt bis zu den Schultern hinauf.



„Betrachte sie genau!“ hörte Hans Castorp Herrn Settembrini
wie von weitem sagen, während er ihr, die bald weiterging,
gegen die Glastür, zum Saal hinaus, mit den Blicken
folgte. „Lilith ist das.“



„Wer?“ fragte Hans Castorp.



Der Literat freute sich. Er replizierte:



„Adams erste Frau. Nimm dich in acht ...“



Außer ihnen beiden saß nur noch Dr. Blumenkohl am Tische,
an seinem entfernten Platz. Die übrige Speisegesellschaft, auch
Joachim, war in die Konversationsräume übergesiedelt. Hans
Castorp sagte:



„Du steckst heute voller Poesie und Versen. Was ist nun
das wieder für eine Lilli? War Adam also zweimal verheiratet?
Ich hatte keine Ahnung ...“




„Die hebräische Sage will es so. Diese Lilith ist zum Nachtspuk
geworden, gefährlich für junge Männer besonders durch
ihre schönen Haare.“



„Pfui Teufel! Ein Nachtspuk mit schönen Haaren. So etwas
kannst du nicht leiden, was? Da kommst du und drehst das
elektrische Licht an, sozusagen, um die jungen Männer auf den
rechten Weg zu bringen, – tust du das nicht?“ sagte Hans
Castorp phantastisch. Er hatte ziemlich viel von der Weinmischung
getrunken.



„Hören Sie, Ingenieur, lassen Sie das!“ befahl Settembrini
mit zusammengezogenen Brauen. „Bedienen Sie sich der im
gebildeten Abendlande üblichen Form der Anrede, der dritten
Person pluralis, wenn ich bitten darf! Es steht Ihnen gar nicht
zu Gesicht, worin Sie sich da versuchen.“



„Aber wieso? Wir haben Karneval! Es ist allgemein akzeptiert
heute abend ...“



„Ja, um eines ungesitteten Reizes willen. Das ‚Du‘ unter
Fremden, das heißt unter Personen, die einander von Rechtes
wegen ‚Sie‘ nennen, ist eine widerwärtige Wildheit, ein Spiel mit
dem Urstande, ein liederliches Spiel, das ich verabscheue, weil
es sich im Grunde gegen Zivilisation und entwickelte Menschlichkeit
richtet, – sich frech und schamlos dagegen richtet. Ich
habe Sie auch nicht ‚Du‘ genannt, bilden Sie sich das nicht
ein! Ich zitierte eine Stelle aus dem Meisterwerk Ihrer Nationalliteratur.
Ich sprach also poetischerweise ...“



„Ich auch! Ich spreche auch gewissermaßen poetischerweise,
– weil mir der Augenblick danach angetan zu sein scheint, darum
spreche ich so. Ich sage gar nicht, daß es mir so ganz natürlich
ist und leicht fällt, dich ‚Du‘ zu nennen, im Gegenteil, es
kostet mich eine gewisse Selbstüberwindung, ich muß mir einen

Ruck geben, um es zu tun, aber diesen Ruck gebe ich mir gern,
ich gebe ihn mir freudig und von Herzen ...“



„Von Herzen?“



„Von Herzen, ja, das kannst du mir glauben. Wir sind nun
schon so lange beieinander hier oben, – sieben Monate, wenn
du nachrechnest; das ist ja für unsere Verhältnisse hier oben
noch nicht einmal sehr viel, aber für untere Begriffe, wenn ich
zurückdenke, ist es doch eine Menge Zeit. Nun, und die haben
wir nun miteinander verbracht, weil das Leben uns hier zusammenführte,
und haben uns fast täglich gesehen und interessante
Gespräche miteinander geführt, zum Teil über Gegenstände,
von denen ich unten überhaupt keinen Deut begriffen
hätte. Aber hier sehr wohl; hier waren sie mir sehr wichtig
und naheliegend, so daß ich immer, wenn wir diskutierten, in
höchstem Grade bei der Sache war. Oder vielmehr, wenn du
mir die Dinge als homo humanus expliziertest; denn ich hatte
natürlich aus meiner bisherigen Unerfahrenheit nicht viel beizutragen
und konnte immer nur außerordentlich hörenswert
finden, was du sagtest. Durch dich habe ich so viel erfahren
und verstanden ... Das mit Carducci war das Wenigste, aber
wie beispielsweise die Republik mit dem schönen Stil zusammenhängt
oder die Zeit mit dem Menschheitsfortschritt, – wohingegen,
wenn keine Zeit wäre, auch kein Menschheitsfortschritt
sein könnte, sondern die Welt nur ein stagnierendes Wasserloch
und ein fauliger Tümpel wäre, – was wüßte ich davon,
wenn du nicht gewesen wärst! Ich nenne dich einfach ‚Du‘
und rede dich sonst nicht weiter an, entschuldige, weil ich nicht
wüßte, wie das geschehen sollte, – ich kann es nicht gut. Da
sitzest du, und ich sage einfach ‚Du‘ zu dir, das genügt. Du
bist nicht irgend ein Mensch mit einem Namen, du bist ein Vertreter,

Herr Settembrini, ein Vertreter hierorts und an meiner
Seite, – das bist du“, bestätigte Hans Castorp und schlug mit
der flachen Hand auf das Tischtuch. „Und nun will ich dir einmal
danken,“ fuhr er fort und schob seinen Glasbecher mit Sekt
und Burgunder an Herrn Settembrinis Kaffeetäßchen heran,
gleichsam, um auf dem Tisch mit ihm anzustoßen, – „dafür,
daß du dich in diesen sieben Monaten so freundlich meiner angenommen
hast und mir jungem mulus, auf den so viel Neues
eindrang, zur Hand gegangen bist bei meinen Übungen und Experimenten
und berichtigend auf mich einzuwirken gesucht hast,
ganz sine pecunia, teils mit Geschichten und teils in abstrakter
Form. Ich habe das deutliche Gefühl, daß der Augenblick gekommen
ist, dir dafür und für all das zu danken und dich um
Verzeihung zu bitten, wenn ich ein schlechter Schüler war, ein
‚Sorgenkind des Lebens‘, wie du sagtest. Es hat mich sehr gerührt,
wie du das sagtest, und jedesmal, wenn ich daran denke,
rührt es mich wieder. Ein Sorgenkind, das war ich wohl auch für
dich und deine pädagogische Ader, auf die du damals gleich am
ersten Tage zu sprechen kamst, – natürlich, das ist auch einer von
den Zusammenhängen, die du mich gelehrt hast, der von Humanismus
und Pädagogik, – es würden mir mit der Zeit gewiß
noch mehrere einfallen. Verzeih mir also und denke meiner nicht
im Bösen! Dein Wohl, Herr Settembrini, sollst leben! Ich leere
mein Glas zu Ehren deiner literarischen Anstrengungen zur Ausmerzung
der menschlichen Leiden!“ schloß er, trank, hintenüber
geneigt, mit ein paar großen Schlucken sein Weingemisch aus
und stand auf. „Nun wollen wir zu den anderen hinübergehn.“



„Hören Sie, Ingenieur, was ist Ihnen in die Krone gefahren?“
sagte der Italiener, die Augen voller Erstaunen,
und verließ gleichfalls den Tisch. „Das klingt wie Abschied ...“




„Nein, warum Abschied?“ wich Hans Castorp aus. Er
wich nicht nur figürlich aus, mit seinen Worten, sondern auch
körperlich, indem er mit dem Oberkörper einen Bogen beschrieb,
und hielt sich an die Lehrerin, Fräulein Engelhart, die eben
kam, sie zu holen. Der Hofrat verzapfe im Klavierzimmer
mit eigener Hand einen Fastnachtspunsch, den die Verwaltung
gestiftet habe, meldete sie. Die Herren, sagte sie, möchten gleich
kommen, wenn sie auch noch ein Glas zu erwischen wünschten.
So gingen sie hinüber.



Wirklich stand dort drinnen, umdrängt von der Gästeschaft,
die ihm kleine Henkelgläser entgegenhielt, Hofrat Behrens an
dem runden Tisch in der Mitte, der weiß gedeckt war, und hob
mit einem Schöpflöffel dampfendes Getränk aus einer Terrine.
Auch er hatte sein Äußeres ein wenig karnevalistisch aufgemuntert,
indem er nämlich zu dem klinischen Kittel, den er auch
heute trug, da seine Tätigkeit ja niemals ruhte, einen echten
türkischen Fez, karminrot, mit schwarzer Troddel, die ihm über
das Ohr baumelte, aufgesetzt hatte, – Kostüm genug für ihn,
dies beides zusammen; es reichte hin, seine ohnehin markante
Erscheinung ins durchaus Wunderliche und Ausgelassene zu
steigern. Der weiße Langkittel übertrieb des Hofrats Größe;
brachte man die Nackenbeugung in Anschlag, indem man sie
in Gedanken beseitigte und seine Gestalt zur vollen Höhe aufrichtete,
so erschien er geradezu überlebensgroß, mit kleinem,
buntem Kopf von eigentümlichstem Gepräge. Dem jungen Hans
Castorp wenigstens war dies Gesicht noch nie so sonderbar
vorgekommen, wie heute unter der närrischen Bedeckung: diese
stutznäsig flache und bläulich hitzige Physiognomie, in der unter
weißblonden Brauen die blauen Augen tränend quollen und
über dem bogenförmigen, nach oben sich bäumenden Mund

das helle und schief geschürzte Schnurrbärtchen stand. Abgeneigt
von dem Dampfe, der vor ihm aus der Terrine wirbelte,
ließ er das braune Getränk, einen zuckerigen Arrak-Punsch, im
Bogen aus der Schöpfkelle in die dargereichten Gläser rinnen,
unaufhörlich in seinem aufgeräumten Kauderwelsch sich ergehend,
sodaß Lachsalven rund um den Tisch den Ausschank
begleiteten.



„Herr Urian sitzt oben auf“, erläuterte Settembrini leise mit
einer Handbewegung gegen den Hofrat und wurde dann nach
Hans Castorps Seite fortgezogen. Auch Dr. Krokowski war
anwesend. Klein, stämmig und kernig, sein schwarzes Lüsterhemd
mit leeren Ärmeln um die Schultern gehängt, sodaß es
dominoartig wirkte, hielt er sein Glas mit gedrehter Hand in
Augenhöhe und plauderte fröhlich mit einer Gruppe von
Masken travestierten Geschlechts. Musik setzte ein. Die
Patientin mit dem Tapirgesicht spielte, von dem Mannheimer
pianistisch begleitet, auf der Geige das Largo von Händel und
danach eine Sonate von Grieg, deren Charakter national und
salonmäßig war. Man applaudierte wohlwollend, auch an
den beiden Bridge-Tischen, die aufgeschlagen waren, und an
denen Maskierte und Unmaskierte saßen, Flaschen in Eiskühlern
neben sich. Die Türen standen offen; auch in der Halle
hielten sich Gäste auf. Eine Gruppe um den Rundtisch mit der
Bowle sah dem Hofrat zu, der den Anführer zu einem Gesellschaftsspiel
machte. Er zeichnete mit geschlossenen Augen, im
Stehen, über den Tisch gebückt, dabei aber zurückgelegten
Kopfes, damit alle sehen konnten, daß er die Augen geschlossen
hielt, zeichnete auf die Rückseite einer Visitenkarte mit Bleistift
blindlings eine Figur, – es waren die Umrisse eines Schweinchens,
die seine riesige Hand ohne Zuhilfenahme der Augen

hinmalte, eines Schweinchens im Profil, – etwas einfach und
mehr ideell als lebenswahr, aber es war unverkennbar die
Grundgestalt eines Schweinchens, die er unter so erschwerenden
Bedingungen zusammenzog. Das war ein Kunststück, und er
konnte es. Das Schlitzäuglein kam ungefähr dort zu sitzen,
wohin es gehörte, etwas zu weit vorn am Rüssel, aber doch
ungefähr an seinen Platz; es verhielt sich nicht anders mit dem
Spitzohr am Kopf, den Beinchen, die an dem gerundeten
Bäuchlein hingen; und als Fortsetzung der ebenso gerundeten
Rückenlinie ringelte das Schwänzchen sich sehr artig in sich
selber. Man rief „Ah!“ als das Werk getan, und drängte sich
zu dem Versuch, von Ehrgeiz ergriffen, es dem Meister gleichzutun.
Allein die Wenigsten hätten ein Schweinchen mit offenen
Augen zu zeichnen vermocht, geschweige bei geschlossenen. Was
kamen da für Mißgeburten zustande! Es fehlte an allem Zusammenhang.
Das Äuglein fiel außerhalb des Kopfes, die
Beinchen ins Innere des Wanstes, der seinerseits weit entfernt
war, sich zu schließen, und das Schwänzchen ringelte sich irgendwo
abseits, ganz ohne organische Beziehung zur verworrenen
Hauptgestalt, als selbständige Arabeske. Man wollte sich ausschütten
vor Lachen. Die Gruppe fand Zuzug. Aufsehen entstand
an den Bridgetischen, und die Spieler kamen, ihre Karten
fächerförmig in der Hand, neugierig herüber. Die Umstehenden
sahen dem, der sich erprobte, auf die Augenlider, ob er nicht
blinzle, wozu einige durch das Gefühl ihrer Ohnmacht sich verführen
ließen, kicherten und prusteten, solange er seine blinden
Irrtümer beging, und brachen in Jubel aus, wenn er, die Augen
aufreißend, auf sein absurdes Machwerk niederblickte. Trügerisches
Selbstvertrauen trieb jeden zum Wettstreit. Die Karte,
obgleich geräumig, war rasch auf beiden Seiten überfüllt, sodaß

die verfehlten Figuren sich überschnitten. Aber der Hofrat
opferte aus seinem Portefeuille eine zweite, auf welcher Staatsanwalt
Paravant, nach heimlicher Überlegung, das Schweinchen
in einem Zuge hinzumalen versuchte, – mit dem Ergebnis,
daß sein Mißerfolg alle vorangegangenen übertraf:
das Ornament, das er schuf, wies nicht nur mit keinem Schweinchen,
sondern überhaupt mit nichts in der Welt die entfernteste
Ähnlichkeit auf. Hallo, Gelächter und stürmische Glückwünsche!
Man brachte Menükarten aus dem Speisesaal herzu, – so
konnten nun mehrere Personen, Damen und Herren, auf einmal
zeichnen, und jeder Konkurrierende hatte seine Aufpasser
und Zuschauer, von denen wiederum ein jeder Anwärter auf
den Stift war, der eben gehandhabt wurde. Es waren drei
Bleistifte da, die man sich aus den Händen riß. Sie gehörten
Gästen. Der Hofrat, nachdem er das neue Spiel in die Wege
geleitet und bestens im Gange sah, war mit dem Adlaten verschwunden.



Hans Castorp, im Gedränge, sah über Joachims Schulter
einem Zeichnenden zu, indem er sich mit dem Ellbogen auf diese
Schulter stützte, sein Kinn mit allen fünf Fingern erfaßt hielt und
die andere Hand in die Hüfte stemmte. Er redete und lachte.
Er wollte ebenfalls zeichnen, verlangte laut danach und erhielt
den Bleistift, ein schon ganz kurzes Ding, man konnte ihn nur
noch mit Daumen und Zeigefinger führen. Er schimpfte auf
den Stummel, das blinde Gesicht zur Decke erhoben, schimpfte
laut und verfluchte die Undienlichkeit des Stiftes, indem er mit
fliegender Hand einen gräulichen Unsinn auf den Karton warf,
schließlich sogar diesen verfehlte und auf das Tischtuch geriet.
„Das gilt nicht!“ rief er in das verdiente Gelächter hinein.
„Wie soll man mit einem solchen – zum Teufel damit!“ Und

er warf den beschuldigten Stummel in die Punschbowle. „Wer
hat einen vernünftigen Bleistift? Wer leiht mir einen? Ich
muß noch einmal zeichnen! Einen Bleistift, einen Bleistift! Wer
hat noch einen?“ rief er nach beiden Seiten aus, den linken
Unterarm noch auf die Tischplatte gestützt und die rechte Hand
hoch in der Luft schüttelnd. Er bekam keinen. Da wandte er
sich um und ging ins Zimmer hinein, indem er zu rufen fortfuhr,
– ging gerade auf Clawdia Chauchat zu, die, wie er gewußt
hatte, nicht weit von der Portiere zum kleinen Salon
stand und von hier aus dem Treiben am Bowlentisch lächelnd
zugesehen hatte.



Hinter sich hörte er rufen, wohllautende ausländische Worte:
„Eh! Ingegnere! Aspetti! Che cosa fa! Ingegnere! Un po
di raggione, sa! Ma è matto questo ragazzo!“ Aber er
übertönte diese Stimme mit der seinen, und so sah man Herrn
Settembrini, eine Hand mit gespreiztem Arm über den Kopf
geworfen – eine in seiner Heimat übliche Gebärde, deren Sinn
nicht leicht auf ein Wort zu bringen wäre, und die von einem
langgezogenen „Ehh –!“ begleitet war – die Fastnachtsgeselligkeit
verlassen. – Hans Castorp aber stand auf dem Klinkerhof,
blickte aus nächster Nähe in die blau-grau-grünen Epicanthus-Augen
über den vortretenden Backenknochen und sprach:



„Hast du nicht vielleicht einen Bleistift?“



Er war totenbleich, so bleich wie damals, als er blutbesudelt
von seinem Einzelspaziergang zur Konferenz gekommen war.
Die Gefäßnervenleitung nach seinem Gesichte spielte mit dem
Erfolg, daß die entblutete Haut dieses jungen Gesichtes blaßkalt
einfiel, die Nase spitz erschien und die Partie unter den
Augen ganz so bleifarben wie bei einer Leiche aussah. Aber
Hans Castorps Herz ließ der Sympathikus in einer Gangart

trommeln, daß von geregelter Atmung überhaupt nicht mehr
die Rede sein konnte, und Schauer überliefen den jungen
Menschen als Veranstaltung der Hautsalbendrüsen seines
Körpers, die sich mitsamt ihren Haarbälgen aufrichteten.



Die im Papierdreispitz betrachtete ihn von oben bis unten
mit einem Lächeln, worin keinerlei Mitleid, keinerlei Besorgnis
angesichts der Verwüstung seines Äußeren zu erkennen war.
Dies Geschlecht kennt ein solches Mitleid und eine solche Besorgnis
überhaupt nicht vor den Schrecken der Leidenschaft,
– eines Elementes, ihm offenbar viel vertrauter, als dem
Mann, der von Natur keineswegs darin zu Hause ist und den
es nie ohne Spott und Schadenfreude darin begrüßt. Übrigens
würde er sich für Mitleid und Besorgnis ja freilich
auch bedanken.



„Ich?“ antwortete die bloßarmige Kranke auf das „Du“ ...
„Ja, vielleicht“. Und allenfalls war in ihrem Lächeln und
ihrer Stimme etwas von der Erregung, die auftritt, wenn nach
langem, stummem Verhältnis die erste Anrede fällt, – einer
listigen Erregung, die alles Vorangegangene in den Augenblick
heimlich einbezieht. „Du bist sehr ehrgeizig ... Du bist ...
sehr ... eifrig“, fuhr sie in ihrer exotischen Aussprache mit
fremdem r und fremdem, zu offenem e zu spotten fort, wobei
ihre leicht verschleierte, angenehm heisere Stimme das Wort
„ehrgeizig“ auch noch auf der zweiten Silbe betonte, so daß
es völlig fremdsprachig klang, – und kramte in ihrem Ledertäschchen,
blickte suchend hinein und zog unter einem Taschentuch,
das sie zuerst zutage gefördert, ein kleines silbernes Crayon
hervor, dünn und zerbrechlich, ein Galanteriesächelchen, zu ernsthafter
Tätigkeit kaum zu gebrauchen. Der Bleistift von damals,
der erste, war handlich-rechtschaffener gewesen.




„Voilà“, sagte sie und hielt ihm das Stiftchen vor die Augen,
indem sie es zwischen Daumen und Zeigefinger an der Spitze
hielt und leicht hin und her schlenkerte.



Da sie es ihm zugleich gab und vorenthielt, nahm er es, ohne
es zu empfangen, das heißt: hielt die Hand in der Höhe des
Stiftes, dicht daran, die Finger zum Greifen bereit, aber nicht
vollends zugreifend, und blickte aus seinen bleifarbenen Augenhöhlen
abwechselnd auf den Gegenstand und in Clawdias
tatarisches Gesicht. Seine blutlosen Lippen standen offen, und
sie blieben so, er benutzte sie nicht zum Sprechen, als er sagte:



„Siehst du wohl, ich wußte doch, daß du einen haben
würdest.“



„Prenez garde, il est un peu fragile“, sagte sie. „C’est
à visser, tu sais.“



Und indem ihre Köpfe sich darüber neigten, zeigte sie ihm
die landläufige Mechanik des Stiftes, aus dem ein nadeldünnes,
wahrscheinlich hartes, nichts abgebendes Graphitstänglein fiel,
wenn man die Schraube öffnete.



Sie standen nahe gegeneinander geneigt. Da er im Gesellschaftsanzug
war, trug er heute abend einen steifen Kragen
und konnte das Kinn darauf stützen.



„Klein, aber dein“, sagte er, Stirn an Stirn mit ihr, auf
den Stift hinunter mit unbewegten Lippen und folglich unter
Auslassung des Labiallautes.



„Oh, auch witzig bist du“, antwortete sie mit kurzem Lachen,
indem sie sich aufrichtete und ihm das Crayon nun überließ.
(Übrigens mochte Gott wissen, womit er witzig war, da er ja
offensichtlich keinen Tropfen Blut im Kopfe hatte.) „Also geh,
spute dich, zeichne, zeichne gut, zeichne dich aus!“ Witzig auch
ihrerseits schien sie ihn fortzutreiben.




„Nein, du hast noch nicht gezeichnet. Du mußt zeichnen“,
sagte er unter Auslassung des m von „mußt“ und trat auf
ziehende Art einen Schritt zurück.



„Ich?“ wiederholte sie wieder mit einem Erstaunen, das
etwas anderem mehr als seiner Forderung zu gelten schien.
In einer gewissen Verwirrung lächelnd blieb sie noch stehen,
folgte aber dann seiner magnetisierenden Rückwärtsbewegung
ein paar Schritte gegen den Bowlentisch.



Es zeigte sich jedoch, daß die Unterhaltung dort nicht mehr
vorhielt, in den letzten Zügen lag. Jemand zeichnete noch, hatte
aber keine Zuschauer mehr. Die Karten waren mit Unsinn bedeckt,
jedermann hatte seine Ohnmacht erprobt, der Tisch stand
fast verlassen, zumal eine Gegenströmung eingesetzt hatte. Da
man gewahr geworden, daß die Ärzte fort waren, lautete plötzlich
die Parole auf Tanz. Schon wurde der Tisch beiseite
geschleppt. Man postierte Späher an die Türen des Schreib-
und des Klavierzimmers, mit der Anweisung, durch ein Zeichen
den Ball zum Stehen zu bringen, falls etwa „der Alte“,
Krokowski oder die Oberin sich wieder zeigen sollten. Ein slawischer
Jüngling griff mit Ausdruck in die Tastatur des kleinen
Nußbaumpianinos. Die ersten Paare drehten sich im Inneren
eines unregelmäßigen Kreises von Sesseln und Stühlen, auf
denen Zuschauer saßen.



Hans Castorp verabschiedete sich von dem eben fortschwebenden
Tisch mit der Handbewegung: „Fahr hin!“ Mit dem
Kinn deutete er dann auf freie Sitzgelegenheiten, die er im kleinen
Salon gewahrte, und auf die geschützte Zimmerecke rechts
neben der Portiere. Er sagte nichts, vielleicht, weil ihm die Musik
zu laut war. Er zog einen Stuhl – es war ein sogenannter
Triumphstuhl, mit Holzrahmen und einer Plüschbespannung

– für Frau Chauchat an den Ort, den er vorher pantomimisch
bezeichnet hatte, und eignete sich selbst einen knisternden, krachenden
Korbstuhl mit gerollten Armlehnen an, auf den er sich zu
ihr setzte, gegen sie vorgebeugt, die Arme auf den Lehnen, ihr
Crayon in den Händen, die Füße weit unter dem Stuhl. Sie
ihrerseits lag allzu tief in dem Plüschgehänge, ihre Knie waren
emporgehoben, doch schlug sie trotzdem das eine über das andere
und ließ ihren Fuß in der Höhe wippen, dessen Knöchel
über dem Rande des schwarzen Lackschuhs von der ebenfalls
schwarzen Seide des Strumpfes überspannt war. Vor ihnen
saßen andere Leute, standen auf, um zu tanzen und machten solchen
Platz, die müde waren. Es war ein Kommen und Gehen.



„Du hast ein neues Kleid“, sagte er, um sie betrachten zu
dürfen, und hörte sie antworten:



„Neu? Du bist bewandert in meiner Toilette?“



„Habe ich nicht recht?“



„Doch. Ich habe es mir kürzlich hier machen lassen, bei
Lukaček im Dorf. Er arbeitet viel für Damen hier oben. Es
gefällt dir?“



„Sehr gut“, sagte er, indem er sie mit dem Blick noch einmal
umfaßte und ihn dann niederschlug. „Willst du tanzen?“
fügte er hinzu.



„Würdest du wollen?“ fragte sie mit erhobenen Brauen
lächelnd dagegen, und er antwortete:



„Ich täte es schon, wenn du Lust hättest.“



„Das ist weniger brav, als ich dachte, daß du seist“, sagte
sie, und da er wegwerfend auflachte, fügte sie hinzu: „Dein
Vetter ist schon gegangen.“



„Ja, er ist mein Vetter“, bestätigte er unnötigerweise. „Ich
sah auch vorhin, daß er fort ist. Er wird sich gelegt haben.“




„C’est un jeune homme très étroit, très honnête, très
allemand.“



„Étroit? Honnête?“ wiederholte er. „Ich verstehe Französisch
besser, als ich es spreche. Du willst sagen, daß er pedantisch
ist. Hältst du uns Deutsche für pedantisch – nous autres
allemands?“



„Nous causons de votre cousin. Mais c’est vrai, ihr seid
ein wenig bourgeois. Vous aimez l’ordre mieux que la
liberté, toute l’Europe le sait.“



„Aimer ... aimer ... Qu’est-ce que c’est! Ça manque
de définition, ce mot-là. Der Eine hat’s, der Andere liebt’s,
comme nous disons proverbialement“, behauptete Hans
Castorp. „Ich habe in letzter Zeit,“ fuhr er fort, „manchmal
über die Freiheit nachgedacht. Das heißt, ich hörte das Wort
so oft, und so dachte ich darüber nach. Je te le dirai en français,
was ich mir dachte. Ce que toute l’Europe nomme
la liberté, est peut-être une chose assez pédante et assez
bourgeoise en comparaison de notre besoin d’ordre –
c’est ça!“



„Tiens! C’est amusant. C’est ton cousin à qui tu penses
en disant des choses étranges comme ça?“



„Nein, c’est vraiment une bonne âme, eine einfache, unbedrohte
Natur, tu sais. Mais il n’est pas bourgeois, il est
militaire.“



„Unbedroht?“ wiederholte sie mühsam ... „Tu veux dire:
une nature tout à fait ferme, sûre d’elle-même? Mais il est
sérieusement malade, ton pauvre cousin.“



„Wer hat das gesagt?“



„Man weiß hier voneinander.“



„Hat Hofrat Behrens dir das gesagt?“




„Peut-être en me faisant voir ses tableaux.“



„C’est-à-dire: en faisant ton portrait!“



„Pourquoi pas. Tu l’as trouvé réussi, mon portrait?“



„Mais oui, extrêmement. Behrens a très exactement
rendu ta peau, oh vraiment très fidèlement. J’aimerais
beaucoup être portraitiste, moi aussi, pour avoir l’occasion
d’étudier ta peau comme lui.“



„Parlez allemand, s’il vous plaît!“



„Oh, ich spreche Deutsch, auch auf Französisch. C’est une
sorte d’étude artistique et médicale – en un mot: il s’agit
des lettres humaines, tu comprends. Wie ist es nun, willst
du nicht tanzen?“



„Aber nein, das ist kindisch. En cachette des médecins.
Aussitôt que Behrens reviendra, tout le monde va se précipiter
sur les chaises. Ce sera fort ridicule.“



„Hast du so großen Respekt vor ihm?“



„Vor wem?“ sagte sie, das Fragewort kurz und fremdartig
sprechend.



„Vor Behrens.“



„Mais va donc avec ton Behrens! Es ist auch viel zu eng
zum Tanzen. Et puis sur le tapis ... Wollen wir zusehen,
dem Tanze.“



„Ja, das wollen wir“, pflichtete er bei und schaute neben ihr
hin, mit seinem bleichen Gesicht, mit den blauen, sinnig blickenden
Augen seines Großvaters, in das Gehüpf der maskierten
Patienten hier im Salon und drüben im Schreibzimmer. Da
hüpfte die Stumme Schwester mit dem Blauen Heinrich, und
Frau Salomon, die als Ballherr, in Frack und weiße Weste,
gekleidet war, mit hochgewölbter Hemdbrust, gemaltem
Schnurrbart und Monokel, drehte sich auf kleinen Lack-Stöckelschuhen,

die unnatürlicherweise aus ihren schwarzen
Herrenhosen hervorkamen, mit dem Pierrot, dessen Lippen blutrot
in seinem geweißten Antlitz leuchteten, und dessen Augen
denen eines Albino-Kaninchens glichen. Der Grieche im Mäntelchen
schwang das Ebenmaß seiner lila Trikotbeine um den
dekolletierten und dunkel glitzernden Rasmussen; der Staatsanwalt
im Kimono, die Generalkonsulin Wurmbrand und der
junge Gänser tanzten sogar selbdritt, indem sie sich mit den Armen
umschlungen hielten; und was die Stöhr betraf, so tanzte
sie mit ihrem Besen, den sie ans Herz drückte und dessen Borsten
sie liebkoste, als wären sie eines Menschen aufrecht stehendes
Haupthaar gewesen.



„Das wollen wir“, wiederholte Hans Castorp mechanisch.
Sie sprachen leise, unter den Tönen des Klaviers. „Wir wollen
hier sitzen und zusehen wie im Traum. Das ist für mich
wie ein Traum, mußt du wissen, daß wir so sitzen, – comme
un rêve singulièrement profond, car il faut dormir très
profondément pour rêver comme cela ... Je veux dire:
C’est un rêve bien connu, rêvé de tout temps, long, éternel,
oui, être assis près de toi comme à présent, voilà l’éternité.“



„Poète!“ sagte sie. „Bourgeois, humaniste et poète, –
voilà l’allemand au complet, comme il faut!“



„Je crains, que nous ne soyons pas du tout et nullement
comme il faut“, antwortete er. „Sous aucun égard. Nous
sommes peut-être des Sorgenkinder des Lebens, tout simplement.“



„Joli mot. Dis-moi donc ... Il n’aurait pas été fort difficile
de rêver ce rêve-là plus tôt. C’est un peu tard, que
monsieur se résout d’adresser la parole à son humble
servante.“




„Pourquoi des paroles?“ sagte er. „Pourquoi parler?
Parler, discourir, c’est une chose bien républicaine, je le
concède. Mais je doute, que ce soit poétique au même
degré. Un de nos pensionnaires, qui est un peu devenu
mon ami, M. Settembrini ...“



„Il vient de te lancer quelques paroles.“



„Eh bien, c’est un grand parleur sans doute, il aime
même beaucoup à réciter de beaux vers, – mais est-ce
un poète, cet homme-là?“



„Je regrette sincèrement de n’avoir jamais eu le plaisir
de faire la connaissance de ce chevalier.“



„Je le crois bien.“



„Ah! Tu le crois.“



„Comment? C’était une phrase tout-à-fait indifférente,
ce que j’ai dit là. Moi, tu le remarques bien, je ne parle
guère le français. Pourtant, avec toi je préfère cette
langue à la mienne, car pour moi, parler français, c’est
parler sans parler, en quelque manière, – sans responsabilité,
ou comme nous parlons en rêve. Tu comprends?“



„A peu près.“



„Ça suffit ... Parler“, fuhr Hans Castorp fort, „– pauvre
affaire! Dans l’éternité, on ne parle point. Dans l’éternité,
tu sais, on fait comme en dessinant un petit cochon: on
penche la tête en arrière et on ferme les yeux.“



„Pas mal, ça! Tu es chez toi dans l’éternité, sans aucun
doute, tu la connais à fond. Il faut avouer, que tu es un
petit rêveur assez curieux.“



„Et puis“, sagte Hans Castorp, „si je t’avais parlé plus
tôt, il m’aurait fallu te dire »vous«!“




„Eh bien, est-ce que tu as l’intention de me tutoyer
pour toujours?“



„Mais oui. Je t’ai tutoyée de tout temps et je te tutoierai
éternellement.“



„C’est un peu fort, par exemple. En tout cas tu n’auras
pas trop longtemps l’occasion de me dire »tu«. Je vais
partir.“



Das Wort brauchte einige Zeit, bis es ihm ins Bewußtsein
drang. Dann fuhr er auf, wirr um sich blickend, wie ein aus dem
Schlaf Gestörter. Ihr Gespräch war ziemlich langsam vonstatten
gegangen, da Hans Castorp das Französische schwerfällig
und wie in zögerndem Sinnen sprach. Das Klavier, das kurze
Zeit geschwiegen hatte, tönte wieder, nunmehr unter den Händen
des Mannheimers, der den Slawenjüngling abgelöst und
Noten aufgelegt hatte. Fräulein Engelhart saß bei ihm und blätterte
um. Der Ball hatte sich gelichtet. Eine größere Anzahl der
Pensionäre schien horizontale Lage eingenommen zu haben. Vor
ihnen saß niemand mehr. Im Lesezimmer spielte man Karten.



„Was tust du?“ fragte Hans Castorp entgeistert ...



„Ich reise ab“, wiederholte sie, scheinbar verwundert lächelnd
über sein Erstarren.



„Nicht möglich“, sagte er. „Das ist nur Scherz.“



„Durchaus nicht. Es ist mein vollkommener Ernst. Ich reise.“



„Wann?“



„Aber morgen. Après dîner.“



In ihm ereignete sich ein umfangreicher Zusammensturz.
Er sagte:



„Wohin?“



„Sehr weit fort.“



„Nach Daghestan?“




„Tu n’es pas mal instruit. Peut-être, pour le moment ...“



„Bist du denn geheilt?“



„Quant à ça ... non. Aber Behrens meint, es sei vorläufig
hier nicht mehr viel für mich zu erreichen. C’est pourquoi je
vais risquer un petit changement d’air.“



„Du kommst also wieder!“



„Das fragt sich. Es fragt sich vor allem, wann. Quant à
moi, tu sais, j’aime la liberté avant tout et notamment
celle de choisir mon domicile. Tu ne comprends guère
ce que c’est: être obsédé d’indépendance. C’est de ma
race, peut-être.“



„Et ton mari au Daghestan te l’accorde, – ta liberté?“



„C’est la maladie qui me la rend. Me voilà à cet endroit
pour la troisième fois. J’ai passé un an ici, cette fois.
Possible que je revienne. Mais alors tu seras bien loin
depuis longtemps.“



„Glaubst du, Clawdia?“



„Mon prénom aussi! Vraiment tu les prends bien au
sérieux les coutumes du carnaval!“



„Weißt du denn, wie krank ich bin?“



„Oui – non – comme on sait ces choses ici. Tu as une
petite tache humide là dedans et un peu de fièvre, n’est-ce
pas?“



„Trente-sept et huit ou neuf l’après-midi“, sagte Hans
Castorp. „Und du?“



„Oh, mon cas, tu sais, c’est un peu plus compliqué ...
pas tout-à-fait simple.“



„Il y a quelque chose dans cette branche de lettres
humaines dite la médecine,“ sagte Hans Castorp, „qu’on
appelle bouchement tuberculeux des vases de lymphe.“




„Ah! Tu as mouchardé, mon cher, on le voit bien.“



„Et toi ... Verzeih mir! Laß mich dich jetzt etwas fragen,
dich dringlich und auf Deutsch etwas fragen! Als ich damals
von Tische zur Untersuchung ging, vor sechs Monaten ...
Du blicktest dich um nach mir, erinnerst du dich?“



„Quelle question? Il y a six mois!“



„Wußtest du, wohin ich ging?“



„Certes, c’était tout-à-fait par hasard ...“



„Du wußtest es von Behrens?“



„Toujours ce Behrens!“



„Oh, il a représenté ta peau d’une façon tellement
exacte ... D’ailleurs, c’est un veuf aux joues ardentes et
qui possède un service à café très remarquable ... Je crois
bien qu’il connaît ton corps non seulement comme médecin,
mais aussi comme adepte d’une autre discipline
de lettres humaines.“



„Tu as décidément raison de dire, que tu parles en
rêve, mon ami.“



„Soit ... Laisse-moi rêver de nouveau après m’avoir
réveillé si cruellement par cette cloche d’alarme de ton
départ. Sept mois sous tes yeux ... Et à présent, où en
réalité j’ai fait ta connaissance, tu me parles de départ!“



„Je te répète, que nous aurions pu causer plus tôt.“



„Du hättest es gewünscht?“



„Moi? Tu ne m’échapperas pas, mon petit. Il s’agit de
tes intérêts, à toi. Est-ce que tu étais trop timide pour
t’approcher d’une femme à qui tu parles en rêve maintenant,
ou est-ce qu’il y avait quelqu’un qui t’en a empêché?“



„Je te l’ai dit. Je ne voulais pas te dire »vous«.“



„Farceur. Réponds donc, – ce monsieur beau parleur,

cet italien-là qui a quitté la soirée, – qu’est-ce qu’il t’a
lancé tantôt?“



„Je n’en ai entendu absolument rien. Je me soucie très
peu de ce monsieur, quand mes yeux te voient. Mais tu
oublies ... il n’aurait pas été si facile du tout de faire ta
connaissance dans le monde. Il y avait encore mon cousin
avec qui j’étais lié et qui incline très peu à s’amuser ici:
Il ne pense à rien qu’à son retour dans les plaines, pour
se faire soldat.“



„Pauvre diable. Il est, en effet, plus malade qu’il ne sait.
Ton ami italien du reste ne va pas trop bien non plus.“



„Il le dit lui-même. Mais mon cousin ... Est-ce vrai?
Tu m’effraies.“



„Fort possible qu’il va mourir, s’il essaye d’être soldat
dans les plaines.“



„Qu’il va mourir. La mort. Terrible mot, n’est-ce pas?
Mais c’est étrange, il ne m’impressionne pas tellement aujourd’hui,
ce mot. C’était une façon de parler bien conventionnelle,
lorsque je disais »Tu m’effraies«. L’idée
de la mort ne m’effraie pas. Elle me laisse tranquille. Je
n’ai pas pitié – ni de mon bon Joachim ni de moi-même,
en entendant qu’il va peut-être mourir. Si c’est vrai,
son état ressemble beaucoup au mien et je ne le trouve
pas particulièrement imposant. Il est moribond, et moi,
je suis amoureux, eh bien! – Tu as parlé à mon cousin
à l’atelier de photographie intime, dans l’antichambre,
tu te souviens.“



„Je me souviens un peu.“



„Donc ce jour-là Behrens a fait ton portrait transparent!“




„Mais oui.“



„Mon dieu. Et l’as-tu sur toi?“



„Non, je l’ai dans ma chambre.“



„Ah, dans ta chambre. Quant au mien, je l’ai toujours
dans mon portefeuille. Veux-tu que je te le fasse
voir?“



„Mille remerciements. Ma curiosité n’est pas invincible.
Ce sera un aspect très innocent.“



„Moi, j’ai vu ton portrait extérieur. J’aimerais beaucoup
mieux voir ton portrait intérieur qui est enfermé dans ta
chambre ... Laisse-moi demander autre chose! Parfois
un monsieur russe qui loge en ville vient te voir. Qui
est-ce? Dans quel but vient-il, cet homme?“



„Tu es joliment fort en espionnage, je l’avoue. Eh bien,
je réponds. Oui, c’est un compatriote souffrant, un ami.
J’ai fait sa connaissance à une autre station balnéaire, il y a
quelques années déjà. Nos relations? Les voilà: nous prenons
notre thé ensemble, nous fumons deux ou trois papiros,
et nous bavardons, nous philosophons, nous parlons
de l’homme, de Dieu, de la vie, de la morale, de mille
choses. Voilà mon compte rendu. Es-tu satisfait?“



„De la morale aussi! Et qu’est-ce que vous avez trouvé
en fait de morale, par exemple?“



„La morale? Cela t’intéresse? Eh bien, il nous semble,
qu’il faudrait chercher la morale non dans la vertu, c’est-à-dire
dans la raison, la discipline, les bonnes mœurs,
l’honnêteté, – mais plutôt dans le contraire, je veux dire:
dans le péché, en s’abandonnant au danger, à ce qui est
nuisible, à ce qui nous consume. Il nous semble qu’il est
plus moral de se perdre et même de se laisser dépérir

que de se conserver. Les grands moralistes n’étaient point
des vertueux, mais des aventuriers dans le mal, des vicieux,
des grands pécheurs qui nous enseignent à nous incliner
chrétiennement devant la misère. Tout ça doit te déplaire
beaucoup, n’est-ce pas?“



Er schwieg. Er saß noch immer wie anfangs, die verschlungenen
Füße tief unter seinem knisternden Stuhl, vorgeneigt gegen
die Liegende im Papierdreispitz, ihr Crayon zwischen den Fingern,
und blickte aus Hans Lorenz Castorps blauen Augen von unten
in das Zimmer, das leer geworden war. Zerstoben die Gästeschaft.
Das Klavier, in der schräg gegenüberliegenden Ecke,
tönte nur noch leise und abgebrochen, gespielt mit einer Hand
von dem mannheimischen Kranken, an dessen Seite die Lehrerin
saß und in einem Notenbuch blätterte, das sie auf den
Knien hielt. Als das Gespräch zwischen Hans Castorp und
Clawdia Chauchat verstummte, hörte der Pianist vollends zu
spielen auf und legte auch die Hand, mit der er die Tasten leicht
gerührt hatte, in den Schoß, während Fräulein Engelhart fortfuhr,
in ihre Noten zu blicken. Die vier von der Fastnachtsgeselligkeit
übriggebliebenen Personen saßen unbeweglich. Die
Stille dauerte mehrere Minuten. Langsam neigten sich unter
ihrem Druck die Köpfe des Paares am Pianino tiefer und tiefer,
der des Mannheimers gegen die Klaviatur hinab, der Fräulein
Engelharts auf das Notenheft. Endlich, beide gleichzeitig,
wie nach geheimer Verständigung, standen sie vorsichtig auf,
und leise, auf den Zehen, indem sie es künstlich vermieden, sich
nach der anderen noch belebten Zimmerecke umzusehen, die
Köpfe eingezogen und die Arme steif am Leibe, verschwanden
der Mannheimer und die Lehrerin miteinander durch das
Schreib- und Lesezimmer.

„Tout le monde se retire“, sagte Frau Chauchat. „C’étaient
les derniers; il se fait tard. Eh bien, la fête de carnaval
est finie.“ Und sie hob die Arme, um mit beiden Händen die
Papiermütze von ihrem rötlichen Haar zu nehmen, dessen Zopf
als Kranz um den Kopf geschlungen war. „Vous connaissez
les conséquences, monsieur.“



Aber Hans Castorp verneinte mit geschlossenen Augen, ohne
im übrigen seine Stellung zu verändern. Er antwortete:



„Jamais, Clawdia. Jamais je te dirai »vous«, jamais de
la vie ni de la mort, wenn man so sagen kann, – man sollte
es können. Cette forme de s’adresser à une personne, qui
est celle de l’Occident cultivé et de la civilisation humanitaire,
me semble fort bourgeoise et pédante. Pourquoi,
au fond, de la forme? La forme, c’est la pédanterie elle-même!
Tout ce que vous avez fixé à l’égard de la morale,
toi et ton compatriote souffrant, – tu veux sérieusement
que ça me surprenne? Pour quel sot me prends-tu? Dis
donc, qu’est-ce que tu penses de moi?“



„C’est un sujet qui ne donne pas beaucoup à penser.
Tu es un petit bonhomme convenable, de bonne famille,
d’une tenue appétissante, disciple docile de ses précepteurs
et qui retournera bientôt dans les plaines, pour
oublier complètement qu’il a jamais parlé en rêve ici
et pour aider à rendre son pays grand et puissant par
son travail honnête sur le chantier. Voilà ta photographie
intime, faite sans appareil. Tu la trouves exacte,
j’espère?“



„Il y manque quelques détails que Behrens y a trouvés.“



„Ah, les médecins en trouvent toujours, ils s’y connaissent
...“




„Tu parles comme M. Settembrini. Et ma fièvre? D’où
vient-elle?“



„Allons donc, c’est un incident sans conséquence qui
passera vite.“



„Non, Clawdia, tu sais bien que ce que tu dis là n’est
pas vrai et tu le dis sans conviction, j’en suis sûr. La
fièvre de mon corps et le battement de mon cœur harassé
et le frissonnement de mes membres, c’est le contraire
d’un incident, car ce n’est rien d’autre –“ und sein
bleiches Gesicht mit den zuckenden Lippen beugte sich tiefer
zu dem ihren – „rien d’autre que mon amour pour toi,
oui, cet amour qui m’a saisi à l’instant, où mes yeux
t’ont vue, ou, plutôt, que j’ai reconnu, quand je t’ai reconnue
toi, – et c’était lui, évidemment, qui m’a mené
à cet endroit ...“



„Quelle folie!“



„Oh, l’amour n’est rien, s’il n’est pas de la folie, une
chose insensée, défendue et une aventure dans le mal.
Autrement c’est une banalité agréable, bonne pour en
faire de petites chansons paisibles dans les plaines. Mais
quant à ce que je t’ai reconnue et que j’ai reconnu mon
amour pour toi, – oui, c’est vrai, je t’ai déjà connue, anciennement,
toi et tes yeux merveilleusement obliques
et ta bouche et ta voix, avec laquelle tu parles, – une fois
déjà, lorsque j’étais collégien, je t’ai demandé ton crayon,
pour faire enfin ta connaissance mondaine, parce que je
t’aimais irraisonnablement, et c’est de là, sans doute, c’est
de mon ancien amour pour toi, que ces marques me restent
que Behrens a trouvées dans mon corps, et qui indiquent
que jadis aussi j’étais malade ...“




Seine Zähne schlugen aufeinander. Er hatte den einen Fuß
unter seinem knisternden Stuhl hervorgezogen, während er
phantasierte, und indem er ihn vorschob, diesen Fuß, berührte
er mit dem anderen Knie schon den Boden, so daß er denn also
neben ihr kniete, gebeugten Kopfes und am ganzen Körper zitternd.
„Je t’aime,“ lallte er, „je t’ai aimée de tout temps,
car tu es le Toi de ma vie, mon rêve, mon sort, mon envie,
mon éternel désir ...“



„Allons, allons!“ sagte sie. „Si tes précepteurs te voyaient
...“



Aber er schüttelte verzweifelt den Kopf, das Gesicht über den
Teppich, und antwortete:



„Je m’en ficherais, je me fiche de tous ces Carducci et
de la République éloquente et du progrès humain dans
le temps, car je t’aime!“



Sie streichelte ihm leicht mit der Hand das kurzgeschorene
Haar am Hinterkopf.



„Petit bourgeois!“ sagte sie. „Joli bourgeois à la petite
tache humide. Est-ce vrai que tu m’aimes tant?“



Und begeistert von ihrer Berührung, nun auf beiden Knien,
den Kopf im Nacken und mit geschlossenen Augen fuhr er zu
sprechen fort:



„Oh, l’amour, tu sais ... Le corps, l’amour, la mort,
ces trois ne font qu’un. Car le corps, c’est la maladie et
la volupté, et c’est lui qui fait la mort, oui, ils sont charnels
tous deux, l’amour et la mort, et voilà leur terreur
et leur grande magie! Mais la mort, tu comprends, c’est
d’une part une chose mal famée, impudente qui fait rougir
de honte; et d’autre part c’est une puissance très solennelle
et très majestueuse, – beaucoup plus haute que la

vie riante gagnant de la monnaie et farcissant sa panse, –
beaucoup plus vénérable que le progrès qui bavarde par
les temps, – parce qu’elle est l’histoire et la noblesse et la
piété et l’éternel et le sacré qui nous fait tirer le chapeau
et marcher sur la pointe des pieds ... Or, de même, le corps,
lui aussi, et l’amour du corps, sont une affaire indécente
et fâcheuse, et le corps rougit et pâlit à sa surface par
frayeur et honte de lui-même. Mais aussi il est une grande
gloire adorable, image miraculeuse de la vie organique,
sainte merveille de la forme et de la beauté, et l’amour
pour lui, pour le corps humain, c’est de même un intérêt
extrêmement humanitaire et une puissance plus éducative
que toute la pédagogie du monde! ... Oh, enchantante
beauté organique qui ne se compose ni de teinture à
l’huile ni de pierre, mais de matière vivante et corruptible,
pleine du secret fébrile de la vie et de la pourriture!
Regarde la symétrie merveilleuse de l’édifice humain, les
épaules et les hanches et les mamelons fleurissants de
part et d’autre sur la poitrine, et les côtes arrangées par
paires, et le nombril au milieu dans la mollesse du ventre,
et le sexe obscur entre les cuisses! Regarde les omoplates
se remuer sous la peau soyeuse du dos, et l’échine qui
descend vers la luxuriance double et fraîche des fesses,
et les grandes branches des vases et des nerfs qui passent
du tronc aux rameaux par les aisselles, et comme la structure
des bras correspond à celle des jambes. Oh, les douces
régions de la jointure intérieure du coude et du jarret
avec leur abondance de délicatesses organiques sous leurs
coussins de chair! Quelle fête immense de les caresser ces
endroits délicieux du corps humain! Fête à mourir sans

plainte après! Oui, mon dieu, laisse-moi sentir l’odeur de
la peau de ta rotule, sous laquelle l’ingénieuse capsule articulaire
sécrète son huile glissante! Laisse-moi toucher
dévotement de ma bouche l’Arteria femoralis qui bat au
front de ta cuisse et qui se divise plus bas en les deux
artères du tibia! Laisse-moi ressentir l’exhalation de tes
pores et tâter ton duvet, image humaine d’eau et d’albumine,
destinée pour l’anatomie du tombeau, et laisse-moi
périr, mes lèvres aux tiennes!“



Er öffnete die Augen nicht, nachdem er gesprochen; er blieb,
wie er war, den Kopf im Nacken, die Hände mit dem Silberstiftchen
von sich gestreckt, auf seinen Knien bebend und schwankend.
Sie sagte:



„Tu es en effet un galant qui sait solliciter d’une manière
profonde, à l’allemande.“



Und sie setzte ihm die Papiermütze auf.



„Adieu, mon prince Carnaval! Vous aurez une mauvaise
ligne de fièvre ce soir, je vous le prédis.“



Damit glitt sie vom Stuhl, glitt über den Teppich zur Tür,
in deren Rahmen sie zögerte, halb rückwärts gewandt, einen
ihrer nackten Arme erhoben, die Hand an der Türangel. Über
die Schulter sagte sie leise:



„N’oubliez pas de me rendre mon crayon.“



Und trat hinaus.
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Anmerkungen zur Transkription



Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
Die Schreibweise häufig vorkommender Namen wurde vereinheitlicht.
Weitere Änderungen, teilweise unter Zuhilfenahme späterer Auflagen,
sind hier aufgeführt (vorher/nachher):



	
... verschiedene Gemütsbewegungen hin und her geworfen, bis ...

... verschiedenen Gemütsbewegungen hin und her geworfen, bis ...



	
... die Wangen streifenden Halskragen des Großvaters ausfüllte. ...

... die Wangen streifenden Halskragens des Großvaters ausfüllte. ...



	
... gegeben und selbstverständlich betrachten und vor dem Einfall, ...

... gegeben und selbstverständlich betrachten und von dem Einfall, ...



	
... Vetter macht. In ihrem Fall kann man gar nichts Schlaueres ...

... Vetter macht. In Ihrem Fall kann man gar nichts Schlaueres ...



	
... auf Platz Davos, etwa in Drittelhöhe des Ganges, und gewährte ...

... auf Platz Davos, etwa in Drittelhöhe des Hanges, und gewährte ...



	
... „Wie heißt es doch in der Oper ihres Meisters? ‚Der Vogelfänger ...

... „Wie heißt es doch in der Oper Ihres Meisters? ‚Der Vogelfänger ...



	
... den Revolver von ihrer Schläfe weg, es ist nicht anzusehen! ...

... den Revolver von Ihrer Schläfe weg, es ist nicht anzusehen! ...



	
... Ihnen nicht zuträglich zu sein scheint, da sie sich körperlich und, ...

... Ihnen nicht zuträglich zu sein scheint, da Sie sich körperlich und, ...



	
... Vorhaben erwachte, seinen Vetter Joachim morgen von diesem ...

... Vorhaben erwachte, seinem Vetter Joachim morgen von diesem ...



	
... als Sie sich den Anschein geben, da sie offenbar Geist besitzen. ...

... als Sie sich den Anschein geben, da Sie offenbar Geist besitzen. ...



	
... So entspricht es ihrem Alter, welches männlicher Entschlossenheit ...

... So entspricht es Ihrem Alter, welches männlicher Entschlossenheit ...



	
... die Griffe übte, die man ihm lehrte. Nur einige ...

... die Griffe übte, die man ihn lehrte. Nur einige ...



	
... Ingenieur. Sie sind in ihrem Elemente, das freut mich. ...

... Ingenieur. Sie sind in Ihrem Elemente, das freut mich. ...



	
... und dann schräg hin und ziemlich steil den rechtsseitigen Gang ...

... und dann schräg hin und ziemlich steil den rechtsseitigen Hang ...



	
... Humanität überhaupt, alte Menschenwürde, Menschenachtung ...

... Humanität überhaupt, alle Menschenwürde, Menschenachtung ...



	
... wie sie sich anspielen.“ Und wie vorhin begann er sein Klopfen. ...

... wie Sie sich anspielen.“ Und wie vorhin begann er sein Klopfen. ...



	
... Wir wollen hoffen, daß sie bei Ihrem Mann im Osten wieder ...

... Wir wollen hoffen, daß sie bei ihrem Mann im Osten wieder ...



	
... Palmzweige auf dem Vorderdeckel. Dieser nun, so bemerkte ...

... Palmzweigen auf dem Vorderdeckel. Dieser nun, so bemerkte ...



	
... Wunsch in ihm gezeitigt hätten, des Rausches ledig zu werden. ...

... Wunsch in ihm gezeitigt hätte, des Rausches ledig zu werden. ...
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