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Arsareth.





På bergen låg snön ännu kvar i smutsiga flak,
längre ner kastagneskogar, mörka och nakna ännu,
längst ned i djupet staden.



Det var bara en half dagsled från hafvet, men
man skulle icke ha trott det här, det borde redan
vara vår helt nära, men hit in sken solen bara
sent och kort, och jorden var trögare än annorstädes.
Det var bara skyarnas slitenhet och brådskande
fart, som visade att vintern var öfver.



Staden var trängd tillhopa i en kittel och hade
bara sig själf att se på. Det gjorde den också.
Uppklängda på knotiga kullar och bergens våta branter
satte de mörkgråa husen armbågarna i hvarandras
sidor, sträckte sig med smala dystra gaflar
och stirrade ned på hvarann i trumpet högmod,
ned mot flodens hålväg, öfver den till andra sidan,
där en liknande hop mötte deras blickar i trots.
Öfver dem alla var kastellet med rostbruna trätak
och tinnarnas glesa utsprång likt tänder i en

gammal jättes mun. Men under dem alla var judestaden.



Längst ned, där floden krökte under ett lågt
hvalf, längst ned, dit smutsen rann från alla sluttningar,
där all stank sjönk hop, och bullret strök
öfver, och bergets skugga kväfde, en klunga af
svarta, däfna tak med mörknande brokiga klutar
som vanskötta sår i hvart fönster, där låg den,
ett mål för allas hån, ett lägre för hvar och en att
begabba, hur lågt han än själf stod.



Där sjuknade vattnet om sommaren, bubblade
gulsvart och fläckigt af fett och drog ned de bundna
båtarna i dyn, och djurkroppar stannade där med
uppsvällda skinn och grinade med lossnande tänder.
Där steg det under flodtider öfver det gröna
brotimret och röt i hvalfvet och slet i ankarkedjor
och svämmade in i källare och jagade ut kvidande
människor och djur och slickade trösklar och portar.
Själfva den första snön som föll var smutsig
och fattig där.



Där var kvaft af folk och trångt af buller
och skrik; som i skamstock satt den, hela stadsdelen
med lemmarna klämda af brutalt våld och med
trötta, mörka blickar.



Bleka män med svarta kappor, bleka kvinnor
med svarta dok, på axeln skulle de alla ha insydt
ett märke, en gul heraldisk lilja, sådan som brottslingar
brändes med, att man äfven på kläderna
skulle känna deras stam. Icke nog därmed, för att
skärpa skammen med hån och under skratt ge slaget

hade man gett det märket en form af klöf, likt ett
spår af ett djur.



Där, i sina egna kvarter skulle de bära det
som en ständig påminnelses rop, och uppe i kristenstaden
skulle de blotta sitt hufvud för hvar och en,
de mötte, och böja sig djupt för hvar blick som
strök kall och spotsk öfver dem. Om påsken skulle
de hålla sig kvar där nere, krypa undan där nere
under hela den heliga veckan och, så godt de kunde,
hålla öronen igen för klockornas skri. Men en
af menigheten, en i tur skulle vara med i de kristnas
kyrka och huka sig samman i skam, medan
uppståndelsens hymner stego, och på sin bleka
kind ta ett slag till lön för det förgångnas brott och
bära märket hem till barn och fränder som minne
och varning.



Nu var det snart påsk, tidig påsk, och luften
låg tung och grå och hade ej i sig en glimt af vår,
och vattnet brusade snösvälldt och röt i hot, som
ville det rycka med sig deras usla hem, det lilla
stycke mark, som var deras allt.



De fingo åtminstone lefva där, — så långt man
mindes, hade ingen mördats bara för sin nations
skull, annat än i okynne någon gång, — de fingo
samla egendom där, om de kunde gömma den väl,
de fingo äta sitt bröd stående. De fingo dö i lugn
där, och på en kulle nära hade de en grafplats med
stenar sträckta mot skyn så tätt som armar i en folkhop,
där de kunde slumra tysta och vänta på sin
Messias.




Man trodde, han skulle komma snart.



Därute var det värre tider för israeliterna, och
när de somnade om natten, hade smärtan länge ropat
emot dem ur mörkret. Hat bröt öfver dem från
alla håll. Hat och vedervilja från folken, hat och
snikenhet från förstarna som pressade blod och guld
ur dem och sparde dem likt djur till slakt. Från
Rom, öfver hafvet slogo påfvegubbarnas heta förbannelser
emot dem och stungo med slipade ord, i
söder morisk grymhet som brände de sår, den
slog, eller kristna soldathopar som mördade på lek;
i öster var allt förfäran och brand och skrik.



Så måste han väl komma snart Messias, om
han icke skulle komma för sent!



Man bad om det på morgnarna, innan man gick
ut till sina sysslor, och när man tvått sina händer
rena om kvällen, bad man åter om det.



Icke att man kände sig värdig att ta mot honom,
åh nej, men såg han ej, Gud, hur de stötte
sina pannor mot golfvet och vaggade i förtviflan,
hörde han ej, hur de ville göra allt, hvad han bjöd!
Om de också förstodo honom rätt? Åh, svårt och
outgrundligt svårt var det, och hur skulle de finna
tid och ro att begrunda, eller ens tid och ro att bedja!
De måste släpa för sitt bröd och se att gömma sin
styfver och veta att huka undan hufvudet för slungade
stenar, hur kunde de så fylla alla hans bud!
Men icke en stafvelse af bönerna eller en skugga af
de fromma bruken hade de släppt ur sina pinade

hjärnor, — det var väl allt som verkligt lefde där,
— och så fingo de väl förtrösta om resten!



Han måste komma, Messias, ty de behöfde honom
så väl, han måste komma och binda upp sin
vingård, ty nu lågo blommorna i smutsen. Och
han skulle komma! Den vise Rabbi Ben Issa hade
ju för många mansåldrar sedan räknat ut hans
ankomsttid, den tvåhundrafemtiosjätte måncykeln
skulle det vara i, det kunde icke vara i någon annan,
man hade räknat fel förut. Men Ben Issa var klok
och räknade aldrig fel. Nu var den tiden här snart,
sade deras rabbin, sade alla rabbiner rundt omkring
och sände ordet till hvarann och skakade gråa
hufvud som icke tordes tvifla på Ben Issa, men icke
heller helt tro på lidandets slut. Och öfver hela
landet lopp det förklädt och böjdt, segerbudet, smög
in under låga portar och stammade och ritade
cirklar i sand och grubblade och stirrade vid sabbatens
släckta härdar.



Det var sabbatskväll snart, och Rahel satt
på bakgårdens tröskel mot stranden och väntade
att larmet bakom henne skulle falla ned med munnen
mot jord.



Hon var trött vid det och trött vid att stängas
inne och trött vid vintern som dröjde och trött
vid våren som närmade sig och intet skulle ge
henne. Den var icke för henne och hennes folk,
våren. Den gaf ej, den tog blott! Den kom med en
glimt i dagern, med en klang i luften, den kom
med fröjd som ville kännas, med sång som ville

sjungas, med prakt som ville lysa och fladdra, med
saknad som ville skrika — den var icke för dem!



Hur skulle de ge som stodo med händerna
bundna, hur skulle de glädjas som hade ängslan
öfver sig, och lysa som voro stängda i dunkel,
hur skulle de klaga som hade munnen låst af
slag!



Nej, stöda hufvud i händerna och stirra ned
öfver sina knän och vagga sin tysta, sjuka sorg
och vyssa sin egen röst och somna och dö omsider,
det var det bästa! Tystnaden, det var allt som
var något värdt. Och den kom dock så sällan.



Sammanfösta, hopade på hvarann, hade de att
rystas för hvar skälfning i massan, se hvarandras
smärta och sjukdom, blott de vände sin blick
utåt, röra vid hvarandras sår, blott de flyttade
en lem.



Hvart trångt bekymmer blef trängre af att
eka i allas öron, hvar torftig glädje blef uslare
af att klinga in i spruckna toner, där var ej luft att
andas som ej redan var kvalmig af suckar och prat.
Och när natten låg stor öfver ens hufvud, och
man kunde känna sig ensam med sin själ, då skalf
allt af oro och af små och trötta drömmar.



Ibland skar en följd af skrik igenom stillheten.
Det var någon där uppifrån som drog ner i
judestaden på jakt efter nöje, det kunde bli dödsskri
och kall, stum förfäran att lyssna efter. Eller
det var en kvinna som födde ett nytt lif; det var
det mest förfärande af allt. Då tryckte Rahel händerna

öfver sina brännande ögon, och tiden var
svart och tung och grym framför henne, och hon
förstod ej, hvarför hon skulle vara till.



Och nu floden, floden! Hvad ville den, hvad
steg den för, hvad brusade den för och sjöd och
skrek? Den lyfte båtarna upp och lät dem sjunka
igen, som af ett brösts lidelsefulla andetag, den
hade med sig i sitt lopp afslitna trädstammar och
buskar som sträckte röda rötter ur djupet, den
blickade som vilda hvita ögon ur skum och mörker,
den ropade — var det hån och hot? Förbi och
förbi och förbi for den fram, ett vildt och grymt
djur med krusig man som tryckte sig fnysande
ned under brons svarta hvalf och vände sitt hufvud
i böjningen och såg och såg. Och det tycktes
henne, att snart skulle allt vara slut, och floden
vara öfver allt, i språng skulle den kasta sig öfver
dem och störta husen samman för bogarnas stötar
och sänka det tunga i dyn och hvirfla det lätta
till intet i sitt skum — och det kunde vara så
godt.



Där hvisslade någon gällt som en roffågel
uppåt floden, där sköt en båt ned öfver, svart
på blyfärgadt skum. En man stod upprätt i den,
och hon förstod af hans vink, att hon skulle vika
åt sidan, att han skulle ta språnget just där hon
satt. Hon tryckte sig in mot dörrposten utan att
få tid att rysa för hans fara, han stötte åran mot
en sten så hårdt att träet brast; så sträcktes där

tvenne svarta armar upp mot henne, ett språng, och
han var invid henne, öfver henne.



Rahel hade ej sett hans ansikte, visste ej hvem
han var; hon böjde sig åt sidan och pekade ner
på båten som tveksamt vände i det vägvilla vattnet
vid stranden.



»Tag fast den», ropade hon, »annars får du
den icke!»



Då sträckte mannen ut sin fot och gaf relingen
en spark, så att den knäcktes inåt. Båten
sköt ut i hvirfveln och kastades fram, den brast sönder
mot brohvalfvet, spanten skymtade och lyste
fram som krossade refben, så drogs den ner.



Rahel såg häpen upp mot honom, där han
rätade sin krökta kropp. Han var blek, glansig
af svett eller vatten, hans ögon voro stirrande,
vilda.



»Är du en af oss», sade hon.



Han såg ej ens ned för att veta, af hvilka
hon var en. »Nej», svarade han.



»Men din dräkt är judisk —» hon bröt af,
tordes ej visa på det gula märket vid axeln. »Du
har varit i fara», började hon.



Han såg ned på henne, hans röst var hård.



»Ditt tal är judiskt», svarade han, »jag har icke
varit i fara. Men jag är af judisk börd, från grottorna
kommer jag.»



Rahel förstod. »Då är du en af de sörjande
öfver Sion», sade hon och ryste till för blotta namnet
med alla dess sägner om grymma försakelser

och vild fromhet. »Då har du alltid lefvat däruppe
bland stenarna och fastat och bedt. Då har du
aldrig varit här förr?»



Han tycktes knappt höra på. Han skakade
vattnet ur håret.



»Nu är jag icke af dem», svarade han, »nu är
det slut med sorg, nu är det väntans och tigandes
tid!» Och han sträckte sina lemmar med en sällsam
pröfvande åtbörd, det var som om han tvang
ett skrik af jubel tillbaka och kväfde en glimmande
gnista i djupet af sin blick.



Rahel förstod honom ej, förfärades öfver hans
ansiktes växling. »Och båten», stammade hon,
»hvarför?»



Han vände sig om och sträckte armen ut mot
vattenhvirfveln så häftigt, som ville han slunga
henne däri. »Därför, att den bar mig hit, men skulle
ej bära mig dän, därför att min väg är ny, och bakom
mig en mur!» Så grep han hårdt hennes hand
och slet henne upp från tröskeln.



»Kom», sade han. »Hvem är du? Är det långt
till ditt hem? För mig till rabbinen!»



»Jag är Rahel, och min far är Chaanan, rabbinen.
Det är icke långt hem, det är här.»



Hon sträckte ut armarna och vaggade på midjan,
trött, med blicken sänkt, som om hon därigenom
velat uttrycka, hur trångt och smått allting var,
men han såg ej mot henne. Han gick snabbt framåt
med hufvudet lutadt och läpparna slutna.



Rahel följde efter, vid dörren i gången grep

hon i hans kappa, och han vände tyst och gick med
henne in.



Inför rabbinen stannade han och såg forskande,
i knifhvassa glimt. Det var en böjd man med skyggt
skarpsynta ögon som stirrade sig in i tankspridd
blindhet och en mild och resignerad mun. Den
främmande hade strax förstått honom och sänkte
sina ögonlock.



»Jag heter Menahem», sade han. »Från grottorna
kommer jag, kommer att blifva här en tid.
Jag vill ej bli din gäst, blott följa dig i templet och
se.» Och Rahel tyckte sig skymta hån och förakt i
detta, att han ej ville bli deras gäst; hennes hjärta
krympte, och hon gick undan utan afsked.



Men när hon hörde hans steg på gatan, smög
hon ut och följde till templet, blott för att se hans
min där och veta, hvilken han skulle följa hem. Där
var nästan tomt och helt kallt i kvinnornas låga
gång, män var där flera, och de små lamporna
lyste svagt på gula ansikten, och skuggorna kväfde
hvarann på golfvet.



Men den främmande bugade sig djupt i dörren
fram mot altarskrinet med Herrans lag, han mumlade
länge och doft, och innan han ännu rest hufvudet,
ilade hans blickar skarpa och sökande kring.



De voro alla lika, de männen där, de hade alla
liksom en hands tvång öfver sina skuldror; ingen var
som han; de sågo alla ned, de voro mörka och krökta
som skuggor. Blott en stod rak, det var den blinde
Ussia — kanske var det blott, emedan han ej såg,

som han ej sänkte ögonen inför sin Gud. Hans min
var gåtfull, den kunde vara skratt såväl som gråt, om
man fick se hans blick. Mot honom såg hon äfven
den främmande rikta sin forskande uppmärksamhet,
såg hans ansikte bli lugnt och fast. Tyst stod han där
under sången och offret, tyst och utan att söka eller
se för sig gick han sedan fram till den blinde, och
det var honom, han följde ut. Men Ussia var en
hård och hånfull man, och det gjorde Rahel ondt,
att han var den utsedde.



Och långt inpå natten stodo för henne alla den
främmandes ord och den gråa tunga skymningsdagern
och vattenbruset som bar dem bort och ständigt
bort på nytt och båten som brast mot hvalfvets
sten.



De närmaste dagarna såg Rahel honom ej, men
hon visste beständigt, att han var där. Luften var
fylld af hans närhet, den skalf som invid en flamma.
Där var oro i allt, stämmorna skälfde, minerna
skälfde, själfva murarnas hängkläden fläktade tveksammare
än annars; luften var en flämtande jakt af
skuggor. Högt uppe stannade flyttfågelsvärmar och
vaggade dröjande på vingen.



Rahels händer darrade, hennes röst trycktes ned
i stumhet af känslors öfvermått, och hon lyssnade
och iakttog med hvar nerv i sin kropp.



På gatorna var det ej mer som förr. Man gick
ej tyst och fort förbi hvarann till sysslorna, man såg
in i hvarandras ansikten. Män stannade och talade
fort och lågt, och det blef hopar som följdes åt och

fyllde gränden så tätt, att de tycktes skola sprängas,
de murkna, bruna husen. Man glömde att mäta sitt
kram och vakta sin bod. Af talet trängde sig sällsamt
klingande ord äfven in till henne, i häpna utrop
från gatan, i bekymrade rådslag inne hos
rabbinen.



I alla var namnet Menahem, det bar som en
stormvind slitna genljud af rykten med sig.



Ett annat namn också, Messias!



Den gamla sägnen, som hon och otaliga släkten
före henne ständigt hört, som varit inseglet på tusen
års lidanden och mer, det gyllne drömskeppet
på haf af gråt, den glimmande gnistan som hölls
vid lif af de döendes sista hopp och lyste ur hopknäppta
händer och sammansjunken sorg och först
rätt visade, hur mörkret låg svart och tungt omkring!



Den gamla sägnen, som brukade sägas med så
sällsam röst, röst af tro och ändå icke tro, af lockelse
och tvång att tro och ändå af bristande hopplöshet.



»Messias skall komma, skall komma så visst,
som Gud lefver, skall komma i morgon kanske, —
men jag skall vara död då! Hans härlighet skall
lysa som milda vårväders glans, — men hvad det
är tungt att slockna i mörker! Hans hand skall
upprätta; där han går fram, skall det vara som ett
sus i luften af böjda ax och blommor, där de resa
sig efter vind, — men tungt, men tungt är det nu!»



Så hade den burits, sägnen, från lif till lif, och

hvar gång ett barn blef födt, hade modern, när smärtans
fullhet var öfver, och den var där intill henne,
den varma, mjuka skatten, i den första svimmande
glädjen skymtat ett hopp — o, kanske att
de ögonen skulle se det! Men strax hade det
åter flytt långt bort för tanken, att hade det varit
så bestämdt, då skulle hon helt visst ha gäldat barnets
lycka med sitt lif.



Nu hade den böjt sig ned öfver dem igen, sägnen.
Kloka män hade räknat ut, att det skulle vara
nu ungefär, efter gamla profetior hade de räknat,
och kloka män trodde på sin räkning och suckade
och undrade, om de icke kunde ha blifvit förfalskade
i någons hågkomst på ett århundrade eller två, de
profetiorna, innan de skrefvos upp.



Och mot sägnen hade trötta blickar sett upp,
likt barns mot en saga, när sömnen redan hängt
sig tung om förnimmelsen.



Men nu var där annan ton i detta.



Icke segerviss tro, långt därifrån, men oro, spörjande,
tviflande, hetsig oro. »Menahem säger, Menahem
lofvar, Menahem har sett i drömmen, Menahem
har hört en röst ropa!» En ton af kamp och tvifvel,
som man bekämpar och betviflar det möjliga, men
aldrig sagor.



Menahem rörde upp de unga, han lockade med
falskt glitter, han visste ej mer än de alla visste,
farlig var han, tokig var han, och hvad var det, han
ville? Kunde där ej väckas misstankar redan på afstånd,
från staden och kastellet däruppe, kunde det

ej kännas på själfva luften, att här hviskades farliga
ting? Borde icke sägnen hållas tyst, var det icke
deras enda klokhet?



Rahel förstod ej heller, hvad den främmande
ville, och hon skalf vid minnet af hans vilda, glansiga
blick och de snabba rörelsernas vildhet, och
hon tänkte: förryckt, förryckt! — men hon lockades
jämnt af hans namn.



Då mötte hon honom en dag, när solen sken
fram glimtvis i knippen af ljus under slitna, blåmörka
moln, och hon var vid floden igen.



Han mumlade än dofva än skrällande skarpa
ord och stirrade ned i vattnet. Ibland kastade han
hufvudet bakåt och log mot den hvita glansen i svallet
och mot något som lefde i hans syn, och hans
ögon och tänder glittrade kallt. Han såg henne och
betraktade henne tyst och mörk.



»Du kommer ofta hit, Rahel», sade han till sist.



Rahels röst skälfde. »Det är blott här, man
kan andas!»



Han gick tätt intill henne och tog hennes hand,
men icke till hälsning, såg på den och höll den som
en sak. Hans röst var hånfull och sträng.



»För hvit, för hvit», sade han. »Därinne finnas
händer som ej äro hvita, trötta, svaga, blåa händer
som ej ens orka att vrida sig i förtviflan. För hvit
din hand, för torrt ditt öga! Därinne finnas ögon
som aldrig ha sett för gråt. Du kan icke andas där,
du kan icke gråta där, så vänder du det ryggen! Du
sitter och drömmer vid vattnet och längtar efter purpurskor

och röda blommor och rum, dit gråten icke
hörs. Här skulle komma en båt med skarlakanstält,
den skulle du stiga ned i, uppför floden skulle den
glida, långt bort. Du skulle ingenting höra, du skulle
ligga och se med nacken i kudden, och mjukheten
skulle kittla din hals, och ingenting annat än purpur
och sötma skulle finnas till!



»Men nedåt bär strömmen, och nedåt rycker
den allt, och ditt drömskepp är krossadt för längese’n
där i hvirfveln under det svarta. Se ut, om
här är luft för drömskepp! Järn är det i luften. Som
glans af bilor och spjut kommer ljuset. Din sorg
och din glädje äro för små för floden. Vänd om!
Därinne finns det åtminstone sorg att snyfta med
din sorg, där passar den. Här är sorgen för stor.»



Och han kastade hennes hand med en våldsamhet
som gjorde ondt.



Men Rahel drog ögonbrynen samman.



»Därinne är sorgen för liten för mig. Jag söker
icke glädje. Och du, hvarför är då du här?»



Han teg och tycktes ej höra hennes ord. Han
rörde läpparna i takt och lyssnade efter, hur stora
bubblor brusto under ett bredt blad i gräskanten.
Men Rahel fortsatte:



»Du är också trött, — hvarför så icke jag? Du
har sett deras sorg, hur den böjer sin nacke bara,
men ögat är tomt. De räkna slagen som slås, men
det stora och lilla är dem detsamma; det har blifvit
dem en tröst att räkna. De se ej in i något. De
döfva hvarann med buller och höra ej sitt eget skri.

Här kan jag se, och här är sorgen stor, men icke
ful.»



Han böjde hennes hufvud intill sin axel utan
att rubba sin blick och pekade med andra handen
utåt, där hvita glitter brunno.



»Och här är glädjen stor», ropade han med extatisk
röst, »se, en mur af blanka spjut, af blanka
spjut i marsch!»



Och hon kände sitt öra döfvas af hans rösts dån,
och hon lyftes upp och bars och gungade för dess
brus och darrade under hans arms rörelser, fången,
förfärad, men i jubel att vara fången.



»Blanka spjut i marsch! Som en mur står vattnet
och törs icke falla. Det fladdrar af hår och kläder,
och hästar gnägga och skälfva, men icke en
stämma skrämmes ur sin stolta segertystnad. Som
pelare, så raka, hvar och en, där går!



»Det var ett folk som trälade och krossades och
ingen dag såg. Det kom en man och sträckte ut sin
arm, och i själfva natten och djupet blef väg.



»Här är glädjen stor. Kan du känna den stor?



»Kan du dansa som Mirjam i takt till trummans
slag och slå fötterna samman och händerna samman
och sjunga: Låt oss prisa Herran! Ett härligt dåd
har han gjort! — Kan du se hennes gråa hår? Det
lyfts som lågor, händernas knogar hvitna. Som pilar
så skarpt skjuta tonerna mot höjden och falla ner
bakom henne och slungas upp och ständigt upp af
nya röster och bäras som ett band af purpur, ett

fladdrande band på sträckta spjut högt öfver allas
hufvud. Det är segersången.»



Från molnöppningen som blifvit trängre, men
klarare, sköt nu en solstråle fram, så gul under den
mörka skifferfärgen, att allting flammade af guld, och
vattnet bar liksom gyllne musslor.



Han släppte henne, vände sig mot henne och
såg på henne, som han aldrig förr brytt sig om att
se. Hans ögon lyste, så att pupillerna och teckningen
i dem ej syntes; allt var brinnande glädje.



Han fortsatte med snabba handrörelser mot
henne, åtbörder af blixtens hvassa kantighet.



»Det kommer en man. Han kommer snart.
Kanske är han här redan! Rabbi Ben Issa har räknat
ut det för tusen år se’n visst, då man väntade
som nu och skalf som nu af otålighet, men Issa var
sorgsen och lugn och såg klart.



»Nu är tiden! Rabbi Ben Issa har räknat, och
jag, Menahem har sett, har känt, har hört.



»Det har sjungit i min sömn. När jag fastat
tre dagar, såg jag det. Det kom framåt morgonen,
då jag satt trött vid berget, och solen plötsligt bröt
in i mörkret, slet sönder molnen och såg på mig.



»Det kom gestalter, de gledo snabbt förbi, orörliga,
men med anletet halft vändt, att se mot något,
en tigande rad i veckiga kläder. Bakom dem kom
det. Jag var blind af solen, de skredo förbi mig som
teckningar af svart på dess skifva. Men det var ej
svart, det lyste som blod, det svällde som en stor
blomma.




»Och hör du Rahel, den Messias som kommer,
han är större än Moses. Ur träldomen för han, men
icke in i tusen års strid och brott. I tusen års härlighet
för han.



»Det ligger bart som ett offeraltare, vårt land,
våra fäder ha slaktats där, och städerna ha brunnit.
Där är hvitt och åldrigt af aska, där är jordens gråa
hjässa.



»Men där skall spira större härlighet än förr.
En Gud skall trampa marken, den skall springa i
blomning under hans steg. Och vi skola kyssa vår
jord i gråt, och den skall kyssa oss tillbaka i glädje,
och rodnad skall brinna på dess kind. Där skall
vara evig frid och ingen, ingen sorg. Ingen skall
vara träl där.»



Som han blickade in i sina syner, blef hans ansikte
lugnt, och i hans ögon liksom tecknades de
gyllene linjerna af det land, han talade om. De
blefvo ännu lugnare, ännu större och hans röst fick
en fjärran klang.



»Det var vårt land. Men längre bort, ännu
längre bort ligger landet för de få, bakom röda
floder, bakom glimmande berg ...»



Han hejdade sig och tystnade, men hans ögon
sågo ännu in i detta, medan hans röst böt om
tonen till en ringaktande mildhet.



»Du skall nå dina fäders jord, du skall se Jordan,
den skall drifva ditt drömskepp mot din fot, och
du skall icke finna det värdt att gå ett steg för att

nå det. Som ett band af guld skall den ligga, floden;
du skall se och intet annat vilja än se.»



Rahel såg den nu under hans ord och drömde
öfver dess skönhet. Men det fanns ett därbakom,
vidare linjer, blåare luft.



»Och du, och du?» frågade hon.



Han skakade henne från sig kärft.



»Är du icke nöjd att vara där? Kräfver du mera,
kvinna, i din nyfikenhet?»



Hon rodnade af harm och svarade med ett
skratt:



»Du är icke mycket frikostig du, du vill göra
dina drömmar dyrbara. Du ger mig en, eller kanske
knappt en half. Har du icke råd att ta af den
andra?»



Men han brydde sig ej om att förstå hennes hån.
Han såg på henne och tycktes dock ej se henne,
och de voro ej en dröm, hans ord. Det var där, landet,
den skulle komma, tiden.



Rahel såg och såg och kände hela sitt väsen
dricka in dess luft, kände alla sina kraf sträcka starka
vingar, lyckokraf med purpurvingar, andra kraf med
vida klara blickar.



»Det landet», sade hon sakta, »är det blott
vackert och ljuft? Är där trångt af röster och
ögonkast? Är luften lätt där, finns där intet som
snärjer med glädje och binder med sorg, finns där
intet lågt? Ser ingen bort långt öfver floden och
längtar, när solen går upp?»



Menahem såg in i hennes blick i vild triumf.




»Det landet», — han talade sakta som i ett
tempel, men hvart ord var stort af visshet —
»det i fjärran, Arsareth, lätt och kall är luften
där, nära är solen; långt är det där mellan människors
steg, tyst är det där. Där brinna törnena i
aftonljus som för Mose syn, där stiger ingen offerrök,
där är Jehovas närhet i sin stora hvilande
makt, där når blicken långt från de gula bergen.



»Men där är icke för kvinnor!



»Men du, Rahel, törs du följa till det första,
vill du vara med, kan du dansa och sjunga som
Mirjam och känna segerns fröjd, eller är du rädd
att lämna din vrå?»



Rahel mötte fast hans blick.



»Jag är rädd för att vara här», sade hon.
»För ingenting annars!»



Då skrattade Menahem gällt, skrämmande gällt
och vände sig om och sträckte båda armarna mot
de mörka husen. Han talade högt, för att ge sin
triumf luft, men det var icke för Rahel, han talade,
han tycktes ej veta, att hon hörde honom.



»En kvinna är den första som säger det»,
ropade han. Det var skymf i hans ton. »En
kvinna är den första, hvem har så hviskat det
åt henne?



»Någon af dem måste tänka så, någon af
dem måste förstå. Kanhända tänka de det alla,
men tiga i list, för att pröfva mig!



»Det är då icke utan hopp, efter till och med
kvinnorna känna så!»




Och med långa gungande steg gick han bort.



Men Rahel grät öfver hans ord. Icke länge
dock; snart satt hon med ögonen torra och mörka
och lyssnade till ekot af hans röst i sitt minne och
till vattnets brus och grubblade och längtade sig
in i hans gåtfulla värld. Till sist var hon glad
och stolt öfver att det var hon som fått känna
svedan af hans hån och se glimten af hans syn.



Dagen därpå såg hon intet af honom, men
hon visste af hans närhet ännu starkare än förr.



Där kommo främlingar in i staden, flyktingar
från andra sidan bergen — alltså hade där varit nya
mord! Rahel såg en skymt af deras bleka, håliga
ansikten, hörde deras hostande stämma förtälja
den gamla historien om järn och bål och
flyktens oerhörda lidanden. Den kunde nalkas, faran,
trodde de.



Men det bars ej som vanligt nu, ryktet; man
böjde ej ryggen bara. Det var oro i luften, frågor
och rådslag, — Menahem. Och mot mörkningen
sjönk det ned i lugn, mer stilla än vanligt,
men ett lugn, som bar på hviskningar.



Rahel var ej rädd. Hon förtröstade på främlingen,
hela dagen hade hon burit glädje med
sig. Hon visste ej, hvad han skulle kunna bringa,
men hon visste säkert, att hans tro ej skulle bli
förgäfves, och hon trodde på honom. Hon drömde
och drömde om igen hans ord och, som hon
drömde, förnam hon i dem en ny själ, en kall,
sakta vind. Hon förstod ej än, hvad det var, men

hon visste, att hon skulle komma att göra
det.



Så stod hon om kvällen, fången i sin egen
orörlighet, stirrande mot ljusens spetsiga flammor,
händerna nedsjunkna, läpparna åtskilda, hörseln
tom.



Hon såg intet, tänkte intet, kände blott ensamheten
stor och förtrollande omkring sig, visste
blott, att de tvänne lågorna brunno i tystnad, sjönko
sakta i tystnad, buro en rymd af tyst lycka.



När Menahem stod i dörren, blef hon ej förvånad,
rörde ej en min, vände blott sitt hufvud
mot honom i glans och ro.



Han var upprörd som vanligt, våldsam i skuggornas
lek öfver blickar och anletsdrag. Han betraktade
henne knappt och ville skynda förbi, så
stannade han helt nära.



»Du Rahel», sade han. »I morgon är det
passah.»



Hon svarade ej, vände sig åter mot sina lågor
och var fylld af lugn och lycklig, att han
såg henne så.



»Om några dagar är det deras påsk däruppe.
Nu vill jag tala vid rabbinen, Rahel. Chiskija,
som var i tur att vara med däruppe i deras kyrka,
han nekar nu. Det är jag som talt vid honom.»



Det var skadeglädje i hans röst, men Rahel
gitte ej att märka det, stod orörlig, fången som
förr och hörde hans ord blott på afstånd, utom sin
rymd.




Då gick han fram till henne och skrattade tungt.



»Det är allt hvad jag förmått! Det är också
grunden till allt.»



»Men tror du, Rahel, det var hans stolthet,
jag kunde väcka? Det fanns ingen. Hans rädsla
väckte jag, jag ljög för honom. De ämnade bränna
honom sedan, sade jag. Då ville han icke. Och
var icke just elden det enda som kunnat två
honom ren från en sådan skymf?»



Han skrattade igen; hans ögon glödde i blått
mörker.



»Min grund är ändå lagd. Nu är det bara
att bygga. Vacker byggnad bör det bli, Rahel,
präktigt timmer är det!» — Han gick fram och
åter, vände som ett fångadt djur, mumlade och
tänkte högt:



»Det finns blott en själ här, och den är blind.
Ussias är den. Du känner Ussia? Han är död,
han är lat och slö och ond, han är utsliten af
lifvet, utbränd. Det är falaska, som gör honom
kall.



»Men det finns en brännande punkt hos honom,
den glimmar ännu, den lyser och kan tända. Ussia
kan hata. Hvad kan ni andra? Böja ryggen och
le ödmjukt.



»Och vet du hvem han hatar?



»Dem däruppe, allt intill de ofödda — han
skrattar, när någon är död där, och deras klockor
tjuta likt tuktade hundar. Er här nere, — han
gitter ej ens se åt er nöd, mig, — han skulle

vilja trampa ut mig som en brand. Men mest och
tyngst och djupast hatar han Messias.



»Och vet du hvarför han hatar honom?



»Därför att vi ha vaggats till ro med det
namnet, och inga basuner ha väckt oss, därför
att man har gråtit glädjetårar öfver det, haft det
i famn i sin sorg. Därför, att man har spejat
om kvällarna, när himlen var som rödast, och hoppats
och skälft af hopp, och han har dock icke
kommit. Och allt uslare och lägre ha vi trampats,
och unga blickar ha blifvit gamla och tomma
och skumma, och unga händer ha blifvit svaga och
trefvande, och unga hjärtan ha blifvit uselt kött,
och allt det där har skett så ofta, som skördar
ha mognat!



»Nu må han komma, säger Ussia, nu må han
komma, den småsinte, räknande, väntande gubben,
nu må han komma och samla sitt folk!



»Och Ussia vill bara lefva för att kunna möta
honom en gång, för att kunna säga: Hosianna,
Davids son, rättvisans och segerns förste! Klappen
med händerna godt folk och fröjdens Gudi
med gladsam röst! Men stampen ej hårdt med
fötterna, tagen Er i akt, väcken ej de döda upp
ur mullen!



»Det menar Ussia, det tänker han ofta på,
men blott mig har han räknat värdig att säga det
till, eller kanske ej torts åt andra — åh, förfärlig
är Ussia!»



Han såg på Rahel för att iakttaga hennes

fasa, men hon stod tyst leende som förr. Intet
hvad han sade, hann intill henne, hon hade luft
af glädje kring sig.



Då gled hånet bort ur hans ansikte, hans röst
piskade ej längre långsamt, den blef snabb och hög
och liksom bars af ekot från en inre stämma.



»Ussia är blind, han förstår intet.»



»När det kommer, då är icke fråga om när
eller hur länge, då har intet annat funnits. Då
jämför ingen, då finns ej liknelse, då böjas alla
knän, och händer, som vägt, knytas hop i bön.
Man ser ej, man vet ej. Inför undret kan intet
annat finnas — kan köld finnas jämte flammor?



»Men Ussias hat är stort. När han kommer,
Messias, då skall han se på Ussias glimmande
hat, men icke skaka sitt hufvud en gång. Och
under hans blick skall den blinde Ussia bli seende,
och i klarnande ljus skall han förstå, att
det var icke hat, det var kärlek, och som rösters
sång skall nuet lyfta hans tanke och svepa den in
i jubel.



»Som rösters sång, Rahel — kan du höra,
hur tystnaden håller andan och väntar, kan du
ana, hur nära det är allt?»



Han kastade hufvudet bakåt. Kring hans glittrande
tänder låg ett extatiskt, stelnadt löje.



Och för Rahels ögon var luften fylld af hvita
vingslag, och som en snäcka fylls med vatten och
sjunker, var hennes hörsel fylld af oändlig ro.



»Allt kan jag ana», sade hon, men visste knappt,

att det var sin egen röst, hon hörde, visste knappt,
att det var en röst. »Jag kan ana tystnadens stora
lycka.



»Det är icke lifvet, det är bakom och ini,
som slummerns visshet är i drömmen.



»Det är mer än stort och mer än lugn. Tid
är där icke; långt, långt borta eka dess droppars
fall.»



Menahem lyssnade spörjande, hängde vid hennes
blick.



»Sällsamt talar du Rahel. Dina ord kyla som
en sakta vind. Anar du också rätt?»



Så skakade han harmset sitt hufvud.



»Jag tog på allvar dina tomma kvinnodrömmar.
Du anar ej segerns jubel, Rahel, färglöshet
ser du, du har ingen purpur i din syn! Stark
och förkrossande och upplyftande är den kommandes
röst; svag är du. Jag har spillt mina ord, det
var icke heller för dig, jag sade dem!»



Han gick vidare, men Rahel rycktes ej ur sitt
lugn af hans ord. Blott långsamt kände hon sin
lycka sjunka ned omkring sig och var trött. Hon
drogs mot hans syner och stöttes tillbaka af hans
förakt och grubblade sig in i hans värld och längtade
och fruktade mot det, han skulle bringa.



Så kom den, morgondagen.



Sedan man varit till gudstjänst, samlades man
att rådslå om Chiskijas affall, och hvem som
skulle gå i hans ställe, och all den dunkla rörelse,
som främlingen väckt. Man ville ej afhandla sin

skymf där, i templet, man blygdes för sin Gud;
som det var helg, skulle man också fira sin fest
samman.



Så trängde man sig in hos rabbinen i rum
och gångar och slog förhängen åt sidan, så att
det skulle bli som en plats, och så att många skulle
kunna höra och se. Och dit kommo de, gubbar
och män och kvinnor, de stodo tätt på trösklar
och trappor, och nere på gården och gränderna
närmast var det skumt af folk som väntade.



Den kvällen hade man lagt af sina svarta kappor
med skammärket på, man skulle ju också fira
sin segers fest, man skulle vara fri och se och
tala fritt. Det var brokigt af lapp vid lapp under
ljusens flämtande, grönt och blått och saffransgult,
men mest rödt, rödt som blef ljust likt flammor
på hufvor och axlar, och rödt som grumlades
i skuggan och tätnade till lefrad blod i hörnens
mörker.



Icke mycket rödt på anletena dock, icke myckens
glans där! Tunga och bleka och gula böjdes
de, med ögonlocken halffällda af vana eller med
spejande, skarpa blickar, som nästan smärtade likt
stygn, där de möttes så nära. Man hade fört med
sig påskalammen efter att ha tillredt dem hemma
och strukit bloden på portarna där — nu glimmade
de röda korsen på tomma hus bara, där
lyktor ströko förbi.



Närmast borden stodo de äldsta lutade öfver
faten redan, de skulle förrätta den heliga måltiden

för menigheten, eftersom utrymmet hindrade, att
alla togo del däri. De hade stafvar i händerna
efter urgammalt bruk, så hade Moses befallt den
gång, då mordängeln strök förbi stum i den svarta
natten, och man hade befrielsens färd framför sig,
men deras darrande, mörka fingrar knötos så svagt
om dem, deras skrynkliga, trötta ansikten buro ej
ett skimmer af hämndens glädje, rörelsen i deras
kroppar föll likt en låga, som krymper. Endast
Ussia stod rak och stelnad med de blinda blåa
ögonen stirrande rätt ut.



De kunde ha börjat när som helst, men tycktes
oförmögna att ens skaka på sig, de tänkte
i famlande dunkel på rådslaget som skulle följa,
de väntade på något; alla visste, att det var Menahem.



Men i hopen lupo nya rykten omkring. Nya
förföljelser helt nära, ett luftdrag blott, och elden
var inne i deras vrå! Hvart skulle man vända
sig för att icke skrämmas af hot? Upp mot vårens
stormdrifna, oroliga himmel, ned mot den
frusna, svarta mullen, ty rundt omkring var död.



Och bortom allt detta, i norr, där man anade
tyngre och trögare luft och fuktig köld, där var
det än värre.



Bondhopar, förda af röfvare och dårar, som
drogo mot det heliga landet med en gås eller en get
till vägvisare, vältade fram på måfå, och tjutande
i rå och grym extas, kastade de sig öfver städernas
judar och klubbade dem till döds. Då stego

där skrik mot Messias, rådlösa vilsna skrik, och
där fanns intet hopp, och män stucko knifvar genom
sin blottade hals, och kvinnor bundo tunga
stenar under brösten och störtade sig i Rhen. Och
de redan förfärliga ryktena blefvo än hemskare,
skymtande fram, som de gjorde, ur rymder, dem
fantasien fyllde med jättelika, oformliga skuggor.
Det var knappt till att bära. Det hotade, det
kom närmare, det hade visshetens tyngd i sina
krossande ljud.



Då steg där en rörelse och ett sorl ur trappan
och böljade in, Menahem var där, var strax
midt ibland dem. Den svarta kappan hade han
kvar på sig, och dess gula märke brände här i
allas blickar, som om de aldrig sett det förr. De
hviskade och hotade och pekade, några ropade det
lågt till honom, men de flesta tego i oro, — hvad
menade han med detta? Ussia lutade sig mot
grannen, han hade förstått af sorlet.



»Har han märket på», frågade han gällt. Sedan
vid bekräftelsen, kiknande af skratt: »Bra!
Bra tänkt! Så skall det vara vid vår segers fest!
Att icke jag gjorde det! Att icke jag kan se
det! Säg mig, har han det som en stor gul klöf?»



Menahems stämma steg öfver bullret. Han
var midt framme i rummet, vid bordet.



»Ni se på min dräkt, som om aldrig en jude
gått på er gata!



»Ha Ni aldrig burit en kappa, godt folk? Ha
Ni aldrig krupit in i den, när Ni bugat Er? Ha

Ni inte kännt brännmärket på axlarna, ha inte
edra hustrur fått gula liljor till gåfva på sin bröllopsdag,
ha inte edra mödrar sett på gula liljor,
då Ni lågo ofödda i lifvet, bära Ni inte alla svedan
af gula liljor i ert innersta?



»Tro Ni, att icke vår Gud har sett dem förr,
tro Ni, att han rymmer från bordet för trälmärket,
som har ropat om er skam i hundrade år?



»Jag säger Er, folk, från Er har han vändt sig
i leda och förakt, från trälens märke i ert hjärta
på gator och torg, i handel och vandel, i låga tankar
och krypande blickar.



»Nu, nu skulle det kunna flamma i hans syn
som löftets lågor, om I lyftaden det högt med ett
skri: se, här är det, här ha vi burit det, här kasta
vi det och trampa vi det, här är vår skam slut, till
din ära, Gud!»



Han lät kappan falla, allt som ropet vidgade
bröstet, och axlarna drogos tillbaka, så trampade
han på den, där den låg. Det fanns icke en af
dem i rummet som sågo, som icke kände sig skakas
af beundran och sorgsen längtan vid hans ord,
men intet öga brann af hopp ännu.



Då lupo Menahems blickar snabba som eld omkring,
han vägde i en blink stunden på våg, så kastade
han djärft sin största tärning.



»Ni äro icke här för att fira passah-festen; det
kunde hvar och en gjort för sig och krupit tyst
i sömn på. Ni äro här för att välja en man åt
dem däruppe, en man att skymfas i deras kyrka.

Chiskija nekar, det veta Ni. Är det någon af Er
som godvilligt träder i stället? Du Mar-Isaak, du
Esra, du Petachja, du Chaanan, är det någon af
Er som vill?»



De tryckte sig alla samman, krypande i skam,
det var som om hvart ropadt namn tryckt ett hett
järn i ägarens panna. Då fortsatte han långsamt
och fast:



»Jag, Menahem, gör det, om Ni vilja. Jag
tar på mig min kappa igen, jag böjer hufvudet och
går uppför backen, jag vänder min kind till, jag
slår icke igen, jag hör deras sång och ser deras
gyckelspel och äter min egen röst och ser ej upp till
Gud. Jag bränns af deras vidriga andedräkt och
pressar läpparna hop, jag vänder kinden till och
tar er skam.



»Om Ni vilja det, om Ni vilja, — säg ut!»



De störtade fram mot honom i en impuls,
som om en lina sträckts rak bakom dem. Det
kunde ej ske, det fick ej ske, då vore allting slut!
De sträckte händerna ut mot honom.



Och Menahem lockade och snärjde med blicken,
men rörde sig ej.



»Säg ut, om Ni det vilja!»



Det blef ett rosslande skri som med möda
slet sig löst och liksom redlöst vacklade. »Nej, nej!»



Då skrattade Menahem vildt i glädje, hans läppar
lyste röda som blod, hans ögon blixtrade,
han rörde händerna, som om han besvor och band.




»Och Ni vilja icke, Ni vilja icke, ingen af Er
vill bära den skymfen?»



»Nej! Nej!»



»Ni äro trötta att buga, trötta att krypa. Ni
vilja möta hot med trots, Ni vilja sätta foten fast
i marken, Ni vilja skaka håret ur synen, Ni vilja
känna luften spela och sjunga kring Er?»



»O, om vi vilja!»



Då lät han händerna falla och hela sin min falla,
sträckte ut armarna i famnande kärlek, log; —
hela hans själ var i hans ögon.



»Så vet då, hvad jag vet!



»Ni ha hört det alla, Ni ha sagt det alla, men
ingen har känt och vetat.



»Den är kommen, tiden, den brister ut som en
blommande skog. — Kanske just nu! Kanske står
den redan i prakt, men solen är icke uppe, och
ingen kan se det. Ut att se det, ut att känna
det, ut att möta solen!



»Så kasta vi vår dräkt och trampa den bakom
oss, så skudda vi af oss stoftet från vår mark,
så lämna vi med snabba steg vår förnedrings land!



»Det är icke här, han kommer, Messias, han
smyger ej in under trånga hvalf, han klappar icke
på smutsiga dörrar, han ropar, det är vi, som
skola komma.



»Han ropar i våra fäders land, hans rop är
starkt, och timman är beredd och aftalad, — upp
att höra, närmare, närmare!



»Öfver alla mörka länder lyssna de nu, öppnas

nu portar, eka nu hvalf af steg, jubla nu
vägarna under fötters dans. Det rinner mot Kanaan,
det väller från berg och hålor, det rinner samman,
det flödar och svämmar, det brusar mot Kanaan,
det vältar mot Kanaan!



»Det bär öfver fält och öknar, det skrämmer
upp skogarna ur sömn, det väcker rop ur mullen,
det går genom floder och sjöar — vattnet står
tornhögt och lyss — det brister in öfver landet
genom fyra portar, norrut från Syriens pass, söderut,
österut. Under kerubernas lyftade gyllene
basuner, framsträckta, närmade hvarann, bär det
in, under metallens klingande rop bär det fram.



»Vi lyfta våra händer att skyla oss för glansen,
att täppa våra öron till — det hjälper ej! Rymden
är dallrande guld, klingande guld, den är i oss och
glittrar under ögonlocken och jublar i hörselhvalfven.



»Och där är Messias!



»Ni skälfva likt fåglar som breda vingarna
ut, men icke töras falla. Det är långt och svårt,
tänka Ni.



»Tro Ni då, att Messias skall stå ensam där i
sitt gyllene land, tro Ni, att basunerna skola ljuda
och få igen blott ekot af sitt rop?



»Det är passah, Ni fira, stafvar ha Ni i händerna,
men den dagen ha Ni glömt!



»Se, sjufaldt mörkare är det nu, sjufaldt ljusare
skall morgonen bli, — tro Ni då ej, att den ger
vingar?




»Nu draga vi ut, en ringa hop från Nérac, vi
ila utför berget, vi kröka med floden, där kommer
en hop från Argonne, vi smälta i hvarann och
välta fram och växa; där är vägen från södra bergen,
där är Ibarr och Mangeac. Solen går upp, och
vi äro många, allt är väg för oss, ingenting är
mur — skulle väl Messias stå ensam och vänta?



»Jag har sett honom, en morgon såg jag honom,
när jag fastat i trenne dagar. Hans kommande såg
jag, alla ha Ni hört det, ha Ni ej också trott? Och
Ni ha hört, att rundt ikring är man nu redo, är
man nu på väg.



»Så kasta, hvad hvar och en har tungt, så
tag hand i hand och kom! Vilja Ni icke?»



Om de ville? De voro alla hans. Men språnget
ut i mörkret!



Nu ringde det tungt genom luften därute, det
var eldsläckningssignalen från kyrkan. Man var beredd
därpå, och hade bommat fönsterna tätt, men
instinktmässigt beredde sig många att släcka de
ljus, som brunno.



Då grep Menahem deras klenmodighet, som en
falk sitt byte.



»Låt deras bjällror skramla», ropade han, »detta
är passah, hvad bry vi oss om klockor! Detta är
passah! Här brinna våra ljus som löftets stjärnor.
Hör, hur doft och svagt det ringer! En och en fara
tonerna ut och sjunka som trötta fåglar, mörkret
tar dem, mörkret kväfver dem! Det är något annat
som susar genom staden; kunnen I känna, hur det

stryker utmed muren, kunnen I höra dess andedrags
sugning och händernas trefvande, kunnen
I ana blickarnas förfärande djup?



»Det är Herrans ängel. — Ha Ni blod på edra
dörrar, ha Ni bugat Er ned för Jehovas väldighet?



»Nu glider han uppför floden, den piskar i skum
under hans fötter, och vinden står honom mot och
brottas. Han trampar den ned i vattnet, och den
dränks i bubblande, han gör ett kast med vingarna
och skjuter ned, han är öfver dem alla, mordängeln
är där!



»Så sträcken armarna mot höjden och gå och
lämna hans vredes ort, bakom Er tager Gud hämnden!
Så dragen ut i natten med purpurkläder och
plymer och vidgade ögon mot öster, dragen ut med
glädje och triumf, framför Er bereder Gud Ert
land!»



Nu var folket omkring honom likt vatten, drifvet
af vind, rest upp och svällande — skulle det
falla tillbaka som dyning, eller ryckas fram i stormflod?
De trodde honom, deras ögon brunno, deras
kinder brunno, händerna knötos, och knäsenorna
darrade, men vid nackhåret hängde tyngder af
tvekan.



Då sprang Rahel fram, böjd och skälfvande som
ett rö i storm, hennes händer sträcktes famlande ut,
hon var så spröd — det var, som om hon hölls
upprätt af sin glänsande blick blott och hängde vid
hans med osynliga band.



Hon ville sjunka ned och kyssa hans knän,

hon kastade hufvudet bakåt med pupillerna stela
— »Du, du, du!» — hon kunde icke säga mer — »Tag
mig med, tag oss alla med!»



Och nu föll floden och brusade samman i jubel
och larm, och han lyftades högt. »Upp, upp! Tag
oss alla med!»



Menahem sträckte sin hand mot Rahel, stödde
henne ett ögonblick och lämnade henne. Hans
seger var vunnen. Allt var hans. Nu bort, på stunden
bort! Voro de beredda? — Ja, ja! Armarna
mot himlen, blicken framåt, sång i hjärtat, åstad,
åstad!



Blott spridas en stund likt en eld, som samlar
styrka, — fordon åt sjuka och små, högtidsmycken
åt Herran! — så samman igen, oemotståndliga,
enade och snabba!



Där ljödo röster till varning, de slogos ned.
»Stanna Ni här att slaktas och multna! Här är
döden, här är skammen, stanne den som är klenmodig
och älskar att dö i förstockelse!» — De ville
det ej, de följde med, de skakade sina stackars fruktande
hufvud, de voro stumma af skräck och längtan.



Blott Ussi stod lugn och hånande.



»Gå Ni», sade han, »jag följer ej! Men det fröjdar
mig, att Ni gå ty luften är sval och bra för en
vandring. Jag väntar här på Messias, kanske får
han tid att komma hit, han känner ju vägen! Jag
är trött och sofver en stund. När Ni komma igen,
skall väl någon vara här och säga: välkomna!»




Och de skydde honom som pest, de voro
rädda att höra hans ord.



Menahem visste ej därom, han bar maktens
börda, gaf sitt mod och sin tro i strömmar af ord.
Han sände ut bud att samla alla och göra alla redo,
han beskref vägarna och nämnde de invigdes namn,
som beredde folket i grannstäderna, och mötesplatsernas
namn. Han darrade af ifver och glädje.



Så voro de samlade alla, hela gatan var fylld af
steg och hämmade röster. Menahem ilade ut på
trappan, hans röst flämtade; mot ett lås hade han
rifvet handen i blod.



Som han stod där mellan tvänne facklor med
den mörka hopen under sig och natten framför sig,
log han af triumf. Där i dunklet och kvalmet låg
deras förnedring som ett tomt skal, där multnade
alla dåd af låghet och skam, där ekade tomma kamrar
bara under minnena af gråt och nöd. Det
drogs i djupet med den svällda flodens brus, det
sträckte händer upp ur hvirflarna och drogs ner
och kväfdes och dog, det hade mörkrets eviga insegel
öfver sig. Bakom dem, bakom dem allt!



Så ville han ge åt allt, hvad han tänkte och
förnam, en enkel form, som alla skulle fatta i
en gemensam mäktig känslodarrning. Han sträckte
sig så lång han var och ritade med sina blödande
fingrar ett jättestort kors på dörren.



Då gick där en rörelse genom hopen, och
hufvuden böjdes under fackelskenet, och alla förstodo.
Det var afskedet från deras plågors ort,

det var försoningsoffret till vredens Gud, det var
den röda flammande triumfen, som väntade dagens
sol för att lysa.



Och Menahem gömde handen i kappan och
sträckte den andra ut och pekade.



»Där», sade han, »där är vägen till löftets
land! Nu icke ett ord, icke en blick tillbaka!
Släpp mig blott genom Er till spetsen! Och så,
ut i mörkret!»



Så drogo de ut ur staden. Murarna suckade
af trampets genljud, hjulen gnisslade, kring deras
hufvud och skuldror vek mörkrets orörlighet
undan; där den svarta hopen skred fram, var det,
som om jorden själf rest sig i kamp mot
natten, i kamp mot döden och böljade fram i en
bred våg. På himlen lyste blott tre stora stjärnor,
matt, men så sällsamt lugnt. De gingo utan ord,
men i tystnaden slogo deras hjärtan i samma slag,
och de hörde och kände dess doft klappande takt.
De gingo hand i hand, de gladdes åt hvarandra,
de stödde åldringarna, de sköto framför sig vagnarna
med barnen, några slogo armarna om hvarandras
hals.



Vägen var lätt, nedåt gick den, det var som
vingar under hvar fot. Där trädsnåren slutade, låg
flodstranden brant på sidan och en öppen vidd,
— järnfärgadt stelt och stort allt! De drogo förbi.
Kring de tre stora stjärnorna kunde skönjas allt
flera och flera.



De voro ej längre rädda för upptäckt, de kunde

tala högt, men de hade intet att säga. De lutade
blott hufvudena bakåt och andades djupt och sågo
rätt öfver sig den allt tunnare natten. I spetsen
gick Menahem, gick liksom ständigt stigande
mot ett fjärran mål. Bland de främsta efter honom
var Rahel, hon såg blott på honom, och
hon ändrade tyst sin plats, så att hon ständigt hade
en af de bleka, stora stjärnorna rätt öfver hans
hufvud, och hon skalf till af glädje hvar gång, den
åter var där.



Där vägen krökte öfver floden, borde de kunna
se sin stad. De vände förströdt sina hufvud, men
där var ingenting. Något svart bland de svarta
bergen, några brutna och vilda linjer, som lågo
skarpare än annars, emedan inga nakna träd voro
däröfver — det kunde vara klippor, allt.



Kanske var den borta helt och fanns ej längre,
kanske hade den aldrig varit annat än en pinodröm?



Och öfver brons timmer dånade deras steg;
i ett doft jubel, en rytande triumf steg ljudets
tunga fanfar och dog bort i smattrande tramp
på stenen. Under dem gled flodens tröga, mattgråa
vatten, en bädd af dimma och ovisst dunkel, framför
dem stod en port af träd, två långa rader af mörka
stammar som rycktes med af farten och lyfte sina
slingrande rötter till marsch.



Och Menahem talade i korta brutna satser, liksom
glimt ur täta moln — i våldsamt stigande syner.
De främsta hörde och drucko in hans ord, och när

hans röst sjönk till kort hvila, spredos de bakåt
från mun till mun och sorlade och lyftades högt.
Det blef liksom strofer i en hymn, burna och sammanknutna
af musikens sträckta armar.



Och Menahem talade:



Deras land, gult i aftonsol, ett brinnande bål
mellan bergspassens vikande blåa murar! Han såg
det, och han såg kerubernas spända kinder och lysande
blickar och ullhvita hår. Hvem vill vara den
första att känna deras svala kläder fläkta dammet
från sin böjda panna, hvem vill, hvem vill, hvem vill?



Deras jord, deras jord, som lidit och suckat!
När man kastade sig ned och grep en handfull mull,
då rann där blod ur, men den rann ljus och ung nu
och doftade som blommor. Hvem vill vara den
första att lägga sina slutna ögon emot honom och
sofva sig sund på en natt, hvem vill, hvem vill,
hvem vill?



Deras synd, deras tunga synd! På vägen den,
under fötterna den! I hålornas mörker flyr den, mot
törnen slits den i stycken, i mörka tjärnen och träsken
drunknar den under gråt. Och bort ifrån den
och bort ifrån den och fram och fortare fram!



Deras dag, deras första dag! Ljus intill yrsel
och famnande glädje, syskon som mötas och röster
som domna i förvirring och ögon som se och
se och se!



Framme i de första leden hade någon höjt ett
slags fana, kommen, man visste ej hvarifrån, ett
fälttecken, med små klingande klockor; den skymtade

öfver massan som ett ting med vingar, ett
sjungande ting.



Och Menahem talade om Arsareth, rubinlandet,
— knappt hade de hört namnet förr i den halfförglömda
sägnen om Esdra, — han talade i korta ord,
liksom i skri.



Arsareth, rubinlandet, högt på bergets gula trappor
— stillhetens vida luft!



Hvad var det? Man förstod ej, men lifvades som
af trumpeters klang af ordets stolta ton. Ett under,
ett under däri?



Och fram gick tåget, och tunnare och klarare
blef natten, nu sågo väl tusen ljus dit ned! Och
framåt gick det, uppför höjder, ned längs frostljusa
stigar, och timmarna rullade fram.



Nu var där trenne vägar. Här skulle de möta
den närmaste flocken, eller höra dem nalkas eller
ana deras jubel långt framåt. Men där kröp blott
en ensam man ur snåret.



»Menahem», ropade han, »Menahem, vänd om!
De vågade ej, de trodde ej, — här är krigsfolk ute,
de ana något, de kunna draga hitåt ...»



Då föll den sönder, deras spänstiga styrka, då
brast klangen i deras ord. Där blef spridda röster
och rop, där blef tvifvel.



»Vägen stängd! Och redan, redan nu! Hvad
kände vi, hvad fruktade vi?»



Men Menahem ropade: »De trodde ej, de tordes
ej! Så blir sorgen deras! Fram igen!»



»Men vägen stängd, men krigsfolket?»




Han spratt till som för en stöt och strålade upp
i glädje.



»Guds tecken, Guds tecken! Ett större under
vill han göra med oss! Folk» — han sträckte båda
sina händer ut — »ditåt, ditåt är vägen!»



»Men det är hafvet, det är hafvet!» — I rösternas
tungt suckande sorl var redan dess brus.



Han ropade högre än.



»Ditåt är vägen, där, där! Ha ni aldrig hört
Mose namn? Ha Ni hört om Esdras tåg, de tio stammarnas
vandring, ha Ni hört om Arsareth och de
vida vattnens flod?



»Folk, där är vägen!»



Och han skyndade fram; brant var sluttningen,
bredvid honom dansade och vacklade den klingande
fanan; i den ljusnande luften anades färgerna nu.
Ur snårets mörker sköt ett moln af fladdrande vingar
upp, — det var flyttfåglar på väg hemåt, lärkor,
under natten funno de sin väg!



De följde honom, allt folket, åter ekade jorden
af tramp. Närmast honom väfdes åter de brinnande
orden i hvarann.



Men bakom var där tvifvel. Hvart bar det?
Var det annat än hafvet där? Hvad ville han, hvad
visste han?



Man var trött också, trött i knäna, trött i pannan
— hvad var det för ord han sade? Kanhända
hade han skepp där, hans blickar voro ju så sällsamma,
allt kunde ske! Kanhända var det förtviflan,

han förde dem mot, likagodt! Den voro de vana
att bära, den var bakom dem också, öfverallt!



Och tyngre blefvo stegen, fast vägen bar nedåt,
flera blefvo grupperna.



Men Menahem visste det ej, han gick som förr,
han talade ord som förr; öfver hans hufvud klingade
klockorna och lyste — för Rahel — en stor flamliknande
stjärna. Hon hade knappt hört afbrottet,
knappt förstått. Nu förstod hon af luftens sus, af
stegens rytm, att det bar mot större under, större
tro, och hon kände sig ha den och var lugn och
leende glad.



Och alltmera berusande stego Menahems
syner!



Arsareth i purpurglans! För större under, större
mål! Arsareth och storhetens tysta vidd. Under
våra fötter allt! Som slitna kläder falla från skuldran,
som svepet fallar från blomman, bort med allt,
som band! Vår värld en syn från bergens torn af
blåa, fjärran linjer och dallrande ljus, vår bön en
flamma, som stiger i stilla luft, vårt lif en sång!



Och hans närmaste unga böjde sig fram mot
hans ord och anade och ropade dem högt med armarna
om hvarandras halsar. Nu började ljuset
bryta fram ur luft och mark, snart skulle solen vara
där! Det var färger i ljuset, röda dukar, glitter af
guld, fladdrande band och hår. Det var mera färg,
blått och grönt, det var siden, som slog för knänas
stötar, det var dansande fötter och röda läppar och

ögons glitter. Öfver Menahems hufvud var stjärnan
borta, en döende hvit glans, en smältande flinga, —
men fanan var purpurröd med ett glimmande märke
i, hufvudet var stolt och spänstigt lyft — åh, hans
hufvud!



Det var ljus öfver dem därbakom också, men
icke samma ljus. Ett hånande klart ljus! Ett ljus,
som smög sig in efter förkrympta, smutsiga gestalter,
dem färgerna skreko mot, ned öfver gula ansikten,
öfver munnars veck, som redan voro trötta
till döds, öfver blickar som stirrade i vilsenhet och
hade gråten eller hånet nära.



Men Menahem såg ej bakom sig, ej heller de,
som voro närmast honom, Rahel såg ej bakom
sig.



Rätt fram var där ett sken mellan täta snår
och en sällsam, stor luftning, en lätt köld. Rätt fram
var där en molnvägg med flammor öfver likt en
tigerfläckig fäll.



Det spridde sig och brann från flamma till
flamma — hur det blänkte, baneret, hur det glittrade
Menahems hår! Det smälte, det var en röd
rymd, det var solen.



Mot det bländande hvalfvet vingar som glänste
likt mörk metall, stora, långsamma vingar ...



De vandrande hejdade sig i hänförelse. »Se örnarna!
Se, örnarna!» — Så störtade de framåt,
nedåt.



Då slog där emot dem en ny brand, nu först
glödde det helt, — hafvet i lågor och svarta linjer

himlen en öppen rymd af eld — solen, Arsareth.
Arsareth!



Men bakom dem ett skri af oro och nöd: Inga
skepp, ingen stig, ingen räddning, hafvet!



Då sprang Menahem tillbaka, upp på en sten,
handen ut mot vattnet.



»Förlåtet är er rädslas skrik, men ha Ni då
glömt, hvad tid det är? Är det ej passah och samma
nöd som då och samma Gud?



»Vattnen sågo dig, Gud, vattnen sågo dig och
ängslades och djupen stormade.



»I hafvet var vägen din, och i stort vatten din
stig, och därunder är nu ditt fotspår.



»Folk, folk, Mose folk, där är vägen, där är undret
och befrielsen, där är landet och segern och
triumfen och tusen års aning och väntande dag. Nu
följ utan en tvekan, nu språnget ut i det okända, nu
tron på en allsmäktig Gud!



»Bakom är oändlig sorg och skymf, framför Er
oändlig glans. Hvem vill vara den första, hvem
vill, hvem vill? Där hans fot slår ned, blir djupet
banad stig. Fram!»



Han sprang ned från stenen och längre ned, hans
kinder lyste brinnande röda, hans ögon glittrade
vilda och stora. Där sprungo andra med, där fladdrade
hår, där lyftes armar, — man såg dem ej, allt
var eld!



Då slog fasan som en flod öfver dem som stannade
kvar, då skrek förtviflan i deras öron. En
dåre, en dåre var han, en ond ande, hvem visste ...




Mot döden lockade han, mot oändlig fasa dref
han, och hur stark hade icke hans makt varit! —
Bort, ögonen ifrån det, bort, fly!



Och man förlamades af rädsla att dragas med
och slog händerna mot ansiktet och föll mot jorden
eller vände om och sprang med skrämseln jagande
öfver sig.



Där bakom ljöd det ett plask och ett skri, ett
vildt skri af jubel eller smärta, och skenet var gulare
— solen var helt uppe. Men få sågo sig om,
skräckslagna flydde de, krälade de uppför branter,
kröpo de med sargade knän och rifna händer tillbaka
mot påskens skymf och Ussias hälsning, kanske
mot plågor och död.



Men bland dem var icke Rahel. Tätt intill Menahem
hade hon ilat fram, med läpparna öppna; ett
tiotal andra voro där heller ej. Man hade ej tid att
begråta dem, man flydde i rädsla för sitt lif.



Och så hunno de hem och lefde samma lif som
förr och trampades i skymf och smuts och åto sitt
bröd under suckan. Men i de stunder, då sorgen
gjorde sinnena stora, sågo de för sina ögon den nattens
glädje och berusande hopp, och hörseln fylldes
af fötters tramp och segersångers böljande ljud och
klockors klang och vingars slag, och de hade för
sig hafvet, flammande rödt i morgonsol, och de
visste ej, om det var lif eller död däri.



Så småningom blef det till en sägen, att de nått
fram, de unga och förtröstande som störtade sig
ned. Icke till fädernas land, ty ingen hade ju hört

rykten därom, men till okända trakter, där all sorg
är fjärran och vidden stor, till Arsareth, det sällsamma
sagolandet, rubinlandet, som glänser och
lockar i morgonljus.





Falken.





Renauds ögon togo färg af dagern, domnande
matta och mörka i skymningen, lysande, smältande
guld, när solskenet svepte öfver hans hår och
sträckta hals, gnistrande i vidgade och krympta
flammor, när de spejade öfver fälten med blå dimma
mot morgonrodnadens sneda ljus och hararnas prassel
i snåren och skrämda fåglar och gungande
kvistar.



En lat och stolt blick, reflex af förgylldt stål
på hvilande dolkfäste, af lyckoslant på zigenarflickans
bruna bröst; lat och stolt var också rytmen
i hans nakna fötters gång, eller armarnas linje,
när han lade sig rak i hettan med händerna under
nacken och hörde hornen jubla på afstånd och
marken darra för jägarnas ridt.



Men, när det så blef tyst — en underlig spänd
tystnad, liksom sträckt ut i ett spetsigt hvalf af
orörlig väntan, med tvänne svarta, krympande fläckar,
som stego i kretsar högst uppe, — då vände

Renaud sig ditåt, lutad på armbågen, med ögonen
stora och läpparna halfslutna. Och när punkterna
stötte samman och föllo, den ena sviktande i veka
bukter, den andra skarp som ett spjut ständigt
öfver, och den blåa luften åter klang af röster,
och ryttarna sprängde fram att se falk och häger
sluta sin strid, då sprang gossen nära. Och
han skrek af fröjd, när falken lyftes, ännu darrande
af ifver, på sin herres handske, med vingarna hängande
och ögonen blinda under hufvan.



Ofta följde han med till sire Enguerrands bakgård
och såg falkenerarna bada jaktfåglarnas gula
fötter i metallskålar och torka dem omsorgsfullt, som
vore de furstebarn, med hvar sitt märkta kläde, och
smeka deras halsar, tills de slöto de nakna ögonlocken
och drömde mot vårdarens axel.



Och Renaud skulle gärna gifvit tio år af sitt lif
eller ett af sina tio fingrar för att få hålla dem
så, de stolta, tysta djuren, men de fingo icke röras
af hvem som helst, de voro ädla. De hade hvar sin
handske, sirad efter rang, hvar sin hufva med spetsmönster
på, hvar sin särskilda föda, och man talade
med dem på ett sällsamt, ålderdomligt språk med
snirklad etikett. Renaud nästan rodnade, när han
mötte deras stora ögon med likgiltig, lättjefull hvila
i, och mest för sire Enguerrands hvita islandsfalk,
som hade röd purpurhufva med guld, röd purpurhandske,
en rem med silfverbjällror om foten
och en blick af trött förakt och hjältesagors
gula sol.




De unga fåglarna, som ännu skälfde af raseri
öfver fångenskapen och drömde om fria jakter under
hufvans natt och reste halsfjädrarna för att skrika och
tämdes med svält och mörker, dem fick han ibland
lyfta ur buren. Han fick visa dem dagern och se
dem vackla med blinda ögon först och klorna spända
in i hans handled, lugnare sedan, när pupillerna
krympte, och nästan smeksamma, när han räckte
dem en bit varmt, blodigt kött, — men dem höll
han ej af, dem tröttnade han snart på, och han lärde
sig fort att se, att ingen hade islandsfalkens bröstmuskler
af stål och långa breda vingar och hvilande
styrka. Men det var roligare än något annat att se
på, hur de öfvades till jakt efter kung Modus’ visa
regler, när det gått om en tid, så att minnet af
frihet värkt bort, och de sutto där tunga och blinda
och dåsade på sina pinnar.



Först gällde det att vänja dem att flyga igen,
men med snöre om foten, tills de lärt sig att vid
falkenerarens rop slå ned på den röda klädesbulvanen
med ett par stora hägervingar, som han
svängde i luften vid en rem i konstigt afmätta
kretsar — vackert var det att se! — och vid hvilken
han bundit bröstet af en vaktel eller en del af en
kyckling, som falken sedan förtärde med raseriet
öfver fångenskapen domnande i blodtörst. Snart
voro de så vana vid det, att de aldrig sträckte ut
snöret ens, att det aldrig glimtade till i deras ögon
af vildhet; de spejade genast lugnt mot lockbetet och
stego blott för ordningens skull, och emedan man

väntade det af dem, uppåt i en krets för att så
lättjefullt och kokett skjuta nedåt i en vid svängning;
och när de miste snöret, tycktes de icke känna det.



Nu var tiden inne att öfva dem till jakt, hvar
på sitt byte, de mindre på vaktlar, på rapphöns
eller sparfvar, de större på harar eller hägrar eller
glador, de oädla gladorna som hade kråknatur till
sina starka klor och näbbar och aldrig kunde tämjas
att äta vid ridderlig taffel.



Först fingo de bulvaner, som liknade bytet,
med ett stycke älsklingsföda inuti att leta upp, sedan
lemlästade kräk, som de kunde slå klorna i genast
och slita upp i halfväckt raseri, så allt svårare
rof att fånga, tills de lärde sig att åter njuta af
jaktens tjusning. De gamla vilda instinkterna
vaknade igen i full styrka, men behärskade och
förädlade, så att de lugnt släppte det döende bytet
efter en kort rusdryck af blod och åto blott från
sina sirade fat, utan ifver, som det passar sig för
riddares fåglar.



Och deras ögon blefvo lata och stolta och togo
färg af dagern, svarta när hufvan lyftes af, ljusnande
till smältande guld, när de stego i solljuset, brinnande
af gnistor öfver rofvets skrik. De lutade sig
smeksamt mot Renauds bruna hand, men ingen
var som islandsfalken med trött, konungsligt förakt
i blicken, och han var led vid dem alla, tryckte
hårdhändt näbbarna till, när de ville leka, och
kastade undan dem vårdslöst och härmade gladans
skri, så att de skälfde i oro, och lämnade fågelgården

med männens svordomar efter sig och det
vida, bruna fältet framför sig.



Sire Enguerrand red hvar dag ut på jakt och
oftast med den guldstickade röda handsken på, ty
endast islandsfalkens bjällerklingande flykt kunde
väcka sång i hans inre och komma honom att
andas morgonens skarpa, lätta luft med glädje,
som drucke han ett lifvande vin. En dag hade
falken kastat hägern blödande i en sump bak ett
skogssnår, där jägarn fann honom och knäckte
af hans hals, men falken själf var borta, antingen
han lockats af ett nytt rof eller skytt det bruna
vattnet, eller af en nyck låtit sig lyftas och ryckas
med af blåsten, — fåfängt sökte man, fåfängt ropade
man de vackraste namn, fåfängt lät man hornlåtarna
studsa mot hvar höjd. Sire Enguerrand slog öfverfalkenerarens
darrande mun i blod med den röda
handsken och red hem i sträck öfver tufvorna med
läpparna ännu skarpare slutna och ögonlocken ännu
dystrare sänkta öfver loja pupiller, — och falken fann
man icke.



Men Renaud fann den, snärjd in vid fotremmen
i en nyponbuske, orörlig, väntande hungersdöden
med fast grepp om grenen, den ena vingen hängande,
den andra trotsigt lyft, det smala hufvudet
hotfullt sträckt framåt med ögonen spända och
näbben hvass, — vacker var han bland de blodigt
röda bären. Renauds hand darrade af ifver, när
han löste remmen ur taggarna, när bjällrorna skramlade
om hans fingrar och ringen med sire Enguerrands

märke, och han skrek af glädje, när de hvassa
klorna skuro in i hans seniga arm, och den var
hans, falken med det bredaste bröst och de längsta
vingar och de stoltaste ögon af brinnande guld.



Den var så mycket mera hans, som han aldrig
skulle kunna visa den för någon, ty han visste, att
stränga lagar skyddade riddarnas nöjen. I skogen
skulle han bygga en bur åt honom, tidigt på morgonen
skulle han smyga dit, innan fågeln skakat kölden
af sig, på fälten skulle de följas åt med spejande
blickar bort mot hvitaktig rymd, de skulle få hvarann
kära, där de läto solljuset stiga och sjunka öfver sina
hufvud och vinden rycka deras tysta tankar med sig,
och aldrig skulle falken sakna sin röda handske eller
sin pärlprydda hufvas tvång. Han band honom igen
och sprang ned mot tjärnen, snart kom han tillbaka
med en stenad and, och falken tog den, och Renauds
hjärna domnade af berusning därvid, ty det var tecknet
på, att den ej föraktade honom, och att den ville
vara hans.



Och hans blef den, den böjde sitt hufvud lyssnande
framåt med vakna, lugna ögon, när frostiga
grenar knäcktes under hans steg i morgonens tystnad,
den sprang lätt ned ur buren och sträckte sig
mot hans hand och slog med vingarna som för att
flyga, men den flög icke — det var bara en maning
— och så skyndade de ut till hedarnas sakta ljusnande
vidder.



Deras ögon spejade skarpa mot dunkelröd himmel.
Svarta lågo kullar och glesnande snår, och

träden sofvo med grenarna tunga af tysta fåglar.
Men ljusare blef himmeln, flammande i guld och
rödt, och blåa blefvo fältens linjer, och ugglan strök
tätt öfver marken, sökande sitt gömsle, och dagfåglarna
sträckte på sina vingar och pepo sakta af köld,
och mörk skar deras flykt in i glimmande luft. Men
Renaud och hans falk gingo snabbt förbi, ty det var
sparfvar och trastar, icke rof för dem. Nere mot
träsken drogo redan hägrarnas skrin och långa vingslag
sina vida kretsar, där var deras byte. Där kastades
falken uppåt med bröstet redan spändt och vingarna
färdiga att slå, och Renaud såg honom förgyllas
af sol, stod med blinda ögon och svindlande
hjärna, medan fågeln krympte mot det djupa blå,
och hörde hur klangen af hans bjällror gäckade hägrarnas
rop.



De snurrade som hjul i sin förfäran, än ville de
skjuta ned till stranden och gömma sina långa halsar
och dumma, rädda hufvud med den bakåtsträckta
tofsen under mörka trädbangar, än sökte de i tvekande
ovisshet att stiga upp i skruflinje, förlitande
sig på sina breda vingar att hinna högre, än fienden
kunde följa, och de sviktade som rön af bleka hjärtans
skrämsel.



Men falken valde från början en af de starkare,
en af dem, som genast flögo mot höjden, ty han älskade
att pröfva sin kraft och känna skarp, lätt luft
under vingarna, och han lyfte sig så snabbt och rakt,
som hade han kretsat kring en solstråle. Snart var
han öfverst, mindre än en sparf syntes han, men

något i vingarnas hållning, i kroppens samlade
styrka kom en att ana hans ögons gnistrande vildhet
och hans sträckta klor, — och med ens föll han,
tung som stål, på rofvets värnlöst uppåtvända hals,
och de sjönko som en enda sten, knappast hvirflande
en vingbredd ens. Då sprang och simmade och
vadade Renaud för att hinna fort fram, innan den af
stöten döfvade hägern hann att samla sig och i
förtviflans vildhet bruka sin hvassa näbb. Och falken
gaf dödshugget skarpt och snabbt och vände sina
stora, redan lugnade ögon mot sin herre, ty han
älskade ej att sudla sina fjädrar med blod, och
väntade att få det varma hjärtat räckt till sig.



Sedan flög han ej mera för dagen; när Renaud
kastade honom och sprang med ett lockrop, tog han
blott ett par vingtag och satt åter på hans axel
med stolt kyla mot gossens skrattande ansikte; han
tycktes förakta all lek, och Renaud slutade snart
därmed, och hans blick fick falkens fjärrskådande
allvar. Han fick den kärare, än han haft någonting,
det tycktes honom, den var hans egen själ, hans
längtan med breda vingar och segerviss blick. Men
det var smärta i hans kärlek, dyster förkänsla af en
olycka, och han fruktade ibland, att fågeln skulle
flyga från honom i likgiltighet, försvinna i ett gäckande
ljud af bjällror, och det skulle bli som döden,
så tomt. Eller det tycktes honom, den var äran,
glänsande af solljus mot blå luft, som hvilade ut till
nya färder på hans skuldra, och midt i hans glädje
tryckte honom hans ringhet, och han vågade knappast

se på den, och det sved i hans hjärta, att
den aldrig ville dela hans fröjd, att aldrig dess
blick ville smälta i värme mot hans, och han flydde
till drömmarnas vidder.



Han lade sig ned midt på heden med röd ljung
under sitt hufvud, och molnen gledo förbi som människoöden,
tunga och lätta, samlade inom fasta linjer
eller spridda i flykt, ständigt med vindens osynliga
hand mot sin skuldra, och buskarna lutade sina
prasslande gyllene kvistar, och Renaud berättade
sagor för falken.



Kung Artus var kommen igen, ur Bretagnerhafvet
räcktes honom åter hans svärd Excalibur, blått
som natthimmel i köld, hans tolf riddare lyfte sina
tunga hufvud från stenbordet och skakade sömnen
bort, marken sjöng under deras steg. Gareth var
med, furstesonen, som tog köksdrängens kläder på
och vände Lynettes klingande hån till kärlek. Renaud
var också med, var ädel född, och hästen
dansade under honom, och falken, som nu sof med
hufvudet sänkt, satt högt på hans hand och sökte
hans blick med ögonen glänsande af glädje och
hjältesagors gula sol.



Men molnen gledo förbi som människoöden,
drefvos mörka öfver hvarandra till ett hvalf af
jätteblock, där solstrålar föllo genom öppningarna,
bleka och skarpa som spjut, och falken drömde
dystra drömmar af maktlös vrede och vaknade med
ett skrik.



Snart fingo ströfvande gossar se sire Enguerrands

fågel på Renauds hand, riddarens drängar
grepo honom och förde honom till slottet, och
han frös af köld, när falken togs från honom,
orörlig och stolt som alltid, utan en vändning af
den krökta halsen eller en blick ur kalla, lugna
ögon. Man förde den till dess herre, men han
hade ej en smekning ens för den saknade gunstlingen
som låtit sig beröras af oädla händer. Sire
Enguerrand blickade tyst ned på Renaud, och för
hans tankar präglade sig allt skarpare minnet af
en gammal jaktlag från den tid, då ädlingens fot
låg stålskodd mot folkets nacke, och nöjena fladdrade
oantastliga kring hans skuldror, — och hans
ögonbryn slöto sig kring vissheten, att den gamla
lagen hade aldrig återkallats. Lagen bjöd, att den,
som stal en falk med en riddares märke om fotleden,
skulle böta tolf sols silfver eller sex uns
kött från refbenen under näbben af en uthungrad
roffågel.



Och sire Enguerrand visste af Renauds fattigdom
och såg på hans nakna, bruna bröst, sträckte
ut handen och rörde vid det med en pröfvande,
okänslig åtbörd. Så sände han bud till grannslottet,
som lyfte spetsiga tak öfver skogen, och bjöd senechallen
och hans två döttrar att trenne dagar
därefter blifva hans gäster och se några falkar
flyga, sedan de med sin närvaro höjt allvaret af
en tjufs bestraffning — och de skulle komma före
gryningen.



Renauds ögon hade vidgats af fängelsets mörker,

de voro svarta och orörliga, och pupillerna
drogo sig blott långsamt ljusnande samman och
speglade österns slitna moln och stigande sol;
bakom sire Enguerrand fördes islandsfalken med
klorna häftigt spända i handsken och hufvan öfver
vakna, hungriga blickar, som ej sett föda på trenne
dagar.



Men längre bakåt buktade sig en linje af färg,
som flammade och brann; sex ljusa hästar, blåa
nästan i morgondagern, leddes af svenner, i språng,
röda sammetstäcken lyftes af deras krökta halsar,
röd var vagnen, som de drogo, och inne i den
glänste guldet tungt öfver senechallens döttrars
späda bröst och smala armar. Sex tärnor redo efter
med hår blondt som korn och de spetsiga fötterna
lekande under kjortelfållen, sex jägare blåste toner,
som tycktes dansa och svänga som hjul ur de
krumma hornens mynningar, slättens linjer dansade
med och sköto förbi hvarann i vinfärgadt
töcken, medan molnen ofvanom hade glänsande
bårder som fjärilsvingar.



De slöto sig i en halfkrets, plym vid plym,
skuldra vid skuldra, kring en buske, där fången
bands. Hästarnas täcken slogo för vinden, rödt tog
djup i skuggan, tungt som hopplös trängtan, rödt
brann i ljuset, lätt som segerjubel, fröknarnas veka
halsar böjde sig framåt ur vagnen, och deras toppiga
hufvor gingo i ett med axlarnas sluttande
linjer. De voro som hägrar, tyckte Renaud, och han
nästan väntade att höra dem gifva till gälla skrik,

när hornlåtarna föllo som slungade stenar långt
borta, och allt blef tyst. Men när han såg dem
tydligare, med deras tunna, raka läppar och sällsamt
drömmande ögon, som alltid riktades på något
oändligt fjärran i kylig extas, och de hvita, lata
händerna i skötet och dräkternas långa veck, då
tycktes de honom underbart sköna som de rikaste
helgonbilder med domnande vaxljuslågor vid foten,
och det smärtade honom, att de skulle se honom
bunden. Han lät blicken löpa vidare, utmed tärnorna,
— skygga, nätta fåglar, som han velat
skrämma med en hvissling — utmed drängarnas röda
ansikten och nyfiket gapande munnar, utmed den
bruna slätten, där han sprungit sig trött och drömt
sig trött.



Han visste hvad för ett öde, som väntade honom,
men när islandsfalken bars fram, och han
förstod, att det var denne, som skulle utföra straffet,
då skrattade han i glädje, och hans hjärta bultade
af stolthet, liksom när de voro hans, fågeln
och den långa soliga dagen och fältet med lyssnande
vindar och bugande höstgula träd.



När falken skådat ljuset åter och vant sig att
se, samlade han sin styrka till flykt och väntade
att svingas af bärarens arm, medan hans blickar
snabbt sökte rofvet i luften, — de voro skarpa
och vilda af hunger och flammade som af gnistor,
och de hade intet minne i sina djup, de kände
ingen igen. Men Renauds ögon stodo ängsligt
spörjande på fågelns och tårades af sorg att ej

möta dem. De skulle ha speglat hans dagars käcka
längtan och hans förakt och hans drömmar på den
röda ljungen, men de väntade blott snålt på rof,
grymt och kallt, som människornas nyfikenhet eller
skämtet på sire Enguerrands tunna läppar. Han
kände sorgen svida bittrare än förr och vände
hufvudet åt sidan för att finna sig själf igen, med
ögonlocken slutna om fladdrande tankar.



Han låg så, medan härolden läste upp lagen
— »tolf sols i silfver — — sex uns kött
vid hjärtat — — så skyddar sire Enguerrand ädlingarnes
nöjen» — han såg ej upp, när huden
rispades, för att blodlukten skulle locka falken,
och när den sänkte näbben i hans bröst, gaf han
ej till ett rop, skälfde blott, så att fågelns ögon
flammade till i vrede, och hans vingar spändes
ut att slå.



Och senechallens döttrar lutade fram sina hufvuden
med en glimt af intresse i de sällsamt drömmande
ögonen, men de lyfte ej händerna ur skötet,
och deras dräkter lågo som förr i lugna veck,
och hästarna fnöso af blodlukten och stampade i
frostig mark, så de röda täckena flämtade mot
morgonluftens blånande blekhet, men Renaud låg
tyst och jägarna stodo fåfängt med uppsvällda
kinder och hornen till munnen, färdiga att öfverrösta
honom.



Den första smärtan hade ryckt i hans finaste
fibrer, det var som om hjärtat skulle följa med,
men sedan hade han domnat nästan i välbehag,

i svindlande dvala, och medan blodet gled varmt
ur såret, och den hvassa näbben slet i hans bröst,
drömde Renaud sig in i sina drömmars höga blåa
luft, och han förstod allt, döden och äran, och
han kände, hur den brann och bländade, hjältesagornas
gula sol.



Och när sire Enguerrand trodde, att lagstadgans
sex uns voro erlagda, gaf han männen tecken
att blåsa, och falken lyftes bort, mättad af
blod och med ögonen åter fyllda af lugn stolthet,
och tåget satte sig i rörelse än muntrare än förr
ner mot vassen, som blänkte gul i fjärran; men
Renaud kunde man ej väcka, han hade drömt
sig in i döden, och man löste honom blott och
lät honom ligga med röd ljung under hufvudet.



Men islandsfalken fick aldrig sitta på sin herres
hand, ty sire Enguerrand älskade ej att dricka ur
en bägare, där en annans läpp tryckt sin kyss.





Adonia.





Abisag af Sunem drömde i Konung Davids
famn. Med öppna ögon drömde hon. Hon stirrade
ut i mörkret.



Mot hennes bröst låg gubbens hufvud och sof,
det tunga hvita hufvudet, hon kände dess sträfva
skägg och matta anda; kring hennes lif låg hans
arm, mot hennes kropp hans kropp, mot hennes
varma gyllene hud hans blods domning.



Hon låg som på en bädd af grodor och ormar,
af mörkrets vämjeliga, kalla djur, hon vämjdes
vid sig själf.



Men hon vred sig ej ifrån honom, ty till detta
var hon hämtad dit, till att värma kungen, hvars
lemmar började stelna, till att le och leka för honom,
hvars ögon aldrig öppnades helt mera, till
att skänka sitt blods friskhet som ett bad öfver
hans förvissning, till detta hade man utsett henne
som den skönaste af alla landets jungfrur.



Och hon log i undergifvenhet, när man förde

henne bort från Sunem, och log och knäföll för
konungen och värmde hans händer med sitt kyssande
och dansade för hans ro.



Hennes dans var som skälfningen af ett träd,
då kvällens heta vind griper det, då örter och
blommor rundt omkring skänka sin doft i flammor,
och marken bäfvar under den kommande åskans
hot; i ängslan och fröjd sträckas bladen, men roten
binder vid mullen, och den svarta luften glimmar
af en blixt. Det var gråt i hennes dans och
tryck af blod mot hjärtat, det var längtan och oro
i barmens flämtande andedrag och förtviflan i hennes
stelnande hvila. Ringarna kring hennes armleder
klirrade i en långsam rytm som besegrades
vapen och korsades kylande öfver hennes bröst,
men sina ögon riktade hon i tillbedjan och skygghet
mot sin herre.



Då ville konungen ha hennes smärta skuldror
intill sig och leka med hennes hals och ansiktet
som sänktes mot mattan, och hans styfva fingrar
gledo i smekning mot hennes kind, medan blicken
efter en vänlig glimt blef tom igen, och läpparna
rördes i meningslöst mummel.



Men nu drömde Abisag, drömde sig fri, där
mörkret flämtade omkring dem, och lampans runda
röda låga var som nattens ängsliga hjärta.



På en afbruten klippa satt hon, famnad af
sol, och stenens röda yta brände mot hennes arm,
fastän det var morgon ännu. Hon lutade sig bakåt,
så att solen strök öfver ögonfransarna, och såg

två örnar, långsamt kretsande kring hvarandra, lysande
som ny brons mot det bjärta blå, hon följde
dem med välbehag, fastän hon visste, att deras
skarpa lugna ögon voro riktade nedåt. Hon hade
gripit en sten, att skrämma dem med, om de
voro snikna efter hennes får.



Då klang luften af glädje. Zuar stod på en
klippa helt nära och ropade: »Abisag, Abisag,
stig upp och spring!» Hans rop studsade från
bergen, som snabba fåglar lyfte de sig.



Och Abisag steg upp och sprang, framför henne
årslammens hopp och de tunga mödrarnas gång;
i en däld mötte henne Zuar och kysste lutad hennes
kinder och skuldror och höll hennes hand,
medan de hvita hjordarna spridde sig in i hvarann.
Hans kläder luktade timjan och isop och ullens
varma svett, hans hår låg i smala svarta flätor
som hufvudfjädrarna på en gam, hans hals lyste
som guld, sin nacke kastade han bakåt och följde
med blicken örnarnas flykt. Hans röst smekte hennes
kind och öra som fladdrande dufvor.



»Abisag», sade han, »Abisag, följ efter mig och
spring!»



De hoppade från sten till sten och nådde i
en krets den högsta klippans hjässa, där örnarna
voro närmast. Då löste Zuar sitt bälte och grep
en sten och slungade. De visste, att den icke
kunde nå de fjärran starka djuren, men de fröjdades
åt dess fart. Brant upp steg den och hven
och glänste i solen, och hvinande föll den. Och

örnarna, som visste sig vaktade, sträckte i några
långa slag sina vingar och fortsatte öfver ett annat
berg sin hvirflande hvila. Då satte sig Zuar
ned och drog Abisag med sig och log och sjöng;
som hvita stenar i en bäck glittrade hans tänder
under löjet, som sol i vattnet glittrade hans
ögon. De talade om sina får och visste att skilja
dem åt, där deras ulliga ryggar skymtade nedanför
i snåren, de tvistade om sina lamms storlek,
och deras röster slingrade sig i hvarandra som
bollarnas lopp under spelet, de lyste mot hvarann
som stjärna mot stjärna. Ibland böjde Zuar sig
ned och kysste Abisags knä.



Ofta talade han om David, herdegossen, som
med ett enda kast af sin bruna arm slungade
ner lyckans och ärans frukt, det ville också Zuar
göra, och hans drottning skulle heta Abisag. Och
i dagens ljus skulle de gå hand i hand, och hans
harnesk skulle glänsa, och purpursidenet skulle hviska
och skratta om Abisags steg, och de gula mynten
skulle skramla kring hennes tinning, och bergens
luft skulle bära deras rykte, och örnarna skulle lyssnande
vända sina hufvud.



De voro nära hvarann hela dagen och hjälptes
att hålla hjordarna samlade och möttes med röster
flämtande af jakten efter förrymda lamm och skakade
öfver hvarandras hufvud de låga trädens blekröda
knoppblad och gula regn af solfläckar.



Så drömde Abisag af Sunem i Konung Davids

famn och drömde vidare och skalf af längtan och
grät i mörkret.



Konung David drömde icke mycket, men ofta
var han vaken och stel, och kölden kramade hans
mörkådriga händer. Han tänkte icke mycket. Som
ett nött guldsmide låg hans ungdom för minnet,
han kunde intet gripa däraf, intet skönja, blott
en orolig glans; det rörde honom föga, hvem som
efter honom skulle bli kung.



Men därute var luften kvaf af rykten, Adonia,
Haggiths son, traktade efter kronan, samlade män
i harnesk omkring sig och oroade gatornas folk
med sin prakt. Salomo teg, men prästerna talade
framför honom och bugade sig djupt, där han gick.
Jehova teg och sög åt sig röken från bådas offereldar.



Adonia trängtade efter kronan som en törstig
efter vatten; han lutade sig till Joabs bröst och
sade: »Käre, jag dör, om en annan än jag blir
kung!»



Han åkte genom staden så fort, att kopparhjulen
på hans vagn glänste likt rullande eldklot,
han jagade i oro och drack öknens hetta med
skälfvande näsborrar, han sof om natten på bergen
med hörseln lätt vaken i deras skarpa luft. Han
hade vakter från Ghaza och Karien med grinande
lejonhufvud på knäskenor och sköldar och långa
lansar i handen, och de följde honom, hvart han
gick. Han hade kvinnor med glimmande ögon och
bernstensgula halsar, men han fann intet lugn hos

dem. Då gick han in till David att få hans löfte
om makten.



Adonia hade långt vågigt hår, glansigt mörkt
och tungt som svärtadt silfver, det föll stort bakom
hans skuldror, emedan han höll hufvudet högt lyftadt;
hans ansikte skalf som af skälfvande strängar,
hans ögon hade den molnströdda himlens skiftande
och brännande ljus. De unga älskade honom,
de gamla, som sett lifvet, skakade sina hufvud
efter bugningen, när han ilat förbi och sågo
tankfulla mot jorden.



När han kom fram till Davids bädd, var Abisag
i kammaren och tvänne tjänare, men han märkte
dem ej; han föll ned och tryckte sin panna mot
lejonhuden och slöt med båda armarna tätt om sitt
bultande hjärta.



»Hell Israels konung», sade han. »Måtte du
lefva länge och se dina fienders barn framför dig
lika lågt, som deras fäder krupit! Måtte våren värma
ditt blod! Sänk din blick ned till din son, gif honom
din välsignelse! Den mäktige guden håller ständigt
sin hand på din skuldra.



»Se, vredgas icke, att jag talar därom. När
dina senor mist sin styrka, och folket gråter och
sliter sitt hår, att deras hjälte är död, hvad skall det
svaras dem, hvilket ord af din vilja? Jag darrar
inför dig i fruktan, mitt hjärta är gallört mot dem,
du hatar, jag lyser och glöder mot dem, du älskar,
genljudet af ditt namn vill jag stärka och ropa
det högt, att det aldrig dör. Gif mig din välsignelse!»




Den gamle konungen rörde icke sin hand. Han
tycktes knappt höra hvad som taltes, ty där skönjdes
ej förståelse i hans blick. Den blixtrade till i
stolthet vid synen af ett evigt fortsatt välde också
efter döden, men mattades strax, den log af list inför
sonens ödmjuka ord men blef genast tung och
trött af sorg. Så märkte han Adonias hår, och hans
ögon vidgades och glimmade stirrande emot det.
Hans läppar rördes i sällsamma sväljande rörelser,
och hans röst kom hes fram. »Absalom», hviskade
han. Det var ej glädje däri, ingen yrsel, han visste,
att Absalom var död, och hans tanke trefvade öfver
döda sorger. Långsamt drogs hans ansikte samman
i gula veck och skrynklor, det var som om en
gråt kämpat med långa tyngande års höljen och
kväfts under dem; det var medlidande i hans
skumma blick.



Men Adonia såg ej upp och talade vidare. »Absaloms
lif är förbannadt», sade han. »Han reste
sig i olydnad, hans vänner voro dina fiender, men
Adonias lust skall vara din lust, hans röst skall
tala dina tankar. Hans själ brinner af ditt blod.»



Då stirrade David ut, bort öfver honom.



»I konungsdalen», sade han, »reste han sig
en stod af sten — ack inga söner funnos ju efter
honom! Den står där ensam och hög, och hökarna
speja från den efter rof. Jag ville dit och se
Absaloms sten!»



Och hans tankar sjönko tillbaka i döda sorger,
han hörde åter budskapet om sonens fall, och under

ekars svartgröna kronor såg han hans kropp hänga.
Det var mer än gråt i hans blick, det var mer än
förtviflan, det var dunkla djup af grym visshet och
trött underkastelse. Han såg långt bort, hans öra
var stängdt af svunna tiders våg.



Då reste sig Adonia, tung af misströstan, och
släppte den lejontass, hvars guld han lekt med —
med ens var det allt glömdt.



Abisag var bredvid honom, Abisag var öfver
honom, hennes skönhet famnade om hans själ. Hon
var snabb och skygg som dufvovingars fladdrande,
hennes mildhet svepte emot honom som doft från
en blomma, hennes ögons prakt lyste.



De voro svarta med glimmande guld öfver, guld
var där öfver hennes kind, guldglans slocknade
under hårets tyngd. Hennes blickar veko för hans,
men vändes ej bort, drogo sig inåt med hans själ
efter sig. Hon bar en purpurviolett dräkt, guldsnören
knutna kring midjan med gyllene knoppar,
i form lika slutna cederkottar; färgen brann omkring
henne med solnedgångars glöd.



Han visste, att hon var Abisag, ehuru han ej
sett henne förr, och hans vilja att äga henne flammade
upp, med ens i låga. I hans trängtan efter
makten kom det en ny eggande önskan, starkare än
den förra, genom sin kraft bar den visshet med sig.
Mot hans ögon slogo blodsvarta blixtar, och han
vacklade, nära att falla. Men han lät intet ana
af hvad han tänkte, ty ännu var hon konungens.



Han bugade sig åter öfver lejonhuden vid Davids

bädd. »Du bestämmer allt», sade han, »du kan
sträcka din hand ut och skapa mig stor, du kan
förinta mig under din fot. Du har ej velat tala, och
Adonia går och väntar i undergifvenhet. Hans lycka
är trygg i dina händer.»



Då såg åldringen rätt in i hans ögon, utan
stränghet, med hjälplös sorg såg han in i dem,
som om han forskat i framtiden och vetat och
beklagat det oundvikligas makt. »Absalom», mumlade
han igen, »Absalom!»



Och Adonia gick med ögonlocken fällda och
utan att vända sig mot Abisag, men hans blick
brann under fransen, och han andades skälfvande
kammarens luft för att ana hennes doft däri.



Sedan var hon jämnt framför honom. Där
flydde icke en skugga för hans syn, som ej glödde
i violett purpur, där lyste ej en solstråle, som ej
bar glans från hennes hy. Öfver hans läger brunno
och lockade hennes ögon, hans dröm stördes af
sökande efter hennes röst.



Hans jakt efter kronan blef ännu hetsigare än
förr, ännu mer flammande orolig; hans vänner sade:
»Guldet, makten», han själf sade: »Makten och Abisag,
guldet och Abisag, solen och Abisag!»



Hon var vinet som väntade efter en solig fest,
hon var bäddens hvila och drömmens lycka, hon
var allt. Han kved af jämmer att icke kunna tala
henne till, hans ord sköto upp som yppiga blomskott,
där hölster lyfter bristande hölster och brunno som
rökelse, där han hviskade dem för sig själf, hans

händer lekte med smycken och guld, han kväfdes
af att intet kunna yppa, intet kunna ge.



Men när kronan var hans och allt, hvad kungshuset
höll, då skulle Abisag komma inför honom likt
ett skyggt gyllenbrunt rå, och i en ström af guld
och glimmande skänker skulle hans kärlek regna
öfver henne och be vid hennes fot.



När Adonias vänner sågo, att David intet beslöt,
och att han slocknade mer och mer, då rådde
de Adonia att draga ut och offra vid Rogels brunn
på Soheleths sten: »Bjud de öfversta med dig och
dina bröder, blott icke Salomo, så göra vi dig till
konung!»



De drogo dit på morgonen, då solen sprang
upp emot dem från bergen, röd och skälfvande
som ett blodigt och lefvande hjärta, de skrattade i
ljuset, och harnesken brunno, och dräkterna flammade
i prakt mot gryningens långa skuggor. Ab
Jathar, prästen, tvådde sig i Rogels brunn och drog
sina kjortlar på; han lyste i gult och skärt och sköldens
stenar blixtrade. Så drog han uppför kullen
och efter böljade skaran. Tvänne tjänare förde vid
dess nedtvingade hufvud fram en tjur som fnös
mot mullen och stampade i oro.



Då böjde de hans hufvud bakåt, så att halsen
spändes, och Ab Jathar grep knifven och skar.
I en slungad stråle, som luktade sött och varmt,
bröt bloden fram, och en präst fångade upp den
i ett bronsfat, där den steg i bubblande purpur till
brädden. Som ett torn faller, när grunden gräfs

undan, sjönk djuret ned på sina kraftlösa knän,
och jorden suckade under dess tyngd. Ab Jathar tog
blodet och hällde det i stenens grop, och alla
sågo på luftens sakta hvirflande rörelse, hur en
ånga drogs uppåt och steg högt, som om den dragits
in af kraftiga andedrag. Det var Jehova, som
pröfvade Adonias offer och fann det godt, och
Adonia spratt till af glädje.



Ab Jathar stack sin blottade arm ned i tjurens
uppristade buk och grep magens hinnor med deras
gula fett, lade kakor af honung och mjöl därpå
och lyftade sin blodiga börda mot himlen. Hans
ögon spändes ut med krympande pupiller, hans munvinklar
skälfde, pannan skälfde, men den röda armen
var orörlig, och han talade med rösten hög och
sjungande likt metalltubors sång:



»Adonia, Davids son, Adonia, konungens son
bringar offret af markens fetma.»



På stenen hade tjänarna lagt en trafve af kort
ved, nu bredde Ab Jathar sitt offer däröfver och
tände bålet med en brand. En lång hungrig låga
steg genast, gul och rykande, ur det kådiga träet,
slickade utefter blodet och pekade rätt upp som ett
finger i den tysta luften.



Då spred sig ett sorl af jubel ikring, ty detta
bådade godt, och Adonia blickade segerviss bort
mot stadens kullar.



Nya offerdjur fördes fram, tjurar som darrade
för slaktlukten, gumsar som vände blodsprängda
ögonhvitor utåt. Deras strupar rosslade och bubblade

vid dödshugget. Deras röda kroppar styckades
konstfärdigt, så att blodet blef kvar i huden, och
icke en droppe föll på jorden; bålet fräste af det
fuktiga köttet, och från dess mörka lågor föll svart,
blankt sot. Luften var ljum af blod, salt af blod,
kom näsborrarna att vidgas och skälfva. Från den
feta stenen sköt offerhögen uppåt lik en jätteblomma
af blod och lågor, i röken stod solen blodröd utan
strålar. Allas hjärnor grepos som af yrsel, luften
vaggade och hvirflade, ögonen glänste af hänförelse,
läpparna skrattade i grymhet, och af stundens jubel
bars Adonias framtid likt ett baner, som lyftes af
vind. Men ännu en gång skalf Adonia af oro, när
han bragte sitt sista offer. Det var tvänne dufvor,
de andra förstodo ej, hvarför han bragte dem,
men det var för Abisag och sig själf, för att hon
skulle bli hans.



När fåglarnas halsar vridits af, och de blågrå
vingarna brutits, och de kastades in i bålet, fladdrade
de af det starka draget och nästan lyftes
brinnande, förtärdes, försvunno med ens. Det
tycktes Adonia, att Jehova tog dem med nåd, och
han kunde knappast bära sin glädje. Nu var hon
hans, nu var allting hans.



När bålet brunnit ned, samlades man nedanför
kullen, där köttet af offerdjuren redts till. Man åt
och drack, och offringens vilda triumf blef bullrande
af glädje.



Man nämnde Salomos namn och hånade honom
under skratt och skymford, man räknade offrens

antal, aldrig hade han bragt så många! Med lismande
och vackra ord sökte han vinna sin Gud,
med rena kläder och tvagning; hur skulle ej hans
snåla läppar ha häpnat, om han bara sett så mycket
blod! Som en Herrens ark skred han fram, så
försiktigt. En stentafla hade han i bröstet i stället
för hjärta. Han skulle vara här, Salomo, och se,
om han tordes vara kung för krigare, han, skökan
Bath Sebas son, — hon skulle vara här, den hyndan!
Vid hennes hår skulle man gripa henne, hon, Adonias
fiende, och trycka hennes nos mot de blodiga
hudarna, hon, Urias blodiga änka, och hennes målade
naglar skulle gräfva i jorden af skam.



Man var rusig af triumf och öfvermätt af föda,
man skakade sina vapen mot Edom och Syrien, mot
Ammon och Tyrus och svor vid Adonias namn.
Joab steg fram och ropade ut honom till konung,
och ur öppna munnar ropade alla med. Det blef en
hvirfvel af röster, som slungades uppåt och stötte
samman och studsade utåt, det blef en pelare af
jubel och triumf som bar himlen, och solens smältande
och förblindande eld lyste Adonias ära.



Han tog mot hyllningen med blicken lugn.
Nu, när han hade det åtrådda visst och nära att
gripas, darrade ej längre hans händer af begär.
Som eld förenar sig med eld, enades hans väsen med
makten, endast tanken på Abisag kom hans strupe
att sammansnöras af otålig åtrå och lockade bilder
att fladdra för hans syn.



Då steg där ett skri öfver höjderna, likasom till

svar på deras, och några gälla toner ur pipor
svingade högt upp och dansade i fröjd. Det var
kvinnoröster däri, mansröster, tusenden af stämmor,
det måste vara hela staden, som från ekande murar
sände sin triumf utåt. Hvad kunde det vara? Hade
ryktet redan nått dit?



Då sjönk det ett mummel och sorl och steg
igen, och närmare kom det med pipornas drillande
kvitter, och ur skriet trängde ett ord, lyftes öfver
halft och dränktes igen, bröt fram gång på gång,
tills det anades af förnimmelsen, och bleknade läppar
hviskade »Salomo» och »konung».



Där kommo rykten, förvirrade hviskningar, motsägande
rop. Från en klippa tyckte sig några skönja
hur fältet i fjärran böljade af viftande kläden och
sträckta armar — så kom där ett bud: »Salomo är
konung. Till David har hon gått, Bath Seba och
påmint honom om ett löfte, vid Gihon är Salomo
krönt med olja ur tabernaklet; han har suttit på
Davids stol, David har välsignat honom; det skall,
I hörden, var folkets glädjerop.»



Då spredos med ens Adonias vänner för vissheten,
att intet var att göra, och Adonia fruktade för
sitt lif och gick att söka fristad i Herrans tabernakel.



Det låg en tung blå rök därinne, och lampornas
sken från ljusastaken trängde icke fram till tapeternas
kerubim. Luften var hotfullt oviss, ty man
såg ej, hur stort rummet var, och fylld af rökverkets
lukt, men från brännofferaltaret därutanför
trängde en äcklig dunst af brändt fett.




Därinne stod arken, tryckt under nådastolens
vingade gestalter, framför glänste rökofferaltaret,
och Adonia grep med händerna om dess horn för
att freda sitt lif; det var klibbigt af försoningsblodet
och halkade under hans grepp. Han stannade
där, medan ett bud bragte Salomo hans underkastelse.



När hans ögon vant sig vid den täta luften, såg
han rundt omkring sig allt intill hörnen, väggarna
voro mörka af rök, och här och där fanns ett svart
blodstänk. Kerubernas sällsamma långa ögon stirrade
grymt och kallt förbi honom, på nådastolen
var också keruber som blickade kallt in i hvarandras
gyllene ansikten; han räddes och väntade sin död,
men rökelsens tunga doft stannade hans tankar.
Han visste icke, hur länge han stod där stel och
kände det blodiga guldet kallt under sin hand, hans
ögon fjättrades allt fastare vid änglahufvudenas stirrande
klot, och hans fasa trefvade att samla sig till
undran, hvad den bar på, deras blick.



Då såg han deras hufvud vända sig nedåt, och
röken tätnade under vingarna och genomlystes af
ett torrt glödande sken, och i skenet brann ett ljus,
ett förblindande, uddigt ljus af hotfull, förfärande
skapnad. Adonia trodde sig se Jehova.



Härarnas gud, som bräcker murar och trampar
sönder kopparspjut likt rör, öknarnas gud, hvars
makt speglar sig i den brännande röda sandens
spegling, lagarnas gud.



Och Adonia hörde hans röst.




Den var stark och förfärande, den kom ej ur
några läppar, ur något bröst, den var där, var
öfver allt, klang hårdt och hånfullt och vredt. Adonia
var som en sträng, darrande och dränkt i ljudet.



»Hvem är du att vara konung, hvem är du att
bära mitt löfte? Din håg är vek, dina händer famla.
Att brinna af fåvitsk lust och trängta och gråta
och skakas af lidelsens grepp vid ditt bröst är
du till. Att lysa och fladdra i vinden som en purpurdräkt
är du till, — behöfver jag purpurdräkter? —
att slitas och trampas i mullen som en purpurdräkt
är du till!»



Den tystnade i förakt, och Adonia ville sänka
sitt hufvud för Jehovas åsyn, men hans nacke var
stel, hans ögonlock lydde ej, fjättrad stod han,
brännande öppnades hans ögon för fasan. Han visste,
att Gud var hans ovän, och att han skulle förintas.



Där kom ett bud från Salomo och ropade utanför
tältet och förkunnade konungens nåd och misstro.
Barmhärtighet fick Adonia för det, som brutits
mot den förre Salomo, hotelse mot hvarje åtbörd,
som kunde tydas fientlig mot konungen Salomo.



Men Adonia brydde sig föga därom, blott han
fick fly från gudens skräckfulla närhet, han drog
sig bort baklänges med händerna stelt framför
sig och tankarna stela. När han kom ut, flydde
han solen och stängde sig i sin mörkaste kammare,
att dölja sin skam och sin sorg.



Snart slocknade David och dog, men Adonia

visste det knappt och tillbragte sina dagar och
nätter, i domning och grämelse.



Och Abisag af Sunem var fri från sin tjänaresyssla
och försvann i hopen af jungfrur och fann
dagen tyngre än någonsin och bergen mer fjärran
och sörjde den börda, hon mist. Då slog det plötsligt
Adonia, att nu kunde Abisag bli hans.



Förut hade han begraft äfven henne under
spillrorna af sin ramlade lycka, och hans minne
hade blott haft en trög kvidan för hennes namn.
Nu glänste hon åter framför honom i all sin skönhet
och sitt eggande jubel, hon drog honom med
sig fram i solen, hon väfde guldglans i hans rymd
igen. Åtrån brände hans själ.



Han sprang spänstigt upp från bädden och
andades åter luften med lidelsens korta andedrag;
den var sval mot aftonen och bar tung, söt doft
af hvita blommor. Han ville ha klädt sig som
en brudgum i ljus, guldstickad dräkt, så kom han
ihåg, att det först gällde att i ödmjukhet vinna
konungens gåfva. Hans ansikte tog smidigt den
min, det skulle ha därför, hans tankar letade bedjande
och hyllande ord, han njöt att få krypa
i stoftet och tigga sig till Abisag.



Så tog han sin nöttaste kjortel på af svartrödt
tyg, men under armodet lyste hans glädje och hopp,
och hans fötter dansade öfver marken.



Han sökte Bath Seba för att genom hennes förbön
vinna sitt mål, och gick emot sin hatade fiende

med leende vördnad och smickrande, glittrande
blickar.



Hon betraktade honom misstroget. »Kommer
du med frid», sade hon.



Adonia böjde sig djupt för den afskydda och
svarade: »ja, med frid kommer jag. En bön har
jag att göra.»



Och därmed bröt öfver honom all hans sorg, allt
hvad han mist, hans grämelse och maktlöshet och
hans längtan efter Abisag; hans händer lyfte sig att
slita sönder manteln och hufvudets hår, hans ansikte
badade i gråt, och hans röst skrek och kved. Han
sjönk ned till hennes knän och famlade efter stöd.



»Se», klagade han, »riket var mitt, jag var den
äldre, och jag höll det i min hand, allas hjärtan
slogo mot mig, jag skulle ha blifvit en stor konung.
Jag offrade vid Soheleths sten, och Jehova tog
mitt offer, och solen stod stilla öfver röken — så
blef din son konung, och allt blef hans, Jehova
ville det så.



»Mitt blod blef saknad och smärta, och luften
blef bitter; mitt bröst brände, och om natten såg jag
mitt lif upplösas. Allt I tagit från mig, min
tanke hade intet att hvila vid. Men gif mig Abisag
af Sunem till hustru, och jag skäll glömma allt —
o, skaka ej på hufvudet, säg ingenting, men hör mig!
— Abisag är glömska från allt. Lyckan och skrattet
är hon, hon har aftonens glans öfver sin hy, hon
har vinden under sina fötter, hon leker som ett rå.
Du har aldrig sett henne. Hon böjer sin hals, och

skuggan glimmar som guld, hennes ögon äro drömmar.
Gif mig Abisag, och jag skall glömma, att
riket var mitt, och jag skall välsigna Eder båda.
Om jag hade blifvit kung, hur kunde jag då ha
blifvit hos Abisag jämt. Hon är gyllenbrun i
mörkret, och hennes ögon lysa af sig själfva.



»O Bath Seba, du har sett henne, och du vet,
att jag icke kan lefva utan henne!»



Han såg upp och fann i Bath Sebas blick
undran och förakt och tvekande ovisshet. Då kysste
han hennes fötter och vätte dem med tårar och bad:



»Du, du har älskat!»



Han kunde ej säga mera, ej röra vid hennes
blodiga rykte, som han så ofta hånat och förbannat.
Nu syntes hon honom blott ha handlat, som man
måste handla, ty hon hade ju älskat, och var det
icke hennes hand, som skulle gifva Abisag? Han
fortsatte:



»Jag önskar intet annat än Abisag. Hvad är
det andra för mig? Allt gör mig trött och min
längtan gör mig trött; jag löses upp i gråt. Men
ett ord af dig lifvar upp mig igen, ett ord blir sång
och spel och jubel.»



Bath Seba betraktade honom och såg i sitt
inre, och hennes förakt blef afund. Sedan hon
öfvervägt, lofvade hon: »Jag vill bedja konungen.»
Och hon gick.



Adonia sprang upp med glädjens visshet öfver
sig, han kunde ej bli stående, han gick af och an,

färdig att stöta mot murarna som en fångad fågel
i förväntansfullt jubel.



Men Bath Seba nådde fram till Salomos tron.
»Jag har en bön till dig», sade hon. »Låt mig ej
komma på skam!» Och Salomo tog mot henne
vördnadsfullt och lofvade det.



Då framförde hon Adonias bud. »Gif honom
Abisag», slutade hon.



Redan vid Adonias namn flammade konungen
till i upphetsning, ty han fruktade för sin medtäflare
ännu och hatade honom. Vid Abisags blixtrade hans
smala ögon af glädje och hans tankar letade snabbt,
medan anletsdragen togo vredens förstelning. När
han lyftade sin arm med dräktens tunga, långa veck
och talade, bar hans stämma endast förfäran öfver
synden och härskarens straffande stränghet.



»Abisag af Sunem», ropade han, »Abisag begär
Adonia! Så må Gud fördärfva den som vill kränka
sin faders blygd. Detta har Adonia talat till sin
egen dom, mot Herrans lag har han syndat.»



Hans smala ögon stodo riktade rätt fram och
sjönko i hycklad sorg, ty han ville icke möta någons
blick, visste att det var lögn, det han sagt, och att
Abisag varit Davids tjänarinna blott. Han slutade i
en ton, som hvar och en förstod bära inseglets kalla
visshet i sig: »Måtte Herren förinta mig, om han
ej talat detta mot sitt lif! Så visst som Herren
lefver, i dag skall Adonia dö.»



Då gick Benaja, krigsöfversten ut, han drog
svärdet, redan innan han hunnit Adonia, och fingrarna

trefvade kring fästet efter ett fast grepp. »Du skall
dö», sade han.



Adonia spratt upp ur sin väntan, gick emot
honom med löjet ännu icke borta från läppen af
det jubel, han väntade på och utan att förstå,
hvad Benaja sagt. Då stelnade hans ansikte i
förfäran, och han stammade otydligt sin fråga. Där
kom intet svar. Benaja stötte honom svärdet i strupen
så hårdt, att det drogs med i fallet.



Så dog Adonia som trott sig nära att bli konung
och nära Abisag och nära lyckan.



Men Abisag af Sunem fick aldrig ens veta, att
hon varit älskad, och hon hörde intet om Adonias
död. Hon sörjde, men icke öfver den som dött för
hennes skull. Hon visste, att hon aldrig skulle se
sina berg igen, och hon drömde allt mera matt,
allt mera sällan om dem och om Zuar, där kom
som en dimma öfver allt, hvad hon kände och såg.
Hon förstod, att hon var dömd att åldras och
kallna och blifva som en sten utanför konungagubbens
grift.





Biondello.





I en sal i Romancias land är det många ljus och
mycket folk; vi se blott en del däraf, ty vi stå
under skuggan i en dörröppning bakom tvänne
män. — Mellan fönstrens skulpterade poster och
takstöden, hvilka tyckas förmå att bära sin börda
genom kapitelernas svällande och blommande kraft
bara, ligger natten svart i de obeslöjade fönstren.
Det är många och vackra färger i dräkterna, men
vi ha ej tid att se det, allas blickar äro vända mot
en ung man i malvaviolett som synes ämna improvisera.



Nu ser han rätt ut ifrån sig med ögonen så
öppna, att hvitan glimmar rundt kring pupillen,
skrattar ett skälfvande tyst skratt som tycks ligga
nära gråt i sin hänförelse och talar:





Lik vinets purpurglans, så lätt som eld,

I bägarens sköna, speglande rundel hälld,

Lik vinets kraft som verkar rikt och sött

Och väcker med lena händer din fröjd, som är trött,

Från tunga och kalla guldet smeker din gom,


Allt medan om lyftade hufvudet solsken slår,

Och rymden, den gyllene rymden brister i blom

För halfväckt blick under glimmande ögonhår,

— Så tyckes mig kärlek ...








Hans ögon börja se, ila snabbt kring kretsen.





— Nej intet mot kärlek är vin!

Se, bara vid ordet, hur ändras ej snabbt er min!

Se, bara vid ordet, blir ej ert leende mjukt,

I röda, linjestränga läppars par,

Och allt, hvad nyckfullt mörkt och kallt och sjukt

I minnet dröjde, på skälfvande vingar far.

Se, fläktar ej ljudet männens ögon i glans?

Hör, är det Er ej, som i luften en glädje fanns,

En själ, som sjunger, en jublande fågeldrill?




Och för mitt tjusta öga flammar till

Den fest, jag ser, af guld och slipad sten

Och sammets döende färg och blickars sken,

Och sidens vattring, bärnsten, pärlors skatt

Och hvita pannor under hårets natt

Och skuggans arm bakom Er, svart som kol,

Och ringprydd hand på damaskeradt stål

Och anad rikedom af hals och barm ...

Och hvad som så gjort dess skönhet trefaldt varm,

Det var mitt ord, mitt vacklande, trånande ord.




Så finnes det intet, intet att likna på jord

Vid kärlek.




Gissen I nu, hvad den gäller min sång?

Om långa nätters vaka och dagars dröm,

Om längtans djupa kvidan och maktlösa språng,


Om sol som faller i bred och i glimmande ström

På glimmande blickar och läppar, dem yrsel närt ...

— Om allt, hvad af lifvet ett klingande rim är värdt

Af lycka och sorg, af klagan och hopp och tröst,

Jag höjer i vajande rytmer för Er min röst.








Nu sänker han blicken, och halft talande, halft
sjungande, än sökande orden under saktad ton,
än gifvande sin stämma full klang och fångande
raderna i flockar fortsätter han:





Den sköna Claribellas broders land

Låg tätt vid hafvet, mjukt uppå gulhvit sand,

Och lyfte sig käckt intill bergen med vallar och torn,

Så dristigt som morgonklangen ur jägarens horn,

Och hafvet bar buktiga rankor af purpurröd tång

Och glimmande snäckor mot stranden och mumlande sång,

Och fjärran ifrån man såg det på skiftande ström

Som ett sväfvande under af skyar, en solgjuten dröm,

Som lofvade mera än lycka — och, var du där re’n,

Snart blommade blickens gjädje i muntrare sken,

Snart hviskade lågt ett luftdrag af domnande vind,

Att här han den skönsta hyllat och smekt hennes kind,

Snart smög öfver blommande häckar och murarnas krön

Din blick uti spanande oro och väntansfull bön,

Att skymta därbakom, bäddad som fågel i bo,

Den sällhet, du ej än ej funnit, men jämt gaf din tro,

Och snart, som skeppet sluts i lycklig hamn,

Din tanke slöts i Claribellas namn.








De båda männen i dörren ha lyssnat förströdt;
nu byta de sakta några ord med hvarandra.



»Det är ju ett riktigt gräddskumsparadis, det
där», säger den ena som är klädd i brunt och har
en snabbt sökande blick, »hvarje ord smälter i

sött, — han kan aldrig må väl af det! Har han
månne en gång varit lärkan i denna pastej, Piero
Salviati?»



Den andra håller en hvit ros vid stjälken och
slår den mot knät, räknande hvart blad, som faller.
»Vi få se», svarar han, »tre, fyra ...» Och improvisatören,
som hämtat andan, fortsätter:





Till detta land bar Biondellos gång.

— Så brukar lyckan skänka då och då

Sin bästa gunst åt den som under sång

Ej hennes råd det minsta aktat på,

Men knutit all sin vishet med vårdslös hand

I lutans röda, fladdrande sidenband,

För hvarje fläkt att gunga, för hvart glas vin

Åt sidan slängd. Han kom med en sorglös min

Och dammig rock, och älskat han gjort så tidt,

Som rosenskördar bleknat från rödt till hvitt,

Så såg han Claribella —




Den som känt,

När gosseålderns stumhet länge tvungit

Hans röst med hvarje glöd som sakta brännt, —

Har känt den vakna och i jubel sjungit,

Har lyfts af klarnad ton och från dess höjd

Sett lifvet djupt af kraft och rikt af fröjd —

Den anar, hvad hans stora lycka var,

Men anar bara — —








Den bruna herrn säger lågmäldt till den andra:



»Han har varit lärkan i pastejen. Jag kan
märka det på hans deklamation. Den glöd i känslan,
hvarmed han suger på Biondellos namn och

figur, ägnar en äkta poet — och dennes verser
skramla ju bra nog ibland — endast åt sitt eget
jag, när det har en kärlekstriumf att skryta af.»



Herrn med rosen ser eftertänksamt upp. »Ni
tror det, Ser Luca?» säger han. »Hvarifrån kommer
han senast?»



»Söderifrån, Neapel, vill jag minnas.»



»Hm» — han blickar begrundande nedåt, nickar
i takt till rytmen, men hör förströdt endast rimmen
— »hm, det första sammanträffandet, hör jag, filosofi
också, en smula Plato ur andra hand, vänstra
hand — ur det där erfar man ingenting, det är
blå luft som är sig lik öfverallt. Han ger ju
icke ett drag af hennes porträtt, bara själen. — Men
han byter om metod. Där sjunger han sin första
sång för henne, mera ryggrad i den, hoppas jag!
Låt oss höra efter, om den säger något!»





I blåaste hafvet hon föddes

En morgon i plaskande brus,

När flammiga skyar förströddes

I bleknande purpurljus.

Af vindarnas smekning fraggad,

En hvirfvel sjönk och försvann,

Och, högt utaf vågor vaggad,

En glänsande bubbla brann.




Den bar skiftning af kommande öden,

Den bar glitter af kommande år,

Den var svart utaf mörker, som döden,

Den var röd af de rödaste sår,

Den bar tjus utaf ögon som glimma


Och af lyckliga läppar som le,

Den bar sol från berusningens timma,

Den bar natt ifrån tusendens ve,

Den var lätt utaf längtan och trånad.

Den var tung af den svartaste mull,

Den var väfd utaf fladdrande spånad

Ifrån parcernas sländor af gull.




Och den brast, liksom drömmen från natten

Brustit samman i morgonens brus,

Uti glimmande stänk utaf vatten,

Uti gnistrande skurar af ljus,

Och den sjönk med hvar skugga, den hyste,

Släcktes ut med hvar oro, den bar,

Och i regnbågeskimmer som lyste

Afrodite stod lysande kvar.




Och hon log emot världar att glädja,

Och hon log emot sorger och harm;

Utaf droppar en skälfvande kedja

Slöt i glans hennes skuldror och barm.

Hon såg fram genom soliga tankar,

Hon såg ut öfver domnande hot,

På tritonernas skummiga mankar

Stod hon trygg med sin rosiga fot.




Och hon böjde sig lätt, och hon räckte

Sina smekande armar mot land,

Där på dansande blått det sig sträckte,

Som af silfver ett glimmande band,

Och till lur slöt hon händerna samman

Ikring stämmans förtrollande klang,

Och ur hafvets och vindarnas gamman

Hennes maning i locktoner sprang.




Där kom svar i ett jublande eko,

I en springflod af toner, den födt.


Det var djupt utaf smärtor, som veko,

Af den klaraste fröjd var det sprödt,

Det bar brus utaf blod, som förvillar

Under lidelsen tanke och syn,

Det bar dallring af lärkornas drillar

Från den luftigast glidande skyn.




Och mot stammande röster af lycka

Och mot bäfvande, maktlösa ord

Bars hon fram för att lysa och smycka

Med sin pärlhvita skönhet vår jord,

Bars hon fram för att le och att smeka,

Hvad en ton blott med bojor belagt,

Afrodite, den segrande veka,

Den betagande kärlekens makt.








Piero Salviati håller upp sin rosenstjälk som
nu mist alla blad, slår ännu takten med den, men
ser på den och släpper den så.



»Inte heller detta upplyste mycket», säger han,
»ty inte kan det väl vara Venus själf, han haft i
knät! Men om alla, som trott sig om det, varit hennes
älskare, skulle hon ha haft ännu flera, än
Homeros talar om.»



Den andra hör ej på honom, drar honom vid
armen mot sig att se framåt.



»Men det tar sig vackert ut, detta», säger han,
»förträffligt! Hans hufvud får pärlglans i ljusskenet,
han bär det också väl — och den strimman öfver
pannan!



»Egentligen är det bakgrunden som gör allt.
Så sällsamt rik den gråa luften därute blir mot

belysningen, så djup och blåmörk, violettsvart, stor
af hela grufvor af mörker, men med något väntande
i sig, glimmande i sig.



»Han kunde aldrig ha ställt sig bättre än framför
fönstret där. Det ger relief och höjer hvar färg
till dubbel styrka, på samma gång det vill förtära
allt — något att taga vara på för mig, när jag
målar prins Ercole! En vacker gosse, den där!
Skulle intet fint och vackert fruntimmer ha kommit
underfund med det? Åh, det är sant, det är ju det,
han sjunger om, — så låt oss höra på då, fast jag
föredrager att se bara, isynnerhet under dessa improviseringar.»



Piero Salviati vänder sig ifrån salen.



»Nej, nej, Ser Luca», säger han, »inte se för
ihållande! Det är i en glimt, Ni skall se, om Ni
skall tränga in i det; rörelsen är allt, för ögat,
som för tanken. Och låt oss icke höra länge
heller! Vi äro ju icke unga längre. Ingen kan
begära af oss att vara med på hela den vackra
känslomaskeraden. Vi ha druckit så många glas
vin på kärlek och bötat för våra rus så många gånger,
att vi inte tåla mer i den vägen.



»Låt oss gå här af och an, äfven det här
är ju en vacker sal och förlorar intet på halfmörkret.
Ser Ni pilastrarna där? Egyptisk marmor,
svart och hård som döden själf, och präktigt handterad!
En glans ur själfva svärtan. Låt oss gå
här och då och då se en skymt af dem därute
— vacker samling! — och höra då och då. Så gissa

vi lika godt till fabeln, om jag icke redan vet
den.



»Låt oss diskutera något, Afrodite till exempel,
som de nu vilja göra till en fru gudsmoder af
ömhet och höghet, de ömma poeterna! Hon var
ändå en blind och larmande drifts gud, en skrattande
och grym gud, alltför häftig i sin lystnad
för att kunna vara så hvit och mild, som de
säga ...»



Ser Luca stannar tvärt.



»Nej, icke allmänheter», säger han, »icke djupsinnigheter,
Ni vet, att det pratar man bara för
att glädjas åt sin egen röst, men så griper man
intet. Här är också för tomt eko för skratt, och
de väggarna där spegla icke! Det som intresserar
mig är han där, eller kanske den bakgrund,
han ställt sig så skickligt mot. Har Ni nu gissat,
hvem hon är, om vi äro öfverens om, hvem Biondello
är?»



»Måhända, och en rätt egen omständighet är
det med henne, men därom i sinom tid! Kanske
sjunger han därute om den. — Jag hade nyheter
från Neapel i dag. Ni har väl hört talas om don
Ippolito, Carafa, hertigen af Capua, en mycket
smal och sträng herre af spansk familj, naturligtvis
påfvens. Han har en syster, donna Elena,
som Ni nog också hört, blond och mycket munter,
icke torr alls, har varit gift med prins Scipio,
hvilken är mest beryktad af alla tre. Men icke heller
detta gjorde henne mindre munter och vacker. När

han dog, kunde ingen märka skillnaden, hon hade
varit lika glad och skön förut. Hennes porträtt!
Blond, som jag sade — men därute ger han just
nu ett porträtt, låt oss se, om det stämmer!»



Sångaren sjunger nu och ackompagnerar sig
på en luta, som förut låg på bänken bredvid honom.





I sol mot silkesgul gardin

I morgonvind hon står.

Hon badat uti gyllne vin

Sitt gyllenblonda hår,

En flod om hvita armar fälld, —

Hon lyfter den med skratt,

Att den må dricka solens eld

Och solens glans ta fatt.




Det gnistrar som ett nät af ljus —

Jag kan ej skönja mer.

Det snärjer in mig som ett rus —

O, månn hon ser, hon ser,

Mot haf och jord och linjer blå

Och morgondrömmars dans

Min kärlek uti glitter stå

Och blind af hennes glans?








Piero Salviati upprepar sakta rimmet och lutar
sig förströdt fram.



»Den bakgrunden», säger han, »hur underligt
djup! Hvad är det af? Alla ljusen här, alla färgerna,
liksom ett eko af färg, ett doft eko — högst
eget!»



Ser Luca hör ovilligt på. »Men hvad är det

Ni gömmer? Säg det strax och stör icke min
vackra tafla!»



»Det må komma i sinom tid, Ni skall icke
fara sämre, än de därute. Nåväl, där hade Ni
porträttet! Blond, som Ni hörde förut, och munter,
äfven då hon icke sysslade med toiletten. Kom
nu med ett par hvarf, han är knappt i förstugan
af sin dams gunst ännu, det är långt till
det intressanta.



»Åh, mycket munter och bekymmerslös! En
själ af vattenstänk och sol, evig växling i evigt
samma, skratt och klingande plask. Nå, blod också,
men icke mycket stolt. Det sägs, att hon älskade
en kringströfvande improvisatör.



»Det är ju sällsamt! Ha poeter verkligen all
den tur, de skryta med, tror Ni? Det vore icke
bara blindhet hos kärleken, det vore perversitet.
Det vore att söka fromhet hos präster och glädje
hos komedianter; de ha ju till yrke att sjunga
om kärlek, poeterna, alltså ha de väl först och
främst skrämt den på dörren. De enda äkta kärlekssånger,
äro väl de, som aldrig blifvit sjungna, af
brist på tid och lust.»



»Piero Salviati, antingen är Ni en pedant, eller
också vet Ni inte den historia, Ni börjat på.
Hvarför alla dessa diskurser?»



»Kanhända, emedan jag är en smula pedant,
kanhända också, emedan jag vill vara jämnsides
med honom därute, ha ett öra mot honom, —
och Ni vill väl inte, att jag skall begagna så många

ord som han? Nå, hon lär ha gett sin sångare
allt, hvad hon hade att ge, och en vacker skatt
var det. Bara händerna värda fem sonetter hvar!
Nu kan Ni höra själf, hur han tog mot den!»



Sångaren därute sjunger igen:





Jag vandrat i världen vida

Mot skiftande, leende dag,

Och lutan skälft vid min sida

I takt efter hjärtats slag.

Om kärlek ofta jag sjungit,

Mitt jubel visorna bar,

Om kärlek ha rimmena klungit —

Jag visste ej, hvad det var.




Jag vandrat i världen vida

Med sol öfver leende min.

Mitt blod uti vågor strida

Har jäst och berusat som vin.

Och intet kände jag trycka,

Och intet att önska kvar.

Jag trodde mig rik utaf lycka, —

Jag visste ej, hvad det var.




Nu är jag lik själar som famla

I blindhet mot paradis

Och känna bakom sig det gamla

Försvinna i mattadt dis,

I bäfvande glädje dricka

Hvar sällhet med ovant sinn

Och drömmande, undrande blicka

I lysande rymder in.








Ser Luca vänder sig snabbt mot sin kamrat.




»Men hvarför ser Ni så strängt på den stackars
sångaren», säger han. »Han låter ärlig nog.
Han har älskat.»



Piero Salviati nickar. »Kanhända», svarar han.
»Han säger så, och han förefaller ärlig nog. Men
det roar mig icke att höra honom. Låt oss gå
här igen!



»Historien alltså!



»De trodde förstås, de två, att ingen människa
skulle se, att de sågo på hvarandra,
eller veta någonting, annat än kammarfrun som var
lika oåtkomlig för guld, eller dåligt lynne, eller
pratsjuka, som alla kammarfruar från evig tid. Man
tror alltid så. En frisk människa tror icke, att
döden finns för alla, han är med på det i ord,
men han tror det icke.



»Don Ippolito, han tror gärna hvad som helst,
men det hade han någon svårighet att tro. Ni
förstår, den spanska glödande torra stoltheten, —
en salamander, den tror inte på vatten.



»När han fick veta det, stötte han icke genast
en dolk i sin man. Han är het som svaveleld
— den ger inte stor låga — och mycket metodisk.
Han lät inte ens fängsla honom, väntade på,
Gud vet hvad, månskiftet, eller Petrus martyrens
dag, ville se med egna ögon. Ännu hade de tid,
möttes så tryggt, som någonsin, anade ingenting.
— Hör här!»



De äro framme vid dörren igen och sångaren
sjunger:






Hur måste det brinna af rosor, hvart snår,

Fast mörker för blicken dem släckt!

Hur måste det glänsa, ditt doftande hår,

Fast nattens dok det täckt!

Af sånger skälfver högt mitt sinn,

Sånger af tystnad tvungna,

De vackraste sånger, drottningen min,

— Om skrattet ditt, om famnen din, —

Som aldrig skola bli sjungna.




Så ligger i mörker den vackraste jord

För intet öga att se,

Så finner den högsta lycka ej ord,

Ej skyggaste ord att ge ...








Piero Salviati drager sin vän bort och hviskar
sakta:



»Så finner den högsta fara ej ord, ej skyggaste
ord att ge!» — »Men jag förstår mig ej på
honom», fortsätter han, »han tycks njuta af hela
olyckan, eller vet han ingenting? Det har knappt
fallit mig in förr, men det måste ju vara så. Han
stode väl annars icke här och sjöng, — ett hundradetal
mil längre bort, det kunde så vara!



»Till historien igen, den är snart slut, liksom
sången därute förmodar jag.



»Don Ippolito ville icke bara döda honom,
det kunde han ju gjort på misstanke, men henne
också. Då måste där vara bevis, handlingar för
familjerådet efteråt, det kunde annars blifvit obehagligt.
Så lät han försiktigt snärja en snara om
dem, — tycks icke ha räckt till ändå, efter han

står därute, — nå han är väl dödlig än! Alltnog
det sista mötet, de hade, där var don Ippolito icke
långt borta. Hör på här! Äfven vår sångare tycks
ha en aning ditåt!»



Medan de stanna, tränger sången in.





Du skall ligga som smekning lätt mot min arm,

Det skall klinga som kvitter ditt skratt,

Du skall vara som lyckan själf, så varm!

— Men jag hade en dröm i natt! —




Åh dröm, åh dröm! Och hvar finns den du?

Är den verklig än som vår kyss?

Och hvad var det, du drömde? — Jag minns ej nu,

Men jag kände en rysning nyss. —




Den skall jagas och fly och dö bort af smek.

Hör! Natten är ljuf som en sång.

In, in i dess mörker! — Men sanden skrek

Nu — där — under fötters gång! —




Det var fruktens fall från en bugnande gren,

Och nu kväfver jag rädslan din,

När din hörsel jag kväfver. — Se, hårdt liksom sten,

Något svart som har smugit hit in.




Se, fly, o fly! Se, de trefva på spår!

De veta ej, veta ej än! —

Ja fly och blott smeka som tystast ditt hår

Till ett jäktande minne, där tvungen jag går, —

Men jag kommer igen, igen!








Ser Luca tar dröjande ett steg tillbaka och
vänder sig mot kamraten.



»Igen, igen», säger han, »kunde Ni se, hur han

sträckte fram händerna just vid de orden, som om
hon redan var där inom synhåll? Nå, er historia,
hur var den? Är hon instängd någonstans, där trädgården
är säkrare, är det utsikt, att han får se henne
igen?»



Piero Salviati betraktar honom nästan förtrytsamt.



»Har Ni aldrig hört talas om don Ippolito? Död
är hon förstås!»



»Död, åh, han vet det inte! Nu förstår jag er
ovilja, men var säker på det, han vet ingenting!
Hvilken tok också att stå och sjunga om detta!»



»Vanvettigt! Men han vet ingenting. Kanhända
har han heller ingenting annat att sjunga om, och
man har bedt honom enträget. Jag börjar på att
tycka om honom nu. Som han står där mot fönstrets
natt, är han ju sublim! Så skall sången om
lyckan låta! Så skall illusionen ställa sig. Det är
en naivitetens ironi i det där som är sällsynt rik!»



»Och hur dog hon?»



»Hur hon dog? Ni har väl hört talas om garote?
Icke? Det är en sed, de följa därnere, ha lärt
den af arragoneserna. Det sägs, att man blir mer
och mer förtjust i den, ju mer man vänjer sig vid
den. Den är nätt, snygg, riktigt elegant och verkar
snabbt — just en sak för don Ippolito!



»Han kom in till henne en kväll, strax som
hon kommit från bikt och mässa och icke hade mera
synd kvar, än som kunde hänga vid kjolfransen —
han ville icke hennes själ något ondt, don Ippolito,

har ingenting emot att bli i tillfälle att begagna sin
broderliga myndighet däruppe också; alltså måste
hon frälsas. Han hade det mjukaste silkessnöre
hopveckladt i ena handen, så fint och lätt, att han
kunde dölja det genom att sluta fingrarna bara, men
starkt — i den andra handen hade han en kort
käpp. Jämn och slät, af vackert olivträ, men litet
grof, så att han skämdes att se den mellan sina
fingrar, — men den måste vara så för att hålla,
förstår Ni.



»Han talar om för henne, att hon måste dö,
efter som hans ära — några ord, ungefär hvad som
behöfdes — låter henne skymta snöret, så att hon
förstår, men gömmer käppen halft i ärmen, ty,
som sagdt, han skämdes litet för den.



»Ni bör kanske veta, att min sagesman hört det
af en som var där inne i rummet, däraf alla detaljer.
Don Ippolito ville ha vittnen, hade också en
tjänare med sig för det fall, att hon skulle behöfva
hållas.



»Det blef emellertid icke af nöden, ty hon
lär ha varit en högsint dam, utrustad med alla
fullkomligheter — bland annat den vackraste hals
— jag vet icke, om han därinne nämnde det i sina
rimmerier. Sedan hon begärt och fått ett litet
handkläde (till och med det hade han tänkt på
att taga med sig! Sannerligen en ärans man!) —
och höljt öfver sitt ansikte med det, knöt don Ippolito
snöret om halsen på henne, det var ljust och
märktes knappt. Bara litet rodnad af att det var

trångt. Hvad hon kan ha tänkt där bakom duken,
och om hon grät eller inte, det vet man föga,
men jag har låtit mig berättas ... Men låt oss höra
ett sista tag! Det tycks vara slutsången. Man gör
ett sakta buller, som tyder på det!»



Och han därute sjunger:





Och när som vi mötas igen vi två, —

Snart skall det bli, rätt snart —

Vidaste rymden skall sjunga då,

Solen skall klinga klart,

Vinden skall stanna och hviska och le

Och smeksamt intill oss sig trycka.

Dagern skall glittrande guldstoft ge

Våra svindlande hufvud att smycka,

Och vi skola ej höra, vi skola ej se,

Vi skola stå blinda af lycka.








»Nog nu, Piero Salviati», säger den ena af de
båda herrarna, »tillbaks nu och sluta Er historia,
edra kontrastverkningar bli smärtsamma nästan.»



»Måhända! Nå — jag har låtit mig berättas,
att icke ett ljud hördes, och att ingen fuktighet syntes
på duken, och förmodar, att hela hennes kraft
gick åt till att brottas med hjärtat, och att hon var
blek. Emellertid går sådant där rätt fort. Don
Ippolito står redan på sin plats bakom henne, sticker
in käppen under snöret och vrider några hvarf.
Hon lär knappt ha sprattlat, sjunkit först, när lifvet
var borta, och viljan borta. Så gick det till, och
må vår stackars sångare därute, som nu knäpper

sitt sista ackompagnemang, bära berättelsen om
det med samma kraft, som hon bar gärningen.



»Men så applådera då, var icke oartig, Ser Luca,
han har gjort sitt bästa och bör vara trött. Man
är förtjust ikring honom — inte underligt, ty det
varade väl länge!»



Ser Luca slutar att applådera och säger eftertänksamt:



»Sällsamt ändå det hela! Där står han, som
hennes röda hjärta sprang upp emot, bara hon
hörde hans steg, där står han och ler och tror
sig se hennes hufvuds tillbedda pose öfver de där
båda damernas redan nästan förälskade ögon, där
skryter han och drömmer och trånar, och under tiden
ligger hon — olyckliga, lyckliga Biondello, som
ingenting vet!»



»Och under tiden spåra don Ippolitos hundar,
kanhända ha de redan lystrat till för hans röst!»



»Ni tror då, att han icke är för stolt för detta,
att han vill låtsas om, att den mannen där har något
att skaffa med hans ära?»



»Han är stolt och styf som en stilett, don Ippolito.
En sådan är gjord att döda hvad som helst — den
smutsas icke af blod. Säkert rider det nu någonstans
på de mörka vägarna ett par handfasta
karlar som sjunga liderliga visor, när de äro muntra,
svära när de äro törstiga, slåss, när de äro rusiga,
spela när de vädra guld, lyssna med spetsade öron
efter namnet Biondello och gripa åt bältet, bara de
se sidenrosetten på en luta, antingen de äro fulla

eller nyktra. Och samma måne som han koketterar
för med fuktiga blickar och en färdig ritornell
på läppen, stirrar bakom en mörk trädtopp med
tvänne kalla, lysande ögon ned på de två där.»



»Vid sankta Luna, de kunna redan vara här!
Jag kom litet efter Er andra, och det tycktes mig,
att jag såg ett mörkt hufvud dyka ned vid portvaktstugans
buske — det kan vara mördarna som
spårat honom hit?»



»Det kan det, eller det kan vara en tjuf, som
smyger efter att vrida nacken af Ser Andreas fetaste
påfågel ...»



»Men borde han icke varnas?»



»Då skulle jag berätta honom samma historia,
som Er nyss. Vore det en tjänst? Och hvarför?
Skall han fly undan ekot af sina rim med blek förfäran
i synen, flacka om, tills han har glömt
henne, och andras kyssar ha gjort honom yr, dikta
om sina sonetter med andra namn som kanske inte
passa in bland versfötterna, göra om hela rader och
fördärfva allt? Är det värdt så mycket? Det tycks
mig bättre och riktigare, om nu ödet så vill, att han
får sig ett stål i hjärtat, medan hon ännu är där
varm. Att låta hennes minne få kallna, det vore
dubbel död, det skulle kyla stenen i det hvalf, där
hon ligger, göra dunklet gråare — hvem vet, hvad
en död känner? Det andra, om det blir så, det
vore som ett offer till henne, blixt öfver hennes
sömn, eld öfver hjärtat, rosor öfver hennes kalla
mun. Det är svårt att tänka sig ett rikt lif med ens

som intet. Kanhända dröjer det någonstans, liksom
en ton efter sång väl dallrar långt efter, sedan
vi förnummit dess sista ljud — någonstans en hvit
kontur, ett töcken, en frysande blekhet — har Ni
aldrig haft anledning att drömma så? Skulle man
nu icke kunna tänka sig, att ur en döende sångares
hjärna flyger hans soliga, bräckliga fantasi, hans
minne och hopp mot denna skuggbild, smälter samman
med den, flammar upp den, varm af lif, bringar
den att en sista gång skälfva af den spröda musik
som kallas kärlekslycka?



»Men hvad är det för buller där ute, bryta de
opp?»



»Bara ett bud till någon, till vår sångare. Han
står alldeles berusad af glädje, han tar afsked. —
Det är försåtet kanske, försåtet!»



»Det få vi strax veta. Spela nu icke försyn!
Ni skulle bara fuska bort en lyckad dikt!»



»Må vara, men kom ut ur mörkret, här ryser
man. Ni har jäktat upp fantasien med ert prat och
ert skuggspel.»



De gå in till de andra, sångaren har redan
försvunnit, de ställa sig vid fönstret, tala och deltaga
i berömmet öfver honom, men lyssna hela
tiden och speja då och då utåt. Då hörs där ett
skrik, det blir larm utanför.



Piero Salviati lutar sig till Ser Luca. »Såg Ni»,
säger han.



»Jag såg allt. Han kom vaggande och gnolande,
tror jag. Vid portvaktarstugan sträckte mörkret sig

pilsnabbt ut, det var som armar, polyper, det nådde
honom fort som en blixt, det var icke hans, skriket;
han fick icke tid.»



»Lycklige Biondello, ingenting fick han veta.
Tycks det ej också Er, att af hela denna historia
om lyckan var slutet det minst olyckliga och
hemska?»





Carneola.





Detta är historien om, hur Raymund Lullius
blef den man, hvars rykte spriddes med förstelnande
storhet öfver den kristna världen, den man,
till hvilken resande foro långt ifrån, för att begära
råd af honom att bota såren på sina själar, —
och de stodo där häpna under hans ögons dödslika
lugn, halft bäfvande för hans tankelifs skymtande
gåta, halft medlidsamma, föraktligt medlidsamma
öfver hans frivilliga armod. Det är historien, sådan
som den målade sig för honom i nätternas vakna
syner under de första åren af hans eremitlif, sådan
den brann i lidandets ännu ej slocknade bål med
färg af rosor som fattas af lågor, med doft af
rökelse och svart mull, med ljud af gråt och flämtande,
djupa ord — och allt med himlens stålblå
kyla och stjärnglimtande vidder bakom. Det är
också historien om en kvinna. —



Carneola hette hon, blicken ur hennes ögon

hade något af svarta fjärilar fladdrande öfver brokig
glädje; hennes läppar slöto sig aldrig helt, när
hon tystnat, de skälfde som öfver ett tillbakahållet
ord, ett ord som skulle ha vändt skrattet i gråt;
sina händer knäppte hon gärna samman i hvila,
och de lyste smala och blåhvita mot skötets purpursammet.



Hon bar en dräkt med underklädningen slutande
tätt till den vackert framåtböjda halsen, fastän de
icke längre brukades så, öfverstycket lämnade sidorna
fria med midjans och höfternas härliga linjer
och hölls samman öfver bröstet af ett spänne med
en röd sten i, spelande i ljuset som en droppe
af den heliga kalkens blod. Öfver pannan hade
hon en svart duk med guldrand, glänsande fram,
där hårfästet hvälfde sin båge, och smygande undan
i vecken intill kinden.



Och omkring henne lyste och log det lilla
konungariket Majorkas muntraste glädje, stirrande
i sysslolöshet mot blå luft mellan trädens löfmassor,
hvilka ännu liksom buro formen af skaparehandens
bjudande åtbörd, dåsande i ro inom höga
trädgårdsmurar, så hvita och varma af sol, att vinden,
som kretsade för nära intill dem, hvirflades
upp och spriddes som rök öfver krönens blommande
refvor. Bakom sträckte slottets runda torn
sina vaksamma hufvud framåt med de spetsiga
mössorna på och blickade ut öfver hafvets ljusa
blåa siden — annars var det en vinklig massa
af sirade portar och taklister som togo färg af

gammalt guld i middagsdagern, ett palats sådant
ett jättebarn skulle ha byggt af snäckor och glittrande
flisor under lek vid stranden.



Och man lekte därinne. Citterspelet drog som
en ring af bristande bubblor kring hufvud som
lutades samman till löjen och hviskningar; jonglörernas
förgyllda klot tycktes vara de rätta mätarna
för tiden, där de kastades upp och föllo ned
och bollades upp igen af snabba händer. När vinden
ibland tog styrka och växte och tryckte sin
blåsande mun intill murarna, var det bara i skämtande
hot, liksom att varna: dröjen kvar därinne,
I barn, värmen er i hvarandras blickar, trycken hvarandras
händer, stannen alltid kvar!



Det fanns ingen fiende att föra krig med på
öarna, just intet villebråd att jaga heller. Men man
skulle ha falkar som andra, och man lärde dem därför
att snappa upp fladdermöss som skrämdes ur
gömslena och sköto fram, blinda af ljus, i vändningar,
så spetsiga som piskslag, eller man släppte
ut dufvor och roade sig med att se deras skära
fötter tryckta intill kroppen, deras mjuka vingar
smekande luften och deras blåa skuggor på marken,
när de sökte skydd intill fågelhusen. Eller man lät
sig snärjas i kärlek, väfvas in i flyende eller fångade
drömmar, i växlande små sorger och triumfer, liksom
man fann nöje i sångernas konstfullt flätade
rim, med här och där en klang af vacker smärta.



Så blef Raymon förälskad i Carneola en afton,
då han var led på sin senaste härskarinnas gång;

en smula för bråd och för tung var den, och aldrig
bar hennes gestalt denna linjernas hvila som kan
samla hela landskapets förväntansfulla lycka i en
bild, mejsla den mot himlens guldrand under dräktens
på måfå fallande veck.



Men Carneola stod så, lutad mot en trappas
baluster; där Raymon satt, ett stycke från hennes
fot, såg han kinden med dess bernstensfärgade
skuggor och hufvuddukens vackra fall stå skarpt
tecknade mot den rand af aftonrodnadens orange,
som dör i isgrönt, och han kunde icke förstå, huru
han någonsin velat se efter något annat än detta
mörka dok, där guldstickningen lyste matt som
bården på en sammetsfjäril.



Svarta fjärilar, nu förstod han uttrycket i hennes
blick. — Längtan? — Den var för djup för
längtan. — Sorg? — Aldrig hade hon klagat. Månne
det icke var ensamhetskänsla blott och medvetande,
att i denna hop af svagvingade väsen fanns ingen
som kunde hålla jämn flykt med hennes själ ut
öfver lidelsens purpurhaf? Men det kunde Raymon,
bara för en stund hade han lekt med de lekande,
ung och nyss sluppen från böckerna hade det roat
honom att dansa och känna banden fladdra om sig.
Men det var annat stoff i honom, och nu tryckte
han sin hand knuten mot den varma jorden och
lofvade sig, att med den kvinnan skulle han skåda
lyckans vidaste horisont.



Hon var ung, men flera år hade hennes make
varit död, man kunde icke fatta hvarför hon ännu

bar änkedoket, ty hon kunde ej ha älskat honom så
djupt. Man kunde ej heller förklara hennes ögons
slutenhet, ty där skrattet var muntrast, där allt var
lifligast, dit drogs hon med, och där vinkade hennes
hand och klang hennes röst, men med en spröd
sjunkande slutton, som om hennes inre öra lyssnat
efter dess eko. »Hon söker kväfva sitt samvete med
sidenband», sade några, — men hvad skulle då ha
bringat hennes samvete i kamp? I biktstolen följde
prästens välsignelse så snabbt på frasandet af hennes
klädning, när hon böjde knä, som myrtengrenen
reser sig efter vindens stöt, och aldrig hade någon
sett en ond rodnad på hennes kind eller afund darrande
kring hennes mun.



Men Raymon trodde sig hafva löst gåtan. Kärleken
var det, hon lyssnade efter, den stora kärleken,
tvänne väsens stigande färd genom allt ljusare,
lättare luft, — omöjligt att säga hvilkens vingar det
var som buro den stunden eller den — tvänne röda
munnars dryck sida vid sida ur glädjens rymliga
skål. Och han bjöd henne sin tro och sin kraft, det
var icke ohinnligt fjärran, det hon sökte — tätt
invid henne var det, med kinden intill hennes
svarta dok.



»Kärleken är undret», sade han, »tro blott, och
det är där i oförklarlig storhet, böjdt öfver din
hjässa. Tro blott, och din fot skall sväfva ännu
lättare än nu, vingarna finnas redan, hopfällda i din
lilla, spetsiga sko. Tro blott, och allt det, du vill

finna hos en man, det blommar hos mig, redan
hör jag palmernas susning öfver oss!»



Hon lyfte sina knäppta händer litet, så att fingrarne
snuddade vid bröstets spänne och skakade
sakta sitt hufvud. — »Men döden finns!»



»Och är det så säkert? För oss, som vi äro nu?
Nej, den finns icke. Vi veta icke af den. Om vi
älska, kan den icke finnas, ty då känna vi, att döden
och smärtan, de ligga djupt under våra fötter,
så långt bort som en brusten dröm, inom tidens
ring, i den värld, som icke är verklighetens.»



Då glänste det till i Carneolas ögon, och spännets
röda sten kastade glitter öfver hennes hand,
det var som hennes inre fyllts af mysteriets klarhet,
liksom mörker skälfvande fylls af en blixt. Men
så var det borta, och hennes fingrar slöto sig
spändt och smärtfullt, som en förtviflad sluter dem.



»Nu trodde jag på undret», hviskade hon, »men
min blick drogs mot såren och icke mot glorian,
och jag kan blott förnimma, att de äro verkliga.»



Och Raymon tordes icke rycka till sig hennes
hand, fastän han kände i smärtblandadt jubel, att
hon var hans, att hon trodde på honom, om icke
på kärleken, eller att just den kom henne att lida
djupare. Han kunde icke sörja däröfver, men han
letade hennes tankar, letade dem otåligt men viss
om seger, och hvar morgon somnade han först,
då solljuset brann öfver hans hufvudgärd, somnade
lycklig, med den stora händelserika dagen framför
sig.




En natt var det fest i slottet, och man dansade
fackeldansen.



Musiken stod i mörkret, och det var, som om
tonerna fått kropp och fladdrade in mot de svängda
lågornas skimmer. Fiolernas bristande fröjd och hornlåtarnas
vida vingslag och flöjternas eggande vemod
och trummans barska maning, det var, som om de
alla hade ilat med i de dansandes slingrande led,
som om de hade ropat: »fly, fly, se, när som helst
stryper draget lågan, denna värld är tidens och
växlingens, smärtans och längtans, men vi lyfta förhänget
till en annan, till kärlekens, fly med oss, fly!»
Nyss hade där varit så mycket ljus, som hundra
vaxljus kunde bära på sina spetsar, nu var där blott
flämtande sken af rödt öfver röda kinder, växande
skuggor öfver vidgade ögon. Raymons och Carneolas
händer slöto sig fast samman vid hvart möte,
och löste, nästan fruktande, sitt tag, och deras hjärtan
voro lyckligare än någonsin, ty de kände, att
denna lek talade visdom, jagade bort alla hindrande
tankar och slöt dem tillhopa som skrämda barn, att
möta ljuset med vakna, leende ögon sedan.



Innan musiken ännu domnat i hvila, och medan
ljusen började föras in, hviskade Carneola till
svar på Raymons fråga; — »Ja, tag mig! Aldrig
skiljas! Låt oss fly härifrån!» — I den klarnande belysningen
såg han hennes blick glänsa af lycka,
hennes mun darra af förväntan, det var som om
hon lyfts af jubel, men förtviflan ännu hängt tung
vid foten.




Han lämnade henne och irrade ikring i gångar
och gemak med blodet dansande i takt till den åter
klingande musiken, med en rymd af flammande ljus
inom sig — så förnam hans skärpta hörsel hennes
steg på trappan, och han hann upp henne, när hon
nått sin kammare. En bönstol var där med en
helgonbild och lampljus öfver kjortelns röda veck,
annars intet annat ljus än månens köld i fönstrets
färgade glas. Han lade sin panna i Carneolas knä
och gaf ord åt sina jublande tankar: — undret,
undret! — han tryckte hennes händer mot sina ögon
och sträckte upp sina armar, så att de slöto in
hennes smärta gestalt. — »Nu är all din tvekan
skymd, utestängd!»



Carneola lutade sin mun tätt till hans hår, —
»Ja, och om också döden vore oss nära ... Är du
viss på ditt under?»



Raymon lyfte upp sin blick och ryste öfver
hennes spörjande ton, men hennes kärlek strömmade
ner öfver honom med berusande makt.



»Ja», sade han fast, »kärleken är allt, det andra
är villa. Kärleken är lyckan, samma arm famnar
båda. Det andra är utanför, det kommer aldrig in.»



Carneola tryckte på hans panna en kyss, hvars
värme brände som feber, hon gjorde sig fri, reste sig
vacklande, och gick några steg fram mot lampan.
Hennes tanke var spänd till yrsel, hon sjöng till musiken
som ännu dansade och lockade på afstånd,
hon bröt af med hälft obegripliga ord, och hennes
händer lyfte sig mot bröstet, darrande och hvita,

och löste spännet med den röda stenen, — som en
bloddroppe glänste den i fallet.



— »Jag tror på undret, tror på undret» — hennes
röst var späd som en klang af tunt glas — hon vek
undan klädningen från sin vackra böjda hals, vek
undan den från bröstet och blickade nedåt, som om
hon väntat att se något onämnbart, oändligt befriande.
Så stelnade hennes anlete plötsligt, stelnade
i ödslig förtviflan, med ögonen fjärrskådande och
djupa af den djupaste sorg.



— »Se», sade hon — och Raymon såg, såg någonting
förfärande, frätande — »se hvad jag bär!»



Raymon kände sitt hufvud tomt, tomt som djupet
under hans fötter; sorg, fasa, oändlig bitterhet
och en kväljande känsla af vämjelse kommo honom
att svindla, men han hörde dock, hur hon fortsatte.



— »Jag såg det komma för flera år sedan, jag
har vaggat döden i famn, jag har velat kasta honom,
fly honom, jag har bedt till Gud om under,
jag har sökt glömma det därute, jag har lekt, jag
har skrattat. Det bet sig allt djupare in; jämnt
kände, jämnt såg jag det. Jag älskade dig, älskar dig
ännu, jag trodde, jag visste inte, jag kände det
som ett under nyss, Gud är kärleken, säga de, och
jag tänkte — tror du på under nu, Raymon?»



Raymon böjde sitt hufvud, han kände gråten
trycka, och medlidandet, och något förfärande kallt
därjämte.



— »Vår Gud är smärtornas Gud, Carneola.»




Hon talade med ett förtvifladt, mörkrädt barns
kvidande.



— »Jag har vetat det, vetat det alltid, men det
har skrämt mig, och jag har flytt honom. Jag har
lekt som de andra, jag har sagt efter deras ord,
jag har trott dem i sömnen, allt har varit en dröm.
Detta är verkligheten. Bär icke du ett sådant sår,
bära de det icke alla, är det icke därför, de spela
så där? Hör hur det gråter vid dörren!»



Raymon tordes ej se upp, han grät öfver allting,
tycktes det honom, när han grät öfver henne,
hon var för stor för hans blick. Då kom hon intill
honom och kved som en hungrande.



— »Kan du stanna hos mig ändå, kan du älska
mig? Jag har längtat efter din kärlek, ännu dör jag
icke. Jag är rädd för ensamheten, och jag var så
lycklig nyss. Jag kan icke lefva utan kärlek!»



Men Raymon såg den känsla, som nyss fyllt
honom, så liten, så trampad under det obevekligas
fot, att han ej ens skulle velat, om han kunnat det,
att lyfta upp den. När han som barn funnit sårade
fåglar, hade han känt det så, fast svagare, han hade
ej velat se på dem, brådskat att ge dem nådehugget.



— »Jag kan gråta med dig», sade han sakta.



Hans tonfall bragte henne åter till sig själf, som
kallt stål mot den värkande pannan. Hon höljde
öfver barmen igen och gick mot dörren, vinkande
honom att följa.



— »Farväl», sade hon med något af sin vanliga

sköna stolthet i den gest, hvarmed hon räckte handen
till kyss, och hennes ögon drogo hans blickar
in i svarta rymder, större än han någonsin anat.



Därutanför fladdrade musiken emot dem, de
logo sorgset mot hvarann, och så, med detta leende
kring munnens skälfning och med blickens svarta
fjärilar drunknande i ett haf af sorg, kom Carneolas
bild för Raymons syn, hvar gång hennes namn
ljöd för örat, hvar gång han tänkte på en kvinna.
— — —



Och han såg henne aldrig mer, sporde aldrig om
hennes öde; redan samma natt lämnade han Majorkas
matt glimmande ljus bakom sig och styrde
ut mot den stålblå rymden af haf och luft.



Han förstod allt, han hade sett igenom glädjens
svek och skönhetens, lifvet hade han velat kyssa,
och det hade vikit likt en skugga för hans hand,
men stor och oändlig var smärtan.



Den var sanningen, den var gudomens röst, den
ensam ljög icke, — och lyss! var det icke skrämseln
från sagornas dikter blott som gjorde henne
skydd, bar hon icke viddernas skönhet i sin uppenbarelse?



Smärtan, det var droppen som stänkts på naturens
bröst, för att vänja de klagande barnen
att rycka sin mun därifrån, att törstigt taga mot
själens föda, att växa sig starka för evighetens lif.



Fåfängt var det att trefva efter kärlek eller
misskundsamhet härnere, att göra människohjärtats
sökande rop till en gudomens löfte. När en fågelunge

sträcker sitt duniga hufvud öfver bokanten,
och ser, att under det blåa hvalf, som var allt,
hvad han hittills känt, ligger en jord, som brinner
i ljus, då vet han ej, att i det ögonblicket bryter
sig ut ur skalet höken som skall växa stark och
vild under moderns fläckiga bröst och som en gång
skall tysta det skrämda pipet i hans strupe.



När ynglingen ser ned från gossvärldens drömmar
och rena luft på lifvet som lockar, då är
redan den olycka i rörelse som skall träffa hans
panna likt en slungad sten. Ty oändligt tillbaka
går händelsernas kedja, från tidernas gräns slingra
sig sorgens svarta trådar in i alla de brokiga som
tvinnas af ödets händer, och allt från början är
det bestämdt när och hur de skola möta hvarann.



Men utanför är Gud, är sanningen, där alla
begär, allt hopp har slocknat som gnistor i sjön,
och själen endast känner sig själf, ty dess storhet
sluter alltet inne.



Så drog Raymon till klostrens murar och till
böckerna och till heliga mäns samtal för att utforska
om någon annan förstått detta, och han
fann blickar som stundom djupnade i det lugn, han
sökte och ord som tycktes likna spridda ekon af hans
tankar; men han flydde de kyrkor som lyfte mot
himlen hvalf liksom af sträckta armar och lofsånger,
heta af önskningar.



Och Raymon talade föga, men hans hand var
ständigt färdig till gärning, han bad aldrig, men
alla visste, att han var nära Gud.





Drömmen om saligheten.





När Elsbeth vaknade, var kammaren ännu blå
af drömmarnas luft.



Hon visste ej, hvad hon drömt, men öfver
hennes hufvud dröjde kvar liksom en slöja af kylig
klarhet, hvad som mötte hennes blick fick simmande,
glidande, ovissa konturer, dem hon mera
kände än såg, och färgerna blefvo lysande bleka.
Också kring sitt bröst förnam hon drömmens tyngd,
och fötternas steg och armarnas rörelser blefvo dröjande,
som om de smekts och hejdats af vatten. I
det smala fönstret stod himlen blåhvit med döda
stjärnor och den lättaste, tunnaste skära uppe i
hvalfvets båge — var det månen? var det ett sällsamt
moln bara? — nedtill sträckte en kastagnes krona
sin breda rundning i kall grönska som glänste
i grått. När den kyliga dagern där flöt ner öfver
hennes kropps matta, gulvarma hud och smärta
linjer, föll det henne i minnet, hvad det var för en
dag; hennes bröllopsdag var det, och hon rodnade
till inför sina långa lämmars nakenhet och trädde

åt sidan, där skuggan tog henne, och klädde sig
tyst.



Så gick hon nedför den smala trappan, där
stegen spökade efteråt, och en fuktig köld, som
luktade bittert, sipprade fram ur stenarnas hvita
fogar; när hon vändt ett hvarf kring sin utsträckta
hand, var hon nere, — en tryckning mot dörrens
trä, där låg trädgården, sjunkande ned mot bäcken
och blek i morgonljus.



Det steg dimma från vattnet, som osynligt
risslade i sten och säf och sprang som snabba
fötter, i lätta dok gled den fram öfver daggvått
gräs och mörka buskar, och den lyfte trädens kronor
och tycktes kunna bära dem bort i sin vaggning.
Men solen var uppe, och öfver däldens hvita töckenmur
flöt ljuset in mellan häckar och snår, och som
en bägare fylles med vin, blef rymden fylld af en
mystisk dager, ojordiskt ren och hvit kring dimmans
buktande, hvita armar.



Det var drömmen igen, med halfslutna ögon
gick Elsbeth in i den, och långsamt rörde sig hennes
fötter, och långsamt sjönko hennes armar, och
den våta sanden gaf blott ett hviskande läte, där
hon steg.



Det var kallt. Som ett fuktigt band låg luften
om pannen. Allt som hon gick fram, såg hon
nya blommor vid sin fot, men hon visste knappt
af, att hon gick; det tycktes henne hvar gång, hon
såg, att det evigt varit så, att deras lugna ögon
alltid hade stått så mot hennes; de kommo som

tankar, glimmande fram, man vet ej hur, gömda,
man vet ej hvar.



Där stodo tulpaner och lyste som bleka flammor
med de långa bladen och stjälkarna blåaktiga
af dagg, där trängdes nejlikor i flockar och andades
mot hvarann sin kryddstarka doft, mörka till
purpursvart, ljusa till skärt och gulhvitt; som ur
brinnande rökelsekar steg lukten upp, men blef frisk
och tunn, innan den slog mot Elsbeths kind. — Där
lyfte sig höga liljor, så sällsamt ensamma, med en
min, som om intet annat fanns, som om intet annat
kunde finnas, än deras hvita kalkar med purpurskriften
i.



Och Elsbeth drog förbi. In mellan malvor kom
hon som lutade sig ut mot hvarann och spände
mattskära spetshvalf öfver hennes hufvud. Som hon
gick där med sina späda skuldror och bröst och höfternas
rundning, innesluten af armarnas fallande
vekhet och händer som knäpptes i båge, och med
kjortelns gula bård smygande in i de mörka vecken,
tycktes hon ej lefvande; hon var lik en målning af
ett helgon mot en rosig fond, som blekts af långa
tiders ljus. Hon tycktes känna så själf, hennes hufvud
var sakta framåtböjdt, och munnens tankfulla
leende gaf ökadt djup åt ögonens grubblande blick,
hon stirrade rätt ut mot en punkt helt nära i den
tomma luften.



Hon gick och tänkte på den gamla legenden om
Sultans dotter som vandrade i sin faders trädgård
och såg blommorna lysa i dagg och undrade, hvem

som låtit dem växa så och bli så glada, hvem som
var så mäktig och blid — till hans rike ville hon
komma, i hans trädgård ville hon vara. Och om
natten ropade det vid hennes fönster: »stå upp och
kom!» — och när hon sprang ur bädden och såg,
stod där en yngling i gyllne sken och böjde leende
sitt hufvud mot henne under den svarta natten. Med
snabba händer låste hon dörren upp och bugade sig
djupt med sina hvita armar i kors. »Hvem är du?
Du är vackrare och härligare än någon, jag sett!»
— »Jag är blommornas mästare», svarade han, »jag
har kommit att hämta dig, emedan jag har dig kär,
och emedan du tänkte på mig.» — »Men hur långt,
hur långt är det dit, jag skall?» — »I evigheten
är det och tusen mil längre än. En krans af röda
blommor får du till brudsmycke där.» — »O, har
du dem redan i händerna, du har ju röda rosor däri,
och ditt hjärta, hur är det så rödt, hur kan jag se
det i din barm?» — »För dig är mitt hjärta så
rödt, och för dig händernas rosor, ty jag bröt dem
i kärleksdöd, när jag vann dig. Knäpp nu kjorteln
på och kom, min brud, min blomma, ty det hastar!»



Och utan ett afsked från någon, med blicken
stirrande i onämnbar lycka, tagande mot undrets
skatt, som blomman tar mot regn, drog Sultans
dotter bort.



Elsbeth undrade, hurudana de blommor sågo
ut, dem hon fick smeka däruppe.



Långa och smärta måste de vara, — där skakar
dem ju heller ingen vind — upp till bröst och kind

måste de nå och tankfulla böja sina kalkar, och ljuset
mellan stjälkarna måste lysa blått och blekt,
och när man blickar öfver dem, skymmer ingen den
andra; i underbar tydlighet stå de öfver hvarann,
stjärna vid stjärna och bilda liksom en skrift att
läsa och grubbla öfver.



Färgerna och kronornas former?



Åh, djupblå rosor med den innersta bladkransen
röd, bildad liksom af hvassa, tunga spikar,
skära liljor, hvars flikar teckna ett kors, ljusa purpurvioletta
flammor, mattgula stafvar eller facklor, böjda
som palmblad, guldgröna stjärnor, leende vända
mot solen, — annars intet grönt — och purpur och
hvitt, slingrande sig in i hvarann som flätade band.



Ingen doft där, endast tystnad och ljus och steg
som mötas och ögon som hälsa och kylig, sällsam
underluft.



Hur det kändes att vara brud där, hans brud?



Åh, armarna sträckta uppåt i extas, knäna böjda,
pannan mot hvita mantelveck, barmen fylld af bönens
vällust, tankarna brinnande som bleka lågor.



Och Elsbeth tryckte sina smala händer mot ansiktet
och njöt af kölden mot ögonlocken och gick
fram under malvornas hvalf, röda hvalf, hvita hvalf,
— och darrade af glädje, när daggen i tunga droppar
glimmande föll ned i hennes hår.



Då hörde hon ett första ljud, ty hon hade ej
gett akt på sparfvarnas pip mellan päronträdens små
blanka frukter, — början af en sång var det som
sjönk igen, på andra sidan bäcken, bakom dimman,

där klostret låg. Den hade sjunkit som i rädsla, som
om det varit en hemlig tanke som tagit röst och
skrämts af att luften bar den för långt, men den
steg igen, började om på nytt i trots, klagande som
barnslig, harmsen gråt, skrattande som barnsligt
gäckeri:





I klostret dricker man vatten till mat,

Har inte ett band på dräkten,

Får aldrig sträcka sig, dåsig och lat

En stund i morgonväkten;

Beständigt man sitt samvet bär

I grofva linnetröjan,

Och endast smärtan håller kär,

Håller kär.

Den flicka, som tar slöjan.




Jag dricker gärna vin till mat,

Har gärna rödt i dräkten;

Min tanke gycklar yr och lat

En stund i morgonväkten.

Så tung, så tung jag rädslan bär,

Där hjärtat slår under tröjan —

Ack funnes det någon, som hölle mig kär,

Hölle mig kär

Och ryckte mig undan slöjan!








Det var en gammal känd smädevisa mot nunnorna,
och det var snickarens Grethe, som sjöng, —
det hördes på hur tonerna drogos ut långa med darrande
skratt i, — den stackars Grethe, som nu var
ensam och fattig, och blef novis, emedan hon hade
en släkting där i klostret som ville hjälpa henne

och ingen utanför som kunde skaffa henne en man,
men inte alls, emedan hon längtade dit. Tonerna
kommo ojämnt, då och då sjönko de ned, som när
en spänd lina sänks, som fåglar flögo och tryckte
de sig ned. Hon var rädd att höras, men ville det
ändå, ville reta någon, hvars makt hon hatade och
böjdes under. Det var väl en af systrarna, som nyss
gifvit henne en skrapa, för att hon gäspat under
andakten.



Elsbeth kunde så väl se den stackars Grethe
framför sig, den svarta dräkten som slängde för hennes
vårdslösa gång, det röda ansiktet, nästan så rödt
och klart som ett ljust körsbär, med läppar som
trumpna putade ut, för att hon icke fick sofva, och
för att ingen skulle få kyssa dem någonsin — en
stygg och dålig flicka måste hon vara för att tänka
så, när hon skulle bli nunna!



Hur skulle hon, Grethe känna det, om det vore
hennes brölloppsdag i dag?



Var det nu icke ljuft att se fram mot, detta
som kom alla flickors hjärtan att darra till, som de
drömde om och hviskade om och rodnade öfver, var
det icke något af samma fröjd, som hon anade nyss,
den himmelska saligheten?



O nej, det vore ju hädelse! Annan luft i det,
annat ljus! Lugnt, oändligt klart och glidande ljus,
som bar en och bar hvarje ens längtan med! Ett
ögonblick steg hennes tanke dit igen, sträckte sig
som en lång låga i stilla luft, men under sig hörde
hon ännu genljud af Grethes tonfall och skymtade

lekande bilder, och utan att hon visste af det, var
hon inne i det.



Och hon rodnade mot tanken på ensamhet med
Meinhardt och mot detta underliga ord, kärlek, som
ingen talade ut på samma sätt som andra ord, och
som tycktes så likt på underförstådda ting, som ett
skolrum på barnhufvuden, hufvuden med alla slags
uttryck, skälmaktiga, listiga, andaktsfulla, nyfikna,
oskyldiga, hufvuden som råa och lystna djurmasker,
hufvuden som kerubers! Hon visste väl i ord, hvad
det var, men det var ju så litet, det måste rymma
mycket mera!



Och hon stirrade med drömmande ögon och en
smula smärtfylld ömhet om munnen bort mot moderskapet
med dess obeskrifligt ljufva omsorger mot
kvidande och leende hjälplöshet och mot all dess
varma glädje.



En del talade om kärlek före brölloppet, hon förstod
det ej; det tycktes henne, den skulle komma
med sakramentet. Hon kände ju intet för Meinhardt,
som ej andra ord räckte till för. Vänlig och
god hade han varit mot henne, alltsedan han begärde
henne, och hon blef skänkt åt honom, tyst hade han
suttit bredvid henne i den höga bänken och hjälpt
henne med små tjänster under arbetet, eller då och
då följt henne med en lång blick, när han talade om
yrkessaker eller gemensamma borgareintressen med
fadern, och hon gick ut och in i sysslor, och katten
lekte med hennes långa klädnings fåll.



Men ändå lockades hon mot honom nu, och

skälfde litet för honom, och det var inte så enkelt
allt och så lugnt, som hon trott, och i hennes minne
kom ord efter ord en gammal växelsång mellan Jungfrun
och Kärleken, som de unga männen brukade
reta flickorna med. De halfsjöngo den på ett snabbt
glidande sätt med tonvikt nästan bara på de långa
rimmen, den första hälften i falsett, den senare i
gäckande klang, och i slutet på båda tog kören upp
den sista raden:





Säg kärlek, du med mun i skratt,

Säg, hvarför jämnt du mig förföljer!

Jag spinner, trälar dag och natt,

I skummast gömda vrå mig döljer.

Jag ser knappt mer än hvart jag går,

På kvälln min blick med täcket höljer

Och speglar nästan blott mitt hår —

Säg, hvarför jämt du mig förföljer!




Det skall jag gärna utan skämt,

Det skall jag visst, om du mig frågar. —

Din blick åt sidan spanar jämnt,

Din kind i röda skyar lågar.

Hvad allt du gör, du gör på tok.

Kring pannan håret yrt sig vågar. —

Ditt hjärta, hvad där skrefs för bok,

Jag säger strax — om du mig frågar.








Och omkring henne hade dimman smält, öfver
den stackars Grethes kloster stod solen och bet i
skiffertakets ås, från nejlikorna steg doften redan
stark, och trädens blanka blad glimmade. Elsbeth
gick tillbaka igen, ty hon visste, att nu voro de

uppe därinne. En sista gång sökte hon tillbaka mot
den förnimmelse, hon haft, men kunde ej finna den
helt. Hon kände oro i hjärtat, var icke ledsen, men
ej heller glad, och det tycktes henne, att hon mist
något där under malvornas glesa hvalf, att något
flydde med bäckens snabba steg och lyfte sig upp
med de sista flikarna af dimmans kyliga hvithet.



Litet senare profvade hon sin brölloppsståt, icke
slöjan och klädningen, ty det skulle ha bringat
olycka, men kronan och halssmycket.



Hon höll upp spegeln med båda händerna och
såg.



Den var liten och dunkel, och hon skönjde blott
sitt ansikte, sällsamt blekt, och ögonen som stirrade
och blefvo sorgsna och den tunga spetsiga kronan
och spännet under hakan med stenar som döende
eld — ikring det allt låg en mörk, obestämd rymd
och vaggade mot förgyllningens glans, när hennes
händer skälfde. Det hela var så overkligt, en matt,
framtrollad syn, som tycktes kunna bäras bort af
mörkret.



Hon såg kronans glimmande sirater lösas upp i
skuggorna, likt växter som vissna, och det var henne
sällsamt, att den kunde kännas så tung, och de
skrattande rösterna i rummet slogo dämpade mot
hennes hörsel som röster i en dröm, hvilkas ord hon
ej förnam.



Elsbeth tänkte på den himmelska kronan, så
lätt och strålande ljus, och som varar i evighet.



Hvad var detta, hon såg? I morgon bar hon

det ej längre, och det låg i en kista att vänta på
en annan släkt. En gång blott bars det i hvart lif,
och munterhet sorlade omkring det, och musiken
klang, och ljus fladdrade. Så hade hennes mor burit
det, och nu var hon grå, så hade andra burit det
förr, som lågo kalla i jorden nu. Och glädjen hade
domnat, trött vid sin egen röst, och musiken hade
tystnat, när porten föll igen efter de bortdragande,
och ljusen hade släckts — hvar var det allt nu? Var
den värd att tömma, denna dryck som blef så kall
mot läppen, innan bägaren sjönk?



Fort lade hon det från sig allt och gick att
bedja om ljus hos Maria, himladrottningen och
kvinnan.



Vid stadsporten, helt nära, var hennes käraste
kapell, där i det trånga rummet mellan muren och
en hög, mörk trappgafvel, dit ljuset kom i en stråle
helt uppifrån, afskuret af tinnarnas hörn, där var
bilden i en nisch.



En gammal liten gudsmoder, som suttit i skymningen
så länge, att hennes ansikte blifvit blekt, och
de hvita händerna lågo tunga i skötet, — af den
ständiga skuggan hade hennes kläder hållit sig
oblekta och granna som på den första dagen nästan,
men där kom sällan ljus nog att få deras prakt i
blomning. Men när det kom, i ett knippe just
för henne, en strimma med mörker på båda sidor
om, ett sken, som smög in i hvalfvet bakom hennes
lätt böjda hufvud och skapade liksom en gyllene
rymd där, medan det knappt vågade att röra vid

hennes krona och håret, som delades öfver pannan
— hvad hon då var härlig! Det ljuset fick också
något af trappa i sin form, blef liksom en stege för
snabba böner att glida uppefter. Och gudsmodern
satt likadan, i ljus och dunkel med sin smala mystiska
blick rätt ut och sina stränga läppars leende,
hennes dröm var långt borta, alltid den samma, hennes
dröm var om det enda, som är värdt att drömma
om, — salighetens mysterium.



Elsbeth böjde knä framför henne och bad sina
vanliga böner. Först tycktes henne orden kalla och
liflösa som radbandets kulor under hennes fingrar,
sedan, ju flera gånger hon tog dem om och om igen,
desto snabbare blefvo de. Som stänk i en vattenstråle
stego de och flöto glimmande samman och
regnade mot gudamoderns barm. Till sist kunde
hon öppna sitt hjärta och finna ord för sin tvekande
oro som icke kunde bli till frågor, så skygg var
den, endast till ett sökande efter bilder, nya, allt
efter som hennes känsla andades på dem.



Hon bad till jungfrun, som blommorna bugade
sig för i purpurglans, medan vinden höll stilla, och
en röst af makt och klang gled genom rymden,
och allt lyssnade.



Och Maria stod lutad inför undrets skräck, i
skuggan innanför porten stod hon blek, och hennes
mörka ögon vidgades och stelnade mot den höghet,
som skulle blifva hennes. Ned för hennes fötter
föll som döende blad allt, hvad hon väntat och
först nu såg, att hon väntat; som en urvuxen

klädning sjönk hennes lif som skulle ha blifvit,
och hon ryste af köld inför det anade nya, och hennes
armar stodo sträckta som i förlamning, halft afvärjande,
halft mottagande. Men jublet glimmade
och glänste i luften, det flöt ned öfver henne från
alla håll, och medan tårarna sprungo varma ur hennes
ögon, visste hon, att hon bar evighetens fröjd.
Och nu var den allas, alla kunde känna denna bebådelse,
hur ödmjuka och ringa de än voro mot
henne, furstedottern, till alla ljöd undrets röst, blott
de lyssnande böjde sig, för alla stod valet: här
eller däruppe!



— Och se henne nu här, se hennes blick och
hennes mun! Var där ej ringaktande ömkan med
dem som kunde tveka, stirrade hon ej på evighetens
glädje, tills ögat blef hårdt?



Men hon blef ju länge kvar, Maria, och jordens
lif lefde hon igenom. Elsbeth bad till modern
med barnet och Sankt Josef och himlens änglar
omkring som i lek pröfvade den allmakt som skulle
flamma i miraklernas luft och lysa i afglans kring
martyrers döda hufvud. För barnets alla behof
sörjde de, af snö blef socker och mjöl, af dikets
vatten under isflaken den ljummaste mjölk, af spånet,
som Josef slöjdade, en sked af elfenben och rubiner
— allt detta bara för att skaffa den lille välling
utan besvär. Och Maria log mot allt detta, som
hvardagens små händelser, jämförda med det stora
undret, att där, i famnen på henne, rymdes ett mål
för all hennes kärlek, och hon var helt kvinna, och

öfver hennes axel myste Sankta Annas gråa hufvud.



Elsbeth bad och bad igen. När vissheten redan
var henne nära, och lifvet blommade rikt för hennes
blick, klamrade hon sig dröjande fast vid gudinnans
knän och njöt af att väcka åter sina tvifvel för att
åter få bedja om ljus.



Hon bad till himladrottningen, och hennes ord
flätade in i sig stjärnornas glans och fingo långa,
klara ljud, hon bad till jungfrun och smekte sig
nästan in till hennes barnsliga barm och kind, hon
vände åter till strängare syner, och hon kände sig
bäfva inför känslornas växling och njöt däraf.



Till sist var stenen ljum under hennes kyss,
och det trånga rummets dunkel skiftade i hvita
flammor, och det tycktes henne, där fläktade af vingslag,
och hon kunde icke tänka, att hon någonsin
skulle resa sig och gå därifrån — hon drack sin
bön som vin och lutade sig bakåt i extas.



Då ljödo steg i gången. Flickröster öfverlade
något och skrämdes af att där icke var tomt,
så fattade de mod igen, stannade helt nära och
sjöngo.



Det var barn som skulle tacka Maria, för att
hon gjort, hvad de bedt om och uppfyllt deras
önskan, den de knappast tordts önska, — någon
fest, de skulle få komma med på. Sången var icke
riktigt för dem, de hade valt den bara därför, att
hennes namn var i den, och för att den slutade
med tacksamhet:






Maria stod uti kvällsljuset blind,

Den vackra jungfru och brud,

Och stödde mot kammarens port sin kind.

— »Jag ville så gärna se Gud!




»Hans makt uti busken på Horeb var,

När Mose till sändning han bjöd, —

Jag törs icke se den förtärande klar;

Då sjönke af fruktan jag död!»




Där växte ett törne vid jungfruns fot,

Ej ringaste knopp där fanns, —

Då brann det i blomning från topp och till rot

Och skalf uti doft och i glans.




Maria stod tyst i tillbedjande böjd,

Af rosornas rödt var hon röd. —

Så tacke vi Gud för hvar blommande fröjd,

Hans allmakt de ödmjuka bjöd!








Och med de sista orden frasade deras kläder,
och armarna föllo ned, och innan genljudet dött
bort, voro de försvunna i hoppande språng.



Men för Elsbeth voro deras ord som ett svar,
icke det hon bedt om, icke full visshet, ty oro fyllde
henne ännu, men ändå ett svar, som hon hade att
gå med.



Och i det hon reste sig upp, fann hon denna
ovisshet ljuf och gick, med blickarna förlorande
sig in i den, och ville ständigt gå så.



När hon kom hem, var där trångt af buller och
bestyr. Ur trädgården kommo väninnor med hela
fånget fullt af blommor upp till de röda kinderna,

på gårdsplanen reste snickare upp svarta spiror, i
förstugan låg hunden, trött och flämtande af upphetsning,
och däruppe väntade beskäftiga händer
att kläda henne. Hon lät sig tagas och lydde hvart
ord, hon hörde, men talade knappt, förstod knappt.
Det hela var henne ännu som en dröm, den hon såg
in i och förlorade sig i, till sist utan att skönja
annat, än själfva det ovissa, sällsamma dunklet däri.



Så var hon färdig. I styfva veck föll sidenet
ned omkring henne, det hade ett mönster af gyllene
blommor eller stjärnor mot purpurviolett grund,
hon var blek däraf; uppe vid den smala halsen
glänste spännet som ett sår. Slöjan var tung af
silfversömnaden på det hvita tyget och stod ut i
rundning som vingar bakom hennes hufvud, den
spetsiga kronan var tyngst af allt. Den var vacker
som en drottningkrona, alltför vacker, alltför rik
öfver hennes bleka läppar och inåtvända blick och
smala panna, krönen böjde sig taggiga inåt, — men
hur de glänste i solen!



Hur allting glimmade och sjöng, där hon gick,
de spetsiga röda skorna öfver gatans blåa skuggor,
det frasande sidenets vinfärg, de svaga händerna
midt däri! Det blef brokigt af folk, hvar hon skred
fram. På trapporna böjde sig kvinnor efter henne
med handen till pannan för solens skull, i gränder
och portar sorlade det som bäck i dammöppning,
och ljusa barnhufvud i röda och blåa hättor spredos
ut och följde, där hon gått förbi, som om någon
strött stora blommor efter henne. Från hvar gafvel

och hvart burspråk föllo knippen af ljus ned öfver
henne och täflade om att bjärtast sluta hennes
prakt inne.



Och klockorna ringde så muntert klart, som
om de burits ut ur sina loft och svingades fritt
mot himlens ljusa blå, medan Elsbeth gick att
vigas. Och nu lät hon sig ryckas med af glädjen,
fann blott kronan litet tung, men log med lätt
öppnade läppar mot hälsande röster, och hennes
kinder blefvo röda af den ifver som stojade tätt invid
henne. Den kunde komma, lyckan, den var redan
öfver henne i vindens sus om örat, i de dunstlätta
flammorna af hvitt mot luftens blå, den var redan
i henne själf och log om läppen och gjorde bröstet
fritt och stort.



Så tog henne den gråa kyrkans köld med
skuggor som stödde hvarandra och sträckte armarna
uppåt, med orgelspel i flykt under hvalfven och
fönstrens begrundande helgon; öfver tröskeln flöt
i plötslig stumhet det granna tåget och släcktes som
af en pust. Under midtelskeppet skred det fram,
krossadt till obetydlighet under dess höjd, det var,
som om ett stoft af blågrå aska lagt sig öfver allt,
som glänst och brunnit därute. I ett kapell under
bilden af en vek Sankt Sebastian mötte brudgummen
och hans följe.



Och den kom icke, den kärlek, hon väntat
följa med sakramentet, den hann henne ej, fast
hon tyckte sig skönja den stå där med smeksamt

sträckta händer, bunden som Sankt Sebastian, den
blef matt, — där var annat mellan dem.



Där var drömmen igen. En vemodig kylig
klarhet, lik den, som är om oupphinnliga minnen,
var om allt, hon såg, kom och försvann och var
där ändå och hade varit där jämnt. Det var, som
om tiden sjunkit ner i hvila och öste på lek ur
hand i hand och tillbaks igen sin eviga flod. Och
blott i att se och förstå detta var lyckan. Därute
hade man en glimt af den, ett löje, en snuddande
hand vid axeln, här var hela hennes blick i ens
egen, och hvad man tänkte och såg fick den intensiva,
helt fattade verklighet, som blott drömmens
bilder ha ibland, där de lysa emot en så sällsamt
klart bland allt det böljande och dunkla.



När hon kom ut igen, hand i hand med Meinhardt,
var hon lugn som aldrig förr, lycklig öfver
den stillhet, hon lyssnade till inom sig, viss om,
att något skulle hända snart, att allt det, hon var i,
skulle lösas upp och förtona och smälta i ljus. Innan
kvällen föll, skulle det ske, i kall klarhet skulle
det komma, och det skulle vara vemodigt och
betagande stort som en vacker död.



Och där hon skred fram under spel och skratt
som möttes och blefvo till ett hvalf af flätade
händer liksom i danser, var hon blek och blid, alldeles
tyst, men leende, så att få märkte, hur bristande
svag hon syntes.



Endast hennes släkting Conrad förstod det helt,
och sökte hennes blick, men fann den blott flyende

in i sig själf, och gissade grubblande efter hennes
tankar, som det var hans vana att grubbla. Han
var präst, Conrad, men hans tro gick ensamma
vägar, och han talade föga och såg gärna.



På gårdsplanen var där dukadt till festen på
långa bord i vinklar, öfver dem ett tält af brokigt
randadt tyg och blomsterrankor i hängande bågar,
i midten var där ett par trappsteg högre, och
där var brudfolkets plats.



Där blef sorlande och gladt, klang af silfver
och musik och glans af metall under vinets strålar
och starka färgers rop mot hvarann och skratt
och glidande solljus. Bakom sammanböjda hufvud
sprungo gossar i röda dräkter med armarna krökta
under fatens tyngd, från mun till mun fladdrade
snabba ord, ända ned på kvinnornas höga mössor
snuddade blomrankornas bukter, allt var bundet
som i kedjor af glädje.



Elsbeth log med, men hennes ögon riktades
tid efter annan sökande ut och stannade i djupnande
visshet; äfven här var den, drömmen. I tältstödens
svarta pelare var den och gaf dofva rop; de
sträckte sig emellan gästerna och skiljde skratt
från skratt, de delade af synkretsen i fält, där ljuset
sjönk gulnadt in på alla de tröttsamt glada färgerna
och sjönk och drog dem med. I musiken trängde
då och då förnimbart, kroppsligt igenom den djupa
moll, på hvilken all dess munterhet rörde sig som
dans på svart jord.



Något skulle komma, något skulle trampa där

på planens skrikande sand och krossa tungt de
små blomsterbäddarnas rutor med röda och hvita
tusenskönor. Allt det där, det log och var vackert,
men hon var ej däri, hon drömde i lättare, kallare
luft. Där var det redan, något mörkt! Nej, bara
flickor var det, fyra flickor som stodo vid gallergrinden
och gömde händerna i hvarann. De voro
blyga för så mycket folk och så mycken ståt, och de
sköto hvarandra framför sig, omsider voro de inne,
deras grofva skor skämdes för det buller, de gjorde,
de ställde sig i rad, med ljuset från hufvud till
hufvud, och sjöngo.



Det var flickor från en by där nära, de gingo
att på häfdvunnet sätt tigga gåfvor till sommarens
kyrkoprocession.



Och de sjöngo i klara tonfall, medan musiken
teg:





Gud signe alla därinne

Och hvarje fattig själ!

Hafven Guds moder i minne

Och allas ert högsta väl!




Guds moder i Sponheims kyrka,

I solsken och ståt skall hon gå.

Den passar ej henne, vi dyrka,

Den krona, hon har på.




I fjor re’n vi slöjan ha lappat,

Ej passar den, sliten och grå

De kinder, dem Gud har klappat,

Den slöja, hon har på.





Vi tigga en skärf af er vinning,

Vi samla till klädning ny,

En krona för hennes tinning,

En slöja om hennes hy.




Den skilling, som nu vi bedje,

Är liten och ringa — märk!

Men själarnas eviga glädje,

Den är Guds moders verk.








Då bröto tårarna fram ur Elsbeths ögon.



Stackars Gudsmoder i den lilla bruna kyrkan,
i ett halfmörkt hörn, så långt in, att hon bara
kunde speja öfver den trekant med solljus, som faller
på golfvet från dörren, stackars Gudsmoder i
sliten dräkt som blygs att bäras fram därute i
dagern och inte kan glädjas mot sin fest!



Hon reste sig och sprang ned från sin tron
och ilade fram till flickorna med snabba språng.
Där lyfte hon med båda händer sin krona och
slöja från pannan och gaf dem, — de togo dem
med tvekande och rädda fingrar. Men Elsbeth rätade
upp sitt hufvud, fri från tyngd, vinden var
sval om öronen, och den sjöng. Och så gick hon
långsamt tillbaka med det mjuka håret bart i solen,
och ögonen glimmande, och kinderna skära;
alla häpnade öfver hur vacker hon var.



Hon var så lycklig, att hjärtat gjorde ondt
af slagens häftighet, och hon ryste mellan skuldrorna,
och hennes knän blefvo tunga. Hon visste,
att hon skulle få en gåfva igen, men det gjorde
henne detsamma hvad, hon var glad att ha gladt

Gudsmoder. Hon snuddade knappt i tanken vid
hvad de skulle mena, de andra, vid hur morgondagen
skulle bedöma hennes obetänksamma frikostighet,
hon visste, att det ingen morgondag
skulle bli, att allt var nu.



Och man tänkte ej heller ut sina tankar omkring
henne, såg blott i häpnad på hennes strålande
lugn och greps af hennes extas. Och man
teg eller talade sakta, likgiltiga, förströdda ord.
Det var, som om alla väntade, att där, mellan
de svarta pelarna skulle plötsligt någon komma,
någon främmande med mystiskt förstelnande blick.



Musiken tog till att spela igen, men det var
blott långsamt, som oron vek, och icke längre
bort, än bakom skuldrorna helt nära, färdig att
böja sig fram tätt intill hvar kind och se.



Men Elsbeth tänkte och tänkte i dallrande lycka.
Nu kunde det komma. Nu hade hon skänkt bort
sin tunga krona, allt jordiskt hade hon lyft af
sig och gifvit bort utan en saknad — hon visste,
att nu skulle kärleken icke nå hennes knän en
gång.



När allt ännu hade sin vackraste glans, var
det, hon skänkte det bort — lågo ej blommorna
röda på faten och andades, som om de lefde ännu?
När det stod rikt och varmt och rusande och sträckte
ur alla händer sina gåfvor mot hennes famn, då
hade hon tagit det, utan att ens se därpå, och låtit
det falla i tiggares förkläden.



Ty hon visste, att det var allt, hon gaf, nu

var där en flod bakom henne, och det, hon nu
förnam liksom i susning för sinnena, det var på
andra sidan.



Men det var vackert allt!



Den lättaste jordiska glädje var i hennes själ,
och ändå bleknade den för aningen om det som
skulle komma, liksom ljuslågor blekna i solsken,
intill det blott är deras skugga, man ser.



Där, öfver henne! Hvad kom det, hvad bar
det, hur skulle hennes ögon rymma allt ljus?



Blommornas mästare skulle vara där och undrens
guldskimmer och den hänryckning som icke
kan nämnas kärlek, icke lycka, som spränger hvart
glittrande ord, liksom såpbubblor sprängas i sol.



Men stackars dem därnere med deras brutna
blommor! Hur sjukt allt mellan de svarta pelarna,
hur gult ljuset, hur den snyftar, musiken och kryper
intill bordet som en tiggande hund! De veta
ej, hvad lycka är, de skratta och ropa ett namn,
men ingen svarar, och de skratta igen och trycka
sig i rädsla samman, och ikring dem dör ljuset ut.



Stackars Meinhardt också! Nu älskade hon honom
kanske, åtminstone hade hon velat gråta helt
kort öfver hans hufvud hans gråt, tänka hans
tanke, känna hans saknad. Hur den skulle bli,
sorgen efter henne? Bitter, åh nej, men sorg
ändå — men tänk hvilken glädje var hennes!



Det fläktade i luften af kommande ting, det
glänste, och det brann; icke ens med en snuddande
flik af dräkten fick hon sjunka ned i det, hon

skulle lämna. Låta sig tagas blott, utan saknad!
Men att gissa deras saknad, deras ord ...



Och medan hennes känslor brottades med hvarandra,
tyckte hon sig höra ord i den musik, som
spann ut sig i kvällen, hörde en visa, som hon
ofta hört, men sjungen af en så sällsamt tunn
och fjärran röst, liksom klang från den grönaktigt
klara himlen längst borta.



Och hon vaggades länge af dessa ord:





Min döda brud i himmelrik

Går gladt på jungfruns banor.

Ett fladdrande siden är hon lik,

Som lyser i sol på fanor.

I hennes blick med syskonro

Ser in hvar djupögd stjärna.

Hvar plikt af kärlek och af tro

Förrättar hon så gärna.




Invid Marias bleka kind

Hon strålar blek af lycka.

Hvart minne af kärlek, som famlat blind,

Hon låtit ur hjärtat rycka.

Som röda, döda rosenblad

De fallit ett i sender,

Och barmens sår, hon kyler glad

Med korsadt sträckta händer.




Mot höjden med Marias sång

Som springflod hennes stiger.

Krystalliskt klara hvalfvets gång

Blir still, och klangen tiger.


Så djup och klar är hennes röst

Som trasts, i solen vaknad.

Där darrar ej i hennes bröst

En enda sträng af saknad.




Intill Marias mjuka famn

Med lycklig mun hon somnar.

Hvar dröm med orosdjupa namn

Vid jungfruns fötter domnar.

Från jorden djupsta smärtas skrik

Blir tunt som glans ur stjärna.

Min döda brud i himmelrik

Har glömt det — ack så gärna!








Hvad var det, hon skulle ha glömt, åh hvad
fanns det att glömma, hvad fanns det bakom, —
framför var allt! Och hon drömde sig djupare
in i det, och hennes tankar spunnos allt finare och
mer bristande spröda, hennes själ brann af längtan,
och blommornas kvällsstarka doft vältade sig fram
och tog henne.



Då stannade gästerna af i sitt oroliga tal, och
det sista ordet föll emellan dem, och musiken
stannade af och föll stumt. Alla stirrade på Elsbeths
ansikte som blef så blekt under det gula ljuset,
alla kände sin ängslan springa fram som en kall
fläkt, — de störtade alla upp, när hon föll bakåt
i svimning, och stannade stela i sin rörelse, när
de visste, att hon var död.



Hon var kväfd i famnen på extatisk lycka,
som dödat genom sin intensitet; som kristaller
kunna brista i stycken af en ton, så fin och stark,

att dallringen däraf löser upp deras sköra och klara
form, hade hennes lif brustit. Af mysteriets vin
hade hon druckit och stelnat af dess köld.



Öfverstarkt hade hon fattat och känt den kärleksglädje,
som drömmes, — den glädje, som bjöds
henne, den hade hon gått ifrån, som man svarar
nej till en alltför fattig fest, och det var ändå
jordens största, men som hon skulle funnit matt och
grof. Hon hade lefvat sig så djupt in i det, som
aningen famlar efter, att hon lyftades i det, med
blodets kraf hade hon låtit det väfva sig samman,
som puppan i fjärilen hade hon dött.



Nu låg de närmastes oro böjd öfver henne, och
där ljöd gråt, men icke stark.



De andra sågo blott och tyckte, att de aldrig
sett döende solljus så glänsande som nu öfver
Elsbeths bröllop, de sörjde ej, ty de trodde bara
att nu hade den kommit, den gäst, de väntat på,
och den köld, de känt, var bara köld ur hennes
kläder. Ty de tänkte, att Elsbeth var lyftad vid
himladrottningens hand till tack för hennes stora
fromma gåfva och hennes tårar af skam, när hon
gaf, och några trodde sig ha sett Gudsmoderns
djupa, ständigt underfyllda blick en kort sekund
där under blomsterrankan. Och de afundades Elsbeth
hennes lott.



Men Conrad, mystikern tänkte ej så. Han såg
på hennes ansikte, och i vecken kring munnen och
ögonens blinda blick fann han ett uttryck som af den
högsta kärleksextas, en spasm af öfverstor lycka.




»Hon har dött», tänkte han, »emedan hon af
jordisk glädje och jordiska begär velat bygga en
bro till evigheten. Hennes fantasi har varit stark
nog att nå så högt, att hon ej kunde komma
tillbaka, hon svindlade, då hon såg ned. Då brast
det vid jorden i stället för däruppe, som för andra.



»Hon var lycklig, när hon dog, ty hon visste
ej, att det var en lögn, hon stod på. Den enda
salighet, som kan tänkas, är lugn och dödslik ro
— så kom hon ej ens till dörren af den ort, hon
ständigt drömde om, var på orätt väg allt från början.
Men tusenden drömma samma dröm och se den
sudlas i smuts och slås i stycken och tro på den
ändå, i gråt och ånger och tuktade sinnens flykt
för olyckan är deras aning till — få ha haft den
så skön, som hon. Och är den synd, och skulle
man tänka, att synden botas i skärseld, då passar
för denna intet värre straff än den solljusets eld
som bleker rosenblad, tills de hvitna.»



Så böjde han sig ned, äfven han, för Elsbeths
lycka och lät sin blick samla allt till ett
minne. Hennes bleka hufvud öfver klädningens
prakt och alla färgerna ikring, flammande upp i en
sista djup glans för det sista låga solljuset, medan
från bäcken den lättaste dimma började lyfta sig
ur skuggan och lofvade att snart famna allt, när
mörkret var där.



Han såg åskådarnas glänsande ögon, vidgade
af undran och deras kinder, bleka af rysning och

glädje inför mysteriet, och blommorna under deras
fötter och deras famlande händers oro, och
han tänkte:



»Nu brinner i alla den feber, som sträckt henne
till jord.»






Miraklet.





I.



En bondstuga. Mathieu står i den halföppna dörren.

Det är höst och snart skymning.



Jeanne.



(Springer upp från en bänk och går af och an under
bestyr, pratar oafbrutet.)



Nå, du är där ändå, var det inte det, jag
visste, trots allt! Jag har väntat, tills jag tyckte,
att det knäppte i allting, tills jag trodde, att ingenting
i världen skulle kunna ske, inte ens att jag
skulle kunna resa mig upp, eller sparka toffeln
af foten, eller röra ett finger, så orörligt och omöjligt
var det.



Jag har krafsat om i glöderna, men de ville
inte spraka, och då spottade jag på dem, — tvi
för såna tydor! — jag har jagat katten från fälln,
för att hon inte spann hit främmande, jag har
stirrat i dörren, tills jag tyckte, att busken vid
vägkröken rörde sig och var du i en stor toppig

mössa. Men det gör detsamma nu, du skall strax se,
hvad jag har — allt möjligt godt, må du tro! Kliat
i högra ögat har det gjort oupphörligt, så jag visste
ändå, att jag skulle få roligt, men jag blef så
otålig och virrig, att jag tyckte, det var det vänstra
ibland, och att det var gråt, det betydde i stället.
Gubben är borta, borta länge, det gick förträffligt!
Han gick till kvarn, och då narra’ jag honom.
Han skulle vakta säckarna, sa’ jag, för själ och
pina, sa’ jag, att inte mjölnarn tullar mer än efter
lag och samvete och lägenhet, nu ligger han där
i natt och fryser och blir alldeles grå af bekymmer
och mjöl — då har du det bättre du!



Din skälm, din lilla gemena skälm, ser du,
vin får du också! Jag skulle kunna dansa kring
dig, så glad är jag att ha dig här hela natten,
men jag har så brådt att få i ordning åt dig.
Ett sånt vin, så godt, åh hå hå, hvad vi ska skratta
och ha roligt; när jag får en half kopp blir jag
vild alldeles! Hvad vi ska’ skratta åt gubben, din
elaking, det är för att du är så elak, som jag
tycker om dig! Du får inte gå hem alls, du ska’
stanna här, alltid lurar vi gubben, hva, vi två,
vi lurar honom upp på taket som en tupp, så ta
vi dä’n stegen, där sitter han och blir hes, medan
du tar hans höna.



Men hvarför tar du mig inte, och hvarför
skrattar du inte? Hu, så hemskt och grått bakom
dig! Stäng dörrn, jag fryser om ryggen, mellan
axlarna, hu, hvad har du för min? Hvad är det

som har händt? Fram ur mörkret! Hvad är det?



Mathieu.



Det är slut med mig.



Jeanne.



Slut? Kommer du inte mer, är du ond på
mig? Eller vet nå’n? Åh, kommer du inte mer?
Vet hon af det, vet hon af det?



Mathieu.



Så tig en gång! Om jag kommer hit eller
inte, och om käringar hänger sig om halsen på
mig eller sitter i hörn och grinar, och om Margot
får veta, hvad hon har för mor och blir svartsjuk
eller inte, det är visst att sladdra och skrika
om! Det är slut med mig, hör du, jag skall
ut i fält.



Jeanne.



I fält! Hvad för fält? Åh, lek inte med mig!



Mathieu.



I fält, i krig skall jag, begriper du? Dö skall
jag, piskas fram med skällsord och slag, hånas, tills
jag ser munter och tapper ut. Hackas sönder skall
jag, harfvas och vältas som en torfva, hästar skall
stampa på mig, mörkret skall krossa mig. Jag skall
multna och jäsa under en hop af kroppar och
ruttna och ältas samman med den som bet den
sista lifsgnistan ur mig, djupt i en stinkande grop
skall jag ruttna, och ingen annan svarting än korpen
skall ta offer på min begrafning, o, o, o!




Och om det vore nog, och om det komme
strax! Men först skall jag leka, klättra som en
fluga på murar och kokas i beck och olja och
dränkas i grafven, där vattnet är tungt och svart
af lik, tills det knappt bubblar längre, när en
sjunker. Jag skall dö, jag skall dö! Och så veta
det hela tiden, och fösas fram och lockas och se
munter och tapper ut! — Begriper du nu?



Jeanne.



Men hvarför? Hvem skall du ...



Mathieu.



Jag, jag! Hvarför? — Vet jag, hvilken djäfvul
som drifver dem att spela käglor med oss, och bryr
jag mig om det? Fogden har tagit mig därför, att
han tycker, att jag har kött att hacka i, han blir
min kägelkung, och grefven blir väl hans. Om fan
tar oss alla, får han ställa opp oss efter rang och
höra sig för hos grefven, hvad vi ha gjort och
skulle göra, för själfva vet vi inte — så får han
ställa opp oss i bataljon och rulla sitt eldhufvud
på oss, det blir nog mig, det träffar först.



Men hör du, min skatt, du skall hjälpa mig fri
du, annars är allt slut! Sätt dig här, på bänken
här — orkar jag bära allt! — igen med mun, hör
du, här är ju ingen som nyper dig! Sitt still och
hör på och slå i, så fort jag smäller koppen i
bordet!



Jag kan köpa Tony-Robert för aderton piggsvin,

guldecuerna med piggsvin på, begriper du! Han har
alltid skrattat åt dåliga skämt, han kommer att
skratta med halsen, när hufv’et är af, men den
satan är dyr, två fick jag pruta, inte mera, och
jag har bara sex, jag. Nu är det du, som skall
skaffa mig resten.



Jeanne.



Resten? Hur mycket är det? Tretton, tolf, tolf!
Men hur skall jag ...



Mathieu.



»Hur» — i natt skall du skaffa dem.



Jeanne.



Ja visst, ja visst! Du kan inte få dö för mig.
Men hur, säg?



Mathieu.



Tiden är för kort för hyckel och gyckel, sluta
upp med det där! Har du pengarna på dig, så
ta fram utan vidare, annars får du stjäla.



Jeanne.



Åh, men det är ju synd ...



Mathieu.



Hååh, vi ha väl syndat med hvarann förut!
Låna då, låna skall du. Smakar det, hvad? Satans
hyckleri! Skratta vill du, men inte låta kittla dig
under armarna för anständighetens skull! Sluta upp,
säger jag! Jag ska’ pinas, jag, och träla och svettas

blod och knackas ihjäl, du ska’ sitta hemma, du och
dra’ förklä’t öfver hufv’et och sucka ett par tag och
gråta i famn på Margot och sucka igen: sådant är
lifvet! — och få dig en annan älskande måg, när
året är om, men det skall inte ske, det svär jag dig!
Ska’ jag dö, ska’ det vara slut med skrattet också!
Ingen ska’ skratta, ingen ska’ smila, när jag inte
har några läppar till skratt ... Bara de döda ska’
grina ...



Jeanne.



Jo, jo visst, jag skall stjäla! Allt, hvad du vill,
skall jag stjäla. Du får inte se så blodigt på mig!
Drick vin, hör du! Det går alldeles rundt i mitt
hufvud, och jag kan inte se, men du får visa mig,
gripa kan jag och ge, ge kan jag! Visst skall jag
stjäla, — hvad gör det! — allt hvad du vill, monstransen
ur koret, kalken, jungfruns krans, om du vill.
Du får inte dö!



Mathieu.



Jo, nu hittar du också på omöjligheter! Är det
falskhet eller dumhet! Hör på! Svärfars pengar
ska’ du ta, ska’ jag ha i natt.



Jeanne.



Åh, jag vet inte, vet inte, hvar de finns!



Mathieu.



Så sök, nosa, vädra! Här skall jag ha dem, här
i handen, innan det är kväll, innan det är mörkt, hör

du! Men du vet, din giriga häxa, du gör dig till,
du vet, men jag svär dig, att, får jag inte min lösen
i natt, går jag och ger oss an, båda två.



Jeanne.



Men ge mig då tid, ge mig tid, svär inte än!
Jag skall leta och spåra, jag skall gräfva med
naglarna, jag skall lyssna efter det. O, hvarför är
han inte hemma, jag kunde ha bedt, jag kunde ha
tiggt, jag kunde ha listat ur honom, hvar det är,
men nu har jag själf, jag själf narrat honom bort!
Hör! Om jag går och trampar så här, med klacken,
tror du inte, man kan märka då, om det är en
grop under? Hör, hör så tomt! O, jag vet inte,
om det är i rummet ens, om han har något ens ...
Det ekar så doft, hvar jag än går, det är helvetet
under! Men hör, kom och hör här, fort, böj dig
här! Slit upp plankan, den här, den här, åh, här
är det, himmelens Gud! Alltihop skall du ha, allt,
hvad du vill, får du, och skall göra med det, hvad
du vill, och du går inte bort, och du håller af
mig för det! Jag skall hitta på, hitta på en hel
historia om pengarna, du skall höra, strax skall
jag göra det, strax, — en lustig historia. Du skall
stanna här och skratta här och vara så glad! Nå
fort! Nu får du upp den! Hu, hvad var det,
som pep och glimmade till i det svarta, det brann
som gnistor, det var ...



Mathieu.



Ingenting var det där! En råtta var det, som

pep; har du inte gift åt råttorna, hva’? Du har!
Så ge dem gift då, ge dem gift!



(Ser på henne med drucken misstro.)



Satans list! Du leker med mig, du narrar mig,
du visste, att det bara var en tom grop! Du ska’
dö, din häxa, du ska’ brinna som torrved, du ska’
få skratta dig till döds du, när elden kittlar dig.
Jag skall ge oss an, det svär jag, i kväll, genast,
finns här ingen som hör! Du har glömt, du, hvad
straff man får för synder som dina, hva’? Begriper
du, hvad jag säger? Det är pålen och elden det,
min alltför ömma svärmor!



Jeanne.



Nämn det inte, tyst, lek inte! Din synd är väl
lika stor! Du vill väl inte döda dig själf!



Mathieu.



Och om jag dör för bödelns hand som har
lärt yrket eller för en stackars klåpares som jag
själf, det kvittar mig väl lika! Nej bättre, bättre
är det, mycket bekvämare! Bara att lägga hufvudet
på blocket, liksom när man somnar, så här, och
sluta ögonen för alltihop! Där är ingen som piskar
mig fram, ingen som slår, och rundt omkring gråter
man öfver mig, tycker synd om mig och ber för min
själ. Jag går till himlen jag, det är bättre det!



Jeanne.



Men när jag inte vet, inte kan! Hvarför är du
så grym?




Mathieu

l5286:(fortsätter).



För jag slipper med bila och block, jag, som
kommer själfmant och biktar och ångrar och gråter
— det blir lustigare, ju mer jag tänker på det!
Ditt vin, det skall jag säga dig, är det enda ärliga
med dig! — Jag slipper med blocket, men du, du
ska’ flamma och krökas som en salamander, du
ska’ skina så grant som prinsessan i solslottet, som
sol’n om kväll’n ska’ du se ut. Men folk ska’
förbanna dig och spotta i elden, men inte en endaste
liten udd ska’ bli släckt af det, ha, ha! Hvarenda
en skall krypa och hviska och slicka och stinga
och slå ihop som en krona om hufv’et på dig,
hvarenda en skall gnaga och gnaga sig fet och
fräta och sluka och stanna evinnerligt.



Jeanne.



Men jag kan ju inte, jag letar och trefvar;
du ser ju, ser du inte, hur händerna skakar? Du
gör, så allting hvirflar för mig, så jag ingenting
vet. Och aldrig har jag hört, hvar pengarna
finns ... Jag svider som ett enda sår, när du talar
så där! O, visst har jag syndat och vetat och
syndat ändå, för jag kunde inte, för du var så
vacker och glad då också — nu är du grym, nu
är du vild af rus, drick inte mer!



(Hon slår omkull kruset.)



Mathieu.



Din häxa, din häxa, du ska’ brinna! Tag hit

nytt, eller jag går med detsamma! Tag hit nytt!
Först ska’ jag dricka så mycket, jag vill, sen ska’
jag ångra mig och dö. Ser du, jag tänker på min
själ jag, men du — kan också så gärna låta bli;
det gagnar inte, ur elden tar de ingen, är rädda
att bränna sina fingrar, änglarna! Hit med vinet!
Likafullt går jag, vid Kristi sår svär jag, vid sankt
Boniface och sankt Mahound, vid min själ, som
jag lekt bort med dig, att jag går i denna kväll!
Men först ska’ jag ha min dryck, min dryck, hör
du, min sista dryck vin!



Jeanne

l5335:(stirrar nedåt).



Hur det kryper som blod öfver tiljan! Sådant
vin, sådant vin! »Hans sista dryck», hvem sade
det? Någon annan sade det, inte han själf ...



Mathieu.



Nå!



Jeanne.



Du ser ju, att jag går!



(Hon lyfter en källarlucka och försvinner långsamt
nedför stegen; under tiden sitter Mathieu med handen
mot tinningen, hufvudet nedlutadt, mumlar och ritar
med foten i det spillda vinet. Jeanne kommer efter en
lång stund störtande upp och slår igen luckan med en
skräll. Hon står kvar i mörkret mellan denna och rummets
bortersta hörn, där det står en kista, ställer kruset
på kistan och förblir orörlig.)




Mathieu

l5361:(fortfarande nedlutad).



Hur var det? Var det länge du dröjde, eller
gick du nyss? Du var trilsk, ditt leda djur, du har
dröjt länge, och här har jag väntat och törstat.
Men det hjälper dig inte, du! Slå nu i fort och
upp till rand’ på koppen, så räcker det nog, för
jag måste strax gå.



Jeanne.



Det blef lerigt, kruset, jag måste torka det,
blef lerigt bara af, att jag måste ställa det på
marken, förstår du, så här, just så här!



(Bönfallande.)



Käre, o lek inte så grymt, o drick inte mer,
du får ångra hvad du gör annars, tänk inte så
vildt!



(Lågt och häftigt.)



Det var svart därnere som mull, men det brast
sönder och blef flammor, allt det svarta, det gungade
och föll och föll. Och det svällde af stön och rop
och hviskningar, och det kved under fötterna på
mig, och det steg uppåt och kramade om knäna
och skrek och höll mig öfver bröstet och tog andan
af mig, och det grät, det var något, som grät i nöd
— och jag kan inte, kan inte lida att dö!



(Hotande.)



Där var en röst också, först hörde jag den

här och sprang, men den var efter och, när jag
lutade mig, var den invid örat — akta dig!



(Bedjande igen.)



Men du menar det ju inte, säg du gör det
inte!



Mathieu

l5407:(ser upp igen).



Såå, pratar och grinar och smilar du evinnerligt,
du? Hvad var det, du pratade om? Var
det lerigt? Tag hit det ändå, tvärt, jag skall gå,
jag måste skynda.



Jeanne

l5416:(springer bort till kistan).



Som du väljer. Du skall få ditt vin.



(Hon öppnar kistan, letar fatt en duk och sysslar
ett par ögonblick där, bär så fram kruset fort, håller
det långt ifrån sig.)



Mathieu.



Det var vinsten och drägg i det, det var surt,
nej beskt var det, det var äckligt, tvi! Din häxa,
ditt troll, du har fördärfvat det för mig, du har
blandat något i, du unnar mig inte min sista glädje.



(Brister i gråt).



O, inte ens det sista, jag bad om, fick jag!
Det skulle ha gjort mig så godt, och jag är så
ledsen, så ledsen, så ledsen; jag skulle ha druckit
och glömt och blifvit glad en stund. Tror du,
att det är så roligt att dö, du? Nu har jag ingenting,

och allt är så grått, och jag är så rädd
för döden — o, inte en klunk vin en gång!



Jeanne

l5444:(gråter också).



Ge mig det! Förlåt! Tag hit, jag skall skaffa
annat, drick det inte, kanhända är det inte försent!



Mathieu.



Nej, nej, det du ville ge mig, det dricker jag!



(Läppjar igen, brister på nytt i gråt.)



O, inte en glädje har jag vetat af, inte en enda,
inte en enda! Gått vill har jag och gått vill och
frågat efter vägen, och ingen har vetat alls! Vårt
lif är bara till för gråt! Nu ser jag det, allt, nu
vet jag det, allt!



(Stirrar ut för sig.)



Mitt lif, mina år, se, som barn, som barn! I
skymning, som barn i skymning med brinnande
stickor i händerna ... de svänger kring i kretsar
och dansar och skrattar, i skymningen. Skrattet
glimmar till, där skenet flämtar, och munnar och
tänder och ögon lysa, och så slockna stickorna, och
mörkret blir allt tyngre och stelare ... — jag
tycker, det var just nyss, jag lekte så, och nu
är jag trött och vill somna, och jag har inte min
säng.



Jeanne

l5476:(griper fatt i honom i ångest).



Det var gift i vinet.




Mathieu.



I allt, i allt var det gift. Det är ju det, jag
säger.



Jeanne.



Det var gift, du drack, råttgift! Jag ville rädda
mig, jag såg ingen råd, du hotade så svårt, — jag
hällde det i nyss, vid kistan.



Mathieu

l5494:(spritter till, rösten hård och trång igen).



Så är du förbannad, du, så är du evinnerligt
dömd! Du ska’ flaxa, som fågeln på limspöt, och
klibbigt och kallt ska’ det snärja dig, och din blick
ska’ stå stel som på ett lik. Du ska’ inte få
luft till ett rop, du ska’ inte få en droppe att
läska dig med, här slår jag kruset i golf! Inte en
droppe drägg ens ska’ du ha, ingenting, ingenting!



Jeanne

l5506:(ser stelt på skärfvorna, ser längre bort med stirrande blick).



Det och det och allt har jag visst drömt! —
Då skulle det ske, då fanns det ingen väg! Då är
jag obevekligt dömd!



Mathieu.



Och om du slipper att brinna här genom ditt
gemena dåd, i helvetet kommer du ändå, var du så
viss! Bikta dig, det kan du aldrig, aldrig får du
absolution, det går inte, inte värdt att försöka ens,
mässa, det får du aldrig höra! Evinnerligt ska’ det

fräta dig, det ska’ tynga dig knakande ned och pressa
dig i sömnen, du skall skälfva, när du somnar och
spritta till, när du vaknar, din blick skall bli som
en vargs. Du ska’ brinna ändå till slut, det har inte
hjälpt dig, du ska’ brinna i evighet! Jag ska’ se dig
ibland, jag ska’ ropa på dig ibland ... din djäfvul,
det är du, som skulle svida, inte jag, det var du,
det var hon, hon som står där och smälter hop med
väggen, hor har hon begått, mord har hon begått,
grå är hon, men röd skall hon bli, det är hon, som
har gjort det. Jag drack bara, så här, så här höll
jag, — åh, kruset hade hon också sönder — jag
drack, då var där gift i, och det visste jag inte,
rådde inte för det. Nå’n hade lagt det där, i
vinet! Det är hemskt, det gråa, det suger en i sig
— vore det bara ljust — hvem skulle då synda?



Jeanne

l5539:(har ej hört, ser fortfarande stelt ned).



Och mässan, mässan! Aldrig får jag höra den
mer! Bikt, åh omöjligt, aldrig! Mitt lif är förspilldt,
mitt lif är förspilldt!



(Slår händerna hop öfver hufvudet, springer ut.)





II.




Fram mot skymningen en vinterdag. Bruna fält
med isflak och här och där en strimma naken jord.
En väg rätt fram med vissna blomstånd vid sidan och,
långt emellan, nakna träd. Längst bort en kyrka, liten
och grå mot den gråa himmeln, tryckt ned i lugn och
halft skymd af dungar, på båda sidor om vägen, nära
kyrkan, tvänne popplar med något löf kvar, så att de
teckna sig mörkt och skarpt. På vägen kommer Jeanne
långsamt gående, ofta korsande den, som om hon sökte
att komma ut på andra stigar. Hon är grå och smutsig,
flera år ha gått sedan sist, och hon ser rätt gammal ut.
Hela tiden går hon, och hon talar och tänker:





Kyrkan, åh kyrkan, åh tordes jag blott!

Se’n jag såg den sist, har ett år väl gått,

Det var här, jag vände och kunde ej mer —

Kan jag nu? — Åh, bara så tornet jag ser!

Bara tornet med spiran som lyfter sig skön,

Liksom armar med händerna sträckta i bön ...

På knä, på knä ligger kyrkan för Gud

Och ropar vår synd uti klockornas ljud,


Men nu är hon tyst, ej en hviskning af hot —

Tänk att bara få smyga intill hennes fot,

Tänk att trycka sig tätt intill klädningens rand! —

Men då skulle det lösa sig, tystnadens band,

Och klockorna kasta sig vildt under dån,

Och genljuden välta sig fjärran ifrån,

Och himmelen själf skulle doft klämta med,

Ty jag får inte, kan ej ens önska mig fred. —

Men att se den, att bara så sakta gå,

Tills den vigda jorden jag nästan kan nå,

Så tyst och så lätt som ett ingenting,

Och bara ett endaste hvarf gå kring

Och tröskeln se och porten på glänt

Och fönstren, som alla så väl jag känt, —

Fast helt svarta nu, medan dagern dör —

Och det lugna mörkret därinnanför!

Åh, bara från stängslet, ej närmare gå!

Om bara jag tordes, tordes ändå!

Så kallt, så skärande kallt, som det är!

Det är aldrig så kallt som på fältet här,

En vind här ... den smyger från asparnas mo,

Ligger stilla på isen och rufvar i bo,

Men han hör, hur den andas, man känner hvar fläkt

Hur den suger och suger sig genom ens dräkt,

Det är mera än köld, det är hat däri. —

Åh, stackars vind, som i hat skall förbli!








(Hon stannar och ser ned för sig.)





Och tänk på den gamle, jag vårdade sist!

Han var alldeles grå utaf sorg och brist,


Hans anlet var stelt, och hans blick var som is,

Jag tror nästan, han glömt, hur det käns vid en spis

Och alla de vänliga ord, som man har, —

Se’n hans dotter körde på dörren sin far

Och långt förut, kanske långt förut.

Han var mera än död, han var alldeles slut.

Han hade glömt bort om en tjänst att be,

Han hade ej annat än hat att ge,

Och han gitte knappt mumla, men såg och såg —

När jag gaf honom skötsel nu, där han låg,

Då sade han hvasst: du vill skaffa dig godt

Hos den rike däruppe, nu hycklar du blott! —

Och han trodde det ständigt så, och han dog ...








(Hon går omedvetet vidare och skakar på sig.)





För mig, för mig, jo det hjälpte mig nog!

Det vore just värdt för mig att ta fatt

Och samla till lösen en kärleksskatt!

O, svag som min andedräkts hvirflande rök

Mot luftens köld vore hvarje försök,

Ej tusen års bot vägde upp mitt brott! —

Men stackars hans ögon som brusto i grått,

Så vilsna, så vilsna, och ingenting lärt!




Hur är det ej ändå så vackert och kärt

Det fältet, så armt i sitt vissnade strå,

Och alarnas grenar med frosten på

Och isens blåsvarta, blänkande flak

Och himlens täta och disiga tak!

Det är jorden, den bär mig, jag älskar den jämnt.









(Böjer sig hastigt ned.)





Se, se, så när, att min fot den klämt!

Är du död? Har du svultit och frusit ihjäl? —

Den är alldeles kall och alldeles stel.

Se, se lilla pälsen, så svart och så fin,

Små fötter och klor och så sorglig en min

Med de halföppna ögonnes glans som är spräckt!

Se, Gud har ju skapt den och gifvit den dräkt,

Och åt lifvet den gladts och har sprungit så fritt,

Lilla röda hjärtat har klappat som mitt.

Bara råtta, — ett under, ett under ändå! —

Kanhända att lifvet kan vakna och slå.

Jag skall lägga den här.








(Stoppar den in i barmen.)





Så hårdt och så tungt

Är lifvet, det trampar och krossar så lugnt,

Som om känsel och ängslan och fasa ej fanns.

Nu tränger ur molnen en järnhvit glans,

Och hvar fåra glimmar så frostigt klart.

Till natten blir det nog vackert snart,

Och himlen blir djupblå och alldeles ren,

Och det klingar af köld under stjärnornas sken,

Och ingen vet, hvad som stelnar därvid.




O, all den oändliga smärta och strid,

Som jag sett, o, sorg som ej ryms i en röst,

Men i stumhet trycker och sargar ett bröst,

Och blickar, så tunga och svarta som jord,

Och klanglösa, sällsamma, mörkrädda ord

Som liksom för egna steg rycka till,


Och hatet och harmen som städse gå vill! —

Det har funnits glädje och finns kanske än,

Men det tycks mig, att sorgen förintar den,

Liksom dagen förintar den dröm, som han väckt,

Liksom vatten förintar den eld, som det släckt, —

Och att glädjen likt solsken sitt glitter drar

Öfver orörda djupen, där sorgen finns kvar.

Se, döden först, hvem har honom flytt?

Och synden, hur kommer han ständigt på nytt

Och trampar som fötter på nattfrusen sjö

Hvart lugn som förgätit det ordet: att dö. —

Och ingen förtjänar väl salighets skatt,

Men ingen, o ingen, fördömelsens natt!

Jag har flickor känt, som sitt barn ha dränkt, —

Men hvad fasa och skräck, förr’n de sådant ens tänkt!

Jag har flickor känt som sitt barn ha dränkt, —

Hvilka stackars förvirrade lif, de fört! —

Och om också ej nå’nsin de ånger känt,

Hvilken gnistrande oro i blickarna brännt!

Som vargar de svultit och drifvits i brott, —

Och jag själf, o, förtjänar jag lidandets lott?

Jo jag, jo, jag!








(Vägen framåt kommer prästen, hans mörka kappa
står tung och skarp mot luften mellan popplarna. Jeanne
ser honom ej och hör ej isen brista under hans steg.
Han blickar forskande mot henne; då han är nära,
talar han:)





Se Jeanne, se Jeanne Guibour? Jo visst!

Så kom du, Jeanne, du kom till sist.









Jeanne

l5708:(brister i gråt).





Herr Nicholas ...








Prästen.





Jag väntat så,

Jag väntat. Många rykten gå

Ännu om dig, se’n du försvann,

Och blodigt tunga rykten, Jeanne.








Jeanne.





Ej tunga nog att målet nå,

Ej mörka nog.








Prästen.





Jag tänkte så!

Då är det blod som tynger ner

Din frusna skuldra?








Jeanne.





Mycket mer,

Herr Nicholas, ej ord förslå

Att säga allt ...








Prästen.





Jag tänkte så!

Då är det svek och djuriskt brott

Som slipprig gjort den stig, du gått

Med dödstrött fot och fuktig kind, —

Då har du stirrat blicken blind

I sinnets svarta djup och ser

Ej glimt till räddning?









Jeanne.





Mycket mer,

Herr Nicholas, det ordet där,

Det »räddning», tomt som vind det är.

Det tycks mig, ej ens ordet finns ...








Prästen.





I ständig nöd ditt brott du minns?








Jeanne.





Till minsta steg och röst och min,

Till minsta falska löjes grin. —

Jag visste intet, bara dref

För tid och storm, men klart det blef,

Och klart jag såg — för sent — och ser.








Prästen.





Då har du tryckts i ånger ner

Så lågt som lägsta kryp i jord?








Jeanne.





Så lågt! (l5773:sakta) Ack ånger, än ett ord,

Jag sett till bottnen helt — jag tror ...








Prästen

l5778:(hör henne ej.)





Så höj du blicken, Jeanne Guibour!

Ett under, under är dig när,

Och, om du vill, så högt det bär,

Som böjd du var. Se, ångerns gråt,

Den är som regn att glädjas åt,

Är till att glittra skönt i ljus,


Och hvalfvet till Gudfaders hus

Är bygdt af sådant stoff. Se hit!

Jo, du har ångrat. Ej så hvit

Du lyste annars, ej så klar

En blick ditt ögas smärta bar. —

Så hör, så hör! Du vet det, Jeanne,

Att han, hvars blod för hvarje man

Och hvarje kvinna varmt har stänkt,

I kyrkans lyfta händer skänkt

Sin nåd, det visste du, ej sant?

Men fanns där plats vid bordets kant,

Du tänkte — skall ej hvarje gäst

Dra åt sig manteln som för pest,

När sådant brott bärs fram som ditt. —

Nej, Jeanne. Så hör och andas fritt!

Bär du, så som ditt brott var tungt,

Så mycken ånger fram, och lugnt

Du hoppas kan, bär du blott tro,

Och lätt du lyfts till fröjd och ro,

När nog du lidit, lyfts mot höjd,

Af smärta blek och blek af fröjd.

Så kom till bikten, Jeanne Guibour!








Jeanne

l5812:(har lyssnat i stilla tjusning, men lyssnat som på en dröm, och hela tiden burit den tanke, hon stannat vid först. Med högre röst:)





Det ordet, ånger — hör, jag tror,

Jag vet — en annan stig det bär, —

När djupast i dess djup man är,

Då är den slut.









Prästen.





Din ånger slut?








Jeanne.





Då vidgar allt sig gränslöst ut.

I frostig klarhet rymden käns —

Jag vet ej hur — då finns ej gräns.








Prästen.





Din ånger slut? — Du famlar svag.








Jeanne.





Jo, slut. — Det var ej jag, ej jag,

Som bröt. Det dref och band och höll. —

Kan stenen ångra, att den föll? —

Jo då, — nu är jag icke mer

Mig själf, men allt hvad ögat ser

Af sorg, och hjärtat anar till. —

Åh, ord! Min tanke löper vill.

Det är först nu, jag ser det klart,

Först nu jag vet, och underbart

Min egen röst mig skrämmer än,

Men jag har drömt det längese’n

Och ändå längtat, längtar nu

Till kyrkan ...








Prästen.





Jeanne, hör på mig du,

Och häda ej i yrsel! Hör:

Ditt minne ej dig fasa gör?

Du skyr, du ångrar ingenting?









Jeanne.





Jo, blodig synd. — Men se Er kring!

Är icke luften tung af gråt,

Står smärtan ej vid hvarje stråt? —

Hvad är väl jag att dröja vid

Ens för mig själf en flyktig tid?

Medlidande jag känner blott

Vid min och allas arma lott.

Hvad är väl jag att akta på?

Hvad är väl jag att misskund få,

När det och det är böjdt i nöd? —

Och så blef ångern still och död —

Jag vet ej, hur min tanke bar ...








Prästen.





Men Jeanne, men Jeanne, din blick är klar.

Jag ej förstår. — Men hör mig, Jeanne!

Du tror på den, hvars hjärtblod rann

För dig i nöd, och vet och tror,

Att sällhet finnes, där han bor.








Jeanne.





Jag tror och vet, hans hjärta sved,

Jag tror och vet blott, att han led,

Jag lider med i allt hans kval,

Men sällhet — nej.








Prästen.





Ett sällsamt tal! —

Men han är guddom, guddom Jeanne!









Jeanne.





Men djupt i hjärtat hvarje man

Och hvarje kvinna smärtan bär,

Och kring oss lider allt, som är —








(Stirrar ut för sig.)





O ja, jag vet, de sjöngo så,

Och sant det var, men ack ändå

Ej till för mig och ej bestämdt —

Men hur jag längtar, längtar jämt

Till sådan sång! Att höra blott

En mässa! — Säg mig, om mitt brott

För alltid, alltid stängt mig ut! —

Jag vet ej hur, men tror, till slut

Den skulle skänka annan ro,

Än den jag har.








Prästen.





Du måste tro,

Du måste ångra ännu, Jeanne!








Jeanne.





Å, tro — men jag som bara kan

I smärta känna!








Prästen.





Genom bikt

Går vägen, genom bönens plikt.








Jeanne.





Men för mig själf jag intet ber.

Blott mässan ...









Prästen.





Intet hopp jag ger. —

Jag vet ej alls, jag ej förstår.








(Vänder sig om utan den välsignelse, hon omedvetet
böjt sig mot.)



Jeanne.





Men det är sant — för mig. — Han går!

Åh, han har gått, och allt är slut.








(Brister i gråt.)





Nu är jag ensam som förut,

Och ingen mässa, ingen sång!

Ej se genom dörren in en gång!

Jag skulle ha vetat, om rätt jag har,

Jag skulle ha frågat och tiggt mig kvar.

Ej glömma jag kan, hvad jag lidit mig till,

Men kanske jag märkt, att jag bara gått vill,

Om jag hört deras sång, att jag nära stod,

Bara dörren mig öppnats. — Så hett är mitt blod.

Hvad jag talte, jag vet knappt. Så sällsamt det löd,

Men var mitt ändå.








(Ser ned i barmen.)





Se han var inte död!

Se, han rör sig! Åh, blott litet äta nu!

Se här mitt bröd, du skall få det du








(Böjer sig ned.)





Och en grop i mull och en klädningsflik,

Så är du för vintern bärgad och rik.









(Ser upp och märker, hvar hon är.)





Se, så nära kyrkan! Så vacker hon är,

Så innerligt fridfull och lugn och kär!

Mot himmelen sträfvar det, tornet, blott. —

De ha inte en tanke för straff och för brott,

De klockorna nu. — Om jag tordes mig fram! —

Därinne, så drömmande allvarsam

Var dagern där, och Gudsmodern så huld

Och leende blek under glorians guld,

Och i koret sonen, så mild i sin död,

Och Sankt Josef med kalken, af blod så röd,

Och prästens röst och förlåtelsens fred,

Öfver böjda hufvuden flödande ned!

Af guldblommigt siden var prästens rock,

Som en sol var monstransen med gyllene lock,

Och så vackert, så vackert det glimmade allt!

I det vackraste fönstret var Jungfruns gestalt.

På ett moln hon satt, hennes spetsiga fot

I guldsko var stödd på ett hvilande klot.

Hennes mantel var purpur med slingrande band,

Något gyllene glänste uti hennes hand,

Hon hade sitt barn på knä’t så tryggt,

Och ett hvalf öfver hufvudet stjärnorna byggt.

Sankt Johannes, den lille, sig lutade fram

Emot Jesus med korsstafven stödd mot ett lam.

Och en krans utaf blommor i handen han bjöd,

Så sällsamma blommor, med glans så röd,

Liksom rosor af blod med de hvassaste blad ...


På ett fönster vid sidan, där lyste en rad

Af hvita män uti veckig dräkt;

Så sällsamt de händerna uppåt sträckt,

Och kantiga stenar de höllo däri, —

Kring öppnade munnar låg stelnadt ett skri.

Framför dem en kvinna stod blickande skyggt,

Sina händer hon knäppta mot bröstet tryckt,

Hennes klädning var mörk som förtviflan och nöd,

Och i midten stod Jesus och lydnad bjöd.

Till hvad? — Jag vet ej. Så sträng såg han ut,

Där var tungor på glorian, hvassa som spjut. —

De sade, att kvinnan förnekade Gud

I synd och nu jagades bort på hans bud —

O, så ginge det mig, när dit in jag gått.








(Vänder om.)





Så förfärande, svindlande stort är mitt brott.

Som en giftig växt för min syn det sig ter.

I den feta mull skjuter roten ner

Med trefvande fingrar, så het som en brand,

Skörlefnaden, djäfvulens kolsvarta hand,

Och mullen är lättsinn och glömska och flärd,

Och af falskhetens glittrande regn är den närd,

Och stjälken är stolthet som reser sig spröd,

Och den svartröda blomman är fasa och död,

Och frukten, frukten — o, bitter att få!








(Ser upp igen.)





Så dyster himlen, så stelnande grå!

Så naken jorden, så skrämd och så tryckt,

Förlamad de svarta fåglarnas flykt,


Och allt, som har lif, uti dvala lagdt

Under tunga drömmars tvingande makt,

Eller irrande, spårande, klagande gällt,

Med glimmande, isgröna ögon af svält,

Med flåsande svalg och med indragen buk

Och mot rofvet krypande sakta på huk. —

O, offer och bödel, hvad är deras lif?

För kölden och hungern ett tidsfördrif. —

Och det föds, och det dör, blir dag och blir natt ...








(Böjer sig ned.)





Och ändå så skönt! Hvilken glittrande skatt!

Se, bara den vissnade tistelns blad,

Så hvita af nålar, rad intill rad,

En mystisk ros utaf frost så ren! —

Se, glänser den ej med ett sällsamt sken?

Se, kölden själf vill skapa och ge,

I skönhet och skälfvande finhet sig te!

Så vackert, så vackert, se allt är Gud!








(Med hög röst, liksom fylld af seende visshet:)





Jag har brutit i synd emot hvarje hans bud.

Jag har störtat en själ i fördömelsens brand. —

På mig hvar skuld med sin krossande hand,

På mig hvart mörker från namnlöst svek,

På mig hvar följd af min blodiga lek! —

Och dock kan det tyckas mig, allt förgår,

Och mitt hjärta blir fylldt till dess innersta vrår,

Ej af synd, ej af skuld, ej af ånger ens,

Men en smältande känsla som icke har gräns. —

Är den Gud? — Den är ändlös och stor liksom Gud. —


Är den bön? — Men den finner så sällsamma ljud. —

Är den vilsen, min bön, när jag bara kan be:

Måtte intet lefvande stoft lida ve!








Då glimmar det till från marken, liksom om ett
sken legat gömdt däri och brustit fram i en skälfning.
När hon, yr och svindlande därunder, vänder sig om,
kommer där en man på vägen till kyrkan, han är
helt nära, hon vet icke, hvarifrån han kommit; plötsligt
är han där. Hans dräkt är som den djupa skyn
bakom. Det är, som om han tagit en flik af den och
svept om sig; i långa veck faller den om hans smärta
kropp ned till fötterna som tyckas glida fram öfver den
frusna vägen. Hans ansikte är lysande hvitt. Hans kinder
och läppar äro skägglösa som ett barns, hans mun
är öppen som till ett leende, men han ler icke, och hans
ögon äro allvarliga och djupa. De stå riktade mot
henne utan att blinka eller skälfva det ringaste, uttrycket
blir däraf sällsamt ojordiskt, tycks innehålla evig klarhet,
en evighet större än stjärnors. Han talar, och
hans röst har i sin jämna, klara höjd något af samma
evighet:





En mässa vill du höra. Kom!








Jeanne.





O nej, o knappt ens jag drömt därom!

Jag ville blott kyssa kyrkans sten

Och falla på knä, där en gång jag var ren,

Och se dit in, o, då vore jag nöjd. —

En mässa, det vore ju salighets höjd!

Det ordet en gång för mitt öra klang

Med ljud af en sträng som för alltid sprang —

Jag! Aldrig, aldrig i evighet!









Mannen.





Din synd, din tanke, allt jag vet. —

Så kom! Vi följas med hvarann!








Jeanne.





Din hand är kall, du bleke man,

Men kyler ej. Hvem är du, säg!








Mannen.





Den som går med dig på din väg. —

Vänd blicken inåt! Det är där,

Det gäller. Se, hvem själf du är!








Jeanne.





O, knappt jag vet det, vet det mer.

En rymd, en rymd i glans jag ser.

Det fallit något tungt och svart,

Det jublar, drifver, — vet ej hvart, —

Det gryr, det stiger underbart.

Jag vet, jag går mot något klart,

Mot stora, sanningsdjupa ting.








Mannen.





Så höj din blick och se dig kring!




Då reser sig framför dem kyrkans kor, och alla dess fönster glöda,

Det gnistrar i blått, det glimmar i gult, det brinner i purpurn röda,

Det hvita blir rent som himmelens väg högst upp under frostnattens hvälfning,

Och stjärnorna öfver Marias tron se framåt utan en skälfning,


Och leendet öfver Marias mun, i allt, i allt det lyser.

Och ned öfver markens nakna vidd som hvit utaf frostkorn fryser,

Där väfva sig strålarna in i hvarann, och långt, som skenet räcker,

Af underblommor en lysande flock orörlig sig uppåt sträcker.








Jeanne.





Så ljust, o aldrig det förr väl händt!

Man måtte väl tusen vaxljus ha tändt!

Är väl fullt af mänskor — och jag dit in? —

Se, se, nu fattar jag dess sinn,

Det fönstret där och kvinnans brott, —

De visste det icke — se, nåd har hon fått!

Se, handen hans, se blicken hans!

Förbarmande endast har sådan glans! —

De visste det icke, de hädade blott. —

O, stackars alla de blindas brott! —

Se, misskund, misskund blott är Gud!

Så kom, jag anar mässans ljud!








Mannen.





Nej icke dit, ej mänskoting!

Nej större, högre — se dig kring!




De tunga molnen ha slutit nu tillsamman i glidande flykt sig,

Oändligt vidt, oändligt högt en blåsvart hvälfning har byggt sig,

Är djup af rullande tiders djup, som rymden stor är dess resning. —


Det lättnar dit uppåt, och stjärnors ljus stå bleka i skyarnas glesning.

En våg, en flod af smältande guld på murarnas mörker brinner,

Och purpurgyllent och rödviolett i blåaste skuggor försvinner,

Och pelarliknande massor stå fram, där ljus mot mörker sig brutit.

Därframme har koret växt upp emot skyn och högt till dess hvalf sig slutit

Och glimmar i lugn och lyser i prakt från sockel till smärtaste tinne,

Och därifrån kommer den, ljusets flod, och solen själf är därinne.




Dess röda flamma är mild och stor, mot blicken vidgas i glöd den,

Är klar af seende ögons glans och varm som af hjärtblodets flöden.

Den lefver, växer, blad efter blad ur glimmande knoppen skjuter,

En underblomma, en mystisk ros i svartnande purpur sig sluter

I krans om solens flämtande rund, och Jeanne är i undran fången;

Hon tänker ej, — sänker ej blickens fröjd,

Hon står stel utaf häpnad och bakåt böjd

Och känner, men hör ej sången.




Ty det sjunger ur klingande strupar

Under solens rytmiska brand,

Och sången lyfts upp och fördjupar

Sig långt under skyarnas rand.

Invid muren en rad utaf gossar

I dräkter af purpur där står.


På kinderna rodnaden blossar,

Och blicken är klar som en tår.

Deras vågiga lockar falla

Längs det lyftade anletets ro,

Och korsvis knäppa de alla

Sina händer om sångernas bo.

Som en frans af spetsiga lågor

I jämnhöjd bärs deras kör

Och stiger och sjunker i vågor —

Hon förnimmer den, Jeanne, och hon hör:




Så fjärran sväfvar himlens hus.

Stig sång, sträck vingen ut!

Åh, hvita, hvita, hvita ljus

Skola möta en gång till slut!

Mot blick som vidgad skådar

Skall lysa blickars krets,

Och sången i tunna trådar

Lyftas mot hvalfvets spets.








Jeanne.





Mitt språk, mitt eget språk, som går

Mot Gud — åh, mässan jag förstår

Hvart ord! Tack! Tack!








(Sången igen:)





Af bön och längtan, kedjor bind,

Sträck ut din famn, o tro! —

Åh, sakta, sakta, sakta vind

Skall vyssa hvart namn till ro!

Af lifvets natt skall du minnas

Ej vikande skugga ens;


Och intet annat skall finnas,

Än glädje utan gräns.








Jeanne

l6240:(ser stum mot jorden, känner foten tung, och sinnet tungt. Då höjer sig en röst bakom henne, det är mannens som förde henne dit; hon vet det, men hennes hjärta spritter till i igenkännande, som vore det sin egen röst, hon hörde i en dröm, och hon hör):





Vi arma, hur skola vi känna oändliga glädjen, säg —

Med famlande händer i mörker hur finna vår väg?

Vår dag är ett nät af skuggor, af ljusets flykt och dess bäfvan,

Som blinda rötter i mullen vårt hjärtas kamp och trefvan,

Ett flarn, som för floden stiger och bärs och sjunker i kvaf,

Vårt lif — och ett fjärran under, det hopp, man oss gaf!








Jeanne

l6251:(hviskar sakta:)





Det, det var mitt, mitt språk hvart ord —

Det kom ur själfva vår svarta jord.








Kören

l6258:(därframme, skrämdt bortdöende:)





O, borta vår vackra, vackra dröm, —

Vi kunna ej längre se!

I händerna ögon och anlet göm!


Oss sluter allt trängre ve.

En luftning oss undan drifver

Som vallmons blekröda blad,

Och hopplös begrundan förblifver

Under pelarnas brinnande rad.








(Då brister där fram en sång ur murar och mark,
ur hela rymden. Som ett regn, ett mäktigt regn af röster
är det).





Ej se, ej syn är befriande,

Ej aning om fjärran tröst.

Lyss, lyss till dit inres siande

Och djupa, förlossande röst!

Ur lidandes smärta den föddes,

Medlidandes smärta den bär —

Den frälsning, det hopp som föröddes,

I din egen känsla det är!








Jeanne

l6285:(i hänförd förvirring)





Mitt, mitt, jag visste det, hörde dess brus, —

Men nu brister det fram i så sällsamt ljus, —

Mitt det också, men först nu är det mitt!

Se koret, koret, det lyser i hvitt!

Han är här, härinne, ej bild det var,

Han själf, — han ensam, ensam är kvar!








(Och det sjunger bakom henne, det är ledsvennen som
sjunger:)





Här bär jag din synd, här bär jag ditt brott,

Jag bär dina minnen, Jeanne Guibour!


Det är tunga, tunga stenar blott, —

Ej lif i dem längre gror.

Här lägger jag ner den börda, du bar

I ständigt trängre, trängre skam, —

Det är mull mot mull, det är något som var, —

Men du, gå längre, längre fram!








(Och öfver henne röster:)





Du bär, du bär ett förlossande

Och djupt och allvetande ting.

Se, känn, huru skenet, blossande,

I purpur, dig sluter omkring!

Ur stumt, ur stumt förbidande

Har det brutit sig fram likt ett skri,

Sin egen frälsning, medlidande

Med all världens vishet uti!








Jeanne

l6320:(i yrsel)





Jag lyftes mildt, knappt rör sig min fot.

Jag är lätt, så lätt, och klar min röst.

Jag vet icke hvad, jag har tagit emot, —

All världens sorg och all världens tröst!

Att gråta är ljuft, är ljuft som en skänk —

Åh, hela mitt lif en brusten länk!

Det är icke jag som böjer mig ner,

Det är allt som lefver, det ser, o, det ser!








Ledsvennen

l6333:(tar henne vid handen och reser henne)





Så bringa vi mässe-offret, Jeanne

För alla lidande släkten här!


I hjärtat var elden som glödde och brann,

Och rökverk andedräkten bär —

Den stiger i luftens köld mot hans fot,

Och han böjer sig, böjer sig, tar den emot!








Jeanne.





Mig helt jag ger och allt och allt

Som tog i min sökande tanke gestalt.

Hans egen nöd jag i aning bär —

Jag själf, hvar är jag, — se allt är här!








Ledsvennen.





Så lyfter jag monstransen, Jeanne —

Hör sång, hör klang i sakta vind!

Så röd och varm är glansen, Jeanne —

Så se och se och se dig blind!








Jeanne.





O solen, solen själf det är!

Den blöder. — Annars borta allt!

Åh, se hans sträckta arm, som bär!

Den mörka skyn har hans gestalt; —

Och korets hvita, hvita gud,

Han log — han är försvunnen nu. —

Här är så ensamt, hörs ej ljud,

Och glansen är förbrunnen nu;

Den dröjer blott i skimmer kvar

På hvalf, som mörkret brister ur, —

De glida — skyar blott det var,

Och trång och mörk är kyrkans mur.









(Vänder sig om långsamt, leende.)





Nu har jag mässan, mässan hört,

Till målet har min längtan fört,

Och allt, och allt har jag förstått, —

Nu har jag min ro för evigt fått!








(Går framåt.)





Nu är mig lika, hvart jag går,

Som dag min timme, som dag mitt år!

Jag lyss och jag lyss till min visshets ljud:

Medlidandets värme är allt, är Gud!








(Sökande tillbaka i minnet.)





Så mycket nyss jag förnimma fick.

Där var sång för min hörsel, ljus för min blick,

Gestalter, änglar, — jag finner ej ord!

Ej svagaste skugga de sänkte på jord,

Deras öga var lugnt som ett ljus och klart,

Och allt var lysande underbart,

Och ändå var allt, alltsammans mitt —

Jag kanske det skapat i drömmen fritt!








(Brister ut i visshet.)





Ja, om det, om det nu också fanns

Jag tigger ej, längtar ej upp till dess glans.

Den kära, lidande jorden är vår,

Den är här, vår glädje, här våra sår,

Fullkomningen här och vår evighet —

Åh, ana ej alla det? Jag, jag vet!


De, de däruppe, ej helt de förstå

Medlidandets vishet, de dröjde ej då,

Då vore de här, och de lede som vi.

Ur tårar födes den blick som är fri,

Och kall är lyckan, hur lätt och hur hvit,

Och går vägen därifrån, ej dit.








(Hon går vidare.)







Rosengiftet.





När Maurice kom in i kabinettet, höll Mutine
på att genom dragning i den sidenfodrade jalusien
jaga en bred solfläck upp mot fönstrets hörn och
stänga in den där; madame ville bara se en strimma
af luft åt andra sidan, där dess glans icke var
så stark, bara pärlfärg öfver bleknadt blått. Madame
själf höll hufvudet lätt lyftadt från stolens rygg,
emedan hon var trött af att hvila det, och såg
upp mot honom med en blick som bara gaf intryck
af matt blågrå genomskinlighet, men ingenting annat,
och hennes svar på hans hälsning var bara en
aning till rörelse af ögonlocken och ett leende, så
svagt som stoftet från en snuddande fjärilsvinge.



För att ej störa hennes läppars hvila, vände
han sig med en frågande åtbörd mot Mutine, som
just skrämde den sista gula strålen från sin runda
kind och halft vände sig om. »Grefvinnan har vapeur»,
svarade hon med något af den friskas medlidsamhet,

märkte det själf och rodnade af förlägenhet och
gick fort mot dörren, vaggande i sina lösa skor.



Han riktade sin tveksamhet mot madame, färdig
att buga sitt farväl. »Men ni lät ju släppa in
mig!» sade han.



»Denna ...?»



Långsamt lät hon hufvudet trycka sig in i det
ljusa sidenet för att kunna svara, och munnens trötta
linjer liksom visade från sig hvart taladt ord, affärdade
det som en tjänare, den hon ej ville se
snart igen; hon undvek nervöst ängsligt att säga
samma ett två gånger.



»Det dumma namnet, ingenting uttrycker det,
annat än obestämdhet, och hvar sjuklig stämning
har sin särskilda rymd af sådan. Min för stunden
är som ett bristande af tankarnas garn, ett domnande
af hvarje intryck ned från smärta, men icke
helt, bara ett snuddande med det mjukaste fingrets
yttersta nerv och så förintelse i tomhet. Det är
sorg, hvilken intet har att gråta för, glädje som
är döfstum, tusen lytta förnimmelser är det, och de
krypa i blindhet öfver mitt medvetande, liksom
mörka ofödda fjärilar öfver blommor, ty man säger
ju att det är detta de bli till — icke sant —
larfverna? Men Ni skall dröja och tala till mig,
och allt, som jag hittar ett ord vid dess tröga
vinge, svarar jag — om väder eller vind, och glömmer
på det viset att lyssna till allt det andra som
aldrig blir till ljud. Om Ni har försökt att påminna
Er en dröm, då inte den minsta brokiga flik af den

finns kvar, så kanske Ni kan ana Er till, hur jag
känner det, men gör det inte, ty man slipper aldrig
fri därifrån! Men Ni skall tala om vackra, lätta ting.
Icke för skarp åskådlighet! — den är som stenen
mot hjärnan, — men gamla goda vändningar af
orden, dem man känner så väl som porslinets
rundningar på servisen och icke blir alltför trött
vid ändå.»



Maurice log. »Ett spinnargöra vill Ni ge mig,
och hvad Ni vill, att jag skall spinna, är egentligen
rummets halfdager här, och rocken får knappast
höras. Nåväl, jag samlar mina lätta blånor.



»Därute är det klart solsken, det finns alltså
icke till för oss, icke heller min blidt muntra morgon
med förväntan på denna stund. Men Ni själf är det
lättaste och vackraste, jag kan finna, och det ämnet
bör icke vara för nytt för Er, och den beundran,
min tanke kan forma, bör icke kunna stöta Er genom
konturernas ovanlighet, ty tusen ha beundrat Er
och sagt det på alla de tusen möjliga sätten, men
alltför trött blir Ni aldrig af sådant.



»Jag sitter alltså och ser på en kind och haka,
mjuka i linjen som det yttersta bladet af en daggsluten
ros — icke rosor? Icke det ordet? Ack, men
det faller en på läppen lika visst, som ordet röd om
er mun. Må gå, men då öfverger jag ert mjuka
hufvud åt sidenets guldreflexer och oförtjänt tystnad
och talar om er dräkt i stället.



»Först och främst klär den Er, men, ack mitt
fattiga språk, hur skall jag kunna gripa dess färg?

Purpur, violett purpur med ett visst metalliskt glitter
i, eller kanske icke metalliskt, glans af vatten i
stället! Har Ni någon gång tänkt Er en solnedgång,
sedd från hafsbottnen, från de mörka, skälfvande
snåren där, en flod af död, af storhet och djup
genom vågornas täta, gröna köld — Ni kunde skratta
åt min liknelse? Sådan purpur är det i alla fall,
och liksom skimmer af snäckor eller pärlor, af de
bräckligaste sköna saker lysa edra armar och er
hals fram ur dunklet, och Ni blir som en varelse
från en afskild, otillgänglig, stelnad och döende
skön värld ... Men hvarför så tragisk toilett, när
det tröttar Er att ens höra talas om den? I edra
garderobers mörker prassla och hviska ju otaliga
af dessa lustiga rober, gratiösa i själfva sin vårdslösa
strutform, hvilka ännu i sidenets utpösning behålla
kvar något af det sista skratt och sista dansande
steg som fläktade ut dem, mattblåa, skära, guldbruna,
dufvobröst, persikoblomma, hvad vet jag?
Lika många färger som nyanserna i edra lynnen.
Hvarför har Ni icke en af dem? De skulle bära med
sig som en svag och lockande parfym rester af
munterhet, de gladaste spöken från vaxljuslysta
salonger. Om Ni tänker Er dem tala därinne,
hvad skulle det kunna vara för språk? Vers, inte
sant? Inte alexandriner, inte visdom, därtill fordras
det långa hvalfiskben och hakar att knäppa upp och
till för cesuren, allt som den stigande känslan fordrar
mer eller mindre luft; därtill fordras det mera
pedantisk styfhet, än en sidenrobe kan ha samvete

till. Quatrainer, lätta, lekande quatrainer, som
snafva öfver hvarandras små fötter och halka och
falla i klingande munterhet! Hvad skulle de tala
om annat, än hur herr d’Aymé senast fick sin förberedda
komplimang för tidigt till världen och fick
svälja med egen mun sitt dyraste barn likt en storknande
Kronos’, eller hvem skulle de vara kära i, om
inte Narcissus vid fontänen, Narcissus, hvars hjärta
är det enda, man kan tänka sig vara af sten, ty hans
pose är sötare än socker, och han tycks suga på sig
själf. Så släpp fram en af dem ur mörkret, låt allt
det där skratta och hviska och frasa, behåll Ert hår,
som Ni har det, à la nature, eller är det »sentiment»,
förlåt — släpp också ut Er lilla apa, den som
är misantrop och ironiker, och låt den bita i sin egen
svans. Låt oss tända ljusen på byrån där som i sin
bukighet har ett så ovanligt starkt tycke af att vara
klädd i krinolin. Det är vårt auditorium och så hålla
vi salong! — Men min dyraste väninna, det vet Ni
ju, att Ni icke behöfver känna Er road af mina
dumma ord, vill Ni af artighet ej afbryta mig, så
gör det af människokärlek och antyd med ett ord
eller krökningen af ett litet finger hvad Ni befaller,
eller jag smälter bort i rummets trista förstämning
till ett salongens Echo, en röst bara, en tårdränkt
gäspning i en näsduk, de moderna myternas mest
tragiska figur.»



Madame skrattade sakta, tog upp en liten näsduk
ur stolen bredvid sig och räckte honom den.



»Om Ni känner det så, så tag denna! Jag har intet

behof af den, så länge Ni är här. Men jag tillstår,
att dessa sidentyger för närvarande icke intressera
mig mycket. Emellertid kan jag tala nu, en
smula kanske — blif bara icke öfvermodig öfver Er
kur — och skall berätta Er, antyda för Er, hur jag
blef sjuk senast, hur det är — en hel spindelväf.



»Jag ligger här i tvungen stillhet, eller jag ligger
någon annanstans, och tystnaden droppar öfver mig,
och när jag sätter fingret mot pendylens visare, så
le figurerna mot mig i oförsynt bekymmerslöshet,
och tiden fortfar att flöda öfver mig; jag blir dränkt
i den som en svamp, och allt omkring mig tränger
sig på mig, jag känner och ser med hvar fingerspets.



»Se Er nu kring! Den stackars byrån och sekretären
och gravyrerna och tyget och kornischerna,
allt sammans! Det pinar ut mig som en ihållande
hög ton. Där finns omväxling, menar Ni, lek och
tusen nycker, men ser Ni då icke, hvad allt går
ut på? Ornamenter, som kyssa sig själfva, äta sig
själfva, förinta sig själfva! Mjuka, runda linjer, som
snärja hop sig och bli borta, katt som sofver
nystformigt eller spinner, apa, som biter sin svans
— när det skall vara muntert. Vackert, menar Ni,
åh ja visst, — Ni behöfver ingenting säga om min
smak, den är känd, — men det pinar ju lifvet ur en!
Ni förstår väl, att jag icke menar möblerna, men
de ligga ju närmast, och bakom är allt det andra
likadant, människor, ord, mitt hela lif!



»All denna subtilitet, denna finhet trycker mig.
Jag har hört sägas, att luften är tunnare högst uppe,

och att den, som kommer upp på bergen, känner
bloden trycka sin hjärna; så ungefär förnimmer jag,
tyngd af tomhet. Tänk Er luften däruppe, så blå,
så ljust blå och vid, men edra ögon se svarta
ringer i den och domna trötta, och edra knän
bli veka, där det måste vara härligast att gå. Så
är det med oss!



»Vi födas upp under tusen kalla omsorger, vi
läras behärska vår kropp, som en konstnär ett
ädelt, sprödt instrument, vi spinna våra tankar till
bristande finhet, och af alla lifvets grofva ting
se vi nästan bara det damm som mattar våra
speglar. Vi kvinnor nämligen, Ni komma utifrån
och ha dammet med Er.



»Men Ni ha annat med Er, det bärs af Er
som reflexer af ljus, som vindens friskhet, skogens
lukt, om Ni också ej själfva känt det, bära med
Er glitter af stora, gula solar och vidder under
sträckta moln, genklang af sällsamma, manande
röster och doft larm af strid.



»Hör på mig! Ni vet, hur mitt lif varit. Barndomen,
upptagen af omsorgen att öfva in oss i
rytmen till det poem vi skola bli. Hufvudet förstår
det inte, hjärtat ännu mindre, bara fötter och händer
och hals, hela kroppen gripes af takten och
förstår och dansar med. Äktenskapet sedan, som
slungar oss in likt fjäderbollar på salongernas glatta
golf att studsa där och kastas i förvirring från
intryck till intryck, hela tiden med leende min, tills
vi ha förstått äfven detta, äro inne i det, och vårt

poem är färdigt. Då först äro vi mogna för kärleken,
äktenskapet var bara förspelet, Amor som portvakt,
litet grof och alltför rättfram. Där fanns ej det innehåll
som skulle passa att fylla våra spröda och
vackert formade lif. Jag blef icke mor och skulle
väl knappt haft styrka till det, blef icke kär, annat
än som de andra, och kunde väl icke ha fått
tid till mer. — Så sorgeåret, svart som insidan af
ett skrin, svarta slöjor och dok öfver allt, svarta
rosetter på toiletten, sorgens koketteri, litet gammalmodigt
och tryckande, kring en sorg som aldrig
hunnit bli vuxen. Änketiden sedan, först vid hofvet,
så här. Framför mig en park som sakta glider
ned mot en damm utan flöde, kring mig de här
sakerna, inom mig ingenting!



»Den religion, de lärde oss, stämde de in till en
blå halfton i vårt lifs tafla, mattade den till pastellfärg;
man vill, att den skall finnas för att ge
ett visst lugn, en helhet, men man tror inte på den.



»Men, när man är trött att se oss le, eller
inte orkar söka de få kvickheter som erfordras
till det, eller icke finner våra tänder vackra nog
längre, då räcker man oss på fraser som bricka en
bok därutifrån, ett skri från lifvet, en klut ännu varm
af blod, och man vill, att vi på något sällsamt sätt
skola göra detta till vårt, utan att rubba en krusad
lock i frisyren, eller visa en trött min vid
edra artigheter, eller förlora ett puderkorn af den
öfning i ädla idrotter, som bär oss genom sällskapet.
Och det är ändå de bättre af Er som

göra så; för de andra finnas ju ej heller böckerna
till. Ni har bragt mig »Emile», och Ni är förvånad
öfver att se mig allvarsam och sjuk.



»Jag läste den i går, i förrgår, åh, en hel
passionsvecka! Jag har hunnit till den plansch,
där Orfeus med sitt spel har förvridit den naturliga
ställningen på all världens djur och människor,
och själfva kaninerna bukta sig under känslan af
skapelsens gudomlighet, jag är inne i den savoyardiska
prästens trosbekännelse och bekänner, att
jag tror, att jag icke kan komma ut ur den. Men
Ni måtte väl inse, hur mödosamt det är för ett
stackars hufvud, öfver hvilket ständigt hänger ett
Damokles-ämbar, fylldt med vapeur, att bäras under
klättring på dessa tankestegar! Hur tröttsamt är
icke redan det föregående!



»Denne man som måste ständigt spela komedi
eller tragedi för barnet, för att uppfostra
det till en sann och naturlig människa, dessa erfarenheter
som måste uppställas i perspektiv efter
ordning, numrerade i en konstgjord öken, där det
minsta språng öfver ett led fördärfvar spelet!



»Om man kan tänka sig, att Emile någonsin
blir annat än ett ur som alltid visar rätt, hur
skall urmakaren bli, guvernören, filosofen, Jean
Jacques? Kan det finnas en lifsgnista kvar hos
honom, när han linjerat upp Emiles och Sophies
kärleksjournal — Ni ser att jag bläddrat också! —
och sedan, Emile den andre, som Emile den förste
skall bli Jean Jacques för, och sedan den tredje,

fjärde, trettiosjunde! Blir det inte en snörrät rad
af ljus i mörkret, af de förträffligaste ljus, och
hvart och ett slocknar i pipan, när det följandes
låga blir färdig att lysa! Men så Ni missförstår
mig nu! Ni skrattar, som om Ni trodde, att med
dessa frivoliteter vore boken slut för mig. O nej,
det är ju just, för att jag beundrar, tillber, dyrkar
Jean Jacques snille, som detta gör mig så ondt,
det jag pratar öfver!



»Här föds ett hjärta till världen och växer
stort och rödt, här komma två ögon som se, här
kommer en hjärna som icke stannar vid ord, men
fattar ting, här kommer ändtligen en man, som
icke låter sin egenkärlek locka sig att af lifvets
allvar få ämne till en kvickhet och tillfälle att
skörda ett smickrande skratt, denna sällsamma uppfinning
af små människor!



»Här kommer en sådan man, och han kämpar
titaniskt mot alla de blinda, och nästan hvarje
hans hugg träffar, men han faller, fast han icke
vet det, faller af trötthet — det finns för mycket
att döda. Han har rätt, i allt har han rätt, det är
vi, som ha orätt, och vi se det, men vi orka intet
annat, vi fatta med hjärtat, vi fatta med hjärnan,
— men händerna som intet gjort, men läpparna
som bara vant sig att skratta!



»Och har Ni hört underströmmen i denna bok,
har Ni förstått, vet Ni hvart det bär, känner Ni
dammväggarna skälfva!



»Dessa ord, människa, mänsklig, sanning, hur

nytt, hvilken hotande klang i dem, hvilket lif! Människor!
Men hvad äro då vi? Ord, lek, manerer,
stil, skummets krusiga linjer i en vattenflod. Har
Ni sett ett fall på vintern? Den fragga, som bildas,
har frusit till och drifvit likt musslor mot stranden,
den hopas där, den ligger där stel, alla flödets sköraste
infall ha stelnat, — för ett barn ser det ut som
fast snö att gå på.



»Men den stiger, floden, och sväller, och den
skall rycka ned dessa bräckliga ting och krossa
dessa bubblor, och de skola icke finnas, en solstråle
smälter dem; blott ständigt döende skall
det ständigt födas, skummet, en försvinnande lek
skall det vara som bara skymtar. Människofloden
kommer, människofloden sväller, där är djup
af hot, där är jubel af kraft, där är rödt af blod
och af hopp. Där är kanske lifvet — tänk att dö,
utan att ha fått lefva!



»Har Ni icke också känt denna uppslitande
kamp i vårt väsen, dualismen i tvänne bildningar?



»Vår hjärna, den blir mer och mer aristokratisk,
den tål intet plumpt, den vämjes vid det raka,
den skrattar åt allt dogmatiskt, logikens kedjor
har den löst upp i länkar och fördrar dem på
sin höjd som armband, tviflet är vår knähund.
En sak kan vara så, det är egendomligt och lustigt
nog, — den kan också vara så, det är möjligen
mindre lustigt, — det troliga är, att den icke är
någondera delen. Det säkra är, att vår subtila

tankeflykt är vackrare, ju mera den liknar fjärilens,
oberäknelig, nyckfull, från tusen olika håll, efter
tusen bukter rörande vid samma blomma och utan
att tynga ner ens det ljusaste blad, med vingarnas
skälfning smekande sig intill hvar linje. Andra
ha före oss i stirrande allvar dragit upp allmänbegreppen,
ritat ut snillrika kurvor, hvilka kunna
pluggas i skolbarn, vi lösa upp kurvorna i smålinjer
som icke kunna läras, hvar och en har sin
touche därför, kanske finare eller gröfre än en
annans, men lika berättigad i sin personliga egendomlighet.



»Och under allt detta smälter godt i ondt till
en mjuk clair-obscure, rätt och orätt gunga upp
och ner på en vippbräda, dygd och last befinnas
stå i det mest invecklade familjeförhållande till hvarandra
och säga ömsesidigt onkel, allt är intressant,
allt ger stoff till en kvickhet eller till ett frågetecken.



»Men hjärtats bildning har också förfinats. Den
måste följa efter, man kan låta bli att lyssna till
den, man kan låta egoismen vända ryggen åt den,
eller smaken förstumma dess röst med en parfymerad
näsduk, den är där ändå. Och hjärtats bildning
är demokratisk, mer och mer, den måste
vara så, den består ju bara i, att värmen breder
sig längre och längre, öfver allt flera.



»Men hvilkendera principen, tror Ni, segrar,
den, som slår i blodets slag och brinner från hjärta
till hjärta, enkel, fattlig för alla, omätlig som ett

element, eller den andra som spinner in hvar och
en af oss i sitt särskilda nyanserade silke, ristar
kring hvar och en af oss sitt sällsamt snirklade
pentagram, fjättrar oss och skapar kring hvar och
en af oss lekbilden af en värld, medan den första i
en fläkt, ett andedrag ger oss innehållet.



»Det finns två vägar att gå. Den ena bär
utåt, från en själf ut i vidderna. Det kan tyckas
vara att utplåna sig själf att gå den, men det är inte
så, ingenting utplånas, ingenting förgås däruti —
är det inte samma väppling som år efter år doftar
vid ängskanten?



»Den andra bär inåt och uppåt i spiral, kretsande
kring sig själf, det skulle bli ett torn,
det blir ett svarfveriarbete, en leksak. Nu skall Ni
höra, när jag först förstod det där. Det var i
vintras. Jag var med, jag också, och hörde föredrag,
såg experimenter, en abbé —, någonting! Han
hade en lätt hand och kittlade oss på det behagfullaste
sätt med vetenskapens isnålar. Så var där
ett försök att bränna diamant, lösa upp den till
intet, ingenting som syntes, diamanten som är det
fastaste och oförgängligaste ting, vi trott på, modets
odödlighetslära, slipad i facetter, blixtrande fram
öfver bröstens andedrag och hårets lockar! Han
hade en så hexaktig, förtrollande apparat, pustar
och kol och glas och klolika järn, hans hvita händer
foro fram och tillbaka öfver det där med värdig
beskäftighet, manschettkråset darrade — det
var ett svårt experiment. Vi sutto lutade i krets omkring,

vi hade intet ljus, för att kunna se diamanten
väl och se hur den förtärdes. Där var bara svagt
rödt sken som glimmade på våra pannor och våra
smycken och hans händer med en blixtrande ring.
Offret, en rätt liten sten, låg i en glasballong, tror
jag, och såg på oss i matta små glimt, frostlika,
rysande glimt.



»Så var han färdig, och ett »gif akt» kom hela
kretsen att luta sig mera fram och vaja, och tyger
frasade, och ögon lyste, och tänder lyste under
läppar som höllo andan. Det var någon slags
luft, han släppte dit, så var där eld i diamanten,
en liten bländande låga, en uppflammande klarhet,
— så mörker. Ingenting kvar, intighet, intighet!
Där var skratt och sorl af förtjusning, och det
frasade i mörkret, och fötter slogo mot golfvet,
men jag var stel. Jag hade sett, hur den där lilla
lågan, som slocknade i intet, kom våra smycken
att släckas, dödade hvar glans i ögon, i tyger,
i allt, kom hårets puder att synas dödt som aska,
lyste i en död krets; intighetens pust var där,
där fanns ej annat. Och den blef där hela kvällen,
och den följde mig hem, och den är här, och
den finns i sidenets kyla och stenarnas klarhet,
och den vajar öfver hvar stiliserad blomma på
min tapet. Vi lekte med den gnista, som skall
förtära oss, där är utbrunnen diamant i våra blickar.



»Och att tänka på den dag, då själfva solen
åter blir varmare af att speglas i människors ögon,
och att veta, att man icke är med!»




Maurice kände, att han måste säga något, förstod,
att det måste vara något han verkligen menade,
icke en vacker leksak som skulle ha skorrat
mot stämningen, — men han var rädd att säga
för mycket.



»Åter», citerade han »ja visst, det är ju så
han menar, Rousseau! Paradiset, inte längre mellan
Gihon, Pison, Hiddekel och Prath, men mellan
Missouri och Mississippi eller Senegal och Gambia
eller några andra vatten som aldrig vanhelgats
af tvål. Men, om nu Rousseaus urmänniska skulle
befinnas vara urmakarlärling från en präsbyterskola
i Genève, om vi med all vår stil vore mindre
stiliserade, än han, det är en öppen fråga, — om
Ni vill. Och om den flod, Ni talade om först,
vore till bara för skummets fina och spröda linjer,
bara för fallets lek — det står ofta en brokig regnbåge
däröfver.



»Om personlighetens själfulla återspegling af
världen vore lika mycket värd, som världen själf
med dess massa och tyngd — om det vore lifvet
själft som söker sitt slut i en skarpt och fint
präglad stil, liksom epigrammet finner sitt i udden? ...»



Han släppte tråden, det roade honom ej att
taga upp den, och han kände, att hans ord flögo
ut i rummet bara.



Madame såg långt bort, talade långt bort.



»O nej, men det lefver allt, det har mening

för sitt lif; allt vill lycka. Se, jag själf, hur längtar
icke jag efter lycka!



»Jag gick ut i morse med hjärtat stort af allt
det där, jag rörde vid, — af Jean Jacques. Jag
lutade mig mot dörrposten och drack luftens friskhet,
med tårarna nära att brista fram, och solljuset
var mig en öfverstor och oförtjänt skänk. Jag
gick fram mot rosenbosquén, den stora, där Ni
improviserade den lilla nätta dikten om prins Amadoux,
som inte var ämnad att skratta åt alls. —
Om prins Amadoux hade kommit nu, i stället för
annars, och talat om något annat än om Amadoux,
hvem vet!»



Maurice afbröt med en handrörelse, som bad
om ursäkt.



»Men det kan icke vara så dåligt med Er»,
sade han. »Ni gör mig glad af den mest oegoistiska
glädje. Elakhetens lilla blåa låga brinner
ännu hos Er, alltså få änglavingarna ännu en tid
gömma sig i ert siden. Men den sveder mig grymt,
er elakhet, Ni är alltför raffinerad! Att visa den
stackars herr Räf inte ens drufvorna, dem han inte
når, utan bara deras spegling i det förflutnas sjö
som flyr, bara han andas på dem, och det fast
Ni vet att, han inte kan trösta sig med att förklara
dem sura, och efter att med er trötthet ha på
förhand afväpnat hvarje hans möjlighet att plädera
sin sak!»



Hon såg på honom med en kort blick af misstro

och en smula medlidande som genast tröttnade.



»Herr Räf får resignera, han får klaga öfver
drufvornas falskhet och sätta sin egen trohet till
kontrast och fånga sig en ny hvit höna, — hvilken
i ordningen lämnar jag åt honom själf att afgöra.
Men jag fortsätter:



»Jag gick med båda händerna sammanknäppta,
icke af andakt, fastän jag kände mig lyckligare
och bättre än annars, men emedan jag måste hejda
min lust att verka och skapa, tills jag gjort mitt
val — så rik var jag! Jag såg och såg, jag vet
icke allt, hvad jag visste, jag kände sus af vingar
kring öronen.



»Jag ville vara med i detta som kommer, jag
ville arbeta, jag valde bland flera planer, än jag
hade fingrar till. Jag skulle ha skola här, jag skulle
ha Jean Jacques, jag skulle ge penningar till böcker,
till resor, jag skulle resa själf, jag skulle lära själf,
ack, det är svårt att ens komma ihåg nu! Så
kom jag som jag visst redan sagt, till rosenbosquén.
Där måste jag hvila mig, jag kände mig matt af
att luften var så tunn och frisk.»



Hon höll upp med ett leende, som var mera
sorgset än gäckande. »Rosorna där voro också
så vackra ...» Maurice ville få henne att hålla
upp, hon såg så trött ut, icke endast kroppsligt,
— men denna gråblå blick, som vatten!



Han grep fatt i detta ord, rosor, såg för sin
blick bosquén med alla dess färger och på den

krumma bänken en liten spröd figur som borde
sofva; han ville gripa med båda händerna af de
lätta bladen och hölja henne därmed och stänga
allting annat ute.



»Rosor», sade han, »åh rosor! När Ni säger
det ordet, får det en så sällsam suggestiv makt.
Det ligger i er stämmas mjuka böjningar; hvart
ord, Ni säger är ett finformadt buckligt rosenblad.



»Det var just de lätta, vackra väsen, jag ville
tala om nyss, det är just de spöken, man kan
göra historier om, att fylla er konstgjorda kvällsskymning.
Men Ni hejdade mig då, förlåt — nå, nu
har Ni själf varslat in dem, nu är skulden er, och
skulden är förresten alltid er, att man tänker på
rosor i er närhet.



»Känner Ni många? Visst, icke sant? Jag
känner tusen, har hört deras historier, förstår deras
lynnen och nycker och drömmar, har hört
deras namn hviskade i mitt öra. Icke de vanliga
namnen efter hertigar och kardinaler och
abbéer, och hvad nu deras beskyddare månde heta,
men nätta, lätta egennamn, Mariette och Suzette
och Chloris och Ninon och Rosette och den mörkhyade,
muntra Laurette, deras smeknamn, som bara
de närmaste bekanta få veta.



»Ni förstår mig ju? Ni känner det också på
detta sätt? Hvar ros är ett väsen för sig, en personlighet
som kunde ha mycket att berätta, om
det icke vore onödigt, ty man ser hela historien
bara på deras min. De äro så förfinade, så sprödt

eleganta, så subtilt stilmättade, men ändå så omedelbara
och enkla.



»De gula, tänk på de gula! Med smala, litet
tunga hufvud, bladen sammanslutna och smärta,
bara för att de yttersta flikarnas abandon skall
vara så mycket mera tjusande. Och deras doft,
åh, deras söta, hemlighetsfulla tunga doft, som man
tycker sig dricka vid inandningen. Det är ur dem,
hvilkas blad nedåt gå öfver i brunaktigt skärt. En
del andra, ljusare, ha den litet syrlig, litet sträf,
med lukt af regn och fuktig jord, men så lätt!
De ha bladen litet skrynklade, det är något af
flickaktig magerhet öfver dem — men så muntra
tankar de ha, ironi och skratt, bara för skrattets
skull, ironien!



»Och de hvita, svällande vida, som vallmo eller
pion! En lätt krydda i deras doft, något narkotiskt!
Det hvitas raffinement är doldast och farligast af allt!



»Och detta i så sunda former, i linjer så lugna
och stora, linjer af amfora, ofläckad marmor —
hvilken mystère i hvarje ros!



»De skära, dem har ni kanske varit förtroligare
med förr än nu; åh, så yra hufvud! De stöda sig
hur som helst, hvila hvar som helst, de se ut, hvart
det faller sig, ur friska, ljufva anleten och le lika
godt mot allt. Hvart deras blad är hvit glans, om Ni
ser efter, det skära är som ett sken däröfver, af blod
som kommer och går. Ur det haf, där Venus föddes
en morgon, kommo de till, väsen af pärlemor
och morgonrodnad. Deras doft är munter, ingenting

annat, sorglöst och slösande glad, söt, men
så lätt och frisk!



»Och de mörka, hvad de nu ha för färg —
det är så svårt att säga! Rödt intill violett och
brunt, rödt upp till den grellaste fanfar, som bryts
af helt stumt, rödt i de innerligaste förtoningar,
rödt ned till blått och svart. Passionsrosor, syndiga
systrar, heliga, flammande, utbrunna sinnen.
Rosor, födda att bladas af genom sin egen svällande
lifskraft, dödens märke redan i knoppens
spets, blå skugga, där dagen bryter ljuset, svart
pest i det innersta hjärtats hjärta! Eller också så
sunda, så sällsamt sunda, blickande ut mot Er med
stora, mörka, obekymrade ögon, badande nästan
trotsigt i sol, men de känna ej trots, de känna
ingenting sammansatt eller sjukt. Det är solen
själf som ser sig själf ur dem, deras lif är kort,
mätt som ett lif, men oändligt långt, mätt som en
blick mot den, hvars glans är för stark för andra
att uthärda mer än i en blink.



»Men alla de tusen, de hvita och skära och
gula och purpurljusa och purpurmörka, så fulländadt
sköna inom sig själfva, så fullödigt stora
konstverk som intet af människohänder, hvar och
en värld för sig, där längtan funnit sin gräns!
Där är stilens triumf! De sätta ej frö, men de
lefva genom naturens lagar — hvad är också till
utan dem? — de äro formade genom människotankars
famlande försök, men i deras seger är den
dolda naturidéns triumf. Och, emedan de äro konst,

men icke nytta, äro de därför mindre öfverlägsna
sitt proletariat, nyponrosorna, täcka, friska väsen,
de också, men så fattiga, så kortlifvade i sin blomning,
så ensartade i sin form, med frukten nästan
genast svällande under de lösa bladen, med framtiden
nästan genast pockande mot skönhetens »nu»?
— »Drömde Ni ingenting af det där, när ni såg
ut öfver dem, där i bosquén, var där inte rikare
med dagg öfver dem, än öfver annat, var där inte
mera sol öfver dem? Stilens utveckling är icke
tragedi, det hela vet icke af tragedier, i delen och
begränsningen lefver det tragiska. Stilens utveckling
är sig själf nog, är sitt eget apoteos; i besegrandet
genom högre utvecklingsformer går den
under, men det som är utom och nedanför har
ingen domsrätt öfver den.



»Tänkte Ni icke något af det där, kände Ni
icke er egen skönhet le af glädje öfver sig själf,
drömde ni ingenting?»



Madame hade länge haft ögonen slutna mot
bilder som drogo förbi, hon öppnade dem ej
heller nu, när hon svarade:



»Jag drömde om hela rosen som ett väsen, med
stam och blad och blinda rötter, allt skönt, i fulländadt
jämnmått, den hvita amforan utan narkotisk
doft, den djupa purpurn utan dödens märke.»



Hon öppnade halft sina ögonlock liksom hvita,
trötta vingar. »Och tack för ert försök, men det
var som en blomsterhyllning öfver en död. Jag var
som i domning, jag kände bara de tunga våta bladens

börda. Ni skall strax fatta, hvarför det tog
mig så.



»Ser Ni, jag var i rosenbosquén, och jag
drömde ... Det där, Ni hörde. Det, jag ville
göra, och det, jag ville veta, och det, jag ville
tänka och känna. Jag kunde ju icke göra det
genast, det vill säga, kunde nog, men ville njuta
af förväntningen först — så föll det mig in, att hvad
jag kunde göra nu, det var att ta mig af dem där,
rosorna. De voro så törstiga och tunga, och jag
höll af dem.



»Så började jag mitt arbete. Det var icke
långt till fontänen, och bara den late Narcissus
kunde se, om jag bar mig tafatt åt, och han såg
bara på sig själf. Vill Ni tro mig? Som jag gick
där, blef detta till ett hjältedåd, början på allt var
det, invigningen, den lysande triumfbågen öfver
vägens gula band. Efter den segern kunde jag
binda mig en krans af lager — och rosor med,
förstås — och taga itu med hvad som helst.



»Det var kyligt och friskt om händerna, litet
tungt just i skuldran, men det var förtjusande allt.
Jag vattnade och sjöng, och vattnet sjöng, och jag
lutade mig öfver dem, och de voro så tacksamma,
och det glittrade så vackert i bladen. Men solen
var het, härlig och stor, men åh, så het! Och så
doften, doften! Tung som vin, het som vin, skarp
som gift och med något hviskande, smygande i
sig. Skulle jag icke ens duga till att vattna rosor!



»Jag badade pannan i vatten och svindlade af

välbehag och bar och gick. Men så brast det för
mig, och det var öfver mig, som Ni fann mig i.
Det var nog inte många rosor, jag vattnat. Men
jag låg på bänken, slagen; det flammade rödt
för ögonen, uddigt rödt, det hviskade och gäckade
och ringde och hotade mot min hörsel. Det var
midt i min domning en punkt i hjärnan som tänkte
så klart och skarpt, det gjorde ondt — det föll
så mycket rosor kring mig också.»



Hon höll upp med samma tomma, sjuka blick
som först.



»Men det var ju en tillfällighet», sade Maurice,
»i morgon är det öfver, i morgon gör Ni, hvad Ni
vill.» Hon rörde läpparna till ett »nej», men gaf
det ej ens ljud.



»Jag är mera än dödssjuk», sade hon så, »fast
det bara är vapeur, jag har, och fast det kanske
är öfver i morgon, och fast det kan hända, att
jag har den igen och igen ett år från nu.»



»Ser Ni, den vanlige dödssjuke, han dör, men
det är bara han, som dör, ikring honom är lifvet
lika starkt, kraften är kvar. Hos mig är det lifvet
själft som är sjukt. Det har odlats som en af
edra gula rosor, de med ironien i doften, koketta
skrynklade, icke fula, tvärtom. Men i den formen
är lifvet dödt, och det där smittar; närmast omkring
är allting sjukt af samma sjuka. Det är ett
släktes sjuka, det är kanske mer, det är kanske
skönhetens och förfiningens sjuka. Men icke triumf!
Efteråt kommer där kanske en fyr med öppna,

djupa ögon, en Jean Jacques, med skönhetstörst
också i sitt stora hjärta och stark nog att icke
behöfva en enda mask från komedien, en Emile
den sublime, och så säger han efter en blick mot
våra minnen, att vårt sköna var fult, och han har
ett annat ideal. — Och kanske bär det också dödens
märke i knoppen.»



Maurice kastade en snabb, liffull blick på
henne, men vände den strax i missmod bort.



»Den skulle kunna botas, er sjuka», sade han
mjukt, »men jag kan knappt antyda räddningen —
nu är Ni ju så svag! Det är hårdare, än Ni tror,
att finna sitt lifs lyckligaste tillfälle glida sig ur
händerna, emedan det är för sprödt att gripa i.
Men er skugglikt flyktande tanke på Amadoux,
ert behof att dela er lycka, när Ni var rik, där
var medlet att ha rikedomen kvar. Däri är lycka,
utan det är allt tragiskt. Och nu är äfven Amadoux
tragisk, men han kunde säga — åh, han
kan tiga ...»



Hon såg fullt och helt på honom.



»Jag får säga mera? O, så vänd då bort er
tanke från pedantiska grubblerier. Hvad som är
och hvad som blir, och hur det är och blir, hvad
gör det? Men hvad som sjunger och jublar och
ler i allt och är det enda verkliga i hela illusionen,
det rosiga ansiktet bakom masken, hvad är det
annat, än kärleken? När Venus satt vid stranden,
tog hon upp en snäcka och höll den intill sitt
rosiga öra och lyssnade till hafvets sus och tidernas

sus därinne, och hennes fina förnimmelse förstod
allt däri, fångade allt i det ljudet. Men hon log
hela tiden: hvad gör det mig? Likaså evig är jag
och min skönhet! Och, när hon hört en stund,
blåste hon på lek i snäckan, och det blef en
klingande ton som fladdrande dansade ut i luften.
Och den tonen är kanske det enda riktigt sanna,
liksom det är det skönaste af allt, och den har
klingat igen i det vackraste, som sjungits, och allt
det oändligt mycket vackrare som icke sjungits
men hviskats och skrattats och jublats från läppar
nära hvarandra.»



Hon såg bort igen, och han tystnade.



»Nej, Amadoux», sade hon, »plymen räddar
icke hjälmen. När man en gång sett skeptiskt
på en lek, då är den leken slut, har man sett djupt,
kan man icke dröja vid ytan igen. Den lifslust, Ni
behöfver att binda er rosenkrans med, kan ha spunnits
ut i så subtil förfining, att den brustit — där
ligga så rosorna. Men jag är trött, luften är så
tunn, hvart ord faller som bly däri, nu måste
Ni gå!»



Maurice bugade sig ned och kysste hennes
hand, den såg helt skör ut i sin pärlemoraktiga
hvithet, låg där matt och viljelös som en snäcka,
den tidvattnet lämnat död i sanden.
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Noteringar:



Originalets grammatik, stavning och interpunktion har bibehållits.
Ett fåtal uppenbarliga fel har rättats utan notis.
Vidare rättelser är som följande (innan/efter):



	
... krymte, och nästan smeksamma, när han räckte ...

... krympte, och nästan smeksamma, när han räckte ...



	
... mitt lif upplösas. Allt han I tagit från mig, min ...

... mitt lif upplösas. Allt I tagit från mig, min ...



	
... att det är så roligt att dö, du? Nu har jag ingeningenting, ...

... att det är så roligt att dö, du? Nu har jag ingenting, ...



	
... Och kall är lyckan, hur lätt och och hur hvit, ...

... Och kall är lyckan, hur lätt och hur hvit, ...
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