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NOVELAS EJEMPLARES

Y AMOROSAS

DE DOÑA MARÍA

DE ZAYAS Y SOTOMAYOR,[1]

NATURAL DE MADRID.



PRIMERA PARTE.



INTRODUCCIÓN.





Juntáronse a entretener a Lisis,
hermoso milagro de la naturaleza y prodigioso asombro de esta corte (a
quien unas atrevidas cuartanas tenían rendidas sus hermosas prendas),
la hermosa Lisarda, la discreta Matilde, la graciosa Nise y la sabia
Filis, todas nobles, ricas, hermosas y amigas, una tarde de las cortas
de diciembre, cuando los hielos y terribles nieves dan causa a guardar
las casas y gozar de los prevenidos braseros que en competencia del mes
de julio quieren hacer tiro a las cantimploras, y lisonjear las damas
para que no echen menos el prado, el río, y las demás holguras que en
Madrid se usan.


[1] Doña María de Zayas y Sotomayor nació en Madrid
muy a principio del siglo XVII: su padre, don
Fernando, madrileño también, fue caballero del hábito de Santiago y
capitán de infantería.

La primera parte de sus novelas, que comprende diez, se imprimió
en Madrid en 1636, en 8.º, con el título de Honesto y entretenido
sarao: dos años después se reimprimió en Zaragoza, en 8.º. La segunda
parte, o sean las diez últimas novelas, se imprimieron igualmente en
Zaragoza con el título de Desengaños, en 1647, en 4.º. Ya después
se han reimpreso siempre juntas con el título de Novelas amorosas y
ejemplares de doña María de Zayas.

Lope de Vega hace en su Laurel de Apolo un elogio de esta
escritora, y Baena, en sus Hijos de Madrid, dice que también compuso
otros varios papeles y aun comedias; pero no han llegado a nuestra
noticia.



Pues como fuese tan cerca de Navidad, tiempo alegre y digno
de solemnizarse con fiestas, juegos y burlas, habiendo gastado la tarde en honestos y
regocijados coloquios, porque Lisis, con la agradable conversación
de sus amigas, no sintiese el enfadoso mal, concertaron entre sí
un sarao, entretenimiento para la Nochebuena y los demás días de
Pascua; convidando para este efecto a don Juan, caballero mozo, galán,
rico y bien entendido, primo de Nise y querido dueño de la voluntad
de Lisis, a quien pensaba ella entregar en legítimo matrimonio las
hermosas prendas de que el cielo la había hecho gracia; si bien don
Juan, aficionado a Lisarda, prima de Lisis, a quien deseaba para
dueño, negaba a Lisis la justa correspondencia de su amor, sintiendo
la hermosa dama el tener a los ojos la causa de sus celos y haber
de fingir agradable risa en el semblante, cuando el alma, llorando
mortales sospechas, había dado motivo a su mal y ocasión a su tristeza,
y más viendo que Lisarda, contenta como estimada, soberbia como
querida, y falsa como competidora, en todas ocasiones llevaba lo mejor
de la amorosa competencia.

Convidado don Juan a la fiesta, y agradecido por principal de
ella, a petición de las damas se acompañó de don Álvaro, don Miguel,
don Alonso y don Lope, en nada inferiores a don Juan, por ser todos
en nobleza, gala y bienes de fortuna iguales y conformes, y todos
aficionados a entretener el tiempo discreta y regocijadamente: juntos
pues todos en un mismo acuerdo, dieron a la bella Lisis la presidencia
de este gustoso entretenimiento, pidiéndole que ordenase a cada uno
lo que se había de hacer; la cual excusándose como enferma, viéndose
importunada de sus amigas, sustituyendo a su madre en su lugar, que era
una noble y discreta señora a quien el enemigo común de las vidas quitó
su amado esposo, se salió de la sala, obligación en que sus amigas la
habían puesto.

Laura, que este es el nombre de la madre de Lisis, repartió en esta
forma la entretenida fiesta: a Lisis su hija, que como enferma se
excusaba, y era razón, dio cargo de prevenir de músicos la fiesta; y
para que fuese más gustosa, mandó expresamente que les diese las letras
y romances que en todas cinco noches se hubiesen de cantar.

A Lisarda, su sobrina, y a la hermosa Matilde mandó que inventasen
una airosa máscara, en que ellas y las otras damas con los caballeros
mostrasen su gala, donaire, destreza y bizarría la primera noche
después de haber danzado.

Y porque los caballeros no se quejasen de que a las damas se les
daba la preeminencia, mezclando a los unos con los otros, salió la
segunda noche por don Álvaro y don Alonso; la tercera, a Nise y Filis;
la cuarta, a don Miguel y don Lope; y la quinta y última noche, a la
misma Laura, y que la acompañase don Juan: feneciendo la pascua con una
grandiosa cena que quiso Lisis, como la principal de la fiesta, dar a
los caballeros y damas, para la cual convidaron a los padres de los
caballeros y a las madres de las damas, por ser todas ellas sin padres
y estos sin madres, que la muerte no deja a los mortales los gustos
cumplidos.

Lisis, a quien tocaba dar principio a la fiesta, hizo buscar
dos músicos, los más diestros que pudieron hallarse, para que
acompañasen con sus voces la angélica suya, que con este favor quiso
engrandecerla.

Quedaron avisados que al recogerse el día y descoger la noche el
negro manto, luto bien merecido por el rubicundo señor de Delfos, que
por dar a los indios los alegres días daba a nuestro hemisferio con su
ausencia oscuras sombras, se juntasen todos para solemnizar la noche
buena con el concertado entretenimiento en el cuarto de la hermosa
Lisis, en una sala que aderezada de unos costosos paños flamencos,
cuyos boscajes, flores y arboledas parecían las selvas de Arcadia, o
los pensiles huertos de Babilonia.

Coronaba la sala un rico estrado con almohadas de terciopelo verde,
a quien las borlas y guarniciones de plata hermoseaban sobremanera:
haciendo competencia a una vistosa camilla, que al lado del vario
estrado había de ser trono, asiento y resguardo de la bella Lisis, que
como enferma pudo gozar de esta preeminencia, y era asimismo de brocado
verde, con flecos y alamares de oro.

Estaba ya la sala cercada toda alrededor de muchas sillas de
terciopelo verde y de infinitos taburetes pequeños, para que, sentados
en ellos los caballeros, pudiesen gozar de un brasero de plata que, alimentado de fuego y
diversos olores, cogía el estrado de parte a parte.

Desde las tres de la tarde empezaron las señoras, y no solo las
convidadas sino otras muchas, que a las nuevas del entretenido festín
se convidaron ellas mismas a ocupar los asientos, recibidas con
grandísimo agrado de la discreta Laura y hermosa Lisis, que, vestida
de la color de sus celos, ocupaba la camilla, que por la honestidad y
decencia, aunque era el día de la cuartana, quiso estar vestida.

Ya la sala parecía a los campos alumbrados del rubio Apolo cuando,
vertiendo risa, alegran los ojos que los miran; tantas eran las velas
que daban luz a la rica sala, cuando los músicos, que cerca de la cama
de Lisis tenían sus asientos, prevenidos de un romance que después de
haber danzado se había de cantar, empezaron con una gallarda a convidar
a las damas y caballeros a ir saliendo de una cuadra con hachas
encendidas en las manos para que fuese más bien vista su gallardía.

El primero que dio principio al airoso paseo fue don Juan, que por
guía y maestro empezó solo, tan galán, de pardo, que llevaba los ojos
de cuantos le veían, cuyos botones y cadenas de diamantes parecían
estrellas. Siguiole Lisarda y don Álvaro, ella de las colores de don
Juan y él de las de Matilde, a quien sacrificaba sus deseos. Venía la
hermosa dama de noguerado y plata; acompañábale don Alonso, galán, de
negro, porque salió así Nise, saya entera de terciopelo liso sembrada
de botones de oro; traíala de la mano don Miguel, también de negro,
porque aunque miraba bien a Filis no se atrevió a sacar sus colores,
temiendo a don Lope por haber salido como ella de verde, creyendo que
sería dueño de sus deseos.

Habiendo don Juan mostrado en su gala un desengaño a Lisis de su
amor, viendo a Lisarda favorecida hasta en las colores, la cual,
dispuesta a disimular, se comió los suspiros y ahogó las lágrimas,
dando lugar a los ojos para ver el donaire y destreza con que dieron
fin a la airosa máscara, con tan intrincadas vueltas y graciosos
laberintos, lazos y cruzados que quisieran que durara un siglo.

Mas viendo a Lisis que, con pedazos de cristal, acompañada de los
dos músicos, quería enseñar en la destreza de su voz sus gracias,
tomando asiento todos por su orden, dieron lugar a que se cantara este
romance:



Escuchad, selvas, mi llanto,

Oíd, que a quejarme vuelvo,

Que nunca a los desdichados

Les dura más el contento.




Otra vez hice testigos

A vuestros olmos y fresnos,

Y a vuestros puros cristales

De la ingratitud del cielo.




Oísteis tiernas mis quejas,

Y entretuvisteis mis celos

Con la música amorosa

De estos mansos arroyuelos.




Vio tierno su sinrazón,

Probó mi firmeza Celio,

Procuró pagar finezas,

Sino que se cansó presto.




Salí a gozar mis venturas,

Alegre de ver que en premio

De mi amor, si no me amaba,

Le agradecía a lo menos.




Pequeña juzgaba el alma,

De su viveza aposento,

Estimando por favores

Sus desdenes y despegos.




Adoraba sus engaños,

Aumentando en mis deseos

Sus gracias para adorarle,

¡Qué engañado devaneo!




¿Quién pensara, dueño ingrato,

Que estas cosas que refiero

Aumentaran de tu olvido

El apresurado intento?




Bien haces de ser cruel,

Injustamente me quejo,

Pues siempre son los dichosos

Aquellos que quieren menos.




Tu amor murmura la aldea,

Mirando en tu pensamiento

Nuevo dueño de tu gusto,

Y en tus ojos nuevo empleo.




Y como te quiero, lloro tu olvido,

Y tus desdenes siento.





No fuera verdaderamente agradecido tan ilustre auditorio si no
diera a la hermosa Lisis las gracias de su voz; y así, con las más
corteses y discretas razones que supo don Francisco, padre de don
Juan, en nombre de todos mostró cuánto estimaban tan engrandecido favor, dando con esto a
la hermosa dama, a pesar del mal, aumento a su belleza con los nuevos
colores que a su rostro vinieron, y a don Juan, para caer en la cuenta
de su poco agradecimiento; si bien volviendo a mirar a Lisarda, volvió
a enredarse en los lazos de su hermosura, más viéndola prevenirse de
asiento más acomodado para referir la maravilla que le tocaba decir
esta primera noche; la cual viendo que todos, colgados de su dulce
boca y bien entendidas palabras, aguardaban que empezase, buscando las
más discretas que pudo delatarle su claro entendimiento y extremado
donaire, dijo así:






NOCHE PRIMERA.



NOVELA PRIMERA.



AVENTURARSE PERDIENDO.



El nombre, hermosísimas damas y nobles
caballeros, de mi maravilla es Aventurarse perdiendo; porque en el
discurso de ella veréis cómo, para ser una mujer desdichada, cuando
su estrella inclina a serlo, no bastan ejemplos ni escarmientos: si
bien servirá el oírla de aviso para que no se arrojen al mar de sus
desenfrenados deseos, fiadas en la barquilla de su flaqueza, temiendo
que en él se aneguen, no solo las flacas fuerzas de las mujeres, sino
los claros y heroicos entendimientos de los hombres, cuyos engaños
es razón que se teman, como se verá en mi maravilla, que es la
siguiente.

Por entre las ásperas peñas de Monserrate, suma y grandeza del
poder de Dios y milagrosa admiración de las excelencias de su divina
Madre, donde se ven en divinos misterios efectos de sus misericordias,
pues sustenta en el aire la punta de un empinado monte a quien han
desamparado los demás, sin más ayuda que la que le da el cielo, que
no es la de menos consideración el milagroso y sagrado templo, tan
adornado de riquezas como de maravillas: tantos son los milagros que
hay en él, y el mayor de todos aquel verdadero retrato de la serenísima
reina de los ángeles y señora nuestra.

Después de haberla adorado, ofreciéndola el alma llena de devotos
afectos, y mirando con atención aquellas grandiosas paredes, cubiertas
de mortajas y muletas, con otras infinitas insignias de su poder, subía
Fabio, ilustre hijo de la noble villa de Madrid, lustre y adorno de
su grandeza, pues con su excelente entendimiento y conocida nobleza,
amable condición y gallarda presencia, la adorna y enriquece tanto como
cualquiera de sus valerosos fundadores, y de quien ella, como madre, se
precia mucho.

Llevaba este virtuoso mancebo por tan ásperas malezas deseos
piadosos de ver en ellas las devotas celdas y penitentes monjes que han
muerto al mundo por vivir para el cielo.

Después de haber visitado algunas, y recibiendo sustento para el
alma y cuerpo, y considerando la santidad de sus moradores, pues
obligan con ella a los fugitivos pajarillos a venir a sus manos a comer
las migajas que les ofrecen; caminando a lo más remoto del monte por
ver la nombrada cueva
que llaman de san Antón; así por ser la más áspera, como prodigiosa,
respecto de las cosas que allí se ven, tanto de las penitencias de los
que la habitan, como de los asombros que les hacen los demonios; que se
puede decir que salen de ellas con tanta calificación de espíritu, que
cada uno por sí es un san Antón.

Cansado de subir por una estrecha senda, respecto de no dar lugar
su aspereza a ir de otro modo que a pie, y haber dejado en el convento
la mula y un criado que le acompañaba, se sentó a la margen de un
pequeño arroyuelo, que derramando sus perlas entre menudas yerbecillas,
descolgándose con sosegado rumor de una hermosa fuente, que en lo alto
del monte goza regalado asiento, pareciendo allí fabricada más por
manos de ángeles que de hombres, para recreo de los santos ermitaños
que en él habitan; cuya música y cristalina risa, ya que no la veían
los ojos, no dejaba de agradar a los oídos.

Y como el caminar a pie, el calor del sol y la aspereza del camino
le quitasen parte del animoso brío, quiso recobrar allí el perdido
aliento.

Apenas dio vida a su cansada respiración, cuando llegó a sus oídos
una voz muy suave, que en bajos acentos mostraba no estar muy lejos el
dueño. La cual tan baja como triste, por servirle de instrumento la
humilde corriente, y pensando que nadie la escuchaba, cantó así:



¿Quién pensara que mi amor,

Escarmentado en mis males,

Cansado de mis desdichas,

No hubiera muerto cobarde?




¿Quién le vio escapar huyendo

De ingratitudes tan grandes,

Que crea que en nuevas penas

Vuelva de nuevo a enlazarme?




Mal hayan de mis finezas

Tan descubiertas verdades,

Y mal haya quien llamó

A las mujeres mudables.




Cuando de tus sinrazones

Pudiera, Celio, quejarme,

Quiere amor que no te olvide,

Quiere amor que más te ame.




Desde que sale la aurora,

Hasta que el sol va a bañarse

Al mar de las playas indias,

Lloro firme y siento amante.




Vuelve a salir y me halla

Repasando mis pesares,

Sintiendo tus sinrazones,

Llorando tus libertades.




Bien conozco que me canso,

Sufriendo penas en balde;

Que lágrimas en ausencia

Cuestan mucho y poco valen.




Vine a estos montes huyendo

De que ingrato me maltrates;

Pero más firme te adoro,

Que en mí es sustento el amarte.




De tu vista me libré,

Pero no pude librarme

De un pensamiento enemigo,

De una voluntad constante.




Quien vio cercado castillo,

Quien vio combatida nave,

Quien vio cautivo en Argel,

Tal estoy, y sin mudarme.




Mas pues te elegí por dueño,

Matadme, penas, matadme;

Pues por lo menos dirán:

Murió, pero sin mudarse.




¡Ay bien sentidos males!

Poderosos seréis para matarme,

Mas no podéis hacer

Que amor se acabe.





Con tanto gusto escuchaba Fabio la lastimosa voz y bien sentidas
quejas, que aunque el dueño de ellas no era el más diestro que hubiese
oído, casi le pesó de que acabase tan presto.

El gusto, el tiempo, el lugar y la montaña le daban deseo de que pasara adelante,
y si algo le consoló el no hacerlo, fue el pensar que estaba en parte
que podría presto con la vista dar gusto al alma, como con la voz había
dado aliento a los oídos; pues cuando la causa fuera más humilde, oír
cantar en un monte era de no pequeño alivio para quien no esperaba sino
el aullido de alguna bestia fiera.

En fin, Fabio, alentado más que antes, prosiguió su camino en
descubrimiento del dueño de la voz que había oído, pareciéndole no
estar en tal parte sin causa, llevándole enternecido y lastimado a
oír quejas en tan áspera parte. Notable piedad y generosa acción
enternecerse de la pasión ajena.

Iba Fabio tan deseoso de hablar al lastimado músico, que no hay
quien sepa encarecerlo: y porque no se escondiese, iba con todo el
silencio posible.

Siguiendo en fin por la margen de la cinta de cristal, buscando
su hermoso nacimiento, pareciéndole que sería el lugar que atesoraba
la joya que a su parecer buscaba con alguna sospecha de lo mismo que
era; y no se engañó, porque acabando de subir a un pradillo que en lo
alto del monte estaba, morada solo para la casta Diana o para alguna
desesperada criatura, al cual hacía por una parte espaldas una blanca
peña, de donde salía un grueso pedazo de cristal, sabroso sustento
de las flores, verdes romeros y graciosos tomillos, vio recostado en
ellos un mozo, que al parecer su edad estaba en la primera de sus años,
vestido sobre un calzón pardo, una blanca y erizada piel de algún
cordero, su zurrón y cayado junto a sí, y con sus abarcas y montera.

Apenas le vio, cuando conoció ser el dueño de los cantados versos,
porque le pareció estar suspenso y triste, llorando las pasiones que
había cantado.

Y si no le desengañara a Fabio la voz que había oído, creyera ser
figura desconocida, hecha para adorno de la fuente: tan inmóvil le
tenían sus cuidados. Tenía un nudo hecho de sus blancas manos, tales
que pudieran dar envidia a la nieve, si ella de corrida no hubiera
desamparado la montaña. Si su rostro se la daba al sol, dígalo la poca
ofensa que le hacían sus rayos, pues no les había concedido tomar
posesión en su belleza, ni ejercer la comisión que tienen contra la
hermosura.

Tenía esparcidas por entre las olorosas yerbas una manada de ovejas,
mas por dar motivo a su traje, que por el cuidado que mostraba tener
con ellas, porque más eran causa de traerle perdido.

Era la suspensión del hermoso mozo tal, que dio lugar a Fabio de
llegarse tan cerca, que pudo notar que las doradas flores del rostro
descendían al traje, porque a ser hombre ya debía dorar la boca el
tierno velo; y para ser mujer era el lugar tan peligroso, que casi dudó
lo mismo que veía; mas viéndose en parte, que casi el mismo engaño le
culpaba de poco atrevido, se llegó más cerca, y le saludó con mucha
cortesía.

A la cual el embelesado zagal volvió en sí con un ay tan lastimoso,
que parecía ser el último de su vida; y como aún no le había la montaña
quitado la cortesía, viendo a Fabio levantose, haciéndosela con
discretas caricias, preguntándole de su venida por tal parte.

A lo cual Fabio, después de agradecer sus corteses razones,
satisfizo de esta suerte:

—Yo soy un caballero de Madrid, vine a negocios importantes a
Barcelona, y como les di fin, y era fuerza volver a mi patria, no quise
ponerlo en ejecución hasta ver el milagroso templo de Monserrate. Visité devoto, y quise
piadoso ver las ermitas que hay en esta montaña. Y estando descansando
entre esos olorosos tomillos, oí tu lastimosa voz, que me suspendió el
susto y animó el deseo por ver el dueño de tan bien sentidas quejas,
conociendo en ellas que padeces firme y lloras mal pagado; y viendo en
tu rostro y en tu presencia que tu ser no es lo que muestra tu traje,
porque ni viene el rostro con el vestido, ni las palabras con lo que
procuras dar a entender, te he buscado, y hallo que tu rostro desmiente
a todo, pues en la edad pasas de muchacho, y en las pocas señales de tu
barba no muestras ser hombre; por lo cual te quiero pedir en cortesía
me saques de esta duda, asegurándote primero que si soy parte para
tu remedio, no lo dejes por imposibles que le estorben, ni me envíes
desconsolado, que sentiré mucho hallar una mujer en tal parte y con ese
traje, y no saber la causa de su destierro, y asimismo no procurarle
remedio.

Atento escuchaba el mozo al discreto Fabio, dejando de cuando en
cuando caer unas cansadas perlas, que con lento paso buscaban por
centro el suelo. Y como lo vio callar, y que aguardaba respuesta, le
dijo:

—No debe querer el cielo, señor caballero, que mis pasiones estén
ocultas, o porque haya quien me las ayude a padecer, o porque se
debe de acercar el fin de mi cansada vida, y pretende que queden por
ejemplo y escarmiento a las gentes; pues cuando creí que solo Dios y
estas peñas me escuchaban, te guió a ti, llevado de tu devoción, a
esta parte, para que oyeses mis lástimas y pasiones, que son tantas y
venidas por tan varios caminos, que tengo por cierto que te haré más
favor en callarlas que en decirlas, por no darte que sentir; demás
de que es tan larga mi historia, que perderás tiempo si te quedas a
escucharla.

—Antes —replicó Fabio— me has puesto en tanto cuidado y deseo de
saberla, que si me pensase quedar hecho salvaje a morar entre estas
peñas, mientras estuviere en ellas no he de dejarte hasta que me la
digas, y te saque, si puedo, de esa vida, que sí podré, a lo que en
ti miro; pues a quien tiene tanta discreción no será dificultoso
persuadirle que escoja más descansada y menos peligrosa vida, pues
no la tienes segura respecto de las fieras que por aquí se crían
y de los bandoleros que en esta montaña hay; que si acaso tienen de
tu hermosura el conocimiento que yo, de creer es que no estimaran tu
persona con el respeto que yo la estimo.

—Pues si es así —dijo el mozo—, siéntate, señor, y oye lo que hasta
ahora no ha sabido nadie de mí, y estima el fiar de tu discreción y
entendimiento cosas tan prodigiosas, y no sucedidas sino a quien nació
para extremo de desventura, que no hago poco sin conocerte, supuesto
que de saber quién soy corre peligro la opinión de muchos deudos nobles
que tengo, y mi vida con ellos; pues es fuerza que por vengarse me la
quiten.

Agradeció Fabio lo mejor que supo, y supo bien, el quererle hacer
archivo de sus secretos, y asegurándole, después de haberle dicho su
nombre, de su peligro, y sentándose juntos cerca de la fuente, empezó
el hermoso zagal su historia de esta suerte.

—Mi nombre, discreto Fabio, es Jacinta, que no se engañaron tus ojos
en mi conocimiento; mi patria Baeza, noble ciudad de la Andalucía, mis
padres nobles, y mi hacienda bastante a sustentar la opinión de su
nobleza.

Nacimos en casa de mi padre un hermano y yo, él para tristeza suya,
y yo para su deshonra; tal es la flaqueza en que las mujeres somos
criadas, pues no se puede fiar a nuestro valor nada, porque tenemos
ojos que a nacer ciegos menos sucesos hubiera visto el mundo, que al
fin viviéramos seguras de engaños.

Faltó mi madre al mejor tiempo, que no fue pequeña falta, pues su
compañía, gobierno y vigilancia fuera más importante a mi honestidad
que no los descuidos de mi padre, que no le tuvo en mirar por mí y
darme estado (yerro notable de los que aguardan a que sus hijas le
tomen sin gusto): quería el mío a mi hermano ternísimamente, y esto era
solo su desvelo, sin que se le diese yo en cosa ninguna: no sé qué era
su pensamiento, pues había hacienda bastante para todo lo que quisiera
emprender.

Diez y seis años tenía yo cuando una noche, estando durmiendo,
soñaba que iba por un bosque amenísimo, en cuya espesura hallé un
hombre tan galán que me pareció (¡ay de mí! y cómo hice despierta
experiencia de ella) no haberlo visto en mi vida tal; traía cubierto el
rostro con el cabo de un ferreruelo leonado, con pasamanos y alamares
de plata.

Pareme a mirarle, agradada del talle y deseosa de ver si el
rostro conformaba con él: con airoso atrevimiento llegué a quitarle
el rebozo, y apenas lo hice cuando, sacando una daga, me dio un golpe
tan cruel por el corazón que me obligó el dolor a dar voces, a las
cuales acudieron mis criadas y despertándome del pesado sueño me
hallé sin la vida del que me hizo tal agravio, la más apasionada que
puedas pensar, porque su retrato se quedó estampado en mi memoria de
suerte que en largo tiempo no se apartó de ella.

Deseaba yo, noble Fabio, hallar para dueño un hombre de su talle y
gallardía, y traíame tan fuera de mí esta imaginación que le pintaba
en ella, y después razonaba con él, de suerte que a pocos lances me
hallé enamorada sin saber de quién; y me puedes creer que si fue
Narciso moreno, Narciso era el que vi.

Perdí con estos pensamientos el sueño y la comida, y tras esto el
color de mi rostro, dando lugar a la mayor tristeza que en mi vida
tuve, tanto que casi todos reparaban en mi mudanza. ¿Quién vio, Fabio,
amar a una sombra? Pues aunque se cuenta de muchos que han amado cosas
increíbles y monstruosas, por lo menos tenían forma a quien querer.

Disculpa tiene conmigo Pigmalión, que adoró la imagen que después
Júpiter le animó; y el mancebo de Atenas, y los que amaron el árbol y
el delfín; mas yo que no amaba sino una sombra y fantasía, ¿qué sentirá
de mí el mundo? ¿Quién duda que no creerá lo que digo, y si lo cree me
llamará loca? Pues doyte mi palabra, a ley de noble, que ni en esto ni
en lo demás que te dijere, adelanto nada más de la verdad.

Las consideraciones que hacía, las reprensiones que me daba, créeme
que eran muchas; y asimismo que miraba con atención los más galanes
mozos de mi patria, con deseo de aficionarme de alguno que me librase
de mi cuidado; mas todo paraba en volverme a querer a mi amante soñado,
no hallando en ninguno la gallardía que en aquel.

Llegó a tanto mi amor, que me acuerdo que hice a mi adorada
sombra unos versos, que si no te cansases de oírlos te los diré, que
aunque son de mujer, tanto más grandeza, porque a los hombres no es justo perdonarles los
yerros que hicieren en ellos, pues están adornados y purificados con
arte y estudio; mas una mujer que solo se vale de su natural, ¿quién
duda que merece disculpa en lo malo, y alabanza en lo bueno?

—Di, hermosa Jacinta, tus versos, dijo Fabio, que serán para mí de
mucho gusto, porque aunque los sé hacer con algún acierto, préciome tan
poco de ellos, que te juro que siempre me parecen mejor los ajenos que
los míos.

—Pues si así es —replicó Jacinta—, mientras durare mi historia no he
menester pedirte licencia para decir los que hicieron a propósito; y
así digo que los que hice son estos:



Yo adoro lo que no veo,

Y no veo lo que adoro;

De mi amor la causa ignoro,

Y hallar la causa deseo:

Mi confuso devaneo

¿Quién le acertará a entender?

Pues sin ver vengo a querer

Por sola imaginación,

Inclinando mi afición

A un ser que no tiene ser.




Que enamore una pintura,

No será milagro nuevo,

Que aunque tal amor no apruebo,

Ya en efecto es hermosura:

Mas amar a una figura

Que acaso el alma fingió,

Nadie tal locura vio;

Porque pensar que he de hallar

Causa que está por criar,

¿Quién tal milagro pidió?




La herida del corazón

Vierte sangre, mas no muero:

La muerte con gusto espero,

Por acabar mi pasión:

De estado fuera razón,

Cuando no muero, dormir;

¿Mas cómo puedo pedir

Vida ni muerte a un sujeto

Que no tuvo de perfecto

Más ser que saber herir?




Dame, cielo, si has criado

Aqueste ser que deseo,

De mi voluntad empleo,

Y antes que nacido amado;

¿Mas qué pide un desdichado,

Cuando sin suerte nació?

¿Porque a quién le sucedió

De amor milagro tan feo,

Que le ocupase el deseo

Amante que en sueños vio?





¿Quién pensara, Fabio, que había de ser el cielo tan liberal en
darme aun lo que no le pedí? Porque como deseaba imposibles, no se
atrevía mi libertad a tanto, si no fue en estos versos, que fue más
gala que petición. Mas cuando uno ha de ser desdichado, también el
cielo permite su desdicha.

Vivía en mi mismo lugar un caballero natural de Sevilla, del
nobilísimo linaje de los Ponces de León, apellido tan conocido como
calificado, que habiendo hecho en su tierra algunas travesuras de mozo,
se desnaturalizó de ella, y casó en Baeza con una señora su igual,
en quien tuvo tres hijos, la mayor y menor hembras, y el de en medio
varón.

La mayor casó en Granada, y con la más pequeña entretenía la
soledad y ausencia de don Félix, que este era el nombre del gallardo
hijo, que deseando que luciese en el valor y valentía de sus ilustres
antecesores, seguía la guerra, dando ocasión con sus valerosos
hechos a que sus deudos, que eran muchos y nobles, como lo publican
las excelentes casas de los duques de Arcos y condes de Bailén, le
conociesen por rama de su descendencia.

Llegó este noble caballero a la florida edad de veinte y cuatro
años, y habiendo alcanzado por sus manos una bandera, y después de haberla servido
tres años en Flandes, dio la vuelta a España para pretender sus
acrecentamientos; y mientras en la corte se disponían por mano de sus
deudos, se fue a ver a sus padres, que había días que no los había
visto y que vivían con este deseo.

Llegó don Félix a Baeza al tiempo que yo sobre tarde ocupaba un
balcón, entretenida en mis pensamientos; y siendo forzoso haber de
pasar por delante de mi casa, por ser la suya en la misma calle,
pude, dejando mis imaginaciones, poner los ojos en sus galas, criados
y gentil presencia, y deteniéndome en ella más de lo justo, vi tal
gallardía en él que querértela significar fuera alargar esta historia
y mi tormento.

Vi en efecto el mismo dueño de mi sueño, y aun de mi alma, porque si
no era él, no soy yo la misma Jacinta que le vio y le amó más que a la
misma vida que poseo.

No conocía yo a don Félix, ni él a mí, respecto de que cuando fue
a la guerra quedé tan niña que era imposible acordarme, aunque su
hermana doña Isabel y yo éramos muy amigas.

Miró don Félix al balcón, viendo que solos mis ojos hacían fiesta
a su venida, y hallando Amor ocasión y tiempo, ejecutó en él el golpe
de su dorada saeta, que en mí ya era excusado su trabajo, por tenerlo
hecho. Y así de paso me dijo: «Tal joya, o ya será mía, o yo perderé
la vida». Quiso el alma decir: «Ya lo soy», mas la vergüenza fue tan
grande como el amor, a quien pedí con hartas sumisiones y humildades me
diese ocasión y ventura, pues me había dado causa.

No dejó don Félix perder ninguna de las que la fortuna le dio a
las manos; y fue la primera que habiéndome doña Isabel avisado de la
venida de su hermano, fue fuerza visitarla, en cuya visita me dio don
Félix en los ojos a conocer su amor tan a las claras, que pudiera yo
darle albricias de mi suerte; y como yo le amaba no pude negarle en tal
ocasión las justas correspondencias.

Y con esto le di ocasión para pasear mi calle de día y de noche, y
que al son de una guitarra, con la dulce voz y algunos versos, en que
era diestro, me diese mejor a conocer su voluntad. Acuérdome, Fabio,
que la primera vez que le hablé a solas por una reja, me dio causa este
soneto:



Amar el día, aborrecer el día,

Llamar la noche y despreciarla luego,

Temer el fuego y acercarse al fuego,

Tener a un tiempo pena y alegría;




Estar juntos valor y cobardía,

El desprecio cruel y el blando ruego,

Tener valiente entendimiento ciego,

Atada la razón, libre osadía;




Buscar lugar en que alterar los males,

Y no querer del mal hacer mudanza,

Desear sin saber qué se desea;




Tener el gusto y el disgusto iguales,

Y todo el bien librado en la esperanza:

Si aquesto no es amor, no sé qué sea.





Dispuesta tenía amor mi perdición, y así me iba poniendo los lazos
en que me enredase y los hoyos donde cayese: porque hallando la
ocasión que yo misma
buscaba, desde que oí la música me bajé a un aposento bajo de un criado
de mi padre, llamado Sarabia, más codicioso que leal, donde me era
fácil hablar, por tener una reja baja, tanto que no era difícil tomar
las manos. Y viendo a don Félix cerca, le dije:

—Si tan acertadamente amáis como lo decís, dichosa será la dama que
mereciere vuestra voluntad.

—Bien sabéis vos, señora mía —respondió don Félix—, de mis ojos,
de mis deseos y de mis cuidados, que siempre manifiestan mi dulce
perdición, que sé mejor querer que decirlo; que vos sepáis que habéis
de ser mi dueño mientras tuviere vida, es lo que procuro, y no
acreditarme ni de buen poeta ni mejor músico.

—¿Y paréceos —repliqué yo— que me estará bien creer eso que vos
decís?

—Sí —respondió mi amante—, porque hasta dejar quererse, y querer al
que ha de ser su marido, tiene licencia una dama.

—¿Pues quién me asegura a mí que vos lo habéis de ser? —le torné a
decir.

—Mi amor —dijo don Félix— y esta mano, que si la queréis en prendas
de mi palabra, no será cobarde aunque le cueste a su dueño la vida.

¿Qué mujer, viéndose rogada con lo mismo que desea, amigo Fabio,
despreció jamás la ocasión de casarse, y más del mismo que ama, que no
acepte luego cualquier partido, pues no hay mayor cebo en que pique la
perdición de una mujer que este? Y así no quise poner en condición mi
dicha, que por tal la tuve, y tendré siempre que traiga a la memoria
este día.

Y sacando la mano por la reja, tomé la que me ofrecía mi dueño,
diciendo:

—Ya no es tiempo, señor don Félix, de buscar desdenes a fuerza
de engaños, ni encubrir voluntades a costa de despegos, suspiros
y lágrimas; yo os quiero no tan solo desde el día que os vi, sino
antes; y para que no os tengan confuso mis palabras, os diré cosas que
espanten —y luego le conté todo lo que te he dicho de mi sueño.

No hacía don Félix, mientras yo le decía estas novedades, para él
y para cuantos lo oyen, sino besarme la mano que tenía en las suyas,
como en agradecimiento de mis penas; en cuya gloria nos cogiera
el día, y aun el de hoy, si no hubiera llegado nuestro amor a más
atrevimiento.

Despedímonos con mil ternezas, quedando muy asentada nuestra
voluntad y con propósito de vernos todas las noches en la misma parte;
venciendo con oro el imposible del criado, y con mi atrevimiento el
poder llegar allí, respecto de haber de pasar por delante de la cama de
mi padre y hermano para salir de mi aposento.

Visitábame muy a menudo doña Isabel, obligándola a esto, después de
su amistad, el dar gusto a su hermano, y servirle de fiel tercera a su
amor.

En este sabroso estado estaba el nuestro, sin tratar don Félix de
volver por entonces a Italia, cuando entre las damas a quien rindió su
gallarda presencia, que eran casi todas las de la ciudad, fue una prima
suya, llamada doña Adriana, la más hermosa que en toda aquella tierra
se hallaba.

Era esta señora hija de una hermana del padre de don Félix, que
como he dicho, era de Sevilla, y tenía cuatro hermanas; las cuales por
muerte de su padre había traído a Baeza, poniendo las dos menores en
religión.

Allí mismo se casó la que se seguía tras ella, quedándose la
mayor, sin querer tomar estado, con esta hermana ya viuda, a quien
había quedado, para heredera de más de cincuenta mil ducados, esta
sola hija, a la cual amaba como puedes pensar, siendo sola y tan hermosa como te he
dicho.

Pues como doña Adriana gozase muy a menudo la conversación de don
Félix respecto del parentesco, le empezó a querer con tanto extremo que
no pudo ser más, como verás en lo que sucedió.

Conoció don Félix el amor de su querida prima, y como tenía tan
llena el alma del mío, disimulaba cuanto podía, excusándose el darle
ocasión a perderse más de lo que estaba; y así cuantas muestras doña
Adriana le daba de su voluntad, con un descuido desdeñoso se hacía
desentendido.

Tuvieron pues tanta fuerza con ella estos desdenes, que vencida de
su amor, combatida de ellos dio consigo en la cama, dando a los médicos
muy poca seguridad de su vida: porque demás de no comer, ni aun dormir,
no quería que se le hiciese ningún remedio.

Con que tenía puesta a su madre en la mayor tristeza del mundo, que
como discreta, dio en pensar si sería alguna afición el mal de su hija;
y con este pensamiento, obligando con ruegos a una criada de quien doña
Adriana se fiaba, supo el caso, y quiso como cuerda ponerle remedio.

Llamó a su sobrino, y habiéndole dado a entender con lágrimas la
pena que tenía del mal de su hija, y la causa que la tenía en tal
estado, le pidió apretadamente que fuese su marido, pues en toda Baeza
no hallaría casamiento más rico, y ella alcanzaría de su hermano que lo
tuviese por bien.

No quiso don Félix ser causa de la muerte de su prima, ni dar con
una desabrida respuesta pena a su tía. En esta conformidad le dijo,
fiado en el tiempo que había de pasar en venir la dispensación, que lo
tratase con su padre, que como él quisiese lo tendría por bien.

Y entrando a ver a su prima, le llenó el alma de esperanzas,
mostrando su contento en su mejoría, acudiendo a menudo a su casa, que
así se lo pedía su tía; con que doña Adriana cobró entera salud.

Faltaba don Félix a mis visitas por acudir a las de su prima; y yo,
desesperada, maltrataba mis ojos y culpaba su lealtad.

Una noche que quiso satisfacer mis celos, y que por excusar
murmuraciones de los vecinos había facilitado con Sarabia el entrar
dentro, viendo mis lágrimas, mis quejas y sentimientos, como amante
firme e inculpable en mis sospechas, me dio cuenta de todo lo que con
su prima pasaba; enamorado, mas no cuerdo, porque si hasta allí eran
solos temores los míos, desde aquel punto fueron celos declarados. Y
con una cólera de mujer celosa, que no lo pondero poco, le dije que no
me hablase en su vida si no le decía a su prima que era mi esposo, y
que no lo había de ser suyo.

Quise con este enojo irme a mi aposento, y no lo consintió mi
amante; mas amoroso y humilde, me prometió que no pasaría el día que
aguardaba sin obedecerme; que ya lo hubiera hecho, si no fuera por
guardarme el justo decoro.

Y habiéndome dado nuevamente palabra delante del secretario de mis
libertades, le di posesión de mi alma y cuerpo, pareciéndome que así le
tendría más seguro.

Pasó la noche más aprisa que nunca, porque había de seguirle el día
de mis desdichas; para cuya mañana había determinado el médico que
doña Adriana, tomando un acerado jarabe, saliese a hacer ejercicio por
el campo, porque como no podía verse el mal del alma, juzgaba por el
perdido color que era opilaciones.

Y para este tiempo llevaba también mi esposo librado el desengaño
de su amor, y satisfacción de mis celos; porque como un hombre no tiene más de un cuerpo
y un alma, aunque tenga muchos deseos, no puede acudir a lo uno sin
hacer falta a lo otro: y la pasada noche don Félix, por haberla tenido
conmigo, había faltado a su prima; y lo más cierto es que la fortuna,
que guiaba las cosas más a su gusto que a mi provecho, ordenó que doña
Adriana madrugase a tomar su acerada bebida, y saliendo en compañía de
su tía y criadas, la primera estación que hizo fue a casa de su primo,
y entrando en ella con alegría de todos, que le daban como a un sol
el parabién de su venida y salud, se fue con doña Isabel al cuarto de
su hermano, que estaba reposando lo que había perdido de sueño en sus
amorosos empleos, y le empezó delante de su hermana a pedirle cuenta
de haber faltado la noche pasada; a quien don Félix no satisfizo, mas
desengañó de suerte, que en pocas palabras le dio a entender que se
cansaba en vano, porque demás de tener puesta su voluntad en mí, estaba
ya desposado conmigo, y prendas de por medio, que si no era faltándole
la vida, era imposible que faltasen.

Cubrió a estas razones un desmayo los ojos de doña Adriana, que
fue fuerza sacarla de allí, y llevarla a la cama de su prima, la cual
vuelta en sí, disimulando cuanto pudo las lágrimas se despidió de ella,
respondiendo a los consuelos que doña Isabel le daba con grandísima
sequedad y despego.

Llegó a su casa, donde en venganza de su desprecio hizo la mayor
crueldad que se ha visto, consigo misma, con su primo y conmigo: ¡o
celos, qué no haréis, y más si os apoderáis de pecho de mujer! En
lo que dio principio a su furiosa rabia fue en escribir a mi padre
un papel, dándole cuenta de lo que pasaba, diciéndole que velase y
tuviese cuenta con su casa, que había quien le quitaba el honor; y con
esto aguardó la mañana, que tomando su pítima, y dando el papel a un
criado que le llevase a mi padre, ya con el manto puesto para salir a
hacer ejercicio, se llegó a su madre algo más enternecida que su cruel
corazón le daba lugar, y le dijo:

—Madre mía, al campo voy; si volviere, Dios lo sabe. Por su vida,
señora, que me abrace, por si no la volviere a ver.

—Calla, Adriana, dijo alterada su madre, no digas tales disparates,
si no es que tienes gusto de acabarme la vida: ¿por qué no me has de
volver a ver, si ya estás tan buena que ha muchos días que no te he
visto mejor? Vete, hija mía, con Dios, y no aguardes a que entre el
sol.

—¿Por qué vuestra merced no me quiere abrazar? —replicó doña
Adriana.

Y volviendo (preñados de lágrimas los ojos) las espaldas, llegó a
la puerta de la calle, y apenas salió por ella y dio dos pasos, cuando
arrojando un lastimoso ay, se dejó caer en el suelo.

Acudió su tía, sus criadas y su madre, que venía tras ella, y
pensando que era desmayo, la llevaron a la camilla, llamando al
médico para que hiciese las diligencias posibles; mas no hubo ninguna
bastante, por ser su desmayo eterno; y declarando que era muerta, la
desnudaron para amortajarla, hundiéndose la casa a gritos; y apenas la
desabotonaron el jubón que llevaba puesto cuando entre sus hermosos
pechos le hallaron un papel que ella misma escribía a su madre, en que
le decía que ella propia se había quitado la vida con solimán, que
había echado en el jarabe, porque más quería morir que ver a su ingrato
primo en brazos de otra.

Quien a este punto
viera a la triste de su madre, de creer es que se le partiera el
corazón por medio de dolor, porque ya de traspasada no podía llorar, y
más cuando vieron que después de frío el cuerpo, se puso muy hinchada
y negra; porque no solo consideraba el ver muerta a su hija, sino el
haber sido desesperadamente; y así puedes considerar, Fabio, cuál
estaría su casa y la ciudad, y yo que en compañía de doña Isabel fui a
ver este espectáculo, inocente y descuidada de lo que estaba ordenado
contra mí, aunque confusa de ser yo la causa de tal suceso, porque ya
sabía por un papel de mi esposo lo que había pasado con ella.

No se halló al entierro don Félix, por no irritar al cielo en
venganza de su crueldad, aunque yo lo eché a sentimiento. Enterraron a
la desgraciada y malograda dama, facilitando su riqueza y calidad los
imposibles que pudiera haber, habiéndose ella muerto por sus manos.
Y con esto yo me torné a mi casa, deseando la noche para ver a don
Félix, y apenas eran las nueve, cuando me avisó que ya estaba en su
aposento (pluguiera a Dios le durara su pesar, y no viniera): a mi
parecer se disponía mejor el verle que otras noches, porque aunque mi
padre, estando ya avisado por el papel de doña Adriana, se acostó más
temprano, haciendo recoger a mi hermano y la demás gente, y yo hice lo
mismo por más disimulación, no obstante, ayudado de sus desvelos, y a
pesar de su cuidado, se durmió tan pesadamente, que le duró el sueño
hasta las cuatro de la mañana.

Yo, como le vi dormido, me levanté, y descalza, con solo un
faldellín, me fui a los brazos de mi esposo, y en ellos procuré
quitarle con caricias y ruegos el pesar que tenía, tratando con
admiraciones el suceso de doña Adriana.

Estaba Sarabia sentado en la escalera por espía de mis travesuras,
a tiempo que mi padre despavorido despertó, y levantándose fue a mi
cama, y como no me hallase tomó un pistolete y su espada, y llamando a
mi hermano, le dio cuenta del caso; mas no pudieron hacerlo con tanto
silencio, que una perrilla que había en casa no avisase con voces a mi
criado, el cual escuchando atento, oyó pasos, llegó a nosotros, y nos
dijo que si queríamos vivir le siguiésemos, porque éramos sentidos.

Hicímoslo así, aunque muy turbados, y antes que mi padre tuviese
lugar de bajar la escalera, ya los tres estábamos en la calle y la
puerta cerrada por defuera, que esta astucia me enseñó mi necesidad.

Considérame, Fabio, con solo un faldellín de damasco, y descalza,
porque de esta suerte había bajado la escalera a verme con mi deseado
dueño, el cual con la mayor prisa que pudo me llevó al convento donde
estaban sus tías, siendo ya de día; llamó a la portería, y entrando
dentro al torno, dándoles cuenta del suceso, en menos de una hora me
hallé detrás de una reja, llena de lágrimas y cercada de confusión,
aunque don Félix me alentaba cuanto podía, y sus tías me consolaban,
asegurándome todas el buen suceso, pues, pasada la cólera, tendría mi
padre por bien el casamiento.

Y por si le quisiesen pedir a don Félix el escalamiento de la casa,
se quedó retraído él y Sarabia en el mismo monasterio, en una sala que
para su estancia mandaron aderezar sus tías, desde donde avisó a su
padre y hermana el suceso de sus amores.

Su padre, que ya por las señas se imaginaba que me quería, y no le
pesaba de ello, por
conocer que en Baeza no podría su hijo hallar más principal ni rico
casamiento, pareciéndole que todo vendría a parar en ser mi marido,
fue luego a verme en compañía de doña Isabel, que proveída de vestidos
y joyas que supliesen la falta de las mías, mientras se hacían otras,
llegó donde yo estaba, dándome mil consuelos y esperanzas.

Esto pasaba por mí, mientras mi padre, ofendido de acción tan
escandalosa, como era haberme salido de su casa, si bien lo fuera
más si yo aguardara su furia, pues por lo menos me costaría la vida,
remitió su venganza a sus manos (acción noble) sin querer por la
justicia hacer ninguna diligencia ni más alboroto, ni más sentimiento
que si no le hubiera faltado la mejor joya de su casa y la mejor prenda
de su honra.

Y con este propósito honrado puso espías a don Félix, de suerte que
hasta sus intentos no se le encubrían.

Y antes de muchos días halló la ocasión que buscaba, aunque con tan
poca suerte como las demás, por estar hasta entonces la fortuna de
parte de don Félix, el cual una noche, cansado ya de su resolución, y
estando cierto que yo estaba recogida en mi celda con sus tías, que me
querían como hija, venciendo con dineros la facilidad de un mozo que
tenía las llaves de la puerta de la casa, le pidió que le dejase salir,
que quería llegar hasta la de su padre, que no estaba lejos, que luego
daría la vuelta.

Hízolo el poco fiel guardador, previniéndole su peligro: y él
facilitándolo todo, lleno de armas y galas salió, y apenas puso los
pies en la calle, cuando dieron con él mi padre y hermano, las espadas
desnudas, que hechos vigilantes espías de su opinión, no dormían sino a
las puertas del convento.

Era mi hermano muy atrevido, cuanto don Félix prudente, causa porque
a la primera ida y venida de las espadas le atravesó don Félix la suya
por el pecho, y sin tener lugar ni aun de llamar a Dios, cayó en el
suelo de todo punto muerto.

El mozo que tenía las llaves, como aún no había cerrado la puerta,
por ser todo en un instante, recogió a don Félix antes que mi padre ni
la justicia pudiesen hacer las diligencias que les tocaba.

Vino el día, súpose el caso, diose sepultura al malogrado; y yo
ignorante del caso salí a un locutorio a ver a doña Isabel que me
estaba aguardando llena de lágrimas y sentimientos, porque pensaba
ella, siendo yo mujer de su hermano, serlo del mío, a quien amó
tiernamente. Prevínome del suceso y de la ausencia que don Félix quería
hacer de Baeza y de toda España, porque se decía que el corregidor
trataba de sacarle de la iglesia mientras venía un alcalde de la corte,
por quien se había enviado a toda prisa.

Considera, Fabio, mis lágrimas con tan tristes nuevas, que fue mucho
no costarme la vida, y más viendo que aquella misma noche había de ser
la partida de mi querido dueño a Flandes, refugio de delincuentes y
seguro de desdichados; como lo hizo, dejando orden para mi regalo y
cuidado a su padre, y de amansar las partes y negociar su vuelta.

Con esto, por una puerta falsa que se mandaba por la estancia de
las monjas, y no se abría sino con licencia del vicario y abadesa,
salió dejándome en los brazos de su tía, casi muerta, donde me trasladó
de los suyos por no aguardar a más ternezas, tomando el camino de
Barcelona, donde estaban las galeras que habían traído las compañías
que para la expulsión
de los moriscos había mandado venir la majestad de Felipe III, y
aguardaban al excelentísimo don Pedro Fernández de Castro, conde de
Lemos, que iba a ser virrey y capitán general del reino de Nápoles.

Supo mi padre la ausencia de don Félix, y como discreto, trazó, ya
que no se podía vengar de él, hacerlo de mí. Y la primera traza que
para esto dio, fue tomar los caminos, para que ni a su padre ni a mí
viniesen cartas, tomándolas todas: y no fue mal acuerdo, pues así sabía
el camino que llevaba, que los caballeros de la calidad de mi padre en
todas partes tienen amigos a quien cometer su venganza.

Pasaron veinte días de ausencia, pareciéndome a mi veinte mil años,
sin haber tenido nuevas de mi ausente. Ya un día que estaba conmigo mi
suegro y cuñado entró un cartero, y dio a mi suegro una carta, diciendo
ser de Barcelona, que con lo que después supe, había sido echada en el
correo. Decía así:


«Mucho siento ser el primero que dé a usted tan malas nuevas;
  mas aunque quisiera excusarme, no es justo dejar de acudir a mi
  amistad y obligación. Anoche, saliendo el alférez don Félix Ponce
  de León, su hijo de usted, de una casa de juego, sin saber quién
  ni cómo le dieron de puñaladas, sin darle lugar ni aun a imaginar
  quién fuese el agresor. Esta mañana le enterramos, y despacho
  esta para que usted lo sepa, a quien consuele nuestro Señor, y dé
  la vida que sus servidores deseamos. A Sarabia pasaré conmigo a
  Nápoles si usted no manda otra cosa. Barcelona, 20 de junio.

El capitán Diego de
  Mesa.»



¡Ay Fabio, y qué nuevas! No quiero traer a la memoria mis extremos;
basta decir que las creí por ser este capitán muy amigo de don Félix,
con quien él tenía correspondencia, y a quien pensaba seguir en este
viaje; y pues las creí, por esto podrás conjeturar mi sentimiento y
lágrimas.

No quieras saber más, sino que, sin hacer más información, a
otro día tomé el hábito de religiosa, y conmigo, para consolarme y
acompañarme, doña Isabel, que me quería ternísimamente.

Ve prevenido, discreto Fabio, de que mi padre fue el que hizo este
engaño, y escribió esta carta; y como cogía todas las que venían, supo
que don Félix, como llegó a Barcelona, halló embarcado al virrey, y sin
tener lugar de escribir más que cuatro renglones, avisando de cómo ese
día partían las galeras, se embarcó, y con él Sarabia, que no le había
querido dejar, temeroso de su peligro: pedía que le escribiésemos a
Nápoles, donde pensaba llegar, y desde allí dar la vuelta a Flandes.

Pues como su padre y yo no recibimos esa carta, pues en su lugar
vino la de su muerte, y la tuviésemos por cierta, no escribimos más ni
hicimos más diligencia que, cumplido el año, hacer doña Isabel y yo
nuestra profesión con mucho gusto, particularmente yo, pareciéndome
que, faltando don Félix, no quedaba en el mundo quien me mereciese.

A un mes de mi profesión murió mi padre, dejándome heredera de
cuatro mil ducados de renta, los cuales no me pudo quitar por no
tener hijos, que aunque tenía enojo, en aquel punto acudió a su
obligación.

Estos gastaba yo largamente en cosas del convento; y así era señora de él, sin que se
hiciese en todo más que mi gusto.

Don Félix llegó a Nápoles, y no hallando cartas allí, como pensó,
enojado de mi descuido, sin querer escribir, viendo que se partían
cinco compañías a Flandes, y que en una de ellas le habían vuelto a
dar la bandera, se partió, y en Bruselas, para desapasionarse de mis
cuidados, dio los suyos a damas y juegos, en que se divirtió de manera,
que en seis años no se acordó de España ni de la triste Jacinta que
había dejado en ella: pluguiera a Dios se estuviera hasta hoy, y me
hubiera dejado en mi quietud, sin haberme sujetado a tantas desdichas;
pues para traerme a ellas, al cabo de este tiempo, trayendo a la
memoria sus obligaciones, dio la vuelta a España, donde entrando al
anochecer, sin ir a la casa de sus padres, se fue derecho al convento,
y llegando al torno a tiempo que querían cerrarle, preguntó por doña
Jacinta, diciendo que la traía unas cartas de Flandes. Era tornera
una de sus tías, y deseosa de saber lo que me quería, pareciéndome
novedad que me buscase nadie fuera del padre de don Félix, que era la
visita que yo siempre tenía, se apartó un poco, y llegándose luego,
preguntó:

—¿Quién busca a doña Jacinta, que yo soy?

—Ese engaño no a mí —dijo don Félix—, que el soldado que me dio la
carta me dio también a conocer su voz.

Viendo la sutileza la mensajera, a toda diligencia me envió a llamar
por saber tales enigmas, y como llegué preguntando quién me buscaba, y
conociese don Félix mi voz, se llegó, diciendo:

—¿Era tiempo, Jacinta mía, de verte?

¡Oh Fabio, y qué voz para mí, ahora parece que la escucho, y siento
lo que sentí en aquel punto! Así como conocí en la habla a don Félix,
considerando en un punto las falsas nuevas de su muerte, mi estado, y
la imposibilidad de poseerle, despertando mi amor, que había estado
dormido, di un gran grito, formando en él un ay tan lastimoso como
triste, y di conmigo en el suelo con un desmayo tan cruel, que me duró
tres días estar como muerta; y aunque los médicos declaraban que tenía
vida, por más remedios que se hacían no podían volverme en mí.

Recogiose don Félix a una cuadra dentro de la sala, que debió de ser
la misma en que primero estuvo, donde vio a su hermana, porque había en
ella una reja donde nos hablamos, de quien supo lo hasta allí sucedido,
y viendo que estaba profesa, fue milagro no perder la vida. Encargole
el cuidado de mi salud y el secreto de su venida, porque no quería que
la supiese su padre, que ya su madre era muerta.

Yo volví del desmayo, y mejoré del mal; porque guardaba el cielo mi
vida para más desdichas, y salí a ver a don Félix. Lloramos los dos,
y concertamos de que Sarabia fuese a Roma por licencia para casarnos,
pues la primera palabra era la valedera.

Mientras yo juntaba dineros que llevase, pasaron quince días, en
cuyo tiempo volvió a revivir el amor, y las persuasiones de don Félix a
tener la fuerza que siempre habían tenido, y mi flaqueza a rendirse.

Y pareciéndonos que el breve del papa estaba seguro, fiándonos en la
palabra dada antes de la profesión, di orden de haber la llave de la
puerta falsa por donde salió don Félix para ir a Flandes, la cual le di
a mi amante, hallándome más gozosa que con un reino.

¡Oh caso atroz y riguroso! Casi todas o las más noches entraba a dormir conmigo,
pues era fácil, por haber una celda que yo había labrado de aquella
parte.

Cuando considero esto, no me admiro, Fabio, de las desdichas que me
siguen, y antes alabo y engrandezco el amor y misericordia de Dios en
no enviar un rayo contra nosotros.

En este tiempo se partió Sarabia a Roma, quedándose don Félix
escondido, con determinación de que no se supiese que estaba allí hasta
que el breve viniese.

Pues luego que Sarabia llegó a Roma, presentó los papeles y un
memorial que llevaba para dar a su santidad, en el cual se daba cuenta
de toda la sustancia del negocio, y cómo entraba en el convento.
Sorprendió esto tanto a su santidad, que mandó que pena de excomunión
mayor latæ sententiæ, pareciese don Félix ante su tribunal, donde
sabiendo el caso más por menor daría la dispensación, dando por ella
cuatro mil ducados.

Pues cuando aguardábamos el buen suceso, llegó Sarabia con estas
nuevas: y yo empecé a sentir con mayores extremos la ausencia de don
Félix, temiendo sus descuidos; el cual con la misma pena me pidió
que me saliese del convento, y fuese con él a Roma, y que juntos
alcanzaríamos más fácilmente la licencia para casarnos.

Díjolo a una mujer que amaba, que fue facilitar el caso, porque la
siguiente noche, tomando yo cantidad de dineros y joyas que tenía,
dejando escrita una carta a doña Isabel, y dejándole el cuidado y
gobierno de mi hacienda, me puse en poder de don Félix, que en tres
mulas que tenía Sarabia prevenidas, cuando llegó el día ya estábamos
bien apartados de Baeza, y en otros doce nos hallamos en Valencia, y
haciéndonos a la vela, con harto riesgo de las vidas y mil trabajos
llegamos a Civitavecchia, y en ella tomamos tierra, y un coche en que
llegamos a Roma.

Tenía don Félix amistad con el embajador de España, y algunos
cardenales que habían estado en Baeza, con cuyo favor nos atrevimos a
echarnos a los pies de su santidad, el cual mirando nuestro negocio con
piedad, nos absolvió, mandando que diésemos dos mil ducados al hospital
real de España que hay en Roma; y luego nos despachó con condición,
y en penitencia del pecado, que no nos juntásemos en un año, y si lo
hiciésemos quedase la pena y castigo reservado a él mismo.

Estuvimos en Roma visitando aquellos santuarios, y confesándonos
generalmente, en cuyo intermedio supo don Félix cómo la condesa de
Gelves, doña Leonor de Portugal, se embarcaba para venir a Zaragoza, de
donde habían hecho a don Diego Pimentel, su marido, virrey.

Y pareciéndole buena ocasión para venir a España y a nuestra tierra
a descansar, me trajo a Nápoles, y acomodó por vía del marqués de Santa
Cruz con las damas de la condesa, y él se llegó a la tropa de los
acompañantes.

Tuvo la fortuna el fin que se sabe, porque forzados de una tormenta,
nos obligó a venir por tierra; bastaba que viniese yo allí. Finalmente,
mi esposo y yo vinimos a Madrid, y en ella me llevó a casa de una deuda
suya, viuda, y que tenía una hija tan dama como hermosa, y tan discreta
como gallarda, donde quiso que estuviese, respecto de haber de estar
apartados lo que faltaba del año.

Él presentó los papeles de sus servicios en el consejo de guerra,
pidiendo una compañía, pareciéndole que con título de capitán y nuestra
hacienda sería rey en Baeza, premisas ciertas de su pretensión.

Había salido orden de Su Majestad, que todos los soldados
pretendientes fuesen a servirle a la Mamora, que a la vuelta les haría
mercedes; y como don Félix, respecto de haber servido tan bien, le
honrasen para esta ocasión con el deseado cargo de capitán, no le
dejaron sus honrados pensamientos acudir a las obligaciones de mi amor.
Y así un día que se vio conmigo ante sus parientas, me dijo:

—Amada Jacinta, ya sabes en la ocasión que estoy, que no solo a los
caballeros obliga, mas a los humildes, si nacieron con honra; esta
empresa no puede durar mucho tiempo, y caso que dure más de lo que
ahora imagino, como un hombre tenga lo que ama consigo, y no le falte
una posada honrada, vivir en Argel o en Constantinopla, todo es vivir,
pues el amor hace los campos ciudades, y las chozas palacios.

Dígote esto porque mi ausencia no se excusa por tan justos
respectos, que si los atropellase daría mucho que decir. Tan honrosa
causa disculpa el amor, si quieres dar ese nombre a mi partida. La
confianza que tengo de ti me excusa el llevarte, que si no fuera
esto, me animara a que en mi compañía empezaras a padecer de nuevo,
o ya viéndome a mí cercado de trabajos, o llegando ocasión de morir
juntos.

Más será Dios servido que en sosegándose estas revoluciones, tenga
yo lugar de venir a poseerte, o por lo menos enviar por ti donde me
emplee en servirte, que bien sé la deuda en que estoy a tu valor y
voluntad; mi esposa eres, y siete meses nos faltan para poder yo
libremente tenerte por mía.

La honra y acrecentamiento que yo tuviere es tuya. Ten por bien,
señora mía, esta jornada, pues ahorrarás con esto parte del pesar que
has de tener y yo tengo. En casa de mi tía quedas, y con la deuda de
ser quien eres.

Lo necesario para tu regalo no te ha de faltar. A mi padre y hermano
dejo escrito, dándoles cuenta de mis sucesos; a ti vendrán cartas y
dineros. Con esto y las tuyas tendré más ánimo en las ocasiones, y más
esperanzas de volverte a ver.

Yo me he de partir esta tarde, que no he querido hasta este punto
decirte nada. Por tu vida y la mía, que mostrando en esta ocasión el
valor que en las demás has tenido, excuses el sentimiento, y no me
niegues la licencia que te pido.

Con un mar de lágrimas en mis ojos escuché a mi don Félix,
pareciéndome en aquel punto más galán y más amoroso, y mi amor mayor
que nunca; habíale de perder, ¿qué mucho que para atormentarme urdiese
mi mala suerte esta cautela? Queríale responder, y no me daba lugar la
pasión, y en este tiempo consideré que tenía razón en lo que decía: y
así le dije con muy turbadas palabras, que mis ojos respondían por mí,
pues que ellos hacían tal sentimiento, pasando entre los dos palabras
tan amorosas, que servían para aumentar más y más nuestras penas.

Llegó la hora en que le había de perder para siempre: partiose al
fin don Félix, y quedé como el que ha perdido el juicio, porque ni
podía llorar ni hablar, ni oír los consuelos que a porfía me daban
doña Guiomar y su madre. Finalmente, me costó la pérdida de mi dueño
tres meses de enfermedad, que estuve ya para desamparar la vida.
¡Pluguiera al cielo que me hiciera este bien! Mas ¿cuándo le reciben
los desdichados ni aun de quien tiene tantos que dar?

En todo este tiempo no tuve cartas de don Félix, y aunque pudieran
consolarme las de su
padre y hermana, que alegres de saber el fin de tantas desdichas, y
prevenidas de mil regalos y dineros, me daban el parabién, pidiéndome
que en volviendo don Félix, tratásemos de irnos a descansar en su
compañía, no era posible que hinchiesen el vacío de mi cuidadosa
voluntad, la cual me daba mil sospechas de mi desdicha; porque tengo
para mí que no hay más ciertos astrólogos que los amantes.

Más habían pasado de cuatro meses que tenía esta vida, cuando una
noche, que parece que el sueño se había apoderado más de mí que otras
(porque como la fortuna me dio a don Félix en sueños, quiso quitármele
de la misma suerte), soñaba que recibía una carta suya, y una caja que
parecía traer algunas joyas, y yéndola a abrir, hallé dentro la cabeza
de mi esposo.

Considera, Fabio, que fueron tan grandes los gritos y las voces que
di, despertando con tantas lágrimas, congojas y ansias, que parecía que
se me acababa la vida; y desmayándome, no volví en mí sino a las voces
que me daba doña Guiomar, y agua que me echaban en el rostro.

Conteles el sueño, y ella, su madre y las criadas no osaban
apartarse de mí por el temor con que estaba, pareciéndome que a todas
partes que volvía la cabeza vía la de don Félix.

Llegada la mañana, determinaron llevarme a mi confesor para que
me confesase, por ser sacerdote muy entendido y teólogo consumado.
Al tiempo de salir de mi casa oí una voz, aunque las demás no la
oyeron:

—Muerto es, sin duda, don Félix.

Con tales agüeros puedes creer que no hallé consuelo en el confesor,
ni le tenía en cosa criada.

Pasé así algunos días, al cabo de los cuales vinieron las nuevas de
lo que sucedió en la Mamora, y con ellas la relación de los que en ella
se ahogaron, viniendo casi en los primeros don Félix.

De aquí algunos días llegó Sarabia, que fue la nueva más cierta, el
cual contó como yendo a tomar puerto las naves, en competencia unas
de otras, dos de ellas se hicieron pedazos, y se fueron a pique, sin
poderse salvar de los que iban en ellas ni tan solo un hombre. En una
de estas iba don Félix, armado de unas armas dobles, causa de que,
cayendo en el mar, no volvió a parecer más; echó algunos fuera, él no
fue visto. Así acabó la vida en tan desgraciada ocasión el más galán
mozo que tuvo la Andalucía, porque a treinta años acompañaban las
mayores gracias que pudo formar la naturaleza.

Cansarte en contar mi sentimiento, mis ansias, mi llanto, sería
pagarte mal el gusto con que me escuchas; solo te digo que en tres años
ni supe qué fue alegría ni salud.

Supieron su padre y hermana el suceso, trataron de llevarme y
restituirme a mi convento; mas yo, aunque sentía con tantas veras la
muerte de mi esposo, no lo acepté, por no volver a los ojos de mis
deudos sin su amparo, ni menos con las monjas, respecto de haber sido
la causa de su escándalo; demás que mi poca salud no me daba lugar de
ponerme en camino, ni volver de nuevo a sufrir la carga de la religión;
antes di orden que Sarabia, a quien ya tenía por compañero en mis
fortunas, se fuese a gobernar mi hacienda, y yo quedé en compañía de
doña Guiomar y su madre, que me tenían en lugar de hija; y no hacían
mucho, pues gastaba con ellas toda mi renta.

Aconsejábanme algunas amigas que me casase, mas yo no hallaba
otro don Félix que satisfaciese mis ojos, ni hinchiese el vacío de mi corazón, aunque
no lo estaba de su memoria, ni mis compañeras quisieran que le hallara;
mas para mi desdicha le halló amor, que quizá estaba sentido de mi
descuido.

Visitaba a doña Guiomar un mancebo noble, rico y galán, cuyo nombre
es Celio, tan cuerdo como falso, pues sabía amar cuando quería, y
olvidar cuando le daba gusto; porque en él las virtudes y los engaños
están como los ramilletes de Madrid, mezclados ya los olorosos
claveles, como hermosas mosquetas, con las flores campesinas, sin olor
ni virtud alguna. Hablaba bien, y escribía mejor, siendo tan diestro en
amar como en aborrecer.

Este mancebo que digo, en mucho tiempo que entró en mi casa jamás se
le conoció designio alguno, porque con llaneza y amistad entretenía la
conversación; siendo tal vez el más puntal en prevenir consuelos a mi
tristeza, unas veces jugando con doña Guiomar y otras diciendo algunos
versos, en que era muy diestro. Pasaba el tiempo, teniendo en todo lo
que intentaba más acierto que yo quisiera.

Igualmente nos alababa; sin ofender a ninguna nos quería; ya
engrandecía la doncella; ya encarecía la viuda; y como yo también
hacía versos, competía conmigo en ellos, admirándole, no el que yo los
compusiese, pues no es milagro en una mujer, cuya alma es la misma que
la del hombre, o porque naturaleza quiso hacer esa maravilla, o porque
los hombres no se desvaneciesen, siendo ellos solos los que gozan de
sus grandezas, sino porque los hacía con algún acierto.

Jamás miré a Celio para amarle, aunque nunca procuré aborrecerle;
porque si me agradaba de sus gracias, temía sus despejos, de que él
mismo nos daba noticia; particularmente un día que nos contó cómo era
querido de una dama, y que la aborrecía con las mismas veras que la
amaba, gloriándose de las sinrazones con que pagaba sus ternezas.

¿Quién pensara, Fabio, que esto despertara mi cuidado, no para
amarle, sino para mirarle con más atención que fuera justo? De mirar
su gallardía renació en mí un poco de deseo, y con desear se empezaron
a enjugar mis ojos, y fui cobrando salud, porque la memoria empezó
a divertirse tanto, que del todo le vine a querer, si bien callaba
mi amor por no parecer liviana, hasta que él mismo trajo la ocasión
por los cabellos, y fue pedirme que hiciera un soneto a una dama,
que mirándose a un espejo, dio en él el sol, y la deslumbró. Y yo
aprovechándome de ella, hice este soneto:



En el claro cristal del desengaño

Se miraba Jacinta descuidada,

Contenta de no amar sin ser amada,

Viendo su bien en el ajeno daño.




Mira de los amantes el engaño,

La voluntad, por firme, despreciada,

Y de haberla tenido escarmentada,

Huye de amor el proceder extraño.




Celio, sol de esta edad, casi envidioso

De ver la libertad con que vivía,

Exenta de ofrecer a amor despojos,




Galán, discreto, amante y dadivoso,

Reflejos que animaron su osadía,

Dio en el espejo, y deslumbró los ojos.




Sintió dulces enojos,

Y apartando el cristal, dijo piadosa:

Por no haber visto a Celio fui animosa,




Y aunque llegue a abrasarme,

No pienso de sus rayos apartarme.





Recibió Celio con tanto gusto este papel, que pensé que ya mi
ventura era cierta: y no fue, sino que a nadie le pesa de estar
querido; alabó su ventura, encareció su suerte, agradeció mi amor,
dando muestras del suyo, y dándome a entender que me le tenía desde
el día que me vio; solemnizó la traza de darle a entender el mío,
y finalmente, armó lazos en que acabase de caer, solemnizando en un
romance mi hermosura y su suerte.

¡Ay de mí! que cuando considero las estratagemas con que los hombres
rinden las mujeres, digo que todos son traidores, y el amor guerra
y batalla campal, donde el amor combate a sangre y fuego al honor,
alcaide de la fortaleza del alma.

De mí te digo, Fabio, que aunque ciega, y más cautiva a esta
voluntad, no dejo de conocer lo que he perdido por ella; pues cuando no
sea sino por haber dejado de ser cuerda, queriendo a quien me aborrece,
basta este conocimiento para tenerme arrepentida si durase este
propósito.

En fin, Celio es el más sabio para engañar que yo he visto, porque
supo dar tal color de verdadero a su amor, que le creyera no solo una
mujer que sabía la verdad de un hombre que se preció de tratarla, sino
a las más astutas y sagaces.

Sus visitas eran continuas, porque mañana y tarde estaba en mi
casa, tanto que sus amigos llegaron a conocer (en verle negar a su
conversación) que la tenía con persona que la merecía; en particular
uno de su nombre, con quien la conservó más que con ninguno, y a
quien contaba sus empleos, que según me dijo el mismo Celio, me tenía
lástima, y le rogaba no me hablase si me había de dar el pago que a
otras.

Sus papeles eran tantos, que fueron bastantes a volverme loca. Sus
regalos tan en tiempo, que parecía tener de su mano los movimientos del
cielo. Yo simple, ignorante de estas traiciones, no hacía sino aumentar
amor sobre amor, y si bien se le tuve siempre, fue con propósito de
hacerle mi esposo, que de otra manera antes me dejara morir que darle a
entender mi voluntad: y en ello entendí hacerle harto favor.

Celio no debía de pensar esto, según pareció, aunque no ignoraba lo
que ganara en tal casamiento; mas yo con mi engaño estaba tan contenta
en ser suya, que ya de todo punto no me acordaba de don Félix; solo
en Celio estaban empleados mis sentidos, si bien temerosa de su amor,
porque desde que le empecé a querer, temí perderle: y para asegurarme
de este temor, un día que le vi más galán y más amante, le conté mi
pensamiento, diciéndole que si como tenía cuatro mil ducados de renta,
tuviera todas las riquezas del mundo, de todas le hiciera señor.

Seguía Celio las letras, y en ellas tenía más acierto que yo
ventura, con lo que cortó a mi pretensión la cabeza, diciendo que
él había gastado sus años en estudios de letras divinas, con propósito de ordenarse de
sacerdote, y que en eso tenían puesto sus padres los ojos, fuera de
haber sido esta su voluntad; y que supuesto esto, que le mandase otras
cosas de mi gusto, que no siendo esta, las demás haría, aunque fuese
perder la vida: y que en razón de asegurarme de perderle, me daba su fe
y palabra de amarme mientras durase la que tenía.

Lo que sentí en ver defraudadas mis esperanzas, confirmándose en
todo mis temores y recelos, pues siendo quien soy, no era justo querer
si no era al que había de ser mi legítimo marido, y respecto de esto
había de tener fin nuestra amistad, dieron lágrimas mis ojos, y más
viendo a Celio tan cruel que en lugar de enjugarlas, pues no podía
ignorar que nacían de amor, se levantó y se fue, dejándome bañada en
ellas; y así estuve toda aquella noche y otro día, hasta que allá a
la tarde vino Celio a disculparse con tanta tibieza que en lugar de
enjugarlas las aumentó.

Esta fue la primera ingratitud que Celio usó conmigo, y como a una
siguen muchas, empezó a descuidarse de mi amor, de suerte que ya no me
veía sino de tarde en tarde, ni respondía a mis papeles, siendo otras
veces objeto de su alabanza.

A estas tibiezas daba por disculpa sus ocupaciones y amigos, y con
ellas ocasión a mis tristezas y desasosiegos, tanto que ya las amigas,
que adoraban mis donaires y entretenimientos, huían de mí, viéndome con
tanto disgusto.

Acompañó su desamor con darme celos. Visitaba damas, y decíalo, que
era lo peor, con que irritando mi cólera y ocasionando mi furor, empecé
a ganar en su opinión nombre de mal acondicionada; y como su amor fue
fingido, antes de seis meses se halló tan libre de él como si nunca le
hubiera tenido; y como ingrato a mis obligaciones, dio en visitar a una
dama libre y de las que tratan de tomar placer y dineros, y hallose
tan bien con esta amistad, porque no le recelaba ni apretaba, que no se
le dio nada que yo lo supiese, ni hacía caso de las quejas que yo le
daba por escrito y de palabra las veces que venía, que eran pocas.

Supe el caso por una criada mía que le siguió y supo los pasos en
que andaba. Escribí a la mujer un papel, pidiéndola no le dejase entrar
en su casa. Lo que resultó de eso fue no venir más a la mía, por darse
más enteramente a la otra. Yo triste y desesperada pasaba los días y
las noches llorando: mas ¿para qué te canso con estas cosas?, pues con
decir que cerró los ojos a todo, basta.

Fue fuerza en medio de estos sucesos irse a Salamanca: y por no
volver a verme, se quedó allí aquel año. Lo que en esto sentí, te lo
dirá este traje y este monte, donde siendo yo quien sabes, me has
hallado.

A pocos días que estaba en Salamanca, supe que andaba de amores,
por nuevo, por galán y cortesano; cuyas nuevas sentí tanto, que pensé
perder el juicio. Escribile unas cartas, no tuve respuesta.

En fin, me determiné ir a aquella famosa ciudad, y procurar con
caricias volver a su gracia; y ya que no estorbase sus amores, por lo
menos llevaba determinación de quitarme la vida.

Mira, Fabio, en qué ocasiones se vio mi opinión; mas, ¿qué no hará
una mujer celosa?

Comuniqué mi pensamiento con doña Guiomar, con quien descansaba, y
viendo que estaba resuelta, no quiso dejarme partir sola. Entraba en
casa un gentilhombre,
cuya amistad y llaneza era de hermano, al cual rogó doña Guiomar y su
madre que me acompañase: él lo aceptó, y alquilando dos mulas, salimos
de Madrid bien prevenidos de joyas y dineros.

Y como yo sé tan poco de caminos, porque los que había andado en
compañía de don Félix había sido con más recato, en lugar de tomar el
camino de Salamanca, el traidor que me acompañaba tomó el de Barcelona,
y antes de llegar a ella media legua, me quitó cuanto llevaba, y con
las mulas se volvió por do había venido.

Quedé en el campo sola y desesperada, con intento de hacer un
disparate. En fin, a pie empecé a caminar, hasta que salí del monte al
camino real, donde hallé gente, a quien pregunté ¿qué tanto estaba de
allí Salamanca? De que se rieron, respondiéndome que más cerca estaba
de Barcelona, en lo que vi el engaño del traidor, que por robarme me
trajo allí.

Animeme, y a pie llegué a Barcelona, donde vendiendo una sortijilla
de hasta diez ducados, que por descuido me quedó en el dedo, compré
este vestido, y me corté el cabello. De esta suerte vine a Monserrate,
donde estuve tres días, pidiendo a aquella santa imagen me ayudase y
favoreciese en mis trabajos, y llegando a pedir a los padres me diesen
algo que poder comer, me preguntaron si quería servir de zagal para
traer al monte este ganado: yo, viendo tan buena ocasión para que
Celio ni nadie sepa de mí, y yo pueda llorar mis desdichas, acepté el
partido, donde ha cuatro meses que estoy, con propósito de no volver
eternamente donde nadie me vea.

Esta es la ocasión de mis desdichadas quejas, que te dieron motivo
a buscarme: en estas ocasiones me ha puesto amor, y en ellas pienso
acabar mi vida.

Atento había estado Fabio a las razones de Jacinta, y viendo que
había dado fin, la respondió así:

—Por no cortar el hilo, discreta Jacinta, a tus lastimosos sucesos,
tan bien sentidos como bien dichos, no he querido decirte, hasta que
les dieses fin, que soy Fabio, el amigo de Celio, que dijiste que
estaba tan lastimado de tu empleo, cuanto deseoso de conocerte.

Con tales colores has pintado su retrato, que cuando yo no supiera
tus desdichas, y por ellas conociese desde que le nombraste que eras
el dueño de las que yo tengo tan sentidas como tú, conociera luego
tan ingrato amante, a quien no culpo por ser esa su condición, y tan
sujeto a ella que jamás en esto se valió de su entendimiento para
poder vencerle: muchas prendas le he conocido, y a todas ha dado ese
mismo pago y tenido esa misma correspondencia.

De lo que puedo asegurarte, después de decirte que pienso que su
estrella le inclina a querer donde es aborrecido, y aborrecer donde le
quieren, es que siempre oí en su boca tus alabanzas y en su veneración
tu persona, tratando de ti con aquel respeto que mereces.

Señal de que te estima, y si tú le quisieras menos de lo que le has
querido, o no lo mostraras, por lo menos, ni estuvieras tan quejosa, ni
él hubiera sido tan ingrato: mas ya no tiene remedio, porque si amas a
Celio con intención de hacerle tu dueño, como de ser quien eres creo,
y de tu discreción siempre presumí, ya es imposible; porque él tenía
ya las puertas cerradas a esas pretensiones y a cualesquiera que sean
de esta calidad, por tener ya órdenes, impedimento para casarse, como
sabes.

Para su condición solo este estado le conviene, porque imagino que si tuviera
mujer propia, a puros rigores y desdenes la matara, por no poder sufrir
estar siempre en una misma parte, ni gozar una misma cosa.

Pues que quieras, forzada de tu amor, lograrle de otra suerte,
no lo consentirá el ser cristiana, tu nobleza y opinión, que sería
desdecir mucho de ella; pues no es justo que ni el padre de don Félix
ni su hermana, tus deudos y el monasterio donde estuviste y fuiste
tanto tiempo religiosa, sepan de ti esa flaqueza, que imposible será
encubrirse: y estar aquí donde estás, hay peligro de ser conocida de
los bandoleros de esta montaña, y de la gente que para visitar estas
santas ermitas la pasan, ni es decente ni seguro; pues como yo te
conocí, lo podrán hacer los demás.

Tu hacienda está perdida, tus deudos y los de tu muerto esposo
confusos, y quizá sospechando de ti mayores males de los que tú
piensas, ciega con la desesperación de tu amor y la pasión de
tus celos, tanto, que no das lugar al entendimiento para que te
aconseje.

Yo que miro las cosas sin pasión, te suplico que consideres y
pienses que no me he de apartar de aquí sin llevarte conmigo, porque
de lo contrario entendiera que el cielo me había de pedir cuenta de
tu vida; y esto sin más interés que el de la obligación en que me has
puesto con decirme tu historia y descubrirme tus pensamientos, la que
tengo a ser quien soy y la que debo a Celio, mi amigo, del cual pienso
llevar muchos agradecimientos, si tengo suerte de apartarte de este
intento, tan contrario a tu honor y fama; porque no me quiero persuadir
a que te aborrece tanto que no estime tu sosiego, tu vida y tu honra
tanto como la suya.

Esto te obligue, Jacinta hermosa, a desviarte de semejante designio.
Vamos a la corte, donde en un monasterio principal de ella estarás más
conforme a quien eres; y si acaso allí te saliese ocasión de casarte,
hacienda tienes con que poder hacerlo, y discreción para olvidar con
las caricias verdaderas de tu legítimo esposo las falsas y tibias de tu
amante; y si olvidándole, y conociendo las desdichas que has pasado y
las malas correspondencias de los hombres, tomases estado de religiosa,
pues ya sabes que es el más perfecto, tanto más gusto darías a los que
te conocemos.

Ea, bella Jacinta, vamos al convento, que se viene la noche, y
entregarás a los frailes sus corderos, porque mañana, poniéndote en tu
traje, pues ese no es decente a lo que mereces, recibirás una criada
que te acompañe, y alquilaremos un coche en que volver a Madrid, que
desde hoy, con tu licencia, quiero que corra solo por mi cuenta tu
opinión, y agradecerme a mí mismo el ser la causa de tu remedio.

Y si no puedes vivir sin Celio, yo haré que Celio te visite,
trocando el amor imperfecto en amor de hermano. Y mientras con esto
entretienes tu amorosa pasión, querrá el cielo que mudes de intento y
te envíe el remedio que yo deseo, al cual ayudaré como si fueras mi
hermana, y como tal irás en mi compañía.

—Con estos brazos, noble y discreto Fabio —replicó Jacinta, llenos
los ojos de lágrimas, enlazándolos al cuello del bien entendido
mancebo—, quiero, si no pagar, agradecer la merced que me haces; y pues
el cielo te trajo a tal tiempo por estos montes inhabitables, quiero
pensar que no me tiene olvidada; iré contigo más contenta de lo que
piensas y te obedeceré en todo lo que de mí quisieres ordenar, y no
haré mucho, pues todo es tan a provecho mío.

La entrada en el monasterio acepto; solo en lo que no podré
obedecerte será en tomar uno ni otro estado si no se muda mi voluntad,
porque para admitir esposo, me lo estorba mi amor, y para ser de
Dios, amo a Celio; porque aunque es la ganancia diferente, para dar
la voluntad a tan divino esposo es justo que esté muy bien libre y
desocupada.

Bien sé lo que gano por lo que pierdo, que es el cielo o el
infierno, que tal es de mis pasiones; mas no fuera verdadero mi amor si
no me costara tanto. Hacienda tengo; bien podré estarme en el estado
que poseo sin mudarme de él. Soy fénix de amor; quise a don Félix hasta
que me le quitó la muerte, quiero y querré a Celio hasta que ella
triunfe de mi vida.

Y si tú haces que Celio me vea, con esto estoy contenta, porque
como yo le vea, eso me basta, aunque sé que ni me ha de agradecer esta
fineza, esta voluntad, ni este amor, mas aventurareme perdiendo; pues
ni él dejará de ser tan ingrato como yo firme, ni yo tan desdichada
como he sido, mas por lo menos comerá el alma el gusto de su vista, a
pesar de sus despegos e ingratitud.

Con esto se levantaron y dieron la vuelta a la santa iglesia, donde
reposaron aquella noche, y otro día partieron a Barcelona, donde mudó
Jacinta de traje, y tomando un coche y una criada, dieron la vuelta a
la corte, donde hoy vive en un monasterio de ella, tan contenta que le
parece que no tiene más bien que desear, ni más gusto que pedir.

Tiene consigo a doña Guiomar, porque murió su madre, y antes de su
muerte la pidió la amparase hasta casarse, de quien supe esta historia,
para que la pusiese en este libro por maravilla, que lo es, y suceso
tan verdadero; porque a no ser los nombres de todos supuestos, fueran
de muchos conocidos.

Con tanto donaire y agrado contó la hermosa Lisarda
esta maravilla, que colgados los oyentes de sus dulces razones y
prodigiosa historia, quisieran que durara toda la noche, y así
conformes y de un parecer comenzaron a alabarla y darla las gracias de
favor tan señalado, y más don Juan, que como amante se despeñaba en
sus alabanzas, dándola a Lisis con cada una la muerte, tanto que, por
estorbarlo, tomando la guitarra que sobre la cama tenía, llorando el
alma cuando cantaba el cuerpo, hizo señas a los músicos, los cuales
atajaron a don Juan las alabanzas, y a Lisis el pesar de oírlas con
este soneto:



No desmaya mi amor con vuestro olvido,

Porque es gigante armado de firmeza,

No os canséis con tratarle con tibieza,

Pues no le habéis de ver jamás vencido.




Sois mientras más ingrato más querido,

Que amar por solo amar es gran firmeza;

Sin premio sirvo, y tengo por riqueza

Lo que suelen llamar tiempo perdido.




Si mis ojos en lágrimas bañados,

Quizá viendo otros ojos más queridos,

Se niegan a sí mismos el reposo,




Les digo, amigos, fuisteis desdichados,

Y pues no sois llamados y escogidos,

Amar por solo amar es premio honroso.





Pocos hubo en la
sala que no entendiesen que los versos cantados por la bella Lisis se
dedicaron al desdén con que don Juan premiaba su amor, aficionado a
Lisarda, y naturalmente les pesó de ver tan mal pagada la voluntad de
la dama, y a don Juan tan ciego que no estimase tan noble casamiento;
porque aunque Lisarda era deuda de Lisis, y en la nobleza y hermosura
iguales, le aventajaba en las riquezas.

Quien más reparó en la pasión de Lisis fue don Diego, amigo de
don Juan, que sabía la voluntad de Lisis y despegos de don Juan, por
haberle contado la dama sus deseos; y viendo ser tan honestos que
no pasaban los límites de la vergüenza, propuso pedirle a don Juan
licencia para servirle, y tratar su casamiento.

Y así por principio comenzó a engrandecer, ya los versos, ya la voz;
y Lisis, o agradecida o falsa, quizá con deseos de venganza, comenzó a
estimar la merced que le hacía, con cuyo favor don Diego pidió licencia
para que la última noche de la fiesta sus criados representasen algunos
entremeses y bailes, y darles la cena a todos los convidados; y
concedida, tan contento como don Juan enfadado de su atrevimiento, dio
lugar a Matilde para contar su maravilla; la cual habiendo trocado con
Lisarda, empezó así:

—Ya que la bella Lisarda ha probado en su maravilla la firmeza
de las mujeres, cifrada en las desdichas de Jacinta, razón será que
siguiendo yo su estilo en la mía, a lo que estamos obligadas, que es
a no dejarnos engañar de las invenciones de los hombres, o ya que
como flacas y mal entendidas caigamos en sus engaños, saber buscar la
venganza, pues la mancha del honor solo sale con sangre del que le
ofendió.

El caso sucedió en esta corte, y empieza así:






NOVELA SEGUNDA.



LA BURLADA AMINTA, Y VENGANZA DEL HONOR.



Fue el capitán don Pedro (cuyo apellido
por justos respetos se calla) natural de la ciudad de Vitoria, una de
las principales de Vizcaya, por su amenidad, grandeza y nobleza que en
sí cría.

Desde sus tiernos años se inclinó a las armas, ejercicio usado entre
nobles. Gastó la flor de su mocedad en la guerra, si se puede decir
gastar, sirviendo a su rey con tanto valor, por cuyo bien empleado
trabajo alcanzó del católico y prudente don Felipe II honrosos cargos
en ella, hasta que, pidiendo su noble ejercicio el merecido premio de
sus servicios, el cristiano rey don Felipe III honró su persona con
un hábito de Santiago y seis mil ducados de renta, librados en la
encomienda del mismo hábito.

Casó en Segovia (ilustre ciudad de Castilla, tan adornada de
edificios como de grandeza de caballeros, enriquecida de mercaderes que
con sus tratos extienden su nombre hasta las más remotas provincias de
Italia) con una dama igual en nobleza y bienes de fortuna.

De este matrimonio tuvo un hijo, el cual llegando a los años de
discreción, heredando los nobles y alentados respetos y pensamientos de
su padre, a imitación suya y codicioso de sus hazañas, quiso mostrar
su mocedad en mostrar su valor y granjear alguna de las que a su
padre sobraban; y así, con gusto suyo y una bandera, cuyo suplimiento
alcanzaron los méritos de su padre, pasó a Italia a servir a su rey en
la famosa guerra que tenía con el duque de Saboya.

Tenía el capitán don Pedro un hermano que por ser mayor gozaba el
mayorazgo de sus padres, que no era de los peores de su tierra, y por
heredera la más bella hija que en toda aquella provincia se hallaba.
Era Aminta de catorce años cuando a la puerta de los de su padre llamó
la muerte, cruel fiscal de las vidas.

Y sintiendo el cristiano caballero más que la partida de este mundo
el dejar su hermosa hija sin más amparo que el del cielo, pues aunque
le quedaba bastante hacienda para casar noblemente, viéndola quedar sin
madre que la gobernase y enseñase, era para su corazón nuevo tormento,
aunque la virtud de su hija le animaba, y viendo que sin remedio se
llegaba el fin de su vida, hizo su testamento, y dejando a su hija por
dueño de todo, nombró a su hermano por testamentario y cumplidor de
su alma, suplicándole por una carta que antes de su muerte escribió,
tomase a su cargo el remediar y casar a su sobrina, pidiéndole
encarecidamente la emplease en quien la mereciese. Y hecho esto durmió el último
sueño, rindiendo el alma a su Criador y el cuerpo a la tierra.

Recibió el capitán la carta de su hermano, solemnizando con lágrimas
las ternezas de ella, y pareciéndole que estaría mejor su sobrina
en su compañía y en el amparo y crianza de su mujer, se partió para
ella, con acuerdo de los dos, de que estaría bien empleada en su hijo,
pareciéndole, y era bien, que no podía emplearla mejor.

Llegose el capitán a su tierra, y después de estar en ella algunos
días, acomodando y poniendo en orden la hacienda, dejando en su
administración un mayordomo fiel que la gobernase, dio la vuelta a
Segovia; entró en ella la hermosa Aminta, si bien en el nublado del
luto, para ser su sol, su asombro y su admiración, dando a las damas
envidia, y a los galanes deseos, con tal extremo, que en pocos días
se llenó la ciudad de su fama; no teniéndose por dichoso quien no la
había visto; alabando cada uno lo que más en ella estimaba: unos la
hermosura, otros la discreción; este la riqueza, y el otro la virtud.
Finalmente, de todos era llamada milagro de esta edad, y la octava
maravilla de este tiempo.

No faltando luego ojos atrevidos y deseos codiciosos, que
aficionados a sus gracias y honestos desenfados, quisiesen por medio
del matrimonio ser dueños de tal joya, y algunos o los más, que viendo
que su tío cerraba la puerta a todos, con decir que Aminta había de
ser mujer de su hijo, pretendiese rendir por amor el honesto pecho de
la dama, la cual contenta de que su tío la emplease tan bien, apartaba
cuanto podía sus ojos de estas ocasiones, esperando con mucho gusto
la venida de su primo y esposo, que ya le había enviado a llamar,
pareciéndole que no había otro bien sino su vista; como mujer que
no sabía de amor, ni de otra cosa que de la voluntad y gusto de sus
tíos.

Mientras el primo venía, pasaba Aminta una vida alegre, libre y
regalada; tanto, que gozando al lado de su tía todas las fiestas y
holguras de la ciudad, a pocos meses olvidó la pena de la muerte de su
padre, siendo su vista, para los miserables que defraudados de gozarla
no se hallaban sino cargados de penas y amorosos deseos, un basilisco
que mataba sin dar esperanzas de vida; y con saber que esto era sin
remedio, no desmayaban, ni volvían atrás de su pretensión.

Las músicas eran continuas, los paseos ordinarios, y los galanes sin
cuenta, pareciendo su calle, en siendo de noche, los montes de Arcadia
o las selvas de amor. Aquí sonaban suspiros, y acullá instrumentos,
sin que jamás Aminta lo escuchase; y si lo oía, era para hacer burla y
reírse de todos.

Mas no se fíe nadie de su libertad ni de sus fuerzas, que tal vez
amor gusta más de cazar voluntades libres, que gustar los sujetos, y
siempre se ve cautivo el libre, enfermo el sano, y vencido el valiente;
pues suele amor empezar burlando, y acabar de veras. Duerman los ojos
de Aminta libre y descansadamente; que antes de mucho juzgarán a costa
de hartas perlas por verdadera mi opinión.

Fue pues el caso que a negocios importantes vino a Segovia un
caballero, a quien llamaremos don Jacinto. Era mozo, galán, y más
inclinado a gusto que a penitencia, pues no trataba de ella sino de
jueves a jueves santo, como hacen los que tienen las ocasiones dentro
de su casa: esta tal, por no hacerla sino a su gusto, jamás apartaba
de sí la ocasión de él, que era una dama libre y más desenfadada que es menester que sean
las mujeres; pues aunque traten de solo su gusto, parece bien que sean
honestas.

Traíala don Jacinto con título de hermana, y de esta suerte le
acompañaba siempre, dejando por esto de hacer vida con su legítima
mujer, que era tan desdichada como hermosa, la cual se había quedado en
Madrid.

Dio don Jacinto en ir a oír misa en un monasterio no lejos de la
casa de la discreta Aminta, y donde siempre la hermosa dama acudía con
su tía; y como la hermosura, las galas y el acompañamiento fuese para
mirar, puso en ella don Jacinto los ojos con tan atento afecto que no
paró la hermosa vista hasta el alma.

Empezó don Jacinto a sentirse mal de la penetrante herida que le
había dado en el corazón la grande belleza de Aminta, y considerando su
nobleza, riqueza y honestidad, que de todo se informó, y ser imposibles
sus pensamientos, pues el ser quien era Aminta, y el estado de él lo
dificultaba todo, le traía fuera de sí, que no parecía hombre con alma,
sino cuerpo o fantasma sin ella.

Vínole a poner en tal cuidado su pasión que del poco comer y
mal dormir vino a perder la salud, de suerte que cayó en la cama de
melancolía, con que negó a Flora la conversación; siendo su vista tan
enfadosa a sus ojos que quisiera, por no verla, no tenerlos.

Sentía Flora la repentina mudanza de don Jacinto con mucha pena; si
bien por lo que hizo no se puede juzgar fuese verdadera; y como llegase
a preguntarle la causa de su pena, y él se la negase, que no quiero
sentir que fuese amor, dio en andar a la mira hasta saberlo.

No la fue dificultoso, porque como amor es ciego, él y ellos hacen
las cosas de suerte que pocas veces se encubren, y así un día que don
Jacinto estaba rendido a sus cuidados, ya que le pareció que Flora
estaba fuera, por haberlo dicho ella así, y como él ya no la amaba, no
examinaba sus cosas como solía; antes él mismo la pedía que saliese
a pasearse y ver la ciudad, deseando la soledad para darse todo a su
Aminta.

Y creyendo estar solo, tomando un laúd, cantó así:



Del fugitivo Eneas llora Dido

El desprecio cruel de su partida;

De rabia ciega en cólera encendida,

Maltrata el rostro por vengar su olvido.




Llama a su amante sin razón querido

La mano al pomo de una espada asida,

Con que cortando en flor su triste vida,

Ganó el laurel a su lealtad debido.




Elisa bella, aunque tu triste suerte

Te forzó a darte muerte rigurosa,

Yo trocaré mi vida por tu muerte.




Porque si no te amare, es cierta cosa

Que imposible le fuera aborrecerte,

Y pues te amó, ¿qué suerte más dichosa?




Empresa fue famosa,

Con que a la fama tienes envidiosa;

Y pues fuiste querida,

No lamentes el ser aborrecida.




Con tan dulce memoria

No hay pena que no sea mayor gloria.




¡Mas ay de una firmeza,

Pagada con desdén y con tibieza!

Aquesta sí que es pena,

Que la tuya lo fue de gloria llena;




Más triste del que muere,

Aminta ingrata, sin que en mal tan grave

Jamás espere gloria ni se acabe.





—Ya no será posible, amado don Jacinto —salió diciendo Flora, que
escondida estaba—, el negarme la causa de tu tristeza, porque ya la
has declarado en tus versos; y si he de decir verdad, días ha que la
sospecho, por ver en tu boca tantas alabanzas de Aminta, la sobrina
del capitán: ni pienses que me pesa que hayas puesto en ella tus
pensamientos, porque no puedo tener por agravio querer mujer que me
excede en todo; y así en lugar de enojo te tengo lástima, por ver cuán
imposibles han de ser tus deseos si no te vales del engaño; porque si
yo te quisiera de burlas, diérasme celos con ese amor, nuevamente en
ti nacido; pues cuando fuera posible que pudieras gozar de Aminta, no
por eso temo yo que me olvides, que antes viéndome desear y procurar tu
gusto, me has de querer más.

Yo siempre he tenido por necedad los celos; y así hice juramento, el
día que me alisté debajo de la bandera de amor, de aborrecerlos, y no
procurar conocer tan mala cosa como dicen que es.

La dificultad que yo hallo en esta pretensión es que Aminta no se
ha de rendir si no es por casamiento, que su desdén es risa, pues si
llegase a leer el papel y escuchar tus amorosas razones, ¿quién duda
que te ha de querer?

No hay para las mujeres lazo como el del casamiento: déjala tú que
vea tu gala y ármasele, y verás si caerá; pues aunque por la ciudad se
dice que aguarda a un primo suyo para ser su marido, más hará un amante
de tus prendas y talle que su primo ausente y con esperanzas.

Viste galas y envíale joyas, que yo por mi parte tenderé mis redes,
haré mis tramoyas, y a título de que soy tu hermana, me haré su amiga,
y procuraré hablarla siempre que le viere en la iglesia: y si llega a
darme oídos, yo la pintaré de suerte tus amorosas pasiones, y con tales
colores que, aunque más en los estribos de su honor vaya, no dejará de
caer; y amándote, fácil será el gozarla a título de marido, y si pasare
más adelante la voluntad, sacarla de casa de su tío, y llevarla donde
no se sepa de ella; y si con gozarla se acabare, con irnos a nuestra
casa, ni ella sabrá el autor de su daño, ni osará decirlo, por no verse
infamada y quizá muerta de su tío. Y el premio de todo esto que por ti
hago, no quiero que sea más que el gusto que has de recibir.

Suspenso estaba don Jacinto oyendo el canto de aquella sirena, y
así, o que creyese que lo hacía de amor, por no verle padecer, o que
quisiese pasar por ello por lograr su deseo, la respuesta que la dio
fue enlazarla al cuello los brazos, llamándola consuelo y remedio suyo
y restauradora de su vida, y al fin quedaron de concierto de hacer lo
que Flora le aconsejaba; empezando don Jacinto su engaño desde aquel
mismo día.

Galán como rico y alentado como galán, seguía su pretensión: de día asistía a sus puertas,
de noche rondaba su calle: unas veces solo y otras acompañado de
Flora, que en hábito de hombre iba cuando había de darle música.

Vivía en una sala baja de la casa de Aminta una mujer entre señora y
sierva. Había sido mujer de un mercader, era curiosa y amiga de saber,
y no de las que hacen milagros de las cosas que suceden, ni deseaba
hacerlos en razón de santidad, si bien los disimulaba con muestras de
virtud, tanto que el capitán no extrañaba que entrase en su casa.

Esta, como vio el pájaro nuevo que venía a picar en el cebo de la
hermosura de Aminta, una noche que le vio cerca de la puerta, se llegó
a él y le preguntó qué buscaba, sabiendo como era público en toda
la ciudad que aquella dama era prenda de un primo suyo que estaba en
Milán, y le aguardaban por puntos para ser su esposo.

No quiso más don Jacinto que esta ocasión, y asiéndola por el
copete, la contó sus amores conforme al engaño que tenían él y Flora
concertado; diola a entender que tenía cuatro mil ducados de renta,
prometiéndole cosas imposibles, diciéndola que no quería que hiciese
por él otra cosa más que llevarle un papel; y diciendo y haciendo le
puso en las manos un bolsillo con cincuenta escudos, con cuyo milagroso
encanto se enterneció doña Elena (que es este el nombre de esta señora)
más de lo que fuera justo, y así le dijo que fuese a escribir y diese
la vuelta con el papel, que ella se lo llevaría a Aminta y cobraría la
respuesta.

Volvió don Jacinto a su casa, y contando a Flora su ventura,
escribió un papel: y volviendo con él donde le estaba aguardando doña
Elena, se le dio, y con él una sortija de un diamante extremado.

—Este —dijo— darás a la hermosa Aminta por prenda y señal de mi
amor.

Prometió doña Elena hacerlo, y que otro día le daría la
respuesta.

Él se fue y ella se subió al cuarto de Aminta, la cual de noche de
ordinario estaba escribiendo a su primo y esposo; y llegándose a ella
le puso el papel y sortija en la mano diciendo:

—Léeme, hermosa Aminta, por tu vida este papel, que es de un amante,
que, como si yo fuera hermosa, me pretende, y me lo envió con esta
joya.

Bien pensó Aminta que el papel y sortija sería de alguno de los
muchos que la pretendían; mas llevada de una curiosidad, por no
pecar de melindrosa o bien porque su suerte empezaba a perseguirla,
solemnizando con risa las palabras de doña Elena, leyó lo que se
sigue:


«Cuando la voluntad pelea, el temor se rinde, y por esta causa
  sin temer de enojarte, y forzado de ella, hermoso dueño mío, me
  atrevo a decirte mi amor; que cuando diga que nació, no desde que
  vi tu belleza, sino desde que nací, pues me dicta el corazón que te
  había de criar el cielo para ser su señora, no diré mentira: bien
  sé el imposible que intento, pues aguardas para esposo tu venturoso
  primo, mas por lo menos no quiero morir sin que sepas que eres la
  causa. Si no eres tan cruel como el mundo dice, sírvete, mientras
  viene el dichoso que te ha de merecer, de darme la vida, aunque no
  sea con más que tu vista; y esa sortija no recibas por prenda mía,
  sino por retrato tuyo.»



—¿Quién es, amiga —replicó Aminta—, el enfermo tan peligroso que
pide remedio tan
aprisa?

—Quien te merece —respondió doña Elena— mejor que el que aguardas
para esposo, por noble, galán, rico y muy discreto; pues aunque tu
primo es tu sangre, don Jacinto lo es de lo mejor de España.

¡Ah codicia y bolsillo de escudos, qué presto calificas en la
opinión de esta mujer la que apenas se había visto!

—No sé, bellísima Aminta, cómo eres tan ingrata —prosiguió la
engañosa mensajera— a lo que es tan favorable; mírate bien en ello y
conocerás tu engaño: y di, ¿qué diré a don Jacinto?

—Si no basta decir que me le diste —respondió Aminta algo tierna—,
dile que le leí, que no me parece, amiga mía, que le he hecho poca
merced.

Y diciendo esto, puso el anillo en el dedo.

Bien quisiera doña Elena hallar luego a don Jacinto para darle
las buenas nuevas y pedirle albricias; mas como no aguardaba tan
buen despacho, quiso saberlo más tarde, y así se había recogido en su
posada.

¿Quién podrá decir los varios pensamientos de Aminta, las veces
que leyó el papel, y la suerte con que amor hizo suerte en su libre
y descuidado corazón? Pues aunque sabía que había de ser mujer de
su primo, hasta aquel punto aún no había tenido lugar en él; y así,
deseando el día, pasó la noche más inquieta que fuera justo.

Apenas la luz dio señal de su venida, cuando se vistió, y quizá se
adornó con más gala y puntualidad que otras veces, deseando ver la
causa de su desasosiego, y pues le desea ver, no está lejos de amar;
mas ¡qué mucho, si dio oídos a las asechanzas que amor le puso en
las palabras de doña Elena! Oyó Aminta, y dio lugar a ello su cruel
condición, y luego cayó en el lazo.

Era día de fiesta y al tiempo de salir de su casa con su tía y
criadas a misa, halló en el portal a doña Elena hablando con don
Jacinto, con cuya vista, que luego de las acciones de los dos conoció
el sujeto, si ya su alma no se lo había dicho, y si alguna parte le
había dejado libre a las razones del papel, lo entregó todo a su
talle con señales ciertas de rendimiento; porque aunque don Jacinto
tenía treinta años, era tan galán y tan despejado, que mirado sin el
afecto de su estado, rendía con su gracia cuanto miraba; el cual como
discreto, conociendo en el rostro de la dama señales ciertas de amor,
se empezó a prometer dichosas esperanzas, porque desde el lugar en que
la vio hasta el en que estaba el coche, mudó mil colores, y puso sus
ojos en dos mil ocasiones de atrevidos; y más cuando oyó decir a doña
Elena:

—Vaya vuesa merced con Dios, señor don Jacinto, que la labor está en
estado, que no tardará mucho en acabarse.

Aquí fue cuando la hermosa Aminta tropezó y vino a dar con el cuerpo
casi a los pies de su amante, que ya se había despedido de la discreta
tercera de sus amores, e iba a darlos a entender a la causa de ellos de
todas las maneras que supiese; y como fuese fuerza usar en esta ocasión
de la debida cortesía, fue a dar la mano a la muy discreta Aminta
diciendo así:

—Paso de esposo, si amor y fortuna están de mi parte.

A quien respondió la dama dándole la suya sin guante, mejor que con
palabras, con enseñarle en ella el rico diamante, que bastó para que el
galán quedase, sobre contento, pagado.

Agradeció su tía el favor que don Jacinto había hecho a su sobrina,
el cual, por recibirle más cumplido, quitando el estribo del coche, dio
lugar a que se pusiese el sol entre nubes de seda.

Fuese al punto
a contar a Flora sus venturas y decirle cómo Aminta quedaba en la
iglesia. Tomó Flora su manto y en compañía de su hermano se fue a la
misma iglesia donde estaba Aminta, y sentándose junto a ella, dijo a
don Jacinto que la acompañaba:

—Aguarda, hermano, no pasemos de aquí, que ya sabes que tengo el
gusto más de galán que de dama, y donde las veo, y más tan bellas como
esta hermosa señora, se me van los ojos tras ellas.

No será maravilla que Aminta dé las gracias a Flora en albricias de
saber que es hermana de don Jacinto, pues desde que le vio entrar en
la iglesia con ella, estaba casi difunta, acabando casi los celos de
romper la herida y abrir la puerta del amor, y así la respondió:

—Donde hay tanta hermosura (que es cierto que más puede dar envidia
que tenerla) no sé para qué buscáis otra, pues tomando un espejo en
las manos, mirándoos en él, satisfaréis vuestros deseos, porque más
merecéis que os enamoren, que no que enamoréis; mas por lo menos
me pienso estimar desde hoy en adelante en más que hasta aquí, y
enriquecerme con la merced que me hacéis, pues de amores tan castos no
podrá dejar de sacarse el mismo fruto; y así os suplico me digáis qué
es lo que en mí más os agrada y enamora, para que yo lo tenga en más y
me precie de ello.

—Toda vos —replicó Flora— porque sois tal que pienso no me engaño
en creer por muy cierto que sois la bella y discreta Aminta, cuya
gallardía y hermosura es basilisco de toda esta ciudad.

—Aminta soy —replicó la dama—; en lo demás vos, señora, podréis
juzgar la poca razón que tienen en darme este nombre.

Diestramente iba la cauta Flora poniendo lazos a la inocente Aminta
para traerla a suma perdición, y así de lance en lance le dio a
entender todo lo que quiso, diciendo como don Jacinto su hermano había
venido desde Valladolid, donde tenía su casa y hacienda, solo a ver si
era verdadera la fama que de su hermosura volaba por todas partes, con
deseo de hacerla su dueño si fuese tal como se decía, y que como se
había informado del intento de su tío, no se había atrevido a tratar
nada.

Engrandeciole su amor, su sangre, su renta, y las premisas ciertas
que tenía de un hábito para cuando se casase; que asimismo ella le
había pedido le trajese consigo para que si acaso no tuviese efecto
su solicitud, pudiese con más seguridad tratar con ella estas cosas.
Finalmente, Flora pintó a su amante tan enamorado, tan rico y noble,
diciéndole por remate que pensaba que si su hermano no la alcanzaba por
mujer, sería su vida muy corta.

Disimuló Flora su mentira con tantas muestras de verdad que no
fue mucho en Aminta lo creyese, y más como ya amor la tenía rendida.
Feneció Flora la plática con suplicarle tuviese compasión de su
hermano, pues estaba en tiempo de poder hacerlo, y que no aguardase a
que, venido su primo, todo tuviese desdichado fin.

—¡Ay amiga! —dijo Aminta—, ¿cómo puede ya dejar de tenerle, supuesto
que aunque yo quiera remediar a tu hermano y hacerme a mí dichosa,
casándome con él, mi tío, que ya me tiene para su hijo, no lo ha de
consentir? Pues negar yo que desde que anoche me dieron un papel de
tu hermano no di con mi honesto pensamiento en tierra, será negar al
amor su fortaleza y la obediencia que le he prometido, tanto, que ya si
algunos deseos tenía de la vista de mi primo, se han trocado en desear
su muerte, o que su ausencia dure hasta que llegue mi remedio o el fin de mi vida: ya
tengo lástima de los que me han querido desdeñados, solo de mí no la
tengo, pues estoy dispuesta a no mirar honra ni opinión, tal efecto ha
hecho en mí la vista de tu hermano. Y pues me he llegado a declarar,
dime tú qué haré, pues no amarle es imposible, y remediarle también,
que si atrevida no miro lo que pierdo, cuerda temo lo que ha de
suceder.

No quiso Flora más que esto, y así respondió:

—Cuando por ser mujer de mi hermano lo dejes de ser de tu primo, no
pierdes nada, antes ganas marido que le iguala en nobleza y hacienda. Y
si bien tu tío al principio se mostrare enojado, después viendo lo que
ganas ha de hacer paces contigo, y para amansar a tu primo, ya que yo
no te iguale en hermosura, suplirá esta falta veinte mil ducados que
tengo de dote, y el ser tu cuñada. Y cuando suceda tan mal que nada de
esto baste, déjales tu hacienda, que mi hermano con sola tu persona se
contenta. Y pues dices que no se podrá acabar nada con tu tío, buen
remedio: doña Elena, que es la que te dio el papel, es buena amiga, en
su casa podrás hablar a mi hermano, pues no se recela de ella, y así se
concertará el casarte; y después de iros ante el vicario, te vendrás a
mi casa, donde cuando lo sepa tu tío, ya estarás en poder de tu marido,
y viendo que es tal como es, será fuerza que se tenga por contento y a
ti por venturosa.

Estaba ya Aminta tan ciega, que concedía con todo, y más como temía
la venida de su primo, que le aguardaba por puntos. Y así dijo a Flora
que a la tarde viniese ella y su hermano al aposento de doña Elena,
donde mientras su tío estaba en visita, hablarían más despacio.

Y despidiéndose con señales de eterna amistad, Aminta y su compañía
se volvió a su casa, donde aunque su tío la había visto hablar con
Flora, no sospechó cosa, conociendo su recato.

Contó Flora a don Jacinto el concierto, si bien de industria le
dio algunos picones, alcanzando por las nuevas mil tiernos y amorosos
favores; y después de comer se vinieron juntos a la casa de doña
Elena, que ya estaba avisada de Aminta de lo sucedido; la cual amaba
tan de veras a don Jacinto que ya no miraba sino verse esposa suya,
y entre el sí y el no la traían inquieta varios pensamientos del
suceso; si bien guardó el secreto en sí misma, sin querer dar parte a
ninguna criada, pareciéndole (como es así) que no hay quien descubra
los secretos sino ellas; pues cuando más se les encarga el callar, lo
publican más.

Pues como vio la mal aconsejada señora a su tía divertida con
algunas señoras amigas, y que su tío estaba fuera, fingiendo forzosa
ocasión, se entró en otra sala, y de allí, avisando a las criadas
que si la llamasen estaba en casa de doña Elena, se fue a buscar los
autores de sus desdichas.

Recibiéronse con los brazos Aminta y Flora, dando a don Jacinto
justa envidia: el cual después de declararse con razones bien
entendidas, ofreciose con promesas, acreditándose con lágrimas, y
acrecentando el amor de Aminta con amorosas caricias, le dio la mano de
esposo, con cuya seguridad gozó algunos regalados y honestos favores,
cogiendo flores y claveles del jardín jamás tocado de persona nacida,
que estaba reservado a su ausente primo.

Solemnizaban la fiesta Flora y doña Elena con mil donaires,
viendo a don Jacinto tan atrevido como Aminta vergonzosa. Y quedó
concertado que otro
día, mientras sus tíos dormían la siesta, don Jacinto traería allí una
silla donde Aminta iría a casa del vicario, encubriendo su nombre
porque no pudiese dar luego cuenta del suceso, y de allí a su posada,
donde estaría encubierta hasta que se fuesen a su tierra, desde donde
avisarían de todo a su tío; encargando a doña Elena el secreto, a lo
cual ella se ofreció de buena voluntad, por el temor que tenía al
capitán: del cual pasado el tiempo del enojo sería más fácil alcanzar
perdón.

Y así, despidiéndose con mil abrazos, ella se subió a su cuarto, y
don Jacinto y Flora se volvieron a su casa muy contentos y satisfechos
de lo bien que habían negociado.

¡Oh engañada Aminta!, precipitada en un mal tan grande, sin mirar
los grandes inconvenientes que atropellas y en el peligro que te
pones, caro te costará tu atrevimiento. ¡Oh engañoso don Jacinto, causa
irremediable de la destrucción de esta dama! ¡Oh falsa Flora, en quien
el cielo quiso criar la cifra de los engaños! Castigo vendrá sobre ti:
de tu amante eres tercera, ¿habrá quien dé crédito a tal maldad? Sí,
porque siendo una mujer mala, lleva ventaja a todos los hombres.

Amaneció otro día, que debió de ser martes, si es cierto que tiene
algún azar: ya Aminta con el sol estaba vestida, porque el suceso
de sus cosas no la daba reposo, habiendo soñado mil impedimentos y
disgustos en ellas. Vestida en fin, aquí cayendo y acullá tropezando,
y oyendo algunas palabras, pronósticos todos de sus desdichas, aunque
ciega y sorda, sujeta a su amor, y embebida toda en sus pensamientos,
tomó todas cuantas joyas tenía, púsolas en un lienzo y metiéndolas en
la manga, y el manto en la otra, comió con sus tíos inquietamente, y
apenas los vio rendidos al primer sueño, cuando se bajó al portal,
donde se puso el manto y se metió en la silla que estaba prevenida,
encomendando de nuevo a doña Elena el secreto.

Lleváronla en casa del vicario, porque los mozos de la silla, que
eran criados de don Jacinto, estaban bien avisados de lo que habían
de hacer, y hallando allí a su amante, que por no ser conocido en la
ciudad, y ser cada día frecuentada de pasajeros y mercaderes, podía
salir y entrar por donde quería, llegaron a la presencia del vicario,
encubriéndose Aminta por no ser conocida: donde al tomarles las manos,
un rico anillo de una esmeralda que la dama traía en el dedo se partió
por medio, dando el pedazo que saltó en el rostro a don Jacinto; el
cual aunque vio a su dama turbada, no haciendo caso de agüeros, se
volvió con ella a su posada.

Recibió Flora a su cuñada (que así la llamaremos) con los brazos.
Y para que don Jacinto, gozando, se arrepintiese, y Aminta acabase de
encadenarse en su desdicha, después de una muy bien ordenada cena, los
llevó a su cama, donde los dejó, y se retiró a otro aposento en la
misma posada, aguardando por premio de estos engaños quedarse con su
amante, dejando a Aminta con su deshonor y desventura.

Dejémoslos a todos pasar esta noche, a los unos traidores, y a la
otra inocente, y a cada uno amenazando su castigo, estando el cielo por
fiscal de todo: y vamos a la casa de Aminta, donde a este tiempo todo
era confusión, todo llantos, todo amenazas, y todo sin provecho.

Los extremos que su tío hacía eran de hombre sin juicio. En fin,
enterándose de que no parecía, ni nadie la había visto, empezó a hacer
algunas diligencias
ocultas, por no manifestar su deshonra, mas todo era excusado; porque
como solo doña Elena lo sabía, y ella callaba, no se podía dar alcance
a nada.

Al fin, los llantos de su tía y las voces de sus criadas publicaron
el suceso por la ciudad, tanto que fue necesario que la justicia
hiciese algunas diligencias sin fruto; pues aunque el vicario dijo que
a las dos de la tarde había desposado una señora y un caballero, y
como no supo decir quién fuese, aunque sospechó que fuese Aminta, no
sirvió de más que de dar un pregón para que supiesen todos lo que no
sabían.

Llegaron otro día estas nuevas a los oídos de don Jacinto, que
aplacado el fuego de su apetito pudo considerar su peligro y el mal que
había hecho, y temiendo que doña Elena, si le apretasen algo, diría
el suceso y su posada, y que se había de ver en peligro su vida y su
opinión, la noche siguiente llamó a una reja baja que de su aposento
salía a la calle, y estando hablando con ella y contándole lo que
pasaba, le apuntó al corazón con un pistolete, con que, sin poder llamar
a Dios ni manifestar sus pecados, rindió el alma y llevó el merecido
premio de lo que había hecho.

Y como dicen que un yerro sigue a otro, y un mal a otro mal, como
el de don Jacinto era tan grande, temeroso del suceso y pareciéndole
que si buscaban las posadas, que sería mal caso hallar en la suya a la
triste Aminta, teniendo por cierto que la muerte de doña Elena daría
motivo a la justicia para hacer esta diligencia, aconsejándose con los
temores de Aminta, que estaba con ellos casi muerta, y con las astucias
de Flora, y principalmente con su arrepentimiento, salió por acuerdo
que mientras don Jacinto negociaba la partida, llevase a Aminta en
casa de una principal señora conocida de don Jacinto, que vivía a las
postreras casas de la ciudad, dándole a entender a la triste señora,
que si fuese hallada, estaría mejor allí, y que entonces se publicaría
su casamiento, y que si no la buscasen, él tendría lugar de enviar por
un coche a Valladolid para irse, y que una vez allá todo se haría como
ellos quisiesen.

Concedió Aminta con todo, y don Jacinto, llevando adelante su
engaño, se fue en casa de una señora deuda suya, que era viuda y no
tenía sino solo un hijo para heredero de su hacienda. Llamábase el
mancebo don Martín, y era de los más gallardos de su tiempo.

Díjole don Jacinto a la señora que mientras él iba a un negocio
importante a Valladolid, el cual acabado pensaba dar la vuelta a
su tierra, se sirviese de que se quedase en su compañía una dama,
merecedora de todo el favor que le hiciese.

Doña Luisa, que este era el nombre de esta señora, como conocía las
mocedades de don Jacinto desde que vivía en su tierra, creyendo fuese
dama suya, deseosa de darle gusto concedió con el de don Jacinto, y
así esta noche la trajo a su casa a Aminta, tan confusa y triste, como
él alegre de verse fuera de aquella carga; trayendo la dama, demás de
sus joyas, otras que su traidor esposo le había dado: el cual como
volvió a su posada, sin aguardar más sucesos que los pasados, con la
traidora dama se partió a su tierra, sin más cuidado que el de llegar a
ella.

Quedó Aminta en casa de doña Luisa con nombre de doña Vitoria,
porque el suyo era muy conocido en Segovia, y pudo muy bien
disimularse por cuanto doña Luisa había poco que vivía en ella, y
hasta aquel punto no habían llegado a sus oídos los sucesos de Aminta, aunque eran públicos
en la ciudad, y como su hijo no estaba en ella, que había cuatro días
que había ido a caza, no sabía ninguna cosa.

Vino don Martín de su caza, y como luego que llegó se pusiese de
rúa y se saliese por la ciudad, supo lo que su madre y los de su casa
ignoraban; y así dando la vuelta a ella, sentado a la mesa para cenar,
mandó doña Luisa llamar a su huéspeda, que vista por don Martín quedó
fuera de sí, pareciéndole tener delante de sus ojos algún ángel.

Cenaron, y don Martín, tan fuera de sí cuanto Aminta descuidada
de su nuevo pensamiento y aun de su desdicha, sobre cena contó a su
madre lo que había hallado nuevo en la ciudad: y dijo como de casa del
capitán don Pedro había faltado el día antes una sobrina suya que había
de ser mujer de su hijo, que estaba en Milán, y como dicen ser la más
hermosa de toda Castilla y que no se podía saber qué causa o qué motivo
la había obligado a tal: porque en cuanto al casamiento, lo llevaba con
gusto, y en el recogimiento y cordura era tan virtuosa y discreta como
hermosa, y que se había dado un pregón que, pena de la vida, ninguno la
encubriese.

Y lo que más espanta (añadió) es que esta mañana amaneció muerta de
un pistolete por el corazón cierta doña Elena, que vivía en una sala
baja de su casa. Prendieron al capitán y a sus criados, y uno dijo que
por una ventana que salía a la calle la había visto esa misma noche
hablar con un hombre.

Este, y otro dicho que dice una criada, que su señora Aminta
(que así se llama la dama que falta) bajaba muchas veces a su casa,
recatándose de que no se supiese, ha dado que sospechar que por la
causa de la dicha Aminta la habían muerto, por lo cual se ha quedado
preso el capitán y su familia.

Temblando estaba Aminta de oír tales nuevas cuando don Martín
preguntó, dejando la plática empezada, de dónde había venido tan linda
huéspeda, que a sus ojos creía que del cielo.

—Don Jacinto —replicó doña Luisa— la trajo mientras va a Valladolid
a un negocio, el cual acabado volverá por ella para llevarla a su
tierra.

—¿Es acaso esta señora su mujer? —preguntó don Martín.

—No lo quiera Dios —respondió doña Luisa—, que por lo que veo en
ella me pesara que estuviera tan mal empleada.

—¿Cómo mujer? —dijo Aminta con turbada voz—, ¿es casado, señora mía,
don Jacinto, o pretendió serlo?

—¿Qué don Jacinto? —dijo doña Luisa—; el que aquí te trajo, niña, no
se llama de este nombre, porque el mismo suyo es don Francisco, y es
casado en Madrid.

—¿Sabeislo bien, señora mía? —dijo Aminta.

—Y cómo que lo sé —replicó doña Luisa—, cinco años ha que estando yo
en su misma tierra, donde viví desde que me casé, le vi casar con una
dama natural de Madrid, de quien se enamoró viéndola en la boda de una
prima suya, a cuya fiesta vino con sus padres; si bien dentro de un año
no hizo vida con ella. Conocí sus padres y parientes, y sé que es tan
rico como vicioso.

—¿No tiene una hermana —tornó a replicar la confusa y engañada dama—
que se dice Flora?

—¡Ay amiga —dijo doña Luisa—, y qué engañada vives! Esta mujer ha
mucho que es amiga suya y es la que le incita a mil maldades, que si
no tuviera los brazos que en la corte tiene de algunos deudos suyos, le
hubieran ya quitado la vida por el mal ejemplo que da y ha dado con la
publicidad de sus apetitos; vicio en los nobles más mirado que en los
demás. Y por tu vida,
hermosa doña Vitoria, que me declares estos enigmas, que no son sin
causa estas lágrimas que te están haciendo fuerza por salir; y advierte
que si te ha dicho que no es casado, miente, que su mujer se llama doña
María y por no poder sufrir sus demasías se volvió a casa de sus
padres.

—No son mis males —respondió Aminta— de los que se pueden contar
sin mucho escándalo: dame ahora licencia para recogerme, que a su
tiempo sabrás los mayores engaños y traiciones que de Sinón cuentan las
historias.

Era prudente doña Luisa y así no quiso importunarla, casi
adivinando lo que podía ser aunque no quién era. Levantose y
tomándola por la mano la llevó a su cámara que era una hermosa cuadra,
cuyas ventanas con hermosos balcones caían a un jardín junto a otra
semejante en que dormía su hijo, con una puerta que se mandaba a ella,
si bien cerrada por quitar la ocasión.

Quedó don Martín tan confuso con su madre y tan enamorado de su
huéspeda que parecía ya imposible vivir sin ella; y como la vio ir
llorosa y por las palabras que le había oído sospechase alguna gran
maravilla, sabiendo dónde estaba aposentada doña Vitoria, entró en su
aposento, y viendo cerrada la puerta que caía al de la dama, conoció la
causa de la prevención de su madre.

Salió fuera, y entre otras llaves que estaban sobre un escritorio
tomó la de aquella puerta y se tornó a recoger, dando muestras de
acostarse; mas no lo hizo así, antes se puso por el pequeño lugar de
la llave a oír lo que decía. Doña Luisa, dejando a Aminta después de
haberla dicho algunos consuelos, tan ciegos como su confusión, se fue a
su cama.

Quedó la triste Aminta en su aposento tan llena de lágrimas y
congojas como ignorante de que nadie la oyese, y así en voz ni baja ni
alta empezó a dar lugar a sus quejas, al modo de cuando a una fuente le
estorban, poniendo la mano para que no vierta sus pedazos de cristal,
que en quitándola sale con más abundancia; así las palabras detenidas
en la garganta de Aminta, viéndose a solas, empezaron a dar clara señal
de sus pasiones.

—¡Ay! —decía, arrancando las hebras de sus hermosos cabellos y
sacando con las perlas de sus dientes pedazos de la nieve de sus manos,
a vueltas de arroyos de fino rosicler— Aminta, ¡y qué desdicha ha
sido la tuya! Ya puedes ser fábula del mundo y ejemplo de mujeres, y
aun escarmiento suyo, si fuesen cuerdas, y no necias como yo he sido.
¡Ay desventurada de mí, y cómo por ser fácil he sido causa de tantos
escándalos y desdichas! ¡Ay!, ¿quién me vio tres días ha con honra, gusto
y riqueza, adorada de mis tíos, y respetada de toda la ciudad, y me veo
hoy ser fábula y asombro de ella? ¡Ay, querido tío, y qué satisfacción
podré dar de las penas y deshonras que por mí pasas! ¡Y qué será de ti
cuando sepas por entero mi desdicha! ¡Ay, doña Elena, inventora de mis
trabajos, castigue el cielo en tu alma, como lo hizo en tu cuerpo, mi
perdición! ¡Ay, Flora cruel, más traidora y engañosa que la pasada, por
quien en Roma tienen en tan poco las de tu nombre! ¡Ay, don Jacinto,
y cómo tuviste corazón para burlar una mujer de mi estado, sin mirar
que has de ser causa, no solo de mi muerte, mas de la tuya, pues en
sabiendo mi tío lo que has hecho, si su muerte no le ataja, ha de
procurar la tuya, y cuando él falte, queda en el mundo mi primo, que
en fin ha de tomar por su cuenta mi agravio, no solo como deudo mas también como esposo!
Mas ¿cómo podré yo tener paciencia ni aguardar a tal, teniendo manos y
valor con que quitarme la vida?

Y diciendo esto, sacó un cuchillo de su estuche para abrir con
él las venas de sus brazos, pareciéndole que hasta la mañana habría
tiempo para desangrarse y acabar; mas don Martín, que viéndola con tal
determinación, admirado de lo que veía, si bien no apercibía bien sus
razones, había puesto la llave en la cerradura, y temeroso de algún
mal suceso, abrió apriesa la puerta y salió apresuradamente: con
cuyo ruido la hermosa Aminta recibió tal turbación que junto con sus
pesares se dejó caer de un profundo desmayo, dando a don Martín lugar
para que, tomándola en sus brazos, gozase el favor que si estuviera con
su sentido fuera muy dificultoso, respecto de su honesto recato, el
cual no pudiera ser vencido si no es con el engaño que se ha visto.

Enternecido don Martín con su sol eclipsado en sus brazos,
contemplaba las pasiones que la veía padecer, la hermosura, los pocos
años, que siendo todo tan igual a su amor le daban ocasión a mil
amorosos atrevimientos: componíale el revuelto cabello, enjugábale las
lágrimas y recibía a vueltas de penosos suspiros regalados favores,
cogiendo claveles de aquel jardín de hermosura.

Tornó desde a poco en sí Aminta, y viéndose en los brazos de don
Martín, con un honesto desenfado se cobró a sí misma de poder del
amante, y no sé si tan libre como antes; porque la ocasión, la gala
y la fuerza de sus agravios la iban trocando el amor de don Jacinto
en cruel venganza: viéndose allá burlada y aquí rogada; que no hay
tal cebo para cazar a una mujer como el amor del presente cuando se
ve despreciada del ausente. Y así, con muestras de algún enojo, le
dijo:

—¿A qué venís, don Martín? ¿Por ventura paréceos que ha menester
una desdichada más testigo de su muerte que su desventura? Volveos a
vuestro aposento, pues con la muerte de solo una mujer se restauran las
honras de tantos hombres.

—No lo permita Dios, amado dueño mío —replicó don Martín—, si no es
que yo os acompañe en tal ocasión: yo desde que os vi os adoré; y si
no queréis que sea yo el que lo pague todo, pues tengo vida, que es
vuestra, y esta daga que ejecutará vuestro deseo, merezca yo que me
recibáis por vuestro esclavo; con lo cual quedaré más contento que si
fuera señor de todo lo que alcanzó Alejandro.

—No me conocéis —dijo Aminta—, pues me decís con tal libertad
vuestro deseo, y no penséis que aunque estoy en este lugar dejo de
ser lo que soy, y si por los engaños de un traidor os parece que estoy
sin honra, lo que a mí me ha sucedido pudiera suceder a la más cuerda
y recatada. Mas supuesto que ni vos habéis de ser mi marido ni yo
admitiros, solo os suplico que os volváis a vuestra estancia y no me
deis ocasión que llame a vuestra madre y a todo el mundo, y publicando
a voces mi miseria, me entregue a la espada de los que con mi muerte
quedarán satisfechos de la infamia que por mí padecen.

Pareciole a don Martín en la determinación con que Aminta decía
esto, que lo iba a hacer, porque la vio acometer a la puerta; y así la
detuvo, suplicándola que le escuchase, porque no era justo que creyese
que él pretendía ser suyo, menos que siendo su marido, y que si le
quería recibir por tal, tendría su suerte por muy dichosa.

Miraba a don Martín la dama con el afecto que le decía estas y otras razones, como
era que le dijese cómo y quién la había ofendido. Que si el no tener
(como decía) honor, era algún hombre la causa, se declarase y vería
cómo la servía: y que hasta que quedase satisfecha no quería que
hiciese por él lo que le pedía.

Y casi desesperada de remedio, si bien agradecida de las promesas de
su nuevo amante, le respondió:

—Yo soy Aminta, señor don Martín, la misma de quien esta noche
dijisteis que era escándalo de esta ciudad. La causa de estar en
vuestro poder os quiero contar, y si oída queréis hacer lo que decís,
yo estoy puesta a daros gusto.

Contole en breves razones lo que queda escrito, dejando con su
historia a don Martín más enamorado que antes, y tan enternecido de
ver burlada la ignorancia de Aminta que quisiera a costa de su vida
remediarla, con tal que no perdiese él la presa que en su poder tenía:
y así dándole de nuevo palabra de vengarle, le dio la mano de esposo,
la cual Aminta recibió con gusto por no estar en tiempo de otra
cosa.

—No ha de ser así mi venganza —dijo Aminta— porque supuesto que yo
he sido la ofendida y no vos, yo sola he de vengarme, pues no quedaré
contenta si mis manos no me restauran lo que perdió mi locura. Y así,
aunque os doy palabra de esposa, no se ha de conseguir vuestro deseo
hasta que yo le quite la vida a este traidor, para lo cual no quiero
otra cosa sino que me acompañéis para la seguridad de mi persona, que
con vos, y mudando traje (pues el de hombre es más seguro), si me
ponéis en su tierra, yo daré traza para engañarle como él me engañó a
mí. Y hecho esto nos podremos ir a Madrid, y allí viviremos seguros.

Concedió don Martín con todo, y no es mucho, pues que amaba y
aventuraba el gozar tan hermosa dama, tanto que ya disculpaba a don
Jacinto.

Al fin con este concierto Aminta, esperando verse presto vengada y
don Martín ser su esposo, se despidió de ella, llegando en prendas a
sus brazos, dejando ordenado partirse otro día, que venido, se previno
don Martín de todo lo necesario para el camino.

Llegó la noche, que al parecer de los nuevos amantes se detenía más
de lo justo, y después de recogida la gente, y acostada doña Luisa, don
Martín se fue al aposento de Aminta, llevándole un vestido acomodado
para lo que había de fingir, y no dejándole de sus hermosos cabellos
más de los necesarios, se le puso, quedando tan hermosa, que si alguna
parte había dejado libre amor en el alma de don Martín, allí quedó todo
rendido.

Y dejando a su madre escrito un papel en que le pedía el secreto de
su partida hasta conseguir cierto efecto porque importaba a su vida y
a la honra de aquella dama, se pusieron en la calle, y de allí en dos
famosas mulas, pareciendo don Martín en su traje el mozo de ellas.

Salieron de Segovia, y otro día al anochecer se hallaron en Madrid,
famosa corte del católico rey don Felipe Tercero, y sin querer entrar
en ella siguieron sus caminos, que les duró algunos días; tanto era el
deseo que Aminta llevaba de su venganza.

Llegaron, como digo, a la ciudad sin nombre, que importa que no
le tenga, un sábado en la noche, y tomando posada segura reposaron
hasta la mañana, y acordaron entre los dos que don Martín se quedase
encubierto en ella, por ser natural de aquella tierra y tenía en ella
algunos amigos, si bien no se quiso descubrir a ninguno y que Aminta
saliese a entablar su
pretensión.

Suplicábale don Martín que le dejase a él la satisfacción de aquel
agravio, pues podía fiar de su amor mayores ocasiones sin que se
pusiese ella en ningún disgusto; mas no fue posible acabarlo con
Aminta, diciendo que si había de ser suya, que la dejase serlo con
honra.

—Yo soy —decía Aminta— la que siendo fácil, la perdí, y así he de
ser la que con su sangre la he de cobrar: ya sabéis que las mujeres, en
aprendiendo una cosa, tarde se arrepienten; pues siendo esto así, como
lo es, dejadme que os merezca por mí misma, que si vos por vuestras
manos vengáis mi afrenta, poco tendréis que agradecerme.

Tanto le supo decir, y él la escuchaba tan tierno, que hubo de
condescender con ella, aunque no sin celos, y así entre burlas y veras
le dijo que si lo hacía por ver a don Jacinto.

—El suceso lo dirá —dijo Aminta, y apartándose de él con más cuidado
que don Martín quisiera, porque como empezaba a temer, empezaba a
penar, se fue a buscar a su enemigo, seguida y celada de su amante, que
la amaba más tierno que quisiera.

Llegó Aminta a la iglesia mayor, y como entrase en ella, antes que
tuviese lugar de mirarla ni hacer la acostumbrada oración, vio en su
fingido don Jacinto y verdadero don Francisco, con otros caballeros:
conociole al punto, y es de creer que fue necesario el ánimo que el
traje varonil le iba dando para no mostrar su sobresalto y flaqueza.

Tomó aliento, y esforzándose lo más que pudo, acercándose a ellos,
dio lugar a ser vista, y aunque le dijese don Jacinto si mandaba alguna
cosa, casi mudada la color, por darle algún aire de quien era Aminta,
con más esfuerzo que el que su flaqueza requería le dijo que si había
entre sus mercedes quien necesitase de un criado.

—¿De dónde sois? —replicó don Jacinto.

—De Valladolid —dijo Aminta—. Juguele a mi padre algunos cuartos,
y mientras se le pasa el enojo me he puesto en fuga, para que con mi
ausencia, en sintiendo mi falta, me perdone y busque.

—Mucho sabéis para ser tan mozo.

—No supe sino muy poco, pues estoy donde veis.

—Paréceme que os he visto —replicó don Jacinto—: o es que os
parecéis a una persona que yo quise veinte y cuatro horas.

—Harto cuidado os debe esa persona —dijo Aminta—, y no me espantaría
que tuviese deseos de pagaros.

—Eso es quimera, pues cuando yo ignorase quien soy, hay muchos
inconvenientes para ello; mas porque tú le pareces tanto, quiero que
me sirvas, por verme servir de un retrato de quien yo serví. ¿Cómo te
llamas? que pues has de estar conmigo, menester es saber tu nombre.

—Jacinto —replicó Aminta—, y si por ser retrato de esa persona me
recibes en tu servicio, tengo que agradecer a naturaleza que me ha
hecho a su estampa; porque de mí te digo que desde el punto que te vi
te quise bien.

—¿Pasaste por Segovia? —dijo don Jacinto.

—Sí, señor —respondió la dama—, mas no quise detenerme allí, por el
grande escándalo que andaba en ella por falta de una dama, que dicen
se llamaba Aminta, que piensan se la tragó la tierra, porque no parece
muerta ni viva. Una doña Elena, que se creía sabía de ella, amaneció
una mañana muerta, y por eso están presos muchos caballeros.

—¿No se sabe —dijo don Jacinto— si la llevó alguno?

—No se sospechaba tal —dijo Aminta—; lo que se piensa es que ella
misma huyó por no casarse con un primo suyo, con quien estaban hechos los conciertos.

—Ahora bien, Jacinto, vamos a casa.

—Eso mismo digo yo —respondió Aminta—, vamos donde mandáredes, y en
sabiendo la casa, volveré a mi posada por una maleta en que traigo mi
limpieza.

¿Quién duda que estaría en esta ocasión Aminta reventando? Mas como
no era necia, disimulaba: y así fue con su nuevo amo y antiguo enemigo
a su casa, donde le dio por ama y señora a la falsa Flora, diciéndola
que la regalase, y al fingido Jacinto que la sirviese con mucho
cuidado.

Mirábale Flora y tornábale a mirar, sintiendo cada vez una
alteración y desmayo que parecía acabársele la vida, mas no se atrevía
a decir lo que sentía, aunque siempre le parecía que veía a la engañada
Aminta, no osando en ninguna manera decírselo a su amante, por no
traerle a la memoria, viéndole tan olvidado de ella.

Tomó Aminta la posesión en su nueva casa y volvió luego a dar aviso
a su amante don Martín de su buena y presta ventura, asegurándole con
mil caricias de los celos que tenía de verla en ella, prometiéndole
abreviar con sus deseos, y se volvió con sus nuevos amos; a los cuales
empezó a servir con tanto agrado, que se tenían por muy contentos de
él.

Mostró sus gracias, como era leer, escribir y contar, y otras
muchas. Y sobre todo cantar y tañer, tanto, que ni don Jacinto ni Flora
sabían estar sin él un punto.

Y así un día que estaban comiendo, por mandado de Flora tomó una
guitarra, y cantó así:



Si a tu hermosa Celia adoras,

Y su imagen reverencias,

Sacrificando tu gusto

A su adorada belleza;




Si sus bellísimos ojos,

Como soles los respetas,

Como luceros los miras,

Como cielos los celebras;




Si conoces que su boca

Es caja de hermosas perlas,

Y sus cabellos dorados

Madejas de Arabia bellas;




Si sabes que son sus manos

Blancas y nevadas sierras,

Y de otra divina Venus,

Su gracia talle y presencia:




Si a tu perfecta hermosura,

Y alabada gentileza,

La manzana hermosa ofrecen,

Que a Troya tan caro cuesta;




Y finalmente, si tienes

Alma, sentidos, potencias,

La memoria y voluntad

Presos en sus rubias hebras:




¿Para qué, Jacinto ingrato,

Causa de mi eterna pena,

Con falso y fingido amor

Engañaste mi inocencia?





Suspenso estaba el engañado don Jacinto, no admirando la voz, aunque
era muy buena, sino sintiendo las razones del romance, como si viera
quejarse a Aminta. Y así le dijo:

—Enternecida está esa dama, amigo Jacinto.

—Tal la trataba yo —replicó Aminta—, pues cuando creyó tener marido,
gozó de mi ausencia.

—¿Luego has querido? —dijo don Jacinto.

—¿Tan necio te parezco? —respondió la dama—: pues cree que he sabido
querer y aborrecer, y que también sé dar disgustos y fingir cuidados,
porque soy más hombre de lo que mis barbas dan muestra; pues aunque
Flora mi señora dice que le parezco capón o mujer, algún día he de
ser gallo, a pesar del bellaco que me ganó mi caudal y me puso en el
estado en que estoy:
mas pues gustas de ver quejas de mujer, oye estos madrigales, que se
hicieron al mismo sujeto.



Al tiempo que a Diana

Febo sus rayos ofrecer quería,

Y ella hermosa y lozana,

De visitar los indios se venía,

Porque el pastor amado

Fuese en su ausencia consolado;

Matilde diligente

Salió a buscar a su Jacinto ausente.




Con paso apresurado

Las flores del florido prado pisa;

El semblante turbado,

Porque ya el corazón su mal le avisa,

A un valle hermoso llega,

Que un manso y cristalino arroyo riega,

Adonde entretenido

Vio a Jacinto en Isbella divertido.




Detuvo un poco el paso,

Y oyó cómo Jacinto le decía:

Zagala, yo me abraso,

Sosiegue tu favor la pena mía;

Las manos le tomaba

Y con tiernos suspiros la besaba,

E Isbella le decía:

Si te viese Matilde, ¿qué diría?




Deja, Isbella divina,

Esas quimeras, mira mis pasiones,

Que sola tú eres digna

De rendir los soberbios corazones,

Pues si Apolo te viera,

Tras Dafne fugitivo no corriera,

Y a Venus, sacra diosa,

Ganaras la manzana por hermosa.




Tú de Júpiter fueras

La Europa que cual Toro conquistara,

Si en su tiempo nacieras,

En cisne transformado te gozara,

Y como lluvia de oro

Bajara a verte de su eterno coro,

Y cual Calixto tuvieras

Asiento celestial en las esferas.




No gozara de Egina

Como pastor en el ameno prado,

Menos a Proserpina,

Porque de tu belleza enamorado,

Solo en ti se empleara,

Y a todas las del mundo despreciara:

Ni Juno se ofendiera

Aunque gozarte de su esposo viera.




Dijo, y determinado,

Cuando Isbella del todo ya rendida,

A su cuello ha enlazado

Los brazos, y tomando la medida

Con su boca a su boca,

Dejó a Matilde con sus celos loca,

Que de rabia perdida,

Salió cual cierva del venablo herida.




Desleal, atrevido,

Ingrato y falso más que los nacidos,

Yo os quitaré la vida,

Dijo, y con pasos atrevidos

Quiso llegar a ellos,

Huyó Morfeo de sus ojos bellos,

Que cual ríos estaban,

Creyendo ser verdad lo que soñaban.




Que si como dormida,

Despierta este suceso le pasara,

Entre sus tiernas manos los matara,

Que, aunque niño, Cupido

Es (si celos le ayudan) atrevido.





Alabáronle con grandes encarecimientos y mostraron estimar sus
donaires con darle don Jacinto un vestido y Flora una sortija, lo que
recibió Aminta con muestras de alegría, porque respecto de vengarse,
pasaba plaza de bufón, no descuidándose de visitar a don Martín y
contarle lo que pasaba, ni él de suplicarla abreviase o que le dejase
a él hacerlo, porque no podía sufrir verse encerrado en casa ni a ella
en la de un hombre que había sido su primer amor.

Enojose Aminta de verle tan desconfiado, y así le dijo que si se
cansaba se volviese a su casa, pues ni le debía ni la debía; pues el
acompañarla acción de caballero había sido, y así le dejó sin querer
hacer amistades, de que don Martín quedó apasionadísimo.

Llegó Aminta algo tarde a su casa y halló a sus dueños cenando, que le
riñeron la tardanza. A poco rato llegó don Martín a la puerta, haciendo
cierta seña que acostumbraba otras noches. Salió Aminta, y después de
ruegos y enojos, quedando amigos, se volvió a su posada y ella se
entró a reposar.

Un mes estuvo Aminta en casa de su amo, en cuyo tiempo había escrito
don Martín a Segovia a un amigo suyo para que le avisase lo que
pasaba: el cual le avisó de todo, pues encareciéndole la pena con que
su madre estaba le contó cómo el capitán don Pedro salió en fiado de
la cárcel, y que entrando en su casa se había caído muerto; y que a
los demás presos había sacado de la cárcel don Luis su hijo, que había
venido de Italia, el cual andaba haciendo grandes diligencias por saber
de su prima y esposa, de la cual no sabían nuevas ningunas.

Doblósele a la hermosa Aminta la pasión y la rabia con las nuevas de
la muerte de su tío y venganza que prometía la cólera de su primo don
Luis, y más viendo a don Jacinto gozar tan libremente de Flora, el uno
y el otro causa de su desdicha. No tenía celos, mas sentía agravios,
que quien quiere saber si ha querido, aunque aborrezca, vea lo que
ha querido en otros brazos; así viendo la valerosa Aminta que no era
tiempo de quejas sino de venganzas, apercibió a su querido amante don
Martín para aquella noche, el cual avisado de lo que había de hacer, se
puso en espera del suceso.

Aguardó Aminta tiempo y lugar, y viéndolos a todos dormidos, y la
ciudad en silencio, entró en la cuadra de sus enemigos, no siendo de
nuevo en ella por entrar todas las noches por los vestidos de su amo
para limpiarlos; y sacando la daga, se la metió a don Jacinto por el
corazón, de suerte que el quejarse y rendir el alma todo fue uno.

Al ruido despertó Flora, y queriendo dar voces, no la dio lugar
Aminta, que la hirió por la garganta, diciendo:

—Traidora, Aminta te castiga y venga su deshonra.

Y volviéndola a dar otras tres puñaladas, envió su alma a acompañar
la de su amante; y cerrando la puerta a la cuadra, tomó su capa y
maleta, y valiéndose de una llave que había mandado hacer, por haber
perdido la de la puerta de la calle, de industria, dejándola cerrada,
se salió y fue a la posada de don Martín, el cual sabido el suceso
y viendo que era forzoso ponerse en camino, tomando sus mulas y ropa,
se partieron, caminando con toda prisa hasta el primer lugar donde
descansaron, vistiéndose Aminta de dama y don Martín asimismo de
caballero.

Sosegaron allí dos días, donde confirmando los dos la palabra que se
habían dado, y con ella el amor, no pudo Aminta negarle a don Martín,
como a su esposo, ningún favor que le pidiese.

Allí recibió don Martín dos criados y una criada, y tomando el
carruaje necesario, se pusieron en camino para Madrid.

Pues como viniese la mañana que se siguió a la triste noche para los
desventurados que estaban en el infierno, pues la vida era conforme a
la muerte, y la muerte lo fue a la vida, como los demás criados viesen
que Jacinto no parecía, ni su amo ni Flora se levantaban, entraron en
la cuadra y viendo el desgraciado suceso, dieron gritos, alzando las
criadas el alarido; a las cuales se juntaron todos cuantos había en la
ciudad y la justicia con ellos, tomando sus confesiones a todos; y no
habiendo otro indicio más que la falta de Jacinto, y haber llevado su
maleta, los llevaron a
todos presos, y visitando las casas de posadas, vinieron a dar en la
que habían estado los autores del daño; si bien no sabían dar razón
de nombres, ni tierra; ni pudieron saber más de que a las doce habían
partido; y como se llamaban hermanos, siempre se encerraban para
hablar.

Con estos indicios salieron tras de ellos algunos alguaciles y aun
el mismo corregidor, mas aunque encontraron con don Martín y su dama,
que iban la vuelta de Madrid, como los vieron ir con tanta autoridad
y reposo, y conocieron a don Martín por uno de los nobles de aquella
ciudad y sabían que vivía en Segovia, no cayeron en sospecha alguna, y
más habiendo entendido de él que iba con aquella señora y que la traía
para su esposa de un lugar de allí cerca; antes le contaron lo que
buscaban y ellos se hicieron muy maravillados del caso; y no hay que
espantar, porque si buscando un mozo de mulas y un pajecillo, hallaron
un caballero tan principal y una dama tan hermosa, ¿quién no se diera
por vencido?

Comió don Martín y el corregidor, porque aunque en el campo, iban
proveídos; y no hallando rastro de lo que buscaban, se volvieron a la
ciudad, y ellos siguieron su camino.

Y viendo la justicia la poca culpa de los presos, los soltaron y
confiscaron la hacienda, parte para el rey y parte para la viuda,
mujer de don Jacinto.

Don Martín y su esposa llegaron a Madrid, tomando casa y aderezos
para ella, y sacando licencia del nuncio, se desposaron, corriendo
después los términos de las amonestaciones.

Hecho esto, envió don Martín por su madre, la cual con su casa y
hacienda se vino a Madrid, contenta de tener tal nuera, que sabiendo
quién era, se tenía por dichosa, donde hoy viven, llamándose Aminta
doña Vitoria, la más querida y contenta de su esposo don Martín,
que solo le falta a esta buena señora tener hijos para del todo ser
dichosa.

Su primo vive, y por su respecto no goza doña Vitoria la hacienda
que le dejó su padre, aunque es muy gruesa, solo por no darse a conocer
a su primo, ni don Martín quiere tratar de eso, por estar el secreto
de este caso entre los tres; que si ella misma no lo manifestara, para
que con nombres supuestos se escribiera, nadie pudiera dar noticia de
ello.

Apenas dio la bella y discreta Matilde fin a su
maravilla, dicha con tanto donaire y discreción que a todos los
caballeros y damas que la escuchaban tenía elevados y absortos, cuando
don Diego, nuevo amante de Lisis, haciendo seña a los músicos y dando
aviso a dos criados suyos que eran diestros en danzar, a un mismo
tiempo atajaron las alabanzas que para la bella Matilde se prevenían,
pareciéndole que habiendo de quedar cortos en ellas, era más acertado
pasarlas en silencio; y dándolo así a entender a todos aquellos
caballeros y damas, aprobando su parecer, emplearon la vista en las
graciosas vueltas y airosas cabriolas que los dos criados de don Diego
hacían.

Y después de haber dado fin a la danza, dieron principio a una
suntuosísima colación que Lisis tenía prevenida para sus convidados,
donde en competencia las ensaladas de los dulces, y los dulces de
muchas suertes de frutas, que en la mesa sirvieron, como en tales
noches es costumbre, se mostró el buen gusto del dueño; y Lisis dándole
a don Juan mil desdeñosas muestras, acompañadas de un gracioso ceño, con que al desaire
le miraba; y por el contrario a don Diego mil honestos favores, de
que don Juan se abrasaba; porque aunque quería a Lisarda, gustaba de
ser querido de Lisis, y así haciendo mil regalos a Lisarda por picar
a Lisis, y Lisis a don Diego por desesperar a don Juan, y los demás
caballeros y damas, unos a otros, tocaron a maitines en el Carmen, y
determinando oírlos con la misa del gallo, para dormir descuidados,
avisados para la segunda noche, se despidieron de Lisis y su madre, que
no quisieron oírlos; desocuparon la casa, acompañando todos aquellos
caballeros a las hermosas damas en esta piadosa ocasión, si bien don
Diego, llegándose a Lisis, se le ofreció por esclavo, agradeciendo la
dama el favor, con que se dio fin a la fiesta de la primera noche.




NOCHE SEGUNDA.



Ya Febo se recogía debajo de las celestes cortinas,
dando lugar a la noche que con su manto negro cubriese el mundo, cuando
todos aquellos caballeros y damas se juntaron en casa de la noble
Laura siendo recibidos de la discreta señora y su hermosa hija con mil
agrados y cortesías. Y así por la misma orden que en la pasada noche
se fueron sentando, avisados de don Diego que sus criados habían de
dar principio a la fiesta con algunos graciosos bailes y un sazonado
entremés que de repente quisieron hacer. Y viendo aquellas señoras que
les tocaba danzar aquella noche, se acomodaron por su orden.

Estaba Lisis vestida de una lama de plata morada y al cuello una
firmeza de diamantes con una cifra del nombre de don Diego, joya que
aquel mismo día le envió su nuevo amante en cambio de una banda morada
que ella le dio para que pendiese la verde cruz que traía; dando esto
motivo a don Juan para algún desasosiego, si bien Lisarda con sus
favores le hacía que se arrepintiese de tenerle.

Ya se prevenía la bella Lisis de su instrumento y de un romance que
aquel día había hecho, y puesto todo, cuando los músicos le suplicaron
los dejase aquella noche, guardando para la tercera fiesta sus versos,
porque el señor don Juan los había prevenido de lo que habían de
cantar; que por ser parto de su entendimiento era razón lograrlos.

A todos pareció bien, porque sabían que don Juan era en esto muy
acertado, y dándoles lugar cantaron así:



A la cabaña de Menga

Antón un disanto fue;

Ya está rostrituerta Gila,

Celos debe de tener.




De ella se queja el zagal,

Bien justa su queja es,

Que sospechas sin razón

Son desaires de la fe.




Sin culpa le da desvíos,

¿Cómo no se ha de ofender,

Que ella los da tan de balde,

Costándole tanto a él?




Hablar a Menga agradable,

No es culpa, que bien se ve,

Si no hay querer con agrados,

No hay agrados sin querer.




Quisiera que huyese Antón

De Menga, ¡rigor cruel!

Darle lo favorecido

A precio de descortés.




No es la misma permisión

En el hombre y la mujer,

Que en ellos es grosería

Lo que en ellas es desdén.




No hay quien se ponga a razones

Con los celos, y pardiez,

Gente que razón no escucha,

Muy necia debe de ser.




Los vanos recelos, Gila,

No aseguran, que tal vez

Temer donde no hay tropiezos,

Dispone para caer.




Vedarle que mire a Menga,

Si es cordura no lo sé,

Que una hermosura vedada,

Dicen que apetito es.




Sujeciones hay civiles,

Bastaba, Antón, a mi ver,

Estar sujeto a unos ojos,

Sin que a su engaño lo estés.




Esto es amor en los hombres,

Ser su lisura doblez,

Sus inocencias delitos;

Mal haya el amor, amén.





Quien mirara a la bella Lisis mientras cantó este romance, conociera
en su desasosiego la pasión con que le escuchaba; viendo cuán al
descubierto don Juan reprendía en él las sospechas que de Lisarda
tenía, y a estarle bien respondiera: mas cobrándose de su descuido,
viendo a don Diego melancólico de verla inquieta, alegró el rostro y
serenó el semblante: mandó como presidente de esta fiesta a don Álvaro
que dijese su maravilla; el cual obedeciendo dijo así:

Es la miseria la más perniciosa costumbre que se puede hallar en un
hombre, pues en siendo miserable luego es necio, enfadoso y cansado.
Esto se verá claramente en mi maravilla, la cual es de esta suerte:






NOVELA TERCERA.



EL CASTIGO DE LA MISERIA.



A servir a un grande de esta corte vino
de un lugar de Navarra un hijodalgo, tan alto de pensamientos como
humilde de bienes de fortuna; pues no le concedió esta madrastra de
los nacidos más riqueza que una pobre cama, en la cual se recogía
a dormir y se sentaba a comer: este mozo, a quien llamaremos don
Marcos, tenía un padre viejo, y tanto, que sus años le servían de
renta para sustentarse, pues con ellos enternecía los más empedernidos
corazones.

Era don Marcos cuando vino a este honroso entretenimiento de doce
años, habiendo casi los mismos que perdió a su madre de un repentino
dolor de costado, y mereció en casa de este príncipe la plaza de
paje y con ella los usados atributos, picardía, porquería, sarna y
miseria; y aunque don Marcos se graduó en todas, en esta última echó
el resto, condenándose él mismo de su voluntad a la mayor lacería que
pudo padecer un padre del yermo, gastando los diez y ocho cuartos que
le daban con tanta moderación, que si podía, aunque fuese a costa de
su estómago y de la comida de sus compañeros, procuraba que no se
disminuyesen, o ya que algo gastase, no de suerte que se viese mucho su
falta.

Era don Marcos de mediana estatura, y con la sutileza de la comida
se vino a transformar de hombre en espárrago. Cuando sacaba de mal año
su vientre era el día que le tocaba servir la mesa de su amo, porque
quitaba de trabajo a los mozos de plata llevándoles lo que caía en sus
manos más limpio que ellos lo habían puesto en la mesa, proveyendo sus
faltriqueras de todo aquello que sin peligro se podía guardar para otro
día.

Con esta miseria pasó la niñez, acompañando a su dueño en muchas
ocasiones dentro y fuera de España, donde tuvo principales cargos. Vino
a merecer don Marcos pasar de paje a gentilhombre, haciendo en esto su
amo con él lo que no hizo el cielo. Trocó pues los diez y ocho cuartos
por cinco reales y tantos maravedís: pero ni mudó de vida, ni alargó la
ración a su cuerpo, antes como tenía más obligaciones, iba dando más
nudos a su bolsa.

Jamás se encendió en su casa luz, y si alguna vez se hacía esta
fiesta, era el que le concedía su diligencia y el descuido del
repostero, algún cabo de vela, el cual iba gastando con tanta cordura,
que desde la calle se iba desnudando, y en llegando a casa dejaba caer
los vestidos y al punto le daba la muerte.

Cuando se levantaba por la mañana, tomaba un jarro que tenía sin
asa, y salía a la puerta de la calle, y al primero que veía le pedía
remediase su necesidad, y esto le duraba dos o tres días, porque
lo gastaba con mucha estrechez. Luego se llegaba donde jugaban los
muchachos y por un cuarto llevaba uno que le hacía la cama, y si tenía criado, se
concertaba con él que no le había de dar ración más de dos cuartos y
un pedazo de estera en que dormir; y cuando estas cosas le faltaban,
llevaba un pícaro de cocina que lo hacía todo y le virtiese una
extraordinaria vasija en que hacía las inexcusables necesidades; era
al modo de un arcaduz de noria, porque había sido en un tiempo jarro
de miel, que hasta en verter sus excrementos guardó la regla de la
observancia.

Su comida era un panecillo de un cuarto, media libra de vaca, un
cuarto de zarandajas y otro que daba al cocinero porque tuviese
cuidado de guisarlo limpiamente; y esto no era cada día sino solo los
feriados, que lo ordinario era un cuarto de pan y otro de queso.

Entraba en el estrado donde comían sus compañeros, y llegaba al
primero y decía:

—Buena debe de estar la olla, que da un olor que consuela, en verdad
que la he de probar.

Y diciendo y haciendo sacaba una presa; y de esta suerte daba la
vuelta de uno en uno a todos los platos: que hubo día que, en viéndole
venir, el que podía se comía de un bocado lo que tenía delante; y el
que no, ponía la mano sobre su plato.

Con el que tenía más amistad era con un gentilhombre de casa, que
estaba aguardando verle entrar a comer o cenar, y luego con su pan y
queso en la mano entraba diciendo:

—Por cenar en conversación os vengo a cansar —y con esto se sentaba
en la mesa y alcanzaba de lo que había.

Vino en su vida lo compró, aunque lo bebía algunas veces en esta
forma: poníase a la puerta de la calle y, como iban pasando las mozas
y muchachos con el vino, les pedía en cortesía se lo dejasen probar;
obligándoles lo mismo a hacerlo. Si la moza o muchacho eran agradables,
les pedía licencia para otro traguillo.

Viniendo a Madrid en una mula, y con un mozo que por venir en su
compañía se había aplicado a servirle por ahorrar de gasto, le envió
en un lugar por un cuarto de vino, y mientras que fue por él se puso a
caballo y se partió, obligando al mozo a venir pidiendo limosna.

Jamás en las posadas le faltó un pariente que, haciéndose gorra con
él, le ahorraba la comida. Vez hubo que dio a su mula paja del jergón
que tenía en la cama, todo a fin de no gastar.

Varios cuentos se decían de don Marcos, con que su amo y sus amigos
pasaban tiempo, tanto que ya era conocido en la corte por el hombre más
regalado de los que se conocían en el mundo.

Vino don Marcos de esta suerte, cuando llegó a los treinta años, a
tener nombre y fama de rico; y con razón, pues vino a juntar, a costa
de su opinión y hurtándoselo al cuerpo, seis mil ducados, los cuales
se tenía siempre consigo, porque temía mucho las retiradas de los
genoveses; pues cuando más descuidado ven a un hombre le dan manotada
como zorro.

Y como don Marcos no tenía fama de jugador ni de amancebado, cada
día se le ofrecían varias ocasiones de casarse, aunque lo regateaba,
temiendo algún mal suceso: parecíales bien a las señoras que lo
deseaban para marido y quisieran más fuese gastador que guardoso, que
con este nombre calificaron su miseria.

Entre muchas que desearon ser suya fue una señora que no había
sido casada, si bien estaba en opinión de viuda, mujer de buen
gusto y de alguna edad, aunque lo encubría con las galas, adornos e
industria; porque era viuda galán, con su monjil de tercianela, tocas de reinas y su poquito
de moño.

Era buena señora, cuyo nombre es doña Isidora, muy rica en hacienda,
según decían todos los que la conocían, y su modo de tratarse lo
mostraba. Y en esto siempre se adelantaba el vulgo más de lo que era
razón.

Propusiéronle a don Marcos este matrimonio, pintándole a la novia
con tan perfectos colores y asegurándole que tenía más de catorce
o quince mil ducados, diciéndole haber sido su difunto consorte un
caballero de lo mejor de Andalucía, que asimismo decía serlo la señora,
dándole por patria a la famosa ciudad de Sevilla; con la cual nuestro
don Marcos se dio por casado.

El que trataba el casamiento era un gran socarrón, tercero no solo
de casamientos sino de todas mercaderías, tratante en grueso de buenos
rostros y mejores bolsas, pues jamás ignoraba lo malo y lo bueno de
esta corte, y era la causa haberle prometido buena recompensa: ordenó
llevar a don Marcos a vistas, y lo hizo la misma tarde que se lo
propuso porque no hubiese peligro en la tardanza.

Entró don Marcos en casa de doña Isidora, casi admirado de ver la
casa, tantos cuadros, tan bien labrada y con tanta hermosura; y mirola
con atención, porque le dijeron que era su dueño la misma que lo había
de ser de su alma, a la cual halló entre tantos damascos y escritorios,
que más parecía casa de señora de título que de particular, con un
estrado tan rico y la casa con tanto aseo, olor y limpieza, que
parecía no tierra sino cielo, y ella tan aseada y bien prendida, como
dice un poeta amigo, que pienso que por ella se tomó este motivo de
llamar así a los aseados.

Tenía consigo dos criadas, una de labor y otra de todo y para
todo, que a no ser nuestro hidalgo tan compuesto y tenerle el
poco comer tan mortificado, por solo ellas pudiera casarse con su
ama, porque tenían tan buenas caras como desenfado, en particular
la fregona, que pudiera ser reina si se dieran los reinos por
hermosura.

Admirole sobre todo el agrado y discreción de doña Isidora, que
parecía la misma gracia, tanto en donaire como en amores, y fueron
tantas y tan bien dichas las razones que dijo a don Marcos que no solo
le agradó, mas le enamoró, mostrando en sus agradecimientos el alma,
que la tenía el buen señor bien sencilla y sin doblez.

Agradeció doña Isidora al casamentero la merced que le hacía en
querer emplearle tan bien, acabando de hacer tropezar a don Marcos en
una aseada y costosa merienda, en la cual hizo alarde de la vajilla
rica y olorosa ropa blanca, con las demás cosas que en una casa tan
rica como la de doña Isidora era fuerza hubiese.

Hallose a la merienda un mozo galán, desenvuelto y que de bien
entendido picaba en pícaro, al cual doña Isidora regalaba a título
de sobrino, cuyo nombre era Agustinico, que así le llamaba su señora
tía.

Servía a la mesa Inés, porque Marcela, que así se llamaba
la doncella, por mandado de su señora tenía ya en las manos un
instrumento, en el cual era tan diestra que no se le ganara el mejor
músico de la corte, y esto acompañaba con una voz que más parecía ángel
que mujer, y a la cuenta era todo. La cual con tanto donaire como
desenvoltura, sin aguardar a que la rogasen, porque estaba cierta que
lo haría bien, o fuese acaso o de pensado, cantó así:



Claras fuentecillas,

Pues murmuráis,

Murmurad a Narciso

Que no sabe amar.




Murmurad que vive

Libre y descuidado,

Y que mi cuidado,

En el agua escribe;

Que pena recibe

Si sabe mi pena,

Que es dulce cadena

De mi libertad:

Murmurad a Narciso

Que no sabe amar.




Murmurad que tiene

El pecho de hielo,

Y que por consuelo

Penas me previene:

Responde que pene

Si favor le pido,

Y se hace dormido

Si pido piedad:

Murmurad a Narciso

Que no sabe amar.




Murmurad que llama

Cielos otros ojos,

Más por darme enojos,

Que porque los ama,

Que mi ardiente llama

Paga con desdén,

Y quererle bien

Con quererme mal:

Murmurad a Narciso

Que no sabe amar.




Y si en cortesía

Responde a mi amor,

Nunca su favor

Duró más de un día,

Do la pena mía

Ríe lisonjero,

Y aunque ve que muero,

No tiene piedad:

Murmurad a Narciso

Que no sabe amar.




Murmurad que ha días

Tiene la firmeza,

Y que con tibieza

Paga mis porfías:

Mis melancolías

Le causan contento,

Y si mudo intento,

Muestra voluntad:

Murmurad a Narciso

Que no sabe amar.




Murmurad, que he sido

Eco desdichada,

Aunque despreciada,

Siempre le he seguido;

Y que si le pido

Que escuche mi queja,

Desdeñoso deja

Mis ojos llorar:

Murmurad a Narciso

Que no sabe amar.




Murmurad que altivo,

Libre y desdeñoso

Vive, y sin reposo,

Por amarle, vivo,

Que no da recibo

A mi eterno amor,

Antes con rigor

Me intenta matar:

Murmurad a Narciso

Que no sabe amar.




Murmurad sus ojos

Graves y severos,

Aunque bien ligeros

Para darme enojos,

Que rinde despojos

A su gentileza,

Cuya altiva alteza

No halla su igual:

Murmurad a Narciso

Que no sabe amar.




Murmurad que ha dado

Con alegre risa

La gloria a Belisa,

Que a mí me ha quitado,

No de enamorado,

Sino de traidor,

Que aunque finge amor

Miente en la mitad:

Murmurad a Narciso

Que no sabe amar.




Murmurad mis celos

Y penas rabiosas,

Hay fuentes hermosas,

A mis ojos cielos,

Y mis desconsuelos,

Penas y disgustos,

Mis perdidos gustos,

Fuentes murmurad;

Y también a Narciso

Que no sabe amar.





No me atreveré
a determinar en qué halló nuestro don Marcos más gusto, si en las
empanadas y hermosas tortadas, lo uno picante y lo otro dulce, si en
el sabroso pernil y fruta fresca y gustosa, acompañado todo con el
licor del santo remedio de los pobres, que a fuerza de brazos estaba
virtiendo hielo, siendo ello mismo fuego, que por eso llamaba un
aficionado a las cantimploras remedio contra el fuego; o en la dulce
voz de Marcela, porque al son de su letra él no hacía sino comer, tan
regalado de doña Isidora y de Agustinico que no lo pudiera ser más
si él fuera el rey, porque si en la voz hallaba gusto para los oídos,
en la merienda recreo para su estómago, tan ayuno de regalos como de
sustento.

Regalaba también doña Isidora a don Agustín, sin que don Marcos,
como poco escrupuloso, reparase en nada más de sacar de mal año sus
tripas; porque creo, sin levantarle testimonio, que sirvió la merienda
de aquella tarde de ahorro de seis días de ración, y más con los buenos
bocados que doña Isidora y su sobrino atestaban y embutían en el baúl
vacío del buen hidalgo, provisión bastante para no comer en mucho
tiempo.

Feneciose la merienda con el día, y estando ya prevenidas cuatro
bujías en sus hermosos candeleros, a la luz de las cuales y al dulce
son que Agustinico hizo en el instrumento que Marcela había tocado,
bailaron ella e Inés lo rastreado y soltillo, sin que se quedase la
capona olvidada, con tal donaire y desenvoltura que se llevaba entre
los pies los ojos y el alma del auditorio, y tornando Marcela a tomar
la guitarra, a petición de don Marcos, que como estaba harto quería
bureo, feneció la fiesta con este romance:



Fuese Bras de la cabaña:

Sabe Dios si volverá,

Por ser firmísima Menga,

Y ser muy ingrato Bras.




Como no sabe ser firme,

Desmayole el verse amar,

Que quien no sabe querer,

Tampoco sabe estimar.




No le ha dado Menga celos,

Que no se los pudo dar,

Porque si supiera darlos,

Supiera hacerse estimar.




Es Bras de condición libre,

No se quiere sujetar,

Y así viéndose querido,

Supo el modo de olvidar.




No solo a sus gustos sigue,

Más sábelos publicar,

Que quiere a fuerza de penas

Hacerse estimar en más.




Que no volverá es muy cierto,

Que es cosa la voluntad,

Que cuando llega a trocarse

No vuelve a su ser jamás.




Por gustos ajenos muere,

Pero no se morirá,

Que sabe fingir pasiones

Hasta que llega a alcanzar.




Desdichada la serrana

Que en él se viene a emplear,

Pues aunque siembre afición,

Solo penas cogerá.




De ser poco lo que pierde,

Certísima Menga está,

Pues por mal que se aventure,

No puede tener más mal.




Es franco de disfavores,

De tibieza liberal,

Pródigo de demasías,

Escaso de voluntad.




Dice Menga que se alegra,

No sé si dice verdad,

Que padecer despreciada

Es dudosa enfermedad.




Suelen publicar salud

Cuando muriéndose están,

Mas no niego que es cordura

El saber disimular.




Esconderse por no verla,

Ni de sus cosas hablar,

Ni tarde de su alabanza,

Indicios de salud da.




Pero de vivir contenta,

Y ella en secreto llorar,

Llevar mal que mire a otras,

De amor parece señal.




Lo que por mi teología

He venido a pergeñar

Es que aquel que dice injurias

Cerca está de perdonar.




Préciase Menga de noble:

No sé si querrá olvidar,

Que una vez elección hecha,

No es noble quien vuelve atrás.




Mas ella me ha dicho a mí

Que en llegando a averiguar

Injurias, celos y agravios,

Afrenta el verle será.





Al dar fin al romance se levantó el corredor de desdichas y le
dijo a don Marcos que era hora de que la señora doña Isidora reposase,
y así se despidieron los dos de ella y de Agustinico, y de las otras
damiselas, y dieron la vuelta a su casa, yendo por la calle tratando
lo bien que le había parecido doña Isidora, y descubriendo enamorado
don Marcos, más del dinero que de la dama, el deseo que tenía de verse
ya su marido, y así le dijo que diera un dedo de la mano por verlo ya
hecho, porque era sin duda que le estaba muy bien, aunque no pensaba
tratarse después de casado con tanta ostentación y grandeza, pues que
aquello era bueno para un príncipe y no para un hidalgo particular
como él era, pues con su ración y alguna cosa más había para el gasto;
y que seis mil ducados que tenía, y otros tantos que más podía hacer de
cosas excusadas que había en casa de doña Isidora; pues bastaba para la
casa de un escudero de un señor cuatro cucharas, un jarro, una salvilla
y una buena cama, y a este modo cosas que no se pueden excusar: todo lo
demás era cosa sin provecho, que mejor estaría en dineros, y puestos en
renta, vivirían como un príncipe, y podían dejar a sus hijos, si Dios
se los diese, con qué pasar muy honradamente, y cuando no los tuviesen,
pues doña Isidora tenía aquel sobrino, para él sería todo, si fuese tan
obediente que quisiese respetarle como a padre.

Hacía estos discursos don Marcos tan en su punto que el casamiento
lo dio por concluido, y así le respondió que él hablaría otro día a
doña Isidora y se efectuaría el negocio, porque en estos casos de
matrimonio tantos tienen deshechos las dilaciones como la muerte.

Con esto se despidieron, y él se volvió a contar a doña Isidora lo
que con don Marcos había pasado, codicioso de las albricias; y este a
casa de su amo, donde hallándolo todo en silencio, por ser muy tarde,
sacando un cabo de vela de la faltriquera, se llegó a una lámpara que
estaba en la calle alumbrando una cruz, y puesta la vela en la punta de
la espada, la encendió, y después de haberle suplicado con una breve
oración que fuese la que se quería echar a cuestas para bien suyo,
se entró en su posada y se acostó, aguardando impaciente el día,
pareciéndole que se le había de despintar tal ventura.

Dejémosle dormir y vamos al casamentero, que vuelto a casa de
doña Isidora le contó lo que pasaba y cuán bien le estaba. Ella que
lo sabía mejor que no él, como adelante se dirá, dio luego el sí y
cuatro escudos al tratante por principio, y le rogó que luego por la
mañana volviese a don Marcos y le dijese como ella tenía a gran suerte
el ser suya, que no le dejase de la mano, antes gustaría que se le trajese a comer con ella
y su sobrino, para que se hiciesen las escrituras y se sacasen los
recados.

¡Qué dos nuevas para don Marcos: convidado y novio! Y con ellas por
ser tan buenas, madrugó el casamentero y dio los buenos días a nuestro
hidalgo don Marcos, al cual halló ya vistiéndose (que amores de blanca
niña no le dejaban reposar). Recibió con los brazos a su buen amigo,
que así llamaba al procurador de pesares, y con el alma la resolución
de su ventura, y acabándose de vestir de las más costosas galas que su
miseria le consentía, se fue con su norte de desdichas a casa de su
dueño, su señora, donde fue recibido de aquella sirena con la agradable
música de sus caricias, y de don Agustín, que se estaba vistiendo,
con mil modos de cortesías y agrados; donde en buena conversación
y agradecimiento de su ventura y sumisiones del cauto mozo, en
agradecimiento del lugar que de hijo le daba, pasaron hasta que fue
hora de comer, que de la sala del estrado se entraron a otra cuadra más
adentro donde estaba puesta la mesa y aparador, como pudiera en casa
de un gran señor.

No tuvo necesidad doña Isidora de gastar muchas arengas para obligar
a don Marcos a sentarse a la mesa, porque antes él rogó a los demás que
lo hiciesen, sacándolos de esta penalidad, que no es pequeña.

Satisfizo el señor convidado su apetito en la bien sazonada comida
y sus deseos en el compuesto aparador, tornando en su memoria a hacer
otros tantos discursos como la noche pasada, y más como veía a doña
Isidora tan liberal y cumplida, como aquella que había de ser suya, le
parecía aquella grandeza vanidad excusada y dinero perdido.

Acabose la comida y preguntaron a don Marcos si quería, en lugar
de dormir la siesta, por no haber en aquella casa cama para huéspedes,
jugar al hombre. A lo cual respondió que servía a un señor tan virtuoso
y cristiano, que si supiera que criado suyo jugaba, ni aun al quince,
no estuviera una hora en su casa, y que como él sabía esto, había
tomado por regla el darle gusto; demás de ser su inclinación buena y
virtuosa, pues no tan solamente no sabía jugar al hombre, mas que no
conocía ni una carta, y que verdaderamente hallaba por su cuenta que
valía el no saber jugar muchos ducados por año.

—Pues el señor don Marcos —dijo doña Isidora— es tan virtuoso que
no sabe jugar (¡qué bien le digo yo a Agustinillo, que es lo que está
mejor al alma y a la hacienda!), ve, niño, y dile a Marcela que se dé
prisa a comer, y traiga su guitarra e Inesita sus castañuelas, y en
eso entretendremos la siesta hasta que venga el notario que el señor
Gamarra (que así se llamaba el casamentero) tiene prevenido para hacer
las capitulaciones.

Fue Agustinico a lo que su señora tía le mandaba, y mientras venía
prosiguió don Marcos, y asiendo la plática desde arriba:

—Pues en verdad, dijo, que puede Agustín, si pretende darme gusto,
no tratar de jugar ni salir de noche, y con eso seremos amigos: de
hacerlo habría mil rencillas, porque soy muy amigo de recogerme
temprano la noche que no hay que hacer: y que en entrando, no solo
se cierre la puerta mas se clave, no porque soy celoso, que harto
ignorante es el que lo es, teniendo mujer honrada; mas porque las casas
ricas nunca están seguras de ladrones, no quiero que me lleven con sus
manos lavadas lo que a mí me costó tanto afán y fatiga el ganarlo; y así yo le quitaré el
vicio, y sobre esto sería el diablo.

Vio doña Isidora tan colérico a don Marcos que fue menester mucho
de su despejo para desenojarle, y así le dijo que no se disgustase, que
el muchacho haría todo lo que fuese de su gusto, porque era el mozo más
dócil que en su vida había tratado, que al tiempo daba por testigo.

—Esto le importa —replicó don Marcos, y atajó la plática don
Agustín y las damiselas, que venían cada una con su instrumento, y la
desenvuelta Marcela dio principio a la fiesta con estas décimas:



Lauro, si cuando te amaba

Y tu rigor me ofendía,

Triste de noche y de día,

Tu ingrato trato lloraba;

Si en ninguna parte hallaba

Remedio de mi dolor,

Pues cuando solo un favor

Era paz de mis enojos,

Siempre en tus ingratos ojos

Hallé crueldad por amor.




Si cuando pedí a los cielos

La muerte por no mirarte,

Y maltratarme y culparte

Eran todos mis desvelos:

Supe seguida de celos,

Mereciendo ser querida,

Quise quitarme la vida:

Dime, ¿cómo puede haber

Otro mayor mal, que ser

Cruelmente aborrecida?




Yo lo tengo por mayor

Que no vivir olvidada,

Que siéndolo, no te enfada

Como otras veces mi amor:

Tengo el verte por favor,

Que tu descuido me ofrece

La paz que aquel que aborrece

Niega al que adorando está;

Luego el olvido será

Mayor daño que parece.




Y así a pedirte favor,

Con disfavor me convidas,

Porque al fin como me olvidas,

No te ofendas de mi amor:

Que alguna vez tu rigor

Vendrá a tomar por partido

Amar en lugar de olvido;

Y si has de aborrecer,

Más quiero, Lauro, no ser,

Que aborrecida haber sido.





No sabré decir si lo que más agradó a los oyentes fue la suave voz
de Marcela o los versos que cantó: finalmente, a todo dieron alabanza,
pues aunque las décimas no eran las más cultas, ni más acendradas, el
donaire de Marcela les dio tanta sal que supliera mayores faltas; y
porque mandaba doña Isidora a Inés que bailase con Agustín, le previno
don Marcos que fenecido el baile volviese a cantar, pues lo hacía
divinamente, lo cual Marcela hizo con mucho gusto, dándosele al señor
don Marcos con este romance:



Ya de mis desdichas

El colmo veo,

Y en ajenos favores

Miro mis celos.




Ya no tengo que esperar

De tu amor, ingrato Ardenio,

Aunque tus muchas tibiezas

Mida con mi sufrimiento.




Que ya en mi fuego te hieles,

Ni que me encienda en tu hielo,

Que mueran mis esperanzas,

Ni que viva en mi tormento.




Como en mi confusa pena

No hay alivio ni remedio,

Ni le busco, ni le pido,

Desesperada padezco.




Pues de mis desdichas

El colmo veo,

Y en ajenos favores

Miro mis celos.




¿Qué tengo ya que esperar,

Ni cómo obligar pretendo

A quien de solo matarme

Atrevido lleva intento?




A los hermanos imito,

Que por pena en el infierno,

Tienen trabajo sin fruto,

Y servir fuera de tiempo.




Acaba, saca la espada,

Pasa mi constante pecho,

Acabaré de penar,

Si no es mi tormento eterno.




Pues de mis desdichas

El colmo veo,

Y en ajenos favores

Miro mis celos.




Quiérote bien, ¡qué delito

Para castigo tan fiero!

Pero tú te desobligas,

Cuando ya obligarte pienso.




¿Quién creyera que mis partes,

Que alguno estimó por cielos,

Son infiernos a tus ojos,

Pues de ellas andas huyendo?




Siempre decís que buscáis

Los hombres algún sujeto,

Que sea en aquesta edad

De constancia claro ejemplo.




Y si acaso halláis alguno,

Le hacéis tal tratamiento,

Que aventura por vengarse,

No una honra, sino ciento.




Míralo en ti y en mi amor,

No quieras más claro espejo,

Y verás como hay mujeres

Con amor y sufrimiento.




Pues de mis desdichas

El colmo veo,

Y en ajenos favores

Miro mis celos.




Hasta aquí pensé callar,

Tus sinrazones sufriendo,

Mas pues voluntad publicas,

¿Como callaré con celos?




Sepa el mundo que te quise,

Sepa el mundo que me has muerto,

Y sépalo esa tirana

De mi gusto y de mi dueño.




Poco es brasas, como Porcia,

Poco es como Elisa, acero,

Más es morir de sospechas,

Fuego que en el alma siento.




Pues de mis desdichas

El colmo veo,

Y en ajenos favores

Miro mis celos.




Poco puedo, Ardenio ingrato,

Y hoy pienso que puedo menos,

Pues sufriendo no te obligo,

Ni te obligué padeciendo.




Yo gusto que tengas gustos,

Pero tenlos con respeto,

De que me llamaste tuya,

O de veras, o fingiendo.




Cuando en tus ojos me miro,

En ellos miro otro dueño,

¿Pues qué has menester decirme

Lo que yo tengo por cierto?




Pues de mis desdichas

El colmo veo,

Y en ajenos favores

Miro mis celos.




Ingrato, si ya tus glorias

No te caben en el pecho,

Guárdalas, que para mí

Son más que gloria, veneno.




Mas tú debes de gustar

De verme vivir muriendo,

Que el querer y aborrecer

En ti viene a ser extremo.




Y si de matarme gustas,

Acaba, mátame presto;

Pero si celosa vivo,

¿Para qué otra muerte quiero?




Pues de mis desdichas

El colmo veo,

Y en ajenos favores

Miro mis celos.





Como era don Marcos de los sanos de Castilla y sencillo como un
tafetán de la China, no se le hizo largo este romance, antes quisiera
que durara mucho más, porque la llaneza de su ingenio no era como
los fileteados de la corte, que en pasando de seis estancias, se
enfadan.

Dio las gracias a Marcela, y le pidiera que pasara adelante si
a este punto no entrara el buen Gamarra con un hombre que dijo
ser notario; si bien más parecía lacayo que otra cosa, y se hicieron las escrituras
y conciertos, poniendo doña Isidora en la dote doce mil ducados y
aquellas casas; y como don Marcos era hombre tan sin malicia, no se
metió en más averiguaciones, con lo que el buen hidalgo estaba tan
contento que posponiendo su autoridad, bailó con su querida esposa,
que así llamaba a doña Isidora.

Cenaron aquella noche con el mismo aplauso y ostentación que habían
comido, si bien todavía el tema de don Marcos era la moderación del
gasto: pareciéndole, como dueño de aquella casa y hacienda, que si de
aquella suerte iba, no había dote para cuatro días; mas hubo de callar
hasta mejor ocasión.

Llegó la hora de recogerse, y por excusar trabajo de ir a su posada,
quiso quedarse con su señora, mas ella con muy honesto recato dijo que
no había de poner hombre el pie en el casto lecho que fue de su difunto
señor mientras no tuviese las bendiciones de la iglesia, con lo que
tuvo por bien don Marcos de irse a dormir a su casa (que no sé si diga
que más fue velar, supuesto que el cuidado de sacar las amonestaciones
le tenía ya vestido a las cinco).

En fin se sacaron, y en tres días de fiesta que la fortuna trajo
de los cabellos, que a la cuenta sería el mes de agosto, que las trae
de dos en dos, se amonestaron, dejando para el lunes, que en las
desgracias no tuvo que envidiar al martes, el desposar y el velarse
todo junto, a uso de grandes: lo cual se hizo con grande aparato y
grandeza, así de galas como en lo demás, porque don Marcos, humillando
su condición, y venciendo su miseria, sacó fiado, por no descabalar
los seis mil ducados, un rico vestido y faldellín para su esposa,
haciendo cuenta que con él y la mortaja cumplía, no porque se le vino
al pensamiento la muerte de doña Isidora sino por parecerle que
poniéndosele solo de una Navidad a otra, habría vestido hasta el día
del juicio.

Trajo asimismo de casa de su amo padrinos que todos alababan su
elección y engrandecían su ventura, pareciéndoles acertamiento haber
hallado una mujer de tan buen parecer y tan rica, pues aunque doña
Isidora era de más edad que el novio, contra el parecer de Aristóteles
y otros filósofos antiguos, lo disimulaba de suerte que era milagro
verla tan bien aderezada.

Pasada la comida, y estando ya sobre tarde alegrando con bailes la
fiesta, en los cuales Inés y don Agustín mantenían la tela, mandó doña
Isidora a Marcela que la engrandeciese con su divina voz, a la cual no
haciéndose de rogar, con tanto desenfado como donaire cantó así:



Si se ríe el alba,

De mí se ríe,

Porque adoro tibiezas,

Y muero firme.




Cuando el alba miro,

Con alegre risa

Mis penas me avisa,

Mis males suspiro;

Pero no me admiro

De verla reír,

Ni de presumir

Que de mí se ríe:

Porque adoro tibiezas,

Y muero firme.




Ríese de verme

Con cien mil pesares,

Los ojos dos mares,

Viendo aborrecerme;

Cuando ingrato duerme

Mi querido dueño,

Mi dolor el sueño

Triste despide:

Porque adoro tibiezas,

Y muero firme.




Ríe el ver que digo

Que no tengo amor,

Cuando su rigor

De secreto sigo,

Por haber sido obligado

A tratarme bien,

Al mismo desdén

Que en matarme vive:

Porque adoro tibiezas,

Y muero firme.




Ríe que me alejo

De aquello que sigo;

Llamado enemigo

Por lo que me quejo,

Que pido consejo,

Amando sin él;

Despido cruel

Lo que no me sigue:

Porque adoro tibiezas,

Y muero firme.




Ríe el ver mis ojos

Publicar tibieza,

Cuando mi firmeza

Les da mil enojos,

Ofrecer despojos

Y encubrir pasión,

Mirar a traición

Unos ojos libres:

Porque adoro tibiezas,

Y muero firme.




Ríe el que procura

Encubrir mis celos,

Que estoy sin desvelos

Cuando miento y juro,

El descuido apuro,

Lo que me da pena,

Porque amor ordena

Mi muerte triste:

Porque adoro tibiezas,

Y muero firme.





Llegose en estos entretenimientos la noche, principio de la posesión
de don Marcos, y más de sus desdichas, pues antes de tomarla empezó la
fortuna a darle con ellas en los ojos, y así fue la primera darle a don
Agustín un accidente: no me atrevo a decir si le causó el ver casada
a su señora tía; solo digo que puso la casa en alboroto, porque doña
Isidora empezó a desconsolarse, acudiendo más tierna que fuera razón a
desnudarle para que se acostase, haciéndole tantas caricias y regalos
que casi dio celos al desposado, el cual viendo ya al enfermo algo
sosegado, mientras su esposa se acostaba, acudió a prevenir con cuidado
que se cerrasen las puertas y echasen las aldabas a las ventanas;
cuidado que puso en las desenvueltas criadas de su querida mujer la
mayor confusión y aborrecimiento que se puede pensar, pareciéndoles
achaque de celoso; y no lo era cierto, sino de avaro; porque como el
buen señor había traído su ropa y con ella sus seis mil ducados, que
aun apenas habían visto la luz del cielo, quería acostarse seguro de
que lo estaba su tesoro.

En fin, él se acostó con su esposa; las criadas en lugar de
acostarse se pusieron a murmurar y llorar, exagerando la prevenida y
cuidadosa condición de su dueño. Empezó Marcela a decir:

—¿Qué te parece, Inés, a lo que nos ha traído la fortuna, pues de
acostarnos a las tres y a las cuatro, oyendo músicas y requiebros, ya
en la puerta de la calle, ya en las ventanas, rodando el dinero en
nuestra casa, como en otras la arena, hemos venido a ver a las once
cerradas las puertas y clavadas las ventanas, sin que haya atrevimiento
en nosotras para abrirlas?

—Mal año abrirlas —dijo Inés—; Dios es mi Señor, que tiene traza
nuestro amo de echarles siete candados como a la cueva de Toledo: ya,
hermana, esas fiestas que dices se acabaron, no hay sino echarnos
dos hábitos, pues mi ama ha querido esto: ¿qué poca necesidad tenía
de haberse casado, pues no le faltaba nada, y no ponernos a todas en esta vida?, que no
sé cómo no la ha enternecido ver al señor don Agustín cómo ha estado
esta noche, que para mí esta higa si no es la pena de verla casada el
accidente que tiene: y no me espanto, que está enseñado a holgarse y
regalarse, y viéndose ahora enjaulado como jilguerillo, claro está
que lo ha de sentir como yo lo siento: que malos años para mí, que me
pudieran ahogar con una hebra de seda cendalí.

—Aun tú, Inés —replicó Marcela—, que sales fuera por todo lo que es
menester, no tienes que llorar; mas triste de quien por llevar adelante
este mal afortunado nombre de doncella, ya que en lo demás haya tanto
engaño, ha de estar padeciendo todos los infortunios de un celoso, que
las hormiguillas la parecen gigantes; mas yo lo remediaré, supuesto que
por mis habilidades no me ha de faltar la comida. Mala pascua para el
señor don Marcos si yo tal sufriere.

—Yo, Marcela —dijo Inés—, será fuerza que sufra, porque si te he de
confesar verdad, don Agustín es la cosa que más quiero; si bien hasta
ahora mi ama no me ha dado lugar de decirle nada, aunque conozco de él
que no me mira mal, mas de aquí adelante será otra cosa, que habrá de
dar más tiempo acudiendo a su marido.

En estas pláticas estaban las criadas, y era el caso que el señor
don Agustín era galán de doña Isidora, y por comer, vestir y gastar
a título de sobrino, no solo llevaba la carga de la vieja mas otras
muchas, como eran las conversaciones de damas y galanes, juegos y
bailes y otras cosillas de este jaez, y así pensaba sufrir la del
marido, aunque la mala costumbre de dormir acompañado le tenía aquella
noche con alguna pasión; pues como Inés le quería, dijo que quería ir
a ver si había menester algo mientras se desnudaba Marcela, y fue tan
buena su suerte, que como don Agustín era muchacho, tenía miedo, y así
la dijo:

—Por tu vida, Inés, que te acuestes aquí conmigo, porque estoy con
el mayor asombro del mundo, y si estoy solo, en toda la noche podré
sosegar de temor.

Era piadosísima Inés, y túvole tanta lástima que al punto le
obedeció, dándole las gracias de mandarle cosas de su gusto.

Llegose la mañana, martes al fin, y temiendo Inés que su señora
se levantase y la cogiese con el hurto en las manos, se levantó más
temprano que otras veces y fue a contar a su amiga sus venturas; y
como no hallase a Marcela en su aposento, fue a buscarla por toda la
casa, y llegando a una puertecilla falsa que estaba en un corral, algo
a trasmano, la halló abierta, y era que Marcela tenía cierto requiebro,
para cuya correspondencia tenía llave de la puertecilla, por donde
se había ido con él, quitándose de ruidos; y aposta, por dar a don
Marcos tártago, la había dejado abierta: y visto esto, fue dando voces
a su señora, a las cuales despertó el miserable novio, y casi muerto
de congoja saltó de la cama, diciendo a doña Isidora que hiciese lo
mismo y mirase si le faltaba alguna cosa, abriendo a un mismo tiempo
la ventana; y pensando hallar en la cama a su mujer, no halló sino
una fantasma o imagen de la muerte, porque la buena señora mostró las
arrugas de la cara por entero, las cuales encubría con el afeite, que
tal vez suele ser encubridor de años, que a la cuenta estaban más
cerca de cincuenta y cinco que de treinta y seis, como había puesto
en la carta de dote, porque los cabellos eran pocos y blancos por
la nieve de muchos
inviernos pasados.

Esta falta no era mucha, merced a los moños y a su autor, aunque
en esta ocasión se la hizo a la pobre dama, respecto de haberse caído
sobre las almohadas con el descuido del sueño, bien contra la voluntad
de su dueño: los dientes estaban esparcidos por la cama, porque, como
dijo el príncipe de los poetas, daba perlas de barato, a cuya causa
tenía don Marcos uno o dos entre los bigotes, demás de que parecían
tejado con escarcha, de lo que habían participado de la amistad que con
el rostro de su mujer habían hecho.

Cómo se quedaría el pobre hidalgo se deja a la consideración del
pío lector, por no alargar pláticas en cosa que pueda la imaginación
suplir cualquiera falta; solo digo que doña Isidora, que no estaba
menos turbada de que sus gracias se manifestasen tan a letra vista,
asió con una presurosa congoja su moño, mal enseñado a dejarse ver tan
de mañana, y atestósele en la cabeza, quedando peor que sin él; porque
con la prisa no pudo ver como le ponía, y así se le acomodó cerca de
las orejas. ¡Oh maldita Marcela, causa de tantas desdichas, no te lo
perdone Dios, amén!

En fin, más alentada, aunque con menos razón, quiso tomar un
faldellín para salir a buscar su fugitiva criada, mas ni él ni el
vestido rico con que se había casado, ni los chapines con viras, ni
otras joyas que estaban en una sala; porque esto y el vestido de
don Marcos, con una cadena que valía doscientos escudos que había
traído puesta el día antes, la cual había sacado de su tesoro para
solemnizar su fiesta, no pareció, porque la astuta Marcela no quiso ir
desapercibida.

Lo que haría don Marcos en esta ocasión, ¿qué lengua bastará a
decirlo, ni qué pluma a escribirlo? Quien supiere que a costa de su
cuerpo lo había ganado, podrá ver cuán al de su alma lo sentiría, y
más no hallando consuelo en la belleza de su mujer, porque bastaba a
desconsolar al mismo infierno. Si ponía los ojos en ella, veía una
estantigua; si los apartaba, no veía sus vestidos y cadena, y con este
pesar se paseaba muy aprisa, así en camisa por la sala, dando palmadas
y suspiros.

Mientras él andaba así, doña Isidora se fue al Jordán de su retrete
y arquilla de baratijas; se levantó Agustín, a quien Inés había ido a
contar lo que pasaba, riéndose los dos de la visión de doña Isidora y
la bellaquería de Marcela, y a medio vestir salió a consolar a su tío,
diciéndole los consuelos que supo fingir y encadenar más a lo socarrón
que a lo necio.

Animole con que se buscaría la agresora del hurto, y obligole a
paciencia el decirle que eran bienes de fortuna, con lo que cobró
fuerzas para volver en sí y vestirse; y más como vio venir a doña
Isidora tan otra de lo que había visto, que casi creyó que se había
engañado y que no era la misma.

Salieron juntos don Marcos y don Agustín a buscar por dicho de Inés
las guaridas de Marcela, y en verdad que si no fueran, los tuviera por
más discretos, a lo menos a don Marcos; que don Agustín para mí pienso
que lo hacía de bellaco más que de bobo, que bien se deja entender
que no se había puesto en parte donde fuese hallada. Mas viendo que
no había remedio, se volvieron a casa, conformándose con la voluntad
de Dios a lo santo, y con la de Marcela a lo de no poder más, y mal
de su grado hubo de cumplir nuestro miserable con las obligaciones
de la tornaboda, aunque el más triste del mundo porque tenía atravesada en el alma su
cadena.

Mas como no estaba contenta la fortuna, quiso seguir en la
prosecución de su miseria. Y fue de esta suerte: que sentándose a
comer, entraron dos criados del señor almirante, diciendo que su señor
besaba las manos de la señora Isidora y que se sirviese enviar la
plata, que para prestada bastaba un mes, que si no lo hacía la cobraría
de otro modo.

Recibió la señora el recado, y la respuesta no pudo ser otra que
entregarle todo cuanto había, platos, fuentes y lo demás que lucía
en casa, y que había colmado las esperanzas de don Marcos, el cual
se quiso hacer fuerte diciendo que era hacienda suya y que no se
había de llevar, y otras cosas que le parecían a propósito, tanto que
fue menester que un criado fuese a llamar al mayordomo y el otro se
quedase en resguardo de la plata.

Al fin la plata se llevó y don Marcos se quebró la cabeza en vano,
el cual ciego de pasión y de cólera empezó a decir y hacer cosas como
hombre fuera de sí: quejábase de tal engaño y prometía la había de
poner pleito de divorcio; a lo cual doña Isidora con mucha humildad
le dijo, por amansarle, que advirtiese que antes merecía gracias que
ofensas, que por granjear un marido como él cualquiera cosa, aunque
tocase en engaño, era cordura y discreción, y que pues el pensar
deshacerlo era imposible, lo mejor era tener paciencia.

Húbolo de hacer el buen don Marcos, aunque desde aquel día no
tuvieron paz ni comían bocado con gusto. A todo esto don Agustín comía
y callaba, metiendo las veces que se hallaba presente paz y pasando
muy buenas noches con Inés, con la cual reía las gracias de doña
Isidora y desventuras de don Marcos.

Con estas desdichas, si la fortuna le dejara en paz, con lo que le
había quedado se diera por contento y lo pasara honradamente. Mas
como se supo en Madrid el casamiento de doña Isidora, un alquilador de
ropa, dueño del estrado y colgadura, vino por tres meses que le debía
de su ganancia, y asimismo a llevarlo; porque mujer que había casado
tan bien, coligió que no lo habría menester, pues lo podía comprar y
tenerlo por suyo.

A este trago acabó don Marcos de rematarse: llegó a las manos con su
señora, andando el moño y los dientes de por medio, no con poco dolor
de su dueño, pues le llegaba el verse sin él tan a lo vivo. Esto, y la
injuria de verse maltratar tan recién casada, la dio ocasión de llorar
y hacer cargos a don Marcos por tratar así a una mujer como ella, y por
bienes de fortuna, que ella los da y los quita; pues aun en casos de
honra era demasiado castigo.

A esto respondió don Marcos que su honra era su dinero, mas con todo
esto no sirvió de nada para que el dueño del estrado y colgadura no lo
llevase, y con ello lo que le debía un real sobre otro, que se pagó del
dinero de don Marcos, porque la señora, como ya había cesado su trato,
no sabía de qué color era.

A las voces y gritos bajó el señor de la casa, la cual nuestro
hidalgo pensaba ser suya, porque la mujer le había dicho que era
huésped y que le tenía alquilado aquel cuarto por un año. Le dijo pues
que si cada día había de haber aquellas voces, que buscasen casa y
fuesen con Dios, que era amigo de quietud.

—¿Cómo ir? —respondió don Marcos—, él es el que se ha de ir, que
esta casa es mía.

—¿Cómo vuestra? —dijo el dueño—; loco atreguado, idos con Dios,
que yo os juro que si no mirara que lo sois, la ventana fuera vuestra puerta.

Enojose don Marcos, y con la cólera se atreviera si no se
metieran de por medio doña Isidora y don Agustín, desengañando al
pobre don Marcos y apaciguando al señor de la casa, con prometerle
desembarazarla a otro día.

¿Qué podía don Marcos hacer aquí? O callar, o ahorcarse; porque lo
demás, ni él tenía ánimo para otra cosa, y con tantos pesares estaba
como atónito y fuera de sí. Y de esta suerte tomó su capa y se salió
de casa, y don Agustín por mandado de su tía con él, para que le
reportase.

En fin, los dos buscaron un par de aposentos cerca de palacio, por
estar cerca de la casa de su amo; y dando señal, quedó la mudanza para
otro día, y así le dijo a don Agustín que se fuese a comer, porque él
no estaba por entonces para volver a ver aquella engañadora de su tía.
Hízolo así el mozo, dando la vuelta a su casa y contando lo sucedido a
doña Isidora, entre ambos trataron el modo de mudarse.

Vino el miserable a acostarse rostrituerto y muerto de hambre; pasó
la noche y a la mañana le dijo doña Isidora que se fuese a la casa
nueva para que recibiese la ropa, mientras Inés traía un carro en que
llevarla.

Hízolo así, y apenas el buen necio salió cuando la traidora doña
Isidora, y su sobrino y criada, tomaron cuanto había y lo metieron
en un carro, y ellos con ello se partieron de Madrid la vuelta de
Barcelona, dejando en casa las cosas que no podían llevar, como platos,
ollas y otros trastos.

Estuvo don Marcos hasta cerca de las doce esperando, y viendo la
tardanza dio la vuelta a su casa, y como no los halló preguntó a una
vecina si eran idos. Ella respondió que rato había. Con lo que pensando
ya estarían allá, tornó a toda prisa porque no aguardasen, llegó sudado
y fatigado, y como no los halló se quedó medio muerto, temiendo lo
mismo que era, y sin parar tornó donde venía, y dando un puntapié a la
puerta que habían dejado cerrada, y como la abrió y entró dentro, y
viese que no había más de lo que nada valía, acabó de tener por cierta
su desdicha; y empezó a voces y carreras por las salas, dándose de
camino algunas calabazadas por las paredes, diciendo:

—Desdichado de mí; mi mal es cierto, en mal punto hice este
desdichado casamiento que tan caro me cuesta. ¿Adónde estás, engañosa
sirena y robadora de mi bien y de todo cuanto yo, a costa de mí mismo,
tengo granjeado para pasar la vida con algún descanso?

Estas y otras cosas decía, a cuyos extremos entró alguna gente de la
casa: y uno de los criados, sabiendo el caso, le dijo que tuviese por
cierto el haberse ido, porque el carro en que iba la ropa y su mujer,
sobrino y criada, era de camino y no de mudanza, y que él preguntó que
dónde se mudaba y que le habían respondido que fuera de Madrid.


Acabó de rematarse don Marcos con esto; mas como las esperanzas
animan en mitad de las desdichas, salió con propósito de ir a los
mesones a saber para qué parte había ido el carro donde iba su corazón
entre seis mil ducados que llevaban en él, lo cual hizo; mas su dueño
no era cosario, sino labrador de aquí de Madrid, que en eso eran los
que le habían alquilado más astutos que era menester, y así no pudo
hallar noticia de nada, pues querer seguirlo era negocio cansado,
no sabiendo el camino que llevaban, ni hallándose con un cuarto si
no lo buscaba prestado, y más hallándose cargado con la deuda del vestido y joyas de su
mujer, que ni sabía cómo ni de dónde pagarlo. Dio la vuelta, marchito y
con mil pensamientos, a casa de su amo: y viniendo por la calle Mayor
encontró sin pensar con la cauta Marcela, y tan cara a cara, que aunque
ella quiso encubrirse, fue imposible, porque habiéndola conocido don
Marcos, asió de ella, descomponiendo su autoridad, diciendo:



—Ahora, ladrona, me daréis lo que me robasteis la noche que os
salisteis de mi casa.

—¡Ay señor mío! —dijo Marcela llorando—, bien sabía yo que había
de caer sobre mí la desdicha desde el punto que mi señora me obligó
a esto. Óigame por Dios antes que me deshonre, que estoy en buena
opinión y concertada de casar, y sería grande mal que tal se dijese de
mí, y más estando como estoy inocente: entremos aquí en este portal
y óigame despacio, y sabrá quién tiene su cadena y vestidos, que ya
había yo sabido cómo usted sospechaba su falta sobre mí, y lo mismo le
previne a mi señora aquella noche, pero son dueños y yo criada.

¡Ay de los que sirven, y con qué pensión ganan un pedazo de pan!

Era don Marcos, como he dicho, poco malicioso, y así dando crédito a
sus lágrimas, se entró con ella en el portal de una casa grande, donde
le contó quién era doña Isidora, su trato y costumbres, y el intento
con que se había casado con él, que era engañándole, como ya don Marcos
lo experimentaba bien a su costa: díjole asimismo como don Agustín no
era sobrino suyo, sino su galán: y que era un bellaco vagamundo, que
por comer y holgar estaba como le veía amancebado con una mujer de tal
trato y edad, y que ella había escondido su vestido y cadena, para
dársele junto con el suyo y las demás joyas; que le había mandado que
se fuese y pusiese en parte donde él no la viese, dando fuerza a su
enredo con pensar que ella se lo había llevado.

Pareciole a Marcela ser don Marcos hombre poco pendencioso, y así
se atrevió a decir tales cosas sin temor de lo que podía suceder; o
ya lo hizo por salir de entre sus manos, y no miró en más, o por ser
criada, que era lo más cierto. En fin, concluyó su plática la traidora
con decirle que viviese con cuenta, porque le habían de llevar, cuando
menos se pensase, su hacienda.

—Yo le he dicho a usted lo que me toca y mi conciencia me dicta;
ahora —repetía Marcela—, haga usted lo que fuere servido, que aquí
estoy para cumplir todo lo que fuere su gusto.

—A buen tiempo —replicó don Marcos— cuando no hay remedio, porque la
traidora y el ingrato mal nacido se han ido, llevándome cuanto tenía; y
luego juntamente él contó todo lo que había pasado con ellos desde el
día que se había ido de su casa.

—¡Es posible! —dijo Marcela—. ¡Ay tal maldad! ¡Ay señor de mi alma!
y cómo no en balde le tenía yo lástima, mas no me atrevía a hablar,
porque la noche que mi señora me envió de su casa quise avisar a usted
viendo lo que pasaba, mas temí; que aun entonces, porque le dije que no
escondiese la cadena, me trató de palabra y obra cual Dios sabe.

—Ya, Marcela —decía don Marcos—, he visto lo que dices, y es lo peor
que no lo puedo remediar ni saber dónde o cómo puedo hallar rastro de
ellos.

—No le dé eso pena, señor mío —dijo la fingida Marcela—, que yo
conozco un hombre, y aun pienso, si Dios quiere, que ha de ser mi
marido, que le dirá a usted dónde los hallará como si los viera con los
ojos, porque sabe conjurar demonios, y hacer otras admirables cosas.

—¡Ay Marcela! y cómo te lo serviría yo, y agradecería si hicieses
eso por mí: duélete de mis desdichas, pues puedes.

Es muy propio de los malos en viendo a uno de caída, ayudarle a
que se despeñe más presto, y de los buenos creer luego: así creyó don
Marcos a Marcela; y ella se determinó a engañarle y estafarle lo que
pudiese, y con este pensamiento le respondió que fuese luego, que no
era muy lejos la casa.

Yendo juntos encontró don Marcos otro criado de su casa, a quien
pidió cuatro reales de a ocho para dar al astrólogo, no por señal, sino
de paga; y con esto llegaron a casa de la misma Marcela, donde estaba
con un hombre que dijo ser el sabio, y a la cuenta era su amante.

Habló con él don Marcos y concertáronse en ciento y cincuenta
reales, y que volviese de allí a ocho días, que él haría que un demonio
le dijese dónde estaban, y los hallaría; mas que advirtiese que si no
tenía ánimo que no habría nada hecho, que mejor era no ponerse en tal,
o que viese en qué forma lo quería ver, si no se atrevía que fuese en
la misma suya.

Pareciole a don Marcos, con el deseo de saber de su hacienda, que
era ver un demonio ver un plato de manjar blanco. Y así respondió que
en la misma que tenía en el infierno, en esa se le enseñase, que aunque
le veía llorar la pérdida de su hacienda como mujer, que en otras cosas
era muy hombre.

Con esto y darle los cuatro reales de a ocho se despidió de él y
Marcela, y se recogió en casa de un amigo, si los miserables tienen
alguno, a llorar su miseria.

Dejémosle aquí, y vamos al encantador (que así le nombraremos), que
para cumplir lo prometido y hacer una solemne burla al miserable, que
ya por la relación de Marcela conocía el sujeto, hizo lo que diré.
Tomó un gato y encerrole en un aposentillo, al modo de despensa,
correspondiente a una sala pequeña, la cual no tenía más ventana que
una del tamaño de un pliego de papel, alta cuanto un estado de hombre,
en la cual puso una red de cordel que fuese fuerte; y entrábase donde
tenía el gato, y castigábalo con un azote, teniendo cerrada una gatera
que hizo en la puerta, y cuando le tenía bravo, destapaba la gatera y
salía el gato corriendo, y saltaba la ventana, donde cogido en la red,
le volvía a su lugar. Hizo esto tantas veces que ya sin castigarle, en
abriéndole, iba derecho a la ventana. Hecho esto, avisó al miserable
que aquella noche en dando las once le enseñaría lo que deseaba.

Había (venciendo su inclinación) buscado nuestro engañado lo que
faltaba para los ciento y cincuenta reales prestados, y con ellos
vino a casa del encantador, al cual puso en las manos el dinero para
animarle a que fuese el conjuro más fuerte; el cual después de haberle
apercibido el ánimo y valor, se sentó de industria en una silla debajo
de la ventana, la cual tenía ya quitada la red.

Era como se ha dicho después de las once, y en la sala no había
más luz que la que podía dar una lamparilla que estaba a un lado, y
dentro de la despensilla, todo lleno de cohetes, y con el mozo avisado
de darle a su tiempo fuego y soltarle a cierta seña que entre los dos
estaba puesta. Marcela se salió fuera porque ella no tenía ánimo para
ver visiones.

Y luego el astuto mágico se vistió una ropa de bocací negro y
una montera de lo mismo, y tomando un libro de unas letras góticas
en la mano, algo viejo el pergamino para dar más crédito a su burla, hizo un cerco en
el suelo y se metió dentro con una varilla en las manos, y empezó a
leer entre dientes, murmurando en tono melancólico y grave, y de cuando
en cuando pronunciaba algunos nombres extravagantes y exquisitos, que
jamás habían llegado a los oídos de don Marcos, el cual tenía abiertos
(como dicen) los ojos de un palmo, mirando a todas partes si sentía
ruido para ver el demonio que le había de decir todo lo que deseaba.
El encantador hería luego con la vara en el suelo, y en un brasero que
estaba junto a él con lumbre echaba sal, azufre y pimienta, y alzando
la voz decía:

—Sal aquí, demonio Calquimorro, pues eres tú el que tienes cuidado
de seguir a los caminantes, y les sabes sus designios y guaridas, y
di aquí en presencia del señor don Marcos y mía, qué camino lleva
esta gente, y dónde y qué modo se tendrá de hallarlos; sal presto o
guárdate de mi castigo; estás rebelde y no quieres obedecerme, pues
aguarda que yo te apretaré hasta que lo hagas.

Y diciendo esto, volvía a leer en el libro: a cabo de rato tornaba
a herir con el palo en el suelo, refrescando el conjuro dicho y
sahumerio, de suerte que ya el pobre don Marcos estaba ahogándose. Y
viendo ya ser hora de que saliese, dijo:

—Oh tú que tienes las llaves de las puertas infernales, manda
al Cerbero que deje salir al Calquimorro, demonio de los caminos,
para que nos diga dónde están estos caminantes, o si no te fatigaré
cruelmente.

A este tiempo, ya el mozo que estaba por guardián del gato había
dado fuego a los cohetes, y abierto el agujero, que como vio arder,
salió dando aullidos y truenos, brincos y saltos, y como estaba
enseñado a saltar en la ventana, quiso escaparse por ella, y sin tener
respeto a don Marcos, que estaba sentado en la silla, pasó por encima
de su cabeza, abrasándole de camino las barbas y cabellos, y parte
de la cara, y dio consigo en la calle, con cuyo suceso, pareciéndole
que no había visto un diablo, sino todos los del infierno, dando muy
grandes gritos se dejó caer desmayado en el suelo sin tener lugar de
oír una voz que se dio en aquel punto, que dijo:

—En Granada los hallarás.

A los gritos de don Marcos y aullidos del gato, viéndole dar
bramidos y saltos por la calle respecto de estarse abrasando, acudió
gente, y entre ellos la justicia; y llamando, entraron y hallaron
a Marcela y su amante procurando a fuerza de agua volver en sí al
desmayado, lo cual fue imposible hasta la mañana.

Informose del caso el alguacil, y no satisfaciéndose aunque le
dijeron el enredo, echaron sobre la cama del encantador a don Marcos,
que parecía muerto, y dejando con él y Marcela dos guardas, llevaron
a la cárcel al embustero y su criado, que hallaron en la despensilla,
dejándolos con un par de grillos a cada uno a título de hombre muerto
en su casa. Dieron a la mañana noticia a los señores alcaldes de este
caso, los cuales mandaron salir a visita los dos presos, y que fuesen a
ver si el hombre había vuelto en sí, o si había muerto.

A este tiempo don Marcos había vuelto en sí y sabía de Marcela el
estado de sus cosas, y se confirmaba el hombre más cobarde del mundo.
Llevoles el alguacil a la sala, y preguntado por los señores de este
caso dijo la verdad, conforme lo que sabía, trayendo al juicio el
suceso de su casamiento, y como aquella moza le había traído a aquella
casa, donde le dijo que sabría los que llevaban su hacienda, dónde los hallaría, y que
él no sabía más sino que después de largos conjuros que aquel hombre
había hecho leyendo en un libro que tenía, había salido por un agujero
un demonio tan feo y tan horrible que no había bastado su ánimo a
escuchar lo que decía entre dientes y los grandes aullidos que iba
dando; y que no solo esto, mas que había embestido con él y puéstole
como veían; mas que él no sabía qué se hizo, porque se le cubrió el
corazón, sin volver en sí hasta la mañana.

Admirados estaban los alcaldes hasta que el encantador los
desencantó, contándoles el caso como se ha dicho, confirmando lo mismo
el mozo y Marcela, y gato que trajeron de la calle, donde estaba
abrasado y muerto; y trayendo también dos o tres libros que en su casa
tenía, dijeron a don Marcos conociese cuál de ellos era el de los
conjuros.

Él tomó el mismo y le dio a los señores alcaldes, y abierto vieron
que era el de Amadís de Gaula, que por lo viejo y letras antiguas había
pasado por libro de encantos: con lo que enterados del caso fue tanta
la risa de todos que en gran espacio no se sosegó la sala, estando don
Marcos tan corrido que quiso matar al encantador y luego hacer lo
mismo de sí; y más cuando los alcaldes le dijeron que no se creyese de
ligero ni se dejase engañar a cada paso.

Y así los enviaron a todos con Dios, saliendo tal el miserable que
no parecía el que antes era, sino un loco. Fuese a casa de su amo,
donde halló un cartero que le buscaba con una carta, que abierta, vio
que decía de esta manera:


«A don Marcos Miseria, salud. Hombre que por ahorrar no come,
  hurtando a su cuerpo el sustento necesario, y por solo interés
  se casa, sin más información que si hay hacienda, bien merece el
  castigo que usted tiene y el que le espera andando el tiempo.
  Vuesa merced, señor, no comiendo sino como hasta aquí, ni tratando
  con más ventaja que siempre hizo a sus criados, y como ya sabe, la
  media libra de vaca, un cuarto de pan y otros dos de ración al
  que sirve y limpia la estrecha vasija en que hace sus necesidades,
  vuelva a juntar otros seis mil ducados y luego me avise, que vendré
  de mil amores a hacer con usted vida maridable; que bien lo merece
  marido tan aprovechado.

Doña Isidora
  Venganza.»



Fue tanta la pasión que don Marcos recibió, que le dio una calentura
que en pocos días le acabó los suyos miserablemente.

A doña Isidora, estando en Barcelona aguardando galeras en que
embarcarse para Nápoles, una noche don Agustín y su Inés la dejaron
durmiendo, y con los seis mil ducados de don Marcos y todo lo demás
que tenía, se embarcaron, y llegados que fueron a Nápoles, él asentó
plaza de soldado, y la hermosa Inés puesta en paños mayores se hizo
dama cortesana, sustentando con este oficio en galas y regalos a su don
Agustín.

Doña Isidora se volvió a Madrid, donde renunciando el moño y
las galas anda pidiendo limosna, la cual me contó más por entero
esta maravilla, y me determiné a escribirla para que vean los miserables el fin que
tuvo este, y viéndolo, no hagan lo mismo, escarmentando en cabeza
ajena.

Con grandísimo gusto oyeron todos la maravilla que don
Álvaro dijo, viendo castigado a don Marcos. Y viendo que don Alonso se
prevenía para la suya, trocando su asiento con don Álvaro, hizo don
Juan señas a los músicos, los cuales cantaron así:



Visitas de Antón a Menga,

Y en su cabaña también,

A fe si se ofende Gila,

Que tiene mucho por qué.




El anticipar sus quejas,

Señal sospechosa es,

Que quien con darlas previene,

Quiere que no se las den.




Para mostrarse ofendida

Sobrada la causa fue,

Que es basilisco un agravio,

Y no ha de llegarse a ver.




Agradose, y sin amor,

Zagales, pero creed

Que conversación y agrado

Son amigos de querer.




Descuidado del indicio,

No es poco, que ya se ve,

Que lo que es hablarse hoy,

Fue diligencia de ayer.




Mal fuego en su cortesía,

Que saben los hombres bien,

Para desmentir lo falso,

Valerse de lo cortés.




No hay temer, si no hay tropiezos,

Mas Menga le busca a él,

Los dos solos, ella hermosa,

Si es tropiezo no lo sé.




Necios llaman a los celos,

Mal los conocen pardiez,

Que antes el celoso peca

De advertido y bachiller.




Esos aullidos, Antón,

Solo con Gila han de ser,

Porque un crédito en balanzas

Muy lejos anda del fiel.




¡Oh cuán bien saben los hombres

Con disculpas ofender!

Mas pues amor los descubre,

Bien haya el amor. Amén.





No sé si temeroso don Juan de la indignación de Lisis, quiso con
este segundo romance disculparse de los agravios que le hacía en el
primero; aunque a costa de los enojos de Lisarda, que enfadada de
este cuanto gloriosa del otro, le mostró en un gracioso ceño con que
miró a don Juan de lo que el falso amante se holgaba, porque a no
ser así, tratara con más secreto y cordura esta voluntad, y no tan
a descubierto, que él mismo se preciaba de amante de Lisarda, y mal
correspondiente de Lisis. Prestaron luego todos muy grande atención y
cuidado a don Alonso, que empezó su maravilla de esta suerte:

—Ya suele suceder, auditorio ilustre, a los más avisados, y que van
más en los estribos de una malicia, caer en lo mismo que temen, como lo
veréis en mi maravilla, para que ninguno se confíe de su entendimiento
ni se atreva a probar a las mujeres, sino que teman lo que les puede
suceder, estimando y poniendo en su lugar a cada una, pues al fin una
mujer discreta no es manjar de un necio ni una necia empleo de un
discreto: y para certificación y prueba de esto mismo, digo de esta
suerte:






NOVELA CUARTA.



EL PREVENIDO ENGAÑADO.



Tuvo la ilustre ciudad de Granada
(milagroso asombro de las grandezas de la Andalucía) por hijo a don
Fadrique, cuyo apellido y linaje no será justo que se diga, por los
nobles deudos que en ella tiene; solo se dice que su nobleza y riqueza
corrían parejas con su talle, siendo en lo uno y lo otro el de más
nombre, no solo en su tierra sino en otras muchas donde era conocido,
no dándole otro que el del rico y galán don Fadrique.

Murieron sus padres, quedando este caballero muy mozo, mas
él se gobernaba con tanto acuerdo que todos se admiraban de su
entendimiento, porque no le parecía de tan pocos años como tenía; y
como los mozos sin amor dicen algunos que son jugadores sin dinero o
danzantes sin son, empleó su voluntad en una gallarda y hermosa dama
de su misma tierra cuyo nombre era Serafina, y un serafín en belleza,
aunque no tan rica como don Fadrique.

Apasionose tanto por ella cuanto ella desdeñosa le desfavorecía,
por tener ocupado el deseo en otro caballero de la ciudad (lástima
por cierto bien grande que llegase un hombre de las cualidades de don
Fadrique a querer donde tenga otro tomada la posesión); no ignoraba don
Fadrique el amor de Serafina, mas parecíale que con su riqueza vencería
mayores inconvenientes, y más siendo el galán que la dama amaba ni de
los más ricos ni de los más principales.

Seguro estaba don Fadrique de que apenas pediría a Serafina a sus
padres, cuando la tendría; mas Serafina no estaba de ese parecer,
porque esto del casarse tras el papel, el desdén hoy, y mañana el
favor, tiene no sé qué sainete que enamora y embelesa el alma y hechiza
el gusto.

Y por esta misma causa procuró don Fadrique granjear primero la
voluntad de Serafina que la de sus padres, y más viendo competidor
favorecido, si bien no creía de la virtud y honestidad de su dama, que
se extendía a más su amor que amar y desear.

Empezó con estas esperanzas a regalar a Serafina y a sus criadas,
y ella a favorecerle más que hasta allí, porque aunque quería a don
Vicente (que así se llamaba su amado) no quería ser aborrecida de don
Fadrique; y las criadas a fomentar sus esperanzas, por cuanto creía el
amante que era cierto su pensamiento en cuanto a alcanzar más que el
otro galán; y con este
contento, una noche que las astutas criadas habían prometido tener a su
ama en un balcón, cantó al son de un laúd este soneto:



Que muera yo, tirana, por tus ojos,

Y que gusten tus ojos de matarme,

Que quiera con tus ojos consolarme,

Y que me den tus ojos mil enojos.




Que rinda yo a tus ojos por despojos

Mis ojos, y ellos en lugar de amarme,

Pudiendo en mis enojos alegrarme,

Las flores me conviertan en abrojos.




Que me maten tus ojos con desdenes,

Con rigores, con celos, con tibiezas,

Cuando mis ojos por tus ojos mueren.




¡Ay dulce ingrata, que en los ojos tienes

Tan grande ingratitud como belleza

Contra unos ojos que a tus ojos quieren!





Agradecieron y engrandecieron a don Fadrique las que escuchaban la
música la gracia y destreza con que había cantado, mas no se diga que
Serafina estaba a la ventana, porque desde aquella noche se negó de
suerte a los ojos de don Fadrique, que por diligencias que hizo no la
pudo ver en muchos días, ni por papeles que la escribió pudo alcanzar
respuesta, y la que le daban las criadas a sus importunas quejas era
que Serafina había dado en una melancolía tan profunda que no tenía
una hora de salud.

Sospechoso don Fadrique que sería el mal de Serafina el verse
defraudada de las esperanzas que quizá tenía de verse casada con don
Vicente, porque no le veía pasear la calle como solía, creyó que por
su causa se había retirado. Y pareciéndole que estaba obligado a
restaurarle a su dama el gusto que le había quitado, fiado en que con
su talle y riqueza le granjearía la perdida alegría, la pidió a sus
padres por mujer.

Ellos que (como dicen) vieron el cielo abierto, no solo le dieron
un sí acompañado de infinitos agradecimientos, mas se ofrecieron a
ser esclavos suyos. Y tratando con su hija este negocio, ella que era
discreta, dio a entender que se holgaba mucho y que estaba presta para
darles gusto si su salud le ayudase; que les pedía entretuviesen a don
Fadrique algunos días hasta que mejorase, que luego se haría cuanto
mandaban en aquel caso.

Tuvieron los padres de la dama esta respuesta por bastante, y a don
Fadrique no le pareció mala; y así pidió a sus suegros que regalasen
mucho a su esposa para que cobrase más presto salud, ayudando él por su
parte con muchos regalos, paseando su calle aún con más puntualidad que
antes, tanto por el amor que la tenía cuanto por los recelos con que
le hacía vivir don Vicente.

Serafina tal vez se ponía a la ventana, dando con su hermosura
aliento a las esperanzas de su amante, aunque su color y tristeza daban
claros indicios de su mal, y por esto estaba lo más del tiempo en la
cama; y las veces que la visitaba su esposo, que con este título lo
hacía algunas, le recibía en ella y en presencia de su madre, por
quitarle los atrevimientos que este nombre le podía dar.

Pasáronse algunos
meses, al cabo de los cuales don Fadrique, desesperado de tanta
enfermedad y resuelto a casarse, estuviese con salud o sin ella, una
noche, que como otras muchas estaba a una esquina velando sus celos y
adorando las paredes de su enferma señora, vio a más de las dos de la
noche abrir la puerta de su casa y salir una mujer, que en el aire y
hechura del cuerpo le pareció ser Serafina.

Admirose, y casi muerto de celos se fue acercando más, donde claro
conoció ser la misma, y sospechando que iba a buscar la causa de su
temor, la siguió y vio entrar en una como corraliza en que se solía
guardar madera, y por estar sin puertas, solo servía de esconder y
guardar a los que por algunas travesuras amorosas entraban dentro.

Aquí pues entró Serafina; y don Fadrique, ya cierto de que dentro
estaría don Vicente, irritado a una colérica acción como a quien le
parecía que le tocaba aquella venganza, dio la vuelta por la otra
parte, y entrando dentro vio como la dama se había bajado a una parte
en que estaba un aposentillo derribado, y que tragándose unos gemidos
sordos, parió una criatura, y los gritos desengañaron al amante de lo
mismo que estaba dudando.

Pues como Serafina se vio libre de tal embarazo, recogiéndose un
faldellín, se volvió a su casa, dejándose aquella inocencia a lo que
sucediese.

Mas el cielo, que a costa de la opinión de Serafina y de la pasión
de don Fadrique, quiso que no muriese sin bautismo por lo menos,
llegó donde estaba llorando en el suelo, y tomándola, la envolvió en
su capa, haciéndose mil cruces de tal caso, coligiendo que el mal de
Serafina era este y que el padre era don Vicente, por cuyo hecho se
había retirado, y dando infinitas gracias a Dios que le había sacado
de su desdicha por tal modo, se fue con aquella prenda a casa de una
comadre y la dijo que pusiese aquella criatura como había de estar y
le buscase una ama, que importaba mucho que viviese.

Hízolo la comadre, y mirándola con grande atención vio que era una
niña tan hermosa que más parecía ángel del cielo que criatura humana.
Buscose el ama, y don Fadrique luego el siguiente día habló con una
señora deuda suya para que en su propia casa se criase Gracia, que
aqueste era el nombre que se le puso en el bautismo.

Dejémosla criar, que a su tiempo se tratará de ella como de la
persona más importante de esta historia, y vamos a Serafina, que
ya guarecida de su mal, dentro de quince días, viéndose restaurada
en su primera hermosura, dijo a sus padres que cuando gustasen se
podía efectuar el casamiento con don Fadrique, el cual temoroso y
escarmentado de tal suceso, se fue a la casa de su parienta, la que
tenía en su poder a Gracia, y la dijo que a él le había dado deseo de
ver algunas tierras de España y que en esto quería gastar algunos
años, y que la quería dejar poder para que gobernase su hacienda,
que hiciese y deshiciese en ella, y que solo la suplicaba tuviese
grandísimo cuidado con doña Gracia, haciendo cuenta que era su hija,
porque en ella había un grandísimo secreto, y que si Dios la guardaba
hasta que tuviese tres años, que la pedía encarecidamente la pusiese
en un convento donde se criase, sin que llegase a conocer las cosas
del mundo, porque llevaba cierto designio que andando el tiempo le
sabría.

Y hecho esto, haciendo llevar toda su ropa en casa de su tía, tomó grandísima
cantidad de dineros y joyas, y escribiendo este soneto se le envió a
Serafina, y con solo un criado se puso a caballo, guiando su camino a
la muy noble y riquísima ciudad de Sevilla.

Recibió Serafina el papel, que decía:



Si cuando hacerme igual a ti podías,

Ingrata, con tibiezas me trataste;

Y a fuerza de desdenes procuraste

Mostrarme el poco amor que me tenías;




Si a vista de ojos, de glorias mías,

El premio con engaño me quitaste,

Y en todas ocasiones me mostraste

Montes de nieve en tus entrañas frías;




Ahora que no puedes, ¿por qué quieres

Buscar el fuego entre cenizas muertas?

Déjale estar, ten lástima a mis años.




Imposibles me ofreces, falsa eres,

No avives estas llamas que no aciertas,

Que a tu pesar ya he visto desengaños.





Este papel, si bien tan ciego, dio mucho que temer a Serafina, y
más que aunque hizo algunas diligencias por saber qué se había hecho
la criatura que dejó en la corraliza, no fue posible, y confirmando
dos mil sospechas con la repentina partida de don Fadrique, y más sus
padres, que decían que en algo se fundaba, viendo que Serafina gustaba
de ser monja, ayudaron su deseo, y así se entró en un monasterio,
harto confusa y cuidadosa de lo que había sucedido, y más del
desalumbramiento que tuvo en dejar allí aquella criatura, creyendo que
se habría muerto o la habrían comido perros, cargando su conciencia
con tal delito, motivo para que procurase con su vida y penitencia no
solo alcanzar perdón de su pecado sino el nombre de santa, y así era
tenida por tal en Granada.

Llegó don Fadrique a Sevilla, tan escarmentado en Serafina que por
ella ultrajaba a todas las demás mujeres, no haciendo excepción de
ninguna: cosa tan contraria a su entendimiento, pues para una mala hay
ciento buenas.

Mas, en fin, él decía que no había de fiar de ellas, y más de las
discretas, porque de muy sabias y entendidas daban en traviesas y
viciosas, y que con sus astucias engañaban a los hombres; pues una
mujer no había de saber más de hacer su labor y rezar, gobernar su casa
y criar sus hijos, y lo demás eran bachillerías y sutilezas, que no
servían sino de perderse más presto.

Con esta opinión, como digo, entró en Sevilla y se fue a posar
en casa de un deudo suyo, hombre principal y rico, con intento de
estarse allí algunos meses, gozando de las grandezas que se cuentan
de esta ciudad, y como muchos días la pasease en compañía de aquel
su deudo, vio en una de las más principales calles de ella, a la
puerta de una hermosísima casa, bajar de un coche una dama en hábito
de viuda, la más bella que había visto en toda su vida: era, sobre
hermosa, muy moza y de gallardo talle, y tan rica y principal, según
dijo aquel su deudo, que era de lo mejor y más ilustre de Sevilla; y
aunque don Fadrique
iba escarmentado del suceso de Serafina, no por eso rehusó el dejarse
vencer de la belleza de doña Beatriz, que este es el nombre de la
bellísima viuda.

Pasó don Fadrique la calle, dejando en ella el alma, y como la
prenda no era para perder, pidió a su camarada que diesen otra vuelta.
A esta acción le dijo don Mateo (que así se llamaba):

—Pienso, amigo don Fadrique, no dejaréis a Sevilla tan presto, pues
sois demasiado tierno. A fe que lo ha puesto bueno la vista de esta
dama.

—Yo siento de mí lo mismo —respondió don Fadrique—, aun gustaría, si
pensase ser suyo, los años que el cielo me diese de vida.

—Conforme fuera vuestra pretensión —dijo don Mateo—, porque la
hacienda, nobleza y virtud de esta dama no admite si no es la del
matrimonio, aunque fuera el pretendiente el mismo rey, porque ella
tiene veinte y cuatro años; cuatro estuvo casada con un caballero
igual, y dos ha que está viuda; y en este tiempo no ha merecido ninguno
sus paseos doncella, ni su vista casada, ni su voluntad viuda, con
haber muchos pretendientes de este bien. Mas si vuestro amor es de
la calidad que me significáis y queréis que yo le proponga vuestras
prendas, pues para ser su marido no os faltan las que ella puede
desear, lo haré, y podrá ser que entre los llamados seáis el escogido.
Ella es deuda de mi mujer, a cuya causa la hago algunas visitas, y ya
me prometo buen suceso, porque veisla allí, se ha puesto en el balcón,
que no es poca dicha haber favorecido vuestros deseos.

—¡Ay, amigo! —dijo don Fadrique—, ¡y cómo me atreveré yo a pretender
lo que a tantos caballeros de Sevilla ha negado, siendo forastero! Mas
si he de morir a manos de mis deseos, sin que ella lo sepa, muera a
manos de sus desengaños y desdenes; habladla, amigo, y demás de decir
mi nobleza y hacienda le podréis decir que muero por ella.

Con esto dieron los dos vuelta a la calle, haciéndola al pasar una
cortés reverencia; a la cual la bellísima doña Beatriz, que al bajar
del coche vio con el cuidado que la miró don Fadrique, pareciéndole
forastero y viéndole en compañía de don Mateo, con cuidado, luego que
dejó el manto, ocupó la ventana, y viéndose ahora saludar con tanta
cortesía, habiendo visto que mientras hablaban la miraban, hizo otra no
menos cumplida.

Dieron con esto la vuelta a su casa muy contentos de haber visto a
doña Beatriz tan humana, quedando de acuerdo que don Mateo la hablase
otro día en razón del casamiento; mas don Fadrique estaba tal que
quisiera que luego se tratara.

Pasó la noche, y no tan presto como el enamorado caballero quisiera;
dio prisa a su amigo para que fuese a saber las nuevas de su vida o
muerte; y así lo hizo.

Habló en fin a doña Beatriz, proponiéndole todas las calidades del
novio; a lo cual respondió la dama que le agradecía mucho la merced
que le hacía, y a su amigo el desear honrarla con su persona; mas que
ella había propuesto el día que enterró a su dueño no casarse hasta
que pasasen tres años, por guardar más el decoro que debía a su amor,
que por esta causa despedía cuantos le trataban de esto; mas que si
este caballero se atrevía a aguardar el año que le faltaba, que ella
le daba su palabra de que no sería otro su marido; porque si había
de tratar verdad, le había agradado su talle sin afectación, y sobre
todo las relevantes prendas que le había propuesto, porque ella deseaba que fuese así el que
hubiese de ser su dueño.

Con esta respuesta volvió don Mateo a su amigo, no poco contento,
por parecerle que no había negociado muy mal.

Don Fadrique cada hora se enamoraba más, y si bien le desconsolaba
la imaginación de haber de aguardar tanto tiempo, determinó estarse
aquel año en Sevilla, pareciéndole buen premio la hermosa viuda, si
llegaba a alcanzarla: y como iba tan bien abastecido de dineros,
aderezó un cuarto en la casa de su deudo, recibió criados y empezó a
echar galas para despertar el ánimo de su dama; a la cual visitaba tal
vez en compañía de don Mateo, que menos que con él no se le hiciera
tanto favor.

Quiso regalarla, mas no le fue permitido, porque doña Beatriz no
quiso recibir un alfiler: el mayor favor que le hacía, a ruegos de
sus criadas (que no las tenía el granadino mal dispuestas, porque lo
que su ama regateaba el recibir ellas lo hicieron costumbre, y así no
le desfavorecían en este particular su cuidado), era, cuando ellas le
decían que estaba en la calle, salir al balcón, dando luz al mundo con
la belleza de sus ojos; y tal vez acompañarlas de noche por oír cantar
a don Fadrique, que lo hacía diestramente.

Y una, entre muchas, que le dio música, cantó este romance que él
mismo había hecho, porque doña Beatriz no había salido aquel día al
balcón, enojada de que le había visto en la iglesia hablar con una
dama.

En fin, él cantó así:



Alta torre de Babel,

Edificio de Nembrot,

Que pensó subir al cielo,

Y en un grande abismo dio.




Parecen mis esperanzas,

Que según atendí yo,

Al cielo de mis deseos,

Llegará su pretensión.




Mas como fue su cimiento

El rapacillo de Amor,

Sin méritos, para ser

Reverenciado por dios.




Mudó como niño al fin

Su traviesa condición,

Siendo ciego para ver

De mi firmeza el valor.




¡Ay mal logrados deseos,

Caídos como Faetón,

Porque quisisteis subiros

Al alto carro del sol!




Esperanzas derribadas,

Marchitas como la flor,

Horas alegres, que ahora

Seréis horas de dolor.




¿Dónde pensabas subir,

Gallarda imaginación,

Si tus alas son de cera,

Y este signo es de León?




Bien pensaste que te diera

Manos y brazos afición;

Vano fue tu pensamiento,

Si en eso se confió.




En el balcón del oriente

Hoy ha salido mi sol,

Encubriendo con nublados

La luz de su perfección.




Caros vende amor sus gustos,

Y si los da es con pensión,

Que son censos al quitar,

Que es la desdicha mayor.




Mueras quemado en mi fuego,

Ciego lince, niño dios,

Mas, perdona, Amor, mi ofensa,

Que humilde a tus pies estoy.





El favor que alcanzó don Fadrique esta noche fue oír a doña Beatriz,
que dijo a sus criadas que ya era hora de recoger, dando a entender con
esto que le había oído, con lo que fue más contento que si le hubieran
hecho señor del mundo.

En esta vida pasó nuestro amante más de seis meses sin que jamás
pudiese alcanzar de doña Beatriz licencia para verla a solas, cuyos honestos recatos le
tenían tan enamorado que no tenía punto de reposo.

Y así una noche que se halló en la calle de su dama, viendo la
puerta abierta, por mirar de más cerca su hermosura se atrevió con
algún recato a entrar en su casa, y sucediole tan bien que sin ser
visto de nadie llegó al cuarto de doña Beatriz, y desde la puerta de
un corredor la vio sentada en su estrado con sus criadas, que estaban
velando, y dando muestras de querer desnudarse para irse a la cama,
le pidieron ellas (como si estuvieran cohechadas de don Fadrique) que
cantase un poco.

A lo que doña Beatriz se excusó con decir que no estaba de humor,
que estaba melancólica; mas una de las criadas, que era más desenvuelta
que las demás, se levantó y entró en una cuadra, de donde salió con una
arpa diciendo:

—A fe, señora, que si hay melancolía, este es el mejor alivio; cante
usted un poco y verá cómo se halla más aliviada.

Decir esto y ponerle la arpa en las manos fue todo uno; y ella por
darlas gusto cantó así:



Cuando el alba muestra

Su alegre risa,

Cuando quita alegre

La negra cortina

Al balcón de oriente,

Porque salga el día:




Cuando muestra hermosa

La madeja rica,

Derramando perlas

Sobre clavellinas;




Y, en fin, cuando el campo

Vierte alegría,

Llora ausente de Albano

Celos Marfisa.




Cuando alegre apresta

La carroza rica,

A Febo que viene

De las playas indias:




Cuando entre cristales,

Claras fuentecillas

Murmuran de engaños,

Aljófar destilan:




Cuando al son del agua

Cantan las ninfas,

Llora ausente de Albano

Celos Marfisa.




Cuando entre claveles

Con claras linfas,

Guarnición de plata

En sus ojos pinta:




Cuando dan las aves,

Con sonoras liras,

Norabuena a Febo

De su hermosa vista:




Cuando en los serranos

Mil gustos se miran,

Llora ausente de Albano

Celos Marfisa.




Fue aquesta zagala

Monstruo de la villa,

De los ojos muerte,

De la muerte vida.




Fiero basilisco,

Causa de desdichas,

Porque con sus desdenes

Veneno tenía:




Cuando a sus donaires,

Que eran sal decían,

Llora ausente de Albano

Celos Marfisa.




Rindió sus desdenes

A la bizarría

De un serrano ingrato,

Que ausente la olvida:




Y cuando él alegre,

Nueva prenda estima,

Bellezas defiende,

Finezas publica:




Hermosuras rinde,

Y a glorias aspira,

Llora ausente de Albano

Celos Marfisa.





Dejó con esto la arpa diciendo que la viniesen a desnudar, dejando
a don Fadrique (que le tenía embelesado el donaire, la voz y dulzura
de la música) como en
tinieblas. No tuvo sospecha de la letra, porque como tal vez se hacen
para agradar a un músico, pinta el poeta como quiere.

Y viendo que doña Beatriz se había entrado a acostar, se bajó
al portal para irse a su casa, mas fue en vano, porque el cochero,
que posaba allí en un aposentillo, había cerrado la puerta de la
calle, seguro de que no había quien entrase ni saliese, y se había
acostado.

Pesole mucho a don Fadrique, mas viendo que no había remedio se
sentó en un poyo para aguardar la mañana, porque aunque fuera fácil
llamar que le abriese, no quiso, por no poner en opinión ni en lenguas
de criadas la honra de doña Beatriz, pareciéndole que mientras el
cochero abría, siendo de día, se podía esconder en una entrada de
cueva.

Dos horas habría que estaba allí, cuando sintiendo ruido en la
puerta del cuarto de su dama, que desde donde estaba sentado se veía
la escalera y corredor, puso los ojos donde sintió el rumor y vio
salir a doña Beatriz, nueva admiración para quien creía que estaba
durmiendo.

Traía la dama sobre la camisa un faldellín de vuelta de tabí
encarnado cuya plata y guarnición parecían estrellas, sin traer
sobre sí otra cosa más que un rebocillo del mismo tabí, aforrado en
felpa azul, puesta tan al desgaire que dejaba ver en la blancura de
la camisa los bordados de hilo de pita: sus dorados cabellos cogidos
en una redecilla de seda azul y plata, aunque por algunas partes
descompuestos, para componer con ellos la belleza de su rostro; en su
garganta dos hilos de gruesas perlas, conformes a las que llevaba en
sus hermosas muñecas, cuya blancura se veía sin embarazo por ser la
manga de la camisa suelta, a modo de manga de fraile.

De todo pudo el granadino dar muy bastantes señas; porque doña
Beatriz traía en una de sus blanquísimas manos una bujía de cera
encendida, en un candelero de plata, a la luz de la cual estuvo
contemplando en tan angélica figura, juzgándose por dichoso si fuere él
el sujeto que iba a buscar. En la otra mano traía una salva de plata,
y en ella un vidrio de conserva, y una limetilla con vino, y sobre el
brazo una toalla blanquísima.

—¡Válgame Dios! —decía entre sí don Fadrique, mirándola desde que
salió de su aposento, hasta que la vio bajar por la escalera—, ¿quién
será el venturoso a quién va a servir tan hermosa la maestresala? ¡Ay
si yo fuera, y cómo diera en cambio cuanto vale mi hacienda!

Diciendo esto, como la vio que habiendo acabado de bajar, enderezaba
sus pasos hacia donde estaba, se fue retirando hasta la caballeriza, y
en ella por estar más encubierto, se entró; mas viendo que doña Beatriz
encaminaba sus pasos a la misma parte, se metió detrás de uno de los
caballos del coche.

Entró en fin la dama en tan indecente lugar para tanta belleza, y
sin mirar en don Fadrique, que estaba escondido, enderezó hacia un
aposentillo que al fin de la caballeriza estaba. Creyó don Fadrique de
tal suceso que algún criado enfermo despertaba la caridad y piadosa
condición de doña Beatriz a tal acción; aunque más competente era para
alguna de las muchas criadas que tenía, que no para tal señora: mas
atribuyéndolo todo a cristiandad, quiso ver el fin de todo; y saliendo
de donde estaba caminó tras ella, hasta ponerse en parte que veía todo
el aposento, por ser tan pequeño que apenas cabía una cama.

Grande fue el valor de don Fadrique en tal caso, porque así como
llegó cerca y
descubrió todo lo que en el aposento se hacía, vio a su dama en una
ocasión tan terrible para él que no sé cómo tuvo paciencia para
sufrirla.

Es el caso que en una cama que estaba en esta parte que he dicho
estaba echado un negro tan atezado que parecía su rostro hecho de un
bocací. Parecía en la edad de hasta veinte y ocho años, mas tan feo y
abominable, que no sé si fue pasión, o si era la verdad, le pareció que
el demonio no podía serlo tanto. Parecía asimismo en su desflaquecido
semblante que le faltaba poco para acabar la vida, con lo que parecía
más abominable.

Sentose doña Beatriz en entrando sobre la cama, y poniendo sobre
una mesilla la vela y lo demás que llevaba, le empezó a componer la
ropa, pareciendo en la hermosura ella un ángel y él un fiero demonio.
Puso tras esto una de sus hermosísimas manos sobre la frente y con
enternecida y lastimada voz le empezó a decir:

—¿Cómo estás, Antón? ¿No me hablas, mi bien? Oye, abre los ojos,
mira que está aquí Beatriz; toma, hijo mío, come un bocado de esta
conserva, anímate por amor de mí, si no quieres que yo te acompañe en
la muerte como te he querido en la vida: ¿óyesme, amores? ¿No quieres
responderme ni mirarme?

Diciendo esto, derramando por sus ojos gruesas perlas, juntó su
rostro con el del endemoniado negro, dejando a don Fadrique, que la
miraba, más muerto que él, sin saber qué hacerse ni qué decirse, unas
veces determinándose a perderse y otras considerando que lo más
acertado era apartarse de aquella pretensión.

Estando en esto abrió el negro los ojos, y mirando a su ama, con voz
debilitada y flaca la dijo, apartándola con las manos el rostro que
tenía junto con el suyo:

—¿Qué me quieres, señora? Déjame ya, por Dios; ¿qué es esto? ¿Que
aun estando yo acabando la vida me persigues? ¿No basta que tu viciosa
condición me tiene como estoy, sino que quieres que cuando estoy ya
en el fin de mi vida, acuda a cumplir tus viciosos apetitos? Cásate,
señora, cásate y déjame ya a mí, que ni te quiero ver, ni comer lo que
me das.

Y diciendo esto se volvió del otro lado sin querer responder a
doña Beatriz, aunque más tierna y amorosa le llamaba, o fuese que se
murió luego, o no quisiese hacer caso de sus lágrimas y palabras. Doña
Beatriz cansada ya, volvió a su cuarto, la más llorosa y triste del
mundo.

Don Fadrique aguardó a que abriesen la puerta, y apenas la vio
abierta, cuando salió huyendo de aquella casa, tan lleno de confusión y
aborrecimiento cuanto primero de gusto y gloria. Acostose en llegando
a su casa, sin decir nada a su amigo, y saliendo a la tarde dio una
vuelta por la calle de la viuda por ver qué rumor había, a tiempo que
vio sacar a enterrar al negro.

Volviose a su casa, siempre guardando secreto; y en tres o cuatro
días que volvió a pasear la calle, ya no por amor sino por enterarse
más de lo que aún no creía, nunca vio a doña Beatriz: tan sentida la
tenía la muerte de su negro amante. Al cabo de los cuales, estando
sobre mesa hablando con su amigo, entró una criada de doña Beatriz, y
en viéndole, con mucha cortesía le puso en las manos un papel que decía
así:


«Donde hay voluntad, poco sirven los terceros; de la vuestra
  estoy satisfecha y de vuestras finezas pagada: y así no quiero
  aguardar lo que
  falta del año para daros la merecida posesión de mi persona y
  hacienda, y así cuando quisiéredes se podrá efectuar nuestro
  casamiento, con las condiciones que fuéredes servido, porque mi
  amor y vuestro merecimiento no me dejan reparar en nada. Dios os
  guarde.

Doña Beatriz.»



Tres o cuatro veces leyó don Fadrique este papel y aún no acababa
de creer tal; y así no hacía más que darle vueltas y en su corazón
admirarse de lo que le sucedía, que ya dos veces había estado a pique
de caer en tanta afrenta, y tantas le había descubierto el cielo
secretos tan importantes.

Y como viese claro que la determinada resolución de doña Beatriz
nacía de haber faltado su negro amante, en un punto hizo la suya y se
resolvió a una determinación honrada: y diciendo a la criada que se
aguardase, salió a otra sala, y llamando a su amigo, dijo estas breves
razones:

—Amigo, a mí me importa la vida y la honra salir dentro de una hora
de Sevilla, y no me ha de acompañar más que el criado que traje de
Granada. Esa ropa que ahí queda venderéis después de haberme partido,
y pagaréis con el dinero que dieren por ella a los demás criados: el
porqué no os puedo decir, porque hay opiniones de por medio; y ahora,
mientras escribo un papel, buscadme dos mulas y no queráis saber
más.

Y luego, escribiendo un papel a doña Beatriz y dándole a la criada
que le llevase a su ama, y habiéndole ya traído las mulas se puso de
camino, y saliendo de Sevilla tomó el de Madrid con su antiguo tema
de abominar de las mujeres discretas, que fiadas en su saber, procuran
engañar a los hombres.

Dejémosle ir hasta su tiempo y volvamos a doña Beatriz, que en
recibiendo el papel, vio que decía así:


«La voluntad que yo he tenido a usted ha sido solo con deseo de
  poseer su belleza; porque he llevado la mira a su honra y opinión,
  como lo han dicho mis recatos. Yo, señora, soy algo escrupuloso,
  y haré cargo de conciencia en que usted, viuda anteayer, se case
  hoy; aguarde usted siquiera otro año a su negro malogrado, que a
  su tiempo se tratará de lo que usted dice, cuya vida guarde el
  cielo.»



Pensó doña Beatriz perder con este papel su juicio, mas viendo que
don Fadrique era ido, dio el sí a un caballero que le habían propuesto,
remediando con el marido la falta del muerto amante.

Por sus jornadas contadas (como dicen) llegó don Fadrique a Madrid
y fuese a posar a los barrillos del Carmen, en casa de un tío suyo que
tenía allí casas propias.

Era este caballero rico y tenía para heredero de su hacienda un
solo hijo, llamado don Juan, gallardo mozo, y demás de su talle,
discreto y muy afable.

Teníale su padre desposado con una prima suya muy rica, aunque el
matrimonio se dilataba hasta que la novia tuviese edad, porque la que
en este tiempo alcanzaba era diez años.

Con este caballero tomó don Fadrique tanta amistad que pasaba
el amor del parentesco, que en pocos días se trataban como
hermanos. Andaba don Juan muy melancólico, en lo cual reparando don Fadrique, después de
haberle obligado con darle cuenta de su vida y sucesos, sin nombrar
parte, por parecerle que no es verdadera amistad la que tenía reservado
algún secreto a su amigo, le rogó le dijese de qué procedía aquella
tristeza. Don Juan, que no deseaba otra cosa, por sentir menos su mal
comunicándole, le respondió:

—Amigo don Fadrique, yo amo tiernamente una dama de esta corte, a la
cual dejaron sus padres mucha hacienda con obligación de que se casase
con un primo suyo que está en Indias.

No ha llegado nuestro honesto amor a más que una conversa,
reservando el premio de él para cuando venga su esposo, porque ahora ni
su estado ni el mío dan lugar a más amorosas travesuras; pues aunque no
gozo de mi esposa, me sirve de cadena para no disponer de mí.

Deciros su hermosura será querer cifrar la misma belleza a breve
suma, pues su entendimiento es tal que en letras humanas no hay quien
la aventaje: finalmente, doña Ana (que este es su nombre) es el milagro
de esta edad, porque ella y doña Violante su prima son las sibilas de
España, entrambas bellas, discretas, músicas y poetas. En fin, en las
dos se halla lo que en razón de belleza y discreción está repartido en
todas las mujeres.

Hanle dicho a doña Ana que yo galanteo una dama, cuyo nombre es
Nise, porque el domingo pasado me vieron hablar con ella en San Ginés,
donde acude. En fin, muy celosa me dijo ayer que me estuviese en mi
casa y no volviese a la suya. Porque sabe que me abraso de celos cuando
nombra a su esposo, me dijo enojada que en solo él adora y que le
espera con mucho gusto y cuidado.

Escribile sobre esto un papel, y en su respuesta me envió otro, que
es este, porque en hacer versos es tan extremada como en lo demás.

Esto dijo, sacando un papel, el cual tomándole don Fadrique, vio que
era de versos, a que naturalmente era aficionado, y que decía así:



Tus sinrazones, Lisardo,

Son tantas, que ya me fuerza

Mi agravio a darte la culpa,

Y quedarme con la pena.




Mas no me quiero poner

Con tu ingratitud en cuentas,

Porque siempre los ingratos

Ceros por números dejan.




Preside apetito solo,

Lisardo, y es bien que tema,

Que cuentas de obligaciones,

A todas horas las niega.




Y así no quiero traerte

A la memoria mis penas;

Pues jamás diste recibo

De cosa que tanto pesa.




Vayan al aire suspiros,

Pues lo son, y no se metan

En contar, pues no los llaman,

Cuántos sus millares sean.




Las lágrimas a la mar,

Los cuidados a mis quejas,

Y mi afición a tu hielo,

Para que quede sin fuerzas.




Decir, Lisardo, que ya,

Por entretener ausencias,

Esfuerzo mi voluntad,

Engáñante tus quimeras.




Si quisiera entretenerme,

Pastores tiene la aldea,

Que aunque les doy disfavores,

Mis pobres partes celebran,




En quien pudiera escoger

Alguno que me tuviera

Con amor entretenida,

Y con interés contenta.




Y tú, Lisardo, aunque alcanzas

Favores que otros desean,

Tan solo no los estimas,

Sino que ya los desprecias.




Lisardo, creyera yo

Que la mujer de mis prendas

Con solo un mirar suave,

Favor y premio te diera.




Mas como siempre quisiste

Ser ingrato a mis finezas,

Ni estimas mi voluntad,

Ni con la tuya me premias.




Que no sabes qué es amor,

Tengo por cosa muy cierta;

No has entrado en los principios,

Y ya los fines deseas.




Lo que da lugar mi estado

Te favorezco, no quieras

Que me alargue a más, si el tuyo

Tiene a mi gusto la rienda.




Y temas que el mayoral,

Que ha de ser mi dueño, venga:

Si tu remedio aborreces,

Lisardo, ¿de qué te quejas?




Pides salud, y si aplico

El remedio, desesperas;

Eso es querer que te sangren,

Sin que te rompan la vena.




Lo cierto es que ya, Lisardo,

Te mata nueva nobleza,

Y haces mi amor achacoso,

Ya lo entiendo, no soy necia.




Maldiga, Lisardo, el cielo,

A quien con gracias ajenas,

A lo que adora enamora,

Tal como a mí le suceda.




Canta el músico en la calle,

Hace versos el poeta,

Apasiónase la dama,

Y olvida al que la requiebra.




Ya conozco tus engaños,

Ya conozco tus cautelas,

Mas pues yo te alabé a Nise,

¿Qué mucho que tú la quieras?




Goces, ingrato Lisardo,

Mil años de su belleza,

Tantos favores te rinda,

Como a mí me matan penas.




Bebe sus dulces engaños,

Los míos amargos deja,

Que yo al tiempo de mi fe

Pienso colgar la cadena.




Desde allí estaré mirando,

Como el que mira al que juega,

Al naipe en que aventuras

Tu verdad y tu cautela.




No me quejo de este agravio,

Lisardo, porque mis quejas

No te volverán amante,

Y es darte venganza en ellas.




Tú estás muy bien empleado,

Porque sus tinadas hebras

Es ébano en que se engasta

Su hermosura y sus finezas.




Sus ojos, negros luceros,

En cuyas niñas traviesas

Hallará tu guerra paz,

Y bonanza tu tormenta.




Tú vestirás sus colores,

Con que saldrás, aunque negras,

Más galán que con las mías,

Pues con gusto las desprecias.




Podrás tomar por devoto,

Para alivio de tus penas,

Al glorioso san Ginés,

Que es de tu Nise la iglesia.




Con esto pido al amor,

De tu inconstancia se duela.

Dios te guarde. De mi casa,

La que tu gusto desea.





—No hay mucho que temer a este enemigo —dijo acabando de leer el
papel don Fadrique—, porque muestra estar más rendida que furiosa. La
mujer escribe bien, y si como decís es tan hermosa, hacéis mal en no
conservar su amor hasta coger el premio de él.

—Este es —respondió don Juan— una tilde, una nada, conforme a lo que
hay en belleza y discreción, porque ha sido muchas veces llamada la
sibila española.

—Por Dios, primo —replicó don Fadrique—, que temo a las mujeres
que son tan sabias más que a la muerte, que quisiera hallar una que
ignorara las cosas del mundo, al paso que esta las comprende, y si la
hallara, vive Dios que me había de emplear en servirla y amarla.

—¿Lo decís de veras? —dijo don Juan—, porque no sé qué hombre
apetece una mujer necia, no solo para aficionarse, mas para comunicarla
un cuarto de hora, pues dicen los sabios que en el mundo son más celebrados que el
entendimiento es manjar del alma, pues mientras los ojos se ceban en la
blancura, en las bellas manos, en los lindos ojos y en la gallardía
del cuerpo, y finalmente, en todo aquello digno de ser amado en la dama,
no es razón que el alma no solo esté de balde, sino que no se mantenga
de cosas tan pesadas y enfadosas como las necedades; pues siendo el
alma tan pura criatura, no la hemos de dar manjares groseros.

—Ahora dejemos esta disputa —dijo don Fadrique—, que en eso
hay mucho que decir, que yo sé lo que en este caso me conviene; y
respondamos a doña Ana, aunque mejor respuesta era ir a verla, pues no
la hay más tierna y de más sentimiento que la misma persona, y más que
deseo ver si me hace sangre su prima, para entretenerme con ella el
tiempo que he de estar en Madrid.

—Vamos allá —dijo don Juan—, que si os he de confesar verdad, por
Dios que lo deseo; mas advertid que doña Violante no es necia, y si es
que por esta parte os desagradan las mujeres, no tenéis que ir allá.

—Acomodareme con el tiempo —respondió don Fadrique.

Con esto, de conformidad se fueron a ver las hermosas primas; de las
cuales fueron recibidos con mucho gusto, si bien doña Ana estaba como
celosa zahareña, aunque tuvo muy poco que hacer don Juan en quitarle el
ceño.

Vio don Fadrique a doña Violante, pareciéndole una de las más
hermosas damas que hasta entonces había visto, aunque entrasen en ellas
Serafina y doña Beatriz. Estábase retratando (curiosidad usada en la
corte), y para esta ocasión estaba tan bien aderezada que parece que
de propósito para rendir a don Fadrique se había vestido con tanta
curiosidad y riqueza. Tenía puesta una saya entera negra, cuajada de
lentejuelas y botones de oro, cintura y collar de diamantes, y un
apretador de rubíes.

A cuyo asunto, después de muchas cortesías, tomando don Fadrique una
guitarra, cantó este romance:



Zagala, cuya hermosura

Mata, enamora y alegra,

Siendo del cielo milagro,

Y gloria de nuestra aldea.




¿Qué pincel habrá tan sabio,

Supuesto que Apeles sea

El que le gobierna y rige,

Para imitar tu belleza?




¿Qué rayos, aunque el sol

Nos dé los de su madeja,

Que igualen a la hermosura

De esas tus castañas trenzas?




¿Qué luces a las que miro

En esas claras estrellas;

Vislumbres que a los diamantes

Eclipsan sus luces bellas?




¿Qué azucenas a tu frente,

Qué arcos de amor a tus cejas,

De viras a tus pestañas,

A tu vista qué saetas?




¿Qué rosas Alejandrinas

A tus mejillas, pues quedan

A su encarnado vencidas,

A su hermosura sujetas?




¿Qué rubíes con esos labios?

Sin duda, zagala, que eran

Con los fines de tu boca

Falsos los de tu cabeza.




Tus palabras son claveles,

Y tus blancos dientes perlas,

De las que llorando el alba,

Borda los campos con ellas.




Cristal tu hermosa garganta,

Columna en que se sustenta

Un cielo donde amor vive,

Si como dios se aposenta.




¿Qué nieve iguala a esas manos,

En cuyas nevadas sierras

Los atrevidos se pierden

Cuando pasarlos intentan?




De lo que encubre el vestido,

Zagala hermosa, quisiera

Decir muchas alabanzas,

Mas no se atreve mi lengua.




Que si cual otra Campaspe,

Mostráis tan divinas prendas;

¡Ay del Apeles que os mira,

Y sin esperanzas de ellas!




Decid, zagala, al Apeles,

Cuyos pinceles se emplean

En trasladar de este cielo

Vuestra hermosura a la tierra,




Que él y yo seremos cortos,

Pincel y plumas se quedan

Sin saber sacar la estampa,

Que al natural se parezca.




Pues el molde en que os formó

La sabia naturaleza,

Ya el mundo no lo posee,

Porque otra cual vos no tenga.




Diamantes, oro, cristal,

Luceros, rosas, azucenas,

Cielos, estrellas, rubíes,

Claveles, jazmines, perlas:




Todo en vuestra presencia

Pierde el valor,

Y sin belleza queda.




¿Qué pincel ni qué pluma

Harán de tal belleza

Breve suma?





Encarecieron doña Ana y su prima la voz y los versos de don
Fadrique; y más doña Violante, que como se sintió alabar, empezó a
mirar al granadino, dejando desde esta tarde empezado el juego de
la mesa de Cupido, y don Fadrique tan aficionado y perdido que por
entonces no siguió la opinión de aborrecer las discretas y temer las
astutas, porque otro día antes de ir con don Juan a la casa de las
bellas primas, envió a doña Ana este papel:



Por cuerda os tiene amor en su instrumento,

Bella y divina prima; y tanto estima

Vuestro suave son, que ya de prima

Os levanta a tercera, y muda intento.




Discreto fue de amor el pensamiento,

Y con vuestro valor tanto se anima,

Que siendo prima, quiere que se imprima

En vuestro ser tan soberano acento.




Bajar a prima suele una tercera,

Mas siendo prima el ser tercera es cosa

Divina, nueva, milagrosa y rara;




Y digo que si Orfeo mereciera

Hacer con vos su música divina,

A los que adormecía enamorara.




Mas, pluma mía, para, que en esta prima bella,

Amor que lo posee canta de ella.




Lo que yo le suplico es que, siendo tercera,

Diga a su bella prima que me quiera.





La respuesta que doña Ana dio a don Fadrique fue decirle que en
eso tenía ella muy poco que hacer, porque doña Violante estaba muy
aficionada a su valor. Con esto quedó tan contento, que ya estaba
olvidado de los sucesos de Serafina y Beatriz.

Pasáronse muchos días en esta voluntad, sin extenderse a más los atrevimientos
amorosos que a solo aquello que sin riesgo del honor se podía gozar,
teniendo estos impedimentos tan enamorado a don Fadrique que casi
estaba determinado a casarse, aunque Violante jamás trató nada acerca
de esto, porque verdaderamente aborrecía el casarse, temerosa de perder
la libertad que entonces gozaba.

Sucedió pues que un día, estándose vistiendo los dos primos para ir
a ver las dos primas, fueron avisados por un recado de sus damas cómo
el esposo de doña Ana era venido tan de secreto que no habían sido
avisadas de su venida, y que esta acción las tenía tan espantadas,
creyendo ellas que no sin causa venía así, sino que le había obligado
algún temeroso designio; que era fuerza hasta asegurarse vivir con
recato; que le suplicaban, que armándose de paciencia, como ellas
hacían, no solo no las visitasen, mas que excusasen el pasar por la
calle hasta tener otro aviso.

Nueva fue esta para ellos pesadísima y que la recibieron con
muestras de mucho sentimiento, y más cuando supieron dentro de cuatro
días cómo se había desposado doña Ana, poniendo el dueño tanta clausura
y recato en la casa, que ni a la ventana era posible verlas ni ellas
enviaron a decirles más palabra, ni aun a saber de su salud, doña Ana
por la ocupación de su esposo y doña Violante por lo que se dirá a su
tiempo.

Aguardando nuevo aviso con impacientes ansias y penosos pensamientos
pasaron don Juan y don Fadrique un mes, bien desesperados; y viendo que
no había memoria de su pena, se determinaron a todo riesgo a pasear la
calle y procurar ver a sus damas o alguna criada de su casa. Anduvieron
en fin un día y otro en los cuales veían entrar al marido de doña Ana
en su casa, y con él un hermano suyo estudiante, mozo, y muy galán: mas
no fue posible verlas, ni aun una sombra que pareciese mujer; algunos
criados sí: mas como no eran conocidos, no se atrevían a decirles
nada.

Con estas ansias madrugaban y trasnochaban, y un domingo muy
de mañana fue su ventura tal que vieron salir una criada de doña
Violante, que iba a misa, a la cual don Juan llegó a hablar, y ella con
mil temores, mirando a una parte y a otra, después de haberles contado
el recato con que vivían y la celosa condición de su señor, tomando un
papel que don Juan llevaba escrito para cuando hallase alguna ocasión,
se fue con la mayor priesa del mundo: solo les dijo que anduviesen por
allí otro día, que ella procuraría la respuesta.

Ella le llevó a su señora, y leído decía así:


«Más siento el olvido que los celos, porque ellos son mal sin
  remedio y él le pudiera tener si dura la voluntad: la mía pide
  misericordia, si hay alguna centella del pasado fuego, úsese de
  ella en caso tan cruel.»



Leído el papel por las damas, dieron la respuesta a la misma criada,
que como vio a los caballeros se le arrojó por la ventana, y abierto
decía estas palabras:


«El dueño es
  celoso y recién casado, tanto que aún no ha tenido lugar de
  arrepentirse ni descuidarse. Mas él ha de ir dentro de ocho días a
  Valladolid a ver unos deudos suyos, entonces pagaré deudas y daré
  disculpas.»



Con este papel, a quien los dos primos dieron mil besos, haciéndole
mil devotas recomendaciones, como si fuera oráculo, se entretuvieron
algunos días: mas viendo que ni se les avisaba de lo que en él les
prometía, ni había más novedad que hasta allí en casa de sus señoras,
porque ni en la calle ni en la ventana era posible verlas, tan
desesperados como antes de haberle recibido empezaron a rondar de día
y de noche.

Pues un día que acertó don Juan a entrar en la iglesia del Carmen
a oír misa vio entrar a su querida doña Ana (vista para él harto
milagrosa), y como viese que se entró en una capilla a oír misa la
fue siguiendo los pasos, y a pesar de un escudero que la acompañaba
se arrodilló a su mismo lado, y después de pasar entre los dos largas
quejas y breves disculpas, conforme lo que da lugar la parte donde
estaban, le respondió doña Ana que su marido, aunque decía que se
había de ir a Valladolid, no lo había hecho, mas que ella no hallaba
otro remedio para hablarle un rato despacio, si no era que aquella
noche viniese, que le abriría la puerta, mas que había de venir con
él su primo don Fadrique, el cual se había de acostar con su esposo,
en su lugar, y que para esto hacía mucho al caso el estar enojada con
él, tanto que había muchos días que no le hablaba: y que demás de que
el sueño se apoderaba bastantemente de él, era tanto el enojo que
sabía muy cierto que no echaría de ver la burla: y que aunque su prima
pudiera suplir la falta, era imposible, respecto de que estaba enferma,
y que si no era de esta suerte, que no hallaba modo de satisfacer sus
deseos.

Quedó con esto don Juan más confuso que jamás: por una parte veía
lo que perdía y por otra temía que don Fadrique no había de querer
venir en tal concierto. Fuese con esto a su casa, y después de largas
peticiones y encarecimientos le contó lo que doña Ana le había dicho. A
lo cual don Fadrique le respondió que si estaba loco, porque no podía
creer que si tuviera juicio dijera tal disparate.

Y en estas demandas y respuestas, suplicando el uno y excusándose el
otro, pasaron algunas horas: mas viéndole don Fadrique tan rematado
que sacó la espada para matarle, bien contra su voluntad, concedió
con él en ocupar el lugar de doña Ana al lado de su esposo; y así se
fueron juntos a su casa y como llegasen a ella, la dama que estaba
con cuidado, conociendo de su venida que don Fadrique había aceptado
el partido, les mandó abrir, y entrando en fin en una sala, antes de
llegar a la cuadra donde estaba la cama, mandó doña Ana desnudar a don
Fadrique, y obedecía de mal talante: ya descalzo y en camisa, estando
todo sin luz, se entró en la cuadra y poniéndole junto a la cama le
dijo paso que se acostase, y en dejándole allí muy alegre se fue con
su amante a otra cuadra.

Dejémosla y vamos a don Fadrique, que así como se vio acostado al
lado de un hombre, cuyo honor estaba ofendiendo él con suplir la falta
de su esposa, y su primo gozándola, considerando lo que podía suceder, estaba tan temeroso y
desvelado que diera cuanto le pidieran por no haberse puesto en tal
estado; y más cuando suspirando entre sueños el ofendido marido, dio
vuelta hacia donde creyó que estaba su esposa, y echándole un brazo al
cuello, dio muestras de querer llegarse a él; si bien como esta acción
la hacía dormido, no prosiguió adelante: mas don Fadrique, que se vio
en tanto peligro, tomó muy paso el brazo del dormido y quitándole de
sí se retiró a la esquina de la cama, no culpando a otro que a sí de
haberse puesto en tal ocasión por solo el vano antojo de dos amantes
locos.

Apenas se vio libre de esto cuando el engañado marido, extendiendo
los pies, los fue a juntar con los del temeroso compañero, siendo para
él cada acción de estas la muerte.

En fin, el uno procurando llegarse, y apartarse el otro, se pasó la
noche, hasta que ya la luz empezó a mostrarse por los resquicios de
las puertas, poniéndole en cuidado el ver que en vano había de ser
lo padecido, si acababa de amanecer antes que doña Ana viniese: pues
considerando que no le iba en salir de allí menos que la vida, se
levantó lo más presto que pudo y se fue atentando hasta dar con la
puerta, que como llegase a intentar abrirla encontró con doña Ana, que
a este punto la abría, y como le vio con voz alta le dijo:

—¿Dónde vais tan aprisa, señor don Fadrique?

—¡Ay, señora! —respondió con voz baja—, ¿cómo os habéis descuidado
tanto, sabiendo mi peligro? Dejadme salir por Dios, que si despierta
vuestro dueño, no lo libraremos bien.

—¿Cómo salir? —replicó la astuta dama—, por Dios que ha de ver mi
marido con quien ha dormido esta noche, para que vea en qué han parado
sus celos y sus cuidados.

Y diciendo esto, sin poder don Fadrique estorbarlo, respecto de su
turbación y ser la cuadra pequeña, se llegó a la cama, y abriendo una
ventana tiró las cortinas diciendo:

—Mirad, señor marido, con quién habéis pasado la noche.

Puso don Fadrique los ojos en el señor de la cama, y en lugar de
ver el esposo de doña Ana vio a su hermosísima doña Violante, porque
el marido de doña Ana ya caminaba más había de seis días. Parecía la
hermosa dama al alba cuando sale alegrando los campos.

Quedó con la burla de las hermosas primas tan corrido don Fadrique
que no hablaba palabra ni la hallaba a propósito, viéndolas a ellas
celebrar con risa el suceso, contando Violante el cuidado con que le
había hecho estar.

Mas como el granadino se cobrase de su turbación, dándoles lugar
doña Ana, cogió el fruto que había sembrado gozando con su dama muy
regalada vida, no solo estando ausente el marido de doña Ana sino
después de venido, que por medio de una criada entraba a verse con
ella, con harta envidia de don Juan, que como no podía gozar de doña
Ana, le pesaba de las dichas de su primo.

Pasados algunos meses que don Fadrique gozaba de su dama con las
mayores muestras de amor que pensar se puede, tanto que se determinó a
hacerla su esposa si viera en ella voluntad de casarse; mas tratando de
mudar estado, lo atajaba con mil forzosas excusas.

Al cabo de este tiempo, cuando con más descuido estaba don Fadrique
de tal suceso, empezó Violante a aflojar en su amor, tanto que excusaba
lo más que podía el verle: y él celoso, dando la culpa a nuevo empleo,
se hacía más enfadoso y desesperado de verse caído de su dicha cuando
más en la cumbre de
ella estaba.

Cohechó con regalos y acarició con promesas una criada, y supo
lo que diera algo por no saberlo, porque la traidora le dijo que se
fingiese malo y que ella daría a entender a su señora que estaba en la
cama, porque descuidada de su venida no estuviese apercibida como otras
noches, y que viniese aquella, que dejaría la puerta abierta.

Podía hacerse eso con facilidad, respecto que Violante desde que
se casó su prima posaba en un cuarto apartado, donde estaba sin
intervenir con doña Ana ni con su marido, cuya condición llevaba mal
doña Violante, que ya enseñada a su libertad no quería tener a quien
guardar decoro, si bien tenía puerta por donde se correspondía con
ellos y comía muchas veces, obligando su agrado a desear el esposo de
doña Ana su conversación.

Es el caso que el hermano del marido de doña Ana, como todo lo demás
del tiempo asistía con él y su cuñada, se aficionó de doña Violante:
ella, obligada de la voluntad de don Fadrique, no había dado lugar a su
deseo; mas ya, o cansada de él o satisfecha de las joyas y regalos
de su nuevo amante, dio al través con las obligaciones del antiguo,
cuyo nuevo entretenimiento fue causa para que le privase de todo punto
de su gloria, no dando lugar a los deseos y afectos de don Fadrique:
pues esta noche que le pareció que por su indisposición estaba seguro,
avisó a su amante, y él vino al punto a gozar de la ocasión. Pues como
don Fadrique hallase la puerta abierta y no le sufriese el corazón
esperar, oyendo hablar, llegó a la de la sala y entrando halló a la
dama ya acostada y al mozo que se estaba descalzando para hacer lo
mismo.

No pudo en este punto la cólera de don Fadrique ser tan cuerda que
no le obligase a entrar con determinación de molerle a palos, por no
ensuciar la espada en un mozuelo de tan pocos años; mas el amante, que
vio entrar aquel hombre tan determinado y se vio desnudo y sin espada,
se bajó al suelo y tomando un zapato le encubrió en la mano, como si
fuese un pistolete, y diciéndole que si no se tenía afuera le mataría,
cobró la puerta, y en poco espacio la calle, dejando a don Fadrique
temeroso de su acción.

Pues como Violante, ya resuelta a perder de todo punto la amistad
de don Fadrique, le viese quedar como helado mirando a la puerta por
donde había salido su competidor, empezó a reír muy de propósito la
burla del zapato.

De esto más ofendido el granadino que de lo demás, no pudo la
pasión dejar de darle atrevimiento, y llegándose a Violante la dio de
bofetadas que la bañó en sangre, y ella perdida de enojo le dijo que
se fuese con Dios, que llamaría a su cuñado y le haría que le costase
caro. Él, que no reparaba en amenazas, prosiguió en su determinada
cólera, asiéndola de los cabellos y trayéndola a mal traer, tanto
que la obligó a dar gritos, a los cuales doña Ana y su esposo se
levantaron y vinieron a la puerta que pasaba a su posada.

Don Fadrique, temeroso de ser descubierto, se salió de aquella casa,
y llegando a la de don Juan, que era también la suya, le contó todo lo
que había pasado y ordenó su partida para el reino de Sicilia donde
supo que iba el duque de Osuna a ser virrey, y acomodándose con él para
este pasaje, se partió dentro de cuatro días, dejando a don Juan muy
triste y pesaroso de lo sucedido.

Llegó don Fadrique a Nápoles, y aunque salió de España con ánimo de ir a Sicilia, la
belleza de esta ciudad le hizo que se quedase en ella algún tiempo,
donde le sucedieron varios y diversos casos, con los cuales confirmaba
la opinión de todas las mujeres que daban en discretas, destruyendo con
sus astucias la opinión de los hombres.

En Nápoles tuvo una dama que todas las veces que entraba su marido
le hacía parecer una artesa arrimada a una pared. De Nápoles pasó a
Roma donde tuvo amistad con otra, que por su causa mató a su marido
una noche y le llevó a cuestas metido en un costal a echarle en el
río.

En estas y otras cosas gastó muchos años, habiendo pasado diez y
seis que salió de su tierra. Pues como se hallase cansado de caminar,
falto de dineros, pues apenas tenía los bastantes para volver a España,
lo puso por obra: y como desembarcase en Barcelona, después de haber
descansado algunos días y hecho cuenta con su bolsa, compró una mula
para llegar a Granada, en que partió una mañana solo, por no haber ya
posibilidad para criado.

Poco más habría caminado de cuatro leguas cuando pasando por un
hermoso lugar de quien era señor un duque catalán casado con una dama
valenciana, el cual por ahorrar gastos estaba retirado en su tierra,
al tiempo que don Fadrique pasó por este lugar, llevando propósito de
sestear y comer en otro que estaba más adelante, estaba la duquesa en
un balcón, y como viese aquel caballero caminante pasar algo de prisa
y reparase en su airoso talle, llamó un criado y le mandó que fuese
tras él y de su parte le llamase.

Pues como a don Fadrique le diesen este recado y siempre se preciase
de cortés, y más con las damas, subió a ver qué le mandaba la hermosa
duquesa; ella le hizo sentar y preguntó con mucho agrado de dónde era
y por qué caminaba tan aprisa; encareciendo el gusto que tendría en
saberlo, porque desde que le había visto se había inclinado a amarle, y
así estaba determinada que fuese su convidado porque el duque estaba en
caza.

Don Fadrique, que no era nada corto, después de agradecerle la
merced que le hacía le contó quién era y lo que le había sucedido en
Granada, Sevilla, Madrid, Nápoles y Roma, con los demás sucesos de su
vida, feneciendo la plática con decir que la falta de dinero y cansado
de ver tierras, le volvía a la suya, con propósito de casarse, si
hallase mujer a su gusto.

—¿Cómo ha de ser —dijo la duquesa— la que ha de ser de vuestro
gusto?

—Señora —dijo don Fadrique—, tengo más que medianamente lo que he
menester para pasar la vida, y así, cuando la mujer que hubiera de ser
mía no fuera muy rica, no me dará cuidado, como sea hermosa y bien
nacida: lo que más me agrada en las mujeres es la virtud, esa procuro,
que los bienes de fortuna Dios los da y Dios los quita.

—Al fin —dijo la duquesa—, si hallásedes mujer noble, hermosa,
virtuosa y discreta, presto rindiérades el cuello al amable yugo del
matrimonio.

—Yo os prometo, señora —dijo don Fadrique—, que por lo que he
visto, y a mí me ha sucedido, vengo tan escarmentado de las astucias
de las mujeres discretas que de mejor gana me dejaré vencer de una
mujer necia, aunque sea fea, que no de las demás partes que decís. Si
ha de ser discreta una mujer, no ha menester saber más que amar a su
marido, guardarle su honor y criarle sus hijos, sin meterse en más
bachillerías.

—¿Y cómo —dijo la duquesa—, sabrá ser honrada la que no sabe en qué consiste el
serlo? ¿No advertís que el necio peca, y no sabe en qué; y siendo
discreta, sabrá guardarse de las ocasiones? Mala opinión es la vuestra,
que a toda ley una mujer bien entendida es gusto para no olvidarse
jamás, y alguna vez os acordaréis de mí. Mas dejando esto aparte, yo
estoy tan aficionada a vuestro talle y entendimiento que he de hacer
por vos lo que jamás creí de mí.

Y diciendo esto se entró con él a su cámara, donde por más recato
quiso comer con su huésped, de lo cual estaba él tan admirado que
ninguno de los sucesos que había tenido le espantaba tanto. Después de
haber comido y jugado un rato, convidándoles la soledad y el tiempo
caluroso, pasaron con mucho gusto la siesta, tan enamorado don Fadrique
de las gracias y hermosura de la duquesa que ya se quedara de asiento
en aquel lugar si fuera cosa que sin escándalo lo pudiera hacer.

Ya empezaba la noche a tender su manto sobre las gentes cuando
llegó una criada y le dijo cómo el duque era venido. No tuvo la
duquesa otro remedio sino abrir un escaparate dorado que estaba en
la misma cuadra, en que se conservaban las aguas de olor, y entrarle
dentro, y cerrando después con la llave ella se recostó sobre la
cama.

Entró el duque, que era hombre de más de cincuenta años, y como
la vio en la cama la preguntó la causa. A lo cual la hermosa dama
respondió que no había otra más de haber querido pasar la calurosa
siesta con más silencio y reposo.

Venía el duque con alientos de cenar, y diciéndoselo a la duquesa,
pidieron que les trajesen la vianda allí donde estaban, y después de
haber cenado con mucho espacio y gusto, la astuta duquesa, deseosa
de hacerle una burla a su concertado amante, le dijo al duque si se
atrevía a decir cuántas cosas se hacían del hierro: y respondiendo que
sí, finalmente, entre la porfía del sí y no, apostaron entre los dos
cien escudos, y tomando el duque la pluma, empezó a escribir todas
cuantas cosas se pueden hacer del hierro: y fue la ventura de la
duquesa tan buena, para lograr su deseo, que jamás el duque se acordó
de las llaves.

La duquesa que vio este descuido y que el duque, aunque ella le
decía mirase si había más, se afirmaba no hacerse más cosas, logró en
esto su esperanza, y poniendo la mano sobre el papel le dijo:

—Ahora, señor, mientras se os acuerda si hay más que decir, os he
de contar un cuento el más donoso que habréis oído en vuestra vida.
Estando hoy en esa ventana, pasó un caballero forastero, el más galán
que mis ojos vieron, el cual iba tan de prisa que me dio deseo de
hablarle y saber la causa: llamele, y venido, le pregunté quién era;
díjome que era granadino y que salió de su tierra por un suceso
que es este —y contole cuanto don Fadrique la había dicho y lo que
había pasado en las tierras que había estado—, feneciendo la plática
con decirme que se iba a casar a su tierra si hallase una mujer boba,
porque venía escarmentado de las discretas. Yo, después de haberle
persuadido a dejar tal propósito, y él dádome bastantes causas para
disculpar su opinión, pardiez, señor, que comió conmigo y durmió la
siesta, y como me entraron a decir que veníades, le metí en ese cajón
en que se ponen las aguas destiladas.

Alborotose el duque, empezando a pedir aprisa las llaves. A lo que
respondió la duquesa con mucha risa:

—Paso, señor, paso,
que esas son las que se os olvidaron decir que se hacen del hierro, que
lo demás fuera ignorancia vuestra creer que había de haber hombre que
tales sucesos le hubiesen pasado ni mujer que tal dijese a su marido.
El cuento ha sido porque os acordéis, y así, pues habéis perdido, dadme
luego el dinero, que en verdad que lo he de emplear en una gala, para
que lo que os ha costado tanto susto y a mí tal artificio, juzguéis
como es razón.

—¡Hay tal cosa! —respondió el duque—; demonio sois; miren por qué
modo me ha advertido en mi olvido, yo me doy por vencido.

Y volviendo al tesorero que estaba delante le mandó que diese
luego a la duquesa los cien escudos. Con esto se salió fuera a recibir
algunos de sus vasallos que venían a verle y saber cómo le había ido
en la caza.

Entonces la duquesa, sacando a don Fadrique de su encerramiento, que
estaba temblando la temeraria locura de la duquesa, le dio los cien
escudos ganados y otros ciento suyos, y una cadena con un retrato
suyo, y abrazándole y pidiéndole la escribiese, le mandó sacar por una
puerta falsa, que cuando don Fadrique se vio en la calle, no acababa de
hacerse cruces de tal suceso.

No quiso quedarse aquella noche en el lugar sino pasar a otro,
dos leguas más adelante, donde había determinado ir a comer si no le
hubiera sucedido lo que se ha dicho. Iba por el camino admirando la
astucia y temeridad de la duquesa con la llaneza y buena condición del
duque, y decía entre sí:

—Bien digo yo que a las mujeres el saber las daña. Si esta no se
fiara en su entendimiento, no se atreviera a agraviar a su marido ni a
decírselo: yo me libraré de esto si puedo, o no casándome, o buscando
una mujer tan inocente que no sepa amar ni aborrecer.

Con estos pensamientos entretuvo el camino hasta Madrid, donde vio
a su primo don Juan ya heredero, por muerte de su padre, y casado con
su prima, de quien supo como Violante se había casado y doña Ana ídose
con su marido a las Indias.

De Madrid partió a Granada, en la cual fue recibido como hijo, y no
de los menos ilustres de ella. Fuese en casa de su tía, de la cual fue
recibido con mil caricias; supo todo lo sucedido en su ausencia, la
religión de Serafina, su penitente vida, tanto que todos la tenían por
una santa, y la muerte de don Vicente de melancolía de verla religiosa,
arrepentido del desamor que con ella tuvo, debiéndola la prenda mejor
de su honor. Había procurado sacarla del convento y casarse con ella:
y visto que Serafina se determinó a no hacerlo, en cinco días, ayudado
de un tabardillo, había pagado con la vida su ingratitud.

Y sabiendo que doña Gracia, la niña que dejó en guarda a su tía,
estaba en un convento antes que tuviera cuatro años, y que tenía
entonces diez y seis, la fue a ver otro día acompañando a su tía, donde
en doña Gracia halló la imagen de un ángel, tanta era su hermosura, y
al paso de ella su inocencia y simplicidad, tanto que parecía figura
hermosa, mas sin alma.

Y, en fin, en su plática y descuido conoció don Fadrique haber
hallado el mismo sujeto que buscaba, aficionado en extremo de la
hermosa Gracia, y más por parecerse mucho a Serafina su madre. Dio
parte de ello a su tía, la cual desengañada de que no era su hija, como
había pensado, aprobó la elección.

Tomó la hermosa Gracia esta ventura como quien no sabía qué era
gusto, bien, ni mal; porque naturalmente era boba e ignorante, lo cual era agravio de
su mucha belleza, siendo esto lo mismo que deseaba su esposo.

Dio orden don Fadrique en sus bodas, sacando galas y joyas a la
novia, y acomodando para su vivienda la casa de sus padres, herencia de
su mayorazgo, porque no quería que su esposa viviese en la de su tía,
sino de por sí, porque no se cultivase su rudo ingenio.

Recibió las criadas a propósito, buscando las más ignorantes,
siendo este el tema de su opinión, que el mucho saber hacía caer a las
mujeres en mil cosas; y para mí, él no debía de ser muy cuerdo, pues
tal sustentaba, aunque al principio de su historia dije diferente,
porque no sé qué discreto puede apetecer a su contrario, mas a esto le
puede disculpar el temor de su honra, que por sustentarla le obligaba a
privarse de este gusto.

Llegó el día de la boda, salió Gracia del convento admirando los
ojos su hermosura y su simplicidad los sentidos. Solemnizose la boda
con muy grande banquete y fiesta, hallándose en ella todos los mayores
señores de Granada, por merecerlo el dueño. Pasó el día, y despidió
don Fadrique la gente, no quedando sino su familia, y quedando solo
con Gracia, ya aliviada de sus joyas y, como dicen, en paños menores
y solo con un jubón y un faldellín, y resuelto a hacer prueba de la
ignorancia de su esposa, se entró con ella en la cuadra donde estaba
la cama y sentándose sobre ella, le pidió le oyese dos palabras, que
fueron estas:

—Señora mía, ya sois mi mujer, de lo que doy mil gracias al cielo,
para mientras viviéremos; conviene que hagáis lo que ahora os diré, y
este estilo guardaréis siempre: lo uno porque no ofendáis a Dios y lo
otro para que no me deis disgusto.

A esto respondió Gracia con mucha humildad que lo haría muy de
voluntad.

—¿Sabéis —replicó don Fadrique— la vida de los casados?

—Yo, señor, no la sé —dijo Gracia—; decídmela vos, que yo la
aprenderé como el Ave María.

Muy contento don Fadrique de su simplicidad, sacó luego unas armas
doradas y poniéndoselas sobre el jubón, como era peto y espaldar, gola
y brazaletes, sin olvidarse de las manoplas, le dio una lanza y le
dijo que la vida de los casados era que, mientras él dormía, le había
ella de velar paseándose por aquella sala.

Quedó vestida de esta suerte tan hermosa y dispuesta, que daba gusto
verla, porque lo que no había aprovechado en el entendimiento, lo hacía
en el gallardo cuerpo, que parecía con el morrión sobre los ricos
cabellos y con espada ceñida, una imagen de la diosa Palas.

Armada como digo la hermosa dama, le mandó velar mientras dormía,
que lo hizo don Fadrique con mucho respeto, acostándose con mucho
gusto y durmió hasta las cinco de la mañana.

Y a esta hora se levantó, y después de estar vestido, tomó a doña
Gracia en sus brazos, y con muchas ternezas la desnudó y acostó,
diciéndola que durmiese y descansase; y dando orden a las criadas no
la despertasen hasta las once, se fue a misa y luego a sus negocios,
que no le faltaban, respecto de que había comprado un oficio de
veinticuatro. En esta vida pasó más de ocho días, sin dar a entender a
Gracia otra cosa, y ella como inocente entendía que todas las casadas
hacían lo mismo.

Acertó a este tiempo suceder en el lugar algunas contiendas, para
lo cual ordenó el consejo que don Fadrique se partiese por la posta a
hablar al rey, no guardándole las leyes de recién casado la necesidad
del negocio, por saber
que como había estado en la corte, tenía en ella muchos amigos.

Finalmente, no le dio lugar este suceso para más que para llegar a
su casa, vestirse de camino, y subiendo en la posta decirle a su mujer
que mirase que la vida de los casados la misma había de ser en ausencia
suya que había sido en presencia: ella lo prometió hacer así, con lo
cual don Fadrique partió muy contento. Y como a la corte se va por poco
y se está mucho, le sucedió a él de la misma suerte, deteniéndose no
solo días sino meses, pues duró el negocio más de seis.

Prosiguiendo doña Gracia su engaño, vino a Granada un caballero
cordobés a tratar un pleito a la chancillería, y andando por la ciudad
los ratos que tenía desocupados, vio en un balcón de su casa a doña
Gracia las más tardes haciendo su labor, de cuya vista quedó tan
pagado que no hay más que encarecer, sino que cautivo de su belleza la
empezó a pasear.

Y la dama, como ignorante de estas cosas, ni salía ni entraba
en esta pretensión, como quien no sabía las leyes de la voluntad y
correspondencia: de cuyo descuido sentido el cordobés andaba muy
triste, las cuales acciones viendo una vecina de doña Gracia, conoció
por ellas el amor que le tenía a la recién casada; y así un día le
llamó, y sabiendo ser su sospecha verdadera, le prometió solicitarla,
que nunca faltan hoyos en que caiga la virtud.

Fue la mujer a ver a doña Gracia, y después de haber encarecido su
hermosura con mil alabanzas, la dijo como aquel caballero que paseaba
su calle la quería mucho y deseaba servirla.

—Yo lo agradezco en verdad —dijo la dama—, mas ahora tengo muchos
criados y hasta que se vaya alguno no podré cumplir su deseo, aunque
si quiere que yo se lo escriba a mi marido, él por darme gusto podrá
ser que lo reciba.

—Que no, señora —dijo la astuta tercera, conociendo su ignorancia—,
que este caballero es muy noble, tiene mucha hacienda y no quiere le
recibáis por criado, sino serviros con ella, si le queréis mandar que
os envíe alguna joya o regalo.

—¡Ay amiga! —dijo entonces doña Gracia—, tengo yo tantas que muchas
veces no sé dónde ponerlas.

—Pues si así es —dijo la tercera— que no queréis que os envíe nada,
dadle por lo menos licencia para que os visite, que lo desea mucho.

—Venga enhorabuena —dijo la boba señora—, ¿quién se lo quita?

—Señora —replicó ella—, ¿no veis que los criados, si le ven venir de
día públicamente, lo tendrán a mal?

—Pues mirad —dijo doña Gracia—, esta llave es de la puerta falsa del
jardín y aun de toda la casa, porque dicen que es maestra, y llevadla
y entre esta noche, y por una escalera de caracol que hay en él subirá
a la propia sala donde duermo.

Acabó la mujer de conocer su ignorancia y así no quiso más batallar
con ella, sino tomando su llave se fue a ganar las albricias, que
fueron una rica cadena; y aquella noche don Álvaro, que este era su
nombre, entró por el jardín como le habían dicho, y subiendo por
la escalera, así como fue a entrar en la cuadra vio a doña Gracia
armada, como dicen, de punta en blanco y con su lanza, que parecía
una amazona: la luz estaba lejos y no imaginando lo que podía ser,
creyendo que era alguna traición, volvió las espaldas y se fue.

A la mañana dio cuenta a su tercera del suceso, y ella fue luego
a ver a doña Gracia, que la recibió con preguntarla por aquel
caballero, que debía de estar muy malo, pues no había venido por donde le dijo.

—¡Ay mi señora! —dijo ella—, y cómo que vino, mas dice que halló un
hombre armado, que con una lanza se paseaba por la sala.

—¡Ay Dios! —dijo doña Gracia, riéndose muy de voluntad—, ¿no ve que
soy yo, que hago la vida de los casados? Este señor no debe de ser
casado, pues pensó que era hombre; dígale que no tenga miedo, que como
digo, soy yo.

Tornó con esta respuesta a don Álvaro la tercera; el cual la
siguiente noche fue a ver a su dama, y como la vio así la preguntó la
causa. Ella respondió riéndose:

—¿Pues cómo tengo de andar sino de esta suerte para hacer la vida de
los casados?

—¿Qué vida de casados, señora? —respondió don Álvaro—, mirad que
estáis engañada, que la vida de los casados no es esta.

—Pues, señor, esta es la que me enseñó mi marido; mas si vos sabéis
otra más fácil, me holgaré de saberla, que esta que hago es muy
cansada.

Oyendo el desenvuelto mozo esta simpleza, la desnudó él mismo, y
acostándose con ella gozó lo que el necio marido había dilatado por
hacer probanza de la inocencia de su mujer.

Con esta vida pasaron todo el tiempo que estuvo don Fadrique en la
corte, que como hubiese acabado los negocios y escribiese que venía, y
don Álvaro hubiese acabado el suyo, se volvió a Córdoba.

Llegó don Fadrique a su casa, y fue recibido de su mujer con mucho
gusto, porque no tenía sentimiento como no tenía discreción. Cenaron
juntos, y como se acostase don Fadrique, por venir cansado, cuando
pensó que doña Gracia se estaba armando para hacer el complimiento de
la orden que la dejó, la vio salir desnuda, y que se entraba con él en
la cama, y admirado de esta novedad la dijo:

—¿Pues cómo no hacéis la vida de los casados?

—Andad, señor —dijo la dama—, ¡qué vida de casados, ni qué nada!
Harto mejor me iba a mí con el otro marido, que me acostaba con él y
me regalaba más que vos.

—¿Pues cómo? —replicó don Fadrique—, ¿habéis tenido otro marido?

—Sí, señor —dijo doña Gracia—, después que os fuisteis vino otro
marido tan galán y tan lindo, y me dijo que él me enseñaría otra vida
de casados mejor que la vuestra.

Y finalmente, le contó cuanto le había pasado con el caballero
cordobés, mas que no sabía qué se había hecho, porque así como vio la
carta de que él venía, no le había visto.

Preguntole el desesperado y necio don Fadrique de dónde era y cómo
se llamaba. Mas a esto respondió doña Gracia que no lo sabía, porque
ella no le llamaba sino «otro marido». Y viendo don Fadrique esto, y
que pensando librarse había buscado una ignorante, la cual no solo le
había agraviado, mas que también se lo decía, tuvo su opinión por mala,
y se acordó de lo que le había dicho la duquesa. Y todo el tiempo que
después vivió alababa las discretas que son virtuosas, porque no hay
comparación ni estimación para ellas; y si no lo son, hacen sus cosas
con recato y prudencia.

Y viendo que ya no había remedio, disimuló su desdicha, pues por su
culpa sucedió: que si en las discretas son malas pruebas, ¿qué pensaba
sacar de las necias? Y procurando no dejar de la mano a su mujer porque
no tornase a ofenderle, vivió algunos años.

Cuando murió, por no quedarle hijos, mandó su hacienda a doña
Gracia, si fuese monja en el monasterio en que estaba Serafina,
a la cual escribió un papel en que le declaraba cómo era su
hija. Y escribiendo a su primo don Juan a Madrid, le envió escrita su historia de la
manera que aquí va.

En fin, don Fadrique, sin poder excusarse por más prevenido que
estaba, y sin ser parte las tierras vistas y los sucesos pasados,
vino a caer en lo mismo que temía, siendo una boba quien castigó su
opinión.

Entró doña Gracia monja con su madre, contentas de haberse conocido
las dos; porque como era boba, fácil halló el consuelo, gastando
la gruesa hacienda que le quedó en labrar un grandioso convento,
donde vivió con mucho gusto, y yo le tengo de haber dado fin a esta
maravilla.

A los últimos acentos estaba don Alonso de su
entretenida y gustosa maravilla, y todos absortos y elevados en ella,
cuando los despertó de este sabroso éxtasis el son de muchos y muy
acordes instrumentos que en una sala, antes de llegar a esta en que
estaban, se tocaron.

Y volviendo a ver quién hacía tan dulce armonía vieron entrar
hasta doce mancebos vestidos de vaqueros y monteras de raso morado
y guarnición de plata, con hachas blancas encendidas en las manos,
danzando diestramente, y después de haber hecho un concertado paseo,
se dividieron en dos órdenes, y uno de ellos, el más airoso y galán,
empezó a danzar solo con una hacha en la mano, y después de dar la
vuelta por la sala, se fue a la hermosa Lisarda y con una cortés
reverencia la sacó a danzar.

Obedeció la dama, y después de ponerla en su puesto, volvió el
airoso mozo a la discreta Matilde, y tras de ella a Nise, y tomando por
compañero a don Juan, como en la danza de la hacha se usa, la danzaron
con grandísimo desenfado y donaire, y dejando la hacha a Lisarda,
vueltas las otras dos damas a sus asientos, prosiguió la dama sacando
a don Miguel, don Lope y don Diego, el cual yendo por la sala, suplicó
a Lisarda sacase a su prima: y ella, como a quien no le estaba mal esta
voluntad, se llegó a la camilla donde Lisis estaba, y con una hermosa
reverencia y muy corteses palabras la suplicó que se sirviese de honrar
la fiesta, pues sus cuartanas eran tan corteses que desde el primer
día que se empezó no la habían molestado.

Obedeció Lisis, más por dar gusto a don Diego que a su prima, y
danzó tan divinamente que a todos dio notable contento, y más a don
Diego, que mientras duró la danza y al volverla a su asiento, le dio
a entender su voluntad, y ella a él cuán agradecida estaba, juntamente
con licencia para tratar con su madre y deudos su casamiento.

Finalmente, mientras los criados de don Diego se aderezaban para
el ridículo entremés, no quedó caballero ni dama en la sala que no
danzase. Empezose a representar, y como para dar lugar se mudasen
algunos asientos, vinieron a sentarse don Diego y don Juan juntos. Y
don Juan como agraviado le dijo a don Diego:

—Favorecido estás de Lisis, y si bien por haber sido pretensor suyo
me pesa, por no verme molestado de sus quejas lo doy por muy bien
empleado: mas bueno fuera haberme dado parte de esto, pues soy mejor
para amigo que para enemigo.

—Así es —replicó don Diego con enfado—, que un poeta, si es enemigo,
es terrible, porque no hay navaja como su pluma; y a Lisis deseo
servir, y como ella es libre, yo con su beneplácito me contento.
Lisarda es vuestro cuidado, debéis contentaros con ella y no querer
una para estimar y otra para maltratar. Licencia tengo de Lisis para
pedirla a su madre
para mi esposa, y si de esto os agraviáis, aquí estoy para daros la
satisfacción que quisiéredes y como quisiéredes.

—Soy contento —replicó don Juan—, ya no por Lisis, que pues ella
quiere ser vuestra, yo no quiero sea mía; acabada es sobre esto la
cuestión, sino porque sepáis que si soy poeta con la pluma, soy
caballero con la espada.

—Sea así —dijo don Diego—, mas no es razón que perturbemos el gusto
a estas damas atajando la fiesta; tres días faltan, dejemos que se
acaben y después trataremos de esto donde fuéredes servido.

—Soy contento —dijo don Juan: y con esto se volvieron a ver el
entremés que andaba en los últimos fines.

Bien oyó Lisis lo que había pasado, y aunque quisiera remediarlo, lo
sufrió, viendo que don Juan y don Diego dejaban su desafío para después
de la fiesta, y que había lugar para impedir su intento.




NOCHE TERCERA.



Tenían tan picado el gusto todos aquellos señores y
señoras de las dos sabrosas noches que habían pasado que apenas llegó
la tarde de la tercera, cuando ya empezaron a juntarse en casa de la
hermosísima Lisis, la cual los recibió a todos con su acostumbrada
cortesía, y haciendo señal a los músicos cantaron este soneto, cuyo
asunto fue el rey don Felipe IV:



Sol que en la cuarta esfera al sol le quita

Valor, grandeza, luz y resplandores;

Perla que tuvo ser en los amores

Del sol Felipe, y nácar Margarita;




Fénix que en nuestra España resucita

Para darle más ser, glorias mayores;

Jardín de hermosas purpúreas flores,

Pues que tal flor de lis en ella habita;




Júpiter que gobierna el sacro coro,

Y en dulce ambrosía en luz le baña,

Siendo a sus ninfas músico sonoro;




Y si la vista a la verdad no engaña,

Tierno Cupido con arpones de oro,

Es Felipe sol nuestro y rey de España.





De industria la hermosa Lisis quiso, como ya desengañada de don
Juan y agradecida a don Diego, mudar de estilo en sus versos porque
no causase el tratar de amor ni desamor más disgusto en los dos
competidores, los cuales se miraron a lo falso; si bien Lisarda tenía
tomada la palabra a don
Juan de que, gustando a don Diego, serían amigos: pues viendo Nise que
le tocaba a ella la quinta maravilla en esta tercera noche, ocupando el
asiento que para este caso estaba prevenido, empezó así:

—La fuerza del amor ninguno hay que la ignore, y más si se apodera de
nobles pechos: porque amor es como el sol, que hace los efectos conforme
por do pasa. En mi maravilla se verá claro, la cual es de esta
suerte:






NOVELA QUINTA.



LA FUERZA DEL AMOR.



En Nápoles, insigne y famosa ciudad de
Italia por su riqueza, hermosura y agradable sitio, nobles ciudadanos y
gallardos edificios, coronados de jardines y adornados de cristalinas
fuentes, hermosas damas y gallardos caballeros, nació Laura, peregrino
y nuevo milagro de naturaleza, tanto que entre las más gallardas y
hermosas fue tenida por celestial extremo; pues habiendo escogido los
curiosos ojos de la ciudad entre todas ellas once, y de estas once
tres, fue Laura de las once una, y de las tres una.

Fue tercera en el nacer, pues gozó del mundo después de haber nacido
en él dos hermanos tan nobles y virtuosos como ella hermosa. Murió su
madre del parto de Laura, quedando su padre por gobierno y amparo de
los tres gallardos hijos, que si bien sin madre, la discreción del
padre suplió medianamente esta falta. Era don Antonio (que este es el
nombre de su padre) del linaje y apellido de Carrafa, deudo de los
duques de Nochera, y señor de Piedra Blanca.

Criáronse don Alejandro, don Carlos y Laura con la grandeza y
cuidado que su estado pedía, poniendo su noble padre en esto el cuidado
que requería su estado y riqueza; enseñando a los hijos en las buenas
costumbres y ejercicios que dos caballeros y una tan hermosa dama
merecían, viviendo la bella Laura con el recato y honestidad que a
mujer tan rica y principal era justo, siendo los ojos de su padre y
hermanos y alabanza de la ciudad.

Quien más se señalaba en querer a Laura era don Carlos, el menor
de los hermanos, que la amaba tan tierno que se olvidaba de sí por
quererla; y no era mucho, que las gracias de Laura obligaban, no solo a
los que tan cercano deudo tenían con ella, mas a los que más apartados
estaban de su vista.

No hacía falta su madre para su recogimiento, demás de ser su
padre y hermanos vigilantes guardas de su hermosura; y quien más
cuidadosamente velaba a esta señora eran sus honestos pensamientos: si
bien cuando llegó a la edad de discreción no pudo negar su compañía a
las principales señoras sus deudas, para que Laura pagase a la desdicha
lo que debe la hermosura.

Es costumbre en Nápoles ir las doncellas a los saraos y festines
que en los palacios del virrey y casas particulares se hacen: aunque
en algunas tierras de Italia no lo aprueban por acertado, pues en las
más de ellas se les niega ir a misa, sin que basten a derogar esta
ley que ha puesto en ellas la costumbre las penas que los ministros
eclesiásticos y seglares les imponen.

Salió en fin Laura a ver y ser vista, tan acompañada de hermosura
como de honestidad;
aunque a acordarse de Diana no se fiara de su recato. Fueron sus bellos
ojos basiliscos de las almas, su gallardía monstruo de las vidas, y su
riqueza y nobles prendas cebo de los deseos de mil gallardos y nobles
mancebos de la ciudad, pretendiendo por medio de casamiento gozar de
tanta hermosura.

Entre los que pretendían servir a Laura se aventajó don Diego de
Piñatelo, de la noble casa de los duques de Monteleón, caballero rico
y galán. Vio, en fin, a Laura y rindiole el alma con tal fuerza que
casi no la acompañaba, sino solo por no desamparar la vida (tal es la
hermosura mirada en ocasión); túvola don Diego en un festín que se
hacía en casa de un príncipe de los de aquella ciudad, no solo para
verla sino para amarla, y después de amarla darla a entender su amor
tan grande en aquel punto como si hubiera mil años que la amaba.

Úsase en Nápoles llevar a los festines un maestro de ceremonias, el
cual saca a danzar a las damas, y las da al caballero que le parece.
Valiose don Diego en esta ocasión del que en el festín asistía, ¿quién
duda que sería a costa de dinero?, pues apenas calentó con él las manos
al maestro cuando vio en las suyas las de la bella Laura el tiempo que
duró el danzar una gallarda; mas no le sirvió de más que de arderse con
aquella nieve, pues apenas se atrevió a decir: «Señora, yo os adoro»
cuando la hermosa dama, fingiendo justo impedimento, le dejó y se
volvió a su asiento, dando que sospechar a los que miraban y que sentir
a don Diego; el cual quedó tan triste como desesperado, pues en lo que
quedaba del día no mereció que Laura le favoreciese siquiera con los
ojos.

Llegó la noche, que don Diego pasó revolviendo mil pensamientos, ya
animando con la esperanza, ya desesperando con el temor, mientras la
hermosa Laura, tan ajena de sí cuanto propia de su cuidado, llevando en
la vista la gallarda gentileza de don Diego y en la memoria el yo os
adoro que le había oído, ya se determinaba a querer, y ya pidiéndose
estrecha cuenta de su libertad y perdida opinión, como si en solo amar
se hiciese yerro, arrepentida se reprendía a sí misma, pareciéndole
que ponía en condición, si amaba, la obligación de su estado, y si
aborrecía, se obligaba al mismo peligro.

Con estos pensamientos y cuidados empezó a negarse a sí misma el
gusto y a la gente de su casa la conversación, deseando ocasiones para
ver la causa de su descuido; y dejando pasar los días (al parecer de
don Diego) con tanto descuido que no se ocupaba en otra cosa sino en
dar quejas contra el desdén de la enamorada señora, la cual no le
daba, aunque lo estaba, más favores que los de su vista, y esto tan al
descuido y con tanto desdén, que no tenía lugar ni aun para poderle
decir su pena, porque aunque la suya la pudiera obligar a dejarse
pretender, el cuidado con que la encubría era tan grande que a sus más
queridas criadas guardaba el secreto de su amor.

Sucedió que una noche de las muchas que a don Diego le amanecía
a las puertas de Laura, viendo que no le daban lugar para decir su
pasión, trajo a la calle un criado que con un instrumento fuese tercero
de ella, por ser su dulce y agradable voz de las buenas de la ciudad,
procurando declarar en un romance su amor y los celos que le daba un
caballero muy querido de los hermanos de Laura, y que por este respeto entraba a menudo en
su casa.

En fin, el músico, después de haber templado, cantó el romance
siguiente:



Si el dueño que elegiste,

Altivo pensamiento,

Reconoce obligado

Otro dichoso dueño;




¿Por qué te andas perdido,

Sus pisadas siguiendo,

Sus acciones notando,

Su vista pretendiendo?




¿De qué sirve que pidas

Ni su favor al cielo,

Ni al amor imposibles,

Ni al tiempo sus efectos?




¿Por qué a los celos llamas,

Si sabes que los celos,

En favor de lo amado

Imposibles han hecho?




Si a tu dueño deseas

Ver ausente, eres necio

Que por matar, matarte

No es pensamiento cuerdo.




Si a la discordia pides

Que haga lance en su pecho,

Bien ves que a los disgustos

Los gustos vienen ciertos.




Si dices a los ojos

Digan su sentimiento,

Ya ves que alcanzan poco,

Aunque más miren tiernos.




Si quien pudiera darte

En tus males remedio,

Que es amigo piadoso,

Siempre agradecimiento:




También preso le miras

En ese ángel soberbio,

¿Cómo podía ayudarte

En tu amoroso intento?




Pues si de sus cuidados,

Que tuvieras por premio,

Si su dueño dijera:

De ti lástima tengo.




Mira tu dueño, y miras

Sin amor a tu dueño,

Y aun este desengaño,

¿No te muda el intento?




A Tántalo pareces,

Que el cristal lisonjero,

Casi en los labios mira;

Y nunca llega a ellos.




¡Ay Dios, si mereciera

Por tanto sentimiento

Algún fingido engaño,

Por tu muerte temo!




Fueran de purgatorio

Tus penas, pero veo

Que son sin esperanza

Las penas del infierno.




Mas si elección hiciste,

Morir es buen remedio,

Que volver las espaldas

Será cobarde de hecho.





Escuchando estaba Laura la música desde el principio de ella por
una menuda celosía, y determinó a volver por su opinión, viendo que la
perdía, en que don Diego por sospechas como en sus versos mostraba,
se la quitaba; y así lo que el amor no pudo hacer hizo este temor de
perder su crédito, y aunque batallando su vergüenza con su amor, se
resolvió a volver por sí, como lo hizo, pues abriendo la ventana le
dijo:

—Milagro fuera, señor don Diego, que siendo amante no fuerais
celoso, pues jamás se halló amor sin celos, mas son los que tenéis tan
falsos que me han obligado a lo que jamás pensé, porque siento mucho
ver mi fama en lenguas de la poesía y en las cuerdas de ese laúd, y
lo que peor es, en boca de ese músico, que siendo criado será fuerza
ser enemigo: yo no os olvido por nadie, que si alguno en el mundo ha
merecido mis cuidados sois vos, y seréis el que me habéis de merecer,
si por ellos aventurase la vida. Disculpe vuestro amor mi desenvoltura
y el verme ultrajar
mi atrevimiento, y tenedle desde hoy para llamaros mío, que yo me tengo
por dichosa en ser vuestra. Y creedme que no dijera esto si la noche
con su oscuro manto no me excusara la vergüenza y colores que tengo en
decir estas verdades.

Pidiendo licencia a su turbación, el más alegre de la tierra quiso
responder y agradecer a Laura el enamorado don Diego, cuando sintió
abrir las puertas de la propia casa y saltearle tan brevemente dos
espadas, que a no estar prevenido y sacar también el criado la suya,
pudiera ser que no le dieran lugar para llevar sus deseos amorosos
adelante.

Laura, que vio el suceso y conoció a sus dos hermanos, temerosa de
ser sentida, cerró la ventana y se retiró a su aposento acostándose,
más por disimular que por desear de reposo.

Fue el caso que como don Alejandro y don Carlos oyesen la música,
se levantaron a toda prisa y salieron, como he dicho, con las espadas
desnudas en las manos; las cuales fueron, si no más valientes que las
de don Diego y su criado, a lo menos más dichosas, pues siendo herido
de la pendencia, hubo de retirarse, quejándose de su desdicha, aunque
mejor fuera llamarla ventura, pues fue fuerza que supiesen sus padres
la causa y viendo lo que su hijo granjeaba con tan noble casamiento,
sabiendo que era este su deseo, pusieron terceros que lo tratasen con
el padre de Laura. Y cuando pensó la hermosa Laura que las enemistades
serían causa de eternas discordias, se halló esposa de don Diego.

¿Quién viera este dichoso suceso y considerara el amor de don Diego,
sus lágrimas, sus quejas, y los ardientes deseos de su corazón, que no
tuviese a Laura por muy dichosa? ¿Quién duda que dirán los que tienen
en esperanzas sus pensamientos: «¡Oh, quién fuera tan venturoso que mis
cosas tuvieran tan dichoso fin como el de esta noble dama!»? Y más las
mujeres, que no miran en más inconvenientes que su gusto. Y de la misma
suerte, ¿quién verá a don Diego gozar en Laura un asombro de hermosura,
un extremo de riqueza, un colmo de entendimiento y un milagro de amor,
que no diga que no crió otro más dichoso el cielo?

Pues, por lo menos, siendo las partes iguales, ¿no es fácil de creer
que este amor había de ser eterno? Y lo fuera, si Laura no fuera como
hermosa, desdichada, y don Diego como hombre, mudable; pues a él no
le sirvió el amor contra el olvido ni la nobleza contra el apetito,
ni a ella la valió la riqueza contra la desgracia, la hermosura
contra el remedio, la discreción contra el desdén ni el amor contra
la ingratitud, bienes que en esta edad cuestan mucho y se estiman en
poco.

Fue el caso que don Diego antes que amase a Laura había empleado sus
cuidados en Nise, gallarda dama de Nápoles, si no de lo mejor de ella
por lo menos no era de lo peor, ni tan falta de bienes de naturaleza
y fortuna que no la diese muy levantados pensamientos, más de lo que
su calidad merecía, pues los tuvo de ser mujer de don Diego, y a este
título le había dado todos los favores que pudo y él quiso; pues como
los primeros días y aun meses de casado se descuidase de Nise, que todo
cansa a los hombres, procuró con las veras posibles saber la causa, y
diose en eso tal modo en saberla que no faltó quien se lo dijo todo;
demás que como la boda había sido pública y don Diego no pensaba ser su
marido, no se recató de nada.

Sintió Nise con grandísimo extremo ver casado a don Diego, mas al fin era mujer,
y con amor, que siempre olvida agravios aunque sea a costa de opinión.
Procuró gozar de don Diego, ya que no como marido, a lo menos como
amante, pareciéndole no poder vivir sin él; y para conseguir su
propósito solicitó con palabras y obligó con lágrimas a que don Diego
volviese a su casa, que fue la perdición de Laura; porque Nise supo con
tantos regalos enamorarle de nuevo que ya empezó Laura a ser enfadosa
como propia, cansada como celosa y olvidada como aborrecida, porque don
Diego amante, don Diego solícito, don Diego porfiado y, finalmente,
don Diego que decía a los principios ser el más dichoso del mundo, no
solo negó todo esto, mas se negó a sí mismo lo que se debía: pues los
hombres que desprecian tan a las claras están dando alas al agravio; y
llegando un hombre a esto, cerca está de perder el honor.

Empezó a ser ingrato, faltando a la cama y mesa, y no sintiendo
los pesares que daba a su esposa, desdeñó sus favores y la despreció
diciendo libertades, pues es más cordura negar lo que se hace que decir
lo que no se piensa.

Pues como Laura veía tantas novedades en su esposo, empezó con
lágrimas a mostrar sus pesares y con palabras a sentir sus desprecios;
y en dándose una mujer por sentida de los desconciertos de su marido,
dese por perdida, pues como era fuerza decir su sentimiento, daba causa
a don Diego para no solo tratar mal de palabras, mas a poner las manos
en ella. Solo por cumplimiento iba a su casa la vez que iba; tanto
la aborrecía y desestimaba, pues le era el verla más penoso que la
muerte.

Quiso Laura saber la causa de estas cosas y no faltó quien le dio
larga cuenta de ellas. Lo que remedió Laura fue el sentirlas más,
viéndolas sin remedio, pues no le hay si el amor se trueca. Lo que ganó
en darse por entendida de las libertades de don Diego fue darle ocasión
para perder más la vergüenza e irse más desenfrenadamente tras sus
deseos, que no tiene más recato el vicioso que hasta que es su vicio
público.

Vio Laura a Nise en una iglesia y con lágrimas la pidió desistiese
de su pretensión, pues con ella no aventuraba más que perder la honra
y ser causa de que ella pasase mala vida. Nise, rematada de todo punto
como mujer que ya no estimaba su fama ni temía caer en más bajeza
que en la que estaba, respondió a Laura tan desabridamente que, con
lo mismo que pensó la pobre dama remediar su mal y obligarla, con
eso la dejó más sin remedio y más resuelta a seguir su amor con más
publicidad.

Perdió de todo punto el respeto a Dios y al mundo, y si hasta allí
con recato enviaba a don Diego papeles, regalos y otras cosas, ya sin
él, ella y sus criados le buscaban, siendo estas libertades para Laura
nuevos tormentos y firmísimas pasiones, pues ya veía en su desventura
menos remedio que primero: con lo que pasaba sin esperanzas la más
desconsolada vida que decir se puede. Tenía celos: ¡qué milagro!, como
si dijésemos rabiosa enfermedad.

Notaban su padre y hermanos su tristeza y deslucimiento, y viendo
la perdida hermosura de Laura, vinieron a rastrear lo que pasaba y
los malos pasos en que andaba don Diego, y tuvieron sobre el caso
muchas rencillas y disgustos, hasta llegar a pesadumbres declaradas.
De esta suerte andaba Laura algunos días, siendo mientras más pasaban, mayores las
libertades de su marido y menos su paciencia.

Como no siempre se pueden llorar desdichas, quiso, una noche que la
tenían desvelada sus cuidados y la tardanza de don Diego, cantando
divertirlas, y no dudando que estaría don Diego en los brazos de Nise,
tomó una arpa, en que las señoras italianas son muy diestras, y unas
veces llorando y otras cantando, disimulando el nombre de don Diego
con el de Albano, cantó así:



¿Por qué, tirano Albano,

Si a Nise reverencias,

Y a su hermosura ofreces

De tu amor las finezas:




Por qué de sus ojos

Está tu alma presa,

Y a los tuyos su cara

Es imagen bella:




Por qué si en sus cabellos

La voluntad enredas,

Y ella a ti agradecida,

Con voluntad te premia:




Por qué si de su boca,

Caja de hermosas perlas,

Gustos de amor escuchas,

Con que tu gusto aumentas:




A mí que por quererte

Padezco inmensas penas,

Con deslealtad y engaños

Me pagas mis finezas?




Y ya que me fingiste

Amorosas ternezas,

Dejárasme vivir

En mi engaño siquiera.




¿No ves que no es razón

Acertada ni cuerda

Despertar a quien duerme,

Y más cuando pena?




¡Ay de mí desdichada!

¿Qué remedio me queda,

Para que el alma mía

A este su cuerpo vuelva?




Dame el alma, tirano,

Mas ¡ay! no me la vuelvas,

Que más vale que el cuerpo

Por esta causa muera.




Mal haya, amén, mil veces,

Cielo tirano, aquella

Que en prisiones de amor

Prender su alma deja.




Lloremos, ojos míos,

Tantas lágrimas tiernas,

Que del profundo mar

Se cubran las arenas.




Y al son de aquestos celos

Instrumentos de quejas,

Cantaremos llorando

Lastimosas endechas.




Oíd atentamente,

Nevadas y altas peñas,

Y vuestros ecos claros

Me sirvan de respuesta.




Escuchad, bellas aves,

Y con arpadas lenguas

Ayudaréis mis celos

Con dulces cantinelas.




Mi Albano adora a Nise,

Y a mí penar me deja;

Estas sí son pasiones,

Y aquestas sí son penas.




Su hermosura divina

Amoroso celebra,

Y por cielos adora

Papeles de su letra.




¿Qué dirás, Ariadna,

Que lloras y lamentas

De tu amante desvíos,

Sinrazones y ausencias?




Y tú, afligido Fenicio,

Aunque tus carnes veas

Con tal rigor comidas

Por el águila fiera;




Y si, atado al Cáucaso,

Padeces, no lo sientas,

Que mayor es mi daño,

Más fuertes mis sospechas.




Desdichado Ixión,

No sientas de la rueda

El penoso ruido,

Porque mis penas sientas.




Tántalo, que a las aguas,

Sin que gustarlas puedas,

Llegas, y no alcanzas,

Pues huyen si te acercas:




Vuestras penas son pocas,

Aunque más se encarezcan;

Pues no hay dolor que valga,

Sino que celos sean.




Ingrato, plegue al cielo

Que con celos te veas

Rabiando como rabio,

Y que cual yo padezcas.




Y esta enemiga mía

Tantos te dé, que seas

Un Midas de cuidados,

Como el de las riquezas.





¿A quién no enterneciera Laura con quejas tan dulces y bien
sentidas, si no a don Diego, que se preciaba de ingrato? El cual,
entrando al tiempo que ella llegaba con sus endechas a este punto,
y las oyese y entendiese el motivo de ellas, desobligado con lo que
pudiera obligarse y enojado de lo que fuera justo agradecer y estimar,
empezó a maltratar a Laura de palabras diciéndola tales y tan pesadas
que la obligó a que, virtiendo cristalinas corrientes por su hermoso
rostro, le dijese:

—¿Qué es esto, ingrato? ¿Cómo das tan largas alas a la libertad de
tu mala vida que, sin temor del cielo ni respeto alguno, te enfadas de
lo que fuera justo alabar? Córrete de que el mundo entienda y la ciudad
murmure tus vicios, tan sin rienda que parece que estás despertando con
ellos tu afrenta y mis deseos.

Si te pesa de que me queje de ti, quítame la causa que tengo para
hacerlo, o acaba con mi cansada vida, ofendida de tus maldades.
¿Así tratas mi amor? ¿Así estimas mis cuidados? ¿Así agradeces mis
sufrimientos? Haces bien, pues no tomo a la causa de estas cosas y la
hago entre mis manos pedazos. ¿Qué espera un marido que hace lo que tú,
sino que su mujer, olvidando la obligación de su honor, se le quite?

No porque yo lo he de hacer aunque más ocasiones me des, que el
ser quien soy y el grande amor que por mi dicha os tengo, no me darán
lugar; mas temo que has de darlo a los viciosos como tú para que
pretendan lo que tú desprecias; y a los maldicientes y murmuradores
para que lo imaginen y digan. Pues ¿quién verá una mujer como yo, y un
hombre como tú, que no tengan tanto atrevimiento como tú descuido?

Palabras eran estas para que don Diego, abriendo los ojos del alma
y del cuerpo, viese la razón de Laura; pero como tenía tan llena
el alma de Nise, como desierta de su obligación, acercándose más a
ella y encendido en una tan infernal cólera, la empezó a arrastrar
por los cabellos y maltratarla de manos; tanto que las perlas de sus
dientes presto tomaron forma de corales, bañados en la sangre que
empezó a sacar en las crueles manos; y no contento con esto, sacó la
daga para salir con ella del yugo tan pesado como el suyo, a cuya
acción las criadas, que estaban procurando apartarle de su señora,
alzaron las voces dando gritos, llamando a su padre y a sus hermanos,
que desatinados y coléricos subieron al cuarto de Laura, y viendo el
desatino de don Diego y la dama bañada en sangre, creyendo don Carlos
que la había herido, arremetió a don Diego, y quitándole la daga de la
mano se la iba a meter por el corazón, si el arriesgado mozo, viendo su
manifiesto peligro, no se abrazara con don Carlos, y Laura haciendo lo
mismo le pidiera que se reportase diciendo:

—¡Ay hermano!, mira que en esa vida está la de tu triste hermana.

Reportose don Carlos y metiéndose su padre por medio apaciguó
la pendencia, y volviéndose a sus aposentos, temiendo don Antonio
que si cada día había
de haber aquellas ocasiones, sería perderse, se determinó no ver por
sus ojos tratar mal a una hija tan querida; y así, otro día tomando su
casa, hijos y hacienda, se fue a Piedrablanca, dejando a Laura en su
desdichada vida, tan triste y tierna de verlos ir que la faltó poco
para perderla. Causa porque oyendo decir que en aquella tierra había
mujeres que obligaban por fuerza de hechizos a que hubiese amor, viendo
cada día el de su marido en menoscabo, pensando remediarse por este
camino, encargó que la trajesen una.

No fue muy perezoso el tercero a quien la hermosa y afligida Laura
encargó que le trajese la embustera, y le trajo una a quien la
discreta y cuidadosa Laura, después de obligada con dádivas (sed de
semejantes mujeres), enterneció con lágrimas y animó con promesas,
contándole sus desdichas, y en tales razones la pidió lo que deseaba,
diciéndola:

—Amiga, si tú haces que mi marido aborrezca a Nise y vuelva a
tenerme el amor que al principio de mi casamiento me tuvo, cuando
él era más leal y yo más dichosa, tú verás en mi agradecimiento y
liberal satisfacción de la manera que estimo tal bien, pues pensaré
que quedo corta con darte la mitad de toda mi hacienda. Y cuando esto
no baste, mide tu gusto con mi necesidad y señálate tú misma la paga
de este beneficio, que si lo que yo poseo es poco, me venderé para
satisfacerte.

La mujer, asegurando a Laura de su saber, contando milagros en
sucesos ajenos, facilitó tanto su petición que ya Laura se tenía por
segura: a la cual la mujer dijo que había menester (para ciertas cosas
que había de aderezar para traer consigo en una bolsilla) barbas,
cabellos y dientes de un ahorcado; las cuales reliquias con las demás
cosas harían que don Diego mudase la condición, de suerte que se
espantaría: y que la paga no quería que fuese de más valor que conforme
a lo que le sucediese.

—Y creed, señora —decía la falsa enredadora—, que no bastan
hermosuras ni riquezas a hacer dichosas, sin ayudarse de cosas
semejantes a estas, que si supieses las mujeres que tienen paz con sus
maridos por mi causa, desde luego te tendrías por dichosa y asegurarías
tus temores.

Confusa estaba la hermosa Laura viendo que le pedía una cosa tan
difícil para ella, pues no sabía el modo cómo viniese a sus manos,
y así, dándole cien escudos en oro, le dijo que el dinero todo lo
alcanzaba, que los diese a quien la trajese aquellas cosas. A lo cual
replicó la taimada hechicera (que con esto quería entretener la cura,
para sangrar la bolsa de la afligida dama y encubrir su enredo) que
ella no tenía de quien fiarse; demás que estaba la virtud en que ella
lo buscase y se lo diese, y con esto, dejando a Laura en la tristeza y
confusión que se puede pensar, se fue.

Discurriendo estaba Laura cómo podía buscar lo que la mujer pedía,
y hallando por todas partes muchas dificultades, el remedio que halló
fue hacer dos ríos caudalosos sus hermosos ojos, no hallando de quien
poderse fiar, porque le parecía que era afrenta que una mujer como ella
anduviese en tan mecánicas cosas. Con estos pensamientos no hacía sino
llorar; y hablando consigo misma decía, asidas sus blancas manos una
con otra:

—Desdichada de ti, Laura, y cómo fueras más venturosa si como le
costó tu nacimiento la vida a tu madre, fuera también la tuya sacrificio de la muerte.

¡Oh amor, enemigo de las gentes! Y qué de males han venido por ti al
mundo, y más a las mujeres que, como en todo somos las más perdidosas
y las más fáciles de engañar, parece que solo contra ellas tienes el
poder, o por mejor decir, el enojo.

No sé para qué el cielo me crió hermosa, noble y rica, si todo había
de tener tan poco valor contra la desdicha, sin que tantos dotes de
naturaleza y fortuna me quitasen la mala estrella en que nací.

O, ya que lo soy, ¿para qué me guarda la vida? Pues tenerla un
desdichado más es agravio que ventura. ¿A quién contaré mis penas que
me las remedie? ¿Quién oirá mis quejas que se enternezca? ¿Y quién verá
mis lágrimas que me las enjugue?

Nadie, por cierto, pues mi padre y hermanos por no oírlas me han
desamparado, y hasta el cielo, consuelo de los afligidos, se hace sordo
por no dármele.

¡Ay don Diego! ¿y quién lo pensara? Mas sí debiera pensar, si mirara
que eres hombre, cuyos engaños quitan el poder a los mismos demonios y
hacen ellos lo que los ministros de maldades dejan de hacer.

¿Dónde se hallará un hombre verdadero? ¿En cuál dura la voluntad un
día? Y más si se ven queridos. Mal haya la mujer que en ellos cree,
pues al cabo hallará el pago de su amor, como yo le hallo.

¿Quién es la necia que desea casarse, viendo tantos y tan lastimosos
ejemplos? ¿Cómo es mi ánimo tan poco, mi valor tan afeminado y mi
cobardía tanta que no quito la vida, no solo a la enemiga de mi
sosiego, sino al ingrato que me trata con tanto rigor?

¡Mas, ay, que tengo amor! Y en lo uno temo perderle y en lo otro
enojarle: ¿por qué, vanos legisladores del mundo, atáis nuestras manos
para las venganzas, imposibilitando nuestras fuerzas con vuestras
falsas opiniones, pues nos negáis letras y armas? ¿Nuestra alma no es
la misma que la de los hombres? Pues si ella es la que da valor al
cuerpo, ¿quién obliga a los nuestros a tanta cobardía?

Yo aseguro que si entendierais que también había en nosotras valor
y fortaleza, no os burlaríais como os burláis; y así, por tenernos
sujetas desde que nacemos, vais enflaqueciendo nuestras fuerzas con los
temores de la honra, y el entendimiento con el recato de la vergüenza;
dándonos por espadas ruecas, y por libros almohadillas.

¡Mas triste de mí! ¿De qué sirven estos pensamientos, pues ya no
sirven para remediar cosas tan sin remedio? Lo que ahora importa es
pensar cómo daré a esta mujer lo que pide.

Diciendo esto, se ponía a pensar qué haría, y luego volvía de nuevo
a sus quejas.

Quien oyera las que está dando Laura, dirá que la fuerza del amor
está en su punto, mas aún faltaba otro extremo mayor, y fue que viendo
cerrar la noche, y viendo ser la más oscura y tenebrosa que en todo
aquel invierno había hecho (respondiendo a su pretensión su opinión),
sin mirar a lo que se ponía y lo que aventuraba si don Diego venía y
la hallaba fuera, diciendo a sus criadas que si venía le dijesen que
estaba en casa de alguna de las muchas señoras que había en Nápoles,
poniéndose un manto de una de ellas, con una pequeña linternilla se
puso en la calle y fue a buscar lo que ella pensaba había de ser su
remedio.

Hay en Nápoles, como una milla apartada de la ciudad, camino de
Nuestra Señora del Arca, imagen muy devota de aquel reino, y el
mismo por donde se va
a Piedrablanca, como un tiro de piedra del camino real, a un lado de
él, un humilladero de cincuenta pies de largo y otros tantos de ancho:
la puerta del cual está hacia el camino, y en frente de ella un altar
con una imagen pintada en la misma pared.

Tiene el humilladero estado y medio de alto, el suelo es una fosa de
más de cuatro en hondura que coge toda la dicha capilla, y solo queda
alrededor un poyo de media vara de ancho por el cual se anda todo el
humilladero. A estado de hombre, y menos, hay puestos por las paredes
unos garfios de hierro en los cuales cuelgan a los que ahorcan en la
plaza; y como los tales se van deshaciendo, caen los huesos en aquel
hoyo que, como está sagrado, les sirve de sepultura.

Pues a esta parte tan espantosa guió sus pasos Laura, donde a la
sazón había seis hombres que por salteadores habían ajusticiado pocos
días hacía: la cual, llegando a él con ánimo increíble (que se lo daba
amor), tan olvidada del peligro cuanto acordada de sus fortunas, pues
podía temer si no a la gente con quien iba a negociar a lo menos caer
dentro de aquella profundidad, donde si tal fuera jamás se supiera de
ella.

Ya he contado como el padre y hermanos de Laura, por no verla
maltratar y ponerse en ocasión de perderse con su cuñado, se habían
retirado a Piedrablanca, donde vivían (si no olvidados de ella, a lo
menos desviados de verla).

Estando don Carlos acostado en su cama al tiempo que llegó Laura
al humilladero, despertó con riguroso y cruel sobresalto, dando tales
voces que parecía se le acababa la vida.

Alborotose la casa, vino su padre, acudieron sus criados; todos
confusos y turbados, y solemnizando su dolor con lágrimas le
preguntaban la causa de su mal, la cual estaba escondida aun al mismo
que la sentía.

El cual, vuelto más en sí, levantándose de la cama y diciendo: «En
algún peligro está mi hermana», se comenzó a vestir a toda diligencia,
dando orden a un criado para que luego al punto le ensillase un
caballo, el cual apercibido saltó en él, y sin querer aguardar que le
acompañase algún criado, a todo correr de él partió la vía de Nápoles
con tanta prisa que a la una se halló en frente del humilladero, donde
paró el caballo de la misma suerte que si fuera de piedra.

Procuraba don Carlos pasar adelante, mas era porfiar en la misma
porfía; porque atrás ni adelante era posible volver, antes, como
arrimándole la espuela quería que caminase, el caballo daba unos
bufidos espantosos.

Viendo don Carlos tal cosa, y acordándose del humilladero, volvió a
mirarle, y como vio luz que salía de la linterna que su hermana tenía,
pensó que alguna hechicería le detenía, y deseando saberlo de cierto,
probó si el caballo quería caminar hacia allá, y apenas hizo la acción
cuando el caballo, sin apremio alguno, hizo la voluntad de su dueño; y
llegando a la puerta con su espada en la mano, dijo:

—Quienquiera que sea quien está ahí dentro, salga luego fuera, que
si no lo hace, por vida del rey que no me he de ir de aquí hasta que
con la luz del día vea quién es y qué hace en tal lugar.

Laura, que en la voz conoció a su hermano, pensando que se iría y
mudando cuanto pudo la suya, le respondió:

—Yo soy una pobre mujer, que por cierto caso estoy en este lugar;
y pues no os importa saber quién soy, por amor de Dios que os vayáis: y creed que si
porfiáis en aguardar, me arrojaré luego al punto en esa sepultura,
aunque piense perder la vida y el alma.

No disimuló Laura tanto la habla que su hermano, que no la tenía
tan olvidada como ella pensó, dando una gran voz, acompañada con un
suspiro, dijo:

—¡Ay hermana, grande mal hay, pues tú estás aquí; sal fuera, que no
en vano me decía mi corazón este suceso!

Pues viendo Laura que ya su hermano la había conocido, con el mayor
tiento que pudo, por no caer en la fosa, salió arrimándose a las
paredes, y tal vez a los mismos ahorcados, y llegando donde su hermano
lleno de mil pesares la aguardaba, y no sin lágrimas, se arrojó en sus
brazos, y apartándose a un lado supo de Laura en breves razones la
ocasión que había tenido por venir allá, y ella de él la que le había
traído a tal tiempo; y el remedio que don Carlos tomó fue ponerla
sobre su caballo, y subiendo asimismo él, dar la vuela a Piedrablanca,
teniendo por milagrosa su venida; y lo mismo sintió Laura, mirándose
arrepentida de lo que había hecho.

Cerca de la mañana llegaron a Piedrablanca, donde sabido de su padre
el suceso, haciendo poner un coche, metiéndose en él con sus hijos
e hija, se vino a Nápoles, y derecho al palacio del virrey, a cuyos
pies arrodillado le dijo que, para contar un caso portentoso que había
sucedido, le suplicaba mandase venir allí a don Diego Piñatelo, su
yerno, porque importaba a su autoridad y sosiego.

Su excelencia lo hizo así: y como llegase don Diego a la sala del
virrey y hallase en ella a su suegro, cuñados y mujer, quedó absorto,
y más cuando Laura en su presencia contó al virrey lo que en este
caso queda escrito, acabando la plática con decir que ella estaba
desengañada de lo que era el mundo y los hombres; y que así no quería
más batallar con ellos, porque cuando pensaba lo que había hecho y
dónde se había visto, no acababa de admirarse; y que supuesto esto,
ella se quería entrar en un monasterio, sagrado poderoso para valerse
de las miserias a que las mujeres están sujetas.

Oyendo don Diego esto, y negándole al alma el ser causa de tanto
mal, en fin como hombre bien entendido, estimando en aquel punto
a Laura más que nunca y temiendo que ejecutase su determinación,
no esperando él por sí alcanzar de ella cosa alguna, según estaba
agraviada, tomó por medio al virrey, suplicándole pidiese a Laura que
volviese con él, prometiendo la enmienda de allí adelante.

Hízolo el virrey, mas Laura, temerosa de lo pasado, no fue posible
que lo aceptase, antes, más firme en su propósito, dijo que era
cansarse en vano, que ella quería hacer por Dios, que era amante más
agradecido, lo que por un ingrato había hecho; con que este mismo día
se entró en la Concepción, convento noble, rico y santo.

Don Diego desesperado se fue a su casa, y tomando las joyas y
dineros que halló, se partió sin despedirse de nadie de la ciudad,
donde a pocos meses se supo que en la guerra que la majestad de Felipe
III tenía con el duque de Saboya había acabado la vida.

Con grande admiración oyeron todos la discreta maravilla
que la hermosa Nise había referido, y habiéndose sosegado el aplauso
y cantado los músicos, comenzó la hermosa Lisis la maravilla que la
tocaba en esta forma:






NOVELA SEXTA.



EL DESENGAÑADO AMADO, Y PREMIO DE LA VIRTUD.



En la imperial ciudad de Toledo, silla de
reyes, y corona de sus reinos, como lo publica su hermosa fundación,
agradable sitio, nobles caballeros y hermosas damas, hubo no ha muchos
años un caballero cuyo nombre será don Fernando.

Nació de padres nobles y medianamente ricos, y él por sí tan galán,
alentado y valiente que si no desluciera estas gracias de naturaleza
con ser mucho más inclinado a travesuras y vicios que a virtudes,
pudiera ser adorno, alabanza y grandeza de su patria. Desde su tierna
niñez procuraron sus padres criarle e instruirle con las costumbres
que requieren los ilustres nacimientos para que lleven adelante la
nobleza que heredaron de sus pasados; mas estos virtuosos estilos eran
tan pesados para don Fernando, como quien en todo seguía su traviesa
inclinación, sin vencerse en nada; y más que al mejor tiempo le faltó
su padre, con que don Fernando tuvo lugar de dar más rienda a sus
vicios.

Gastó en esto alguna parte de su patrimonio, falta que se veía
mucho, como no era de los más abundantes de su tierra. En medio de
estos vicios y distraimiento de nuestro caballero, le sujetó amor a
la hermosura, donaire y discreción de una dama que vivía en Toledo
medianamente rica y sin comparación hermosa, cuyo nombre será doña
Juana. Sus padres, habiendo pasado de esta a mejor vida, la habían
dejado encomendada a solo su valor, que en Toledo no tenían deudos, por
ser forasteros.

Era doña Juana de veinte años, edad peligrosa para la perdición de
una mujer, por estar entonces la bella vanidad y locura aconsejadas
con la voluntad, causa por que no escuchando a la razón ni al
entendimiento, se dejen cautivar de deseos livianos. Dejábase doña
Juana servir y galantear de algunos caballeros mozos, pareciéndole
tener por esta parte más seguro su casamiento.

De esta dama se aficionó don Fernando con grandes veras; solicitole
la voluntad con papeles, músicas y presentes, balas que asestan luego
los hombres para rendir las flacas fuerzas de las mujeres.

Miraba bien doña Juana a don Fernando y no le pesaba verse querida
de un caballero tan galán y tan noble, pareciéndole que si le pudiese
obligar a ser su marido, sería felicísimamente venturosa, puesto que no
ignoraba sus travesuras, y decía, como dicen algunas (dicen mal), que
eran cosas de mozos; porque el que no tiene asiento a los principios
poco queda que aguardar a los fines.

Era don Fernando astuto y conocía que no se había de rendir doña
Juana menos que casándose, y así daba muestras de desearlo, diciéndolo
a quien le parecía que se lo diría, en particular a las criadas, las veces que
hallaba ocasión de hablarlas.

La dama era asimismo cuerda, y para amartelarle más se hacía de
temer, obligándole con desdenes a enamorarse más, pareciéndole que no
hay tal cebo para la voluntad como las asperezas, las cuales sentía don
Fernando sobre manera, o porque si al principio empezó de burlas ya la
quería de veras, o por haber puesto la mira en rendirla; y le debía de
parecer que perdía de su punto si no vencía su desdén, y más conociendo
de su talle ser poderoso para rendir cualquiera belleza.

Una noche del verano con otros amigos le trajo amor, como otras,
a su calle, les pidió que cantasen, y obedeciendo los músicos
cantaron:



De dos premios que ha querido

Dar amor a un desdichado,

Mayor que ser olvidado

Es el ser aborrecido;

Que el que olvida, aquel olvido

En amor puede volver;

Mas quien llega a aborrecer,

Cuando se venga a acordar,

Será para maltratar,

Que no para bien querer.




El olvido es privación

De la memoria importuna,

Consiste en mala fortuna;

Pero no es mala intención:

Mas quien ciego de pasión,

Contra la ley natural,

Aborrece en caso igual,

Más que olvido es el desdén,

Pues sobre no querer bien,

Está deseando mal.




Y si en fin aborrecer

Es agraviar, bien se infiere,

Que el que ingrato aborreciere,

Está cerca de ofender:

Y si hay quien quiera querer

Ser antes aborrecido,

Tome por suyo el partido;

Que si me han de maltratar,

Por no verme despreciar

Quiero anegarme en olvido.





No cantó don Fernando con tan poco acierto estas décimas, si bien
dichas sin propósito, pues hasta entonces no podía juzgar de la
voluntad de su dama si se inclinaba a quererle, si a aborrecerle, que
no hallasen lugar en su pecho sus gracias, que a caer sobre menos
travesuras lucieran mucho. Mas ya determinada a favorecerle, se dejó
ver, que hasta entonces había oído la música encubierta, y dio a
entender con palabras que había estimado sus versos, asistiendo al
balcón mientras se cantaron.

Y con el favor que doña Juana hizo a don Fernando aquella noche, se
partió el más contento que imaginar se puede, pareciéndole que para ser
el primero no había negociado mal respecto del desdén con que siempre
le había tratado; y continuando sus paseos y perseverando en su amor,
acrecentando los regalos, vino a granjear de suerte la voluntad de
la dama que ya era la enamorada y perdida, y don Fernando el que se
dejaba amar y servir (condición de hombre amado y ventura de mujer
rendida), porque aunque don Fernando quería bien a doña Juana, no de
suerte que se rematase ni dejase por su amistad las demás ocasiones.

Venció don Fernando y rindiose doña Juana, y no es maravilla, pues
se vio obligar con la palabra que le dio de ser su esposo, oro con que
los hombres disimulan la píldora amarga de sus engaños.

Vivía la madre de don Fernando, y este fue el inconveniente que puso
para no casarse luego, diciendo que temía disgustarla y que por no
acabarla del todo a
fuerza de disgustos era necesario disimular hasta mejor ocasión.

Creyole doña Juana y de esta suerte sufría con gusto las excusas
que le daba, pareciéndole que ya lo más estaba granjeado, que era la
voluntad de don Fernando, con la cual se aseguraba de cuantos temores
se le ofrecían mientras la fortuna se inclinaba a favorecerla, o porque
ya no podía vivir sin su amante, que era lo más cierto.

En esta amistad pasaron seis meses, dándola don Fernando cuanto
había menester y sustentándole la casa como pudiera la de su misma
mujer, porque con tal intento era admitido.

En este tiempo que doña Juana amaba tan rendida, y don Fernando
amaba como poseedor, y ya la posesión le daba enfado, sucedió que una
amiga de doña Juana, mujer de más de cuarenta y ocho años, si bien muy
agraciada y gallarda y que aún no tenía perdida la belleza que en la
mocedad había alcanzado, animándolo todo con grandísima cantidad de
hacienda que tenía y había granjeado en Roma, Italia y otras tierras
que había corrido, siendo calificada en todas ellas por grandísima
hechicera, aunque esta habilidad no era conocida de todos, porque jamás
la ejercitaba en favor de nadie sino en el suyo, por cuya causa también
doña Juana la ignoraba, si bien por las semejanzas no tenía entera
satisfacción de Lucrecia, que ese era el nombre de esta buena señora,
porque era natural de Roma, mas tan ladina y españolizada como si fuera
nacida y criada en Castilla.

Esta pues, como era muy familiar en casa de doña Juana, con quien se
daba por amiga, se enamoró de don Fernando, tanto como puede considerar
quien sabe lo que es voluntad favorecida del trato, pues no era este el
primer lance que en este particular Lucrecia había tenido.

Procuró que su amante supiese su amor, continuando las visitas
a doña Juana y el mirar tierno a don Fernando, del cual no era
entendida, porque le parecía que ya Lucrecia no estaba en edad para
tratar de galantería ni amores.

Ella, que ya amaba a rienda suelta, viendo el poco cuidado de don
Fernando y el mucho de doña Juana, que sin sospecha de su traición era
estorbo de su deseo, porque como amaba no se apartaba de la causa de
su amor, se determinó la astuta Lucrecia a escribir un papel, del cual
prevenida hasta hallar ocasión, aguardó tiempo, lugar y ventura, que
hallándole, se le dio, el cual decía así:


«Disparate fuera el mío, señor don Fernando, si pretendiera
  apartaros del amor de doña Juana, entendiendo que no había de
  ser vuestra mujer; mas viendo en vuestras acciones y en los
  entretenimientos que traéis que no se extiende vuestra voluntad más
  que a gozar de su hermosura, he determinado descubriros mi afición:
  yo os amo desde el día que os vi, que un amor tan determinado como
  el mío no es menester decirle por rodeos; hacienda tengo con que
  regalaros; de esta y de mí seréis dueño: con que os digo cuanto sé
  y quiero.

Lucrecia.»



Leyó don Fernando el papel, y como era vario de condición, aceptó
el partido que le
hacía acudiendo desde el mismo día a su casa, no dejando por esto de ir
a la de doña Juana, disfrazando sus visitas para con Lucrecia, que le
quisiera quitar de todo punto de ellas con sus obligaciones.

Doña Juana, que por las faltas que hacía su amante y haber visto en
Lucrecia acciones de serlo, y también en verla retirada de su casa,
sospechando lo mismo que era, dio en seguirle y escudriñar la causa:
a pocos lances descubrió toda la celada y supo con la frecuencia
que Lucrecia le daba hacienda para que gastase y destruyese: tuvo
sobre esto la dama con su ingrato dueño muchos disgustos, mas todos
sirvieron de hacerse más pesada, más enfadosa y menos querida;
porque don Fernando no dejaba de hacer su gusto ni la pobre señora
de atormentarse, la cual viendo que no servían los enojos más que de
perderle, tomó por partido el disimular hasta ver si conseguía su amor
el fin que deseaba, que no vivía sin don Fernando, cuya tibieza le
traía sin juicio.

Lucrecia se valía de más eficaces remedios, porque acontecía estar
el pobre caballero en casa de doña Juana, y sacarle de ella, ya
vestido, ya desnudo, como lo hallaba el engaño de sus hechizos.

Viendo en fin doña Juana cuán de caída iban sus cosas, quiso hacerle
guerra con las mismas armas, pues las de su hermosura ya podían tan
poco: y andando inquiriendo quién le ayudaría en esta ocasión, no faltó
una amiga que le dio noticia de un estudiante que residía en la famosa
villa de Alcalá, tan ladino en esta facultad que solo en oírle se
prometió dichoso fin.

Y para que los terceros no dilatasen su suerte, quiso ser ella
la mensajera de sí misma; para lo cual (fingiendo haber hecho una
promesa), alcanzada la licencia de don Fernando, que no le fue muy
dificultoso alcanzar, para hacer una novena al glorioso san Diego en su
santo sepulcro, se metió en un coche y fue a buscar lo que le pareció
que sería su remedio, con cartas de la persona que le dio nuevas del
estudiante; del cual, como llegó a Alcalá y a su casa, fue recibida
con mucho agrado, porque con las cartas le puso en las manos veinte
escudos.

Contole sus penas la afligida señora, pidiéndole su remedio: a lo
cual respondió el estudiante que, cuanto a lo primero, era menester
saber si se casaría con ella, y que después entraría el apremiarle a
que lo hiciese; y para esto le dio dos sortijas de unas piedras verdes
y la dijo que se volviese a Toledo, y que aquellos anillos los llevase
guardados y que no los pusiese hasta que don Fernando la fuese a ver, y
en viéndole entrar los pusiese en los dedos, las piedras a las palmas,
y tomándole las suyas le tratase de su casamiento; y que advirtiese en
la respuesta que le daba, que él sería con ella dentro de ocho días
y le diría lo que había de hacer en esto; mas que le advertía que se
quitase luego los anillos y los guardase como los ojos, porque los
estimaba en más que un millón.

Con esto, dejándole memoria de su casa y nombre, para que no errase
cuando la fuese a buscar, la más contenta del mundo se volvió a
Toledo.

Así como llegó avisó a don Fernando de su venida, el cual recibió
esta nueva con más muestras de pesar que gusto, si bien el estar
cargado de obligaciones le obligó a disimular su tibieza, y así fue
luego a verla por no darle ocasión para que tuviese quejas.

Pues viendo doña Juana lo que le ofrecía su fortuna, y poniéndose luego sus anillos,
conforme a la orden que tenía, tomó las manos a don Fernando y entre
millares de caricias le empezó a decir que cuándo había de ser el día
en que pudiese ella gozarle en servicio de Dios. A esto respondió don
Fernando que si pensara no dar disgusto a su madre aquella misma noche
la hiciera suya; mas que el tiempo haría lo que le parecía que estaba
tan imposible.

Con esta respuesta, y quedarse allí aquella noche, le pareció a
doña Juana que ya estaba la fortuna de su parte y que don Fernando
era ya su marido: quitose sus sortijas y dióselas a la criada que las
guardase. La fregona, que las vio tan lindas y lucidas, púsoselas en las
manos, sacó agua del pozo, fregó y otro día las llevó al río, dando
pavonada con estas, no solo este mas todos los otros que faltaban
hasta venir el estudiante, quitándolas solo para ir delante de su
señora porque no las viera.

Al cabo de este tiempo vino el estudiante a Toledo y fue bien
recibido de doña Juana, la cual, después de haberle regalado, le volvió
sus sortijas y le dijo lo que don Fernando había respondido. El
estudiante, agradecido a todo, se partió otro día, dejándole dicho que
él miraría con atención su negocio y la avisaría qué fin había de
tener.

Mas apenas salió el miserable una legua de Toledo cuando los
demonios que estaban en las sortijas se le pusieron delante y
derribándole de la mula le maltrataron, dándole muchos golpes, tantos,
que poco le faltaba para rendir la vida. Decíanle en medio de la
fuga:

—Bellaco, traidor, que nos entregaste a una mujer que nos puso en
poder de su criada, que no ha dejado río ni plaza donde no nos ha
traído, sacando agua, fregando con nosotros: de todo esto eres tú el
que tienes la culpa, y así serás el que lo has de pagar. ¿Qué respuesta
piensas darle? ¿Piensas que se ha de casar con ella? No por cierto,
porque juntos como están acá están ardiendo en los infiernos, y de esa
suerte acabarán sin que ni tú ni ella cumpláis vuestro deseo.

Y diciendo esto le dejaron ya por muerto hasta otro día por la
mañana que unos panaderos que venían a Toledo le hallaron ya casi
espirando, y movidos de compasión le pusieron en una mula y le trajeron
a la ciudad, y pusieron en la plaza para ver si lo conocía alguna
persona, porque el pobre no estaba para decir quién era ni dónde lo
habían de llevar.

Acertó en este tiempo a ir la criada de doña Juana a comprar de
comer y al punto le conoció, con cuyas nuevas fue luego a su señora,
que en oyéndolo tomó su manto y se fue a la plaza, y como le conoció,
le mandó llevar a su casa para hacerle algunos remedios.

Hízolo así, y acostándole en su cama y llamando los médicos, le
hicieron tal cura que mediante ella fue Dios servido que volviese en
sí. El cual, en el tiempo que duró su mal, contó a doña Juana la causa
de él y la respuesta que los demonios le habían dado de su negocio.

Causó en la dama tal temor el decirle que estaba en el infierno
como en el mundo que bastó para irla desapasionando de su amor, y
desapasionada miró su peligro y así procuró remediarle, tomando otro
camino diferente del que hasta allí había llevado.

Sanó el estudiante de su enfermedad, y antes de partirse a su tierra
le pidió doña Juana que, pues su saber era tanto, que le ayudase a su
remedio. A lo cual el mozo agradecido le prometió hacer cuanto en su
mano fuese.

Es pues el caso que al tiempo que don Fernando se enamoró de ella,
la servía y galanteaba un caballero genovés, hijo de un hombre muy rico
que asistió en la corte, que con sus tratos y correspondencias en toda
Italia había alcanzado con grandes riquezas el título de caballero para
sus hijos. Era segundo, y su padre tenía otro mayor y dos hijas, la una
casada en Toledo y la otra monja.

Pues este mancebo, cuyo nombre era Octavio, que por gozar de la
vista de doña Juana lo más del tiempo asistía en la ciudad con sus
hermanas, y su padre lo tenía por bien, respecto del gusto que ellas
tenían con su vista; como a los principios, por no haber entrado don
Fernando en la pretensión, se había visto más favorecido; y después que
doña Juana cautivó su voluntad, le empezase a dar de mano, y Octavio
supiese que él era la causa de no mirarle bien su dama, determinó de
quitarle de en medio; y así, una noche que don Fernando con otros
amigos estaba en la calle de doña Juana, salió a ellos con otros que le
ayudaron y tuvieron unas crueles cuchilladas, de las cuales salieron de
una y otra parte algunos heridos.

Octavio desafió a don Fernando, el cual ya en este tiempo gozaba a
doña Juana con palabra de esposo: pues como la dama supo el desafío,
temerosa de perder a don Fernando, escribió un papel a Octavio
diciéndole que el mayor extremo de amor que podía hacer con ella era
guardar la vida de su esposo más que la suya misma, porque hiciese
cuenta que la suya no se sustentaba sino con ella, y otras razones tan
discretas y sentidas, de que el enamorado Octavio recibió tanta pasión
que le costó muchos días de enfermedad.

Y para guardar más enteramente el gusto y orden de doña Juana,
después de responder a su papel mil ternezas y lástimas, le dio también
palabra de guardarle, como vería por la obra, y esta misma tarde,
vestido de camino, dijo a doña Juana viéndola en un balcón, casi con
lágrimas en los ojos:

—Ingrata mía, basilisco hermoso de mi vida, adiós para siempre.

Y dejando con esto a Toledo se fue a Génova, donde estuvo algunos
días, y de allí se pasó a servir al rey en el reino de Nápoles.

Pues como doña Juana, dando crédito a lo que el estudiante le decía
y pareciéndole que si Octavio volviera a España sería el que le estaría
más a propósito para ser su marido, así, dando cuenta al estudiante de
esto, le pidió, obligándole con las dádivas, a que le hiciese venir con
sus conjuros y enredos.

El estudiante, escarmentado de la pasada burla, la respondió que él
no había de hacer en eso más de decirle lo que había de hacer para que
consiguiese su deseo, y que dentro de un mes volvería a Toledo y que
conforme le sucediese, le pagaría.

Diole con esto un papel y ordenole que todas las noches se encerrase
en su aposento e hiciese lo que decía; con esto se volvió a Alcalá,
dejando a la dama instruida en lo que había de hacer, la cual, por no
perder tiempo, desde esta misma noche empezó a ejercer su obra.

Tres serían pasadas, cuando (o que las palabras del papel tuviesen
la fuerza que el estudiante había dicho, o que Dios, que es lo más
cierto, quiso con esta ocasión ganar para sí a doña Juana) estando
haciendo su conjuro con la mayor fuerza que sus deseos la obligaban,
sintiendo ruido en la puerta, puso los ojos en la parte donde sonó el
rumor y vio entrar por ella cargado de cadenas y cercado de llamas de fuego a Octavio,
el cual la dijo con espantosa voz:

—¿Qué me quieres, doña Juana? ¿No basta haber sido mi tormento en
vida, sino en muerte? Cánsate ya de la mala vida en que estás, teme
a Dios y la cuenta que has de dar de tus pecados y distraimientos,
y déjame a mí que estoy en las mayores penas que puede pensar una
miserable alma que aguarda en tan grandes dolores la misericordia de
Dios; porque quiero que sepas que, dentro de un año que salí de esta
ciudad, fue mi muerte saliendo de una casa de juego, y quiso Dios que
no fuese eterna. Y no pienses que he venido a decirte esto por la
fuerza de tus conjuros, sino por particular providencia y voluntad de
Dios que me mandó que viniese a avisarte que si no miras por ti, ¡ay de
tu alma!

Diciendo esto, volvió a sus gemidos y quejas, arrastrando sus
cadenas, y se salió de la sala, dejando a doña Juana llena de temor y
penas, no de haber visto a Octavio sino de haberle oído tales razones,
teniéndolas por avisos del cielo, pareciéndole que no estaba lejos su
muerte, pues tales cosas le sucedían.

Considerando pues esto, y dando voces a sus criadas, se dejó caer en
el suelo, vencida de un cruel desmayo; entraron a los gritos, no solo
las criadas mas las vecinas, y aplicándole algunos remedios tornó en
sí para de nuevo volver a su desmayo, porque apenas se le quitaba uno
cuando le volvía otro, y de esta suerte, ya sin juicio, ya con él, pasó
la noche sin atreverse las que estaban con ella a dejarla.

Vino en estas confusiones el día sin que doña Juana tuviese más
alivio, aunque a pura fuerza la habían desnudado y metido en la cama;
y como era de día, vino don Fernando tan admirado de su mal cuanto
lastimado de él; y sentándose sobre su cama, le preguntó la causa y
asimismo qué era lo que sentía.

A lo cual la hermosa doña Juana (siendo mares de llanto sus ojos) le
contó cuanto le había sucedido, así con el estudiante como con Octavio,
sin que faltase un punto en nada, dando fin a su plática con estas
razones:

—Yo, señor don Fernando, no tengo más de una alma, y esa perdida,
no sé qué me queda más que perder: los avisos del cielo ya pasan de
uno, no será razón aguardar a cuando no haya remedio: yo conozco de
vuestras tibiezas, no solo que no os casaréis conmigo, mas que la
palabra que me disteis no fue más de por traerme a vuestra voluntad;
dos años ha que me entretenéis con ella sin que haya más novedad mañana
que hoy: yo estoy determinada de acabar mi vida en religión, que según
los preludios que tengo no durará mucho, y no penséis que por estar
defraudada de ser vuestra mujer escojo este estado, que os doy mi
palabra que aunque con gusto vuestro y de vuestra madre quisiérades que
lo fuera, no aceptara tal, porque desde el punto que Octavio me dijo
que mirase por mi alma, propuse de ser esposa de Dios y no vuestra;
así lo he prometido, y lo que solo quiero de vos es que, atento a las
obligaciones que me tenéis, supuesto que mi hacienda es tan corta que
no bastará a darme el dote y lo demás que es necesario, me ayudéis
con lo que faltare y negociéis mi entrada en la Concepción, que este
sagrado elijo para librarme de los trabajos de este mundo.

Calló doña Juana, dejando a los oyentes admirados y a don Fernando
tan contento que diera la misma vida en albricias (tal le tenían
los embustes de Lucrecia), y abrazando a doña Juana y alabando su intento, y
prometiendo hacer en eso mil finezas, se partió a dar orden en su
entrada en el convento, la cual se concertó en mil ducados, que los
dio don Fernando con mucha liberalidad, con los demás gastos de ajuar
y propinas; porque otros mil que hizo doña Juana de su hacienda los
puso en renta para sus niñerías, y pagando a sus criadas y dándoles sus
vestidos y camisas que repartió con ellas junto con las demás cosas
de la casa, antes de ocho días se halló con el hábito de religiosa,
la más contenta que en su vida estuvo, pareciéndole que había hallado
refugio adonde salvarse, y que escapando del infierno se hallaba en el
cielo.

Libre ya don Fernando de esta carga, acudió a casa de Lucrecia con
más puntualidad, y ella, viéndole tan suyo y que ya estaba libre de
doña Juana, no apretaba tanto la fuerza de sus embustes, pareciéndole
que bastaba lo hecho para tenerle asido con su amistad, con lo cual
don Fernando tuvo lugar de acudir a las casas de juego, donde jugaba y
gastaba largo.

De esta suerte se halló en poco tiempo con muchos ducados de
deuda, pareciéndole que con la muerte de su madre se remediaría todo,
creyendo que según su edad no duraría mucho. La cual, sabiendo que ya
estaba libre de doña Juana, cuyos sucesos no se le encubrían, trató de
casarle, creyendo que esto sería parte para sosegarle.

Con el parecer de don Fernando, que, como he dicho, no estaba tan
apretado de los hechizos de Lucrecia, viendo que ya no tenía a quién
temer, puso la mira en una dama de las hermosas que en aquella sazón se
hallaban en Toledo, cuyas virtudes corrían parejas con su entendimiento
y belleza.

Esta señora, cuyo nombre es doña Clara, era hija de un mercader que
con su trato calificaba su riqueza, por llegar con él no solo a toda
España sino pasar a Italia y a las Indias. No tenía más hijos que a
doña Clara, y para ella, según decían, gran cantidad de dinero, si bien
en eso había más engaño que verdad, porque el tal mercader se había
perdido, aunque para casar su hija conforme su merecimiento disimulaba
su pérdida.

En esta señora, como digo, puso la madre de don Fernando los ojos,
y en ella los tenía asimismo puestos un hijo de un título, y no menos
que el heredero y mayorazgo, no con intento de casarse sino perdido
por su belleza, y ella le favorecía, que ni en Toledo alcanzaba
fama de liviana ni tampoco la tenía de cruel. Dejábase pasear y dar
músicas, estimar y engrandecer su belleza, mas jamás dio lugar a otro
atrevimiento, aunque el marqués (que por este título nos entenderemos)
facilitara en más su virtud que su riqueza.

Puso en fin la madre de don Fernando terceros nobles y muy cuerdos
para el casamiento de su hijo, y fue tal su suerte que no tuvo mucha
dificultad en alcanzarlo del padre de la dama; y ella, como no estimaba
al marqués en nada, por conocer su intento, dio luego el sí, con que
hechos los conciertos, precediendo las necesarias diligencias, se
desposó con don Fernando, dándole luego el padre de presente seis mil
ducados en dinero, porque lo demás dijo estar empleado: y que pues
no tenía más hijos que a doña Clara, cosa forzosa era ser todo para
ella. Contentose don Fernando, por tapar con este dinero sus trampas
y trapazas, entrando en poder del lobo la cordera, que así lo podemos
decir.

Dentro de un mes de
casada doña Clara, vio su padre que era imposible cumplir la promesa
que le había hecho a su hija, y juntando lo más que pudo después de los
seis mil ducados que dio, se ausentó de Toledo y se fue a Sevilla
donde se embarcó para las Indias, dejando por esta causa metida a su
hija en dos mil millares de disgustos; porque como don Fernando se
había casado con ella por solo el interés y los seis mil ducados
se habían ido en galas y cosas de casa, y pagar las deudas en que
sus vicios le habían puesto, a dos días sin dinero salió a plaza su
poco amor, y fue trocando el que había mostrado, que era poco, en
desabrimiento y odio declarado, pagando la pobre señora el engaño de su
padre; si bien la madre de don Fernando, viendo su inocencia y virtud,
volvía por ella y le servía de escudo.

Supo Lucrecia el casamiento de don Fernando a tiempo que no lo
pudo estorbar, y por estar ya hecho y por vengarse, usando de sus
endiabladas artes, dio con él en la cama, atormentándole de manera
que siempre le hacía estar en un ay, sin que en más de seis meses que
le duró la enfermedad se pudiese entender de dónde le procedía ni le
sirviesen los continuos remedios que se hacían.

Hasta que, viendo esta Circe que el tenerle así más servía de
perderle que de vengarse, dejó de atormentarle, con lo que don Fernando
empezó a mejorar: mas mudando la traidora de intento, encaminó sus
cosas a que aborreciese a su mujer, y fue de suerte que, estando ya
bueno, tornó a su acostumbrada vida, pasando lo más del tiempo con
Lucrecia.

El marqués, desesperado de ver a doña Clara casada, también había
pagado con su salud su pena, y ya mejor de sus males, aunque no de
su amor, tornó de nuevo a servir y solicitar a doña Clara, y ella a
negarle de suerte sus favores que ni aun verla era posible, con cuyos
desdenes se aumentaba más su fuego.

En este tiempo murió la madre de don Fernando, perdiendo en ella
doña Clara su escudo y defensa y don Fernando el freno que tenía para
tratarla tan ásperamente como de allí adelante hizo, porque se pasaban
los días y las noches sin ir a su casa, ni aun a verla, lo cual sentía
la pobre señora con tanto extremo que no había consuelo para ella, y
más cuando supo la causa que traía a su marido sin juicio.

No ignoraba el marqués lo que doña Clara pasaba, mas era tanta
su virtud y recogimiento que jamás podía alcanzar de ella ni que
recibiese un papel ni una joya, con ser su necesidad bien grande;
porque las deudas de don Fernando, los juegos y el poco acudir a
granjear su hacienda, la fue acabando de suerte que no había quedado
nada, tanto que ya se atrevía a sus joyas y vestidos, sustentando dos
niñas, que en el discurso de cuatro años que había que estaba casada
tenía, y una criada con el trabajo de sus manos, porque don Fernando no
acudía a nada: y con todo no pudieron alcanzar de ella sus amigas ni
su criada que recibiese algunos regalos que el marqués le enviaba con
ellas; antes a cuanto acerca de esto le decían daba por respuesta que
la mujer que recibía cerca estaba de pagar.

Pasando todo este tiempo, la justicia, de oficio, como era público
el amancebamiento de don Fernando y Lucrecia, dio en buscarle,
siguiéndole a él los pasos. No faltó quien dio de esto aviso a
Lucrecia, la cual no tuvo otro remedio sino poner tierra en medio; y
tomando su hacienda,
acompañada de su don Fernando, que ya había perdido de todo punto la
memoria de su mujer e hijas, se fue a Sevilla, adonde vivían juntos,
haciendo vida como si fueran marido y mujer.

Sintió doña Clara este trabajo como era razón, tanto que fue milagro
no perder la vida si no la guardara Dios para mayores extremos de
virtud, la cual estuvo sin saber de su marido más de año y medio,
pasando tantas necesidades que llegó a no tener criada, sino puesta en
traje humilde, además de trabajar de día y de noche para sustentarse a
sí y sus dos niñas, se vio obligada a ir ella misma a llevar y traer la
labor a una tienda.

Sucedió en este tiempo hallarse velando una noche para acabar un
poco de labor que se había de llevar a la mañana, y forzada del amor,
del dolor, de la tristeza y soledad, o lo más cierto, por no dejarse
vencer del sueño, cantó así:



Fugitivo pajarillo

Que por el aire te vas,

Inconstante a mis finezas,

Ingrato a mi voluntad:




Si estuvieras por la tuya

Prendado, no hay que dudar,

Que una prisión tan suave

Pudiera cansar jamás.




Nunca presumí ignorancias,

Porque de saber amar,

Supe conocer tu amor,

Agradecido no más.




Jamás se engaña quien ama,

Aunque se deja engañar,

Que amor también en su corte

Razones de estado da.




¿Qué puede hacer el que adora,

Aunque sepa que le dan

Disimulado el veneno,

Sino beber y callar?




Dejé engañar mis temores,

Aunque conocí mi mal;

Pero como tú fingías,

Te cansaste de engañar.




Tan remontado te miro,

Tan tibio y tan desleal,

Que aunque el reclamo te llama,

No lo quieres escuchar.




Escucha, pájaro libre,

Las ternezas con que está

Llamándote en tono triste,

Oye las voces que da.




Pajarillo lisonjero,

Vuelve, vuelve, ¿dónde vas?

A la jaula de mi pecho,

Ten de mis penas piedad.




Cuando me miras cautivo,

Pretendes tu libertad,

Paga prisión con prisión,

Y así perfecto serás.




En lágrimas de mis ojos,

Que son por tu causa un mar,

Hallarás tierno bebida,

Sin que te pueda faltar.




Mi corazón por comida,

Por cárcel mi libertad,

Y por lazos estos brazos,

Que ya aguardando te están.




Huyes sin oír mis quejas,

Plega a Dios que donde vas,

Como me tratas te traten,

Sin que te quieran jamás.




Que yo llorando mi engaño

La vida pienso acabar,

Sintiendo en tus sinrazones,

Mi muerte y tu libertad.




Esto dijo a un pajarillo,

Que de su prisión se va,

Un pecho de amor herido,

Una firmeza leal.




Y al fin de sus tristes quejas,

Instrumento sin templar,

Cantó a su pájaro libre,

Que fugitivo se va:




Pájaro libre, tú te perderás,

Que el regalo que dejas no le hallarás.





Era baja la sala en que estaba doña Clara y correspondía una reja a
la calle, a la cual
estaba escuchando don Sancho, que este es el nombre del marqués su
amante: pues como oyese las quejas, y en un corazón que ama es aumentar
su pena oír la pena de otros, tan enternecido como amante, porque le
tocaban en el alma los pesares de doña Clara, llamó a la reja, a cuyo
ruido la dama alterada preguntó quién era.

—Yo soy, hermosa Clara —dijo don Sancho—, yo soy, escúchame una
palabra: ¿quién quieres que sea, o quién te parece que podía ser sino
el que te adora, y estimando tus desdenes por regalados favores, anima
con esperanzas su vida?

—No sé de qué las podéis tener, señor don Sancho —dijo doña Clara—,
ni quién os las da, pues después que me casé no he dado lugar ni a
vuestros deseos ni a quién los ha solicitado, para que vivan animados;
y si os fiais en la cortesía con que antes de tener marido me dejé
servir de vos, advertid que aquella fue galantería de doncella, que
sin ofensa de su honor pudo, ya que no amar, dejarse amar. Yo tengo
dueño; justo o injusto, el cielo me lo dio; mientras no me lo quitare
le he de guardar la fe que prometí; supuesto esto, si me queréis,
la mayor prueba que haré de este amor será que excuséis lo que la
vecindad puede decir de un hombre poderoso y galán como vos, pasear las
puertas de una mujer moza y sin marido, y mas no ignorando la ciudad mi
necesidad, pues creerán que habéis comprado con ella mi honor.

—Esto quiero yo remediar, hermosa Clara —dijo don Sancho—, sin otro
interés que el haber sido el remedio de vuestros trabajos. Servíos de
recibir mil escudos, y no me hagáis otro favor que yo os doy palabra,
como quien soy, de no cansaros más.

—No hay deudas, señor don Sancho —respondió doña Clara—, que mejor
se paguen que las de la voluntad, efecto de ella es vuestra largueza;
yo ni me tengo de fiar de mí misma ni obligarme a lo que nunca he de
poder pagar. Yo tengo marido, él mirará por mí y por sus hijas, y si
no lo hiciere, con morir, ni yo puedo hacer más, ni él me puede pedir
mayor fineza.

Con esto cerró la ventana, dejando a don Sancho más amante y más
perdido, sin que dejase por esto de perseverar en su amor ni ella en
su virtud.

Año y medio había pasado desde que don Fernando se ausentó de
Toledo sin que se supiese dónde estaba, hasta que viniendo a Toledo
unos caballeros que habían ido a Sevilla a ciertos negocios, dijeron
a doña Clara cómo le habían visto en aquella ciudad: nuevas de tanta
estima para doña Clara que no hay ponderación que lo diga, y desde
este punto se determinó de ir a ponérsele delante y ver si le podía
obligar a que volviese a su casa.

Y andando buscando dónde dejar sus niñas mientras hacía este camino,
doña Juana, que ya profesa y con muy buena renta, la más contenta
del mundo, no ignoraba estos sucesos, y dando gracias a Dios porque
no había sido ella la desdichada, estaba en su convento haciendo
vida de una santa, supo la necesidad de doña Clara, y como buscaba
dónde dejar las niñas, que en aquel tiempo tenía la una cuatro años,
y la otra cinco, la envió a llamar, y después de decirle quién era,
por si no lo sabía, y las mercedes que el cielo la había hecho en
traerla a tal estado, lo que le pesaba de sus trabajos y en lo que
estimaba la virtud y prudencia con que los llevaba, le dijo como estaba
informada que quería ir a Sevilla y que buscaba quién le tuviese sus hijas, que se las
trajese, que ella las recibiría por suyas y como a tales, en siendo de
edad, las daría el dote para que fuesen religiosas en su compañía, y que
creyese que esto no lo hacía por amor que tuviese a su padre sino por
lástima que la tenía.

Agradeció doña Clara la merced que le hacía, y por no dilatar más su
camino, el poco aparato de casa que le había quedado, como era una cama
y otras cosillas, llevó con sus hijas a doña Juana, la cual tenía ya
licencia del arzobispo para recibirlas.

Y al tiempo que abrió la portería para que entrasen, apretando
entre los brazos a doña Clara con los ojos llenos de lágrimas, la
metió en las manos un bolsillo con cuatrocientos reales en plata. Y
despidiéndose de ella, esta misma tarde se puso en camino en un carro
que iba a Sevilla, dejando a doña Juana muy contenta con sus nuevas
hijas.

Llegó doña Clara a Sevilla; y como iba a ciegas, sin saber en qué
parte había de hallar a don Fernando, y siendo la ciudad tan grande y
teniendo tanta gente, fue de suerte que en tres meses que estuvo en
ella no pudo saber nuevas de tal hombre.

En este tiempo se le acabó el dinero que llevaba, porque pagó en
Toledo algunas deudas que tenía y no le quedaron sino cien reales. Pues
viéndose morir (como dicen) de hambre, ya desahuciada de no hallar
remedio, y volver a Toledo era lo mismo, determinó quedarse en Sevilla
hasta ver si hallaba a don Fernando: para esto procuró una casa donde
servir, y encomendándolo a algunas personas, particularmente en la
iglesia, le dijo una señora que ella le daría una donde se hallaría muy
bien para acompañar a una señora ya mayor; si bien temía que, por tener
el marido mozo y ser ella de tan buena cara, no se habían de concertar.
Doña Clara, con una vergüenza honesta, le suplicó le dijese la casa,
que probaría suerte.

Diole la señora las señas y un recado para la tal señora que era su
amiga; con las cuales doña Clara se fue a la casa, que era junto a la
iglesia mayor, y entrando en ella la vio toda muy bien aderezada (señal
clara de ser los dueños ricos), y como hallase la puerta abierta, se
entró sin llamar hasta la sala del estrado, donde en uno muy rico vio
sentada a Lucrecia, la amiga de su marido, que luego la conoció por
haberla visto una vez en Toledo, y junto a ella don Fernando, desnudo
por ser verano, con una guitarra cantando este romance, que por no
impedirle no quiso dar su recado, admirada de lo que veía y más de ver
que no la habían conocido:



Ya por el balcón de oriente,

El alba muestra sus rizos,

Vertiendo la copa hermosa

Sobre los campos floridos.




Ya borda las bellas flores

De aljofarado rocío,

De cuya envidia las fuentes

Vierten sus cristales limpios.




Ya llama el querido hermano,

Que está alumbrando a los indios,

Y en la carroza dorada

Siembra claveles y lirios.




Ya retozan por las peñas

Los pequeños corderillos,

A la música divina

Que entonan los pajarillos.




Ya mirándose los cielos

En los bulliciosos ríos,

Vuelven los blancos cristales

De turquesados zafiros.




Ya es el invierno verano,

Y primavera el estío,

Hermosos cielos los valles,

Y los campos paraísos.




Porque su frescura pisan

De Anarda los pies divinos,

Dulce prisión de las almas,

De la vista basilisco.




Siguiendo viene sus pasos

Un gallardo pastorcillo,

Que por ser Narciso en gala,

Será su nombre Narciso.




Por quien Venus olvidada

Ya de su Adonis querido,

Solo por verle bajara

De sus estrados divinos.




Y por quien Salmacis bella,

Tomara por buen partido,

En su amada compañía

Ser eterno hermafrodito.




Engañando los recelos

De un sospechoso marido,

Saltó Anarda de su aldea,

A verse con su Narciso.




Llegando a una clara fuente,

Que adornan sauces y mirtos,

Agradables se reciben,

Amándose agradecidos.




Enternecidos se sientan

Junto aquel árbol divino,

Triunfo del señor de Delo,

Y de su dama castigo.




Y sedientos de favores

En este agradable sitio,

Beben de su aliento el néctar

En conchas de coral fino.




Al campo cerró las puertas

El rapaz de Venus hijo,

Que poner puertas al campo

Solo pudiera Cupido.




Lo demás que sucedió

Vieron los altos alisos,

Haciendo sus hojas ojos,

Y sus cogollos oídos.





Como acabó de cantar don Fernando, Lucrecia preguntó a doña Clara si
buscaba alguna cosa; a lo cual respondió que la señora doña Lorenza su
amiga la enviaba para que su merced viese si valía algo para el efecto
que buscaba de criada.

A esto puso don Fernando los ojos en ella, que ya Lucrecia la había
mandado sentar en frente de él, mas aunque hizo esta acción, no la
conoció más que si en su vida no la hubiera visto, de lo cual doña
Clara estaba admirada y daba entre sí gracias de haber por tal modo
hallado lo que tan caro le costaba el buscarlo, sintiendo en el alma el
verle tan desacordado y fuera de sí, conociendo como discreta la causa
de que procedía tal efecto, que eran los hechizos de aquella Circe que
tenía delante.

Preguntole Lucrecia, agradada de su cara y honestidad, que de dónde
era.

—De Toledo soy —respondió doña Clara.

—¿Pues quién os trajo a esta tierra? —replicó Lucrecia.

—Señora —dijo doña Clara—, aunque soy de Toledo, no vivía en él
sino en Madrid: vine con unos señores que iban a las Indias, y al
tiempo de embarcarse caí muy mala y no pude menos de quedarme, con
harto sentimiento suyo; en cuya enfermedad, que me ha durado tres
meses, he gastado cuanto tenía y me dejaron; y viéndome con tan poco
remedio, pregunté hoy a la señora doña Lorenza, que por suerte la vi en
la iglesia, si quería una criada para acompañar, como en esta tierra se
usa, y su merced me encaminó aquí, y así, si usted no ha recibido ya
quien la sirva, crea de mí que sabré dar gusto, porque soy mujer noble
y honrada, y me he visto en mi casa con algún descanso.

Agradose Lucrecia con tanto extremo de Clara, viendo su honestidad
y cordura, que sin reparar la una ni la otra en el concierto, ni más
demandas ni respuestas, se quedó en casa, contenta por una parte,
y por la otra, como era razón que estuviese quien veía lo mismo que venía a buscar,
tan fuera de sí que sin conocerla hacía delante de sus ojos regalos y
favores a una mujer que no los merecía.

Entregole Lucrecia a su nueva criada las llaves de todo, dándole el
cargo del regalo de su señor y el gobierno de dos esclavas que tenía:
solo un aposento que estaba en un desván no le dejó ver, porque reservó
solo a su persona la entrada en él, guardando la llave, sin que ninguna
persona entrase con ella cuando iba a él, con tanto cuidado que, aunque
Clara procuraba ver lo que allí había, no le fue posible; bien es verdad
que siempre estaba con sospecha de que era aquel aposento la oficina de
los embustes con que tenía a don Fernando tan ciego que no sabía de
sí ni cuidaba de más que de querer y regalar a su Lucrecia, haciendo
con ella muy buen casado, tanto que con la mitad se diera Clara por muy
contenta y pagada.

En esta vida pasó más de un año, siendo muy querida de sus amos,
escribiendo cada ordinario a doña Juana los sucesos de su vida, y ella
animándola con sus cartas y consuelos para que no desmayase ni lo
dejase hasta ver el fin.

Al cabo de este tiempo cayó Lucrecia en la cama de una muy grave
enfermedad, con tanto sentimiento de don Fernando que parecía que
perdía su juicio. Pues como las calenturas fuesen tan fuertes que no la
diesen lugar a levantarse poco ni mucho, al cabo de tres o cuatro días
que estaba en la cama llamó a Clara y con mucha terneza la dijo estas
palabras:

—Amiga Clara, un año ha que estás conmigo; el tratamiento que te he
hecho más ha sido de hija que de criada, y si yo vivo, de hoy adelante
será mejor, y en caso que muera, yo te dejaré con qué vivas: estas son
obligaciones, y más en ti que eres agradecida, bien serán parte para
que me guardes un secreto que te quiero decir: toma, hija, esta llave,
y ve al desván donde está un aposento que ya le habrás visto; entrando
en él, hallarás un arca grande de estas antiguas, en esta un gallo;
échale de comer, porque allí en el mismo aposento hallarás trigo: y
mira, hija mía, que no le quites los anteojos que tiene puestos, porque
me va en ello la vida; antes te pido que si de este mal muriere, antes
que tu señor ni nadie lo vea, hagas un hoyo en el corral, y así como
está con sus anteojos y cadena con que está atado le entierres, y con
él el costal de trigo que está en el mismo aposento; que este es el
bien que me has de hacer y pagar.

Oyó Clara con atención las razones de su ama y en un punto revolvió
en su imaginación mil pensamientos, y todos paraban en un mismo
intento. Y porque Lucrecia no concibiese alguna malicia de su silencio,
le respondió agradeciéndole la merced que le hacía de fiar en ella
un secreto tan importante y de tanto peso, prometiendo de hacer con
puntualidad lo que mandaba; y tomando la llave, con todo cuidado y con
toda diligencia se fue a ver su gallo.

Subió al desván y abriendo el aposento entró en él, y llegando
cerca del arca, como considerase a lo que iba, y la fama que Lucrecia
tenía en Toledo, la cubrió un sudor frío y un miedo tan grande y
tan temeroso que casi estuvo para volverse; mas cobrando ánimo
y esforzándose lo mejor que pudo, abrió el arca, y así como la
abrió, vio un gallo con una cadena asida de una argolla que tenía a
la garganta, y en
otra que estaba asida al arca y asimismo preso, y a los pies tenía
unos grillos, y luego tenía puestos unos anteojos, al modo de los de
caballo, que le tenían privada la vista.

Quedose Clara viendo todas estas cosas tan absorta y embelesada que
no sabía lo que le había sucedido; por una parte se reía y por otra se
hacía cruces, y sospechando si acaso en aquel gallo estaban hechos los
hechizos de su marido, a cuya causa estaba tan ciego que no la conocía,
como lo más cierto es desear las mujeres lo mismo que les privan, le
dio deseo de quitarle los anteojos, y apenas lo pensó cuando lo hizo,
y habiéndoselos quitado, le puso la comida, y cerrando como estaba
de primero, se volvió adonde su ama la aguardaba, que como la vio le
dijo:

—¿Amiga mía, diste de comer al gallo? ¿Quitástele los anteojos?

—No, señora —respondió Clara—, ¿quién me metía a mí en hacer lo que
usted no me mandó? —añadiendo a esto que creyese que la servía con
mucho gusto, y así hacía lo que mandaba con el mismo.

Llegose en esto la hora de comer y vino don Fernando a su casa, y
después de haber preguntado a Lucrecia cómo se sentía, se sentó a la
mesa, que estaba cerca de la cama; metieron las esclavas la comida,
porque Clara estaba en la cocina poniéndola en orden y enviando los
platos a la mesa, hasta que al fin de ella salió donde estaban sus
amos, y apenas puso don Fernando los ojos en ella cuando la conoció, y
con admiración la dijo:

—¿Qué haces aquí, doña Clara? ¿Cómo viniste? ¿Quién te dijo dónde yo
estaba? ¿Qué hábito es este? ¿Dónde están mis hijas? Porque, o yo sueño
o tú eres mi mujer, a quien por ser yo desordenado dejé en Toledo pobre
y desventurada.

A esto respondió doña Clara:

—Buen descuido es tuyo, esposo mío, pues al cabo de un año que estoy
en tu casa sirviéndote como una miserable esclava, sujeta a los engaños
de esta Circe que está en esta cama, sales con preguntarme qué hago
aquí.

—¡Ay traidora! —dijo a esta sazón Lucrecia—, y cómo le quitaste los
anteojos al gallo; pues no pienses que has de gozar de don Fernando, ni
te han de valer nada tus sutilezas.

Y diciendo esto saltó de la cama con más ánimo del que parecía tener
cuando estaba en ella, y sacando de un escritorio una figura de hombre,
hecha de cera, con un alfiler grande que tenía en el mismo escritorio
se lo pasó por la cabeza abajo hasta esconderse en el cuerpo, y se fue
a la chimenea y la echó en medio del fuego, y luego llegando a la mesa
y tomando un cuchillo, con la mayor crueldad que se puede pensar, se lo
metió a sí misma por el corazón, cayendo junto a la mesa muerta. Fue
todo esto hecho con tanta presteza que ni don Fernando, ni doña Clara,
ni las esclavas la pudieron socorrer.

Alzaron todos las voces, dando gritos, a cuyo rumor se llegó
mucha gente, entre todos la justicia, y asiendo de don Fernando y
de los demás empezaron a hacer información, tomando su confesión a
las esclavas, las cuales declararon lo que habían visto y oído a don
Fernando, diciendo cómo Lucrecia era su amiga y lo que con ella le
había pasado desde el día en que la conocía hasta aquel punto.

Al decir doña Clara su dicho, dijo que no había de decir palabra
si no era delante del asistente; y que importaba para la declaración
de aquel caso no ir ella a su presencia, sino que viniese el asistente a aquella
casa.

Fueron a darle cuenta de todo y decirle lo que aquella mujer decía,
y como lo supo, vino luego acompañado de los más principales señores de
Sevilla, que sabiendo el caso, todos le seguían; en presencia de los
cuales dijo doña Clara quién era y lo que le había sucedido con don
Fernando y con la maldita Lucrecia, sin dejarse palabra por decir.

Y haciendo traer allí el arca en que estaba el gallo, abrió ella
misma con la llave que estaba debajo de la almohada de Lucrecia, donde
todos pudieron ver al pobre gallo con sus grillos y cadenas, y los
anteojos que doña Clara le había quitado allí junto a él.

El asistente, admirado, tomó él mismo los anteojos y se los puso al
gallo: al punto don Fernando quedó como primero, sin conocer a Clara
más que si en su vida la hubiera visto; antes viendo a Lucrecia en
el suelo, bañada en sangre, y el cuchillo atravesado por el corazón,
se fue a ella y tomándola en sus brazos decía y hacía mil lástimas,
pidiendo justicia de quien tal crueldad había hecho.

Tornó el asistente a quitar al gallo los anteojos, y luego don
Fernando volvió a cobrar su entero juicio. Tres o cuatro veces se hizo
esta prueba y tantas sucedió lo mismo, con que el asistente acabó
de caer en la cuenta y creyó ser verdad lo que todos decían. Mandó
echar fuera la gente y cerrar la puerta de la casa, y mirando cofres
y escritorios, hasta los más apartados rincones y agujeros, hallaron
en el escritorio de Lucrecia mil invenciones y embelecos que causaron
temor y admiración, con que Lucrecia parecía a los ojos de don Fernando
gallarda y hermosa.

En fin, satisfecho de la verdad, si bien por ver si las esclavas
eran parte en aquellas cosas, las puso en la cárcel; dieron a don
Fernando y doña Clara por libres, confiscando la hacienda para el rey,
y públicamente quemaron todas aquellas cosas, el gallo y lo demás, con
el cuerpo de la miserable Lucrecia, cuya alma pagaba ya en el infierno
sus delitos y mala vida, siendo la muerte muy parecida a ella.

Acabados de quemar los hechizos, enfermó don Fernando, yéndose poco
a poco consumiendo y acabando. Vendió doña Clara un vestido y algunas
cosillas que había granjeado en casa de Lucrecia: con esto y lo que
por orden de la justicia se le dio en pago de lo que había servido, se
metieron en un coche ella y don Fernando, que ya estaba muy enfermo,
y dieron la vuelta a Toledo, creyendo que con ser su natural, con los
aires en que había nacido cobraría salud, según decían los médicos;
mas fue cosa sin remedio, porque como llegó a Toledo cayó en la
cama, donde a pocos días murió, habiendo dado muchas muestras de
arrepentimiento.

Sintió doña Clara su pérdida con tanto extremo que casi no había
consuelo para ella, y estuvo bien poco de seguir el mismo camino,
porque aunque le tenía enfermo y estaba con tanta necesidad, quisiera
que viviera muchos años, ayudándola a este sentimiento el ver lo que
don Fernando la quería y el poco tiempo que le duró la vida.

Hallose sobre todo esto sin más remedio que el de Dios para
enterrarle; ni se atrevía a ir con esta necesidad a doña Juana,
considerando que harto hacía en tenerle y sustentarle sus hijas.
Determinose pues a vender su pobre cama, aunque no tuviese después en qué dormir;
mas no estaba a este tiempo Dios olvidado de la virtud y sufrimiento
de doña Clara, y así, ordenando que don Sancho, que todo el tiempo que
ella había estado fuera de Toledo había estado en su estado (que ya
le había heredado por muerte de su padre, sin haberse querido casar,
aunque se le habían ofrecido muchas ocasiones, conforme a quien era),
supiese por cartas de un criado, que en Toledo estaba casado, lo que
pasaba, y deseoso de volver a ver al querido dueño de su alma, amante
firme y no fundado en el apetito, vino a la ciudad y entró en ella el
día en que estaba doña Clara en esta desdicha, y como supiese lo que
pasaba, no pudo sufrir el enamorado mozo tal cosa; y así se entró por
las puertas de la dama, y después de haberla dado el pésame breve y
amorosamente, ordenó el entierro de don Fernando con la mayor grandeza
que pudo, llevándole con tanto acompañamiento como si fuera su padre,
acompañándole él mismo y a su imitación los caballeros de Toledo.

Dada sepultura al cuerpo y vuelto con toda aquella ilustre compañía
a la pobre casa de doña Clara, en presencia de todos la dijo estas
palabras:

—Hermosa Clara, yo he cumplido con lo que a caridad debo, dando
sepultura al cuerpo de tu difunto esposo: la voluntad con que lo he
hecho bien sabes tú y sabe esta ciudad que no ha sido fomentada más
que con mis deseos, por no haber jamás alargado los tuyos a más que a
un agradecimiento honesto, y esto fue antes que tuvieses dueño; que
en teniéndole, ni aun tu vista merecí, no habiéndome faltado a mí
diligencias, mas todas sin provecho respecto de tu virtud, de la cual
si antes me enamoraba tu hermosura, hoy me hallo más enamorado.

Ya no tengo padre que me impida, ni tú ocasión para que no seas
mía; justo es que pagues este amor y deudas en que estás a mi firmeza
con un solo sí que te pido; y yo a ti asimismo, pues no solo yo, sino
todos los hombres del mundo, deben portarse de este modo con las
mujeres que a fuerza de virtudes granjean la voluntad de los que las
desean. No dilates mi gloria ni te quites el premio que mereces: tus
hijas tendrán padre en mí, y tú un esclavo que toda la vida adore tu
hermosura.

No tuvo otra respuesta que dar doña Clara a don Sancho sino
echarse a sus pies, diciendo que era su esclava y que por tal la
tuviese. Con esto los que habían venido a dar los pésames, dieron las
enhorabuenas.

Siguiéronse las órdenes de la iglesia en amonestaciones y lo demás,
estando doña Clara mientras pasaban en casa del corregidor, que era
deudo de don Sancho, donde cumplido el tiempo se desposaron, alcanzando
don Sancho licencia del rey para hacer su casamiento, que todo sucedió
como quien tenía al cielo de su parte, deseoso de premiar la virtud de
doña Clara.

Hiciéronse en fin las bodas, dotando don Sancho a las hijas de doña
Clara, que quisieron quedarse monjas con doña Juana, cuya discreta
elección dio motivo a esta maravilla para darle nombre de Desengañado
amado, que no es poca cordura que quien ama se desengañe.

Doña Clara vivió muchos años con su don Sancho, de quien tuvo
hermosos hijos, que sucedieron en el estado de su padre, siendo por
su virtud la más
querida y regalada que se puede imaginar, porque de esta suerte premia
el cielo la virtud.




NOCHE CUARTA.



La noche siguiente, vueltos a juntar estos caballeros y
todas estas damas, viendo don Miguel que a él le tocaba la maravilla de
aquella noche, comenzó de esta suerte:






NOVELA SÉPTIMA.



AL FIN SE PAGA TODO.



Estando la corte del católico rey don
Felipe III en la rica ciudad de Valladolid, salió de una casa de
conversación, a más de las doce, donde fue a entretener las largas y
pesadas noches del mes de diciembre, un caballero de los más nobles
hijos que tuvo la villa de Madrid.

Al atravesar por una de las principales calles de la ciudad para
venir a su posada, al doblar de una esquina que hacía una encrucijada,
vio abrir la puerta de una casa y a empellones arrojar por ella un
bulto blanco, que como estuviese de la otra parte y la calle fuese
ancha y espaciosa, no pudo divisar qué fuese, aunque le pareció ser
persona que, de un apresurado salto que de un escalón que la puerta
tenía, dio consigo un grandísimo golpe en el suelo, que a causa de
helar fortísimamente estaba como hecho de jaspe. Vio tras esto que
cerraron de golpe la puerta y que aquel bulto estaba sin menearse,
solo que en bajos sollozos decía:

—¿Qué es esto, cielos? ¿A mi desdicha estáis sordos, a mis quejas
ingratos, y a mis lágrimas sin sentimiento?

Procuraba tras esto levantarse, mas del tormento de la caída no era
posible; moviose don García (que este era el nombre del caballero)
a lástima con estas quejas, y llegándose más cerca, le preguntó qué
tenía y le ofreció su persona.

—¡Ay, señor hidalgo! —respondió el caído—, por la pasión de Dios, si
hay en vos más piedad que en los que me han puesto de este modo, que me
ayudéis a levantar y me pongáis en alguna parte que tenga más segura la
vida.

Oyendo esto don García, espantado por parecerle mujer la que
hablaba, se llegó más cerca y a la poca luz que la luna daba vio como
no era engañosa su sospecha, porque era mujer y desnuda en camisa,
causa de más admiración: y deseoso de saber más por entero el caso,
le dio la mano, y luego, quitándose el ferreruelo, se le echó encima,
aunque la dama estaba tan maltratada que casi no podía tenerse en
pie.

Ayudola don García, cargándola sobre sus brazos, y animándola la
llevó hasta sacarla de aquella calle; y viendo la dama que se paraba
para saber qué pensaba hacer de su persona, le dijo con tiernas
lágrimas:

—Señor caballero, no es tiempo de desmayar en el bien que habéis
empezado a hacerme; mi vida está en muy gran peligro si soy hallada, y
a esta hora ya habrá muchos que me busquen; ruégoos, si tenéis alguna
parte secreta y segura, me amparéis esta noche, hasta que mañana dé
orden de entrar en un monasterio.

—Señora mía, soy recién llegado a esta corte —replicó don García—,
y os doy mi palabra que no ha quince días que estoy en ella y no conozco persona de quien
fiar la vuestra, si no es de mí mismo: si gustáis de venir a mi posada,
no os receléis de poneros en poder de un hombre mozo y forastero; con
ella os podré servir.

—Vamos, señor, a vuestra posada —replicó la dama—, que las partes
donde yo puedo ir todas son sospechosas, y sea antes que nos hallen y
pague yo sin culpa la que pensé cometer, si bien a los ojos del vulgo
me la han de dar por haber restaurado mi honor, y vos el deseo que
tenéis de ayudarme.

Y diciendo esto, caminaron a la posada de don García, si bien con
mucho trabajo porque la dama no podía tenerse, aunque más se animaba.
De esta suerte, ayudándola don García, llegaron a su posada y entraron
dentro: tuvo entonces lugar de ver el hallazgo que había tenido, y
mirando su nueva camarada creyó sin duda que no era mujer sino ángel:
tanta era su belleza y la honestidad y compostura de su rostro.

Era al parecer de hasta veinte y cuatro años, y tan hermosa que, sin
ser parte el guardarla, le robó el alma con la belleza de sus ojos,
tanto que si no se le pusiera por delante la fe que debía guardar a
quien se había fiado de él, casi se atreviera a ser Tarquino de tan
divina Lucrecia; mas favoreciendo don García más a su nobleza que a su
amor, a su recato que a su deseo, y a la razón más que a su apetito,
procuró con muchas caricias el reposo de aquella hermosísima señora, a
la cual por estar maltratada y desnuda, como don García no tenía por el
pronto vestidos, y ser hora de acudir más a la quietud que al desvelo,
la suplicó se acostase en su cama.

Hízolo a más no poder la dama, y dándole don García lugar para que
reposase, sin querer preguntarle por entonces nada de su persona, ni la
causa de haberla hallado así, se salió cerrando la puerta por defuera
y se fue al aposento de otro huésped que estaba en la misma casa, con
quien había tratado amistad, dándole a entender que había perdido la
llave de su aposento y que hasta otro día que se descerrajase era
imposible entrar dentro.

De esta suerte pasó lo que faltaba de la noche, que a su parecer fue
un siglo, tanto le tenía rendido la hermosa dama y deseaba saber la
causa que la había puesto en tal desdicha.

Y así, apenas fue de día cuando se vistió, y dando a entender que
había parecido la llave, entró en su aposento y halló a su bella
huéspeda que al parecer había dormido muy poco y llorado mucho.

Sentose don García sobre la cama, y después de preguntarla cómo se
hallaba, y ella dándole gracias por el bien que la había hecho, le
preguntó qué había de nuevo en Valladolid, si acaso había salido por
ella.

—No, señora —respondió don García—, porque si os he de decir la
verdad, no me ha dado lugar el deseo de veros y saber vuestras penas;
así os suplico que no me tengáis más confuso, porque lo estoy tanto
como el caso requiere.

—No me espanto, señor don García —replicó la dama, que ya sabía
su nombre—, que mis cosas admiren a quien las ve, y más cuando sepáis
desde el principio mi historia, que es tal que más os parecerá fábula
que caso verdadero; os lo contaré desde el principio de mi niñez, para
que tengáis qué contar en vuestra tierra cuando Dios fuere servido de
llevaros a ella.

Mi nombre, señor, es Hipólita; nací en esta ciudad de padres tan
ricos como nobles, y nació conmigo la desdicha, que siempre sigue a
las hermosas, que
por tenerme por tal toda esta tierra me atrevo a hacerme yo misma esta
lisonja.

Apenas llegué a los años en que florece la belleza, gallardía,
discreción y donaire de una mujer cuando ya tenían mis padres infinitos
pretendientes que deseaban por medio mío, a título de mi belleza
más que al de su riqueza, emparentar con ellos, que aunque esta era
mucha, más por la hermosura que por los bienes de fortuna deseaban mi
casamiento.

Entre los muchos que desearon esto, fueron los que más se señalaron
dos caballeros vecinos nuestros, tanto que entre su casa y la mía
no había más división que la de una pared, entrambos hermanos y
entrambos con el hábito de Alcántara en los pechos, calificación de su
nobleza.

Y como yo hasta entonces no sabía de amor ni hasta dónde llegaba
su poder y jurisdicción, no me inclinaba a más de lo que mis padres
quisiesen escoger; los cuales, satisfechos de lo bien que me estaba
cualquiera de los dos hermanos, eligieron a don Pedro, que era el
mayor, quedando don Luis, que era el menor y debía de ser el que me
amaba más, pues fue el más desdichado. Estimó esta ventura don Pedro
como hombre que conocía cuánto había alcanzado en mi valor, y así lo
conocí en sus caricias y regalos. Pluguiera a Dios hubiera yo sido
cuerda y supiera agradecer este amor, y hubiera excusado las desdichas
que padezco, y las que temo me faltan por padecer.

Ocho años gocé de las caricias de mi esposo y él de un amor muy
verdadero, porque me enseñaba a quererle en las importunaciones de mi
cuñado, que aún no tuvieron fin con verme casada con su hermano, el
cual, como me quería, las veces que hallaba ocasión me lo decía; no
creo yo que con intención de remedio, porque era cristiano y cuerdo, si
bien amor derriba cualquiera prevención de estas; y así pienso ahora
que sucedía en él, supuesto que en ocasiones que pudo, casándose,
apartarse de este amor, no lo hizo, aunque le ofrecí una prima mía más
rica y más hermosa que yo.

Llevaba yo esto con la mayor cordura que podía: unas veces dándole
a entender que comprendía sus intentos, y otras reportándole y
reprendiéndole, y dándole en ocasiones los más sabios y virtuosos
consejos que mi entendimiento alcanzaba; tal vez riñéndole y afeándole
su atrevimiento, jurando decírselo a su hermano si no se abstenía de
tal maldad y locura. Con lo cual don Luis, unas veces triste y otras
alegre, y siempre amante y celebrador de mi belleza, pasó todo este
tiempo sustentando su vida con sola mi vista, trato y conversación, que
por ser las casas juntas, eran muy ordinarias sus visitas, y crecía a
cada paso su amor con ellas.

En este tiempo se vino, como veis, la corte a esta ciudad: pluguiera
a Dios hubiera oído los gemidos, clamores y lágrimas de los que,
sintiendo esta mudanza, clamaban sin ser oídos, pues con esto se
hubieran excusado mis desdichas; que fue el principio de ellas el
venir, entre los muchos pretendientes que siguen la corte, uno cuyo
nombre es don Gaspar, portugués de nación y en la profesión soldado,
que deseoso de alcanzar premios de los muchos servicios que había
hecho a su rey en Flandes y otras partes, siguió a todos los demás
que vinieron tras los consejos, o por mejor decir tras este caos de
confusión, que tal es la corte y los que la siguen.

Y como los negocios no se despachen a gusto de los pretendientes, y
es fuerza aguardar
un mes y otro mes, un año y otro año, y los de don Gaspar fuesen
despacio, empezó, travieso, a buscar las casas de juego donde destruir
su opinión y hacienda, y, ocioso, algún sujeto con que entretenerse;
y fuilo yo por mi desdicha, porque viéndome un día en Nuestra Señora
de San Llorente, dijo que cautivé su alma, y lo que pensaba buscar
por entretenimiento hubo de solicitar por pasión de voluntad; y fuelo
cierto, porque él me robó la voluntad, la opinión y el sosiego, pues ya
para mí acabó en una hora.

Era su gallardía, entendimiento y donaire tanto que, sin tener las
demás gracias que el mundo llama dones de naturaleza, como son música y
poesía, bastara a rendir y traer a quererle cualquiera dama que llegase
a verle, cuanto más la que se vio solicitada, pretendida y alabada.

¡Ay de mí, y cuán presentes están en mi alma sus gracias, ya no para
estimarlas sino para sentir que fueran ellas las que me tienen en el
estado que estoy, tan fuera de parecer quien soy cuanto de volver a
verme en la vida dichosa que gocé antes de conocerle!

Supe su amor por medio de una criada (esfinge fiera y astuta
perseguidora de mi honor), y él supo de ella misma mi agradecimiento
y voluntad, escribiéndonos por su medio algunas veces que,
imposibilitados de vernos por el recato de mi marido, entreteníamos de
esta suerte nuestros amorosos deseos.

Sentía don Gaspar sumamente el verme casada, y yo más que él, porque
no hay mayor desdicha para quien ama que tener dueño, y más si le
aborrece, que esto era fuerza en mí, supuesto que quería a don Gaspar;
y cuando no fuera por esto, por lo menos por estorbo de mi amor no
había de ser gustosa su compañía. Decíame sobre esto don Gaspar la vez
que me hablaba, que era en la iglesia, mil lástimas acompañadas de
tantas ternezas que ya, cuanto más apriesa subía mi amor, bajaba mi
honor y daba pasos atrás; y en sus papeles más por entero, porque en
ellos se habla sin el estorbo del recato y dícense las razones más
sentidas.

Acuérdome que una noche que quiso que fuese yo testigo de su divina
voz, fue con unas endechas que si gustáis de oírlas las diré para
que me disculpéis de mi yerro; pues no es milagro que se rinda la
fragilidad de una mujer a unas quejas bien dichas.

A esto respondió don García (ya de todo punto rendida su voluntad a
la belleza y donaire con que la hermosa Hipólita contaba su tragedia)
que antes le pedía que no pasase en silencio nada, porque la oía con
tanto gusto que quisiera que su historia durara un siglo.

—Pues si es así —respondió la dama—, las endechas yo las aprendí de
memoria, y creo no se me olvida ninguna; ellas decían así:



Un imposible adoro,

Por esto me atormento,

Por él doy mil suspiros,

Por él lágrimas vierto.




Por él dejo los gustos,

Por él las penas quiero:

Apetezco los males,

Y los bienes desprecio.




¡Ay desdichadas quejas,

Ay amor verdadero,

Suspiros mal logrados,

Cuidados sin efecto!




Dichoso pastorcillo,

De la ventura extremo,

Por quien celoso lloro,

Y despreciado temo.




El día que los ojos

De mi ingrato te vieron,

O cegaran los suyos,

O yo naciera ciego.




Si para darme penas

Crió tu gracia el cielo,

Que yo nunca naciera,

Fuera piadoso intento.




Y pues hay en la villa

Otros rostros tan bellos,

Exceptuando a mi ingrato,

Pudieras triunfar de ellos.




Mas si nací cuitado

Y sin ventura, ¿qué espero?

Sin razón me lastimo,

Y sin causa me quejo.




Gózala (¡mas qué digo!)

No la goces, que muero

Solo en pensar que tuya

La llama todo el pueblo.




Caminen mis suspiros

A mi ingrata derechos,

Y en su pecho de mármol

Se conviertan en fuego.




Mas, si la quiero ¿cómo

Tan mal la deseo?

Mejor es que yo muera,

Que soy el que padezco.




Así canta llorando

Imposibles desvelos,

Pasadas sinrazones,

Y rigurosos celos




Un zagalejo amante,

Su ganado siguiendo,

Perdido por ganarle

Su ganado el deseo.





No pudo la terneza de mi pecho, ni la fuerza de mi voluntad, sufrir
el ver padecer a don Gaspar sin alentar su amor, siquiera con un día
de favor y contento, para que pudiese con él llevar con gusto tantos
pesares como los que había de padecer respecto de las pocas ocasiones
que me daba mi esposo; porque aunque vivía seguro de mí, o fuese
respeto de su honor o fuerza de su amor, recelose como cuerdo, picaba
tal vez en celoso necio; mas amor, que algunas veces, apiadado de ver
padecer a sus súbditos, les trae por los cabellos algún breve gusto,
ordenó que convidase a mi esposo un caballero su amigo para ir a caza,
en cuyo ejercicio se habían de entretener dos o tres días.

Aceptó don Pedro el viaje, y yo, aunque me alegré sumamente, fingí
desabrimiento, extrañando la novedad. En fin, él se partió a su caza
y aquella secretaria de mi flaqueza a dar aviso a don Gaspar de esta
venturosa suerte, a quien dijo por un papel viniese aquella noche por
la puerta falsa de un jardín que caía a las espaldas de mi casa, que
allí me hallaría, y por señas la puerta abierta, porque no me atreví a
que entrase por la principal, respecto que mis padres, en cuya casa yo
vivía con mi esposo, no le sintiesen.

Era verano, y para aguardar a mi amante hice sacar al jardín dos
colchoncillos de raso y ponerlos debajo de unas parras, tomando por
achaque el calor, y era la causa el retirarme de las demás criadas, que
si me vieran vestida no se entraran a acostar, y no era esto lo que yo
quería, pues más deseaba la soledad que la compañía, aguardando sola la
de mi amante.

En fin, ellas, dejándome desnuda y a su parecer dormida, se entraron
a recoger: solo quedó conmigo la que sabía mis cosas, y esto con orden
de irse luego y dejarme en el lugar donde había de combatir mi amor y
mi honor, quedando este vencido y aquel triunfante y vencedor; cuando,
estando con la puerta abierta, que por no ser el jardín muy grande lo
podía hacer sin que entrase nadie que no fuese visto, llegaron las
criadas a decirme que su señor y mi esposo era venido; que habiendo el
que iba en su compañía dado una gran caída y lastimádose mucho, se
volvieron, no pudiendo proseguir la caza.

Pues como yo viese a don Pedro en casa, y la dicha de mi mano en no haber
venido don Gaspar, y el peligro en que estaba su vida y la mía si
acertase a venir, mandé a mi secretaria que cerrase la puerta por donde
había de entrar con llave, pareciéndome que cuando viniese y la hallase
cerrada se volvería, y que a la mañana, avisándole lo que pasaba,
quedaría satisfecho, como era razón lo estuviese, pues con el legítimo
dueño no hay excusas.

Hecho esto, llegó don Pedro con los brazos abiertos, a quien hube de
recibir con los mismos, aunque con ánimo diferente, y él, alabando el
lugar y la cama para remedio del calor, me dio cuenta de su venida y
desnudándose se acostó, ocupando el lugar que estaba para mi amante; el
cual, como dentro de poco tiempo que sucedió esto llegase a la puerta
y la hallase cerrada, cosa tan fuera de nuestro concierto, concibiendo
de esta ocasión pesados y locos celos, no pudiendo pensar que fuese la
ocasión que le estorbaba su entrada sino otra ocupación amorosa (porque
siendo una mujer fácil, hasta con los mismos que la solicitan se hace
sospechosa), ayudándole un criado, saltó las tapias, que no eran muy
altas, y paso a paso, por no ser sentido, se vino a buscar la causa de
su atrevimiento.

Había a este tiempo acabado la luna su carrera y escondídose en su
primera casa, con que estaba todo en confusas tinieblas y nosotros
rendidos al sueño, y así tuvo lugar de rodear el jardín y venir a dar
junto a la cama en que yo y mi esposo estábamos; y como en la vislumbre
viese que en ella había dos personas, no creyendo fuese don Pedro,
se bajó y puso de rodillas, diciendo entre sí que no era su sospecha
vana, y llevado de la cólera sacó una daga, y como quisiese dar con
ella a mi inocente dueño, el cielo, que mira con más piedad las cosas,
permitió que a este punto, dando don Pedro vuelta en la cama, suspiró,
con lo que conoció don Gaspar su engaño, coligiendo lo que podía ser;
y dando gracias al cielo de su aviso, se puso de mi lado y, dando
lugar a esto el sueño de don Pedro y su atrevimiento, me despertó: yo,
conociendo su temeridad en tal caso, le pedí por señas que se fuese,
lo cual hizo viendo mi temor, llevando en prendas con mis brazos las
flores de mis labios, fruto diferente del que él pensó coger aquella
noche.

Con esto, tornando a saltar las tapias don Gaspar, que por la parte
de dentro eran más bajas, se volvió a su posada con la pena que se
puede creer; y otro día recibí este papel que me envió, que con esto
quiso hacer alarde de su gracia y de lo que sentía el verse en tal
estado, el cual hizo en mí tal efecto que, a no estar tan perdida,
pudiera acabar de perderme, tan bien me parecían sus cosas.



¿Quién puede contra el cielo

Tener cólera y rabia,

Que si con ella escupe,

No le caiga en la cara?




¿Quién, si está desarmado,

Contra aquel que trae armas,

De victoria seguro,

Puede entrar en batalla?




¿Quién contra un poderoso,

Siendo de humilde casta,

Aunque viva ofendido,

Podrá tomar venganza?




¿Qué pobre contra un rico,

En banquetes y galas

Podrá en igual fortuna

Pasar la vida larga?




¿Quién, si amor le persigue,

Contra quien no le ama,

Aunque de amor se precie,

Tendrá cierta esperanza?




¿Quién contra un venturoso,

Si en posesión se halla,

Podrá, si es desdichado,

Salir con lo que aguarda?




¡Ay cielo! cuando quise

Gozar tu hermosa cara,

En poder de otro dueño

Mi desdicha te halla.




Marchita mi ventura,

Dudosa mi esperanza,

Propio el dueño que tiene

Posesión de tus gracias.




¿A quién le ha sucedido

Tan notable desgracia,

Que entrando a poseerte,

Sin posesión se halla?





Como fue tan desgraciado mi amor en la primera ocasión, temía
aventurarme en la segunda; mas eran los ruegos de mi amante tantos y
con tantas veras, que hube de determinarme; y así, aconsejándome con
aquella criada secretaria de mi amor, me respondió que se espantaba de
una mujer que decía tenerle que tuviese tan poco ánimo y se aventurase
tan poco; que viniese don Gaspar y entrase de noche antes de cerrarse
las puertas, que ella le tendría escondido en su aposento, y que yo
(después de acostado don Pedro) podría, fingiendo algún achaque,
levantarme de su lado.

Concedí con él entrar y verme en su estancia con él. Avisé a don
Gaspar del concierto, ordenando el modo que había de tener: vino
la noche y con ella mi cuidado, porque don Gaspar y mi esposo casi
entraron a un tiempo. Escondió mi criada en su aposento a don Gaspar,
y yo, fingiendo sueño y alguna indisposición, hice recoger la gente y
acostar a mi esposo, harto desconsolado de verme indispuesta.

Estando pues aguardando que se durmiese para levantarme, oí grandes
voces en la calle y consecutivamente llamaban a la puerta diciendo:

—Que se quema esta casa, fuego, fuego, señor don Pedro, mire que se
abrasan; póngase en salvo, que por la parte de arriba salen grandes
llamas.

Levanteme alborotada, y apenas salí a un corredor cuando vi arder
mi casa, siendo el incendio tal que el humo y fuego no dejaba ver el
cielo. Y como conociese el peligro, empecé a dar gritos llamando a don
Pedro, y él a los criados para que acudiesen al remedio. Y fue el caso
que una negra que tenía a cargo la cocina pegó una vela a un madero,
junto a su cama, y quedándose dormida se cayó la vela sobre ella; y
encendiéndose la ropa pagó con la vida el descuido.

Estas desgraciadas nuevas, junto con mi peligro, me quitaron de
suerte el sentido que cuando volví en mí fue cerca de la mañana,
hallándome en casa de mi cuñado don Luis, donde me pasaron para
salvarme la vida.

El fuego aplacado, si bien quemada gran parte de mi hacienda, envié
a saber si mi criada había escapado de tal desdicha, por saber si le
había tocado algo de ello a don Gaspar. En fin, ella vino adonde yo
estaba, de quien supe que entre los que acudieron al fracaso pudo don
Gaspar librarse sin ser sentido.

Pasado este alboroto del fuego, como el de mi corazón era mayor,
envié a saber de don Gaspar, el cual, no acabando de encarecer su
desdicha, lastimadísimo de mi indisposición, me escribió un papel con
mil tiernas quejas; al cual respondí mil locuras, dándole palabra de
que a la primera ocasión se vengaría de todas estas desventuras.

Algunos días se pasaron en reparar el daño del fuego y aderezarse la casa,
estando yo en la de mi cuñado, como he dicho, y entreteniéndonos mi
amante y yo con papeles, hasta que vuelta a la mía y enternecida de sus
ruegos, y olvidada de los pasados estorbos que me ponía el cielo (para
excusar en lo que ahora me veo), di orden de ejecutar el concierto
pasado, en cuya conformidad avisé a don Gaspar viniese como la vez
pasada.

Mas fue la suerte que esta noche vino don Pedro más temprano que
don Gaspar; y fue la causa que andaban por prender a un amigo de mi
esposo por una muerte, y como por ser tan principal se respetaba mi
casa como la de un embajador, le trajo consigo, y por estar más seguro,
mandó en entrando cerrar las puertas, no dejando a ninguno el cuidado
de responder ni abrir a los que llamasen, sino tomándole para sí, de
suerte que cuando don Gaspar vino ya la puerta estaba cerrada y todos
recogidos.

Hallando tan mala suerte hizo una contraseña, a la cual salió mi
criada a un balcón, y culpando su tardanza, le contó lo que pasaba, y
que si por una ventanilla que estaba en un aposento bajo no entraba,
era imposible abrir ya la puerta. Agradecióselo don Gaspar con mil
palabras y promesas, y la rogó que bajase a abrir la ventana, la cual
por caer a una callejuela sin salida y ser pequeña, estaba sin reja.
Hízolo así mi tercera, previniéndole de que no podía entrar por ella,
mas él, que con su amor lo hallaba todo fácil, pareciéndole bastante se
entró por ella, y entrando la cabeza y hombros se quedó atravesado en
el marco por la mitad del cuerpo, de suerte que ni atrás ni adelante
fue posible pasar.

Viéndose mi criada en esta tribulación, y que si no era desencajando
el marco era imposible salir, fue a llamar otra compañera dándole a
entender que era requiebro suyo; y entre las dos y el criado que traía
don Gaspar, con las dagas y otros hierros sacaron el marco de la pared,
mas no tan sin ruido que, oyéndolo los criados, dieron voces, pensando
ser ladrones, a las cuales se alborotó la casa, siendo fuerza a don
Gaspar el correr metido en su marco, y a mis criadas recogerse.

Estaba yo descuidada que fuese mi amante el ladrón que alborotó la
casa, porque como decían que un hombre había sido hallado quitando
el marco de la ventana, no hice más diligencia en saberlo hasta que,
saliendo de cama mi esposo, entró mi criada a darme de vestir, la cual
me dio cuenta del suceso; y como las desdichas no empiezan por poco,
creyendo que don Pedro no vendría tan presto, ya determinada de dar a
don Gaspar el premio de tantos trabajos y fatigas, le envié volando a
llamar con mi criada; y por ser todo cerca vino luego, y entrando donde
estaba le recibí con los brazos, siendo este el segundo favor que en el
discurso de un año que nos duró ese entretenimiento le di, porque el
que alcanzó la noche que quiso matar a mi esposo fue el primero.

Estando los dos solemnizando con mucho gusto la entrada de la
ventana, mi criada, que estaba en una de las de mi casa sirviendo de
atalaya y espía, entró alborotada diciendo:

—¡Ay, señora mía! perdidos somos, que mi señor viene; y tan aprisa
que a esta hora está dentro de casa.

Con tales nuevas, aunque pudiera enflaquecer mi ánimo, no lo
hizo, antes, abriendo un baúl grande que estaba en un retrete más
adentro, saqué de presto cuanto había en él y echándolo sobre una rima de colchones, hice
entrar en él a don Gaspar.

A este punto entró don Pedro pidiendo a gran priesa en qué hacer las
necesidades ordinarias, que ese desconcierto le había vuelto a casa. En
eso y en tomar unos bizcochos, por no haberse desayunado, se entretuvo
más de hora y media, y aun creo que no saliera tan presto si no oyera
tocar a misa. Y como salió de casa, yo con el mayor gusto del mundo,
viendo que ya de aquella vez no podía la fortuna quitarme el bien de
gozar de mi amante, abrí el baúl; mas fue en vano, porque don Gaspar
estaba muerto.

Viendo en fin que no bullía pie ni mano, le puse desatinada la mano
sobre la boca, y asegurada de mi desventura, sintiéndole falto de
alientos, en esto y en verle frío, me aseguré de todo punto que estaba
ahogado.

Entró a este punto mi criada, que no con menos lástimas que yo había
cerrado el baúl, y me sacó fuera, pidiéndome ella a mí y yo a ella, con
lágrimas y suspiros, consejo para tener modo de sacarle de allí, porque
en todo hallamos mil dificultades.

Estando pues las dos solemnizando lastimosamente la muerte del
malogrado don Gaspar, entró mi cuñado don Luis, el cual como me halló
tan ansiada y llorosa, empezó a preguntarme la ocasión, la cual le
dije, fiada en el grande amor que siempre me había tenido, aun antes de
ser mujer de su hermano; y así, rematada y casi desesperada de la vida,
le dije:

—Señor don Luis, a mí me ha sucedido la mayor desdicha que a mujer
en el mundo ha sucedido, la cual es tan sin remedio de mi parte que por
eso me atrevo a daros cuenta de ella.

En fin le dije cuanto os he dicho, concluyendo con estas
palabras:

—Caballero sois, si me queréis socorrer, oblígueos mi desdicha,
suponiendo que es Dios testigo, por quien os juro que no he ofendido a
mi marido de obra, si bien con el pensamiento no ha podido ser menos;
y si sois tan cruel que lo creéis y se lo queréis decir, haced lo que
quisiéredes, que con una vida que tengo pagaré, sin quedar a deber
más.

Admirado don Luis, me dijo que me quietase, y llamando un hombre
hizo cargar el baúl y llevarlo a casa de un amigo suyo, a quien dio
cuenta del caso. Abrieron el baúl y sacando de él a don Gaspar, le
echaron sobre una cama y le desnudaron; y tentándole el pulso, vieron
que no estaba muerto: acostándole en la misma cama y poniéndole paños
de vino en las narices y en los pulsos, y calentadores que ponían
dentro de la cama, conocieron en él señales de vida. Viendo esto,
le cerraron con llave, dejándole solo, porque todo esto lo supe yo
después.

Volvió don Gaspar en sí cerca ya de la noche, y como se hallase
en aquella casa desnudo en la cama, y conociese que no era en la que
estaba la mía, acordándose que yo le había puesto en el baúl, empezó
a discurrir, buscando la verdad, mas por más que pensaba hallarla, no
acertaba con ella.

Estando en esto sintió abrir la puerta, y atendiendo a ver quién
entraba, conoció a don Luis, el cual suceso le dio tal susto que fue
milagro no morirse de veras, y más cuando llegándose don Luis a él y
sentándose sobre la cama, le dijo:

—¿Conoceisme, señor don Gaspar? ¿Sabéis que soy hermano de don Pedro
y cuñado de doña Hipólita?

—Sí por cierto —respondió don Gaspar.

—¿Sabéis —prosiguió don Luis— mi calidad y la suya? ¿Acordaos de
lo que ha pasado hoy? Pues os juro por esta cruz (diciendo esto, puso la mano en la
que traía en el pecho) que el día que supiese que volvéis a las mismas
pretensiones o pasáis por su calle, he de hacer la venganza que ahora
dejo de hacer, por haberse una miserable y loca mujer fiado de mí y
estar enterado de que la ofensa de mi hermano no se ha ejecutado de
obra, si bien los deseos eran merecedores de castigo.

Prometió don Gaspar obedecerle, asegurándole con mil juramentos y
agradeciéndole con mil sumisiones el darle la vida, que había estado
y estaba en su mano quitarle. Y vistiéndose, se fue determinado a no
verme jamás, como lo hizo, porque fue mi nombre a sus oídos la cosa más
aborrecible que tuvo, como sabréis en lo que falta de este discurso.

Yo, cuidadosa de lo que había sucedido, sin tener atrevimiento de
preguntarle a don Luis qué cobro había puesto en aquel desgraciado
cuerpo, viendo que él no me decía nada, encargué a mi secretaria se
informase en la posada de don Gaspar diestramente, y qué se había
hecho; y fue tan a tiempo que le halló pasando su ropa a otra posada
muy lejos de aquellas calles, por cumplir la palabra que había dado a
don Luis. El cual, apenas vio a Leonor, que así se llamaba la criada
secretaria de mis devaneos, cuando le dijo que se fuese con Dios, que
ya bastaban mis enredos y engaños y sus desdichas.

Y dándole cuenta en breves palabras de cuanto le había pasado y la
que había dado a don Luis, concluyó con decir que me dijese que mujer
tan ingrata y traidora como yo hiciese cuenta que en su vida le había
visto, que bien echaba de ver que había sido traza mía esta y las demás
para traerle al fin que pudiera tener, a no dolerse el cielo de su
miseria.

Y diciendo esto se fue, dejando a Leonor confusa; mas con todo le
siguió por saber la casa a que se pasaba. Con estas nuevas volvió a
mí, y el contento de la vida de don Gaspar se me volvió en tristeza,
viéndome inocente en la culpa que me daba y aborrecida de un hombre que
tanto quería, y por quien tantas veces me había visto con la muerte al
ojo y la espada a la garganta.

Con estos pensamientos di en melancolizarme, poniendo a mi esposo
en gran cuidado el verme tan triste y ajena de todo gusto. Y más
viéndome perseguida de don Luis, que habiéndole dado alas el saber mi
flaqueza, empezó a atreverse a decirme su voluntad sin rebozo, pidiendo,
sin respeto de Dios y de su hermano, el premio de su amor. Estas cosas
me traían tan fuera de mí que me quitaron de todo punto las fuerzas,
dando conmigo en la cama de una gravísima enfermedad, que si Dios
permitiera llevarme de ella hubiera sido más dichosa.

Más de un mes estuve en la cama con bien pocas esperanzas de mi
vida; mas no quiso el cielo que la perdiese para más atormentarme con
ella. Visitábame muy a menudo mi cuñado don Luis; y ya con amenazas, ya
con regalos, ya con caricias, procuraba traerme a su voluntad.

Considerad, señor don García, mi confusión, que era en esta ocasión
la mayor que mujer tuvo: por una parte me veía despreciada de don
Gaspar, amándole por esta causa más que hasta entonces, si bien
quebradas las alas de mis deseos: porque aunque él me quisiera, ya en
mí no había atrevimiento para ponerme en más peligros que los pasados;
por otra me veía amada y solicitada de mi cuñado, y amenazada de él, de
suerte que me decía,
viéndome abrir la boca para refrenarle y reprenderle, que pues había
querido a don Gaspar le había de querer a él; por una parte temerosa,
cerrando los ojos a Dios, quería darle gusto, y por otra consideraba
la ofensa que al cielo y a mi marido hacía; y de todo esto no esperaba
remedio sino con la muerte.

Ya os dije que su casa y la mía estaban juntas y que sola una pared
las dividía: pues sabréis que por un desván que estaba junto con otro
mío, tan a trasmano que raras veces se entraba en él, abrió una pequeña
puertecilla cuanto podía entrar una persona: y esta misma noche,
después de haberme recogido, entró por la parte que digo en mi casa, y
como quien tan bien la sabía, tomó las llaves y abrió la puerta de la
calle, seguro de cualquier impedimento, como ladrón de casa, y abierta
se fue a la caballeriza, soltó los caballos que había en ella, que
eran seis, dos de rúa y cuatro del coche; los cuales empezaron a hacer
grandísimo ruido, al cual despertó el criado que cuidaba de ellos y a
grandes voces empezó a pedir ayuda para recogerlos, que andaban sueltos
corriendo por la calle.

Mi marido, que lo oyó, se levantó y tomando una ropa llamó a los
demás criados, salió a la calle, riñendo al mozo por el descuido que
había tenido. Don Luis, que desnudo en camisa estaba en parte que lo
pudo ver salir, aguardó un poco y luego se vino a la cama donde yo
estaba, y fingiendo ser mi esposo se entró en ella, llegándose a mí con
muchos amores y ternezas.

Pues como el tiempo es tan frío como veis, esto me obligó a
decirle:

—Jesús, señor, ¿cómo venís tan helado?

—Hace mucho frío —respondió el cauteloso don Luis, disimulando
cuanto pudo la voz.

—¿Recogisteis los caballos? —repliqué yo.

—Allá andan en eso —dijo mi traidor cuñado.

Y diciendo esto y cogiéndome en sus brazos, poseyó todo cuanto
deseaba, deshonrando a su hermano, agraviándome a mí y ofendiendo al
cielo.

Hecho esto, viendo que ya era hora de volver su hermano, dándome a
entender que iba a ver si acababan los criados de recoger los caballos,
se ausentó, sin que en mí cayese sospecha de malicia alguna, y se
volvió a entrar en su casa por la parte que había salido.

No tardó mucho en venir don Pedro, dejando ya quieto el alboroto
de los caballos y recogidos los criados; y entrándose en la cama
como venía traspasado de hielo, se quiso llegar a mí; y así le dije,
reportándole algo de su deseo:

—¡Válgame Dios, señor, y qué travieso que estáis esta noche, que no
ha un instante que estuvisteis aquí y ahora pretendéis lo mismo!

—¿Sueñas, Hipólita? —respondió don Pedro—, ¿yo he vuelto aquí desde
que salí a recoger los caballos?

Respuesta fue esta que me dejó muy confusa, como quien sabía tan
bien que no era sueño; y así, pensando en el caso, casi sospeché la
traición, y aun me quitó el sueño pensar en ella, si bien no me atreví
a replicar a don Pedro.

Amaneció aun mucho más tarde de lo que mi desasosiego permitía; y
habiéndome vestido, me fui a misa, y al entrar en la iglesia ayer por
la mañana, porque antenoche fue la tragedia de mi honra, hallé a don
Luis junto a la pila del agua bendita; el cual, como me vio, llegó tan
galán como ufano a darme el agua; y como el contento no le cabía en el
cuerpo, o por mejor decir, su traición misma disponía los instrumentos
de mi venganza, al tiempo que yo, cortés y severa, tomé el agua de
su mano, apretándome la mía me dijo paso y con mucha risa:

—Jesús, señora, ¿y cómo venís tan helada?

Con cuya palabra acabé de caer en la cuenta de todo.

Volví a mi casa después de haber oído misa con la inquietud que
podéis pensar. Y en comiendo, como don Pedro se salió fuera, no dejé
paso ni lugar en toda mi casa, por escondido que fuese, que no busqué,
ventana y puerta que no hice prueba de ella: y como lo hallase todo
cerrado y sin mácula, sospechando que con ayuda de alguna criada
mía había hecho tal atrevimiento, subí al desván, más por acabar de
enterarme que porque creyese hallar en él lo que hallé, que fue la
pequeña puerta, la cual no había cerrado, quizá por venir por ella
otras veces.

Con esto, ya de todo punto satisfecha, sin decir palabra me volví a
mi aposento: pensando el modo de mi venganza estuve hasta que mi esposo
don Pedro vino a cenar, y como fuese ya tarde acostose, y yo con él,
aguardando con mucho sosiego la quietud de todos los criados.

Viendo pues a mi esposo dormido, me levanté y vestí, y tomando su
daga y una luz me subí al desván, y entrando por la pequeña puerta
llegué hasta el mismo aposento de don Luis, al cual hallé dormido,
no con el cuidado que su traición pedía sino con el descuido que mi
venganza había menester, pues como ya había cumplido sus deseos dormía
su apetito sin darle cuidado; y apuntándole al corazón, de la primera
herida dio el alma, sin tener lugar de pedir a Dios misericordia: y
luego, tras esto le di otras cinco puñaladas con tanta rabia como si
con cada una le hubiera de quitar la vida.

Volvime a mi aposento, y no mirando si por esto le podía venir a mi
inocente esposo algún daño, porque por una parte mi furor y por otra mi
turbación me tenían fuera de mí, puse la daga en la vaina sin limpiar
la sangre ni mirar el desacierto que hacía, pues cuando la justicia
me prendiese, la verdad había de ser de mi parte y la maldad de don
Luis.

Abrí un escritorio y puse en un lienzo todas mis joyas, que
valdrían más de dos mil ducados; y abriendo las puertas, sin ser
sentida, ni dar a ninguno cuenta de mi locura, me salí de casa y fui
a la posada de don Gaspar, que ya otras veces me había informado de mi
criada dónde era. Llamé a la puerta, la cual me abrió un criado que ya
sabía nuestras desdichas, y como me vio muy espantada, me dijo que su
señor no había venido, porque estaba jugando.

—No importa —dije—, yo le aguardaré.

Y así lo hice, aunque sabe Dios que fue con harto temor. Vino al fin
don Gaspar, y como entrando me viese, haciéndose mil cruces, con una
cólera increíble me dijo:

—¿Qué libertad es esta, señora doña Hipólita? ¿Qué buscáis en mi
casa? ¿No bastan los trabajos que me costáis y los peligros en que
me habéis puesto, y el más cruel y de mayor afrenta el último en que
estuve, pues con intento traidor y cruel me enviaste a llamar para
ponerme en poder de vuestro cuñado y amante?

Habíale yo dado cuenta al ingrato de cómo don Luis me quería, y por
esta causa sospechó tal bajeza en mí; y así porque no pasase adelante
en su dañada intención, con un mar de lágrimas le dije:

—¡Ay, don Gaspar, señor mío, y qué diferencia hay en todo de lo que
imagináis!, porque entregaros a mi cuñado bien veo que fue desconcierto
de mi turbación: mas ¿qué podía hacer una mujer que se veía con un
hombre muerto, que tal creí que estabais, y aguardando a su marido? Bien parece que
no sabéis lo que pasa. A don Luis dejo muerto por mis propias manos,
para lavar con su sangre la mancha de mi afrenta, la cual intentó y
consiguió como amante desesperado: mi casa puesta en el peligro que
se dirá mañana, y yo no fuera de él. Lo que importa es que al punto
me saques de Valladolid y me lleves a Lisboa, que joyas traigo para
todo.

—¡Ah traidora liviana! —dijo don Gaspar—, ahora confirmo mi
pensamiento, que fue entregarme a tu galán para que me diese la muerte,
cansada de mi firme amor, enfadada de mis importunaciones; y ahora
que te has hartado de él, cual otra Lamia lasciva y adúltera Flora,
cruel y desleal Pandora, le has quitado la vida y quieres que yo
también acabe por tu causa. Pues ahora verás que como hubo amor habrá
aborrecimiento, y como tuviste mal trato habrá castigo. Y diciendo
esto, me desnudó hasta dejarme en camisa, y con la pretina me puso como
veis —diciendo esto la hermosa dama mostró a don García, lo más honesta
y recatadamente que pudo, los cardenales de su cuerpo, que todos o
los más estaban para verter sangre—, sin ser bastante su criado para
que dejase su crueldad, hasta que ya de atormentada caí en el suelo,
tragándome mis propios gemidos por no ser descubierta; y viéndome el
traidor así, abrió la puerta y me arrojó en la calle, diciendo que no
me acababa de matar por no ensuciar su espada en mi vil sangre, donde
a no llegar vuestra piedad, a esta hora estuviera, si no muerta, a lo
menos en las manos de los que ya me deben andar buscando.

Esta es, piadoso don García, mi desdichada historia: ahora es
menester que me aconsejéis qué podrá hacer de sí una mujer, causa de
tantos males.

—Por cierto, hermosa Hipólita —dijo don García, tan lastimado de
verla bañada en lágrimas como enamorado de su belleza—, que estoy tan
airado contra el ingrato don Gaspar cuanto sentido de tus desdichas.
Pluguiera a Dios que estuviera en mi mano el remediarlas, aunque
pusiera en cambio mi vida: no puedo yo creer que en don Gaspar hay
noble sangre, pues usó contigo tal vileza; pues cuando no mirara lo
que te había querido y verte rendida a su poder, por mujer pudiera
guardarte más cortesía; mas yo te prometo que él no quedará sin
castigo, pues el cielo tiene cargo de tus venganzas, como hizo la de
don Luis. Reposa ahora, que quiero, con tu licencia y las señas de tu
casa, ir a ella y saber en qué ha parado tu falta y su muerte, y luego
tomaremos el mejor acuerdo.

Agradecióselo la dama con los mayores encarecimientos que pudo, con
lo que don García, obligado y en algo pagado de su amor, se fue en casa
de doña Hipólita por ver qué había de nuevo; y apenas llegó a ella
cuando vio sacar a don Pedro, que le llevaban preso a título de matador
de su hermano, cuyos indicios confirmaba la puerta que se halló en el
desván, la daga que estaba dentro de la vaina llena de sangre, y el
decir las criadas que su señora era amada de don Luis; diligencias que
supo muy bien hacer la justicia, visitando la casa y lo demás, tomando
su confesión a los criados y criadas.

De todas estas cosas estaba el pobre caballero tan inocente como
embelesado de ver la falta de su mujer, pues el faltar asimismo
las joyas y el manto, y haber hallado abierta la puerta, le daba
más que sospechar; y así, sin dar disculpa ni razón fue llevado a la cárcel, dejando
guardas en las casas tanto del muerto como del preso, sin perdonar
de ningún modo los criados y criadas, ni aun a los padres de doña
Hipólita.

Lleno de compasión el noble don García de ver tal espectáculo, y
encendido en cólera, con intento de castigar la bajeza de don Gaspar, a
cuya venganza le daba fuerza el amor que a Hipólita tenía, pareciéndole
que con su vida pagaría el haberla maltratado y quitado sus joyas,
llegó a su posada y preguntando por él, le dijo la huéspeda que
aquella misma mañana había partido por la posta a Lisboa, donde le
había dicho su criado que iban, porque estaba su padre muy malo.

Pues viendo don García el poco fruto que tenía su deseo, y que era
fuerza poner cobro en aquella dama por su peligro, y el suyo si fuese
hallada en su poder, porque a esta hora ya se daban pregones que a
quien dijese de ella darían cien escudos y en cuyo poder se hallase
pena de muerte, por esto, y más por su amor, que le tenía tanto que
no se atrevía a fiarle de sí mismo, pues que casi disculpaba a don
Luis de su yerro, se fue a la ropería y tomando un gallardo y rico
vestido, y con él los demás adherentes que eran menester para que doña
Hipólita pudiese salir de allí, lo llevó él mismo, y sin querer fiarse
de nadie se volvió a su posada, contando a la bella Hipólita lo que
pasaba y cómo se decía que querían dar tormento a su marido: nuevas
que sintió tanto que, determinada y loca, quiso ir a ponerse en poder de
la justicia para que por su ocasión no padeciese el noble don Pedro y
tantos inocentes criados: mas don García, reprobando su determinación,
la reportó, y haciéndola vestir y comer un bocado, fue por una silla
y en ella la llevó a un convento de religiosas, pagando liberalmente
cuanto era menester; y estando allí, la aconsejó que negociase la
libertad de su marido, pues estaba inocente.

Hízolo la dama, escribiendo un papel al presidente en que decía que,
si quería saber el agresor de la muerte de don Luis, viniese a verla,
que ella se lo diría. El presidente, deseoso de saber caso semejante,
como todos eran principales y aun ella deuda suya, vino con otros
señores del consejo al monasterio, a los cuales contó doña Hipólita
todo lo que queda dicho, declarándose ella por matador de su aleve
cuñado, diciendo que su marido y criados estaban inocentes, y también
los del muerto.

Con esta relación fue el presidente a hablar a Su Majestad, el cual,
viendo cuán justamente se había vengado doña Hipólita, la perdonó y dio
por libre; y asimismo a su marido y todos los demás presos, que antes
de cuatro días se vieron en libertad.

Solo doña Hipólita no quiso volver con su marido, aunque él lo pidió
con hartos ruegos, diciendo que honor con sospechas no podía criar
perfecto amor ni conformes casados, no por la traición de don Luis,
que esa, vengada por sus manos, estaba bien satisfecha, sino por la
voluntad de don Gaspar, de quien su marido entre el sí y el no había de
vivir receloso. Lo que se le pidió fueron sus alimentos, que el noble
don Pedro le concedió liberalmente.

Este disgusto trajo al pobre caballero a tanta tristeza que,
sobreviniéndole una grande enfermedad, antes de un año murió, dejando a
su mujer e hija herederas de toda su hacienda, de quien no se tenía por
ofendido, antes el tiempo que vivió la visitaba en todas ocasiones.

Viéndose doña Hipólita libre, moza, rica, y en deuda a don García
de haberla amparado, visitado y animado todo el tiempo que estuvo
en el convento, en el cual la regalaba con muchísima puntualidad, y
más obligada del amor que sabía que la tenía, de que en el convento
le había dado claras muestras, agradada de su talle y satisfecha de
su entendimiento, cierta de su nobleza y segura de que estimaría su
persona, se casó con él, haciéndole señor de su belleza y de su gruesa
hacienda, que sola esta le faltaba para ser en todo perfecto; pues,
aunque tenía una moderada pasadía, no era bastante para suplir las
faltas que siendo tan noble era fuerza tuviese. El cual, agradecido al
cielo y querido de su hermosa doña Hipólita, vive hoy con hijos, que
han confirmado su voluntad y extendido su generosa nobleza.

Andando el tiempo, trajeron a Valladolid preso un hombre por
salteador, y este, estando ya al pie de la horca, confesó que, sin el
delito porque moría, merecía aquel castigo por haber muerto camino de
Lisboa a su señor don Gaspar, por quitarle gran cantidad de joyas que
él había robado a una dama que se había venido a valer de él, contando
el suceso de doña Hipólita en breves razones; por donde se vino a
conocer que el cielo dio a don Gaspar el merecido castigo por la mano
de su mismo criado, que era este que se castigaba.

Este suceso pasó en nuestros tiempos, del cual he tenido noticia de
los mismos a quienes sucedió, y yo me he animado a escribirle para que
cada uno mire lo que hace, pues al fin se paga todo.

Dio tanto gusto la maravilla referida por don Miguel
que la celebraron con mil alabanzas, dándole las gracias con
agradecidos encarecimientos. Y como don Lope estuviese satisfecho de
que la suya no daría menos gusto que la de su compañero, se empezó a
prevenir para decirla, la cual comenzó de esta suerte:
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EL IMPOSIBLE VENCIDO.



Salamanca, ciudad nobilísima, y la más
bella y amena que en la Castilla se conoce, donde la nobleza compite
con la hermosura, las letras con las armas, y cada una de por sí
piensa aventajarse y dejar atrás a cuantas hay en España, fue madre y
progenitora de don Rodrigo y doña Leonor, entrambos ricos y nobles.

Era don Rodrigo segundo en su casa, culpa de la desdicha que quiso
por esta parte quitarle los méritos que por la gallardía y discreción
tenía merecidos, y que por lo menos fuese defecto que quitase el
emprender famosas empresas, pues lo era para él doña Leonor, única y
sola en la casa de sus padres, y heredera de un riquísimo mayorazgo.

Vivían uno frontero de otro, y tan amigos los unos de los otros que
casi se hacía la amistad sangre, siendo la de los padres causa de que
los hijos desde sus más tiernos años se amasen, hasta que llegando a
los de discreción, cansado amor de las burlas, solicitó llevar plaza
de veras (y halló en esto favor de su paladar, cuanto quiso y pudo
desear) porque los dos amantes habían nacido en la estrella de Píramo
y Tisbe, por cuyo ejemplo, puesto en los ojos de los padres de doña
Leonor, empezaron a temer, no el fin, sino el principio; y porque les
parecía que atajado este no tendría lugar el otro, procuraron estorbar
en cuanto les fue posible la comunicación de doña Leonor y don Rodrigo,
pues por lo menos quitaron que fuese con la llaneza que en la niñez.

Y como amor, cuando trata cosas de peso, él mismo se recata y recela
de sí mismo, empezaron estos dos amantes a recelarse hasta de sus
mismos pensamientos, buscando para hablarse los lugares más escondidos,
tomando amor de las niñerías entera posesión de las almas, y más viendo
el estorbo que les hacían sus padres, aumentando de tal suerte la
voluntad que ya no trataban sino del efecto de su amor y cumplimiento
de sus deseos, determinándose los dos juntos y cada uno de por sí a
morir primero que dar paso atrás en su voluntad.

Las dádivas facilitaron la fidelidad de los criados, y amor el modo
de verse, supliendo tal vez los amorosos papeles las ocasiones de
hablarse, expresándose en ellos con tanta llaneza que, sin recato, pero
sí con vergüenza, que siempre malogra muchos deseos, se declaraban sus
más íntimos pensamientos.

Pues como la hermosura de doña Leonor cada día iba en mayor aumento,
se le ofrecían a cada paso a don Rodrigo mil competidores que, deseosos
de su casamiento, se declaraban por sus pretendientes.

Temeroso de que alguna vez no le quitasen a fuerza de merecimientos
la prenda que más estimaba, se determinó fiado en los suyos, que aunque
menor en su casa, eran muchos, de pedírsela a sus padres, poniendo por
solícitos terceros para ello a los suyos, que satisfechos de su nobleza
y bienes de fortuna, con que además del mayorazgo podían dar algunos
a su hijo, se prometieron buen suceso; mas salioles tan al revés esta
confianza que, llegando al fin del negocio, se vieron de todo punto
defraudados de ella; porque los de doña Leonor respondieron que su
hija era única heredera de su casa, y que aunque don Rodrigo merecía
mucho, no era prenda para un menor, y que esto solo hacía estorbo a sus
deseos, los cuales, si el mayor no fuera casado, se lograran con mucho
gusto de todos; demás que doña Leonor estaba prometida por mujer a un
caballero de Valladolid, cuyo nombre era don Alonso.

Sintieron esto los padres de don Rodrigo, pareciéndoles agravio
preferir a ninguno más que a su hijo: y de esto nació entre los deudos
de una parte y otra una grandísima enemistad, tanto que no se trataban
como primero.

Quien más lo sintió fue don Rodrigo, tanto que perdía el juicio,
haciendo tantos extremos como los de su amor le obligaban, y más cuando
supo que para acabar de todo punto este negocio, y que muriese el amor
a fuerza de la ausencia, trataron sus padres de enviarle a Flandes,
haciéndole trocar por esta ocasión los hábitos de estudiante en galas
de soldado.

Inocente y descuidada estaba doña Leonor de este suceso, pues don
Rodrigo no le había querido dar parte de su determinación porque no
la estorbase, temiendo lo mismo que había de responder su padre, por
tener más puesta la mira en la hacienda que en su gusto, hasta que el
mismo día que don Rodrigo tuvo la respuesta desgraciada de su infeliz
pretensión y se determinó su partida, escribió a doña Leonor un papel
en que la daba cuenta de la resolución de sus padres y de la brevedad
de su viaje.

El sentimiento de doña Leonor con estas nuevas quede a la
consideración de los que saben qué pena es dividirse los que se quieren
bien, y lo mostró más largamente cayendo en la cama de una repentina
enfermedad que puso a todos en cuidado; mas animándose una mañana que
le dio su madre (con haber salido fuera) lugar para escribir, respondió
a su amante de esta suerte:


«La pena de este suceso os dirá mi enfermedad; el remedio no le
  hallo: porque demás de no haber en mí atrevimiento para dar a mi
  padre este disgusto, la brevedad de vuestra partida no da lugar
  a nada. No perdáis el ánimo, pues yo no le pierdo. Dad gusto a
  vuestros padres, que yo os prometo de no casarme en tres años,
  aunque aventure en ello la vida: esto determino, para que alcancéis
  con vuestras valerosas hazañas, no los méritos para merecerme, que
  de esos estoy pagada y contenta, sí los bienes de fortuna, que es
  en solo lo que repara la codicia de mi padre. El cielo os dé vida
  para que yo vuelva a veros tan firme y leal como siempre.»



Leyó don Rodrigo
este papel con tantos suspiros y lágrimas como doña Leonor despidió al
escribirle, que fueron hartas, que llorar los hombres cuando los males
no tienen remedio no es flaqueza sino valor; y así la tornó a suplicar
en respuesta que aliviándose algún tanto diese orden que la viese, para
que por lo menos no llevase este dolor en tan largo destierro.

Procuró doña Leonor dar gusto a su amante, y así engañando el mal,
o que fuese amor quien hizo este milagro, a pesar de los médicos y de
sus padres se levantó el mismo día que don Rodrigo se había de partir,
y para que más pudiese gozarle, pidió a su madre que fuesen a oír misa
a una imagen que en esta ocasión se señalaba en Salamanca con muchos
milagros. Cumpliole este deseo la desdicha, que tal vez deja que
sucedan algunas cosas bien, para que después se sientan más los males y
penas que continuamente vienen tras las alegrías.

Aguardaba don Rodrigo el coche en que iba su dama con su madre cerca
de la iglesia, tan galán como triste y tan airoso como desdichado.
Llegó el coche al lugar de la muerte (que tal se puede llamar este),
pues había de ser en el que se habían de apartar las almas de los
cuerpos, siendo la despedida sola una vista; y como doña Leonor iba
con el cuidado que es de creer, luego amor le encaminó la suya adonde
estaba su dueño, guisado (como dicen) para partir con botas y espuelas,
de que recibió tanta alteración, considerando que en el mismo instante
que le veía le había de perder, que en respuesta de la cortesía que don
Rodrigo la hizo con una atenta y amorosa reverencia, le dio un pesar
harto grande, pues le recibió el amante viéndola caer en los brazos de
su madre sin ningún sentido.

La noble señora, inocente de estos sucesos, por no haberle dado su
marido parte de las pretensiones de don Rodrigo, dando la culpa al
haberse levantado, hizo que diese la vuelta el coche para volverse a
casa; de suerte que cuando doña Leonor volvió de su desmayo ya estaba
en su cama, y cercada de médicos y criadas, que con remedios procuraban
darle la vida que creían tener perdida.

Aunque don Rodrigo tenía prevenida su partida, no le dio lugar amor
para hacerla dejando su sol eclipsado, y así la suspendió hasta que por
la esclava, tercera de su amor, supo como doña Leonor, más aliviada de
su mal, aunque no de su pena, estaba reposando.

Con cuyas nuevas se partió el mismo día, quedando la dama al combate
de las persecuciones de su padre, que como discreto no ignoraba de qué
podía proceder el mal y disgusto con que siempre la veía, teniendo la
ausencia de don Rodrigo por el autor de todo, más no por eso dejaba de
prevenir lo necesario para que cuando don Alonso viniese no hallase
dificultad en su casamiento.

Llegó don Rodrigo a Flandes y fue recibido del duque de Alba, que a
este tiempo gobernaba aquellos estados, con el gusto que podía tener
un caballero tan noble como don Rodrigo, a quien desde luego comenzó
a ocupar en cargos y oficios convenientes a su persona y calidad,
sucediendo a cada paso ocasiones en que don Rodrigo mostraba su valor
y hazañas, de las cuales el duque satisfecho y contento, cada día le
hacía mil honras y favores, siendo su gala y persona, discreción y
nobleza, los ojos de la ciudad.

Sucedió en este tiempo que estando un día con el duque de Alba no solo don Rodrigo,
sino todos los más nobles y principales caballeros y valerosos soldados
del ejército, entró una principal señora flamenca, y arrodillada a los
pies del duque le pidió que oyese un caso portentoso y notable que
venía a contarle. El duque, que conocía la nobleza y calidad de doña
Blanca, se levantó y la recibió con aquella acostumbrada cortesía de
que tanto se preció y era dotado; y haciéndola sentar, la dijo que
manifestase el suceso que tanto encarecía.

Entonces doña Blanca contó en presencia de los circunstantes cómo
hacía un año que había muerto su marido, y desde entonces se oía en su
casa un grandísimo ruido, pero que había cuatro meses que se veía en
ella una fantasma, tan alta y temerosa que no tenía ella y sus criados
otro remedio más que, en dando las once de la noche (que es la hora en
que se dejaba ver), encerrarse en un retrete y aguardar allí hasta que
dadas las doce se desaparecía, porque nunca jamás entraba en aquella
parte donde ellas se retiraban. Acabó su plática con pedirle que
mandase hacer en este caso alguna diligencia.

El duque que, como sabio, consideró que si fuera fantasma, como doña
Blanca decía, no tuviera lugar separado, ni llaves ni cerraduras que
le impidieran el entrar adonde doña Blanca se recogía, discurriendo en
estas imaginaciones un poco, mandó a todos los que estaban allí guardar
en aquel caso secreto; y como en varias ocasiones tenía experiencia
del valor, ánimo y prudencia de don Rodrigo, le mandó que asistiese
a la casa de doña Blanca y viese qué fantasma era aquella que la
inquietaba.

Besó don Rodrigo la mano al duque por la merced que le hacía en
elegirle a él para aquel caso, habiendo en la sala personas más
beneméritas y de más valor que él, humildades que más hacían lucir su
valerosa condición.

Volviose doña Blanca a su casa, con orden de no decir en ella que
don Rodrigo había de ir a verse con aquella figura espantosa que en
ella se advertía, porque en esto le pareció al duque que consistía el
saber qué era.

Vino la noche, y con más espacio que el animoso don Rodrigo
quisiera, tal era el deseo con que estaba de ver el fin de este
negocio; el cual se fue en casa de doña Blanca bien armado y prevenido,
y después de haber estado en conversación hasta las diez, sin que
en este tiempo hubiese tratado de la causa a qué iba, como vio que
ya podía prevenirse, la habló aparte, informándose del modo que la
fantasma venía, y después la ordenó que llamase un criado de los que la
servían para que le acompañase, sin que el tal entendiese para qué era
llamado.

Condescendió doña Blanca en todo, tan aficionada a la gallardía
de don Rodrigo que muy bien le hiciera dueño de su persona y de
todo cuanto poseía, diciéndole tales razones que casi se lo daba a
entender.

Viniendo el criado, ignorante de todo, le ordenó doña Blanca que
previniese una hacha, y creyendo que era para ir alumbrando a aquel
caballero, lo hizo, y como estuvo encendida bajó don Rodrigo con él
y cerró la puerta de la calle, guardando él mismo las llaves. Vuelto
arriba, sin dejar un punto al criado ni darle lugar a que se apartase
de él, le dijo a doña Blanca que se fuese a recoger con sus mujeres;
la cual obedeciendo, se encerró con ellas en el retrete acostumbrado
que estaba inmediato a la sala en que don Rodrigo, con su compañía, quiso aguardar la
fantasma.

Todas estas cosas tenían admirado al criado de doña Blanca; y más
se admiró cuando don Rodrigo, juntando la puerta de la sala, le mandó
que se sentase porque le había de hacer compañía, de que quisiera
excusarse, mas no tuvo remedio, antes con esto confirmó más la sospecha
de don Rodrigo, si bien el mozo disculpaba su turbación con su miedo;
pero ya determinado en lo que había de hacer, aguardó su buena o mala
suerte.

Tenía por orden de don Rodrigo el hacha encendida en la mano, y como
dieron las once se empezaron a oír unos grandes y espantosos golpes,
y dar unos temerosos gemidos, los cuales se venían encaminando adonde
estaban, de cuyo temor el mozo empezó a temblar. Don Rodrigo, que no
era necio, con más ciertas sospechas que nunca, le dijo embrazando un
broquel, y desenvainando la espada:

—Gentilhombre, cuenta con la luz, que la fantasma conmigo lo ha de
ver.

A este tiempo, viendo entrar aquella figura, el mozo, fingiendo un
desmayo, se dejó caer en el suelo con propósito de matar de esta suerte
la luz, como después se supo; mas no le sucedió tan bien, porque aunque
la hacha cayó en el suelo, no se mató; lo cual visto por don Rodrigo,
acudió con mucha presteza a ella, y tomándola en la mano en que tenía
la rodela, embistió con la fantasma, que ya a este tiempo estaba en
medio de la sala: y de la estatura de un hombre que entró por la
puerta, se había hecho tan alta y disforme que llegaba al techo, y con
un bastón que traía en las manos, del cual pendía cantidad de cadenas,
daba golpes con que amedrentaba a las inocentes y flacas mujeres.

Don Rodrigo, que con la luz y su espada se había llegado cerca y
pudo notar que en las manos traía guantes, le tiró un golpe a las
piernas, que no fue menester más para rendirle, porque como venía
fundado sobre unos palos muy altos y este cimiento era falso, dio el
edificio en tierra una terrible caída, a cuyo golpe doña Blanca y sus
mujeres, que ya por el ruido se habían venido hacia la puerta, salieron
fuera con una vela encendida, porque la hacha que tenía don Rodrigo se
había muerto con el aire del golpe; el cual, acudiendo al caído, le
halló tan aturdido y desmayado que dio lugar a que se viese quién era,
porque, en quitándole unos lienzos en que venía envuelto, fue conocido
de don Rodrigo; porque era un caballero flamenco su vecino, que
enamorado de ella desde que murió su marido, la solicitaba y perseguía,
al cual la hermosa doña Blanca había despedido ásperamente por ser
casado.

Acudieron con agua aplicándosela al rostro para que volviese
del desmayo: y vuelto de él, harto avergonzado del suceso viendo
descubierta su malicia, le dijo don Rodrigo:

—¿Qué disfraz es ese, señor Arnesto, tan ajeno de vuestra opinión y
trato?

—¡Ay, señor don Rodrigo! —replicó Arnesto—, si sabéis qué es amor,
no os maravilléis de esto que hago sino de lo que dejo de hacer; y
pues ya es fuerza que lo sepáis, de este embeleco y disfraz, como vos
le habéis llamado, es la causa mi señora doña Blanca, a la cual me
inclinó a amar mi desdicha; y como el ser yo casado y ser ella quien es
estorba y ataja mi ventura, harto de solicitarla y pretenderla, y de
oír ásperas palabras de su boca, me aconsejé con este criado que está
caído en el suelo, y entre los dos dimos esta traza, metiéndome él en
su aposento desde
primera noche para que con el miedo de mis aullidos y golpes se
escondiesen estas criadas, y yo pudiese haber a mi voluntad a la causa
de mis desatinos; y aunque ha muchos días que hago esta invención sin
fruto, todavía perseveré en ella por ver si alguna vez la fortuna me
daba más lugar que hasta aquí he tenido.

Esta noche vine como las demás, descuidado de hallar quien me
descubriese, que aunque este mozo me avisaba de todo, y lo hizo de que
estabais aquí cuando previno la hacha, como lo vi todo en silencio,
creí que os habíais ido y que todo estaba seguro, porque aunque él
no volvió al aposento, pensé que era ido a sus ocupaciones, como
hace otras veces, y así me atreví a perderme como lo he hecho, pues
descubierto este enredo es fuerza que no tenga yo buen suceso.

Más piadoso que admirado escuchaba don Rodrigo al apasionado
flamenco, disculpando su yerro con su amor, y al uno y al otro la
hermosura de doña Blanca; y a no ser casado el amante, hiciera cuanto
pudiese por conformar sus voluntades y lograr su amor.

Mas esto, y ser el delito tan grave, por ser el dueño tan noble,
atajaba todos sus designios, y así le dijo que le tenía mucha lástima
por padecer sin remedio, como el ser quien era aquella señora lo decía:
mas que ya no era tiempo de estas consideraciones sino de ir delante
del duque a darle cuenta del caso, pues que por su mandado había venido
a descubrirle.

Esto sintió más Arnesto que la misma muerte, y así con buenas
palabras advirtió a don Rodrigo de su peligro, mas él se excusó con
decir que no podía hacer menos, mas que le daba su palabra de hacer
cuanto pudiese por librarle.

Con esto, abriendo don Rodrigo una ventana y sacando por ella una
hacha encendida, hizo señas a cuatro amigos que tenía prevenidos,
hombres de ánimo y valor, que vista la seña fueron todos a la puerta,
la cual abierta por don Rodrigo, cogiendo en medio a Arnesto y asiendo
al criado de doña Blanca, se fueron al palacio del duque que aún no
estaba acostado; el cual, en sabiendo la venida de don Rodrigo, salió
a recibirle, y como le viese tan acompañado al punto conoció la causa,
y más viendo al flamenco, a quien conocía y sabía que era vecino de
doña Blanca, y como supo por entero el caso, contándole don Rodrigo
cómo había pasado, coligiendo del delito no ser merecedor de perdón,
por querer un hombre casado con tal invención forzar una señora tan
principal y noble como doña Blanca, sin admitir los ruegos de don
Rodrigo y sus amigos, mandó poner en una torre a Arnesto y en la cárcel
pública a su compañero, donde estuvieron hasta que, sustanciado el
proceso y verificado el delito con su confesión y declaración de las
criadas de doña Blanca, y estando ella firme en pedir justicia, antes
de ocho días la hicieron de los dos, degollando al uno y ahorcando al
otro: justo premio de quien se atreve a deshonrar mujeres de tal valor
y nombre como la hermosa doña Blanca; la cual quedó tan enamorada
de don Rodrigo que, por prevenciones que hacía para apartarle de su
memoria, era imposible, hallándose cada día más enamorada.

Era doña Blanca, demás de ser tan hermosa, muy moza, muy principal
y de tan ricas prendas que, a no estar don Rodrigo tan empeñado en
Salamanca, pudiera
muy bien estimarla para casarse; mas las memorias de doña Leonor le
tenían tan fuera de sí que, en lugar de vivir en su ausencia, aun era
milagro tenerle, si bien por no parecer descortés ni tan para poco
que viéndose querer estuviese tímido, tibio y desdeñoso, procedía en
la voluntad de doña Blanca agradecido más que amante; con lo cual la
hermosa dama, unas veces favorecida y otras despreciada, vivía una vida
ya triste y ya alegre, porque las finezas de un hombre más cortés que
amante son penas del infierno a quien las padece sin remedio, que se
sienten y no se acaban.

Visitábala don Rodrigo, unas veces obligado con ruegos y regalos,
que aunque regateaba el recibirlos muchas veces los tomaba por no
parecer ingrato, sacando de deuda a su atrevimiento con enviar otros de
más valor, y otras por no dar motivo a quejas y desesperaciones, que en
una mujer despreciada suelen ser de mucho sentimiento.

¡Ay de ti, doña Blanca, qué mármol conquistas y con qué enemigos
peleas! ¿Amante prendado de otra hermosura quieres para ti?

Pues un día en que don Rodrigo fue a pagar las finezas que doña
Blanca con él tenía, la halló cantando este romance que, a lo que en
él se ve, se había hecho al particular de su amor y de don Rodrigo, de
quien sin duda sospechaba que amaba en otra parte:



Oíd, selvas, mis desdichas

Si acaso sabéis de amor,

Escuchad las sinrazones

De aqueste tirano dios.




Un tirano dueño adoro,

Si bien en mi corazón

Tuve secreto este fuego,

Por venganza y por temor.




Era el sujeto que amaba

Tan sujeto a otra afición,

Que temí poner la mía

En contraria condición.




Con solo amarle pagaba

Al alma lo que perdió

De gusto, reposo y sueño,

Amando sin galardón.




Pluguiera al cielo que el alma

Muda estuviera hasta hoy,

Que experimentar desdenes

Sirve de mayor dolor.




Declareme, selvas mías,

La voluntad se anegó,

Pues he ganado tibiezas,

Conquistado disfavor.




Satisfizo agradecido,

Mas ¡ay de mí! que fingió;

Que si me amara de veras,

No estuviera como estoy.




Si adoras, tirano dueño,

A la divina Leonor,

Pedir favor es pedir

Tinieblas al mismo sol.




Lloremos, selvas amigas,

Este mal logrado amor,

Estos celos sin remedio,

Cantando con triste voz.




Desdichado es amor,

Cuando empieza con celos su pasión.





Era la hermosa doña Blanca hija de español y de flamenca, y así
tenía la belleza de la madre y el entendimiento y gallardía del padre,
hablando demás de esto la lengua española como si fuera nacida en
Castilla, y así cantó con tanto donaire y destreza que casi dejó a don
Rodrigo rendido a quejas tan bien dichas; mas amor, que estaba entonces
de parte de la hermosa Leonor más que de la favorecida doña Blanca,
quizá obligado de algunos sacrificios que la ausente dama le hacía,
estorbó esta afición, que desde este día se empezaba a entender de esta
manera.

Había en la ciudad
un caballero español, cuyo nombre era don Beltrán, tan igual en nobleza
y bienes de naturaleza a la hermosa doña Blanca cuanto corto en los
de fortuna, aunque tenía un muy buen destino y alguna buena parte de
hacienda que sus padres, que habían muerto en la misma tierra, le
habían dejado. Mas era tan estimado y tan bien recibido que, cuando los
ánimos ociosos trataban de casar las damas mozas de la ciudad, de común
parecer empleaban a la hermosa doña Blanca en el galán don Beltrán, el
cual la amaba con tanto extremo que casi perdía por ella el juicio.

No miraba mal doña Blanca a don Beltrán hasta que llegó a ver a don
Rodrigo; mas en el punto que amor cautivó su voluntad, olvidó de suerte
a don Beltrán que hasta su nombre aborrecía. Pues como anduviese
deseoso de saber la causa de esta mudanza, y las dádivas puedan más que
la fidelidad de las criadas, por ser en guardar secreto poco fieles,
supo de una de las que la servían cómo su dama quería a don Rodrigo y
cómo él correspondía con ella, más por cortesía que por voluntad.

Y fiándose en esto, quiso llevarlo por valentías y bravatas hasta
ver si por buenas razones le obligaba; y esa noche, al tiempo que don
Rodrigo salía de casa de doña Blanca, más agradecido a su amor que
otras veces, se llegó a él y le suplicó le oyese dos palabras.

Conociole don Rodrigo porque los soldados, ya que no sean todos
amigos, se conocen unos a otros, y con mucha cortesía le respondió que
su posada estaba cerca, que si quería ir a ella, o si era negocio que
requería otro lugar.

—Vuestra posada es a propósito, señor don Rodrigo —respondió
don Beltrán—, que con los amigos no son menester esos lugares que
pensáis.

Con cuya respuesta se fueron juntos a la posada de don Rodrigo,
y entrando en ella y sentados juntos, don Beltrán le dijo estas
razones:

—Bien sé, señor don Rodrigo, que sabéis amar y que no ignoráis
las penas a que está sujeto un corazón que no alcanza lo que desea,
y después que con amar, servir, solicitar y callar ha alcanzado
méritos para que sea suya la prenda que estima; y así me escucharéis
piadoso y os lastimaréis tierno de mis desdichas, que siendo vos, como
sois, la causa de ellas, espero, si no remedio, a lo menos favor para
vencerlas.

Yo, señor don Rodrigo, no os quiero cansar en contaros mi nobleza,
pues con decir que soy hijo de uno de los más calificados caballeros de
Guadalajara, se dice todo: solo os digo que amé desde mis tiernos años
a la hermosa doña Blanca, pues aun antes que se casase la adoraba. Fui
correspondido de su voluntad en todo aquello que una principal señora,
sin desdorar su opinión, pudo favorecerme, si bien no debía de ser amor
con las veras que yo juzgaba, pues en una ausencia que hice a España a
tratar mis acrecentamientos, dio la mano a su difunto esposo, con quien
apenas vivió casada un año.

Murió, en fin, y como amor vivía aún en medio de los agravios, viendo
muerto al dueño de mi prenda, empezaron a alentarse mis esperanzas,
volviendo a verme tan favorecido de mi dama como primero, y cuando
pensé verme en su compañía atado con el yugo del matrimonio, se trocó
su voluntad de la suerte que sabéis, pues la tiene puesta en vos desde
el día que vencisteis aquella fantasma, inventada para mi desdicha, de
la cual yo triunfara, quitándoos a vos y al duque de cuidado, si doña
Blanca me diera de su traición parte.

Aconsejábame mi cólera que quitase de por medio vuestra persona, y
lo hiciera, no porque me confieso más animoso y valiente que vos, mas
porque un cuidadoso puede triunfar fácilmente de un descuidado; mas
puse los ojos en mi señora doña Leonor, que según he sabido es y ha
de ser vuestra prenda, y así me determiné venir a pedir por su vida,
pues la estimáis tanto, tengáis lástima de mis desdichas; y pues doña
Blanca no ha de ser para vos, que sea para mí, haciendo cuenta que con
su belleza compráis un esclavo, que lo seré mientras yo viviere.

Con esto y algunas lágrimas dio fin don Beltrán a sus razones,
dejando no menos obligado que compasivo a don Rodrigo que, como era
diestro en amar, hubo menester poco para enternecerse y menos para
creerle; y después de darle a entender que quisiera querer mucho a doña
Blanca, para hacer más en dársela de lo que entonces hacía, supuesto
que jamás había correspondido con su voluntad sino con una discreta
afición y prudente correspondencia, le ofreció hacer por él cuanto
fuese posible; mas que le parecía que doña Blanca estaba en estado,
según se mostraba su amante, que si no se valían de algún engaño, sería
por demás el reducirla; y así quedaron de concierto que don Rodrigo
prosiguiese con su amor, con muestras de agradecimiento, hasta poner
a don Beltrán en posesión de la cruel dama, como lo hizo, visitándola
otro día, hallándola muy ufana con los favores que la noche antes había
recibido.

Don Rodrigo, que si algún deseo había tenido, viéndose obligado
de don Beltrán con haberse sujetado a pedirle remedio, se le había
olvidado, viendo a doña Blanca tan puesta en favorecerle, la suplicó
que esa noche le viese sin tantos testigos, pues amor no los ha
menester, y que se atrevía a pedirle este favor antes de que se casasen
porque no quería que el duque imaginase ni supiese que mientras durase
la guerra él mudaba estado.

Aceptó doña Blanca el partido por no perder ocasión, y así le dijo
que viniese a las once, hora en que sus criadas y gente dormía, y que
por señas, si era músico, cantase alguna cosa, porque quería gozar de
sus gracias, y que ella propia le abriría la puerta, para que mediante
su palabra, tomando posesión, conociese su amor.

Pidiole don Rodrigo, después de besarle muchas veces las manos,
licencia para que le acompañase un amigo, de quien se fiaba, y a quien
quería hacer testigo de su ventura. Concedió en todo doña Blanca,
porque como ganaba a su parecer un tesoro, desperdiciaba aprisa
favores.

Despidiose don Rodrigo de su engañada dama y fue a buscar a don
Beltrán para darle cuenta de lo que estaba trazado, que le recibió
con el gusto que tales nuevas dan. Y así juntos, a la hora señalada
se fueron adonde la dama, ya recogida su gente, los aguardaba en un
balcón.

Entrados en la calle, empezó don Beltrán, haciendo alarde de una
divina voz de que era dotado, la seña concertada, con un laúd y este
romance:



Selvas, que fuisteis testigos

De mis dichas algún tiempo,

Cuando yo fui más dichoso,

Y más constante mi dueño:




Si alguna vez, por ventura,

Os obligó mi deseo,

Os aduló mi alabanza,

Y os alabaron mis versos:




Haced vuestras hojas ojos,

Para verme cómo vuelvo

A obligaros con mi llanto

A mil nuevos sentimientos.




Segunda vez, selvas mías,

Aqueste llanto os ofrezco,

Para que aumentéis con él

Vuestros mansos arroyuelos.




Quiero a Laura, y no os espante

Que no diga que la quiero,

Porque quisiera obligarla,

Diciendo que la aborrezco.




Deprendí a tener amor,

Amándola, porque fueron

Verdaderas mis finezas,

Y mis cuidados inmensos.




Tratome como sabéis,

Que repetirlo no quiero,

Mi estrella tuvo la culpa,

O mi fineza a lo menos.




Que a un amor verdadero

Le siguen penas, y le matan celos.





Estaba ya doña Blanca tan olvidada de don Beltrán que, aunque había
oído otras veces su voz, no le conoció, y creyendo ser el que cantaba
don Rodrigo, bajó a abrirle, y al entrar le preguntó la dama si entraba
para ser su esposo. El galán, que no deseaba otra cosa, le dio un sí
con los brazos y llamando al amigo que estaba en la calle, un poco
apartado, prometió serlo delante de él, quedando con esto, según la
costumbre de Flandes, tan confirmado el matrimonio como si estuvieran
casados.

Y con esta seguridad, creyendo que el que entraba era don Rodrigo,
le dejó doña Blanca gozar cuanto quiso y había conquistado con tanta
perseverancia, entreteniendo en esto alguna parte de la noche, que
como donde estaban no había luz por más seguridad, pudo doña Blanca
engañarse creyendo que el que estaba con ella era don Rodrigo y no don
Beltrán; el cual, pareciéndole que era descortesía tener tanto tiempo a
su amigo en la calle y viendo que casi quería amanecer, se despidió de
su esposa, y bajando juntos a la puerta, al ruido de la llave llegó don
Rodrigo, que viendo ser tiempo de descubrir su engaño, se dio a conocer
a la dama, descubriéndole quién era el que tenía por él, suplicándole
encarecidamente perdonase su yerro, que las pasiones de don Beltrán, y
su crueldad con él, le habían obligado a tal. Demás que él no se podía
casar sino con la hermosa doña Leonor, a quien tenía hecha cédula de
ser su esposo.

Con harto sentimiento y lágrimas escuchó la hermosa doña Blanca el
suceso, mas viendo que era sin remedio, se despidió de ellos pidiendo
a don Rodrigo que, pues había sido el tercero de aquel engaño, hablase
a sus deudos y al duque para que con gusto de todos se hiciese el
casamiento con don Beltrán.

En este estado estaba don Rodrigo negociando el bien de su nuevo
amigo, en que se dio tan buena maña que antes de tres días los tenía
ya desposados con general gusto de todos, mientras doña Leonor en
Salamanca pasaba una vida bien triste y sin consuelo, por ver que
no solo se habían pasado los tres años puestos por concierto entre
ella y don Rodrigo, sino que para llegar a los cuatro faltaba bien
poco, entreteniendo su amor con algunas cartas que de tarde en
tarde recibía, y a sus padres con su poca edad y menos salud (que
a fuerza de tristezas la tenía bien gastada), y ellos a su esposo,
que ya estaba un mes había en la ciudad, con las mismas excusas, no
atreviéndose a disgustar a su hija que, por no tener otra, la querían
ternísimamente.

Pues un día que la hermosa dama, combatida de sus padres, apretada de su
amor, y desesperada de esta ausencia, se hallase sola en un retrete
no pensando que había quien la escuchase, soltando las corrientes de
sus divinos ojos empezó a quejarse de su poca dicha, de la dilación de
don Rodrigo y de la violencia con que sus padres la querían casar a su
disgusto, entregándola a un hombre que aborrecía y apartándola de otro
en quien había puesto toda su felicidad.

Oyó su madre las tiernas quejas de doña Leonor, y conociendo la
causa de no quererse casar su hija, determinó de remediarlo por el
mejor medio que fuese posible; y para más asegurarse, esa misma noche
en sintiéndola dormida, la cogió las llaves de un escritorio y en él
halló bastante desengaño con las cartas de don Rodrigo, las cuales,
después de leídas, dejó como estaban, y tornando a cerrar puso la llave
adonde la había hallado.

Habló del caso a su padre, y viendo ambos que persuadirla amando era
excusado, ordenaron entre los dos una carta, poniéndola en nombre de
un criado que don Rodrigo había llevado y ellos conocían, en que le
avisaba como su señor se había casado con una señora flamenca, muy rica
y hermosa, cuyo dote había venido a su propósito.

Esta carta se dio a los padres de don Rodrigo, los cuales, aunque
no la tuvieron por muy cierta, por no avisarle su hijo de ello, con
todo esto la divulgaron por la ciudad, de suerte que como las nuevas en
siendo malas no se encubren, llegaron a los oídos de doña Leonor, que
midiendo la inconstancia de los hombres con su desdicha y viendo que
el tiempo que decían había que se había casado era el mismo, poco más o
menos, que don Rodrigo no la escribía, las creyó luego; y desesperada
de remedio cuanto deseosa de venganza, pareciéndole que no la podía
tomar mayor de sí misma y de su amante que con rendirse a un tirano
dueño, que así llamaba al esposo que sus padres la daban, si bien
llorosa y triste, en sabiendo su desdicha dio la mano a don Alonso,
celebrándose en Salamanca sus bodas.

Quien viese a doña Leonor casada hoy con diferente dueño del que
sus pasiones prometían parece que podrá culpar la inconstancia de las
mujeres; pues habrá quien diga que no debiera creerse tan de ligero de
la primera información; mas de esta culpa la absuelve el haber pasado
un año más del concierto. Pero lo que más disculpará y hará verdadero
su amor será el suceso que del casamiento resultó.

Y así, en tanto que goza a su disgusto los enfadosos regalos de su
esposo, a quien aborrecía, aun antes de casarse, porque no tan solo en
dándole la mano se arrepintió, mas aun antes de habérsela dado; por
cuyo disgusto se dejó vencer de una tan profunda melancolía que tenía,
no solo a su marido, mas también enfadados a todos. Súfrala, pues creyó
un engaño tan grande, que yo me paso a Flandes.

Don Rodrigo, inocente y temeroso de este suceso, después de ver
a doña Blanca y a don Beltrán en posesión de su amor, el galán más
enamorado y la dama muy contenta, siguiendo muy valerosamente en
su ejercicio de la guerra y teniendo el duque en esta ocasión muy
valerosos soldados en su compañía, y viendo ser don Rodrigo de los que
más señaladamente se aventajaban en todas ocasiones, le honró con una
compañía de caballos, en cuyo ejercicio hizo valerosas hazañas.

Sucedió en este tiempo el saco de Amberes, tan solemnizado y sabido de todos, y viendo don
Rodrigo que a traer la nueva a la católica y prudente majestad del rey
don Felipe II había de venir algún caballero, y considerando que esta
ocasión era la misma que él siempre deseaba, fiado en sus valerosos
hechos pidió por merced al duque le honrase con este cargo. Concediole
el duque esta petición, y mucho más que pidiera, por conocer ser
merecedor de mayores acrecentamientos, con lo cual, más contento que en
su vida estuvo, se puso por la posta en España.

Llegó a la corte, dio las nuevas, y en albricias de ellas, después
de haberle hecho Su Majestad mil honras, le hizo merced de un hábito de
Santiago y cuatro mil ducados de renta, y con todas estas grandezas,
fenecida la ocasión de estar en la corte, se fue a descansar a su
patria, con intento de pedir por esposa a su querida señora; o, en caso
que se la negasen, mostrando la cédula sacarla por el vicario.

Llegó a Salamanca, y después de haber desengañado a sus padres de
las falsas nuevas que de su casamiento habían tenido, con pedirles
de nuevo tornasen a tratar sus bodas con la bellísima doña Leonor,
y oído de ellos una respuesta tan cruel como la de haberse casado,
él, más desesperado, triste y confuso que en su vida estuvo, harto
de lastimarse y sentir tal desdicha, y cansado de atormentarse con
imaginaciones, se salió de casa con intento de hablar a doña Leonor, y
en diciéndole su sentimiento, culpando su poca lealtad, dar la vuelta a
Flandes y morir sirviendo al rey.

Llegó a su casa a tiempo que estaba la triste señora en un balcón de
ella más rendida que nunca a sus tristezas y melancólicos pensamientos;
porque demás de haberse casado, como he dicho, por parecerle irritada
de cólera que se vengaba de su ingrato dueño, y estos casamientos
hechos con tales designios siempre paran en aborrecimiento, era el
marido celoso y no de mejor condición que otro, y tras esto amigo de
seguir sus apetitos y desconciertos, sin perdonar las damas ni el
juego, causas para que doña Leonor le hubiese del todo aborrecido, y
él viendo su despego, no la trataba muy amorosamente, y estas cosas
la traían sin gusto; pues como don Rodrigo la vio tan triste, se paró
muy turbado a mirarla, tanto que la dama tuvo lugar, volviendo de su
suspensión de reparar en aquel soldado que tan galán y cuidadoso la
miraba, y conociendo a don Rodrigo, dando un grandísimo grito se cayó
de espaldas en el suelo, dando con el cuerpo un grandísimo golpe,
dejando a don Rodrigo tan turbado que le pesó mil veces de haberse
puesto delante de sus ojos por no darle tal pesar.

Al ruido que hizo con la caída acudieron su madre y criados, y
hallándola a su parecer sin ningún sentido, creyendo ser algún desmayo,
la llevaron a la cama y, desnudándola, la pusieron en ella, y con toda
priesa enviaron criados, unos a buscar su marido y otros a traer los
médicos; y estos venidos, haciéndola mil diligencias y remedios sin
provecho, ya con unturas y fomentos, ya con crueles garrotes, cansados
de atormentarla, declararon que era muerta; nueva bien rigurosa, no
solo para su casa sino para toda la ciudad, que como se publicó su
repentino fin generalmente la lloraban, sintiendo todos como propia
suya la pérdida de tan hermosa dama; pues si a los que no les tocaba
esta desdicha la sentían, ¿qué sería a quien la tenía en el alma, que
era don Rodrigo?

Este aún no había salido de la calle, esperando saber de algunos el
suceso de tan cruel desmayo, de que le desengañaron presto los gritos
que en casa de la dama se daban: pero queriendo más por entero saber un
suceso tan lastimoso, lo preguntó a un criado que salía, que como le
dijo que su señora había caído muerta, fue milagro no morir también.
Recogiose a su casa luego que supo que por orden de los médicos la
guardaban treinta y seis horas, donde hacía y decía las lástimas que en
tal caso se puede pensar.

Pasó el término señalado, y visto que era en vano aguardar más,
la llevaron a la iglesia mayor, donde tenía su capilla y entierro,
y poniéndola en una caja de terciopelo negro, como todos los de su
linaje, la metieron en la bóveda, que era una hermosa sala debajo de
tierra con unos poyos donde ponían las cajas: tenía en la testera
un rico altar de un devoto crucifijo, en el cual se decían muchas
misas.

Supo don Rodrigo como su querida Leonor estaba ya en la bóveda, y
con las ansias amorosas que le apretaban el corazón, apenas fue de
noche cuando se fue a la iglesia, donde halló al sacristán que estaba
cerrando con llave la puerta de la bóveda, porque subía de encender
las lámparas; y después de muchos ruegos, le dio una cadena de valor
de cien escudos y pidió que le dejase ver la hermosa doña Leonor: no
fue muy dificultoso el alcanzarlo del sacristán, visto el interés, a
quien todo es fácil; y así, cerrando la iglesia se bajaron juntos a la
funesta bóveda, y descubriendo la caja, empezó el amante caballero a
abrazar el difunto cadáver como si tuviera algún sentimiento, a quien
bañado en lágrimas, empezó a decir:

—¿Quién pensara, querida Leonor, que cuando habías de estar en mis
brazos había de ser a tiempo que no tuvieras alma ni sentimiento
para oírme? ¡Ay de mí, y cómo has pagado bien el yerro que hiciste en
casarte siendo yo vivo! Cruel estuviste en hacerlo, mas mucho más lo
has estado en darme tan crecida venganza; vivieras tú, hermoso dueño
mío, aunque fuera en poder ajeno, que a mí me bastara sola tu vista
para vivir alegre.

Diciendo estas y otras palabras de tanto sentimiento, que ya el
sacristán que le acompañaba le ayudaba con muchas lágrimas, volvió los
ojos al altar en que estaba el devoto crucifijo, y como ni por amante
ni por desdichado perdiese la devoción, se arrodilló delante de él, y
después de haberle pedido perdón de haber en su presencia hablado con
aquella difunta de aquella suerte, con una devota y fervorosa oración
le pidió su vida, pues para darla a los muertos había ofrecido la suya
en la cruz, proponiéndole una promesa de gran valor.

¡Oh fuerza de la oración, que tanto alcanzas! ¡Oh piadoso Dios, que
así oyes a los que de veras te llaman! Pues apenas acabó don Rodrigo de
pedir con piadoso y devoto afecto, cuando fue oído con misericordia,
porque sintiendo ruido en el ataúd en que estaba doña Leonor, volvió la
cabeza y vio que alzando la dama las manos, se las puso en el rostro
con un ¡ay! muy debilitado, a cuyo sentimiento acudió don Rodrigo y el
sacristán, y vieron que, aunque no había abierto los ojos, empezaba
a cobrar aliento; y así determinaron sacarla de allí, porque si
volviese de todo punto no se hallase en tan temerosa parte; y con
esto, dando don Rodrigo gracias a Dios, cargó con el amable peso, mandando al sacristán
cerrase la caja como estaba, y subiendo con él a la iglesia, la puso
en una alfombra, pidiendo al sacristán que fuese por un poco de vino y
bizcochos para darle algún aliento si volviese del todo.

Fue el sacristán, y apenas le vio don Rodrigo fuera de la iglesia,
cuando tomando en brazos a su dama se fue con ella a su casa, donde la
quitó el hábito en que estaba metida y la acostó en su cama.

Cuando el sacristán volvió y no halló al caballero ni la dama, y
no conociese el ladrón del amoroso hurto, no hizo más que cerrar la
iglesia y subirse a su aposento, con lo que pudo recoger de vestidos y
camisa; y dejando las llaves colgadas de un clavo, se fue en casa de un
amigo donde estuvo retirado hasta ver en qué paraba este suceso.

Don Rodrigo, muy contento por ver que doña Leonor iba cobrando aprisa
con el calor la vida, la empezó a llamar por su nombre, rociándole el
rostro con vino y aplicándola paños mojados, y lo mismo a las narices,
con que acabó de cobrar sentido.

Y como abriendo los ojos vio a don Rodrigo, sin que otra persona
estuviese a su cabecera sino él, admirada de verse allí, como quien
mejor sabía donde se había visto, como después se dirá, le preguntó
admirada el lugar donde estaba, porque hasta entonces no sabía donde
había estado: a lo cual don Rodrigo satisfizo, contándola lo que queda
dicho, confirmando doña Leonor el milagro de haber vuelto a este mundo,
con lo que adelante se verá.

Concertaron los amantes de irse otro día a Ciudad Rodrigo, donde
don Rodrigo tenía deudos; y desde allí, sacando recados para sus
amonestaciones, desposarse pasados los términos de ellas: para lo cual,
antes de ponerlo por obra, consultó don Rodrigo el caso con un teólogo,
el cual le dijo que lo hiciese, haciendo leer sus amonestaciones en
Salamanca, teniendo por sin duda que Dios había vuelto a doña Leonor a
este mundo para que cumpliese la primera palabra.

Dio don Rodrigo a entender a sus padres que se iba a Ciudad Rodrigo
a divertirse con sus deudos; y con esta licencia y su dama se partió
esa noche misma, siendo la segunda de haber cobrado doña Leonor la
vida: la cual había cobrado el ánimo, mas no la color, que esa jamás
volvió a su rostro.

En estando en Ciudad Rodrigo, nuestro caballero envió a sus padres
un propio pidiéndoles que, para cosas que importaban su quietud, se
viniesen por ocho días a aquella ciudad, que venidos a ella, con lo
que sabrían le disculparían de tal petición. Ellos, que ya otras veces
solían hacer este viaje cuando iban a ver a sus parientes y holgarse
con ellos, se pusieron en un coche y se fueron a ver con su hijo, y
como entrasen en su posada, que era la casa de una hermana de su madre,
viuda muy rica, y viesen a doña Leonor, no dando crédito a sus ojos le
preguntaron quién fuese, satisfaciendo don Rodrigo a su pregunta con
decirles lo que queda dicho; y todos juntos daban muy contentos gracias
a Dios, que tantas mercedes les había hecho.

Sacáronse los recados para amonestarse y enviáronlos a Salamanca
al cura de la iglesia mayor, que era la parroquia de todos, el cual,
aunque echó menos al sacristán, como halló la plata y ornamentos de la
iglesia cabal, creyó que le hubiese sucedido algún caso que le movió a
ausentarse, mas no se echó menos la dama.

Sucedió que todas tres veces que se leyeron las amonestaciones estaban en la
iglesia los padres y marido de doña Leonor; mas, aunque oyeron el nombre
de su hija y los suyos mismos, estando seguros de que era muerta y la
habían enterrado, no cayeron en ello, creyendo que en una ciudad tan
grande como en Salamanca habría otros del mismo apellido y nombre.

Pues como los términos de las amonestaciones pasaron sin ver
impedimento alguno, aunque de industria se leían públicamente, se
desposaron, gozando don Rodrigo de su amada prenda, y quedando de
concierto de allí a un mes venirse a velar a Salamanca; y porque
entonces se habían de hacer unas fiestas muy grandiosas de toros y
cañas, se volvieron sus padres a su casa a prevenir lo necesario para
las bodas.

Llegado el aplazado día, habiendo cuatro que don Rodrigo y su
esposa con muchas damas y caballeros habían llegado de secreto a
Salamanca, y aposentádose en casa de sus padres, cubiertos todos de
galas y riquezas, entraron en la iglesia para velarse a tiempo que los
padres y marido de la novia estaban en ella oyendo misa, porque don
Alonso, aficionado a una dama que asistía en ella, era muy puntual en
galantearla: pues como viesen una boda de tanto aparato y grandeza,
pusieron los ojos en la bien aderezada y gallarda novia, y como
naturalmente la conociesen por ser los unos sus padres y el otro
su marido, aun no creyendo a sus mismos ojos, cada uno por su parte
preguntaron quién era, porque al novio ya le habían conocido: y como
les dijesen su nombre, más admirados, engañándose a sí mismos y no
pudiendo creer que fuese la misma, por haberla visto muerta, entre el
sí y el no dieron lugar que se velasen.

Había en este tiempo don Alonso salídose de la iglesia a llamar
algunos amigos y avisar la justicia, enterado de que era su mujer
la misma que había visto casar. Pues como aún se quedasen los nuevos
casados y su acompañamiento en la iglesia, la madre de doña Leonor, con
menos sufrimiento que los demás, llegándose cerca de ella la estuvo
mirando atentamente, y como de todo punto la conociese, con pasos
desatentados se fue a abrazar con ella diciendo:

—¡Ay, querida Leonor, hija mía, y como es posible que tu corazón
puede sufrir el no abrazarme!

Doña Leonor, que vio a su madre tan cerca de sí, abrazándose con
ella, empezó a llorar.

Llegó en esto su padre y el de don Rodrigo, y visto que allí
era alborotar la gente, procurando saber el fin de este caso, las
apartaron, y todas juntas se entraron en los coches, donde mientras
tardaron en llegar a una casa que en la plaza tenían aderezada para
comer y ver las fiestas, supieron el caso como queda dicho: y sabiendo
que don Rodrigo y sus padres no determinarían de hacer tal sin acuerdo
de teólogos y letrados, considerando los caminos que Dios tiene para
efectuar su voluntad y descubrir sus secretos, le dieron muchas
gracias, disponiéndose a defender por justicia la causa si don Alonso,
como pensaban, les pusiese pleito.

Llegando, en fin, donde les esperaban las mesas y habiéndose servido
la comida, se salieron a los balcones a ver las fiestas, donde en uno
muy aderezado y guarnecido se sentaron los novios.

Don Alonso, que solo esto aguardaba, cercado de sus amigos, todos a
caballo pasearon la plaza, siendo siempre el blanco y paradero de sus paseos enfrente del
balcón en que estaban los recién casados, ya recelosos de lo que don
Alonso intentaba. El cual, como con sus amigos, y entre ellos el
corregidor, se acabaron de resolver de que aquella dama era su misma
mujer, la que habían visto muerta y la que habían enterrado dos meses
había, don Alonso pidió justicia al mismo corregidor, dando querella de
doña Leonor y don Rodrigo, y con esto la gente comenzó a alborotarse.
Hizo el corregidor su embargo, a lo cual don Rodrigo, que no aguardaba
otra cosa, se puso de pechos sobre el balcón y dijo:

—Señores, yo no niego que esta dama es doña Leonor, hija de los
señores don Francisco y doña María, que están presentes, y mujer que
fue del señor don Alonso; mas también advierto que estoy legítimamente
casado con ella. El cómo me casé con ella diré en otro lugar; dejen
pasar las fiestas, que pues esto ha de constar por información, yo la
tengo tan en mi favor que no recelo siniestra sentencia.

Daba voces don Alonso que depositasen a doña Leonor en parte segura.
Hízolo el corregidor, mandando a su mujer, que estaba en la plaza, que
llevase consigo a doña Leonor. Con esto quitaron las espadas a don
Alonso y don Rodrigo y mandáronlos sobre su palabra que pasadas las
fiestas tuviesen por prisión su casa.

Otro día los padres de don Rodrigo, viendo que aquel pleito era
más de justicia eclesiástica que de seglar, pidieron al obispo, por
una exposición, que pidiese los presos, el cual lo hizo, y tomando su
confesión a don Alonso, que ya había hecho su pedimento ante él, dijo
que doña Leonor, que era la misma que don Rodrigo llamaba su mujer, era
suya, a la cual, vencida de un desmayo grande, por engaño de los médicos
habían enterrado: y que supuesto que faltaba de la bóveda donde la
habían puesto y estaba viva, que él quería que antes de todas cosas se
le entregase la dama, y con ella su dote, de que estaba despojado, por
las falsas nuevas de su muerte.

A lo cual respondió don Rodrigo que doña Leonor era legítimamente
su mujer por una cédula, la cual no había cumplido por la fuerza que
sus padres la habían hecho, engañándola y diciéndola que él se había
casado en Flandes. Y que cuando sin engaño se hubiera casado, que
ya no podía el primer marido tener ningún derecho, porque la muerte
disuelve el matrimonio, y respecto de esto aquella señora era suya, y
no de don Alonso, porque ella había sido verdaderamente muerta, y no
desmayada, como constaba de la declaración de tres médicos y haberla
tenido treinta y seis horas después de muerta, doce más de las que
manda la ley; y que él, viéndola enterrar, había vencido con dineros
la fidelidad del sacristán, deseoso de ver en sus brazos muerta la
que no había merecido viva, y que por fin había entrado en la bóveda,
donde cansado de llorar se había vuelto a un devoto crucifijo que allí
estaba, a quien fervorosamente había pedido su vida; y que su divina
Majestad, como el más justo juez, se lo había concedido, como veían,
dándola nueva vida para que él como legítimo dueño la gozase; y de
que era verdadero poseedor lo decían sus diligencias, siendo con justo
título su mujer; pues para su casamiento, demás de haberse aconsejado
con teólogos, habían precedido todas las solemnidades que pide
el santo concilio de
Trento.

Mandó el obispo venir a doña Leonor y que hiciese su declaración;
la cual dijo que ella era verdadera mujer de don Rodrigo por muchas
causas. La primera, que ella le había dado palabra, la cual no había
cumplido por haberla forzado sus padres con amenazas y darle a
entender que se había casado; y que por esta causa había dado el sí
forzada, como lo podía decir el mismo don Alonso, pues jamás había
podido acabar con ella que consumasen el matrimonio. Demás de esto,
que ella naturalmente había sido muerta, refiriendo algunas cosas que
bastaron a hacer patente esta verdad, que por no ser de importancia
al suceso se ocultan, y últimamente, que ella estaba en poder de don
Rodrigo, al cual conocía por marido, y no a otro.

Visto esto y el parecer de muchos teólogos y letrados, mandó el
obispo que la dama se entregase a don Rodrigo, desposeyendo a don
Alonso de la mujer y hacienda: con lo cual el dicho don Rodrigo gozó de
la hermosa doña Leonor muchos años, aunque pocos según su amor. Murió
primero que su marido, dejando un hijo que hoy vive casado, siendo en
su tierra muy querido.

Con que da fin la célebre maravilla don Lope, en que se
ve claro el imposible vencido.






NOCHE QUINTA.



NOVELA NONA.



EL JUEZ DE SU CAUSA.



Tuvo entre sus grandezas la nobilísima
ciudad de Valencia, por nueva y milagrosa maravilla de tan celebrado
asiento, la sin par belleza de Estela, dama ilustre, rica y de tantas
prendas, gracias y virtudes que, cuando no tuviera otra cosa de qué
preciarse sino de tenerla por hija, pudiera alabarse entre todas las
ciudades del mundo de su dichosa suerte. Era Estela única en casa de
sus padres y heredera de mucha riqueza, que para sola ella les dio el
cielo, a quien agradecidos alababan por haberles dado tal prenda.

Entre los muchos caballeros que deseaban honrar con la hermosura de
Estela su nobleza fue don Carlos, mozo noble, rico y de las prendas
que pudiera Estela elegir un noble marido: si bien Estela, atada su
voluntad a la de sus padres, como de quien sabía que procuraban su
acrecentamiento, aunque entre todos se agradaba más de las virtudes
y gentileza de don Carlos, era con tanta cordura y recato que ni
ellos ni él conocían en ella ese deseo, pues ni despreciaba cruel sus
pretensiones ni admitía liviana sus deseos, favoreciéndole con un
mirar honesto y un agrado cuerdo, de lo cual el galán, satisfecho y
contento, seguía sus pasos, adoraba sus ojos y estimaba su hermosura,
procurando con su presencia y continuos paseos dar a entender a la
dama lo mucho que la estimaba.

Había en Valencia una dama de más libres costumbres que a una mujer
noble y medianamente rica convenía; la cual viendo a don Carlos pasar a
menudo por su calle, por ser camino para ir a la de Estela, se aficionó
de suerte que, sin mirar en más inconvenientes que a su gusto, se
determinó a dárselo a entender del modo que pudiese.

Poníasele delante en todas ocasiones, procurando despertar con su
hermosura su cuidado: mas como los de don Carlos estuviesen ocupados y
cautivos de la belleza de Estela, jamás reparaba en la solicitud con
que Claudia (que este era el nombre de la dama) vivía: pues como se
aconsejase con su amor y el descuido de su amante, y viese que nacía de
alguna voluntad, procuró saberlo de cierto, y a pocos lances descubrió
lo mismo que quisiera encubrir a su misma alma, por no atormentarla
con el rabioso mal
de los celos. Y conociendo el poco remedio que su amor tenía, viendo
al galán don Carlos tan bien empleado, procuró por la vía que pudiese
estorbarlo, o ya que no pudiese más, vivir con quien adoraba, para que
su vista aumentase su amor o su descuido apresurase su muerte.

Para lo cual, sabiendo que a don Carlos se le había muerto un paje
que de ordinario le iba acompañando y le servía de fiel consejero de
su honesta afición, aconsejándose con un antiguo criado que tenía, más
codicioso de su hacienda que de su hermosura y quietud, le pidió que
diese traza como ella ocupase la plaza del muerto siervo, dándole a
entender que lo hacía por procurar apartarle de la voluntad de Estela
y traerle a la suya, ofreciéndole, si lo conseguía, gran parte de su
hacienda.

El codicioso viejo, que vio por este camino gozaría de la hacienda
de Claudia, se dio tal maña en negociarlo que el tiempo que pudiera
gastar en aconsejarla lo contrario ocupó en negociar lo de su traje en
el de varón, y en servicio de don Carlos y su criado con la gobernación
de su hacienda y comisión de hacer y deshacer en ella: venció la
industria los imposibles y en pocos días se halló Claudia paje de su
amante, granjeando su voluntad de suerte que ya era archivo de los más
escondidos pensamientos de don Carlos, y tan valido suyo que solo a él
encomendaba la solicitud de sus deseos.

Ya en este tiempo se daba don Carlos por tan favorecido de Estela,
habiendo vencido su amor los imposibles del recato de la dama, que a
pesar de los ojos de Claudia, que con lágrimas solemnizaba esta dicha
de los dos amantes, le hablaba algunas noches por un balcón, recibiendo
con agrado sus papeles y oyendo con gusto algunas músicas que le daba
su amante algunas veces.

Pues una noche que, entre otras muchas, quiso don Carlos dar una
música a su querida Estela, y Claudia con su instrumento había de ser
el tono de ella, en lugar de cantar el amor de su dueño, quiso con
este soneto desahogar el suyo, que con el lazo al cuello estaba para
precipitarse:



Goce su libertad el que ha tenido

Voluntad y sentidos en cadena;

Y el condenado en amorosa pena,

El dudoso favor que ha prevenido.




En dulces lazos (pues leal ha sido)

De mil gustos de amor el alma llena,

El que tuvo su bien en tierra ajena

Triunfe de ausencia sin temor de olvido.




Viva el amado sin favor celoso;

Y venza su desdén el despreciado,

Logre sus esperanzas el que espera.




Con su dicha alegre el venturoso,

Y con su prenda el victorioso amado,

Y el que amare imposibles, cual yo muera.





En este estado estaban estos amantes, aguardando don Carlos licencia
de Estela para pedirla a sus padres por esposa, cuando vino a Valencia
un conde italiano, mozo y galán: pues como su posada estaba cerca de
la de Estela y su
hermosura tuviese jurisdicción sobre todos cuantos la llegasen a ver,
cautivó de suerte la voluntad del conde que le vino a poner en puntos
de procurar remedio, y el más conveniente que halló, fiado en ser quien
era, demás de sus muchas prendas y gentileza, fue pedirla a sus padres,
juntándose este mismo día con la suya la misma petición por parte de
don Carlos que, acosado de los amorosos deseos de su dama y quizá de
los celos que le daba el conde viéndole pasear la calle, quiso darles
alegre fin.

Oyeron sus padres los unos y los otros terceros, y viendo que aunque
don Carlos era digno de ser dueño de Estela, codiciosos de verla
condesa, despreciando la pretensión de don Carlos se la prometieron al
conde; y quedó asentado que de allí a un mes fuesen las bodas.

Sintió la dama, como era razón, esta desdicha y procuró desbaratar
estas bodas, mas todo fue cansarse en vano; y más cuando ella supo por
un papel de don Carlos cómo había sido despedido de ser suyo.

Mas como amor, cuando no hace imposibles, le parece que no cumple
con su poder, dispuso de suerte los ánimos de estos amantes que,
viéndose aquella noche por la parte que solían, concertaron que de allí
a ocho días previniese don Carlos lo necesario, la sacase y llevase
a Barcelona, donde se casarían; de suerte que cuando sus padres la
hallasen, fuese con su marido, tan noble y rico como pudieran desear, a
no haberse puesto de por medio tan fuerte competidor como el conde, y
su codicia.

Todo esto oyó Claudia, y como le llegasen tan al alma estas nuevas,
recogiose en su aposento y pensando estar sola, soltando las corrientes
a sus ojos, empezó a decir:

—Ya, desdichada Claudia, ¿qué tienes que esperar? Carlos y Estela
se casan, amor está de su parte y tiene pronunciada contra mí cruel
sentencia de perderle. ¿Podrán mis ojos ver a mi ingrato en brazos de
su esposa? No por cierto: pues lo mejor será decirle quién soy y luego
quitarme la vida.

Estas y otras muchas razones decía Claudia, quejándose de su
desdicha; cuando sintió llamar a la puerta de su estancia, y
levantándose a ver quién era, vio que el que llamaba a la puerta era
un gentil y gallardo moro que había sido del padre de don Carlos, y
habiéndose rescatado, no aguardaba sino pasaje para ir a Fez, de donde
era natural, que como le vio, le dijo:

—¿Para qué, Hamete, vienes a inquietar ni estorbar mis quejas si las
has oído, y por ellas conoces mi grande desdicha y aflicción? Déjamelas
padecer, que ni tú eres capaz de consolarme ni ellas admiten ningún
consuelo.

Era el moro discreto, y en su tierra noble, que su padre era un bajá
muy rico; y como hubiese oído quejar a Claudia, y conocido quién era,
le dijo:

—Oído he, Claudia, cuanto has dicho, y como, aunque moro, soy en
algún modo cuerdo, quizá el consuelo que te daré será mejor que el
que tú tomas, porque en quitarte la vida, ¿qué agravio haces a tus
enemigos, sino darles lugar a que se gocen sin estorbo? Mejor sería
quitar a Carlos y Estela, y esto será fácil si tú quieres: para
animarte a ello te quiero decir un secreto que hasta hoy no me ha
salido del pecho: óyeme, y si lo que quiero decirte no te pareciere a
propósito, no lo admitas; mujer eres y dispuesta a cualquier acción,
como lo juzgo en haber dejado tu traje y opinión por seguir tu
gusto.

Algunas veces vi a Estela, y su hermosura cautivó mi voluntad; mira
qué de cosas te he
dicho en estas dos palabras. Quéjaste que por Carlos dejaste tu reposo,
dasle nombre de ingrato, y no andas acertada porque si tú le hubieras
dicho tu amor, quizá Estela no triunfara del suyo ni yo estuviera
muriendo. Dices que no hay remedio porque tienen concertado robarla y
llevarla a Barcelona, y te engañas, porque en eso mismo, si tú quieres,
está tu ventura y la mía.

Mi rescate ya está dado, mañana he de partir de Valencia, porque
para ello tengo prevenida una galeota que anoche dio fondo en un
escollo cerca del Grao, de quien yo solo tengo noticia.

Si tú quieres quitarle a don Carlos su dama y hacerme a mí dichoso,
pues ella te da crédito a cuanto le dices, fiada en que eres la
privanza de su amante, ve a ella y dile que tu señor tiene prevenida
una nave en que pasar a Barcelona, como tiene concertado; y que por ser
segura no quiere aguardar el plazo que entre los dos se puso, que
para mañana en la noche se prevenga; señala la hora misma y dándola
a entender que don Carlos la aguardará en la marina, la traerás donde
yo te señalare, y llevándomela yo a Fez, tú quedarás sin embarazo,
donde podrás persuadir y obligarle a amarte, y yo iré rico de tanta
hermosura.

Atónita oyó Claudia el discurso del moro, y como no mirase en más
que en verse sin Estela y con don Carlos, aceptó luego el partido,
dando al moro las gracias, quedando de concierto en efectuar otro
día esta traición, que no fue difícil; porque Estela, dando crédito,
pensando que se ponía en poder del que había de ser su esposo, cargada
de joyas y dineros, antes de las doce de la siguiente noche ya estaba
embarcada en la galeota, y con ella Claudia, que Hamete la pagó de esta
suerte la traición.

Tanto sintió Estela su desdicha que, así como se vio rodeada de
moros, y entre ellos el esclavo de don Carlos, y que él no parecía,
vio que a toda priesa se hacían a la vela, y considerando su desdicha,
aunque ignoraba la causa, se dejó vencer de un mortal desmayo que le
duró hasta otro día; tal fue la pasión de ver esto, y más cuando,
volviendo en sí, oyó lo que entre Claudia y Hamete pasaba; porque
creyendo el moro ser muerta Estela, teniéndola Claudia en sus brazos,
le decía al alevoso moro:

—¿Para qué, Hamete, me aconsejaste que pusiese esta pobre dama en
el estado en que está, si no me habéis de conceder la amada compañía
de don Carlos, cuyo amor me obligó a hacer tal traición como hice en
ponerla en tu poder? ¿Cómo te precias de noble si has usado conmigo
este rigor?

—Al traidor, Claudia —respondió Hamete—, pagarle en lo mismo que
ofende es el mejor acuerdo del mundo, demás que no es razón que ninguno
se fíe del que no es leal a su misma nación y patria: tú quieres a don
Carlos, y él a Estela: por conseguir tu amor quitas a tu amante la
vida, quitándole la presencia de su dama; pues a quien tal traición
hace como dármela a mí por un vano antojo, ¿cómo quieres que yo me
asegure de que luego no avisarás a la ciudad y saldrán tras mí, y me
darán la muerte? Pues con quitar este inconveniente, llevándote yo
conmigo aseguro mi vida y la de Estela, a quien adoro.

Estas, y otras razones como estas, pasaban entre los dos cuando
Estela, vuelta en sí, habiendo oído estas razones o las más, pidió
a Claudia que le dijese qué enigmas eran aquellos que pasaban por
ella; la cual se lo contó todo como pasaba, dando larga cuenta de quién era y por la
ocasión que se veían cautivas.

Solemnizaba Estela su desdicha vertiendo de sus ojos dos mil mares
de hermosas lágrimas, y Hamete su ventura consolando a la dama en
cuanto podía y dándola a entender que iba a ser señora de cuanto él
poseía, y más en propiedad si quisiese dejar su ley: consuelos que
la dama tenía por tormentos y no por remedio: a los cuales respondió
con las corrientes de sus hermosos ojos. Dio orden Hamete a Claudia
para que, mudando traje, sirviese y regalase a Estela, y con esto,
haciéndose a lo largo, se engolfaron en alta mar la vuelta de Fez.

Dejémoslos ahora hasta su tiempo y volvamos a Valencia, donde siendo
echada menos Estela de sus padres, locos de pena, procuraron saber qué
se había hecho buscando los más secretos rincones de su casa con un
llanto sordo y semblante muy triste.

Hallaron una carta dentro de un escritorio suyo, cuya llave estaba
sobre un bufete, que abierta decía así:


«Mal se compadece amor e interés por ser muy contrario el uno del
  otro, y por esta causa, amados padres míos, al paso que me alejo del
  uno, me entrego al otro: la poca estimación que hago de las riquezas
  del conde me lleva a poder de don Carlos, a quien solo reconozco por
  legítimo esposo: su nobleza es tan conocida que, a no haberse puesto
  de por medio tan fuerte competidor, no se pudiera para darme estado
  pedir más ni desear más. Si el yerro de haberlo hecho de este modo
  mereciere perdón, juntos volveremos a pedirle, y en tanto pediré al
  cielo las vidas de todos.»

Estela.



El susto y pesar que causó esta carta podrá sentir quien considerare
la prenda que era Estela y cuánto la estimaban sus padres: los cuales,
dando orden a su gente para que no hiciesen alboroto alguno, creyendo
que aún no habrían salido de Valencia, porque la mayor seguridad era
estarse quedos, y que haciendo algunas diligencias secretas sabrían
de ellos, dando aviso al virrey del caso; la primera que se hizo fue
visitar la casa de don Carlos, que descuidado del suceso le trasladaron
a un castillo a título de robador de la hermosa Estela y escalador de
la nobleza de sus padres, siendo el consuelo de ellos y su esposo, que
así se intitulaba el conde.

Estaba don Carlos inocente de la causa de su prisión y hacía mil
instancias para saberla; y como le dijesen que Estela faltaba y que,
conforme a una carta que se había hallado de la dama, él era el autor
de este robo y el Júpiter de esta bella Europa, y que él había de
dar cuenta de ella, viva o muerta, pensó acabar la vida a manos de
su pesar; y cuando se vio puesto en el aprieto que el caso requería,
porque ya le amenazaba la garganta el cuchillo, y a su inocente vida
la muerte: si bien su padre, como tan rico y noble, defendía, como era
razón, la inocencia de su hijo.

Quédese así hasta su tiempo, que la historia dirá el suceso; y
vamos a Estela y Claudia, que en compañía del cruel Hamete navegaban
con próspero viento la vuelta de Fez, que como llegasen a ella, fueron
llevadas las damas en casa del padre del moro, donde la hermosa Estela empezó de nuevo
a llorar su cautiverio y la ausencia de don Carlos; porque, como Hamete
viese que ni con ruegos ni caricias podía vencerla, empezó a usar de
la fuerza, procurando con malos tratamientos obligarla a consentir con
sus deseos por no padecer, tratándola como a una miserable esclava, mal
comida y peor vestida, y sirviendo en la casa de criada, en la cual
tenía el padre de Hamete cuatro mujeres, con quien estaba casado, y
otros dos hijos menores.

De estos dos el mayor se aficionó con grandes veras de Claudia, la
cual segura de que si como Estela no le admitiese la tratarían como a
ella, y viéndose también excluida de tener libertad ni de volver a ver
a Carlos, cerrando los ojos a Dios, renegó de su santísima fe y se
casó con Zaide, que este era el nombre de su hermano.

Con lo cual la pobre dama pasaba triste y desesperada vida, y así
pasó un año, y en él mil desventuras, si bien lo que más le atormentaba
eran las persecuciones de Hamete, quien continuamente la molestaba con
sus importunaciones.

Desesperado pues de remedio, pidió a Claudia con muchas lástimas
diese orden de que por lo menos, usando de la fuerza, pudiese gozarla:
prometióselo Claudia; y así un día que estaban solas, porque las demás
eran idas al baño, le dijo la traidora Claudia estas razones:

—No sé, hermosa Estela, cómo te diga la tristeza y congoja que
padece mi corazón en verme en esta tierra y en tan mala vida como
estoy: yo, amiga Estela, estoy determinada a huirme, que no soy tan
mora que no me tire más el ser cristiana: pues el haberme sujetado a
esto fue más de temor que de voluntad; cincuenta cristianos tienen
prevenido un bajel en que hemos de partir esta noche a Valencia: si tú
quieres, pues vinimos juntas, que nos volvamos juntas, no hay sino que
te dispongas y que nos volvamos con Dios; que yo espero en él que nos
llevará en salvamento; y si no, mira qué quieres que le diga a Carlos,
que de hoy en un mes pienso verle; y en lo que mejor puedes conocer
la voluntad que te tengo es en que, estando sin ti, puede ser ocasión
de que Carlos me quiera, y para lo contrario me ha de ser estorbo tu
presencia; mas con todo eso me obliga más tu miseria que mi gusto.

Arrojose Estela a los pies de Claudia, y la suplicó, que pues era
esta su determinación, que no la dejase, y vería con las veras que la
servía. Finalmente, quedaron concertadas en salir juntas esta noche,
después de todos recogidos; para lo cual juntaron sus cosas, por no ir
desapercibidas.

Las doce serían de la noche cuando Estela y Claudia, cargadas de dos
pequeños líos en que llevaban sus vestidos y camisas, y otras cosas
necesarias a su viaje, se salieron de casa y caminaron hacia la marina,
donde decía Claudia que estaba el bergantín o bajel en que había de
escapar, y en su seguimiento Hamete, que desde que salieron de casa las
seguía.

Y como llegasen hacia unas peñas en donde decía que habían de
aguardar a los demás, tomando un lugar, el más acomodado y seguro que a
la cautelosa Claudia le pareció más a propósito para el caso, se sentó
animando a la temerosa dama, que cada pequeño rumor le parecía que era
Hamete. De esta suerte estuvieron más de una hora, pues Hamete, aunque
estaba cerca de ellas, no se había querido dejar ver porque estuviese
más segura.

Al cabo de esto llegó, y como las viese, fingiendo una furia infernal les dijo:

—¡Ah perras mal nacidas, qué fuga es esta! Ya no os escaparéis con
las traiciones que tenéis concertadas.

—No es traición, Hamete —dijo Estela—, procurar cada uno su
libertad, que lo mismo hicieras tú si te vieras de la suerte que yo,
maltratada y abatida de ti y de todos los de tu casa: demás que si
Claudia no me animara, no hubiera en mí atrevimiento para emprender
esto; sino que ya mi suerte tiene puesta mi perdición en sus manos, y
así me ha de suceder siempre que fiare de ella.

—No lo digas burlando, perra —dijo a esta ocasión la renegada
Claudia—, porque quiero que sepas que el traerte esta noche no fue con
ánimo de salvarte sino con deseo de ponerte en poder del gallardo
Hamete, para que por fuerza o por grado te goce, advirtiendo que le has
de dar gusto, y con él posesión de tu persona, o has de quedar aquí
hecha pedazos.

Dicho esto se apartó algún tanto, dándole lugar al moro, que tomando
el último acento de sus palabras, prosiguió con ellas, pensando
persuadirla ya con ternezas, ya con amenazas, ya con regalos, ya con
rigores. A todo lo cual Estela, bañada en lágrimas, no respondía más
sino que se cansaba en vano, porque pensaba dejar la vida antes que
perder la honra.

Acabose de enojar Hamete, y trocando la terneza en saña, empezó a
maltratarla, dándola muchos golpes en su hermoso rostro, amenazándola
con muchos géneros de muerte si no se rendía a su gusto. Y viendo
que nada bastaba, quiso usar de la fuerza, batallando con ella hasta
rendirla.

El ánimo de Estela en esta ocasión era mayor que de una flaca
doncella se podía pensar; mas como a brazo partido anduviese luchando
con ella, rendidas ya las débiles fuerzas de Estela, se dejó caer en
el suelo: y no teniendo facultad para defenderse, acudió al último
remedio, y al más ordinario y común de las mujeres, que fue dar gritos,
a los cuales Jacimín, hijo del rey de Fez, que venía de caza, movido de
ellos, acudió a la parte donde le pareció que los oía, dejando atrás
muchos criados que traía; y como llegase a la parte donde las voces
se daban, vio patente la fuerza que a la hermosa dama hacía el fiero
moro.

Era el príncipe de hasta veinte años; y demás de ser muy galán, tan
noble de condición y tan agradable en las palabras que, por esto y
por ser muy valiente y dadivoso, era muy amado de todos sus vasallos;
siendo asimismo tan aficionado a favorecer a los cristianos que, si
sabía que alguno los maltrataba, lo castigaba severamente.

Pues como viese lo que pasaba entre el cruel moro y aquella hermosa
esclava, que ya a este tiempo se podía ver a causa de que empezaba a
romper el alba; y la mirase tendida en tierra y con una liga atadas
las manos, y que con un lienzo la quería tapar la boca el traidor
Hamete, con airada voz le dijo:

—¿Qué haces, perro? ¿En la corte del rey de Fez se ha de atrever
ninguno a forzar las mujeres? Déjala al punto, si no, por vida del rey
que te mato.

Decir esto y sacar la espada todo fue uno. A estas palabras se
levantó Hamete y metió mano a la suya, y cerrando con él le diera
la muerte, si el príncipe, dando un salto, no le hurtara el golpe y
reparara con la espada; mas no fue con tanta presteza que no quedase
herido en la cabeza.

Conociendo pues el valiente Jacimín que aquel moro no le quería guardar el respeto
que justamente debía a su príncipe, se retiró un poco, y tocando una
cornetilla que traía al cuello, todos sus caballeros se juntaron con él
al mismo tiempo que Hamete con otro golpe quería dar fin a su vida.

Mas siendo, como digo, socorrido de los suyos, fue preso el traidor
Hamete, dando lugar a la afligida Estela, con quien ya se había juntado
la alevosa y renegada Claudia, a que se echase a los pies del príncipe
Jacimín, a quien como el gallardo moro viese más despacio, no agradado
de su hermosura sino compasivo de sus trabajos, la preguntó quién era
y la causa de estar en tal lugar.

A lo cual Estela, después de haberle dicho que era cristiana, con
las más breves razones que pudo contó su historia y la causa de estar
donde la veía, de lo cual el piadoso Jacimín, enojado, mandó que a todos
tres los trajesen a su palacio donde, antes de curarse, dio cuenta
al rey su padre del suceso pidiéndole venganza del atrevimiento de
Hamete, quien juntamente con Claudia fue condenado a muerte, y este
mismo día fueron los dos empalados.

Hecha esta justicia, mandó el príncipe traer a su presencia a
Estela, y después de haberla acariciado y consolado, la preguntó qué
quería hacer de sí. A lo cual la dama, arrodillada ante él, le suplicó
que la enviase entre cristianos para que pudiese volver a su patria.
Concediole el príncipe esta petición, y habiéndola dado dineros y
joyas, y un esclavo cristiano que la acompañase, mandó a dos criados
suyos la pusiesen donde ella gustase.

Sucedió el caso referido en Fez a tiempo que el césar Carlos V,
emperador y rey de España, estaba sobre Túnez contra Barbarroja.
Sabiendo pues Estela esto, mudando su traje mujeril en el de varón,
cortándose los cabellos, acompañada solo de su cautivo español que
el príncipe de Fez le mandó dar, juramentándole que no había de decir
quién era, y habiéndose despedido de los dos caballeros moros que la
acompañaban, se fue a Túnez, hallándose en servicio del emperador y
siempre a su lado en todas ocasiones, granjeando no solo la fama de
valiente soldado sino la gracia del emperador, y con ella el honroso
cargo de capitán de caballos.

Hallose, como digo, no solo en esta ocasión sino en otras muchas
que el emperador tuvo en Italia y Francia, quien hallándose en una
refriega a pie, por haberle muerto el caballo, nuestra valiente dama,
que con nombre de don Fernando era tenida en diferente opinión, le
dio el suyo, y le acompañó y defendió hasta ponerle en salvo. Quedó
el emperador tan obligado que empezó con muchas mercedes a honrar y
favorecer a don Fernando; y fue la una un hábito de Santiago y la
segunda una gran renta y título.

No había sabido Estela en todo este tiempo nuevas ningunas de su
patria y padres, hasta que un día vio entre los soldados del ejército a
su querido don Carlos, que como le conoció, todas las llagas amorosas
se la renovaron, si acaso estaban adormecidas, y empezaron de nuevo a
verter sangre: mandole llamar, y disimulando la turbación que le causó
su vista, le preguntó ¿de dónde era y cómo se llamaba? Satisfizo don
Carlos a Estela con mucho gusto, obligado de las caricias que le hacía,
o por mejor decir, al rostro que, con ser tan parecido a Estela, traía
cartas de favor: y
así la dijo su nombre y patria, y la causa por que estaba en la guerra,
sin encubrirla sus amores y la prisión que había tenido, diciéndola
como cuando pensó sacarla de casa de sus padres y casarse con ella,
se había desaparecido de los ojos de todos ella y un paje, de quien
fiaba mucho sus secretos, poniendo en opinión su crédito, porque tenía
para sí que por querer más que a él al paje, habían hecho aquella vil
acción, dándole a él motivo a no quererla tanto y desestimarla; si
bien en una carta que se había hallado escrita de la misma dama para
su padre, decía que se iba con don Carlos, que era su legítimo esposo,
cosa que le tenía más espantado que lo demás; porque irse con Claudio
y decir que se iba con él, le daba que sospechar, y en lo que paraban
sus sospechas era en creer que Estela no le trataba verdad con su amor,
pues le había dejado expuesto a perder la vida por justicia, porque
después de haber estado por estos indicios preso dos años, pidiéndole
no solo el robo y el escalamiento de una casa tan noble como la de
sus padres, viendo que muerta ni viva no parecía, le achacaban que
después de haberla gozado la había muerto, con lo cual le pusieron en
grande aprieto, tanto que muriera por ello si no se hubiera valido de
la industria, la cual le enseñó lo que había de hacer, que fue romper
las prisiones y quebrantar la cárcel, fiándose más de la fuga que de
la justicia que tenía de su parte: que el otro año había gastado en
buscarla por muchas partes, mas que había sido en vano, porque no
parecía sino que la había tragado la tierra.

Con grande admiración escuchaba Estela a don Carlos, como si
no supiera mejor que nadie la historia; y a lo que respondió más
apresuradamente fue a la sospecha que tenía de ella y del paje,
diciéndole:

—No creas, Carlos, que Estela sería tan liviana que se fuese con
Claudio por tenerle amor, ni engañarte a ti, que en las mujeres nobles
no hay esos tratos; lo más cierto sería que ella fue engañada, y
después quizá la habrán sucedido ocasiones en que no haya podido volver
por sí; y algún día querrá Dios volver por su inocencia y tú quedarás
desengañado.

Lo que yo te pido es que mientras estuvieres en la guerra acudas a
mi casa, que si bien quiero que seas en ella mi secretario, de mí serás
tratado como amigo, y por tal te recibo desde hoy, que yo sé que con mi
amparo, pues todos saben la merced que me hace el césar, tus contrarios
no te perseguirán, y acabada esta ocasión daremos orden para que quedes
libre de sus persecuciones; y no quiero que me agradezcas esto con otra
cosa sino con que tengas a Estela en mejor opinión que hasta aquí,
siquiera por haber sido tú la causa de su perdición; y no me mueve a
esto más de que soy muy amigo de que los caballeros estimen y hablen
bien de las damas.

Atento oyó Carlos a don Fernando, que por tal tenía a Estela,
pareciéndole no haber visto en su vida cosa más parecida a su dama,
mas no llegó su imaginación a pensar que fuese ella: y viendo que
había dado fin a sus razones, se le humilló, pidiéndole las manos y
ofreciéndose por su esclavo. Alzole Estela con sus brazos, quedando
desde este día en su servicio, y tan privado con ella que ya los demás
criados estaban envidiosos.

De esta suerte pasaron algunos meses, acudiendo Carlos a servir a su dama, no solo
en el oficio de secretario sino en la cámara y mesa, donde en todas
ocasiones recibía de ella muchas y muy grandes mercedes, tratando
siempre de Estela, tanto que algunas veces llegó a pensar que el duque
la amaba, porque siempre le preguntaba si la quería como antes, y si
viera a Estela si se holgaría con su vista, y otras cosas que más
aumentaban la sospecha de don Carlos, satisfaciendo a ellas unas veces
a gusto de Estela y otras veces a su descontento.

En este tiempo vinieron al emperador nuevas cómo el virrey de
Valencia era muerto repentinamente, y habiendo de enviar quien le
sucediese en aquel cargo, por no ser bien que aquel reino estuviese sin
quien le gobernase, puso los ojos en don Fernando, de quien se hallaba
tan bien servido.

Supo Estela la muerte del virrey y, no queriendo perder de las manos
esta ocasión, se fue al emperador y puesta de rodillas le suplicó
le honrase con este cargo. No le pesó al emperador que don Fernando
le pidiese esta merced, si bien sentía apartarle de sí, pues por esto
no se había determinado; pero viendo que con aquello le premiaba, se
lo otorgó y le mandó que partiese luego, dándole la patente y los
despachos.

Ve aquí a nuestra Estela virrey de Valencia, y a don Carlos su
secretario y el más contento del mundo, pareciéndole que con el padre
alcalde no tenía que temer a su enemigo, y así se lo dio a entender su
señor.

Satisfecho iba don Carlos de que el virrey lo estaba de su inocencia
en la causa de Estela, con lo cual ya se tenía por libre y muy
seguro de sus promesas. Partieron, en fin, con mucho gusto y llegaron
a Valencia donde fue recibido el virrey con muestras de grande
alegría.

Tomó su posesión, y el primer negocio que le pusieron para hacer
justicia fue el suyo mismo, dando querella contra su secretario.
Prometió el virrey de hacerla. Para esto mandó se hiciese información
de nuevo, examinando segunda vez los testigos.

Bien quisieran las partes que don Carlos estuviera más seguro, y
que el virrey le mandara poner en prisión. Mas a esto los satisfizo
con decir que él le fiaba, porque para él no había más prisión que su
gusto.

Tomó, como digo, este caso tan a pechos que en breves días estaba
de suerte que no faltaba sino sentenciarle. En fin, quedó para verse
otro día. La noche antes entró don Carlos a la misma cámara donde el
virrey estaba en la cama y, arrodillado ante él, le dijo:

—Para mañana tiene vuestra excelencia determinado ver mi pleito
y declarar mi inocencia; demás de los testigos que he dado en mi
descargo y han jurado en mi abono, sea el mejor y más verdadero un
juramento que en sus manos hago, pena de ser tenido por perjuro, de que
no solo no llevé a Estela, mas que desde el día antes no la vi, ni sé
qué se hizo, ni dónde está; porque si bien yo había de ser su robador,
no tuve lugar de serlo con la grande priesa con que mi desdicha me la
quitó, o para mi perdición o la suya.

—Basta, Carlos —dijo Estela—, vete a tu casa y duerme seguro: soy
tu dueño, causa para que no temas; más seguridad tengo de ti de lo que
piensas, y cuando no la tuviera, el haberte traído conmigo y estar en
mi casa fuera razón que te valiera. Tu causa está en mis manos, tu
inocencia ya la sé, mi amigo eres, no tienes que encargarme más esto, que yo estoy bien
encargado de ello.

Besole las manos don Carlos, y así se fue dejando al virrey, y
pensando en lo que había de hacer.

¿Quién duda qué desearía don Carlos el día que había de ser el de su
libertad? Por lo cual se puede creer que apenas el padre universal de
cuanto vive descubría la encrespada madeja por los balcones del alba,
cuando se levantó y adornó de las más ricas galas que tenía, y fue a
dar de vestir al virrey para tornarle a asegurar su inocencia.

A poco rato salió el virrey de su cámara a medio vestir; mas
cubierto el rostro con un gracioso ceño, con el cual, y con una risa a
lo falso, dijo, mirando a su secretario:

—Madrugado has, amigo Carlos, algo hace sospechosa tu inocencia y tu
cuidado, porque el libre duerme seguro de cualquiera pena, y no hay más
cruel acusador que la culpa.

Turbose don Carlos con estas razones, mas disimulando cuanto pudo,
le respondió:

—Es tan amada la libertad, señor excelentísimo, que cuando no
tuviera tan fuertes enemigos como tengo, el alborozo de que me he de
ver con ella por mano de vuestra excelencia era bastante a quitarme el
sueño; porque de la misma manera que mata un gran pesar lo suele hacer
un contento: de suerte que el temor del mal y la esperanza del bien
hacen un mismo efecto.

—Galán vienes —replicó el virrey—, ¿pues el día en que has de ver
representada tu tragedia en la boca de tantos testigos como tienes
contra ti, te adornas de las más lucidas galas que tienes? Parece que
no van fuera de camino los padres y esposo de Estela en decir que
debiste de gozarla y matarla, fiado en los pocos o ninguno que te
lo vieron hacer: a fe que si pareciera Claudio, vil tercero de tus
travesuras, que no sé si probaras inocencia; y si va a decir verdad,
todas las veces que tratamos de Estela muestras tan poco sentimiento
y tanta vileza que siento que me debe más a mí tu dama que no a ti,
pues su pérdida me cuesta cuidado, y a ti no.

¡Oh qué pesados golpes eran estos para el corazón de Carlos! Ya
desmayado y desesperado de ningún buen suceso, le iba a dar por
disculpa el tiempo, pues con él se olvida cualquiera pasión amorosa,
cuando el virrey, con un severo semblante y airado rostro, le dijo:

—Calla, Carlos, no respondas. Carlos, yo he mirado bien estas cosas
y hallo por cuenta que no estás muy libre en ellas, y el mayor indicio
de todos es las veras con que deseas tu libertad.

Diciendo esto, hizo señas a un paje, el cual saliendo fuera, volvió
con una escuadra de soldados, los cuales quitaron a don Carlos las
armas, poniéndose como en custodia de su persona.

Quien viera en esa ocasión a don Carlos no pudiera dejar de tenerle
lástima; tenía mudada la color, los ojos bajos, el semblante triste, y
tan arrepentido de haberse fiado de la varia condición de los señores
que solo a sí se daba la culpa de todo.

Acabose de vestir el virrey, y sabiendo que ya los jueces y las
partes estaban aguardando, salió a la sala en que se había de juzgar
este negocio, trayendo consigo a Carlos cercado de soldados. Sentose
en su asiento y los demás jueces en los suyos; luego el relator empezó
a decir el pleito, declarando las causas e indicios que había de que
don Carlos era el robador de Estela, confirmándolo los papeles que
en los escritorios del uno y del otro se habían hallado, las criadas
que sabían su amor, los vecinos que los veían hablarse por las
rejas, y quien más le condenaba era la carta de Estela, en que rematadamente decía que
se iba con él.

A todo esto los más eficaces testigos en favor de don Carlos eran
los criados de su casa, que decían haberle visto acostar la noche
que faltó Estela, aun más temprano que otras veces, y su confesión
que declaraba debajo de juramento que no la habían visto; mas nada
de esto aligeraba el descargo; porque a eso alegaba la parte que
pudo acostarse a vista de sus criados, y después volver a vestirse y
sacarla: y que los había muerto aseguraba el no parecer ella ni el
paje, secretario de todo, y que sería cierto que por lo mismo le había
también muerto, y que en lo tocante al juramento, claro es que no se
había de condenar a sí mismo.

Viendo el virrey que hasta aquí estaba condenado Carlos en el robo
de Estela, en el quebrantamiento de su casa, en su muerte y la de
Claudio, y que solo él podía sacarle de tal aprieto, determinado pues a
hacerlo, quiso ver primero a Carlos más apretado, para que la pasión le
hiciese confesar su amor y para que después estimase en más el bien: y
así Estela le llamó, y como llegase en presencia de todos, le dijo:

—Amigo Carlos, si supiera la poca justicia que tenías de tu parte
en este caso, doyte mi palabra y te juro por vida del césar que
no te hubiera traído conmigo, porque no puedo negar que me pesa; y
pues lo solemnizo con estas lágrimas, bien puedes creerme siento
en el alma ver tu vida en el peligro en que está, pues si por los
presentes cargos he de juzgar esta causa, fuerza es que por mi ocasión
la pierdas, sin que yo halle remedio para ello; porque siendo las
partes tan calificadas, tratarles de concierto en tan gran pérdida como
la de Estela es cosa terrible y no acertada, y muy sin fruto: el
remedio que aquí hay es que parezca Estela, y con esto ellos quedarán
satisfechos y yo podré ayudarte; mas de otra manera, ni a mí está
bien ni puedo dejar de condenarte a muerte.

Pasmose con esto el afligido don Carlos, mas como ya desesperado,
arrodillado como estaba, le dijo:

—Bien sabe vuestra excelencia que desde que en Italia me conoció,
siempre que trataba de esto lo he contado y dicho de una misma suerte,
y que si aquí como a juez se lo pudiera negar, allí como a señor y
amigo le dije la verdad, y de la misma manera lo digo y confieso ahora.
Digo que adoré a Estela.

—Di que la adoro —replicó el virrey algo bajo—, que te haces
sospechoso en hablar de pretérito, y no sentir de presente.

—Digo que la adoro —respondió don Carlos, admirado de lo que en el
virrey veía—, y que la escribía, que la hablaba, que la prometía ser
su esposo, que concerté sacarla y llevarla a la ciudad de Barcelona;
mas ni la saqué, ni la vi, y si así no es, aquí donde estoy me parta un
rayo del cielo. Bien puedo morir, mas moriré sin culpa alguna, si no es
que acaso lo sea haber querido una mudable, inconstante y falsa mujer,
sirena engañosa que en la mitad del canto dulce me ha traído a esta
amarga y afrentosa muerte. Por amarla muero, no por saber de ella.

—¿Pues qué se pudieron hacer esta mujer y este paje? —dijo el
virrey—. ¿Subiéronse al cielo? ¿Bajáronse al abismo?

—¿Qué sé yo? —replicó el afligido don Carlos—. El paje era galán y
Estela hermosa, ella mujer y él hombre; quizá...

—¡Ah traidor! —respondió el virrey—, ¡y cómo en ese quizá traes
encubiertas tus traidoras y falsas sospechas! ¡Qué presto te has dejado
llevar de tus malos
pensamientos! Maldita sea la mujer que con tanta facilidad os da motivo
para ser tenida en menos; porque pensáis que lo que hacen obligadas de
vuestra asistencia y perseguidas de vuestra falsa perseverancia hacen
con otro cualquiera que pasa por la calle: ni Estela era mujer ni
Claudio hombre; porque Estela es noble y virtuosa, y Claudio un hombre
vil, criado tuyo y heredero de tus falsedades. Estela te amaba y
respetaba como a esposo, y Claudio la aborrecía porque te amaba a ti:
y digo segunda vez que Estela no era mujer porque la que es honesta,
recatada y virtuosa no es mujer sino ángel; ni Claudio hombre sino
mujer, que enamorada de ti quiso privarte de ella, quitándola delante
de tus ojos. Yo soy la misma Estela, que se ha visto en un millón de
trabajos por tu causa, y tú me lo gratificas en tener de mí la falsa
sospecha que tienes.

Entonces contó cuanto le había sucedido desde el día que faltó de
su casa, dejando a todos admirados del suceso, y más a don Carlos
que, corrido de no haberla conocido y haber puesto dolo en su honor,
como estaba arrodillado, asido de sus hermosas manos, se las besaba,
bañándoselas con sus lágrimas, pidiéndola perdón de sus desaciertos: lo
mismo hacía su padre y el de Carlos, y unos con otros se embarazaban
por llegar a darla abrazos, diciéndola amorosas ternezas.

Llegó el conde a darla la enhorabuena y pedirla se sirviese cumplir
la palabra que su padre le había dado de que sería su esposa; de cuya
respuesta, colgado el ánimo y corazón de don Carlos, puso la mano en la
daga que le había quedado en la cinta, para que si no saliese en su
favor, matar al conde y a cuantos se lo defendiesen, o matarse a sí
antes que verla en poder ajeno.

Mas la dama, que amaba y estimaba a don Carlos más que a su misma
vida, con muy corteses razones suplicó al conde la perdonase, porque
ella era mujer de Carlos, por quien y para quien quería cuanto poseía,
y que le pesaba no ser señora del mundo para entregárselo todo; pues
sus valerosos hechos nacían todos del valor que el ser suya le daba,
suplicando tras esto a su padre lo tuviese por bien.

Y bajándose del asiento, después de abrazarlos a todos se fue a
Carlos, y enlazándole al cuello los valientes y hermosos brazos, le dio
en ellos la posesión de su persona. Y de esta suerte se entraron juntos
en una carroza y fueron a la casa de su madre, que ya tenía nuevas del
suceso y estaba ayudando al regocijo con piadoso llanto.

Salió la fama publicando aquesta maravilla por toda la ciudad,
causando a todos notable novedad por oír decir que el virrey era mujer
y Estela. Todos acudían, unos al palacio y otros a su casa.

Despachose luego un correo al emperador, que estaba ya en
Valladolid, dándole cuenta del caso, el cual más admirado que todos los
demás, como quien la había visto hacer valerosas hazañas, no acababa
de creer que fuese así, y respondió a las cartas con la enhorabuena y
muchas joyas. Confirmó a Estela el estado que la dio, añadiéndole el
de princesa de Buñol, y a don Carlos el hábito y renta de Estela, y el
cargo de virrey de Valencia.

Con que los nuevos amantes, ricos y honrados, hechas todas las
ceremonias y cosas acostumbradas de la iglesia, celebraron sus bodas,
dando a la ciudad nuevo contento, a su estado hermosos herederos y
a los historiadores motivo para escribir esta maravilla, con nuevas
alabanzas al valor de
la hermosa Estela, cuya prudencia y disimulación la hizo severo juez,
siéndolo de su misma causa; que no es menos maravilla que las demás,
que haya quien sepa juzgarse a sí mismo en mal ni bien; porque todos
juzgamos faltas ajenas y no las nuestras propias.






NOVELA DÉCIMA.



EL JARDÍN ENGAÑOSO.



No ha muchos años que en la hermosísima y
noble ciudad de Zaragoza vivía un caballero noble y rico, y él por sus
gracias merecedor de tener por mujer una gallarda dama, igual en todo a
sus virtudes y nobleza. Diole el cielo por fruto de su matrimonio dos
hermosas hijas; la mayor llamada Constanza y la menor Teodosia, tan
iguales en belleza, discreción y donaire que no desdecía nada la una
de la otra. Eran estas dos bellísimas damas tan acabadas y perfectas
que eran llamadas por renombre de su riqueza y hermosura las dos niñas
de los ojos de su patria.

Llegando pues a los años de discreción, cuando en las doncellas
campea la belleza y donaire, se aficionó de la hermosa Constanza don
Jorge, caballero asimismo natural de la misma ciudad de Zaragoza, mozo
galán y rico, único heredero en la casa de sus padres, que aunque
había otro hermano, cuyo nombre era Federico, como don Jorge era el
mayorazgo, le podemos llamar así.

Amaba Federico a Teodosia, si bien con tanto recato de su hermano
que jamás entendió de él esta voluntad. No miraba Constanza mal a
don Jorge, porque agradecida a su voluntad, le pagaba en tenérsela
honestamente, pareciéndole que habiendo sus padres de darla esposo,
ninguno en el mundo la merecía como don Jorge: y fiada en esto
estimaba y favorecía sus deseos, teniendo por seguro el creer que
apenas se la pediría a su padre, cuando tendría alegre y dichoso fin
este amor, si bien le alentaba tan honesta y recatadamente que dejaba
lugar a su padre para que en caso que no fuese su gusto el dársela
por dueño, ella pudiese, sin ofensa de su honor, dejarse de esta
pretensión.

No le sucedió tan felizmente a Federico con Teodosia porque jamás
alcanzó de ella un mínimo favor, antes le aborrecía con todo extremo,
y era la causa amar perdida a don Jorge, tanto que empezó a tratar y
buscar modos de apartarle de la voluntad de su hermana.

Andaba con estos disfavores Federico tan triste que ya era conocida,
si no la causa, la tristeza. Reparaba en ello Constanza que, por ser
afable y amar tan honesta a don Jorge, no le cabía poca parte a su
hermano; y casi sospechando que sería Teodosia la causa de su pena,
por haber visto en los ojos de Federico algunas señales, lo procuró
saber y fuele fácil por ser los caballeros muy familiares amigos de
su casa, que siéndolo también los padres facilitaba cualquiera inconveniente.

Tuvo lugar la hermosa Constanza de hablar a Federico, sabiendo de él
a pocos lances la voluntad que a su hermana tenía y los despegos con
que ella le trataba, mas con apercibimiento que no supiese este caso
don Jorge, pues, como se ha dicho, se llevaban mal.

Espantose Constanza de que su hermana desestimase a Federico,
siendo por sus prendas digno de ser amado; mas como Teodosia tuviese
tan oculta su afición, jamás creyó Constanza que fuese don Jorge la
causa.

Estos enfados de don Jorge despertaron el alma a Teodosia a fin
de dar modo cómo don Jorge aborreciese de todo punto a su hermana,
pareciéndole a ella que el galán se contentaría con desamarla y no
buscaría más venganza, y con esto tendría ella el lugar que su hermana
perdiese: engaño común en todos los que hacen mal, pues sin mirar que
le procuran al aborrecido, se le dan juntamente al amado.

Con este pensamiento, no temiendo el sangriento fin que podía tener
tal desacierto, se determinó decir a don Jorge que Federico y Constanza
se amaban, y pensando, lo puso en ejecución, que amor ciego ciegamente
gobierna y de ciegos se sirve; y así, quien como ciego no procede, no
puede llamarse verdaderamente su cautivo.

La ocasión que la fortuna dio a Teodosia fue hallarse solos
Constanza y don Jorge, y el galán enfadado, y aun, si se puede decir,
celoso de haberla hallado en conversación con su aborrecido hermano,
dando a él la culpa de su tibia voluntad; no pudiendo creer que fuese
recato honesto el que la dama con él tenía, la dijo algunos pesares,
con que obligó a la dama a que le dijese estas palabras:

—Mucho siento, don Jorge, que no estiméis mi buena voluntad y el
favor que os hago en dejarme amar, sino que os atreváis a tenerme en
tan poco que, sospechando de mí lo que no es razón, entre mal advertidos
pensamientos me digáis pesares celosos; y aun no contento con esto, os
atrevéis a pedirme más favores que los que os he hecho, sabiendo que
no los tengo de hacer. A sospecha tan mal fundada como la vuestra no
respondo, porque si para vos no soy más tierna de lo que veis, ¿por qué
habéis de creer que lo soy para vuestro hermano? A lo demás que decís,
quejándoos de mi desabrimiento y tibieza, os digo, para que no os
canséis en importunarme, que mientras no fuéredes mi esposo no habéis
de alcanzar más de mí.

Y diciendo esto, por no dar lugar a que don Jorge tuviese algunas
desenvolturas amorosas, le dejó y entró en otra sala donde había
criados y gente.

No aguardaba Teodosia otra ocasión más que la presente para urdir su
enredo, y habiendo estado a la mira y oído lo que había pasado, viendo
quedar a don Jorge desabrido y cuidadoso de la resolución de Constanza,
se fue adonde estaba y le dijo:

—No puedo ya sufrir ni disimular, señor don Jorge, la pasión que
tengo de veros tan perdido y enamorado de mi hermana, y tan engañado
en esto como amante suyo, y así, si me dais palabra de no decir en
ningún tiempo que yo os he dicho lo que sé y os importa saber, os diré
la causa de la tibia voluntad de Constanza. Sabed —dijo Teodosia—
que vuestro hermano Federico y Constanza se aman con tanta terneza
y firme voluntad que no hay para encarecerlo más que decir que
tienen concertado de casarse; dada se tienen la palabra de esposos, y aun creo que con
algunas más arraigadas prendas: testigo yo, sin querer ellos que lo
fuese, oí y vi cuanto os digo, cuidadosa de lo mismo que ha sucedido:
esto no tiene ya remedio, lo que yo os aconsejo es que, como tan bien
entendido, llevéis este disgusto, creyendo que Constanza no nació para
vuestra y que el cielo os tiene guardada sola la que os merece.

Con esto dio fin Teodosia a su traición, no queriendo por entonces
decirle nada de su voluntad, porque no sospechase su engaño; y don
Jorge principio a una celosa y desesperada cólera, porque en un punto
ponderó el atrevimiento de su hermano y deslealtad de Constanza,
y haciendo juez a sus celos y fiscal a su amor, juntando con esto
el aborrecimiento con que trataba a Federico, aun sin pensar en la
ofensa, dio luego contra él rigurosa sentencia; mas disimulando, por
no alborotar, con Teodosia, le agradeció cortésmente la merced que le
hacía, prometiendo el agradecimiento de ella, y por principio tomar su
consejo y apartarse de la voluntad de Constanza, pues se empleaba en su
hermano más debidamente que en él, despidiéndose de ella y dejándola en
extremo alegre, pareciéndole que, defraudado don Jorge de alcanzar a su
hermana, le sería a ella fácil de haberle por esposo.

Apenas se apartó don Jorge de Teodosia, cuando se fue a buscar a
su aborrecido hermano, si bien primero llamó a un paje de quien fiaba
mayores secretos, y dándole cantidad de joyas y dineros, con un caballo
le mandó que le aguardase fuera de la ciudad en un señalado puesto.
Hecho esto, se fue a Federico y le dijo que tenía ciertas cosas que
tratar con él, para lo cual era necesario salir hacia el campo.

Hízolo Federico, no tan descuidado que no se recelase de su hermano,
por conocer la poca amistad que le tenía; mas la fortuna hace sus
cosas como le da gusto, sin mirar méritos ni ignorancias: tenía ya
hecha la suerte por don Jorge contra el miserable Federico, porque
apenas llegaron a un lugar a propósito, apartado de la gente, cuando
sacando don Jorge la espada, llamándole robador de su mayor descanso y
bien, sin darle lugar a que sacase la suya le dio una estocada en el
corazón, de que cayó muerto.

Don Jorge acudió adonde le aguardaba su criado con el caballo y
subiendo en él con su secretario a las ancas, se fue a Barcelona; de
allí, hallando las galeras que se partían a Nápoles, se embarcó en
ellas, despidiéndose para siempre de España.

Fue hallado muerto esta misma noche el malogrado Federico, y traído
a sus padres, con tanto dolor suyo y de toda la ciudad que a una
lloraban su desgraciada muerte, ignorándose el agresor de ella. Sintió
mucho Constanza la ausencia de don Jorge, mas no de suerte que diese
que sospechar cosa que no estuviese muy bien a su opinión.

En este tiempo murió su padre, dejando a sus hermosas hijas con gran
suma de riqueza y a su madre por su amparo: la cual, ocupada en el
gobierno de su hacienda, no trató de darlas estado en más de dos años,
sin que en todo este tiempo se supiese cosa alguna de don Jorge, cuyo
olvido fue haciendo su acostumbrado efecto en la voluntad de Constanza,
lo que no pudo hacer en la de Teodosia que, siempre amante y siempre
firme, deseaba ver casada a su hermana para vivir más segura si don
Jorge pareciese.

Sucedió en este tiempo venir a algunos negocios a Zaragoza un
hidalgo montañés, más
rico de bienes de naturaleza que de fortuna, hombre de hasta treinta o
treinta y seis años, galán discreto y de muy amables partes, llamado
Carlos. Tomó posada en frente de la casa de Constanza, y a la primera
vez que vio la belleza de la dama, le dio en pago de haberla visto la
libertad, dándole asiento en el alma con tantas veras que sola la
muerte le pudo sacar de esta determinación.

Veíase nuestro Carlos pobre fuera de su patria, porque, aunque
le sobraba de noble lo que le faltaba de rico, no era bastante para
atreverse a pedirla por mujer, seguro de que no se la habían de dar;
mas como no hay amor sin astucias ni cuerdo que no sepa aprovecharse
de ellas, imaginó una que fue bastante a darle lo mismo que deseaba, y
para conseguirla empezó a tomar amistad con Fabia, que así se llamaba
la madre de Constanza, y a regalarla con algunas cosas que procuraba
para este efecto, haciendo la noble señora en agradecimiento lo
mismo. Visitábalas algunas veces, granjeando con su agrado y linda
conversación la voluntad de todas, tanto que ya no se hallaban sin
él.

En teniendo Carlos dispuesto este negocio tan a su gusto, descubrió
su intento a una ama vieja que le servía, prometiéndole pagárselo
muy bien, y de esta suerte se empezó a fingir enfermo, y no solo con
achaque limitado sino que de golpe se arrojó en la cama.

Tenía ya su vieja ama prevenido un médico, a quien dieron un gran
regalo, y así comenzó a curarle a título de un cruel tabardillo. Supo
la noble Fabia la enfermedad de su vecino y con notable sentimiento le
fue luego a ver, y le asistía como si fuera un hijo. Creció la fingida
enfermedad, a dicho del médico y congojas del enfermo, tanto que se le
ordenó que hiciese testamento.

Todo lo cual se hizo en presencia de Fabia, que sentía el mal de
Carlos en el alma, a la cual dijo el astuto Carlos, asidas las manos,
estando para hacer testamento:

—Ya veis, señora mía, en el estado que está mi vida, más cerca de la
muerte que de otra cosa; no lo siento tanto por haberme venido en la
mitad de mis años cuanto por estorbarse con ella el deseo que siempre
he tenido de serviros después que os conocí, mas para que mi alma vaya
con algún consuelo de este mundo, dadme licencia para descubriros un
secreto. Seis meses ha, señora Fabia —dijo Carlos—, que vivo en frente
de vuestra casa, y esos mismos que adoro y deseo para mi mujer a mi
señora doña Constanza, vuestra hija: por su hermosura y virtudes no he
querido tratar de ello, aguardando la venida de un caballero, deudo
mío, a quien esperaba para que lo tratase; mas Dios, que sabe lo que
más conviene, ha sido servido de atajar mis intentos de la manera que
veis, sin dejarme gozar de ese deseado bien: la licencia que ahora me
habéis de dar es para que yo la deje toda mi hacienda, y que ella la
acepte, quedando vos, señora, por testamentaria, y después de cumplido
mi testamento, todo lo demás sea para su dote.

Agradeciole Fabia con palabras amorosas la merced que le hacía,
sintiendo y solemnizando con lágrimas el perderle.

Hizo Carlos su testamento, y por decirlo de una vez, él testó más de
cien mil ducados, señalando en muchas partes de la montaña muy lucida
hacienda, y de todo dejó por heredera a Constanza, y a su madre tan
lastimada que pedía al cielo con lágrimas su vida.

En viendo Fabia a su hija, echándole al cuello los brazos, le dijo:

—¡Ay hija mía, en qué obligación estás a Carlos! ya puedes desde hoy
llamarte desdichada, perdiendo como pierdes tal marido.

—No quiera el cielo, señora —decía la hermosa dama, agradada de las
buenas prendas de Carlos y obligada con la riqueza que la dejaba—, que
Carlos muera, ni que yo sea de tan corta dicha que tal vea; yo espero
en Dios que le ha de dar vida para que todas sirvamos la voluntad que
nos muestra.

Dentro de pocos días empezó Carlos, como quien tenía en su mano la
salud, a mejorar, y antes de un mes a estar del todo sano, y no solo
sano sino esposo de la bella Constanza; porque Fabia, viéndole con
salud, le llevó a su casa y desposó con su hija, granjeando este bien
por medio de su engaño, y Constanza tan contenta porque su esposo
sabía granjear su voluntad con tantos regalos y caricias que, ya muy
seguro de su amor, se atrevió a descubrirle su engaño, dando la culpa a
su hermosura y al verdadero amor que desde que la vio la tuvo.

Cuatro años serían pasados de la ausencia de don Jorge, muerte de
Federico y casamiento de Constanza, en cuyo tiempo la bellísima dama
tenía por prendas de su querido esposo dos hermosos hijos, con los
cuales, más alegre que primero, juzgaba perdidos los años que había
gastado en otros devaneos, sin haber sido siempre de su Carlos, cuando
don Jorge, habiendo andado toda la Italia, Piamonte y toda Flandes, no
pudiendo sufrir la ausencia de su amada señora, seguro, por algunas
personas que había visto por dónde había estado, de que no le atribuían
a él la muerte del malogrado Federico, dio la vuelta a su querida
patria y se presentó a los ojos de sus padres, y si bien su ausencia
había dado que sospechar, supo dar tal satisfacción y color a su fuga,
llorando con fingidas lágrimas y disimulada pasión la muerte de su
hermano, haciéndose muy nuevo en ella, que deslumbró cualquier indicio
que pudiera haber.

La que menos contento mostró en esta venida fue Constanza, porque
casi adivinando lo que había de suceder, como amaba tan de veras a su
esposo, se entristeció de lo que los demás se alegraban; porque don
Jorge, aunque sintió con las veras posibles hallarla casada, se allanó
a servirla y solicitarla de nuevo, ya que no para su esposa, que era
imposible, a lo menos para gozar de su hermosura, por malograr tantos
años de amor. Los paseos, regalos, músicas y finezas eran tantas que
casi se empezó a murmurar por la ciudad, mas a todo la dama estaba
sorda, porque jamás admitía ni estimaba cuanto el amante por ella
hacía, antes la servía de mayor pena.

La que tenía Teodosia de ver estos extremos de amor en su querido
don Jorge era tanta que, a no alentarla los desdenes con que su
hermana le trataba, mil veces perdiera la vida. No ignoraba Constanza
de dónde le procedía a su hermana la pena, y deseaba que don Jorge se
inclinase a remediarla, tanto por no verla padecer como también por no
verse perseguida de sus importunaciones; mas cada hora lo hallaba más
imposible, por estar ya don Jorge tan rematado y loco en solicitar su
pretensión que no sentía que en Zaragoza se murmurase ni que el esposo
de Constanza lo sintiese.

Más de un año pasó don Jorge en este tema, sin ser parte las veras
con que Constanza excusaba su vista, cuando Teodosia, agravada de su
tristeza, cayó en la cama de una peligrosa enfermedad, tanto que se
llegó a tener muy poca esperanza de su vida.

Constanza, que la amaba tiernamente, conociendo que el remedio de
su pena estaba en don Jorge, se determinó a hablarle, forzando, por la
vida de su hermana, su desapegada y cruel condición; y así, un día que
Carlos se había ido a caza, le envió a llamar.

Loco de contento recibió don Jorge el venturoso recado de su querida
dama; y por no perder esta ventura fue a ver lo que el dueño de su
alma le quería. Con alegre rostro recibió Constanza a don Jorge, y
sentándose con él en su estrado, lo más amorosa y honestamente que
pudo, por obligarle y traerle a su voluntad, le dijo las razones
siguientes:

—No puedo negar, señor don Jorge, si miro desapasionadamente
vuestros méritos y la voluntad que os debo, que fui desgraciada el día
que os ausentasteis de esta ciudad, pues con esto perdí el alcanzaros
por esposo, cosa que jamás creí de la honesta afición con que admitía
vuestros favores y finezas, si bien el que tengo es tan de mi gusto
que doy mil gracias al cielo por haberle merecido: esta voluntad deseo
pagaros sin ser a costa de mi honor, dándoos en mi lugar otra que de
mi parte pague lo que en mí es sin remedio. En concederme este bien me
ganáis, no solo por verdadera amiga sino por perpetua esclava, y para
no teneros suspenso, esta hermosura que en cambio de la mía os quiero
dar es mi hermana Teodosia, la cual, desesperada de vuestro desdén, está
en lo último de su vida, sin saber otro remedio para dársela sino vos
mismo. Ahora es tiempo de que yo vea lo que valgo con vos, si alcanzo
que nos honréis a todos dándola la mano de esposo. Con esto quitáis al
mundo de murmuraciones, a mi esposo de sospechas, a vos mismo de pena,
y a mi hermana de las manos de la muerte: y yo, teniéndoos por hermano,
podré pagar con agradecimientos lo que ahora niego por recato.

Turbado oyó don Jorge a Constanza, y precipitado en su pasión
amorosa, la respondió:

—¿Este es el premio, hermosa Constanza, que tenías guardado al
tormento que por ti paso y al firme amor que te tengo? Pues cuando
entendí que obligada de él me llamabas para dármele, me quieres
imposibilitar de todo punto de él; pues asegúrote que conmigo no tienen
lugar tus ruegos, porque otra que no sea Constanza no triunfará de mí:
amándote he de morir, y amándote viviré hasta que me asalte la muerte;
mira si cuando la deseo para mí se la excusaré a tu hermana.

Púsose Constanza, oyendo esto, en pie, y en modo de burla dijo:

—Hagamos, señor don Jorge, un concierto, y sea que como vos me
hagáis en esta placeta que está delante de mi casa, de aquí a la
mañana, un jardín tan adornado de cuadros y olorosas y vistosas
flores, árboles y fuentes, que ni en su frescura ni belleza, ni en la
diversidad de pájaros que en él haya, desdiga de los nombrados pensiles
de Babilonia que Semíramis hizo sobre sus muros, yo me pondré en
vuestro poder y haré por vos cuanto deseáis; y si no, que os habéis
de dejar de esta pretensión, otorgándome en pago el ser esposo de mi
hermana, porque si no es a precio de este imposible no han de perder
Carlos y Constanza su honor, granjeado con tanto cuidado y sustentado
con tanto aumento.

Con esto se entró donde estaba su hermana, bien descontenta del
mal recado que llevaba de su pretensión, dejando a don Jorge tan
desesperado que fue milagro no quitarse la vida. Saliose asimismo loco y perdido de
casa de Constanza, y con desconcertados pasos, sin mirar dónde iba, se
fue al campo, y allí maldiciendo su suerte, dando tristes y lastimosos
suspiros, y cercado de mortales pensamientos, se le puso (sin ver por
dónde ni cómo había venido) delante un hombre que le dijo:

—¿Qué tienes, don Jorge? ¿Por qué das voces y suspiros al viento
pudiendo remediar tu pasión de otra suerte? ¿Qué lágrimas femeniles
son estas? ¿No tiene más ánimo un hombre de tu valor que el que aquí
muestras? ¿No echas de ver que, pues tu dama puso precio a tu pasión,
que no es tan difícil tu remedio como piensas?

Mirándole estaba don Jorge, espantado de oírle decir lo que él
apenas creía que sabía nadie, y así le respondió:

—¿Y quién eres tú, que sabes lo que yo mismo no sé y que asimismo
me prometes remedio? ¿Qué puedes tú hacer cuando aun al demonio es
imposible?

—Y si yo fuese el que dices —respondió—, ¿qué dirías? Ten ánimo y
mira qué me darás si yo hago el jardín que tu dama pide.

—Pon tú el precio a lo que por mí quieres hacer, que pronto estoy a
otorgarlo.

—Pues mándame el alma —dijo el demonio— y hazme de ella cédula, que
antes que amanezca podrás cumplir a tu dama su deseo.

Amaba el mal aconsejado mozo, y así no dificultó hacer lo que el
demonio le pedía. Hízole la cédula en la manera que él la ordenó, y
firmando sin mirar lo que hacía ni que por precio de un desordenado
apetito daba una joya tan apreciada y que tanto le costó al divino
Criador. Hecho esto, don Jorge se fue a su posada y el demonio a dar
principio a su fabulosa fábrica.

Llegó la mañana y don Jorge, creyendo que había de ser la de
su gloria, se levantó al amanecer, y vistiéndose lo más rica y
costosamente que pudo, se fue donde el jardín se había de hacer, y
llegando a la placeta que estaba en frente de la casa de la hermosa
Constanza el más contento que en su vida estuvo, vio la más hermosa
obra que jamás había visto, que a no ser mentira, como el autor de
ella, pudiera ser recreación de cualquier monarca. Entrose dentro y
estuvo aguardando un buen rato que saliese su dama a ver como había
cumplido su deseo.

Carlos, que aunque la misma noche que Constanza habló con don Jorge
había venido de caza cansado, madrugó aquella mañana para acudir a un
negocio que se le había ofrecido; y como apenas fuese de día, abrió
una ventana que caía a la placeta, poniéndose a vestir en ella; y como
se le ofreciese a los ojos la máquina ordenada por el demonio para
derribar la fortaleza del honor de su esposa, como admirado estuvo un
rato creyendo que soñaba, mas viendo que ya que los ojos se pudieran
engañar, no lo hacían los oídos, que absortos a la dulce armonía de
tantos y tan diversos pajarillos como en el deleitoso jardín estaban,
empezó a dar voces, llamando a su esposa y a los demás de su casa,
diciéndoles que se levantasen y verían la mayor maravilla que jamás se
vio.

A las voces que Carlos dio se levantó Constanza y su madre, y
cuantos en su casa había, bien seguros de tal novedad, porque la dama
ya no se acordaba de lo que le había pedido a don Jorge, segura de que
no lo había de hacer, y como descuidada se llegase a ver qué la quería
su esposo y viese el jardín, precio de su honor, tan adornado de flores
y árboles, que aun le pareció que era menos lo que ella había pedido, y muy poco, según
lo que la daban, pues las fuentes y hermosos cenadores ponían espanto
a quien las veía, y viese a don Jorge tan lleno de galas y bizarría
pasearse por él, y en un punto considerase lo que había prometido, sin
poderse tener en sus pies se dejó caer en el suelo, a cuyo golpe acudió
su esposo y los demás, pareciéndoles que estaban encantados según los
prodigios que veían.

Y tomándola en sus brazos, como quien la amaba tiernamente, con
gran priesa pedía que llamasen a los médicos, pareciéndole que estaba
sin vida, por cuya causa su marido y hermana solemnizaban con lágrimas
su muerte, a cuyos llantos acudió mucha gente que se había juntado en
el jardín que en la plaza estaba, y entre ellos don Jorge, que luego
imaginó lo que podía ser.

Media hora estuvo la hermosa señora de esta suerte, haciéndosele
innumerables remedios, cuando, estremeciéndose fuertemente, tornó en
sí; y viéndose en los brazos de su amado esposo, cercada de gente, y
entre ellos don Jorge, llorando amarga y abundantemente, puestos los
ojos en Carlos, le empezó a decir:

—Ya, señor mío, si quieres tener honra, y que tus hijos la tengan y
mis nobles deudos no la pierdan sino que tú se la des, conviene que
al punto me quites la vida; no porque a él ni a ellos he ofendido; mas
porque puse precio a tu honor y al suyo, sin mirar que no le tiene. Yo
lo hiciera imitando a Lucrecia, y aun dejándola atrás, pues si ella se
mató después de haber hecho la ofensa, yo muriera sin cometerla; mas
soy cristiana y no es razón que, pues yo estoy sin culpa, pierda la
vida y te pierda juntamente a ti, que lo eres mío, y pierda el alma que
tanto costó a su Criador.

Más espanto dieron estas razones a Carlos que lo demás que había
visto; y así le pidió que dijese la causa por qué las decía y lloraba
con tanto sentimiento. Entonces Constanza, aquietándose un poco, contó
públicamente cuanto con don Jorge la había pasado desde que la empezó
a amar hasta el punto en que estaba, añadiendo por fin que, pues ella
había pedido a don Jorge un imposible y él le había cumplido, que en
aquel caso no había otro remedio sino su muerte, con la cual, dándosela
su marido, como el más agraviado, tendría todo fin y don Jorge no
podría tener queja de ella.

Viendo Carlos un caso tan extraño, considerando que por su esposa se
veía en tanta prosperidad, pues la desigualdad muchas veces suele ser
freno a las inclinaciones de los hombres, porque el que escoge mujer
más rica que él no lleva mujer sino señora; y asimismo, más enamorado
que nunca de la hermosa Constanza, la dijo:

—No puedo negar, señora mía, que hicisteis mal en poner precio a lo
que en realidad de verdad no lo tiene ni puede tener, porque la virtud
y la castidad de la mujer no hay en el mundo con que se pueda pagar,
pues aunque os fiasteis de un imposible, pudierais considerar que no
le hay para un amante que lo es de veras, y el premio de su amor le
espera alcanzar con cometer imposibles y hacerlos; mas esta culpa ya la
pagáis con la pena en que os veo; por tanto ni yo os quitaré la vida ni
os daré más pesadumbre de la que tenéis: el que ha de morir es Carlos,
que, como desdichado, ya la fortuna, cansada de sufrirle, le quería
derribar.

Y diciendo esto sacó la espada y fuésela a meter por los pechos, sin mirar que
con esta desesperada acción perdía el alma, al tiempo que don Jorge,
temiendo lo mismo que él quería hacer, había de un salto juntádose con
él, y asiéndole fuertemente el puño de la espada le dijo:

—Tente, Carlos, tente.

Y así como estaba, prosiguió contando cuanto con el demonio le había
pasado hasta el punto que estaba, y pasando adelante dijo:

—No es razón que a tan noble condición como la tuya haga yo ninguna
ofensa, pues solo con ver que te quitas la vida porque yo no muera
(pues no hay muerte para mí más cruel que privarme del bien que tanto
me cuesta, pues he dado por precio el alma), me ha obligado de suerte
que no una sino mil perdiera por no ofenderte: tu esposa está ya libre
de su obligación, que yo la alzo la palabra; goce Constanza a Carlos, y
Carlos a Constanza, pues el cielo los crió tan conformes que solo él es
el que la merece y ella la que es digna de ser suya; y muera don Jorge,
pues nació tan desdichado que no solo ha perdido gusto por amar, sino
la joya que le costó a Dios morir en una cruz.

A estas últimas palabras de don Jorge se les apareció el demonio con
la cédula en la mano; y dando voces les dijo:

—No me habéis de vencer, aunque más hagáis, pues donde un marido,
atropellando su gusto y queriendo perder la vida, se vence a sí mismo
dando licencia a su mujer para que cumpla lo que prometió, y un loco
amante obligado de esta suerte a palabra que le cuesta no menos que el
alma, como en esta cédula se ve que me hace donación de ella, no he de
hacer menos yo que ellos; y así, para que el mundo se admire de que en
mí pudo haber virtud, toma, don Jorge, ve ahí tu cédula, yo te suelto
la obligación, que no quiero alma de quien tan bien se sabe vencer.

Y diciendo esto le arrojó la cédula, y dando un grande estallido se
desapareció y juntamente el jardín, quedando en su lugar un espeso y
hediondo humo.

Al ruido que hizo, que fue tan grande que parecía hundirse la
ciudad, Constanza y Teodosia, con su madre y las demás criadas que
absortas y embelesadas habían quedado con la vista del demonio,
volvieron sobre sí, y viendo a don Jorge hincado de rodillas, dando con
lágrimas gracias a Dios por la merced que le había hecho de librarle de
tal peligro, creyendo que por secretas causas solo a su Majestad Divina
reservadas había sucedido aquel caso, le ayudaron todos haciendo lo
mismo.

Acabada don Jorge su devota oración, se volvió a Constanza y la
dijo así:

—Ya, hermosa señora, conozco cuán acertada has andado en guardar el
decoro que es justo al marido que tienes; y así, para que viva seguro
de mí, pues de ti lo está y tiene tantas causas para ello, después de
pedirte perdón por la opinión que te he quitado con mis importunas
pasiones, te pido lo que tú ayer me dabas, deseosa de mi bien, y yo
como loco desprecié, que es a la hermosa Teodosia por mujer, que con
esto el noble Carlos quedará seguro y esta ciudad enterada de tu valor
y virtud.

Oyendo esto, Constanza se fue con los brazos abiertos a don Jorge, y
echándoselos al cuello dijo:

—Tomad este favor que os doy como a mi hermano, siendo el primero
que alcanzáis de mí desde que me amáis.

Este mismo día fueron desposados don Jorge y la bella Teodosia con
general contento. Y otro día hicieron las bodas, siendo padrinos Carlos
y la bella Constanza:
hiciéronse muchas fiestas en la ciudad, solemnizando el dicho de tales
sucesos, en los cuales don Jorge y Carlos se señalaron, dando muestras
de su gallardía.

Vivieron muchos años con hermosos hijos, sin que jamás se supiese
que don Jorge hubiese sido el matador de Federico, hasta que, después
de muerto don Jorge, Teodosia contó el caso, a la cual cuando murió la
hallaron escrita de su mano esta maravilla, dejando al fin de ella por
premio al que dijese cuál hizo más de estos tres, Carlos, don Jorge
o el demonio, el laurel de bien entendido. Cada uno lo juzgue si le
quiere ganar, que yo quiero dar aquí fin al Jardín engañoso, título que
da el suceso referido a esta maravilla.

Dio fin la discreta Laura a su maravilla, y todas
aquellas damas y caballeros principio a disputar cuál había hecho más,
por quedar con la opinión de discreto; y porque la bella Lisis había
puesto una joya para el que acertase, cada uno daba su razón: unos
alegaban que el marido y otros que el amante, y todos juntos que el
demonio, por ser en él cosa nunca vista el hacer bien.

Esta opinión sustentó divinamente don Juan, llevando la joya
prometida, no con pocos celos de don Diego y gloria de Lisarda, a quien
la rindió al punto, dando a Lisis no pequeño pesar.

En esto entretuvieron parte de la noche, y por no ser hora de
representar la comedia, se quedó para el día de la Circuncisión, en
que se habían de desposar don Diego y la hermosa Lisis; y así se
fueron a cenar con mucho gusto, dando fin a la quinta noche, y yo a mi
entretenido sarao; prometiendo segunda parte, y en ella el castigo de
la ingratitud de don Juan, mudanza de Lisarda y bodas de Lisis; si,
como espero, es estimado mi trabajo, agradecido mi deseo, y alabado, no
mi tosco estilo, sino el deseo con que va escrito.






SEGUNDA PARTE.



INTRODUCCIÓN.





Para el primer día del año quedaron en
la primera parte de mi entretenido sarao concertadas las bodas de la
gallarda Lisis con el galán don Diego, tan dichoso en haber merecido
esta suerte, como prometían las bellas prendas de la hermosa dama, y
nuevas fiestas para solemnizarlas con más aplauso.

Mas cuando las cosas no están otorgadas del cielo, poco sirve
que las gentes concierten si Dios no lo otorga; que como quien mira
desapasionado lo que no está bien, dispone a su voluntad, y no a la
nuestra, aunque nosotros sintamos lo contrario: y así, o que fuese
algún desorden, como suele suceder en los suntuosos banquetes, o el
pesar de considerarse Lisis ya en poder de extraño dueño, y solamente
por vengarse del desprecio que le parecía haberle hecho don Juan amando
a su prima Lisarda, usurpándole a ella las glorias de ser suya, mal
hallada con dueño extraño de su voluntad y ya casi en poder del no
apetecido, se dejó rendir a tan crueles desesperaciones, vertiendo
tantas perlas sus divinos ojos, que amaneció otro día la hermosa dama
con una mortal calentura, y tan desalentada y rendida a ella que los
médicos, desconfiando de su vida, antes de hacerle otros remedios le
ordenaron los importantes al alma, mandándola confesar y recibir el
Santísimo Sacramento como la más cordial medicina, y luego procuraron
con su ciencia hacer las importantes al cuerpo; con cuya alteración y
nuevos cuidados cesaron las fiestas ya dichas, y volvió la alegría de
las pasadas noches en llanto y tristeza de su noble madre y queridas
amigas, que lo sentían ternísimamente, y principalmente don Diego; y no
hay que maravillar, pues cuando se veía casi en posesión de su belleza,
se hallaba temeroso de perderla para siempre.

Bien sentía el ingrato don Juan ser él la causa de la enfermedad
de Lisis; pues el frío de sus tibiezas era la mayor calentura de la
dama, y sentía faltase del mundo una estrella que le daba ser: tal era
la belleza y discreción de Lisis, junto con otras mayores virtudes de
que era dotada; mas estaba tan rendido a la hermosura de Lisarda que
presto hallaba en ella el consuelo de su pena: y aunque muchas veces
proponía, para alentarla, hacerle más caricias, y con esta intención la
visitaba, como Lisarda jamás se apartaba de su prima, en viéndola él
afectuosamente, no se acordaba de los propósitos hechos.

Aumentábase el mal de Lisis, faltando en todos las esperanzas de su
salud, y más a la bien entendida señora, que como era quien le sentía
y sabía mejor las circunstancias de él, pues unas veces se hallaba
ya entre las manos de la muerte, ya otras (aunque pocas) con más
alivio, tuvo lugar su divino entendimiento de obrar en su alma nuevos
propósitos, si bien a nadie lo daba a entender, guardando para su
tiempo la disposición de su deseo, mostrando a don Diego y a la demás
familia, cuando se hallaba con notable mejoría, un honesto agrado con
que enfrenaba cualquier deseo, y solo le tenían puesto en verla con
salud.

Más de un año duró la enfermedad con caídas y recaídas, sin tratarse
en todo este tiempo
de otra cosa sino de acudir a la presente causa, padeciendo don
Diego el achaque de desesperado; tanto que ya quisiera de cualquier
suerte fuera suya Lisis por estar seguro de él; mas si alguna vez
lo proponía, hallaba en la dama un enojo agradable y una resistencia
honesta, con que le obligaba a pedir perdón de haberlo intentado.

En esta ocasión le trajeron a Lisis una hermosísima esclava, herrada
en el rostro, mas no porque la S y clavo que esmaltaba sus mejillas
manchase su belleza, que antes la descubría más; era mora y su nombre
Zelima, de gallardo entendimiento y muchas gracias, como era leer,
escribir, cantar, tañer, bordar y, sobre todo, hacer excelentísimos
versos. Este presente le hizo a Lisis una tía suya, hermana de su
madre, que vivía en la ciudad de Valencia; y aunque pudiera desdorar
algo la estimación de tal prenda el ser mora, sazonaba este género de
desabrimiento con decir quería ser cristiana.

Con esta hermosa mora se alegró tanto Lisis que, gozándose con sus
habilidades y agrados, casi se olvidaba de la enfermedad, cobrándose
tanto amor que no era como de señora y esclava, sino de dos queridas
hermanas: sabía muy bien Zelima granjear y atraer a sí la voluntad de
Lisis, y Lisis pagárselo en quererla tanto que apenas se hallaba sin
ella.

Entretenía Zelima a su señora, haciendo alarde de sus habilidades,
ya cantando y tañendo, ya recitando versos, ya contándole cosas de
Argel, su patria; y aunque muchas veces la veía Lisis divertida y tan
transportada que sin sentir se le caían las lágrimas de sus divinos
ojos, creía Lisis serían memorias de su tierra; y tal vez que le
preguntaba la causa, le respondía la discreta Zelima:

—A su tiempo, señora mía, lo sabrás y te admirarás de ella.

Con que Lisis no la importunaba más. Sanó Lisis, convaleció Lisis, y
volvió el sol de su hermosura a recobrar nuevos rayos, y apenas la vio
don Diego con entera salud cuando volvió de nuevo a sus pretensiones,
hablando a Laura y pidiendo cumpliese la palabra de darle a Lisis por
esposa.

Comunicó la discreta señora con su hermosa hija lo que don Diego
le había propuesto, y la sabia dama dio a su madre la respuesta
que se podía esperar de su obediente proceder, añadiendo que pues
se allegaban los alegres días de las carnestolendas y en ellos se
habían de celebrar sus bodas, que tenía gusto de que se mantuviese
otro entretenido recreo como el pasado, empezando el domingo para
que el último día se desposasen, y que le diese licencia para que lo
dispusiese; de lo que se alegró mucho su madre con la fiesta que quería
hacer Lisis.

Concedida facultad para ordenarlo, se dispuso de esta suerte: en
primer lugar, que habían de ser las damas las que novelasen (y en esto
acertó con la opinión de los hombres, pues siempre tenían a las mujeres
por noveleras). Y en segundo, que los que refiriesen fuesen casos
verdaderos y que tuviesen nombre de desengaños (en esto no sé si los
satisfizo, porque como ellos procuran siempre engañarlas, sienten mucho
se desengañen).

Fue la pretensión de Lisis en esto volver por la fama de las mujeres,
tan postrada y abatida por su mal juicio que apenas hay quien hable
bien de ellas. Y como son los hombres los que presiden en todo, jamás
cuentan los malos pagos que dan sino los que les dan: y si bien lo
miran, ellos cometen la culpa y ellas siguen tras su opinión, pensando
que aciertan, y lo cierto es que no hubiera malas mujeres si no hubiera
malos hombres.

No hablo con los que no lo fueren, que de la misma manera que a
la mujer falsa, inconstante, liviana y sin reputación no se le ha de
dar nombre de mujer sino de bestia fiera, así el hombre cuerdo, bien
intencionado y que sabe en los mismos vicios aprovecharse de la virtud
y nobleza a que está obligado, no será comprendido en mi reprensión:
mas hablo de los que, olvidados de sus obligaciones, hacen diferente
de lo que es justo: estos tales no serán hombres sino monstruos, y
si todos lo son, con todos hablo, advirtiendo que las mujeres que
hablaré en este libro no son de las comunes, y que tienen por oficio
y grangería el serlo, que esas pasan por sabandijas; sino de las no
merecedoras de desdichados sucesos.

Habíale pedido
a Lisis Zelima por merced le fuese concedido que los versos que se
cantasen los diese ella, de que Lisis se holgó por excusarse de
este trabajo, y que la primera que desengañase fuese ella; y Lisis,
imaginando la petición no por acaso, lo tuvo a bien; y así nombró para
la primera noche a Zelima, y tras ella a su prima Lisarda, luego a
Nise, y tras ellas a Filis.

Para la segunda noche puso la primera a su madre, segunda a Matilde
y tercera y cuarta a doña Luisa y doña Francisca, dos señoras hermanas
que poco había vivían en su casa, la primera viuda y la otra doncella,
mozas hermosas y muy bien entendidas.

Y la tercera noche puso primero a doña Estefanía; esta era una prima
suya que tenía religiosa, que había con licencia salido del convento a
curarse de unas peligrosas cuartanas, y ya sana de ellas no aguardaba
para volverse a él más de que se celebrasen las bodas de Lisis, y ella
tomó para sí el postrero desengaño, para que hubiese lugar para su
desposorio.

Ordenado esto, convidó a todos los caballeros y damas, citados en
la primera parte, y muchos más que vinieron avisados unos de otros.
Con esto se sacó licencia del nuncio para que se desposasen sin
amonestaciones, o por más secreto, o por mayor grandeza (que está ya
el gusto tan empalagado de lo antiguo, que buscan lo más moderno, y lo
tienen por sainete).

Se previnieron músicos y entoldaron las salas de ricas tapicerías,
suntuosos estrados, curiosos escritorios, vistosas sillas y taburetes,
aliñados braseros, tanto de buenas lumbres como de diversas y olorosas
perfumaderas, claros y resplandecientes faroles, muchas bujías, y sobre
todo sabrosas y costosas colaciones, sin que faltase el amigo chocolate
(que en todo se halla como la mala ventura).

Todo tan en su punto que la hermosa sala no parecía sino un
abreviado cielo, y más cuando empezaron a ocuparla tantas jerarquías de
serafines, presidiendo a todas la divina Lisis, de negro, con muchos
botones de oro: y si bien esta dama no era la más linda de todas, en la
gallardía y entendimiento las excedía.

Acomodados todos en sus lugares, sin que faltasen de los suyos
el ingrato don Juan y el dichoso don Diego, y todos los hombres mal
contentos, quienes por no serles concedido el novelar no podían dar
muestra de sus intenciones, y quizá los que escriben deseosos de verse
en ocasión de vengarse, como si a mí me importase algo, pues no les
quito el entendimiento que Dios les dio, si acaso escribir esto fuese
presunción y no entretenimiento, no obstante las damas contentas de
que les llegaba la ocasión de satisfacerse de tantos agravios como
les hacen en sentir mal de ellas y juzgar a todas por una, Zelima,
que junto a Lisis estaba, se levantó, y haciendo una cortés y humilde
reverencia (habiendo prevenido a los músicos de lo que habían de hacer,
como a quien tocaba dar los versos), se entró en una cuadra y los
músicos dieron principio a la fiesta con este romance:



Mentiroso pastorcillo,

Que a los montes de Toledo

Llevasteis mis alegrías,

Y me dejaste mis celos:




Dueño de quien soy esclava,

Y a quien reconoce imperio,

Por confrontación de estrella,

Mi cautivo pensamiento:




Deidad, a cuyos altares,

Sacrificando en deseos

El alma, víctima humilde,

Es holocausto e incienso:




¿Qué dichosa te entretiene,

Que faltando el plazo puesto,

Consientes que estén mis ojos

Bañados en llanto tierno?




Si los rigores de ausencia

Hicieran mella en tu pecho,

Ni tú estuvieras sin mí,

Ni yo estuviera con ellos.




Si cuando te despediste

Callé el dolor que padezco,

Ya que no por sentirle,

Porque tú fueses contento.




Y con aqueste seguro,

Ignorando mis tormentos,

La rienda a la ausencia alargas,

Pensando que no la siento.




Vuelve a mirarte en los ojos,

Que sueles llamar espejos,

Y los verás por tu causa

Caudalosas fuentes hechos.




Vuelve, y verás que las horas

Las llamo siglos eternos;

Los días eternidades,

Tanto es el dolor que tengo.




Quizá a la que te detiene,

Estando sin mi contento,

Quitarás de los favores

Que a mis espaldas le has hecho.




Que según sin mí te hallas,

Puedo llamar mis contentos

Censos que son al quitar,

Que me los quitas tan presto.




Celos me abrasan el alma:

¡Ay de mí! Valedme, cielos,

Dad agua apriesa, ojos míos,

Pues veis que crece el incendio.




¿Mas es fuego de alquitrán

Este en que me estoy ardiendo?

Que más se aviva la llama,

Mientras más lágrimas vierto.




Dicen algunos que son

Los celos del amor hielo;

Mas en mí vienen a ser

Abrasado mongibelo.




¿Para qué quiero la vida?

¿Para qué el reposo quiero?

¡Ay, zagalejos del Tajo,

No ángeles, sino infierno!




Mirad que Salicio es mío,

En él vivo, y por él muero,

Y quitármele es sacar

El alma a mi triste cuerpo.




Violentamente gozáis

Esa vida que poseo,

Porque sus favores son

Los bienes solos que tengo.




¡Ay, Dios! a quien me quejo,

O a quien aquestas lágrimas ofrezco,

Si mi ingrato Salicio está tan lejos.




Yo triste, y él contento,

Él gozando otros gustos, yo con celos.




Que soy inmortal Egeo,

Pues no me acaba este mortal veneno.





Largo les pareció el romance a los oyentes, y más como no sabían
el designio de Zelima, la que de propósito lo había prevenido así
para tener lugar de hacer lo que ahora se dirá; demás que los músicos
de los libros son más piadosos que los de las salas de los señores,
que acortan los romances y les quitan el ser, dejándolos sin pies ni
cabeza.

A los últimos acentos de los postreros versos salió Zelima de la
cuadra en tan diferente traje del que entró, que a todos puso en
admiración. Traía una camisa de transparente cambray, con grandes
puntas y encajes, las mangas muy anchas de la parte de la mano; unas
enaguas de lama a flores, azul y plata, con tres o cuatro relumbrones
que quitaban la vista, tan corta que apenas llegaba a las gargantas de
los pies, y en ellos unas sandalias de muchos lazos y listones de seda
muy vistosas: sobre esto, un vaquerillo o aljuba de otra telilla azul y
plata muy vistosa, y asido al hombro una almalafa de la misma tela.

Tenía la aljuba o vaquerillo las mangas tan anchas que se igualaban
con las de la camisa, mostrando sus blancos y torneados brazos con
costosos carcajes o brazaletes: los largos, ondeados y hermosos
cabellos, que ni eran oro ni ébano, sino un castaño tirante a rubio,
tendidos por las espaldas, que le pasaban de la cintura una vara, y
cogidos por la frente con una cinta o apretadorcillo de diamantes y
luego prendido a la mitad de la cabeza un velo azul y plata, lo que
unido todo al donaire, majestad y grandeza de sus airosos y concertados
pasos, no parecía sino una princesa de Argel, una reina de Fez o
Marruecos, o una sultana de Constantinopla.

Admirados quedaron damas y caballeros, y más la hermosa Lisis de
verla con más arreos que los que ella había visto, y no acertaba a dar
lugar al disfraz de su esclava, y así no hizo más de callar y admirarse
(como todos) de tal deidad, porque la contemplaba una ninfa o diosa de
las antiguas fábulas.

Pasó Zelima hasta el estrado, dejando a las damas muy envidiosas de
su acabada y linda belleza, y a los galanes rendidos a ella, pues hubo
más de dos que, con los clavos del rostro, sin reparar en ellos, la
hiciera señora y poseedora de su persona y hacienda, y aun se juzgara
indigno de merecerla.

Hizo Zelima una reverencia al auditorio y otra a su señora Lisis,
y sentose en dos almohadas que estaban situadas en medio del estrado,
lugar prevenido para la que había de desengañar, y vuelta a Lisis dijo
así:






NOCHE PRIMERA.



DESENGAÑO PRIMERO.



LA ESCLAVA DE SU AMANTE.



—Mandásteme, señora mía, que contase
esta noche un desengaño para que las damas se avisen de los engaños y
cautelas de los hombres, para que vuelvan por su fama en tiempo que
la tienen tan perdida, pues en ninguna ocasión hablan ni sienten de
ellas bien, siendo su mayor entretenimiento decir mal de ellas; pues ni
comedia se representa ni libro se imprime que no sea todo en ofensa de
las mujeres, sin que se reserve ninguna; y si bien no tienen ellos toda
la culpa, que si como buscan las malas para sus deleites, y estas no
pueden dar más de lo que tienen, buscaran las buenas para admitirlas y
alabarlas, las hallaran honradas, cuerdas, firmes y verdaderas: mas es
tal nuestra desdicha y el mal tiempo que alcanzamos que a estas tratan
mucho peor; y es que como las otras no los han menester sino por algún
tiempo, antes que ellos tengan tiempo de tratarlas mal ellas les dan
con la ceniza en la cara.

Muchísimos desengaños pudiera traer en apoyo de esto de las
antiguas y modernas desdichas sucedidas a mujeres por los hombres;
mas quiero pasarlas en silencio y contaros mis desdichados sucesos,
para que, escarmentando en mí, no haya tantas perdidas como hay, y tan
pocas escarmentadas. Y porque lo mismo que contaré ahora es la misma
reprensión, digo de esta manera:

—Mi nombre es doña Isabel Fajardo, no Zelima, ni mora,
como pensáis, sino cristiana e hija de padres católicos, y de los más
principales de la ciudad de Murcia, que estos hierros que veis en mi
rostro no son sino sombras de los que ha puesto en mi calidad y fama
la ingratitud de un hombre; y para que me deis más crédito, veislos
aquí quitados: así pudiera quitar los que han puesto en mi alma mis
desventuras y poca cordura.

Y diciendo esto, se los quitó y arrojó lejos de sí, quedando el
claro cristal de su divino rostro sin mancha, sombra ni obscuridad,
descubriendo aquel sol los resplandores de su hermosura sin nube:
y todos los que colgados de lo que intimaba su hermosa boca, casi
sin sentido, que apenas osaban apartar la vista por no perderla,
pareciéndoles que como ángel se les podía esconder; y por fin, los
galanes más enamorados y las damas más envidiosas, y todos compitiendo
en la imaginación sobre si estaba mejor con hierros o sin ellos; y casi se determinaban
a sentirlo viéndola sin ellos, por parecerles más fácil la empresa; y
más Lisis, que como la quería con tanta ternura, dejó caer por sus ojos
unos desperdicios; mas por no estorbarla los recogió con sus hermosas
manos.

Con esto la hermosa doña Isabel prosiguió su discurso, viendo que
todos callaban, notando la suspensión de cada uno y la de todos
juntos.

—Nací en la casa de mis padres sola, para que fuese sola la
perdición de ella: hermosa, ya lo veis; noble, ya lo he dicho; rica, lo
que bastara, a ser yo cuerda, para poder obtener un noble marido.

Crieme hasta llegar a los doce años entre las caricias y regalos de
mis padres, que claro es que, no habiendo tenido otra de su matrimonio,
serían muchos, enseñándome entre ellos las cosas más importantes a mi
calidad.

Ya se entenderán las virtudes que forman una persona virtuosamente
cristiana, los ejercicios honestos de leer, escribir, tañer y danzar,
con todo lo demás competente a una persona de mis prendas y de todas
aquellas cuyos padres desean ver enriquecidas a sus hijas; y más los
míos, que como no tenían otra, se aficionaban en estos extremos; salí
única en todo, y perdonadme que me alabe, que como no tengo otro
testigo, no es justo pasen por desvanecimiento mis alabanzas; bien se
lo pagué, pero más bien lo he pagado.

Yo fui en todo extremada, mas en hacer versos era la admiración de
aquel reino y la envidia de muchos no tan peritos en esta facultad,
pues hay varios ignorantes que, como si las mujeres les quitaran
el entendimiento por tenerle, se consumen de los aciertos ajenos.
¡Bárbaro, ignorante, si los sabes hacer, hazlos, que no te roba nadie
tu caudal!: si son buenos los que no son tuyos, y más si son de dama,
adóralos y alábalos; y si malos, discúlpala, considerando que no tiene
más caudal y que son dignos de más aplauso en una mujer que en un
hombre, por adornarlos con menos arte.

Cuando llegué a los catorce años, ya tenían mis padres tantas
pretensiones para mis bodas que ya enfadados respondían que me dejasen
ser mujer; mas como, según decían ellos, idolatraban en mi belleza, no
se podían excusar de importunarles.

Entre los más rendidos se mostró apasionadísimo un caballero,
cuyo nombre es don Felipe, de pocos más años que yo, tan dotado de
gentileza y nobleza cuanto desposeído de bienes de fortuna, que parecía
que envidiosa de las gracias que le había dado el cielo, le había
quitado los suyos. Era, en fin, pobre, y tanto que en la ciudad era
desconocido, desdicha que padecen muchos.

Este era el que más a fuerza de suspiros y lágrimas procuraba
granjear mi voluntad, mas yo seguía la opinión de todos, y como
los criados de casa veían mi poco afecto, jamás le oyó ninguno, ni
fue mirado de mí, pues bastó esto para ser poco conocido en otra
ocasión: pluguiera al cielo le mirara yo bien y fuera parte para
que no me hubieran sucedido las desdichas que lloro, y hubiera
sabido excusar algunas; mas, siendo pobre, ¿cómo le había de mirar
mi desvanecimiento?, pues tenía yo hacienda para él y para mí, mas
mirábale de modo que jamás pude dar señas de su rostro, hasta que me vi
engolfada en mis desventuras.

Sucedió en este tiempo el levantamiento de Cataluña, para castigo
de nuestros pecados,
o solo de los míos, que aunque han sido las pérdidas grandes, la mía es
la mayor, que los muertos en esta ocasión ganaron eterna fama, y yo,
que quedé viva, ignominiosa infamia.

Súpose en Murcia como Su Majestad (Dios le guarde) iba al ilustre y
leal reino de Aragón para hallarse presente en las civiles guerras; y
mi padre, como quien había gastado lo mejor de su mocedad en servicio
de su rey, conoció lo que le importaban a Su Majestad los hombres de
su valor, y se determinó a irle a servir para que en tal ocasión le
premiase los servicios pasados y presentes, como católico y agradecido
rey; y con esto trató de su jornada.

El sentimiento de mi madre y mío fue extremado, y el de mi padre de
la misma suerte: tanto que a importunidades de mi madre y mías trató
llevarnos en su compañía, con que volvió nuestra pena en gozo, y más
a mí, que como niña, deseosa de ver tierras, o por mejor sentir mi
desdichada suerte que me guiaba a mi perdición, me llevaba contenta.

Prevínose la partida, y aderezado lo que se había de llevar, fue
lo más importante para, aunque a la ligera, mostrar mi padre quién
era y que era descendiente de los antiguos Fajardos de aquel reino.
Partimos de Murcia, dejando con mi ausencia común y particular tristeza
en aquel reino, solemnizando en versos y prosas todos los más divinos
entendimientos la falta que hacía a aquel reino.

Llegamos a la nobilísima y suntuosa ciudad de Zaragoza, y
aposentados en una de sus principales casas, ya descansada del camino,
salí a ver, vi, y fui vista. Mas no estuvo en esto mi pérdida, que
dentro en mi casa estaba el incendio, pues sin salir me había ya visto
mi desventura, y como si careciera esta noble ciudad de hermosuras,
pues hay tantas que apenas hay plumas ni elocuencias que basten a
alabarlas, pues son tantas que dan envidia a otros reinos, se empezó
a exagerar la mía como si no hubiera visto otra: no sé si es tanta
como decían, solo sé que fue la que bastó a perderme; mas como dice el
vulgo, lo nuevo place: ¡oh, quién no la hubiera tenido para excusar
tantos infortunios!

Habló mi padre a Su Majestad, que informado de que había sido en la
guerra tan gran soldado y que aún no estaban amortiguados sus bríos,
valor y buena cuenta que siempre había dado de lo que tenía a su cargo,
le mandó asistiese al gobierno de un tercio de caballos, con título
de maestre de campo, honrándole con un hábito de Calatrava: y así fue
fuerza el asistir allí y enviar a Murcia por toda la hacienda que se
podía traer, dejando la demás a deudos nobles que tenía allá.

Era dueña de la casa en que vivíamos una viuda, principal y rica,
que tenía un hijo y una hija; él mozo, galán y de buen discurso, así no
fuera falso y traidor, llamado don Manuel: no quiero decir su apellido,
que mejor es callarle pues no supo darle lo que merecía.

¡Ay, y qué a costa mía he hecho experiencia de todo! ¡Ay, mujeres
fáciles, y si supiésedes una por una, y todas juntas, a lo que os
ponéis el día que os dejáis rendir a las falsas caricias de los
hombres; y cómo quisiérades más haber nacido sin oídos y sin ojos o, si
os desengañásedes en mí, de que más vais a perder que a ganar!

Era la hija moza y medianamente hermosa, y concertada de casar
con un primo que estaba en las Indias, y le aguardaban para celebrar
sus bodas en la primera flota. Su nombre era doña Eufrasia: esta y yo nos tomamos
tanto amor como su madre y la mía, pues ni de día ni de noche nos
dividíamos, y si no era para ir a dar el común reposo a los ojos, jamás
nos apartábamos, o yo en su cuarto o ella en el mío: no hay más que
encarecerlo sino que ya la ciudad nos celebraba por el nombre de «las
dos amigas»; y de la misma suerte don Manuel dio en quererme, o en
engañarme, que todo viene a ser uno: a los principios empecé a extrañar
y resistir sus pretensiones y porfías, teniéndolos por atrevimientos
contra mi autoridad y honestidad; tanto que por atajarlos me excusaba
y negaba a la amistad de su hermana, dejando de asistirla en su cuarto
todas las veces que sin nota podía hacerlo, de que don Manuel hacía
tantos sentimientos, mostrando andar muy melancólico y desesperado, que
tal vez me obligaba a lástima, por ver que ya mis rigores se atrevían a
su salud.

No miraba yo mal, las veces que podía sin dárselo a entender, a
don Manuel: y bien gustara, pues era fuerza tener dueño, fuera él a
quien tocara la suerte: mas, ¡ay!, que él iba con otro intento, pues
con haber tantos que pretendían este lugar, jamás se opuso a tal
pretensión; y estaba mi padre tan desvanecido en mi amor que, aunque lo
intentara, no fuera admitido, por haber otros de más prendas que él,
pues aunque don Manuel tenía muchas, ni yo me apartara del gusto de mi
padre por cuanto vale el mundo.

No había hasta entonces llegado amor a hacer suerte en mi libertad,
antes imagino que, ofendido de ella, hizo el estrago que tantas penas
me cuesta. No había tenido don Manuel lugar de decirme, más de con
los ojos, su voluntad, porque yo no se le daba; hasta que una tarde,
estando yo con su hermana en su cuarto, salió de su aposento, que
estaba a la entrada de él, con un instrumento en la mano y, sentándose
en el mismo estrado con nosotras, le rogó mucho doña Eufrasia cantase
alguna cosa, y rehusándolo él, se lo supliqué también yo por no parecer
grosera; y él, que no deseaba otra cosa, cantó un soneto que, si no os
cansa mi larga historia, diré con los demás que se ofrecieren en el
discurso de ella.

Lisis, por todos, la rogó lo hiciese así, que les daría notable
gusto, diciendo:

—¿Qué podréis decir, señora doña Isabel, que no sea de mucho agrado
a los que os escuchamos? Y así, en nombre de estas damas y caballeros,
os suplico no excuséis nada de lo que os sucedió en vuestro prodigioso
suceso, porque de lo contrario recibiremos gran pena.

—Pues con esta licencia —replicó doña Isabel—, digo que don Manuel
cantó este soneto; advirtiendo que él a mí y yo a él nos nombrábamos
por Belisa y Salicio.



De un diluvio la tierra condenada,

Que toda se anegaba en sus enojos,

Ríos fuera de madre eran sus ojos,

Porque ya son las nubes mar airada.




La dulce Filomena retirada,

Como no ve del sol los rayos rojos,

No le rinde canciones en despojos

Por verse sin su luz desconsolada.




Progne lamenta, el ruiseñor no canta,

Sin belleza y olor están las flores;

Y estando todo triste de este modo,




Con tanta luz, que al mismo sol espanta:

Toda donaire, discreción y amores,

Salió Belisa, y serenose todo.





Arrojó, acabado de cantar, el instrumento en el estrado,
diciendo:

—¿Qué me importa a mí que salga el sol de Belisa en el oriente a dar
alegría a cuantos la ven, si para mí está siempre convertida en triste
ocaso?

Diole diciendo esto un modo de desmayo con que, alborotadas
su madre, hermanas y criadas, fue fuerza llevarle a su cama y yo
retraerme a mi cuarto; no sé si triste o alegre, solo sabré asegurar
que me conocí confusa y determiné no ponerme más en ocasión de sus
atrevimientos.

Si me durara este propósito, acertara, mas ya empezaba en mi corazón
a hacer suertes amor, alentando yo misma mi ingratitud, y más cuando
supe, de allí a dos días, cómo don Manuel estaba con un accidente que a
los médicos había puesto en cuidado; con todo eso estuve sin ver a doña
Eufrasia hasta otro día, no dándome por entendida y fingiendo precisa
ocupación con la estafeta de mi tierra, hasta que doña Eufrasia, que
hasta entonces no había tenido lugar asistiendo a su hermano, le dejó
reposando y pasó a mi aposento dándome muchas quejas de mi descuido
y sospechosa amistad, de que me disculpé, haciéndome de nuevas y muy
pesarosa de su disgusto.

Al fin, acompañando a mi madre, hube de pasar aquella tarde a verle;
y como estaba cierta que su mal procedía de mis desdenes, procuré, más
cariñosa y agradable, darle la salud que le había quitado con ellos,
hablando donaires y burlas que en don Manuel causaban varios efectos,
ya de alegría y ya de tristeza, que yo notaba con más cuidado que
antes, si bien lo encubría con cauta disimulación.

Llegó la hora de despedirnos, y llegado con mi madre a hacer la
debida cortesía y esforzarle con las esperanzas de salud que siempre
se dan a los enfermos, me puso tan impensadamente en la mano un papel
que, o fuese la turbación del atrevimiento, o recato de mi madre y de
la suya, que estaban cerca, no pude hacer otra cosa más de encubrirle;
y así que llegué a mi cuarto me entré en mi aposento, y sentándome
sobre mi cama saqué el engañoso papel para hacerle pedazos sin leerle;
y al punto que lo iba a conseguir me llamaron, porque había venido mi
padre, y hube de suspender por entonces su castigo; y no hubo lugar
de dársele hasta que me fui a acostar, que habiéndome desnudado una
doncella que me vestía y desnudaba y a quien yo quería mucho por
habernos criado desde niñas, me acordé del papel y se le pedí, y que me
llegase de camino la luz para abrasarle en ella.

Entonces me dijo la cautelosa Claudia, que este era su nombre y
bien le puedo dar también el de cautela, pues también estaba prevenida
contra mí y en favor del ingrato y desconocido don Manuel:

—¿Y acaso, señora mía, ha cometido este desdichado algún delito
contra la fe que le quieres dar tan riguroso castigo? porque si es
así, no será por malicia sino con inocencia; porque antes entiendo que
le sobra fe, y no que le falta.

—Con todo mi honor le está cometiendo —dije yo—, y porque no haya más
cómplices será bien que este muera.

—¿Pues a quién se condena sin oírle? —replicó Claudia—, porque a lo
que miro, entero está como el día en que nació; óyele, por tu vida, y
luego si mereciere pena se la darás, y más si es tan poco venturoso
como su dueño.

—¿Sabes tú cúyo es? —le volví a replicar.

—¿De quién puede ser, si no es admitido, sino del mal correspondido
don Manuel, que por causa tuya está como está, sin gusto y salud, dos
males que, a no ser desdichado, ya le hubieran muerto? Mas hasta la
muerte huye de los que lo son.

—Sobornada parece que estás, pues abogas con tanta piedad por él.

—No estoy, por cierto —respondió Claudia—, sino enternecida, y aun
si dijera lastimada acertara mejor.

—¿Pues de qué sabes tú que todas esas penas de que te lastimas tanto
son por mí?

—Yo te lo diré —dijo la astuta Claudia—. Esta mañana me envió
tu madre a saber cómo estaba, y el triste caballero vio los cielos
abiertos en verme: contome sus penas, dando de todo la culpa a
tus desdenes; y esto con tantas lágrimas y suspiros que me obligó
a sentirlas como propias, solemnizando con suspiros los suyos y
acompañando con lágrimas las suyas.

—Muy tierna eres, Claudia —repliqué yo—, presto crees a los hombres;
si fueras tú la querida, presto le consolaras.

—Y tan presto —dijo Claudia—, que ya estuviera sano y contento.
Díjome más, que en estando para poderse levantar se ha de ir donde a
tus crueles ojos e ingratos oídos no lleguen nuevas de él.

—Yo quisiera que estuviera bueno para que lo cumpliera —dije yo.

—¡Ay señora mía! —respondió Claudia—, ¿es posible que en cuerpo tan
lindo como el tuyo se aposente alma tan cruel? No seáis así, por Dios,
pues ya se pasó el tiempo de las damas andariegas que con corazones
de diamantes dejaban morir los caballeros sin tener piedad de ellos:
casada has de ser, que tus padres para este estado te guardan; pues
si es así, ¿qué desmerece don Manuel para que no gustes que sea tu
esposo?

—Claudia —dije yo—, si don Manuel estuviera tan enamorado como
dices, y tuviera tan castos pensamientos, ya me hubiera pedido a mis
padres; y pues no trata de eso sino de que le corresponda, o por
burlarme o ver mi flaqueza, no me hables más de él, que me das notable
enojo.

—Lo mismo que tú dices —volvió a replicar Claudia—, le dije yo, y me
respondió que cómo se había de atrever a pedirte por esposa, incierto
de tu voluntad; pues podía ser que aunque tu padre lo acepte no gustes
tú de ello.

—El gusto de mi padre será el mío —dije yo.

—Ahora, señora —tornó a decir Claudia—, veamos el papel, pues ni
hace ni deshace el leerle, pues que lo demás corre por cuenta del
cielo.

Estaba ya mi corazón más blando que la cera, pues, mientras Claudia
me decía lo referido, había entre mi pecho varios discursos y todos
en abono de lo que me decía mi doncella y en favor de don Manuel; mas
por no darla más atrevimientos, pues ya la juzgaba más de la parte
contraria que de la mía, después de haberla mandado no hablase más en
ello ni fuese adonde don Manuel estaba, porfié a quemar el papel y
ella a defenderle, hasta que, deseando yo lo mismo que ella quería, le
abrí, amonestándola primero que no supiese don Manuel sino que le había
rompido sin leerle, y ella prometiéndolo, vi que decía así:


«No sé, ingrata
  señora mía, de qué tienes hecho el corazón, pues a ser de diamante
  ya le hubieran enternecido mis lágrimas; antes, sin mirar los
  riesgos que me vienen, le tienes cada día más endurecido: si yo te
  quisiera menos que para dueño de mí y de cuanto poseo, ya parece
  que se hallara disculpa a tu crueldad; mas, pues gustas que muera
  sin remedio, yo te prometo darte gusto ausentándome del mundo y de
  tus ingratos ojos, como lo verás en levantándome de esta cama, y
  quizá entonces te pesará de no haber admitido mi voluntad.»



No decía más que esto el papel, ¿pero qué más había de decir? Dios
nos libre de un papel escrito a tiempo; saca fruto de donde no le
hay y engendra voluntad aun sin ser visto: mirad qué sería de mí que
ya admiraba los méritos de don Manuel todos juntos y cada uno de por
sí.

¡Ay, engañoso amante; ay, falso caballero; ay, verdugo de mi
inocencia! ¡Y ay, mujeres fáciles y mal aconsejadas, y cómo os dejáis
vencer de mentiras bien afeitadas, y que no les dura el oro con que van
cubiertas más que mientras dura el apetito! ¡Ay, desengaño, que visto,
no se podrá engañar ninguna! ¡Ay, hombres!, y ¿por qué siendo hechos
de la misma masa y trabazón que nosotras, no teniendo más nuestra alma
que la vuestra, nos tratáis como si fuéramos hechas de otra pasta, sin
que os obliguen los beneficios que desde el nacer al morir os hacemos?
Pues si agradecierais los que recibís de vuestras madres, por ellas
estimaríais y reverenciaríais a las demás; ya, yo lo tengo conocido
a costa mía, que no lleváis otro designio sino perseguir nuestra
inocencia, aviltar nuestro entendimiento, derribar nuestra fortaleza,
y haciéndonos viles y comunes, alzaros con el imperio de la inmortal
fama.

Abran las damas los ojos del entendimiento y no se dejen vencer de
quien pueden temer el mal pago que a mí se me dio, y para que aprendan
en esta ocasión y tiempo estos desengaños, pues podrá ser que por
mi causa cobren las mujeres la opinión perdida y no den lugar a los
hombres para alabarse ni hacer burla de ellas, ni sentir mal de sus
flaquezas y malditos intereses, por los cuales hacen tantas que en
lugar de ser amadas, son aborrecidas, aviltadas y vituperadas.

Volví de nuevo a mandar a Claudia, y de camino rogarle no supiese
don Manuel que había leído el papel ni lo que había pasado entre las
dos, y ella a prometerlo; y con esto se fue, dejándome divertida
en tantos y tan confusos pensamientos que yo misma me aborrecía de
tenerlos, y ya amaba, ya me arrepentía; ya me repetía piadosa, ya me
hallaba mejor. Airada al final, me determiné a no favorecer a don
Manuel de suerte que le diese lugar a atrevimientos, mas tampoco
desdeñarle de suerte que le obligase a algún desesperado suceso.

Volví con esta determinación a continuar la amistad de doña
Eufrasia y a comunicarnos con la frecuencia de que antes hacía gala:
si ella me llamaba cuñada, a mí no me pesaba de oírla; escuchaba a
don Manuel más apacible, y si él no correspondía a mis deseos, a lo
menos no le afeaba me dijese su amor sin rebozo; y con lo que más
le favorecía era con decirle que me pidiese a mi padre por esposa, que le aseguraba de mi
voluntad; mas como el traidor llevaba otros intentos, jamás lo puso en
ejecución.

Llegose en este tiempo el alegre de las carnestolendas, tan
solemnizado en todas partes y más en aquella ciudad, que se dice por
ponderarlo más, carnestolendas de Zaragoza. Andábamos todos de fiesta
y regocijo, sin reparar los unos en los desaciertos ni aciertos de los
otros.

Sucedió, pues, que pasando sobre tarde al cuarto de doña Eufrasia a
vestirme con ella de disfraz para una máscara que teníamos prevenida,
y ella y sus criadas y otras amigas ocupadas adentro en prevenir lo
necesario, su traidor hermano, que debía de estar aguardando esta
ocasión, me detuvo a la puerta de su aposento que, como he dicho, era a
la entrada del de su madre, dándome la bienvenida, como hacía con toda
cortesía otras veces: yo descuidada, o por mejor decir incierta de que
pasaría a más su atrevimiento, si bien ya había llegado a tenerme asida
por una mano, viéndome divertida tiró de mí, y sin poder ser parte a
hacerme fuerte, me entró dentro, cerrando la puerta con llave; yo no
sé lo que me sucedió porque del susto me privó el sentido un mortal
desmayo.

¡Ah flaqueza femenil de las mujeres, acobardadas desde la infancia
y debilitadas las fuerzas con enseñarlas primero a hacer vainicas que
a jugar las armas! ¡Oh, si no volviera jamás en mí, sino que de los
brazos del mal caballero me traspasaran a la sepultura! Mas guardábame
mi mala suerte para más desdichas, si puede haberlas mayores.

Pasada pues poco más de media hora volví en mí y me hallé, mal
digo, no me hallé, pues me hallé con la pérdida que no supe, ni pude,
ni podré ganar jamás, e infundiéndome mi agravio una mortífera rabia,
lo que en otra mujer pudiera causar lágrimas y desesperaciones, en mí
fue un furor diabólico, con el cual, desasiéndome de sus infames lazos,
arremetí a la espada que tenía a la cabecera de la cama y, sacándola
de la vaina, se la fui a esconder en su cuerpo; hurtome el golpe y no
fue milagro, porque estaba diestro en hurtar, y abrazándose conmigo me
quitó la espada, que me la iba a entrar por mi cuerpo por haber errado
el del infame, diciéndole de esta suerte:

—Traidor, me vengo en mí, pues no he podido en ti, que las mujeres
como yo así vengan sus agravios.

Procuró el cauteloso amante amansarme y satisfacerme, temeroso de
que no diera fin a mi vida, y disculpó su atrevimiento con decir que
lo había hecho por tenerme segura; y ya con caricias, ya con enojos
mezclados con halagos, me dio palabra de ser mi esposo.

En fin, a su parecer más quieta, aunque no al mío, que estaba hecha
una pisada serpiente, me dejó volver a mi aposento tan ahogada en
lágrimas que apenas tenía aliento para vivir.

Este suceso dio conmigo en la cama de una peligrosa enfermedad que
fomentada de mis ahogos y tristezas me vino a poner a punto de muerte;
estando de verme así tan tristes mis padres que lastimaban a quien los
veía.

Lo que granjeó don Manuel con este atrevimiento fue que si antes me
causaba algún agrado, ya aborrecía hasta su sombra; y aunque Claudia
hacía instancias por saber de mí la causa de este pesar que había en
mí, no lo consiguió, ni jamás la quise escuchar palabra que don Manuel
procurase decirme, y las veces que su hermana me veía era para mí la
misma muerte. En
fin, yo estaba tan aborrecida que, si no me la di yo misma, fue por no
perder el alma.

Bien conocía Claudia mi mal en mis sentimientos, y por asegurarse
más habló a don Manuel, de quien supo todo lo sucedido; pidiole me
aquietase y procurase desenojar, prometiéndole a ella lo que a mí, que
no sería otro su esposo: permitió el cielo que mejorase de mi mal,
porque aún me faltaban por pasar otros mayores; y un día que estaba
Claudia sola conmigo, que ni mi madre ni las demás criadas estaban en
casa, me dijo estas razones:

—No me espanto, señora mía, que tu sentimiento sea de la calidad
que has mostrado y muestras; mas a los casos que la fortuna encamina
y el cielo permite para secretos suyos, que a nosotros no nos toca el
saberlo, no se han de tomar tan a pechos y por el cabo que se aventure
a perder la vida, y con ella el alma. Confieso que el atrevimiento del
señor don Manuel fue el mayor que se puede imaginar; mas tu temeridad
es más terrible, y supuesto que en este suceso, aunque has aventurado
mucho, no has perdido nada, pues en siendo tu esposo queda puesto
el reparo: si tu pérdida se pudiera remediar con esos sentimientos
y desesperaciones, fuera razón tenerlas; ya no sirven desvíos para
quien posee y es dueño de tu honor, pues con ellos das motivo para que
arrepentido y enfadado de tus sequedades te deje burlada; pues no son
las prendas de tu ofensor de tan pocos méritos que no podrá conquistar
con ella cualquiera hermosura de su patria; y puesto que más acertado
es que se acuda al remedio antes que cuando le busques no le halles,
hoy me ha pedido que te amanse y te diga cuán mal lo haces con él y
contigo misma, y que está con mucha pena de tu mal; que te alientes y
procures cobrar salud, que tu voluntad es la suya y no saldrá en esto
y en todo lo que ordenares de tu gusto: mira, señora, que esto es lo
que te está bien, y que se pongan medios con tus padres para que sea tu
esposo, con que la quiebra de tu honor quedará soldada y satisfecha, y
todo lo demás es locura y acabar de perderte.

Bien conocí que Claudia me aconsejaba lo cierto, supuesto que ya no
se podía hallar otro remedio; mas estaba tan aborrecida de mí misma
que en muchos días no llevó de mí buena respuesta; y aunque ya me
empezaba a levantar, en más de dos meses no me dejé ver de mi atrevido
amante, ni recado que me enviaba quería recibir, ni papel que llegaba
a mis manos llevaba otra respuesta que hacerle pedazos; tanto que don
Manuel, o fuese que en aquella ocasión me tenía alguna voluntad, o
porque picado de mis desdenes quería llevar adelante sus traiciones, se
descubrió a su hermana y la contó lo que conmigo le había pasado, de
que doña Eufrasia admirada y pesarosa, después de haberle afeado acción
tan grosera y mal hecha, tomó por su cuenta quitarme el enojo.

Finalmente, ella y Claudia trabajaron tanto conmigo que me rindieron:
y como sobre las pesadumbres entre amantes las paces aumentan el gusto,
todo el aborrecimiento que tenía a don Manuel se volvió en amor, y el
suyo en aborrecimiento; que los hombres, en estando en posesión, su
voluntad se desvanece como humo.

Un año pasé en estos desvanecimientos sin poder acabar con don
Manuel pusiese terceros con mi padre para que se efectuasen nuestras
bodas, y otras muchas que a mi padre le trataban no llegaban a efecto,
por conocer la poca
voluntad que tenía de casarme.

Mi amante me entretenía diciendo que en haciéndole Su Majestad
merced de un hábito de Santiago que le había pedido, para que más
justamente mi padre le admitiese por hijo, se cumplirían mis deseos
y los suyos; si bien, aunque yo sentía mucho estas dilaciones y casi
temía mal de ellas, por no disgustarle no apuraba más.

En este tiempo, en lugar de un criado que mi padre había despedido
entró a servir en casa un mancebo que, como después supe, era aquel
caballero pobre que jamás había sido bien visto de mis ojos (¿mas quién
mira bien a un pobre?); el cual no pudiendo vivir sin mi presencia,
mudado hábito y nombre, hizo esta transformación: pareciome cuando le
vi la primera vez que era el mismo que me había antes querido, mas no
hice reparo en ello, por parecerme imposible.

Bien conoció Luis (que así dijo llamarse) a los primeros lances la
voluntad que yo y don Manuel nos teníamos, pero no creyó de la entereza
de mi condición que pasase a más de honestos y recatados deseos,
dirigidos al conyugal lazo: y él estaba cierto que no había de alcanzar
aunque fuera conocido por don Felipe más que los despegos que siempre
callaba, y por no privarse de verme sufría como amante aborrecido y
desestimado, dándose por premiado de su amor con poderme hablar y ver a
todas horas.

De esta manera pasé algunos meses, pues aunque el amor de don Manuel
no era verdadero, sabía tan bien las artes de fingir que yo me daba por
contenta y pagada de mi voluntad: así me duraran estos engaños; ¿mas
cómo puede la mentira pasar por verdad sin que al cabo se descubra?

Acuérdome que una tarde que estábamos en el estrado de su hermana,
chanceándonos y diciendo burlas y entretenidos festejos como otras
veces, le llamaron; y él, al levantarse del asiento, me dejó caer la
daga en las faldas, que se la había quitado por el estorbo que le hacía
para estar sentado en bajo; a cuyo asunto hice este soneto:



Toma tu acero cortador, no seas

Causa de algún exceso inadvertido,

Que puede ser, Salicio, que sea Dido,

Si por mi mal quisieres ser Eneas.




Cualquiera atrevimiento es bien que creas

De un pecho amante, de tu valor rendido,

Muy cerca está de ingrato el que es querido,

Llévale, ingrato, si mi bien deseas.




Si a cualquiera rigor de aquellos ojos

Te lloro, Eneas, y me temo Elisa,

Quítame la ocasión de darme muerte.




Que quieres la vida por despojo,

Que me matas de amor, mi amor te avisa;

Tú ganarás honor, yo dulce suerte.





Alabaron doña Eufrasia y su hermano más la presteza de hacerle que
el soneto; si bien don Manuel tibiamente; ya parecía que andaba su
voluntad achacosa, y la mía temerosa de algún mal suceso en los míos,
y a mis solas daban
mis ojos muestra de mis temores, quejándome de mi mal pagado amor,
dando al cielo quejas de mi desdicha: y cuando don Manuel, viéndome
triste y los ojos con las señales de haberles dado el castigo que no
merecían, pues no tuvieron culpa en mi tragedia, me preguntaba la
causa, por no perder el decoro a mi gravedad, desmentía con él los
sentimientos de ellos, que eran tantos que apenas los podía disimular;
enamoreme, rogué, rendime; vaya, vengan penas, alcáncense unas a
otras.

Mas por una violencia estar sujeta a tantas desventuras, ¿a quién le
ha sucedido sino a mí? ¡Ay, damas hermosas y avisadas, y qué desengaño
es este si le contempláis! ¡Ay, hombres, y qué afrenta para vuestros
engaños! ¿Quién pensara que don Manuel hiciera burla de una mujer como
yo, supuesto que aunque era noble y rico, aun para escudero de mi
casa no le admitieran mis padres?, que este es el mayor sentimiento
que tengo, pues estaba segura de que no me merecía y conocía que me
desestimaba.

Fue el caso que había más de diez años que don Manuel hablaba a
una dama de la ciudad, ni la más hermosa ni la más honesta, y aunque
casada, no hacía ascos de ningún galanteo, porque su marido tenía
buena condición; pues comía sin traerlo, y por no estorbar se iba
fuera cuando era menester; y aunque aquí había reprensión para los
hombres, mas los comunes y bajos que viven de esto no son hombres, sino
bestias.

Cuando más engolfada estaba Alejandra, que así se llamaba esta
dama, en la amistad de don Manuel, quiso el cielo, para castigarla, o
para destruirme, darla una peligrosa enfermedad, de la que, viéndose
en peligro de muerte, prometió a Dios apartarse de tan ilícito trato,
haciendo voto de cumplirlo: sustentó esta devota promesa, viéndose con
la deseada salud, año y medio, que fue el tiempo en que don Manuel
buscó mi perdición, viéndose despedido de Alejandra; bien que, como
después supe, la visitaba por cortesía y la regalaba por la obligación
pasada.

¡Ah, mal hayan estas correspondencias corteses que tan caras
cuestan a muchas! Entretenido en mi galanteo faltó a la asistencia de
Alejandra, conociendo el poco fruto que sacaba de ella, pues esta mujer
en faltar de su casa, como solía mi ingrato dueño, conoció que era la
ocasión otro empleo, y buscando la causa, o que las criadas pagadas de
la casa de don Manuel, o mi desventura que se lo debió de decir, supo
como don Manuel trataba su casamiento conmigo: entró aquí alabarle mi
hermosura y su rendimiento, y como jamás se apartaba de idolatrar en mi
imagen, que cuando se cuentan los sucesos, y más si han de dañar, con
menos ponderación son suficientes.

En fin, Alejandra, celosa y envidiosa de mis dichas, faltó a Dios
lo que había prometido, para sobrarme a mí en penas; que si faltó a
Dios, ¿cómo no me había de sobrar a mí? Era atrevida y resuelta, y lo
primero a que se atrevió fue a verme. Pasemos adelante, que fuera hacer
este desengaño eterno, y no es tan corto el tormento que padezco en
referirle, que me saboree tan despacio en él; acarició a don Manuel,
solicitó que volviese a su amistad, consiguió lo que deseó y volvió
de nuevo a reincidir en la ofensa, faltando en la enmienda que a Dios
había prometido.

Parecerá, señores, que me deleito en nombrar a menudo el nombre de este ingrato,
pues no es así, sino que como ya para mí es veneno, quisiera que
trayéndole en mis labios me acabara de quitar la vida.

Volviose en fin a adormecer y transportar en los engañosos encantos
de esta Circe, y como una división causa mayores deseos entre los que
se aman, fue con tanta puntualidad la asistencia en su casa que fue
fuerza hiciese falta en la mía. Tanto que, ni en los pesarosos días
del verano, ni en las cansadas noches del invierno, no había una hora
para mí; y con esto empecé a sentir las penas que una desvalida y mal
pagada mujer puede sentir, porque si a fuerza de quejas y sentimientos
había un instante para estar conmigo, era con tanta frialdad y tibieza
que se apagaban en ella los encendidos fuegos de mi voluntad; no para
apartarme de tenerla, sino para darle las desazones que merecía:
últimamente empecé a temer, del temer nace el celar, y del celar buscar
las desdichas y hallarlas.

No le quiero prometer a un corazón amante más perdición que
venir a tropezar en celos, que cierto es que la caída será para
no levantarse más, porque si calla los agravios, juzgando que los
ignora, no se recatan de hacerlos, y si habla más descubiertamente,
pierden el respeto, como me sucedió a mí; que no pudiendo ya disimular
las sinrazones de don Manuel, empecé a desenfadarme y reprenderle,
y de esto pasar a reñirle, con que me califiqué por enfadosa y de
mala condición, y a pocos pasos que di me hallé en los lances de
aborrecida.

Ofréceseme a la memoria un soneto que hice, hallándome un día muy
apasionada; que, aunque os canse, le he de decir.



No vivas, no, dichosa, muy segura

De que has de ser toda la vida amada;

Llegará el tiempo que la nieve helada

Agote de tu dicha la hermosura.




Yo, como tú, gocé también ventura;

Ya soy, como me ves, bien desdichada;

Querida fui, rogada y estimada,

Del que tu gusto y mi dolor procura.




Consuela mi pasión, que el dueño mío,

Que ahora es tuyo, fue conmigo ingrato;

También contigo lo será, dichosa.




Pagarasme el agravio en su desvío;

No pienses que has feriado muy barato,

Que tú has de ver como yo estoy celosa.





Admitía estas finezas don Manuel como quien ya no las estimaba,
antes con enojos quería desvanecer mis sospechas, afirmándolas por
falsas; y dándose más cada día a sus desaciertos, venimos él y yo a
tener tantos disgustos y desasosiegos que más era muerte que amor el
que había entre los dos, y con esto me dispuse a averiguar la verdad
de todo, porque no me desmintiese; y de camino, por si podía hallar
remedio a tan manifiesto daño, mandé a Claudia seguirle, con que se
acabó de perder todo; porque una tarde que le vi algo inquieto, y que
ni por ruegos ni lágrimas mías, ni pedírselo su hermana, no se pudo
estorbar que saliese
de casa, mandé a Claudia viese dónde iba, la cual le siguió hasta verle
entrar en casa de Alejandra; y aguardando a ver lo que resultaba, vio
que ella con otras amigas y don Manuel se entraron en un coche y se
fueron a un jardín; y no pudiendo ya la fiel Claudia sufrir tantas
libertades cometidas en ofensa mía, se fue tras ellos, y al entrar en
el vergel, dejándose ver, le dijo lo que fue justo si, como fue bien
dicho, fuera bien admitido: porque don Manuel, si bien corrido de ser
descubierto, afeó y trató mal a Claudia, riñéndola más como dueño que
como amante mío; con lo cual la atrevida Alejandra, tomándose licencia
de valida, se atrevió a Claudia con palabras y obras, dándose por
sabedora de quién era yo, cómo me llamaba y, en fin, cuanto por mí
había pasado, mezclando entre estas libertades las amenazas de que
daría cuenta a mi padre de todo; y aunque no cumplió esto, hizo otros
atrevimientos tan grandes o mayores, como era venir a la posada de
don Manuel a todas horas, entraba atropellándolo todo y diciendo mil
libertades; tanto que en diversas ocasiones se puso Claudia con ella a
mil riesgos.

En fin, para no cansaros lo diré de una vez. Ella era mujer que no
temía a Dios ni a su marido, pues llegó su atrevimiento a tratar de
quitarme la vida con sus propias manos.

De todos estos atrevimientos no daba don Manuel la culpa a
Alejandra sino a mí, y tenía razón, pues yo por mis peligros debía
sufrir más: estaba ya tan precipitada que ninguno se me hacía áspero
ni peligroso, pues me entraba por todo sin temor de ningún riesgo:
todo era afligirme, todo llorar y todo dar a don Manuel quejas; unas
veces con caricias y otras con despegos, determinándome tal vez a
dejarle y no tratar más de esto, aunque me quedase perdida; y otras
pidiéndole hablase a mis padres, para que siendo su mujer cesasen estas
revoluciones: mas como ya no quería, todas estas desdichas sentía y
temía doña Eufrasia, porque había de venir a parar en peligro de su
hermano: mas no hallaba remedio aunque le buscaba.

A todas estas desventuras hice unas décimas, que os quiero referir,
porque en ellas veréis mis sentimientos mejor pintados y con más finos
colores, que dicen así:



Ya de mi dolor rendida,

Con los sentidos en calma,

Estoy, deteniendo el alma,

Que anda buscando salida;

Ya parece que la vida,

Como la candela que arde,

Y al verse morir cobarde

Vuelve otra vez a vivir,

Porque aunque desea morir,

Procura que sea más tarde.




Llorando noches y días

Doy a mis ojos enojos;

Como si fueran mis ojos

Causa de las ansias mías:

¿Adónde estáis, alegrías?

Decidme, ¿dónde os perdí?

Responded, ¿qué causa os di?

¿Mas qué causa puede haber

Mayor, que no merecer

El bien que se fue de mí?




Sol fui de algún cielo ingrato,

Si acaso hay ingrato cielo;

Fuego fue, volviose hielo;

Sol fui, luna me retrato,

Mi menguante fue su trato;

Mas si la deidad mayor

Está en mí, que es el amor,

Y este no puede menguar,

Difícil será alcanzar

Lo que intenta su rigor.




Celos tuve, mas, querida,

De los celos me burlaba,

Antes en ellos hallaba

Sainetes para la vida:

Ya sola y aborrecida

Tántalo en sus glorias soy,

Rabiando de sed estoy:

¡Ay qué penas, ay qué agravios!

Pues con el agua en los labios

Mayor tormento me doy.




¿Qué mujer habrá tan loca,

Que viéndose aborrecer,

No le canse el padecer,

Y esté como firme roca?

Yo sola, porque no toca

A mí la ley de olvidar,

Venga pesar a pesar,

A un rigor otro rigor,

Que ha de conocer amor

Que sé cómo se ha de amar.




Ingrato, que al hielo excedes;

Nieve, que a la nieve hielas,

Si mi muerte no recelas,

Desde hoy más temerla puedes:

Regatea las mercedes,

Aprieta más el cordel,

Mata esta vida con él,

Sigue tu ingrata porfía,

Que te pesará algún día

De haber sido tan cruel.




Sigue, cruel, el encanto

De esa engañosa sirena,

Que por llevarte a su pena

Te adormece con su canto;

Huye mi amoroso llanto,

No te obligues de mi fe,

Porque así yo esperaré

Que has de ser como deseo

De aquella arpía, Fineo,

Para que vengada esté.




Préciate de tu tibieza,

No te obliguen mis enojos,

Pon más capote a los ojos,

Cánsate de mi firmeza:

Ultraja más mi nobleza,

Ni sigas a la razón,

Que ya en mi corazón

Amor carácter ha sido,

Pelearé con tu olvido,

Muriendo por tu ocasión.




Bien sé que tu confianza

Es de mi desdicha parte,

Y fuera mejor matarte

A pura desconfianza,

Todo, cruel, se me alcanza,

Que como te ves querido,

Tratas mi amor con olvido,

Porque una noble mujer,

O no llegar a querer,

O ser lo que siempre ha sido.




Ojos, llorad, pues no tiene

Ya remedio vuestro mal,

Ya vuelve el dolor fatal,

Ya el alma a la boca viene:

Ya solo morir conviene,

Porque triunfe el que me mata;

Ya la vida se desata

Del lazo que el alma dio,

Y con ver que me mató,

No olvido al que me maltrata.




Alma, buscad dónde estar,

Que mi palabra os empeño,

Que en vuestra posada hay dueño

Que quiere en todo mandar;

¿Ya qué tenéis que aguardar,

Si vuestro dueño os despide,

Y en vuestro lugar recibe

Otra alma que más estima,

No veis que en ella se anima,

Y con más contento vive?




¡Oh cuántas glorias perdidas

En esa casa dejáis!

¿Cómo ninguna sacáis?

Pues no por mal adquiridas,

Mal premiadas, bien servidas,

Que en eso ninguna os gana;

Pero si es tan inhumana

La impiedad del que os arroja,

Pues veis que en veros se enoja,

Idos vos de buena gana.




Sin las potencias salís;

¿Cómo esos bienes dejáis?

Que a cualquier parte que vais

No os querrán si lo advertís:

Mas oigo que me decís,

Que sois como el que se abrasa,

Que viendo que el fuego pasa

A ejecutarle en la vida,

Deja la hacienda perdida,

Que se abrase con la casa.




Pensando en mi desventura,

Casi en la muerte he llegado;

Ya mi hacienda se ha abrasado,

Que eran bienes sin ventura:

Oh tú, que vives segura

Y contenta en casa ajena,

De mi fuego que la llena,

Y algún día vivirá,

Y la tuya abrasará

Como escarmiento en mi pena.




Mira, y siente cuál estoy,

Tu caída piensa en mí,

Que ayer maravilla fui,

Y hoy sombra mía no soy:

Lo que va de ayer a hoy

Podrá ser de hoy a mañana;

Estás contenta y lozana,

Pues de un mudable señor

El fiarse es grande error,

No estés tan alegre, Juana.




Gloria mis ojos llamó,

Mis palabras gusto y cielos:

Diome celos, y tomelos

Al punto que me los dio:

Ah, mal haya quien amó

Celosa, firme y rendida,

Que cautelosa y fingida

Es bien sea una mujer,

Para no llegarse a ver

Como estoy, aborrecida.




¡Oh amor, por lo que he servido

A tu suprema deidad,

Ten de mi vida piedad!

Esto por premio te pido;

No se alegre este atrevido

En verme por él morir;

Pero muriendo vivir,

Muerte será, que no vida,

Ejecuta amor la herida,

Pues yo no acierto a pedir.





Sucedió en este tiempo nombrar Su Majestad por virrey de Sicilia al
señor almirante de Castilla, y viéndose don Manuel engolfado en estas
competencias que entre Alejandra y yo traíamos, y lo más cierto, con
poco gusto de casarse conmigo, considerando su peligro en todo, sin
dar cuenta a su madre y hermana, diligenció por medio del mayordomo,
que era muy íntimo amigo suyo, le recibiera el señor almirante por
gentilhombre de su cámara, y teniéndolo secreto, sin decirlo a nadie,
solo a un criado que le servía, y había de ir con él hasta la partida
del señor almirante.

Dos o tres días antes mandó prevenir su ropa, dándonos a entender a
todos quería ir por seis u ocho días a un lugar donde tenía no sé qué
hacienda; que esta jornada la había hecho otras veces en el tiempo que
yo le conocía.

Llegó el día de la partida, y despedido de todos los de su casa,
al despedirse de mí, que de propósito había pasado a ella para
despedirse, que como inocente de su engaño, aunque me pesaba, no era
con el extremo que si supiera la verdad de él, vi más terneza en sus
ojos que otras veces; porque al tiempo de abrazarme no me pudo hablar
palabra, porque se le arrasaron los ojos de agua, dejándome confusa,
tierna y sospechosa; si bien no juzgué sino que hacía amor algún
milagro en él y conmigo; y de esta suerte pasé aquel día, ya creyendo
que me amaba, vertiendo lágrimas de alegría, ya de tristeza de verle
ausente: y estando ya cerrada la noche, sentada en una silla, la mano
en la mejilla, bien suspensa y triste, aguardando a mi madre que estaba
en visita, entró Luis, el criado de mi casa, o por mejor acertar, don
Felipe, aquel caballero pobre que por serlo había sido tan mal mirado
de mis ojos que no había sido ni antes ni en esta ocasión conocido de
ellos, y que servía por solo servirme. Y viéndome como he dicho me
dijo:

—¡Ay señora mía, y cómo si supieses tu desdicha, como yo la sé, esa
tristeza y confusión se volvería en pena de muerte!

Asusteme al oír esto, mas por no impedir saber el cabo de su confusa
razón, callé, y él prosiguió diciéndome:

—Ya no hay que disimular, señora, conmigo, que ha muchos días que yo imaginaba estos
sucesos, mas ahora es diferente, que ya sé toda la verdad.

—¿Vienes loco, Luis? —le repliqué.

—No vengo loco —volvió a decir—; aunque pudiera, pues no es tan
pequeño el amor que como a señora mía te tengo, que no me pudiera haber
quitado el juicio, y aun la vida, lo que hoy he sabido; y porque no
es justo encubrírtelo más, el traidor don Manuel se va a Sicilia con
el almirante, con quien va acomodado por gentilhombre suyo; y además
de haber sabido, de su criado mismo, que por no satisfacerte a la
obligación que te tiene ha hecho esta maldad, yo le he visto por mis
ojos partir esta tarde: mira qué quieres que se haga en esto; que a fe
de quien soy, y que soy más de lo que tú imaginas, como sepa que tú
gustas de ello, que aunque piense perder la vida te ha de cumplir lo
prometido o que hemos de morir él y yo por ello.

Disimulando mi pena, le respondí:

—¿Y quién eres tú, que cuando aqueso fuese verdad, tendrías valor
para hacer lo que dices?

—Dame licencia —respondió Luis—, que después de hecho lo sabrás.

Acabé de enterarme de la sospecha que al principio dije había
tenido de ser don Felipe, como me lo había dado a entender su aire;
y queriéndole responder, entró mi madre, con que cesó la plática; y
después de haberla recibido, porque me estaba ahogando en mis propios
suspiros y lágrimas, me entré en mi aposento y arrojándome sobre la
cama no es necesario contaros las lástimas que dije, las lágrimas que
derramé y las determinaciones que tuve, ya de quitarme la vida, ya de
quitársela a quien me la quitaba, y al fin admití la peor y la que
ahora oiréis, que estas eran honrosas; y la que elegí, con la cual me
acabé de perder, fue levantarme con más ánimo que mi pena prometía, y
tomando mis joyas y las de mi madre y muchos dineros en plata y en oro,
porque todo estaba en mi poder, aguardé a que mi padre viniese a cenar,
y habiendo venido, me llamaron, mas yo respondí que no me sentía buena,
que después tomaría una conserva.

Se sentaron a cenar, y como vi acomodado lugar para mi loca
determinación, por estar los criados y criadas divertidos en servir la
mesa, y si aguardara más fuera imposible surtir efecto mi deseo, porque
Luis cerraba las puertas de la calle y se llevaba las llaves; sin dar
parte a nadie, ni a Claudia, con ser la secretaria de todo, por una que
daba desde mi aposento a un corredor, me salí y puse en la calle.

A pocas de mi casa estaba la del criado que he dicho había despedido
mi padre cuando recibió a Luis, la que yo sabía medianamente, porque
lastimada de su necesidad, por ser anciano, le socorría y aun visitaba
las veces que sin mi madre salía fuera: fuime a ella, donde el buen
hombre me recibió con harto dolor de mi desdicha, que ya sabía él por
mayor, habiéndole dado palabra que, en haciéndose mis bodas, le traería
a mi casa.

Reprendió Octavio, que este era su nombre, mi determinación; mas
viendo que ya no había remedio, hubo de obedecer y callar, y más cuando
supo que traía dineros y que le di a él parte de ellos. Allí pasé
aquella noche cercada de penas y temores, y a otro día le mandé fuese
a mi casa y, sin darse por entendido, hablase a Claudia y la dijese
que me buscaba a mí, como hacía otras veces, y viese qué había y si me
buscaban.

Fue Octavio y halló, ¿qué halló?, el remate de mi desventura. Cuando
llego a acordarme
de esto no sé cómo no se me hace pedazos el corazón. Llegó Octavio a
mi desdichada casa, y vio entrar y salir toda la gente de la ciudad,
y admirado entró él también con los demás, buscando a Claudia, y
hallándola triste y llorosa, le contó cómo acabando de cenar entró
mi madre donde yo estaba para saber qué mal me afligía, y como no
me halló preguntó por mí; a lo que todos respondieron que sobre la
cama me habían dejado cuando salieron a servirla; y que habiéndome
buscado por dentro y fuera de la casa, como hallasen las llaves de los
escritorios sobre la cama y abierta la puerta que salía al corredor,
que siempre estaba cerrada, y mirasen los escritorios y viesen la falta
de ellos, luego vieron que no faltaba en vano. A cuyo suceso empezó mi
madre a dar gritos; acudió mi padre a ellos y sabiendo la causa, como
era hombre mayor, con la pena y susto que recibió dio una caída de
espaldas, privado de todo sentido; y que ni se sabe si de ella o si del
dolor había sido el desmayo tan profundo que no volvió más de él.

De todo esto fue causa mi facilidad: díjole también que aunque los
médicos mandaban se tuviese sin enterrar las horas que mandaba la ley,
que era excusado, y que ya se trataba de hacerlo; que mi madre estaba
poco menos, y que con estas desdichas no se hacía caso de la mía, si no
era para afear mi mal acuerdo; que mi madre había sabido lo que pasaba
con don Manuel; que en volviendo yo las espaldas todos habían dicho lo
que sabían, y que no había consentido buscarme, diciendo que pues yo
había elegido el marido a mi gusto, que Dios me diese más dicha con él
que había dado a su casa.

Volvió Octavio con estas nuevas, bien tristes y amargas para mí, y
más cuando me dijo que no se platicaba por la ciudad sino de mi suceso.
Dobláronse mis pasiones y casi estuve en términos de perder la vida;
mas como aún no me había bien castigado el cielo por ser causa de
tantos males, me la quiso guardar para que pasase los que faltaban.

Animeme algo con saber que no me buscaban, y después de coser todas
mis joyas y algunos doblones en parte donde los trajese conmigo sin ser
vistos, y dispuesto lo necesario para nuestra jornada, pasados cuatro o
seis días, una noche nos pusimos Octavio y yo en camino, y partimos la
vía de Alicante, donde iba a embarcarse mi ingrato amante. Llegamos a
ella, y viendo que no habían llegado las galeras, tomamos posada hasta
ver el modo que tendría en dejarme ver de don Manuel.

Iba Octavio todos los días adonde el señor almirante posaba: veía
a mi traidor esposo (si le puedo dar este nombre) y veníame a contar
lo que pasaba, y entre otras cosas me dijo un día cómo el mayordomo
buscaba una esclava, y que, aunque le habían traído algunas, no le
habían gustado.

En oyendo eso me determiné a otra mayor fineza o a otra mayor locura
que las demás, y como lo pensé lo puse por obra, y fue que, fingiendo
clavo y S para el rostro, me puse en hábito conveniente para fingirme
esclava y mora, poniéndome por nombre Zelima, diciendo a Octavio que
me llevase y dijera era suya, y que si agradaba no reparase en el
precio.

Mucho sintió Octavio mi determinación, vertiendo lágrimas en
abundancia por mí; mas yo le consolé con advertirle no ser este disfraz
sino para proseguir mi intento y traer a don Manuel a mi voluntad, y
que teniendo a los ojos a mi ingrato, sin conocerme, descubriría su intento. Con esto se
consoló Octavio, y más con decirle que el precio que le diesen por
mí se aprovechase de él, y me avisase a Sicilia de lo que mi madre
disponía de sí.

En fin, todo se dispuso tan a gusto mío que antes que pasasen ocho
días ya estaba vendida en cien ducados, y esclava, no de los dueños
que me habían comprado y dado por mí la cantidad que digo, sino de mi
ingrato y alevoso amante, por quien yo me quise entregar a tan vil
fortuna.

En fin, satisfaciendo a Octavio con el dinero que dieron por mí y
alguna cosa más de lo que yo tenía, se despidió para volverse a su casa
con tan tierno sentimiento que, por no verle verter tiernas lágrimas
me aparté de él sin hablarle, quedando con mis nuevos amos no sé si
triste o alegre, aunque en encontrarlos buenos fui más dichosa que
en lo que hasta aquí he referido; demás que yo los supe agradar y
granjear, de modo que antes de muchos días me hice dueño de su voluntad
y casa.

Era mi señora moza y de afable condición, y con ella y otras dos
doncellas que había en casa me llevaba tan bien que todos me querían
como si fuese hija de cada una y hermana de todas, particularmente
con la una de las doncellas, cuyo nombre era Leonisa, que me quería
con tanto extremo que comía y dormía con ella en su misma cama. Esta
me persuadía que me volviese cristiana, y yo la agradaba con decir lo
haría cuando llegase la ocasión, y que yo lo deseaba más que ella.

La primera vez que me vio don Manuel fue un día que comía con mis
dueños; y aunque lo hacía muchas veces, por ser amigos, no había tenido
yo ocasión de verle porque no salí de la cocina hasta el día que
digo, que vine a traer un plato a la mesa, quien como pusiese en mí
sus aleves ojos y me reconociese, aunque le debió de desvanecer su
vista la S y clavo de mi rostro, tan perfectamente imitado al natural
que a nadie diera sospecha de ser fingidos, en medio de sus dudas se
olvidó de llevar el bocado a la boca, pensando qué sería lo que miraba,
porque por una parte creyó ser la misma que era, y por otra no se podía
persuadir que yo hubiese cometido tal delito, como ignorante de las
desdichas por su causa sucedidas en mi triste casa.

A mí no me causó menos admiración otra novedad que advertí, y fue
que como le vi que me miraba tan suspenso, por no desengañarle tan
presto aparté de él los ojos y púselos en los criados que estaban
sirviendo. En compañía de dos que había en casa vi a Luis, el mismo que
servía en la mía; admireme, y vi que Luis estaba tan pasmado de verme
en tal hábito como don Manuel; y como me tenía más fija en su memoria
que don Manuel, a pesar de los fingidos hierros me había conocido.

A tiempo de volverme adentro, oí que don Manuel había preguntado a
mis dueños si era la esclava que habían comprado.

—Sí —dijo mi señora—, y es tan bonita y agradable que me da el mayor
desconsuelo el ver que es mora, y diera doblado de lo que costó por que
se hiciese cristiana, y casi me hace verter lágrimas ver en tan linda
cara aquellos hierros, y doy mil maldiciones a quien tal puso.

A esto respondió Leonisa, que estaba presente:

—Ella misma dice que se los puso por un pesar que tuvo de que por su
hermosura le hubiesen hecho un engaño, y ya me ha prometido a mí que
será cristiana.

—Bien ha sido menester que los tenga —respondió don Manuel— para no creer que es
una hermosura que yo conozco en mi patria; mas puede ser que naturaleza
hiciese esta mora en la misma estampa.

Como os he contado, entré cuidadosa de haber visto a Luis, y
llamando un criado de los de casa le pregunté qué mancebo era aquel que
servía a la mesa con los demás.

—Es —me respondió— un criado que en este mismo día recibió el señor
don Manuel, porque el suyo mató un hombre, y está ausente.

—Yo le conozco —repliqué— de una casa donde yo estuve un tiempo, y
cierto que me holgara hablarle, que me alegra ver acá gente de donde me
he criado.

—Luego —dijo— entrará a comer con nosotros y podrás hablarle.

Acabose la comida y entraron todos los criados, y Luis con ellos:
sentáronse a la mesa, y cierto que yo no podía contener la risa, a
pesar de mis penas, de ver a Luis, que mientras más me miraba más se
admiraba, y más oyéndome llamar Zelima, no porque no me había conocido
sino de ver al extremo de bajeza que me había puesto por tener amor.

Pues como se acabó de comer, aparté a Luis y díjele:

—¿Qué fortuna te ha traído, Luis, adonde yo estoy?

—La misma que a ti, señora mía, querer bien y ser mal correspondido,
y deseos de hallarte y vengarte en teniendo lugar y ocasión.

—Disimula, y no me llames sino Zelima, que esto importa a mis cosas,
que ahora no es tiempo de más venganzas que las que amor toma de mí,
que yo he dicho que has servido en una casa donde me crié y que te
conozco por ese motivo; y a tu amo no le digas que me has conocido ni
hablado, que más me fío de ti que de él.

—Con seguridad lo puedes hacer —dijo Luis—, que si él te quisiera
y estimara como yo, no estuvieras en el estado que estás ni hubieras
causado las desdichas sucedidas.

—Así lo creo —respondí—: mas dime, ¿cómo has venido aquí?

—Buscándote, y con determinación de quitar la vida a quien ha sido
parte para que tú hagas esto; y con esta intención entré a servirle.

—No trates de eso, que es perderme para siempre; que aunque don
Manuel es falso y traidor, está mi vida en la suya; fuera de que yo
trato de cobrar mi perdida opinión, y con su muerte no se granjea sino
la mía, que apenas harías tú tal cuando yo misma me matase.

Esto le dije porque no pusiese su intención en ejecución.

—¿Qué hay de mi madre, Luis?

—¿Qué quieres que haya —respondió—, sino que pienso que es de
diamante, pues no la han acabado las penas que tiene? Cuando yo
partí de Zaragoza quedaba disponiendo su partida para Murcia; lleva
consigo el cuerpo de tu padre y mi señor, por llevar más presentes sus
dolores.

—¿Y por allá qué se platica de mi desacierto? —dije yo.

—Que te llevó don Manuel —respondió Luis— porque Claudia dijo lo
que pasaba; con que tu madre se consoló algo en tu pérdida; y pues la
parece que con tu marido vas, que no hay que tenerte lástima; no como
ella, que le lleva sin alma. Yo, como más interesado en haberte perdido
y como quien sabía más bien que no te llevaba don Manuel, antes iba
huyendo de ti, no la quise acompañar, y así he venido donde me ves y
con el intento que te he manifestado, el cual suspenderé hasta ver si
hace lo que como caballero debe; y de no hacerlo me puedes perdonar,
que aunque sepa perderme y perderte, vengaré tu agravio y el mío, y
cree que me tengo por bien afortunado en haberte hallado, y en merecer
que te fíes de mí y
me hayas manifestado tu secreto antes que a él.

—Yo te lo agradezco —respondí—: y por que no sientan mal de
conversación tan larga, vete con Dios, que lugar habrá de vernos; y
si hubieres menester algo, pídemelo, que aún no me lo ha quitado la
fortuna todo, que bien tengo que darte, aunque sea poco para lo que
mereces y yo te debo.

Y con esto y darle un doblón de a cuatro, le despedí; y cierto que
nunca más bien me pareció Luis que en esta ocasión: lo uno, por tener
de mi parte algún arrimo, y lo otro, por verle con tan honrados y
alentados intentos.

Algunos días tardaron las galeras en llegar al puerto, uno de los
cuales, estando mi señora fuera con las doncellas y sola yo en casa,
don Manuel, acaso deseoso de satisfacerse de su sospecha, vino a mi
casa a buscar a mi señor, o a mí, que es lo más cierto, y como entró y
me vio, con una sequedad notable me dijo:

—¿Qué disfraz es este, doña Isabel? ¿O cómo las mujeres de tus
obligaciones, y que han tenido deseos y pensamientos de ser mía, se
ponen en semejantes bajezas?; siéndolo tanto que si alguna intención
tenía de que fueses mi esposa, ya la he perdido por el mal nombre que
has granjeado conmigo y con cuantos lo supieran.

—¡Ah traidor engañador y perdición mía! ¿Cómo no tienes vergüenza
de tomar mi nombre entre tus labios, siendo la causa de esa bajeza con
que me baldonas, cuando por tus traiciones y maldades estoy puesta en
ella? Y no solo eres causador de esto, mas de la muerte de mi honrado
padre, que porque pagues a manos del cielo tus traiciones, y no a las
suyas, le quitó la vida con el dolor de mi pérdida. Zelima soy, no
doña Isabel: esclava soy, no señora: mora soy, pues tengo dentro de mí
misma aposentado un moro renegado como tú, pues lo es quien falta a
Dios la palabra que le dio de ser mío, ni tampoco cristiano ni noble,
sino un infame caballero; estos hierros y los de mi afrenta tú me los
has puesto, no solo en el rostro sino en la fama: haz lo que te diere
gusto, que si te ha quitado la voluntad de hacerme tuya, Dios hay en el
cielo y rey en la tierra: y si estos no lo hicieren, hay puñales, y
tengo manos y valor para quitarte esa vida: para que de mí aprendan las
mujeres nobles a castigar hombres falsos y desagradecidos. Y quítateme
de delante si no quieres que haga lo que digo.

Viome tan colérica y apasionada que, o porque no hiciese algún
desacierto, o porque no estaba contento de los agravios y engaños
que me había hecho y le faltaban más que hacer, empezó a reportarme
con caricias y halagos que yo no quise por gran espacio admitir,
prometiéndome remedio a todo. Queríale bien, y creíle (perdonadme
estas licencias que tomo en decir esto; y creedme que más llevaba el
pensamiento de restaurar mi honor que no el achaque de la liviandad).
En fin, después de haber hecho las amistades y dádole cuenta de lo que
me había sucedido hasta aquel punto, me dijo que pues ya estas cosas
estaban en este estado, pasasen así hasta que llegásemos a Sicilia, que
allá se tendría modo como mis deseos y los suyos tuviesen dichoso fin,
y con esto nos apartamos, quedando yo contenta, mas no segura de sus
engaños; mas para la primera vez no había negociado muy mal.

Vinieron las galeras y embarcámonos en ellas con mucho gusto mío,
por ir don Manuel en compañía de mis dueños y en la misma galera que yo iba, donde le
hablaba y veía a todas horas, con gran pena de Luis, que como no se
le ocultaban mis dichas, andaba muy triste, con lo que confirmaba el
pensamiento que tenía de que era don Felipe, mas no se lo daba a sentir
por no darle mayores atrevimientos.

Llegamos a Sicilia y aposentámonos todos dentro de palacio. En
reconocer la tierra y tomarla cariño se pasaron algunos meses, y cuando
entendí que don Manuel diera orden de sacarme de esclava y cumplir lo
prometido, volvió de nuevo a matarme con tibiezas y desaires; tanto que
aun para mirarme le faltaba voluntad, y era que había dado en andar
distraído con mujeres y juegos, y lo cierto de todo, que no tenía amor,
con que llegaron a ser mis ahogos y tormentos de tanto peso que de día
ni de noche se enjugaban mis tristes ojos, de manera que no fue posible
encubrírselo a Leonisa, aquella doncella con quien profesaba tanta
amistad, que sabidas debajo de secreto mis tragedias, y quién era,
quedó fuera de sí.

Queríame tanto mi señora que, por dificultosa que fuera la merced
que le pedía, me la otorgaba, y así por poder hablar a don Manuel sin
estorbos y decirle mi sentimiento, la pedí una tarde licencia para que
con Leonisa fuera a merendar a la marina, y concedida, pedí a Luis
dijera a su amo que unas damas le aguardaban en la marina, mas que no
dijese que era yo, temiendo que no iría.

Nos fuimos a ella, y tomamos un barco para que nos pasase a una
isleta, que tres o cuatro millas dentro del mar se mostraba muy amena
y deleitosa. En esto llegaron don Manuel y Luis, que habiéndonos
conocido, disimulando el enfado, solemnizó la burla. Entramos todos
cuatro en el barco con dos marineros que le gobernaban; y llegando
a la isleta salimos en tierra, aguardando en el mismo barquillo los
marineros para volvernos cuando fuese hora (que en esto fueron más
dichosos que los demás).

Sentámonos debajo de unos árboles y estuvimos hablando en la causa
que allí me había llevado, yo dando quejas y don Manuel disculpas
falsas y engañosas, como siempre.

De la otra parte de la isleta había dado fondo en una quiebra o cala
de ella una galeota de moros corsarios de Argel, y como desde lejos
nos viesen, saltaron en tierra el arráez y otros moros, y viniendo
encubiertos hasta donde estábamos, nos sorprendieron de modo que ni don
Manuel ni Luis pudieron ponerse en defensa, ni nosotros huir; y así nos
llevaron cautivos a su galeota, haciéndose, luego que tuvieron presa,
a la mar, pues no se contentó la fortuna con haberme hecho esclava de
mi amante, sino de moros, aunque en llevarle a él conmigo no me servía
de tanta pena el cautiverio. Los marineros, viendo el suceso, remando a
boga arrancada, como dicen, se escaparon, llevando la nueva de nuestro
desdichado suceso.

Estos corsarios moros, como están diestros en tratar y hablar con
cristianos, hablan y entienden medianamente nuestra lengua; y así me
preguntó el arráez, como me vio herrada, quién era; yo le dije que era
mora y me llamaba Zelima, que me habían cautivado seis años había, que
era de Fez y que aquel caballero era hijo de mi señor y el otro su
criado, y aquella doncella lo era también de mi casa, que los tratase
bien y pusiese precio en el rescate, que apenas lo sabrían sus padres
cuando enviarían la estimación; y esto lo dije fiada en las joyas y
dineros que traía conmigo. Todo lo dicho lo hablaba alto, porque los demás lo oyesen y no
me sacasen mentirosa.

Contento quedó el arráez, así con la presa por su interés como por
parecerle había hecho un gran servicio a su Mahoma en sacarme, siendo
mora, de entre cristianos, y así lo dio a entender haciéndome muchas
caricias y a los demás buen tratamiento, y así fuimos a Argel y nos
entregó a una hija muy hermosa y niña llamada Zaida, que se holgó tanto
conmigo, porque era mora, como con don Manuel, porque se enamoró de
él.

Vistiome luego de estos vestidos que veis, y trató que hombres
diestros en quitar estos hierros me los quitasen; no porque ellas no
usen tales señales, que antes lo tenían por gala, sino porque era S y
clavo, que daba señal de lo que yo era, a lo cual respondí que yo misma
me lo había puesto por mi gusto y que no los quería quitar.

Queríame Zaida ternísimamente, o por merecerlo yo con mi agrado,
o por parecerle podría ser parte con mi dueño para que la quisiese;
en fin, yo hacía y deshacía en su casa como propia mía, y por mi
respeto trataban a don Manuel, a Luis y a Leonisa muy bien, dejándolos
andar libres por la ciudad, habiéndoles dado permiso para tratar su
rescate.

Avisé a don Manuel hiciese el precio de todos tres, que yo le daría
joyas para ello; de lo cual mostró don Manuel quedar agradecido: solo
hallaba dificultad en sacarme a mí, porque en cuanto a esto cierto es
que no se podía tratar de rescate; y así aguardamos a los redentores
para que se dispusiese todo.

En este tiempo me descubrió Zaida su amoroso cuidado, pidiéndome
hablase a don Manuel y que le dijese que si quería volverse moro, se
casaría con él y le haría señor de grandes riquezas que tenía su padre,
poniéndome con esto en tantos cuidados y desesperaciones que casi me
vi en términos de quitarme la vida.

Dábame lugar para hablar despacio a don Manuel; y aunque en muchos
días no le dije nada de la pasión de la mora, temiendo su mala
condición, dándole a ella algunas fingidas respuestas, unas de disgusto
y otras al contrario, la fuerza de los celos, más por pedírselos a
mi ingrato que por decirle la voluntad de Zaida, porque el traidor,
habiéndole parecido bien, con los ojos deshacía cuanto hacía, me obligó
a hacerle sabedor de todo. Después de reñirme mis sospechosas quimeras,
me dijo que más acertado le parecía engañarla, que le dijese que él
no había de dejar su ley aunque le costase no una vida que tenía sino
mil; mas si ella quería venirse con él a tierra de cristianos y ser
cristiana, que la prometía casarse con ella, y a esto añadió que yo
lo sazonase para atraerla a nuestro intento, que en saliendo de allí
estuviese segura que cumpliría con su obligación.

¡Ah, falso, y cómo me engañó en esto como en lo demás! En fin, para
no cansaros, Zaida vino en todo muy contenta, y más cuando supo que
yo también me iría con ella, y se concertó para de allí a dos meses
la partida, pues su padre había de ir a un lugar donde tenía hacienda
y casa, que los moros en todas las tierras donde tienen trato tienen
mujeres e hijos.

Ya la venganza mía contra don Manuel debía de disponer el cielo,
y así facilitó los medios de ella, pues ido el moro, Zaida hizo una
carta en que su padre la enviaba a llamar porque había caído en
una peligrosa enfermedad, para que el rey la diese licencia para su
jornada, por cuanto los moros no pueden ir de un lugar a otro sin ella; y alcanzada, hizo
aderezar una galeota bien armada de remeros cristianos, a quienes
se avisó con todo secreto el designio, y poniendo en ella todas las
riquezas de plata, oro y vestidos que sin hacer rumor podía llevar, y
con ella yo y Leonisa, y otras dos cristianas que la servían, que mora
no quiso llevar ninguna, don Manuel y Luis, caminamos por la mar la vía
de Cartagena o Alicante, donde con menos riesgo se pudiese salir.

Aquí fueron mis tormentos mayores, aquí mis ansias sin comparación,
porque como allí no había impedimento que lo estorbase y Zaida iba
segura de que don Manuel había de ser su marido, no se negaba a ningún
favor que pudiese hacerle; ya contemplaban mis tristes ojos a don
Manuel asido de las manos de Zaida, ya miraba a esta colgada de su
cuello, y aun volverse los alientos en vasos de coral; porque como el
traidor mudable la amaba, él buscaba las ocasiones; y si no llegó a
más era por el cuidado con que yo andaba, siendo estorbo de mayores
placeres.

Bien conocía yo que no gustaban de que yo fuese tan cuidadosa, mas
disimulaban su enfado: y si tal vez le decía al medio moro alguna
palabra, me daba en los ojos con que lo podía hacer, que bastaban los
riesgos que por mis temeridades y locuras había pasado, y que no era
razón por ellas mismas nos viésemos en otros mayores, que tuviese
sufrimiento hasta llegar a Zaragoza, que todo tendría remedio.

Llegamos en fin con próspero viaje a Cartagena, y tomada tierra,
dimos libertad a los cristianos para que pudiesen ir a su casa.
Puesta la ropa a punto, tomamos el camino para Zaragoza; si bien
Zaida descontenta, pues quisiera en la primera tierra de cristianos
bautizarse y casarse; tan enamorada estaba de su nuevo esposo: y si no
lo hizo, fue por mí, que no porque él no deseaba lo mismo.

Llegamos a Zaragoza, siendo pasados seis años que partimos de
ella, y a casa de don Manuel, donde halló a su madre muerta y a doña
Eufrasia viuda, que habiéndose casado con el primo que esperaba de las
Indias, dejándola recién parida de un hijo, había muerto en la guerra
de un carabinazo.

Fuimos bien recibidos de doña Eufrasia, y con la admiración y gusto
que se puede imaginar. Tres días descansamos, contando los unos a los
otros sucesos pasados. Maravillose doña Eufrasia de ver S y clavo en mi
rostro, que por Zaida no le había quitado, a quien consolé con decirle
eran fingidos y que era fuerza tenerlos hasta cierta ocasión.

Era tanta la priesa que Zaida daba a que la bautizasen, pues se
quería casar, que me obligó una tarde, algo antes de anochecer, a
llamar a don Manuel, y en presencia de Zaida y su hermana, y demás
familia, sin que faltase Luis, que aquellos días andaba más cuidadoso,
le dije estas razones:

—Ya, señor don Manuel, que ha querido el cielo, obligado de mis
continuos lamentos, que nuestros trabajos hayan tenido fin con tan
próspero suceso como haberos traído libre de todos a vuestra casa, y
Dios ha permitido que yo os acompañase en lo uno y lo otro, quizá para
que viendo por vuestros ojos con cuánta perseverancia y paciencia os
he seguido en ellos, paguéis deudas tan grandes: cesen ya engaños y
cautelas, y sepa Zaida y el mundo entero que lo que me debéis no se
paga con menos cantidad que con vuestra persona; y que estos hierros
que están en mi rostro vos solo los podéis quitar, llegando el día en
que las desdichas y
afrentas que he padecido tengan premio: fuerza es, pues, que ya mi
ventura no se dilate, para que los que han sabido mis afrentas y
desaciertos sepan mis logros y dichas.

Muchas veces habéis prometido ser mío, y no es razón que cuando
otras os tienen por suyo, os tema yo ajeno y os llore extraño: mi
calidad ya sabéis que es mucha; mi hacienda no es corta; mi hermosura,
la misma que vos buscasteis y elegisteis; mi amor no lo ignoráis; mis
finezas pasan a temeridades; por ninguna parte perdéis, antes ganáis;
que si hasta aquí con hierros fingidos he sido vuestra esclava, desde
hoy sin ellos seré verdadera. Decid, os suplico, lo que queréis que se
disponga, para que lo que os pido tenga el dichoso lauro que deseo, y
no me tengáis más temerosa, pues ya de justicia merezco el premio que
de tantas desdichas como he pasado os estoy pidiendo.

No me dejó decir mas el traidor, pues sonriéndose, a modo de burla
dijo:

—¿Y quién os ha dicho, señora doña Isabel, que todo eso que decís
no lo tengo muy conocido, y tanto que con lo mismo que habéis pensado
obligarme me tenéis tan desobligado, que si alguna voluntad os tenía,
ya ni aun pensamiento de haberla habido en mí tengo?

Vuestra calidad no la niego, vuestras finezas no las desconozco, mas
si no hay voluntad, no sirve todo esto nada; conocido pudiérades tener
en mí desde el día en que partí de esta ciudad, que pues os volví las
espaldas, no os quería para esposa; y si entonces aún se me hiciera
dificultoso, ¿cuánto más será ahora, que solo por seguirme como pudiera
una mujer baja, os habéis puesto en tan civiles empeños?

Esta resolución con que ahora os hablo, días ha que la pudiérades
tener conocida; y en cuanto a la palabra que decís os he dado, como
estas damos los hombres por alcanzar lo que deseamos, y pudieran ya
las mujeres tener conocida esta treta y no dejarse engañar, pues las
avisan tantas escarmentadas; y, en fin, por esta parte me hallo menos
obligado que por las demás; pues si la di alguna vez, fue sin voluntad
de cumplirla y solo por moderar vuestra ira: yo nunca os he engañado,
que bien podéis haber conocido que el dilatarlo nunca ha sido por falta
de lugar, sino que no tengo ni he tenido tal pensamiento, pues vos sola
sois la que os habéis querido engañar, por andaros tras mí sin dejarme;
y para que ya salgáis de esa duda y no me andéis persiguiendo, sino que
viendo el imposible os aquietéis, perded la esperanza que en mí tenéis,
y volviéndoos con vuestra madre, allá entre vuestros naturales buscad
marido que sea menos escrupuloso que yo, porque es imposible que yo me
fiase de mujer que sabe hacer y buscar tantos disfraces.

Zaida es hermosa, y riquezas no la faltan; amor tiene como vos, y
yo se le tengo desde el punto que la vi; y así, en siendo cristiana,
que será en previniéndose lo necesario para serlo, le doy la mano
de esposo; y con esto acabaremos, vos de atormentarme y yo de
padecerlo.

De la misma suerte que la víbora pisada me pusieron las infames
palabras y aleves obras del ingrato don Manuel, y queriendo responder a
ellas, Luis, que desde el punto que él había empezado su plática había
mejorado de lugar y puéstose al mismo lado de don Manuel, sacando la
espada y diciendo:

—Oh falso y mal caballero, ¿de esa suerte pagas las obligaciones y
finezas que debes a un ángel?

Viendo que a estas voces se levantaba don Manuel, metiendo mano a
la suya, le tiró una
estocada tal que, o fuese por cogerle desapercibido, o que el cielo por
su mano le envió su merecido castigo y a mí la deseada venganza, le
pasó de parte a parte con tal presteza que al primer «¡ay!» le salió el
alma del cuerpo, dejándome a mí casi sin ella, y en dos saltos se puso
a la puerta diciendo:

—Ya, hermosa doña Isabel, te vengó don Felipe de los agravios que
te hizo don Manuel; quédate con Dios, que si escapo de este riesgo con
vida yo te buscaré —y en un instante se puso en la calle.

El alboroto en un fracaso como este fue tal que es imposible
contarle, porque las criadas, unas acudieron a las ventanas dando voces
y llamando gente, y otras a doña Eufrasia, que se había desmayado,
de suerte que ninguna reparó en Zaida, que como siempre había tenido
cautivas cristianas, no sabía ni hablaba muy mal nuestra lengua; y no
habiendo entendido todo el caso, viendo a don Manuel muerto, se arrojó
sobre él llorando, y con el dolor de haberle perdido le quitó la daga
que tenía en la cinta, y antes que nadie pudiese, con la turbación que
todas tenían, prevenir su riesgo, se la escondió en el corazón, cayendo
muerta sobre su infeliz amante.

Yo, que como más cursada en desdichas era la que tenía más valor,
por una parte lastimada del suceso y por otra satisfecha con la
venganza, viéndolos a todos revueltos y que ya empezaba a venir gente,
me entré en mi aposento, y tomando todas las joyas de Zaida que de más
valor y menos embarazo eran, que estaban en mi poder, me salí a la
calle, lo uno porque la justicia no asiese de mí para que dijese quién
era don Felipe, y lo otro por ver si le hallaba, para que entrambos nos
pusiésemos en salvo; mas no le hallé.

En fin, aunque había días que no pisaba las calles de Zaragoza,
acerté la casa de Octavio, que me recibió con más admiración que
cuando la primera vez fui a ella, y contándole mis sucesos, reposé
allí aquella noche (si pudo tener reposo mujer por quien habían pasado
y pasan tantas desventuras), y así aseguro que no sé si estaba triste
o alegre; porque por una parte el lastimoso fin de don Manuel, como
aún hasta entonces no había tenido tiempo de aborrecerle, me lastimaba
el corazón; por otra sus traiciones y malos tratos, considerándole ya
no mío sino de Zaida, encendía en mí tal ira que tenía su muerte y mi
venganza por consuelo: considerando además el peligro de don Felipe,
a quien tan obligada estaba por haber hecho lo que a mí me era fuerza
hacer para volver por mi opinión perdida. Todo esto me tenía con
mortales ahogos y desasosiegos.

Otro día salió Octavio a ver por la ciudad lo que pasaba, y supo
cómo habían enterrado a don Manuel y a Zaida: al uno como a cristiano,
y a ella como a mora desesperada; y cómo a mí y a don Felipe nos
llamaba la justicia a pregones, poniendo grandes penas a quien nos
encubriese y ocultase, así me fue forzoso estarme escondida quince días
hasta que se sosegase el alboroto de un caso tan prodigioso: al cabo de
los cuales persuadí a Octavio fuese conmigo a Valencia, que allá más
seguros le diría mi determinación.

No le iba a Octavio tan mal con mis sucesos, pues siempre granjeaba
de ellos con qué sustentarse, y así me lo concedió; y puesto por
obra, tres o cuatro días estuve después de llegar a Valencia sin
determinar lo que dispondría de mí; unas veces me determinaba a entrarme en un convento
hasta saber nuevas de don Felipe, a quien no podía negar la obligación
que le tenía, y a costa de mis joyas sacarle libre del peligro en que
estaba por el delito cometido, y pagarle con mi persona y bienes,
haciéndole mi esposo; mas de esto me apartaba el temor de que quien
una vez había sido desdichada no sería jamás dichosa. Otras veces
me resolvía a irme a Murcia con mi madre; y de esto me disuadía el
imaginar cómo parecería ante ella, habiendo sido causa de la muerte de
mi padre y de todas sus penas y trabajos.

Finalmente, me resolví tomar la determinación con que empecé mis
fortunas, que era ser siempre esclava herrada, pues lo era en el alma;
y así, metiendo las joyas de modo que las pudiese siempre traer conmigo,
y este vestido en un lío que no pudiese parecer más de ser algún pobre
arreo de una esclava, dando a Octavio satisfacción del trabajo que por
mí tomaba, le hice me sacase a la plaza y a pública voz de pregonero
me vendiese, sin reparar en que el precio que le diesen por mí fuese
bajo ni subido.

Con grandes veras procuró Octavio apartarme de esta determinación,
poniéndome por delante quién era, lo mal que me estaba; y que si hasta
entonces por reducir y seguir a don Manuel lo había hecho, ya era
excusado seguir una vida tan vil; mas viendo que no podía reducirme,
quizá por permisión del cielo, que me quería traer a esta ocasión, me
sacó a la plaza, y de los primeros que llegaron a comprarme fue el tío
de mi señora Lisis, que aficionado, o por mejor decir enamorado, como
pareció después, me compró, pagando por mí cien ducados; y haciendo
a Octavio merced de ellos, me despedí de él, y él se apartó de mí
llorando, viendo cuán sin remedio era ya el verme en descanso, pues yo
misma me buscaba los trabajos.

Llevome mi señor a su casa y entregome a mi señora doña Leonor,
la cual poco contenta, por conocer a su marido travieso de mujeres,
quizá temiendo de mí lo que le debía de haber sucedido con otras
criadas, no me admitió con gusto; mas después de algunos días que me
trató, satisfecha de mi proceder honesto, admirando en mí la gravedad
y estimación que mostraba, me cobró amor, y más cuando viéndome
perseguida de su marido, se lo avisé, pidiéndole pusiese remedio en
ello, y el que más a propósito halló fue quitarme de sus ojos.

Con esto ordenó enviarme a Madrid, y a poder de mi señora Lisis,
que dándome nuevas de su afable condición vine con grandísimo gusto en
mejorar de dueño, que en esto bien le merezco ser creída; pues por el
grande amor que la tengo, y haberme importunado algunas veces la dijese
de qué nacían las lágrimas que en varias ocasiones me veía verter, y yo
haberla prometido contarlo a su tiempo, lo he hecho en esta ocasión;
pues para contar un desengaño, ¿qué mayor que el que habéis oído en mi
larga y lastimosa historia?

Ya, señores —prosiguió la hermosa doña Isabel—, pues he desengañado
con mi engaño a muchas, no será razón que me dure toda la vida vivir
engañada, fiándome en que tengo de vivir hasta que la fortuna vuelva su
rueda en mi favor.

Ya no ha de resucitar don Manuel, ni cuando esto fuera posible me
fiara de él ni de ningún hombre, pues a todos los contemplo en este,
engañosos y taimados para con las mujeres; y lo que más me admira es
que ni el noble, ni el honrado, ni el de obligaciones, ni el que más se precia de
cuerdo, hace más con ellas que los civiles y de humilde esfera, porque
han tomado por oficio decir mal de ellas, desestimarlas y engañarlas,
pareciéndoles que en esto no pierden nada; y si lo miran bien, pierden
mucho: porque mientras más flaco y débil es el sujeto de las mujeres,
más apoyo y amparo habían de tener en el valor de los hombres.

Mas a esto basta lo dicho, que yo no lo he menester ya, porque
no quiero haberlos menester, ni me importa que sean fingidos o
verdaderos, pues tengo elegido amante que no me olvidará y esposo que
no me despreciará, a quien contemplo con los brazos abiertos para
recibirme.

Y así, divina Lisis (esto dijo poniéndose de rodillas), te suplico,
como esclava tuya, me concedas licencia para entregarme a mi divino
Esposo, entrándome en religión en compañía de mi señora doña Estefanía,
para que en estando allí avise a mi triste madre, porque en compañía de
tal Esposo ya se holgará hallarme, y yo no tendré vergüenza de parecer
en su presencia; y ya que la he dado triste mocedad, darela descansada
vejez.

En mis joyas me parece tendré para cumplir el dote y los demás
gastos. Esto no es razón me lo neguéis; y pues por ingrato y
desconocido amante he pasado tantas desdichas, y siempre con los
hierros y nombre de esclava, ¿cuánto mejor es serlo de Dios, y a él
ofrecerme con el mismo nombre de la Esclava de su amante?

Aquí dio fin la hermosa doña Isabel con un ternísimo
llanto, dejando a todos compasivos y lastimados, en particular a Lisis,
que como acabó y la vio de rodillas ante sí, la echó los brazos al
cuello, juntando su hermosa boca con la mejilla de doña Isabel, a quien
dijo con mil hermosas lágrimas y tiernos sollozos:

—¡Ay, señora mía!, ¿y cómo habéis permitido tenerme tanto tiempo
engañada, teniendo por mi esclava a la que debía ser y es señora mía?
Esta queja jamás la perderé; y os pido perdonéis los yerros que he
cometido en mandaros como a esclava, contra vuestro valor y calidad. La
elección que habéis hecho, en fin, es hija de vuestro entendimiento;
y así yo la tengo por muy justa, y excusado es pedirme licencia, pues
vos la tenéis para mandarme como a vuestra; y si las joyas que decís
tenéis no bastaren, os podéis servir de las mías, y de cuanto yo valgo
y tengo.

Besaba doña Isabel las manos a Lisis mientras le decía esto; y dando
lugar a las damas y caballeros que la llegaban a abrazar y ofrecérsele,
se levantó, y después de haber recibido a todos, y satisfecho a
sus ofrecimientos con increíble donaire y despejo, pidió una arpa,
y sentándose junto a los músicos, y sosegados todos, cantó este
romance.



Dar celos quita el honor,

La presunción, pedir celos,

No tenerlos no es amor,

Y discreción es tenerlos.




Quien por picar a su amante

Pierde a su honor el respeto,

Y finge, o que no hace,

O se determina a hacerlo,




Ocasionando el castigo

Se pone a cualquiera riesgo,

Que también supone culpa

La obra como el deseo.




Quien pide celos no estima

Las partes que le dio el cielo,

Y ensalzando las ajenas

Abate el merecimiento.




Está a peligro que elija

Su mismo dueño por dueño,

Lo que por reñir su agravio

Sube a la esfera del fuego.




Quien tiene amor y no cela,

Todos dicen, y lo entiendo,

Que no estima lo que ama,

Y finge sus devaneos.




Celos y amor no son dos;

Uno es causa, el otro efecto,

Porque efecto y causa son

Dos, pero solo un sujeto.




Nacen celos del amor,

Y el mismo amor son los celos,

Y si es, como dicen, dios,

Una en dos causas contemplo.




¿Quién vive tan lastimado,

Que no teme será necio,

Pues quien más estado alcanza,

Más cerca está de perderlo?




Seguro salió Faetón

Rigiendo el carro febeo,

Confiado en su volar

Por las regiones del cielo.




Ícaro en alas de cera,

Por las esferas subiendo:

Y en su misma confianza,

Ícaro y Faetón murieron.




Celos y desconfianza,

Que son una cosa es cierto:

Porque el celar es temer,

El desconfiar lo mesmo.




Luego quien celos tuviere

Es fuerza que sea discreto;

Porque cualquier confiado

Está cerca de ser necio.




Con aquesto he desatado

La duda que se ha propuesto;

Y responderé a cualquiera

Que deseare saberlo,




De que en razón de celos,

Es tan malo darlos

Como tenerlos.




Pedirlos, libertad;

Darlos, desprecio;

Malo es tenerlos;




Pero aqueste quiero,

Porque mal puede amor

Serlo sin ellos.










NOCHE SEGUNDA.



DESENGAÑO SEGUNDO.



LA MÁS INFAME VENGANZA.



Acabada la música, ocupó la hermosa
Lisarda el asiento situado para las que habían de desengañar, temerosa
de haber de mostrarse apasionada contra los hombres, estando su amado
don Juan presente; mas pidiéndole licencia con sus hermosos ojos, como
si dijera: «Más por cumplir con la obligación que por ofenderte hago
esto», empezó así:

—Mandásteme, hermosa Lisis, que fuese la segunda en dar desengaños a
las damas, de que deben escarmentar en sucesos ajenos para no dejarse
engañar de los hombres; y cierto que más por la ley de la obediencia me
obligo a admitirlo que por sentir que tengo de acertar.

Lo primero, porque aún no he llegado a tiempo de desengañarme a mí,
pues aún apenas sé si estoy engañada, y mal puede quien no sabe un
arte, sea el que fuere, hablar de él, y tengo por incivilidad decir
mal de quien no me le ha hecho; y con esto mismo pudiera disculpar a
los hombres; pues lo cierto es que los que se quejan están agraviados,
que a no ser así no son tan menguados de juicio que dijeran tanto mal
como de las mujeres dicen: y para que ni ellos se quejen, y yo cumpla
con lo que me es mandado, sucintamente referiré un caso que sucedió a
una principal dama, con lo que me parece desengañaré a las que hubieren
menester desengañarse; y sobre todo pienso que no conseguiré fruto
alguno.

Por donde la hermosa doña Isabel ha salido tan bien de su empeño,
escarmentando a todas con su mismo suceso, no deja de ser atrevimiento
querer ninguna lucir como ha lucido, y menos mi entendimiento, que
carece de todo acierto; mas suplicando a todo este auditorio hermoso y
noble perdonéis las faltas de él, digo así:

No ha muchos años que en la nobilísima y populosa ciudad
de Milán había un caballero dotado de todas las prendas, gracias y
prerrogativas de que puede colmar naturaleza y fortuna; si bien en
mocedades y juegos disminuyó lo más de su hacienda. Era español, y
como con un honrado cargo en la guerra había pasado a aquel país, casó
allí con una dama igual a su calidad, aunque no rica, con que vino a
ser su hacienda bastante para poder pasar una modesta y descansada
vida, no sobrándole ni faltándole para criar dos hijos que tuvo de su
matrimonio.

Con algún regalo
nació primero Octavia, llamándose así por su madre: y el segundo don
Juan, de quien no diré el apellido; que cuando los hombres con sus
flaquezas desdoran su linaje, es mejor encubrirle que manifestarle.

Era Octavia, aunque mayor que su hermano seis años, de las más
hermosas mujeres de aquel reino: así no lo fuera en las gracias,
donaire y entendimiento; pues quien sin verla la oía, la admiraba fea
cuando la celebraba hermosa.

Llegando pues a la edad en que más campea la belleza, se enamoró
de ella, viéndola en un festín, un hijo de un senador, mozo, galán,
entendido y rico; partes para que no tuviera Octavia mucha culpa en
corresponderle; mas era cuerda, y notó que ya no es dote la hermosura,
y que Carlos, que este era su nombre, era rico y no se había de casar
con quien no lo fuese; con cuyos temores se defendió algún tiempo:
así lo hiciera siempre y no fuera causa de las desdichas que después
sucedieron; pues, como he dicho, vio Carlos a Octavia en un festín,
regocijo usado en aquella tierra; y viéndola se perdió, o lo dio a
entender; que para mí lo peor que siento de los hombres es que publican
más que sienten.

No miró Octavia mal a Carlos, mas viendo el imposible (aunque no
para lo que merecía su hermosura), detuvo el afecto del mirar para
no llegar a sentir; porque como no pensaba hacer lo que las comunes,
no tenía por acertado empeñarse en amar sino a quien pudiese ser su
esposo; y que ya que su desdicha la encaminase a rendirse, fuese
obligándose a serlo.

¡Oh, qué de desengaños han padecido por esta parte las mujeres,
y cuantas desengañadas tienen los hombres, cuando ya no tienen
remedio!

Muy cautivo se halló Carlos de la belleza de Octavia, mas no con
el pensamiento que ella tenía, que era el matrimonio, porque en tal
caso no pensaba Carlos salir de la voluntad de su padre, que entendía
no había hasta entonces nacido mujer que igualase a su hijo: mas
pareciole que como Octavia no era rica, pues sus padres no poseían
sino una honrada medianía, que con joyas y dineros conquistaría este
imposible de hermosura; y a no bastar esto, valerse de la fuerza o
de algún empeño; que esto es echar, como dicen, por el atajo; y así,
empezó primero su conquista con suspiros, y con pasear su calle de día
y de noche; mas a esto Octavia, si no descuidada, a lo menos advertida
de que con no verlo ni oírlo se había de defender, se negaba a todo
huyendo de la vista de Carlos, aumentando en él con estos desvíos o
el amor o el deseo, que tal vez los hombres suelen volver en tema la
voluntad.

No gozaba Carlos sin competidores de su amor mal correspondido: pues
como Octavia era hermosa, había muchos deseosos de merecer sus divinas
prendas, y con más honestos pensamientos que Carlos; mas Octavia los
hacía a todos iguales: y si de alguno se dejaba llevar su altivo
desdén, era de un deudo de su madre que mediante el parentesco la
trataba con mucho más cariño, por visitarla algunas veces, y él andaba
buscando ocasión para pedirla a su padre por esposa.

No ignoraba esto Carlos que, como era rico, sobornó a los criados,
y estos regularmente son descubridores de lo más oculto que sus
amos hacen. Como le era imposible decirla ni su amor ni sus celos,
por no darle lugar la dama, una noche de las calurosas de julio,
sentado debajo de los balcones como otras veces le sucedía, al son del templado instrumento
de sus lastimosos suspiros, cantó este soneto:



Apenas en amor di el primer paso,

Cuando en rabiosos celos di de ojos:

¡Ay qué crueles penas! ¡ay qué enojos!

Favor, amor, que en su rigor me abraso.




¿Cómo de gloria estás conmigo escaso,

Que se lleva otro dueño mis despojos?

¡Oh qué prados de espinas y de abrojos,

Mirando ajeno el bien, llorando paso!




Mal haya quien, amando, en nada fía,

Fidelidad ingrata, triste lloro,

A yugo desleal mi cuello obligo.




Ya murió mi esperanza; era al fin mía:

Falsa me paga cuando firme adoro,

Tropieza en celos si a Cupido sigo.




¡Oh amor, dulce enemigo,

Oh cruel tirana,

Reinar y amar no quieren compañía!





Ya parece que Octavia escuchaba a Carlos tan bien como le había
mirado; pues estuvo en el balcón mientras Carlos cantó el referido
soneto. Había de ser desgraciada, y empezaba ya su desdicha a ponerla
en las ocasiones de perderse: y así dio lugar, con estarse queda en el
balcón, a que Carlos, como que hablaba con sus mismos pensamientos,
le afease lo mal que decía tanta hermosura con tanta crueldad; que
aunque no tuvo respuesta, se contentó el amante con el favor de haberle
escuchado, con lo que tuvo atrevimiento de escribirla este papel:


«No sé qué gloria consigues, divina Octavia, en ser cruel, o en
  qué te ofende mi amoroso rendimiento, que te excuses, ya que no
  de premiarle, de oírle, que aún no me conceden tus hermosos ojos
  licencia de nombrarme tuyo; pues asegúrote que, o has de dejar de
  ser hermosa, o que no he de apartarme de amarte; y pues es cada
  imposible de estos imposible vencerle, permíteme, que pues soy y he
  de ser tuyo mientras tuviere vida, el favor de oírme, que con esto
  la sustentaré para ser tuyo.»



¡Qué peligrosa bala para el fuerte de la honestidad es la porfía!
Todas cuantas defensas se pueden poner, rinde, como sucedió en Octavia;
pues habiendo venido a sus manos este papel por medio de una criada, a
quien Carlos supo granjear con oro, lo que primero había sido agrado se
convirtió en amor.

Enamorose Octavia, y dejose vencer de suerte que tuvo Carlos
respuesta de este y otros que le escribió, y no solo este favor, mas
el hablarle de noche por una reja después de acostados sus padres,
que don Juan su hermano no asistía en Milán, acudiendo fuera de ella
a sus estudios:
era muchacho y no muy bien inclinado; ocasión para que su padre le
privase de sus regalos. Deseaba que fuese eclesiástico, aunque él no
tenía ese parecer, y con esto tenía más lugar Octavia para seguir su
empresa amorosa, con intención de ver si podía granjear a Carlos para
esposo.

Algunos meses entretuvo Octavia a su amante con solo este favor de
hablarle, sin consentirle tomarla una mano por la permisión que daba la
reja, temerosa, aunque le quería bien, de algún engaño, conociendo que
era un imposible si el amor no le obligaba, por ser Carlos tan rico.
Este, más enamorado con las resistencias de Octavia, estaba deseoso de
mayores favores; mas la dama, al paso que le veía desearlos más, se los
negaba, tanto que ya tocaba en crueldad, de lo que el galán se quejaba,
culpando su poco amor, y para mostrárselo mejor cantó una noche a los
ecos de un laúd que le traía un criado, esta canción:



¡Ay cómo imito a Tántalo en la pena,

Pues el agua a la boca de sed muero!

Tengo conmigo al bien que adoro y quiero,

Y parece que el bien de mí se ajena.




De las penas de amor el alma llena,

El premio de mi amor gozar espero,

Y cuando ya le toca desespero,

Porque un rigor mi atrevimiento enfrena.




¿Qué delito me usurpan tus favores,

Hermosa ingrata que en mi alma vives?

¿Por ventura robete la ambrosía?




Aplaca de mi alma los ardores,

Que no es razón que del cristal me prives

Cuando muere de sed el alma mía.




Vesme sin alegría,

Y tú cruel conmigo,

Morir me dejas, y con ser testigo

De las penas que paso,

No me socorres cuando más me abraso.




Cuando morir me dejas,

Y mirarme no sientes con fieros accidentes,

Sin remediar mis quejas:

Y si lloran mis ojos,

Recibes de mis lágrimas enojos:

O remedia la llama en que me abraso,

O déjame llorar el mal que paso:

Y el llanto venza el mío,

Tu crueldad, tu tibieza, tu desvío;

Pues es rigor quitarme,

Cuando llorando estoy, desahogarme.




¡Ay, con cuántos rigores el alma sin ti lucha,

Y si tu voz escucha,

Oh, cómo son mayores!

Cobarde, no me atrevo

A hacerla de mi boca dulce cebo:

Que fuera gran contento

En vaso de rubí beber su acento:

¡Ay, Dios!, quién me lo quita,

Digo, que un miedo que en mi alma habita,

De temer que te ofendo,

Cuando gozar este favor pretendo.




Bien sabes que te quiero,

Y que con alma ingrata

No miras que me mata

Tu recato severo.

Pues si vivo en tus ojos,

Y me quitan la vida sus enojos,

Haces suerte en la vida;

¡Oh, más ingrata, mientras más querida!

Y para que concluya,

Yo viva y muera en la desgracia tuya,

Si no has de ser mi dueño,

Yo de ser tuyo mi palabra empeño.




Pues, dueño de mi vida,

Goce yo tus favores,

Quítame estos temores,

No seas mi homicida:

Mas ¡ay amor! que muero,

Ya de obligarte, ingrata, desespero:

Ya mi bien no me quiere;

Ya mi memoria en su memoria muere:

Y pues de mí se olvida,

Venga la muerte, acábese la vida,

Y vivan en mis ojos

Eternamente lágrimas y enojos.




Canción triste, si obligas

A mi dueño querido,

Inmortal vivirás de eterno olvido;

Y si no moriremos

En la desdicha que los dos tenemos.





Menos que esto había ya menester Octavia, porque ya amaba a Carlos
más que fuera razón; que en esto se ve cuán flacas son las mujeres, que
no saben perseverar en el buen intento; y aun por esta parte disculpo a
los hombres en la poca estimación que hacen de ellas; mas disculpemos
los yerros de amor con el mismo amor; y así, abriendo la ventana le
llamó diciendo:

—No sé, Carlos, cómo me tienes por tan cruel e ingrata como has
mostrado y das a entender en tus versos, pues has merecido llegar
al favor que hoy gozas, a pesar de mi recato y nobleza, sin haberme
asegurado de un dichoso fin en tu pretensión; y yo, por quererte bien,
aún no he reparado en eso ni mirado lo mal que le está a mi opinión,
y a la de mis padres y hermanos, galanteos sino de quien ha de ser mi
esposo, y ahora, mal hallado con la merced que te hago, te quejas de
ingratitudes y crueldades cuando debieras mirar que fuera tenerlas
conmigo misma, si hiciera lo que pides sin resguardo de mi honor: tú
sí que eres cruel conmigo, pues pudiéndome hacer dichosa, me haces
desdichada; que claro
es que perderé esposo por tu causa, y no te ganaré a ti, como si
desmereciera yo esta dicha.

Pobre soy para igualarme a tu riqueza; en esto confieso que me
excedes, pero en lo demás te igualo; y cuando no lo fuera, amor iguala
bajezas con grandezas fiadoras: esta poca o mucha belleza que tengo,
que esto será lo que tú quieres, ¿por qué estás cobarde de hacerla
tuya? Y cuando haciéndolo me conozcas ingrata, entonces te podrás
levantar por desvalido, y si no, conténtate con lo que alcanzas y no
te quejes; y para que en ningún tiempo lo puedas hacer justamente de
mí, te digo que, menos que siendo mi esposo, ni pidas más ni alcanzarás
más; y aun esto lo he hecho pareciéndome a mí que un hombre de tu
entendimiento y capacidad, el día que se puso y determinó a amar una
mujer de mi calidad y prendas, no había de ser con otro intento y
fin.

Con esto calló; y Carlos, como no lo había de cumplir, no se le hizo
dificultoso prometerlo, y así la respondió:

—Hermoso dueño mío, no quiera el cielo que por cosa que a mí me
está bien me quite a mí propio la dicha de ser vuestro y de gozar los
favores que tanto deseo; y para conseguirlo y teneros a vos segura,
y que vos lo estéis de mí, yo os daré, no una vez sino mil, la fe y
palabra de ser vuestro esposo; pero con la condición de que por ahora
esté secreto, por la avara y civil condición de mi padre que piensa
darme mujer aún más rica que él, sin mirar que la riqueza más grande es
vuestra hermosura.

¡Qué liberal promete Carlos, y qué ignorante cree Octavia! Liviandad
me parece; mas vaya, que ella se hallará burlada; que promesas de rico
a pobre pocas veces se cumplen, y más en casos amorosos.

Quería Carlos alcanzar, y prometía; y quería Octavia marido de las
prendas de Carlos, y así, pareciéndola que con el dote de la hermosura
la bastaba, aceptó, dándole a Carlos las gracias: y Carlos, después de
haber venido la criada, tercera en estas locuras, delante de ella la
dio fe y palabra de ser su marido.

¡Ah, Octavia, y qué engaño se te previene! En la hermosura te fías,
sin mirar que es una flor que en manoseándola un hombre se marchita,
y en marchitándose la arroja y la pisa. Este es el mismo desengaño,
hermosas damas; no creáis que ningún hombre lo que hace enamorado lo
hará después arrepentido; y si alguno lo ha hecho, es un milagro, y aun
después lo hace pagar bien caro.

Riose Octavia: ¡oh mujer fácil! Abrió a Carlos la puerta: ¡oh loca!
Entregó la joya más rica que una mujer tiene: ¡oh hermosura desdichada!
No quiero decir más en esto, que el mismo suceso desengañará. Gozaron
sus amores muchos días, entrando Carlos con secreto en casa de Octavia.
No se arrepintió Carlos tan presto, pues antes se hallaba muy gustoso
con su amada prenda, y ella teniéndose por extremo dichosa.

Ocasionáronse en este tiempo las largas y peligrosas guerras de
aquellos reinos, que no solo lloran ellos sino nosotros; pues de
esto se originó entrársenos en España y costarnos a todos tanto como
cuesta; y en una de las batallas que se dieron murió el padre de
Octavia, por seguir ya anciano el ejercicio de su mocedad, que eran las
armas; y su madre a pocos meses murió también de pena de haber perdido
su amado esposo. ¡Dichosos en perder la vida antes que se la acabara
ver la perdición de su hija!

Don Juan, luego que
supo la muerte de sus padres y que ya no tenía freno a sus travesuras,
vino al punto a Milán, más cursado en juegos y amoríos que en los
estudios; que como no los seguía de voluntad, mas de por la fuerza que
le hacía su padre, no había aprovechado nada en ellos, sino contribuido
a acabar parte de la hacienda que había, y arrimando los hábitos y
libros empezó a gastar la que había quedado, sin mirar que tenía una
hermana moza, hermosa, y por tomar estado; y para que ella no gastase
nada, la tenía tan encerrada y necesitada de todo que, aunque él no la
tuviera así, ella misma se quitara de los ojos de todos por no parecer
en menos porte que el que traía en vida de sus padres; porque aunque
tenía algunas joyas de valor que Carlos la había dado, no osaba que
don Juan se las viese; porque tan presto como llegaran a sus ojos las
tuviera puestas con dueño.

Con estos sucesos cesó el poder entrar Carlos en su casa como
solía; no porque don Juan supiese nada, sino por temor de que no lo
entendiese, viendo que Carlos no quería, por temor de su padre, que
se publicase; de manera que apenas se veían si no era pasando por la
calle, y eso con mil temores, por conocer la arrebatada condición de
don Juan y que con él no había hora segura; de que los dos amantes
estaban tan impacientes, que ni Carlos vivía ni sosegaba, ni Octavia
enjugaba sus ojos: el mayor alivio que tenían era escribirse por medio
de aquella criada dicha, la cual un día trajo un papel a su señora,
que Carlos le dio, con estas décimas; habiendo tomado asunto para
ellas haber visto a Octavia en el balcón muy triste y llorosa, como la
que más sentía el estar apartada de su esposo, que tal creía que era
Carlos:



Triste estáis, dueño querido,

Y puedo decir que al sol

Le ha faltado el esplendor

De que siempre está vestido:

El gusto tenéis perdido,

Y yo no os le puedo dar;

Mas si para remediar

La alegría perdida,

Habéis menester mi vida,

Con gusto os la quiero dar.




Leandro seré en perderla

Con voluntad animosa;

Porque en mi poder no hay cosa

Que no seas dueño de ella:

Y si por secreta estrella

Para ser vuestro nací,

Y falta el poder en mí

Para alegrar vuestros ojos,

Dadme a mí aquesos enojos,

Hareisme dichoso así.




¡Ay, quién poderoso fuera

De poderos alegrar!

Porque como os supe amar,

Daros contento supiera:

El sol en su sacra esfera

Aun no estuviera seguro;

Y por vuestros ojos juro

Que son en mí sus enojos

Prados de espinas y abrojos,

Donde el sufrimiento apuro.




Mas, señora, si mi suerte,

De mis glorias enemiga,

Es la misma que os obliga

A que sufráis esa muerte:

Decidle que porque acierte

Su golpe ejecute en mí;

Y vos, mi dueño, vivid:

Y si no, pedidle vos

Que le ejecute en los dos,

Y será acertado así.




Mas en tanto que esto llega,

Alegraos, que, vive Dios,

Que a mí me matáis, si vos

Os matáis de rabia ciega:

En mis lágrimas se anega

Este papel amoroso,

En vuestras manos dichoso

Cuando las llegue a besar;

Pues sin saber qué es amar,

Más es que yo venturoso.





Muchos días, como he dicho, se pasaron sin que estos dos amantes
pudiesen dar alivio a sus penas; porque don Juan, o de celoso, o mal
intencionado, el día que iba a misa no se quitaba de su lado; que otras
visitas no se las dejaba hacer: con que Carlos estaba desesperado y
Octavia perdía el juicio; hasta que sucedió que en una casa de juego,
sobre jugar una suerte mató a un caballero principal de la ciudad, y
queriéndole prender por ella se escapó y retiró a un convento, viendo
que si le prendían no le iría muy bien, respecto de traerle ya sobre
ojo la justicia por sus travesuras; y desde allí avisó por un papel
a su hermana que, deshaciéndose de algunas cosas de casa, le juntase
el dinero que pudiese para ponerse a mejor recaudo; porque le habían
avisado trataban de sacarle de la iglesia; que en llegando a Nápoles,
donde quería irse, la avisaría o enviaría por ella, dándola asimismo
media docena de documentos de lo que había de hacer en su ausencia,
quien los pudiera también tomar para él.

Así se hizo como él pidió, supliéndolo todo Carlos porque Octavia no
se deshiciese de sus joyas, y con todo secreto fue a ver a su hermana,
y despedido de ella, se pasó al reino de Nápoles, quedando Carlos con
la ausencia de don Juan por dueño de la casa de Octavia, entrando y
saliendo de ella sin ningún recato, restaurando los gustos perdidos
con tantos excesos que ya le vinieron a cansar, dando lugar a que toda
la ciudad lo murmurase, y a que todas las señoras amigas de Octavia se
retrajesen de su comunicación, por estar su fama tan oscurecida.

Más de dos años pasaron de esta suerte, pues aunque Carlos se
hallaba ya achacoso de la voluntad, no se atrevía a declararse de todo
punto con Octavia, si bien ella vivía ya menos segura de que Carlos la
cumpliese la palabra, conociendo en su tibieza su desdicha, porque no
le veía con tanta puntualidad ni la trataba con el cariño que antes.

Si muchas noches faltaba al lecho y a las lágrimas que Octavia
vertía, y a las bien entendidas quejas que le daba, él ponía por excusa
a su padre, diciendo que le reñía porque salía de casa de noche; y
si ella le hablaba en razón del casamiento, la respondía que si le
quería ver destruido y muerto a manos de su padre: y aunque Octavia
le suplicaba que por excusar la ofensa a Dios se casasen en secreto,
la decía que si era él persona que cuando llegase la ocasión se había
de casar así. Avivó con estas cosas la desconfianza de Octavia,
dándose por perdida y dudando de la poca fe de Carlos; martirizaba
sus ojos y ajaba su hermosura, mientras Carlos estaba cada día más
desapasionado.

¡Ah, qué se les pudiera decir ahora a los hombres, infamando a
Carlos de engañador, de falso y mal caballero!; ¡y quién pudiera afear
a Octavia su flaqueza, para que las damas, viendo reprender a Octavia,
mirasen lo que habían de hacer!; mas este desengaño se lo está diciendo
por mí; fíense, fíense, que al cabo se hallarán como Octavia se halló,
sin esposo, sin honor y aun sin amante, que Carlos aun de serlo estaba
arrepentido.

Carlos no alcanzaba, y se desesperaba: Carlos alcanzó, y se
arrepiente: y es lo peor que este Carlos debió de procurar muchos Carlos, que
aunque en todos tiempos los ha habido, y hoy lo son todos y todas son
Octavias, ni ellos se arrepienten de serlo ni ellas tampoco, cayendo
cada día en los mismos hoyos que cayeron los pasados.

Ya, en fin, Carlos, cansado de Octavia, no le parecía tan hermosa
ni le agradaba su asistencia, ni le descuidaba su cuidado; y como
naturalmente se enfadaba de ella, todo le enfadaba; la asistencia era
poca, los cariños eran menos: ya se descuidaba del ordinario sustento,
y si se le pedía, ponía ceño; de manera que Octavia se halló en el
estado de aborrecida sin saber cómo; y si bien conocía los lazos que
en otro tiempo tenían preso a su desconocido dueño, ya los ponderaba
dogales para el cuello, y disimulaba cuanto podía por no acabar de
perderle.

¡Ah, desdichadas mujeres, que el mismo martirio conserváis por no
perderle! ¡Dichosas muchas veces las que, libres de tal mal, conserváis
la vida en quietud, sin estar agradando un tirano que cuando más propio
le tenéis más perdido!

Finalmente, Carlos aborreció a Octavia, y estaba tan cansado de ella
que se pasaban los dos y los tres días sin verla; y si la veía era a
fuerza y con poco aliento; y de todo no tenía culpa su padre, que él no
la tenía de todo punto, porque aunque eran ya estos amores tan públicos
que ni él ni nadie los ignoraba, y le reprendía como padre, y pudiera
por esta parte no acudir a ellos, no era tan a menudo que le estorbase
lo que él mismo, con el poco gusto que tenía, se estorbaba.

Sucedió, pues (que cuando las desdichas han de venir, no faltan
acasos que alienten), que en Navarra murió un caballero, amigo del
senador, padre de Carlos, y le dejó por testamentario y tutor de
una sola hija que tenía, llamada Camila, de edad de veinte años,
medianamente hermosa y sumamente rica: si bien la mayor riqueza de
Camila era la virtud, que sobre ser honesta y virtuosa criatura, su
entendimiento y demás gracias eran grandes.

Pues como el senador vio la ocasión, aplicó luego tal joya para su
hijo, y como lo pensó lo quiso efectuar; y llamándole a solas se lo
comunicó, engrandeciendo las prendas de Camila y el acierto que en
que fuese su esposa se hacía, añadiendo a esto afearle la amistad de
Octavia y diciéndole lo mal que parecía en Milán, aunque la estimase
por amiga, cuanto y más tomarla por esposa, pues una mujer que se
había rendido a él, ¿qué confianza podía tener que no se rindiese a
otro?, y que la hermosura de todos era apetecida; añadiendo a eso que
si no ponía remedio en ello, dotándola para que se casase o entrase
religiosa, admitiendo la esposa que le proponía, que con la potestad
que tenía de juez haría en ella un ejemplar castigo, desterrándola de
Milán públicamente por inquietadora de su casa.

Como Carlos ya no amaba a la desdichada Octavia, dando las disculpas
a su padre convenientes y asegurándole pondría en orden su vida, y
haciendo que Octavia se entrase en un convento, aceptó el casamiento
de Camila, aficionándose, como mudable, de la nueva dama que esperaba
tener por suya.

Y porque Octavia no le impidiese mediante la palabra que delante
de testigos la había dado, añadió un engaño a otro. Fue a ver a
Octavia, fingiéndose muy triste; y la afligida dama, como le quería y
siempre estaban colgados sus ojos de su semblante, y le vio algunas
ternezas en ellos, o falsedades, por no mentir, y dar algunos congojosos suspiros, sintiendo
más su pena que él mismo, empezó a temer, y más viendo que Carlos, sin
rogárselo, como muchas veces la había sucedido, porque después que la
había aborrecido si no era a fuerza de lágrimas no podía alcanzar tal
favor, se desnudó y puso en el lecho, haciendo ella lo mismo, para
que en aquel amoroso potro confesase, apretado de los lazos que le
pusiese al cuello, que no era menester apretarlo mucho, porque él tenía
voluntad de decirlo, pues de industria se mostraba tan afligido. Al
fin, con amorosas caricias le dijo:

—No sé qué me tema, oh Carlos y señor mío, de lo que veo en ti
esta noche, y de tus suspiros en el pecho y lágrimas en los ojos, y
que no paras conmigo. La pena que causa esta novedad, a la cuenta yo
soy quien te la da; y si es así, cree que será con ignorancia y no de
malicia; y entender lo contrario será en ti falta de conocimiento y
aun de voluntad; porque si de mí entendiera que pendía ni aun con el
pensamiento ofenderte, antes que tú llegaras a saber mi delito me le
castigara yo quitándome la vida; y supuesto esto, si quieres que yo más
justamente te ayude a sentir lo que sientes, comunica conmigo tu pena y
sácame de tanta confusión, que me tienes ahogada en temores y sepultada
en sospechas.

No aguardaba más el engañoso Carlos, y así, fingiendo mayores ahogos
y más apretados sentimientos, la respondió:

—Mucho me pesa, Octavia mía, que juzgues que es mi pena por
desaciertos tuyos; que si alguna cosa me obliga a adorarte y estimarte,
es tu cordura y honestidad, pues con ser tu hermosura tanta, es más
que tu hermosura, pues si ella me enamoró, tus virtudes me cautivaron;
y cree que aunque eres tú la causa de mi sentimiento, no eres tú,
supuesto que no tienes más culpa en ella sino por ser desgraciada y no
haber nacido rica, ocasión para que mi padre te aborrezca y yo no me
atreva a decirle que eres mi esposa; y para no darte la purga en taza
dorada, sino que la bebas de una vez, mi padre ha sabido de hecho todos
nuestros amores y la asistencia que tengo en tu casa, la continuación
con que te asisto, y rematadamente le han dicho que me quiero casar
contigo, que le gasto la hacienda y otras cosas en que se adelantó la
lengua traidora que se lo dijo; que a saber yo de quién era, la hubiera
sacado del lugar donde se halla.

Él está, como padre, enojado; y como juez, airado, y como viejo
avaro sin paciencia ha jurado te ha de prender, y por inquietadora de
la ciudad y de su hijo desterrarte públicamente, añadiendo que hará
buscar a tu hermano, cuando esto no baste, y le obligará con decirle
tus flaquezas a que te dé el merecido castigo. No me atreví, según
le veía, a declararle la verdad, ni tampoco a casarme luego, por no
agravar más el caso ni provocarle a más cólera, porque si ahora, en
duda, es su ira tanta, ¿qué será si lo tuviese por verdad? Tengo por
sin duda que a entrambos nos quitara la vida.

Esta es mi confusión y tristeza, porque sé cuán aprisa se ejecutará
lo que ha dicho: aquí estoy contigo, y te tengo en mis brazos, y te
estoy llorando ausente y desterrada con tanta afrenta, o en poder de
la ira de tu hermano, adonde corre riesgo tu vida y la mía: ahora que
lo sabes, mira si con tu divino entendimiento hallas salida a tantas
desdichas como se nos aparejan, pues claro es que pasándolas tú, son
tan mías como tuyas.

En gran espacio no
pudo responder Octavia a Carlos, temiendo, como flaca mujer, el daño
que la amenazaba, no sospechando de Carlos cautela ninguna, viéndole
con tan tiernos sentimientos; mas, cobrándose de la pasión que tenía, le
respondió, desperdiciando hermosas perlas:

—¡Ay, Carlos, y qué de días ha que ha temido y teme esto mi triste
corazón! Y cuando te rogaba con tantas ansias que me hicieras de todo
punto dichosa, no era por temer que me habías de faltar a la palabra
dada, sino por escapar de esta tempestad con honor, y tú creías que
era desconfianza de tu amor; que si estuvieras casado conmigo, a lo
hecho ¿qué podía hacer tu padre?, pues no aventuraba a perder más de
los bienes de fortuna, que en lo demás no le debo nada. Pedirte en el
riesgo que lo hagas es excusado, pues el que no lo hizo en la bonanza
de la paz mucho menos se puede esperar lo hará en la tempestad de
la guerra; y así, no trato de nada más de huir de la fortuna que me
amenaza, fiada en que obrarás como cristiano y como buen caballero.
Mira tú ahora dónde será bien esconderme del rigor de tu padre, y si
será a propósito salirme de Milán por algunos meses u ocultarme en casa
de algún deudo mío.

—No, Octavia mía, no —dijo entonces el cauteloso Carlos—; salirte
de la ciudad es muy a costa mía, que no podrán mis ojos, enseñados a
mirar tu belleza, vivir sin ella: en casa de ningún pariente, tampoco,
porque yo no he de dejar de entrar a verte, y dos veces que sea notado
de las espías que me ha de poner mi padre, no hallándote a ti cuando te
busque, ha de correr el mismo peligro: lo que me parece más a propósito
es entrarte en un convento, y que lleves a él tu hacienda y criadas, y
te estés allí algunos meses en tanto que a mi padre se le pase la ira,
que viéndote a ti en clausura y a mí obediente, no le durará mucho, que
al fin es padre y hará como tal; que cuando yo te saque de él para mi
esposa, podrá ser estén las cosas de otra manera: allí te veré todos
los días, y te iré dando joyas y dineros para que, pues la codicia de
mi padre es tanta, no obstante que a ti la riqueza de tu hermosura te
bastara, tengas con que hartarla y satisfacerla.

Concedió Octavia en lo que ordenó Carlos; y no fue mucho que la
engañara, según él lo sabía ponderar, y haciéndola mil caricias y
prometiéndola de nuevo ser su esposo, se despidió de sus brazos con
caudalosos ríos que vertían sus ojos.

Llegó el día, y con él se dispuso todo, de suerte que antes de la
noche ya Octavia estaba en el convento y Carlos libre de su embarazo,
quien avisando a su padre como ya Octavia estaba en religión, se
efectuó el casamiento con Camila, partiéndose el senador mismo a
Navarra por ella.

Más de un mes se pasó en disponer las cosas para la boda, visitando
en este tiempo cada día a Octavia con tantas finezas y agasajos que,
como la dama había visto en él tantos despejos desde que la había
aborrecido, y ahora le juzgaba tan amante, daba por bien empleada su
reclusión.

Regalábala mucho y dábala joyas de valor, que ella tomaba creyendo
que era para la causa que le había dicho, que era aumentar su dote;
mas Carlos iba con otra intención, porque como no se había de casar
con ella, quería de este modo satisfacer a su obligación, para que,
cuando Octavia supiese que se había casado, no lo sintiese tanto, viéndose rica para
tomar otro estado, imaginando que con el oro doraría la falta de su
fama.

¡Quién hiciera esta traición sino un hombre! Mas quiero callar, que
el mismo suceso dice más de lo que yo puedo expresar.

Llegose el día deseado de Carlos, ya nuevamente enamorado de
Camila, que aunque no muy hermosa, el trato y ser ropa nueva le hacía
apetecerla. Tenía Camila la belleza que ha de tener la propia mujer,
pues más en las virtudes que en hermosura ha de florecer; demás que
no era tan fea que pudiera por esto ser aborrecida, y cuando lo fuera
la hiciera hermosa más de cincuenta mil ducados que tenía de dote, y
deseaba ya Carlos verse dueño de todo.

Desposose y velose Carlos con mucho gusto y grandes fiestas,
olvidando de todo punto la obligación de Octavia. Pasados dos o tres
días en las ocupaciones dichas, ya más moderados los alientos de
desear, con haber gozado de su esposa y tenerla ya, como suya, menos
apreciada; pues como dijo un galán que otro día después de haberse
casado estaba triste, y siendo preguntado si estaba arrepentido,
respondió: «¿Pues quién ignora que no fuera casamiento si no lo
estuviera?»

En fin, como digo, acordose Carlos de Octavia, y que era fuerza
desengañarla: como él no pensaba verla más, la escribió un papel que
decía así:


«Cuando los sucesos están dispuestos del cielo, ni sirve desearlos
  ni pretenderlos: que fueses, hermosísima Octavia, mía, y yo tuyo,
  se ve que no lo estaba, pues permitió otra cosa. Sabe Dios lo que
  siento el desengañarte, mas, pues no puede ser menos, mayor crueldad
  será tenerte engañada que haberte trocado por otra: mi padre me ha
  casado con una señora de la calidad y nobleza que sabrás tiene mi
  esposa Camila, demás de haber juntado a mi hacienda cincuenta mil
  ducados, de que soy dueño, y tú también, si quieres serlo, pues todo
  estará a tu voluntad si quieres usar de ella como de tu entendimiento
  espero: ya no sirven lágrimas ni desesperaciones, porque lo hecho
  no tiene remedio; el tuyo deseo, como quien te ha querido tanto;
  y así, te suplico pongas la mira en el estado que gustes elegir.
  Es cierto que por mi gusto el de religiosa te suplico que admitas;
  yo te ayudaré con mi persona y hacienda, y excusarasme con esto la
  pena que recibiré en ver la belleza que ha sido mía en poder de otro
  dueño.»



Había pasado Octavia los días que Carlos había faltado muy
angustiada, no pudiendo imaginar la causa, y más no atreviéndose a
enviar a saber de Carlos por el peligro que temía, y así que recibió
el papel, bien asustada le abrió, le leyó, y viendo en él la sentencia
de su muerte en la burlada fe de Carlos, se cayó tan amortecida que,
por más remedios que la hicieron, no volvió en sí en muchas horas; y
ya que fue restaurada en sus sentidos, hacía tales extremos y cosas
como pudiera hacer una mujer loca; y sin duda se quitara la vida si las
criadas y religiosas la dejaran sola.

En fin, algo más quieta, de allí a dos días despachó a Nápoles
un propio con una carta a su hermano, diciéndole en ella que sin temor de ningún peligro
se viniese luego a Milán, que tenía necesidad de él para cosas tocantes
a su honor, avisándole dónde estaba para que se viniese allí derecho.
Leída la carta por don Juan, al punto se puso en camino.

Licencia me daréis, señores, para que me admire, en este desengaño
en que pondero los engaños de los hombres, de la ira de una mujer; mas
también me la darán estos mismos para conocer que de la cautela de los
hombres nacen las iras de las mujeres, y que por una que procuraba
venganza hay mil que no la toman de sí mismas; pues yo aseguro que si
todas vengaran las ofensas que reciben como Octavia hizo, no hubiera
tantas burladas y ofendidas; mas hay tantas mujeres de tan común estilo
que la venganza que toman es, si las engaña uno, engañarse ellas con
otro, con que dan lugar a aquel que pudiera temer ultraje a que salga
bien de cualquier empeño.

¡Oh, qué mal tiempo que alcanzamos donde tienen por venganza la
deshonestidad y el vicio! ¡Cuánto más acierto fuera que a la que le
faltan manos para vengarse, dejara al cielo su causa, que él volviera
por ella! ¡Ay, hombres, y cómo sois causa de tantos males! Porque
ya no hallados con las comunes, buscáis y solicitáis las recatadas
y recogidas, y si las vencéis, las dais ocasión o para que sean tan
comunes como las demás o que hagan lo que Octavia hizo.

No se dejara vencer Octavia si Carlos no la combatiera a todo
riesgo: no se engañara Octavia si Carlos la desengañara; ni Octavia
buscara venganza si no la burlara Carlos: pues tenga Octavia ira y
pague Carlos tan mal trato, que todo lo merece, pues no faltando en
Milán mujeres sin obligaciones con quien pudiera entretenerse, se puso
a solicitar, vencer y engañar la que las tenía.

Paréceme que este desengaño tanto es para los hombres como para las
mujeres; pero quédese aquí, que me parece que ya don Juan ha venido y
hay mucho que decir.

Llegó don Juan al convento donde estaba su hermana, y después de los
recibimientos de ausencia tan larga, que ella aplaudió con lágrimas,
la preguntó la causa de estar allí y no en su casa, como la había
dejado: a que satisfizo Octavia contando su desdicha y poniéndole el
papel de Carlos en las manos, pidiéndole de más a más venganza de sus
agravios.

Ya he dicho la inclinación de don Juan, más ajustada a travesuras
y desgarros que a prudencia; mas en esta ocasión pareció que degeneró
algo de su mismo ser, porque reportando el furor que tal suceso era
fuerza le causase, con palabras entre airadas y cariñosas respondió a
su hermana que tratase, pues había sido loca y liviana, de tomar el
hábito y ser religiosa, pues no había otro remedio si no quería perder
la vida a sus manos: que lo demás lo dejase a él, que no se quedaría
Carlos alabando de la burla.

Después trató por medio de amigos y deudos de su padre, y de joyas
de valor que le dio su hermana, pues ya no las había menester porque a
otro día tomó el hábito de religiosa, de ajustar la muerte que había
hecho y por la que se ausentó de Milán: que habiendo dineros y favores,
no fue dificultoso; de manera que antes de un mes se vio libre,
paseando por la ciudad.

No se aseguró mucho Carlos cuando supo la repentina venida de don
Juan, y más viéndole libre; y sabiendo que Octavia era ya monja, por medio de algunos
amigos había procurado aquietarla, ofreciéndola lo que hubiese menester
para su nuevo estado.

Mas Octavia jamás se dejó ver de ninguno, con que Carlos quedó menos
seguro: mas como veía a don Juan con el descuido que andaba y que le
hablaba y trataba con familiaridad de amigo, se sosegó; aunque no dejó
de traer dos pistolas en sus faltriqueras, y los criados que andaban
con él de la misma suerte; mas parecíale que Octavia no le debía de
haber dicho nada, fiándose en el amor que le tenía.

Él pensaba esto y don Juan su venganza, que si la tomara, como
era razón, en quien le había hecho el agravio, nadie le culpara; mas
vengose de la culpa de Carlos en quien no la tenía: de suerte que
hasta en la satisfacción del honor de su hermana fingió sus traviesas
inclinaciones, y así pensó una traición que solo se pudiera hallar en
un bajo y común hombre, y no de la calidad que don Juan era; y fue que
propuso quitarle a Carlos el honor con Camila, como este se le había
quitado a él con Octavia.

Miren qué culpa tenía la inocente: será para vengarse en ella de su
marido; pues si Octavia quedó burlada de Carlos, ya Octavia no estaba
sin culpa, pues se dejó vencer del amor de Carlos, fiada solo de una
palabra falsa que le dio. Mas Camila honesta, Camila cuerda, Camila
recogida y no tratando sino de servir a su marido, se quiere vengar en
Camila. ¡Oh, pobre dama, y cómo tú sola pagarás los yerros de Octavia,
los engaños de Carlos y las traiciones de don Juan!

Ya he dicho el uso y costumbre de aquellos reinos, que son los
festines que unos días se celebran en unas casas y otros en otras, y
que es permitido a las damas, casadas y doncellas, y aun las viudas,
el ir a ellos, y a los caballeros, con máscaras y sin ellas, entrar y
sacar a danzar la dama que les parece, y en los asientos, si caen junto
a ellas, hablar, y ellas no extrañar el agasajar con ellos.

Pues como Camila era recién casada, si bien su condición no era de
las más esparcidas, a petición de sus parientas y amigas, y a ruego de
su esposo, iba a muchos o a todos; y don Juan, que no se descuidaba,
avisado de los en que podía ver a Camila, entraba en ellos con galas
y trajes costosos, que para todo había en lo que Carlos había dado
a Octavia, luciendo en él más que en otro, por tener gallardo talle
y buen rostro, no faltándole lo entendido y airoso: así se supiera
aprovechar para obrar bien de ellos.

Empezó a enamorar a Camila con aquello de lo rendido, afectuoso y
tierno, acreditándose de amante con suspiros y elevaciones, de que
saben muy bien los señores hombres el arancel, pues para tales engaños
son muy diestros: y cuando podía tomaba lugar donde pudiese hablar
a Camila, celebrar su talle y hermosura, engrandeciendo la dicha de
haber merecido verla; y la que no podía ser esto, hacía por sacarla a
danzar, y en tal ocasión la requebraba y galanteaba; mas a todo Camila
no respondía palabra, gustando más bien acreditarse de necia que de
deshonesta; si bien no se atrevía a negar el salir a danzar porque no
la sacrificasen por melindrosa.

Lo que hacía era excusarse de ir a ellos la vez que sin nota podía
ejecutarlo; mas cuando los ruegos de las amigas y parientas pasaban
a importunación, y por este caso a mandárselo su esposo, era fuerza
no negarse a ellos,
y de esta suerte vino don Juan en varias ocasiones a ponerle en la
mano cuatro o seis papeles bien notados, y no mal escritos, que la
dama recibió, no por gusto, sino por no dar nota, de los cuales no
se puede decir lo que contenían, porque la discreta Camila, por
lo dicho, los recibía y no los leía; antes sin abrirlos los hacía
pedazos, y al último, ya cansada, le reprendió de su atrevimiento con
palabras severas y crueles amenazas; y viendo que no era posible que
se aquietase, desistiendo de tal locura, se excusó de todo punto de
ellos, y aun de salir de su casa, si no era que fuese con ella Carlos,
a quien no dio cuenta del caso por excusarle el riesgo. Pues viendo
el mal aconsejado don Juan que por vía de amor no podía salir con su
intención, mudó de intento, y procuró con engaño aprovecharse de la
fuerza, y consiguiolo del modo que ahora diré.

Un día que supo que Carlos era ido a caza con sus criados y varios
amigos, se puso un vestido de los mejores que tenía su hermana, y
tocándose y componiéndose de suerte que pudiese parecer mujer, se
entró, cubierto con su manto, en una silla y se hizo llevar a casa de
Camila, llevando consigo dos amigos de su parcialidad que le hiciesen
resguardo; y llegando a la puerta del cuarto en que la dama vivía, bajo
y distinto del que el senador habitaba, preguntó por ella, diciendo la
quería hablar para un negocio de importancia: y le respondió una criada
que estaba en otro cuarto en la misma casa a visitar una amiga que
vivía en él.

A lo que replicó don Juan le dijesen que estaba allí una señora
principal, que necesitaba de hablarla para un caso de mucho riesgo;
y aunque al pronto lo rehusó la criada, por fin lo hubo de hacer, y
dicho el tal recado a Camila respondió que estaba en visita y que sería
descortesía dejarla, que volviese otro día.

A lo que replicó don Juan que no sufría dilación su necesidad; que
aquella señora con quien estaba daría licencia, que ella sería breve
y se podría luego volver; por lo que convencida Camila de esto, y de
los ruegos de la amiga con quien estaba, pasó a su casa, y viendo a la
dama que tenía echado el manto en el rostro, pareciéndole de calidad en
el traje y que era recato necesario tener cubierta la cara, creyendo
ser su venida a pedirle favor para con su suegro, sin reparar en más,
la tomó por la mano y se fue a sentar con ella en un estrado; a lo
cual el engañoso don Juan la dijo que se sirviese de oírla en parte
más oculta, para que supiese a lo que venía, que era caso de honor,
y se pudiese descubrir el rostro; y viendo esto Camila, se entró con
ella hasta la cuadra donde tenía la cama y sentáronse en el estrado
que estaba delante. Así como don Juan vio sentada a Camila, se levantó
y cerró la puerta con la misma llave que estaba en la cerradura, y
sacando una daga la dijo:

—A la primera voz que des, Camila, te tengo de esconder esta daga
en el pecho, y los que quedan allá fuera a tus criadas; pues sé bien
que hombres no los hay en tu casa, que son idos a caza con Carlos, tu
traidor esposo: mírame, y conóceme por don Juan de tal (pase así por
no nombrarle, que es muy conocido); no el que te enamoraba, como tú
juzgabas, cuando te hablaba y escribía en los festines, sino el que
deseaba vencerte, para que publicando tu flaqueza quedara vengada mi
desdichada hermana Octavia, a quien Carlos tu marido burló y deshonró
debajo de la palabra
de esposo, a que faltó por casarse contigo, y con su afrenta vengarme
de la mía, y después matarle; mas pues fue tan dichoso que tiene mujer
que sabe guardar su honor más que mi liviana hermana el mío, haga la
fuerza lo que no ha podido la astucia.

Y así como esto dijo, teniéndole la daga puesta al pecho, tan junta
que aun matizó la punta con la inocente sangre de la desdichada dama,
que medio muerta del temor de ver la muerte tan cerca y de lo que
estaba escuchando, conociendo a su traidor amante, que ya tenía el
rostro descubierto, no tuvo fuerzas para defenderse, y si lo hiciera,
estaba ya tan resuelto y vencido del demonio, que la matara.

Cumplido don Juan su infame deseo, y viendo que Camila se había
desmayado, la dejó, y abriendo la puerta salió, no cubierto como entró,
sino echado el manto atrás y diciendo:

—Decidle a Carlos, vuestro dueño, que cómo, habiendo burlado a
Octavia y deshonrádome a mí, no vivía con más cuidado: que ya yo me he
vengado quitándole el honor con su mujer como él me lo quitó a mí con
mi hermana: que yo soy don Juan, hermano de Octavia, y ahora que se
guarde de mí, porque aún me falta tomar venganza en su vida, ya que la
tengo en su honor.

Y como dijo esto, sin atreverse las criadas a hablar, por verle
la daga y una pistola en las manos, se entró en la silla, y a los
lados los dos que venían con él caminaron a un convento de religiosos
descalzos, donde se ocultaron.

Acudieron las criadas a su señora, y halláronla mal compuesta y
sin sentido, corriendo sangre del piquete que la daga del traidor don
Juan le había hecho en los pechos; empezaron a dar voces, a las cuales
acudió la amiga que vivía en casa, que el senador no estaba en ella; y
sabido el caso, haciéndola remedios, volvió en sí tan desconsolada y
llorosa que daba lástima a quien la miraba, y no hallándose segura de
la ira de su esposo, aunque sin culpa, por no haber avisado a Carlos de
la pretensión del traidor don Juan y dádole los papeles que la había
escrito, aconsejada de la amiga y criadas, todas mujeres sin ánimo,
antes que Carlos y el senador viniesen tomó algunos dineros y joyas,
las que fuesen bastantes a alimentarla algunos meses, y una criada de
las que tenía, y se fue a un convento, debiendo a esto más la vida
que a su inocencia; porque encubrírselo a Carlos era imposible, por
cuanto el infame don Juan, como no lo había hecho con otro fin que
el de deshonrar a Carlos, lo iba publicando a voces por la casa y la
calle.

Vino Carlos de su desdichada caza y halló en su cuarto a su padre
haciendo extremos de loco, y sabiendo ser la causa del desdichado
suceso de su casa, quedó peor que su padre: si bien el viejo senador
hablaba ya dislates, mas Carlos callaba, como el que tenía la culpa y
la pena en haberse asegurado de la disimulación de don Juan, culpando a
Camila de lo que ella por excusarse algún riesgo había callado.

Divulgose el caso por la ciudad, andando en opiniones la conducta de
Camila: unos decían que no quedaba Carlos con honor si no la mataba;
otros, que sería mal hecho, supuesto que la dama no tenía culpa, y cada
uno apoyaba su parecer.

Más de un año estuvo Camila en el convento y Carlos sin salir de
su casa, si bien tenía espías para saber si don Juan estaba en la
ciudad; mas él se
debió poner en tal parte que era excusado buscarle; y si bien todos
los que le visitaban le consolaban con la poca culpa de su esposa, y
su padre, ya más reportado por no perderse, hacía lo mismo, con todo
Carlos no tenía consuelo.

Visitó el senador a Camila en el convento y este día fue de juicio,
según las lástimas que la dama hizo con él; quien, asegurado de su
inocencia y viendo la disculpa que daba de no haber avisado a su
esposo de la pretensión de don Juan, pareciéndole sería su recato,
retiro y aspereza bastante motivo para no poner a Carlos en ocasión de
perderse, trató con este que hiciese vida con su mujer, pues por parte
de ella no había sido su agravio, y poniéndose por medio el gobernador
y toda la nobleza de Milán, convino en ello.

Camila salió del convento, bien temerosa, aunque no culpada, y se
vino a su casa tan honestamente vestida que mientras vivió no se puso
más galas que las que sacó del convento, reducidas a un hábito de
picote. Pareció delante de Carlos con tanta vergüenza que apenas alzó
los ojos a mirarle, y él la recibió tan severo que no dio indicios de
seguridad alguna. Desconsuelo bien grande para Camila, y más cuando vio
que Carlos no consintió que comiese ni durmiese con él, ni hablaba con
ella más de lo que no podía excusar, con lo que Camila vivía mártir.
Sus ojos continuamente no enjutos de lágrimas, y como quien no tenía
segura la vida, confesaba muy a menudo en su oratorio, sin salir más a
ver ni ser vista de nadie, ni tampoco Carlos lo consintiera.

De esta suerte, y con esta vida, bien arrepentida de haber salido
del convento, vivió poco más de un año, al cabo del cual reinó en
Carlos el demonio y la dio un veneno para matarla; mas no le sucedió
así, porque debía de querer Dios que esta desdichada señora padeciese
más martirios, para darle en el cielo el premio de ellos; y fue el
caso que no la quitó luego el veneno la vida, mas hinchose toda con
tanta monstruosidad que sus brazos y piernas parecían unas gruesísimas
columnas y el vientre se apartaba una gran vara de la cintura; solo
el rostro no tenía hinchado. Nunca se levantaba de la cama, y en ella
estaba como un apóstol, diciendo mil ejemplos y dando buenos consejos a
sus criadas.

De esta suerte vivió seis meses, al cabo de los cuales, estando sola
en su cama, oyó una voz que decía: «Camila, ya es llegada tu hora». Dio
gracias a Dios porque la quería sacar de tan penosa vida. Recibió los
sacramentos y otro día en la noche murió para vivir eternamente.

Enterrada Camila, con gran pesar de su muerte en todos los que
conocían su virtud, Carlos, tomando dineros y otras joyas de valor, sin
dar parte a nadie, ni a su padre, ni llevar consigo ningún criado, se
desapareció una noche, con que dio a su padre bien desconsolada vejez
porque no tenía otro hijo ni hija, tanto que le obligó a casarse por
tenerlos.

Sospechose que Carlos había partido a buscar a su enemigo don Juan,
si acaso supo parte segura donde estaba, mas de ninguno de los dos se
supo jamás nueva alguna.

Octavia profesó, siendo la más dichosa, pues trocó por el verdadero
Esposo el falso y traidor que la engañó y dejó burlada.

Este caso me refirió quien le vio por sus ojos, y que no ha muchos
años que sucedió y me lo afirmó por muy cierto; y más os digo, que no
se ha disimulado en él más que la patria y nombre, porque aún viven
algunas de las partes
en él citadas, como son Octavia y el senador, padre de Carlos, casado y
con hijos de su segundo matrimonio.

No tengo que decir a las damas otro desengaño mayor;
que habiendo oído el que he contado, ni las con culpa ni las sin culpa
están seguras de la desdicha, que a todas se extiende su jurisdicción;
y si esta desdicha la causan los engaños de los hombres, o su flaqueza,
ellas mismas lo podrán decir, que yo, como he dicho, si hasta ahora no
conozco los engaños, mal podré avisar con los desengaños.

Congojada y sonrojada acabó la hermosa Lisarda el pasado suceso, no
por faltarle caudal a su entendimiento, que le sobraba para mayores
desempeños, sino por huir de culpar de todo punto a los hombres en las
desdichas que suceden a las mujeres, por no enojar a don Juan; el cual
por alentarla la dijo:

—Cierto, bellísima Lisarda, que habéis tenido tanta gracia y
donaire, así en el desengaño que habéis dicho como en las reprensiones
que a las damas y caballeros habéis dado, que se puede desear, sin que
seáis enfadosa, que digáis mal, y tenerlo todos por favor.

—Lo cierto es —dijo doña Isabel—, que si como es este sarao
entretenido fuera certamen, la hermosa Lisarda merecía el premio. Mas
de mi voto digo que soy del parecer de Carlos, que no dejó Camila
de tener alguna culpa en callarle la pretensión de don Juan a los
principios, que con eso se avisara a Carlos, quien sabía el agravio de
su hermana.

—Eso fuera —replicó Lisis— si Camila supiera el amor de Carlos y
Octavia: pues aunque se murmuraba en la ciudad, Camila, como forastera,
no lo sabría; y no sé qué mujer habrá en el mundo tan necia que se
atreva a decir a su marido que algún galán la pretende, pues se pueden
seguir de eso muchos riesgos, y el mayor es a un hombre seguro de celos
despertarle para que los tenga y no viva seguro de su mujer, supuesto
que la fineza del amor es la confianza; pues aunque algunos ignorantes
dicen que no es sino los celos, lo tengo por engaño; que el celoso, no
porque ama más guarda la dama, sino por temor de perderla, envidioso
de que lo que es suyo ande en venta para ser de otro; y así no perdió
a Camila eso, pues creo que hizo como cuerda y honesta, pareciéndole,
como así fuera si el falso don Juan no buscara aquella invención
diabólica para su venganza, que su resistencia y recato la libraran del
deshonesto amor de don Juan.

No la perdió, como digo, sino la crueldad de Carlos, pues así como se
cansó de Octavia, siendo hermosa, y no teniéndola por propia, hastío
que empalaga a muchos, o a todos, también le cansaría Camila, y para
eso mejor fuera dejarla en el convento o divorciarse de ella, y no
después de haberle dado tan triste vida, quitársela.

El desengaño le da y le dará a muchas, pues como dice el señor don
Juan, mi prima Lisarda ha dado a todos documentos tan cuerdos que por
ello le doy las gracias.

Con esto que dijo la hermosa Lisis cesaron de ventilar la culpa y
disculpa de Camila, dando lugar a la linda doña Isabel que, acompañada
de los músicos, cantó este romance:



¿Adónde vas, dueño mío,

Que aquesos pasos que das,

Es dar heridas al alma,

Con que la dejas mortal?




Si eres tú mi propia vida,

¿Cómo es posible que vas

A ser mi propio cuchillo,

Sin mirar que es impiedad?




¡Cómo viviré sin ti!

Dime, ¿quién alegrará

Mis ojos, cuando, sin verte

Llenos de penas están?




¿Qué días serán los míos,

Llegando a considerar

Ajena toda el aldea

De tu suprema deidad?




Pues las noches... ¡ay de mí!

Amparadme, voluntad,

Que solo en su valentía

Tiene defensa mi mal.




Detente, mi amado dueño,

Mas no me quiero quejar,

Que no quiero detenerte,

Si con tu gusto te vas.




Mas con todo, tu partida

Muy apriesa es, buena está:

Si te vas, vete despacio,

Detente un poquito más.




Dame un día más de vida;

¡Ay ojos, cuáles estáis!

Pero si os falta la luz,

Gozad de la obscuridad.




Esto cantaba un amante

A su dueño, que se va,

Si no a perderle, a dejarle,

Que todo viene a ser mal.




Pues de todas suertes queda

Con un dolor inmortal,

Siendo su vista su vida,

Y su muerte lo demás.




Y así cantaba llorando:

¿Dónde vas?

Mira que cada paso

Es un puñal,

Con que a mi triste vida

Muerte das.










NOCHE TERCERA.



DESENGAÑO TERCERO.



LA INOCENCIA CASTIGADA.



A la última hora de su jornada iba por
las cristalinas esferas el rubicundo Apolo, recogiendo sus flamígeros
cabellos por llegar ya con su carro cerca del occidente, para dar lugar
a su mudable hermana a visitar la tierra, cuando los caballeros y damas
de la pasada noche se habían hallado en casa de la bien entendida
Lisis, honrando la fiesta de su honesto y entretenido sarao.

Estaban ya juntos en la misma sala, y no era pequeño favor haber
acudido tan temprano, porque desengañar y decir verdades está hoy tan
mal aplaudido, por pagarse todos más de la lisonja bien vestida que de
la verdad desnuda, que había bien que agradecerles; mas eso tienen las
novedades, que aunque no sean muy sabrosas, todos gustan de comerlas,
y por esa causa hubo esta noche más gente que la pasada, que unos a la
fama de la hermosa esclava, que ya se había transformado en señora,
y otros por la hermosura de las damas convidadas, por gozar de la
novedad, venían, aunque no sé si muy gustosos, por estar prevenidos de
que las desengañadoras, armadas de comparaciones y casos portentosos,
tenían publicada la guerra contra los hombres; si bien ellos viven tan
exentos de leyes que no las conocen si no son a favor de su gusto.

Tenían duda de que las segundas, que habían de desengañar a las
damas de los engaños en que viven, igualasen a las primeras, y
deseaban ver cómo salían de su empeño; aunque tengo por cierto que
si bien estaban estas, como las pasadas, determinadas a tratar con
rigor las costumbres de los hombres, no era por aborrecerlos sino por
enmendarlos, para que si les tocaba alguno no llevasen el pago que
llevan las demás; y no me espanto, que suele haber engaños tan bien
sazonados que, aunque se conoce que lo son, no empalagan, y aun imagino
que cuando más desengañan las mujeres entonces se engañan mejor: demás
que mis desengaños son para los que engañan y para las que se dejan
engañar; pues, aunque en general se dice por todos, no es para todos,
pues las que no se engañan no hay necesidad de desengañarlas, ni a los
que no engañan no les tocará el documento.

Quién ignora que habría esta noche algunos no muy bien intencionados
a quienes me parece los oigo decir: «¿Quién las pone a estas
mujeres en estos disparates? Porque enmendar a los hombres es lindo
desacierto».

Veamos ahora a estas bachilleras, que no faltará ocasión de venganza; y
como no era fiesta en que se podía pagar un silbo a un mosquetero,
dejarían en casa doblado el papel y cortadas las plumas para vengarse,
mas también imagino que a las desengañadoras no se les daba mucho,
que diciendo verdades no hay que temer, pues pueden poner falta en lo
hablado tanto en verso como en prosa; mas en la misma verdad no puede
haber falta, como lo dijo Cristo nuestro Señor cuando dijo: «Si verdad
os digo, ¿porqué no me creéis?»

Que trabajos del entendimiento, el que sabe lo que es, lo estima, y el
que no lo sabe, su ignorancia le disculpa; como sucedió en la primera
parte de este sarao, que si unos le desestimaron, ciento le aplaudieron,
y todos le buscaron y le buscan, y ha gozado de tres impresiones, dos
naturales y una hurtada, que los bien intencionados son como la abeja,
que de las flores silvestres y sin sabor ni olor hace dulce miel; y
los malos, como el escarabajo, que de las olorosas hace basura.

Pues crean que aunque las mujeres no son Homeros con basquiñas
y enaguas, y Virgilios con moño, por lo menos tienen el alma, las
potencias y los sentidos como los hombres. No quiero decir el
entendimiento, que aunque muchas pudieran competir en él con ellos,
fáltales el arte de que ellos se valen en estudios; y como lo que
hacen no es más que una natural fuerza, es preciso que no salga tan
acendrado: mas esta noche no les valió las malas intenciones, pues
en lugar de vengarse se rindieron, que aquí se vio la fuerza de la
verdad.

Salieron las desengañadoras siguiendo a Lisis, que traía de la
mano a doña Isabel, muy ricamente vestidas y aderezadas, y muy bien
prendidas, y con tantas joyas que parecía cada una un sol con muchos
soles; y más doña Isabel, que habiendo renunciado el hábito morisco,
pues ya no era necesario, su aderezo era costosísimo; tanto que no se
podía juzgar qué daba más resplandores, si su hermoso rostro o sus
ricas joyas, que esta noche hizo alarde de las que la pasada había
dicho tenía reservadas para los gastos de su religión.

Doña Isabel se pasó al lado de los músicos, y las demás con Lisis al
estrado, y la discreta Laura, su madre, que era la primera que había de
desengañar, al asiento del desengaño.

Admirados quedaron todos de tanta hermosura y gallardía: los que
las habían visto la noche antes juzgaron que en esta se habían armado
de nueva belleza, y los que no las habían visto, juzgando que el cielo
se había trasladado a la tierra y todos los ángeles a aquella sala,
pareciéndoles que con las deidades no se puede tener rencor, perdieron
el enojo que traían y decían:

—Aunque más mal digáis de nosotros, os lo perdonamos, por el bien de
haber visto tanta hermosura.

Pues sentadas las damas y sosegados todos, la hermosa doña Isabel
cantó sola este romance, que se hizo estando ausente el excelentísimo
señor conde de Lemos, que hoy vive, y viva muchos años, y mi señora la
condesa, su esposa:



Los bellos ojos de Atandra,

Claros y hermosos luceros,

Cuyo resplandor da al sol

Las luces con que le vemos.




De quien aprendió el amor

A matar con rayos negros,

Quitando a las flechas de oro

Valor y merecimientos.




Vertiendo sartas de perlas,

Que Manzanares risueño

Coge, para que sus ninfas

Adoren sus blancos cuellos.




Al tiempo que el alba hermosa

Deja del Titán el lecho,

La vi yo, y la vio el amor,

Por la ausencia de Fileno.




Aquel galán mayoral,

Digo de aquel sol, que siendo

Sol de este presente siglo,

Se pasó a ser sol del cielo.




Dejando púrpura y oro

Por el paño tosco y negro

Del patriarca Benito,

Cuyos pasos va siguiendo.




Tras aquestos resplandores

Se fue su amante discreto:

Que a los rayos de tal sol

Serán los suyos eternos.




Mirando al aurora, dice

La aurora de nuestro pueblo:

No goces, alba, tu esposa,

Cuando sin mi esposo quedo.




Llore la tórtola triste

La pérdida de su dueño;

Pues yo sin mi dueño amada

Ausente y sola padezco.




¿Adónde vas sin tu Atandra?

¿Cómo te cansó tan presta?

Eres hombre; no me espanto;

Mas no eres hombre, que miento.




Si eres deidad, necia soy,

Cuando de un ángel me quejo;

No me castigues, amor,

Pues ya ves que me arrepiento.




Vuelve, Fileno, a mis brazos,

Mira las penas que tengo,

Deja al sol, que tú eres sol

En su claro firmamento.




Si como luna recibo

De tu esplendor rayos bellos,

O vuelve a darme tu luz,

O tu luz iré siguiendo.




Dijo, y corriendo el aurora

La cortina el claro Febo,

Porque entraron sus zagales,

Puso a sus quejas silencio.




Las ninfas de Manzanares,

Que escuchándola estuvieron,

Al son de acordadas liras

La cantaron estos versos.




Enjugad, Atendra,

Vuestros soles negros,

Que señala tristeza

Si llora el cielo.




Sol es vuestro amante,

Ya venir lo vemos,

Pues vos sois su oriente

Al oriente vuestro.




Si de esa belleza

El divino extremo

Le cautivó el alma,

Y aprisionó el cuerpo.




No juzguéis su amor

Tan corto y pequeño,

Que no alargue el paso

Acortando el tiempo.




No deis a esos soles

Tantos desconsuelos,

Que señala tristeza

Si llora el cielo.





Con graves y dulces ecos se alabó la música, admirando los que
no habían visto a la linda doña Isabel la hermosura y el donaire,
dejándolos tan enamorados como suspensos, no sabiendo qué lugar le
podían dar, sino décima musa; y si habían entrado con ánimo de murmurar
y censurar este sarao, por atreverse en él las damas a ser contra los
hombres, se les olvidó lo dañado de la intención con la dulce armonía
de la voz y la hermosa vista de su belleza, perdonando, por haberla
visto, cualquiera ofensa que recibiesen de las demás en sus desengaños;
y viendo Laura la suspensión de todos, dio principio de esta suerte:

—Viví tan dulcemente engañada el tiempo que fui amada y amé, de
que me pudiese dar la amable condición de mi esposo causa para saber
y especificar ahora desengaños, que no sé si acertaré a darlos a
nadie.

Mas por ciencia
alcanzo, pues de experiencia estoy muy ajena, que hoy hay de todo,
engañadas y engañados, y pocos o ningunos que acierten a desengañarse;
y así, las mujeres se quejan de sus engaños y los hombres de los suyos;
y esto es porque no quieren dejar de estarlo; porque paladea tanto el
gusto esto de amar y ser amados que, aunque los desengaños se vean a
los ojos, se dan por desentendidos y hacen que no los conocen: si bien
es verdad que los que más se cobran en ellos son los hombres, que como
el ser mudables no es duelo, se dejan llevar tanto de esta falta que
dan motivo a las mujeres para que se quejen, y aun para que se venguen;
y han elegido una venganza civil, y que fuera tanto mejor vengarse
en las vidas que no en las honras, como de quedar ellas con nombre
de valerosas y ellos con el castigo que su mudable condición merece;
porque no puedo imaginar sino que el demonio las ha propuesto este modo
de venganza de que usan las que lo usan; porque, bárbara, si tu amante
o marido te agravia, ¿no ves que en hacer tú lo mismo te agravias a ti
misma, y das motivo para que si es marido, te quite la vida, y si es
amante, diga mal de ti? No seas liviana, y si lo fuiste, mata a quien
te hizo serlo y no mates tu honra.

De esto me parece que nace el tener los hombres motivo para decir
mal de las mujeres; demás que como ya los hombres se precian de
mudables, fuerza es que para seguir su condición busquen las comunes, y
creo que lo hacen de propósito para hallar ocasión para dejarlas; pues
claro está que las hallarán a cada paso, porque no quieren seguir otro
ejercicio y les sabe mejor pasear que no hilar.

¿Quién duda que a cada paso les darán ocasión para que varíen? Y
así, por esta parte a todos los culpo y a todos los disculpo: por lo
que no tienen los hombres disculpa es por el hablar licenciosamente de
ellas, pues les basta su delito sin que ellos se le saquen a plaza,
y lo peor es que se descuidan y las llevan a todas por un camino sin
mirar cuánto se desdoran a sí mismos, pues hallaremos pocos que no
tengan mujer o pariente o conocida a quien guardar decoro, pues ni de
lo malo se puede decir bien, ni de lo bueno mal; mas la cortesía hará
más que todo, diciendo bien de todas; de unas, porque son buenas, y de
otras, por no ser descorteses.

¿Quién duda, señores caballeros, que hay mujeres muy virtuosas, muy
encerradas y muy honestas? Direisme: ¿Adónde están? Y diréis bien,
porque como no las buscáis, no las halláis, ni ellas se dejan buscar
ni hallar, y hablan de las que tratan y dicen cómo les va con ellas; y
así, en lugar de desengañar, quisiera aconsejar y pedirles que aunque
sean malas, no las ultrajen, y podrá ser que así las hagan buenas; y
en verdad, hermosas damas, que fuera cosa bien parecida que no hubiera
hombres muy nobles, muy sabios, muy cuerdos y muy virtuosos: cierto es
que los hay, y que no todos tratan engaños ni hablan desenfrenadamente
contra las mujeres, y de los que lo hacen digo que no le está a un
hombre tan mal obrar mal como hablar mal, que hay cosas que son mejores
para hechas que para dichas.

De suerte que, honrando y alabando a las damas, restauran la
opinión perdida, pues tanto cuesta lo uno como lo otro, y lo demás es
bajeza; y las damas sean cuerdas y recogidas, que con esto no habrán
menester desengaños; que quien no se engaña no tiene necesidad de
desengañarse.

Los ríos, los
prados, las comedias no son para cada día, que se rompen muchos mantos
y vale cara la seda; véndanse a deseo, y verán como ellas mismas hacen
buenos a los hombres.

En cuanto a la crueldad, no hay duda de que está asentada en el
corazón del hombre, y esto nace de la dureza de él; y pues ya este
sarao se empezó con dictamen de probar esto y avisar a las mujeres para
que teman y escarmienten, pues conocen que todo cae sobre ellas, como
se verá en este desengaño, digo así:

En una ciudad cerca de la gran Sevilla, que no quiero
nombrarla porque aún existen deudos muy cercanos, vivió don Francisco,
caballero principal y rico, casado con una dama su igual hasta en la
condición.

Este tenía una hermana de las hermosas mujeres que en toda la
Andalucía se hallaba, cuya edad aún no llegaba a diez y ocho años.
Pidiósela por mujer un caballero de la misma ciudad, no inferior a
su calidad ni menos rico, antes entiendo que le aventajaba en todo;
pareciole, como era razón, a don Francisco que aquella dicha solo
venía del cielo, y muy contento con ella lo comunicó con su mujer y
con doña Inés su hermana que, como no tenía más voluntad que la suya,
y en cuanto a la obediencia y amor reverencial le tuviese en lugar de
padre, aceptó el casamiento, quizá no tanto por él cuanto por salir de
la rigurosa condición de su cuñada, cruel cuanto se puede imaginar, de
manera que antes de dos meses se halló, por salir de un cautiverio,
puesta en otro martirio; si bien satisfecha con la dulzura de las
caricias de su esposo, pues hasta en eso a los principios no hay quien
se la gane a los hombres; antes se dan tan buena maña que tengo para
mí que las gastan todas al primer año, y después, como se hallan
fallidos del caudal del agasajo, hacen morir a puras necesidades de él
a sus esposas, y quizá, y sin quizá, es lo cierto ser esto la causa
por donde ellas aborrecidas se empeñan en bajezas, con las que ellos
pierden el honor y ellas la vida.

¿Qué espera un marido, ni un padre, ni un hermano, y hablando más
comúnmente, un galán de una dama, si se ve aborrecida y falta de lo que
ha menester, y tras eso poco agasajada y estimada, sino una desdicha?
¡Oh, válgame Dios, y qué confiados son hoy los hombres! Pues no temen
que lo que una mujer desesperada hará, no lo hará el demonio, y piensan
que por velarlas y celarlas se libran y las apartan de travesuras, y se
engañan: quiéranlas, acarícienlas y denlas lo que han menester, y no
las guarden ni celen, que ellas se guardarán y celarán, cuando no sea
por virtud, por obligación: ¡y válgame otra vez Dios, y qué moneda tan
falsa es ya la voluntad que no pasa ni vale sino el primer día, y luego
no hay quien sepa su valor!

No le sucedió por esta parte a doña Inés la desdicha, porque su
esposo hacía la estimación de ella que merecía su valor y hermosura:
por esta le vino la desgracia, porque siempre la belleza anda en pasos
de ella.

Gozaba la bella dama una vida gustosa y descansada, como quien
entró en tan florida hacienda, con un marido lindo de talle y mejor
condición, si le durara, mas cuando sigue a uno la adversa suerte, por
más que haga no se librará de ella; y fue que siendo doncella jamás fue
vista de nadie por la terrible condición de su hermano y cuñada; mas
ya casada, o bien con su esposo, o bien con las parientas y amigas,
salía a las holguras,
visitas y fiestas de la ciudad.

Fue vista de todos, unos alabando su hermosura y la dicha de su
marido en merecerla, y otros envidiándola y sintiendo no haberla
escogido para sí, y otros amándola ilícita y deshonestamente,
pareciéndoles que con sus dineros y galanterías la granjearían para
gozarla: uno de estos fue don Diego, caballero mozo, rico y libre, que,
a costa de su gruesa hacienda, no solo había granjeado el nombre y lugar
de caballero, mas que no se le iban por alto ni por remontadas las más
hermosas garzas de la ciudad.

Este, de ver la peligrosa ocasión, se admiró, y de admirarse, se
enamoró, y debió ser de veras, que hay hombres que se enamoran de
burlas: con loca desesperación, pues, mostraba y daba a entender su
amor en la continua asistencia en su calle, en iglesias y en todas las
partes que podía seguirla: amaba, en fin, sin juicio, pues no atendía
a la pérdida que podía resultar al honor de doña Inés con tan públicos
galanteos.

No reparaba la inocente dama en ellos; lo uno, por parecerla que con
su honestidad podía vencer cualesquiera deseos lascivos de cuantos la
veían; y lo otro, porque en su calle vivían sujetos, no solo hermosos,
mas hermosísimos, a quien imaginaba dirigía don Diego su asistencia:
solo amaba a su marido, y con este descuido ni se escondía si estaba en
el balcón, ni dejaba de asistir a las músicas y demás finezas de don
Diego, pareciéndola iban dirigidas a una de dos damas que vivían más
abajo de su casa, doncellas y hermosas, mas con libertad.

Don Diego cantaba y tenía otras habilidades que ocasiona la
ociosidad de los mozos ricos y sin padres que los sujeten, y las veces
que se ofrecía, daba muestras de ellas en la calle de doña Inés.

Ella y sus criadas, y su mismo marido salían a oírlas, como he
dicho, creyendo se dirigían a diferente sujeto; que a imaginar otra
cosa, de creer es que pusiera estorbo al dejarse ver: en fin, con esta
buena fe pasaban todos haciendo gala del bobeamiento de don Diego:
cuando el esposo de doña Inés o sus criados le veían, daba a entender
lo mismo que ellos pensaban, y con este cuidado descuidado, cantó una
noche, sentado a la puerta de las dichas damas, este romance:



Como la madre a quien falta

El tierno y amado hijo,

Así estoy cuando no os veo,

Dulcísimo dueño mío.




Los ojos en vuestra ausencia

Son dos caudalosos ríos,

Y el pensamiento sin vos

Un confuso laberinto.




¿Adónde estáis, que no os veo,

Prendas que en el alma estimo?

¿Qué oriente goza esos rayos,

O qué venturosos Indios?




Si en los brazos del aurora

Está el sol alegre y rico,

Decid, siendo vos mi aurora,

¿Cómo no estáis en los míos?




Salís y os ponéis sin mí,

Acaso triste me pinto,

Triste Noruega parezco,

Tormento en que muero y vivo.




Amaros no es culpa, no,

Adoraros no es delito,

Si el amor dora los yerros,

¡Qué dorados son los míos!




No viva yo si ha llegado

A los amorosos quicios

De las puertas de mi alma

Pesar de haberos querido.




Ahora que no me oís,

Habla mi amor atrevido;

Y cuando os veo enmudezco,

Sin poder mi amor deciros.




Quisiera que vuestros ojos

Conocieran de los míos

Lo que no dice la lengua,

Que está para hablar sin bríos.




Y luego que os escondéis,

Atormento los sentidos,

Por haber callado tanto

Diciendo lo que os estimo.




Mas porque no lo ignoréis,

Siempre vuestro me eternizo;

Siglos durará mi amor,

Pues para vuestro he nacido.





Alabó doña Inés, y su esposo, el romance, porque, como no entendía
que ella era la causa de las bien cantadas y lloradas penas de don
Diego, no se sentía agraviada, que a imaginarlo es de creer que no lo
consintiera.

Pues viéndose el mal correspondido caballero cada día peor y que no
daba un paso adelante en su pretensión, andaba confuso y triste, no
sabiendo cómo descubrirse a la dama, temiendo de su indignación alguna
áspera y cruel respuesta.

Pues, estando, como digo, una mujer que vivía en la misma calle y en
frente de la casa de la dama, algo más abajo, notó el cuidado de don
Diego con más sentimiento que doña Inés, y luego conoció el juego, y
un día que le vio pasar, le llamó, y con cariñosas razones le procuró
sacar la causa de sus desvelos.

Al principio negó don Diego su amor, por no fiarse de la mujer; mas
ella, como astuta, y que no debía de ser la primera que había hecho,
le dijo que no se lo negase, que ella conocía medianamente su pena;
y que si alguna en el mundo le podía dar remedio era ella; porque su
señora doña Inés le hacía mucha merced, dándole entrada en su casa y
comunicando con ella sus más escondidos secretos, porque la conocía
desde antes de casarse, estando en casa de su hermano.

Finalmente, ella lo pintó tan bien y con tan finos colores que don
Diego casi pensó si era echada por parte de la dama, por haber notado
su cuidado; y con este loco pensamiento, a pocas vueltas que este
astuto verdugo le dio, confesó de plano toda su voluntad, pidiéndola
diese a entender a la dama su amor, ofreciéndola, si se veía admitido,
grande interés; y para engolosinarla más, quitándose una cadena que
traía puesta, se la dio: era rico y deseaba alcanzar, y así no reparaba
en nada: ella la recibió y le dijo descuidase, y que anduviese por allí
que ella le avisaría en teniendo negociado, que no quería que nadie le
viese hablar con ella, porque no cayesen en alguna malicia.

Pues, ido don Diego, muy contenta la mala mujer, se fue a casa de
unas mujeres de oscura vida que ella conocía, y escogiendo entre ellas
una, la más hermosa, y que así en el cuerpo y garbo pareciese a doña
Inés, llevola a su casa, comunicando con ella el engaño que quería
hacer; y escondiéndola donde de nadie fuese vista, pasó a casa de
doña Inés diciendo a las criadas dijesen a su señora que una vecina
de en frente la quería hablar, lo que sabido por doña Inés, la mandó
entrar; y ella, con la arenga y labia necesaria, de que la mujercilla
no carecía, después de haberla besado la mano, la suplicó le hiciese
merced de prestarle por dos días aquel vestido que traía puesto, y que
se quedase en prenda de él aquella cadena, que era la misma que la
había dado don Diego, porque casaba una sobrina.

No anduvo muy descaminada en pedir aquel que traía puesto, porque,
como era el que doña Inés ordinariamente traía, que era de damasco pardo, pudiese don Diego
dejarse llevar de su engaño. Doña Inés era afable, y como la conoció
por vecina de la calle, la respondió que aquel vestido estaba ya ajado
de traerle continuo, que otro mejor la daría.

—No, señora —dijo la engañosa mujer—, este basta, que no quiero que
sea demasiadamente costoso, que parecerá (lo que es) que no es suyo,
y los pobres también tenemos reputación; y quiero yo que los que se
hallaren a la boda piensen que es suyo y no prestado.

Riose doña Inés, alabando el pensamiento de la mujer, y mandando
traer otro se le puso, desnudándose aquel y dándosele a la dicha,
que le tomó contentísima, dejando en prendas la cadena que doña Inés
tomó por quedar segura, yéndose con él más contenta que si llevara un
tesoro.

Con esto aguardó a que viniese don Diego, que no fue nada
descuidado, y ella, con alegre semblante, le recibió diciendo:

—Esto sí que es saber negociar, caballerito; bobillo, si no fuera
por mí, toda tu vida te pudieras andar tragando saliva sin remedio;
ya hablé a tu dama y la dejé más blanda que una madeja de seda floja,
y para que veas lo que me debes y en la obligación que me estás, esta
noche, a la oración, aguarda a la puerta de tu casa, que ella y yo te
iremos a hacer una visita, porque es cuando su marido se va a jugar a
una casa de conversación, donde está hasta las diez; mas dice que, por
el decoro de una mujer de su calidad y casada, no quiere ser vista, que
no haya criados ni luz, sino muy apartada o que no la haya: mas yo, que
soy muy apretada de corazón, me moriré si estoy a oscuras, y así podrás
apercibir un farolillo que dé luz, y esté sin ella la parte donde
hubieres de hablarla.

Todo esto hacía porque pudiese don Diego reconocer el vestido y
no el rostro, y se engañase; mas volvíase loco el enamorado mozo, y
abrazaba a la falsa y cautelosa tercera, ofreciéndola de nuevo suma de
interés, dándole cuanto consigo traía.

En fin, él se fue a aguardar su dicha, y ella, ido él, vistió a
la moza que tenía apercibida el vestido de la desdichada doña Inés,
tocándola y aderezándola al modo que la dama andaba; púsola de modo
que, mirada algo a lo oscuro, parecía la misma doña Inés, muy contenta
de haberle salido tan bien la invención que ella misma, con saber la
verdad, se engañaba.

Poco antes de anochecer se fueron en casa de don Diego, que las
estaba aguardando a la puerta, haciéndosele los instantes siglos; que,
viéndolas y reconociendo el vestido, por habérsele visto ordinariamente
a doña Inés, como en el talle le parecía y venía tapada, y era ya
cuando se acercaba la noche, la tuvo por ella. Loco de contento, la
recibió y entró en un cuarto bajo donde no había más luz que la de
un farol que estaba en la antesala, y a esta y a una alcoba que en
ella había no se comunicaba más que el resplandor que entraba por la
puerta.

Quedose la vil tercera en la sala de afuera, y don Diego, tomando
de la mano a su fingida doña Inés, se fueron a sentar sobre una cama
de damasco que estaba en la alcoba. Gran rato se pasó en encarecer don
Diego la dicha de haber merecido tal favor, y la fingida doña Inés,
bien instruida en lo que había de hacer en responderle a propósito,
encareciéndole el haber venido y vencido los inconvenientes de su
honor, marido y casa, con otras cosas que más a gusto les estaba, don
Diego, bien ciego en su engaño, llegó al colmo de los favores que tantos desvelos le habían
costado el desearlos y alcanzarlos, quedando muy más enamorado de su
doña Inés que antes.

Entendida era la que hacía el papel de doña Inés, y representábale
tan al propio que en don Diego puso mayores obligaciones; y así,
cargándola de joyas de valor, y a la tercera de dinero, viendo ser la
hora conveniente para llevar adelante su invención, se despidieron,
rogando el galán a su amada señora que viniese presto, y ella
prometiéndole que sin salir de casa la aguardase cada noche desde
la hora que había dicho hasta las diez, que si hubiese lugar no le
perdería. Él se quedó gozosísimo, y ellas se fueron a su casa contentas
y aprovechadas a costa de la opinión de la inocente y descuidada doña
Inés.

De esta suerte le visitaron algunas veces en quince días que
tuvieron el vestido; al cabo de los cuales, temerosas de que se
descubriese la verdad, o por temor de que don Diego no reconociese
con el tiempo que no era la verdadera doña Inés la que gozaba, no se
previnieron de otro vestido como el que les servía de disfraz; y viendo
era tiempo de volverle a su dueño, la última noche que se vieron con
don Diego le dieron a entender que su marido había dado en recogerse
temprano, y era fuerza por algunos días recatarse, por parecerles
andaba algo cuidadoso, y que era fuerza asegurarle que en habiendo
ocasión de verle no la perderían. Se despidieron, quedando don Diego
tan triste como alegre cuando la primera vez la vio. Con esto se
volvió el vestido a doña Inés; y la fingida y la tercera partieron la
ganancia, muy contentas con la burla.

Don Diego, muy triste, paseaba la calle de doña Inés, y muchas veces
que la veía, aunque notaba el descuido de la dama, juzgábalo a recato,
y sufríalo sin atreverse a más que a mirarla; otras hablaba con la
tercera que había sido de su gloria; y ella unas veces le decía que no
tenía lugar por andar su marido cuidadoso, otras, que buscaría ocasión
para verle; hasta que un día, viéndose importunada de don Diego, y que
le pedía llevase a doña Inés un papel, le dijo no se cansase, porque
la dama, o por miedo de su esposo, o porque se había arrepentido, no
consentía la hablase en esas cosas, y aun llegaba a más, que la negaba
la entrada en su casa, mandando a las criadas no la dejasen entrar. En
esto se ve cuán mal la mentira se puede disfrazar en traje de verdad; y
si lo hace, es por poco tiempo.

Quedó el triste don Diego con eso tal, que fue milagro no perder
el juicio; y en mitad de sus penas, por ver si podía hallar alivio en
ellas, se determinó hablar a doña Inés y saber de ella misma la causa
de tal desamor y tan repentino, y así no faltaba de día ni de noche de
la calle hasta hallar ocasión de hacerlo.

Pues un día que la vio ir a misa sin su esposo (novedad grande,
porque siempre le acompañaba), la siguió hasta la iglesia; y
arrodillándose junto a ella lo más paso que pudo, si bien con grande
turbación, la dijo:

—¿Es posible, señora mía, que vuestro amor fuese tan corto, y mis
méritos tan pequeños, que apenas nació cuando murió? ¿Cómo es posible
que mi agasajo fuese de tan poco valor y vuestra voluntad tan mudable
que, siquiera bien hallada en mis cariños, no hubiera echado algunas
raíces para a lo menos tener en la memoria cuántas veces os nombrasteis
mía, y yo me ofrecí por esclavo vuestro? Si las mujeres de calidad dan mal pago, ¿qué se
puede esperar de las comunes? Si acaso este desdén nace de haber andado
corto en serviros y regalaros, vos habéis tenido la culpa, que quien os
rindió lo poco os hubiera hecho dueño de lo mucho, si no os hubiésedes
retirado tan cruel que, aun cuando os miro, no os dignáis favorecerme
con vuestros hermosos ojos, como si cuando os tuve en mis brazos no
jurasteis mil veces por ellos que no me olvidaríais.

Mirole doña Inés, admirada de lo que decía, y dijo:

—¿Qué decís, señor? ¿Deliráis, o teneisme por otra? ¿Cuándo estuve
en vuestros brazos, ni juré de no olvidaros, ni recibí agasajos, ni
me hicisteis cariños?; porque mal puedo olvidar lo que jamás me he
acordado, ni cómo puedo amar ni aborrecer lo que nunca amé.

—¿Pues cómo —replicó don Diego—, queréis negar que no me habéis
visto ni hablado? Decid que estáis arrepentida de haber ido a mi casa,
y no lo neguéis; porque no lo podrá negar el vestido que traéis puesto,
que es el mismo que llevásteis, ni lo negará fulana, vecina de en
frente de vuestra casa, que fue con vos.

Cuerda y discreta era doña Inés; y oyendo del vestido y mujer,
aunque turbada y medio muerta de un caso tan grave, cayó en lo que
podía ser; y volviendo a don Diego le dijo:

—¿Cuánto habrá eso que decís?

—Poco más de un mes —replicó él.

Con lo cual doña Inés acabó de todo punto de creer que el tiempo que
el vestido estuvo prestado a la misma mujer la habían hecho algún otro;
y por averiguarlo mejor dijo:

—Ahora, señor, no es tiempo de hablar más en esto; mi marido ha de
partir mañana a Sevilla a la cobranza de unos pesos que le han venido
de las Indias; por la tarde estaréis en mi calle, que yo os haré
llamar, y hablaremos largo sobre esto que me habéis dicho; y no digáis
nada a esa mujer, que importa encubrirlo de ella.

Con esto don Diego se fue muy gustoso por haber negociado tan bien,
cuanto doña Inés quedó triste y confusa.

Finalmente, su marido se fue a otro día, como ella dijo, y luego
doña Inés envió a llamar al corregidor, y venido le puso en parte donde
pudiese oír lo que pasaba, diciéndole convenía a su honor que fuese
testigo y juez de un caso de mucha gravedad; y llamando a don Diego,
que no se había descuidado, le dijo estas razones:

—Cierto, señor don Diego, que me dejasteis ayer puesta en tanta
confusión que si no hubiera permitido Dios la ausencia de mi esposo
en esta ocasión, que con ella he de averiguar la verdad y sacaros del
engaño y error en que estáis, pienso que hubiera perdido el juicio o
yo misma me hubiera quitado la vida; y puesto que tenemos ocasión tan
oportuna, os suplico me digáis muy por entero y despacio lo que ayer me
dijisteis de paso en la iglesia.

Admirado don Diego de sus razones, le contó cuanto con aquella mujer
le había pasado, las veces que había estado en su casa, las palabras
que le había dicho y las joyas que la había dado; a que doña Inés
admirada, satisfizo y contó cómo ese tiempo había estado el vestido
en poder de esa mujer, y cómo le había dejado en prenda una cadena,
atestiguando con sus criadas la verdad, y como ella no había faltado
de su casa, ni su marido iba a ninguna otra a conversación, antes se
recogía con el día, y que ni conocía tal mujer sino de verla a la
puerta de su casa, ni la había hablado, ni entrado en ella en su vida; con lo cual don
Diego quedó embelesado como los que han visto visiones, y corrido de la
burla que de él se hizo, y aún más enamorado de doña Inés que antes.

A esto salió el corregidor, y juntos fueron en casa de la desdichada
tercera que al punto confesó la verdad de todo, entregando algunas
de las joyas que le habían tocado de la partición, y la cadena, que
se volvió a don Diego, granjeando de la burla doscientos azotes por
infamadora de mujeres principales y honradas, y más desterrada por
seis años de la ciudad, no declarándose más el caso por la opinión
de doña Inés: con que la dama quedó satisfecha en parte, y don Diego
más perdido que antes, volviendo de nuevo a sus pretensiones, paseos
y músicas; y esto con más confianza, pareciéndole que ya había menos
que hacer, supuesto que la dama sabía su amor, no desesperando de la
conquista, pues tenía caminado lo más; y lo que le debió de animar
fue no creer que no había sido doña Inés la que había gozado, pues
aunque se averiguó la verdad con tan fieles testigos, y que la misma
tercera lo confesó, con todo debió de entender había sido fraude, y que
arrepentida doña Inés lo había negado, y la mujer de miedo se había
sujetado a la pena.

Con este pensamiento la galanteaba muy atrevido, siguiéndola, si
salía fuera, y hablándola, si hallaba ocasión; con lo que doña Inés
perseguida, ni aun a misa se dejaba ver del atrevido mozo, que con
la ausencia de su marido se tomaba más licencia que era menester;
de suerte que la afligida señora aun la puerta no consentía que se
abriese, porque no llegase su descomedimiento a entrarse en su casa;
mas, ya desesperada y resuelta a vengarse por este soneto que una noche
cantó en su calle, sucedió lo que luego se dirá.



Dueño querido, si en el alma mía

Alguna parte libre se ha quedado,

Hoy de nuevo a tu imperio la he postrado,

Rendido a tu hermosura y gallardía.




Dichoso soy desde aquel dulce día

Que con tantos favores quedé honrado,

Instantes a mis ojos he juzgado

Las horas que gocé tu compañía.




¡Oh, si fueran verdad los fingimientos

De los encantos que en la edad primera

Han dado tanta fuerza a los engaños!




Ya se vieran logrados mis intentos;

Si de los dioses merecer pudiera

Encantado gozarte muchos años.





Sintió tanto doña Inés entender que aún no estaba don Diego cierto
de la burla que aquella engañosa mujer le había hecho, en desdoro de su
honor, que al punto le envió a decir con una criada, que supuesto que
ya sus atrevimientos pasaban a desvergüenzas, que se fuese con Dios,
sin andar haciendo escándalos ni publicando locuras, y si no, que le
prometía, como quien era, de hacerle matar.

Sintió tanto el mal aconsejado mozo esto, que como desesperado, con
mortales bascas, se fue a su casa donde estuvo muchos días en la cama
con una peligrosa enfermedad, acompañada de tan cruel melancolía que parecía querérsele
acabar la vida, y viéndose morir de pena, habiendo oído decir que en la
ciudad había un moro, grande hechicero y nigromántico, le hizo buscar
y que se le trajesen, para obligar con encantos y hechicerías a que le
quisiese doña Inés.

Hallado el moro y venido a su presencia, se encerró con él, dándole
larga cuenta de sus amores tan desdichados como atrevidos, pidiéndole
remedio contra el desamor y desprecio que hacía de él su dama, tan
hermosa como ingrata. El nigromántico agareno le prometió que dentro
de tres días haría que la misma dama se le viniese a su poder, como lo
hizo, que como ajenos de nuestra católica fe no les es dificultoso, con
apremios que hacen al demonio, aun en casos de más calidad.

Pasados los tres días, vino y le trajo una imagen de la misma figura
y rostro de doña Inés, que por sus artes la había copiado al natural
como si la tuviera presente. Tenía en el remate del tocado una vela
de la medida y proporción de una bujía de un cuarterón de cera verde;
la figura de doña Inés estaba desnuda, y las manos puestas sobre el
corazón, que tenía descubierto, clavado por él un alfiler grande
dorado, a modo de saeta, y en lugar de la cabeza tenía una forma de
plumas del mismo metal, y parecía que la dama quería sacarle con las
manos, que tenía encaminadas a él.

Díjole el moro que en estando solo pusiese aquella figura sobre un
bufete y que encendiese la vela que estaba sobre la cabeza, que sin
falta ninguna vendría luego la dama, y que estaría el tiempo que él
quisiese mientras él no la dijese que se fuese; que cuando la enviase
no matase la vela, que en estando la dama en su casa se moriría por
sí misma; que si la mataba antes que ella se apagase correría riesgo
la vida de la dama; y asimismo que no tuviese miedo de que la vela se
acabase aunque ardiese un año entero, porque estaba formada con tal
arte que duraría eternamente, mientras que en la noche del Bautista no
la echase en una hoguera bien encendida.

Don Diego, aunque no muy seguro de que sería verdad lo que el moro
le aseguraba, contentísimo cuando no por las esperanzas que tenía a lo
menos por ver en la figura el natural retrato de su enemiga, con tanta
perfección y naturales colores que, si como no era de más del alto de
media vara fuera de la altura de una mujer, creo con ella olvidara el
natural original de doña Inés, a imitación del que se enamoró de otra
pintura y de un árbol.

Pagole al moro bien a su gusto el trabajo; y despedido de él,
aguardaba la noche como si esperara la vida, haciéndosele un siglo el
tiempo que tardó en recogerse la familia y una hermana suya, viuda, que
tenía consigo en casa y le asistía a su regalo; tal era el deseo que
tenía de experimentar el encanto. Recogida pues la gente, él se desnudó
para acostarse y dejando la puerta de la sala no más de apretada, que
así se lo advirtió el moro, porque las de la calle nunca se cerraban
por haber en la casa más vecindad, encendió la vela, y poniéndola sobre
el bufete se acostó, contemplando a la luz que daba la belleza del
retrato.

Así que la vela empezó a arder, la desdichada doña Inés, que estaba
ya acostada y su casa y gente recogida, porque su marido aún no había
vuelto de Sevilla por haberse originado a sus cobranzas algunos
pleitos, privada, con la fuerza del encanto y de la vela que ardía, de su juicio y,
en fin, forzada de algún espíritu diabólico que gobernaba aquello, se
levantó de su cama, y poniéndose unos zapatos que tenía junto a ella
y un faldellín que estaba con sus vestidos sobre un taburete, tomó
la llave que tenía debajo de su cabecera, y saliendo fuera, abrió la
puerta de su cuarto, y juntándola en saliendo y mal torciendo la llave,
se salió a la calle y fue a casa de don Diego, que aunque ella no sabía
quién la guiaba, la supo llevar, y como halló la puerta abierta, se
entró sin hablar palabra ni mirar en nada; se puso dentro de la cama
donde estaba don Diego, quien viendo un caso tan maravilloso quedó
fuera de sí; mas levantándose y cerrando la puerta, se volvió a la cama
diciendo:

—¿Cuándo, hermosa señora mía, merecí yo tal favor? Ahora sí que doy
mis penas por bien empleadas. ¡Decidme, por Dios, si estoy durmiendo y
sueño este bien, o si tan dichoso que despierto y en mi juicio os tengo
en mis brazos!

A esto y otras muchas cosas que don Diego decía doña Inés no
respondía palabra, y viendo esto el amante algo pesaroso, por parecerle
que doña Inés estaba fuera de su sentido con el maldito encanto y que
no tenía facultad para hablar, teniendo aquellos, aunque favores, por
muertos, conociendo claro que si la dama estuviera en su juicio no se
los hiciera, como era la verdad, que antes pasara por la muerte, quiso
gozar el tiempo y la ocasión, remitiendo a las obras las palabras. De
esta suerte la tuvo gran parte de la noche, hasta que viendo ser hora
se levantó, y abriendo la puerta, la dijo:

—Señora mía, mirad que es ya hora de que os vayáis.

Y en diciendo esto, la dama se levantó, y poniéndose su faldellín y
calzándose sin hablar palabra, se salió y volvió a su casa, y llegando
a ella, abrió, y vuelto a cerrar sin haberla sentido nadie, o por estar
vencidos del sueño, o porque participaban todos del encanto, se echó en
su cama. Luego que se halló en ella, la vela que estaba en casa de don
Diego, ardiendo, se apagó, como si con un soplo la mataran, dejando a don
Diego mucho más asombrado, y no acababa de santiguarse aunque lo hacía
muchas veces; y si la admiración que le causaba todo esto no le tuviera
como absorto, se volviera loco de alegría.

Estese con ella lo que le durare, y vamos a doña Inés que, como
estuvo en su cama y la vela se apagó, la pareció, cobrando el perdido
sentido, que despertaba de un profundo sueño; si bien acordándose de
lo que le había sucedido, juzgaba que todo le había pasado soñando,
y muy afligida de tan descompuestos sueños, se reprendía a sí misma
diciendo:

—¡Qué es esto, desdichada de mí! ¿Pues cuándo he dado yo lugar a
mi imaginación para que me represente cosas tan ajenas de mí, o qué
pensamientos ilícitos he tenido yo con este hombre para que de ellos
hayan nacido tan enormes y deshonestos efectos? ¡Ay de mí!, ¿qué es
esto o qué remedio tendré para olvidar cosas semejantes?

Con esto, llorando y con gran desconsuelo, pasó la noche y el día,
y ya sobre tarde se salió a un balcón por divertir algo su enmarañada
memoria; al tiempo que don Diego, aun no creyendo fuese verdad lo
sucedido, pasó por la calle para ver si la veía, y fue al tiempo
que como he dicho estaba en el balcón; y viéndola el galán quebrada
de color y triste, conociendo de qué procedía el tal accidente, se
persuadió a dar
crédito a lo sucedido; mas doña Inés, en el punto que le vio,
quitándose del balcón lo cerró con mucho enojo, en cuya acción conoció
don Diego que doña Inés iba a su casa privada de todo sentido, y que su
tristeza procedía si acaso como en sueños se acordaba de lo que con él
había pasado; si bien, viéndola con la cólera que se quitó del balcón,
se puede creer que la diría:

—Cerrad, señora, que a la noche yo os obligaré a que me busquéis.

De esta suerte pasó don Diego más de un mes, llevando a su dama
la noche que le daba gusto a su casa, con lo cual la pobre señora
andaba tan triste y casi asombrada de ver que no se podía librar de
tan descompuestos sueños, que tal creía que eran, ni por encomendarse
a Dios, como lo hacía, ni por acudir a menudo a su confesor, que la
consolaba cuanto era posible, y deseaba que viniese su marido por ver
si con él podía remediar su tristeza; y ya determinada, o a enviarle
a llamar, o a persuadirle la diese licencia para irse con él, le
sucedió lo que ahora oiréis, y fue que una noche, que por ser de las
calurosas del verano, muy serena y apacible con la luna hermosa y
clara, don Diego encendió su encantada vela, y doña Inés, que por ser
ya tarde estaba acostada, aunque dilataba el sujetarse al sueño por
no rendirse a los malignos sueños que ella creía ser, lo que no era
sino la pura verdad; cansada de desvelarse, se adormeció, y obrando
en ella el encanto, despertó despavorida, y levantándose fue a buscar
el faldellín, que no hallándole, por haber las criadas llevado los
vestidos para limpiarlos, así en camisa como estaba se salió a la
calle, yendo encaminada a la casa de don Diego.

Encontró con ella el corregidor, que con todos sus ministros de
justicia venía de ronda, y con él don Francisco su hermano, que
habiéndole encontrado gustó de acompañarle por ser su amigo; y como
viesen aquella mujer en camisa tan a paso tirado, la dieron voces que
se detuviese; mas ella callaba y andaba a toda diligencia, como quien
era llevada del espíritu maligno: tanto que les obligó a alargar el
paso por lograr alcanzarla; mas cuando lo hicieron fue cuando doña Inés
se hallaba ya en la sala, y entrando todos juntos, ella se fue a la
cama donde estaba don Diego, y ellos a la figura, que estaba en la mesa
con la vela encendida en la cabeza.

Así que don Diego vio el fracaso y desdicha, temeroso de que si
mataban la vela doña Inés padecería el mismo riesgo, saltando de la
cama, les dio voces que no matasen la vela, que se quedaría muerta
aquella mujer; y vuelto a ella, le dijo:

—Idos, señora, con Dios, que ya tuvo fin este encanto; y vos y yo el
castigo de nuestro delito: por vos me pesa, que inocente padeceréis —y
esto lo decía por haber visto a su hermano al lado del corregidor.

Levantose, dicho esto, doña Inés, y como había venido se volvió
a ir, habiéndola al salir reconocido todos, y también su hermano, y
fue bien menester la autoridad y presencia del corregidor para que
en ella y en don Diego no tomase la justa venganza que a su parecer
merecían.

Mandó el corregidor que fuesen la mitad de sus ministros con doña
Inés y que, viendo en qué paraba su embelesamiento, no se apartasen
de ella hasta que él mandase otra cosa, volviendo uno a darle
cuenta de todo; y viendo que de allí a poco la vela se mató repentinamente, le dijo al
infelice don Diego:

—¡Ah, señor, y como pudiérades haber escarmentado en la burla
pasada, y no poneros en tan costosas veras!

Con esto aguardaron el aviso de los que habían ido con doña Inés,
que como llegó a su casa y abrió la puerta, que no estaba más de
apretada, y entró, y todos con ella, volvió a cerrar y se fue a su
cama, echándose en ella; y como a este mismo punto se apagase la vela,
ella despertó del embelesamiento, y dando un grande grito, viéndose
cercada de aquellos hombres y conociendo ser ministros de justicia, les
dijo que qué buscaban en su casa, o por dónde habían entrado, supuesto
que ella tenía la llave.

—¡Ay, desdichada señora —dijo uno de ellos—; y cómo habéis estado
sin sentido, pues eso preguntáis!

A esto y al grito de doña Inés habían ya salido las criadas
alborotadas, tanto de oír dar voces a su señora como de ver allí tanta
gente. Prosiguiendo el que había empezado, contó a doña Inés cuanto
había sucedido desde que la habían encontrado hasta el punto en que
estaba, y cómo a todo se había hallado su hermano presente: lo que oído
por la triste y desdichada dama fue milagro no perdiese la vida.

En fin, para que no se desesperase, según las cosas que hacía y
decía, y las hermosas lágrimas que derramaba sacándose a manojos sus
cabellos, enviaron a avisar al corregidor de todo, diciéndole ordenase
lo que se había de hacer; el cual, habiendo tomado su confesión a don
Diego y este dijo la verdad del caso, declarando cómo doña Inés estaba
inocente, pues privado su entendimiento y sentido con la fuerza del
encanto venía como habían visto: con lo que su hermano mostró serenar
su cólera, aunque otra cosa le quedó en el corazón.

Con esto mandó el corregidor poner a don Diego en la cárcel a buen
recaudo, y tomando la encantada figura se fueron a casa de doña Inés,
a la cual hallaron haciendo las lástimas dichas, sin que sus criadas
ni los demás fuesen parte para consolarla, que a haber quedado sola se
hubiera quitado la vida.

Estaba ya vestida y arrojada sobre un estrado, alcanzándose un
desmayo a otro, y una congoja a otra: y así que vio al corregidor y a
su hermano, se arrojó a sus pies pidiéndole que la matase, pues había
sido tan mala que, aunque sin su voluntad, había manchado su honor.

Don Francisco, mostrando en su exterior piedad, si bien en lo
interior estaba vertiendo ponzoña y crueldad, la levantó y abrazó,
teniéndoselo todos a nobleza; y el corregidor la dijo:

—Sosegaos, señora, que vuestro delito no merece la pena que
vos pedís, pues no lo es, supuesto que vos no erais parte para no
hacerlo.

Y algo más quieta la desdichada dama mandó el corregidor, sin que
ella lo supiera, se saliesen fuera y encendiesen la vela: lo que,
apenas fue hecho, cuando se levantó y se salió adonde la vela estaba
encendida, y en diciéndole que ya era hora de irse se volvía a su
asiento, y la vela se apagaba y ella volvía como de un sueño.

Esto hicieron muchas veces, mudando la vela a diferentes partes,
hasta volver con ella a casa de don Diego y encenderla allí, y luego
doña Inés se iba allá de la manera que estaba, y aunque la hablaban
no respondía: con que averiguado el caso, asegurándola, y acabando
de aquietar a su hermano, que estaba más sin juicio que ella misma,
por entonces disimuló, siendo él el que más la disculpaba; y dejándola el corregidor dos
guardas, más por amparo que por prisión, pues ella no la merecía, se
fue cada uno a su casa, admirados del suceso.

Don Francisco se recogió a la suya loco de pena, contando a su mujer
lo que pasaba; que, como al fin cuñada, decía que doña Inés debía
de fingir el embelesamiento por quedar libre de culpa. Su marido,
que había pensado lo mismo, fue de su parecer y al punto despachó un
criado a Sevilla con una carta a su cuñado, diciéndole en ella dejase
todas sus ocupaciones y se viniese al punto, que importaba al honor de
entrambos, y que fuese tan secreto que no supiese nadie su venida, ni
fuese a su casa hasta que se viese con él.

El corregidor a otro día buscó al moro que había hecho el hechizo;
mas no pareció. Divulgose el caso por la ciudad y, sabido por la
inquisición, pidió el preso, que le fue entregado con el proceso ya
sustanciado y puesto como había de estar, quien llevado a su cárcel,
y de ella a la suprema, no pareció más; y no fue pequeña piedad
castigarle en secreto, pues al fin él había de morir a manos del marido
y hermano de doña Inés, supuesto que el delito cometido no merecía
menor castigo.

Llegó el correo a Sevilla y dio la carta a don Alonso, quien como
vio lo que en ella se le ordenaba, bien confuso y temeroso de que
serían flaquezas de doña Inés, se puso en camino y a largas jornadas
llegó a casa de su cuñado con tanto secreto que nadie supo su venida,
y sabido todo el caso como había sucedido, entre todos tres había
diferentes pareceres sobre qué género de muerte darían a la inocente y
desdichada doña Inés, la que, aun cuando de voluntad fuera culpada, la
bastara por pena de su delito la que tenía, cuanto más no habiéndole
cometido como estaba averiguado: y de quien más pondero la crueldad es
de la traidora cuñada, que siquiera por ser mujer podría tener piedad
de ella.

Acordado en fin el modo, don Alonso, disimulando su dañada
intención, se fue a su casa y con caricias y halagos la aseguró,
haciendo él mismo de modo que la triste doña Inés estuviese más quieta,
viendo que su marido había creído la verdad y estaba seguro de su
inocencia; porque habérselo encubierto era imposible según estaba
el caso público; y si bien avergonzada de su desdicha apenas osaba
mirarle, se moderó en sus sentimientos y lágrimas.

Con esto pasó algunos días, cuando uno con mucha afabilidad le
dijo el cauteloso marido cómo su hermano y él estaban determinados y
resueltos a irse a vivir con sus casas y familias a Sevilla; lo uno,
por quitarla de los que habían sabido aquella desdicha que la señalaban
con el dedo; y lo otro, por asistir a sus pleitos que habían quedado
empantanados; a lo cual doña Inés dijo que en ella no había más gusto
que el suyo.

Puesta por obra la determinación propuesta, vendiendo cuantas
posesiones y hacienda tenían allí, como quien no pensaba volver más a
la ciudad, se partieron todos con mucho gozo y doña Inés más contenta
que todos; porque vivía afrentada de un suceso tan escandaloso.

Llegados a Sevilla, tomaron casa a su cómodo, sin más vecinos que
ellos dos, y luego despidieron todos los criados y criadas que habían
traído, para hacer sin testigos la crueldad que ahora diré.

En un aposento, el último de toda la casa, donde aunque
hubiese gente de
servicio ninguno tuviese modo ni ocasión de entrar en él, en el hueco
de una chimenea que allí había, o ellos la hicieron, porque para este
caso no hubo más oficiales que el hermano, marido y cuñada, habiendo
traído yeso, cascotes y lo demás que era menester, pusieron a la pobre
y desdichada doña Inés, no dejándole más lugar que cuanto pudiese estar
en pie; porque si se quería sentar no podía sino, como ordinariamente
se dice, en cuclillas, y la tabicaron, dejando solo una ventanilla
como medio pliego de papel, por donde respirase y le pudiesen dar una
miserable comida porque no muriese tan presto, sin que sus lágrimas ni
protestas los enterneciesen.

Hecho esto, cerraron el aposento, y la llave la tenía la mala y
cruel cuñada, y ella misma iba a darla la comida y un jarro de agua, de
manera que aunque después recibieron criados y criadas, ninguno sabía
el secreto de aquel cerrado aposento.

Aquí estuvo doña Inés seis años, que permitió la divina Majestad en
tanto tormento conservarla la vida, o para castigo de los que se le
daban, o para mérito suyo, pasando lo que imaginar se puede, supuesto
que he dicho de la manera que estaba, y que las inmundicias y basuras
que de su cuerpo echaba la servían de cama y estrado para sus pies.

Siempre estaba llorando y pidiendo a Dios la aliviase de tan penoso
martirio, sin que en tan largo tiempo viese luz ni pudiese recostar su
triste cuerpo, ajena y apartada de las gentes, negada a los divinos
sacramentos y a oír misa, padeciendo más que los que martirizan los
tiranos, sin que ninguno de sus tres verdugos tuviese piedad de ella ni
se enterneciese; antes la traidora cuñada cada vez que la llevaba la
comida la decía mil oprobios y afrentas.

Nuestro Señor, cansado de sufrir tales delitos, permitió que fuese
sacada esta triste mujer de tan desdichada vida, siquiera para que no
muriese desesperada; y fue el caso que a las espaldas de esta casa
en que estaba había otra principal de un caballero de mucha calidad:
la mujer del que digo había tenido una doncella que la había casado
años había, la cual enviudó, quedando necesitada, y la señora, por
caridad y haberla servido, porque no tuviese en la pobreza en que
estaba que pagar casa, le dio dos aposentos que estaban arrimados
al emparedamiento en que la cuitada doña Inés estaba, y nunca había
habitado gente en ellos porque no habían servido sino de guardar
cebada.

Pasada pues a ellos esta buena viuda, acomodó su cama a la parte
que digo estaba doña Inés, la cual, como siempre, estaba lamentando su
desdicha y llamando a Dios que la socorriese; la otra, que estaba en su
cama, como con el sosiego de la noche todo estaba en quietud, oía los
ayes y suspiros; y al principio es de creer que entendiera era alguna
alma de la otra vida, y tuvo tanto miedo, como estaba sola, que apenas
osaba estar allí; de tal modo que la obligó a pedir a una hermana suya
le diese una muchacha de hasta diez años, hija suya, para que estuviese
con ella, con cuya compañía, más alentada, asistía más allí; y como se
reparase más, y oyese que entre los gemidos que doña Inés daba llamaba
a Dios y a la Virgen María Señora nuestra, juzgó sería alguna persona
enferma a quien los dolores que padecía la obligaban a quejarse de
aquella forma.

Y una noche que más atenta tuvo arrimado el oído a la pared,
pudo percibir que
decía estas razones:

—¿Hasta cuándo, poderoso y misericordioso Dios, ha de durar esta
triste vida? ¿Cuándo, Señor, darás lugar a la airada muerte que
ejecute en mí el golpe de su cruel guadaña; y hasta cuándo estos
crueles y carniceros verdugos de mi inocencia les ha de durar el poder
de tratarme así? ¿Cómo, Señor, permites que te usurpen tu justicia,
castigando con su crueldad lo que tú, Señor, no castigaras?

Pues cuando tú envías el castigo es a quien tiene culpa, y aun
entonces con piedad; mas estos tiranos castigan en mí lo que no hice,
como lo sabéis vos, que no fui parte en el yerro por que padezco tan
crueles tormentos; y el mayor de todos y que más siento es carecer de
vivir y morir como cristiana, pues ha tanto tiempo que no oigo misa, ni
confieso mis pecados, ni recibo tu santísimo cuerpo.

¿En qué tierra de moros pudiera estar cautiva que me trataran como
me tratan? ¡Ay de mí!, que no deseo salir de aquí por vivir, sino
solo por morir católica y cristianamente; que ya la vida la tengo tan
aborrecida que, si tomo el triste sustento que me dan, no es por vivir,
sino por no morir desesperada.

Acabó estas razones con tan doloroso llanto que la que escuchaba,
movida a lástima, alzando la voz para que la oyese, la dijo:

—Mujer, o quien eres, ¿qué tienes o por qué te lamentas tan
dolorosamente? Dímelo por Dios; y si soy parte para sacarte de donde
estás, lo haré, aunque aventure y arriesgue la vida.

—¿Quién eres tú —respondió doña Inés—, que ha permitido Dios que me
tengas lástima?

—Soy —replicó la otra mujer— una vecina de esta otra parte, que
ha poco que vine aquí y en ese corto tiempo me has ocasionado muchos
temores, tantos cuantos ahora compasiones; y así, dime qué podré hacer,
y no me ocultes nada, que yo no excusaré ningún trabajo por sacarte del
que padeces.

—Pues si es así, señora mía —respondió doña Inés—, que no eres de
la parte de mis crueles verdugos, no te puedo decir más por ahora,
porque temo que me escuchen, sino que soy una triste y desdichada mujer
a quien la crueldad de un hermano, un marido y una cuñada me tienen
puesta en tal desventura que aun no tengo lugar de poder extender este
triste cuerpo: tan estrecho es en el que estoy que, si no es en pie,
o mal sentada, no hay otro descanso sin otros dolores y desdichas que
estoy padeciendo; pues cuando no la hubiera mayor que la oscuridad en
que estoy, bastaba; y esto no ha un día ni dos, porque aunque aquí no
sé cuando es de día ni de noche, ni domingo, ni sábado, ni pascua, ni
año, bien sé que ha una eternidad de tiempo; y si esto lo padeciera
con culpa, ya me consolara; mas sabe Dios que no la tengo: y lo que
temo no es la muerte, que antes la deseo; perder el alma es mi mayor
temor; porque muchas veces me dan tentaciones de con mis propias manos
hacer cuerda a mi garganta para acabarme; mas luego considero que es el
demonio, y pido ayuda a Dios para librarme de él.

—¿Qué hiciste que los obligó a tal? —dijo la mujer.

—Ya te he dicho —dijo doña Inés— que no tengo culpa; mas son cosas
muy largas, y no se pueden contar. Ahora lo que has de hacer, si deseas
hacerme bien, es irte al arzobispo o al asistente y contarle lo que te
he dicho, y pedirles vengan a sacarme de aquí antes que muera, siquiera
para que haga las obras de cristiana; que te aseguro que está ya tal
mi triste cuerpo que
pienso no viviré mucho, y pídote por Dios que sea luego, que le importa
mucho a mi alma.

—Ahora es de noche —dijo la mujer—; ten paciencia y ofrécele a Dios
eso que padeces, que yo te prometo que siendo de día yo haré lo que
pides.

—Dios te lo pague —replicó doña Inés—, que así lo haré, y reposa
ahora, que yo procuraré, si puedo, hacer lo mismo con las esperanzas de
que has de ser mi remedio después de Dios.

—Créelo así —respondió la buena mujer; y con esto callaron.

Venida la mañana, la viuda bajó a su señora y la contó todo lo que
la había pasado, de lo que la señora se admiró y lastimó; y si bien
quisiera aguardar la noche para hablar ella misma a doña Inés, temiendo
el daño que podía crecer si aquella pobre mujer se muriese, no lo
dilató más; antes mandó poner el coche; y para que con su autoridad se
diese más crédito al caso, se fue ella y la viuda al arzobispo, dándole
cuenta de todo lo que en esta parte se ha dicho; el cual, admirado,
avisó al asistente y juntos, con todos sus ministros seculares y
eclesiásticos, se fueron a la casa de don Francisco y don Alonso, y
cercándola por todas partes, porque no se escapasen, entraron en ella
y prendieron a los dichos y a la mujer de don Francisco, sin reservar
criados ni criadas; y tomadas sus confesiones, estos no supieron decir
nada, porque no lo sabían; mas los traidores, hermano, marido y la
cruel cuñada, al principio negaban; mas viendo que era por demás,
porque el arzobispo y asistente venían bien instruidos, confesaron la
verdad, y dando la cuñada la llave subieron donde estaba la desdichada
doña Inés que, como sintió tropel de gente, imaginando lo que sería,
dio voces: en fin, derribando el tabique la sacaron.

Aquí entra la piedad; porque cuando la encerraron allí no tenía más
de veinte y cuatro años, y seis que había estado eran treinta, que era
la flor de su edad.

En primer lugar, aunque tenía los ojos claros, estaba ciega, bien
fuese de la oscuridad (porque es cosa asentada que si una persona
estuviese mucho tiempo sin ver luz, cegaría), o ya fuese de llorar; sus
hermosos cabellos, que cuando entró allí eran como hebras de oro,
estaban como la misma nieve, enredados y llenos de animalejos, en
tanta cantidad que por encima hervoneaban; el color, el de la muerte;
y tan flaca y consumida que se le señalaban los huesos, como si el
pellejo que estaba encima fuera un delgado cendal; desde los ojos
hasta la barba tenía dos surcos cavados de las lágrimas, que se le
escondía en ellos un bramante grueso; los vestidos hechos cenizas, y
se le veían las más partes de su cuerpo, descalza de pies y piernas,
pues los excrementos de su cuerpo, como no tenía dónde echarlos, la
habían consumido la carne hasta los muslos, que tenía llenos de llagas
y gusanos de que abundaba aquel hediondo lugar. No hay más que decir,
sino que causó a todos tanta lástima que lloraban como si fuera hija
de cada uno.

Así como la sacaron, pidió que si estaba allí el señor arzobispo, la
llevasen a él (como fue hecho), habiéndola, por la indecencia que estar
desnuda causaba, cubierto con una capa.

En fin, en brazos la llevaron junto a él, y ella echada en el suelo
le besó los pies y pidió la bendición, contando en sucintas razones
toda su desdichada historia, de que se indignó tanto el asistente que al punto los
mandó a todos tres poner en la cárcel con grillos y cadenas, de suerte
que no se viesen los unos a los otros, afeando a la cuñada más que a
los otros la crueldad: a lo que ella respondió que hacía lo que le
mandaba su marido.

La señora que dio el aviso, junto con la buena dueña que lo
descubrió, que estaban presentes a todo, rompiendo la pared por la
parte que estaba doña Inés, por no pasarla por la calle, la llevaron
a su casa, y haciendo la noble señora prevenir una regalada cama,
puso a doña Inés en ella, llamando médicos y cirujanos para curarla,
haciéndola tomar sustancias, porque era tanta su flaqueza que temía
no se muriese: mas doña Inés no quiso tomar cosa alguna hasta dar
la divina sustancia a su alma, confesando y recibiendo el santísimo
sacramento, que le fue luego traído.

Últimamente, con tanto cuidado miró la señora por ella, que sanó;
solo la vista no fue posible restaurársela.

El asistente sustanció luego el proceso a los reos y, averiguado
todo, los condenó a todos tres a muerte, que fue ejecutada en un
cadalso, por ser nobles y caballeros, sin que les valiesen sus dineros
para alcanzar perdón, por ser el delito de tal calidad.

A doña Inés pusieron, ya sana y restituida en su hermosura, aunque
ciega, en un convento, con dos criadas que cuidaban de su regalo,
sustentándose de la gruesa hacienda de su hermano y marido, donde hoy
vive haciendo vida de una santa, afirmándome quien la vio cuando la
sacaron de la pared, y después, que es de las más hermosas mujeres que
hay en el reino de Andalucía; porque, aunque está ciega, como tiene los
ojos claros y hermosos como ella los tenía, no se le echa de ver que no
tiene vista.

Todo este caso es tan verdadero como la misma verdad, que ya digo
me lo contó quien se halló presente. Ved ahora si puede servir de
buen desengaño a las damas; pues si a las inocentes les sucede esto,
¿qué esperan las culpadas? Pues en cuanto a la crueldad para con las
desdichadas mujeres, no hay que fiar en hermanos ni maridos, que todos
son hombres. Y como dijo el rey don Alonso el Sabio, el corazón del
hombre es bosque de espesura que nadie le puede hallar senda, y donde
la crueldad, bestia fiera e indomable, tiene su morada y habitación.

Este suceso habrá que pasó veinte años, y vive hoy doña Inés,
y muchos de los que la vieron y se hallaron en el suceso; y quiso
Dios darla sufrimiento y guardarla la vida porque no muriese allí
desesperada; y para que tan rabioso lobo como su hermano, y tan
cruel basilisco como su marido, y tan rigurosa leona como su cuñada,
ocasionasen ellos mismos su castigo.

Deseando estaban las damas y caballeros que la discreta
Laura diese fin a su desengaño: tan lastimados y enternecidos los
tenían los prodigiosos sucesos de la hermosa cuanto desdichada doña
Inés, que todos de oírlos derramaban ríos de lágrimas, y no ponderaban
tanto la crueldad del marido como la del hermano, pues parecía que
no era sangre suya quien tal había permitido; pues cuando doña Inés
de malicia hubiera cometido el yerro que les obligó a tal castigo,
no merecía más que una muerte breve, como se ha dado a otras que han
pecado de malicia, y no darla tantas y tan dilatadas como la dieron; y
a la que más culpaban
era a la cuñada, pues ella como mujer pudiera ser más piadosa, estando
cierta, como se averiguó, que privada de sentido con el endemoniado
encanto había caído en tal yerro.

La primera que rompió el silencio fue doña Estefanía, que dando un
lastimoso suspiro dijo:

—¡Ay divino esposo mío!, y si vos, todas las veces que os ofendemos,
nos castigarais así, ¡qué fuera de nosotros! Mas soy necia en hacer
comparación de vos, piadoso Dios, con los esposos del mundo; jamás me
arrepentí cuanto ha que me consagré a vos de ser esposa vuestra, y
hoy menos lo hago ni lo haré, pues, aunque os agraviase, sé que a la
más mínima lágrima me habéis de perdonar y recibirme con los brazos
abiertos.

Y vuelta a las damas, las dijo:

—Cierto, señoras, que no sé cómo tenéis ánimo para entregaros, con
nombre de marido, a un enemigo que no solo se ofende de las obras sino
de los pensamientos; que ni con el bien ni el mal acertáis a darles
gusto: y si acaso sois comprendidas en algún delito contra ellos, ¿por
qué os fiais y confiáis de sus disimuladas maldades, que hasta que
consiguen su venganza, y es lo seguro, no sosiegan?

Con solo este desengaño que ha dicho la señora Laura, mi tía, podéis
quedar bien desengañadas, y concluida la opinión que se sustenta en
este sarao: y los caballeros podrán también conocer qué engañados andan
en dar toda la culpa a las mujeres, acumulándolas todos los delitos,
flaquezas, crueldades y malos tratos, pues no siempre tienen la culpa;
y es el caso que, por la mayor parte, las de más aventajada calidad son
las más desgraciadas y desvalidas, no solo en sucederles las desdichas
que en los desengaños referidos hemos visto, sino que también las
comprenden en la opinión en que tienen a las vulgares; y es género
de pasión o tema de los divinos entendimientos que escriben libros y
componen comedias formar un empeño en seguir la opinión del vulgacho,
que en común da la culpa de todos los malos sucesos a las mujeres,
pues hay tantos en qué culpar a los hombres; y escribiendo de unos y
de otros hubieran excusado a estas damas el trabajo que han tomado
en volver por el honor de las mujeres y defenderlas, viendo que no
hay quien las defienda, haciendo presentes los casos más ocultos para
probar que no son todas las mujeres las malas, ni todos los hombres los
buenos.

—Lo cierto es —replicó don Juan— que verdaderamente parece que todos
hemos dado en el vicio de no decir bien de las mujeres como en el tomar
tabaco, que ya tanto le gasta el ilustre como el plebeyo; y los que
dicen mal de los que le toman traen ellos su tabaquera más a mano y en
más custodia que el rosario y las horas; como si porque anda en cajas
de oro, plata y cristal dejase de ser tabaco. Y si preguntan por qué
lo toman, dicen que porque se usa. Lo mismo es en cuanto a culpar a las
damas en todo; porque si se preguntase al más apasionado por qué dice
mal de las mujeres, siendo el más deleitable vergel de cuanto crió la
naturaleza, respondería que porque se usa.

Todos rieron la comparación del tabaco al decir mal de las mujeres
que había hecho don Juan; y si se mira bien, tuvo razón, porque el
vicio más abominable que puede haber es no estimar, alabar y honrar a
las damas, a las buenas, por buenas, y a las malas, por las buenas.

Pues viendo la hermosa doña Isabel que la linda Matilde se
prevenía para pasarse
al asiento del desengaño, hizo señal a los músicos que cantaron este
romance:



Cuando te mirare, Atandra,

No mires, ingrato dueño,

Los engaños de sus ojos,

Porque me matas con celos.




No esfuerces sus libertades,

Que si ve en tus ojos ceño,

Tendrán los livianos suyos

En los tuyos escarmiento.




No desdores tu valor

Con tan civil pensamiento,

Que serás causa que yo

Me arrepienta de mi empleo.




Dueño tiene, en él se goce,

Si no le salió a contento,

Reparara en elegirle

O su locura o su acierto.




Oblíguente a no admitir

Sus livianos devaneos

Las lágrimas de mis ojos,

De mi alma los tormentos.




Que si procuro sufrir

Las congojas que padezco,

Si es posible a mi valor,

No lo es a mi sufrimiento.




¿De qué me sirven, Salicio,

Los cuidados con que velo,

Sin sueño las largas noches,

Y los días sin sosiego?




Si tú gustas de matarme,

Dando a esa tirana el premio,

¿Qué me cuestas tantas penas,

Qué me cuestas tanto sueño?




Hoy, al salir de tu albergue

Mostró, con rostro risueño,

Tirana de mis favores,

Cuánto se alegra en tenerlos.




Si miraras que son míos,

No se los dieras tan presto;

Cometiste estelionato,

Porque vendiste lo ajeno.




Si te viera desabrido,

Si te mirara severo,

No te ofreciera atrevida

Señas de que yo te ofendo.




Esto cantó una casada

A solas en su instrumento,

Viendo en Salicio y Atandra

Averiguados los celos.










NOCHE CUARTA.



DESENGAÑO CUARTO.



EL VERDUGO DE SU ESPOSA.



A los últimos ecos del estribillo
se levantó la hermosa Nise de su asiento, y haciendo una cortés
reverencia, se pasó al desengaño, y con mucho donaire y despejo
dijo:

—Por decreto de la hermosa y discreta Lisis me toca esta noche el
cuarto desengaño; y aunque pudiera esta audiencia cerrarse con los
referidos, pues son bastantes para que las damas de estos tiempos
estemos prevenidas con el ejemplo de las pasadas a guardarnos de no
caer en las desdichas que ellas cayeron por dejarse vencer de los
engaños disfrazados en amor de los hombres; por que no me tengáis por
alguna de las engañadas, pues si mi corto entendimiento me ayuda espero
no serlo, y aunque mi desengaño no sea de tanta erudición como los
referidos, ocupo este lugar, advirtiendo que, supuesto que la hermosa
Lisis manda que sean casos verdaderos los que se digan, si acaso
pareciere que los desengaños hasta aquí referidos, y los que faltan,
los habéis oído en otras partes, habrán sido contados por quien, como
yo y las demás desengañadoras, lo supo por mayor, mas no con las
circunstancias que aquí van hermoseados, y no sacados de una parte a
otra, como hubo algún ignorante o envidioso que lo dijo de la primera
parte de nuestro sarao.

Diferente cosa es novelar solo con la inventiva un caso que ni fue
ni pudo ser, y este no sirve de desengaño sino de entretenimiento,
a contar un caso verdadero que no solo sirva de entretener sino de
avisar; y como nuestra intención no es de solo divertir sino de
aconsejar a las mujeres a que miren por su opinión y teman, con tantas
libertades como el día de hoy profesan, no les suceda lo que a las que
han oído y oirán les ha sucedido, y también por defenderlas, habiendo
dado los hombres en la opinión, por no decir flaqueza, de ser contra
ellas, hablando y escribiendo como si en todos tiempos no hubiera
habido de todo, buenas mujeres y buenos hombres, y al contrario, malas
y malos, y así no vea libro ni comedia en que encuentren una mujer
inocente ni un hombre con defectos.

Toda la carga de las culpas es al sexo femenil, como si no fuese
mayor la del hombre, supuesto que ellos quieren ser la perfección de la
naturaleza. Luego mayor delito será el que hiciere el perfecto que el
imperfecto; más pesada es la necedad del discreto que del necio; y así,
es bien se sepa que, como hay mujeres livianas, hay hombres mudables,
y como interesadas,
engañosos, y como libres, crueles; y si se mira bien, la culpa de las
mujeres la causan los hombres.

Caballero que solicitas la doncella, déjala, no la inquietes, y
verás como ella, aunque no sea más de por vergüenza y recato, no te
buscará a ti: el que busca y desasosiega la casada, no lo haga, y verá
que cuando no la obligue la honestidad, el respeto y temor de su marido
le hará que no te solicite ni busque; y el que inquieta la viuda, no
lo haga, que no será ella tan atrevida que aventure su recato, ni te
busque, ni pretenda; y si las buscas y solicitas, y las haces caer, ya
con ruegos, ya con regalos, ya con dádivas, no digas mal de ellas, pues
tú tuviste la culpa de que sean débiles.

Esto es respecto a las mujeres de honor, que las que tratan de vivir
con libertad, ¿qué quieres sacar de ellas sino lo que pretendes, que es
entretenerte y quitarte tus dineros, que para eso te admiten? Y pues ya
lo sabes, ¿para qué las culpas de que hacen su hacienda y destruyen la
tuya, y luego te quejas que te engañan? Vosotros sí os queréis engañar,
y la causa de todo esto yo la diré ahora.

Encuentras una mujer en la calle; dícesla cuatro palabras; óyelas
sin averiguar si tú las dices de veras o burlando; píntasete honrada y
que no la ve el sol; créeslo, necio; convídasla con tu posada; acepta,
va a ella; ¿pues cómo de una mujer que tan fácil se rinde a tus deseos
podrás creer no haga con otros lo mismo en apartándose de ti? Y si
piensas diferente, tú eres el que te engañas; que ella con su misma
facilidad avisa.

¿Pues para qué te quejas de ella ni la ultrajas? Ella hace su
oficio: si te ruega y busca, no la admitas, que su misma deshonestidad
te avisa muy claramente que no eres tú el primero; y si te agradó algo,
y la sigues, no te quejes de nadie, pues sabes muy bien que cada uno ha
de hacer como quien es.

He aquí como no tienen la culpa las mujeres, sino los hombres,
en quienes ha de estar la cordura, el buen lenguaje, la modestia y
entendimiento; pero ya no se hallan estas virtudes, sino todo al
contrario. ¡Ay, qué de buenas hubiera si los hombres las dejaran! Mas
ellos hablan y ellas escuchan, y de mentiras bien alhajadas ¿quién no
se deja vencer?, y más si, convertida la pretensión en tema, esta misma
las está incitando a todas horas.

Esto basta, y pluguiera a Dios sirviese para enmienda; y para que
se vea que, si Camila perdió con su esposo por callar las pretensiones
de don Juan, en el desengaño que ahora diré no le sirvió a otra dama
para asegurar su crédito con su marido avisarle de las pretensiones de
otro don Juan, aunque el cielo abonó su causa; y con estas prevenciones
prosigo de esta suerte:

En la ciudad de Palermo, en el reino de Sicilia, hubo
en tiempos pasados dos caballeros nobles, ricos, galanes, discretos,
y sobre todo, para que fuesen estas gracias de naturaleza y fortuna
más lucidas, eran hijos de españoles que habiendo sus padres pasado
a aquel reino a ejercer cargos que su rey les encomendó, se casaron
y avecindaron allí, como sucede cada día a los españoles que allá
pasan.

Eran sobre lo dicho don Juan y don Pedro (que estos son sus propios
nombres) tan grandes amigos, por haberse desde niños criado juntos,
mediante la amistad de sus padres, que en diciendo «los dos amigos», ya
se conocía que eran don Pedro y don Juan: juntos paseaban, de una misma
forma vestían, y en no estando don Pedro en su casa le hallaban en la de don Juan, y si
faltaba este de la suya era seguro que estaría en la de don Pedro;
porque un instante no se hallaban divididos, pues, aunque vivían en
casas distintas, todo lo más del tiempo estaban juntos.

Sucedió pues en medio de este extremo de amistad tratar a don Pedro
un casamiento con una rica y principal señora de la ciudad, con tanto
extremo de hermosura que ninguno la nombraba que no fuese con el
aplauso de la bella Roseleta, que este era su nombre.

Efectuose el casamiento, para que fuese esta señora como bella
desgraciada, que por la mayor parte se apetece lo mismo que viene a
ser cuchillo de nuestras vidas; y aunque don Juan se halló a las bodas
de su amigo, que se celebraron con mucha fiesta y aparato, no debió de
mirar la belleza, gracia y donaire de Roseleta; y si la miró, fue como
a mujer de su amigo: freno que si le durara siempre, fuera tenido por
verdadero.

No por temor de sí, que hasta entonces no había ni aun imaginado
cupiera en él la menor ofensa de don Pedro, sino por excusar
murmuraciones, que esto es lo que ha de mirar la verdadera amistad,
considerando no parecerle bien asistir tanto como solía a la casa
de don Pedro, excusaba cuanto podía ir a ella; y como este, por ser
recién casado y con tan linda dama, estuviese enamorado como amante y
cuidadoso como marido, no podía ir tan a menudo como antes a la casa de
su amigo.

Sentíalo ternísimamente, y con este sentimiento la vez que veía a
don Juan le daba sentidas quejas, diciéndole que si entendiera que
por casarse le había de perder, aunque los méritos de su esposa eran
tantos, lo hubiera excusado, y con esto le rogaba mudase el propósito,
acudiendo a su casa de la misma suerte que antes, que él estaba cierto
que Roseleta tendría el mismo gusto que conocía había en él.

Con palabras cuerdas y afables se excusó don Juan muchas veces de
la petición de su amigo; mas viendo era imposible el reportarle, hubo
de condescender en darle gusto, entrando en casa de don Pedro con la
familiaridad que antes, comiendo y cenando los más días con él y su
esposa: la cual, viendo lo mucho que su marido amaba a don Juan, le
recibía con un honesto agrado.

Ya he dicho que don Juan no había mirado a la bella Roseleta,
aunque se halló a sus bodas; y aquí se conoce que una cosa es mirar y
otra ver: viola don Juan en estas ocasiones, y admiró en ella una tan
singular belleza que sin querer llevaba y atraía la vista de cuantos la
miraban, y juzgó a don Pedro por el hombre más dichoso del mundo.

De aquí le renació una envidia de no haber él merecido tal prenda,
no faltando en él méritos para haberla alcanzado, que enamorose de
todo punto de la mujer de su amigo tan loca y perdidamente que, aunque
quería retenerse de mirarla, no le era posible, pues en llegando a
mirar una mujer humana con asomos de divinidad, quedaba otra vez
perdido; mayormente al contemplar debajo de una honesta gravedad tal
donaire y gracia, mezclado con un divino entendimiento, y no solo se
aventuraba a perder sus honrados designios, mas la misma vida; en tales
términos que, por más que los intentaba, no podía reprimir con el freno
de la razón el desenfrenado caballo de su voluntad.

Con grandes desasosiegos se hallaba el triste caballero, y en
viéndose a solas, él
mismo se reprendía, diciendo: «¿Qué es esto, traidor don Juan? ¿Qué
viles pensamientos son estos? ¿Qué enemigo mortal de mi amigo don Pedro
los tuviera? ¿O de quién supieras tú que intentaba el agravio de tu
amigo, que no le hicieras pedazos? ¿Pues qué dirá de ti el mundo si
llegase a saberlo, sino, o que no eres de sangre noble, o has perdido
el juicio? ¡Oh, amigo don Pedro, y qué engañado vives en el amor que
tienes a este desleal amigo, que ha dado lugar a tan viles e infames
pensamientos! Mejor fuera decírtelo, para que tomaras venganza de tan
desleal y traidor amigo. ¡Ay Roseleta, nunca mis desdichados ojos
vieran tu más que celestial hermosura, acompañada de tan innumerables
gracias! ¡Oh, si nacieras fea! ¡Oh, si no fueras mujer de don Pedro!
No, no me ha de vencer tu hermosura: viva el honor de mi amigo, y muera
yo, pues fui tan liviano que he tenido tan ruines deseos.»

Con este propósito se determinaba a no amar a Roseleta, pero en
vano, porque en volviéndola a ver, toda su fortaleza daba en tierra
y, rindiendo con ella sus potencias, lo ponía todo a los pies de
Roseleta.

Con estos combates andaba tan triste y distraído que, si comía, se
le olvidaba el bocado de la mano a la boca, y si le hablaban, parecía
que no entendía o respondía a despropósito. Notaba don Pedro la
tristeza de su amigo; a solas, y delante de su esposa, le preguntaba
la causa de ella; más él se excusaba con decir que él mismo la
ignoraba.

Muchos días pasó don Juan con estas imaginaciones, ya perdiéndose y
ya volviéndose a cobrar, hasta que, rendido a ellas, cayó en la cama
de una peligrosa enfermedad en que llegó muy al cabo, asistiéndole don
Pedro y visitándole algunas veces Roseleta.

En fin, ya con salud y volviendo a la casa de su amigo como antes,
se resolvió, aunque aventurase cuanto había y el honor, que era lo más,
a decir a Roseleta su amor en hallando ocasión; y vínole a propósito
porque un día, comiendo con don Pedro y su esposa, estando tan triste y
divertido como siempre, le dijo don Pedro:

—Cierto, amigo don Juan, que puedo estar verdaderamente quejoso y
agraviado de vuestra amistad, pues no se compadece de tenerla los dos
desde nuestra primera edad, como todos saben, y que me calléis la causa
de vuestra tristeza, haciéndome sospechar muchas cosas de ella que
agravian vuestra calidad y la mía: porque, ¿qué cosa os puede obligar a
estar, como os veo y he visto también, en términos de perder la vida,
que no se pueda comunicar conmigo aunque fuera contra vuestro honor?
Por Dios os pido que me saquéis de esta confusión.

Viendo don Juan que de callar podía imaginar alguna cosa, y también
por empezar a poner la primera piedra en el cimiento de su pretensión,
le dijo:

—Cierto, amigo don Pedro, que el haberme recatado de haberos dicho
mi pena, ni ha sido falta de voluntad, ni menos el tener por sospechosa
vuestra amistad, sino de vergüenza de que ninguno sepa mi flaqueza,
que es bien grande por haberme rendido a un pensamiento que me cueste
lo que veis y habéis visto; y así, para sacaros de ese cuidado, con
licencia de vuestra esposa, os lo diré. Sabed que, desde que vi
la hermosura de Angeliana, una dama de esta ciudad a quien pienso
conocéis, estoy de la manera que veis, porque es tanta su severidad y
desvío para conmigo, que aunque he procurado que sepa mi pasión, no ha querido oír ni
recibir papel ni recado de mi parte, y esto me trae tan triste y
desesperado que si no es quitarme la vida, no me queda otra cosa. Esta
es la ocasión, y no otra; ved si hacía bien en callarla; pues es vileza
que el corazón de un hombre se rinda a una mujer con tanto extremo que
le ponga en el que yo me veo.

No era así como don Juan decía, que en esta ocasión había ya gozado
a Angeliana, si bien desde que vio a Roseleta se le había entibiado
aquel amor.

Consolaban don Pedro y su esposa a don Juan, lastimados de su pena,
aconsejándole que pues Angeliana era de la calidad que todos sabían,
y no tenía padres, que la pidiese por esposa a sus deudos, que todos
estimarían tenerla por tal.

A esto respondió don Juan que era lo cierto lo que le aconsejaban;
mas que, aunque la quería ternísimamente, no tenía voluntad de casarse
hasta que entrase en más edad.

De esta manera pasó más de dos meses sin tener lugar de declararle
a Roseleta su amor, si no era con los ojos y ansiosos suspiros que
ella no entendía, ni creía que fuesen sino por Angeliana; hasta que
un día, estando comiendo con Roseleta y don Pedro, le vino a buscar
un caballero con quien había de averiguar unas cuentas; y porque no
entrase dentro donde estaban comiendo él y su esposa con don Juan, se
levantó de la mesa y salió fuera.

Viendo don Juan tan buena ocasión, no la quiso perder, y como su
amorosa voluntad estaba ya resuelta y determinada, temblando la voz y
con un suspiro que parecía rendir entre él el alma, la dijo:

—¡Ay, hermosa Roseleta, y qué desdichado y dichoso fue el día en que
te conocí y vi tu realzada hermosura, dichoso por haber gozado mis ojos
de tu celestial vista y desdichado en contemplarte ajena, pues quedé
privado del bien de merecerte! No es Angeliana la causa de mi tristeza,
sino tú, hermosa señora, que eres el ángel en que idolatra mi voluntad;
no te digo esto porque me des remedio, que morir por ti es mi apetecida
vida, y amando pienso llegar al fin de ella, sino porque si me ves
triste, tú eres la causa y no Angeliana; que ojalá me favorecieses tú
como ella me favorece, mas ya no la estimo desde que te conocí.

Más quisiera decir don Juan, y aun pienso que se alargara más su
atrevimiento, porque Roseleta estaba fuera de su sentido de enojo, si
a este tiempo no entrara don Pedro y estorbara que don Juan fuera más
atrevido. Acabose la comida y Roseleta se retiró rabiando de cólera,
y don Pedro y su amigo se salieron a pasear, estando don Juan bien
contento por haber declarado su amor a la dama.

Muchos días pasaron que no pudo don Juan tornar a decirla ni una
sola palabra, porque ella se recataba tanto, y huía de no darle más
atrevimientos, que ya estaba pesaroso de haberlos tenido por no perder
su vista; porque Roseleta muchas veces, por no salir a comer con don
Juan, fingía repentinos accidentes; y otras que no lo podía excusar, no
alzaba los ojos a mirarle.

Ya un día que todos tres habían acabado de comer y estaban sobre
mesa platicando, no habiendo podido Roseleta excusar el no hallarse
presente, don Pedro preguntó a don Juan cómo le iba con los amores de
Angeliana.

—Muy mal —dijo don Juan—; pues porque los días pasados tuve
lugar de intimarla mi pasión y los desvelos que me cuesta su hermosura, se me ha negado
de suerte que apenas se deja ver; y si la veo, es con un ceño que me
quita la vida, a cuyos enfados la he hecho unos versos que, si gustáis,
os los quiero leer.

—Mucho gusto me daréis —dijo don Pedro, aunque a Roseleta le pesó,
como quien ya sabía a quién dirigía don Juan todas aquellas cosas: y si
no fuera por su esposo, se levantara y se fuera.

Y sacando don Juan el papel, leyó lo siguiente:



Si es imposible vivir,

Amado dueño, sin vos,

Que pida al tiempo que vuele,

No será muy grande error.




La gloria que tengo en veros,

De que al amor gracias doy,

En faltando vos, es pena,

Porque vos mi gloria sois.




Si sin el sol no vivimos,

Y vos, mi bien, sois el sol,

Fuerza es que sin vos no viva:

Mirad vuestra obligación.




No por interés que tiene

El sol de nuestro favor,

Acude a darnos la vida,

Esta es sabida cuestión.




Sabe que necesitamos,

Así el cielo lo ordenó,

De que dé aliento a la vida

Con su luz y su calor.




Pues si el sol hace este efecto,

Y sin vos muriendo estoy,

No por vos, sino por mí,

Dad remedio a mi pasión.




Fáltame la confianza,

Mis méritos pocos son:

Así como yo sé amaros,

Supiera si amado soy.




A estos ojos que os adoran,

No los cercenéis, por Dios,

El bien que en veros reciben,

Que es darles mortal dolor.




No soy mío, bella ingrata,

Vuestro soy; si ingrata sois,

Muy presto veréis mi vida

Perdida por tal rigor.




¿Quién podrá, si os escondéis,

Sufrir el estar sin vos?

Ojos, llorad, pues sois nubes,

Y se os ha escondido el sol.




Si en otro oriente salís

Y yo me quedo sin vos;

Noche seré de Noruega,

Pues vuestra luz me faltó.




En teniéndote ausente,

Muerto soy,

La vida se me acaba;

¡Ay qué rigor!





Alabó don Pedro el romance, y no me espanto, que era apasionado de
las cosas de don Juan, su amigo, que aunque fuera peor, le pareciera
bien: mas su esposa, que desde que le empezó a decir estaba reprimiendo
la cólera porque vio al blanco a que tiraba, y con ella dejaba y tomaba
su rostro mil alejandrinas rosas, con semblante entre risueño y altivo
le dijo:

—Cierto, señor don Juan, que ya vuestro amor deja de serlo y toca en
locura o temeridad; si conocéis que esa dama no gusta de que la améis,
o por su honestidad, o porque no se agrada de vuestras pretensiones,
porque no le están bien a su honor, que es lo más cierto, pues no
porque una mujer sepa que un hombre la ama, si es en menoscabo de su
opinión, está obligada a amarle, ya os pudierais cansar de querer
vencer un imposible: sino que los hombres empiezan amando, acaban
venciendo, y salen despreciando; porque en viendo que una mujer se les
resiste, ya no por amarla, sino por vencerla, trocando el amor en tema,
perseveran para vengarse de los desprecios que les ha hecho; y quieren
que una mujer, aunque no quiera, los quiera, y no sé qué ley hay para
que, si la tal es cuerda y tiene honra, se aborrezca a sí por querer
a otro: y más si
sabe que el tal amor no es para darle honor sino para quitársele. Si
no os quiere, dejadla y amad a otra, que os amará y os costará menos
cuidados, y os excusaréis de riesgos; pues de mí digo que si entendiera
que había en algún hombre atrevimiento para poner en mí el pensamiento,
¿qué digo pensamiento?, a mirarme con ojos de quitarme la opinión, si
diciéndoselo a mi esposo no le quitara la vida, lo hiciera yo por mis
manos.

No sintió bien don Juan la reprensión que Roseleta le dio, porque
con ella le amenazaba; mas don Pedro rio mucho el enojo de su esposa
por volver por Angeliana: y llevando a don Juan consigo, se salió de
casa muy descontento del desdén de su dama; mas no por eso se apartó de
su pretensión; antes mientras más imposible lo miraba, más se perdía,
y se determinó a no dejar de amar y porfiar hasta vencer o morir: y
con esta bien desleal intención, para lo que debía a la verdadera
amistad de su amigo, sin temer ponerse al riesgo que Roseleta le había
intimado, la escribió en diferentes ocasiones cuatro papeles, que hizo
que llegasen a sus manos por cautela y con apoyo de una criada; mas de
ninguno tuvo respuesta, ni aun pudo saber de la tercera, que con engaño
se los daba, si los había leído, hasta que al quinto, Roseleta, después
de haber reñido a la criada su atrevimiento, le envió a decir con ella
misma que se quitase de tal locura, porque si pasaba adelante su infame
pretensión, se lo diría a su esposo.

No temió don Juan la amenaza de la dama, por parecerle imposible que
ninguna mujer tuviese atrevimiento de dar parte a su marido de caso
semejante, por lo que podría perder con él, supuesto que le advertía
del daño a que estaba expuesta y de la quietud que debe tener un
casado, en razón de la confianza que es justo tener y le despertaba
a celoso, enfermedad en el casado muy peligrosa, y así pensó que no
lo haría, aunque lo proponía, y que era más porque se excusase de
molestarla; y con esto le envió el sexto papel, que decía así:



Qué poco siente mis penas

Tu corazón de diamante;

Qué ingrata miras mi amor,

Poco te obligan mis males.




Un volcán tengo en el pecho;

Pero como el tuyo es Alpe,

Huye el fuego de la nieve,

Y en mí muere como nace.




¿Quién pensara que mi amor

En guerras tan desiguales

Como es mi fuego y tu hielo,

No hubiera muerto cobarde?




¿Quién le ve escapar rendido

De ingratitudes tan grandes,

Que piense que ha de volver

Otra vez a aventurarse?




Si no soy yo, bella ingrata,

Que soy quien su fuerza sabe,

Y conozco que si huye,

Es para más animarse.




No porque jamás se aparta

De quererte y adorarte,

Que antes faltará la vida,

Que en mí aquesta fe me falte.




Temblando a tus ojos llego,

Que amor tiene tretas tales,

En las burlas atrevido,

Temeroso en las verdades.




Quien ama, cobarde estima,

Que el mismo amor al amante

El atrevimiento acorta,

Y la soberbia deshace.




Cuando te hablo en mi pecho,

Mil cosas digo a tu imagen;

Que, a escucharlas, bella ingrata,

Fuerza es que las estimases.




Triste estoy, mil penas siento,

Todas de tu rigor nacen,

Aunque digas que mi amor

Intenta temeridades.




Ponme pena de muerte;

Mas ¿qué importa que me mates?

Pues morir a causa tuya

Muerte es que puede envidiarse.




Es tanto lo que te quiero,

Que amaré lo que tú ames,

Estimaré lo que estimas

Solo porque tú lo mandes.




Alguna secreta causa,

Que el alma profeta sabe

(Que en adivinar desdichas

No hay sabio que más alcance),




Señora mía, me obliga

Amargamente a quejarme:

Quiera el cielo que ella mienta,

Quiera el amor que me engañe.




Si mi pena no te obliga,

Bien sabes tú lo que haces;

No merezco más favor,

Pues no te animas a darle.




Sabe Dios, si como él solo

Se obliga de voluntades,

Te obligaras de la mía,

Conociendo lo que vale.




Que aunque cruel me maltratas,

Tú vinieras a obligarte

De la vida que aborreces,

Y acabaran tus crueldades.




¡Ay de mí! ¿cómo diré

Mi amor? mas mi lengua calle,

Que si no le has de pagar,

Más justo será ignorarle.





Fue tan grande el enojo que Roseleta recibió en este último papel,
que sin mirar riesgos ni temer peligros, con una crueldad de basilisco,
tomando este y los demás que tenía guardados se fue a su marido, y
poniéndoselos todos en las manos le dijo:

—Para que veáis el amigo que tenéis, y de quién os fiais y traéis
a vuestra casa, vuestro amigo don Juan trata de quitaros la honra,
solicitando con las muestras que en él habéis visto vuestra mujer; y
advertid que la Angeliana por quien publica desvelos soy yo, y a mí
es a quien dirige todas sus palabras y versos; que si le dije el otro
día lo que delante de vos pasó, fue por reñirle sus atrevimientos; y
ni esto ni amenazarle que os lo diría me ha servido de nada, pues se
ha atrevido a escribirme tan descaradamente como veréis. Ahora ved qué
remedio se ha de poner, porque yo no hallo otro sino quitarle la vida:
yo he cumplido con lo que me toca, ahora cumplid con lo que os conviene
a vos.

En el discurso de este desengaño veréis, señores, como a las
que nacieron desgraciadas nada les excusa de que no lo sean hasta
el fin; pues si Camila murió por no haber notificado a su esposo
las pretensiones de don Juan, Roseleta, por avisar al suyo de los
atrevimientos y desvelos de su amante, no está fuera de padecer lo
mismo; porque en la estimación de los hombres el mismo lugar tiene la
que habla como la que calla. Dios nos libre si dan en desacreditarnos,
que por una medida pasan todas.

Cómo quedaría don Pedro oyendo a Roseleta no hay lengua que lo diga;
júzguelo el que lo oye, pues sobre el agravio se le ofrecía ser su
mayor amigo quien se le hacía: leyó los papeles una y otra vez, y ya
la cólera no le daba lugar a aguardar tiempo para su venganza, pero el
amor que a don Juan tenía le atajaba el tomarla: mas, al fin, resuelto
a que tal agravio no quedase sin castigo, dispuso dársele de modo que
no se supiese por la ciudad, porque no quedase su honor en opiniones;
y así le mandó a Roseleta que respondiese a don Juan un papel muy
tierno, disculpándose
de su ingratitud y dándole a entender que estaba arrepentida del
desdén que hasta allí le había mostrado, y que para darle más seguras
satisfacciones le aguardaba, al otro día en la noche, en su quinta, que
él muy bien sabía, porque su marido iba al otro día fuera de Palermo
a un negocio donde había de estar dos días; y que no entrase por la
puerta de la quinta sino por un portillo que estaba en la huerta, por
excusar que no le viesen los labradores que en dicha quinta había; que
en la misma huerta le aguardaba sola con aquella criada que era testigo
de sus pensamientos.

Finalmente, el papel le notó don Pedro y le escribió Roseleta.
Llevole la criada, ignorante de que era ordenado por su señor, sino
creyendo que Roseleta, ya vencida de don Juan, le respondía.

Recibió el papel el enamorado mozo, haciendo y diciendo mil locuras
de gozo, satisfaciendo a la mensajera su cuidado; y enviando a decir a
su señora que sería obedecida, la despidió.

¡Oh ceguedad de amante, que no advirtió el peligro, ni admiró la
liviandad de Roseleta, quien después de tanta repugnancia, tan pronto
se mostraba apasionada; antes alabó su dicha, dando gracias al amor
porque tras tantas penas le había dado tal gloria!

Llegó la mañana del aplazado día, y don Pedro, con dos criados,
apercibido su camino, se partió hallándose don Juan presente, quien
de falso se ofreció a ir con él, mas don Pedro, no aceptando, salió
de Palermo por diferente puerta de la que iba a la quinta, y luego
torciendo el camino, él y sus criados se ocultaron en ella, que no
distaba más de tres millas de la ciudad, que es una legua española.

Acabando de comer, Roseleta se entró en su coche con la criada,
tercera de los amores; y a vista del mismo don Juan, que no se
descuidaba, partió camino de la quinta, y entreteniéndose por el campo
hasta que fue de noche, dio la vuelta por otra parte y se volvió a su
casa, admirada la criada de lo que veía.

Poco antes de anochecer subió don Juan en un caballo, y solo,
caminó hacia la quinta con tanto contento de ir a verse con la hermosa
Roseleta que no llevaba pensamiento de azar ninguno, y al salir de la
ciudad tocaron al Ave María, que oyéndolo don Juan, aunque divertido de
sus amorosos cuidados, pudo más la devoción; y parando en donde oyó la
campana se puso a rezar, pidiendo a la Virgen María, nuestra purísima
señora, que no mirando la ofensa que iba a hacerle, le librase de
peligro y le alcanzase perdón de su precioso Hijo; y acabada su devota
oración siguió su camino.

Úsase en toda la Italia ajusticiar los delincuentes en la misma
parte que cometen el delito; y aquel mismo día habían, a una milla de
la ciudad, ahorcado tres hombres, y a un lado del camino por donde don
Juan iba, porque allí habían muerto a unos caminantes por robarlos; y
como por allá, y aun en muchas partes de España, los dejan en la horca,
estos tres que digo estaban en ella.

Al llegar don Juan casi en frente del funesto madero, oyó una voz
que dijo: «¡Don Juan!», quien, como se oyó nombrar, miró a todas
partes, y no viendo persona alguna, porque aunque ya había cerrado
la noche hacía luna, aunque algo turbia, pasó adelante, pareciéndole
que se había engañado; y a pocos más pasos oyó otra vez la misma voz, que volvió a
decir: «¡Don Juan!» Volvió espantado la cabeza a todas partes y no
viendo persona alguna, santiguándose, volvió a seguir su camino, y
llegando ya en frente de la horca oyó tercera vez la misma voz que le
dijo: «¡Ah, don Juan!» A este último acento, y ya casi enfadado de la
burla que hacían de él, se llegó a la horca y viendo los tres hombres
en ella, con ánimo increíble les dijo:

—¿Llámame acaso alguno de vosotros?

—Sí, don Juan —respondió el que parecía más mozo—, yo te llamo.

—¿Pues qué es lo que me quieres? —le respondió don Juan—. ¿Quieres
que te haga algún bien, o que te haga decir algunas misas?

—No —respondió el hombre—, que por ahora no las he menester. Para lo
que te llamo es para que me quites de aquí.

—¿Pues qué, estás vivo? —dijo don Juan.

—Pues si no lo estuviera —replicó el hombre—, ¿qué necesidad tenía
de pedirte que me quitases?

—¿Cuándo te ahorcaron? —dijo don Juan.

—Hoy —replicó el hombre.

—¿Pues cómo has podido vivir hasta ahora?

—¿Hay para Dios imposible que lo sea? Cuando quiere librar una vida,
aun enterrado lo puede hacer, como sea su voluntad.

—¿Pues cómo lo haremos —dijo don Juan—, que no hay con qué subir
allá arriba, y si corto la soga podrás caer y hacerte daño?

—Vuelve las ancas al caballo, y como con la espada cortes la soga,
yo me quedaré después de pies en él.

Hízolo así el admirado caballero, y como cortó la soga, se quedó el
hombre sentado en las ancas del caballo.

Hecho esto, volvieron a su camino, pareciéndole a don Juan siglos lo
que se había detenido: tanto deseo tenía de llegar donde esperaba gozar
toda su gloria en los brazos de Roseleta; y yendo por él, le dijo:

—Dime ahora cómo ha sido esto que habiéndote ahorcado estés vivo.

—Yo estaba inocente del delito que me levantaron, confesé de miedo
del tormento, y así fue Dios servido de guardarme la vida.

—La cosa más rara y milagrosa que se ha visto es esta —dijo don
Juan.

—Sí es —dijo el hombre—, mas ya ha sucedido en otros, como se ve en
el milagro de Santo Domingo de la Calzada en España, que hasta hoy se
guardan las memorias en el gallo y la gallina, que resucitaron para
crédito de que el mozo que habían ahorcado quince días había estaba
vivo, que Dios como padre de misericordia acude con ella a quien le ha
menester, como ha hecho a mí, y aun a ti, pues quiso traerte por esta
parte a tiempo que me pudieses socorrer y fueses la mano por donde se
cumpliese la voluntad divina.

—Bendito sea —dijo don Juan—, que lo ordenó así, pues cuando no
fuera mi venida para el gusto que espero gozar de ella, por haberte
socorrido a tal tiempo, la doy por muy bien empleada y te prometo como
caballero no desampararte mientras viviere, porque la necesidad no te
obligue a hacer por donde te veas otra vez en tan desventurado lugar
como te has visto.

—Yo te beso, señor, la mano —dijo el hombre—, y doy gracias al cielo
que te encaminó por esta parte.

Al fin, tratando en esto y en otras cosas, descubrieron la quinta,
que estaba en medio de una deleitosa arboleda, por haber en aquella
tierra muy hermosos jardines, y la quinta la tenía de las mejores de
cuantas por aquel prado había. A tiro de arco de ella bajó don Juan del
caballo, y haciendo el hombre lo mismo, le dijo:

—Quédate aquí con este caballo, y aguárdame, que yo voy a un negocio preciso,
que es el que me sacó esta noche de mi casa, que presto daré la vuelta
para que nos volvamos a la ciudad, o te avisaré de lo que has de
hacer.

—No, don Juan —replicó el hombre—, no andas acertado en eso que me
mandas, que a ese negocio a que vas que importa tanto, yo lo tengo de
hacer y tú eres el que te has de quedar aquí con el caballo.

Riose don Juan de voluntad, y respondiole:

—¿Pues sabes tú lo que yo vengo a hacer, o cómo puedes tú suplir la
falta que yo haré?

—Esa es la gracia —respondió—, que sé a lo que vienes, y he de
suplir la que tú vienes a desempeñar.

—Acaba —dijo don Juan—, que estás porfiado en vano y perdemos
tiempo.

—Ya yo lo veo —dijo el ahorcado— que perdemos no solo tiempo, mas
las palabras, y tú eres el porfiado, y así toma el caballo, que esto ha
de ser; yo he de ir y tú te has de quedar.

—Cansado eres, y a saber esto no te hubiera traído conmigo, que si
supieses los ratos de gusto que me quitas en detenerme, no me pagarías
descortés el beneficio que esta noche te he hecho.

—No sabes bien cómo te lo pago —dijo el hombre— y los gustos que te
estorbo; y para que no nos cansemos, que quieras que no quieras he de
ir yo adonde tú vas; y más, que no has de quedar aquí donde estamos,
que el caballo lo has de atar a aquel árbol que está allí desviado, y
tú te has de subir a otro apartado de él, donde no puedas ser visto:
ten atención a lo que vieres y oyeres, y entonces conocerás a cuál de
los dos importa más que vaya, tú o yo.

Embelesado estaba don Juan oyéndole, con mil asustadas palpitaciones
que el corazón le daba, que le hacían temblar todo el cuerpo sin
poder aquietarle, aunque se aprovechaba de todo su valor y ánimo,
pareciéndole prodigioso todo lo que veía; y sin replicar más tomó su
caballo, y atándole al árbol que el hombre le había señalado, se subió
en otro no muy lejos de él, aguardando a ver en qué paraba la porfía
de aquel hombre, el cual en viéndole puesto en parte segura, caminó
a la quinta; y de lo que más se maravilló don Juan fue de ver que no
encaminó a la puerta; antes, dando vuelta por junto a las tapias, se
fue a un portillo que en la huerta había, que era por donde él estaba
avisado que había de entrar, porque no fuese visto de la gente que en
la quinta había, acordándose muy bien que él no le había dicho esta
circunstancia.

Llegó el ahorcado al portillo, y apenas saltó por él, que era como
de algo menos que un estado de hombre, cuando don Pedro y sus criados,
que estaban en centinela, pareciéndoles ser don Juan, disparando a un
tiempo las pistolas le derribaron en tierra, y luego que le vieron
tendido fueron sobre él y dándole muchas puñaladas le cogieron y
echaron en un pozo muy hondo, arrojando sobre él cantidad de piedras
que tenían apercibidas.

Sin sentido quedó don Juan oyendo desde el sitio en que estaba el
ruido de las bocas de fuego, sin poder imaginar qué fuese, y no hacía
sino santiguarse; y más le creció la admiración cuando de allí a un
cuarto de hora vio abrir las puertas de la quinta y salir por ellas
tres hombres a caballo, que, como llegaron a emparejar con el de don
Juan y los sintió, relinchó; a lo que uno de los tres dijo:

—Es el caballo del señor, no subirá más en él —y pareciole en la voz
y en el talle a su amigo don Pedro.

—¡Válgame el cielo, qué es esto! —decía el espantado
caballero—, ¿qué es
lo que me ha sucedido y sucede? ¡Don Pedro y sus criados en la quinta!
¡No dejarme ir aquel hombre que quité de la horca! ¡Oír ruido de
pistolas! ¡Decir don Pedro aquellas expresiones!

Y con estos pensamientos, así como los perdió de vista y que habían
tomado el camino de la ciudad, se bajó del árbol y, queriendo ir hacia
la quinta, llegó el hombre todo bañado en sangre y mojado, dando con su
venida a don Juan nuevas admiraciones, quien le dijo:

—Pídote por Dios que me desates de tantas dudas y saques del cuidado
en que estoy con las cosas que esta noche me han sucedido; que, o
pienso que sueño, o que estoy encantado.

—Ni sueñas ni estás encantado —respondió él—, yo te lo aclararé
todo. ¿No viste a don Pedro, tu amigo, y a sus criados? ¿No oíste lo
que dijeron? ¿Pues tan ignorante eres que no sacas de eso lo que puede
ser? Vesme como vengo; pues todas estas heridas me han dado, creyendo
ser tú, y luego me echaron en un pozo, y muchas piedras sobre mí, y aun
pienso que don Pedro no quedó vengado de tu traición y falsa amistad,
de que Roseleta, su mujer, le dio cuenta poniéndole en la mano tus
papeles, y por orden suya te escribió ella para que, viniendo aquí, su
marido te diese el castigo que merecen tus atrevimientos; y mira lo
que los cristianos pecadores debemos a la Virgen María, Madre de Dios
y Señora nuestra, que con venir, como venías, a ofender a su precioso
Hijo y a ella, se obligó de aquella Ave María que la rezaste cuando
saliendo de la ciudad tocaron a la oración, y de una misa que todos los
sábados le haces decir en tu capilla, donde tienes tu entierro y el de
tus padres, y le pidió a su precioso Hijo te librase de este peligro
que tú mismo ibas a buscar; y su divina Majestad, por su voluntad
(quizá para que siendo este caso tan prodigioso y de admiración, tú y
los demás que lo entendieran sean con más veras devotos de su Madre),
me mandó viniese de la manera que has visto para que, tomando a los
ojos de don Pedro y sus criados tu forma, lleven creído que te dejan
muerto y sepultado en aquel pozo, y tú tengas lugar de arrepentirte
y enmendarte: ya te he librado y dicho lo que tan admirado te tiene:
quédate con Dios, y mira lo que haces y que tienes alma, y que esta
noche has estado cerca de perderla con la vida: yo me voy adonde estaba
cuando Dios me mandó que viniera a librarte, que yo muerto estoy y no
vivo; y acuérdate de mí para hacerme algún bien.

Diciendo esto, dejando a don Juan más confuso y asombrado que hasta
allí, se le desapareció de delante; y es cierto que a no valerse de
todo su ánimo cayera allí sin sentido; mas haciéndose mil veces la
cruz en su frente, y dando muchas gracias a Dios y a su bendita Madre,
desató su caballo y, subiendo en él, tomó el camino de la ciudad con
nuevos pensamientos, bien diferentes de los que hasta allí había
tenido; y como llegó en frente de la horca, miró hacia ella y vio a los
tres hombres como antes estaban.

Entró en la ciudad encomendándolos a Dios, y llegando a su casa se
acostó, sin hablar nada a ninguno de sus criados, que estaban admirados
de su tardanza por ser ya más de media noche, la cual pasó hasta que
fue de día con mucha inquietud.

Como viese la luz, se vistió y se fue a casa de su amigo don
Pedro, que estaba durmiendo con su mujer, contento con haberse vengado, y de modo que
nadie sabía qué se había hecho don Juan; y entrando en la calle, como
le viesen los criados de don Pedro que habían asistido a su muerte, más
admirados que don Juan había estado la noche antes, fueron a su amo y
despertándole le dijeron:

—¡Señor, la mayor maravilla que ha sucedido en el mundo!

—¿Y qué es? —replicó don Pedro.

—Que don Juan está vivo, y viene acá —respondieron ellos.

—¿Estáis en vuestro juicio —dijo don Pedro—, o le habéis perdido?
¿Cómo puede don Juan venir ni estar vivo? Pues si no muriera de las
heridas que le dimos, era imposible salir del pozo con las piedras que
le echamos encima.

—En mi juicio estoy, que no le he perdido; y digo que viene sano y
bueno —dijo el uno de ellos—, y vesle sube por la escalera.

—Y ¡vive Dios! —dijo el otro—, que está ya en la antesala, que no
las tengo todas conmigo, esté vivo o muerto.

Cuando esto se acabó de decir ya don Juan estaba en la cuadra,
dejándolos a todos como los que han visto visiones, y más a don Pedro,
que no podía creer sino que era cuerpo fantástico.

Entrando pues don Juan, se echó a los pies de don Pedro, pidiéndole
perdón de los agravios que no había cometido, aunque los había
intentado; y a Roseleta de sus atrevidas y locas pretensiones,
contando sin que faltase nada de lo que le había pasado, dejando a
todos tan confusos que apenas acertaban a responderle; y hecho esto,
despidiéndose de todos, haciendo primero quitar los cuerpos que estaban
en la horca, y haciéndoles un honroso entierro, mandándoles decir
muchas misas, se fue a un convento de religiosos carmelitas descalzos,
y se entró fraile, tomando el hábito de aquella purísima Señora que le
había librado de tan manifiesto peligro.

Bien pensaréis, señores, que estos prodigiosos sucesos serían causa
para que don Pedro estimase y quisiese más a su esposa, conociendo
cuán honesta y honrada era: pues no solo había defendido su honor
de las persuasiones de don Juan, sino avisádole de ellas para que
pusiese remedio y se vengase: pues no fue así; que con los crueles y
endurecidos corazones de los hombres no valen ni las buenas obras ni
las malas; que de la misma suerte, como no sea a su gusto, estiman lo
uno que lo otro, pues en ellos no es durable la voluntad y por esto se
cansan hasta de las propias mujeres; y si no las arrojan de sí como a
las que no lo son, no es porque las aman, sino por su opinión.

Así le sucedió a don Pedro, que, o fuese porque se cansó de la
belleza de Roseleta (por tenerla por plato ordinario, y quisiera
mudar y ver diferente cara), o por hallarse corrido de lo que había
sucedido con don Juan, viendo que se había divulgado por la ciudad,
pues no se hablaba de otra cosa; y como el vulgo es novelero y no todos
bien entendidos, cada uno daba su parecer; unos, si don Pedro había
satisfecho su honor con lo que había hecho, pues aunque se suponía no
haber tenido efecto la culpa, para el honor del casado solo el amago
basta, sin que dé el golpe: otros, poniéndolo en la honestidad de
Roseleta, decían si había sido o no, juzgando si la motivó diferentes
accidentes que la honestidad a avisar a su marido de las pretensiones
de don Juan, y a esto anteponían el entrar tan de ordinario en su
casa: otros, que no cumplía con la ley de honrada si no lo hiciera; de
manera que en todas
partes se hablaba y había corrillos sobre el caso, señalando a don
Pedro con el dedo. «Este —decían— es el que tornó a matar el ahorcado.»
Otros respondían: «Buen lance echó, bien desagraviado quedó.»

Todo esto traía a don Pedro avergonzado, y con tal descontento que,
sin mirar cómo el cielo había sido autor de la defensa de don Juan,
y que él estaba ya puesto al amparo de la misma que se le había dado
para que él no ejecutase su venganza, lo vino a pagar todo su inocente
esposa, aborreciéndola de modo que, ante sus ojos, era un monstruo y
una bestia fiera.

Opúsose a la hermosa y desdichada dama para que lo fuese de todo
punto, si ya no bastaba verse aborrecida de su esposo, Angeliana,
aquella dama que al principio dije que don Juan amaba cuando se enamoró
de Roseleta, y que la había gozado con palabra de esposo; la que
como supo el suceso, rabiosa de haber perdido a don Juan por causa
de Roseleta, se quiso vengar de entrambos; de la dama, quitándola su
marido, y de don Juan, agraviándole con su amigo.

Era libre y había errado, causa para que algunas se den más a la
libertad; que esto habían de mirar los hombres cuando desasosiegan las
doncellas, que va sobre ellos el enseñarlas a ser malas.

Poníase en las partes más ocasionadas para que don Pedro la viese;
y aunque no era tan hermosa como Roseleta, los ademanes libres, con
otras señas que con lascivos ojos le hacía, como ya él aborrecía a su
esposa, le atrajeron de suerte que vino a conseguir su intento, de modo
que don Pedro se enamoró de ella, entrando en su casa, no como recatado
amante, sino con más libertad que si fuera su marido; y como a cariño
nuevo le asistía más, faltando en su casa no solo al regalo y agasajo
de su esposa sino también al sustento de su familia, no bastándole su
hacienda y la de su mujer para que Angeliana destruyese; que siempre
para las cosas del diablo sobra y para las de Dios falta.

Vino a ser tan pública esta amistad que la ciudad la murmuraba y
Roseleta no la ignoraba, por donde, impaciente, se quejaba, viniendo
a tener entre ella y don Pedro los disgustos acostumbrados que sobre
tales casos hay entre casados; y por esto, y ver que se disminuía su
hacienda, no disfrutándola ella, se determinó a escribir un papel a
Angeliana, amenazándola que si no se apartaba de la amistad de su
marido, la haría quitar la vida.

Este papel dio Angeliana a don Pedro con grandes sentimientos y
lágrimas; y para dañarlo más, le dijo que ella sabía por cierto que
don Juan había gozado a Roseleta; que el darle los papeles y cuenta de
las pretensiones que tenía, fue celosa por vengarse de él, porque se
quería casar con ella, y que aquellos papeles eran de los primeros que
don Juan le había escrito; que los que después se escribían el uno al
otro, llenos de amores y caricias, como ella había visto algunos por
habérselos quitado a don Juan, que de esos no le había dado parte.

Finalmente, la traidora Angeliana lo dispuso de tal modo, pidiéndola
la vengase de los atrevimientos de su esposa, y de haber sido causa de
que ella no lo fuese de don Juan, que don Pedro, dándola crédito, se lo
prometió; y para ejecutarlo, porque no le diesen a él ni a Angeliana
la culpa, se concertaron en lo que habían de hacer, y fue que don
Pedro se retiró de industria de la casa de su dama, y asistir con más
puntualidad y cuidado
a la suya y al regalo de Roseleta, con que la pobre señora, sosegados
sus celos, empezó a tener más gusto que hasta allí había tenido,
viendo que su marido se había aquietado y quitádose de la ocasión de
Angeliana.

Más de dos meses aguardó el falso don Pedro la ocasión que deseaba,
no viendo a su dama sino con gran cautela y recato. En este tiempo
Roseleta cayó mala de un aprieto de garganta, de que fue necesario
sangrarla, como se hizo; y esa misma noche el ingrato y cruel marido,
después de recogida la familia, viendo que dormía Roseleta, la quitó
la venda de la sangría, y la destapó la vena, por donde se desangró
hasta que rindió la hermosa vida a la fiera y rigurosa muerte, y como
vio que ya había ejecutado el golpe y que estaba muerta, dando grandes
voces, llamando criados y criadas que trajesen luz, alborotó la casa
y vecindad, y entrando con la luz, que él de propósito había muerto
cuando hizo el buen hecho, hallaron la hermosa dama muerta, que, como
se había desangrado, estaba la más bella cosa que los ojos humanos
habían visto.

Llorábala toda su familia, y también la ciudad lamentaba tal
desgracia, ayudando a todos el cruel don Pedro, que dando gritos y
llorando lágrimas falsas, hacía y decía tales extremos que en muchos
acreditaba sentimientos, mas en otros cautela.

—¿Adónde te has ido —decía—, amada esposa mía? ¿Cómo has dejado el
triste cuerpo de tu don Pedro sin alma? Presto seguirá tras ti la de
este despreciado hombre. ¡Ay, ángel mío!, ¿cómo viviré sin ti? ¿Quién
alegrará mis ojos, faltándoles la hermosura de mi querida y amada
Roseleta?

Arrojábase sobre ella, besábala las manos, y no quería que nadie le
consolase, pues que él se estaba consolando.

Enterraron a Roseleta con general sentimiento de todos, y esa misma
noche vino Angeliana a consolar a don Pedro, y lo hizo tan bien que
se quedó en casa por que no se volviese a desconsolar, con lo que
empezaron todos a conocer que él la había muerto; mas como no se podía
averiguar, paró solo en murmurarlo, y más cuando dentro de tres meses
se casó con Angeliana, con quien vivió en paz, aunque no seguros del
castigo de Dios, que si no se les dio en esta vida, no les reservaría
de él en la otra.

Buscó don Pedro a don Juan, ya profeso, para matarle; mas no lo
permitió Dios, que la que le había guardado una vez le guardó siempre,
porque con licencia de sus mayores pasó a más estrecha vida, donde
acabó en paz.

Vean ahora las damas de estos tiempos si, con el ejemplo
de los pasados, se hallan con ánimo para fiarse de los hombres, aunque
sean maridos; y no desengañarse de que el que más dice amarlas, las
aborrece; y el que más las alaba, más las vende; y el que más muestra
estimarlas, más las desprecia; y que el que más perdido se muestra
por ellas, al fin las da la muerte; que para con las mujeres todos
son unos; y esto se ve en que si es honrada, es aborrecida porque lo
es; y si es libre, cansa; si es honesta, es melindrosa; si atrevida,
deshonesta; ni les agradan sus trajes ni sus costumbres, como se ve en
Roseleta y Camila, que ninguna acertó, ni la una callando ni la otra
hablando.

Pues, señoras, desengañémonos, volvamos por nuestra opinión,
mueran los hombres en nuestras memorias; pues más obligadas que a ellos estamos a nosotras
mismas.

Con mucho desenfado, desahogo y donaire dio fin la hermosa Nise a
su desengaño, dando a las damas, con su buen entendido documento, que
temer y advertir lo que era justo que todas miren.

Libre vivía Nise de amor, que aunque era hermosa y deseada de
muchos para merecerla por esposa, jamás había rendido a ninguno su
libre voluntad, y por eso con menos embarazo que Lisarda había hablado;
y como vieron que ya había dado fin, empezaron las damas y caballeros a
dar sus pareceres sobre el desengaño dicho, alegando si don Pedro fue
fácil en creer lo que Angeliana le dijo contra el decoro de su esposa,
pues debía conocer que, siendo su amiga y estando rabiosa del papel que
había recibido, lo cierto es que no podía hablar bien de ella.

Los caballeros le disculpaban, alegando que un marido no está
obligado, si quiere ser honrado, a averiguar nada; pues cuando con los
cuerdos quedase sin culpa, los ignorantes no le disculparían; y cuando
quisiera disimular, por ser caso secreto, lo que Angeliana le decía,
le bastaba para pensar que ella lo sabía, y más afirmando haber visto
papeles diferentes de los que a él le habían dado: y cuando estuviera
muy cierto de la inocencia de Roseleta, ya parecía que Angeliana la
ponía en duda, aunque mintiese, y dejaba oscurecido su honor.

Las damas decían lo contrario, afirmando que no por la honra la
había muerto, pues qué más deshonrado y oscurecido quería ver su honor
que con haberse casado con mujer ajada de don Juan y después gozada
de él, sino que por quedar desembarazado por casarse con la culpada,
había muerto la sin culpa; que lo que más se podía admirar era de que
hubiese Dios librado a don Juan por tan cauteloso modo, y permitido que
padeciese Roseleta.

A lo cual Lisis respondió que eso no había que sentir más de que a
Dios no se le puede preguntar por qué hace esos milagros, supuesto que
sus secretos son incomprensibles; y así, a unos libra y a otros deja
padecer; que a ella le parecía, con el corto caudal de su ingenio, que
a Roseleta le había dado Dios el cielo, padeciendo aquel martirio,
porque la debió de hallar en tiempo de merecerle, y que a don Juan le
guardó hasta que le mereciese con la penitencia y que tuviese más larga
vida, y tantos desengaños para enmendarla: con que sujetándose todos a
su parecer, dieron lugar a la linda doña Isabel y a los demás músicos,
que estaban aguardando silencio, para que cantasen este romance:



A pesar de la fortuna

Que su vista me quitó,

Sin ser aurora en mis brazos,

Ayer Febo amaneció,




Vertiendo risa en las flores

Con su divino esplendor,

Dando perlas a las fuentes,

Lustre, ser y admiración.




¿Quién vio, entre celajes rojos,

Salir, gobernar el sol

Los flamígeros caballos

Que descompuso Faetón?




¿Quién vio decretar a Jove

El castigo que se dio

Al mozo mal entendido

Que por soberbio cayó?




¿Y quién vio al sabio Mercurio

Adormecer al pastor

Que velaba con cien ojos

A la desdichada Ío?




¿Quién vio sujetando a Marte,

Con su extremado valor,

Las belicosas escuadras

De quien es dueño y señor?




¿Quién le vio rendir a Venus

La soberbia condición,

Animoso entre soldados,

Tierno tratando de amor?




¿Quién vio conquistando al mundo

Aquel magno emperador

Que alcanzó en él tanta monta,

Glorias, título y blasón?




¿Quién vio vencer imposibles

Aquel mozo que abrasó,

Por castigar su flaqueza,

Su brazo con tal valor?




Así, selvas, a mis ojos

Un bello sol ofreció,

Y de haberle visto, selvas,

Mi dicha alabando estoy.




Envídieme la fortuna

Si oriente soy de tal sol,

Siendo diamante que alcanzo

A sus rayos más valor.




Mas ¡ay! que tal favor

En sueños la fortuna me ofreció;

Porque nunca mi amor,

Si no es durmiendo, aquesto mereció.










NOCHE QUINTA.



DESENGAÑO QUINTO.



TARDE LLEGA EL DESENGAÑO.



Acabada la música, ocupó la hermosa
Filis el asiento que había ya quedado desembarazado, bien temerosa de
salir del empeño tan airosa como las demás que habían desengañado; y
congojada de esto, cubriendo el hermoso rostro de nuevas y alejandrinas
rosas que el ahogo le causaron, dijo:

—Cierto, hermosas damas y discretos caballeros, y tú, divina Lisis,
a cuyo gobierno estamos todas sujetas, que cediera de voluntad a
cualquiera, que me quisiera sacar de este empeño en que estoy puesta,
este lugar; porque haber de desengañar en tiempo que se usan tantos
engaños, que ya todos viven de ellos, de cualquiera estado o calidad
que sean, es fuerte rigor; y así digo que ni las mujeres son engañadas,
que una cosa es dejarse engañar y otra es engañarse; ni los hombres
deben de tener la culpa de todo lo que se les imputa; y así muchas
mujeres vemos hoy, sin los casos pasados, llorar y gemir por haber sido
burladas.

¿Qué mejor desengaño habemos menester? Mas dirán lo que dijo una vez
una bachillera, oyendo contar una desdicha que había sucedido a una
dama casada: «Bueno fuera que por una nave que se anega, no navegasen
las demás.» Y cierto que, aunque se dice que el libre albedrío no
está sujeto a las estrellas, pues aprovechándonos de la razón las
podemos vencer, soy de parecer que, si nacimos sujetos a desdichas, es
imposible apartarnos de ellas.

Bien se advierte en Camila y Roseleta, que ni la una con su
prudencia pudo librarse, aunque calló, ni la otra con su arrojamiento,
hablando, se libró tampoco; y aunque miro en Carlos y don Pedro dos
amigos bien crueles, no me puedo persuadir a que todos los hombres
sean de una misma manera; pues juzgo que ni los hombres deben ser
culpados en todo, ni las mujeres tampoco. Ellos nacieron con libertad
de hombres, y ellas con recato de mujeres; y así, por lo que deben ser
más culpadas, dejando aparte que son más desgraciadas, es que, como son
las que pierden más, luce en ellas más el delito; y por esto, como los
hombres se juzgan los más ofendidos, quéjanse y condénanlas en todo, y
así están hoy más abatidas que nunca, porque deben de ser los excesos
mayores.

Demás de esto, como los hombres, con el imperio que naturaleza les otorgó en
serlo, temerosos quizá de que las mujeres no se le quiten, pues no hay
duda que si no se dieran tanto a la compostura, afeminándose más que
naturaleza las afeminó, y como en lugar de aplicarse a jugar las armas
y a estudiar las ciencias, estudian en rizar el cabello y matizar el
rostro, ya pudiera ser que pasaran en todo a los hombres: luego el
culparlas de fáciles y de poco valor y menos provecho es porque no se
les alcen con la potestad; y así, en empezando a tener discurso las
niñas, pónenlas a labrar y hacer vainillas, y si las enseñan a leer es
por milagro; que hay padre que tiene por cosa de menos valor que sepan
leer y escribir sus hijas, dando por causa que de saberlo son malas;
como si no hubiera muchas más que no lo saben y lo son; y esta es
natural envidia y temor que tienen de que los han de pasar en todo.

Bueno fuera que si una mujer ciñera espada, sufriera que la
agraviara un hombre en ninguna ocasión; harta gracia fuera que si
una mujer profesara las letras, no se opusiera con los hombres tanto
a las dudas como a los puestos: según esto, temor es el abatirlas y
obligarlas a que ejerzan las cosas caseras.

Esto prueba bien el valor de las hermanas del emperador Carlos V,
que no quiero asir de las pasadas, sino de las presentes; pues el
entendimiento de la serenísima infanta doña Isabel Clara Eugenia de
Austria, pues con ser el católico rey don Felipe II de tanto saber que
adquirió el nombre de prudente, no hacía ni intentaba acción alguna que
no tomase consejo con ella: en tanto estimaba el consejo de su hija;
pues en el gobierno de Flandes bien mostró cuán grande era su saber y
valor.

Pues la excelentísima condesa de Lemos, camarera mayor de la
serenísima reina Margarita, y aya de la emperatriz de Alemania, abuela
del excelentísimo conde de Lemos, que hoy vive, y viva muchos años, fue
de tan excelentísimo entendimiento, demás de haber estudiado la lengua
latina, que no había letrado que la igualase.

La señora doña Eugenia de Contreras, religiosa en el convento
de Santa Juana de la Cruz, hablaba la lengua latina, y tenía tanta
prontitud en la gramática y teología, por haberla estudiado, que
admiraba a los más elocuentes en ella.

Pues demás de estas hay otras muchas de que hoy goza el mundo,
excelentes en prosa y verso, como se ve en la señora doña María Varona,
religiosa en el convento de la Concepción Jerónima, y la señora doña
Ana Caro, natural de Sevilla: y ya Madrid ha visto y hecho experiencia
de su entendimiento y excelentísimos versos, pues los teatros la han
hecho estimada y los grandes entendimientos la han dado laureles y
vítores, rotulando su nombre por las calles; y no será justo olvidar a
la señora doña Isabel de Ribadeneira, dama de mi señora la condesa de
Gálvez, tan excelente y única en hacer versos que de justicia merece el
aplauso entre las pasadas y presentes: pues escribe con tanto acierto
que arrebata, no solo a las mujeres, mas a los hombres, el laurel de la
frente; y otras muchas que no nombro por no ser prolija.

Puédese creer que, si como a estas que estudiaron las concedió el
cielo tan divinos entendimientos, si todas hicieran lo mismo, unas más
y otras menos, todas supieran y fueran famosas.

De manera que no voy fuera de camino en que los hombres, por temor
y envidia, las privan de las letras y las armas, como hacen los moros a los
cristianos que han de servir donde hay mujeres, que los hacen eunucos
por estar seguros de ellos.

¡Ah, damas hermosas, y qué os pudiera decir si supiera que como soy
oída no había de ser murmurada! Ea, dejemos las galas, rosas y rizos,
y volvamos por nosotras; unas con el entendimiento y otras con las
armas; y será el mejor desengaño para las que hoy son y las que han de
venir; y supuesto que he dicho lo que me parece, y ya que estoy en este
asiento, he de desengañar, es fuerza que, cumpliendo el mandamiento de
la divina Lisis, ha de ser mi desengaño contra los caballeros; y por si
algún día los hubiere menester, les pido perdón y licencia.

Con gran gusto escucharon todos a la hermosa Filis, que después de
haberla dado las gracias, y concedido lo que tan justamente pedía,
empezó así:



Si mis penas pudieran ser medidas,

No fueran penas, no, que glorias fueran;

Con más facilidad contar pudieran

Las aves que en el aire están perdidas.




Las estrellas a cuenta reducidas,

Más cierto que ellas número tuvieran;

Por imposibles, fáciles se vieran

Contadas las arenas esparcidas.




Sin ti, dulce y ausente dueño mío,

La noche paso deseando el día,

Y en viendo el día, por la noche lloro.




Lágrimas, donde estáis, con gusto envío,

Gloria siento por ti en la pena mía,

Cierta señal que lo que pierdo adoro.




Espero, desespero, gimo y lloro,

Que sin ti, dueño amado,

Me cansa el río y entristece el prado.




¡Cuándo llegará el día

En que te vuelva a ver, señora mía,




Que hasta que yo te vea,

No hay gusto para mí que gusto sea!





Así cantaba para divertir su pena, siendo tan grande como quien
sabe qué es ausencia, don Martín, caballero mozo, noble, galán y bien
entendido, natural de la imperial ciudad de Toledo, a quien deseos
de aumentar honor habían ausentado de su patria y apartado de una
gallarda y hermosa dama, prima suya, a quien amaba para esposa; cuando
navegaba la vuelta de España, honrado de valerosos hechos y acrecentado
de grandes servicios, adquiridos en Flandes, donde había servido con
valeroso ánimo y heroico valor a su católico rey, y de quien esperaba,
llegando a la corte, honrosos premios, ligando de camino el libre
cuello al yugo del matrimonio, lazo amable y suave para quien le toma
con gusto, como él esperaba hacerlo con su hermosa prima, juzgando
el camino eterno, por impedirle llegar a gozar y poseer sus amorosos
brazos, pareciéndole
el próspero viento con que la nave volaba perezosa calma.

Mas la fortuna (cruel enemiga del descanso, que jamás hace cosa
a gusto del deseo), habiendo cerrado la noche oscura, tenebrosa y
revuelta de espantosos truenos y relámpagos, con furiosa lluvia,
trocándose el viento apacible en rigurosa tormenta; los marineros,
temerosos de perderse, queriendo amainar las velas porque la nave no
diese contra alguna peña y se hiciese pedazos, no les fue posible,
antes empezó a correr, sin orden ni camino, por donde el furioso viento
la quiso llevar, con tanta pena de todos que viendo no tenían otro
remedio, puestos de rodillas, llamando a Dios que tuviese misericordia
de las almas, ya que los cuerpos se perdiesen; y así, poniendo el timón
la vía de Cerdeña, pareciéndoles no medrarían muy mal si llegasen a
ella, perdidas las esperanzas de quedar con las vidas, con grandes
llantos se encomendaba cada uno al santo con quien más devoción tenía;
y es lo cierto que, si no fuera por el valor con que don Martín los
animaba, el mismo miedo los acabara: mas era toledano, cuyos pechos no
le conocen, y así, haciendo la misma cara al bien que al mal, poniendo
todas sus esperanzas en Dios, esperaban con valor lo que sucediese.

Tres días pasaron de esta suerte sin darles lugar la oscuridad
y el ir engolfados en alta mar a conocer por dónde iban; y ya que
esto les aseguraba el temor de hacerse pedazos la nave, no lo hacía
el dar en tierra de moros, cuando al cuarto día descubrieron tierra
poco antes de anochecer, mas fue para acrecentarles el temor, porque
eran unas montañas tan altas que, antes de sucederles el mal, ya le
tenían previsto; y procurando amainar, fue imposible, pues la triste
nave venía tan furiosa que antes que tuviesen lugar de hacer lo que
intentaban, dio contra las peñas y se hizo pedazos, con lo que viéndose
perdidos, acudió cada uno como pudo a salvar la vida, y aun esa tenían
por imposible librarla.

Don Martín, que siguiendo el ejercicio de las armas, no era esta la
primera fortuna en que se había visto, animosamente asió una tabla,
haciendo cada uno lo mismo, con cuyo amparo y el del cielo lograron,
a pesar de las furiosas olas, tomar tierra en la parte donde más
cómodamente pudieron; y como en ella se vieron, aunque conociendo su
manifiesto peligro por llegar las olas a batir en las mismas peñas, por
estar furiosas y fuera de madre, dieron gracias a Dios por las mercedes
que les había hecho.

Buscando como pudieron dónde ampararse, don Martín y otro caballero
pasajero, que los demás enderezaron hacia otras partes, se acogieron a
un hueco o quiebra que en la peña había, donde, por estar bien cóncavo
y cavado, no llegaba el agua.

Estuvieron hasta la mañana, que habiéndose sosegado el aire y
quitádose al cielo el ceño, salió el sol y dio lugar a que las olas,
retiradas a su cerúleo albergue, descubriesen una arenosa playa, de
ancho hasta dos varas, de modo que se podía muy bien andar alrededor de
las peñas.

Viendo esto don Martín y su compañero, temerosos de que no les
hallase allí la venidera noche y deseosos de saber dónde estaban, y
menesterosos de sustento, por no haber comido desde la mañana del
día pasado, salieron de aquel peligroso albergue y caminando por aquella vereda iban
buscando si hallaban alguna parte por donde subir a lo alto, con harto
cuidado de que no fuese tierra de moros, donde perdiesen la libertad
que el cielo les había concedido, aunque les parecía más civil muerte
acabar la vida a manos de la hambre. No sé qué dulzura tiene esta
triste vida que, aunque sea con trabajos y desdichas, la apetecemos.

Dábales a don Martín y su camarada más guerra la hambre que el
esperar verse cautivos, y sentían más la pérdida de los mantenimientos,
que con la nave se habían perdido, que los vestidos y ropa que se
habían anegado con ella: si bien a don Martín no le hacían falta los
dineros, porque en un bolsillo que traía en la faltriquera había
salvado buena cantidad de doblones y una cadena.

Más de medio día sería pasado cuando, caminando orilla del mar,
descubrieron una mal usada senda que a lo alto de la peña subía, y
entrando por ella, no con poca fatiga, a cosa de las cuatro de la
tarde llegaron a lo alto, desde donde descubrieron la tierra llana y
deleitosa, muchas arboledas muy frescas y en ellas huertas de agradable
vista, y muchas tierras sembradas, y en ellas, o cerca, algunas
hermosas caserías; mas no vieron gente alguna, con lo que no pudieron
salir de sus dudas de si estaban entre enemigos; mas, al fin, sujetos
a lo que la fortuna quisiese hacer de ellos como hallasen qué comer,
siguieron su camino, y a poco más de una legua, cuando ya quería
anochecer, descubrieron un grande y hermoso castillo, y vieron delante
de él andarse paseando un caballero, que en su talle, vestido y buena
presencia pareció serlo.

Tenía, sobre un vestido costoso y rico, un gabán de terciopelo
carmesí, con muchos pasamanos de oro y al uso español, de que no se
alegraron poco nuestros mojados y hambrientos caminantes, dando mil
gracias a Dios de que, ya que con tanto trabajo los había guiado hasta
allí, fuese tierra de cristianos, porque hasta aquel punto habían
temido lo contrario.

Yéndose para el caballero, que se paró a esperarlos, juzgando en
verlos venir así lo que podía ser, y como llegasen más cerca pudieron
ver que era un hombre de hasta cuarenta años y algo moreno, mas de
hermoso rostro, el bigote y cabello negro y algo encrespado. Llegando
pues más cerca, con semblante severo y alegre los saludó con mucha
cortesía, y prosiguió diciendo:

—No tengo necesidad, señores, de preguntaros qué ventura os ha
traído aquí, que ya juzgo en el modo que venís, a pie y mal enjutos,
que habéis escapado de alguna derrotada nave que en la tempestad pasada
se ha perdido, haciéndose pedazos en estas peñas; y no ha sido pequeña
merced del cielo en haber escapado con las vidas, que ya otros muchos
han perecido sin haber podido tomar tierra.

—Así es —respondió don Martín, después de haberle vuelto los
corteses saludos—, y suplícoos, señor caballero, me hagáis merced de
decirme qué tierra es esta, y si hallaremos cerca algún lugar donde
poder repararnos del trabajo pasado y del que nos fatiga, que es no
haber comido dos días ha.

—Estáis, señores —respondió el caballero—, en la Gran Canaria,
si bien por donde la fortuna os la hizo tomar es muy dificultoso el
conocerla, y de aquí a la ciudad hay dos leguas; y supuesto que ya el
día va a la última jornada, será imposible llegar a ella a tiempo que
os podáis acomodar
de lo que os falta, y más siendo forasteros, que es fuerza ignoréis
el modo, y supuesto la necesidad que tenéis de sustento y descanso,
porque me parecéis en la lengua españoles, y tener yo gran parte de
esta dichosa tierra, que es de lo que más me honro, os suplico aceptéis
mi casa para descansar esta noche y todo el tiempo que más os diere
gusto, que en todo podéis mandar como propia, y yo lo tendré por muy
gran favor; que después yo iré con vosotros a la ciudad, donde voy
algunas veces, y os podréis acomodar de lo que os faltare para vuestro
viaje.

Agradecieron al noble caballero don Martín y su camarada con
corteses razones lo que les ofrecía, aceptando, por la necesidad que
tenían, su piadoso ofrecimiento; y con esto todos tres y algunos
criados que habían salido del castillo se entraron en él; y cerrando y
echando el puente, por ser ya tarde y aquellos campos mal seguros de
salteadores y bandoleros, subieron a lo alto.

Iban notando nuestros héroes que el caballero debía ser muy
principal y rico, porque todas las salas estaban muy aliñadas de ricas
colgaduras y excelentes pinturas, y de otras cosas curiosas que decían
el valor del dueño, sin faltar mujeres que acudieron a poner luces y
ver qué se les mandaba tocante al regalo de los huéspedes que su señor
tenía, porque salieron, habiéndolas llamado, dos doncellas y cuatro
esclavas blancas herradas en los rostros, a quienes el caballero dijo
que fuesen a su señora y la dijesen mandase apercibir dos buenas camas
para aquellos caballeros, juntas en una cuadra, y que se aderezase
presto la cena, porque necesitaban de comer y descansar; y mientras
esto se hacía, don Martín y el compañero se quedaron con el caballero,
contando de su viaje y del modo que habían llegado allí, juzgando, por
lo que a las criadas había dicho dijesen a su señora, que el caballero
era casado.

Aderezada la cena y puestas las mesas, ya que iban a sentarse, se
les ofrecieron a la vista dos cosas de que quedaron bien admirados,
sin saber qué les había sucedido; y fue que, diciéndoles el caballero
que se sentasen, y haciendo él lo mismo, sacó una llave de la
faltriquera, y dándola a un criado, abrió con ella una pequeña puerta
que en la sala había, por donde vieron salir, cuando esperaban o que
saliesen algunos perros de caza u otra cosa semejante, salió, como
digo, una mujer, al mismo tiempo que, por la otra donde entraban y
salían las criadas, otra, que la vista de cualquiera de ellas causó a
don Martín y su compañero tan grande admiración que, suspendidos, no se
les acordó de lo que iban a hacer, ni atendieron a que el caballero les
daba prisa que se sentasen.

La mujer que por la pequeña puerta salió parecía tener hasta veinte
y seis años, hermosísima con tan grande extremo que juzgó don Martín,
con haberlas visto muy lindas en Flandes y España, que esta las excedía
a todas; mas tan flaca y sin color, que parecía más muerta que viva, o
que daba muestras de su cercana muerte.

No traía sobre sus blanquísimas y delicadas carnes sino un saco de
una jerga muy basta, y este le servía de camisa, faldellín y vestido,
ceñido con un pedazo de soga. Los cabellos, que más eran madejas de
Arabia que otra cosa, partidos en trenza, como se dice, al estilo
aldeano, y puestos detrás de sus orejas, y sobre ellos arrojada una toca de lino muy
basto. Traía en sus hermosas manos (que parecían copos de nieve) una
calavera.

Juzgó don Martín, harto enternecido de verla destilar de sus
hermosos ojos sartas de cristalinas perlas, que si en aquel traje se
descubrían tanto los quilates de su belleza, que en otro más precioso
fuera asombro del mundo; y como llegó cerca de la mesa, se entró debajo
de ella.

La otra que por la otra puerta salió era una negra, tan tinta que
el azabache era blanco en su comparación, y sobre esto, tan fiera que
juzgó don Martín que si no era el demonio, que debía ser retrato suyo;
porque tenía las narices tan romas que imitaban los perros bracos que
ahora están tan validos, y la boca con tan grande hocico y bezos tan
gruesos que parecía boca de león, y lo demás a esta proporción.

Pudo muy bien don Martín notar su rostro y costosos aderezos en
lo que tardó en llegar a la mesa, por venir delante de ella las dos
doncellas con dos candeleros de plata en las manos, y en ellos dos
bujías de cera encendidas.

Traía la fiera y abominable negra vestida una saya entera con manga
en punta, de un raso de oro encarnado, tan resplandeciente y rica
que una reina no la podía tener mejor; collar de hombros y cintura
de resplandecientes diamantes; en su garganta y muñecas, gruesas y
albísimas perlas, como lo eran las arracadas que colgaban de sus
orejas; en la cabeza, muchas flores y piedras de valor, como lo eran
las sortijas que traía en sus manos.

Así que llegó, el caballero, con alegre rostro, la tomó por la mano
y la hizo sentar a la mesa, diciendo:

—Seáis bien venida, señora mía.

Y con esto se sentaron todos, la negra a su lado y don Martín y su
camarada enfrente, tan admirados y divertidos en mirarla que casi no se
acordaban de comer.

Bien notó el caballero la suspensión, mas no por esto dejó de
regalar y acariciar a su negra y endemoniada dama, dándola los mejores
bocados de su plato; y a la desdichada belleza que estaba debajo de la
mesa, los huesos y mendrugos, que aun para los perros no eran buenos,
pero como tan necesitada de sustento, los roía como si fuera uno de
ellos.

Acabada la cena, la negra se despidió de los caballeros y de su
amante o marido, que ellos no podían adivinar qué fuese, y se volvió
por donde había venido, con la misma solemnidad de salir las doncellas
con las luces; y saliendo de debajo de la mesa la maltratada hermosura,
un criado, de los que asistían a servir, en la calavera que traía en
las manos la echó agua, y volviéndose a su albergue, cerró el criado la
puerta con llave y se la dio a su señor.

Pasado pues esto, y los criados idos a cenar, viendo el caballero a
sus huéspedes tan suspensos pensando en las cosas que en aquella casa
veían, sin atreverse a preguntar la causa les habló de esta suerte:

—Si bien, buenos amigos, el trabajo pasado en la mar os ha hecho
necesario más el descanso y reposo que el oír sucesos, véoos tan
admirados de lo que en esta casa veis que estoy seguro que no os pesará
el oír el mío, y la causa de los extremos que veis, que los juzgaréis
encantamientos de los que se cuentan había en la primera edad del
mundo; y porque salgáis de la admiración en que os veo, si gustáis
de saberla, con vuestra licencia os contaré mi prodigiosa historia,
asegurándoos que sois los primeros a quienes la he dicho y han visto lo
que en este castillo
pasa; porque desde que me retiré a él de la ciudad, no he consentido
que ninguno de mis deudos o amigos que me vienen a ver pasen de la
primera sala, ni mis criados se atreverán a contar a nadie lo que aquí
pasa, pena de que les costara la vida.

—Antes, amigo y señor —respondió don Martín—, te suplico que lo
digas y me saques de la confusión en que estoy, que no puedo tener
el descanso que dices que mi fatiga ha menester sin saber primero la
historia que encierra tan prodigiosos misterios.

—Pues supuesto eso, os la diré —dijo el caballero—: estadme atentos,
que pasa así:

Mi nombre es don Jaime de Aragón, que este mismo fue el de mi padre,
quien fue natural de Barcelona, en el reino de Cataluña, y de nobles
caballeros de ella, como lo dice mi apellido.

Tuvo mi padre con otros caballeros de su patria unas competencias
sobre el galanteo de una dama, y fue de suerte que llegaron a sacar las
espadas, donde mi padre, o por más valiente, o más bien afortunado,
dejando uno de sus contrarios en el último vale, se escapó en un
caballo al reino de Valencia, y embarcándose allí, pasó a Italia, donde
estuvo algunos años en la ciudad de Nápoles sirviendo al rey como
valeroso caballero, donde llegó a ser capitán; y ya cansado de andar
fuera de su patria, volviéndose a ella, con tormenta derrotado, como
vosotros, en esas peñas y salvando la vida por el mismo modo, estándose
reparando en la ciudad del trabajo pasado, vio a mi madre, que habiendo
muerto sus padres, la habían dejado niña y rica. Finalmente, al cabo de
dos años que la galanteó, vino a casarse con ella.

Tuviéronme a mí solo por fruto de su matrimonio, que llegando debajo
de su educación a la edad floreciente de diez y ocho años, era tan
inclinado a las armas que pedí a mis padres la licencia para pasar a
Flandes a emplear algunos años en ellas y ver tierras.

Tuviéronlo por bien mis padres, porque no perdiese el honor que por
tan noble ejercicio podía ganar, aunque con paternal sentimiento me
acomodaron de lo necesario, y tomando su bendición, me embarqué para
Flandes, que llegando a ella, asenté mi plaza y acudí a lo que era
necesario en el ejercicio que profesaba, y en esto empleé seis años, y
pienso que estuviera hasta ahora si no me hubiera sucedido un caso, el
más espantoso que habréis oído.

Tenía yo a esta sazón veinte y cuatro años, el talle conforme a la
floreciente edad que tenía, las galas como de soldado y las gracias
como de mozo, acompañando a esto el valor de la noble sangre que
tengo.

Pues estando un día en el cuerpo de guardia con otros camaradas y
amigos, llegó a mí un hombre anciano, que al parecer profesaba ser
escudero, y llamándome a un lado me dijo que le oyese una palabra, y
despidiéndome de mis amigos, me aparté con él, que en viéndome solo me
puso en la mano un papel, diciendo que leyese y de palabra le diese la
respuesta.

Leíle, y contenía estas razones:


«Tu talle, español, junto con las demás gracias que te dio el
  cielo, me fuerzan a desear hablarte: si te atreves a venir a mi
  casa con las condiciones que te dirá ese criado, no te pesará de
  haberme conocido. Dios te guarde.»



Viendo que el
papel no decía más y que se remitía a lo que dijese el criado, le
pregunté el modo de poder obedecer lo que en aquel papel se me mandaba,
y me respondió que no había que advertirme más de que si me resolvía a
ir, que le aguardase en dando las diez en aquel mismo puesto, que él
vendría por mí y me llevaría.

Yo, que con la juventud que tenía, la facultad que profesaba, y
ayudado de mi noble sangre, no miraba en riesgos ni temía peligros,
pareciéndome que aunque fuese a los abismos no aventuraba nada,
porque no conocía la cara al temor, acepté la ida respondiendo que le
aguardaría.

Advirtiome el sagaz mensajero que en este caso no había más riesgo
que el de comunicarlo con nadie, y que así me suplicaba que ni a
camarada ni a amigo lo dijese, que importaba a mí y a la persona que le
enviaba.

Asegurado de todo, y sin sosiego hasta ver el fondo a un caso con
tantas cautelas gobernado, apenas vi que serían las diez cuando,
hurtándome a mis camaradas, me fui al señalado puesto, y dando el reloj
las diez, llegó mi viejo en un valiente caballo, que por hacer la
noche entre clara se dejaba ver, y bajando de él lo primero que hizo
fue vendarme los ojos con un tafetán de que venía apercibido, de cuya
acción unas veces dudaba fuese segura y otras me reía de semejantes
transformaciones; y diciendo que subiese en el caballo, subió él a las
ancas y empezamos a caminar, pareciéndome, en el tiempo que caminamos,
que habían sido dos millas, porque cruzando calles y callejuelas, como
por ir tapados los ojos no podía ver por dónde iba, muchas veces creí
que volvíamos a caminar lo que ya habíamos andado.

En fin, llegamos al cabo de más de una hora a una casa, y entrando
en el zaguán, nos apeamos, y así, tapados los ojos como estaba, me asió
de la mano y me subió por unas escaleras.

Yo os confieso que en esta ocasión tuve algún temor y me pesó de
haberme puesto en una ocasión, que ella misma, pues iba fundada en
tanta cautela, estaba amenazando algún grave peligro; mas considerando
que ya no podía volver atrás y que no era lo peor haberme dejado mi
daga y espada, y una pistola pequeña que llevaba en la faltriquera, me
volví a cobrar, pues juzgué que, teniendo con que defenderme, ya que
muriese, podía matar.

Acabamos de subir, y en medio de un corredor, a lo que me pareció
por haber tentado las barandas, con una llave que traía abrió una
puerta, y trasladando, al entrar por ella, mi mano, que en la suya
llevaba a otra que al parecer del tacto juzgué mejor, sin hablar
palabra volvió a cerrar y se fue, dejándome más encantado que antes;
porque la dama a quien me entregó, según juzgué por el rugir de la
seda, fue conmigo caminando otras tres salas, y en la última, llegando
a un estrado, se sentó y me dijo que me sentase.

Animeme cuando la oí hablar, y díjele:

—Gracias a Dios, señora mía, que ya sé que estoy en el cielo, y no
como he creído que me llevaban a los infernales abismos.

—¿Pues en qué conocéis que aquí es el cielo? —me replicó.

—En la gloria que siento en el alma y en el olor y dulzura de este
albergue, y que, aunque ciego, o yo soy de mal conocimiento, o esta
mano que tengo en la mía no puede ser sino de un ángel.

—¡Ay, don Jaime! —me volvió a replicar—, no juzgues a
desenvoltura esto
que has visto sino a fuerza de amor, de que he querido muchas veces
librarme y no he podido, aunque he procurado armarme de la honestidad y
de la calidad que tengo; mas tu gala y bizarría han podido más, y así
han salido vencedoras, rindiendo todas cuantas defensas he procurado
poner a los pies de tu valor, con lo cual, atropellando inconvenientes,
te he traído de la manera que ves; porque tanto a ti como a mí nos
importa vivir con este secreto y recato; y así, para conseguir este
amoroso empleo, te ruego que no lo comuniques con nadie, que si alguna
cosa mala tenéis los españoles es el no saber guardar secreto.

Con esto me desvendó los ojos, aunque fue como si no lo hiciera,
porque todo estaba a oscuras; y yo, agradeciéndole tan soberanos
favores, con el atrevimiento de estar solos y sin luz, empecé a
procurar por el aliento a conocer lo que la vista no podía, brujuleando
partes tan realzadas, que la juzgué en mi imaginación por alguna
deidad.

Hasta dada la una estuve con ella gozando regaladísimos favores,
cuanto la ocasión daba lugar, y pareciéndole hora, como me hubiese
dado un bolsillo grande y con buen bulto, pues estaba tan lleno que
apenas se podía cerrar, se despidió de mí con amorosos sentimientos, y
volviéndome a vendar los ojos, diciendo que la noche siguiente no me
descuidase de estar en el mismo puesto, salió conmigo hasta la puerta
por donde entré, y entregándome al mismo que me había traído, volviendo
a cerrar, bajamos donde estaba el caballo, y subiendo en él, caminamos
otro tanto tiempo como a la ida, hasta ponerme en el mismo puesto de
donde me había sacado.

Llegué, en yéndose el criado, a mi posada, y hallando en ella ya
acostados y durmiendo a mis camaradas, me entré a mi aposento, y
haciéndome millares de cruces del suceso que por mí pasaba, abrí el
bolsillo, y había en él una cadena de peso de doscientos escudos de
oro, cuatro sortijas de diamantes, y cien doblones de a cuatro. Quedé
absorto, juzgando que debía de ser mujer poderosa, y dando gracias a
mi buena dicha pasé la noche, dando otro día cadena al cuello y a las
manos relumbrones, jugando largo y gastando liberal con los amigos:
tanto que ellos me decían que de qué Indias había venido; a quienes
satisfacía con decir que mi padre me lo había enviado; y a la noche
siguiente aguardando en el puesto a mi guía, que fue muy cierta a la
misma hora, a quien recibí con los brazos, y con darle lo que merecía
su cuidado, con esto de la misma suerte que la noche pasada fui
recibido y agasajado, y bien premiado mi trabajo, pues aquella noche
me proveyó las faltriqueras de tantos doblones que sería imposible el
creerlo.

De esta suerte pasé más de un mes, sin faltar noche alguna mi guía,
ni yo de gozar mi dama encantada, ni ella de colmarme de dineros y
preciosas joyas, que en el tiempo que digo largamente me dio más de
seis mil ducados, con que yo me trataba como un príncipe, sin que,
en todo este tiempo que he dicho, permitiese dejarse ver; y si la
importunaba para ello, me respondía que no nos convenía; porque verla
y perderla había de ser uno; mas como las venturas fundadas en vicios
y deleites perecederos no pueden durar, cansose la fortuna de mi dicha
y volvió su rueda contra mí; y fue que como mis amigos y camaradas me
veían tan medrado y
poderoso, sospecharon mal y empezaron a hablar peor; porque echando
juicios y haciendo discursos de donde podía tener yo tantas joyas y
dineros, dieron en el más ínfimo, diciendo que era ladrón o salteador,
y esto lo hablaban en mis espaldas tan descaradamente que vino a oídos
de un camarada mío, llamado don Baltasar: y si bien en varias ocasiones
había vuelto por mí, y puéstose en muchos riesgos, enfadado de verme
en tan mala opinión y quizá temiendo no fuese verdad lo que decían, me
apartó una tarde de todos y sacándome al campo me dijo:

—Cierto, amigo don Jaime, que ya es imposible el poder excusar
deciros mi sentimiento, para lo que aquí os he traído, y creedme que
el quereros bien lo ocasiona, porque siento tanto el oír hablar mal de
vos, como se hace entre todos los que os conocen y os han visto no tan
sobrado como estáis; y para decirlo de una vez, sabed que después que
os ven con tantos aumentos y mejorado de galas y joyas, como hacéis
alarde de unos días a esta parte, entre los soldados, todos juntos y
cada uno de por sí, haciendo conjeturas y juicios de dónde os puede
venir, dicen públicamente que lo tenéis de donde aun yo me avergüenzo
de decirlo, mas ya no es tiempo de que se os encubra; dicen, en fin,
que debéis de hurtar y capear, infiriéndolo de que os ven faltar de
casa todas las noches: yo he tenido por volver por vos muchos enfados,
mas es caso dificultoso poder uno solo contra tantos.

Ruégoos, por la amistad que entre los dos hay, que es más que
parentesco, me saquéis de esta duda, para que ya que los demás estén
engañados, no lo esté yo, que soy también hombre y puede ser que viendo
que os guardáis y cauteláis de mí, crea el mismo engaño que los demás
creen, y sabiendo yo lo contrario, pueda seguramente volver por vuestra
perdida opinión y sustentar la mía.

Reíme muy de voluntad oyendo a don Baltasar lo que me decía, y
quise disculparme dando diferente color al caso, por no descubrir el
secreto de mi amada prenda, que ya a este tiempo, con las cargas de las
obligaciones que la tenía, aunque no la veía, la quería; mas al fin,
don Baltasar apretó tanto la dificultad que, pidiéndole por la amistad
que había entre los dos me guardase el secreto, avisándole el riesgo
que me corría, le conté todo lo que me había sucedido y sucedía.

Admirose y tornose a admirar don Baltasar, y después de haber dado y
tomado sobre el caso me dijo:

—¿Es posible, amigo, que no hemos de saber esta casa dónde es,
siquiera para seguridad de vuestra vida?

—Dudoso lo hallo —dije yo—, por el modo con que me llevan.

—No muy dudoso —dijo don Baltasar—, pues se puede llevar una esponja
empapada en sangre, y esta acomodada en un vaso, y haciendo con ella al
entrar o salir una señal en la puerta, será fácil otro día que hallemos
por ella la casa.

En fin, para abreviar, aquella misma noche llevé la esponja y
señalé la puerta, y otro día don Baltasar y yo no dejamos en toda la
ciudad calle ni plaza, rincón ni callejuela, que no buscamos; mas
nunca tal señal pudimos descubrir, y volviéndonos ya a la posada,
cansados y admirados del caso, no a veinte casas de ella, en unas muy
principalísimas, vimos la señal de la sangre, de que quedamos confusos
y atónitos, y que el rodear, cuando me llevaban, tanto, juzgamos era
por deslumbrarme, para que juzgase que era muy lejos.

Informámonos cúyas eran las dichas casas y supimos ser de un
príncipe y gran potentado de aquel reino, ya muy viejo, y que solo
tenía una hija heredera de todo su estado y riqueza, viuda, mas muy
moza, por haberla casado niña, y de las más bellas damas de aquel país.
Mirámoslo todo muy bien y notamos que, aunque había muchas rejas y
balcones, todas estaban con muy espesas celosías, por donde se podía
ver sin ser vistos.

Recogímonos a la posada hablando del caso, y después de haber
cenado, nos salimos, yo a mi puesto, para aguardar mi guía, y don
Baltasar a ocultarse en la misma casa hasta satisfacerse, y al fin
nos enteramos de todo, porque venido mi viejo norte, yo me fui a mis
oscuras glorias, y don Baltasar aguardó hasta que me vio entrar, con
que se volvió a la posada y yo me quedé con mi dama, con la cual,
haciéndole nuevas caricias y mostrándole mayores rendimientos, pude
alcanzar, aunque contra su voluntad, dejarse ver: así ella misma fue
por la luz, y sacando entre sus hermosos dedos una bujía de cera
encendida, vi, no una mujer sino un serafín, y sentándose junto a mí,
me dijo:

—Ya me ves, don Jaime, quiera el cielo no sea para perderme: madama
Lucrecia soy, princesa de Erne, no dirás que no has alcanzado conmigo
cuanto has querido, mira lo que haces.

¡Ay, qué desórdenes hace la mocedad! Si yo tuviera en la memoria
estas palabras, no hubiera llegado al estado en que estoy, y le tuviera
mayor, porque matando la luz, prosiguió diciendo:

—Mi padre es muy viejo, no tiene otro hijo sino a mí, y aunque me
salen muchos casamientos, ninguno acepto ni aceptaré hasta que el cielo
me dé lugar para hacerte mi esposo.

Besele las manos por las mercedes que me hacía y las que de nuevo me
ofrecía; y siendo hora, colmado de dichas y dineros y muy enamorado de
la linda Lucrecia, me vine a mi posada, dando cuenta a don Baltasar de
lo que había pasado; si bien cuidadoso de que conocí en Lucrecia quedar
triste y confusa.

Otro día por la mañana me vestí aun con más gala y cuidado que otras
veces y con mi camarada salimos a la calle según costumbre, y como mozo
mal regido y enamorado, empezamos a dar vueltas por la calle, ya hacia
arriba y ya abajo, mirando a las ventanas porque ya los ojos no podían
excusarse en buscar la hermosura que habían visto, y después de comer
gastamos la tarde en lo mismo.

¡Ay de mí!, y cómo ya mi desdicha me estaba persiguiendo, y mis
venturas, cansadas de acompañarme, me querían dejar; porque no habiendo
en todo el día visto ni aun sombra de mujer en aquella casa, llegamos a
la mía, y mientras don Baltasar fue al cuerpo de guardia yo me quedé a
la puerta.

Era poquito antes de anochecer, como se dice entre dos luces, cuando
llegó a mí una mujer en traje de flamenco, con una mascarilla en el
rostro, y me dijo en lengua española, que ya la saben todos en aquel
reino por la comunicación que hay con españoles:

—Mal aconsejado mozo, salte de la ciudad al punto; mira que no te
va menos que la vida, porque esta noche te han de matar por mandado
de quien más te quiere; y por la lástima que tengo a tu juventud y
gallardía, con harto riesgo mío te aviso.

Y diciendo esto se fue como el mismo viento, sin aguardar respuesta
mía, ni yo poder
seguirla, porque al mismo punto llegó don Baltasar con otros amigos
que posaban con nosotros; y si os he de decir la verdad, aunque no
vinieran, no la pudiera seguir, según cortado y desmayado me dejaron
sus palabras; si bien me colegí que fuese mi amada señora el juez
que me condenaba a tan precisa y cercana muerte: con todo eso, como
llegaron los amigos, me cobré algo, y después de haber cenado, aparté
a don Baltasar y le conté lo que me había pasado, que echando mil
juicios, unas veces temiendo y otras con el valor que requerían tales
cosas, estuvimos hasta los tres cuartos de las diez, que ya cansado de
pensar qué sería, con la soberbia que mi valor me daba dije:

—Las diez darán; vamos, amigo, y venga el mundo, que aunque me
cueste la vida, no dejaré la empresa comenzada.

Salimos, llegué al puesto, dieron las diez y no vino el que
esperaba; aguardé hasta las once, y viendo que no venía, dije a don
Baltasar:

—Puede ser que si acaso os han visto, no lleguen por eso: apartaos y
encubríos en esta callejuela, veamos si es esta la ocasión.

Y apenas don Baltasar se desvió donde le dije, cuando salieron
de una casa más abajo de donde yo estaba seis hombres armados y con
máscaras, y disparando dos de ellos dos pistolas, y los otros metiendo
mano a las espadas, me acometieron cercándome por todas partes: de
las pistolas, la una fue por alto, mas la otra me acertó en un brazo,
que si bien no encarnó para hacerme pedazos, bastó a herirme muy mal:
metí mano y quise defenderme, mas fue imposible, porque a cuchilladas
y estocadas, como eran seis contra mí, me derribaron, herido
mortalmente.

Al ruido volvió mi camarada y salieron de las casas vecinas gentes,
y de mi posada los amigos, que aún no estaban acostados por haberse
puesto a jugar, y los traidores, viendo lo que les importaba, se
pusieron en fuga, que si no, tengo por sin duda que no se fueran hasta
acabarme.

Lleváronme a la posada medio muerto, trajeron a un tiempo los
médicos para el alma y para el cuerpo, que no fue pequeña misericordia
de Dios quedar para poderme aprovechar de ellos. En fin, llegué a
punto de muerte; mas no quiso el cielo que se ejecutase entonces esta
sentencia.

Púsose tanto cuidado en mi cura como me hallé con dinero para
hacerlo, que vine a mejorar de mis heridas y estar ya para poderme
levantar; y cuando lo empezaba a hacer, me envió el general a decir
con el sargento mayor que tratase de salir luego de aquel país y me
volviese a mi patria, porque me hacía cierto de que quien me había
puesto en el estado que estaba aún no estaba vengado, que así se lo
avisaban por un papel que le habían dado, sin saber quién; y que le
decían en él que por loco y mal celador de secretos había sido; que no
hiciese juicios, que de mano de una mujer se había todo originado.

En esto conocí de qué parte había procedido mi daño; y así, sin
aguardar a estar más convalecido, me puse en camino, y con harto
trabajo, por mi poca salud, llegué a mi patria, donde hallé que ya la
airada parca había cortado el hilo de la vida a mi madre, y a mi padre,
viejo y muy enfermo, por lo que dentro de un año siguió a su amada
consorte.

Quedé rico, y en lo mejor de mi edad, pues tenía a la sazón treinta
y tres a treinta y cuatro años. Ofreciéronseme luego muchos casamientos
de señoras de mucha calidad y hacienda, mas yo no tenía ninguna voluntad de casarme
porque aún vivía en mi alma la imagen adorada de madama Lucrecia,
perdida el mismo día que la vi, pues aunque había sido causa de tanto
mal como padecí, no la podía olvidar ni aborrecer; hasta que una Semana
Santa, acudiendo a la iglesia mayor a los divinos oficios, vi un sol,
poco digo, un ángel; vi, en fin, un retrato de Lucrecia, tan parecido
a ella que mil veces me quise persuadir a que, arrepentida de haberme
puesto en la ocasión que he dicho, se había venido tras mí: vi, en fin,
a Elena, que este es el nombre de aquella desventurada mujer que habéis
visto comer los huesos y migajas de mi mesa; y así como la vi, no la
amé, porque ya la amaba; la adoré, y luego propuse, si no había causa
que lo estorbase, a hacerla mi esposa; seguila, informeme de su calidad
y estado; supe que era noble, mas tan pobre que aun para una medianía
le faltaba; era doncella, y sus virtudes las mismas que pude desear,
pues el dote de la hermosura se allegaba al de honesta, recogida y bien
entendida: no tenía padre, que había muerto un año había, y su madre
era una honrada y santa señora.

Contento de todo, haciendo cuenta que la virtud y hermosura era
la mayor riqueza, y que en tener a Elena tenía más riquezas que
tuvo Midas, me casé con ella, quedando madre e hija tan agradecidas
que siempre lo estaban repitiendo; y yo, como más amante, me tuve en
merecerla por el más dichoso de los hombres.

Saqué a Elena de la mayor miseria a la mayor grandeza, como habéis
visto en esta negra que ha estado a mi mesa esta noche, dando envidia
a las más nobles damas de toda la Gran Canaria, tanto con la hermosura
como con la grandeza en que la veían; luciendo tanto la belleza de
Elena con los atavíos y ricas joyas, que se quedaban embelesados
cuantos la veían: y yo cada día más y más enamorado, buscando nuevos
rendimientos para más obligarla, amábala tan ternísimamente que las
horas sin ella juzgaba siglos, y los años en su compañía, instantes.
Elena era mi cielo, Elena era mi gloria, Elena era mi jardín, Elena mis
holguras y Elena mi recreo.

¡Ay de mí, y cómo me tendréis por loco, viéndome recrear con el
nombre de Elena, y maltratarla como esta noche habéis visto! Pues ya
es Elena mi asombro, mi horror, mi aborrecimiento; fue mujer Elena, y
como mujer ocasionó sus desdichas y las mías. Murió su madre a los seis
años de casada Elena, y sentilo yo más que ella: ¡pluguiera al cielo
viviera, que quizá a su sombra fuera su hija la que debía ser!

Tenía Elena un primo hermano, hijo de una hermana de su padre, mozo
galán y bien entendido; mas tan pobre que no tenía para poder seguir
sus estudios y dedicarse a la iglesia; y yo, que todas las cosas de
Elena las estimaba mías, para que pudiera conseguir los estudios le
traje a mi casa, comiendo, vistiendo y triunfando a costa mía, y se lo
daba yo con mucho gusto, porque le tenía en lugar de hijo.

Ya había ocho años que éramos casados, pareciéndome a mí que
no había una hora: vivíamos en la ciudad, si bien los veranos nos
veníamos a este castillo a recoger la hacienda del campo, como todos
hacen; y aquel verano, que fue en el que empezó mi desdicha, sucedió
no estar Elena buena; y creyendo que fuesen achaques de preñada, como
yo lo deseaba, no
la consentí venir aquí: vine yo solo, y como el vivir sin ella era
imposible, a los ocho días, instándome el deseo de verla, volví a la
ciudad con el mayor contento que puede imaginarse: llegué a sus brazos,
y fui recibido con el mismo.

Cuando considero las traiciones de una mujer, se me acaba la vida:
¡con qué disimulación me acarició, pidiéndome que si había de volver
al castillo no la dejase, que estando apartada de mí no vivía! Pues
apenas estuve sosegado en mi casa, me llamó aparte esta negra que aquí
veis, que nació en mi casa de otra negra y un negro, que siendo los dos
esclavos de mis padres, los casaron, y me dijo llorando:

—Ya, señor, no será razón encubrirte la maldad que pasa, que fuera
negarme a la crianza que tus padres y tú hicisteis a los míos, y a mí
y al pan que como: sabe Dios la pena que tengo en llegar a decirte
esto, mas no es justo que pudiendo remediarlo, por callar yo, vivas
tú engañado y sin honra; y por no detenerme, que temo no será más mi
vida de cuanto me vean hablar contigo, porque así me han amenazado, mi
señora y su primo tratan en tu ofensa e ilícito amor y, en faltando tú,
en tu lugar ocupa su primo tu lecho; yo lo había sospechado y cuidadosa
lo miré, y es el mal que lo sintieron. Yo te he avisado de la traición
que te hacen; ahora pon en ello el remedio.

Cómo quedé, buenos amigos, el cielo solo lo sabe, y vosotros lo
podéis juzgar. Mil veces quise sacar la lengua a la vil mensajera y
otras no dejar en toda la casa nada vivo; mas viendo que era espantar
la caza si lo hacía, me reporté, y disimulando mi desventurada pena,
traté otro día, no teniendo ya paciencia para aguardar a ver mi agravio
a vista de mis ojos, de que nos viniésemos aquí; y dando a entender
que me importaba estar aquí más despacio que otras veces, envié todo
el menaje de casa, criados y esclavos primero, y luego partimos
nosotros.

Elena, con gusto de lo que yo le tenía, aunque fuese por cautela y
disimulación, que estoy en que lo era, y aunque no lo fuese, pues al
honor de un marido solo que él lo sospeche basta, cuanto más habiendo
testigo de vista, convino en todo placentera.

Lo primero que hice, ciego de furiosa cólera, en llegando aquí, fue
quemar vivo al traidor primo de Elena, reservando su cabeza para lo que
habéis visto, que es la que traía en las manos para que le sirva de
vaso en que beba los acíbares, como bebió en su boca las dulzuras.

Luego, llamando a la negra que me había descubierto la traición, la
di todas las joyas y galas de Elena delante de ella misma, y la dije,
por darle más dolor, que ella había de ser mi mujer, y como a tal se
sirviese y mandase de la hacienda, criadas y criados, durmiendo en mi
misma cama, aunque esto no lo ejecuto, pues antes que Elena acabe, la
he de quitar a ella también la vida.

Queríase disculpar Elena, mas no se lo consentí. No la maté luego,
porque una muerte breve es pequeño castigo para quien hizo tal maldad
contra un hombre que, sacándola de su miseria, la puso en la alteza que
os he contado.

En fin, de la suerte que veis ha dos años que la tengo, no comiendo
más de lo que hoy ha comido y bebido, ni teniendo más de unas pajas
para cama, ni aquel rincón donde está es mayor que lo que cabe su
cuerpo echado, que aun en pie no se puede poner; su compañía es
la calavera de su traidor y amado primo, y así ha de estar hasta que muera, viendo
cada día la esclava que ella más aborrecía adornada de sus galas, y en
el lugar que ella perdió en mi mesa y a mi lado.

Esto es lo que habéis visto y lo que os tiene tan admirados. Consejo
no os lo pido, que no lo tengo de tomar aunque me lo deis, y así podéis
excusaros de ese trabajo; porque si me decís que es crueldad que viva
muriendo, ya lo sé, y por eso lo hago.

Si dijéredes que fuera más piedad matarla, digo que es la verdad,
que por eso no la mato: porque pague los agravios con la pena, y los
gustos que perdió y me quitó con los disgustos que pasa; con esto idos
a reposar sin decirme nada, porque, de haber traído a la memoria estas
cosas, estoy con tan mortal rabia que quisiera que fuera hoy el día en
que supe mi agravio, para poder de nuevo ejecutar el castigo. Mañana
nos veremos, y podrá ser que esté más humana mi pasión y os oiré todo
lo que me quisiéredes decir; no porque he de mudar de propósito, sino
por no ser descortés con vosotros.

Con esto se levantó de la silla, haciendo don Martín y su compañero
lo mismo, y mandando a un criado los llevase adonde tenían sus lechos,
dándoles las buenas noches se retiró don Jaime adonde tenía el suyo.

Espantados iban don Martín y su compañero del suceso de don Jaime,
admirándose cómo un caballero de tan noble sangre, cristiano y bien
entendido, tenía ánimo para dilatar tanto tiempo tan cruel venganza en
una miserable y triste mujer que tanto había querido, juzgando, como
discretos, que también podía ser testimonio que la maldita esclava
hubiese levantado a su señora, supuesto que don Jaime no se aseguró
de ello; y resuelto don Martín en dárselo a entender otro día, se
empezaron a desnudar.

Don Jaime, ya retirado a otra cuadra en donde dormía, con la pasión,
como él había dicho, de traer a la memoria los naufragios de su vida,
se empezó a pasear por ella, dando suspiros y golpes una mano con otra,
que parecía que estaba sin juicio.

Estando en esto, Dios, que no se olvida de sus criaturas y quería,
habiendo ya dado (como luego se verá) el premio a Elena de tanto
padecer, que no quedase el cuerpo sin honor, ordenó lo que ahora
oiréis: y fue que apenas se habían recogido todos, cuando la negra, que
acostada estaba, empezó a dar grandes gritos diciendo: «¡Jesús, que me
muero, confesión!», y llamando a las criadas por sus nombres, a cada
una decía que le llamasen a su señor.

Alborotáronse todas, y entrando donde la negra estaba la hallaron
batallando con la cercana muerte. Tenía el rostro y cuerpo cubierto de
un mortal sudor, y tras esto con un temblor, que la cama se estremecía,
y de rato en rato se quedaba amortecida, que parecía que ya había dado
el alma, y luego volvía con los mismos dolores y congojas a temblar y
sudar a un tiempo.

Viendo pues que decía que le llamasen a su señor, que le importaba
hablarle antes de partir de este mundo, le llamaron, y así él como don
Martín y su compañero habían, al alboroto de la casa, salido fuera, y
entrando todos tres, y algunos de los criados que vestidos se hallaron,
en donde la negra estaba, notó don Martín la riqueza de la cama en
que la abominable figura dormía, que era de damasco azul, goteras de
terciopelo con franjas y flecos de plata, que a la cuenta juzgó ser la
cama misma de Elena,
que hasta de aquello la había hecho dueña el mal aconsejado marido.

Así que la negra vio a su señor, le dijo:

—Señor mío, en este paso en que estoy no han de valer mentiras ni
engaños; yo me muero, porque a mucha priesa siento que se me acaba
la vida, yo cené y me acosté buena y sana, y ya estoy acabando; soy
cristiana, aunque mala, y conozco, aunque negra, con el discurso que
tengo, que ya estoy en tiempo de decir verdades, porque siento que
me está amenazando el juicio de Dios; y ya que en la vida no le he
temido, en la muerte no ha de ser de ese modo; y así te juro, por el
paso riguroso en que estoy, que mi señora está inocente y no debe la
culpa por donde la tenéis condenada a tan rigurosa pena; y que no me
perdone Dios si cuanto dije no fue testimonio que la levanté, que jamás
yo la vi cosa que desdijese de lo que siempre fue, santa, honrada y
honesta; y que su primo murió sin culpa: porque lo cierto del caso es
que yo me enamoré de él y le andaba persuadiendo fuese mi amante, y
como veía que siempre hablaba con mi señora y que a mí no me quería, di
en aquella mala sospecha que se debían de amar, pues aquel día mismo
que tú viniste, riñendo mi señora conmigo, la dije no sé qué libertades
en razón de esto, que indignada de mi libertad, me maltrató de palabra
y obra, y estándome castigando entró su primo, quien, sabido el caso,
ayudó también a maltratarme, jurando entrambos que te lo habían de
decir, y yo, temiendo tu castigo, me adelanté con aquellas mentiras
para que tú me vengases de entrambos, como lo hiciste; mas ya no quiere
Dios que esté más encubierta mi maldad; ya no tiene remedio lo hecho:
lo que ahora te pido es que me perdones y alcances de mi señora lo
mismo, para que me perdone Dios, y vuélvela a su estado, porque por él
te juro que es sin culpa lo que está padeciendo.

—Sí haré —dijo a esta última razón don Jaime, los ojos bermejos de
furor—: este es el perdón que tú mereces, engañadora y mala hembra, y
pluguiera a Dios tuvieras más vidas que esa que tienes para quitártelas
todas.

Y diciendo esto se acercó de un salto a la cama, y sacando la daga,
la dio tres o cuatro puñaladas, o las bastantes para acelerar más
presto la muerte. Fue hecho el caso con tanta presteza que ninguno lo
pudo prevenir ni estorbar, ni creo lo hicieran, porque juzgaron bien
merecido aquel castigo.

Saliose, hecho esto, don Jaime fuera, y muy pensativo se paseaba por
la sala, dando de rato en rato unos profundos suspiros. A este tiempo
llegó don Martín, y muy contento le dijo:

—¿Pues cómo, señor don Jaime, en día de tanta alegría, en que
habéis ganado honor y mujer, pudiendo hacer cuenta que hoy os casáis
de nuevo con la hermosa Elena, hacéis extremos; y el tiempo que habéis
de gozaros en sus brazos le dejáis perder? No tenéis razón; volved en
vos y alegraos como todos nos alegramos; dad acá esa llave y saquemos
esta triste e inocente señora.

Aquietose algo el pobre caballero y sacando la llave, la dio a
don Martín, el cual, abriendo la estrecha puerta, llamó a la dama
diciendo:

—Salid, señora Elena, que ya llegó el día de vuestro descanso.

Y viendo que no respondía, pidió le acercasen la luz, y decía bien,
que ya Elena no la tenía, y entrando dentro, vio a la desgraciada
dama muerta, echada sobre unas pobres pajas, los brazos en cruz sobre el pecho, la
una mano tendida, que era la izquierda, y en la derecha, formada con
sus hermosos dedos, una perfecta cruz; el rostro, si bien flaco y
macilento, pero tan hermoso como un ángel, y la calavera del desdichado
e inocente primo junto a la cabecera, a un lado.

Fue tan grande la compasión que le sobrevino al noble don Martín
que se le arrasaron los ojos de lágrimas, y más cuando llegó y
tentándola la mano, vio que estaba fría, que a la cuenta, así como
desde su penosa cárcel debió de oír a su marido contar su lastimosa
historia, fue su dolor tan grande que bastó lo que nunca pudo alcanzar
la penosa vida que pasaba, viendo el crédito que daba a tan grande
engaño, a acabarle la vida.

Viendo pues que ya no había remedio, después de haberle dicho con
lágrimas el buen don Martín:

—Dichosa tú, Elena, que ya acabaste con tu desgraciada suerte; y
desdichada en que siquiera no supieras cómo ya el cielo volvió por tu
inocencia, para que partieras de este mundo con algún consuelo.

Llamó a don Jaime, diciendo:

—Entrad, señor, y ved de lo que ha sido causa vuestro cruel engaño:
entrad, os suplico, que para ahora son las lágrimas y los sentimientos,
que ya Elena no tiene necesidad de que vos le deis el premio de su
martirio, pues ya Dios se le ha dado en el cielo.

Entró don Jaime alborotado y con pasos descompuestos, y como vio a
Elena de la suerte que estaba, llorando como flaca mujer el que había
tenido corazón de fiera, se arrojó sobre ella y besándole la mano
decía:

—¡Ay, Elena mía, y cómo me has dejado! ¿Por qué, señora, no
aguardabas a tomar venganza de este traidor, que dio más crédito a una
falsedad que a tus virtudes? Pídesela a Dios, que cualquier castigo
merezco.

Don Martín, viéndole con tanta pasión, acudió advertido a
quitarle la daga que tenía en la pretina, temiendo no hiciese alguna
desesperación; y es lo cierto que la hiciera, pues echando la mano
a buscarla y no hallándola, empezó a darse puñadas y arrancarse las
barbas y cabellos, y a decir muchos desaciertos.

Acudieron todos llorando y casi por fuerza le sacaron fuera; mas,
por cosas que hacían, no le pudieron aquietar hasta que rematadamente
perdió el juicio, que sobre las demás lástimas vistas, esta echó el
sello; y cuantos estaban presentes, soltando las riendas al dolor,
daban gritos como si a cada uno le faltara la prenda más amada de su
alma, en particular las doncellas y esclavas de la difunta Elena,
que cercadas la tenían llorando y diciendo mil lastimosas razones,
abonándola y publicando su virtuosa vida, quienes, por no haberlas
querido su señor oír, no lo habían hecho antes.

Viendo don Martín la confusión, mandó que las mujeres se retirasen
adentro, y por fuerza entre él y los criados llevaron a don Jaime a su
cama y le acostaron, atándole por que no se levantase y se arrojase por
alguna ventana, que ese era su tema, que le dejasen quitarse la vida
para ir donde estaba Elena, mandando a dos criados no se apartaran de
él ni le dejaran solo.

Informose si don Jaime tenía algún pariente en la ciudad, y
diciéndole tenía un primo hermano, hijo de una hermana de su madre,
caballero rico y de mucha calidad y nobleza, despachó luego uno de
los criados con una carta para que viniese a disponer lo necesario
en tantos fracasos; y sabido el caso por don Alejandro, e informado
de todo, él y su
mujer, con mucha gente de su casa, así criados como criadas, con otros
caballeros que supieron el caso, vinieron al castillo de don Jaime,
donde hallando tantas lástimas, todos juntos lloraban de ternura, y más
de ver a Elena que cada hora parecía estar más hermosa.

Sacáronla de donde estaba, que hasta entonces no había consentido
don Martín tocar a ella, y puesta en una caja que se mandó traer de la
ciudad, después de haber enterrado a la negra, que parecía un retrato
de Lucifer, allí, en la capilla del castillo, con don Jaime, el cuerpo
de Elena y todo lo demás de hacienda y gente se vinieron a la ciudad a
casa de don Alejandro, y don Martín y su camarada con ellos, a quienes
todos hacían mucha honra; y después de sepultada Elena con general
sentimiento, se trató con médicos afamados dar remedio a don Jaime; mas
no fue posible. Allí estuvo don Martín un mes aguardando si don Jaime
se aliviaba, y visto que no tenía remedio, despedido de don Alejandro,
se embarcó para España, y tomando próspero puerto llegó a la corte.

Visto por Su Majestad las ocasiones en que le había servido, se lo
premió como merecía; y llegando a Toledo se casó con su amada prima,
con quien vive hoy contento y escarmentado en el suceso que vio por sus
ojos, para no engañarse de enredos de malas criadas y criados; y en las
partes que se hallaba contaba el suceso que habéis oído de la misma
manera que yo le he dicho, donde con él queda bien claramente probada
la opinión de que, en lo que toca a la crueldad, son los hombres
terribles, pues ella misma los arrastra de manera que no aguardan a
segunda información; y se ve asimismo que hay mujeres que padecen
inocentes, pues no todas han de ser culpadas, como en la común opinión
lo son.

Vean ahora las damas si es buen desengaño considerar que si las
que no ofenden pagan, como pagó Elena, ¿qué harán las que, siguiendo
sus locos devaneos, no solo dan lugar al castigo, mas son causa de que
infamen a todas, no mereciéndolo? Y es bien advertir que, en la era que
corre, estamos en tan adversa opinión con los hombres que ni con el
sufrimiento los vencemos, ni con la inocencia los obligamos.

Aquí dio fin la hermosa Filis a su desengaño,
enterneciendo a cuantos le oyeron la paciencia con que había Elena
llevado su dilatado martirio; y los galanes, agradecidos a la cortesía
que Filis había tenido con ellos, la dieron corteses agradecimientos;
y todos, dando cada uno su parecer, gastaron alguna parte de la noche,
que ya iba caminando con apresurado paso a su albergue, para dar lugar
al día, que asimismo venía caminando a toda diligencia; y esto fue en
tanto que sacaban una costosa y bien dispuesta colación que, por ser
tan tarde, no quiso Lisis que fuera cena, quedando avisados que se
juntasen el día siguiente más temprano, porque tuviesen lugar después
de dichos los cuatro desengaños, de recibir un suntuoso banquete que
estaba prevenido.

Con esto se dio fin a la noche, cantando doña Isabel y los músicos
estas canciones:



Como Tántalo muero,

El cristal a la boca,

Y cuando al labio toca,

Y que gustarlo quiero,

De mí se va apartando,

Sin mirar que de sed estoy rabiando.




¿Hurté yo la ambrosía,

Oh Júpiter airado,

Por qué me has castigado

Con tanta tiranía?

¡Ay, qué rigor tan fiero,

Que estando junto al bien, por el bien muero!




¡Ay, pensamiento mío!

¿Qué te han hecho mis ojos

Que, colmados de enojos,

Es cada cual un río?

¡Y tú, sordo a mis quejas,

Sin dolerte su mal, llorar los dejas!










NOCHE SEXTA.



DESENGAÑO SEXTO.



AMAR SOLO POR VENCER.



Cuando dio fin la música, ya la hermosa
Matilde estaba prevenida para referir su desengaño, bien incierta de
que luciese como los que ya quedaban dichos; mas ella era tan linda
y donairosa, que solo sus gracias bastaban a desengañar a cuantos la
miraban, de que ninguno la merecía; y así, cuando no fuera su desengaño
de los más realzados, la falta de él supliera su donaire; y viendo que
todos suspensos callaban, dijo así:

—Cierto, hermosas damas y bien entendidos caballeros, que cuando me
dispuse a ocupar este asiento, dejé a la puerta prevenida una posta,
y ya traigo las espuelas calzadas; porque el decir verdad es lo mismo
que desengañar: y en el tiempo que hoy alcanzamos, quien ha de decir
verdades ha de estar resuelto a irse del mundo, porque si nos han de
desterrar de él los que las escuchan, más vale irnos nosotros; pues
la mayor suerte es vencerse uno a sí mismo, que no dejarse vencer de
otros.

De esto nació el matarse los gentiles, porque como no alcanzaban la
inmortalidad del alma, en cambio de no verse abatidos y ultrajados de
sus enemigos, no estimaban la vida, y tenían por más hermosa victoria
morir a sus mismas manos que no a las de sus enemigos; y de esta misma
causa nace hoy el decir mal los hombres de las mujeres, porque los
desengañan, si no con palabras, con las obras.

Hablo de las que tratan de engañar y de desengañar; los hombres
fueron los autores de los desengaños; historias divinas y humanas nos
lo dicen, y aunque pudiera citar algunas, no quiero, porque deseo
granjear nombre de desengañadora, mas no de escolástica; que ya que los
hombres nos han usurpado este título con debilitarnos más de lo que la
naturaleza nos afeminó; y ella, si nos dio flacas fuerzas y corazones
tiernos, por lo menos nos infundió el alma tan capaz para todo como la
de los varones; y supuesto esto, gocen su imperio, aunque tiranamente
adquirido, que yo por lo menos me excusaré de cuestiones de escuela.

Digo, en fin, que como las mujeres vieron que los hombres habían
de más a más inventado contra ellas los engaños, hurtáronles no el
arte sino el modo. Entra un hombre engañando (como es la verdad, que todos lo saben
hacer bien), la mujer finge engañarse, y cuando ve que ya el hombre
trata de deshacer el engaño, adelántase a ser la primera.

¿Quién es tu enemigo? El adagio lo dice. Ellos, por no declararse
por engañadores, disimulan y queréllanse de que no hay que fiar de
ellas, porque todas engañan. Ved cómo la verdad está mal recibida:
ellas, por no morir a manos de los engaños de los hombres, desengañan
y quieren más morir a las suyas, que bien cruel es la mala opinión en
que las tienen; porque, ¿qué mayor desengaño que quitarles su dinero y
ponerlos en la calle?

El daño es que los hombres, como están tan hechos a engañar que ya
se hereda como mayorazgo, lo mismo hacen con la buena como con la que
no lo es. Ellos dicen hacerlo por escarmentados, y este es el mayor
engaño suyo, que no es sino porque no pueden más.

Miren las que no tratan de los deleites vulgares lo que les sucede a
otras y será el verdadero acierto el mal, que como las que digo no van
con el dictamen de las demás, que es engañar y desengañar, entran en el
engaño y se están en él toda la vida, y aun de esto se les ha seguido a
muchas la muerte, como se verá en mi desengaño.

Pues si hoy las que estamos señaladas para desengañar hemos de decir
verdades y queremos ser muestras de ellas, ¿qué esperamos sino odios
y rencillas?; y aseguraré hay más de dos que están deseando salir de
este lugar para verter de palabra y por escrito la ponzoña que les ha
ocasionado nuestro sarao; luego bien prevenida está la posta y bien
dispuesto el traer puestas las espuelas, y con todo esto no he de
morir de miedo; ya estoy en este asiento, desengañar tengo a todas y
guardarme de no ser engañada.

Paciencia, caballeros, que todo viene a ser una satirilla más o
menos, y eso no hará novedad, porque ya sé que no puede faltar; mas
en esto me la ganan, porque jamás dije mal de las obras ajenas; y hay
poetas y escritores que se pudren de que los otros escriban.

Todo lo alabo, todo lo estimo; si es levantadísimo, lo envidio, no
porque lo haya trabajado su dueño sino por no haber sido yo la que lo
haya alcanzado, y juzgo, en siendo obra del entendimiento, que cuando
no se estime de ella otra cosa sino el desvelo del que la hizo, hay
mucho que estimar; y supuesto que yo no atropello ni digo mal de los
trabajos ajenos, mereceré de cortesía que se diga bien de los míos, y
en esta conformidad digo así:

En la Babilonia de España, en la nueva maravilla
de Europa, en la madre de la nobleza, en el jardín de los divinos
entendimientos, en el amparo de todas las naciones, en la progenitora
de la belleza, en el teatro de la gloria, en el archivo de todas las
gracias, en la escuela de las ciencias, en el cielo tan parecido al
cielo, que es locura dejarle si no es para irse al cielo, y, para
decirlo todo de una vez, en la ilustre villa de Madrid, Babilonia,
madre, maravilla, jardín, archivo, escuela, progenitora, retrato y
cielo, en fin, retiro de todas las grandezas del mundo, nació la
hermosísima Laurela, no en estos tiempos, que en ellos no fuera
admiración el ser tan desgraciada como ella por haber tantas bellas y
desgraciadas, de padres ilustres y ricos, siendo la tercera en su casa,
por haberse adelantado la primera y segunda hermana, no en hermosura,
sino en nacer antes que Laurela.

Ya se entiende que, siendo sus padres nobles y ricos, la criarían y doctrinarían
bien, enseñándola todos los ejercicios y habilidades convenientes, pues
sobre los caseros, lavar, bordar y lo demás, que es bien que una mujer
sepa para no estar ociosa, sabía leer, escribir, tañer y cantar a una
arpa, en que salió tan única que, oída sin ser vista, parecía un ángel,
y vista y oída, un serafín.

Aún no tenía Laurela doce años cuando ya tenía doce mil gracias;
tanto que ya las gastaba como desperdicios y la llamaban el milagro
de naturaleza; y si bien criada con el recogimiento y recato que era
justo, ni se pudo esconder de los ojos de la desdicha, ni de los de don
Esteban, mozo libre, galán, músico, poeta y, como dicen, baldío, pues
su más conocida renta era servir, y en faltando esto le faltaba todo:
no se le conocía tierra ni pariente, porque él encubría en la que había
nacido, quizá para disimular algunos defectos de bajeza. Servía a un
caballero del hábito, y era de él bien querido por sus habilidades y
solicitud.

Tendría don Esteban, al tiempo que vio a Laurela, diez y nueve a
veinte años, edad floreciente y en la que mejor asesta sus tiros el
amor; y así fue, pues viendo un día a la hermosa niña en un coche,
en compañía de su madre y hermanas, se enamoró tan locamente (si se
puede decir así) que perdió el entendimiento y la razón, que no pudo
ser menos, pues informado de quién era Laurela, no desistió de su
propósito, conociéndole tan imposible, pues ni aun para escudero le
estimaran sus padres.

Andaba loco y desesperado, y tan divertido en sus pensamientos que
faltaba a la asistencia de su dueño; si bien como había otros criados,
no se conocía de todo punto su falta.

En fin, viéndose naturalmente morir, se determinó a solicitar y
servir a Laurela, y probar si por esta parte podía alcanzar lo que no
conseguía por otra, supuesto que no alcanzaba más bienes que los de
su talle y gracias, que en cuanto a esto no había que desperdiciar en
él.

Paseaba la calle, dábala músicas de noche, componiendo él mismo los
versos, engrandeciendo su hermosura y gentileza, porque en esto era tan
pronto que, si cuanto hablaba lo quería decir en versos, tenía caudal
para todo, mas de nada de esto hacía caso ni lo sentía Laurela, porque
era tan niña que no reparaba en ello, ni aunque a esta sazón tenía
catorce años, porque todo este tiempo pasó don Esteban en sus necios
desvelos, no había llegado a su noticia qué era amar ni ser amada,
antes su desvelo era, en dejando la labor, acudir al arpa junto con
criadas que tenía buscadas al intento que sabían cantar, y con ellas
entretener y pasar el tiempo, aunque no sé para qué buscamos ocasiones
de pasarle, que él se pasa bien por la posta.

Todo el tiempo que he dicho pasó don Esteban en esta suspensa y
triste vida, sin hallar modo ni manera para descubrir a Laurela su
amor; unas veces por falta de atrevimiento, y las más por no hallar
ocasión, porque las veces que salía de casa era con su madre y
hermanas, y cuando no fuera esto, ella atendía tan poco a sus criados
que los pagaba con un descuidado descuido.

Pues considerando el atrevido mozo lo poco que granjeaba aguardando
a que por milagro supiera Laurela su amor, intentó uno de los mayores
atrevimientos que se pueden imaginar, y que no se pusiera en él sino
un hombre que no estimara la vida, y fue que, hallándose un día en casa de un amigo
casado, estaba allí una mujer que había sido criada de la casa
de Laurela, a quien él reconoció, como quien medianamente por su
asistencia conocía de vista a todas, y haciéndose algo desentendido,
dijo:

—Paréceme, señora, haberos visto, mas no me puedo acordar dónde.

La moza, acordándose haberle visto algunas veces en aquella casa, le
respondió:

—Habreisme visto, señor, hacia el Carmen, que allí cerca he servido
algunos meses en casa de don Bernardo.

—Así es —dijo él—, que en esa misma casa os he visto, y no me
acordaba.

—Y yo a vos —dijo la moza— os he visto algunas veces pasar por esa
misma calle.

—Tengo en ella —dijo don Esteban— un galanteo, y por eso la paseo a
menudo. ¿Mas por qué os salisteis de esa casa, que tengo noticia de ser
buena?

—¡Y cómo que lo es! Mas en habiendo muchas criadas, fácil cosa es
encontrarse unas con otras, y así me sucedió a mí. Yo servía en la
cocina: hay en casa otras tres doncellas, reñimos una de ellas y yo, y
la una por la otra nos despedimos, y cierto que me ha pesado, porque
los señores son unos ángeles, en particular mi señora Laurela, que
es la menor de tres hijas que hay, que solo por ella se puede servir
de balde, porque como es muchacha, todo el día anda jugando con las
criadas.

—Hermosa es esa dama —respondió don Esteban—, más que sus
hermanas.

—¡Qué tiene que hacer; ay, señor mío! Vale más la gracia, el donaire
y el agrado de mi señora Laurela que todas las demás, y más cuando
toma el arpa y canta, que no parece sino un ángel.

—¿Tan bien canta? —dijo don Esteban.

—Excelentísimamente —respondió la moza—; y es tan aficionada a la
música que cuantas criadas recibe gusta que sepan cantar y tañer, y
si no lo saben y tienen voz, las hace enseñar, y como lo sepan, no
se les da nada a sus padres que no sepan otra labor; porque aman tan
tiernamente a esta hija que no tratan sino de agradarla y servirla, y
en siendo músicas, no regatean con ellas el salario. Y yo aseguro que
habrá sentido harto mi señora Laurela la ida de la que riñó conmigo,
porque cantaba muy bien; y aun yo, con no saber cómo se entona, si
mucho estuviera allí, saliera cantora; que como la escuchaba a todas
horas, también yo, en la cocina, al son de mis platos, entonaba y decía
mil letrillas.

Oído esto por don Esteban, al punto fundó en ello su remedio, porque
despedido de allí, se fue a la platería, y vendiendo algunas cosillas
que tenía granjeadas, compró todo lo necesario para transformarse en
doncella; y no teniendo necesidad de buscar cabelleras postizas, porque
en todos tiempos han sido los hombres aficionados a melenas, aunque no
tanto como ahora, apercibiéndose de una navaja para cuando el tierno
vello del rostro le desmintiese su traje, dejando sus golillas a
guardar a un amigo, sin darle parte de su intento, se vistió y aderezó
de modo que nadie juzgara sino que era mujer, ayudando más el engaño
tener muy buena cara, que con el traje que digo daba mucho que desear a
cuantos le veían.

Hecho esto, se fue a casa de Laurela y dijo a un criado que avisase
a su señora si quería recibir una doncella, porque tenía noticia de que
se había despedido una.

Los criados, como su ejercicio es murmurar de los amos, pues
les parece que solo para eso les sustentan, le dijeron, burlándose
de la condición de Laurela, que si no sabía tañer y cantar que bien se podía volver
por donde había venido; porque en aquella casa no se pedía otra labor,
y que siendo música la recibirían al punto.

—Siempre oí —dijo don Esteban— que tañer y cantar no es ajuar;
mas si en esta casa gustan de eso, les ha venido lo que desean; que
a Dios gracias, mis padres, como me criaron para monja, casi no me
enseñaron otro ejercicio: faltáronme al mejor tiempo, con que he venido
desde señora a servir, y me acomodo mejor a esto que no a hacer otra
flaqueza.

—En verdad, dijo el uno de los criados, que tenéis cara más para eso
que para lo que pretendéis, y que gastara yo de mejor gana con vos mi
jornalejo que con el guardián de san Francisco.

—En lo uno ni en lo otro le envidio la ganancia, hidalgo —dijo don
Esteban—, y ahorremos de chanzas y entre a decir si me han menester;
porque si no, tengo otras dos casas en venta y me iré a la que más me
diere gusto.

—Yo le tendré muy grande en que os quedéis en casa, señora hermosa,
porque me habéis parecido un pino de oro, y así entraré a decirlo; mas
ha de ser con una condición, que me habéis de tener por muy vuestro.

—Entre, galán, y dígalo, que se verá su pleito —respondió don
Esteban.

Con esto el criado entró donde estaban sus señoras y les dijo cómo
afuera estaba una doncella que preguntaba si la querían recibir para
servir en lugar de la que se despidió.

—Y os aseguro, señoras —medio amartelado el escudero—, que su cara,
despejo y donaire más merece que la sirvan que no que sirva: y demás de
esto dice que sabe tañer y cantar.

Sonole bien a Laurela esta habilidad, como quien era tan llevada
de ella, y a las damas no desagradó, que luego mandaron que entrase,
que como madre y hermanas querían ternísimas a Laurela, todas seguían
su inclinación, no juzgándola viciosa ni advirtiendo que el demonio
teje sus telas, tomando para hacerlo de cada uno la inclinación que
tiene.

Dada pues la licencia, entró la doncella, y vista e informadas de lo
que sabía hacer, agradadas de su brío y desenvoltura, a pocos lances
quedó en casa; porque si a todas agradó, a Laurela enamoró, tanto era
el agrado de la doncella. No fue este amor de calidad de don Esteban,
porque Laurela, sin advertir engaño, creyó que era mujer.

Preguntáronle el nombre, y dijo que se llamaba Estefanía, sin don,
que entonces no debía de ser la vanidad de las señoras tanta como la
de ahora, que si tienen picaza la llaman «doña Urraca», y si papagayo,
«don Loro»; hasta a una perrita llamó una dama «doña Marquesa», y a una
gata, «doña Miza».

—Pues, Estefanía —dijo Laurela—, yo quiero oír tu voz, para ver si
me agrada tanto como tu cara.

—¡Ay señora mía —respondió Estefanía—, si la voz no es mejor que la
cara, buena medra sacaré!

Y habiéndole dado una guitarra, templó sin enfadar y cantó sin ser
rogada: falta tan grande de los cantores, que cuando vienen a conceder,
ya tienen enfadado al género humano de rogarlos; mas Estefanía cantó
así:



Después que pasaron,

De la edad dorada,

Las cosas que cuentan

Las viejas honradas;




Y después que al cielo

Fueron desterradas

La verdad hermosa,

La inocencia santa:




Porque acá las gentes

Ya las maltrataban,

O por ser mujeres,

O por no imitarlas;




Cuando las encinas

La miel destilaban,

Y daba el ganado

Hilos de oro y plata;




Ofrecían los prados

Finas esmeraldas,

Y la gente entonces

Sin malicia estaba:




Cuando no traían

Fregonas ni damas

Guardainfantes, moños,

Guardapiés y enaguas;




Cuando los galanes

Calzaban abarcas,

No medias de pelo,

Que estén abrasadas;




La de plata vino,

Donde ya empezaban

A saber malicias

Y a maquinar trazas.




Esta pasó, y luego

La de alambre falsa

Mostró en sus engaños

Maliciosas trazas.




Llegó la de hierro,

Tan pobre y tan falta

De amistad, que en ella

No hay más que marañas.




Son tantos los males,

Tantas las desgracias,

Que se teme el mundo

De que ya se acaba.




Al Tiempo envió

Con su blanca barba

De Júpiter santo

A la audiencia sacra:




Para que le advierta

Que repare y haga

Contra tantos vicios

Jueces de la fama.




Júpiter le dijo

Que diga la causa,

Que a pedir justicia

Obliga a sus canas.




Lo primero pido,

Dijo en voces altas,

Que los lisonjeros

Desterrados vayan;




Porque solo aquestos

Oro y seda arrastran,

Y de los señores

Son pulgas que abrasan.




Y que a la mentira

Descubran la cara,

Que verdad se nombra,

Como anda tapada.




Ítem: que declare

Cómo o dónde halla

Los diversos trajes

Con que se disfraza.




Que las viejas muestren

Sus cabezas canas,

Las damas sus pelos,

Los hombres sus calvas:




Porque hay mil achaques,

Postillas y agallas,

Reumas y jaquecas,

Y otras cosas malas,




Después que se usa

Vender en la plaza

Cabelleras, moños,

Que a los muertos sacan.




Si son pelicortas,

Que mandan que traigan

Las cofias de pavos

De la infanta Urraca.




Que a los hombres manden

Que vistan botargas,

Como en otros tiempos

Los godos usaban.




Que nuestros abuelos

Era gente honrada,

Y siempre vistieron

Una martingala.




Las medias de pelo

Mueran abrasadas,

Y las que las hacen

Sean leña y ascuas;




Porque no hay haciendas,

Que todas se gastan

En ponerse unas

Todas las semanas.




Demás que parece

Que descalzos andan,

Quitando el valor

A las toledanas.




Que a sus trajes vuelvan,

Y vuelvan a Francia

Los que le han hurtado,

Que parece infamia.




Que Francia el valor

Le ha robado a España,

Y los españoles

Al francés las galas.




Que en la ropería

Acorten las faldas

A aquestos jubones,

Ya medio sotanas.




Y que se recojan

Aquestas que andan

Pelando atrevidas

Las bolsas y el alma.




Y porque trabajen,

Las señalen casa,

Donde recogidas

Coman, si lo ganan.




Que gastando mantos,

Y rompiendo sayas,

Como vemos, vale

La seda muy cara.




Que a los coches pongan

Corozas muy altas,

Por encubridores

De bajezas tantas.




Y que a ciertas viejas,

Que en forma de santas,

Voluntades juntan,

A los montes vayan.




Porque solo sirven

De enseñar muchachas

A chupar las bolsas

Y hacer caravanas.




Que algunos maridos

Manden que en sus casas

Miren, por si hay

Varas encantadas,




Con que sus mujeres

Oro y tela arrastran,

Y ellos paseando,

Comen, visten, calzan.




Que a mil maldicientes,

Que atrevidos hablan

Contra las mujeres,

A la guerra vayan.




Que sobre los dones

Echen alcabalas,

Y la cantidad

A pobres repartan,




Que si cada uno

Ofrece una blanca,

El uno por ciento

No hará a suma tanta.




Esto pidió el Tiempo,

Y Júpiter manda

Que se vea su pleito,

Que fue no hacer nada.





Cantó esta sátira Estefanía con tanto donaire y desenvoltura que
dejó a todas embelesadas, creyendo que tenían en ella una preciosa
joya, que a saber que era el caballo troyano, pudiera ser no les diera
tanto gusto.

Pues como Laurela era niña y tan inclinada a la música, fuera de
sí de gozo, se levantó del estrado y, cruzando los brazos al cuello
de Estefanía, juntando su hermosa boca con la mejilla, favor que no
entendió ella llegar a merecerle, la dijo:

—¡Ay amiga, y qué alegre estoy de tenerte conmigo, y cómo no tengo
de tenerte por criada, sino por hermana y amiga!

Tomola Estefanía una de sus hermosas manos, y besándosela por el
favor que la hacía, dio por bien empleado su disfraz, que la hacía
merecedora de tantos favores, y díjola:

—Señora mía, yo sé que te merezco y mereceré toda la merced que me
hicieres, como lo conocerás con el tiempo; porque te aseguro que desde
el punto que vi tu hermosura, estoy tan enamorada (poco digo, tan
perdida), que maldigo mi mala suerte en no haberme hecho hombre.

—Y a serlo —dijo Laurela—, ¿qué hicieras?

—Amarte y servirte hasta merecerte, como lo haré mientras viviere;
que el poder de amor también se extiende de mujer a mujer, como de
galán a dama.

Diolas a todas gran risa oír a Estefanía decir esto dando un
lastimoso suspiro, juzgando que se había enamorado de Laurela.

Preguntó Estefanía si había más doncellas en casa.

—Otras dos —dijo Laurela—, y una criada que guisa de comer.

Y oído esto, pidió a sus señoras se sirviesen darla cama aparte, porque no estaba
enseñada a dormir acompañada, y demás de esto era apasionada de
melancolía, cosa usada de los versistas, y se hallaba mejor con la
soledad.

—Luego también tienes esa habilidad —dijo Laurela.

—Por mis pecados —respondió Estefanía—, para que estuviese condenada
a eterna pobreza.

—Cada día me parece has de descubrir nuevas habilidades —respondió
Laurela—; mas en cuanto a tu pobreza, vencido has a tu fortuna en
haber venido a mi poder, pues yo te haré rica para que te cases como
mereces.

—Ya soy la más rica del mundo, pues estoy en tu poder, que yo no
quiero más bienes que gozar de tu hermosa vista; y en lo que toca a
casarme, no tienes que tratarme tal cosa, pues la divina imagen que hoy
ha tomado asiento en mi corazón no dará lugar para que se aposente en
él otra alguna.

Volviéronse a reír todas, confirmando el pensamiento hecho de
haberse Estefanía enamorado de Laurela: y, en fin, para más agradarla,
le dieron su aposento y cama dividido de las demás, quedando Estefanía
muy contenta, por poder, al desnudarse y vestirse, no dar algunas
sospechas, y remediar cuando las flores del rostro empezasen a
descubrir lo contrario de su hábito, pues aunque hasta entonces no le
habían apuntado, se temía no tardarían mucho. Gran fiesta hicieron las
demás criadas a Estefanía, ofreciéndosele todas por amigas, si bien
envidiosas de los favores que la hacía Laurela.

Vino su padre a cenar, que era un caballero de hasta cuarenta años,
discreto y no de gusto melancólico, sino jovial y agradable; y dándole
cuenta de la nueva doncella que había traído a casa y de sus gracias y
habilidades, diciendo este la quería ver, vino Estefanía y con mucha
desenvoltura y agrado besó a su señor la mano, y él, muy pagado de
ella, lo más que ponderó fue su hermosura, con tal afecto que al punto
conoció Estefanía que se había enamorado, y no le pesó, aunque temió
verse perseguida de él.

Mandola que cantase y no lo rehusó, pues como no era mujer sino en
el hábito, no la ocupó la vergüenza; y así, pidiendo una guitarra, con
la prontitud del ingenio y la facilidad que tenía en hacer versos,
pues era maravillosa, cantó así:



Ausentose mi sol, y en negro luto

Me dejó triste y de dolor cercada;

Volvió a salir la aurora aljofarada,

Y dile en feudo lágrimas por fruto.




Nunca mi rostro de este llanto enjuto,

Le da la enhorabuena a su llegada,

Que si ella ve su sol, yo desdichada,

Al mío doy querella por tributo.




Sale Febo tras ella, dando al suelo

Oro, si le dio perlas la aurora,

Plata a las fuentes, y cristal al río.




Sola yo, con eterno desconsuelo,

No me alegro, aunque miro alegre a Flora,

Que aunque sale su sol, no sale el mío.




Amo, temo, y porfío

A vencer con mi amor fieros temores;

¡Mas ay, que por instantes son mayores!




En mí es amor gigante,

En mí es infante tierno,

Para que sea mi tormento eterno.




Ama gigante

Y teme como infante,

Y yo padezco como firme amante.





—Competencia puede haber, Estefanía, sobre cuál ha de llevar el
laurel, entre tu voz y tu hermosura —dijo don Bernardo, que así se
llamaba el padre de Laurela.

—Y más —dijo doña Leonor, que este es el nombre de su madre—, que lo
que canta ella misma se lo compone; y en este soneto parece debía estar
enamorada Estefanía cuando le hizo.

—Señora mía —respondió ella—, lo estaba, lo estoy, y estaré hasta
morir; y aún ruego a Dios no pase mi amor más allá del sepulcro; y en
verdad que como se iban cantando los versos, se iban haciendo, que a
todo esto obliga la belleza de mi señora Laurela, que como se salió acá
fuera y me dejó a obscuras, y yo la tengo por mí, soltome este asunto
ahora que me mandó don Bernardo, mi señor, que cantase.

Empezaron todas a reírse, y don Bernardo preguntó qué enigmas eran
aquellos.

—¿Qué enigmas han de ser —dijo doña Leonor— sino que Estefanía está
enamorada de Laurela desde el punto que la vio, y lamenta su ausencia
celebrando su amor, como habéis visto?

—Bien me parece —respondió don Bernardo—, pues de tan castos amores
bien podemos esperar hermosos nietos.

—No quiso mi dicha, señor mío —dijo Estefanía—, que yo fuera hombre,
pues a serlo sirviera como Jacob por tan linda Raquel.

—Más te estimo yo mujer que no hombre —dijo don Bernardo.

—Cada uno busca y desea lo que ha menester —respondió Estefanía.

Con estas y otras burlas, que pararon en amargas veras, llegó la
hora de acostarse, diciendo Laurela a Estefanía la viniese a desnudar,
porque desde luego la hacía favor de camarera.

Se fueron todos, y Estefanía con su señora, asistiéndola hasta que
se puso en la cama, gozando así sus ojos, en virtud de su engaño, lo
que no se les permitiera a no ser por su engañoso disfraz, enamorándose
más y más, juzgando a Laurela aún más linda desnuda que vestida.

Más de un año pasó en esta vida Estefanía sin hallar modo cómo
descubrir a Laurela quién era, temiendo su indignación y perder los
favores que gozaba: pues es de creer que, a entender Laurela que era
hombre, no pasara por tal atrevimiento, y aunque en todas ocasiones
le daba a entender su amor, ella y todas las demás lo juzgaban a
locura, y las servía de entretenimiento y motivo de risa siempre que le
veían hacer extremos y finezas de amante, como llorar celos y sentir
desdenes, admirando que una mujer estuviese enamorada de otra, sin
llegar a su imaginación que pudiese ser lo contrario; y muchas veces
Laurela se enfadaba de tanto querer y celar, porque si salía fuera,
aunque fuese con su madre y hermanas, cuando venía la pedía celos: y
si tal vez salía con ellas, la decía se echase el manto en el rostro
porque no la viesen, diciendo que a nadie era bien fuese permitido
ver su hermosura. Si estaba a la ventana, la hacía quitar, y si no se entraba, se
enojaba y lloraba, y la decía tan sentidas palabras que Laurela se
enojaba y la decía que la dejase, pues ya se cansaba de amor tan
impertinente.

Pero en tratando algún casamiento, como era su belleza tanta, antes
la deseaban a ella que a sus hermanas, aunque eran mayores y no feas:
allí eran las ansias, las congojas, las lágrimas y los desmayos, que la
terneza de su amor vencía la fiereza de hombre; y se tenía entendido
que Estefanía se había de morir el día que se casase Laurela.

No le faltaban a Estefanía, sin las penas de su amor, otros
tormentos que la tenían bien disgustada, y era la persecución de su
amo, pues en todas ocasiones la perseguía, prometiendo casarla muy
bien si hacía por él lo que deseaba: y si bien se excusaba con decirle
era doncella, no se atrevía a estar un punto sola en estando en casa,
porque no fuese con ella atrevido y se descubriese la maraña.

Abrasábase Estefanía en celos de un caballero que había en la misma
casa, mozo y galán, con cuya madre y hermanas tenía Laurela, su madre y
las demás, grande amistad, y se comunicaban muy familiarmente, pasando
por momentos los unos al cuarto de los otros, porque sabía que estaba
muy enamorado de Laurela y la deseaba por esposa, habiéndola ya pedido
a su padre, si bien no se había efectuado por ser Laurela muy niña, y
su padre quisiera primero acomodar a las mayores.

Era de modo lo que Estefanía sentía el que fuese allá Laurela que
no le faltaba sino perder el juicio; y lo dio bien a entender una
tarde que estaba Laurela con las amigas que digo en su cuarto, pues
habiendo estado algún espacio de tiempo allá, la mandó llamar su madre,
y viniendo, las halló a todas en una sala sentadas a los bastidores, y
Estefanía con ellas bordando, pues aunque no era muy cursada en aquel
ejercicio, con su buen entendimiento se aplicaba a todo. Llegó Laurela,
y sentándose con las demás, miró a Estefanía que estaba muy melancólica
y ceñuda, y empezose a reír, y sus hermanas y las demás doncellas de la
misma suerte, de que Estefanía con mucho enojo, enfadada, dijo:

—Graciosa cosa es reírse de mi llorar.

—Pues no llores —respondió Laurela, riéndose— sino canta un poco,
pues me parece, según estás de melancólica, que un tono grave le
cantaras divinamente.

—Por esto te llamé yo —dijo su madre—, para que, mandándoselo tú,
no se excusase, pues aunque se lo hemos rogado, no ha querido; y me he
admirado, pues nunca la he visto hacerse rogar sino hoy.

—En verdad que me tiene mi señora Laurela muy sazonada para hacer lo
que su merced me mande.

—¡Ay, amiga! —dijo Laurela—, ¿y en qué te he ofendido, que tan
enojada estás?

—En el alma —respondió Estefanía.

—Deja esas locuras —replicó Laurela— y canta un poco, que es
disparate creer que yo te tengo de agraviar en el alma ni en el cuerpo;
y solamente porque sea verdad lo que mi madre dice, que cantarás
mandándolo yo, debes hacerlo, para no desdecir lo que tantas veces has
dicho, que eres mía.

—No me desdigo ni vuelvo atrás de lo que he dicho —dijo Estefanía—,
que una cosa es ser de cúyo soy, y otra estar enojada; y sé que no
estoy cantando y hablando sino para decir desaciertos; mas algún día me
vengaré de todo.

Con esto reían las demás.

—Canta ahora —dijo Laurela— lo que te gustare, que después yo llevaré con gusto tu
castigo, como no sea perderte, pues lo sentiría mucho.

—Así supiera yo —dijo Estefanía— que esto se había de sentir, como
no estuviera un instante más en casa.

—Dios me libre de tal —respondió Laurela—. Mas dime, queriéndome
tanto, ¿tuvieras corazón para dejarme?

—Soy tan vengativa que por matar, me matara, y más estando rabiosa
como ahora.

—Canta, por tu vida —dijo Laurela—, que después averiguaremos este
enojo.

Y como Estefanía fuese de tan presto ingenio, y más en hacer versos,
en un instante apercibió cantando decirla su celosa pasión en estas
canciones:



¡Oh soberana diosa,

Así a tu Endimión goces segura,

Sin que vivas celosa,

Ni desprecies por otra tu hermosura,

Que te duela mi llanto,

Pues sabes qué es amor, y amarte tanto!

Ya ves que mis desvelos

Nacen de fieros y rabiosos celos.




Fuese mi dueño ingrato

A no sé qué concierto de su gusto:

¡Ay, Dios, y qué mal trato!

Castigue amor un caso tan injusto:

Y tú, Diana bella,

Mira mi llanto, escucha mi querella,

Y sus veredas sigue,

Y con tu luz divina le persigue.




Para muchos ha sido

Cansada, sacra dea, y enfadosa,

Y muchos han perdido

Por descubrirlos ocasión dichosa:

Hazlo así con mi amante,

Sigue sus pasos, vela vigilante,

Y dale mil disgustos,

Impídele sus amorosos gustos.




Darete el blanco toro,

De quien Europa enamorada goza;

De Midas, el tesoro,

Y de Febo, tu hermano, la carroza,

El vellocino hermoso,

Que de Jasón fue premio venturoso,

Y por bella y lozana

Juzgaré que mereces la manzana.




Solo porque me digas

Si fue a gozar algunos dulces brazos:

Sí dices: no prosigas,

Hechos los vea cuatro mil pedazos;

Y di: ¿quiérelos mucho?

Que sí, me dices, tal sentencia escucha:

Ea pues, ojos míos,

Volveos con llantos caudalosos ríos.




¿Cómo, di, ingrato fiero,

Tan mal pagas mi amor, tan mal mi pena?

¡Mas, ay de mí! que quiero

Contar del mar la más menuda arena,

Ver en el suelo estrellas

Y en el hermoso cielo plantas bellas;

Pues, si lo consideras,

Es lo mismo pedirte que me quieras.




Del amor dijo el Sabio

Que solo con amor pagar se puede;

No es pequeño mi agravio,

No quiero amor que sin castigo quede;

Pues cuando más te adoro,

Si lo entiendes así, confusa ignoro,

Y es mi mal tan extraño,

Que mientras más te quiero, más me engaño.




Confieso que en ti sola

Extremó su poder naturaleza,

Y en la tierra española

Eres monstruo de gala y gentileza;

Mas de una piedra helada

Tienes el alma, por mi mal, formada;

Y la mía en tu hielo

Es Etna, es un volcán, es Mongibelo.




Esos ojos que adoras,

¿Acaso son más dulces que los míos?

Sí; pues en ellos moras,

Y por su causa tratas con desvíos

Los ojos que en tus ojos

Adoran por favores los enojos,

Por gloria los desdenes,

Y los pesares por dichosos bienes.




Ojos, ¿no la mirasteis?

Pues pagad el mirar con estas penas.

Corazón, ¿no la amasteis?

Pues sufrid con paciencia estas cadenas.

Razón, ¿no te rendiste?

Pues di, ¿por qué razón estás tan triste?

Pues es mayor fineza

Amar en lo que amáis esta fineza.




¿No sabes que te adoro?

Pues ¿cómo finges que mi amor ignoras?

¿Mas qué mayor tesoro,

Que cuando tú nueva belleza adoras,

Halles el pecho mío

Tan abrasado, cuanto el tuyo frío?

Y ten en la memoria

Que amar sin premio es la victoria.




Así seas oída

De tu Narciso, ninfa desdichada,

Que en Eco convertida

Fue tu amor belleza malograda;

Que si contigo acaso

Habla la causa en quien de amor me abraso,

Le digan tus acentos

Mis tiernos y amorosos sentimientos.




Y tú, Venus divina,

Así tu Adonis en tus brazos veas;

Y a ti, gran Proserpina,

Así de tu Plutón amada seas,

Y que tus gustos goce

Los seis meses que faltan a los doce.

Que a Cupido le pidas

Restituya mis glorias ya perdidas.




Así de la corona

Goces de Baco, o Ariadna bella,

Y al lado de Latona

Asiento alcances, como pura estrella;

Y al ingrato Teseo

Veas preso y rendido a tu deseo:

¿A qué le impides el gusto

A quien me mata con cruel disgusto?




Y tú, Calixta hermosa,

Así en las aguas de la mar te bañes,

Y que a Juno belosa,

Para gozar a Júpiter, engañes;

Que si desde tu esfera

Vieras que esta fe tan verdadera

Se paga con engaño,

Castigues sus mentiras y mi daño.




Oh tú, diosa suprema,

De Júpiter hermana y dulce esposa,

Así tu amor no tema

Agravios de tu fe, ni estés celosa,

Que mires mis desvelos,

Pues sabes qué es amor, agravio y celos,

Y como reina altiva,

Seas, con quien me agravia, vengativa.




Dile al pastor que tiene,

Para velar a Jove, los cien ojos,

Que a tu gusto conviene

Velar de aqueste sol los rayos rojos,

Que solían ser míos,

Y son ahora de otros desvaríos;

Pero tengo advertencia,

Que es vara de Mercurio su elocuencia.




Y tú, triste Teseo,

Refiere la pena que padeces

En el Cáucaso feo,

Que las entrañas al rigor ofreces

De aquella águila hambrienta,

Porque padezca con dolor y afrenta,

Y así en cabeza ajena

Tendrá escarmiento, y sentirá mi pena.




Dile, Tántalo triste,

Por faltarte lealtad, la pena tuya,

La gloria que perdiste

Del néctar sacro, y para que concluya,

Cuéntala tu fatiga:

Y como amor tu ingratitud castiga,

Habla, no estés tan mudo,

Podrá el temor lo que amor no pudo.




No goce de su amante

La verde yedra, de su cuello asida,

Pues que la fe inconstante

De aquel dueño querido de mi vida,

Ya se pasa a otro dueño,

Con que de morir mi palabra empeño,

Por ser de amores,

Porque sean más dulces mis dolores.




Desháganse los lazos

Del leal y dichoso Hermafrodito,

Pues en ajenos brazos

A mi hermoso desdén estar permito,

Sin que mi mano airada

No tome la venganza deseada,

Que con celos bien puedo,

Ni respetar deidad ni tener miedo.




Canción, si de mi dueño

Bien recibida fueses,

Pues de mi pena fiel testigo eres;

Cual sabia mensajera,

Dile me excuse esta pena fiera;

Y para no matarme,

Si desea mi vida, quiera amarme.





Admiradas estaban doña Leonor y sus hijas, con todas las damas, de
oír a Estefanía; y Laurela de rato en rato ponía en ella sus hermosos
ojos, admirando los sentimientos con que cantaba, tomando y dejando los
colores en el rostro conforme lo que sentía, y ella, de industria, en
su canción ya parecía que hablaba con dama, ya con galán, por divertir
a las damas; y viendo había dado fin con un ternísimo suspiro, riéndose
le dijo:

—Cierto, Estefanía, que si fueras, como eres mujer, hombre, dichosa
se pudiera llamar la que tú amaras.

—Y aun así como así —dijo Estefanía—, pues para amar, supuesto que
el alma es toda una en varón y hembra, no se me da más ser hombre que
mujer, pues las almas no son hombres ni mujeres, y el verdadero amor en
el alma está, y no en el cuerpo, y el que amare el cuerpo con el cuerpo
no puede decir que es amor, sino apetito, y de esto nace arrepentirse
en poseyendo, porque como no estaba el amor en el alma, el cuerpo, como
mortal, se cansa siempre de un manjar, y el alma, como espíritu, no se
puede fastidiar de nada.

—Sí, mas es amor y no provecho amar una mujer a otra —dijo una de
las criadas.

—Ese —dijo Estefanía— es el más verdadero amor, pues amar sin premio
es mayor fineza.

—¿Pues cómo los hombres —dijo una de las hermanas de Laurela— a cuatro días de
amar le piden, y si no se le dan, no perseveran?

—Porque no aman —respondió Estefanía—, que si amaran, aunque no los
premiaran, no olvidarían, que amor verdadero es el carácter del alma,
y mientras el alma no muriere, no morirá el amor. Luego siendo el alma
inmortal, también lo será el amor, y como amando solo con el cuerpo no
le alcanzan, aborrecen u olvidan luego, por tener lugar para buscar
alimento en otra parte, y si alcanzan, ahítos buscan lo mismo.

—Pues según eso —dijo otra doncella—, los hombres de ahora todos
deben de amar solo con el cuerpo y no con el alma, pues luego olvidan,
y detrás de eso dicen mal de las mujeres, sin reservar a las buenas ni
a las malas.

—Amiga —respondió Estefanía—, de las buenas dicen mal porque no las
pueden alcanzar, y de las malas, porque están ahítos de ellas.

—¿Pues por qué las buscan? —dijo la otra hermana de Laurela.

—Porque las han menester —dijo Estefanía—, y por excusar un buen día
a los muchachos, porque los maestros no los suelten temprano.

—Pues si solo por necesidad aman, y son tan malas por ellos las
unas como las otras, más vale —respondió Laurela— ser buena y no
admitirlos.

—Todo es malo —dijo Estefanía—, que ni han de ser las damas tan
desdeñosas que tropiecen en crueles, ni tan desenvueltas que caigan en
desestimación.

—Sí, mas yo quisiera saber —replicó la otra doncella— qué piensa
sacar Estefanía de amar a mi señora Laurela, que muchas veces, a no ver
su hermosura, y haberla visto algunas veces desnuda, me da una vuelta
el corazón pensando que es hombre.

—Pluguiera a Dios, amiga —dijo Estefanía—, dieras cuatro en los
infiernos; mas eso es vivir de esperanza; aunque qué sé yo si algún día
hará, viéndome morir de imposible, algún milagro conmigo.

—El cielo excuse ese milagro por darme a mí gusto —dijo Laurela—,
porque no soy amiga de prodigios, y de eso no pudieras ganar más de
perderme para siempre.

Con esto pasaban, teniendo todas chacota y risa con los amores
de Estefanía, que aunque disimulaba, no estaba poco penada al ver
que ya las compañeras, entre burlas y veras, jugando unas con otras,
procuraban ver si era mujer u hombre; demás que había menester andar
con demasiada cuenta con las barbas que ya empezaba a hacer, y no sabía
cómo declararse con Laurela, ni menos librarse de su padre, que perdido
por ella, era sombra suya en todas las ocasiones que podía.

Pues sucedió, porque la fatal ruina de Laurela venía a toda
diligencia, que aquel caballero que vivía en casa y amaba a Laurela con
mortales celos de Estefanía, tornó a pedírsela por esposa a su padre,
diciendo, porque no se la negase, que no quería otro dote con ella sino
el de su hermosura y virtudes.

Don Bernardo, codicioso, aceptó luego, y tratándolo con su mujer
e hija, la hermosa Laurela obedeció a su padre, diciendo no tenía
más gusto que el suyo; y con esto, muy contenta, entró donde estaba
Estefanía y las demás criadas, y las dijo:

—Ya, Estefanía, ha llegado la ocasión en que podré hacer por ti, y
pagarte el amor que me tienes.

—¿En qué forma, señora mía? —respondió ella.

—En que me caso —tornó a responder Laurela—, que ahora me lo acaba
de decir mi padre, que me ha prometido por esposa a don Enrique.

Apenas oyó estas últimas palabras Estefanía, cuando con un mortal
desmayo cayó en el suelo, con lo que todas se alborotaron; y más Laurela que, sentándose
y tomándole la cabeza en su regazo, empezó a desabrocharle el pecho,
apretarle las manos y pedir apriesa agua, confusa, sin saber qué decir
de tal amor y sentimiento.

Al cabo de un rato, con los remedios que se le hicieron, Estefanía
volvió en sí, con que ya consoladas todas, mandó Laurela fuesen a
acostarla.

Laurela, mientras las demás fueron a que se acostase, quedó
revolviendo en su pensamiento mil quimeras, no sabiendo dar color de
lo que veía hacer a aquella mujer; mas que fuese hombre jamás llegó a
su imaginación, que si tal pensara, no hay duda sino que resueltamente
la apartara de sí sin tornarla a ver, y no le valiera menos que la
vida.

Acostada Estefanía y las criadas ocupadas en prevenir la cena,
Laurela entró donde estaba y, sentándose sobre la cama, la dijo:

—Cierto, Estefanía, que me tienes fuera de mí, y que no sé a qué
atribuya las cosas que te veo hacer después que estás en casa. Y
acaso pensara, a no ser cosa imposible y que pudiera ocasionar muchos
riesgos, o que no eres lo que pareces, o que no tienes juicio. ¿Qué
perjuicio te viene de que yo tome estado, para que hagas los extremos
que esta noche he visto?

—El de mi muerte —respondió Estefanía—; y pues morir, viéndote
casada, o morir a tus manos todo es morir, mátame o haz lo que
quisieres, que ya no puedo callar, ni quiero: tan aborrecida tengo la
vida que por no verte en poder de otro dueño, la quiero de una vez
perder. No soy Estefanía, no, don Esteban soy, un caballero de Burgos,
que enamorado de la extrema belleza que te dio el cielo, tomé este
hábito, por ver si te podía obligar con estas finezas a que fueses
mía; porque aunque tengo nobleza con que igualarte, soy tan pobre que
no he tenido atrevimiento de pedirte a tu padre, teniendo por seguro
que el granjear tu voluntad era lo más esencial, pues una vez casado
contigo, tu padre había de tenerse por contento, pues no me excede más
que en los bienes de fortuna, que el cielo los da y los quita. Ya te he
sacado de confusión, cuerda eres, obligada estás de mi amor; mira lo
que quieres disponer, porque apenas habrás pronunciado la sentencia de
mi muerte con negarme el premio que merezco, cuando yo me la daré con
esta daga que tengo debajo de la almohada para este efecto.

Figura de mármol parecía Laurela: tan helada y elevada estaba oyendo
a Estefanía, que apenas osaba apartar de ella los ojos, pareciéndola
que en aquel breve instante que la perdiese de vista, se la había de
transformar, como lo había hecho de Estefanía en don Esteban, en algún
monstruo o serpiente; y visto que callaba, no sabiendo si eran burlas o
veras sus razones, le dijo (ya más cobrada del susto que le había dado
con ellas):

—Si no imaginara, Estefanía, que te estás burlando conmigo, la misma
daga con que estás amenazando tu vida fuera verdugo de la mía y castigo
de tu atrevimiento.

—No son burlas, Laurela, no son burlas —respondió Estefanía—, ya no
es tiempo de burlarme, que si hasta aquí lo han sido y he podido vivir
de ellas, era con las esperanzas de que habían de llegar las veras, y
habías de ser mía, y si esto no llegara a merecer, me consolara con que
si no lo fueras, por lo menos no te hicieras ajena, entregándote a otro
dueño; mas ya casada,
o concertada, ¿qué tengo que esperar sino morir? ¿Es posible que
has estado tan ciega que en mi amor, en mis celos, en mis suspiros
y lágrimas, en los sentimientos de mis versos y canciones, no has
conocido que soy lo que digo y no lo que parezco?; porque, ¿quién ha
visto que una dama se enamore de otra? Y supuesto esto, o determínate
a ser mía, dándome la mano de esposa, o apenas saldrás con intento
contrario por aquella puerta, cuando yo me haya quitado la vida; y
veremos luego qué harás, o cómo cumplirás con tu honor para entregarle
a tu esposo y para disculparte con tus padres y con todo el mundo; que
claro es que hallándome sin vida, y que violentamente me la he quitado,
y viendo que no soy mujer, si primero creyendo que lo era solemnizaban
por burlas mis amores, conociendo las veras de ellos, no han de creer
que tú estabas ignorante sino que con tu voluntad me transformé
contigo.

¿Quién podrá ponderar la turbación y enojo de Laurela, oyendo lo que
don Esteban con tanta resolución decía? Ninguno por cierto. Mas en lo
que hizo se conocerá: que fue, casi fuera de juicio, asir la daga que
en la mano tenía, diciendo:

—Matándome yo, excusaré todas estas afrentas y evitaré que lo hagan
mis padres.

Mas don Esteban, que estaba con el mismo cuidado, la tuvo tan firme
que las flacas fuerzas de la tierna dama no bastaron a sacarla de sus
manos; y viéndola tan rematada, la rogó se aquietase, que todo era
burla, que lo que era la verdad era ser Estefanía y no más, que se
mirase muy bien en todo y que no se precipitase, que Estefanía sería
mientras ella gustase que no fuese don Esteban.

Con esto, Laurela, sin hablarle palabra, con muy grande enojo,
se salió y la dejó contenta con haber vencido la mayor dificultad,
pues ya por lo menos sabía quién era, la cual, ni segura de que fuese
Estefanía ni cierta de que era don Esteban, se fue a su aposento con
grandísima pasión, y sin llamar a nadie se desnudó y acostó, mandando
dijesen a sus padres que no salía a cenar por no sentirse buena.

Dormían todas tres hermanas, aunque en camas distintas, en una misma
cuadra, con lo que Laurela se aseguró de que Estefanía no se pondría en
ningún atrevimiento, caso que fuese don Esteban; y ya todos recogidos
y aun dormidos, sola Laurela desvelada y sin sosiego, dando vueltas por
la cama, empezó a pensar qué salida tendría de un caso tan escandaloso
como el que le estaba sucediendo.

Unas veces se determinaba a avisar a su padre de ello: otras si
sería mejor decir a su madre que despidiese a Estefanía, y otras miraba
los inconvenientes que podrían resultar si su padre no creyese que ella
de tal atrevimiento estaba inocente.

Ya se aseguraba en lo mucho que la querían sus padres y cuán ciertos
estaban de su virtuosa y honesta vida: ya reparaba que, cuando sus
padres se asegurasen, no lo había de quedar el que había de ser su
esposo, pues comunicación de tanto tiempo con Estefanía había de criar
en él celosos pensamientos, y que, o había de ser para perderle, o para
vivir siempre mal casada, pues no podía esperarse menos de marido que
entraba a serlo por la puerta del agravio, y no de la confianza.

Consideraba luego las bellas prendas de don Esteban, y parecíale que
no le aventajaba don Enrique más que en la hacienda; y para esta falta
(que no era pequeña)
echaba en la balanza de su corazón, por contrapeso, para que igualase
el amor de don Esteban, la fineza de haberse puesto por ella en un caso
tan arduo, las lágrimas que le había visto verter, los suspiros que le
había oído desperdiciar, las palabras que le había dicho aquella noche,
que con estas cosas y otras tocantes a su talle y gracias igualaba el
peso, y aun hacía ventaja.

Ya se alegraba, pareciéndole que, si le tuviese por esposo, todas
podían envidiar su dicha; ya se entristecía, pareciéndole que su padre
no le estimaría, aunque más noble fuese, siendo pobre.

En estos pensamientos y otros muchos, vertiendo lágrimas y dando
suspiros, sin haber dormido sueño, la halló la mañana; y lo que peor
es, que se halló enamorada de don Esteban, que como era niña, mal leída
en desengaños, aquel rapaz enemigo común de la vida, del sosiego, de
la honestidad y del honor, el que tiene tantas vidas a cargo como la
muerte, el que, pintándole ciego, ve adónde, cómo y cuándo ha de dar
la herida, asestó el dorado arpón al blando pecho de la delicada niña,
y la hirió con tanto rigor que ya cuantos inconvenientes hallaba antes
de amar, los hallaba fáciles. Ya le pesara que fuera Estefanía y no don
Esteban, ya se reprendía de haber hablado con aspereza, ya temía si
se había muerto, como lo había de hacer, y al menor ruido que sentía
fuera, le parecía que eran las nuevas de su muerte.

Todas estas penas la ocasionaron un accidente de calentura que puso
a todos en gran cuidado, como tan amada de todos, y más Estefanía, que
como lo supo, conociendo procedía de la pena que había recibido con lo
que le había dicho, se vistió y fue a ver a su señora, muy triste y los
ojos muy rojos de llorar, lo que notó muy bien Laurela, como quien ya
no la miraba como a Estefanía sino como a don Esteban.

Vino el médico y mandó sangrar a Laurela, y ejecutado ese remedio
saliéronse todos de allí, juzgando que donde Estefanía asistía sobraban
los demás en servir a Laurela.

Últimamente, por ir dando fin a este discurso, tanto hizo Estefanía
puesta de rodillas delante de la cama, tanto rogó y tanto lloró, y todo
con tan ternísimos afectos y sentimientos, que ya cierta Laurela de ser
don Esteban, perdió el enojo y perdonó el atrevimiento del disfraz,
y prometiéndose el uno al otro palabra de esposo, concertaron se
disimulase hasta que ella estuviese buena, que entonces determinarían
lo que se había de hacer para que no tuviesen trágico fin tan extraños
y prodigiosos amores.

¡Ay, Laurela, y si supieras cuán trágicos serán, no hay duda sino
que antes te dejaras morir que aceptar este concierto! Mas inútil es
querer excusar lo que ha de ser; y así le sucedió a esta mal aconsejada
niña. ¡Oh traidor don Esteban! ¿En qué te ofendió la candidez de esta
inocente, que tan aprisa la vas diligenciando su perdición?

Más de un mes estuvo Laurela en la cama bien apretada de su
mal, que valiera más que la acabara: mas ya sana y convalecida,
concertaron ella y su amante, viendo con la prisa que se le facilitaba
su matrimonio con don Enrique, quien hechas las capitulaciones y
corridas dos amonestaciones, no aguardaba a más que pasase la tercera
para desposarse, y viendo también cuán imposible era estorbarlo, ni
persuadir a sus padres que trocasen a don Enrique por don Esteban, pues
no era lance ajustado
el descubrir en tal ocasión el engaño de Estefanía, menos que estando
los dos seguros de la indignación de don Bernardo y don Enrique, que
ya como hijo era admitido; concertaron, digo, que se ausentarían una
noche, y puestos en cobro y ya casados, sería fuerza aprovecharse del
sufrimiento, pues no había otro remedio, y que interpondrían personas
que con su autoridad alcanzasen el perdón de su padre.

Suspendieron la ejecución para de allí a tres días, y Estefanía, con
licencia de su señora, diciendo iba a ver una amiga o parienta, salió a
prevenir la parte adonde había de llevar a Laurela, como quien no tenía
más casa ni bienes que su persona, y en esa había más males que bienes,
que fue en casa de un amigo, que aunque era mancebo por casar, no tenía
mal alhajado un cuarto de una casa en que vivía, que era el mismo donde
don Esteban había dejado a guardar un vestido y otras cosillas, no de
mucho valor.

Cuando el tal amigo le vio con el hábito de dama, pues él creía
estaba fuera de Madrid, santiguándose le preguntó qué embeleco era
aquel. A quien don Esteban satisfizo contándole todo lo que queda
dicho; si bien no le dijo quién era la dama.

En fin, le pidió lugar para traerla allí, a lo que el amigo
condescendió voluntariamente, no solo por una noche sino por todas las
que gustase, y le dio una de dos llaves que tenía el cuarto, quedando
advertido que de allí a dos noches él se iría a dormir fuera, porque
con más comodidad gozase amores que le costaban tantas invenciones;
con lo que se volvió muy alegre a casa de Laurela, la cual aquellos
días juntó todas las joyas y dineros que pudo, que serían de valor de
dos mil ducados, por tener, mientras su padre se desenojase, con qué
pasar.

Llegada la desdichada noche, escribió Laurela un papel a su padre
dándole cuenta de quién era Estefanía y cómo ella se iba con su esposo,
por dudar que no le admitiría por pobre, aunque en nobleza no le debía
nada, y otras muchas razones en disculpa de su atrevimiento, pidiéndole
perdón con sentidas expresiones.

Aguardaron a que todos estuviesen acostados y dormidos, y habiendo
de nuevo don Esteban prometido a Laurela ser su esposo, que con menos
seguridad no se arrojara a tan atrevida acción, dejando el papel
sobre las almohadas de su cama, y Estefanía el vestido de mujer en su
aposento, se salieron cerrando por defuera la puerta y llevándose la
llave, para que, si fuesen sentidos, no pudiesen salir tras ellos hasta
que estuviesen en salvo.

Se fueron a la casa que don Esteban tenía apercibida, dando el
traidor a entender a la desdichada Laurela que era suya, donde se
acostaron con el mayor reposo, Laurela creyendo que con su esposo y él
imaginando lo que había de hacer, que fue lo que ahora se dirá.

Apenas se empezó a reír la mañana cuando se levantó e hizo vestir
a Laurela, pareciéndole que a esta hora no había riesgo que temer,
como quien sabía que en casa de Laurela las criadas no se levantaban
hasta las ocho y los señores a las diez, si no era el criado que iba a
comprar.

Vestido él, y Laurela bien temerosa qué sería tanto madrugar,
facción bien diferente de la que ella esperaba, la hizo cubrir el
manto, y tomando las joyas y dineros, salieron de casa y la llevó a
Santa María, iglesia mayor de esta corte, y en estando allí la dijo
estas razones:

—Las cosas,
hermosa Laurela, que se hacen sin más acuerdo que por cumplir con la
sensualidad del apetito, no pueden durar, y más cuando hay tanto riesgo
como el que a mí me corre, sujeto al rigor de tu padre y esposo, y al
de la justicia, que no me amenaza menos que la horca: yo te amé desde
que te vi, e hice lo que has visto, y te amo por cierto, mas no con
aquella locura que antes, cuando no miraba en riesgo alguno, mas ya los
veo todos y a todos los temo; con que es fuerza desengañarte.

Yo, Laurela, no soy de Burgos, ni caballero, porque soy hijo de
un pobre oficial de carpintería, que por no inclinarme al trabajo
me vine a este lugar, donde sirviendo he pasado fingiendo nobleza y
caballería: te vi y te amé, y busqué la invención que has visto hasta
conseguir mi deseo; y si bien no fueras la primera en el mundo que
casándose humildemente ha venido de alto a bajo estado, y trocando la
seda en sayal ha vivido con su marido contenta, aun cuando yo quisiera
hacer esto, me es imposible, porque soy casado en mi tierra, que no
es veinte leguas de aquí, y mi mujer la tienen mis padres en su casa,
sustentándola con su pobre trabajo.

Esto soy; y como no hay tal potro como el miedo, que en él se
confiesan verdades, puedes considerar cómo me atreveré a ser hallado de
tu padre, pues a este punto ya seré buscado, y no puedo esperar sino
la muerte, que tan merecida tengo por la traición que en su casa he
cometido.

Nada miraba con el deseo de alcanzar tu hermosura; mas ya es
fuerza que lo mire, y así vengo determinado a dejarte aquí, y ponerme
en salvo, y para hacerlo tengo necesidad de estas joyas que tú no
has menester, pues te quedas en tu tierra, donde tienes deudos que
te ampararán, y ellos reportarán el enojo de tu padre, que al fin
eres su hija y considerará la poca culpa que tienes, pues has sido
engañada.

Aquí no hay que gastar palabras ni verter lágrimas, pues con nada de
esto me has de enternecer, porque primero es mi vida que todo; antes tú
misma, si me tienes voluntad, me aconsejarás lo mismo; pues no remedias
nada con verme morir delante de tus ojos, y todo lo que me detengo aquí
contigo pierdo de tiempo para salvarme.

Sabe Dios que si no fuera casado no te desamparara, aunque fuera
echarme una esportilla al hombro para sustentarte, que ya pudiera ser
que tu padre, por no deshonrarse, gustara de tenerme por hijo; mas si
tengo mujer, mal lo puedo hacer, y más que cada día hay aquí gente de
mi tierra que me conocen y luego han de llevar allá las nuevas, y de
todas maneras tengo de perecer.

Dicho te he lo que importa, conque quédate a Dios, que yo me voy a
poner al punto a caballo para en partiéndome de Madrid excusarme el
peligro que me amenaza.

Dicho esto, sin aguardar respuesta de la desdichada Laurela,
sin obligarse de su lindeza, sin enternecerse de sus lágrimas, sin
apiadarse de sus tiernos suspiros, sin dolerse del riesgo y desamparo
en que la dejaba, como vil y ruin, que quiso más la vida infame que
la muerte honrosa, pues muriendo a su lado cumplía con su obligación,
la dejó tan desconsolada como se puede imaginar, vertiendo perlas y
pidiendo a Dios la enviase la muerte, marchándose donde hasta hoy no
se saben nuevas de él; si bien piadosamente podemos creer que no le
dejaría Dios sin castigo.

Dejemos a Laurela
en la parte dicha, adonde la trajo su ingrato amante, o donde se trajo
ella misma por dejarse tan fácilmente engañar, implorando justicias
contra el traidor y temiendo las iras de su padre, sin saber qué hacer
ni dónde irse; y vamos a su casa, que hay bien que contar en lo que
pasaba en ella.

Así que fue hora de que el criado que tenía a cargo el ir a comprar
lo necesario se vistiese, fue a tomar la llave (que siempre para
este efecto quedaba en la puerta por la parte de adentro, porque no
inquietasen a los señores que dormían), y como no la halló, pensando
que Estefanía, que era la que cerraba, la habría llevado, hubo de
aguardar hasta que ya las criadas vestidas salieron a aliñar la casa,
y dícholes fuesen a pedir la llave a Estefanía, de que enfadadas, así
como envidiosas de ver que ella lo mandaba todo, después de haber
murmurado un rato, como se acostumbra entre este género de gente,
entraron a su aposento, y como no hallaron sino solos los vestidos
sobre la cama, creyeron se habría ido a dormir con Laurela, de quien
no se apartaba de noche ni de día; mas como viesen que sus señoras
reposaban, no se atrevieron a entrar, y volviéndose afuera empezaron
a decir bellezas sobre la curiosidad de quitar la llave; y así
estuvieron hasta que fue hora, que entrando en la cámara y abriendo las
ventanas para que despertasen, viendo las cortinas de la cama tiradas,
abriéndolas decían: «¿Dónde Estefanía puso anoche la llave de la
puerta?».

Ni hallaron a Estefanía ni a Laurela, ni otra cosa más del papel
sobre las almohadas; y viendo un caso como este, dieron voces, a las
cuales las hermanas, que estaban durmiendo con el descuido que su
inocencia pedía, despertando despavoridas y sabido el caso, saltaron
de las camas y fueron a la de Laurela, entendiendo era burla que les
hacían las doncellas, y mirando no solo en ella, mas debajo y hasta
los más pequeños dobleces, creyendo en alguno las habían de hallar,
con que desengañadas tomaron el papel, que visto, decía el sobrescrito
a su padre, llorando y viendo por esta seña que no había que buscar
a Laurela, se le fueron a llevar, contándole lo que pasaba, que por
no ser cansada no refiero lo que decía, mas de que, como he dicho, le
contaba quién era Estefanía y la causa porque se había transformado de
caballero en dama, como era don Esteban de Feí, caballero de Burgos, y
como a su esposo le había dado posesión de su persona, y se iban hasta
que se moderase su ira, y otras cosas a este modo, parando en pedirle
perdón, pues el yerro solo tocaba en la hacienda, que en la calidad no
había ninguno.

La pena que don Bernardo sintió, leído el papel, no hay para qué
ponderarla, mas era cuerdo, y tenía honor, y consideró que con voces
y sentimientos no se remediaba nada, antes era espantar la caza para
que no viniese a su poder. Consideró esto en un instante, pareciéndole
mejor modo para cogerlos y vengarse mostrarse risueño.

Viendo a doña Leonor y sus hijas deshacerse en llanto, las mandó
callar y que no alborotasen la casa, ni don Enrique entendiese el
caso hasta que con más acuerdo se le dijese: que para qué habían
ellas de llorar el gusto a Laurela, y que pues ella había escogido
esposo y le parecía que era mejor que el que le daba, que Dios la hiciese bien casada,
y cuando quisiese venir a él, claro está que la había de recibir y
amparar como a hija.

Con esta disimulación, pareciéndole que no se le encubrirían
para darles el merecido castigo, mandó a los criados que, pena de
su indignación, no dijesen a nadie nada, y a su mujer e hijas que
callasen.

Ya que no los excusó la pena, moderó los llantos y escándalo,
juzgando todos que pues no mostraba rigor, que presto se le pasaría el
enojo, si tenía alguno, los perdonaría y volvería a su casa; si bien su
madre y hermanas a lo sordo se deshacían en lágrimas, ponderando entre
ellas las palabras y acciones de la engañosa Estefanía, advirtiendo
entonces lo que valiera más hubieran hecho antes.

Tenía don Bernardo una hermana casada, cuya casa estaba cerca de
Santa María, y su marido oía todos los días misa en la dicha iglesia:
este pues, como los demás días, llevado de su devoción, entró casi
a las once en ella, donde halló a Laurela, la que, aunque le vio y
pudiera encubrirse, estaba tan desesperada y aborrecida de la vida
que no lo quiso hacer, y como la vio tan lejos de su casa, sola sin
su madre ni hermanas, ni criada alguna, y sobre todo tan llorosa, le
preguntó la causa, y ella, con el dolor de su desdicha, se la contó,
pareciéndole que era imposible encubrirlo, supuesto que ya por el papel
que había dejado a su padre estaría público.

Algunos habrá que digan fue ignorancia; mas bien mirado, ¿qué podía
hacer, supuesto que su desdicha era tan sin remedio? Porque como creyó
que su atrevimiento no tenía de yerro más de casarse sin gusto de su
padre, con esa seguridad le había declarado tanto en el papel; y así,
en esta ocasión no le encubrió a su tío nada, antes le pidió su amparo;
y el que la dio fue que, diciéndola palabras bien pesadas, la llevó a
su casa y la entregó a su tía diciéndole lo que pasaba, que aun con
más rigor que su marido la trató, poniendo en ella violentamente las
manos, con lo que la desdichada Laurela, demás de sus penas, se halló
bien desconsolada y afligida. Fue el tío al punto a casa de su cuñado,
dándole cuenta de lo que pasaba. Con esta segunda pena se renovó la
primera, de la que aún no tenía los ojos enjutos.

En fin, por gusto de su padre, Laurela quedó en casa de su tía hasta
que se determinase lo que se había de hacer, y por ver si se podía
coger el engañador. Los dos juntos contaron a don Enrique lo que había
sucedido, del cual fue tan tierno el sentimiento que fue milagro no
perder la vida, además que le pidió que pasasen adelante los conciertos
sin que sus padres supiesen lo que pasaba: que si Laurela había sido
engañada, el mismo engaño la servía de disculpa: tan enamorado estaba
don Enrique. A quien su padre respondió que no tratase de eso, que ya
Laurela no estaba más que para un convento.

Más de un año estuvo Laurela con sus tíos, sin ver a sus padres ni
hermanas porque su padre no consintió que la viesen; ni él, aunque iba
algunas veces a casa de su hermana, no la veía, ni ella se atrevía
a ponérsele delante, antes se escondía temerosa de su indignación,
pasando una triste y desconsolada vida, sin que hubiese persona que la
viese, ni en ventana ni en la calle, porque no salía si no era muy de
mañana a misa, ni aun
reía ni cantaba como solía; hasta que al cabo de este tiempo un día de
Nuestra Señora de Agosto, con su tía y criadas madrugaron y se fueron
a Nuestra Señora de Atocha, donde, para ganar el jubileo que en este
día hay en aquella santa iglesia, confesaron y comulgaron: Laurela,
con buena intención (¿quién lo duda?); mas la cruel tía no sé cómo la
llevaba, pues no ignoraba la sentencia que estaba dada contra Laurela,
antes había sido uno de los jueces de ella.

Mucho nos sufre Dios, y nosotros por el mismo caso le ofendemos
más.

Cruel mujer por cierto, pues ya que su marido y hermano eran
cómplices en la muerte de la dama, ella, que la pudiera librar
llevándola a un convento, no lo hizo; mas era tía, que es lo mismo que
suegra, cuñada o madrastra. Con esto lo he dicho todo.

Mientras ella estaba en Atocha, entró el padre y el tío por un
aposento que servía de despensa, donde no entraban sino a sacar lo
necesario de ella, cuyas espaldas caían a la parte donde su tía tenía
el estrado; y desencajando todo el tabique, lo pusieron de modo que no
se echase de ver.

Venidas de Atocha, se sentaron en el estrado, pidiendo las diesen de
almorzar, con mucho sosiego, y a la mitad del almuerzo, fingiendo la tía
una necesidad precisa, se levantó y entró en otra cuadra desviada de
la sala, quedando Laurela y una doncella que había recibido para que
la sirviese bien descuidadas de la desdicha que les estaba amenazando;
y si bien pudieron salvar a la doncella, no lo hicieron, por hacer
mejor su hecho, pues apenas se apartó la tía, cuando los que estaban
de la otra parte derribaron la pared sobre las dos, y saliéndose fuera,
cerraron la puerta, y el padre se fue a su casa, y el tío dio la vuelta
por otra parte para venir a su tiempo a la suya.

Pues como la pared cayó y cogió las pobres damas, a los gritos que
dieron las desdichadas acudieron todas dando voces, las criadas con
inocencia, mas la tía con malicia, al mismo tiempo que el tío entró
con los vecinos que acudieron al golpe y alboroto, quienes hallando
el fracaso y ponderando la desgracia, llamaron gente que apartasen
la tierra y cascotes, lo que no pudo hacerse tan apriesa que, cuando
surtió efecto, hallaron ya a la sin ventura Laurela de todo punto
muerta, porque la pared la había abierto la cabeza y con la tierra se
acabó de ahogar. La doncella estaba viva, mas tan maltratada que no
vivió más de dos días.

La gente que acudió se lastimaba de tal desgracia, y su tía y tío
la lloraban por cumplir con todos; ¿mas a una desdicha de fortuna qué
se podía hacer sino darles pésames y consolarlos? En fin, pasó por
desgracia la que era malicia; y aquella noche llevaron la malograda
hermosura a San Martín, donde tenía su padre entierro.

Fueron las nuevas a su padre, que no era necesario dárselas, quien
las recibió con severidad, y él mismo las llevó a su madre y hermanas,
diciendo que ya la fortuna había hecho de Laurela lo que él había de
hacer en castigo de su atrevimiento; en cuyas palabras conocieron que
no había sido acaso el suceso, con lo que los tiernos sentimientos que
hacían lastimaban a cuantos las miraban, y para que su dolor fuese
mayor, una criada de los tíos de Laurela que servía en la cocina y se
quedó en casa cuando fueron a Atocha, oyó los golpes que daban para
desencajar la pared
en la despensa, y saliendo a ver qué era, acechó por la llave y vio a
su amo y cuñado que lo hacían y decían:

—Páguelo la traidora que se dejó engañar y vencer, pues no hemos
podido hallar al engañador para que lo pagaran juntos.

La moza, como oyó esto y sabía el caso de Laurela, luego conoció que
lo decían por ella, y con gran miedo, temiendo no la matasen porque
lo había visto, sin hablar palabra se volvió a la cocina, y no se
atrevió o no pudo avisar a Laurela, antes aquella misma noche, mientras
se andaba previniendo el entierro, cogió su hatillo y se fue, sin
atreverse a descubrir el caso a nadie, y aguardando tiempo, pudo hablar
en secreto a la hermana mayor de Laurela, y la contó lo que había visto
y oído, y ella a su madre y a la otra hermana, lo que fue causa de que
su sentimiento y dolor se renovase, que les duró mientras vivieron, sin
poder jamás consolarse.

Las hermanas de Laurela entraron a pocos meses monjas, que no
se pudo acabar con ellas se casasen, diciendo que su desdichada
hermana las había dejado buen desengaño de lo que había que fiar de
los hombres; y su madre, después que enviudó, se fue con ellas, las
cuales contaban este suceso como yo lo he dicho, para que sirva a
las damas de desengaño, para no fiarse de los bien fingidos engaños
de los cautelosos amantes, que no les dura de voluntad más de hasta
vencerlas.

—Dirán ahora los caballeros presentes —dijo la hermosa
Lisis, viendo que Matilde había dado fin a su desengaño—: ¡cuántos
males causamos nosotros! Y si bien hablarán irónicamente, dirán bien;
pues en lo que acabamos de oír se prueba bastantemente la cautela con
que tratan a las desdichadas mujeres, no llevando la mira a más que
vencerlas, y luego darlas el pago que dio don Esteban a Laurela, sin
perdonar el engaño de transformarse en Estefanía, y que hubiese en él
perseverancia para que en tanto tiempo no se cansase de engañar, o no
se redujese a querer de veras.

Quien le vio tan enamorado, tan fino, tan celoso, tan firme, tan
hecho Petrarca de Laurela, ¿podría creer jamás hubiese usado con ella
tan infame bajeza?; y nosotros asimismo deberíamos pensar que había
de ser Laurela la más dichosa de cuantas han nacido, y que había de
quitarnos a todos con su dicha la acedía de tantas desdichas.

¡Ay, señores caballeros! No digo yo que todos seáis malos, mas sí que
no sé cómo se ha de conocer el bueno; demás que yo no os culpo de otros
vicios, que eso fuera disparate; solo para con las mujeres no hallo con
qué disculparos.

Conocida cosa es que habéis dado todos en este vicio, y haréis más
transformaciones que Proteo por traer una mujer a vuestra voluntad;
y si esto fuese para perseverar amándola y estimándola, no fuera
culpable; mas, para engañarla y deshonrarla, ¿qué disculpa habrá que lo
sea?

Vosotros hacéis a las mujeres malas, y os ponéis a mil riesgos
porque sean malas, y no miráis que si las quitáis el ser buenas, ¿cómo
queréis que lo sean? Si inquietáis la casada, y ella persuadida de las
finezas que hacéis, pues no son las mujeres mármoles, la derribáis y
hacéis violar la fe que prometió a su esposo, ¿cómo será esta buena?
Diréis: siéndolo.

No se hallan ya a cada paso santas Teodoras Alejandrinas que,
por solo un yerro que cometió contra su esposo, hizo tantos años de
penitencia; antes hoy
en haciendo uno, procuran hacer otro, por ver si les sale mejor; y no
le hicieran si no hubieran caído en el primero.

Déjase vencer la viuda honesta de vuestros ruegos; responderéis:
no se rinda. No hay mujeres tórtolas, que siempre lamentan el muerto
esposo, ni Artemisas, que mueren en llorándole sobre el sepulcro. ¿Cómo
queréis que esta sea buena si la hicisteis mala y la enseñasteis a
serlo?

Veis la simple doncella, criada al abrigo de sus padres, y traéis ya
el gusto tan desenfadado que no hacéis caso de nada; lo mismo es que
sea doncella que no lo sea: decís linda y desahogadamente cualquier
yerro, por pesado y fuerte que sea, solicitaisla, regalaisla; y aun si
estos tiros no bastan, la amagáis con casamiento. Si cae, que no son
las murallas de Babilonia, que tan a costa labró Semíramis, daisla mal
pago, faltando a lo que prometisteis, y lo peor es que faltáis a Dios
a quien habéis hecho la promesa. ¿Qué queréis que haga esta? Proseguir
con el oficio que la enseñasteis, si se libra del castigo a que está
condenada, si lo saben sus padres y deudos: luego cierto es que
vosotros las hacéis malas; y no solo eso, sino que decís que lo son.

Pues ya que sois los hombres el instrumento de que lo sean,
dejadlas, no las deshonréis, que sus delitos y el castigo de ellos a
cuenta del cielo están; mas no sé si vosotros os libraréis también de
él, pues lo habéis causado, como se ve cada día en tantos como pagan
con la vida.

Lo cierto es que a ninguno matan que no lo merezca; y si en la
presente justicia no lo debía, de atrás tendría hecho por donde
pagase; que como a Dios no hay nada encubierto, y son sus secretos
tan incomprensibles, castiga cuando más es su voluntad, o quizá
cansado de que apenas salís de una cuando os entráis en otra: y es que
como no estimáis de verdad en ninguna parte, para todas os halláis
desembarazados.

Oí preguntar una vez a un desprevenido de amor (porque aunque
dicen que le tiene, es engaño, supuesto que en él la lealtad está tan
achacosa como en todos) que de qué color es el amor. Yo respondile
que el que mis padres y abuelos y las historias que son más antiguas
dicen se usaba en otros tiempos: no tenía color, ni el verdadero amor
le ha de tener; porque ni ha de tener el alegre carmesí, porque no ha
de esperar la alegría de alcanzar; ni el negro, porque no se ha de
entristecer de que no alcance; ni el verde, porque ha de vivir sin
esperanza; ni el amarillo, porque no ha de tener desesperaciones; ni el
pardo, porque no ha de darle nada de esto penas. Solos dos le competen,
que es el blanco, puro, cándido y casto, y el dorado por la firmeza que
en esto ha de tener.

Este es el verdadero amor, el cual no es delito tenerle, ni merece
castigo. Hay otro modo de amar, uno que no mancha jamás la lealtad:
este es el amor imitador de la pureza. Otro, que tal vez violado,
arrepentido de haber quebrado la lealtad, vuelve por este mérito a
granjear lugar en amor; mas no por puro, sino por continente.

El amor que usáis ahora, señores caballeros, tiene muchos colores;
ya es rubio, ya pelinegro, ya moreno, ya blanco, ya casado, ya soltero,
ya civil, ya mecánico, y ya ilustre y alto: y Dios os tenga de su mano
no le busquéis barbado, que andáis tan de mezcla que ya no sabéis de
qué color vestirle.

Para conseguir esto es fuerza que hagáis muchas mujeres malas; y hay
muchas que lo son por
desdicha y no por accidente ni gusto; y a estas no es razón que las
deis ese nombre, cuando es culpa sin perdón dársele aun a las más
comunes.

Pues si el honrar a las mujeres comunes es deuda: ¿qué será para
con las que no lo son, no habiendo entre tantos como hoy las vituperan
y ultrajan ninguno que las defienda? ¿Puede ser mayor desdicha, que
ni aun los caballeros, pues cuando se señalan por tales, prometen la
defensa de las mujeres, se dejen también llevar de la vulgaridad, sin
mirar que faltan a lo mismo que son y a la fe que prometieron?

No hay más que ponderar, sino que, ya que las hacéis malas y
estudiáis astucias para que lo sean, ocasionando sus desdichas,
deshonras y muertes, gustéis castigarlas con las obras y afrentarlas
con las palabras, no os corráis de que sea así. Decid bien de ellas, y
ya os perdonaremos el mal que las hacéis.

Esto es lo que os pido, que, si lo miráis con reflexión, en favor
vuestro es más que en el suyo, y los más nobles y más afectuosos haréis
que los que no lo son, por imitaros, hagan lo mismo; y creed que,
aunque os parece que hay muchas malas, hay muchas más inculpables; y
que no todas las que han sido muertas violentamente lo han sido con
razón, pues si muchas padecen con causa, hay tantas más que no la han
dado; y si la dieron, fue por haber sido engañadas.

Más dijera Lisis, y aun creo que no fuera mal escuchada; porque los
nobles y cuerdos presto se sujetan a la razón, como se vio en esta
ocasión, en la que estaban los caballeros tan colgados de sus palabras
que no hubo allí quien quisiese contradecirla ni estorbarla.

Mas viendo la linda doña Isabel que era tarde y faltaban dos
desengaños para dar fin a la noche; y también que doña Luisa se
prevenía para dar principio al que le tocaba, haciendo señas a los
músicos, cantó así:



Si amados pagan mal los hombres, Gila,

Dime, ¿qué harán si son aborrecidos?

Si no se obligan cuando son queridos,

¿Por qué tu lengua su traición perfila?




Su pecho es Caribdis y una Escila,

Donde nuestros deseos van perdidos,

No te engañen, que no han de ser creídos

Cuando su boca más dulzor destila.




Si la que adoran tienen hoy consigo,

Que mejor es llamarla la engañada,

Pues engañada está quien de ellos fía.




A la que encuentran, como soy testigo,

Dentro de una hora dicen que es la amada:

Conclúyase con esto tu porfía.




Su cruel tiranía

Huir pienso animosa,

No he de ser de sus giros mariposa.




En solo un Hombre creo,

Cuya verdad estimo por empleo;




Y este no está en la tierra;

Porque es un Hombre Dios, que el cielo encierra;




Este sí que no engaña;

Este es hermoso y sabio,

Y que jamás hizo a ninguno agravio.










NOCHE SÉPTIMA.



DESENGAÑO SÉPTIMO.



MAL PRESAGIO CASAR LEJOS.



Cuando la hermosa doña Isabel acabó de
cantar, ya doña Luisa tenía ocupado el asiento del desengaño, y con
mucha gracia dijo así:

—Por mi vida que no sé qué mayor desengaño, hermosas damas, queréis
oír, que este soneto que la hermosa doña Isabel acabó ahora de decir,
pues en él ha dicho el Hombre que solo hay que no se engañe, y el que
merece solo ser amado.

Mas, ya que no puedo excusar de decir lo que me toca, dejaré a un
lado muchas circunstancias en que pudiera detenerme si supiérades los
penosos desasosiegos que tuve con mi esposo, tan opuesto a mi voluntad
que jamás le conocí agradecido a ella; antes, con muchos desabrimientos
en las palabras y gran parte en los ojos, me satisfacía cuando más le
granjeaba y lisonjeaba con caricias: mas, porque para sí nadie es buen
juez, a los ojos ajenos dejaré muchas fortunas mías y contaré desdichas
ajenas, refiriendo una historia tan verdadera que aún hoy hay quien
no tiene, acordándose de ella, enjutas las lágrimas, no dando más
reprensión a los caballeros que la que el mismo desengaño les ofrece;
porque fui tan amante de los despegos y tibiezas de mi esposo que en él
respeto a todos, y con esta advertencia digo así:

Por muerte de un gran señor de España, quedaron sin
el amparo que tenían en su padre, por haberles faltado su madre días
antes, un hijo y cuatro hijas de la hermosura y virtudes que se puede
creer tendrían tan grandes señoras: y si bien entrando su hermano en
la herencia de los estados les previno a sus hermanas el amparo de
padre, no les pudo prevenir el librarlas de la desdichada estrella
en que nacieron, porque puedo asegurar que de cada una se pudiera
contar un desengaño; pues ni les sirvió la hermosura, la virtud, el
entendimiento, la ilustre sangre, ni la inocencia para que no fuesen
víctimas sacrificadas en las aras de la desgracia.

La primera, llamada doña Mayor, casó en Portugal: esta señora se
llevó consigo, cuando se fue con su esposo, a la menor de todas: su
nombre es doña María, con intención de darla en aquel reino marido
igual a su grandeza; mas a una y a otra siguió su mala fortuna;
porque no siendo doña
Mayor amada de su esposo, por la simpatía que la nación portuguesa
tiene con las damas castellanas, en no hacer confianza de ellas, y así,
o por probarla, o, lo más cierto, por tener achaque para librarse de
ella con color de agravio, escribió una carta en nombre de un caballero
castellano, dándosela a un paje que se la llevase a la señora, que,
hecho así, estándola leyendo, admirada de que a ella se escribiese tal,
entró el marido, que aguardaba esta ocasión, y sacando la espada para
matarla, porque el triste paje, a voces, empezó a decir la traición, le
mató, y luego a su inocente esposa.

La hermana, viendo el fracaso y habiendo muy bien oído ella y las
criadas lo que el paje había dicho, temiendo la muerte (que la diera
sin duda), se arrojó por una ventana, y de las criadas castellanas
se escaparon algunas y otras acompañaron a su señora en el eterno
viaje.

Doña María fue tan desgraciada que se rompió las piernas, de modo
que algunos años que vivió estuvo siempre en la cama; porque al caer,
pudo ser vista de algunos caballeros castellanos que asistían a su
malograda hermana, los cuales la salvaron y trajeron a Castilla; en
donde, sabido el caso por Su Majestad, castigó al reo como hasta hoy
permanece la memoria de su castigo.

La segunda hermana, cuyo nombre es doña Leonor, casó en Italia: esta
señora, teniendo ya de su matrimonio un niño de cuatro años, porque
alabó de muy galán un capitán español, no con mal intento sino que de
verdad lo era, estándose lavando la cabeza, entró el marido por una
puerta excusada de un retrete, y con sus propios cabellos, que los
tenía muy hermosos, la hizo lazo a la garganta, con que la ahogó, y
después mató al niño con un veneno, diciendo que no había de heredar
sus estados hijo dudoso: y si el capitán, avisado por una dama de la
misma señora, no se escapara, corriera la misma fortuna.

Quedó por casar doña Blanca, que era tercera hermana, y la primera
no solo de las demás en hermosura, entendimiento y valor, mas de
todas las de aquel tiempo; porque así lucía doña Blanca entre las más
solemnizadas de la corte como el lucero entre las demás estrellas. Por
conveniencias a la real corona y gusto de su hermano, se concertó su
matrimonio con un príncipe de Flandes, cuyo padre, que aún vivía, era
gran potentado de aquel reino.

No había sucedido ni sucedió tan presto la desdicha de sus hermanas;
porque puédese creer que si sucediera antes de casarse doña Blanca,
por sin duda tengo que no lo aceptara, antes se entrara religiosa; mas
había de seguir por lo que las demás, y por esto la suerte cruel no
ejecutó su deseo hasta que doña Blanca estuvo cautiva en el lazo que
solo la muerte le rompe.

Con poco gusto aceptó la hermosa señora el casarse sin conocer ni
saber con quién; porque decía, y decía bien, que era gran ánimo el
de una mujer cuando se casaba solo por conveniencias y ajeno gusto
con un hombre de quien ignoraba la condición y costumbres; por cuya
causa envidiaba a las que se casaban precediendo primero las finezas
de enamorados; pues, cuando sobre voluntad no aceptase, no se podía
quejar de nadie sino de sí misma; y viendo que no podía conseguir
este modo de casarse, al tiempo de firmar las capitulaciones, sacó
por condición, antes de otorgarlas, que el príncipe había de venir a España, y antes
de casarse la había de galantear y servir un año, de la misma manera
y con las mismas finezas que si no estuviera otorgada por su esposa,
sino que la enamorase con paseos, músicas, billetes y regalos, como si
la pretendiera a excusas y a fuerza de finezas; porque quería amar por
el trato y conocer por él el entendimiento, condición y gracias de su
esposo.

Mucho rieron su hermano y todos cuantos supieron las condiciones con
que doña Blanca aceptó el casamiento, que aun en palacio se contaba y
reía; mas su hermano, que la quería ternísimamente, por darla gusto y
porque se dilatase el perderla, vino en todo cuanto doña Blanca pedía,
y así, se avisó al príncipe, quien hizo lo mismo con mucho gusto, que
como era de poca más edad que doña Blanca, por ver a España, si bien a
descontento de su padre, puso luego en ejecución su partida.

Tenía doña Blanca, entre las damas que la asistían, una que se había
criado con ella desde niña y a quien amaba más que a ninguna, con quien
comunicaba lo más secreto de sus pensamientos. Pues un día que doña
Blanca se estaba tocando, y todas sus damas asistiéndola, las preguntó
(como era tan afable):

—¿Qué habéis oído de lo que se platica en la corte de las
condiciones con que acepté este casamiento?

Doña María (que así se llamaba la dama tan querida suya) la
respondió, como la que fiada en su amor hablaba con más libertad:

—Si te he de decir verdad, señora mía, a todos oigo decir que
es locura; porque pudiendo gozar gustos descansados con tu esposo,
le quieres condenar y te condenas a la pena de la dilación y a los
desasosiegos de amar, con esperanzas de poseer lo mismo que es tuyo.

—¿Y quiénes son los necios, doña María —preguntó doña Blanca—, que
llaman locura a una razón fundada en buen discurso? ¿Conque creen
que es mejor casarse una mujer con un hombre a quien jamás vio ni
habló, y que suceda ser feo, necio, desabrido o mal compuesto, y se
halle después aborrecida y desesperada de haberse empleado mal, que
no avisarse del caudal que lleva en su esposo? Todas cuantas cosas se
compran se procuran ver, y que vistas agraden al gusto, como es un
vestido, alguna joya: ¿y un marido, que no se puede deshacer de él como
de la joya y del vestido, ha de ser por el gusto ajeno? ¡Cuánto más
acertado es que, galán, la granjee la voluntad, y ella, bien hallada
con ella, se la pague; que no, como hemos visto a muchas que se casan
sin gusto, y viviendo sin él pasan de la vida a la muerte, sin haber
vivido el tiempo que duró el casamiento, o que, viéndose galanteadas de
otros que supieron con finezas granjearlas la voluntad, como no se la
tenían a sus esposos, caer en muchas liviandades, que no cayeran si los
amaran!

No hay, doña María, más firme amor que el trato: con él se
descubren los defectos o gracias del que ha de tener por compañero
toda la vida. Y a los que se valen del adagio vulgar, «que quien se
casa por amor vive con dolor», tengo por ignorantes, pues su misma
ignorancia les desmiente, porque jamás se puede olvidar lo que de
veras se amó; y amando, no sienten ni las penas, ni las necesidades,
ni las incomodidades: todo lo dora y endulza el amor; y si tal vez hay
desabrimiento, lo causan las desigualdades que en los casamientos por amores hay; mas, si son
iguales en la nobleza y en los bienes de fortuna, ¿qué desabrimientos
ni dolor puede haber que no lo supla todo el amor?

Es como decir muchos que el marido no ha de ser celoso: es engaño
notable, pues no siéndolo tanto que peque de necio, y él no falte por
celoso al cariño y regalo de su esposa, con eso la excusa de que no sea
fácil; pues más presto se arroja a cualquiera travesura la que tiene
el marido descuidado que no la que le tiene cuidadoso, pues sabe que
tiene, o no tiene, lugar.

Yo, por lo menos, quiero conocer en mi esposo, en las finezas de
galán, lo cariñoso que será cuando sea marido, y en los aciertos de
puntual sin posesión, lo que obrará puesto en ella.

—Estoy bien con eso —dijo doña María—: mas tú, señora, aunque
conozcas diferentes condiciones en el príncipe de las que en tu idea te
prometes, ¿puedes ya dejar de ser suya?

—En esto hay mucho que averiguar, porque yo no soy la que me le he
prometido, que a ser eso así, no procurara avisarme de lo que cobro
en él: hánmele prometido galán, bien entendido, afable, liberal, con
otras mil prerrogativas de que vienen llenas las cartas; y tantos
hipérboles como dicen los retratos se ha visto infinitas veces ser
engañosos. Averiguo otra cosa: luego no tendré obligación de cumplir lo
firmado, pues no me dan lo que prometieron; y para eso hay conventos,
pues no me tengo yo de cautivar con otro diferente del que me dijeron;
y me puedo llamar a engaño, diciendo que yo me prometí a un hombre
perfecto, y que, supuesto que me le dan imperfecto, no es el que me ha
de merecer.

Venga el príncipe, y empiécese la labor amorosa, que no permitirá
el cielo que sea menos que como yo deseo; y sepa ser buen galán, para
que después no sea descuidado marido; y si no fuere tal como le han
pintado, el tiempo me dirá lo que tengo de hacer, y cada uno siga su
opinión, que yo no pienso apartarme de la mía.

Con estos y otros coloquios entretenía doña Blanca y sus damas el
tiempo que tardó en llegar el príncipe, que venido y visto, en cuanto
a la presencia, talle y gala, con la hermosura del rostro, no hubo que
despreciar, y aun a doña Blanca le pareció muy bien, y no sé si le pesó
del concierto en cuanto a la dilación, según lo dio a entender cuando
le vio por entre unas menudas celosías, y después oyéndole hablar con
su hermano, por lo que la podía cubrir una antepuerta.

Teníanle prevenida posada en la misma calle donde vivía doña Blanca,
que de industria, para conseguir lo concertado, no le aposentaron en su
misma casa. Entre las demás gracias que tenía el príncipe era hablar
muy bien nuestra lengua, porque los señores siempre tienen maestros que
los habilitan en todas.

No quiso doña Blanca que la viera aquel día el príncipe, dando por
excusa el no hallarse apercibida, excusando la visita que de cortesía
se debía hacer, quizá por tenerle más deseoso de su vista, o porque
naturalmente no se casaba con gusto: y quedando citada para otro día,
el príncipe y su gente se fueron a descansar.

Venida la mañana, doña Blanca se levantó muy melancólica, tanto
que a fuerza parecía que estaba deteniendo las lágrimas que por
sus hermosísimos ojos estaban reventando por salir, teniendo a sus
criadas confusas, y más a doña María, extrañando el no darla parte de su pena; y así en
burlas la dijo:

—¿Qué severidad o tristeza es esta, señora, en tiempo de tanta
alegría, como es justo tener por la venida del príncipe mi señor?

A esto respondió doña Blanca:

—Hasta ahora no es razón darle este título, que aún hay de plazo un
año hasta que lo sea.

—Y aun eso debe de ser —replicó doña María— lo que te tiene triste,
si no es el no haberte parecido bien el novio. Dínoslo, así el cielo te
haga con él muy dichosa.

—Por tu vida, doña María —respondió doña Blanca—, y por la mía
también, que ni es lo uno ni lo otro; porque en cuanto a haberme
parecido bien, te puedo jurar que yo soy la apasionada; y en cuanto a
desear que el año del concierto estuviese cumplido, te doy mi palabra
que quisiera que durara una eternidad; y asimismo te aseguro que no sé
de qué me procede este disgusto, si ya no es de pensar que tengo de
ausentarme de mi patria y de mi hermano, e irme a tierras tan remotas
como son donde he de ir; mas tampoco me parece es la causa esta, ni la
puedo dar alcance, aunque más lo procuro.

Hablando de esto y otras cosas con que sus damas la procuraban
divertir, se aderezó y prendió con tanto cuidado suyo y de todas, que
parecía un ángel, y salió donde su hermano y el príncipe la aguardaban,
quien se enamoró tanto de la hermosa doña Blanca, o lo fingió, que el
corazón del hombre para todo tiene astucias, que dio bien a entender
con los ojos y las palabras cuánto le pesaba de la dilación que para
gozar tal belleza había; y comenzándose desde este punto el galanteo
en las alabanzas y en la vista, tuvo fin la visita, y doña Blanca se
retiró a su cuarto tan triste que ya no tan solo procuraba detener las
perlas que a las ventanas de sus ojos se asomaban, sino que dejaba caer
hasta el suelo cuantas desperdiciaban sus pestañas.

¡Oh, qué profeta es el corazón!, pocas veces se olvida de avisar las
desdichas que han de venir si nosotros le creyésemos. Porque confesar
que le agradaba el príncipe, no negar que le amaba, haberle parecido
bien y no desear la posesión, antes pesarle de que para llegar a
tenerla era corto plazo el de un año y que quisiera fuera más dilatado,
cosas son que admiran.

Acostose al punto, sin querer responder a cuanto sus damas la
decían, y estuvo sin levantarse de la cama cuatro días, admirando
a todos, y más a su hermano, el que no sabía a qué atribuir tan
diferentes efectos como en ella veían; en los cuales días de
indisposición, informado el príncipe de cuál era la dama más querida de
doña Blanca, y sabido que era doña María, la habló y dio un papel y un
rico presente de cosas muy sazonadas de su país, y para ella una joya
de mucho valor, con otras para que repartiese con las demás damas, lo
que doña María recibió; y habiéndolo llevado a su señora, después de
dar a las damas sus joyas, doña Blanca vistió las suyas, muy agradada
de ellas, y leyó el papel que decía de esta manera:


«No debe ser admitido galán el que no sanea su atrevimiento con
  el deseo de ser esposo, ni tampoco será buen marido el que no fuera
  finísimo galán; pues es fuerza que lo sea todo para ser perfecto en
  todo. Lúcese bien vuestro entendimiento, hermosísima señora mía,
  en disponer que
  la gloria de mereceros se conquiste con la pena de desearos: que
  soy vuestro, ya lo sabéis: que sois mía, ignoro, pues aún no he
  llegado a estado de tal bien; y así, os suplico ordenéis lo que he
  de hacer para mereceros mía; pues ya sé lo que he de hacer para no
  morir hasta que lo seáis; y pues a los golpes de vuestra belleza no
  tengo otro reparo sino la esperanza, alentadme con ella, para que
  no muera con la dilación de vuestra gloriosa posesión. El cielo os
  guarde.»



Leído el papel, alabó doña Blanca el entendimiento y solemnizó el
buen gusto del presente, mas no respondió por escrito; solo mandó a doña
María le dijese cómo lo había recibido con la estimación que se debía.

Pasados los cuatro días, se levantó doña Blanca, ya algo moderada su
tristeza, y oía con más gusto cómo la decían que el príncipe paseaba la
calle y que había salido muy galán de sus colores; y esa noche salió a
oír una música que la dio, cantando excelentísimamente a seis voces
este soneto:



No quiere, dueño amado, el dolor mío

Tan áspero remedio como ausencia,

Que ni hay valor, cordura ni paciencia

Para sufrir, aunque sufrir porfío.




Tratadme con desdenes, con desvío,

Con celos, aunque es tanta su violencia,

Haréis de un firme amor clara experiencia,

Aunque me vuelva con mi llanto un río;




Que como yo me vea en vuestros ojos,

Dulces nortes de amor, estrellas mías,

En quien las desdichas de mi suerte espero;




Alegres, tristes, con mil enojos,

Darán aliento a mis cansados bríos,

Pero cuando no os veo, desespero.




Si más que a mí no os quiero,

Si veros me da vida,

Tenedla, si no os veo, por perdida.





Bien conoció el príncipe que estaban las rejas ocupadas, y no dudó
de que estaría en ellas doña Blanca, y con mucho desenfado y donaire,
como quien galanteaba con fe de amante y seguridad de esposo, dijo,
llegándose más cerca:

—¿Seré tan dichoso que entre tantas estrellas esté el sol, y entre
tantos nortes la blanca y plateada Cintia?

—Sí —respondió una de las damas, que como estos amores iban con las
conveniencias ya dichas, y a lo público, no le querían regatear los
favores, ni se temían las murmuraciones.

—¿Pues cómo, señora mía —prosiguió—, cubrís vuestros divinos rayos y
lustrosos candores con la oscuridad del silencio? Merezca yo un favor
vuestro, aunque sea mandarme morir.

—Que viváis muchos años —respondió doña Blanca—, y que prosiga la
música es lo que mando.

Y con esto, avisando a los músicos, volvieron a cantar este
romance:



Contaros quiero mis dichas,

Dulces y amorosas selvas,

En cambio de que escuchasteis

Con grato oído mis penas.




Salió a mis ojos el sol

De una divina belleza,

Tal que deidad le adorara,

A no conocer la eterna.




A sus acentos el alma,

Con tanta dulzura atenta,

Instantes juzgó las horas,

Millares contó las quejas.




Amor, desterrando dudas,

Aunque niño, cobró fuerzas;

Miente quien dice que amor

Es mayor con las ofensas.




Con las ternezas se cría,

Si con la vista se engendra;

Con las firmezas se anima,

Las finezas le alimentan.




Los agravios le desmayan,

Las sinrazones le hielan,

Enferma con los temores,

Y muere con las ofensas.




Y siendo así que el amor

Con los favores se aumenta,

Quien tantos ha recibido,

Fuerza es querer con más veras.




¿Quién verá, Blanca divina,

Tu hermosura y gentileza,

Que no te dé por tributo

Mil almas, si las tuviera?




Tal imperio tu hermosura

Ha puesto en mí, que quisiera

De nuevo entregarte el alma,

A no ser tuya esta prenda.




A tener tantas que darte,

Como son las prendas vuestras,

Ninguna libre quedara,

Que todas se las rindiera.




¡Ay, dueño del alma mía!

Si la estimáis como vuestra,

Maltratadla con amor,

No la matéis con su ausencia.




Si más que a mí no os estimo,

Ruego a Dios que no me vea

En posesión de esos ojos,

Siempre esté en desgracia vuestra.




Selvas, si veis de Blanca la belleza,

Contadle mi firmeza,

Referidle mi pena;

Rogadle, selvas, que de mí se duela.





Acabando de cantar, se retiró doña Blanca y quedó doña María para
decir al príncipe que su señora se daba por muy bien servida de sus
finezas: con que el príncipe muy gustoso se fue a su posada.

No se acabara jamás este desengaño si se hubieran de contar por
menudo las cosas que sucedieron en este entretenimiento de amor y
prueba de entendimiento, que así le llamaba doña Blanca; porque llegó a
escribirse el uno al otro bien entendidos y tiernos papeles, a hablarle
doña Blanca por una reja, no concediéndole más favor que el de sus
hermosas manos; deseando las damas, y más doña María, que durara tantos
años como días tenía el del concierto; porque demás de gozar las más
noches de músicas, y los días de paseos, toros, cañas y encamisadas,
máscaras y otras fiestas que el príncipe hacía en servicio de doña
Blanca, estaban muy medradas de galas y otras dádivas, gozando también
de sus galanteos; y así, ellas deseaban que el año no se acabara.

Doña Blanca lo deseaba más; porque cada día que pasaba la costaban
muchos desperdicios de perlas: tanto era lo que sentía imaginar que se
había de casar; y demás de esto amaba al príncipe tan ternísimamente
que, cuando la venía a ver, a la dama o paje que la daba la nueva, daba,
en albricias, una joya. ¿Quién vio jamás tan diferentes efectos de amor
y desamor?

Contábanse en la corte estos amores por cosa de admiración; unos
decían que doña Blanca tenía buen gusto en hacer que le costase
al príncipe tan cara su hermosura, y que la comprase a precio de
dilaciones: otros que era locura, y que siendo verdaderamente suyo y que podía poseer sin
embarazo, dilatarlo por tanto tiempo; de suerte que cada uno hablaba
como sentía del caso.

Tal vez que las criadas hablaban con los criados del príncipe,
procurando saber de ellos cómo llevaba su dueño estas dilaciones; ellos
las decían que estaba desesperado, y que, si bien quería de veras a
doña Blanca, si no fuera por su hermano, hubiera deshecho los conciertos
y vuéltose a su tierra, que así se lo escribía su padre que lo hiciese;
y cuando doña María la decía esto a doña Blanca, arrasados sus ojos de
lágrimas, respondía:

—Más desesperada estoy yo de que se cumpla tan presto el plazo; que
si a ellos se les hace tarde, yo le juzgo temprano.

En fin, llegó (que no hay ninguno que no llegue, y más el que trae
por padrino a las desdichas, que parece que le espolean para que se
cumpla más presto); desposose doña Blanca con igual regocijo de toda
la corte; y cuando pensaron que la tornaboda había de ser con el mismo
regocijado aplauso, fue con llantos y lutos; porque casi una tras otra
llegó la triste nueva del desdichado fin de sus hermanas, trayéndole
a sus ojos la más pequeña, imposibilitada de poder andar; porque de
las rodillas abajo no tenía piernas ni pies, habiendo de ser la cama
el teatro donde mientras vivió representaba a todas horas la adversa
estrella con que había nacido; con lo cual doña Blanca quedó tan
temerosa y desabrida que se tiene por seguro que, si no se hubiera
desposado, por ningún temor, interés ni conveniencia se casara, y
así lo decía a sus damas con muchos sentimientos, y antes se hubiera
entrado religiosa.

En fin, llenas de luto y pesares se acabaron de celebrar las bodas,
y luego se empezó a tratar de la partida. Doña María trataba de casarse
con el camarero del hermano de doña Blanca, y cuando supo que quería
quedarse, como la quería tanto y se habían criado juntas, y la tenía
por alivio en sus mayores penas, lo sintió de suerte que, por moderarle
el desconsuelo, se dio orden que don Jorge (que este era el nombre del
camarero del hermano de doña Blanca) fuese en su servicio con otros
criados que llevaba españoles, con promesa de que en llegando allá los
casaría y haría merced: con que dentro de dos meses casada, dejó doña
Blanca a España, con tan tierno sentimiento de apartarse de su hermano
y hermana, y de su amada patria, que el príncipe mostraba gran enfado
de ello: porque como ya estaba en posesión, se iba cansando de los
gustos que en esperanza le habían agradado, mas disimulaba a la cuenta
hasta sacarla del poder de su hermano.

Al tiempo que doña Blanca partió de Madrid, se había averiguado la
inocencia de su hermana doña Mayor y el rey había severamente castigado
a su marido, con lo cual se moderó en parte el dolor de su muerte,
juzgándola gozaba en el cielo la corona de mártir.

Puesta en camino, en fin, con el sentimiento que digo, era
agasajada, los días que duró el camino por tierra, de su marido, mas
no con tanto cariño como cuando estaba en la corte, de que ella, con
extrañas admiraciones, daba parte a su querida doña María, la que como
cuerda la alentaba, aconsejaba y entretenía la tristeza que llevaba
de haber dejado su paternal albergue e irse a vivir desterrada para
siempre de él, y más con los despegos que empezó a ver en su esposo;
porque apenas se embarcaron y le pareció que tenía la inocente palomilla fuera
de todo punto de su nido, cuando se desapegó de ella con tanta
demostración de tibieza o enfado que muchas veces llegaban a tener
rencillas sobre ello, y a las quejas que ella le daba respondía:

—No seas viciosa, española, ni te lamentes tanto por lo que ahora
se empieza: ¿qué quieres: verme siempre junto a ti? Algún día desearás
verme lejos.

No sé qué desdicha tienen las españolas con los extranjeros,
que jamás las estiman, antes se cansan a dos días y las tratan con
desprecio; y esto por haberlo visto en muchas lo digo.

Tuvo fin el viaje, y llegados a sus estados, se halló doña Blanca
con menos gusto que antes; porque el suegro era hombre severo y que
tocaba más en cruel que en piadoso; y enfadado del largo tiempo que su
hijo se había detenido en el galanteo, aun el mismo día que llegaron a
su presencia no disimuló el enfado y la recibió diciendo:

—¿Cuándo había de ser esta venida? Basta, que las españolas sois
locas: no sé qué extranjero os apetece si no es que esté desesperado.

Y otras razones, de que doña Blanca corrida no acertó a responder,
conociendo claramente que estaba en poder de sus enemigos; y si con
alguna cosa tuvo alivio su pena fue con una hermana de su esposo,
llamada la señora Marieta; que en aquellos países ni en Italia, ninguno
se llama «don», sino solo los clérigos, porque nadie hace ostentación
de los «dones» como en España; y más el día de hoy, que han dado en una
vanidad tan grande que hasta los cocheros, lacayos y mozas de cocina le
tienen, estando ya los negros «dones» tan abatidos, que las taberneras
y fruteras son «doña Serpiente» y «doña Tigre»; que de mi voto, aunque
no el de más acierto, ninguna persona principal se le había de poner,
que no ha muchos días que oí llamar a una perrilla de falda «doña
Jarifa», y a un gato «don Morro», que si Su Majestad (Dios le guarde)
echara alcabala sobre los «dones», le había de aprovechar más que el
uno por ciento; porque casas hay en Madrid, y las conozco yo, que
hierven de «dones» como los sepulcros de gusanos; y me contaron por muy
cierto que una labradora socarrona de Vallecas, vendiendo pan el otro
día en la plaza, a cualquier vaivén que daba el burro, decía: «Está
quedo, don Rucio»; y queriendo partirse, empezó a decir: «Don Arre»; y
queriéndose parar: «Don Jo».

Era la señora Marieta muy hermosa y niña, aunque casada con un primo
suyo; y lo que mejor tenía era ser muy virtuosa, y vivía con su padre.
Con esta señora trabó doña Blanca grande amistad, cobrándose las dos
tanto amor que, si no era para dormir, no se dividía la una de la otra,
comunicando entre ellas sus penas; que gustos tenían tan pocos que no
las cansaba mucho el contarlos, porque tan poco estimaba su esposo a la
señora Marieta como el príncipe a doña Blanca.

Tenía el príncipe un paje, mozo, galán, y que los años no pasaban
de diez y seis, tan querido que trocara su esposa el agasajo suyo por
el del paje; y él tan soberbio con la privanza que más parecía señor
que criado: él tenía cuanto el príncipe estimaba, con él comunicaba sus
más íntimos secretos, por él se gobernaba todo, y él tan desabrido con
todos, que trataban de agradarle más que al príncipe.

Pues como doña Blanca muchas veces preguntaba qué hacía su
esposo y la respondían que estaba con Ernesto (que este era su nombre), y algunas, que o
por burlas o veras la decían que más quería a su paje que no a ella,
fue causa para que Ernesto aborreciese a doña Blanca de suerte que lo
mostraba no solo en el desagrado con que siempre la asistía, si era
necesario, mas en responderla en varias ocasiones algunas libertades; y
doña Blanca asimismo le aborrecía, por tener por seguro que servía de
tercero en algunos amores que debía de tener el príncipe, y que de esto
nacía la libertad y soberbia del paje.

Con este pensamiento dio en ser celosa, con que se acabó de perder;
porque ella se desagradaba declaradamente de las cosas de Ernesto,
hablándole con sequedad y despego, y él con libertad y desenvoltura,
llegando doña Blanca y el príncipe a tener sobre esta causa muchos
disgustos, y todo por hallarse menos querida de su esposo y más odiada
de Ernesto, y aun de su suegro, que muchas veces oía de él palabras muy
desabridas.

No la llamaban por su nombre, sino la Españoleta; y aunque doña
Blanca volvía por sí, no consintiéndose perder el respeto, la valía
poco; porque todos eran sus declarados enemigos, sin que tuviese
ninguno de su parte, supuesto que los criados que tenía españoles
estaban tan oprimidos y mal queridos como ella.

Era doña Blanca excelentísima música, y cantaba divinamente, no
teniendo necesidad de buscar los tonos que había de cantar, porque el
cielo la había dado la gracia de saberlos hacer; y más en esta ocasión,
que como tenía caudal de celos, lo hacía con más sentimiento. Con
ellos, pues, alentaba su natural, y así un día que la señora Marieta
pidió cantase alguna cosa de las que hacían a su celosa pasión, cantó
este romance que había hecho, y le diré aquí porque fue causa de un
gran disgusto que tuvo con su esposo:



¿Qué gusto tienen tus ojos

De ver los ojos, que un tiempo

Dueños llamaron los tuyos,

Dos copiosas fuentes hechos?




¿Qué gusto te da saber

Cuán poco ocupan el sueño;

Pues ellos están llorando,

Cuando los tuyos durmiendo?




Muy a mi costa les quitas

El imperio que tuvieron;

Mas tú te llevas la gloria,

Y ellos pasan los tormentos.




No sé cómo es este enigma,

Que la nieve está en tu pecho,

Y sin que en él se deshaga,

Ya se destila por ellos.




Mas ya llego a conocer

De aquesta duda el secreto,

Que otro fuego te deshace,

Y resulta el daño en ellos.




¡Que entre las muertas cenizas

De aquel tu pasado incendio,

No guardases una brasa

Que reviviese algún tiempo!




Si tienes el corazón

Hecho para mí de hielo;

Acércate, ingrato, al mío,

Que presto será deshecho.




Mira que al fuego que ardes

Es un aparente fuego,

El mío no, que es amor,

Y es su calor verdadero.




No sé cómo un pecho noble

Puede vivir satisfecho,

Cuando ve una alma rendida

Tirar los golpes violentos.




No te acabo de entender,

Ni a mí misma no me entiendo;

Solo entiendo que te adoro,

Solo entiendo que padezco.




Mis lágrimas te endurecen,

Y viene a ser caso nuevo,

Caer sobre el hielo el agua,

Y no dejarle deshecho.




Solo en ti, porque yo muera,

Permite amor tal extremo;

Pues debieras conocer

Que me pierdes si te pierdo.




Seguro estoy que tendrás

Quien te quiera; pero advierto

Que quien te quiera hallarás;

Mas no más que yo te quiero.




Muy avaro estás conmigo,

Muy pocos gustos te debo,

Que aun por negarme el cariño,

Siempre estás fingiendo sueño.




Frío me dijiste ayer

Que tenías: alto cuento;

¿Pues cuándo tienes calor

Para darme a mí consuelo?




No me mates tan aprisa,

Hasta que me maten celos;

Penas, que cuando hay amor,

Son más que las del infierno.




Disimula las tibiezas,

Que, si no amor, es respeto;

No te precies de cruel

Cuando de tuya me precio.




Di a la Circe que te encanta

Algo de lo que merezco;

Y pídele facultad

Para no ser tan grosero.




¿Quién me dijera algún día

Esta ingratitud que veo?

¡Ah, finezas de hombre ingrato,

Y cómo en humo se fueron!




Yo me acuerdo cuando el sol

Te halló en la calle, viniendo

Más de alguna vez a ver

Lo que estás aborreciendo.




Y veo que ahora estás

Tú reposando en el lecho;

Y yo sintiendo y llorando

Tu tibieza y mi desprecio.




Pues espero que algún día

Te ha de castigar el cielo,

Y que la misma que estimas

Ha de ser el instrumento.




Y entonces conocerás

Lo que tienes en mi pecho.

Que cual pelícano está

Para regalarte abierto.




Y aún estás tan riguroso,

Tan ingrato y tan severo,

Que no conservas mis brazos,

Por si te faltan aquellos.




Mis penas me han de matar,

Porque ya mi sufrimiento

Está tan falto de fuerzas

Que casi a vivir no acierto.




No es gran victoria matarme,

Cuando ves que estoy muriendo

A manos de tu rigor

Y a la fuerza de mis celos.




Préciate de tu crueldad,

Cantarás como otro Nero,

Viendo que se abrasa el alma

En donde tienes tu imperio.




¡Oh si estuviera en mi mano

Aborrecerte! Aunque pienso

Que, en lugar de castigarte,

Lisonja te hubiera hecho.




Mas es carácter del alma

El amor con que te quiero;

Pues quien desea imposibles

No podrá lograr su intento.




Mas si piensas ostentar

El rigor de que me quejo,

Morir a fuerza de agravios

Será el último remedio.




Así canta y llora Blanca,

Mas no la escucha su dueño,

Que lágrimas en ausencia

Son de muy poco provecho:




Y más con un ingrato,

Que en otra más dichosa está adorando:




Y aunque la ve llorar no se enternece,

Porque es cruel, y lágrimas no siente.





No acertaba en nada doña Blanca, aunque fuese la más acertada,
porque como era mal recibida, enfadaba de todas maneras; y así,
entrando a este punto el príncipe y su padre que venían de fuera,
como a los últimos versos decía que sería el último remedio el morir,
respondió:

—Así será, que de otra manera no me puedo librar de tus enfados.

Y prosiguiendo con grandísimo enojo, dijo:

—¿Qué locuras o qué mentiras son estas, Blanca, que así en verso y prosa,
con achaque y color de lamentarte, estás diciendo contra mí? ¡Qué!, ¿no
basta en secreto cansarme y atormentarme con ellas, sino que cantando
las publicas? Cansadísimas mujeres sois las españolas, gran castigo
merece el extranjero que mezcla su sangre con la vuestra.

A esto, como doña Blanca estaba cierta de que había sido, como quien
la tenía tan ilustre, mayor su engaño que no el del príncipe, respondió
con brío:

—Mayor le merece la española, que entendiendo viene a ser señora,
deja su patria, donde lo es, por hacerse esclava de quien no la
merece.

—No seáis atrevida, doña Blanca —respondió el suegro—, que os
cortaré yo las alas: ¿con qué soberbia os remontáis, que no sé yo cómo
pensasteis vos, ni vuestro linaje, llegar a merecer ser esposa de mi
hijo?

Finalmente, por no cansar, diciendo los unos y respondiendo los
otros, se encendió el suegro de suerte que el príncipe se descompuso
con doña Blanca, no solo de palabras, mas de obras, maltratándola
tanto que fue milagro salir de sus manos con la vida, y esa se la pudo
deber, después de Dios, a la señora Marieta, que con su autoridad puso
treguas, aunque no paces; al disgusto de este día, pasándose muchos
que ni el príncipe la vio, ni doña Blanca se levantó de la cama; mas
al cabo tuvieron fin estos enojos, haciéndose las amistades, no sé si
para mayor enemistad; porque doña Blanca quedó, como tan gran señora,
descontenta con el desprecio pasado, y el príncipe menos cariñoso que
antes; porque entre la vulgaridad, estas rencillas entre casados, en
llegando a acabarse los enojos, no se acuerdan más de ellas; mas en la
grandeza de los señores es diferente, que aunque sean casados, tienen
duelo; y así se lo decía doña Blanca a doña María, pues aunque amaba
ternísimamente a su esposo, todas las veces que le veía le salían al
rostro los colores que habían puesto en él sus atrevidas manos.

Sucedió dentro de pocos meses un caso, el más atroz que se puede
imaginar, y fue, en primer lugar, amanecer dentro del mismo palacio una
mañana muerto a puñaladas un gentilhombre de la señora Marieta, que le
daba la mano cuando salía fuera, mozo de mucha gala y nobleza; y luego,
pasados dos días, en que aún no estaba moderado el sentimiento que
tuvieron de esta violenta y desaliñada muerte la señora Marieta y doña
Blanca, y más viendo que el príncipe viejo no había consentido hacer
las diligencias que fuera muy justo en un suceso tan desastrado, antes
mandó que no se hablase más en ello, por donde se pensó que había sido
hecho por gusto suyo: como digo, dentro de dos días envió su padre a
llamar a su cuarto a la señora Marieta, que fue al punto, y entrando
donde estaba, le halló con su esposo y primo.

No se pudo saber lo que entre ellos pasó, más de que se cerraron las
puertas del cuarto se oyó por un espacio llorar a la señora Marieta,
después de esto llamar a Dios, y luego quedar todo en silencio; y
fue que, a lo que después se vio, tenían atado al espaldar de una
silla un palo, y haciéndola sentar en ella, su propio marido delante
de su padre la dio garrote, que esta tan cruel sentencia contra la
hermosa y desgraciada señora salió de acuerdo de los dos, suegro y
yerno; y de más de una hora que habían estado hablando a solas, no se
pudo saber nada; y solo se sospechó por haber muerto a su gentilhombre, que sería por
algún testimonio, porque la señora Marieta era tan noble y tan honesta
que no se podía pensar de ella liviandad alguna, si ya no la dañó el
ser tan noble y el amar tanto a doña Blanca, que en todas ocasiones
volvía por ella. En fin, murió apenas de veinte y cuatro años, siendo
el juez su padre y el verdugo su mismo esposo.

Estaba doña Blanca cuidadosa de qué haría allá dentro la señora
Marieta, que ya sabía de sus damas que había sido llamada por su padre;
y no habiéndose hasta medio día abierto la puerta de la sala donde se
había ejecutado la cruel maldad, que era en la que comía, entraron, y
como se abrió, los criados pusieron las mesas; mas aunque vieron el
triste espectáculo, ninguno hablaba, porque se lo habían así mandado o
porque todos eran unos.

Vino el príncipe de fuera, que no se halló al lastimoso caso ni le
sabía, que fuera cierto no lo consintiera o la salvara, porque amaba
mucho a su hermana y no era el que había sentido menos la muerte del
gentilhombre.

Venido pues, avisaron a doña Blanca saliese a comer, como lo hizo
bien apriesa por ver si veía a la señora Marieta y saber qué enigmas
eran los que en aquella casa pasaban, y sucedió que a un mismo tiempo
entraba el príncipe por una puerta y doña Blanca salía por otra que
correspondía a su cuarto, que también había estado cerrada hasta
entonces, con otras dos más adentro; y así que vio el triste cadáver,
diciendo «¡Jesús sea conmigo!» cayó de un mortal desmayo.

Sus damas, que con ella habían salido, aunque bien desmayadas de lo
que presente veían, acudieron; y el príncipe, que, como digo, había
entrado al mismo tiempo, viendo por una parte a su hermana muerta,
por otra a doña Blanca desmayada, y a su padre y cuñado sentados a la
mesa, no hay duda sino que traspasado de dolor y asustado de un caso
semejante, con el color mortal acudió a doña Blanca, diciendo a su
padre:

—¿Qué crueldades son estas, señor, o qué pretendes de esta triste
española, que la has llamado para que vea tan lastimoso caso?

A lo que respondió el padre:

—Calla, cobarde, que más pareces hijo de algún español que no mío,
que luego te dejas vencer de hazañerías españolas.

Retiraron las damas a doña Blanca a su cámara, acompañándola el
príncipe, que no quiso sentarse a comer con su padre; antes mostrando
tierno sentimiento de la muerte de su hermana y mal de su esposa,
asistiendo a los remedios que se le hacían para tornarla en sí; al cabo
de una hora, creyendo todos era muerta y llorándola por tal, cobró el
sentido con tantos suspiros y lágrimas que enterneciera a un mármol,
y viendo al príncipe que la tenía por una de sus hermosas manos,
alentándose lo más que pudo, le dijo:

—¿Qué quiere, señor, de mí vuestro padre, o qué es su pensamiento,
que ya que hizo una crueldad como la que hoy ha hecho en su hija,
siendo tan santa, honesta y virtuosa, me mandase llamar para que la
viese?

Si es que me quiso dar ejemplo, no hay para qué, supuesto que mi
real sangre y mi honor no le han menester, por ser todo como mi nombre;
demás que en el de la señora Marieta vuestra hermana, por ser más puro
que el sol, no hay que poner dolo, que para mí más la ha muerto la
malicia que no la razón.

Si es que ni vos ni él os halláis bien conmigo, enviadme a España con mi
hermano, que yo os doy palabra que, en deshaciendo Su Santidad el
matrimonio y llegando a ella, me entraré religiosa, pues no será muy
dificultoso romper un lazo que tan dulcemente nos aprieta.

No la dejó la pena decir más, de lo cual el príncipe, enternecido,
la consoló, asegurando estar él tan ajeno de lo que había pasado con
su hermana como ella; mas que creyese que, pues su padre y esposo
se habían determinado a tal crueldad, que alguna secreta y bastante
causa los obligaría, y con algunas tibias caricias comió con ella, y
dejándola más quieta, a su parecer, se fue, porque le llamó Ernesto su
privado.

Ido el príncipe, llamó doña Blanca a doña María y la mandó que
trajese un escritorio donde ella tenía sus más ricas y preciosas joyas,
y que llamase a todas las damas que habían venido con ella de España,
que eran seis, pues todas las demás eran flamencas, y habiéndolas
mandado cerrar la puerta, llorando con mucha terneza, les dijo:

—Ya he visto, queridas amigas mías, en el cruel y desastrado suceso
de la señora Marieta que mi muerte no se dilatará mucho, porque quien
con su hija ha sido tan cruel, mejor lo será conmigo, y más con el
poco amparo que tengo en mi esposo; y por si me cogiere de susto como
a ella, no quiero que quedéis sin algún premio del trabajo que habéis
tomado por acompañarme, dejando vuestra patria, padres y deudos; y
así, estas joyas que ahora os daré traedlas siempre con vosotras en
parte donde no os las vea nadie, para que si Dios os volviere a España,
sacándoos de entre estos enemigos, tengáis con que tomar estado: toma
tú, doña María, esta cadena y collar de diamantes, y esta sarta de
perlas, que era de mi madre, que bien vale todo dos mil escudos, y
cásate con don Gabriel, pues yo hasta ahora, por mis desdichas, no he
podido cumplir lo que te prometí; y dichosa tú, que tendrás marido de
tu natural, y no como yo, que me entregué a un enemigo; y vosotras,
estas que quedan las podréis repartir entre todas, y perdonadme que
no vale más mi caudal, que de otra suerte os pensé yo pagar lo que me
habéis servido.

Dicho esto, dándole todas mil agradecimientos, llorando como si ya
la vieran muerta, pidió recado de escribir y escribió una carta a su
hermano, dándole cuenta de lo que pasaba, y después de cerrada la dio a
doña María, para que de su parte dándola a don Gabriel, le mandase la
despachase a España con persona confidente, y abrazándolas a todas les
dio su bendición, besándole ellas las manos.

Cuatro días estuvo doña Blanca en la cama, mientras se dio sepultura
a la señora Marieta, al cabo de los cuales se levantó tan cubierta el
alma de luto como el cuerpo; porque apenas se le enjugaban los ojos ni
se alegraba de nada, ni aun con la vista de su esposo; mas esto no era
mucho, porque él estaba tan seco y despegado con ella que daba gracias
a Dios el día que no la veía.

De esta suerte pasó más de cuatro meses, estando ya las cosas más
quietas, y que parecía que los disgustos estaban más moderados y doña
Blanca más consolada: mas, aunque ella estaba con algún descuido,
no lo hacía así su fatal desdicha y la estrella rigurosa de su
nacimiento, que no le prometía más alegre fin que a sus hermanas; porque en el tiempo que
parecía había más quietud quiso ejecutar su sangriento golpe, y
así dispuso que una tarde después de comer, no habiendo entrado el
príncipe, como solía otras, a dormir la siesta al estrado, extrañando
doña Blanca que de la mesa se hubiese retirado a su cuarto, que era
en bajo, preguntó a una de las damas flamencas si había salido el
príncipe fuera, y respondiéndole que no, y que con Ernesto se había ido
a su cuarto; sospechando que tenía en él la dama, causa de sus celos,
sacando de un escritorio una llave de que estaba apercibida, que un
corazón celoso de todo está prevenido, bajó por una escalera de caracol
que de su cuarto correspondía al del príncipe y que jamás se abría; y
abriendo despacio y entrando con mucho sosiego por no ser sentida,
llegó hasta la cama del príncipe, en que dormía ordinariamente, pues
con ella por gran milagro, y halló... ¿qué hallaría?

Quisiera, hermosas damas y discretos caballeros, ser tan entendida
que, sin darme a entender, me entendiérades, por ser cosa tan enorme y
fea lo que halló. Vio acostados en la cama a su esposo y a Ernesto, en
deleites tan torpes y abominables que es bajeza, no solo decirlo, mas
pensarlo.

Doña Blanca, a la vista de tan horrendo y sucio espectáculo, quedó
más difunta que cuando vio el cadáver de la señora Marieta, mas con
más valor, pues apenas lo vio, cuando más apriesa que había ido se
volvió a salir, quedando ellos, no vergonzosos ni pesarosos de que los
hubiese visto, sino más descompuestos de alegría, pues con gran risa
dijeron:

—Mosca lleva la española.

Llegó doña Blanca a su cuarto, y sentándose en su estrado, puesta
la mano en la mejilla, se estuvo gran espacio de tiempo tan embelesada
como si hubiera visto visiones de la otra vida. Llegó, viéndola así, su
dama doña María, y puesta ante ella de rodillas, la dijo:

—¿Qué hallaste, señora mía, que tan cuidadosa te veo?

—Mi muerte hallé, doña María —respondió doña Blanca—; y si hasta
aquí la veía en sombras, la veo ya clara y sin ellas: bien sé que lo
que he visto me ha de costar la vida; y supuesto que ya no se me excusa
el morir, ya que esto ha de ser, será con alguna causa o dejaré de ser
quien soy.

—¡Ah, señora mía! —dijo doña María—, y como es bueno vivir aunque
sea padeciendo, siquiera hasta que tu hermano ponga el remedio a
estos trabajos. Y pues desde que le escribiste, dándole cuenta de
ellos, tenías su remedio puesto en él, ¿por qué lo quieres aventurar
todo? Mejor es disimular, haciéndote desentendida, hasta que venga,
como te avisó, a estos estados, y entonces con su amparo podrás mejor
ejecutar tu venganza. Muchas veces te he suplicado con muchos ruegos
que disimules tu pasión con esta cruel gente, tan poderosos, con ser
tan grandes señores, que ni temen a Dios ni al mundo, y ahora te lo
vuelvo a pedir con más veras, y ya que no lo quieras hacer por ti, pues
no me espanto que tengas con tanto padecer aborrecida la vida, a lo
menos por tus tristes criados, que quedaremos sin tu amparo en perpetuo
cautiverio, si ya no hacen con ellos lo mismo que tú dices esperas
harán contigo.

—Ya no puede ser —dijo doña Blanca—, que si bien juzgo que es verdad
lo que dices, lo que yo he visto, sin haber más delito que verlo,
me ha condenado a muerte; y supuesto que ya no hay que aguardar,
era degenerar de quien soy si entendiese esta infame gente que paso por un mal tan
grande. Yo tengo de morir vengada, ya que no en los reos, que esos
quedan reservados para ser mis verdugos hasta que la justicia de Dios
lo sea suyo, a lo menos en el teatro donde se comete su ofensa y la mía
con tan torpes y abominables pecados, que aun el demonio se avergüenza
de verlos; y pues el delito que ellos hacen me condena a mí a muerte,
no hay que aconsejarme, que servirá de darme enfado y no se conseguirá
fruto alguno.

Diciendo esto, sin querer declararse más, dejando a doña María tan
confusa como descontenta, sabiendo que el príncipe había salido fuera
con su padre y que Ernesto se había quedado escribiendo, en el mismo
cuarto de su señor, unos despachos que le habían mandado, bajó a él, y
llamando ella misma los criados más humildes, que no quiso que ninguna
de sus criadas quedase comprendida en la ejecución de su venganza,
mandó sacar la cama al patio y quemarla.

Preguntola el atrevido paje que por qué causa se hacía aquel
exceso. A quien respondió doña Blanca que la causa era su gusto, y que
agradeciese no hacía en él otro tanto; mas que algún día lo haría, o no
sería doña Blanca.

Recogiose con esto a su cuarto a disponerse para morir, que bien
sería cierto; porque cuando volvió las espaldas, habiéndole dicho a
Ernesto lo que se ha contado, le oyó decir entre dientes:

—Bien harás, española, si puedes; mas no te daré yo lugar para
ello.

Como lo hizo, pues apenas vinieron los príncipes, padre e hijo,
cuando Ernesto les contó cuanto había pasado, ponderándolo con tales
razones que hinchó de venenosa furia los pechos dañados de sus señores,
y más el del viejo que, ardiendo en ira, respondió:

—No temas eso, que antes de mañana a estas horas pagará la española
atrevida estos excesos.

En fin, se resolvieron a quitarla la vida antes que su hermano
llegase, que ya tenían aviso venía a gobernar las armas de aquellos
reinos.

Esa misma noche habló doña María a don Gabriel por una reja,
por donde otras veces le hablaba, dándole cuenta de lo que pasaba,
diciéndole cómo, si Dios no la remediaba, era indudable la muerte de
doña Blanca; y porque no ejecutasen con él lo mismo, como a quien
sabían que doña Blanca estimaba tanto, se escondiese en parte que
estuviese seguro hasta ver en qué paraba, pues sus fuerzas ni las de
los demás criados españoles no eran poderosas contra tan soberbios y
poderosos enemigos, y más estando dentro de su estado; y dándole las
joyas que doña Blanca le había dado, se despidió de él con muchas
lágrimas, pidiendo a Dios los librase. Don Gabriel al punto, tomando un
caballo, se partió sin avisar a nadie, por no alborotar, la vuelta de
Amberes, donde si no había llegado, llegaría muy presto el hermano de
doña Blanca.

Aquella noche no vio doña Blanca a su esposo ni la llamaron, como
las demás, para cenar, en que se conoció la ira que con ella tenían;
y por estar más apercibida no se acostó; antes, en siendo de día,
como quien tan cierta tenía su muerte, envió a llamar a su confesor y
se confesó, recibiendo con mucha devoción el Santísimo Sacramento; y
dándole al confesor una cadena y las sortijas que traía en las manos,
le dijo se saliese luego de aquel lugar, porque, por ser español, no
le iría en él mejor que a ella, y le pidió que si veía a su hermano le
dijese por lo que moría.

Hecho esto, se fue a su estrado y, sentándose en él, empezó a platicar con
sus damas como si no estuviera esperando la partida de esta vida,
pareciéndoles a todas más linda que jamás la habían visto, porque el
luto que traía por la señora Marieta la hacía más hermosa.

Así estuvo hasta cerca de media hora, que como los príncipes padre
e hijo se vistieron, luego quisieron ejecutar la sentencia contra la
inocente corderilla, como ya lo tenían determinado; y entrando los dos
con su sangrador y Ernesto, que traía dos bacías grandes de plata,
quisieron que hasta en ser él también ministro en su muerte, dársela
con más crueldad.

Mandaron salir fuera todas las damas y cerrando las puertas
ordenaron al sangrador ejercer su oficio, y sin hablar a doña Blanca
palabra, ni ella a ellos, mas de llamar a Dios la ayudase en tan
riguroso paso, la abrieron las venas de entrambos brazos para que por
tan pequeñas heridas saliese el alma envuelta en sangre de aquella
inocente víctima, sacrificada al rigor de tan crueles enemigos. Doña
María por el hueco de la llave miraba, en lágrimas bañada, tan triste
espectáculo.

A poco rato que la sangre comenzó a salir, doña Blanca se desmayó
tan hermosamente que diera lástima a quien más la aborreciera, y
quedó tan linda que el príncipe, su esposo, que la estaba mirando,
o enternecido de ver la despojada azucena, o enamorado de tan bella
muerte, volviéndose a su padre, con algunas señales piadosas en los
ojos, le dijo:

—¡Ay señor, por Dios, que no pase adelante esta crueldad!;
satisfecha puede estar con lo padecido vuestra ira y mi enojo;
porque os doy palabra que, cuanto ha que conozco a Blanca, no me ha
parecido más linda que ahora; por esta hermosura merece perdón de su
atrevimiento.

A lo que respondió el cruel y riguroso viejo con voz alterada y
rigurosa:

—Calla, cobarde, traidor, medio mujer, que te vences de la hermosura
y tiene más poder en ti que los agravios; calla, otra vez te digo,
muera, que de tus enemigos los menos; y si no tienes valor, repara tu
flaqueza con quitarte de delante; salte fuera y no la veas, que mal
defenderá ni ofenderá a los hombres quien desmaya de ver morir una
mujer: así tuviera a todas las de su nación como tengo a esta.

Y diciendo esto, le abrió la puerta y le hizo salir fuera; a lo que
el príncipe, anegado en lágrimas, no replicó: en lo que se conoció que
el despego que tenía con doña Blanca le debía ocasionar su padre y
Ernesto.

Ido pues el príncipe, se volvió a cerrar la puerta y se prosiguió
con la crueldad, asistiendo los dos a ella con ánimo de tiranos hasta
que, desangrada, como Séneca, rindió la vida a la crueldad de los
verdugos y el alma a su Criador.

Murió la hermosa doña Blanca tan desgraciadamente porque no
envidiase la desdicha de sus hermanas, si es don para ser envidiado,
dejando bien que llorar en aquellos estados; pues los estragos, que
tocaron en crueldades, que el duque de Alba hizo en ellos, fue en
venganza de esta muerte.

Dejáronla en el estrado como estaba, y abriendo las puertas que
correspondían al cuarto de sus damas y cerrando las de la otra
parte, se salieron fuera los ministros de esta crueldad; y así que
doña María y las demás pudieron salir donde estaba, no lo rehusaron,
antes llorando se acercaron todas a ella, españolas y flamencas, que
en el sentimiento
tanto lo mostraban las unas como las otras, pues como era tan afable,
de todas igualmente era amada: unas la besaban las manos, otras la
estremecían, pensando que no estaba muerta, y todas hacían lastimoso
duelo sobre el difunto y hermoso cuerpo, y en particular doña María,
que se arrancaba los cabellos y se sacaba con sus mismos dientes
pedazos de sus manos, diciendo lastimosas ternezas; y es de creer se
matara a sí propia si no fuera por no perder el alma.

Así estuvieron hasta la noche, que llevaron el cuerpo de doña
Blanca a la bóveda de la capilla del príncipe, para que acompañase al
de la señora Marieta; y a doña María y las otras damas españolas a
una torre, teniendo a esta hora en otra a los criados españoles, con
el confesor, que no había tenido lugar de irse, menos don Gabriel,
que la noche antes se había partido, donde estuvieron muchos días, y
estuvieran hasta que acabaran si don Gabriel no diligenciara el modo de
su libertad, pues así que llegó a Amberes halló allí al hermano de doña
Blanca, que había llegado aquel día, y dándole cuenta de lo que pasaba,
loco de dolor, juntando la gente de guerra vino contra el príncipe,
pensando llegar a tiempo porque, como todos los criados estaban presos,
no sabían si se había ejecutado la muerte de doña Blanca, hasta que
cerca del estado cogieron uno de la misma ciudad, quien les dijo lo que
pasaba, por estar ya público, y también cómo los príncipes, padre e
hijo, siendo avisados de su venida, estaban puestos en defensa; mas no
les valió, que ellos y muchos de sus valedores pagaron con las vidas la
muerte de la inocente doña Blanca, siendo su hermano para ellos fiero
león, tal era la mortal rabia que tenía: mas todo esto no fue hecho tan
presto que los pobres criados y criadas no estuviesen más de cuatro
años presos, pasando mil lacerías y trabajos; mas Dios les guardó en
tantas penas la vida para que saliesen a gozar su amada libertad.

También sacaron el cuerpo de doña Blanca para traerle a España,
que estaba tan linda como si entonces acabara de morir (señal de la
gloria que goza el alma); y las cosas que su hermano hacía y decía eran
capaces de enternecer a un mármol.

Don Gabriel y doña María, ya casados, con las demás damas y criados
vinieron a traer el hermoso cadáver, donde ya sosegados en su amada
patria, tuvieron una hija cuyo nombre fue el mismo de su madre; y
esta hija, llegando a edad de tomar estado, por su hermosura casó con
un deudo muy cercano de doña Blanca, que fueron mis padres, a quienes
juntamente con mis abuelos oí contar esta tan lastimosa historia y
verdadero desengaño que habéis oído, y os doy tan larga cuenta de ella
porque creáis su verdad, como la contaban los que la vieron con sus
mismos ojos.

Vean ahora las damas si hay en este desengaño bien en qué
desengañarse, y los caballeros en qué retractarse de su mala opinión de
que todas las mujeres padecen culpadas.

Eran a esta ocasión, que dio fin doña Luisa, tan tiernos
los sentimientos de las damas y la admiración de los caballeros que,
aunque veían que había dado fin, todos callaban, si no era con los
ojos, lenguas del alma; hasta que don Juan, viendo la suspensión de
todo el auditorio, volviéndose a la hermosa doña Isabel, la dijo:

—Cantad, señora, alguna cosa que divierta esta pasión, para que la señora
doña Francisca empiece con otra a renovar nuestra terneza; que yo,
en nombre de todos estos caballeros y mío, digo que queda tan bien
ventilada y concluida la opinión de las damas desengañadoras, y que con
justa causa han tomado la defensa de las mujeres, que por conocerlo
así nos damos por vencidos y confesamos que hay hombres que, con sus
crueldades y engaños, condenándose a sí, disculpan a las mujeres; y
oyendo todos los caballeros lo que don Juan decía, respondieron que
tenía razón; con lo cual, sin dar lugar a las damas que moralizasen
sobre lo referido, pues veían que los caballeros, rendidas las armas de
su opinión, se daban por rendidos a la suya, la hermosa doña Isabel y
los músicos cantaron así:



Lástima tengo, ojos míos,

Que estáis ciegos y cansados

A puro sentir desprecios,

Y a puro llorar agravios.




Si ya vivís satisfechos

Que servís a dueño ingrato,

Que el oro de vuestro amor

Le paga con plomo falso.




Y que cuando le aguardáis

Con caricias y regalos,

A pesar de vuestras penas,

Reposa en ajenos brazos.




¿Para qué os atormentáis,

Para qué os estáis cansando,

Si en taza de amargos celos

Os da a beber desengaños?




Si es que lloráis, ojos míos,

Venturas que ya pasaron,

Advertid, que de esas glorias

No hallaréis senda ni rastro.




Y si pensáis restaurar

Lo perdido con el llanto,

Sabed que en agua escribís

Los gustos que ya pasaron.




Cuando más os ve rendidos,

De vosotros no hace caso;

Que tratar mal al humilde

Es condición de tiranos.




Si veis que no se lastima,

Aunque excusa vuestro llanto,

Decidme ya: ¿qué esperáis,

O de qué sirve cansaros?




Más seguro será huir;

Mas responderéis, llorando:

¿Cómo he de huir de la vida,

Cuando la tengo en tus manos?




Mas pues veis que no medráis,

Ojos, buscad nuevo amo;

Con lágrimas respondéis,

No queréis ejecutarlo.




Pues advertid que si amor

Se rinde a nuevos cuidados,

Con quien más le sirve tiene

La condición de villano.




Pues no os podéis engañar,

Aunque queréis disculparos,

Que bien conocéis el daño

De quien es el vuestro esclavo.




Pues sufrir y padecer,

Sujetos a un ciego engaño,

Eso es quitaros la vida

Con tormento dilatado.




Gloriosa vive Castalia,

Vosotros morís rabiando;

¿Pues cómo no echáis de ver

Que es grande hechicero el trato?




¡Ay, cuitados de vosotros,

Qué poco remedio os hallo,

Si no os vais a retraer

Al templo del desengaño!




Pues si esperáis a que el tiempo

Haga en vosotros milagro,

Pasa en los bienes apriesa,

Como en los males despacio.




Decid, ¿qué pensáis hacer?

Mas ya respondéis callando,

Que presos por voluntad,

Jamás la prisión dejaron.




Morir amando,

Que el valiente en la lid

No deja el campo.










NOCHE OCTAVA.



DESENGAÑO OCTAVO.



EL TRAIDOR CONTRA SU SANGRE.



En tanto que duró la música, que todos
escucharon con gran gusto, oyendo en este romance trocados los últimos
versos de uno que hizo aquel príncipe del Parnaso, Lope de Vega Carpio,
cuya memoria no faltará mientras el mundo no tuviere fin, habían
trocado asiento doña Luisa y doña Francisca su hermana, que era a quien
tocaba el último desengaño de esta octava noche, no muy segura de
salir victoriosa como las demás; pero viendo era fuerza, se alentó, y
encomendándose a la ventura, comenzó de esta suerte:

—Que los hombres siempre lleven la mira a engañar a las mujeres,
no me persuado a creerlo; pues que algunos habrá que con la primera
intención, o aficionados a la hermosura, o rendidos al agrado, o
engolosinados de la comodidad, amen, esto téngolo por certísimo: que
se cansan presto, y cansados, o se entibian, o aborrecen y olvidan, es
seguro: mas que hay muchos que engañan, ¿quién lo puede dudar? Pues
todas las veces que yo dijere que deseo una cosa, teniéndola, engaño,
pues lo que poseo no lo puedo desear; ¿y cómo el casado, teniendo a su
mujer, busca otra?

No es respuesta el decir: «Haralo porque es más hermosa, más
graciosa o más agradable»; porque le responderé: «Cuando amaste esa,
¿no la hallaste con todas esas gracias? ¿Sí? Pues mírala siempre con
ellas, y será siempre una, y no engañes a otra diciendo que la quieres
amar y servir. No amas ni sirves a la que tienes en casa, ¿y lo harás a
la que buscas fuera?»

Y lo mismo es el galán con la dama, y de estos engaños que ellos
hacen, las mujeres dan la causa, pues lo creen; y así no me maravillo
que los hombres las condenen.

No quieren los hombres confesar que engañan, que eso fuera preciarse
de un mal oficio, antes, publicando buen trato, culpan a las mujeres
de que no le tienen bueno; y si los apuran, dicen: «¿Para qué se dejan
ellas engañar?» Y tienen razón, que hay mujer que es como el ladrón
obstinado, que aunque ve que están ahorcando el compañero, está él
hurtando. Ven a las otras lamentarse de engañadas y mal pagadas,
y sin tomar escarmiento, se engañan ellas mismas.

¿Por qué yo me he de engañar de cuatro mentiras bien afectadas que
me dice el otro, asegurándome que se guardó para mí intacto y puro,
sin tener otras ciento a quienes dice otro tanto? Y luego me engaño.
Bueno está el engaño. Anda, boba, que tú te engañaste, que a los
hombres no se les ha de creer sino cuando dicen: «Domine, non sum
dignus».

Aficionose un galán por las nuevas que había oído de una dama, o lo
fingía (que era lo más seguro); trató de verla, no lo consintió; dio en
escribirla, y ella, por lo galante, le respondía de lo acendrado, de lo
cariñoso, de lo retórico, y él siempre hacía sus fuerzas por verla, mas
ella lo excusó hasta que el tal hubo de hacer una jornada.

Partió con su deseo, prometiendo la correspondencia, porque él
amaba, según decía, el alma y no el cuerpo: a dos leguas no se acordó
más de tal amor, mas ella, que, cuerda, conocía el achaque, no había
caminado una cuando ya lo tenía olvidado, porque a la treta amarla con
treta, que de corsario a corsario no hay que temer.

Esto es, señoras mías, no dejarse engañar, y mientras no lo
hiciéredes así, os hallaréis a cada paso en las desdichas en que hoy
se hallan todas las que tratan de estos misterios más dolorosos que
gozosos.

Lo que siento mal de los hombres es el decir mal de ellas, porque
si son buenas, no cumplen con las leyes divinas y humanas en culpar al
que no tiene culpa; y si son malas, no es menester decir más mal que
el que ellas mismas dicen de sí con sus malas obras; y con esto ellos
mostrarán su nobleza, y ellas su civilidad; mas ya me parece que no
habrá en eso enmienda, y así, trataremos de salir con nuestra intención,
que es probar que hay y ha habido muchas buenas, y que han padecido y
padecen en la crueldad de los hombres sin culpa; y dejemos lo demás,
porque tengo por sin duda que están ya tan obstinados los ánimos de los
hombres contra las mujeres que ha de ser trabajo sin fruto, porque
como no encuentran con las buenas, no se quieren persuadir que las
hay, y esa es su mayor ignorancia, que si las que hallan a cada paso
y a cada ocasión en las calles, por los prados y riscos, de noche y
de día, pidiendo y recibiendo, y muchas dando su opinión a precio del
vicio, fueran buenas, no las hallaran, y crean que esto es lo cierto;
y conociendo en la libertad de su trato lo que son, no se quejen,
sino vayan con advertimiento que la que busca, en pasando aquello que
halla, buscará otro tanto, y cuando no lo encuentre lo irá a buscar a
los infiernos; y de las que buscan a todos no esperen sacar más que
agravios, si lo son; porque yo tengo por seguro que el mayor es el que
les hicieren en las bolsas, que los demás no lo son, pues saben que
aquel es su oficio.

Con esto he dicho lo que siento: lo diré en mi desengaño en razón
de la crueldad de los hombres e inocencia de muchas mujeres que han
padecido sin culpa.

No ha mucho más de veinte y seis años que en una ciudad
de las nobles y populosas de la Andalucía, que a lo que he podido
alcanzar es la insigne de Jaén, vivía un caballero de los nobles y
ricos de ella, cuyo nombre es don Pedro, hombre soberbio y de condición
cruel.

A este le dio Dios (no sé si para sus desdichas) un hijo y una hija,
y digo que no sé si fue ventura o desgracia el tenerlos, porque cuando
los trabajos no se sienten no son trabajos, que el mal no es mal cuando
no se estima por mal,
que hay corazones tan duros o tan ignorantes que de la misma suerte
reciben el trabajo que el gusto; y si bien dicen que es valor, yo le
tengo por crueldad.

El hijo tenía por nombre don Alonso, y la hija doña Mencía; hermosa
es fuerza que lo sea, porque había de ser desgraciada; demás que parece
que compadece más la desdicha en la hermosa que en la fea; virtuosa
era fuerza, siendo noble; amada, ella misma con la afabilidad y noble
condición se lo granjearía; deseada y apetecida, ¿qué mujer rica de
naturaleza y fortuna no lo es? Pues parece que por lo admirable de
ver juntas en una mujer nobleza, hermosura, riqueza y virtud, no solo
admira, mas es imán que se lleva tras sí las voluntades; y teníalas
doña Mencía tan granjeadas que, no solo en su misma tierra, mas en las
apartadas y cercanas tenía su fama jurisdicción, por lo cual había
muchos que la deseaban por esposa y se la habían pedido a su padre;
mas él, deseoso de que toda la hacienda la gozase don Alonso, teniendo
intento de que doña Mencía fuese religiosa, la negaba a todos cuantos
le trataban de merecerla dueño.

A quien más apretó el deseo o el amor de doña Mencía fue a un
caballero natural de la ciudad de Granada, que asistía en la de Jaén,
algunos años había, por haberse venido sus padres a vivir a ella,
trayéndole muy pequeño; la causa se ignora, solo se sabía que era
abastecido de riquezas en tanta suma que, siendo su padre de los más
poderosos de la ciudad, cualquiera de los caballeros de ella, cuando en
don Enrique no hubiera las partes de gala, bizarría y noble condición,
por solo la hacienda tuvieran a suerte emparentar con él, y la tenían
por muy buena en tenerle por amigo, porque hallaban en su liberalidad
muchos desahogos para algunas ocasiones de necesidad; siendo de este
número don Pedro y su hijo.

Mas como la soberbia de don Pedro predominaba en él más que su
nobleza, no hacía dentro de sí mismo la estimación que a don Enrique
se le debía, efecto de no desearle como los demás para emparentar con
él, y esto nacía de saber no sé qué mancha en la sangre de don Enrique,
que don Pedro no ignoraba, que a la cuenta era haber sido sus abuelos
labradores, falta que, supuesto que se cubría con ser cristianos viejos
y con tanta abundancia de hacienda, no fuera mucho disimularla.

Enamorado de la hermosura y contento con la buena fama de doña
Mencía, se atrevió don Enrique a pedírsela a su padre y hermano por
esposa, quienes habiéndole respondido que doña Mencía quería ser monja,
se halló defraudado de merecerla, y desesperado por amarla; mas como
los amantes siempre viven de esperanzas, no la perdió del todo don
Enrique, pareciéndole que si llegase a alcanzar lugar en la voluntad
de la dama, importaba poco no tener la de su padre; pues, a todo
riesgo, como ella quisiese ser su esposa, todo el daño podía resultar
en sacarla de su poder, aunque no le diesen dote con ella, pues tenía
bastantes bienes para no sentir la falta de que doña Mencía no tuviese
sino los de su belleza y virtud.

Y con ese pensamiento se determinó a servir a doña Mencía y ganarla
la voluntad hasta conseguir su deseo y salir con su intención, y para
esto granjeó la voluntad de un criado de doña Mencía que la acompañaba
ordinariamente cuando salía fuera, aunque era pocas veces, por la condición
escrupulosa de su padre y hermano; los cuales ya la hubieran encerrado
en un convento, temerosos de que ella no se casase, viendo que no
trataban de casarla, a no haber visto en doña Mencía poca voluntad a
tal estado, y aguardaban a que viéndose encerrada, y no muy querida
de los dos, la obligase el aprieto de sus condiciones a elegir el
estado que ellos deseaban darle; y si bien don Enrique no ignoraba que
doña Mencía tenía otros pretensores que con el mismo intento que él
la solicitaban, fiado en su gentileza y riqueza, y en la ayuda que el
criado que había traído a sí con dádivas le prometía, dio principio a
su pretensión con este papel:


«Mi atrevimiento es grande, mas no mayor que vuestra hermosura,
  que con esa no hay comparación, sino solo mi amor; forzado de él os
  he pedido a vuestro padre por esposa, mas he sido tan desgraciado que
  no le he merecido este bien, diciéndome que os tiene para religiosa.
  Viéndome morir sin vos, me ha parecido que, si vuestra voluntad me
  admite, importa poco que me falte la suya, pues no me hizo el cielo
  tan pobre que tenga necesidad de su hacienda, si acaso por esto desea
  poneros en el eterno cautiverio de la religión, quitando al mundo el
  sol de vuestra hermosura y a mí la dicha de merecerla: mi intento es
  que seáis mi dueño, aunque sea a disgusto suyo. Ya os he dicho cuanto
  os puedo decir, y si os pareciere atrevimiento, tomad un espejo,
  mirad vuestra belleza, y me disculparéis. Suplícoos, señora mía, que
  por ser ingrata conmigo, no seáis cruel con vos, ni aguardéis a que
  vuestro padre, quitándoos la libertad, me quite a mí la vida.»



No se descuidó el mensajero en dar el papel a su señora, la cual,
habiéndole leído, y considerando cuán tiranamente su padre y hermano,
por desposeerla de la hacienda, la querían privar de la libertad,
desesperada con la pasión y persuadida del criado, que puso todas
las fuerzas de su astucia diciéndola lo que ganaba en ser esposa de
don Enrique, su riqueza y prendas, aconsejándola no dejase perder la
ventura que le ofrecía el cielo, diciéndola que si no se casaba así, no
esperase serlo de mano de su padre, porque él sabía bien su intención,
que era quitarla la ocasión de que la hacienda, que toda la quería para
su hermano, se desmembrase, y otras cosas semejantes.

Pareciéndole a doña Mencía que el yerro de casarse sin gusto de
su padre con el tiempo se doraría; agradada de la graciosa persona
de don Enrique, a quien había visto muchas veces y tenía particular
inclinación, y porque había de ser desgraciada, que es lo más cierto
(pues aunque se dice que el sabio es dueño de las estrellas, líbrenos
Dios de las que inclinan desgracias, que aunque se teman y se aparte de
ellas, es necesaria mucha atención para que no ejecuten su poder), se
rindió al gusto de su amante, al consejo de su criado y, lo más cierto,
a su inclinación, y a pesar de esta suerte, al gusto de su padre, por
ser tan contrario al suyo.

De manera que hallando el amor entradas bastantes en el pecho tierno
de la dama, se apoderó de él, empezando desde aquel mismo punto a amar a don Enrique, y a
desearle y admitirle por esposo, respondiendo al papel tan a gusto
de su amante que, desde ese mismo día, se juzgó en posesión del bien
que deseaba; pues, viéndose favorecido, empezó a galantear y servir a
doña Mencía con paseos, si bien recatados por no alborotar a su padre
y hermano, con regalos y joyas que mostraban su amor y riqueza, con
músicas y versos en que era, si no muy acertado, por lo menos no los
pedía prestados a otros, todo dispuesto por la orden de Gonzalo (que
este era el nombre del criado), tercero de esta voluntad, hablándose
algunas noches, después de recogidos todos, por unas rejas bajas que
caían a las espaldas de la casa de doña Mencía, y eran de su misma
estancia, que por menos paseada aquella calle la tenía su padre en
ella, por donde una noche que doña Mencía le escuchaba, cantó don
Enrique al son de un laúd estas décimas:



De la memoria los ojos

Se quejan, y con razón,

Porque ella ni el corazón

No gozan de sus enojos:

A la pena dan despojos

Los ojos, pues en no ver

Con eterno padecer

Están; pero la memoria,

Gozando el bien, está en gloria

Porque llega a poseer.




Vieron los ojos el bien,

Mas la memoria ligera

Se le usurpó de manera

Que hace que sin él estén:

Ellos vieron, y no ven;

Ella no vio, y el bien tiene;

Ella cuando el bien no viene,

En sí le goza, y los ojos

Gozan lágrimas y enojos,

Hasta que el ver los despene.




La tabla, que al huésped llama,

Le aposenta y fuera queda,

Son los ojos, sin que pueda

Amor reparar su llama:

Es la memoria la cama

En que vos, señora, estáis;

Mas si a los ojos no dais

Parte del bien, que sois vos,

Yo os juro, mi bien, por Dios,

De que un esclavo perdáis.




No hay cosa que satisfaga

Al mal que sin veros tienen,

Y si los dejáis que penen,

No les dais segura paga:

No permitáis los deshaga

Su continuo padecer,

Pues supieron escoger

Tan divino dueño en vos;

Pagad, señora, a los dos

Lo bien que os saben querer.




Vuestro valor sin segundo

Celoso mi bien me tiene,

Temiendo que habrá quien pene

Por vos como yo en el mundo:

Los celos que tengo fundo,

Señora, en vuestro valor,

Porque si yo os tuve amor

El día que os llegué a ver,

Cualquiera os podrá querer

Que os llegue a ver en rigor.




De justicia, amor pudiera

Pretender esta victoria,

Mas haga misericordia

Lo que justicia pudiera:

De que hallaréis quien os quiera

Yo no lo puedo dudar,

Pero quien os pueda amar,

Dulce dueño, más que yo,

No le hay en el mundo, no,

Ni se ha de poder hallar.




Deidad sois, en quien mis ojos

Adoran de Dios el ser,

Pues que se ve su poder

En tan divinos despojos:

A vuestras plantas de hinojos

Os ofrezco cuanto soy,

Por esclavo vuestro estoy

En el rostro señalado,

El alma que ya os he dado,

Dos mil veces os la doy.





Causó la música
(aunque sin ostentación de voces ni instrumentos, más de la que alcanzó
del cielo el que la daba) por novedad, admiración en la vecindad; y
temía al padre de doña Mencía, que su hermano no estaba en casa, que,
como mozo, se recogía tarde, ocupado en sus juegos y galanteos; mas
por la primera vez no hizo extremo alguno, considerando en medio de su
sospechoso recelo que podía ocasionarla alguna dama de las que había en
la vecindad, viendo que su hija parecía vivir descuidada de galanteos y
amores: en fin, pasó por esta vez en su duda, porque aunque doña Mencía
estaba junto a la reja, no la abrió, oyendo que su padre no dormía,
antes muy paso se acostó, y no negoció mal en hacerlo, porque desde que
don Enrique empezó a cantar, estaba don Alonso en la calle, que venía
a acostarse, mas como en ninguna ventana de su casa vio gente, aunque
enfadado, entrándose en ella, no se dio por entendido de su enfado.

Vínose a eslabonar de suerte la voluntad de don Enrique y doña
Mencía, ayudados de los consejos y solicitudes de Gonzalo y de una
doncella suya, a quien doña Mencía dio parte de su amor, que por
la misma reja se hablaban, y delante de los criados se dieron fe y
palabra de esposos, con que don Enrique se juzgó dichoso y doña Mencía
segura de que su padre la hiciese fuerza para que tomase el estado
que deseaba; si bien temiendo la dama la ira de su padre, pidió a su
amante que por entonces no se hiciese novedad alguna, hasta ver si su
padre mudaba de intención, que se la concedió bien contra su voluntad,
porque, como amaba, quisiera verse en la posesión de su amada prenda,
lo que era imposible por la condición dicha de su padre y hermano, si
no era sacándola de su casa: tanta era la custodia con que la tenían; y
aunque causaba algún escándalo en los vecinos de la misma calle verlos
hablar de noche por la reja, no se atrevieron a estorbarlo por la
soberbia que en padre e hijo conocían, disculpando en parte a la dama
por la vida tan estrecha en que la tenían, no saliendo sino a misa, y
eso acompañándola su padre o hermano.

Cuando don Enrique se enamoró de doña Mencía tenía una dama casada,
más libre y desenvuelta; y como el verdadero amor no permite en el
pecho donde se aposenta compañía, al punto que amó a doña Mencía para
hacerla su esposa, se olvidó del de Clavela, en tanto extremo que ni
verla ni aun pasar por su calle fue posible acabarlo con él.

Clavela, sentida del desprecio y de la falta que la hacían las
dádivas y regalos de don Enrique, dio en inquirir y saber la causa,
sospechando que nuevos empleos le apartaban de ella, y encomendando el
averiguarlo a la solicitud de una criada, no la fue dificultoso, porque
siguiéndole de día y de noche vino a saber cómo hablaba con doña
Mencía todas las más noches por aquella reja; y conociendo las prendas
de la dama, bien conoció que era casamiento, porque por otra vía no se
podía entender que caminase aquel amor, y se resolvió a estorbarlo,
aunque pusiese a peligro su vida y la de los dos amantes.

¿Qué no intentará una mujer libre y celosa? Pues como tal buscó
a don Enrique, viendo que él no la buscaba a ella; y sobre muchos
disgustos que acerca del caso tuvieron, viendo que ni con lágrimas
ni ruegos, ni con amenazas, le podía volver a su amistad, se determinó a llevarlo por
camino más violento: pues aunque don Enrique se lo negó, como ella
estaba bien cierta de la verdad, no tuvo atención a más que a vengarse,
y la desdicha la dio modo para hacerlo.

Tenía esta dama amistad con unas señoras de la ciudad, madre
e hija, de lo bueno y calificado de ella, aunque en su modo de
vida no se portaban con la atención competente a su sangre, porque
recibían visitas con gran desdoro de su opinión, en cuya casa entraba
familiarmente don Alonso, y aun ellas visitaban algunas veces a su
hermana; porque aunque por su modo de vida las más principales de
la ciudad se negaban a su casa, no las podían impedir venir a las
suyas.

En esta casa había visto don Alonso a Clavela, y aun no le había
parecido mal, sino que se le había ofrecido por muy suyo, y aun dicho a
las expresadas señoras la hablasen de su parte. No ignoraba Clavela ser
don Alonso hermano de doña Mencía, y si bien a los principios, creyendo
don Enrique volvería a su amistad, se había negado a su pretensión, ya
desvalida de todo punto de don Enrique, admitió a don Alonso, no tanto
por estar aficionada a él cuanto por entablar su venganza.

Veíase, por causa de su marido, con don Alonso en casa de
sus amigas, y un día que todas juntas estaban con don Alonso en
conversación, le dijo Clavela que por qué no casaba su hermana, que si
aguardaba a que ella se casase sin su gusto y el de su padre.

—No hará Mencía tal —dijo don Alonso—, porque demás de que su virtud
y obediencia la asistía siempre, era muy niña y aún no habían llegado
a su imaginación esos deseos, que a ser de más edad, ya estuviera en
religión.

—¡Qué bueno es eso —respondió Clavela— para lo que sé! Bien dicen
que el postrero que lo sabe es el ofendido: pues advierta, don Alonso,
que si no está casada, ya anda en eso; y dígolo así porque no es de
creer que una dama de la calidad y circunstancias de la señora doña
Mencía se atreviera contra su opinión, la de su padre y hermano, a
hablar todas las noches por una reja con don Enrique, si no fuera para
casarse.

—Mira lo que dices, Clavela —dijo don Alonso—, que si son celos
de don Enrique porque entra algunas veces en mi casa, bien puedes
tenerlos, y dármelos a mí con saber que aún no estás olvidada de esa
voluntad, mas no que pongas dolo en el honor de mi hermana, porque
desde mi cuarto al suyo hay mucho, y juraré que las veces que don
Enrique entra a buscarme a mí, ni ve a mi hermana ni ella está en tan
poca custodia que le vea a él, porque es mi padre quien la vela.

Riose Clavela y las demás, que ya todas estaban puestas en hacer
este mal a doña Mencía, y dijo:

—Ni son celos, ni a mí me importa nada don Enrique, que no es
sino sentimiento de que se hable mal en la vecindad y otras partes
contra el honor de esta señora; las músicas, los paseos, el hablar de
noche es tan público que antes dicen que don Alonso y su padre se dan
por desentendidos, por casarla sin dote con un hombre tan poderoso
como don Enrique. Esto lo saben muy bien estas señoras, y es muy
buen modo de tener yo celos, y supuesto que si se toma mi voto, le
daré ahora, aconsejando que sería mejor casarlos que no dar motivo a
murmuraciones.

La ira y cólera que al instante se excitó en don Alonso, con
esto que oyó, fue tan
grande que apenas acertó a responderla, y ciego de enojo, tanto de la
liviandad de su hermana como del atrevimiento de don Enrique, sin poder
disimular su pasión ni las mal aconsejadas mujeres reportarle en ella,
pues no pretendían sino incitarle a ella, se despidió y fue a su casa,
y apartando a su padre, le dio cuenta de lo que pasaba, y después de
varios acuerdos se determinaron a disimular hasta vengarse, teniendo
por afrenta que la sangre de don Enrique se mezclase con la suya.

Más de un mes se pasó sin tratarse de nada, en razón de la venganza;
porque como don Pedro era hombre mayor, no quiso hallarse a los riesgos
de ella; y así, habiendo venido la flota donde le traían cantidad de
dineros, diciendo que quería hallarse presente al despacho de ellos en
las aduanas de Sevilla, se partió de Jaén llevando consigo a Gonzalo y
otros dos criados que había en casa, no quedándole a don Alonso más de
un paje que le acompañaba en este tiempo.

Disimuladamente se había don Alonso enterado del galanteo de su
hermana, y vístola por sus ojos hablar con don Enrique, el que, si bien
no se aseguraba mucho de las amenazas que Clavela le había hecho, amaba
tanto a doña Mencía que, sin temer riesgos ni peligros, continuaba en
verla, pareciéndole que cuando Clavela intentara hacer algún mal, todo
podía parar en sacar la cara y decir que era doña Mencía su mujer:
y aun a no impedírselo ella, temerosa de la ira de su padre, ya lo
hubiera hecho. En teniendo cartas don Alonso de que su padre había
llegado a Sevilla, al punto dio orden de lo que entre ellos había
quedado dispuesto.

Mal segura se hallaba doña Mencía y temerosa por ver a su hermano
andar desabrido con ella; y no queriendo ya aguardar a algún lance
peligroso, un día, acabando de comer, viendo a su hermano que se había
ido a su cuarto, se entró en aquella cuadra por donde hablaba a don
Enrique, cuya reja caía a las espaldas de la casa, que era donde ella
se tocaba, por detrás de la en que ella tenía su cama, y se puso a
escribir un papel a su esposo, pidiéndole se viese aquella noche con
ella para disponer sus cosas; y acabando de escribirle, don Alonso,
que no se descuidaba, y había estado acechando lo que hacía, habiendo
enviado al paje de propósito fuera, y dejando cerradas en su mismo
cuarto dos doncellas y una criada de cocina que había, amenazándolas
con la muerte si chistaban, entró en el aposento de su hermana tan
paso, que sin poder prevenir guardar el papel, le cogió cerrándole; y
como se le quitó y le leyó, aunque la triste dama quiso disculparse,
no le bastó ninguna cosa que en abono suyo intentase decir.

Saliose don Alonso fuera, y cerrándola con llave, se salió a la
puerta de la calle, donde se estuvo hasta que vio pasar un clérigo,
al cual llamó, diciéndole entrase a confesar una mujer que estaba en
grande peligro de muerte.

Hízolo así el sacerdote, y entrando dentro y don Alonso con él,
harto espantado de no ver en toda la casa persona alguna, llegaron
al retrete, y abriendo don Alonso la puerta le dijo que entrase y
confesase aquella mujer que estaba allí, porque al punto había de
morir.

Asustose el sacerdote, y dijo que por qué causa quería
hacer crueldad semejante.

—Padre —respondió don Alonso—, eso no le toca a usted, ni a mí
el darle cuenta por qué la tengo de matar: confesarla es lo que le
piden, y si no lo quiere hacer, váyase con Dios, que sin confesar la
mataré.

Viendo pues el clérigo la determinación de don Alonso, entró y
confesó a doña Mencía, la cual con muchas lágrimas lo hizo, deteniendo
al clérigo para entretener algún poco más la vida, como le contó él
mismo después.

Acabada de confesar la dama, el sacerdote salió, y con palabras muy
cuerdas y cristianas quiso reducir a don Alonso, diciéndole que mirase
que aquella señora no debía aquella muerte, por cuanto su delito no
pasaba a ofensa, supuesto que no era más que deseo de casarse, sin
haber habido agravio ninguno de por medio; que temiese la ofensa de
Dios y su castigo.

—Bien estoy en esto, padre —respondió el airado mozo—; yo sé lo que
tengo de hacer, y nunca dé consejo a quien no se le pide. Lo que yo le
ruego es que en estos ocho días no diga a nadie esto que aquí ha visto;
porque si lo contrario hace, le he de hacer menudas piezas.

Temió tanto el clérigo que, no dudando que estaba tan en peligro
como la dama, habiéndoselo prometido, no vio la hora de verse fuera
de aquella casa, y aun después no acababa de asegurarse si estaba en
salvo; por lo cual no se atrevió a dar cuenta del caso hasta que estuvo
público.

Ido el sacerdote, don Alonso volvió a entrar donde estaba la
desdichada dama, y dándola tantas puñaladas cuantas bastaron a privarla
de la vida, se salió, y cerrando el retrete, se dejó la llave en la
misma puerta, y luego aguardando a que viniese el paje, le dio el papel
de doña Mencía y le mandó se le llevase a don Enrique, diciéndole que
dijese se le había dado su señora, y que luego le fuese a buscar a casa
de aquellas señoras donde solía ir y que le aguardase allí hasta que él
fuese.

Con esto, cerrando la puerta de la casa, se fue a la de un amigo que
debía de ser de las mismas mañas que él, a quien pidió le acompañase
aquella noche en un caso que se le había ofrecido, y hallando en él la
ayuda que buscaba, se estuvo en la misma casa del amigo retirado hasta
que fuese hora de ir a él.

Dio el papel de doña Mencía a don Enrique el paje, y habiéndole
respondido de palabra dijese a su señora haría lo que le mandaba, se
fue donde su amo le había dicho le esperase.

Mucho extrañó don Enrique llevase el paje de don Alonso el papel;
porque desde que se había ido Gonzalo a Sevilla, doña Mencía no
le escribía sino por una criada, y a no conocer la letra de la dama,
casi le pusiera en confusión de algún engaño; mas pensó que alguna gran
novedad debía de haber, pues le escribía con diferente mensajero, y no
veía la hora de ir a saberlo.

Así que vio que habían dado las once, hora en la que la dama le
hablaba, por ser en la que su casa estaba sosegada; solo, porque
siempre iba así, aunque apercibido de armas bastantes, se fue a la casa
de su dama y llegando a su reja la vio cerrada, porque don Alonso la
había dejado así; y haciendo la seña por donde se entendían, como vio
que ni a una vez, ni a dos, ni a tres salía, llegó a la reja y paso
tocó en ella, y apenas puso la mano, cuando las puertas de todo punto
se le abrieron con un grandísimo estruendo, y alborotado con él, miró por ver que en el
pequeño retrete había gran claridad, no de hachas ni bujías, sino de
una luz que solo alumbraba en la parte de adentro, sin que tocase a
la de afuera; y más admirado que antes, miró con más cuidado y vio
al resplandor de ella a la hermosa dama tendida en el estrado, mal
compuesta y bañada en sangre, que con estar muerta desde medio día,
corría entonces de las heridas como si se las acabaran de dar, y junto
a ella un lago de sangriento humor.

A vista tan lastimosa quedó don Enrique casi sin pulsos, y a su
parecer juzgó que ya el alma se le apartaba del cuerpo, sin tener valor
para apartarse ni allegarse; porque todo el cuerpo le temblaba como si
tuviera un grande accidente de cuartana; y más fue cuando oyó que de
donde estaba el sangriento cadáver salía una voz, muy débil y delicada,
que le dijo:

—Ya, esposo, no tienes que buscarme en este mundo, porque ha más
de nueve horas que estoy fuera de él; pues aquí no está más de este
triste cuerpo sin alma, de la suerte que le miras. Por tu causa me han
muerto, mas no quiero que tú mueras por la mía, que quiero me debas
esta fineza; y así te aviso que te pongas en salvo y mires por tu vida,
que estás en muy grande peligro; y quédate a Dios para siempre.

Y acabando de decir esto, se tornaron las puertas de la ventana a
cerrar con el mismo ruido que cuando se abrieron.

Quedó de lo que había oído, sobre lo que había visto, tal don
Enrique que, casi tan difunto como su malograda esposa, faltábale de
todo punto el ánimo y el valor; y no es maravilla, pues por una parte
el dolor y por otra el temor le dejaron poco menos que mortal; tanto
que ni moverse de allí ni aun alentar le era posible.

Ya cuando esto sucedió, don Alonso y su amigo estaban en la calle,
aunque no sintieron el ruido ni vieron abrir la ventana; mas seguros
de que era don Enrique, pensando, como le veían parado, que estaba
aguardando que le abriesen; el uno por la una parte y el otro por
la otra le vinieron cercando, y cogido en medio, sin poder el pobre
caballero defenderse con la turbación que tenía, aunque vio acometerse,
ni se pudo aprovechar de una pistola que traía, ni meter mano a la
espada; y de dos estocadas que a un tiempo le dieron le tendieron en
el suelo, donde caído le dieron veinte y dos puñaladas, y dejándole
casi muerto se pusieron en fuga, porque a las voces que dio pidiendo
confesión, empezó a salir gente y sacar luces.

En fin, vieron que don Alonso se fue a casa de las ya dichas y el
amigo a un convento: la gente que se juntó llegaron a don Enrique y le
hallaron sin sentido; y estando trazando el llevarle a su casa, porque
de todos era bien conocido, llegó la justicia, y haciendo su oficio,
no pudieron averiguar más de que a las voces que aquel caballero había
dado, pidiendo confesión, habían salido, y hallándole en el estado que
le veían, y revolviéndole, conocieron que no estaba muerto.

En fin, le llevaron a su casa, dando con su vista la pena a sus
padres, que era razón tener por ser único, y llamando quien le tomase
la sangre, le desnudaron y pusieron en la cama, donde estuvo de este
modo hasta la mañana, que volvió en sí, permitiéndolo Dios nuestro
Señor para que se supiese el lastimoso fin de doña Mencía; porque
aunque la justicia, habiendo llamado a las puertas de don Pedro y no
respondiendo nadie, admirados y confusos de ver tanto silencio como en la casa había,
quisieron dar orden de romper las puertas, mas no lo hicieron hasta que
don Enrique, si volvía, diese su declaración; porque como don Pedro era
tan principal y poderoso, todos le guardaban en la ciudad el debido
respeto y decoro.

Vuelto en sí don Enrique, y dándole una sustancia, cobrando algo
del ánimo perdido, pidió que luego juntamente llamasen al confesor, y
al corregidor también, y venidos delante del que le había de confesar,
contó al corregidor todo lo que aquella noche le había sucedido,
pidiendo se fuese a casa de don Pedro, y rompiendo, si no abrían la
puerta, viesen si había sido verdad o alguna ilusión fantástica; si
bien por aquel papel que de su esposa había recibido y las heridas que
le habían dado, lo tenía por verdad.

Mientras el corregidor fue a averiguar el caso, admirado de lo que
contaba el herido, este se confesó y recibió el Santísimo Sacramento,
hallándole los cirujanos muy de peligro.

El corregidor y sus ministros fueron a casa de don Pedro; llamaron,
y como no respondiese nadie, derribaron la puerta, y entrando, no
hallaron a nadie, y yendo de una sala en otra hasta llegar al retrete,
que, como he dicho, estaba la llave en la puerta, y abriendo hallaron
a la hermosa y desdichada doña Mencía de la misma suerte que decía don
Enrique haberla visto: las heridas y sangre que de ellas corría estaban
como si entonces se acabaran de dar: junto a ella estaba un bufetillo
con recado de escribir, y en unos pliegos de papel, que había encima,
estaba escrito:


«Yo la quité la vida, porque no mezclara mi noble sangre con la
  de un villano.

Don Alonso.»



Visto esto, anduvieron toda la casa por ver si había alguna gente, y
en un aposento, al último de otro cuarto que estaba en frente del que
acababan de mirar y donde estaba la difunta dama, oyeron dar gritos,
y abriendo con la llave que asimismo estaba en la cerradura, hallaron
las dos doncellas y la criada de doña Mencía, de quienes no pudieron
saber más de que don Alonso, el día antes, habiéndolas llamado, las
había encerrado allí, amenazándolas con que si daban voces las había de
matar.

Diose orden de depositar el cuerpo de doña Mencía en la parroquia
hasta que se determinase otra cosa, y haciendo la justicia sus
embargos, como de oficio le tocaba, llamaron a don Alonso a pregones,
avisando a Sevilla para que prendiesen a don Pedro; mas él, probando la
coartada, de presto le dieron por libre: y tomando por excusa no haber
estado en la parte en que había sucedido el fracaso de su amada hija,
se quedó viviendo en Sevilla.

Divulgose por la ciudad el suceso y entonces acudió el clérigo que
había confesado a doña Mencía a contar lo que le había sucedido.

Don Enrique llegó muy al cabo; mas Dios, por intercesión de su
Madre santísima, a quien prometió, si le daba vida, ser religioso,
se la otorgó; y así lo hizo, que se entró fraile en un convento del
seráfico padre san Francisco, y con mucha parte de su hacienda labró
el convento, que era pobre, y una capilla con una aseada bóveda, donde
pasó el cuerpo de su esposa; habiendo muchos testigos que se hallaron
presentes a su translación, que aseguraron que, con haber pasado un año
que duró la obra, estaban las heridas corriendo sangre como el mismo
día que la mataron,
y ella tan hermosa que parecía no haber tenido jurisdicción alguna la
muerte en su hermosura.

Don Alonso, habiendo estado ocho días con su paje escondidos en
casa de aquellas damas con Clavela, al cabo de ellos, como estaba bien
prevenido de joyas y dineros, que antes de salir de su casa había
tomado, dejando al paje durmiendo, se partió una noche la vuelta de
Sevilla para despedirse de su padre y caminar a Barcelona, donde tenía
determinado embarcarse para pasar a Italia.

El paje, cuando despertó y supo que su amo le había dejado, se
salió del encierro, contando por la ciudad como su amo había estado en
aquella casa ocho días, y como los había oído hablar de la muerte de su
señora y heridas de don Enrique, por lo cual las tales damas estuvieron
presas y a pique de darlas tormento; mas donde hay dinero todo se
negocia bien.

El amigo de don Alonso, como contra él no había indicio alguno, por
estar el secreto entre los dos, en viendo sosegados estos alborotos,
salió libremente a la calle.

Don Alonso estuvo con su padre en Sevilla solos dos días, porque
como sabía que estaba llamado a pregones y sentenciado en ausencia a
cortarle la cabeza, no paró allí más, antes se partió para Barcelona,
donde se embarcó y con próspero viaje llegó a la ciudad de Nápoles,
donde sentó plaza de soldado, por no dar que decir de que estaba allí
sin ocupación alguna; y socorrido largamente de su padre, pasaba una
vida ociosa, jugando y visitando damas.

Ayudole a darse tanto al vicio haber tomado amistad con un jenízaro,
hijo de español y napolitana, hombre perdido y vicioso, tanto en
glotonerías como en lo demás; y como don Alonso tenía dineros,
hallábase bien con él, ganándole la voluntad con lisonjas. Este era
clérigo salvaje, y porque no se extrañe este nombre, digo que hay
en Italia unos hombres que, sin letras ni órdenes, tienen renta por
la iglesia solo con andar vestidos de clérigos, y llámanlos prestes
salvajes, y así lo era Marco Antonio, que este era su nombre.

Luego que tuvo aviso don Pedro de que su hijo estaba en Nápoles y
tenía sentada plaza, le diligenció muchas cartas de favor, por las
cuales el excelentísimo señor conde de Lemos, don Pedro Fernández de
Castro, que era virrey de aquel reino, le dio una bandera, con la cual
estaba don Alonso tan contento y olvidado de la justicia divina, y de
la inocente sangre de su hermana que había derramado tan sin causa como
se ha visto, que dio en enamorarse; cosa que hasta entonces no había
hecho, pues aunque había tenido amistad con Clavela, más había sido
apetito que amor, y aun en esta ocasión lo pudiera excusar.

Estaba en la ciudad un caballero entretenido, como hay en ella
muchos, cuyo nombre es don Fernando de Añasco, español y caballero de
calidad, y que había sido capitán de infantería: este tuvo un hijo que
casó allí con una señora de prendas, aunque no muy rica, y dejándola
cinco hijas, murió; y visto por don Fernando que la nuera y nietas
estaban necesitadas, las trajo a su casa: las dos mayores se entraron
religiosas en el convento de la Concepción, de la misma ciudad, porque
estando velando juntas una noche, cayó entre las dos un rayo y no
las hizo mal, y ellas, asombradas de esto, no quisieron estar más en
el siglo: las otras dos casaron por su hermosura, sin dote, con dos capitanes.

Quedó la menor y la más hermosa, llamada doña Ana, y tan niña que
apenas llegaba a quince años: mas como su madre y abuelo habían gastado
tanto con las dos monjas, no tenían qué darla, ni aun para vestirla
sino con un moderado aseo, y con todo eso sobresalía tanto su belleza
que ninguna de la ciudad (con haber muchas) la igualaba, y ella excedía
a todas: mas no le había llegado su ventura como a sus hermanas, porque
la estaba aguardando su desventura.

Viola don Alonso y enamorose de ella, y, enamorado, dio en
galantearla con las tretas que todos los hombres galantean, o, por mejor
decir, engañan, que este arancel todos le saben de memoria.

¡Ay de aquellas que los creen! ¡Y ay de doña Ana, que se dejó ver
de don Alonso, que no fue para ella amante sino el hado fatal que la
ocasionó su desgracia! Noble, honesta, recogida y hermosa era doña Ana,
¿mas de qué la sirvió si nacía desgraciada?

Hacíale, como dicen, rostro; lo uno, porque sabía quién era y su
rico mayorazgo después de la vida de su padre: lo otro, porque cuanto
al talle, bien merecía ser querido; y quiso probar la suerte por ver
si acertaba, como sus hermanas, mas no porque se alargase más en
los favores que le hacía, que a dejarse ver en la ventana y oír con
gusto alguna música que la daba, que en esto aun con más extremos
se adelantan en Italia que en otras partes, porque son todos muy
inclinados a ella.

Diola una don Alonso una noche, cantando él mismo a una vihuela
este romance, tomando por asunto no haber ido doña Ana a un jardín,
por llover mucho, donde habían de ir a holgarse su madre y hermanas
con otras amigas; que como don Alonso estaba enamorado, siempre andaba
inquiriendo las salidas de la dama, por mostrarla su cuidado en ellas,
y esto se lo había dicho un criado de su casa.

En fin, el romance era este:



Llorad, ojos, pues las nubes

Han hecho conjuración,

Por quitar que no gocéis

Los rayos de vuestro sol.




Si para los desdichados

Hasta la muerte faltó,

¿Cómo queréis ver la vida,

Pues tan desdichados sois?




Esclavos sois de buen dueño;

No os quejaréis, que no os dio

Todo cuanto pudo daros

La fortuna de favor.




Solo con este consuelo

Vivo alegre en mi pasión,

Que es gloria por tal belleza

Pasar penas y dolor.




Detened, nubes, el agua,

Pues con mis ojos les doy

Bastante censo a los ríos,

Que ya por mí mares son.




Y tú, Anarda de mi vida,

No te dé agua el temor;

Más agua vierten mis ojos;

Y con más justa razón.




En el fuego que me abraso,

Como la fragua es amor,

Con agua nunca se apaga,

Antes crece con su ardor.




Muerto de mis propias penas,

Y en ellas penando estoy:

Que es purgatorio tu ausencia,

Tu vista gloria mayor.




En el infierno las almas

Penan, que los cuerpos no;

Aquí penan alma y cuerpo

Juntos, por una razón.




¿Cuándo en la gloria de verte

Se acabará mi dolor?

¿Y cuándo he de verte mía,

Que es el premio de mi amor?




Ya la esperanza me alienta,

Ya me desmaya el temor,

Ya fío en tu cortesía,

Y ya temo tu rigor.




Mas en mirando estas nubes,

Me falta todo el valor,

Que hasta las nubes persiguen

Los que desdichados son.




Sal a alumbrarme, sol,

Que se me anega el alma de dolor.





Con estos y otros engaños (que así los quiero llamar) andaba don
Alonso solicitando la tierna y descuidada corderilla, hasta cogerla
para llevarla al matadero, no acordándose de que había traído al mismo
a la hermosa doña Mencía su hermana.

Se pasaron en solicitudes amorosas muchos días, y como con ella
no granjeaba más favores de los ya dichos, andaba desesperado, de lo
cual su amigo Marco Antonio había estado ignorante hasta que, ya a los
últimos días, viéndole melancólico y desesperado, le dijo:

—Cierto, don Alonso, que aunque pudiera quejarme de vuestra amistad,
no teniéndola por muy segura, pues encubrís de mí vuestra pasión
amorosa, dando lugar a que la sepa de otra parte primero que de vuestra
boca, no me quiero sentir agraviado de ello, antes, compadecido de
vuestra pena, me quiero ofrecer para el remedio de ella; que tengo por
seguro no habrá en todo el reino de Nápoles quien mejor que yo os dé la
prenda que deseáis: mas he menester saber qué intento es el vuestro en
este galanteo a doña Ana de Añasco; porque si la pretendéis menos que
para esposa, os certifico que perderéis tiempo, porque en doña Ana hay
mayores virtudes de las que admiráis en su hermosura, pues demás de ser
muy recatada y honesta, en calidad no os debe nada, porque su padre tuvo
el hábito de Santiago por claro timbre de su nobleza: no es ella rica,
que la fortuna hace esos desaciertos: a quien no lo merece da muchas
prosperidades, negándoselas a los que con justa causa debían darse; de
modo que si la amáis para dama, os aconsejo os apartéis de esa locura
porque no sacaréis de ella al cabo de mucho sino lo que habéis sacado
hasta hoy; y si la deseáis por esposa, que lo cierto es que os merece
tal, dejadme a mí el cargo, que antes de seis días la tendréis en
vuestro poder.

—No me tengáis, amigo Marco Antonio —respondió don Alonso—, por
tan ignorante que había de pretender a doña Ana para menos que para
mi esposa; pues no ignoro que de otra suerte no he de ser admitido;
y si bien pudiera retirarme de este pensamiento la poca hacienda que
tiene, de lo que estoy bien informado, no reparo en eso, aunque la
condición avarienta de mi padre me pudiera dar temor, pues yo tengo
bienes, gracias al cielo, para los dos; y mi padre no tiene otro hijo
sino a mí: su hermosura y nobleza, junto con su virtud, es lo que yo
en doña Ana estimo, y así, perdiendo el enojo de no haberos dado parte
de este amor desde el principio, os suplico, pues aseguráis que tenéis
poder para ello, me hagáis dueño de tal belleza, que con eso me juzgaré
dichosísimo.

Prometióselo Marco Antonio, y tomando la mano en ello, lo supo
negociar tan bien, dándole a entender a don Fernando lo que granjeaba
en tener por yerno a don Alonso, contándole cuán gran caballero y rico
era don Alonso, que antes de un mes estaba desposado con doña Ana,
tan contenta ella, su madre y abuelo con el venturoso acierto, que les parecía tener toda
la ventura del mundo por suya.

Había poco que don Pedro había enviado a su hijo letras de cantidad,
con lo que él puso su casa, que fue en la misma de don Fernando,
eligiendo don Alonso para sí un cuarto en frente del suyo, que no tenía
más división que un corredor.

Sacó galas a doña Ana, con que mostraba más su hermosura,
manifestando don Alonso el primer año en su alegría su acierto. A los
nueve meses les dio el cielo un hijo, que llamaron como a su abuelo
paterno, don Pedro, al cual doña Ana su madre quiso criar a sus
pechos.

Bien quisiera don Alonso que no supiera su padre que se había
casado, temeroso de lo mal que lo había de recibir, y por no perder
el socorro que todos los más ordinarios le enviaba: mas como nunca
falta quien por meterse en duelos ajenos haga más mal que bien, se
lo escribieron a su padre, el cual, como lo supo, loco de enojo, le
escribió una carta muy pesada, diciéndole en ella que ni se nombrase
su hijo ni le tuviese por padre; pues cuando entendió que le diera
por nuera una gran señora de aquel reino, que engrandeciera su casa
de calidad y riqueza, añadiendo renta a su renta, se había casado con
una pobre mujer que antes servía de afrenta a su linaje que de honor;
y que si le tuviera presente, hiciera de él lo que él había hecho de
su hermana: mas pues estaba tan contento con su bella esposa que sin
comer se podía pasar, o que lo ganase como quisiese, que no le pensaba
enviar un maravedí, antes determinaba dar tan buen cabo de su hacienda,
que cuando él muriese, no hallase ni una sombra de ella; que más
quería jugarlo a las pintas que no que la gozase la señora doña Ana de
Añasco.

Mucho sintió don Alonso el enojo de su padre, y fue de modo que
bastó a templarle el amor, de suerte que lo que hasta allí no le había
sucedido, que era arrepentirse de haberse casado, en un instante le
llegó el arrepentimiento y se le empezó a conocer en el desagrado con
que trataba a su esposa. No sabía doña Ana la causa de ver tal novedad
en su esposo, y lloraba sus despegos bien lastimosamente; mas al fin lo
supo, porque vencido don Alonso de sus importunaciones, la enseñó la
carta de su padre.

Pues como se quitó la máscara y vio que ya doña Ana lo sabía, lo
que antes eran despegos se convirtió en aborrecimiento; la daba a cada
paso en cara con su pobreza, y más fue cuando, gastado el dinero que
tenía, empezó a dar tras las galas de su esposa, vendiendo unas para el
sustento y jugando otras. Vino a tal estado de miseria que, despidiendo
las criadas, se humilló a servir su casa, aunque alguna vez la criada
de su madre la excusaba con acudir a servirla, y lo peor de todo era
que muchos días no comiera si no la socorrieran su madre y abuelo.

Con estas cosas se remató don Alonso de suerte que no había cosa más
aborrecida de él que la hermosa dama, y de aborrecerla nació el desear
verse sin ella, creyendo que así volvería a la amistad y gracia de su
padre; y luego, con los buenos consejos de su amigo Marco Antonio, se
resolvió a salir de todo de una vez; y concertando los dos cómo había
de ser, lo dilataron hasta la partida del excelentísimo señor conde de
Lemos, que ya trataba su vuelta a España, quedando en su lugar, hasta
que de Sicilia viniese el señor duque de Osuna, el señor don Francisco
de Castro, conde de
Castro y duque de Taurisano.

¡Ah, mozo mal aconsejado, y cómo la sangre de tu hermana clama
contra ti y, no harto de ella, quieres verter la de tu inocente
esposa!

Llegose el plazo, y más apriesa el que ha de ser más desgraciado; y
como el embarcarse había de ser de noche, fue don Alonso a su casa con
su amigo y díjola a doña Ana, que acababa de dormir a su niño y le
había echado en la cama, que viniese y vería embarcar al virrey, que
antes que el niño despertase se volverían.

Pareciola a doña Ana que era nuevo favor en medio de tantos
disgustos como con ella tenía; y así, cerrando la puerta del cuarto y
echándose la llave en la manga para cuando volviese, y no desasosegar
a su madre ni abuelo, llegó a su cuarto, diciéndoles dejasen la puerta
de la calle abierta, porque iba con don Alonso y Marco Antonio a ver
embarcar al virrey; y se fue con ellos.

Acabada doña Ana de salir, la dijo la criada a su madre:

—¿Por qué, señora, deja vuestra señoría ir a mi señora doña Ana de
noche fuera, no usándose en esta tierra salir así las señoras?

A lo que respondió:

—Amiga, con su marido va; ¿en eso qué hay que temer que se
murmure?

Con esto, habiéndose recogido, se acostaron, bien inocentes y
descuidadas del mal que había de suceder.

Llegó doña Ana a la marina acompañada de sus dos enemigos, y
habiendo estado en ella hasta las diez, embarcado ya el virrey y
partidas las galeras, aunque no todas, que algunas quedaban para la
demás gente, ya que se quería volver a su casa con muy grandísimo
cuidado de su niño, les rogó, a ella y a don Alonso, Marco Antonio
llegasen a su posada a tomar un refresco; y aunque lo excusaron, doña
Ana con su cuidado y don Alonso con su falsedad, como después se supo
de él y Marco Antonio, lo hubo de aceptar.

En fin, fueron, y llegando a ella, abriéndoles la puerta una criada
de Marco Antonio, ya mujer mayor, se entraron a un jardinico donde
estaba la mesa, y en ella una empanada y otras cosas: sentáronse a
ella y, repartiendo Marco Antonio, dio al ama su parte y la dijo
pusiese allí lo que era menester, y se fuese a su aposento, cenase y
se acostase, que él cerraría la puerta y se llevaría la llave, para
que cuando volviese de acompañar aquellos señores pudiese entrar a
acostarse.

Hecho como él lo ordenó y recogida la ama, estando la descuidada
doña Ana comiendo de la empanada, fingiendo don Alonso levantarse
por algo que le faltaba, se llegó por detrás con un cuchillo grande
que él traía apercibido y aquel día había hecho amolar, y la dio en
la garganta tan cruel golpe que la derribó la cabeza sobre la misma
mesa.

Hecho el sacrificio, la echaron en un pozo que había en el mismo
jardín, y el cuchillo con ella, y tomando la cabeza se salieron, y
cerrando la puerta, echaron la llave por debajo y se fueron a la
marina, y en una cueva que estaba en ella, haciendo un hoyo, la
metieron, y al punto se embarcaron en una galera que iba aprisa
en seguimiento del virrey. Vayan, que la justicia de Dios va tras
ellos.

Como pasó de media noche, el niño que doña Ana había dejado dormido
despertó, que ya tenía un año, y como se halló sin el abrigo y cariño
de su madre empezó a llorar, a cuyo llanto despertó su abuela; mas
no pudiéndose persuadir que su madre no estaba ya con él, juzgando
que el sueño la tenía
rendida, decía entre sí:

—¡Válgame Dios, tan dormida está doña Ana que no siente llorar su
hijo!

Calló el niño un rato, con lo que la buena señora se volvió a
dormir, y cuando empezó a amanecer despertó bien alborotada a los
gritos que el niño daba, y levantándose se vistió y salió a ver qué
era la causa de estar su nieto tan sin sosiego; mas como llamando muy
recio no la respondieron, casi sospechando el mal sucedido, llamando
a don Fernando y a un criado, abrieron la puerta y entraron; y como
no hallasen más que el angelito solo, no sintiendo bien del caso, la
señora tomó el nieto y llamando a una vecina que le diese de mamar, le
aquietó y adormeció: en tanto se vistió don Fernando y salió fuera para
hacer diligencias por saber de don Alonso; mas todos decían no haberle
visto.

Mientras que esto pasaba en casa de doña Ana, en la de Marco Antonio
había otra tragedia, y fue que la ama se levantó y fuese adonde su amo
dormía; mas aunque no le halló, no hizo novedad de ello, porque otras
veces se quedaba fuera; mas hízola cuando salió al jardín y vio la
mesa puesta, toda llena de sangre, y también la silla en que se había
sentado aquella mujer: y si bien conocía a don Alonso, por ser amigo de
su amo, no sabía que fuese casado ni conocía a su esposa; y no bien
contenta de ver tales señales, quitó la mesa, y saliendo fuera halló la
llave.

En fin, tomó un caldero y empezó a entrarle en el pozo para sacar
agua y regar la casa: aún no había entrado la mitad de la soga
cuando el caldero se detuvo en el malogrado cuerpo, que se había
quedado atravesado en lo angosto del pozo y no había llegado al agua;
porfiando, pues, para que entrase, y siendo imposible, sacole fuera
y encendió un candil, y le ató en la soga, y como le bajó, miró qué
era lo que no dejaba pasar el caldero; bien medrosa vio el bulto, que
aunque le pareció de persona no pudo percibir quién fuese.

Con grandísimo susto soltó la soga, fue corriendo a la calle, dando
descompasados gritos, a los cuales acudió la vecindad y la gente que
pasaba, y buscando quien bajase al fondo, sacaron el triste cuerpo sin
cabeza.

Tenía vestido un faldellín francés, con su justillo de damasco verde
con pasamanos de plata, que como era verano, no había salido con otro
arreo, y rebocillo negro que llevaba cubierto, unas medias de seda
nacarada, con el zapatillo negro que apenas era de seis puntos. Conoció
el ama por los vestidos que era la mujer que había visto cenar con su
amo y don Alonso; mas no supo decir quién era.

Avisaron a la justicia, que, venida, prendieron a la ama hasta
hallar más noticia del caso y secuestraron los bienes de Marco Antonio,
que no debían de ser muchos; llevaron el cuerpo a la plaza de palacio,
para ver si había alguno que le conociese, habiendo mirado primero en
el pozo si estaba la cabeza, mas no hallaron sino el cuchillo.

Llegados con el cuerpo de doña Ana a la dicha plaza y poniéndole
en medio de ella en unas andas, acudieron todos los soldados a ver el
cuerpo, y entre los demás don Fernando de Añasco, que al punto conoció
a su nieta, y dando una gran voz, dijo:

—¡Ay, hija mía, y cómo ha muchos días que me decía el corazón este
desastrado suceso, y no le quería creer!

Hízole llevar a su casa, donde no hay que decir cómo le recibiría su
madre: los oyentes lo
juzguen, que yo no me atrevo a contarlo.

Fuese a pedir justicia al virrey, el cual, lastimado de sus
lágrimas, despachó tras las galeras, en un barco grande, una escuadra
de soldados, y por cabo al sargento don Antonio de Lerma, con cartas
pidiendo al marqués de Santa Cruz, como general de las galeras, los
reos; si bien eso no pudo ser tan breve que no pasaran cinco o seis
días, en los cuales se hicieron diligencias buscando la cabeza de doña
Ana, mas no pareció. Al fin dieron al cuerpo, sin ella, sepultura,
dejando en su abuelo, madre y hermanas gran dolor de su muerte y aun en
cuantos la conocían.

Partidos los soldados, y con ellos un sobrino de don Fernando, por
prisa que dieron en la navegación no alcanzaron las galeras hasta
Génova, donde, cuando llegaron, había sucedido un acaso en que se vio
que Dios estaba ofendido y cansado de aguardar tan enormes delitos como
don Alonso cometía, para que pagase con su sangre culpada la inocente
que había derramado en las muertes de su hermana y esposa; y fue que,
habiendo dado fondo las galeras en el puerto, salieron de ellas todos
o los más que iban embarcados para descansar en tierra de las fatigas
de la mar, sabiendo que habían de estar allí tres o cuatro días, y con
ellos don Alonso y su mal amigo Marco Antonio.

Llegaron a comprar unas medias de seda en casa de un mercader, y
habiéndoles sacado el dicho una caja en que había muchos pares de todos
colores para que escogiesen, don Alonso, persuadido del demonio, o que
Dios lo permitió así, escondió unas azules, y el amigo otras leonadas,
que como el mercader las echó de menos, apellidándoles ladrones,
llamando amigos y criados, asió de ellos, sacándoselas a vista de
todos, y no contento con esto, llamó la justicia, que los llevó a la
cárcel, haciéndoles causa de ladrones; y si bien don Alonso y Marco
Antonio se defendieran y no se dejaran prender, no llevaban armas, que
en Génova no las trae ninguno, ni dejan pasar a nadie en la puerta con
ellas, y así, habían dejado las suyas donde las dejaban los demás,
sin valerles el ser soldados; y así, los llevaron a la cárcel, donde
estaban cuando llegaron los que iban por ellos, y dando las cartas
al marqués de Santa Cruz, mandó se buscasen y los entregasen a quien
venía por ellos, que parando en la cárcel los sacaron y entregaron,
y volvieron con ellos a Nápoles, y apenas les tomaron la confesión
cuando dijeron lo que sabían y más de lo que les preguntaron: diciendo
don Alonso que ya era tiempo de pagar con la vida, no solo la muerte
de su esposa sino también la de su hermana, y que así había permitido
Dios que hiciese en Génova aquel delito para que pagase lo uno y lo
otro; mas que no le perdonase Dios si él tuviera ánimo para matar a
doña Ana si Marco Antonio su amigo no le persuadiera a ello, diciéndole
que con eso quitaría el enojo a su padre; y que él le había dado el
modo y dispuesto el caso, y que haberse dejado vencer de su enojo era
permisión divina, para que pagase por lo uno y lo otro; y añadió que
hacía más de dos meses que apenas se dormía, cuando le parecía ver a su
hermana que le amenazaba con su cuchillo.

Sentenciáronle a degollar, y a Marco Antonio a ahorcar, y otro día
salieron a morir. Iba ya don Alonso, cuando salió, tan desmayado que
casi no se podía
tener en la mula, y fue fuerza que se pusiese cerca quien le tuviese; y
viéndole así Marco Antonio, dando una voz grande, le dijo:

—¿Qué es esto, señor don Alonso?, ¿tuvisteis ánimo para matar y no
le tenéis para morir?

A lo que respondió don Alonso:

—¡Ay, Marco Antonio, y como si supiera qué era morir, no matara!

En llegando al cadalso, pidió por merced a la justicia se
suspendiese la ejecución de su muerte por un poco de tiempo; y diciendo
dónde estaba la cabeza de doña Ana enterrada, suplicó que fuesen por
ella, como se hizo, sacándola tan fresca y hermosa como si no hubiera
seis meses que estaba debajo de tierra: lleváronsela, y tomándola en la
mano, llorando, dijo:

—Ya, doña Ana, pago con una vida culpada la que te quité sin culpa:
no te puedo dar más satisfacción de la que te doy.

Y diciendo esto, se quedó desmayado, en que se conoció que no la
quería mal, sino que los desapegos de su padre y consejos de Marco
Antonio fueron causa de que la quitase la vida.

En fin, don Alonso satisfizo con una muerte dos muertes, y con una
vida dos vidas. Murió también Marco Antonio tan desahogadamente (si se
puede decir de quien moría ahorcado) que, como estaba en la plaza y no
entendió qué había pedido don Alonso cuando mandó ir por la cabeza de
doña Ana, preguntó que a qué aguardaban. Y diciéndoselo, respondió:

—Buen despacio tiene mi amigo, ya no falta sino que envíe también
por la de su hermana a Jaén: acabemos, señores, que no tengo condición
para aguardar, y hasta el morir quiero que sea sin dilación.

Fueron estas nuevas a Sevilla, a su padre, y cuando llegaron las
cartas estaba jugando con otros amigos, y acabando de leerlas, tomolas
para sí, y poniéndose muy despacio a brujulearlas, dijo:

—Más quiero tener un hijo degollado, que mal casado.

Y se volvió a jugar como si tales nuevas no hubiera tenido. Mas
Dios, que no se sirve de soberbios, le envió el castigo de su crueldad;
pues antes de un mes, una mañana entrando los criados a darle de
vestir, le hallaron en la cama muerto, dejando una muy gruesa hacienda;
y como los criados le vieron muerto, dando cuenta a la justicia, y
sabiendo tenía un nieto, puso la hacienda en administración.

Se avisó la muerte de don Pedro a don Fernando, y sabida, él con su
nuera y niño, dejando a Italia, vinieron a Sevilla, donde hoy, a lo que
entiendo, vive: será don Pedro Portocarrero y Añasco de algunos veinte
y ocho años. Suceso tan verdadero es este, que hay muchos que le vieron
de la suerte que le he contado.

Acabando doña Francisca su desengaño, no se moralizó
sobre él, por ser muy tarde. Sonó la música y levantándose Lisis
lo hicieron así los demás, y pasándose todos a otra sala, tan bien
aderezada como la que desocuparon, se sentaron a las mesas, que estaban
puestas con ricos y ostentosos aparadores, donde fueron servidos de una
suntuosa y sazonada cena; porque al otro día, después de referir los
desengaños que faltaban, se había de celebrar el desposorio de Lisis
y don Diego. De industria, por si faltaba lugar, les hizo esta noche
la bien entendida Lisis el banquete, como quien sabía que otro día no
habría tiempo.

Mientras duró la cena, las damas y caballeros tuvieron sobre
su opinión diversas y sabidas disputas: si bien los caballeros, o
rendidos a la verdad o agradecidos a la cortesía, dieron el voto por las damas,
confesando haber habido y haber muchas mujeres buenas, y que han
padecido y padecen inocentes en la crueldad de los engaños de los
hombres, y que la opinión común y vulgar, por lega y descortés, no era
justo guardarla los que son nobles, honrados y bien entendidos, pues no
lo es, ni lo puede ser, el que no hace estimación de las mujeres.

Viendo que era hora de irse a reposar, la hermosa doña Isabel dio
fin a la fiesta de la octava noche cantando sola este romance:



Parece que me has dado

A beber algún hechizo,

Con que de mi libertad

Vencedor triunfante has sido.




¿En qué te ofendió, tirano,

La paz en que mis sentidos,

Jamás sujetos a penas,

Sin prisiones han vivido?




Apenas ya me conozco,

Diferente soy que he sido;

Por los imposibles muero,

Y a ellos me sacrifico.




Deseando estoy el día,

Y cuando el día ha venido,

A solo aguardar la noche

Estos deseos aplico.




Ya de los gustos me canso,

Ya por las penas suspiro,

Porque pienso que en penar

Nuevos méritos consigo.




No vivo con su esperanza,

Cuando a temores me rindo,

Que es muy cierto en el amor

Ser cobarde como niño.




Ajenas prendas me quitan

Con deseos el juicio,

Y antes de tener el bien

Le lloro ya por perdido.




Mares de lágrimas vierto,

Y sin saber cómo ha sido,

Me veo vivir sin alma,

Que es otro nuevo prodigio.




No he visto lo que idolatro,

Y rendimiento publico,

Que es deidad que no se ve,

Sino por fe, en el sentido.




No quise ver lo que adoro,

Y adoro lo que no he visto,

Porque amar lo que se goza,

Comodidad la imagino.




Yo me quité la ventura,

Y lloro haberla perdido;

Mi voluntad es enigma,

Mi deseo, un laberinto.




El cautiverio apetezco,

De la libertad me privo,

Y negándome a las dichas,

Ya por las dichas suspiro.




No conozco lo que amo,

Y pudo ser conocido,

Y de todas mis finezas

Esta la mayor ha sido.




Temí perder si le viera,

No viéndole le he perdido,

Y si de pérdida estoy,

Mejor es no haberle visto.




¡Ay tesoro perdido!

Grande debes de ser, pues yo te estimo.




¡Mas ay!, que si le viera,

También pudiera ser que le perdiera;




Y para no perderle,

Cuando se estima el bien, es bien no verle.

¡Mas ay de mí!, que de una y otra suerte,

El remedio que espero es en la muerte.










NOCHE NONA.



DESENGAÑO NONO.



LA PERSEGUIDA TRIUNFANTE.



Con aplauso de nuevos oyentes se empezó
a celebrar la novena noche del honesto y entretenido sarao, porque
don Diego convidó para testigos de sus deseadas dichas (como esperaba
tener con la posesión de su amada Lisis) muchos señores y señoras de la
corte. Sin estos, de parte de Lisis vinieron muchas damas y caballeros,
no faltando por la de los demás que en las noches pasadas habían
asistido nuevos convidados.

Estaba la casa de la divina Lisis desde las tres de la tarde muy
concurrida de caballeros y damas, todos nobles, todos ilustres, y
todos bien entendidos; que como la fama, con su sonora trompa, había
extendido la nueva de que las desengañadoras probaban bien su opinión,
y a los cuerdos poco es menester para sacarlos de un error, que en
esto más que en otra cosa alguna se diferencian de los necios; viendo
que los demás no los tachaban de otro vicio sino de que engañan a
las mujeres y luego dicen mal de ellas, no sujetándose a creer que
hay mujeres buenas, honestas y virtuosas; y que asimismo hay y ha
habido muchas que han padecido y padecen sin culpa en sus engaños y
crueldades; y esto ellos mismos lo saben y confiesan; pues el decir
mal no es (a lo que entiendo) porque lo sientan así, sino por seguir
la variedad de los muchos, como cuando hay una pendencia o una fiesta,
que acudiendo al tumulto de toda suerte de gentes, ilustres y plebeyos,
si les preguntasen adónde van, responderían que adonde van todos, y
lo mismo les sucede en el decir mal de las mujeres; y, como he dicho,
ya los nobles reducidos a no seguir en esto la vulgaridad, se habían
engolosinado con los desengaños, que aunque trágicos, por verdaderos
eran apetecidos.

Acudieron esta penúltima noche más y más temprano, con propósito
de no seguir en adelante la opinión de los necios, que bien necio
es el que no dice bien ni estima las mujeres; a la buena, porque lo
es, y a la mala, por no parecer descortés y necio, pues por decir bien, aunque de lo
que se diga sea malo, no se incurre en multas ni castigos, antes se
acreditan de ánimos nobles y generosos, y lo demás es vulgaridad y
grosería.

Acomodados ya todos en sus asientos, no veían la hora de oír nuevos
desengaños para que fuese disculpado su rendimiento, y más ultrajado el
bando descortés y común de los vulgares.

Las cuatro de la tarde serían cuando empezaron a salir las damas
desengañadoras, tan vistosas y aderezadas, y con tanta bizarría,
que solo en verlas se tuvieron por satisfechos de lo que habían
aguardado.

Venían adelante Laura y doña Luisa, que como viudas no pudieron
mudar traje, con sus vestidos negros y tocas albísimas, y en sus
cabezas dos coronas de laurel, y tras ellas las otras damas, todas
vestidas de encarnado, con muchas joyas; las cabezas muy aseadas, y
encima de los tocados las mismas coronas, como vencedoras triunfantes,
y detrás de todas salió la discreta Lisis.

Traía a doña Isabel de la una mano, y de la otra a doña Estefanía,
esta con sus hábitos blancos y escapulario azul, como religiosa de la
Concepción, y sobre el velo su corona como las demás, pues aunque no
había hasta entonces desengañado, segura venía de ser tan valiente como
todas.

Lisis y doña Isabel venían de una misma suerte, dando su vista a
don Diego no poca turbación; porque habiendo enviado aquel mismo día
a su esposa el vestido y joyas con que se adornase, vio que Lisis no
traía ni una flor de las que él había enviado, juzgando a disfavor o
desprecio el no haberse puesto ninguna cosa de ello.

Venían las hermosas damas con sayas enteras de raso blanco; con
muchos botones de diamantes, que hacían hermosos visos, verdugados y
abanicos, los cabellos, en lugar de cintas, trenzados con albísimas
perlas, y en lo alto de los tocados, por remate de ellos, dos coronas
de azucenas de diamantes cuyas verdes hojas eran de esmeraldas,
dispuestas estas, como también los vestidos, con singular cuidado
desde antes que se empezara la fiesta, cinta y collar de los mismos
diamantes, y en las mangas de punta de las sayas enteras muchas
azucenas de la misma forma que las que traían en la cabeza, y en lo
alto de las coronas, en forma de airones, muchos mazos de garzotas y
martinetes, más albos que la no pisada nieve.

Finalmente, salieron tan bizarras y bien prendidas, y tan sumamente
hermosas, que en la belleza imitaban a Venus y en lo blanco la
castidad de Diana.

Dieron tal muestra de sí que, cuando los caballeros no miraran más
de su hermosura, fuera esta el arrepentimiento de sus engaños, pues en
ella veían el mayor desengaño de sus cautelas y motivo para que las
perdonasen cuanto les habían reprendido, y lo que esperaban en esta
penúltima noche; y las más poco atentas al decoro de su honestidad
dónde aprender a saberla guardar de los engaños de los hombres, para no
verse abatidas y ultrajadas de sus lenguas y conversaciones.

Llegando, pues, al estrado y hecha su cortesía a todos, en pie las
aguardaban, y las desengañadoras se fueron con su presidenta Lisis al
estrado, doña Estefanía al asiento del desengaño y la hermosa doña
Isabel con los músicos, y sentada en medio de ellos, tomó una arpa y
con su extremada voz cantó así:



A la desdeñosa Anarda,

De la corte nuevo sol,

De las vidas basilisco

Y de las almas prisión.




De unas sospechas celosas,

Jacinto pide perdón;

Nueva humildad de ofendido

Y nuevo extremo de amor.




Donde ruega el ofendido,

Y castiga el agresor,

Humillado el agraviado

Y severo el ofensor.




Mas no es milagro muy nuevo,

Ni por tal le juzgo yo;

Porque la ley de Cupido

Ya leyes sin leyes son.




Bien sabe que está agraviado,

Su cuidado le avisó;

Mas el dejarse engañar

De amor es nueva razón.




Muere por su amada ingrata,

Y aunque fingido el favor,

Le admite por no morir

A manos de sinrazón.




Y así postrado a sus pies,

Está mirando el pastor

En sus ojos sus engaños,

Y en su boca su traición.




Dice a sus traviesas niñas,

No me negaréis que sois,

Cuanto bellas, engañosas,

Cuanto amadas, sin amor.




Sois para todos suaves,

Que no tenéis el rigor

Sino con las tristes mías,

Que ya esclavas vuestras son.




Pluguiera el cielo quisiese

Daros del sol su esplendor,

Porque matéis, rayo a rayo,

Alma, vida y corazón.




Anduviera más escaso,

Negándoos perfección,

Pues preciada de hermosura,

No ostentárades rigor.




¡Oh, que no vieran las mías

En vuestro negro color

El luto que por mi muerte

Naturaleza os vistió!




Ladronas sois de mi gusto;

¡Ay, rapazas, quién os dio

Jurisdicción de prender,

De matar jurisdicción!




En los afectos que miro

Os contemplo a mí y a vos,

Yo abrasado en vuestro hielo,

Y heladas en mi calor.




Etna ardiente son mis llamas;

Volcán abrasado soy;

Pero solo a mí me quemo,

Que el fuego nunca os tocó.




Soy Ícaro en el subir

A mirar vuestro arrebol;

Mas en llegando a la cumbre,

Soy derribado Faetón.




¡Ay, mi bellísima Anarda,

Deidad en quien adoró

La triste voluntad mía

Dulces milagros de amor!




No te pido que me quieras,

Que era pedir sin razón;

Sino que no me maltrates

Con tal crueldad y rigor.




Dijo; mas Anarda, ingrata,

De sus penas se rio,

Que ha jurado de no amar

En tiempo que no hay amor.




Porque ya no se usa, si se usó,

Que amor, como era viejo, se murió.




No ama ninguno, no,

Que vestirse a lo antiguo, ya pasó.





—Cierto, hermosa doña Isabel —dijo acabada la música doña
Estefanía—, que procuramos muy bien los engaños de los hombres cuando
vos estáis notificando en vuestros versos rendimiento de un galán y
desdenes de una dama.

—No todos los versos tienen héroes —respondió doña Isabel—, y
advertid, señora doña Estefanía, que yo he cantado lo que ha de ser,
y no lo que es; y tengo por sin duda que no todos los poetas sienten
lo que escriben; antes imagino que escriben lo que no sienten; demás
que, de industria, he querido consolar a estos caballeros con mostrar
un hombre firme, para que tengan ánimo y esperen, en la sentencia de
esta penúltima noche,
buen suceso de su parte, pues pudiéramos, si por milagro se pudiera
hallar uno que amase firme y perseverase desdeñoso, perdonar por él a
los demás, pues me parece que os han temido después que os sentasteis
a desengañar, admirándoos deidad, y que no solo los castiguéis con las
palabras, mas lo ejecutéis con las obras.

—Pues así es —respondió doña Estefanía—, vaya de desengaño,
advirtiendo que no ha de caminar por lo popular sino por lo majestuoso,
que también hay reinas desdichadas, y reyes y príncipes crueles, porque
la ley del rigor a todos comprende.

La mayor novedad que más ha de admirar, hermosas damas y gallardos
caballeros, es que persona de mi hábito y estado desengañe, siendo
la hacienda que primero aprendemos el engañar, como se ve en tantos
ignorantes que, asidos a las rejas de los conventos, sin poderse
apartar de ellas, bebiendo, como Ulises, los engaños de Circe, viven y
mueren en este encantamiento, sin considerar que los engañamos con las
dulces palabras y que no han de llegar a conseguir las obras; que si
las del siglo fueran cuerdas, a nosotras nos habían de estimar, y aun
dar gajes, por vengadoras de los engaños que de los hombres reciben;
mas a esto digo que el diablo tal vez, con ser el padre del engaño,
desengaña, y así haré yo ahora, que siendo de la profesión de las que
engañan, desengañaré; si bien voy segura de que no servirá; porque son
por imposibles tan apetecidos nuestros engaños que, mientras más lo
rumian y golosean, más se enredan en ellos; y lo mismo fuera con las
damas del siglo si no vendieran tan baratos los favores, que los dan a
precio de engaños; y si, por ser maestra de engañar, como he dicho, no
supiere ser buena desengañadora, me consolaré con saber que no he sido
engañada y que no hablaré por experiencia, sino porque me sacrifiqué
desde muy niña a esposo que jamás me ha engañado ni engañará.

En la fuerza de mi desengaño pondré lo moral del intento, y
consolaré a las damas, asegurándolas de que si no las supiere bien
desengañar, las sabré bien vengar; y diré a los caballeros que si de
mi desengaño no quedaren bien castigados, lo quedarán si me buscan en
estando en mi casa; porque los entregaré a una docena de compañeras,
que será como echarlos a los leones.

En Hungría, por muerte del rey Ladislao, entró a gozar
la corona un hijo suyo, llamado asimismo Ladislao como el padre (que
entonces venía el reino de padres a hijos, no como ahora, por votos
de los potentados). Era Ladislao príncipe generoso, gallardo, de
afable condición y bien entendido, y de todas maneras amable, y así,
desde que entró a reinar fue muy querido de sus vasallos; al cual,
amándole príncipe, no le olvidaron rey: solo en el caso que voy contando
fue notado de fácil; mas hay lances, aunque mentirosos, con tantas
apariencias de verdad, y más si los apoyan celos, que más merecen
disculpa que castigo.

Siéndole forzoso tomar estado para dar herederos a su reino, pidió
por esposa al rey de Inglaterra a la bellísima infanta Beatriz,
su hija, que era de las más perfectísimas damas en hermosura,
entendimiento, virtud y santidad que en todos aquellos reinos se
hallaba en aquella sazón. Pues siéndole concedida por esposa, y
hechos los conciertos y puesto en orden lo necesario, mandó el rey
que fuese por la reina el infante Federico, su hermano, mozo galán y discreto.

No cansemos con esto a los oyentes, pues se dice todo con decir que,
con ser Ladislao tan perfecto, había opiniones de que con Federico
había sido más pródiga la naturaleza, aunque lo desdoraba con ser tan
inclinado a los engaños y travesuras con que los mozos oscurecen la
virtud, pasando por achaques de la mocedad.

Era Federico de un año menos que el rey, y tan amado de él que
muchas veces estuvo determinado (si no fuera por las importunaciones de
sus vasallos) a no casarse, porque quedara rey después de sus días.

Puesto en ejecución el viaje y efectuado con próspero suceso, fue
recibido Federico en Inglaterra con el contento y aplauso que era
debido a un hermano de Ladislao. Dispusiéronse muy solemnes fiestas
para cuando, en virtud de los poderes del rey su hermano, diese la mano
a la hermosa infanta, la cual hasta este día, que fue al segundo que
llegó Federico, no se había dejado ver por su grande honestidad.

Llegó el ya señalado día en que se habían de efectuar los
desposorios, y cuando a los ojos de Federico se mostró la bella infanta
Beatriz, tan adornada de belleza como de ricas galas, al punto que puso
en ella los ojos quedó sin vida: poco digo, sin potencias; no es nada,
sin sentidos; levantémoslo más, quedó sin alma, porque todo lo rindió y
humilló a la vista de tal hermosura y belleza.

Fue de suerte que, a no serle a la infanta dificultoso de creer
que en un hermano de su esposo pudiera tener lugar tal locura, en su
turbación conociera el achaque de que había enfermado con su vista.
Diole, en fin, la mano Federico en nombre de su hermano, quedando
celebrado el matrimonio, y en su corazón una mortal basca de ver ya
imposible su amor.

No fue parte para que desistiera de él ver que ya no tenía remedio,
ni el considerarla mujer de Ladislao, ni conocer su honestidad, como
asimismo la ninguna esperanza que podía tener su desatinado amor; y
con este desdichado tormento asistió, en compañía de los reyes de
Inglaterra y de la reina Beatriz, su cuñada, a las fiestas, con tanta
tristeza que daba que sospechar a cuantos le veían tan melancólico, y
más a la reina, que cuantas veces le miraba, le hallaba divertido en
contemplar su hermosura; y como era bien entendida, no dejó de imaginar
la enfermedad de Federico y conoció de qué procedían sus melancólicos
accidentes, y por esto se determinó a no preguntarle la causa, por no
oír alguna atrevida respuesta.

No era Federico tan falto de discurso que no considerase cuán mal
cumplía con la obligación de quien era, y las que debía a Ladislao: y
entre sí se reprendía y decía: «¿Qué locuras son estas, mal aconsejado
príncipe? ¡Es posible que te dejes llevar de tan mal nacidos e infames
deseos; no digo yo, no siendo hermano y tan amado de Ladislao, sino un
vasallo! ¡Es justo que tú imagines en su ofensa, amando y deseando su
esposa! Delito tan abominable y feo que, aun entre bárbaros, era para
causar escándalos y sediciones, cuanto más entre príncipes cristianos.
¿En qué me tendrá el mundo? ¿Qué dirá Beatriz, si los unos y los otros
llegasen a saber mi locura? No, no ha de ser así: mal nacidos deseos,
yo os he de vencer, que no tengo de quedar vencido de vosotros.»

Con esto le parecía cobrar fuerzas y valor para resistir la
violencia de su apetito; mas apenas volvía a mirar la perficionada belleza de la
reina, cuando se le volvía a enredar la voluntad entre las doradas
hebras de sus cabellos, y tornaba de nuevo a lastimarse, diciendo:
«¡Desdichado fue el día en que yo partí de Hungría, y entré en
Inglaterra, y más desdichado en el que vi, Beatriz, tu acabada belleza!
¡Oh Ladislao, ya no hermano, sino enemigo! ¿Es posible que he venido,
por tu ocasión, a darme la muerte y llevarte a ti mi vida? ¿Cómo
consentiré que goces y poseas el bien que solo me puede hacer dichoso?
¡Ay de mí, que no sé qué consejo tome, ni qué bando siga, si el de mis
abrasados deseos o el de la razón! Porque si a ellos he de seguir, me
aconsejan que te quite la vida para tenerla, y si a ella, me dice que
muera yo, y que vivas tú.»

Con esto estaba tan de veras penando, que parecía a los que han
visto visiones de la otra vida. Ya se determinaba a descubrir su pasión
a la reina, y ya se reducía a morir callando, si bien no le pesara de
que ella, entendiéndole por los contingentes del rostro, le saliera al
camino preguntándole la causa de su tristeza; mas, como he dicho, la
sabia y honesta señora, no ignorando el intento con que Federico la
miraba, excusaba darle motivo para ningún atrevimiento.

De esta suerte pasaron, Federico muriendo y la reina disimulando,
sin darse por entendida, juzgando que el día en que Federico se
atreviese a perderle el decoro a ella y a su esposo, no cumplía menos
que con matarle, acción debida a su honestidad y grandeza.

Los días que estuvieron en Inglaterra, y después los que duró la
jornada hasta Hungría, no consintió la reina que jamás la dejasen sus
damas un punto sola, y así lo tenía ordenado a todas.

Llegados a Hungría, se celebraron las bodas de Ladislao y Beatriz
con grande alegría y satisfacción de los dos, pues a la reina le
pareció corta la fama en contar los méritos de su esposo, y al rey
que no era Beatriz mujer, sino deidad o espíritu angélico; tal era la
virtud, santidad y hermosura de la bella reina, amándola con tanta
terneza que no había más que pedir ni desear.

No por ver Federico a su hermano ya en posesión de la que le
había robado el alma cesaron sus libidinosos apetitos y sus viles y
desordenados deseos, antes, viéndose de todo punto privado del bien,
creció con más fuerzas el deseo de alcanzarle, y ardía en rabiosos
celos de ver la terneza con que se amaban y correspondían, pues, como a
hermano, y tan querido, no se le negaba el ver los más recatados amores
que entre uno y otro pasaban.

Él los veía con mortales bascas y no le faltaba más de declararse
con palabras, pues con las señales del rostro bien claro lo
manifestaba; mas, como en el pensamiento del rey no podía entrar
tal malicia, no entendía sino que aquellos desasosegados accidentes
le procedían de alguna enfermedad que padecía, y confirmábalo con
haberle dicho Federico algunas veces, a quien había preguntado qué
tenía, que hacía muchos días antes de ir a Inglaterra que padecía una
mortal melancolía, que cuando le apretaba, le forzaba, olvidado de
su prudencia, a hacer semejantes extremos; y si bien había tratado,
compadecido del mal de su hermano, que famosos médicos le curasen,
había sido sin fruto, porque males del alma pocas veces o ninguna se
sanan con hacer remedios al cuerpo.

No lo sentía así la hermosa reina, que como más acertado médico había
entendido de qué accidentes nacía la enfermedad de Federico, y
hallando sin remedio la cura, pedía a Dios le abriese los ojos del
entendimiento para que, conocido su error, saliese de él.

Muchas veces Federico, rendido a su hermosa pasión, se echaba en la
cama y se sujetaba a que obrase en él la medicina, hallándose tan flaco
y rendido que quisiera que las erradas curas acabaran con su vida; y
otras, furioso y desesperado, se levantaba y, como loco, decía que
le mataban. En fin, con vida tan poco sosegada y ánimo tan inquieto,
vino a ponerse tan flaco y descolorido, negándose a cuantos gustos y
entretenimientos su hermano y los grandes del reino le procuraban, y
también a la compañía de los caballeros mozos que le seguían y ayudaban
en sus pasadas travesuras; porque tratarle de gustos y entretenimientos
era darle mil dilatadas muertes.

Un año podría haber que estos dos amantes y esposos gozaban las
glorias de su amorosa compañía y bien pagado amor, y Federico las
penas infernales de vérselas tener, cuando otro príncipe comarcano
deseó engrandecer y aumentar su reino, y dilatar su señorío con el de
Ladislao, y para conseguirlo le empezó a hacer guerra por los confines
de su reino, de suerte que fue fuerza acudir a la defensa de él, porque
le destruía todo cuanto podía alcanzar.

Pues viendo Ladislao que Federico, por su larga, prolija y no
entendida enfermedad, no estaba para asistir a la guerra, dispuso él
ir en persona a defender su tierra, de que no le pesó a Federico,
fortaleciéndose con algunas esperanzas de remedio, faltando el rey, su
hermano, del lado de su esposa, pues estaba ya tal este desventurado
amante que, si hallara ocasión para aprovecharse de la fuerza, no
la dejara, ni por la ofensa de Dios ni de su hermano. ¡Ah, riguroso
desacierto de un hombre mal aconsejado con su mismo apetito, que ni
mira la justicia divina, ni la ofensa divina y humana!

Dispuso Ladislao su partida bien contra la voluntad de la reina; y más
cuando supo que a ella y a Federico les quedaba la gobernación del
reino, con orden de que el uno sin el otro dispusiesen cosa alguna,
temiendo que en la ausencia del rey no la pusiesen sus atrevimientos
en algún cuidado; mas hubo de obedecer en todo, por no inquietar con
nuevos cuidados el corazón de su esposo, ni hacerle sabedor de los de
Federico.

Juntó el ejército y partió el rey, con gran sentimiento de la
hermosa reina; tanto, que en más de un mes no se dejó ver de nadie ni
se despachó negocio alguno, por no salir en público en la mitad del mar
de sus lágrimas, hasta que, viendo era ya fuerza acudir al cargo que le
quedaba ordenado, salió a comunicar con su traidor cuñado el despacho
de las cosas tocantes al reino; mas con tanta honestidad, que apenas se
podía hallar en ella causa para tenerla por menos que deidad.

Otras veces entraba en su cámara Federico a consultar los papeles,
con lo que, si antes estaba perdido, ahora se remató con tanto extremo
que casi se declaraba con palabras equívocas y decía su pasión con
señas bien claras, de modo que las damas que asistían siempre a la
reina, por orden suya, ya conocían de qué causa procedía el mal de
Federico, y lo platicaban unas con otras, a excusas de la reina.

Determinado estaba Federico a descubrir a la reina su amor, y
andaba buscando modo
para hacerlo, si bien unas veces temía y otras se animaba, y muchas,
paseándose por las salas, decía:

—¿Es posible que sea mi atrevimiento tan cobarde que tema decir mi
pena a la causa de ella? ¿Qué es esto que me acobarda? ¿Qué importa
que Beatriz sea honesta? ¿Qué me detiene el que sea virtuosa? ¿Por
qué me acobarda el que sea mujer de mi hermano, si tras todo esto es
mujer y puede ser que, por ignorar que ella es la causa de mi mal, no
le haya dado el remedio; pues sabemos que las mujeres, en viéndose
amadas, aman, y en amando, todo cuanto hay aventuran? ¿Tan poco merezco
yo que no conseguiré que me ame Beatriz? Mas, ¡ay de mí!, ¿cómo me ha
de amar, si está adorando a su esposo y jamás la veo enjutos los ojos
en su ausencia? Pues a una mujer que ama a otro dueño, ¿no es locura
intimarle nuevo amor? Claro está que, si a tal me atrevo, airada me ha
de dar la muerte; mas ¿qué más muerte que la que padezco? Bien rigurosa
por ser dilatada, que, ya que se muera, comodidad es morir presto; mas,
ya puede ser que me engañe, y yo mismo me quite la gloria que por el
purgatorio que padezco me es debida, pues podría ser que la reina no
sintiese tan mal de mi atrevimiento, que es mujer, y en siéndolo, todo
está dicho. Ánimo, cobarde corazón, y determínate a declarar tu pena,
que lo cierto es que, si Beatriz no sabe que la amo, ¿cómo me ha de
amar? Si ignora que padezco por su causa, ¿cómo me ha de remediar? Pues
si es así, como lo es, y el proverbio moral dice que a los animosos
ayuda la fortuna, en ella fío, y con esta confianza declararé a Beatriz
mi pasión amorosa, y si muriese por atrevido, más honor será que morir
de cobarde; y si muriese por su gusto, a buenas manos muero.

Con esto se entró en su aposento, y escribiendo un papel con varios
acuerdos que primero tuvo, le puso entre unos memoriales que aquel día
había de consultar a la reina, y con ellos fue donde estaba con sus
damas, tan turbado, que de verle la reina temblar la voz y los pasos
se asustó, temiendo que Federico se quería declarar con ella; mas, por
no darse por entendida ni temerosa, le recibió con amable y honesto
semblante: mandole sentar, lo que él quisiera excusar, porque en su
presencia, mirando la reina los memoriales, no leyera el suyo; mas
al fin lo hizo, y después de haber hablado de la ausencia del rey y
estado de la guerra, y otras cosas de que más gusto podían tener, le
dijo Federico (no porque hubiese sucedido, sino por ver qué hallaba en
ella):

—Cierto, señora, que hoy me han contado un caso que pasa entre la
justicia ordinaria de esta corte, que es bien para admirar, y es que
dos hermanos que hay en ella amaban una mujer, y el mayor, o por más
rico o más dichoso, la mereció por esposa, con que el menor quedó tan
desesperado que, viéndose morir, hallando ocasión, por fuerza gozó a su
cuñada. Hase sabido, y está preso por ello, y no se atreven a publicar
sentencia contra él porque el marido, que está inocente del hecho, no
lo entienda, y no saben qué medio tomar en el caso.

—¿Pues qué medio puede haber —respondió la reina— sino castigar al
culpado? Pues cuando el marido lo sepa, sabrá que queda vengado su
agravio.

—¿Pues por amar han de quitar la vida a un triste hombre?

—Sí —dijo la reina—; que amar lo ajeno, y más siendo el dueño su hermano, no es delito
capaz de perdón, y ese hombre no amaba, sino apetecía el deleite, ni
ofendiera lo que amaba en el honor, y más por fuerza.

—No falta quien dice —respondió Federico— que, si bien ella sintió
la fuerza, ya le pesa de no haber callado, sintiendo que haya de morir
quien la ama; y bien mirado, es cierto que por amar no debe morir.

—Cuando el amor es deshonesto —respondió la reina—, ¿qué privilegio
le puede defender del castigo? Y si este caso pasara por mí, no
aguardara yo a que ni esposo ni la justicia vengara mi agravio, que
yo por mí misma le vengara; y así desde aquí condeno a él y a ella a
muerte; a él por el delito, y a ella porque no lo vengó.

Diciendo esto, puso el rostro severo, y con alguna ira dijo:

—Veamos los memoriales que traes, Federico, y no se hable más de
esto, que ofensas del honor y del marido las aborrezco tanto, que estoy
ofendida aún en haber oído que haya mujer que lo consienta, ni hermano
tan traidor que lo piense, cuanto y más que lo ejecute.

—Los memoriales, señora —dijo Federico—, no son para ahora; con más
espacio los podrás ver.

Y con esto, no muy contento, se despidió y se fue a su cuarto,
maldiciendo la hora y el día en que había visto a Beatriz; la cual,
tomando los memoriales, los fue pasando, y al tercero que abrió, vio
que decía así:


«Federico, infante, a Beatriz, reina de Hungría, pide la vida
  que por sentencia de su desdicha en el tribunal de la crueldad
  está mandado que la pierda, y solo la puede dar la misma causa por
  quien muere, que es la misma a quien pide la vida. Ya, hermosísima
  Beatriz (que no te quiero llamar reina, por olvidarme de la ofensa
  que hago al rey tu esposo), no puede mi sufrimiento tener mi
  mal oculto, pues basta un año de silencio, ni es tan poco amada
  vida que, sin buscar algún remedio, la deje acabar; ya que haya
  de morir, muera, sabiendo tú que muero por tu causa, y por este
  atrevimiento conocerás la calidad de mi dolor, pues no me deja
  mirar a quién eres y a quién soy; pues anteponiéndose mi pena a
  tu decoro, mi atrevimiento a tu honestidad y mi amor a todos los
  inconvenientes, me fuerza a que publique que tu hermosura es causa
  de mi muerte. Yo te adoro, ya lo dije; si no merezco perdón, dame
  castigo, que lo sufriré gustoso con saber que por ti muero.»



¿Quién podrá ponderar el enojo y turbación de la reina, habiendo
leído el atrevido papel? No hay más que decir sino que la turbación
sacó a hilos las perlas de sus ojos, y con el enojo, hizo el papel
menudos pedazos, que no fue pequeño desacierto para lo que después la
sucedió.

Entre sí pensaba qué haría, sin saber determinarse a nada; pues si
le mandaba matar, no se aseguraba de la ira de su esposo ni de sus
vasallos, pues aún no tenía Hungría otro heredero; y si le daba al
rey cuenta del caso, y más habiendo roto el papel, no aseguraba su
inocencia; pues no pensando en ella más liviandad que haber hallado en
la misma motivo para el atrevimiento de Federico, bastaba para quedar
su honor en opinión, pues era dificultoso de creer que contra su mismo
hermano pudiese haber
intentado tal traición; demás que podía Federico fácilmente culparla
por disculparse, y ya la pesaba de no haber guardado el atrevido
memorial, aunque se satisfacía de haber vengado en él su ira; y entre
todos estos pensamientos se resolvió a lo mismo que antes, que era
disimular, y que mientras Federico no se atreviese a más, dejarlo
así, pidiendo a Dios la amparase y defendiese de él; y como no podía
retirarse de su vista, siendo fuerza, como lo había ordenado el rey
para los despachos y negocios, verle cada día, ordenó a la aya que la
había criado, y había venido de Inglaterra asistiéndola, que ni de día
ni de noche se apartase de ella.

Mandó que durmiese en su misma cámara, haciendo poner en las
puertas de ella y en las demás cuadras por la parte de adentro fuertes
cerrojos, por si Federico se quisiese aprovechar de la fuerza, como
había propuesto en el caso que le había contado; y con esto, juzgando
estar segura, pasó como antes, aunque con menos gusto, tanto que bien
mostraba en la severidad de su rostro lo mal contenta que estaba con
él.

Tretas fueron estas que al punto las conoció el traidor cuñado,
mas no fue nada parte para que desistiese de su amorosa porfía; antes
muy contento de que ya que no hubiese granjeado más de que la reina
supiese que la amaba, le parecía que antes había ganado que perdido,
y ya se atrevía cuando la veía a decirla sentimientos de amor, ya a
vestir de sus colores, y ya a darla músicas en el terrero, con lo cual
la virtuosa reina andaba tan desabrida y triste que en ninguna cosa
hallaba alivio, y solo le tuviera en la venida del rey; mas esta se
dilataba, porque los casos de la guerra son buenos de empezar y malos
de acabar.

Pues sucedió que estando una tarde con sus damas en el jardín de
palacio, tan melancólica como se ha dicho, aquellas por alegrarla
o divertirla mandaron venir los músicos, a quienes Federico tenía
prevenidos de unas endechas al propósito de su amor, para que si fuesen
llamados en alguna ocasión las cantasen, dándoles a entender que eran
dirigidos a una dama de palacio a quien amaba, que como entraron y
hallaron la ocasión, cantaron así:



¡Que gustes que mis ojos,

Ídolo de mi pecho,

Estén por tus crueldades

Copiosas fuentes hechos!




¡Que no te dé cuidado

Ver que llorando peno,

Sin que al sueño conozca

Cuando tú estás durmiendo!




¡Con qué crueldad me quitas

La vida que poseo;

Pues cuando tú la gloria,

Tengo yo los tormentos!




No entiendo aqueste enigma,

Pues en tu pecho el hielo,

Sin que en él se deshaga,

Se destila por ellos.




¡Mas ay!, que ya conozco

De aqueste mal el riesgo;

Porque el tuyo es de mármol,

Cuando el mío es de fuego.




¡Que las ardientes llamas

De mi abrasado incendio

A deshacer no pasen

La nieve de tu pecho!




Tienes el corazón

De algún diamante hecho,

Que aun no basta a ablandarle

La sangre de un cordero.




Caliéntale a las llamas

Que amor está encendiendo,

Y verás cuán suaves

Son para tu recreo.




Dueño eres de mi vida,

Y aunque muera, has de serlo;

Pues después de la muerte

Te he de aclamar por dueño.




No porque me faltara

Quien me rindiera feudo,

Que bellezas me aman,

Cuando a la tuya quiero.




Antes aborrecidas

De que a todas me niego,

Se alegran de que me trates

Con rigor tan severo.




Eres Anagaste,

Si en la hermosura Venus,

Dafne, que a Febo ultraja,

Porque la sigue Febo.




Sin ventura cultivo,

En tierra estéril siembro,

Abrojos da por granos,

Perderé mis empleos.




Triunfa ya de mi vida,

Triunfa, Nerón soberbio;

Y si gustas que muera,

Yo también lo deseo.




¡Qué avara estás conmigo!

Poco favor te debo;

Poco cuestan agrados,

Y siempre estás sin ellos.




Si te miro, es sin gusto,

Siempre cruel te veo,

Siempre estás desdeñosa,

Y yo siempre muriendo.




Págame las finezas

Con que te adoro y quiero,

Siquiera con mirarme

Con semblante halagüeño.




No quiero más favores,

Pues que no los merezco,

De que tu boca diga:

De ti lástima tengo.




Salid, lágrimas mías,

Salid, que no os detengo;

Suspiros, ya os envío

A vuestro amado centro.




No temo por amarte

El castigo del cielo;

Aunque sé que le irrito

Con este pensamiento.




Ya me acaban las penas,

Mi triste vida veo

Cercana ya a la muerte,

Y no le hallo remedio.




Ya con tantas desdichas

Se acaba el sufrimiento,

El alma está sin gusto,

Y sin salud el cuerpo.




Ya me niego a los ojos

De los que me tuvieron

Por asilo en las gracias,

Por deidad en lo cuerdo.




Así gasta llorando

Su bien perdido tiempo,

Que amar tanta belleza

Gloria es, que no tormento.




Un amante, sin dicha,

Que adora un mármol bello;

Que aunque oye, no escucha,

Por no darle remedio.




Y nunca se enternece,

Porque es cruel, y su dolor no siente.





Con airado rostro escuchó la reina las referidas endechas, si bien,
por no dar que sospechar a los que las cantaron y a los que las oían,
habiendo conocido en ellas mismas de la parte que venían, disimuló su
enojo, mas no quiso que cantasen más, y ardiéndose en ira, estuvo en
puntos de mandarle matar por librarse de sus atrevimientos y cansadas
quimeras, y pedía a Dios trajese presto al rey, imaginando que su
presencia refrenaría su desbocada locura.

Mas viendo que la venida se dilataba, y que en Federico se alargaba
la desenvoltura, desenfadándose con libertades de que podía resultar
algún mal suceso, se determinó a lo que ahora diré, y fue que, llamando
con gran secreto artistas que fuesen a propósito juramentados de que
no dijesen a nadie la obra que habían de hacer en una gran cuadra que
estaba en el jardín, con muchas rejas que por todas partes caían al
hermoso vergel, donde muchas noches del verano el rey y ella cenaban
y dormían en medio de ella, porque era muy grande y hermosa y tenía capacidad para
todo, mandó a los dichos artistas le hiciesen una jaula de varas de
hierro, doradas, gruesas, fuertes y menudas, de tal calidad que no
pudiesen ser rotas ni arrancadas de su lugar, y que desde el suelo al
techo estuviesen bien fijadas, de tanto espacio que cupiese dentro
una cama pequeña, un bufete y una silla, y que quedase algún espacio
para pasearse por ella: que en su puerta hubiese un fuerte cerrojo con
una grande y segura llave, y además otra cerradura que, cerrándola de
golpe, quedase segura y construida muy a su gusto. Mandó colgar la sala
de afuera de ricas colgaduras, y dentro de la jaula poner una cama y lo
demás; y como estuvo aderezado, mandó llamar a su traidor cuñado, y con
más agradable semblante que otras veces, le dijo:

—Hermano mío, vamos al jardín, que quiero que vuestra alteza vea una
obra que en él tengo hecha muy de mi gusto para cuando venga el rey.

Federico, seguro y alegre de ver que la reina le hacía aquel
favor (no de los menores que él podía desear), la tomó de la mano
diciendo:

—¿Quién podrá, reina y señora, contradecir a lo que mandas, ni
imaginar que siendo de tu gusto no será muy hermosa?

Y con esto caminaron al jardín; la reina tan falsa contra Federico
cuanto él lozano y alegre de ir con ella tan cerca que la podía
manifestar su sentimiento, como lo hizo; pues a excusas de las damas la
iba diciendo amorosas y sentidas razones. La reina sufrió por tener tan
cerca su venganza y por llegar a conseguirla, siendo su atrevimiento
tan grande que llegó a besarla la hermosa mano que llevaba asida con
la suya, no poco contento de ver que la reina tenía tanto sufrimiento,
pareciéndole obraba amor en ella.

Llegaron a la sala dicha y, entrando en ella, se acercaron a la
jaula que allí estaba hecha, admiradas las damas de verla; porque
mientras se había construido no había consentido la reina que ninguna
bajase al jardín; y estando a la puerta le dijo la reina a Federico que
entrase y la mirase bien, que luego le declararía su designio; y él,
no maliciando el caso, entró; mas apenas puso los pies dentro, cuando
la reina, dando de manos a la puerta la cerró con un gran golpe, y
echando el cerrojo y torciendo la llave dijo a Federico, que al ruido
de la puerta había vuelto:

—Ahí estarás, príncipe, hasta que venga el rey tu hermano; porque,
de otra suerte, ni tú dejarás de ser traidor ni yo perseguida, ni el
honor de mi esposo puede estar seguro.

Y dando orden de que por la parte que hacía espaldas a la jaula se
pusiesen camas para cuatro pajes que le asistiesen de noche y de día, y
a todos sus caballeros para que entrasen en la sala y le divirtiesen, y
que llevasen libros y tablas de ajedrez, naipes, dados y dinero para
que se entretuviese con sus criados, y a sus damas, que cuando le diese
gusto bajasen a divertirle, la más contenta mujer del mundo se retiró a
su palacio, dando gracias a Dios de tenerle donde pudiese vivir segura
de sus traiciones y quimeras.

Con tanto enojo quedó Federico de ver lo que la reina había hecho
con él, que rayos parecían salirle por los ojos, y fue bastante este
desprecio (que por tal le tenía) para que todo el amor se le volviese
en aborrecimiento y mortal rabia; y de cólera que tenía, en tres días
no quiso comer bocado, aunque se le llevaba su comida con la grandeza
y puntualidad que
siempre, ni acostarse, ni hablar palabra a ninguno de cuantos le
asistían, ni tampoco a las damas que bajaban a divertirle; mas, viendo
que la reina no mudaba de propósito de sacarle de allí, hubo de comer
por no morir, mas tan limitado, que solo era bastante a sustentarle;
mas desnudarse, ni hacerse la barba, ni mudar camisa ni vestido, ni
acostarse, no se pudo acabar con él, aunque la misma reina fue a
pedírselo, diciéndole, con muy bien entendidas razones, que aquella
acción él mismo se la había de agradecer, pues con ella le quitaba de
cometer un delito tan feo como el que intentaba contra su hermano, y
así ella tenía seguro su honor: mas Federico a cosa ninguna le quiso
responder, ni hacer lo que le pedía; con lo que la reina, ya resuelta a
que le había de tener allí hasta que el rey viniese, le dejó sin querer
verle, aunque bajaba muchas veces al jardín; y para mayor seguridad,
porque ninguno de sus criados le diese modo con que pudiese salir de
allí, mandó a sus criados (los que había traído de Inglaterra) que
velasen y tuviesen en custodia a Federico, el cual, a pocos meses que
estuvo en esta vida, se puso tan flaco y desemejado que no parecía él,
ni su figura.

Algún escándalo causó en la ciudad, entre los grandes, la prisión
de Federico, los que acudieron a la reina a saber la causa: a lo cual
satisfizo ella diciéndoles que importaba al honor y quietud del rey y
suya que estuviese así hasta que su hermano viniese; mandando que, pena
de la vida, ninguno avisase al rey de este caso, con lo que ellos, más
deseosos, de criados confidentes de Federico supieron cómo amaba a la
reina (que estas cosas, y más en los señores que se fían de criados,
jamás están secretas): y así, todos los grandes juzgaron que la reina
por la seguridad de su honor le tenía allí, y todos la daban muchas
alabanzas, amándola más por su virtud que antes.

Estaba Federico tan emponzoñado y colérico, como de su natural era
soberbio, que tenía ya trazada en su imaginación su venganza, pues
aunque el rey le escribía, jamás le quiso responder; y si bien el rey
había enviado a saber de la reina la causa, ella le había respondido
que ya sabía la enfermedad que Federico padecía y que ahora, más
apretado de ella, le obligaba a no escribirle.

Más de un año pasó en esta vida, despachando la reina con gran
prudencia las cosas del reino, sin que hiciese falta en ellas Federico,
teniendo a los vasallos tan contentos que no echaban menos ni al rey
ni a él.

Fenecida la guerra, y asentadas las cosas de ella muy a gusto de
Ladislao, como se vio libre de este embarazo dio la vuelta a Hungría,
y sabida su venida por la reina, habiendo hecho un rico vestido para
Federico, ya que supo que no estaba el rey más de una jornada de la
ciudad y que los señores se querían partir a recibirle, fue a la
prisión en que estaba y, abriendo la puerta, le dijo:

—Ya, príncipe, es fenecida tu prisión; tu hermano viene y esta noche
estará aquí: la causa de tenerte como te he tenido mejor que yo la
sabes tú, pues no fue para castigarte sino por vivir segura y que lo
estuviese el honor de tu hermano: ya no es tiempo que en día de tanta
alegría haya enemistades: suplícote que me perdones y que, perdiendo
el enojo que tienes contra mí, te vistas y adereces con estas galas
que de mi gusto para ti se han hecho, y salgas con los caballeros que te están
aguardando a recibir el rey.

Bastantes eran estas palabras para amansar otro cualquier ánimo
menos obstinado que el de Federico; mas él, apoderado de todo punto de
su ira, sin responder palabra a su reina, ni querer mudar camisa ni
vestido, ni cortarse ni aun peinarse los cabellos, ni hacerse la barba,
sino de la manera en que estaba, pidiendo un caballo y subiendo en él,
se partió con los caballeros que le aguardaban por orden de la reina,
dejándola mal segura y bien cuidadosa de alguna traición, pesándole de
haberle dado libertad hasta que ella hubiera informado al rey de todo,
y mucho más de haber roto el papel, que pudiera ser el mejor testigo de
su abono; mas viendo que ya estas cosas no tenían remedio, se encomendó
a Dios, poniéndose en sus manos y resignando su voluntad en la suya.

Llegó Federico adonde estaba su hermano, no en forma de señor ni
príncipe, sino de un salvaje, de un esqueleto vivo, de una visión
fantástica; quien como, bajando del caballo, le pidiese las manos,
puesto ante él de rodillas, y el rey le viese de tal manera, admirado
le dijo:

—¿Cómo, hermano mío, en día de tanta alegría como yo traigo, por
haberme Dios vuelto victorioso a mi tierra, vos, que la habíades de
solemnizar más que todos, os ponéis delante de mí de la suerte que os
veo? ¿Qué os ha sucedido, o cómo estáis de esta suerte? Decídmelo por
Dios, no me tengáis más confuso; que aun cuando fuera muerta Beatriz,
que es la prenda que en esta vida más estimo, aún no os pudiera obligar
a tanto sentimiento.

—Rey y señor —respondió Federico—, pluguiera al cielo que el verme
como me veis fuera la causa la reina muerta, que no es pérdida de que
os podéis apasionar mucho; pues por lo menos viviera, muriendo ella,
vuestro honor: yo vengo de la manera que la liviandad de vuestra mujer
me tiene cuanto ha que partiste de Hungría: y porque no son casos
que puedan estar secretos, ni lo han estado, sabed que desde que os
fuisteis me ha tenido en una jaula de hierro, como león o tigre, u
otra bestia fiera, dándome de comer por tasa, no dejándome cortar la
barba ni cabellos, ni mudar vestido ni camisa; porque enamorada de mí
descubrió su lascivo amor, pidiéndome remedio a él, prometiéndome con
vuestra muerte hacerme dueño de su hermosura y de vuestro reino; y
porque yo he cumplido con la deuda que a mi rey y hermano soy obligado,
me ha hecho pasar la vida que oís, y en mi persona veis, bajando cada
día a persuadirme que cumpliese con su liviano y lascivo amor, o que
allí me había de dejar morir hasta hoy; la cual, como supo que ya
estábades tan cerca, me llevó vestidos y dio libertad, pidiéndome con
lágrimas y ruegos que no dijese lo que había pasado; mas yo, que estimo
más vuestro honor y vida que la mía, no quise oírla ni hacer lo que
pedía, sino venir así a daros cuenta de lo que pasa; y del peligro en
que está vuestra vida si la liviana y traidora reina no muere: porque,
si bien por mi parte, y por guardar el decoro que os debo, no ha tenido
efecto la ofensa, para un rey y marido basta haberla intentado, y quien
ha hecho una no dejará de hacer otras muchas, pues podrá ser acuda a
otro de menos obligaciones que yo, que siguiendo su parecer os ponga
en las manos de la muerte: esta es la santa, la virtuosa, la cuerda y
honesta Beatriz, que
tanto amáis y estimáis.

Ya delante de vuestros vasallos y caballeros os he dicho lo que
me preguntáis, y tanto deseáis saber: porque si se disculpare con
vos, contando estas cosas de otra manera, culpándome en ellas para
disculparse a sí, como puede ser que lo haga, que las astucias de las
mujeres, cuando quieren apoyar su inocencia y encubrir sus traiciones
y mentiras, son grandes; creed, señor, que esta es la verdad y no
lo que la reina dijere, que ni yo la levantara este testimonio, si
fuera mentira lo que digo, o pudiera, sin hacerme acusador público,
advertiros de su viciosa vida de otro modo, o procurar decirla con
menos testigos de los que están presentes: y si a vos, señor, o a
cualquiera de estos caballeros, les parece que lo que digo no es la
verdad misma, aquí estoy para sustentarla a cualquiera que en el campo
quisiere defender la parte de la reina, porque debe creerse que cuando
yo me dispuse a sacar la cara en cosas tan pesadas, y donde está de
por medio el honor de un rey y hermano mío, ya fui dispuesto a ponerme
a todo riesgo: mas si vos, señor, forzado del amor que la tenéis,
disimulando vuestra afrenta, la quisiérades perdonar, vuestra voluntad
es ley; mas yo no tengo de estar donde vea con mis ojos una mujer que,
sin considerar que soy hijo del rey Ladislao (que Dios tiene), me quiso
hacer instrumento de la afrenta y agravio de su esposo, siendo mi rey
y mi hermano; y así desde aquí os pido licencia para irme, sin volver
más a la ciudad, a las villas que me dejó el rey mi padre y vuestro, a
reparar del mal estado en que me han puesto sus deshonestas crueldades.
Esto es lo que pasa en vuestra ausencia, y cómo he cumplido con la
obligación que a mi grandeza y lealtad debo.

Calló con esto Federico, poniéndose la mano en los ojos; que hay
traidores que hasta con lágrimas saben apoyar sus traiciones; y como
el rey, atónito de lo que oía, viese además que su presencia flaca,
astrosa y mal parada, acreditaba su agravio, y que con las lágrimas
sellaba la verdad de lo que decía, creyó como fácil: gran falta en
un rey, que si ha de guardar justicia, dando un oído a la acusación,
debe de dar otro a la defensa de ella; mas era el acusador su hermano
y la acusada su esposa, el traidor un hombre y la comprendida en ella
una mujer, que aunque más inocente esté, ninguno cree su inocencia, y
más un marido, que con este nombre se califica de enemigo: y así, sin
responder palabra, si bien con los ojos unas veces arrojando rayos
de furor y otras vertiendo el humor amoroso, se abandonaba a él sin
poderle resistir; porque de verdad amaba a la reina ternísimamente.
Ordenando a su hermano le siguiese, mandó proseguir su jornada a la
ciudad.

Gran rumor se levantó entre los caballeros, platicando unos con
otros sobre el caso: y si bien hubo algunos que defendían la parte de
la reina, diciendo ser testimonio, porque su virtud y honestidad la
acreditaba, los más eran de parecer contrario, y todos se resumían
en que no se atreviera Federico a manifestar públicamente un caso de
tanto peso si no fuera verdad: sin esto veían que hasta entonces no
tenían otro príncipe, y que a falta de su hermano le tocaba por derecho
la investidura del reino, y no quisieron, por volver por la reina
(aunque estuviese inocente), enemistarse con él.

Con esto caminaron todos, y el rey tan triste que en todo lo que
duró el camino no le oyeron más que penosos suspiros, sacados de su
apasionado corazón, batallando en él el honor y el amor, el agravio y
la terneza de su hermano y su esposa, que al cabo de la lid, ella, como
más flaca o más desdichada, quedó vencida.

Antes de entrar en la ciudad, donde llegó casi de noche, mandó que
una escuadra de soldados se adelantase y cercase el palacio, sin que
dejasen entrar ni salir persona alguna porque no avisasen a la reina
y se escapase; y que de camino llevasen orden para que las fiestas
prevenidas a su entrada cesasen, y si había luminarias encendidas, se
quitasen todas.

Hecho todo como lo mandaba, ya cerrada la noche entró en palacio,
despidiendo a la puerta de él todo el acompañamiento y demás gente, y
subiendo con solo su hermano, guardia, y algunos monteros de su cámara
a los corredores, adonde a la puerta de la sala estaba la santa y
hermosísima reina Beatriz con sus damas, bizarramente aderezada: pues
aunque cercada de temores y pesares se había compuesto con gran cuidado
para esperar al rey, a quien tan pronto como vio, con los brazos
abiertos fue a recibirle.

¿Quién podrá en este paso ponderar el enojo del rey? Dígalo el
entendimiento de los que lo escuchan; pues ciego de ira, retirándose
atrás por no llegar a sus brazos, alzó la mano, y la dio un bofetón con
tan grande crueldad y fuerza que, bañada en su inocente sangre, dio con
ella a sus pies; y luego, sin más aguardar ni oírla, llamando a cuatro
monteros, que en todo el reino no se hallaban hombres más crueles y
desalmados, pues por su soberbia y mala vida eran de todos aborrecidos,
les mandó tomasen a la reina y la llevasen a los más espesos y fragosos
montes que hubiese en el reino, y que en parte donde más áspero e
inhabitable sitio hallasen, la sacasen los ojos, con los que por mirar
deshonesta había causado su deshonor, y que hecho esto, se la dejasen
allí viva, para que siendo su muerte dilatada, sintiese más pena por
el delito que había cometido contra él y su amado hermano; a quien
mandando que le siguiese, se entró en su cuarto, ordenando asimismo
retirar al suyo todas las damas que llorando amargamente tenían cercada
a la reina, quien con lágrimas se despedía de todas, diciendo que pues
Dios quería que padeciese así, que no la llorasen, que ella estaba muy
conforme con su voluntad.

Al entrarse Federico con el rey, la dijo:

—Anda, Beatriz, muere, pues me matas; que pagarme habías el tenerme
enjaulado como león.

A lo que la santa señora respondió:

—¡Ah traidor, y como te tiene ciego el demonio, que no juzgas que es
mejor morir inocente que no vivir culpada! Y más quiero morir en las
garras de los brutos animales que no vivir en tus deshonestos brazos,
ofendiendo a Dios y a mi esposo: lo que siento es que haya sido tan
grande su engaño que haya dado crédito a tus traiciones, sin averiguar
la verdad.

Con esto se entraron todos, como el rey había mandado, y los
monteros tomaron a la reina y partieron con ella a ejecutar la orden
que llevaban.

¿Qué hay que moralizar aquí en la crueldad de este hombre, pues a
quien tanto había amado, como decían sus tristezas y furores, según
publicaba, porque no consintió en sus lascivos apetitos, ofendiendo
a Dios y a su marido, puso en el estado que oís? Cierto, señores caballeros, que aquí
no hay disculpa en apoyo de los hombres, ni razón que os acredite,
ni aun vosotros mismos, que tantas halláis contra las mujeres, la
hallaréis en vuestro favor: y vosotras, hermosas damas, ¿qué mayor
desengaño queréis, ni buscáis, ni le podréis hallar, si deseáis tener
algo que os estorbe de ser fáciles? Mas temo que os pesa saberlo,
porque pecar de inocencia parece que tiene disculpa; mas de malicia, es
quiebra que no se puede soldar, y quisiérades no oír tantos desengaños
porque vosotras os queréis dejar engañar, pues en los tiempos pasados y
presentes hallaréis que los hombres son unos siempre.

Los que llevaban a Beatriz caminaron con ella toda la noche y
otro día siguiente, y al medio del tercero llegaron a un monte de
espesas matas y arboledas, distante de la corte más de diez leguas, y
en una quiebra de las peñas, que parecía en su profundidad que bajaba
a los abismos, sin tener piedad de su hermosura y mocedad, ni de sus
lágrimas, ni enternecerse de las lastimosas palabras que decía, con que
les aseguraba su inocencia, y les pedía que ya que la habían de dejar
allí no ejecutasen del todo la rigurosa orden del rey, privándola de la
luz, siquiera porque viese su muerte cuando las fieras la ejecutasen,
la sacaron los más bellos ojos que se habían visto en aquel reino.

Estaba en poder de hombres; ¡qué maravilla! Cegar y engañar parece
así, en el modo, que es todo uno, pues el que está engañado se dice que
está ciego de su engaño: luego, hasta en sacarla los ojos cumplieron
estos con el oficio de hombres contra esta mujer, como hacen ahora
todos con todas.

Hecha esta crueldad, pareciéndoles que no había de vivir, supuesto
que cuando no la matasen las fieras, moriría del dolor de las heridas,
o de hambre, pues no tenía vista para buscar el necesario sustento,
la quitaron las ricas joyas que llevaba, y no sé cómo no hicieron lo
mismo del vestido, pues competía en riqueza con las joyas: debió de ser
por no embarazarse con él, o porque Dios lo ordenó así, y hecho esto,
dejándosela allí, se partieron.

Cómo quedaría la hermosa reina, puesta en los filos de la guadaña
de la airada muerte, bien se deja considerar, pues como la sentía tan
cerca, no hacía más de llamar a Dios y a su divina y piadosa Madre,
tuviesen misericordia de su alma, que ya del cuerpo no hacía caso,
ofreciéndoles aquel martirio; cuando a poco más de media hora que así
estaba, sintió pasos, y creyendo sería algún oso o león que la venía a
despedazar, llamando con más veras a Dios, se dispuso a morir; mas ya
que más cerca sintió los pasos, oyó una voz de mujer que la dijo:

—¿Qué tienes, Beatriz, de qué te afliges y lamentas?

—¡Ay, señora! —respondió la afligida dama—, quienquiera que seáis,
que como no tengo ojos, no os veo; pues que vos los tenéis, y me veis y
conocéis, pues me llamáis de mi propio nombre; ¿por qué me preguntáis
de qué me lamento?

—No me ves —respondió la mujer—; pues ahora me verás, que aunque
Dios ha permitido darte este martirio, aún no es llegado tu fin, te
faltan otros que padecer; que a los que su divina Majestad ama, regala
así.

Y diciendo esto, y tocándola con la mano los lastimados ojos,
luego quedaron tan sanos como antes de sacárselos los tenía, y aun mucho más
hermosos.

Como Beatriz se vio con ellos, miró por quién se le había hecho
tan gran bien, y vio junto a sí una mujer muy hermosa, y con ser, a
su parecer, muy moza, tan grave y venerable que obligaba a tenerla
respeto: y pareciole asimismo que la había visto otras veces, mas no
podía acordarse en dónde.

Púsose de rodillas la hermosa reina, no porque la tuviese por
deidad, aunque su grave rostro daba indicios de ello, sino por
agradecida al beneficio recibido; y tomándole las manos, se las empezó a
besar, bañándoselas en tiernas lágrimas, diciendo:

—¿Quién sois, señora mía, que tanto bien me habéis hecho, que aunque
me parece que os he visto, no me acuerdo dónde?

—Soy una amiga tuya —respondió la señora—, y la verdad es que me has
visto muchas veces; mas por ahora no conviene que sepas más de mí que
lo que ves.

Y tomándola por la mano, la levantó y abrazó, y luego sacando una
pequeña cestica con pan y algunas frutas, y una calabacita con agua,
porque en la parte que estaban no la había, que hasta de este bien la
privaron sus rigurosos verdugos, buscando el lugar donde así como había
de morir de hambre muriese también de sed, mandó que comiese, y Beatriz
lo hizo, como tenía necesidad de ello, rogando a la señora comiese
también; a lo que respondió que no tenía necesidad de comer, que lo
hiciese ella, porque habían de partir de allí luego; y mientras Beatriz
comía, se sentó junto a ella, y la hermosa reina no hacía sino mirarla,
porfiando con su memoria para traer a ella dónde la había visto, de que
la señora se sonreía.

Acabada la comida, que a Beatriz le pareció que estaba más contenta
con ella que con los varios y ostentosos manjares del real palacio,
siendo dos horas antes de anochecer, la tomó la hermosa señora por
la mano, y dando vueltas por las peñas, unas veces bajando, y otras
subiendo, la sacó de entre ellas a un agradable y deleitoso prado,
cercado de espesos álamos, chopos y sauces, de que se formaba una
hermosa alameda, y en medio de la cual había una clara y cristalina
fuente donde, parando junto a ella, la dijo:

—Aquí, Beatriz, te has de quedar, que no tardará en venir quien te
lleve donde descanses por algunos días: sigue tu virtud con ánimo y
paciencia, que es de la que más se agrada Dios, que haciéndolo así, te
amparará en muchos trabajosos lances en que te has de ver, donde has
menester que muestres la alta sangre de donde desciendes: quédate con
Dios, a quien ruego y rogaré que te ayude y socorra en ellos, y confía
en él, que con esto le hallarás en los mayores aprietos.

Y tornándola a abrazar, no aguardó respuesta, ni Beatriz se la
pudiera dar; tan ahogada la tenía el sentimiento de verla partir: solo
la respondió con un diluvio de lágrimas que empezó a verter de sus
lindos ojos, y volviendo a mirar por dónde iba, la vio que a largo paso
caminaba, hasta que se encubrió con la espesura de los árboles, dejando
con su ausencia tan embelesada a Beatriz que la pareció quedar sin
alma ni vida, porque la vida y alma se le iban siguiendo las pisadas
de aquella señora, reparo de sus desdichas, no pudiendo enjugar sus
llorosos ojos hechos raudales de perlas.

Sentose, ya que la hubo perdido de vista, junto a la fuente,
y lavándose la cara y las manos, que estaban manchadas del fino
rosicler que habían
vertido sus ojos cuando se los sacaron sus crueles y carniceros
verdugos, estuvo así hasta poco antes de anochecer, trayendo a la
memoria los sucesos que habían pasado por ella, y pensando a vueltas de
ellos quién sería tan sabia mujer, que no solo la había restituido las
perdidas luces, mas profetizádole lo que la había de suceder; cuando
sintiendo venir tropel de caballos y gente, muy temerosa miró a la
parte donde había sentido el ruido y vio salir de entre los árboles
hasta diez o doce hombres en forma de cazadores, con halcones y perros,
y entre ellos uno que parecía ser el señor de los demás, en el costoso
vestido y majestad de su rostro.

Era de mediana edad, galán, y de afable cara y amable presencia, y
así que llegaron a la fuente se apearon todos de los caballos, llegando
a tener el del caballero para que hiciese lo mismo, y como este llegase
donde Beatriz estaba, juzgó de verla lo que ella de verle a él, que era
persona de porte, según mostraba en su aderezo y hermosura; que no sé
qué se tiene la nobleza que al punto se da a conocer, y así la hizo
una cortés reverencia, a lo que Beatriz respondió con lo mismo.

Llegó el caballero, y en la cristalina agua mató la sed, y se lavó
las manos y rostro del polvo y sudor que ocasiona el gustoso ejercicio
de la caza, y sentándose junto a Beatriz, en lenguaje alemán, que ella
bien entendía, la dijo:

—Hermosísima señora, admirado estoy de ver en una parte tan lejos
de poblado y sola a una mujer de tanta belleza y rico adorno, pudiendo
esta soledad y aspereza ocasionar algún daño contra vuestro honor y
vida si vinieran por esta parte muchos salteadores y bandoleros que hay
por estas montañas. Suplícoos, para que yo, por ignorar quién sois,
no caiga en alguna descortesía, me saquéis de este cuidado diciéndome
quién sois y qué fortuna os ha traído por aquí.

No quiso Beatriz que aquel caballero, ya que la veía tan sin
compañía y en tal lugar, por encubrir su grandeza, que la perdiese
el decoro, teniéndola en menos; y así en la misma lengua alemana le
dijo:

—Señor caballero, yo soy una mujer de calidad, que por varios
accidentes desgraciados salí de mi tierra, y ellos mismos (que cuando
la fortuna empieza a perseguir no se contenta con poco) han ocasionado
el apartarme de mi compañía: suplícoos, por lo que a cortesía debéis,
que no queráis saber más de mí, porque no me va en callar menos que la
vida; solo os pido me digáis quién sois, y en qué tierra estoy, y si
está muy lejos de Hungría.

—Señora hermosa, más que cuantas he visto, yo os beso la mano
por la merced que me habéis hecho en lo que me habéis dicho; y para
satisfaceros a lo que deseáis saber, os digo que estáis en el imperio
de Alemania: Hungría, aunque no está muy lejos, es otro reino distinto
de este; y yo me llamo el duque Octavio, soy señor de toda esta tierra,
y mi estado, por la misericordia de Dios, de los mayores del imperio,
por ser potentado de él: dos leguas de aquí está una villa mía, de
donde salí hoy a cazar: si sois servida (porque sentiré mucho que os
quedéis en tan peligrosa parte esta noche, y asimismo porque no es
decente ni bien parecido que tanta hermosura esté sola en el campo)
de veniros conmigo, yo sé que seréis muy bien recibida y regalada
de la duquesa mi mujer, por darme gusto y porque vos lo merecéis.

Nuevamente agradecida respondió Beatriz al duque, aceptando la
merced que la ofrecía; y finalmente el duque la llevó consigo, tan
contento como si hubiera hallado un tesoro, no porque la apeteció con
amor lascivo, sino que forzado de una secreta estrella, la cobró tanto
amor como si fuera su hermana.

Llegados a su palacio, la entregó a su mujer, que era una hermosa
señora, aunque ya casi de la edad del duque, contándola cómo la
había hallado; que si bien al principio la duquesa no se aseguró de
que viniese con el duque tan hermosa dama, dentro de poco tiempo se
cercioró de la inocencia con que el duque la había traído, viendo
la honestidad y virtud de Rosimunda, que así dijo que se llamaba,
porque otro día, quitándose los ricos vestidos que llevaba los guardó,
vistiéndose de otros que la dio la duquesa, más honestos, con lo cual
la duquesa y el duque la amaban ternísimamente, alabando y bendiciendo
el día en que la habían hallado.

Dejemos aquí a Beatriz, siendo el gobierno de la casa del duque y
el ídolo de él y de la duquesa; que importa volver a Hungría, donde
dejamos al traidor Federico y al engañado rey Ladislao, el cual, con la
precipitación de la ira que le causó la relación que su hermano contra
la reina le había hecho, la mandó llevar, sin hacer más averiguación de
la verdad ni oírla.

Entrando en su cámara, se acostó, y pasando algún espacio de tiempo,
ya algo más sosegado, le vino a la imaginación si sería verdad lo que
su hermano le había dicho, acordándose de la honestidad y amor con que
la reina le había salido a recibir, no pudiendo olvidar su hermosura
y pareciéndole que si la reina le hubiera hecho ofensa, que no se
atreviera a ponerse delante de él, supuesto que podía sospechar de
Federico, pues no había querido hacer lo que le había pedido en razón
de mudar de traje.

Y con este pensamiento mandó llamar las damas más queridas de la
reina, de las cuales se informó qué habían entendido en aquel caso,
las cuales le dijeron que jamás habían visto en la reina asomo de
tal pensamiento, antes tenían orden suya para no dejarla sola cuando
estuviese allí el infante: y que de la prisión no sabían más de que
después de haberla hecho con gran secreto, le había llevado a ella por
engaño, en donde si el infante no estuviera tan enojado de verse así,
no le había faltado su regalo como si estuviera en plena libertad: que
ellas no sabían otra cosa, ni jamás la reina había comunicado con ellas
su intención; y esto lo decían con tantas lágrimas, que obligaron a
que el rey las ayudase, y más se aumentó cuando vinieron los que la
habían llevado y le contaron todo lo sucedido, lo que le ocasionó
tanta pena que llegó casi a los fines de su vida, sin que fuese parte
el traidor hermano a consolarle, aunque más lo procuraba: tanto que le
pidió licencia para ir a buscar a la reina, no siendo la intención del
traidor hallarla para su hermano, sino de gozarla y luego quitarla la
vida.

Al fin, aunque el rey le negó la licencia, se la tomó él, llevando
consigo uno de aquellos que la habían llevado; para que le enseñase
la parte donde había quedado; mas cuando llegaron, ya la reina estaba
muchas leguas de allí, como se ha dicho.

Cansados de buscarla y no hallando rastro de ella, ni un hilo de
los vestidos, pues si la hubieran muerto las fieras, estuvieran esparcidos por el campo;
desesperado de ver cuán mal se le lograban sus deseos, se sentó en una
de aquellas peñas mientras el montero todavía la buscaba, y ardiéndose
en ira de no hallarla para cumplir sus deshonestos apetitos, tomando
en esto y en matarla venganza del desprecio que había hecho de él,
pensando cuán desacordado había sido de no irse con los que la habían
llevado, vio bajar por una senda que entre las peñas se mostraba,
aunque mal usada y áspera, un hombre vestido a modo de escolástico, de
horrible rostro, y que parecía hasta de cuarenta años.

Traía un libro en la mano, dando con él muestra de que profesaba
alguna ciencia, y como llegó a él, le dijo:

—En hora buena esté el noble Federico, príncipe de Hungría.

—En la misma vengáis, maestro —respondió Federico, admirado de que
aquel hombre le conociese, no conociéndole él.

Y prosiguiendo el doctor, que así le llamaremos, dijo:

—¿Qué estás pensando, príncipe, en quién soy, o cómo te conozco?
Pues más sé yo de ti que tú de mí; pues solo por saber con el cuidado
en que estás, a remediártele vengo de muy extrañas y remotas tierras,
no habiendo un cuarto de hora que estaba de esa parte de los montes
Rifeos, donde tengo mi morada y habitación, por ser la más conveniente
para ejercitar mis artes. Soy, para que no estés suspenso, un hombre
que ha estudiado todas las ciencias, y sé lo pasado y por venir; he
andado cuantas provincias y tierras hay del uno al otro polo, porque
soy mágico, que es la facultad de que más me precio, pues con ella
alcanzo y sé cuanto pasa en el mundo; y soyte tan aficionado que sin
que tú me hayas visto te he visto yo a ti muchas veces, sin más interés
que el de tenerte por amigo y que tú me tengas a mí por tal, como lo
verás en el modo con que te ayudo en el cumplimiento de tus deseos; mas
ha de ser con una condición, que este secreto que pasa entre los dos
me has de dar palabra, como quien eres, de jamás decirle a nadie, ni
aun al confesor, aunque te veas en peligro de la muerte, porque solo
en esto estriba la fuerza de mi ciencia; y como esto hagas, no solo te
diré cosas que te admiren, mas te pondré en tu poder lo que deseas para
que cumplas tu voluntad: mira si te determinas a esto, y hagamos el
pleito homenaje para que yo esté seguro, y si no, me iré por donde he
venido.

¡Qué le pidieran en esta ocasión a Federico que no cumpliese, y
más prometiéndole el doctor lo que le prometía! Pues con lo que le
respondió fue con los brazos, y luego con prometerle guardar tan
inviolablemente el secreto que aun en la hora de la muerte no le
descubriría, ni aun al confesor.

Hecho pues el concierto, se sentaron juntos y el doctor le dijo:

—En primer lugar te digo que por ahora no hallarás lo que buscas,
ni es bien que lo halles, porque el día que tu hermano llegue a ver a
Beatriz, que viva es, y con ojos, aunque se los sacaron (el cómo los
tiene no he podido alcanzar, porque ha sido por una secreta ciencia,
reservada al cielo), y está en parte donde es muy estimada y querida,
en ese día, pues, ten por segura tu muerte, porque apenas le dirá la
verdad del caso cuando el rey la ha de creer, y bien ves en esto tu
peligro; y así, lo que hemos de procurar es que salga de donde está,
y después de haberla violado el honor y la castidad conyugal, de que
ella tanto se precia, la quites la vida, pues de esto conseguirás dos cosas de mucha
utilidad: la una, que no se descubra tu traición, pues muriendo ella, no
se sabrá y te librarás así de uno de los mayores enemigos que tienes;
porque te advierto que lo es, y muy grande; y la otra, que si ella
muere, tu hermano no se casará jamás, porque la ama (aun con lo que le
has dicho) tan tiernamente que no le ha de agradar mujer alguna como no
sea su Beatriz, y tú de este modo has de ser rey de Hungría. Supuesto
esto, y que yo vengo a asistirte y ayudarte, desecha tristezas; y el
amor que la tienes vuélvele en venganza, que es lo que te importa, que
cuando sea tiempo yo te avisaré, mas mira que te vuelvo a requerir el
secreto, porque si otra persona en el mundo sabe estas cosas, ni yo te
podré ayudar, ni tú conseguirás lo que deseas.

Embelesado estaba Federico escuchando al doctor, viendo cómo le
decía sus más íntimos pensamientos, y mucho más de que la reina fuese
viva y tuviese vista; mas no quiso apurar en esto la dificultad, antes
tornole a abrazar y prometiole de nuevo el secreto y muchas mercedes,
jurando que el día que cogiese a la reina en su poder no se contentaría
con darla una muerte, sino dos mil si pudiese ser.

Venido el montero, dieron la vuelta a la ciudad, y llegados a ella,
hallaron al rey muy malo, y tanto que temían el peligro de su vida; al
que como las damas de la reina le informaron tan diferente de lo que
Federico le había dicho de su virtud, indeciso de la verdad o mentira,
como el amor por su parte hacía lo que le tocaba, se inclinaba más a
creer que la reina había padecido inocente que culpada, y se afeaba
a sí mismo la ira con que la había enviado a dar la muerte sin hacer
primero averiguación del agravio por que la había condenado.

Pues como Federico vio al rey en este estado, temiendo que si
averiguaba lo contrario de lo que él había dicho corrían su vida y
opinión gran peligro, fue de propósito a advertírselo a su doctor;
mas no tenía necesidad de ello, que él estaba bien advertido; y para
acreditar más su sabiduría, antes que Federico le hablase sobre ello,
le dijo:

—Cuando no fuera de más importancia mi venida a servirte, oh
príncipe valeroso, que de salvar tu vida, como en esta ocasión lo haré,
la doy por bien empleada. Tu hermano está muy sospechoso de que la
reina esté culpada, y si se desengaña, ha de correr riesgo tu vida:
toma este anillo y póntele en el dedo del corazón, y entra a hablarle y
vuélvele a indignar contra la reina, que en virtud de él te creerá todo
cuanto le dijeres, porque hallo por mi sabiduría que el rey no ha de
morir de este mal; y asimismo que él, de su voluntad, te ha de heredar
en el reino, y es mejor que no alcanzarle violentamente, porque con
esto no ganarías la voluntad de los vasallos, y sí dándotele el rey.

Tomó Federico el anillo, en que había estampado algunos caracteres
y cifras, admirado de cómo el doctor le adivinaba la imaginación,
teniéndose por el hombre más dichoso del mundo en tenerle por amigo, y
poniéndosele en el dedo, entró donde el rey estaba, que como le vio,
obrando en él la fuerza del encanto, le dijo que fuese bien venido,
alegrándose mucho con él; y preguntándole si había hallado lo que iba
a buscar, Federico le dijo que no, porque no había hallado más de los
vestidos, indicios
de que alguna fiera había comido otra fiera; y viendo que el rey había
suspirado, le dijo:

—¿Y cómo, señor, en eso estimas tu honor y el mío, que haces
sentimiento por haber muerto quien a ti y a mí nos quitó la vida? A ti
ofendiéndote en el honor, y a mí por no querer ser el verdugo de él,
teniéndome como me tuvo tanto tiempo. Consuélate, por Dios, y ten por
seguro que, si no estuviera culpada, el cielo la hubiera defendido, que
es amparo de inocentes; mas ya que ha permitido que pague su culpa, no
ha sido por acaso. No pueda más el amor que a aquella mujer engañosa
tenías que tu honor; tratemos de tu salud, que es lo que importa,
procurando olvidar lo sucedido.

Estas y otras cosas que Federico dijo a su hermano, dándole crédito
en virtud del encantado anillo, fueron parte para que en algo se
aquietase, mas no para alegrarle, que en esto no tuvo remedio, porque
en mucho tiempo no le vieron reír.

Sano ya Ladislao de su enfermedad, en cuya cura se mostró el gran
saber del doctor de Federico, que así le llamaban, le pidieron los
vasallos que se casase, a lo cual, dándoles bastantes causas para no
hacerlo, les dijo, por última resolución, que si pedirle cosa tan fuera
de su gusto como sujetarle segunda vez a un yugo tan peligroso y con
tantos azares como el del matrimonio, lo hacían por tener herederos,
que allí estaba Federico su hermano, a quien desde aquel punto juraba
y nombraba por príncipe heredero; y les rogaba que ellos hiciesen lo
mismo: y con esto que el rey hizo fue Federico jurado por príncipe de
Hungría, que aunque no era muy afecto al reino, por conocerle soberbio
y travieso, y más desde que había acaecido el suceso infeliz de la
reina, viendo que era voluntad del rey y que por muerte suya le venía
derechamente el reino, hubieron de obedecer.

Todas estas cosas llegaron en lenguas de la parlera fama al reino
de Inglaterra, con las cuales los reyes, padres de Beatriz, recibieron
tanta pena como era justo: unas veces, no creyendo que, en la virtud
que en su hija habían conocido, fuese verdad; y otras, juzgándola
mujer, de quien por nuestra desdicha se cree más presto lo malo que
lo bueno: y para asegurarse más del caso enviaron embajadores al rey
Ladislao, que llegados a Hungría e informados del caso, se volvieron
tristes y mal satisfechos, asegurando a sus reyes cuán justamente
Ladislao había castigado su culpa: con lo cual se excusaron las guerras
que sobre esto se pudieran causar.

Poco menos de un año había pasado que Beatriz estaba en casa del
duque con nombre de Rosimunda, tan amada de todos que si los hijos que
tenía el duque no tuvieran estado, la casara este con uno de ellos:
tan aficionados estaban él y la duquesa de su virtud y honestidad; y
el mal doctor en la corte de Hungría, tan amado de su rey y príncipe
que no hacían más de lo que él ordenaba: tan sujetos los tenía a su
voluntad.

Un día le dijo a Federico que ya era tiempo que se empezase la
guerra contra Beatriz, que había mucho que gozaba de la amada paz;
y que para esto era fuerza partir juntos de la corte; que pidiese
licencia al rey, dándole a entender que iban a ver unos torneos que en
la corte de Polonia se hacían.

Súpolo tan bien negociar el príncipe que, aunque contra su voluntad,
alcanzó licencia por un mes; y diciendo que quería ir encubierto, partió de la corte
con el doctor y dos criados, que era el modo con que podía ir a menos
costa y más seguro, pues con las artes del doctor fue muy breve el
camino, durante el cual avisó a Federico que cuando quisiese no ser
conocido, estaba solo en su voluntad, porque el anillo que le había
dado tenía esa virtud, como la de mudarle el rostro cuando fuese su
gusto, y desfigurarle de suerte que pareciera otro.

Con este advertimiento llegaron una noche a la villa donde vivía
el duque, en cuya casa estaba Beatriz; y entrando en el palacio
Federico, seguro con su anillo de no ser conocido, y el doctor en sus
artes de no ser visto; lo que hizo el doctor fue llegar sin que le
viesen, y poner a la inocente Beatriz en su manga una carta cerrada
y sellada, con el sobrescrito a otro gran potentado de Alemania, por
quien el duque se había retirado de la corte a sus estados, y con el
que sobre cosas tocantes a la corona había tenido palabras delante
del emperador, ocasionando de esto haber salido los dos a campaña y
quedar de esta facción muy enemistados: tanto que se procuraban el uno
al otro la muerte: y otra abierta, dando muestra de haber sido leída,
con la sobrecubierta a Rosimunda; y hecha esta prevención diabólica,
acompañado de Federico, que en virtud de su anillo no podía ser
conocido sino de quien era su voluntad, se fueron a otro día al palacio
a tiempo que el duque y la duquesa, y con ellos Beatriz, que nunca los
dejaba, estaban oyendo cantar los músicos que asistían al duque, y
entrados dentro de la misma sala, Federico se quedó junto a la puerta y
el doctor, pasando adelante, llegó al duque y le dijo:

—Poderoso señor, la descortesía de entrarme sin licencia bien sé que
me la perdonarás cuando sepas a lo que vengo: no te quiero decir quién
soy, pues mis obras en tu servicio darán testimonio de mi persona y
la facultad que profeso. Estando poco ha en los montes Rifeos, donde
cerca de ellos tengo mi habitación, me puse a mirar las cosas que en
el mundo han de suceder desde hoy a mañana, y entre otras muchas hallé
que en este señalado tiempo que digo has de morir a traición a manos de
un enemigo tuyo, a quien ha de dar entrada en tu cámara una persona de
tu palacio de las que más amas: quién sea, no está otorgado del cielo
que yo lo sepa: y viendo cuán gran daño se seguiría si tú faltases del
mundo, por ser como eres un príncipe tan magnánimo y de tanto valor
y prudencia, y que por tus muchas virtudes te soy muy aficionado,
he venido a toda diligencia, ayudado y acompañado de mis familiares
confidentes, a darte aviso de que mires por ti: y para que consigas
y sepas lo que a mí me ha negado la poderosa mano, mira cuantos al
presente se hallan en tu palacio, que en su poder hallarás quien te
asegure de la verdad: y el cielo te guarde, que no me puedo detener
más.

Dicho esto, sin aguardar más respuesta, se salió con su compañía y
se fueron a emboscar en aquellas arboledas cerca de la fuente donde
el duque halló a Beatriz, que allí los aguardaban los dos criados de
Federico.

Alborotose el duque y la duquesa con tales nuevas, y mandando cerrar
las puertas de palacio, por su misma persona no dejó el duque de
visitar ninguna habitación, cofre, arca ni escritorio, ni aun los más
secretos rincones de las posadas de los criados, tanto de los oficios
mayores como de los
inferiores, sin exceptuar las mismas personas, y viendo que por aquella
parte no hallaba lo que aquel sabio hombre le había dicho, subió donde
estaba la duquesa bañada en lágrimas, e hizo lo mismo con las criadas,
sin que quedase cosa por mirar; de modo que ya no faltaba sino Beatriz
y los escritorios de la duquesa, y casi por burla la dijo:

—¿Y tú, Rosimunda, serás acaso la que guardas el secreto de mi
muerte?

—Señor —respondió la inocente dama—, con mi vida quisiera yo alargar
la tuya, como quien tantos beneficios ha recibido y recibo de ella: mas
porque no es justo que me reserves a mí entre todos, te suplico hagas
conmigo lo que con los demás, que yo creo tan poco en estas fábulas y
encantos, que tengo por sin duda que es algún mentiroso engaño para
darte este susto.

—Así me parece —dijo el duque—; mas, como dices, por no hacer
agravio a los demás, quiero también mirarte a ti.

Y riéndose la entró la mano en la manga, donde hallando las cartas,
y mirando los sobrescritos, vio que el uno de la que estaba abierta
era la letra misma de su enemigo el conde Fabio, y leyéndole, decía de
esta suerte: «A la hermosísima Rosimunda». La cerrada era de letra de
Beatriz, y esta decía: «Al excelentísimo y poderoso conde Fabio». Abrió
la que no tenía sello, y leyéndola en alto, que de todos fue oída,
decía así:


«Los agravios y deshonores recibidos del duque Filiberto,
  hermosa Rosimunda, están pidiendo venganza; pues, como sabrás del
  tiempo que asististe en su casa, llegaron a dejarme señalado en el
  rostro y en el mundo por hombre sin honra: y aunque he procurado
  con todas veras satisfacerme, no me ha sido posible, que los
  cobardes miran mucho por su vida, y así es fuerza valerme de la
  industria, si para quitársela, en desagravio de mi afrenta, me la
  das, y lugar para hacerlo, como quien en su casa lo puede todo.
  Con lo que te pagaré este beneficio será con hacerte dueño mío,
  que por las nuevas que tengo de tu hermosura lo deseo, y señora de
  mi estado. La respuesta y resolución de este caso darás a quien te
  diere esta, que es leal confidente mío.

El conde Fabio.»



Estaba la letra tan parecida, y la firma tan bien contrahecha, que
no había que poner duda en que la carta era del conde.

Abrió el duque la cerrada, que decía así:


«Tiénenme tan lastimada, conde excelentísimo, los agravios que
  del duque has recibido desde el día que lo supe, que cualquiera
  encarecimiento que diga será corto; y aunque los beneficios del
  duque recibidos me pudieran tener obligada, más debo al sentimiento
  de tu agravio, como lo verás en la ocasión que me has puesto; que
  dar lugar a que las personas como tú se desagravien no lo tengo
  por traición, y supuesto que es así, y que por tu confidente sé
  cuán cerca estás de esta villa, entra en ella, y ven mañana,
  ya pasado de media noche, por la puerta trasera de este palacio, que es adonde
  caen las ventanas de mi posada, trayendo por seña en el sombrero
  una banda blanca, para que no padezca engaño, por donde te arrojaré
  la llave con que podrás entrar tú y los que te acompañaren: y
  déte el cielo valor para lo demás, que en razón de la merced
  que me prometes, no la acepto hasta que me veas; que podrá ser
  que entonces te parezca la fama que de mi hermosura tienes más
  mentirosa que verdadera. El cielo te guarde.

Rosimunda.»



Tan asombrado quedó el duque de ver las cartas, y conocer la letra
y firmas, como Beatriz de que se hubiesen hallado en su poder: era de
modo que ni el duque hablaba para culparla ni ella para defenderse de
otro modo que con las hermosas lágrimas que hilo a hilo caían de sus
lindos ojos: y no hay duda de que si no se acordara de las razones que
la hermosa señora la dijo, cuando se apartó de ella en la fuente, de lo
que la faltaba por padecer, se quitara la vida para salir de una vez
de tantas penas: y aun del duque se cree que le pesó más de hallar las
cartas en su poder que de la traición que veía armada contra su vida, y
que diera la mitad de su estado porque no fuera hallada en ella; pero
la duquesa, como mujer que veía la vida de su marido en balanzas, y la
maldad de una mujer que tanto amaban y a quien tantos beneficios habían
hecho, como fuera de juicio daba voces que la matasen, diciéndola
mil afrentas: a lo que la inocente señora no respondía más que con
su amargo llanto, no pudiendo imaginar por dónde le habían venido
a su poder aquellas cartas que no había visto ni pensado; si bien
se persuadía eran puestas por algún envidioso de su privanza, que
contrahaciendo su letra y firma ordenó tal traición: y viendo que para
ello no había más disculpa que la de Dios, que como quien sabía la
verdad podía ordenar, callaba y lloraba: de que el duque compadecido,
la mandó retirar a su cámara, con orden que no saliese de ella, bien
contra la voluntad de la duquesa, que no quería sino que muriese.

Ida Beatriz, lo primero que el duque hizo fue poner buena guardia
en su palacio, y luego, sin dejar casa ni posada en toda la villa que
no se mirase, mandó buscar el tal confidente del conde Fabio, mas no
fue hallado, aunque para más satisfacción le trajeron cuatro forasteros
que en ella había: y asimismo informado de todos cuantos en su palacio
estaban si habían visto a Rosimunda hablar con algún forastero, y
diciendo todos que no, creyendo que era más la traición contra la bella
Rosimunda que contra él, por descomponerla, lastimado de ello y movido
a piedad de su hermosura, honestidad y virtud, y la paciencia con que
llevaba aquel trabajo, y lo que más es, guiado por Dios, que no quería
que Beatriz muriese, habiéndole dicho que la duquesa, viéndole remiso
en darla muerte, estaba determinada a darla veneno, sin que la duquesa
lo supiese ni él querer verla, porque no le diese más lástima de la que
tenía, la mandó sacar una noche, al cabo de dos días que estaba presa,
y que dos criados suyos la llevasen y la pusiesen junto a la fuente
donde la habían hallado, sin hacerla más daño que dejarla allí, y así
fue hecho; y como
la fuente no estaba más de dos leguas de la ciudad, y partiesen con
ella al primer cuarto de la noche, cuando llegaron a ella aún no había
amanecido; y dejándola allí, como llevaban la orden de su dueño, se
volvieron.

¿Quién podrá decir el tierno sentimiento de la afligida reina cuando
se vio allí de noche sola y sin amparo, habiendo perdido el sosiego con
que en casa del duque estaba, y más por una causa tan afrentosa? Como
no se hallaba con prenda de valor para poder remediarse, pues como se
ha dicho en casa del duque andaba vestida muy honestamente, no hacía
sino llorar, y a cada rumor que oía, ya le parecían, o bestias fieras
que la venían a sepultar en su vientre, o salteadores que la violasen
su honra; y esto temía más que el morir, porque estaba tal que casi
tenía aborrecida la vida.

En esta congoja estaba cuando empezó la aurora a tirar las
cortinas de la noche, desterrando los nublados de ella para que Febo
saliese, cuando, mirándose Beatriz con los entreclaros crepúsculos
del alba, se vio con los ricos vestidos que había sacado de Hungría
cuando la llevaron por mandado del rey su esposo a sacarla los ojos:
y pareciéndola todas sus cosas prodigios, estando cierta de que
aquellos vestidos habían quedado en casa del duque, y ella, con la
pena que salió de allí, no se había acordado de ellos; considerando
pues estas cosas, juzgó que quien la ponía en tales ocasiones no la
desampararía.

Aguardó algo más consolada en qué pararían sus fortunas, llamando a
Dios que la socorriese y ofreciéndole aquellos trabajos; cuando siendo
ya más de día vio salir de entre los árboles, no un león, ni un oso, ni
un salteador, porque estos no la dieran tanto asombro como ver salir a
Federico, que si se os acuerda, con su falso doctor y criados se fueron
a la floresta cuando dejaron urdida la traición.

No hay duda sino que quisiera más Beatriz verse despedazada de
cualquiera de los dichos, antes que verle, y queriéndose poner en
huida, se levantó; mas Federico, abrazándose con ella, la dijo:

—Ahora, ingrata y desconocida Beatriz, no te librarán de mis manos
tus encantos ni hechizos, ni la jaula de hierro en que me tuviste tanto
tiempo, que yo te gozaré en venganza de tus desvíos, y luego te daré la
muerte, para excusar la que tú tratas de darme.

—Antes, traidor a Dios, a tu hermano y a mí, verás la mía —respondió
Beatriz—, que yo tal consienta. Mátame, traidor enemigo, mátame ahora,
si lo has de hacer después.

Diciendo esto, trabajaba por defenderse, y Federico por rendirla,
pareciéndole al traidor que luchaba con un gigante, y a Beatriz que sus
fuerzas en aquel punto no eran de flaca mujer, sino de robusto y fuerte
varón; y andando, como digo, en esta lucha, la dijo Federico, viendo su
resistencia:

—¿Qué te cansas, desconocida de mi merecimiento y valor, en quererte
librar de mi poder, que aun el cielo no es poderoso para librarte?

Apenas acabó el blasfemo Federico de decir esto, cuando de entre
los árboles salió la hermosa señora que en las pasadas angustias la
había socorrido, que a paso tirado venía caminando hacia ellos, que
como llegó, sin hablar palabra, asió de la mano a Beatriz, y tirando
de ella la sacó de entre los brazos del lascivo príncipe y se la
llevó, quedando Federico abrazado, en lugar de la hermosa presa que se
le iba, con un fiero y espantoso león, que con sus uñas y dientes le hería y maltrataba;
y viéndose así, empezó a dar tristes y lastimosas voces, a las cuales
acudieron el doctor y criados, que, viéndole en tal estado, sacaron las
espadas, de las cuales el león temeroso le soltó, entrando por lo más
espeso de la alameda; porque no era tiempo de que la vida de Federico
ni los trabajos de Beatriz tuviesen fin.

Quedó Federico tendido en el suelo y mal herido, tanto que a los
criados y al doctor les fue forzoso llevarle al primer lugar, donde
se estuvo curando muchos días de sus heridas, no pudiendo alcanzar,
ni Federico con su entendimiento, ni el doctor con sus artes, cómo
había sido aquella transformación, ni adónde se había ido Beatriz, que
eso estaba por entonces reservado a quien la llevaba; la cual, con la
hermosa señora que la llevó, se halló libre de la fuerza que esperaba
recibir.

Daba muchas gracias a su verdadera amiga y defensora de su vida y
honor, y ella la animaba y regalaba con amorosas caricias, caminando
todo aquel día hasta poco antes de anochecer (a lo que a Beatriz la
parecía) fuera de camino; porque unas veces creía que iban hacia
adelante y otras que daban vuelta y volvían a caminar lo ya andado,
cuando llegaron a unas cabañas de pastores donde la dejó su guía
diciéndola:

—Quédate aquí, Beatriz, donde hallarás lo que por ahora has
menester.

Y sin aguardar, ni dar lugar a que la respondiese, ni la diese
agradecimientos del bien que la hacía, la vio ir por el campo con
ligerísima velocidad, dejándola tan desconsolada en su ausencia como la
vez primera; porque cuanta alegría recibía su corazón mientras la tenía
junto a sí, sentía de pena cuando se apartaba.

En fin, viendo que ya se había encubierto, se llegó a las cabañas
donde halló cantidad de pastores y pastoras que tenían, sobre unas
pellejas de reses muertas, tendidos unos blancos aunque toscos
manteles, y todos sentados alrededor, querían cenar una olla, que
estaba sacando una de las pastoras, de tasajos cecinados, los que así
como vieron aquella mujer, que en lengua alemana les dio las buenas
noches, y tan hermosa y ricamente aderezada, como simples rústicos se
quedaron mirándola embelesados, hasta que ella viendo la suspensión,
prosiguió diciendo:

—Amigos, por la pasión de Cristo os pido que, si sois cristianos,
como me parece, me admitáis y amparéis en vuestra compañía, siquiera
por ser mujer, que me he escapado de un gran peligro y vengo huyendo de
un cruel enemigo que anda procurando quitarme la vida.

Ellos, habiendo entendido bien la lengua, porque era la misma que
hablaban, pues de allí a la corte de Alemania apenas había media legua,
la respondieron que entrase, que de buena voluntad harían lo que les
pedía.

Con este beneplácito de la pobre gente entró la perseguida reina,
y haciéndola sentar a la pobre mesa, cenó, comió y almorzó con ellos;
porque desde que salió de casa del duque no había comido bocado,
haciéndola todos tanto agasajo y buena acogida que aquella noche,
no pudiendo dormir, pensando en sus fortunas, se resolvió a enviar
a vender a la ciudad aquellos ricos vestidos; y trocándolos en los
pastoriles, quedarse allí con aquella buena gente.

Mas no le sucedió como ella pensaba, y fue el caso que cerca de
aquellas majadas de pastores había un soto donde se criaba gran
cantidad de caza, y adonde el emperador iba muchas veces a cazar y a
divertirse de la
pensión que trae consigo la carga del gobierno, y había seis u ocho
días que estaba en él con la emperatriz y toda su gente, y un niño
único que tenían de seis años, príncipe heredero de todo aquel imperio;
y a otro día, volviéndose todos a la ciudad, era fuerza pasar por
delante de las cabañas; y como los pastores y pastoras sintieron que
venía, salieron todos a verle pasar, y Beatriz con ellos.

Como la carroza en que venían el emperador, la emperatriz y su hijo
llegase cerca, y entre la gente rústica viesen aquella dama tan hermosa
y bien aderezada, y con vestido de tanta riqueza, extrañando la novedad
y el traje, que bien conocieron ser húngaro, mandando parar la carroza,
enviaron con un criado a llamarla; que sabido por Beatriz, se llegó y
con una cortés reverencia (como ella bien sabía se habían de tratar tan
reales personas) los saludó, a la cual el emperador correspondió con
otra no menos cortés reverencia, contemplando en su rostro la majestad
que en sí encerraba; y con alegre y afable semblante la preguntó que de
dónde era, y qué hacía entre aquella gente.

—Poderoso señor —respondió Beatriz—, yo soy de tierras muy extrañas
de esta, aunque he asistido algún tiempo en Hungría; sacáronme de mi
patria y casa por un engaño, y después de haberme conducido a unos
montes, que allá detrás quedan, queriéndome matar en ellos, el cielo,
que sabe para qué me guarda, me libró de las crueles manos de mis
enemigos y, hurtándome de ellos, llegué anoche a estas cabañas donde
esta piadosa gente me amparó: esto es lo que puedo decir a vuestra
majestad; lo restante es más para sentido que para contado.

Mirándola estaban el emperador y la emperatriz mientras ella
hablaba, maravillados de su gracia y belleza, cuando sucedió una
maravilla bien grande, y fue que el niño que junto a su padre estaba,
acercándose al estribo de la carroza, como Beatriz estaba tan junto,
que tenía las manos puestas en él, la echó los brazos al cuello, y
juntando su rostro con el suyo, la empezó a besar con tan grande amor
como si toda su vida se hubiera criado en su compañía; lo que visto por
Beatriz, le sacó de la carroza, y apretándole entre sus brazos, le pagó
en amoroso cariño lo que el príncipe había hecho con ella.

Admirados todos de lo que el niño hacía con aquella dama, juzgando a
prerrogativa de la hermosura agradarse todos de quien la posee, dejando
a más de cuatro el niño envidiosos de los favores que gozaba, queriendo
restituírsele a sus padres, no fue posible, porque daba gritos,
llorando por volverse con ella, sin bastar los halagos de su madre,
ni el reñirle el emperador, pues era tan grande el sentimiento que el
príncipe hacía y tan tiernas y lastimosas las lágrimas que derramaba
que los padres, como no tenían otro, compadecidos de él, rogaron a
Beatriz entrase en el coche, diciéndola que supuesto que no tenía parte
segura donde ampararse de los que la perseguían, que dónde mejor podría
hacerlo que en su palacio, donde el príncipe su hijo la serviría de
guardia, pues los que le guardaban a él la velarían a ella.

No le pareció a Beatriz ser acaso este suceso, sino encaminado por
Dios y su guardadora; y así, besando la mano al emperador y emperatriz
y despidiéndose de los pastores, prometiéndoles satisfacerles el bien
que de ellos había recibido en albergarla aquella noche, se fue con
el emperador, tan
contentos él y la emperatriz de llevarla que, si hubieran ganado un
reino, no fueran más gozosos: a tanto obligaba el sereno, honesto, y
hermoso rostro de Beatriz, que cuantos la miraban se le aficionaban.

Las alegrías que el niño mostraba admiraban a todos, pues no hacía
sino apartar su cara de la de Beatriz y mirarla, y luego, riéndose,
volver a juntarse con ella, quedando desde este día a su cargo la
crianza del príncipe, porque no había que intentar apartarle de ella:
con ella comía y dormía, y en tratando de dividirle de su compañía,
lloraba y hacía tales ansias que temían su muerte. Queríanla tanto por
esto los emperadores que no es posible ponderarlo; y ella amaba al
príncipe más que si fuera su hijo.

En fin, la dejaremos en esta paz y quietud tan amada, respetada y
servida como si estuviera en el reino de Hungría; y vamos a Federico y
su doctor, que ya sano de sus heridas y tan enojado contra la reina,
por parecerle que por artes mágicas le había puesto en tal peligro
que si la tuviera en su poder (como cuando la tuvo en la fuente),
no aguardara a gozarla, como entonces intentó, sino que la diera la
muerte, bien pesaroso de no haberlo hecho entonces.

Preguntó un día a su doctor qué le parecía de tales sucesos.

—¿Qué quieres, príncipe, que me parezca —respondió el doctor—, sino
que tú y yo tenemos suerte enemiga? Porque no puedo, por más que lo
procuro, alcanzar qué deidad defiende a esta mujer, contra quien no
valen nada mis artes y astucias. Solo alcanzo que si dentro de un año
no muere, nos hemos de ver tú y yo en la mayor afrenta que hombres en
el mundo se hayan visto; y no puedo entender sino que es grandísima
hechicera y maga; porque aunque he procurado saber después que estamos
aquí dónde o quién la ha escondido, no lo he podido alcanzar hasta hoy,
que me ha dicho un familiar mío que está en el palacio del emperador de
Alemania, muy querida y estimada de todos, porque un niño de seis años,
hijo del emperador, la quiere más que a su madre, a cuya causa los
padres la aman ternísimamente; y lo que se ha de temer es no descubra
al emperador quién es y lo que la ha pasado contigo; y descubierto,
no hay duda que dará cuenta al rey tu hermano, el cual desengañado
y sabida la verdad, tú morirás, y yo no quedaré libre por haberte
ayudado.

Dirás cómo, sabiendo tanto, no acabo con ella. A eso te respondo que
contra esta mujer ni tu acero puede cortar, ni mis artes tienen fuerza,
por una sombra que la ampara, que no puedo alcanzar quién se la hace,
ni mis familiares tampoco; porque hay cosas que hasta a los demonios
las oculta Dios por sus secretos juicios; y es tan grande el amparo
que tiene, que aunque ahora quisiera llegar a ella (como llegué cuando
en casa del duque la puse en las mangas las cartas con que la saqué de
allí y la puse en tu poder), no fuera posible: y esto es desde el día
que en la fuente te la sacaron de las manos, y en su lugar dejaron el
león que te ha tenido en el estado en que te has visto.

Pues dejarla que viva es peligroso para nosotros, que tarde o
temprano se ha de venir a descubrir, y corremos el mismo riesgo; lo
más acertado es procurar que muera por ajenas manos; y el cómo ha de
ser en esta forma: yo te pondré dentro del palacio del emperador y
en la misma cámara
donde duerme con el niño príncipe: cuando ya el sueño los tenga a todos
rendidos (que entrar yo es imposible, por esta sombra que digo que la
defiende), pondrasla debajo de la almohada una yerba que yo te daré,
que provoca a un sueño tan profundo que, mientras no la despertaren,
dormirá seis días: y como esté así, mátale el niño y luego ponle la
daga en la mano para que, viéndola de este modo, juzguen que ella le
ha muerto, que con esto acabaremos con ella; pues claro es que la han
de mandar degollar en venganza de la muerte del príncipe, con que
quedaremos libres; y si esto no se hace, no hay que aguardar otra cosa:
mira si te parece a propósito y si te determinas a ello, y si no, sigue
tu parecer y gusto, que yo me quiero volver a mi morada, porque estoy
dudoso si me guardarás el secreto prometido, de que se me seguirá mucha
pérdida, cuando no sea en mi vida, en mi saber, que en él está la
fuerza de mis artes; y quiero, si lo hicieres, estar lejos del peligro;
porque el día que (aunque sea confesándote) lo descubrieres, ese día
moriremos tú y yo, y no es la vida tan poco amable que se desee perder;
y sería, sobre haberte bien servido, llevar mal galardón.

—¿Cómo irte a tu morada? —respondió Federico, abrazando al doctor—:
mientras yo viva no consentiré tal; y para que con más seguridad estés,
dame la mano y palabra de que de día ni de noche te has de apartar
de mi lado, que yo te la doy de lo mismo; y en cuanto al secreto,
te vuelvo a prometer, como hijo de rey y príncipe que soy (y rey
que espero ser), de guardártelo de modo que, aunque me confiese, no
confesaré lo que entre los dos pasa, ha pasado y pasará; y antes dejaré
de confesarme porque pierdas el temor.

—No confesarte —dijo el doctor— fuera causar mucho escándalo, que al
fin eres cristiano y lo has de hacer, aunque no sea sino por cumplir
con el mundo: calla lo que importa, y di lo demás, que más de dos hay
que lo hacen de este modo.

—Así será —dijo Federico—, y vamos luego a matar ese niño para que
muera esta enemiga, ya que no puede mi acero ejecutar en ella la rabia
de mi pecho.

Con esto dando orden a los criados los aguardasen allí, sin que por
accidente alguno se apartasen de aquel lugar hasta que ellos volviesen,
se salieron paseando por el campo, y aquella misma noche puso el doctor
a Federico dentro del palacio del emperador, y aguardando a que todos
se sosegasen, ya cuando fue tiempo le llevó a la puerta de la cámara
donde Beatriz con el niño dormía, descuidada de esta maldad; y dándole
la yerba que queda dicho, le dijo:

—Entra, príncipe, que aquí te aguardo, y advierte que en lo que
vas a hacer no te va menos que la vida: no te ciegue ni engañe la
hermosura, ni el amor de esta tirana, que si te cogiera a ti como tú la
tienes a ella, yo te aseguro que no te reservara.

—Déjame ese cargo —respondió Federico, maravillado del gran saber
del doctor—, que cuando no fuera por lo que me va a mí en ello, solo
por tu gusto, aun a mi hermano no perdonara la vida; y si no dime que
se la quite, y verás con obedecerte lo que te estimo.

—Así lo creo —dijo el doctor—, eso será para después, que deseo
tanto verte rey que pienso que no hemos de aguardar a que el curso
de los años se la quite: y no te espantes de que tema a un hombre
enamorado en presencia de una mujer hermosa, que es un hechizo la hermosura que a todos
mueve a piedad; y porque sé tanto, alcanzo que por amor se perdonan
muchos agravios.

Con esto Federico entró, y el doctor se quedó aguardando fuera, que
como llegó junto a la cama vio dos ángeles; humanémoslo más: vio a
Venus y a Cupido dormidos, porque en la cuadra había grande luz.

Era la crueldad de este hombre mucha, pues no le ablandó tan hermosa
vista; mas no hay que espantar, que estaba ya el rigor apoderado de él:
púsola la yerba debajo de la almohada, y quiso hacer experiencia del
saber del doctor, su amigo, y sacando la daga fue a herir a Beatriz en
medio del blanco pecho, diciendo:

—Ahora, alevosa reina, con una muerte me pagarás tantas como por ti
he dado.

Mas no fue posible poder mandar el brazo: con lo que satisfecho
de la verdad que su doctor le trataba, la volvió contra el inocente
príncipe, y dándole tres o cuatro puñaladas le dejó dormido en el
eterno sueño; y luego, poniendo en la mano de Beatriz la daga bañada
en la inocente sangre, se volvió a salir adonde esperaba el doctor y
juntos se fueron al campo inmediato a las cabañas de los pastores donde
Beatriz estaba cuando la halló el emperador, porque allí le dijo el
doctor se había de ejecutar la justicia de Beatriz, para verla por sus
ojos y quedar seguros de ella.

Llegó la mañana bien triste y desdichada para el emperador y todo
el imperio de Alemania; pues como las criadas que asistían a Beatriz
y al príncipe vieron ser hora, entraron a la cámara y hallaron el
cruel y lastimoso espectáculo, y dando gritos, fueron donde estaban el
emperador y emperatriz diciendo:

—Venid, señores, y veréis la tragedia de vuestro palacio e imperio,
pues la traidora Florinda —que así había dicho se llamaba— os ha muerto
a vuestro amado hijo.

Los ansiosos padres, con tales nuevas traspasados, fueron a ver lo
que aquellas mujeres les decían; y así como se ofreció a sus ojos tal
lástima y dolor, empezaron como gente sin juicio a dar voces, mesando
la emperatriz sus cabellos y el emperador sus barbas, a cuyas voces
despertó Beatriz despavorida, que hasta entonces le había durado el
diabólico sueño; y no hay duda que, si antes hubiera despertado, con la
misma daga que tenía en la mano se hubiera quitado la vida; quien como
se vio bañada en sangre y al niño muerto, y que ella, con la daga que
tenía en la mano, daba muestras de ser la agresora de tal delito, no
hizo más de alzar al cielo los ojos, bañados de tiernas y lastimosas
lágrimas, y decir:

—¡Ya, Señor, veo que de esta vez es llegado el fin de mi desdichada
y perseguida vida! Y pues conozco que esta es tu voluntad, también es
la mía: yo moriré contenta de que no la debo y de que aquí tendrán
fin mis persecuciones, y con una muerte excuso tantas como cada día
padezco; y así, mi desengaño sea mi silencio, porque deseo morir sin
contradecir a lo que dispones.

A este tiempo ya el emperador, ciego de ira, había mandado llamar al
gobernador, que venido, mandó que tomasen a aquella mujer, así desnuda
como estaba, y la llevasen a la misma parte donde la habían hallado,
y allí la cortasen la cabeza, y que ella y la mano se pusiesen en el
mismo camino, con letras que dijesen su delito; y dando orden que se
enterrase el príncipe, él y la emperatriz se retiraron a llorar la
muerte del amado hijo.

Sacaron a la
hermosa reina, así desnuda como estaba, del palacio, y por llegar más
presto (como hasta la parte dicha había media legua), la entraron en
un coche, y también porque no la mirasen los ciudadanos, que dando
voces andaban como locos lamentando la muerte de su príncipe, antes de
ejecutar la justicia; y como la vana ostentación del mundo hasta en los
cuerpos sin alma se guarda, no pudo ser el entierro del niño tan presto
que primero no llegasen con la hermosa señora al lugar del suplicio:
luego que estuvieron en él, sacándola del coche, atadas las manos, la
pusieron en mitad de aquel campo, en medio de un armado escuadrón, para
que todos los que la seguían la viesen mientras se levantaba un alto
cadalso, donde se había de ejecutar la justicia, que muchos oficiales
armaban a gran prisa.

Estaba la inocente y mansa corderilla cercada de carniceros lobos,
con ojos llorosos mirando con la prisa que se disponía su muerte:
llamaba muy de veras a Dios, ofreciéndole aquel y los demás martirios
que había padecido; y el traidor Federico y su compañero, entre la
gente, mirando lo que tanto deseaban, cuando bajando Beatriz los ojos
del cielo, donde los tenía puestos, y extendiendo la vista por el
campo, vio venir rompiendo por el tumulto de la gente a largo paso a su
defensora y amiga, aquella hermosa señora que la había dado su favor en
tantos peligros como se había visto, quien como llegó la dijo:

—En estas ocasiones, Beatriz, se conocen las verdaderas amigas.

Y desatándola las manos, tomándola por una de ellas, por entre toda
la gente, paso a paso, la sacó de entre todos, hallándose Beatriz a
este tiempo con los mismos vestidos que salió de su casa y se le habían
quedado en el palacio del emperador, y llevola muy distante de allí,
poniéndola entre unas peñas muy encubiertas, a la boca de una cueva, en
donde había una cristalina y pequeña fuentecilla, y del otro lado una
verde y fructuosa palma cargada de los racimos de su sabroso fruto; y
como llegó allí la dijo la hermosa señora:

—Entra, Beatriz, dentro de esa cueva, que esta ha de ser tu morada
hasta que sea tiempo; en ella hallarás lo que has menester, que quiere
Dios que por ahora no comuniques con más gente que con las voladoras
aves, simples conejuelos y sueltos gamos, donde te hallarás mejor que
con los hombres: vive en paz, ama la virtud y encomiéndate a Dios, y
acuérdate de mí, que soy la que te ha sacado del aprieto en que te has
visto.

—¡Ay, señora! —dijo Beatriz arrodillándose a sus pies—: no os vayáis
sin decirme quién sois, para que sepa a quién tengo de agradecer tantas
mercedes, que olvidarme de vos es imposible.

—Aún no es tiempo que lo sepas.

Y diciendo esto se fue con notable ligereza, dejando a Beatriz
absorta, siguiendo con los ojos sus pasos, y con el sentimiento que
todas las veces que se apartaba de ella quedaba; y cuando la perdió de
vista se levantó y entró en la cueva, la cual no tenía de hueco más de
algunos veinte pasos, y toda labrada en la misma peña.

A un lado de ella estaba una cruz grande, formada de dos maderos
con mucho primor y curiosidad, y del clavo de los pies y de los que
tenía en los brazos estaba colgado un rosario y unas disciplinas, y al
pie un pequeño lío en que estaba un hábito de jerga, con su cuerda, y
una toca de lino crudo, y sobre el lío unas Horas de Nuestra Señora y
otras oraciones en
romance, un libro grande de vidas de santos, y, enfrente, unas pajas
donde podía caber su cuerpo, que a lo que la santa reina juzgó, parecía
haber sido morada de algún penitente, que había trocado esta vida,
llena de penalidades, con la eterna; la cual viendo esto, desnudándose
el vestido, haciéndole un lío, le puso a un lado de la cueva, y
vistiéndose el grosero saco, ciñéndose la cuerda y cubriendo el dorado
cabello con la cruda toca, se sintió tan gozosa como si estuviera en el
palacio de su padre o esposo, no echando menos, con el alimento que en
la verde palma y clara fuentecilla halló, los regalados manjares de la
casa del duque ni palacio del emperador.

Dejémosla aquí, comunicando a todas horas con Dios, a quien daba
muchas gracias, junto con su santa Madre, de haberla sacado de entre
los tráfagos y engaños del mundo, pidiéndoles que antes que se muriese
supiese quién era aquella hermosa y piadosa señora que la había librado
tantas veces de la muerte y traídola a tan sosegada vida, pasando esta
unos ratos orando y otros leyendo. Volvamos al lugar del suplicio y a
la corte del emperador, que no hay poco que decir de ellos.

Acabose de levantar el cadalso, que porque fuese más bien vista
su muerte se mandó hacer muy elevado; y queriendo, para ejecutar la
justicia, llevar a él a Florinda, que así la llamaban todos, como a
un tiempo fue el ir por ella y llevársela su defensora, y vieron que
delante de sus mismos ojos faltaba, quedaron los engañados ministros
tan asombrados como cuando el caminante, que en noche muy oscura
siguiendo su viaje, de repente se le ofrece a la vista un repentino
relámpago que, dejándole deslumbrado, no sabe lo que le ha sucedido:
así quedaron los que, al tiempo de asir de Florinda, se hallaron sin
ella, mirando a una parte y a otra por ver por dónde se había ido;
no quedando menos admirados que los demás Federico y el doctor, no
pudiendo imaginar dónde se hubiese ido: unos decían: «Aquí estaba
ahora»; otros: «Mirándola sin apartar los ojos de ella, se me ha
desaparecido de ellos». Estos le llamaban «milagro», y aquellos
«encantamiento»: solo el doctor, que era el que más espantado estaba de
que a su saber se le encubriese, dijo a Federico:

—¡Qué nos cansamos! mientras esta sombra se la hiciere a esta mujer,
no hemos de tener poder contra ella.

Pues estando de esta suerte, sin saber qué hacerse ni qué disculpa
darían al emperador, vieron venir a todo el galope de un caballo
un caballero de palacio, dando voces que si no estaba ejecutada la
justicia, se suspendiese y diesen vuelta con Florinda a palacio, que
así lo mandaba el emperador: que como llegó le dijo al gobernador lo
mismo, y cómo, al tiempo de llevar a sepultar al príncipe con general
sentimiento de todos, había resucitado levantándose sano y bueno,
diciendo a voces:

—No maten a Florinda, que no me mató Florinda; antes por Florinda
tengo vida; tráiganme a Florinda, vayan presto, no la maten, que está
inocente, que no me mató, sino un traidor por hacerla mal a ella.

Nuevas admiraciones causaron estas nuevas, y viendo que no parecía,
ni por más vueltas que dieron por el campo la hallaban, volvieron a dar
cuenta al emperador de todo, y fue tanto y tan grande su sentimiento
de que no pareciese
como si la hubieran muerto; y más viendo que el niño lloraba tanto por
ella y decía que sin Florinda no quería vivir.

Ida la gente, quedaron solos Federico y el doctor, a quien dijo el
príncipe:

—¿Qué me dices de tales sucesos como estos, doctor amigo?

—Qué quieres que te diga, sino que tengo agotado el entendimiento,
deshecha y deslucida la sabiduría viendo lo que pasa; y que a mí,
que no se me encubre cuanto sucede en el mundo, y aun lo que en las
profundas cavernas del infierno hay lo miro y juzgo como si estuviera
en cada parte; no puedo alcanzar este secreto, ni en qué virtud se
libra esta mujer de tantos peligros como la ocasionamos tú y yo, y no
sé, aunque más lo procuro, si en virtud de Dios o de algún demonio se
hace esto.

Mirándola estaba cuando se desapareció, y no vi más de que la
encubrieron, sin saber quién, ni por ahora alcanzo dónde está; solo sé
que la hemos de volver a ver, mas entonces será con gran riesgo de los
dos, y así es menester que de nuevo tornemos tú y yo a prometernos el
no apartarnos uno del otro en ningún tiempo ni ocasión; porque unidas
nuestras fuerzas no la basten las suyas contra nosotros, y ahora demos
la vuelta a Hungría por aliviar la pena que tu hermano y todo el reino
tiene por ti, y allí obraré con más fuerza y sosiego de mis encantos,
para ver si podremos obrar contra ella antes que lo ejecute contra
nosotros; y en caso que no se pueda hacer, será lo más acertado quitar
a tu hermano la vida con alguna confección que le demos, que siendo tú
rey, poco podrá contra ti.

Pareciole bien a Federico el consejo del doctor, y dándole de nuevo
palabra de no apartarle de sí en ningún tiempo, ni de noche ni de día,
se fueron donde habían dejado los criados, y de allí a Hungría, donde
hallaron al rey bien penado por no saber nuevas de su amado hermano, y
todo el reino muy triste, no sabiendo de su príncipe; y por su venida
hicieron grandes fiestas; pues como el rey no se quería casar, tenían
todos puestos en él los ojos; y aunque le conocían mal inclinado, era,
en fin, hijo de su rey y hermano del que tenían.

Ocho años estuvo Beatriz en la cueva, sin que el mal doctor pudiese
en todos ellos descubrir dónde estaba, y ella tan contenta en aquella
morada, gozando tan quieta y pacífica vida que ya no se acordaba de
reino ni de esposo, sin que persona humana viese sus ojos en todo este
tiempo. Toda su compañía eran simples conejuelos y medrosos gamos con
tiernas cervatillas, que estaban tan hallados con ella que se le venían
a las manos como si fueran mansos cachorrillos, gozando de la alegre
música de las aves, con quienes se deleitaba y entretenía.

Solo sentía mucha pena de no haber visto en todos estos años a su
amada amiga y defensora, aquella hermosa señora a quien tanto debía, y
casi amara el verse en peligro por volver a gozar de su vista; cuando
una mañana, al empezar a reír el alba, estando durmiendo, se oyó
llamar de la misma suerte que cuando estaba sin ojos entre las peñas,
diciéndole:

—Dios te salve, Beatriz amiga.

A cuya voz, abriendo los soñolientos ojos, vio junto a sí a su
querida y amada defensora, y levantándose despavorida y alegre, se
arrodilló delante de ella, diciendo con lágrimas de alegría:

—¡Ay, señora mía, y qué largo tiempo ha que no os veo! ¿Cómo
os habéis olvidado de mí, como quien tanto sabe las ansias que por veros he tenido?
Decidme: ¿cómo no me habéis venido a ver? Que a saber yo dónde os
pudiera hallar, no me hubiera detenido en buscaros.

—Yo —respondió la señora— nunca me olvido de quien verdaderamente
me ama, que aunque tú no me has visto, yo te he visto a ti; mas como
hasta ahora no has necesitado de mi favor, no he venido a que me veas;
y porque ya es tiempo que los deseos que tienes de saber quién soy se
cumplan, antes de decirte a lo que vengo, quiero que me conozcas y
sepas que soy la Madre de Dios.

En diciendo esto, como ya era la voluntad de Dios y la suya que
la conociera, al punto, en el diáfano manto azul, que aunque de este
color, más era sol que manto, en los contornos de la plateada luna,
en la corona de estrellas, en el clarísimo resplandor de su divino y
sagrado rostro, en los angélicos espíritus que la cercaban, conoció
Beatriz a aquella soberana reina de los ángeles, Madre de Dios y Señora
nuestra, y puestos los ojos en ella, así como estaba de hinojos, se
quedó inmóvil y elevada gran rato, absorta en tan gloriosa vista.

Goce Beatriz este favor tan deseado mientras que yo pondero este
misterioso suceso, y digo que es gran prueba de nuestra razón la
que sucedió a esta hermosa y perseguida reina, que para defenderse
de la lasciva crueldad de un hombre, no le bastase su santidad y su
honestidad, con todas las demás virtudes de que se cuenta era dotada,
ni con su divino y claro entendimiento disimular y celar el amor
de que tantas veces y en tan varias ocasiones se había dado por
desentendida, ni el excusarse de que hallase en ella más cariño ni
agrado cuando le escribió el papel, ni tenerle el tiempo que estuvo en
la jaula de hierro; nada bastó contra la soberbia e ira de este hombre,
sino que fue menester todo el favor y amparo de la madre de Dios.

¡Ah, hermosas damas, si consideráis esto, y qué desengaño para
vuestros engaños! El poder de la madre de Dios es menester para librar
a Beatriz de un hombre, resistiéndose, apartándose, disimulando,
prendiendo, y tras todo esto no se puede librar de él si la Madre
de Dios no le libra. ¿Qué esperáis vosotras, que los amáis, que los
buscáis, que los creéis, y os queréis engañar?

Porque lo cierto es que si fuéramos por un camino y viéramos que
cuantos han caminado por él han caído en un hoyo que tiene en medio,
y viendo caer a los demás, nosotras fuésemos a dar en él de ojos, sin
escarmentar de ver caer a otros, ¿qué disculpa podríamos dar, sino que
por nuestro gusto vamos a despeñarnos en él?

Veis la parienta burlada, la amiga perdida, la señora deshonrada,
la plebeya abatida, la mujer muerta a manos del marido, la hija por el
padre, la hermana por el hermano, la dama por el galán; y finalmente
veis que el día de hoy el mayor honor y la mayor hazaña de que se
precian los hombres es de burlaros, y luego publicarlo y decir mal de
vosotras, sin reservar ninguna, sino que en común hacen de todas una
ensalada, ¿y no tomaréis ejemplo las unas de las otras?

¿Para qué os quejáis de los hombres, pues, conociéndolos, os dejáis
engañar de ellos, fiándoos de cuatro palabras cariñosas? ¿No veis que
son píldoras doradas? ¿No consideráis que a las otras que burlaron
dijeron lo mismo, que es un lenguaje estudiado con que os están
vendiendo, un arancel que todos observan; y apenas os pierden de vista, cuando, aunque
sea a una fregatriz, la dicen otro tanto?

Y lo que más habíades de sentir es cuando, juntos en corrillo, dicen
que os hallan tan a la mano que vosotras mismas los rogáis, y que
hallan mujeres a cuarto de castañas, o a este papel de a cuarto. ¿No os
afrentáis de esto? ¿No os caéis muertas de sentimiento?

Pues de mí digo que, con no ser comprendida en estas leyes, porque
ni engaño ni me pongo en ocasión que me engañen, ni he menester los
desengaños, me afrento, de manera que quisiera ser poderosa de todas
maneras para apartaros de tal vicio y para defenderos de tales
desdichas.

¡Y que nada os obligue a vosotras para libraros de ellas! Pues mirad
cómo esta reina que, pues merecía tener el favor de la Madre de Dios,
buena era; pues si siendo buena tuvo necesidad de que la Madre de Dios
la defendiese de un hombre, vosotras, en guerra de tantos y sin su
favor, ¿cómo os pensáis defender?

Volved, volved por vosotras mismas, y ya que no estimáis la vida,
pues a cada paso la ponéis en riesgos, estimad el honor, que no sé qué
mujer duerme sosegada en su cama, sabiendo que en los corrillos están
diciendo mal de ella los mismos que debían encubrir su falta, habiendo
sido instrumento de que cayese en ella; que en las pasadas edades
más estimación se hacía de las mujeres, porque estas la tenían de sí
mismas, y entonces, como les costaban más, las aplaudían más, y los
poetas las alababan en sus versos y no las ultrajaban como ahora, que
no se tiene por buen toreador el que no hinca un rejón.

Ahora volvamos a Beatriz, que la dejamos elevada y absorta en
aquella divina vista, que en lo demás yo pienso que me canso en balde,
porque ni las mujeres dejarán de dar ocasión para ser deshonradas ni
los hombres se excusarán de tomarla; porque a las mujeres les huele mal
el honor y a los hombres el decir de ellas bien, y así anda todo de pie
quebrado: es la gracia que tienen todos, y todos los tejados de vidrio,
y sin temer las pedradas que darán en el suyo, están tirando piedras
a los demás, y de lo que más me admiro es del ánimo de las mujeres de
esta edad, que sin tener el favor y amparo de la Madre de Dios, se
atreven a fiarse del corazón de los hombres, bosques de espesura, que
así los llamó el rey don Alonso el sabio en lo verdadero, y el dios
Momo en lo fabuloso, donde no hay sino leones de crueldades, lobos de
engaños, osos de malicias y serpientes de iras, que siempre las están
despedazando el honor y las vidas, hartando su hambre y sed rabiosa
en sus delicadas carnes, que bien delicada es la vida y bien débil el
honor, y con ver salir a las otras despedazadas, se entran ellas sin
ningún miedo en ellas.

Pues, como digo, estaba Beatriz arrodillada y tan fuera de sí,
mirando aquella divina señora, de quien tan regalada se hallaba que
se estuviera así hasta el fin del mundo, si la santísima Virgen no le
dijera:

—Vuelve en ti, amiga Beatriz, que es ya tiempo que salgas de aquí
y vayas a volver por tu honor, que aunque padeces sin culpa, eso y tu
paciencia es bastante para darte el premio de tus trabajos: quiere
mi Hijo que sus esposas tengan buena fama; y por eso a muchas a
quien el mundo se la ha quitado, aun después de la última jornada de
él, permite que con averiguaciones bastantes, como las que se hacen
en su canonización, se la vuelva el mismo que se la ha quitado; mas de ti quiere
que tú la restaures y quites a tu mismo enemigo el peligro que tiene
de condenarse; y a tu esposo y padres, juntos con los dos reyes de
Inglaterra y Hungría, la mala opinión en que te tienen. Toma este
vestido de varón y póntele, dejando ahí los dos que te han servido en
tus penas e inquietudes, y estas yerbas.

Diciendo esto, le dio el vestido y una cestilla de unas yerbas tan
frescas y olorosas que bien parecía que las traía aquella que es vergel
cerrado y oloroso; y prosiguió diciendo:

—Estas no se te marchitarán jamás, sino que siempre las hallarás
como te las doy: vete a Hungría, donde por voluntad y permisión de mi
Hijo todos padecen de una cruel peste que ha dado tal, que no vale
la diligencia de los médicos humanos para reservar a los tocados de
ella de la muerte; solo a ti, por medio de estas yerbas, es otorgado
el poder; mas ha de ser de este modo: que el herido de este mal
que quisiere ser sano se ha de confesar de todos sus pecados, sin
reservar ninguno, por feo que sea, delante de ti y otra persona que
tú señalares; y hecho esto, habiendo sacado el zumo de esta yerba,
le darás a beber una sola gota, con que al punto quedará sano; mas
advierte, y así lo hagas tú a los que curares, que en dejando de
confesar algún pecado, o por vergüenza o malicia, al punto que beba el
salutífero y suave licor, le será riguroso veneno que le acabará la
vida con gran peligro de su alma.

Levantose Beatriz, oído esto, y quitándose el saco de jerga se puso
el vestido, y llevando el arreo que se quitaba a la cueva, le puso
en el lugar que le había hallado; y despidiéndose de aquella morada
con tierno sentimiento, tomó su cestilla acompañada de su gloriosa
defensora, quien tomándola por la mano la sacó de entre las peñas y la
puso en el camino, enseñándola por dónde había de ir, y abrazándola
y dándola su bendición, y ella arrodillada, con muchas lágrimas por
apartarse de aquella celestial señora, la besó los pies con tal
sentimiento que no se quisiera quitar jamás de ellos, pidiéndola que
siempre la amparase; y la santísima Virgen, ya que se quería partir, la
dijo:

—Anda, hija, con la bendición de Dios y mía, y sanarás a todos los
que hicieren lo que he dicho, en el nombre de Jesús, mi amado Hijo.

Y dejándosela así, arrodillada, se desapareció, quedando la santa
reina tan enternecida de que se hubiese partido de ella que no
acertaba a levantarse ni quitar la boca del lugar adonde había tenido
sus gloriosos pies; y así estuvo un buen espacio hasta que, viendo
ser justo obedecer lo que le había mandado, se levantó y empezó a
caminar.

Como fuese entrando por el reino de Hungría, era cosa maravillosa
de ver la gente que sanaba, así de un sexo como del otro, tanto que
a pocos días volaba su fama por todo el reino, llamándole el médico
milagroso, hasta que llegó a la misma ciudad donde residía la corte, la
cual halló en más aprieto que las demás que había andado, tanto porque
como allí había más gente y el mal estaba apoderado de los más, cuanto
porque estaba herido de él el príncipe Federico, en tanto grado que no
se tenían esperanzas de su vida, por no aprovecharle los remedios que
los médicos le hacían; y como no había otro heredero, el rey y el reino
estaban muy penados.

Empezó Beatriz a hacer sus milagrosas curas, sanando a tantos con ellas que apenas la
dejaban hora para dar algún reposo a su cuerpo, y junto con esto, a
no hablarse de otra cosa sino del médico milagroso, unos creyendo ser
algún santo, y otros teniéndole por ángel; de suerte que llegaron las
nuevas al rey, a quien afirmando todos los que lo sabían que sanaba a
tantos, deseoso de la vida de su amado hermano, envió por él, y venido,
le prometió grandes mercedes si le daba salud.

—Vamos adonde está, respondió Beatriz, que como el príncipe haga lo
que los demás hacen, sanará sin duda.

Oído esto por el rey, la tomó por la mano y la entró adonde estaba
Federico en el lecho, tan malo y debilitado que parecía que apenas
duraría dos días. Tenía a la cabecera a su mágico doctor y amigo, que
de día ni de noche se apartaba de él, y si bien había ya hecho las
prevenciones que todo cristiano debe hacer para partir de esta vida,
habían sido tan falsas como quien había prometido a su doctor no decir,
ni aun al confesor, el secreto que los dos sabían.

Pues viéndole el rey tan fatigado, le dijo:

—Ánimo, amado hermano mío, que aquí tienes el milagroso médico que
te dará con el favor de Dios la vida, como la ha dado a cuantos en todo
el reino padecían de este mal.

Alentose Federico, y poniendo en Beatriz los ojos, le dijo:

—Haz tu oficio, doctor, que si me sanas, prometo hacerte el mayor
señor de Hungría.

—Hemos menester —dijo a esta sazón el mágico— saber en qué virtud
curas, si es por ciencia, o por yerbas, o palabras.

—¿Pues tú —respondió Beatriz— que tanto sabes, ignoras en qué
virtud curo? En la de Dios, que puede más que tu falsa mágica.

Calló el mágico, oído esto, y Beatriz, volviéndose a Federico, le
dijo:

—¿Sabes, príncipe, lo que has de hacer para que te aproveche el
remedio que te he de dar?

—No —dijo Federico—. Adviérteme de todo, porque no pierda la cura
por ignorar lo que se ha de hacer.

—Pues tú has de confesarte de todos tus pecados, sin dejar ninguno
por vergüenza ni malicia, delante del rey tu hermano y de mí: mas mira,
príncipe, lo que haces, que si no te confiesas de todo y te queda
alguno, en lugar de vivir, morirás.

¡Gran misterio de Dios, que estaba hablando con los mismos que la
perseguían, sin ser conocida de ninguno, y del mágico menos! Pues
viendo Federico que había nombrado al rey, vuelto a su doctor, le
dijo:

—Ya ves, doctor, que no puede ser menos: da lugar para que haga lo
que este buen hombre dice que he de hacer.

Riose el doctor, y volviéndose a Federico, le dijo:

—¿Pues cómo, príncipe, te olvidas que me tienes prometido, como
quien eres, de no apartarte de mí? ¿Será justo que un rey quiebre
su palabra? Según esto, ni yo puedo irme ni tú enviarme. Mira esto,
hombre, cómo ha de ser, que menos que hecho pedazos no cederé del
derecho que tengo a tu promesa.

Mudo quedó Federico, sin saber qué responder a lo que el doctor
hablaba, viendo que decía verdad.

A lo que Beatriz respondió, inspirada del cielo:

—Estate quedo, engañador, no te vayas, que poco importa que estés
presente, pues tú siempre lo estás a todo; mas por esta vez no te
valdrán tus astucias ni saber, que hay quien sabe más que tú.

Con esto, sentándose el rey y Beatriz, y el doctor, Federico se
confesó de todos sus pecados, excepto de las traiciones tocantes a
la reina, estando muy contento el mágico, viendo cómo observaba el
príncipe lo que le
tenía prometido, quien luego que acabó y dijo no tener más que decir,
viendo Beatriz que era diferente, le dijo:

—¿No tienes más que decir?

—No —dijo Federico.

—¿No? —replicó Beatriz. Pues mira lo que haces hasta darte el licor:
yo te lo daré, que en esta vasija le tengo; mas advierte que si te
dejas alguna cosa, por mínima que sea, en el mismo punto que le bebas
no solo perderás la vida, mas también el alma.

Tembló oyendo esto Federico, y volviéndose al rey le dijo:

—Hermano mío, prometedme, como rey, perdonarme lo que hubiere
cometido contra vos, y otorgadme la vida, que menos que con esto no
puedo hacer lo que este buen hombre pide.

—Yo, hermano amado —dijo el rey—, os perdono, aunque hubiérades
tratado de quitarme la vida, y os otorgo la vuestra, y quiera Dios que,
obrando este milagroso remedio, la tengáis por muchos años.

—Pues, doctor amigo —dijo Federico, vuelto al mágico—, perdona, que
morir y condenarme son dos males terribles; y no es razón que, por
guardarte a ti la promesa que te hice loco, pierda la vida del alma y
cuerpo, cuando estoy cuerdo.

—¿De esa manera cumples lo que prometes? —dijo el mágico—. ¿Qué
esperanzas darás a tus súbditos para cuando seas rey? Y yo me quejaré
de ti, y te infamaré por todo el mundo de perjuro.

—Más importa el alma y la vida —dijo Federico.

Y sin aguardar a más preguntas ni respuestas, declaró todo lo que
tocaba a la reina, diciendo cómo había sido quien la había enamorado y
perseguido, y cómo ella, por librarse de él, le había encerrado en la
jaula de hierro; cómo había fingido con el saber del doctor las cartas,
estando en la casa del duque; cómo la había querido forzar antes de
matarla en la fuente; cómo le había muerto el niño príncipe en casa del
emperador, y cómo, estando para degollarla, se había desaparecido; lo
que había oído del caballero de casa del emperador que había venido a
que no se ejecutase la justicia, porque el niño había resucitado; cómo
la había hallado con los ojos, siendo cierto que los monteros se los
habían sacado; y cómo, por más que habían procurado saber qué se había
hecho, no lo habían podido alcanzar, ni el doctor con su saber, ni él
con sus diligencias; y cómo tenían intención de matar al rey, porque si
en algún tiempo pareciese, no los castigase.

Finalmente, no dejó cosa que no la descubriese, lo que visto por
Beatriz, dándole la abujeta del licor, al punto quedó sano.

Como el rey, que atento estaba a lo que su hermano decía, se
enterase de la inocencia de la reina y lo que había pasado de trabajos
y persecuciones, y no supiese dónde la hallarían para pedirla perdón y
volverla al estado que merecía, llorando tiernamente le dijo:

—¡Ay, Federico (que no te quiero llamar hermano, que no han sido
tus obras de serlo); y cómo fuiste cuerdo en pedirme la vida, que a no
habértela prometido, una muerte fuera pequeño castigo, pues si pudiera
darte mil, no lo dejara por ningún peligro que me pudiera venir! No
parezcas mientras yo viviere ante mis ojos, que no quiero ver con ellos
la causa de las lágrimas que están vertiendo los míos.

¡Ay, mi amada Beatriz, y cómo si, considerándote culpada, aún no
ha entrado alegría en mi triste corazón por haber perdido tu amada
compañía; cómo desde hoy moriré viviendo, sin que estas lágrimas que
vierto jamás se enjuguen de mis penosos ojos! ¡Ay, santa mártir! Perdona mi mal juicio
en dar crédito contra tu virtud a tal traición: ¿mas cómo no me había
de engañar si mi propio hermano te desacreditaba con tan aparentes
maldades?

Decía el rey estas lástimas con tanto sentimiento, que viendo
Beatriz que ya era tiempo de darse a conocer, le dijo:

—Sosiégate, Ladislao, no te desconsueles tanto, que aquí está
Beatriz; yo soy la que tantas deshonras y desdichas ha padecido, y por
quien tus ojos están vertiendo esas lágrimas.

Apenas la reina dijo esto, cuando se vio, y la vieron todos, con
los reales vestidos que sacó de palacio cuando la llevaron a sacar los
ojos y que se habían quedado en la cueva, sin faltar ni una joya de las
que le quitaron los monteros, tan entera en su hermosura como antes,
sin que el sol ni el aire, aunque estuvo ocho años en la cueva, la
hubiesen ajado un punto de su belleza; observando todos cuantos en la
sala estaban, que eran muchos (por cuanto al llanto que el rey hacía
habían entrado todos los caballeros que fuera estaban, creyendo que
Federico había muerto), cómo la Madre de Dios, Reina de los ángeles y
Señora nuestra, tenía puesta su divina mano sobre el hombro derecho de
la hermosa reina Beatriz; a cuya celestial y divina vista el doctor,
que sentado en una silla estaba cerca de la cama de Federico, dando
un grande estallido, como si un tiro de artillería se disparara, daba
grandes voces, diciendo:

—Venciste, María, venciste; ya conozco la sombra que amparaba a
Beatriz, que hasta ahora estuve ciego.

Y desapareció, dejando la silla llena de espeso humo, siendo la sala
un asombro y un caos de confusión, porque a la parte que estaba Beatriz
con su divina Defensora era un resplandeciente paraíso, y a la que el
falso doctor y verdadero demonio, una tiniebla y obscuridad.

Arrodillose el rey, y Federico, que ya había saltado de la cama, a
los pies de Beatriz, y todos cuantos estaban en la sala de la misma
suerte, besándola los pies y la tierra en que los tenía.

¡Quién oyera a Ladislao las ternezas que la decía, pidiéndola
perdón del descrédito que contra su virtud había tenido! ¡Quién viera
a Federico suplicándola le perdonase, confesando a voces su traición!
¡Quién mirara a sus damas, que a las voces y tronidos del demonio
habían salido con tiernas lágrimas, besándola unas las manos y otras
las ropas; y todos con tanto contento cuanto había sido la pena que
habían tenido de sus desdichas! No hay que decir sino que parecía un
género de locos de contento.

Levantó Beatriz a su esposo y cuñado juntos, abrazándolos de la
misma suerte, y luego a todos los demás, uno por uno. Salió la voz de
la venida milagrosa de la reina, sabiéndose cómo era el doctor que
había dado la vida a todos, y corrían como fuera de juicio a palacio;
tanto, que fue necesario que saliese donde de todos fuese vista, porque
daban voces que les dejasen ver su reina; y así como la dejó entre el
concurso dicho, la Reina del cielo había desaparecido.

Bien quisiera Ladislao tornar a gozar entre los hermosos brazos
de su esposa las glorias que había perdido en su ausencia; mas ella
no lo consintió, diciéndole que ya no había reino ni esposo en el
mundo para ella, que al Esposo celestial y al reino de la gloria solo
aspiraba; que no la tratase de volver a ocasionarle más desdichas de
las padecidas: y como esta debía de ser la voluntad divina, no la
replicó más el rey
ni trató de persuadirla lo contrario; porque, inspirado de Dios, se
determinó a seguir los pasos y camino de Beatriz, que sin querer hacer
noche en palacio, llevando consigo todas las damas que quisieron ser
sus compañeras, se fue a un convento donde tomaron todas el hábito de
religiosas, dándola licencia el rey para ello, donde vivió santamente
hasta que fue de mucha edad.

El rey Ladislao envió luego a Inglaterra las nuevas con embajadores
fidedignos, enviando por la infanta Isabela para mujer de Federico,
quien era hermana de Beatriz y muy niña cuando ella vino a Hungría,
y no menos hermosa que su hermana, a la que los reyes sus padres
quisieron traer ellos mismos, por ver de camino a Beatriz; y venidos,
se celebraron las bodas de Federico y la infanta Isabela con grandes
fiestas de los dos reinos, y acabadas, antes que los reyes de
Inglaterra se volviesen, el rey Ladislao traspasó y cedió el reino a
su hermano; y habiéndole dado la investidura y jurádole los vasallos,
tomó el hábito del glorioso san Benito, donde siguiendo los pasos de su
santa esposa, fue a prevenirse el lugar en el cielo.

Habiendo vivido santamente, murió muchos años antes que Beatriz, la
cual, antes de su muerte, escribió ella misma su vida, como aquí se
ha dicho con nombre de desengaño; porque en él ven las damas lo que
deben temer, pues por la crueldad y porfía de un hombre padeció tantos
trabajos la reina Beatriz, la que en toda Italia es tenida por santa,
donde vi su vida manuscrita, estando allá con mis padres.

Y advierto esto, porque si alguno hubiere oído algo de esta reina,
será como digo, mas no impresa ni manoseada de otros ingenios; y como
se ha propuesto que estos desengaños han de ser sobre casos verdaderos,
fuerza es que alguno los haya oído en otras partes, mas no como aquí va
referido.

Con tanto gusto escuchaban todos el desengaño que doña
Estefanía refirió, que, aunque largo, no causó hastío al gusto, antes
quisieran que durara más: y si bien don Diego, por llegarse a ver dueño
de la belleza de Lisis, deseada tan largo tiempo, quisiera que los
desengaños de aquella noche fueran más cortos, las dos desengañadoras,
como era la penúltima, de propósito los previnieron más largos, y no
le hacían poco favor en dilatarle la pena que en lugar de gusto le
estaba prevenida por fin de la fiesta, pues en esta penosa vida no le
hay cumplido, porque, como nos vamos acercando más al fin, como el que
camina, que andando un día una jornada y otro día otra, viene a llegar
al lugar adonde enderezó su viaje, así este triste mundo va caminando,
y en las desdichas que en él suceden parece que se va acercando a la
última jornada.

Pues viendo doña Isabel que la discreta Lisis trocaba asientos con
doña Estefanía, por ser la penúltima que había de desengañar, cantó
sola este soneto, de un divino entendimiento de Aragón, hecho a una
dama a quien amaba por fama, sin haberla visto, y ella se excusaba de
que la viese por no desengañarle del engaño que podía padecer en su
hermosura; si bien le desengañaba por escrito, diciéndole que era fea,
por quitarle el deseo que tenía de verla; y se le había dado Lisis a
doña Isabel para que le cantase, en esta ocasión, por no darle fin
trágico, aunque el héroe que lo hizo le merecía por haberse embarcado
en el Leteo.



Amar sin ver, facilidad parece,

Que contradice efectos al cuidado;

Pero quien del ingenio se ha pagado,

De más amante crédito merece.




El que a la luz que el tiempo desvanece

Solicita lascivo el dulce agrado,

Apetito es su amor, que desdichado

Con el mismo deleite descaece.




Amarilis, si viendo tu hermosura,

Rindiera su beldad tiernos despojos,

Sujetara a los años mis sentidos.




Mi amor porción del alma se asegura,

Y huyendo la inconstancia de los ojos,

Se quiso eternizar en los oídos.










NOCHE DÉCIMA.



DESENGAÑO DÉCIMO.



ESTRAGOS QUE CAUSA EL VICIO.



Ya cuando doña Isabel acabó de cantar
estaba la divina Lisis sentada en el asiento del desengaño, habiéndola
honrado todos cuantos había en la sala, damas y caballeros, como a
presidente del sarao, con ponerse en pie, haciéndola cortés reverencia
hasta que se sentó, y todo lo merecía su hermosura, su entendimiento y
su valor; y habiéndose vuelto todos a sentar, con gracia nunca vista
empezó de esta suerte:

—Estaréis, hermosas damas y discretos caballeros, aguardando a
oír mi desengaño con más cuidado que los demás, por esperarle mejor
sazonado, más gustoso, con razones más bien dispuestas, y habrá más de
dos que dirán entre sí: «¿Cuándo ha de desengañar la bien entendida,
o la bachillera, que de todo habrá, la que quiere defender a las
mujeres, la que pretende enmendar a los hombres, y la que pretende que
no sea el mundo el que siempre ha sido?» Porque los vicios nunca se
envejecen, siempre son mozos, y en los mozos, de ordinario hay vicios;
los hombres son los que se envejecen en ellos, y una cosa a que se hace
hábito jamás se olvida; y yo, como no traigo propósito de canonizarme
por bien entendida sino por buena desengañadora, es lo cierto que, ni
en lo hablado ni en lo que hablaré, he buscado razones retóricas ni
cultas; porque, además de ser un lenguaje que con el extremo posible
aborrezco, querría que me entendiesen todos, el culto y el lego, porque
como todos están ya declarados por enemigos de las mujeres, contra
todos he publicado la guerra; y así he procurado hablar en el idioma
que mi natural me enseña y aprendí de mis padres; que lo demás es una
sofistería en que han dado los escritores por diferenciarse de los
demás; y dicen a veces cosas que ellos mismos no las entienden, y cómo
las entenderán los demás si no es diciendo, como algunas veces me ha
sucedido a mí, que cansando el sentido por saber qué quiere decir y no
sacando fruto de mi fatiga, digo: «Muy bueno debe de ser, pues yo no lo
entiendo».

Así, noble auditorio, yo me he puesto aquí a desengañar a las
damas y a persuadir a los caballeros que no las engañen; y ya que esto sea por ser
ancianos en este vicio, pues ellos son los maestros de los engaños, y
han sacado en las que los militan buena disciplina, no digan mal de la
ciencia que ellos enseñan.

De manera que aquí me he puesto a hablar sin engaño, y yo misma he
de ser el mayor desengaño, porque sería morir del engaño y no vivir del
aviso si, desengañando a todas, me dejase yo engañar.

Ánimo, hermosas damas, que hemos de salir vencedoras. Paciencia,
discretos caballeros, que habéis de quedar vencidos y habéis de juzgar
a favor que las damas os venzan. Este es el desafío de una a todos,
y de cortesía por lo menos me habéis de dar la victoria, pues tal
vencimiento es quedar más vencedores.

Claro está que siendo, como sois, nobles y discretos, por mi deseo,
que es bueno, habéis de alabar mi trabajo, aunque sea malo, no embote
los filos de vuestro entendimiento este parto pobre y humilde mío; y
así, pues no os quito y os doy, ¿qué razones habrá para que entre las
grandes riquezas de vuestros heroicos discursos no halle lugar mi pobre
jornalejo? Y supuesto que, aunque moneda inferior, es moneda y vale
algo, por humilde no la habéis de pisar: luego si merece tener lugar
entre vuestro grueso caudal, ya os vencéis y me hacéis vencedora.

Ved aquí, hermosas damas, cómo quedando yo con la victoria de este
desafío, le habéis de gozar todas, pues por todas peleo.

¡Oh, quién tuviera el entendimiento como el deseo, para saber
defender a las hembras y agradar a los varones! Y que ya que os
diera el pesar de venceros, fuera con tanta erudición y gala que le
tuviérades por placer, y que, obligados de la cortesía, vosotros mismos
os rindiérades más.

Si es cierto que todos los poetas tienen parte de divinidad,
quisiera que la mía fuera tan del empíreo que os obligara sin enojaros;
porque hay pesares tan bien dichos que ellos mismos se diligencian el
perdón.

De todas estas damas habéis llevado la reprensión, aunque con temor,
porque creo que no están aún bien desengañadas de vuestros engaños;
y de mí la llevaréis, saliendo triunfadora, porque pienso que no os
habré menester sino para decir bien o mal de este sarao; y en eso hay
poco perdido, si no le vale, como he dicho, vuestra cortesía; porque si
fuere malo, no ha de perder el que le sacare a luz, pues le comprarán
siquiera para decir mal de él; y si bueno, él mismo se hará lugar y se
dará el valor.

Si le tuvieren por bachillería, no me negaréis que no va bien
perfeccionado, y más no habiéndome ayudado del arte, que es más de
estimar, sino de este natural que me dio el cielo.

Yo os advierto que escribo sin temor; porque como jamás me han
parecido mal las obras ajenas, de cortesía se me debe que parezcan bien
las mías, y no solo de cortesía, mas de obligación. Doblemos aquí la
hoja y vaya de desengaño, que al fin se canta la gloria, y voy segura
de que me habéis de cantar la gala.

Estando la católica y real majestad de Felipe tercero el
año de mil seiscientos diecinueve en la ciudad de Lisboa, en el reino
de Portugal, sucedió que un caballero, gentilhombre de su real cámara
(a quien llamaremos don Gaspar, bien fuese así su nombre o bien lo sea
supuesto, pues así lo oí o a él mismo o a personas que le conocieron,
que en esto de los nombres pocas veces se dice el mismo), fue a esta
jornada acompañando a
Su Majestad.

Era galán, noble, rico y con todas las prendas que se pueden desear,
y más en un caballero, pues como la mocedad trae consigo los accidentes
de amor, mientras dura su flor no tratan los hombres de otros
ministerios, y más cuando van a otras tierras extrañas de las suyas,
quienes por ver si las damas de ellas se adelantan en gracias a las de
su tierra, luego tratan de calificarlas haciendo empleo de su gusto en
alguna que los saque de esta duda.

Así don Gaspar, que parece iba solo a esto, a muy pocos días que
estuvo en Lisboa hizo elección de una dama, si no de lo más acendrado
en calidad, por lo menos de lo más lindo que para sazonar el gusto pudo
hallar; y esta fue la menor de cuatro hermanas, que, con recato (por
ser en esto las portuguesas muy miradas), trataban de entretenerse y
aprovecharse, pues ya que las personas no sean castas, es gran virtud
ser cautas, porque en lo que más pierden los de nuestra nación, tanto
hombres como mujeres, es en la ostentación que hacen de los vicios, y
es el mal que apenas hace una mujer un yerro, cuando ya se sabe, y a
muchas que no lo hacen se le acumulan.

Estas cuatro hermanas que digo vivían en un cuarto tercero de una
casa muy principal, y los demás de ella estaban ocupados de buena
gente, y ellas no en muy mala opinión: tanto que, para que don Gaspar
no se la quitase, no la visitaba de día, y para entrar de noche tenía
llave de un postigo de una puerta trasera; de forma que, aguardando a
que la gente se recogiese y las puertas se cerrasen, que de día estaban
entrambas abiertas por mandarse los vecinos por la una y la otra, abría
con su llave y entraba a ver a su prenda sin nota ni escándalo de la
vecindad.

Poco más de quince días había gastado don Gaspar en este empleo, si
no enamorado, a lo menos satisfecho de la belleza de esta dama, cuando
una noche, que por haber estado jugando fue algo más tarde que las
demás, le sucedió un portentoso y raro caso que parece fue anuncio de
los que en aquella ciudad le sucedieron después, y fue que, habiendo
despedido un criado que siempre le acompañaba, por ser de quien fiaba
entre todos los que le asistían a las travesuras de sus amores, abrió
la puerta y parándose a cerrarla por de dentro, como hacía otras veces,
en una cueva que en el mismo portal estaba, no trampa en el suelo sino
puerta levantada en arco con unas verjas menudas, y que siempre estaba
sin llave por ser para toda la vecindad que en aquel cabo de la casa
moraban, oyó unos ayes dentro, tan bajos y lastimosos que no dejó de
causarle por primera instancia algún horror, si bien ya más recobrado,
juzgó sería algún pobre que, por no tener donde albergarse aquella
noche, se había entrado allí, y que se lamentaba de algún dolor que
padecía.

Acabó de cerrar la puerta, y subiendo al cuarto de su dama (por
satisfacerse de su pensamiento, antes de hablar una sola palabra
en razón de su amor), pidió una luz, y con ella tornó a la cueva, y
con grande ánimo, al fin como quien era, bajó los escalones, que no
eran muchos, y entrando en ella vio que no era muy espaciosa, porque
desde el fin de los escalones se podía bien señorear lo que había en
ella, que no era más de las paredes; y espantado de verla desierta
y que no estaba en ella el dueño de los penosos gemidos que había
oído, mirando por todas partes, como si hubiera de estar escondido en algún agujero,
advirtió a una parte de ella mullida la tierra, como que había poco
tiempo que la habían cavado, y habiendo visto de la mitad del techo
colgado un garabato, que debía de servir de colgar en él lo que se
ponía a remediar del calor, tirando de él le arrancó y empezó a arañar
la tierra para ver si acaso descubría alguna cosa; y a poco trabajo
que puso, por estar la tierra muy movediza, vio que uno de los hierros
del garabato había hecho presa, y se resistía de tornar a salir; puso
más fuerza y levantándolo hacia arriba asomó la cara de un hombre, por
haberse clavado el hierro por debajo de la barba, no porque estuviese
apartada del cuerpo, que a estarlo la sacara de todo punto.

No hay duda sino que tuvo necesidad don Gaspar de todo su valor para
sosegar el susto y tornar la sangre a su propio lugar, que había ido
a dar favor al corazón, que, desalentado del horror de tal vista, se
había enflaquecido. Soltó la presa, que se tornó a sumir en la tierra,
y allegando con los pies la que había apartado, se tornó a subir
arriba, dando cuenta a las damas de lo que pasaba, que, cuidadosas de
su tardanza, le esperaban, de que no se mostraron poco temerosas, tanto
que, aunque don Gaspar quisiera irse luego, no se atrevió, viendo su
miedo, a dejarlas solas; mas no pudieron acabar con él que se acostase
como otras veces, no de temor del muerto sino de empacho y respeto, que
cuando nos alumbran de nuestras ceguedades los sucesos ajenos, y más
tan desastrados, demasiada desvergüenza es no atemorizarse de ellos, y
por respeto del cielo, pues a la vista de los muertos no es razón pecar
los vivos. Finalmente, la noche la pasaron en buena conversación, dando
y tomando sobre el caso, pidiéndole las damas modo y remedio para sacar
de allí aquel cuerpo que estaba lamentándose como si tuviera alma.

Era don Gaspar noble, y temiendo no les sucediese a aquellas mujeres
algún riesgo, obligado de la amistad que tenía con ellas, a la mañana,
cuando se quiso ir, que fue luego que la aurora empezó a mostrar
su belleza, les prometió que a la noche daría orden para sacarlo
de allí y que se le diese tierra sagrada, que eso debía de pedir
con sus lastimosos gemidos; y como lo dispuso, fue irse al convento
más cercano, y conferenciando con el superior de los religiosos,
en confesión le contó todo cuanto le había sucedido, que acreditó
con saber el religioso quién era, porque la nobleza trae consigo el
crédito; y aquella misma noche del siguiente día fueron con don Gaspar
dos religiosos, y traída luz, que la mayor de las cuatro hermanas
trajo, por ver el difunto, a poco que cavaron, pues apenas sería vara
y media, descubrieron el triste cadáver, y sacándolo fuera vieron
que era un mozo que aun no llegaba a veinte y cuatro años, vestido
de terciopelo negro y ferreruelo de bayeta; porque nada le faltaba
del arreo, pues hasta el sombrero tenía allí, con su daga y espada,
y en las faltriqueras, en la una un lienzo, unas horas y el rosario,
y en la otra unos papeles, entre los cuales estaba la bula; mas por
los papeles no pudieron saber quién fuese, por ser letra de mujer y
no contener otra cosa más de finezas amorosas, y la bula aún no tenía
asentado el nombre, por parecer tomada aquel día, o por descuido, que
es lo más cierto. No tenía herida alguna, ni parecía estar muerto de más de doce o quince
días.

Admirados de todo esto, y más de oír a don Gaspar que le había oído
quejar, le acomodaron en una caja que para esto llevaba el criado de
don Gaspar, y habiéndose la dama vuelto a subir a su cuarto, se le
cargó al hombro uno de los religiosos, que era lego, y caminaron con él
al convento, haciéndoles guarda don Gaspar y su confidente, donde le
enterraron, quitándole el vestido y lo demás, en una sepultura que ya
para el caso estaba abierta, supliendo don Gaspar este trabajo de los
religiosos con alguna cantidad de doblones para que se dijesen misas
por el difunto, a quien había dado Dios lugar de quejarse para que la
piedad de este caballero le hiciese este bien.

Bastó este suceso para apartar a don Gaspar de aquella ocasión en
que se había ocupado; no porque imaginase que tuviesen las hermanas
culpa, sino porque juzgó que era aviso de Dios para que se apartase de
casa donde tales riesgos había, y así no volvió más a ver las hermanas,
aunque ellas lo procuraron diciendo se mudarían de la casa: y asimismo,
atemorizado de este suceso, por algunos días resistió los impulsos de
la juventud, sin querer emplearse en lances amorosos, en donde tales
peligros hay, y más con mujeres que tienen por renta el vicio y por
caudal el deleite, pues de estas no se puede sacar sino el motivo que
han tomado los hombres para no decir bien de ninguna y sentir mal de
todas; mas al fin, como la mocedad es caballo desenfrenado, rompió las
ataduras de la virtud sin que estuviese en manos de don Gaspar dejar
de perderse, si así se puede decir; pues a mi parecer, ¿qué mayor
perdición que enamorarse?

Fue el caso que, en uno de los suntuosos templos que hay en aquella
ciudad, un día que con más devoción y descuido de amar y ser amado
estaba, vio la divina belleza de dos damas, de las más nobles y ricas
de la ciudad, que entraron a oír misa en el mismo templo donde don
Gaspar estaba, tan hermosas y niñas que a su parecer no se llevaban un
año la una a la otra; y si bien había suficiente caudal de hermosura
en las dos para amarlas a entrambas, como el amor no quiere compañía,
escogieron los ojos de nuestro discreto caballero la que le pareció de
más perfección, y no escogió mal, porque la otra era casada.

Estuvo absorto, despeñándose más y más en su amor mientras oyeron
misa, que acabada, viendo se querían ir, las aguardó a la puerta; mas
no se atrevió a decir nada, por verlas cercadas de criados y porque en
un coche que llegó a recibirlas venía un caballero portugués, galán y
mozo, aunque robusto, y que parecía según su presencia no ser hombre de
burlas.

La una de las damas se sentó al lado del caballero, y la que don
Gaspar había elegido por dueño, a la otra parte, de que no se alegró
poco en verla sola; y deseoso de saber quién era, detuvo un paje a
quien le preguntó lo que deseaba, y le respondió que el caballero era
don Dionís de Portugal y la dama que iba a su lado su esposa, y que se
llamaba doña Magdalena, que había poco que se había casado; que la que
se había sentado en frente se llamaba doña Florentina, y era hermana de
doña Magdalena.

Despidiose con esto el paje y don Gaspar, muy contento de que
fuesen personas de tanto valor, ya determinado de amar, servir y
agradar a doña Florentina, y de diligenciarla para esposa (con tal rigor hace amor
sus tiros cuando quiere herir de veras), mandó a su fiel criado
y secretario que siguiese el coche para saber la casa de las dos
bellísimas hermanas.

En tanto que el criado fue a cumplir, o con su gusto, o con la
fuerza que en su pecho hacía la dorada saeta con que amor le había
herido dulcemente (que este tirano enemigo de nuestro sosiego tiene
unos repentinos accidentes, que si no matan, privan del juicio a los
heridos de su dorado arpón), estaba don Gaspar entre sí haciendo muchos
discursos: ya le parecía que no hallaba en sí méritos para ser admitido
de doña Florentina, y con esto desmayaba su amor, de tal suerte que se
determinaba dejarle morir en su silencio; y ya más animado, haciendo en
él la esperanza las fuerzas que con sus engañosos gustos promete, le
parecía que apenas la pediría por esposa, cuando le fuese concedida,
sabiendo quién era, y cuán estimado vivía cerca de su rey: y como este
pensamiento le diese más gusto que los demás, se determinó a seguirle,
enlazándose más en el amoroso enredo, con verse tan valido de la más
que mentirosa esperanza, que siempre promete más que da, y somos tan
bárbaros que conociéndola vivimos de ella.

En estas quimeras estaba cuando llegó su confidente y le informó
del cielo donde moraba la deidad que le tenía fuera de sí, y desde
aquel mismo punto empezó a perder tiempo y gastar pasos tan sin fruto,
porque, aunque continuó muchos días la calle, era tal el recato de la
casa que en ninguno alcanzó a ver, no solo a las señoras, mas ni criada
alguna, con haber muchas, aunque buscaba las horas más dificultosas
como las más fáciles.

La casa parecía encantada, en las rejas había menudas y espesas
celosías, y en las puertas fuertes y seguras cerraduras; y apenas era
una hora de noche, cuando ya estaban cerradas y todos recogidos; de
manera que, si no era cuando salían a misa, no era posible verlas, y
aun entonces pocas veces iban sin ir acompañadas de don Dionís: con
que todos los intentos de don Gaspar se desvanecían; solo con los ojos
en la iglesia daba a entender su cuidado a la dama; mas ella no hacía
caso, o no atendía a ellos.

No dejó en este tiempo de ver si por medio de algún criado podía
conseguir algo de su pretensión, procurando con oro asestar tiros a su
fidelidad; mas como era castellano, no halló en ellos lo que deseaba,
por la antipatía que esta nación tiene con la nuestra, que con vivir
entre nosotros son nuestros enemigos.

Con estos estorbos se enamoraba más don Gaspar, y más el día que
veía a Florentina, que no parecía sino que los rayos de sus ojos
hacían mayores suertes en su corazón, y le parecía que quien mereciese
su belleza habría llegado al non plus ultra de la dicha, y que
podría vivir seguro de celosas ofensas, estando bien triste, sin
saber qué hacerse, ni qué medios poner en su cuñado para que se la
diese por esposa, temiendo la oposición que hay entre portugueses y
castellanos.

Poco miraba Florentina en don Gaspar, aunque había bien que mirar en
él, porque aunque, como he dicho, en la iglesia podía haber notado su
asistencia, le debía de parecer que era deuda debida a su hermosura;
que pagar el que debe no merece agradecimiento. Más de dos meses le
duró a don Gaspar esta pretensión, sin tener más esperanzas de salir
con ella que las
dichas. Y si la dama no sabía la enfermedad del galán, ¿cómo podía
aplicar el remedio? Y creo que aunque lo supiera no se le diera, porque
llegó tarde.

Vamos al caso, que es como sigue: una noche, poco antes que
amaneciese, venían don Gaspar y su criado de una casa de conversación,
pues aunque pudiera con la ostentación de señor traer coche y criados,
como mozo y enamorado picaba en muy esforzado y gustaba más de andar
así, procurando con algunos entretenimientos divertirse de sus amorosos
cuidados, cuando pasando por la calle donde vivía Florentina, que ya
que no veía la perla se contentaba con ver la caja, al entrar por la
calle, por ser la casa a la salida de ella, con el resplandor de la
luna, que aunque iba alta daba claridad, vio tendida en el suelo una
mujer, a quien el oro de sus atavíos, cuyos vislumbres con los de
divina competencia la calificaban de porte, que con desmayados alientos
se quejaba, como si ya quisiera despedirse de la vida.

Más sustos creo que le dieron estos a don Gaspar que no los que oyó
en la cueva, no de pavor sino de compasión; y llegándose a ella para
informarse de su necesidad, la vio toda bañada en sangre, de que todo
el suelo estaba hecho un lago, y su macilento y hermoso rostro, aunque
desfigurado, daba muestras de su divina belleza y también de su cercana
muerte.

Tomola don Gaspar por sus hermosas manos, que parecían de mármol en
lo blanco y elevado, y estremeciéndola la dijo:

—¿Qué tenéis, señora mía, o quién ha sido el cruel que así os
puso?

A cuya pregunta respondió la desmayada señora, abriendo los ojos, y
conociéndole castellano, y alentándose más con esto de lo que podía, en
lengua portuguesa le dijo:

—¡Ay, caballero!, por la pasión de Cristo y por lo que debéis a ser
quien sois, y a ser castellano, que me llevéis adonde procuréis, antes
que muera, darme confesión, que ya que pierdo la vida en la flor de mis
años, no querría perder el alma, que la tengo en gran peligro.

Tornose a desmayar dicho esto, lo que visto por don Gaspar, y que la
triste dama daba indicios mortales, entre él y el criado la levantaron
del suelo, y acomodándosela a este en los brazos de manera que la
pudiese llevar con más alivio, para quedar él desembarazado por si
encontraban gente o la justicia, caminaron lo más aprisa que podían a
su posada, que no estaba muy lejos, donde llegados sin estorbo alguno,
fueron recibidos de los demás criados y una mujer que cuidaba de su
regalo, y poniendo el desangrado cuerpo sobre su cama, envió uno por un
confesor y otro por un cirujano.

Y hecho esto, entró donde estaba la linda dama, a quien tenían
cercada los demás, y la criada con una bujía encendida en la mano,
que a este punto había tornado en sí y estaba pidiendo confesión,
porque se moría: a quien la criada consolaba, animándola a que tuviese
valor, pues estaba en parte donde cuidarían de darla remedio al alma y
cuerpo.

Llegó pues don Gaspar, y poniendo los ojos en el ya casi difunto
rostro, quedó como los que ven visiones o fantasmas, sin pestañear
ni poder con la lengua articular palabra alguna, porque no vio menos
que a su adorada y hermosa Florentina; y no acabando de dar crédito
a sus mismos ojos, los cerraba y abría, y tornándolos a cerrar los
tornaba de nuevo a abrir, por ver si se engañaba; y viendo que no era engaño, empezó a dar
lugar a las admiraciones, no sabiendo qué decir de tal suceso ni qué
causa podría haber dado para que una señora tan principal, recatada
y honesta estuviese del modo que la veía y en la parte que la había
hallado; mas, como vio que por entonces no estaba para saber de ella
lo que tan admirado le tenía, porque la herida dama ya se desmayaba y
ya tornaba en sí, puso treguas a sus deseos, callando quién era por no
advertir a los criados de ello.

Vino en esto el criado con dos religiosos, y de allí a poco el que
traía al cirujano, y para dar primero remedio al alma, se apartaron
todos; mas Florentina estaba tan desfallecida y desmayada de la sangre
que había perdido y perdía, que no fue posible confesarse; y así, por
mayor, por el peligro en que estaba, haciendo el confesor algunas
prevenciones y prometiendo, si a la mañana se hallase más aliviada,
confesarse, la absolvió; y dando lugar al médico del cuerpo, acudiendo
todos y los religiosos, que no se quisieron ir hasta dejarla curada,
la desnudaron y pusieron en la cama, y hallaron que tenía una estocada
entre los pechos de la parte de arriba, que aunque no era penetrante,
mostraba ser peligrosa, y lo fuera más a no haberla defendido algo las
ballenas de un justillo que traía: y debajo de la garganta, casi en
el hombro derecho otra, también peligrosa, y otras dos en la parte de
las espaldas, dando señal que teniéndola asida del brazo se las habían
dado, que lo que la tenía tan sin aliento era la perdida sangre, que
era mucha, porque había tiempo que estaba herida.

Hizo el cirujano su oficio, y al revolverla para hacerlo, se quedó
de todo punto sin sentido. En fin, habiéndola tomado la sangre, y don
Gaspar contentado al cirujano, avisándole no diese cuenta del caso
hasta ver si la dama no moría, contándole de la manera que la había
hallado; por ser el cirujano castellano, de los que habían ido en
la tropa con S. M., pudo conseguir lo que pedía, y con orden de que
volviese en siendo de día, se fue a su posada y los religiosos a su
convento.

Recogiéronse todos menos don Gaspar, que no quiso cenar, quedándose
en una cama en la misma cuadra en que estaba Florentina. Se fueron los
criados a acostar, dejándole allí algunas conservas, bizcochos, agua y
vino, por si la dama cobraba el sentido, darla algún socorro.

Idos, como digo, todos, don Gaspar se sentó sobre la cama en que
estaba Florentina, y teniendo cerca de sí la luz, se puso a contemplar
la casi difunta hermosura, y viendo medio muerta la misma vida con que
vivía, haciendo en su enamorado pecho los efectos que amor y piedad
suelen causar, con los ojos humedecidos del amoroso sentimiento,
tomándola las manos que tendidas sobre la cama tenía, ya la registraba
los pulsos, para ver si acaso vivía, otras tocándola el corazón y
muchas poniendo los claveles de sus labios en los nevados copos que
tenía asidos con sus manos, decía:

—¡Ay, hermosísima y malograda Florentina, que quiso mi desdichada
suerte que cuando soy dueño de estas deshojadas azucenas, sea cuando
estoy tan cerca de perderlas! Desdichado fue el día que vi tu hermosura
y la amé; pues después de haber vivido muriendo tan dilatado tiempo,
sin valer mis penas nada ante ti, que lo que se ignora pasa por cosa
que no es, quiso mi desesperada y desdichada fortuna que cuando te hallé, fuese cuando
te tengo más perdida y estoy con menos esperanzas de ganarte; pues
cuando me pudiera prevenir, con el bien de haberte hallado, algún
descanso, te veo ser despojo de la airada muerte.

¡Qué podré hacer, infelice amante tuyo, en tal dolor, sino serlo
también en el punto que tu alma desampare tu hermoso cuerpo, para
acompañarte en esta eterna y última jornada! ¡Qué manos tan crueles
fueron las que tuvieron ánimo para sacar de tu cristalino pecho, donde
solo amor merecía estar aposentado, tanta púrpura como los arroyos que
te he visto verter! Dímelo, señora mía, que como caballero te prometo
de hacer en él la más rabiosa venganza que cuanto ha que se crió el
mundo se haya visto.

¡Mas ay de mí, que ya parece que la airada parca ha cortado el
delicado estambre de tu vida, pues ya te admiro mármol helado,
esperando verte fuego y blanda cera derretida al calor de mi amor! Pues
ten por cierto, ajado clavel y difunta belleza, que te he de seguir,
cuando, no acabado con la pena, muerto con mis propias manos, con el
puñal de mis iras.

Diciendo esto, tornaba a hacer experiencia de los pulsos y del
corazón, y tornaba de nuevo y con más lastimosas quejas a llorar la
malograda belleza.

Así pasó hasta las seis de la mañana, que a esta hora tornó en
sí la desmayada dama con algo de más aliento, pues como se le había
restriñido la sangre, tuvo más fuerza su ánimo y desanimados espíritus;
y abriendo los ojos miró, como despavorida, los que la tenían cercada,
extrañando el lugar donde se veía, estando ya todos allí, y el cirujano
y los dos piadosos frailes; mas volviendo en sí, y acordándose cómo la
había traído un caballero y lo demás que había pasado por ella, con
debilitada voz pidió que la diesen alguna cosa para cobrar fuerzas,
y la sirvieron con unos bizcochos mojados en oloroso vino, por ser
alimento más blando y sustancioso; y habiéndolos comido, dijo que la
señalasen el caballero a quien debía el no haber muerto como gentil
bárbara; y hecho, le dio las gracias como mejor supo y pudo.

Y habiéndose ordenado la sacasen una sustancia, la quisieron dejar
un rato sola para que, no teniendo con quien hablar, reposase y se
previniese para confesarse; más ella, sintiéndose con algo más aliento,
dijo que no, sino que se quería confesar luego por lo que pudiese
suceder; y antes de eso, volviéndose a don Gaspar, le dijo:

—Caballero, que aunque quisiera llamaros por vuestro nombre, no le
sé, aunque me parece que os he visto antes de ahora, ¿acertaréis a ir
a la parte donde me hallasteis? Que si es posible acordaros, en la
misma calle preguntad por las casas de don Dionís de Portugal, que son
bien conocidas en ella; y abriendo la puerta, que no está más que con
un cerrojo, poned en cobro lo que hay en ella, tanto de gente como de
hacienda; y porque no os culpen a vos de las desventuras que hallaréis
en ella, y por hacer bien os venga mal, llevad con vos algún ministro
de justicia, que ya es imposible, según el mal que hay en aquella
desdichada casa (por culpa mía), encubrirse, ni menos cautelarme yo,
sino que sepan dónde estoy; y si mereciere más castigo del que tengo,
me le den.

—Señora —respondió don Gaspar, diciéndola primero cómo era su
nombre—, bien sé vuestra casa y bien os conozco, pues aunque no decís sino que muchas veces
me habéis visto, aunque no me habéis mirado, yo a vos sí, que os he
mirado y visto; mas no estáis en estado de saber por ahora dónde, ni
menos para qué, si de esas desdichas que en vuestra casa sois vos la
causa, andéis en lances de justicia.

—No puede ser menos —respondió Florentina—; haced, señor don Gaspar,
lo que os suplico, que yo no temo más daño del que tengo; demás que
vuestra autoridad es bastante para que por ella me guarden a mí alguna
cortesía.

Viendo pues don Gaspar que esta era su voluntad, no replicó más;
antes mandando poner el coche, entró en él y se fue a palacio, y dando
cuenta de lo sucedido con aquella dama, sin decir que la conocía ni
amaba, a un deudo suyo, también de la cámara de Su Majestad, le rogó le
acompañase para ir a dar cuenta al gobernador, porque no le imaginasen
cómplice en las heridas de Florentina ni en los riesgos sucedidos en su
casa; y juntos don Gaspar y don Miguel fueron a casa del gobernador, a
quien dieron cuenta del estado en que había hallado la dama y lo que
decía de su casa.

Y como el gobernador conocía muy bien a don Dionís y vio lo que
aquellos señores le decían, al punto, entrándose en el coche con ellos,
haciendo admiraciones de tal suceso, se fueron cercados de ministros
de justicia a la casa de don Dionís, y llegados a ella abrieron el
cerrojo que Florentina había dicho, y entrando todos dentro lo primero
que hallaron fue, a la puerta de un aposento que estaba al pie de la
escalera, dos pajes en camisa, dados de puñaladas; y subiendo por la
escalera, una esclava blanca, herrada en el rostro, a la misma entrada
de un corredor, de la misma suerte que los pajes, y una doncella
sentada en el corredor, atravesada de una estocada hasta las espaldas,
que aunque estaba muerta, no había tenido lugar de caer, como estaba
arrimada a la pared; junto a esta estaba una hacha caída, como que a
ella misma se la había caído de la mano: más adelante, a la entrada
de la antesala, estaba don Dionís atravesado en su misma espada, que
toda ella se le salía por las espaldas, y él caído boca abajo, pegado
el pecho con la guarnición, que bien se conocía haberse arrojado sobre
ella, desesperado de la vida y aborrecido de su misma alma.

En un aposento que estaba en el mismo corredor, correspondiente a
una cocina, estaban tres esclavas, una blanca y dos negras, la blanca
en el suelo en camisa en la mitad del aposento; y las negras en la
cama, también muertas a estocadas; entrando más adentro, en la puerta
de una cuadra, medio cuerpo afuera y medio adentro, estaba un mozo de
hasta veinte años poco más o menos, de muy buena presencia y cara,
traspasado de una estocada; este estaba en camisa, cubierto con una
capa y en los descalzos pies unas chinelas: en la misma cuadra donde
estaba la cama, echada en ella, doña Magdalena, también muerta de
crueles heridas, mas con tanta hermosura que parecía una estatua de
marfil salpicada de rosicler: en otro aposento, detrás de esta cuadra,
otras doncellas en la cama, también muertas como las demás.

Finalmente, en la casa no había cosa viva: mirábanse los que veían
esto unos a otros, tan asombrados que no sé cuál podía en ellos más, si
la lástima o la admiración; y bien juzgaron ser don Dionís el autor de tal estrago, y que
después de haberlo hecho, había vuelto su furiosa rabia contra sí: mas
viendo que solo Florentina, que era la que tenía vida, podía decir
cómo había sucedido tan lastimosa tragedia, sabiendo de don Gaspar
el peligro en que estaba su vida y que no era tiempo de averiguarla
hasta ver si mejoraba, suspendieron la averiguación y dieron orden de
enterrar los muertos, con general lástima, y más de doña Magdalena, que
como la conocían por una señora de tanta virtud y tan honrada, y la
veían con tanta mocedad y belleza, se dolían más de su desastrado fin
que de los demás.

Dada, pues, tierra a los lastimosos cadáveres y puesta por
inventario la hacienda, depositándola en personas abonadas, se
vinieron todos juntos a casa de don Gaspar, donde hallaron reposando a
Florentina, la que después de haberse confesado y dádola una sustancia,
se había dormido; y que un médico, de quien se acompañó el cirujano
que la asistía por orden de don Gaspar, decía que no era tiempo de
desvanecerla, por cuanto la confesión había sido larga y la había dado
calentura; que aquel día no convenía que hablase más, porque temían con
la falta de tanta sangre como había perdido, no enloqueciese, y así la
dejaron depositada en poder de don Gaspar y su primo, quienes siempre
que se la pidiesen darían cuenta de ella.

Se volvió el gobernador a su casa, llevando bien qué contar él y
todos de la destrucción de la casa de don Dionís, y bien deseosos de
saber el motivo de tan lastimoso caso.

Más de quince días se pasaron que no estuvo Florentina para hacer
declaración de tan lastimosa historia, llegando muchas veces a término
de acabar la vida, tanto que fue necesario darla todos los sacramentos.
En cuyo tiempo, por consejo de don Gaspar y don Miguel, había hecho
declaración, delante del gobernador, cómo don Dionís había hecho aquel
lastimoso estrago, celoso de doña Magdalena y aquel criado de quien
injustamente sospechaba mal, que era el que estaba en la puerta de la
cuadra, y que a ella había también dado aquellas heridas; mas que no
la acabó de matar por haberse puesto de por medio aquella esclava que
estaba en la puerta del corredor, donde pudo escaparse mientras la
mató, y que se había salido a la calle y cerrado tras sí la puerta, y
con perder tanta sangre, cayó donde la halló don Gaspar: que en cuanto
a don Dionís, que no sabía si se había muerto o no; mas que, pues le
habían hallado como decían, que él de rabia se habría muerto.

Con esta confesión o declaración que hizo, no culpándose a sí por no
ocasionarse el castigo, cesaron las diligencias de la justicia; antes
desembargando la hacienda y poniendo a ella en libertad, la dieron
posesión: la parte de su hermana, por herencia, y la de don Dionís,
en pago de las heridas recibidas de su mano, para que si viviese, la
gozase, y si muriese, pudiese testar a su voluntad.

Con que, pasado más de un mes y viéndose quieta y rica, se consoló
y mejoró (o por disposición de Dios, que ordena las cosas conforme
a su voluntad, y para utilidad nuestra) de tal suerte que en poco
tiempo estaba ya tan fuera de peligro y tan agradecida del agasajo de
don Gaspar, y reconocida del bien que de él había recibido, que no
fuera muy dificultoso el amarle, pues fuera de esto lo merecía por su gallarda y afable
condición, además de su nobleza y muchos bienes de fortuna de que le
había engrandecido el cielo de todas maneras; y aun estoy por decir que
le debía de amar.

Mas como no se hallaba inferior en la buena sangre, en la riqueza y
en la hermosura, que esa sola bastaba, sino en la causa que originó el
estar ella en su casa, no se atrevía a darlo a entender; ni don Gaspar,
más atento a su honor que a su gusto, aunque la amaba, como se ha
dicho, y más como se sabe del trato, que suele engendrar amor donde no
le hay, no había querido declararse con ella hasta saber en qué manera
había sido la causa de tan lastimoso suceso; porque más quería morir
amando con honor, que sin él vencer y gozar, supuesto que Florentina,
para mujer, si había desmán en su pureza, era poca, y para dama, mucha:
y deseoso de salir de este cuidado y determinar lo que había de hacer,
porque la jornada de Su Majestad para Castilla se acercaba y él había
de asistir a ella, viéndola con salud y muy cobrada en su hermosura,
y que ya se empezaba a levantar, la suplicó le contase cómo habían
sucedido tantas desdichas como por sus ojos había visto; y Florentina,
obligada y rogada de persona a quien tanto debía, estando presente don
Miguel, que deseaba lo mismo, y aun no estaba menos enamorado que su
primo, aunque, temiendo lo mismo, no quería manifestar su amor, empezó
a contar su prodigiosa historia de esta manera.

—Nací en esta ciudad (nunca naciera, para que no hubiera sido
ocasión de tantos males) de padres nobles y ricos, siendo desde el
primer paso que di en este mundo causa de desdichas, pues se las
ocasioné a mi madre, quitándola, en acabando de nacer, la vida, con
tierno sentimiento de mi padre, por no haber gozado de su hermosura más
de los nueve meses que me tuvo en su vientre; si bien se le moderó,
como hace a todos, pues apenas tenía yo dos años se casó con una señora
viuda y hermosa, con buena hacienda, que tenía asimismo una hija que
le había quedado de su esposo, de edad de cuatro años, y esta fue la
desdichada doña Magdalena.

Hecho, pues, el matrimonio de mi padre y su madre, nos criamos
juntas desde la infancia, tan amantes la una de la otra y tan amadas
de nuestros padres que todos entendían que éramos hermanas; porque mi
padre, por obligar a su esposa, quería y regalaba a doña Magdalena como
si fuera hija suya; y su esposa, por tenerle a él grato y contento, me
amaba a mí más que a su hija; que esto es lo que deben hacer los buenos
casados y que quieren vivir con quietud; pues del poco agrado que
tienen los maridos con los hijos de sus mujeres, y las mujeres con los
de sus maridos, nacen mil rencillas y pesadumbres.

En fin, digo que si no eran los que muy familiarmente nos trataban,
que sabían lo contrario, todos los demás nos tenían por hermanas, y
aun nosotras mismas lo creímos así hasta que la muerte descubrió este
secreto, pues llegando mi padre al punto de hacer testamento para
partir de esta vida, por ser el primero que la dejó, supe que no era
hija de la que reverenciaba por madre ni hermana de la que amaba por
hermana; y por mi desdicha, hubo de ser por mí por quien faltó esta
amistad.

Murió mi padre, dejándome muy encomendada a su esposa; mas no
pudo mostrar mucho
tiempo en mí el amor que a mi padre tenía, porque fue tan grande el
sentimiento que tuvo de su muerte que dentro de cuatro meses le siguió,
dejándonos a doña Magdalena y a mí bien desamparadas, aunque bien
acomodadas de bienes de fortuna, que acompañados con los de naturaleza,
nos prometíamos buenos casamientos, porque es bien cierto que no hay
dieciocho años feos.

Dejonos nuestra madre (que en tal lugar la tenía yo) debajo de la
tutela de un hermano suyo, de más edad que ella, el cual nos llevó a su
casa y nos tenía como a hijas, no diferenciándonos en razón de nuestro
regalo y aderezo a la una de la otra, porque era con tan gran extremo
lo que las dos nos amábamos que el tío de doña Magdalena, pareciéndole
que hacía lisonja a su sobrina, me quería y acariciaba de la misma
suerte que a ella; y no hacía mucho, pues no estando él muy sobrado,
con nuestra hacienda no le faltaba nada.

Ya cuando nuestros padres murieron, andaba don Dionís de Portugal,
caballero rico y poderoso, y de lo mejor de esta ciudad, muy enamorado
de doña Magdalena, deseándola para esposa, y se había dilatado el
pedirla por su falta, paseándola y galanteándola de lo ternísimo y
cuidadoso, como tiene fama nuestra nación. Y ella, como tan bien
entendida, conociendo su logro, le correspondía con la misma voluntad
en cuanto a dejarse servir y galantear de él, con el decoro debido a
su honestidad y fama, supuesto que admitía su voluntad y finezas con
intento de casarse con él.

Llegaron pues estos honestos y recatados amores a determinar doña
Magdalena casarse sin la voluntad de su tío, conociendo en él la poca
que mostraba a darla estado, temeroso de perder la comodidad con que
con nuestra buena y lucida hacienda pasaba; y así gustara más de que
fuéramos religiosas, y aun nos lo proponía muchas veces: mas viendo
la poca inclinación que teníamos a este estado, o por desvanecidas
con la belleza, o porque habíamos de ser desdichadas, no apretaba en
ello, mas dilataba el casarnos; que todo esto pueden los intereses a
los que quieren vivir con descanso: lo que visto por doña Magdalena,
determinada, como digo, a elegir por dueño a don Dionís, empezó
a engolfarse más en su voluntad, escribiéndose el uno al otro y
hablándose muchas noches por una reja.

Asistíala yo algunas noches (¡así primero muriera, pues tan cara me
cuesta esta asistencia!), al principio contenta de ver a doña Magdalena
empleada en un caballero de tanto valor como don Dionís, medio
envidiosa de que fuese suyo y no mío, y al fin enamorada y perdida por
él. Oíle tierno, escuchele discreto, mirele galán, y considerele ajeno,
y dejeme perder sin remedio con tal precipicio que vine a perder la
salud; donde conozco que acierta quien dice que el amor es enfermedad,
pues se pierde el gusto y se huye el sueño y se apartan las ganas de
comer.

Pues si todos estos accidentes caen sobre el fuego que amor enciende
en el pecho, no me parece que es el menos peligroso tabardillo; y más
cuando da con la modorra de no poder alcanzar, y con el frenesí celoso
de ver lo que se ama empleado en otro cuidado; y más rabioso fue este
mal en mí, porque no podía salir de mí, ni consentía ser comunicado,
pues todo el mundo me había de infamar de que amase yo lo que mi amiga
o hermana amaba; yo quería a quien no me quería, y este amaba a quien yo tenía
obligación de no ofender. ¡Válgame Dios, y qué intrincado laberinto!
Pues solo mi mal era para mí, y mis penas no para comunicarlas.

Bien notaba doña Magdalena mi melancolía y perdido color, y demás
accidentes, mas no imaginaba la causa, que creo, de lo que me amaba,
que dejara la empresa porque yo no padeciera; y cuando considero esto,
no sé cómo mi propio dolor no me quita la vida: antes juzgaba que mi
tristeza debía de ser porque no me había llegado a mí la ocasión de
tomar estado como a ella, como es este el deseo de todas las mujeres de
sus años y de los míos; y si bien algunas veces me persuadía a que la
comunicase mi pena, yo la divertía dándola otras precisas causas, hasta
llegarme a prometer que, casándose, me casaría con quien yo tuviese
gusto. ¡Ay, malograda hermosura, y qué falsa y desdichadamente te pagué
el amor que me tenías!

Cierto, señor don Gaspar, que a no considerar que si dejase aquí
mi lastimosa historia, no cumpliría con lo que estoy obligada, os
suplicara me diérades licencia para dejarla, porque no me sirve de más
sino de añadir nuevos tormentos a los que padezco en referirla: mas
pasemos con ella adelante, que justo es que padezca quien causó tantos
males, y así pasaré a referirlos.

Las músicas, las finezas y los extremos con que don Dionís servía a
doña Magdalena, ya lo podréis juzgar de la opinión de enamorados que
nuestra nación tiene, ni tampoco las rabiosas bascas, los dolorosos
suspiros y tiernas lágrimas de mi corazón y ojos, el tiempo que duró
este galanteo, pues lo podréis ver por lo que adelante sucedió.

En fin, puestos los medios necesarios para que el tío de doña
Magdalena no se opusiese, viendo conformes las dos voluntades, aunque
de mala gana por perder el interés que se le seguía en el gobierno y
administración de la hacienda, doña Magdalena y don Dionís llegaron a
gozar lo que tanto deseaban, tan contentos con el felicísimo y dichoso
logro de su amor como yo triste y desesperada, viéndome de todo punto
desposeída del bien que adoraba mi alma.

No sé cómo os diga mis desesperaciones y rabiosos celos, mas mejor
es callarlo porque así saldrán mejor pintados, porque no hallo colores
como los de la imaginación. No digo más, sino que a este efecto hice un
romance, que si gustáis, le diré, y si no, le pasaré en silencio.

—Antes me agraviaréis —dijo don Gaspar— en no decirle, que
sentimientos vuestros serán de mucha estima.

—Pues el romance es este, que canté a una guitarra el día del
desposorio, más que cantando, llorando.



Ya llego, Cupido, al ara,

Ponme en los ojos el lienzo,

Pues solo por mis desdichas

Ofrezco al cuchillo el cuello.




Ya no tengo más que darte;

Que pues la vida te ofrezco,

Niño cruel, ya conoces

El poco caudal que tengo.




Un cuerpo sin alma doy,

Que es engaño, ya lo veo;

Mas tiéneme Fabio el alma,

Y quitársela no puedo.




Que si guardaba la vida,

Era por gozarle en premio

De mi amor; mas ya la doy

Con gusto, pues hoy le pierdo.




No te obliguen las corrientes

Que por estos ojos vierto,

Que no son por obligarte,

Sino por mi sentimiento.




Antes, si me has de hacer bien,

Acaba, acábame presto;

Para que el perder a Fabio

Y el morir lleguen a un tiempo.




Mas es tanta tu crueldad,

Que porque morir deseo,

El golpe suspenderás,

Más que piadoso, severo.




Ejecuta el golpe, acaba,

O no me quites mi dueño;

Déjame vivir con él,

Aunque viva padeciendo.




Bien sabes que solo una hora

Vivir sin Fabio no puedo,

Pues si he de morir despacio,

Más alivio es morir presto.




Un año, y algo más, ha

Que sin decirlo padezco,

Amando sin esperanzas,

Que es la pena del infierno.




Ya su sol se va a otro oriente,

Y a mí, como a ocaso negro,

Quedándome sin su luz,

¿Para qué la vida quiero?




Mas si tengo de morir,

Amor, ¿para qué me quejo?

Que pensarás que descanso,

Y no descanso, que muero.




Ya me venda amor los ojos;

Ya desenvaina el acero;

Ya muero, Fabio, por ti;

Ya por ti la vida dejo.




Ya digo el último adiós;

¡Oh, permita, Fabio, el cielo,

Que a ti te dé tantas dichas

Como yo tengo tormentos!




En esto decir quiero,

Que muero, Fabio, pues que ya te pierdo,

Y por ti, con gusto, Fabio, muero.





Casáronse, en fin, don Dionís y doña Magdalena; y, como me lo
había prometido, me trajo, cuando se vino a su casa, en su compañía,
con ánimo de
darme estado, pensando que traía una hermana y verdadera amiga, y
trajo la destrucción de ella: pues ni el verlos ya casados, ni cuán
ternísimamente se amaban, ni lo que a doña Magdalena de amor debía, ni
su misma pérdida, nada bastó para que yo olvidase a don Dionís, antes
crecía en mí la desesperada envidia de verlos gozarse y amarse con
tanta dulzura y gusto, con lo que yo vivía tan sin él que, creyendo
doña Magdalena que nacía de que se dilataba el darme estado, trató de
emplearme en una persona que me estimase y mereciese; mas nunca ella
ni don Dionís lo pudieron acabar conmigo, de lo que doña Magdalena
se admiraba mucho y me decía que me había hecho de una condición tan
extraña que la traía fuera de sí, ni me la entendía.

Y a la cuenta debía de comunicar esto mismo con su esposo; porque
un día que ella estaba en una visita y yo me había quedado en casa,
como siempre lo hacía, pues estando tan desabrida a todo divertimiento
me negaba, vino don Dionís y hallándome sola y los ojos bañados de
lágrimas, pues pocos ratos dejaba de llorar el mal empleo de mi amor,
sentándose junto a mí, me dijo:

—Cierto, hermosa Florentina, que a tu hermana y a mí nos trae
cuidadosísimos tu melancolía, haciendo varios discursos de qué te
puede proceder, y ninguno hallo más a propósito, ni que lleve color
de verdadero, sino que quieres bien en parte imposible, que a no ser
así, no creo que haya caballero en esta ciudad, aunque sea de jerarquía
superior, que no estime ser amado de tu hermosura y se tuviera por muy
dichoso en merecerla, aun cuando no fueras quien eres ni tuvieras la
hacienda que tienes, sino que fueras una pobre aldeana, pues, con ser
dueño de tu sin igual belleza, se pudiera tener por el mayor rey del
mundo.

—Y si acaso sucediese —repliqué yo (no dejándole pasar adelante; tan
precipitada me tenía mi amorosa pasión, o, lo más seguro, dejada de
la divina mano)— que fuera así, que amara en alguna parte difícil de
alcanzar correspondencia, ¿qué hiciérades vos por mí, señor don Dionís,
para remediar mi pena?

—Decírsela, y solicitarle para que te amase —respondió don
Dionís.

—Pues si es así —respondí yo—, dítela a ti mismo y solicítate a ti,
y cumplirás lo que prometes; y mira cuán apurado está mi sufrimiento
que, sin mirar lo que debo a mí misma, ni que profano la honestidad
y joya de más valor que una mujer tiene, ni el agravio que hago a tu
esposa, que aunque no es mi hermana la tengo en tal lugar, ni con saber
que voy a perder y no a ganar contigo, pues es cierto que me has de
desestimar y tener en menos por mi atrevimiento, y despreciarme por
mirarme liviana, y de más a más, por el amor que debes a tu esposa,
tan merecedora de tu lealtad como yo de tu desprecio. Nada de esto me
obliga, porque he llegado a tiempo que es más mi pena que mi vergüenza;
y así, tenme por libre, admírame atrevida, ultrájame deshonesta,
aborréceme liviana, o haz lo que fuere de tu gusto, que ya no puedo
callar.

Y cuando no me sirva de más mi confesión, sino que sepas que eres
la causa de mi tristeza y desabrimiento, me doy por contenta y pagada
de haberme declarado; y supuesto esto, ten entendido que, desde el día
que empezaste a amar a doña Magdalena, te amo más que a mí, pasando las penas que ves y
no ves, y de que a ninguna persona en el mundo he dado parte, resuelta
a no casarme jamás, porque si no fuere a ti, no he de tener otro
dueño.

Acabé esta última razón con tantas lágrimas, ahogados suspiros y
sollozos, que apenas la podía pronunciar.

Lo que resultó de esto fue que, levantándose don Dionís, creyendo
yo que se iba huyendo por no responder a mi determinada desenvoltura,
cerró la puerta de la sala y volvió donde yo estaba, diciendo:

—No quiera amor, hermosa Florentina, que yo sea ingrato a tan
divina belleza, y a sentimientos tan bien padecidos y tan tiernamente
dichos.

Y anudándome al cuello los brazos, me acarició de modo que ni yo
tuve más que darle, ni él más que alcanzar ni poseer. En fin, toda
la tarde estuvimos juntos en amorosos deleites, y en el discurso de
ella me hizo saber, y no sé que fuese verdad pues los amantes a peso
de mentiras nos compran, que desde otro día de casados me amaba y
que, por no atreverse, no me lo había dicho, y otras cosas con que
yo, creyéndole, me tuve por dichosa y me juzgué no mal empleada, y
que si se viera libre, fuera mi esposo. Rogome don Dionís con grandes
encarecimientos que no descubriera a nadie nuestro amor, pues teníamos
tanto lugar de gozarle, y yo le pedí lo mismo, temerosa de que doña
Magdalena lo conociese.

En fin, de esta suerte hemos pasado cuatro años, estando yo desde
aquel día la mujer más alegre del mundo: cobreme en mi perdida
hermosura, restituime en mi donaire, de manera que ya era el regocijo
y alegría de toda la casa, porque yo mandaba en ella; lo que yo hacía
era lo más acertado; lo que mandaba, lo obedecido; era dueña de la
hacienda, y de cúya era; por mí se despedían y recibían los criados
y criadas; de manera que doña Magdalena no servía más que de hacer
estorbo a mis empleos.

Amábame tanto don Dionís, granjeándole yo la voluntad con mis
caricias, que se vino a descuidar en las que solía y debía hacer a
su esposa, con que se trocaron las suertes: primero Magdalena estaba
alegre y Florentina triste; y ya Florentina era la alegre y Magdalena
la melancólica, llorosa, desabrida y desconsolada; y si bien entendía
que por andar su esposo en otros empleos se olvidaba de ella, jamás
sospechó en mí: lo uno, por el recato con que andábamos, y lo otro,
por la gran confianza que tenía de mí, no pudiéndose persuadir a tal
maldad; si bien me decía que en mí las tristezas y alegrías eran
extremos que tocaban en locura.

¡Válgame el cielo, y qué ceguedad es la de los amantes, pues nunca
me alumbré de ella hasta que a costa de tantas desdichas se me han
abierto los ojos!

Llegó a tal extremo y remate la de mis maldades que nos dimos
palabra de esposos don Dionís y yo, para cuando muriera doña Magdalena;
como si estuviera en nuestra voluntad el quitarla la vida, o tuviéramos
las nuestras más seguras que ella la suya.

Llegose en este tiempo la Semana Santa, en que nos es fuerza acudir
al mandamiento de la Iglesia; y si bien algunas veces en el discurso
de mi mal estado me había confesado, había sido de cumplimiento; y yo,
que sabía bien dorar mi yerro, no debí de haber encontrado confesor tan
escrupuloso como este
que digo, o yo debí de declararme mejor.

¡Oh infinita bondad, y lo que sufres! En fin, tratando con él del
estado de mi conciencia, me la apuró tanto, y me puso tantos temores
de la perdición de mi alma, no queriéndome absolver y diciéndome que
estaba, como acá, ardiendo en los infiernos, que volví a casa bien
desconsolada, y entrando en mi retraimiento, empecé a llorar de suerte
que lo sintió una doncella mía que se había criado conmigo desde niña;
que es la que, si os acordáis, señor don Gaspar, hallasteis en aquella
desdichada casa, sentada en el corredor, arrimada a la pared, pasada de
parte a parte por los pechos: esta pues, con grandes instancias, ruegos
y sentimientos, me persuadió a que la dijese la causa de mi lastimoso
llanto, y yo (o por descansar con ella, o porque ya la fatal ruina de
todos se acercaba, advirtiendo, lo primero, el secreto y disimulación
delante de don Dionís, porque no supiese que ella lo sabía, por lo que
importaba) la di cuenta de todo, sin faltar nada, contándola también lo
que me había pasado con el confesor.

La doncella, haciendo grandes admiraciones, y más de cómo había
podido tenerlo tanto tiempo encubierto sin que ninguno lo entendiese,
me dijo, viendo que yo la pedía consejo, estas razones:

—Cierto, señora mía, que son sucesos los que me has contado de tanta
gravedad que era menester, para dar salida a ellos, mayor entendimiento
que el mío; porque pensar que has de estar en este estado presente
hasta que doña Magdalena se muera, es una cosa que solo esperarla causa
desesperación; porque ¿cómo sabemos que se ha de morir ella primero que
tú?, ¿ni don Dionís decirte que te apartes de él, amándole? Es locura,
porque ni tú lo has de hacer, ni él, si está tan enamorado como dices,
menos; tú, sin honor y amando, aguardas milagros, que las más de las
veces en estos casos suceden al revés, porque el cielo castiga estas
intenciones y acontece morir primero los que agravian que el agraviado,
acabar el ofensor y vivir el ofendido. El remedio que hallo, cruel es,
mas ya es remedio; porque llagas tan ulceradas como estas quieren curas
violentas.

Roguela me le dijese, y respondiome:

—Que muera doña Magdalena, que más vale que lo padezca una inocente,
que irá a gozar de Dios con la corona del martirio, que no que tú
quedes perdida.

—¡Ay, amiga, y no será mayor horror que los demás —dije yo— matar
a quien no lo debe; y que Dios me castigará a mí, pues haciendo yo el
agravio, le ha de pagar el que le recibe!

—David —me respondió mi doncella— se aprovechó de él matando a
Urías, porque Bersabé no padeciera ni peligrara en la vida ni en la
fama; y tú me parece que estás cerca de lo mismo, pues el día que doña
Magdalena se desengañe, ha de hacer de ti lo que yo te digo que hagas
de ella.

—Pues si con solo el deseo —respondí yo— me ha puesto el confesor
tantos miedos, ¿qué será con la ejecución?

—Hacer lo que hizo David —dijo la doncella—; matemos a Urías, que
después haremos penitencia: en casándote con tu amante, restaurar con
sacrificios el delito, que por la penitencia se perdona el pecado, y
así lo hizo el santo rey.

Tantas cosas me dijo y tantos ejemplos me puso, y tantas leyes me
alegó, que como yo deseaba lo mismo que ella me persuadía, reducida
a su parecer,
dimos entre las dos la sentencia contra la inocente y agraviada doña
Magdalena, que siempre a un error sigue otro, y a un delito, muchos: y
dando y tomando pareceres cómo se ejecutaría, me respondió la atrevida
mujer, en quien pienso que hablaba y obraba el demonio:

—Lo que me parece más conveniente para que ninguna de nosotras
peligre, es que la mate su marido, y de esta suerte no culparán a
nadie.

—¿Cómo será eso —dije yo—, pues doña Magdalena vive tan honesta y
virtuosamente que no hallará jamás su marido causa para hacerlo?

—Eso no es del caso —dijo la doncella—, ahí ha de obrar mi
industria; calla y déjame hacer, sin darte por entendida de nada; y si
antes de un mes no te vieres desembarazada de ella, tenme por la más
ruda y boba que hay en el mundo.

Diome parte del modo, apartándonos las dos, ella a hacer oficio de
demonio y yo a esperar el suceso, con lo que cesó nuestra plática: y
la mal aconsejada moza, y yo más que ella, pues que ambas seguíamos lo
que el demonio nos inspiraba, hallando ocasión, como ella la buscaba,
dijo a don Dionís que su esposa le quitaba el honor, porque mientras él
no estaba en casa, tenía trato ilícito con Fernandico.

Este era un mozo de hasta edad de diez y ocho a veinte años, que
había en casa nacido y criádose en ella, porque era hijo de una criada
de los padres de don Dionís, la que había sido casada con un mayordomo
suyo: y muertos ya sus padres, el desdichado mozo se había criado en
casa heredando el servir mas no el premio, pues fue muy diferente del
que ellos habían tenido; que este era el que hallasteis muerto a la
puerta de la cuadra donde estaba doña Magdalena: era galán y de buenas
prendas, y muy virtuoso, por lo cual a don Dionís no se le hizo muy
fácil el creerlo, si bien la preguntó que cómo lo había visto. A lo que
ella respondió que al ladrón de casa no hay nada oculto, que piensan
las amas que las criadas son ignorantes.

En fin, don Dionís le dijo que cómo haría para satisfacerse de la
verdad.

—Haz que te vas fuera y vuelve al amanecer, o ya pasando de media
noche, y hazme una seña para que yo sepa que estás en la calle —dijo la
criada—, que te abriré la puerta y los cogerás juntos.

Quedó concertado para de allí a dos días, y mi criada me dio parte
de lo hecho, de que yo algo temerosa me alegré, aunque por otra
parte me pesaba; mas viendo que ya no había remedio, hube de pasar,
aguardando el suceso. Vamos al endemoniado enredo que voy diciendo, por
la pena que me da referir tan desdichado suceso.

Al otro día dijo don Dionís que iba con unos amigos a ver unos toros
que se corrían en un lugar tres leguas de Lisboa; y apercibido su
viaje, aunque Fernandico le acompañaba siempre, no quiso que esta vez
fuera con él, ni otro ningún criado, que para dos días los criados de
los otros le asistirían; y con esto se partió el día a quien siguió la
triste noche que me hallasteis.

En fin, él vino solo, pasada media noche, y hecha la seña, mi
doncella, que estaba alerta, le dijo se aguardase un poco, y tomando
una luz, se fue al aposento del malogrado mozo, y entrando alborotada,
le dijo:

—Fernando, mi señora te llama que vayas allá muy apriesa.

—¿Qué me quiere ahora mi señora? —replicó Fernando.

—No sé —dijo ella— más de que me envía muy apriesa a llamarte.

Levantose, y queriendo vestirse, le dijo:

—No te vistas, sino ponte esa capa y enchanclétate esos zapatos, y
ve a ver qué te quiere, que si después fuere necesario vestirte, lo
harás.

Hízolo así Fernandico, y mientras él fue donde su señora estaba, la
cautelosa mujer abrió a su señor.

Llegó Fernando a la cama donde estaba durmiendo doña Magdalena, y
despertándola, la dijo:

—Señora, ¿qué es lo que me quieres?

A lo que doña Magdalena asustada, como despertó y le vio en su
cuadra, le dijo:

—Vete, vete, mozo, con Dios. ¿Qué buscas aquí? Que yo no te
llamo.

Que como Fernando la oyó, se fue a salir de la cuadra cuando llegó
su amo al tiempo que él salía, y como vio que estaba desnudo y que
salía del aposento de su esposa, creyó que salía de dormir con ella,
y dándole con la espada, que traía desnuda, dos estocadas, una tras
otra, le tendió en el suelo, sin poder decir más de Jesús sea
conmigo, con tan doloroso acento que yo, que estaba en mi aposento,
bien temerosa y sobresaltada (como era justo estuviese quien era causa
de un mal tan grande, y autora de un testimonio tan cruel, y motivo
de que se derramase aquella sangre inocente, que ya empezaba a clamar
delante del tribunal supremo de la divina justicia), me cubrí con un
sudor frío; y queriéndome levantar para salir a estorbarlo, o ya que
mis fuerzas estuviesen enflaquecidas, o que el demonio que estaba ya
señoreado en aquella casa lo estorbase, me hallé de suerte que no pude
verificarlo.

En tanto don Dionís, ya de todo punto ciego, entró donde estaba su
inocente esposa, que se había vuelto a quedar dormida con los brazos
sobre la cabeza, y llegando a su puro y casto lecho, a sus airados ojos
y engañada imaginación sucio, deshonesto y violado con la mancha de su
deshonor, le dijo:

—¡Ah traidora, y cómo descansas en mi ofensa!

Y sacando la daga, la dio tantas puñaladas cuantas su indignada
cólera le pedía, sin que pudiese ni aun formar un ¡ay!, con lo que
desamparó aquella alma santa el más hermoso y honesto cuerpo que
conoció el reino de Portugal.

Ya a este tiempo había yo salido fuera de mi estancia y estaba en
parte que podía ver lo que pasaba, bien perdida de ánimo y anegada en
lágrimas, mas no me atreví a salir; y vi que don Dionís pasó adelante a
un retrete que estaba consecutivo a la cuadra de su esposa, y hallando
dos desdichadas doncellas que dormían en él, las mató, diciendo:

—Así pagaréis, dormidas centinelas de mi honor, vuestro descuido,
dando lugar a vuestra alevosa señora para que velase a quitarme el
honor.

Y bajando por una escalera excusada que daba a un patio, salió al
portal, y llamando los dos pajes que dormían en un aposento cerca de
allí, que a su voz salieron despavoridos, les pagó su puntualidad con
quitarles la vida: y como un león encarnizado y sediento de humana
sangre volvió a subir por la escalera principal, y entrando en la
cocina, mató las tres esclavas que dormían en ella, que la otra había
ido a llamarme, oyendo la revuelta y llanto que hacía mi criada, que
sentada en el corredor estaba, la que, o porque se arrepintió del mal
que había hecho cuando no tenía remedio, o porque Dios quiso que le
pagase, o porque el honor de doña Magdalena no quedase manchado sino
que supiese el mundo que ella y cuantos allí habían muerto iban sin
culpa, y que solo ella y yo la teníamos, que es lo más cierto, arrimando una hacha que ella
propia había encendido a la pared, pues tan descaradamente siguió su
maldad que para ir a abrir la puerta a su señor la pareció poca luz la
de una vela, que en dejándonos Dios de su divina mano, pecamos como si
hiciéramos algunas virtudes, sin vergüenza de nada se sentó y empezó a
llorar, diciendo:

—¡Ay desdichada de mí, qué he hecho! ¡Ya no hay perdón para mí en el
cielo ni en la tierra; pues por apoyar un mal con tan grande y falso
testimonio, he sido causa de tantas desdichas!

A este mismo punto salía su amo de la cocina, y yo por la otra
parte, y la esclava que me había ido a llamar, con una vela en la
mano; y como la oí, me detuve y vi que llegando don Dionís a ella, la
dijo:

—¿Qué dices, moza, de testimonio y de desdichas?

—¡Ay, señor mío! —respondió ella—, ¿qué tengo de decir, sino que
soy la más mala hembra que ha nacido, que mi señora doña Magdalena
y Fernando han muerto sin culpa, con todos los demás a quienes has
quitado la vida? Sola yo soy la culpada y la que no merezco vivir;
que yo hice este enredo, llamando al triste Fernando, que estaba en
su aposento dormido, diciéndole que mi señora le llamaba, para que,
viéndole tú salir de la forma que le viste, creyeses lo que yo te había
dicho; para que, matando a mi señora doña Magdalena, te casaras con
doña Florentina, mi señora, restituyéndola y satisfaciendo con ser su
esposo el honor que la debes.

—¡Oh, falsa traidora! si eso que dices es verdad —dijo don Dionís—,
poca venganza es quitarte una vida que tienes, que mil son pocas, y que
a cada una se te diese un género de muerte.

—Verdad es, señor; verdad es, señor, y lo demás mentira; yo soy
la mala, y mi señora la buena; la muerte merezco, y el infierno
también.

—Pues yo te daré lo uno y lo otro —respondió don Dionís—, y
restauraré la muerte de tantos inocentes con la de una traidora.

Y dicho esto, la atravesó con la espada por los pechos contra la
pared, dando la desdichada una grande voz, diciendo:

—Recibe, infierno, el alma de la más mala mujer que crió el cielo, y
aun allá pienso que no hallará lugar.

Y diciendo esto la rindió a quien la ofrecía.

A este punto salí yo con la negra, y fiada en el amor que me tenía,
entendiendo amansarle y reportarle, le dije:

—¿Qué es esto, don Dionís, qué sucesos son estos? ¿Hasta cuándo ha
de durar el rigor?

Él, que ya a este punto estaba de la rabia y dolor sin juicio,
embistiendo conmigo, me dijo:

—Hasta matarte y matarme, falsa, traidora, liviana, deshonesta,
para que pagues haber sido causa de tantos males; pues no contenta con
los agravios que con tu deshonesto apetito hacías a la que tenías por
hermana, no has parado hasta quitarla la vida.

Y diciendo esto, me dio las heridas que habéis visto y acabárame de
matar si la negra no acudiera a ponerse en medio, que como la vio don
Dionís, asió de ella y mientras la mató tuve yo lugar de entrarme en un
aposento y cerrar la puerta, toda bañada en mi sangre.

Acabando pues don Dionís con la vida de la esclava, y que ya no
quedaba nada vivo en casa si no era él, porque de mí bien creyó que iba
de modo que no escaparía; e instigado del demonio, puso el pomo de la
espada en el suelo y la punta en su cruel corazón, diciendo:

—No he de aguardar
a que la justicia humana castigue mis delitos, que más acertado es que
sea yo el verdugo de la justicia divina.

Se dejó caer sobre la espada, pasando la punta a las espaldas,
llamando al demonio que le recibiese el alma.

Yo viéndole ya muerto y que me desangraba, si bien con el miedo
que podéis imaginar de verme en tanto horror y cuerpos sin alma, que
de mi sentimiento no hay qué decir, pues era tanto que no sé cómo no
hice lo mismo que don Dionís, mas no lo debió de permitir Dios porque
se supiese un caso tan desdichado como este; con más ánimo del que en
la ocasión que estaba imaginé tener, abrí la puerta del aposento, y
tomando la vela que estaba en el suelo me bajé por la escalera y salí
a la calle con ánimo de ir a buscar, viéndome en el estado que estaba,
quién me confesase, para que, ya que perdiese la vida, no perdiese el
alma.

Con todo, tuve advertimiento de cerrar la puerta de la calle con
aquel cerrojo que estaba, y caminando con pasos desmayados por la
calle, sin saber adónde iba, me faltaron con la sangre las fuerzas y
caí donde vos, señor don Gaspar, me hallasteis, donde estuve hasta
aquella hora y llegó vuestra piedad a socorrerme, para que, debiéndoos
la vida, la gaste el tiempo que me durare en llorar, gemir y hacer
penitencia de tantos males como he causado, y también en pedir a Dios
guarde la vuestra muchos siglos.

Calló con esto la linda y hermosa Florentina: mas sus ojos, con
los copiosos raudales de lágrimas, no callaron, que a hilos se
desperdiciaban por sus más que hermosas mejillas, en que mostraban bien
la pasión que en el alma sentía, que forzada de ella se dejó caer con un
profundo y hermoso desmayo, dejando a don Gaspar suspenso y espantado
de lo que había oído; y no sé si más desmayado que ella, viendo que,
entre tantos muertos como el muerto honor de Florentina había causado,
también había muerto su amor, porque ni Florentina era ya para su
esposa ni para dama era razón que la procurase, pues que la veía con
determinación grande de tomar más seguro estado que la librase de otras
semejantes desdichas como las que por ella habían pasado, y se alababa
en sí de muy cuerdo en no haberle declarado su amor hasta saber lo que
entonces sabía.

Y así, acudiendo a remediar el desmayo con que estaba, ya vuelta
de él la consoló, esforzándola con algunos dulces y conservas, y
diciéndola cariñosas razones, la aconsejó que en estando con más entera
salud, el mejor modo de adquirir su reposo era entrarse en religión,
donde viviría segura de nuevas calamidades; que en lo que tocaba a
allanar el riesgo de la justicia, si hubiese alguno, él se obligaba al
remedio, aunque diese cuenta a Su Majestad del caso, si fuese menester:
a lo que la dama, agradeciendo los beneficios que había recibido y
recibía, con nuevas caricias le respondió que ese era su intento, y que
cuanto antes se negociase y ejecutase, le haría mayor merced: que ni
sus desdichas ni el amor que al desventurado don Dionís tenía, le daban
ya lugar a otra cosa.

Acabó don Gaspar con esta última razón de desarraigar y olvidar el
amor que la tenía; y en menos de dos meses que tardó Florentina en
cobrar fuerzas, sanar de todo punto y negociarse todo, pues que fue necesario que se diese
cuenta a Su Majestad del caso, quien dio piadoso el perdón de la culpa
que Florentina tenía en ser culpada de lo referido, se consiguió su
deseo, entrándose religiosa en uno de los suntuosos conventos de
Lisboa, sirviéndole de castigo su mismo dolor y las heridas que le
dio don Dionís, supliendo el dote y demás gastos la gruesa hacienda
que había de la una parte y de la otra, donde hoy vive santa y
religiosísima vida, carteándose con don Gaspar, a quien, siempre
agradecida, no olvida, antes con muchos regalos que le envía, agradece
la deuda en que le está; el cual, vuelto con Su Majestad a Madrid, se
casó en Toledo, donde hoy vive, y de él mismo supe este desengaño que
habéis oído.

Apenas dio fin la hermosa Lisis a su desengaño, cuando
la linda doña Isabel, como quien tan bien sabía su intención, mientras
descansaba para decir lo que para dar fin a este entretenido sarao
faltaba, porque ya Lisis había comunicado con ella su intento, dejando
el arpa y tomando una guitarra, cantó sola lo que se sigue:



Al prado, en que espinas rústicas

Crían mil humores sálicos,

Que de ausencias melancólicas

Es fruto que da mi ánimo:




Salgo a llorar de un cruelísimo

Olvidos de un amor trágico;

Que si fuera dichosísimo,

Cantara en estilo jácaro.




Que como visión fantástica,

Ni aun de mis ojos los párpados

Vieron, pues voz armónica

Ganó en el alma habitáculo.




Con solo acentos científicos

Goza de mi amor el tálamo,

Si bien con olvido fúnebre

Le quito a mi vida el ámbito.




Acentos congojadísimos

Escuchan aquestos álamos;

Que pena sin culpa acérrima

Le dan al alma estos tártagos.




No canto como oropéndola,

Ni cual jilguerillo orgánico;

Mas lamento como tórtola,

Cuando está sola en el páramo.




Como fue mi amor platónico,

Y en él no fue el fuego tácito,

No quiso con fino anhélito

Ser trueno, sino relámpago.




Amó solo por teórica,

Pagándome con preámbulos,

Y olvidando cruelísimo

Un amor puro y magnánimo.




¡Ay prados y secos céspedes,

Montes y fríos carámbanos!

Oíd en bascas armónicas

Aquestos suspiros lánguidos.




Con mil lágrimas ternísimas,

Vuestros arroyos cristálicos

Serán ríos caudalísimos

Con que crezca amor hispánico.




Y si de mi muerte acérrima

Vieres los temblores pálidos,

Y mi vida cansadísima

Dejaré su vital tráfago.




Decidle al pájaro armónico,

Que con mal sentidos cánticos,

Las aves descuidadísimas

Cautiva al modo mecánico;




¡Cómo siendo ilustre héroe

Y de valor tan diáfano,

Engaña siendo ilustrísimo,

Fingiendo fuegos seráficos!




¿Qué hay que esperar de los cómunes

Sino desdichas y escándalos?

Que mire a Teseo infelice

Atado en el monte Cáucaso.




Que sin razones históricas,

Con estilo dulce y práctico,

Pone por culto a las tórtolas,

Que vive con libre ánimo.




¿Qué milagro que, oyéndole,

Se descuelguen de los pámpanos?

¿Ni qué milagro que, ardiéndose,

Quede aturdida cual tábano?




Que si la mira benévola,

Es estilo fiero y áspero,

Que volando ligerísimo,

La deje en amargo tártago.




Que aunque a su bella oropéndola

Amase, es estilo bárbaro,

Siendo este amor tan castísimo,

Darle pago tan tiránico.




Que en tiempo dilatadísimo

No se ha visto en mi habitáculo

De su memoria mortífica,

Ni en su voluntad un átomo.




Que si amara lo inteléctico,

No le pesara ser Tántalo,

Ni olvidara facilísimo

Tiernos y dulces diálogos.




Esto cantaba una tórtola

Con ronco y fúnebre cántico,

Sentada en un ciprés fúnebre,

Que estaba en un seco páramo.





—Bien ventilada me parece que queda, nobles y discretos caballeros
y hermosísimas damas —dijo la bien entendida Lisis, viendo que doña
Isabel había dado fin a su romance—, la defensa de las mujeres, por lo
que me dispuse a hacer esta segunda parte de mi entretenido y honesto
sarao; pues si bien confieso que hay muchas mujeres que con sus vicios
y yerros han dado motivo a los hombres para la mucha desestimación
que hoy hacen de ellas, no es razón que hablando en común las midan a
todas con una misma medida; que lo cierto es que, en una máquina tan
dilatada y extendida como la del mundo, ha de haber buenas y malas,
como asimismo hay hombres de la misma manera, que eso ya fuera negar la
gloria a tantos santos como hay ya pasados en esta vida, y que hoy se
gozan con Dios en ella, y la virtud a millares de estos que se precian
de ella; mas no es razón que se alarguen tanto de la desestimación de
las mujeres que, sin reservar a ninguna, como pecado original las
comprenden a todas: pues como se ha dicho en varias partes de este
discurso, las malas no son mujeres, y no pueden ser todas malas, que
ya esto fuera no haber criado Dios en ellas almas para el cielo, sino
monstruos que consumiesen el mundo.

Bien sé que me dirán algunos cuáles son las buenas: supuesto que
hasta en las de alta jerarquía se hallan hoy travesuras y embustes. A
eso respondo que estas son más bestias fieras que las comunes, porque,
olvidando las obligaciones, dan así motivo a desestimación: pues ya que
su mala estrella las inclina a esas travesuras, tuvieran más disculpa
si se valieran del recato.

Esto es, si acaso a las deidades comprehende el vicio, que yo
no lo puedo creer, antes me persuado que algunas de las comunes,
pareciéndoles ganan estimación con los hombres, se deben (fiadas de un
manto) de vender por reinas, y luego se vuelven a su primer ser, como
las damas de las farsas; y como los hombres están dañados contra ellas,
luego creen cualquiera flaqueza suya, y para apoyar su opinión dicen
mal hasta de las de mayores obligaciones; y aquí se ve la malicia de
algunos hombres, que no quiero decir todos, aunque en común han dado
todos en tan noveleros que, por ser lo más nuevo el decir mal de las
mujeres, dicen que lo que se usa no se excusa.

Lo que me admira es que los nobles, los honrados y virtuosos, se
dejen ya llevar de la común voz, sin que obre en ellos ni la nobleza
de que el cielo los dotó, ni las muchas virtudes de que ellos se pueden dotar, ni de
las ciencias que siempre están estudiando, pues por ellas pudieran
sacar, como tan estudiosos, que hay y ha habido en las edades pasadas
y presentes muchas mujeres buenas, santas, virtuosas, estudiosas,
honestas, valientes, firmes y constantes.

Yo confieso que en parte tienen razón en creer que hay hoy más
mujeres viciosas y perdidas que ha habido jamás, pero no que falten
tantas buenas que no excedan el número de las malas. Y tomando de más
atrás el apoyo de esta verdad, no me podrán negar los hombres que en
las antigüedades no haya habido mujeres muy celebradas, porque esto
fuera negar las innumerables santas, de quien la Iglesia canta tantas
mártires, tantas vírgenes, tantas viudas y continentes, tantas que han
muerto y padecido en la crueldad de los hombres; que si esto no fuera
así, poco paño hubieran tenido estas damas desengañadoras en que cortar
sus desengaños, todos tan verdaderos como la misma verdad, tanto que
las debe muy poco la fábula, pues hasta para hermosear no han tenido
necesidad de ella.

¿Pues qué ley humana o divina halláis, nobles caballeros, para
precipitaros tanto contra las mujeres que apenas se halla uno que las
defienda, cuando veis tantos que las persiguen? Quisiera preguntaros si
cumplís en esto con la obligación de serlo, y lo que prometéis cuando
os ponéis en los pechos las insignias de serlo. Y si es razón que lo
que juráis cuando os las dan, no lo cumpláis. Mas pienso que ya no las
deseáis sino por gala, como las medias de pelo y las guedejas.

¿De qué pensáis que procede el poco ánimo que hoy todos tenéis,
que sufrís que estén los enemigos dentro de España y nuestro rey en
campaña, y vosotros en el Prado y en el río, llenos de galas y trajes
femeniles, y los pocos que le acompañan, suspirando por las ollas de
Egipto? De la poca estimación que hacéis de las mujeres, que a fe que
si las estimarais y amárades como en otros tiempos se hacía, por no
verlas en poder de vuestros enemigos, vosotros mismos ofreciérades, no
digo yo ir a la guerra a pelear, sino a la muerte, poniendo la garganta
al cuchillo, como en otros tiempos, y en particular en el del rey
don Fernando el Católico, se hacía, donde no era menester llevar los
hombres por fuerza, ni maniatados, como ahora (infelicidad y desdicha de
nuestro católico rey), sino que ellos mismos ofrecían sus haciendas y
personas, el padre por defender la hija, el hermano por la hermana, el
esposo por la esposa, y el galán por la dama; y esto era por no verlas
presas y cautivas; y lo peor es, deshonradas, como me parece que vendrá
a ser si vosotros no os animáis a defenderlas; mas como ya las tenéis
por la alhaja más vil y de menos valor que hay en vuestra casa, no se
os da nada de que vayan a ser esclavas de otros, y en otros reinos;
y si los plebeyos os vieran a vosotros con valor para defendernos, a
vuestra imitación lo hicieran todos; y si os parece que en yéndoos a
pelear os han de agraviar y ofender, idos todos, seguid a vuestro rey
a defendernos, que quedando solas seremos Moisenes, que orando vencerá
Josué.

¡Es posible que nos veáis ya en poder de contrarios, pues desde
donde están adonde estamos no hay más defensa que vuestros heroicos
corazones y valerosos
brazos, y no os corráis de estaros en la corte ajando galas y criando
cabellos, hollando coches y paseando prados, y que, en lugar de
defendernos, nos quitéis la opinión y el honor contando cuentos que
os suceden con damas, que creo que son más invenciones de malicia
que verdades, alabándoos de cosas que es imposible sea verdad que lo
puedan hacer ni aun las públicas rameras, solo por llevar al cabo
vuestra dañada intención, todo efecto de la ociosidad en que gastáis el
tiempo en ofensa de Dios y de vuestra nobleza! ¡Que esto hagan pechos
españoles! ¡Que esto sufran ánimos castellanos!

Bien dice un héroe bien entendido que los franceses os han hurtado
el valor, y vosotros a ellos, los trajes: estimad y honrad a las mujeres,
y veréis cómo resucita en vosotros el esfuerzo y valor perdidos; y si
os parece que las mujeres no os merecen esta fineza, es engaño, que si
dos os desobligan con sus malos tratos, hay infinitas que los tienen
buenos: y si por una buena merecen perdón muchas malas, merézcanle
las pocas que hay, por las muchas buenas que goza este siglo, como lo
veréis si os dais a visitar los santuarios de Madrid y de otras partes,
que son más en número las que veréis frecuentar todos los días los
sacramentos que no las que os buscan en los prados y ríos.

Muchas buenas ha habido y hay, caballeros; cese ya, por Dios,
vuestra civil opinión y no os dejéis llevar del vulgacho novelero, pues
cuando no hubiera habido otra más que nuestra serenísima y virtuosa
reina doña Isabel de Borbón (que Dios llevó porque no la merecía el
mundo, la mayor pérdida que ha tenido España), solo por ella merecían
buen nombre las mujeres, alabándose las malas en él y las buenas
adquiriendo gloriosas alabanzas.

Dádselas vosotros de justicia; porque os aseguro que si cuando los
plebeyos hablan mal de ellas supieran que los nobles las habían de
defender, es cierto que de miedo por lo menos las trataran bien; pero
ven que vosotros escucháis con gusto sus oprobios, y son como los
truanes, que añaden libertad a libertad, desvergüenza a desvergüenza y
malicia a malicia: y digo que ni es caballero, ni noble, ni honrado,
el que dice mal de las mujeres, aunque sean malas, pues las tales se
pueden librar en virtud de las buenas.

Y en forma de desafío, digo que el que dijere mal de ellas no cumple
con su obligación; y como he tomado la pluma, habiendo tantos años que
la tenía arrimada, en su defensa, tomaré la espada para lo mismo, que
los agravios sacan fuerzas donde no las hay; no por mí, que no me toca,
pues me conocéis por lo escrito y no por la vista, sino por todas, por
la piedad y lástima que me causa su mala opinión.

Y vosotras, hermosas damas de toda suerte de calidad y estado,
¿qué más desengaño aguardáis que el desdoro de vuestra fama en boca
de los hombres? ¿Cuándo os desengañaréis de que no procuran más de
derribaros y destruiros, y luego decir aún más de lo que con vosotras
les sucede? ¿Es posible que, con tantas cosas como habéis visto y
oído, no reconoceréis que en los hombres no dura más la voluntad que
mientras dura el apetito, y concluido este se acabó? Y si no, conocedlo
en el que más dice que ama una mujer; hállela en una niñería, a ver si
la perdonará como Dios, quien como nos ama tanto, nos perdona cada instante y cada momento
las infinitas ofensas que le hacemos.

¿Pensáis ser vosotras más dichosas que las referidas en estos
desengaños? Ese es vuestro mayor engaño; porque cada día, como el mundo
se va acercando al fin, va todo de mal en peor, porque queréis, por
veleta tan mudable como la voluntad de un hombre, aventurar la opinión
y la vida en las crueles manos de ellos; y es la mayor desdicha de todo
esto que, quizá las inocentes y las que no tienen culpa alguna mueren,
y las maliciosas y que están culpadas viven.

Pues no he de ser yo así, que en mí no ha de faltar de ninguna
manera el conocimiento que en todas las demás; y así, vos, señor don
Diego (prosiguió la sabia y entendida Lisis, vuelta al que aguardaba
verla su esposa), advertid que no será razón que deseando yo desengañar
me engañe, no porque en ser vuestra esposa pueda haber ningún engaño,
sino porque no es justo que yo me fíe de mi dicha, pues no me siento
más firme que la hermosa y entendida doña Isabel, a quien no le
aprovecharon tantos trabajos como en el discurso de su desengaño nos
refirió, de lo que mis temores han tenido principio.

Considero a Camila, a quien no bastó para librarse de una desdicha
ser virtuosa, sino que por no avisar a su esposo, sobre morir, quedó
culpada.

Roseleta, que le avisó, tampoco se libró del castigo; Elena sufrió
inocente, y murió atormentada.

A doña Inés no la valió el privarla el mágico con sus enredos y
encantos el juicio; ni a Laurela el engañarla el traidor; ni a doña
Blanca tampoco la sirvió de nada su virtud ni candidez; ni a doña
Mencía el ser su amor sin culpa; ni a doña Ana el no tenerla, ni haber
pecado, pues solo por ser pobre vino a perder la vida.

Beatriz hubo menester todo el favor de la Madre de Dios para salvar
la vida, acosada con tantos trabajos, y este no todas le merecemos.

A doña Magdalena no la sirvió ser honesta y virtuosa para librarse
de la traición de una infame sierva, de que ninguna en el mundo se
puede librar; porque si somos buenas, nos levantan un testimonio, y si
ruines, descubren nuestros delitos, porque los criados y criadas son
animales caseros y enemigos no excusados, a quienes estamos regalando
y, después de gastar con ellos nuestra paciencia y hacienda, son al
cabo como el león, que harto el leonero de criarle y sustentarle
se vuelve contra él y le mata: así ellos, al cabo matan a sus amos
diciendo lo que saben de ellos, y también lo que no saben, sin cansarse
de murmurar de su vida y costumbres; y es lo peor que no podemos pasar
sin ellos, por la vanidad y por la honrilla.

Pues si una triste viuda tiene tantos adversarios, y el mayor es un
marido, ¿quién me ha de obligar a que entre yo en lid de que tantas
han salido vencidas, y saldrán mientras durare el mundo, no siendo más
valiente ni más dichosa?

Vuestros méritos son tantos que hallaréis esposa más animosa y
menos desengañada, pues aunque no lo estoy por experiencia, lo estoy
por ciencia; y como en el juego es el que mejor juzga quien mira que
el que juega, yo viendo, no solo en estos desengaños, mas en los que
todas las casadas me dan, unas lamentándose de que tienen los maridos
jugadores, otras amancebados, y muchas de que no atienden a su honor, y por excusarse de
dar a su mujer una gala, sufren que se la dé otro; y más que, por esta
parte, en vez de desentenderse se dan a entender con quitarles la vida,
que fuera más bien empleado quitársela a ellos, pues fueron los que
dieron la ocasión, como he visto en Madrid, que desde el día que se
dio principio a este sarao, que fue martes de carnestolendas de este
presente año de mil seiscientos cuarenta y seis, han sucedido muchos
casos escandalosos; estoy tan cobarde que, como el que ha cometido
algún delito, me acojo a sagrado y tomo por amparo el retiro de un
convento, desde donde pienso (como en talanquera) ver lo que sucede a
los demás; y así, con mi querida doña Isabel, a quien pienso acompañar
mientras viviere, me voy a salvar de los engaños de los hombres.

Y vosotras, hermosas damas, si no os desengaña lo escrito,
desengáñeos lo que me veis hacer. Y a los caballeros, por despedida
suplico muden de intención y lenguaje con las mujeres, porque si mi
defensa por escrito no basta, será fuerza que todas tomemos las armas
para defendernos de sus malas intenciones y defendernos asimismo de
los enemigos; aunque no sé qué mayores enemigos que ellos, pues nos
ocasionan ya mayores ruinas que estos.

Dicho esto, la discreta Lisis se levantó, y tomando por una mano
a la hermosa doña Isabel y a su prima doña Estefanía por la otra,
haciendo una cortés reverencia, sin aguardar respuesta se entraron
todas tres en otra cuadra, dejando a su madre, como ignorante de su
intención, confusa, a don Diego, desesperado, y a todos, admirados de
su determinación.

Don Diego, descontento, con bascas de muerte, sin despedirse de
nadie se salió de la sala; dicen que se fue a servir al rey en la
guerra de Cataluña, donde murió, porque él mismo se ponía en los
mayores peligros.

Toda la gente, despidiéndose de Laurela y dándola repetidos
parabienes del grande y sublimado entendimiento de su hija, se fueron
a sus casas llevando unos qué admirar, todos qué contar, y muchos qué
murmurar del sarao; porque hay en la corte grande número de sabandijas
legas que su mayor gusto consiste en decir mal de las obras ajenas; y
es lo mejor que no las saben entender.

Otro día Lisis y doña Isabel, con doña Estefanía, se fueron a su
convento: con mucho gusto doña Isabel tomó el hábito y Lisis se quedó
seglar; y en poniendo Laura la hacienda en tal orden que les rentase
lo que habían menester, se fue con ellas por no apartarse de su amada
Lisis, avisando a la madre de doña Isabel, quien como supo dónde estaba
su hija, se vino también con ella, tomando el hábito de religiosa,
donde tuvieron noticias de que don Felipe había muerto en la guerra.

A pocos meses se casó Lisarda con un caballero forastero muy rico,
dejando mal contento a don Juan, el cual confesaba que por ser desleal
a Lisis le había dado Lisarda el pago que merecía, de que le sobrevino
una peligrosa enfermedad, y de ella un frenesí, con que acabó la
vida.

Yo he llegado al fin de mi entretenido sarao y, por último, pido a
las damas que se reporten en los atrevimientos si quieren ser estimadas
de los hombres; y a los caballeros, que muestren serlo honrando a
las mujeres, pues les
está tan bien; o que se den por desafiados porque no cumplen con la ley
de caballería no defendiendo a las mujeres. Vale.

Ya, ilustrísimo Fabio, por cumplir lo que pediste de que no diese
trágico fin a esta historia, la hermosa Lisis queda en clausura,
temerosa de que algún engaño la desengañe, no escarmentada de desdichas
propias. No es trágico fin sino el más felice que se pudo dar, pues
codiciosa y deseada de muchos, no se sujetó a ninguno.

Si os duran los deseos de verla, buscadla con intento casto, que
así la hallaréis tan vuestra y con la voluntad tan firme y pundonorosa
como tiene prometido, y tan servidora vuestra como siempre y como vos
merecéis, porque hasta en conocerlo ninguna la hace ventaja.

Doña María de Zayas y Sotomayor.

FIN.
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