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Hej de mén a hajó
lefelé

 Török-Kanízsa
felé.

 Egy szép kislány
bujába

 Ül a hajó farába


Hej de ül a hajó farába.

 – – – – – –

 – – – – –
–

 – „Édös anyám,
möghalok,

 Ha mög nem
házasodok!“

 – „Édös fijam, ne hajj
mög,

 Ikább házasoggyál
mög,

 Ikább házasoggyál
mög.“
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[image: T]él van, de elveszett teljesen a jég és megy lefelé
a vizen a hajó. Ez egy olyan régi fajta eszköz, amilyent ma már nem
csinálnak, nem széles, de hosszu. Olyan nagyobbra nőtt csónak, mely
gyékénysátorral van boritva s a gyékény alatt bátran elfér
tizenöt-husz ember. Ül mindenki azon, amin lehet. Kivül pedig áll a
kormányos és széles rudlapátjával igazitja a menést. Elől azonban
hosszu rud van. Ez arra használatos, hogy mikor jön a hajó fölfelé,
erre van vetve a kötél, amelynél fogva a partról huzzák.

Mert ez voltaképen kereskedelmi bárka, mely hetenkint többször
megteszi a maga vizi utját a falu meg a város között. Jó messze van
lent a falu s mikor a hajó elindul, kötélen jön föl. Benne csak a
kormányos áll, vagy elvétve olyan utas, aki nem birja a
gyalogolást. A többi nép, aki a hajón utazik, kint van a parton és
huzza fölfelé. Lassu munka és sok bajjal jár, de lám, megy mégis,
ugy lehet, évszázadok óta. Különben nem tudni, mióta, de bizonyos,
hogy ezt a hajót nem a mostani király alatt csinálták.

A város alá érve, a hajó kiköt a parton s megy mindenki a dolga
után. Ki a piaczra, ki a boltba, ki a katonafiát keresni. Igy van a
hajó vagy délig vizszélben egyformán s mindössze az a változás
rajta, hogy a bordái fokozatosan sülyednek a vizbe. Mert dől a sok
mindenféle portéka a város falai közül a partra, ahogy azt már
megrendelték. Sörös hordók, zsákok, csizmák, fertályöl fa,
petroleum, továbbá egy nagy nyaláb papiros a könyvesboltból a
tanitó urnak, különféle csomagok, ásó, ültetni való facsemete (itt
az ideje épen), meg egyéb mindenek. Csak az a csodálni való, hogy
hol fér el a sok holmi a hajóban. Azonban  erről ne
kereskedjen senki, miután ez a Szélpál Mihály dolga, aki kormányos
és igazgatója ezen vidéki utaknak. Ő intézi itt el valamennyi
dolgot, a főbenjárótól kezdve egészen az aprólékosig. Számon veszi,
ami hozatott. Ami rendben van, azt elrakja a maga helyére.

Apránkint pedig gyülnek az utasok is. A kofák, akik ludat hoztak
be és malaczot visznek ki. Özvegy Halál Ferenczné is, aki semmit
sem visz, mert azért jött be, hogy misét hallgasson a belső
templomban az uráért. Igy tovább, tovább: emberek, asszonyok,
lányok (ez utóbbiaknak az ördög sem tudná kitalálni, hogy mi dolguk
lehet vajjon itt bent). Természetes, hogy végül, legutoljára a Kata
érkezik, a formás menyecske, pedig mindössze csak azért utazott
ennyire, hogy egy pár papucsot vegyen magának. Illeg is már benne
és a papucsok piros sarkai kaczkiásan kopognak a partra tett
deszkán, amint Kata a hajóba lépked.

Szélpál szól is pár szót Katának, hogy ugyan hol maradt annyi
ideig, amire aztán a papucsos menyecskének hirtelen megered a
nyelve és szapora beszédbe kezd. Egy darabig hallgatja is Szélpál,
hogy mi mindent mond a piacz drágaságairól és a szömtelen városi
urakról, akik miatt már papucsot sem lehet próbálni.

– Hogy hogy nem sül ki a szömük? – mondja egy asszony.

– Jaj, Mari néni, nem olyanok ezök – panaszolja Kata és még
beszélne tovább, de a kormányos nagyot kiált:

– No!

Ezzel aztán eleresztik a partról a kötelet, berántják a deszkát
és csáklyára kap a férfinép, hogy vizsodrába tolják a hajót. Ez
olyan munka, hogy ilyenkor csönd legyen és semmiféle asszonybeszéd
ne zavarja a dolgozó emberek tetteit. A nagy, lapos hajónak még
csak macskája sincsen s ha a kormányra nem vigyáz az ember, könnyen
baj eshet. A viz kitudhatatlan, mert nem lehet megállni rajta,
amikor tetszik. A csáklyák vékony nyele meghajlik, a legények
rádőlve nyomják el a parttól a hajót. A kormányos a vállát veti a
rudnak, két ember pedig hosszu, kétkézi evezőkre kap a hajó
orrában. Igy lassan, lomhán kifordul a viz közepére. Még töreti egy
kicsit a ruddal a vállát, mely után midőn egészen vizfolyvás
irányában feküdne a bárka, megáll munkájában és a többinek is
ugyanezt rendeli, mondván:

– Huja! 

Leteszik a csáklyát, abban hagyják az evezést. Megy már a hajó
lefelé és nincsen semmi gondja, mert ez időtájban a gőzösök sem
szaladgálnak, mind a viz az övé egész a faluig. Szeliden usznak el
a város alatt. A házak a parton ködbe vesznek, amin tompán zúg át a
toronyórák ütése.

– Mögéhöztem – mondja Szélpál és átadván Tóth Savanya Énoknak a
lapátot, belép maga is most a gyékénysátor alá. A többiek már
eszegetnek, özvegy Halál Ferenczné kivételével, aki fehér kendőjét
egy sörös hordóra teritvén, azon helyet foglalt és igen csöndben
van. Csak az ajkai motyogásából látszik, hogy folytatja az
imádkozást, amit a templomban elhagyott. Egy más asszony (nem tudni
még a nevét, mert uraság cselédje volt eddig s nem rég költözött a
faluba) apró oláh almákat hámoz és eszi, a héjját a köténye zsebébe
rakja el. Kell az, mert a kályhára téve igen jó szagot terjeszt az
almahaj. A Kata menyecske, a rossz csont, egy halom hasábfára ült,
csak épen hogy szemben legyen egy fiatal legénynyel, aki zavartan
pödri ütköző bajuszát, mert Kata a lábait egymásra tette s igen
formás bokákat mutat az uj papucsban. Két ember leghátul ócska
kártyával máriásozik.

– Kendnél van a makk csikó? – mondja az egyik.

Amaz egyenkint végig tekinti az öt kártyáját és rázza a
fejét.

– Nincs. Miért?

– Mert akkor eldobnám a makk fölsőt.

– Sose dobja kend! Majd möggyün a párja.

Aminthogy meg is jött a huzásnál a makk király. A csikó meg a
felső huszat számit ebben a furfangos játékban. A szomszéd zsákból
ki is vesz két krumplit a szerencsés ember és leteszi maga mellé.
Miután minden krumpli tizet jelent, két krumpli huszat. Igy
egyszerűsödnek a számadások.

Szélpál a tarisznyát keresi elő. Abban barna kenyér van, továbbá
oldalas. Egy bádogban só és paprika összekeverve. A zsebből bicskát
vesz ki és szel a kenyérből, oly módon tartván azt, hogy ami
morzsája van, a tarisznyába hulljon. Szük világ van ám most és
takarékosnak kell lenni. Abból még kenyeres-gombóczot csinál a
gyerekeknek az asszony.

Igy vannak csendben, mindenik a maga ebédjével. A komoly Szélpál
hamar végez az étellel és a sátorból szótalan nyujtja ki a korsót

Tóth Savanyának, hogy meritse meg. (Mert a hajóban mindig a saját
italán utazik az ember.)

Miután ivott, még egy kis falatot vág a kenyérből. Azután
visszarak a tarisznyába mindent, a sósbádogot is becsukja, a
bicskát pedig a mellényzsebébe teszi. Halálné bevégezte az
imádságot és mert eszébe jut, hogy otthon elfelejtett olajat
tölteni a Mária-kép mécsébe, fölsóhajt:

– Jaj de soká löszünk otthon…

– Nono – biztatja Szélpál. – Oszlik már a köd egy kicsit arra
fölfelé.

Nyilvánvaló, hogy a köd, amely a töltések között a viz tetején
legel, nem magától oszlik, hanem a szél fujja. Nem is telik bele
sok idő, utólérte a hajót a felszél és belátogat a sátor alá.

– Hát ne kártyázzatok már – mondja a kormányos – hanem huzzátok
föl a gyékényt.

A máriásos emberek leteszik az ördög zsiros bibliáját és
kimennek az orrba. Széles, vastagra fonott gyékény hever a
vitorlarud alján, azt kell felhuzni. Nem nagy munka, hamar meg van
és amint az alsó végeit lekötnék az oldalokhoz, egyszerre belekap a
szél, megduzzasztja és viszi sebesen a hajót. Egyik ember odakint
félhangon nótába kezd:


Fujja a szél,
fujja,

 Fujdogálja,
lengeti,

 Mire neveli föl


Jó anya az gyermekit.





Régi bús, szomoru nóta ez. Bent csönd van a sátor alatt,
mindenek elhallgattak. Mikor a nóta mondaná tovább: „Arra neveli
föl jó anya a gyermekit, Alig husz esztendős…“ egyszerre azt mondja
Szélpál komoran:

– Hát látta-e valaki odabent a Vér Teczát?

A szóra Kata elpirul előbb, aztán elsápad. A többiek egy ideig
nem felelnek, aztán rázza mind a fejét.

– Nem, nem én, szögényt – mondja egy asszony, aki végig tekint
Katán és odább huzódik.

– Én sem láttam – felel a legény.

– Pedig – folytatja a kormányos – nagyon a lelkömre kötötte az
apja. Mán kár, hogy magam nem kerestem.

Elhallgat mindenki. Kata behuzta a lábait a szoknya alá, özvegy

Halál Ferenczné a sörös hordóról ugy tekint rá, mintha valamely
ördög volna.

– Bár hiszen – szól ujból csak a kormányos – gondolom, hiába
keresné már azt akárki az ártatlant. Azt sirta ma hajnalban neköm
az öreg Vér András, hogy két hete veszött el a háztul.

– Az – felel Halálné. – Két hete, hogy visszaküldte a vőlegény a
jegykendőt. Elcsábitották rossz asszonyszemélyök.

Ismét Katára tekint mindenki. Elveszett a czifra szépsége a
menyecskének, az aranypillés papucsot sem mutatja már és föl nem
emelné a szemeit egy világért. Néma váddal szegeződnek feléje a
tekintetek. Nincs, a ki szóljon vagy beszéljen, csak a kormányrud
nyikorog kint, a hajó alját verdesi a viz és csapkodja a szél elől
a gyékényvitorlát.

– Vér Andráséknál pedig ez volt az egyetlen – véli egy utas
asszony.

Keserü gúnynyal szól bele Szélpál Mihály:

– Evvel együtt volt neki egy.

Minél több ilyen odavetés történik, annál vádolóbbak és
sulyosabbak a tekintetek a nagy némaságban. Kata homlokát kiveri a
veriték. Egyszerre ijedt kiáltás hallatszik a vitorla mellől.

– Jézus!

– És Mihály arkangyal – kiált vissza a kormányos és az alacsony
sátoron át az orrba ugrik. – Mi az, te?

– Láttam – mondja a hajóslegény. – Fölmerült… ott.

– Micsoda?

– Vér Tecza… Fölmerült a feje. Függő volt a füliben.

– János, ne üzz tréfát – mondja sötéten Szélpál. – Már hogy
láthattad volna?

De amaz erősködik.

– Ugy éltessön az isten engöm! Láttam, de alig hogy fölgyütt,
lemerült. Igy itt oldalt…

Most elkapja Szélpál karját s a vizre mutat, kiáltva:

– A!

Valóban. Lassan fölmerül a sárga hullámokból egy fej, de ismét
eltünik. Hanem ezen idő alatt mindenki ráismert, a sátorbeliek is,
akik kitódultak, Kata maradván bent egyedül. Bármily kevés ideig
mutatkozott  is, látni lehetett Vér Tecza halovány
arczát és barna haját, amit szőkére festett az iszap.

Hárman is kapnak egyszerre a csáklyák után és a vasvégü kampókat
messze a vizbe leszurják. Keresik és kutatják. Ám a viz
átláthatatlan és a halottait nem engedi. Nincs no, nincs. Elment a
fenekére lakni, halak társaságába. Azért az emberek csak nyulkálnak
a vizbe lefelé. Az asszonyok borzadva huzódnak vissza a szélből a
sátor alá és eláll a szavuk.

Idő multán mondja egy:

– Ilyen borzasztóságot. Jaj szögény Tecza neköd mán a Tisza
fenekén. Oh, mily bünös lelkek vannak a világon! Te csaltad el,
Kata, a vőlegényit, te –

Nem mondhatja tovább, mert özvegy Halál Ferenczné, ki elővette
olvasóját és kezeire is akasztotta, csendet int. Keresztet vetnek.
Kata mozdulatlan. A többi imádkozik és midőn ez befejezést nyerne,
Halálné a temetés énekeibe kezd: Letettem testemnek romlandó
sátorát, Honnét formáltattam, Ölelem föld porát, Lakom sötét
boltját S immár istenemet, Kegyes teremtőmet Áldom örömmel…

Szélpál Mihály a ladikkal végig ment már a hajó mindkét oldalán
és csáklyáját vetette a halott után. Mikor az egészet megkerülve
ujból föllép a hátsó végén, az arcza vérpiros és szájszélei
mozognak.

– Forditsd balra azt a vitorlát! – szól át a sátor fölött
rekedten az elsőkhöz.

Azzal elkapja Tóth Savanya Énok kezéből a kormányrudat és neki
vetve erős vállát, olyant csavar rajta, hogy egyszerre rézsut áll a
vizben a hajó.

– Mit akar kend? – mormogja Énok.

– Eredj dalladzani! Huzzátok rá!

A nagy evezők czuppognak a vizben. A hajó kifordul a part sárgás
agyagja felé. Gyorsan megy, Mihály rángatja a rudat, mignem a hajó
orra a part sekélyes fövényét éri. Megrázkódik rajta minden.

Mihály bemegy a sátorba és vállon fogja Katát az erős barna
kezével.

– Kata – szól tompán.

A menyecske felsziszszen.

– Jaj. 

– Ne jajgass. Eredj ki innen.

– Mihály bátyám…

– Bátyád a kutya – dörög Szélpál Mihály. – Mégy vagy
kidoblak.

Azzal megrázza a vállát. A menyecske széttekint és mindenütt
vádoló szemeket lát maga körül. Özvegy Halálné morzsolja az olvasót
és bólintgat a fejével, hogy jól van, jól van, nagyon jól van.
Szótalan áll fel és megy kifelé. Szélpál Mihály kiséri. Néhány
lépés a hajóorrtól a part, azon apró hullámokat ver a viz.

– Hát igy menjek ki? – suttogja szégyenülten. – Legalább a
járódeszkát…

– Ej ha – pattan föl Mihály. – Ne féltsd a czifra papucsodat. Ha
amazt olyan mélyre kergetted, a te lábod is láthat egy kis
vizet.

De Énok mégis kiveti neki a deszkát és azon kilép. Senki nem
szól utána semmit. A ködülte sáros agyagparton megragad az uj
papucs és piros sarka a földbe süpped, amikor megy.

– Nono! – mondja elégülten Szélpál Mihály. – Nyomd el! Forditsd
ez a gyékényt, mönjön az a dalladzó.

Lassan kifordul a parttól megint a hajó és Mihály a rud mellett
hamar beleviszi a sodorba. A szél ujból belekap teljesen a
vitorlába és mennek. Szélpál Mihály olykor szomoruan tekint szét és
hátra is néz az apró sárga hullámokra, hogy mutatnak-e valamit.
Azonban nem, semmit sem mutatnak. Csak épen játszanak s néha
valamely hal a tetejére veti magát. A hajó halad. Messze a partszél
ködös jegenyéi alatt látni a Kata piros szoknyáját, amint a
szederbozótok közül elővillan. Belül a sátorban hosszan elnyujtott,
vékony asszonyhangok mondják özvegy Halál Ferenczné után: Támaszd
fel örömre testemnek morzsáit, Add meg egek fényét…

A szél a hangokat szétviszi Vér Tecza nagy sirja fölött.

[image: ]








[image: ]A SZENT MIHÁLY A
JÉGBEN.



[image: A]
kormányos nem valami jó kedvvel indult ennek az utnak, mert ugy
vélte, hogy igen hideg már az idő és nemsokára ereszkedni kezdenek
lefelé a marosi jegek. Ezek rendszerint az első hiradók a folyó
alvásáról. Legelsőbb jönnek le a Marosból és a Tiszában usznak
lassan. Utánuk már a fagyok következnek, a jég egyre sürübb,
valahol aztán megakad, valamely kanyarulatnál vagy hidak között. De
fölülről egyre csak több jön, odaér a társaihoz, összefagy velük és
apránkint ily módon beáll a viz. A halak alatta maradnak s igen
nagyon futkároznak, hogy hol találhatnának a jégen egy kis ablakot,
amely friss levegőt adna. A hajók pedig, amelyek ilyenkor utban
vannak, befagynak a jég közé és még jó szerencse, ha a zajlásban
parthoz tudnak állni.

Ettől félt leginkább Török Mihály uram, a kormányos, mikor
fölküldték a nagy hajóval Vácz alá, hogy ott kővel rakodjon s
azután térjen vissza. Mert az ország e tekintetben nem jól van
berendezve. Arra fölfelé kevés a buza, sok a kő, erre lefelé buza
csak van, van rozs is, de mit ér, ha kő nincsen. Ennélfogva azt
hozatni kell és nagy hajók járnak érte föl a Dunába és mire leérnek
vele, oly drága, hogy voltaképen olcsóbb lenne turóslepénynyel
rakni ki az utczákat. És jó őszi idő volt már, mikor a nagy hajóval
megindult a kövekért Török Mihály s mondta is, hogy ha ebből a
dologból baj nem lesz, hát az megint Isten különös kegyelme a Szent
Mihály iránt. De azért csak utra kelt legénységével egyetemben. A
maga emberségéből lement Titelig. Ott vasbikát fogtak a hajó elé,
amely fölhuzta egészen a kőbányákhoz, hol aztán azonnal rakodni
kezdték a hajót. 

Lassu munka az ilyesmi, mert a kő nagyon nehéz és Török Mihály
látván az időnek egyre hidegebbre való fordulását, igen
aggodalmasan pipázott. Ám kell, hogy mindennek vége szakadjon egy
időben s a kővel is megtelt végtére a hajó.

– Holnap indulhatunk, Mihály bátyám – mondta az első legény,
bizonyos Kanizsay Ferencz, másnéven Rámás Ferencz, mert mindig
rámás csizmákat viselt.

– Indulni indulhatunk – felelte Török Mihály – azonban, hogy
haza érünk-e valamikor, azt én most áperte mögmondani nem
birom.

Ugyanis kezdtek már jönni a jegek. Előbb csak a vágbeliek, az
aprók, utóbb széles nagy darabok, amik a Csallóköz pihent ágaiban
teremnek meg vastagra. Biz ugy, hogy keresztet is vetettek
valamennyien magukra, amidőn elkötötték a hajót a parttól s a Szent
Mihály belehaladva a Duna közepére, ott orrával lassan délnek
fordult. Nem valami pihenős ereszkedés volt ez, Török uram folyton
a domentátumon állott, a kormányruddal a kezében, a legények pedig
csáklyázták a jeget, ami a hajó oldalát verte. Ezzel is gyorsabban
haladtak, bár Kiskovács Mihály legény egyszer akkorát taszitott a
jégen, hogy maga is ráesett a hajóból.

– Nézd a bolondot – mondta Török s kötelet hajitott le
Kiskovácsnak, amin visszamászott. – Nemhiába, hogy valóságos fia a
mostani mostoha apjának, de tökéletlen is volt világéletében.

Mások megszólása, apjának anyjának gyanuval való terhelése nem
szép dolog pedig sohasem és különösen nem ajánlatos annak, aki
hajóval jég között vizen járván, sorsát nem maga intézi. Mint a
példa mutatja. Ezen egész napon meg volt lefelé való mentében a
hajó, de estére kelvén, baj történt. Megtörtént Török Mihály
urammal is, amit eddig nem tapasztalt, hogy tönkre vitte a hajót.
Hogy esett, mint esett, ki tudná megmondani. Ismerte pedig a Duna
fenekét is, akár a tenyerét, mivel vagy negyven éve jár-kel már a
medrek fölött. Azonban egyszer esik az meg, ami még eddig nem volt
s ez valóság, hogy a nehéz hajó rászaladt a porondra s a dereka
akkorát nyögött, hogy mindenek megrendültek. És e nagy ijedtségben,
mikor a nyelvüket elfeledték használni az emberek, a hajó lassan
forogni kezdett s alig telt bele vagy három minutum, a Szent Mihály
már megint orrával állott fölfelé. Ilyen hatalmai vannak a
vizeknek. 

És így szemközt állván a jégáradatnak az öreg fahajó, megkezdte
a maga szomoru haldoklását. Jöttek a csodálatos nagy táblajegek és
vágták az oldalát. A fekete festéket hamar leszedték róla és ki
merné igy látatlanban hinni, emberek, hogy kővel terhelt ekkora
hajót féloldalra fordit valamely jégdarab, ha jól az oromzat alá
tud furakodni. Pedig bárki bármit beszéljen, ugy van ez, Kanizsay
Ferencz eléggé pötyke legény a rámás csizmában, de ezuttal
reszketett és ugyan sürün hányta magára a keresztet. Ellenben Török
Mihály szomoruan pipált és egyre csak azt mondta:

– Varnyut főztem az egész éjszaka álmomba, tudtam, hogy ilyesmi
történik.

És hordatta a deszkákat, letépette a fedélzetről mind, amit csak
lehetett s leakasztotta kötélen a hajó oldalára. De mit ért mindez?
Semmit, valóságosan semmit. Jött ám a jég kegyetlen és beszédes
volt, ugy harsogott, mintha az itélet napján czitoráznának az
angyalok. A budai telepről segitségre jöttek vasbikák, hogy majd
elhuzzák a tötthelyről a Szent Mihályt, de szégyenszemre vonultak
vissza, mert behorpadt az oldaluk. Vágta a jég, vágta, egyre vágta,
alig volt már fa a hajó orrán, ugy leszedte és dőlt, egyre jobban
dőlt a hajó. Török Mihály kivette a szájából a pipát és azt mondta
a legénységbeli népnek:

– Ugy nézöm, belefordulunk…

Azt mondta erre Kalapis János legény:

– Biz én nem fordulok, mert nem vagyok bolond. Itt hagyom a
hajót, aztán forduljon amerre tetszik.

Török idegenül nézett rá.

– A hajót? – kérdezte. – A hajót hagyod itt?

– A hajót hát. Hát mi a ménküt? – szavalt tovább keményen
Kalapis (mert az efajta veszedelmek tökéletesen elrontják a
fegyelmet). Csak nem fagyok a jég közé a Szent Mihály kedviért?

Azt lehetett volna hinni, hogy Török Mihály e szavakra elharapja
a pipacsutorát, de nem harapta el (mivelhogy csak az az egy volt
neki). Inkább ehelyett csak azt mondta:

– Hát ugyan hogy möntök ki a partra?

Ez bizony kérdés. Akármelyik pontját nézték is a viznek, jó
távolosan feküdt. Ebben az istenitéletben tökéletes bolond, aki
csolnakra száll, mert ugy bekapja a jég, mint a harcsa az apró
keszeget. Bár  hiszen rég elcsapta a csolnakot a hajó
faráról a zajlás. Hanem itt arról van szó, hogy ki kell dobni a
körtét a partra. A parton ugyanis voltak emberek, mert az ilyen
szerencsétlenség nem hagyja soha megindulás nélkül a parti embert.
Most nincs más mód, mint a körtét kell kihajitani vékony zsinegen s
ezen által majd kihuzzák a vastag kötelet. Azon aztán aki végig
kapaszkodik, bizonyosan kiér. Ebben a körtében bizakodtak most a
legények és azt mondta Kisfurus Gergely (a hires verekedő):

– Majd kihajitom én!

Más azonban a körte télen és más nyáron. A körte voltaképen
ugyanaz a fakoloncz minden időben, de nem egyfajta a zsineg, ami
utána huzódik. Téli időben megfagy s nehezen halad az eldobott
körte nyomában. Igy járt Gergely is, mert dobta ugyan a körtét, de
hiába dobta. Felére se közelitette a partot a kölöncz, hanem
lebukott a jegek közé. Szégyenszemre kellett azt kihuzgálni.

– Majd én – próbálta a Kiskovács Mihály. – Jaj, de hiszen minek
is próbálja az ilyesmit a tökéletlen ember. Teljes hiábavalóság az.
Most már Kanizsay Ferencz fogta fel a körtét és próbavetést téve
előbb, nagy suhogtatással eresztette ki a kezéből.

Odakint a parton várták az emberek, nyujtották is utána mindkét
kezüket, hanem hiába nyujtották. Nem ért ki. A hajósok a hajócsárda
előtt állván, összenéztek. Török a félrebillent hombár tetején
állott és pipázott. (Azon emberek közül való ő, akik meghalnak
azonnal, mihelyest nem jól esik a dohány.) Végig méltatta
tekintetével az embereket s ugylehet, szive valamely rejtekében
föloldódzott a jóindulat.

– Hát – igy adta föl a szót – hát csakugyan itt hagyjátok a
hajót?

Kanizsay Ferencz nem szólt erre semmit, csak ahogy ült a
gugoraoszlopon, azt rugdalta a csizmája sarkával. Kiskovács Mihály
sem szólt, ellenben Kalapis mentegetőzve rántotta fel a
vállait.

– Otthunra vagyok tartozandó az életömmel – mormogta –
neveletlen kis árváim…

Jakab Pál, aki olyan inasforma volt a hajón, elfakadt sirva. Én
uram és én teremtőm, miért ne fakadna sirva az ilyesmin a
gyermek?

– Adjátok hát ide azt a körtét – mondta Török – és levetette
magáról a felsőkabátot, le az alsót. Felgyürte a karján az inget az
öreges ember és meglóbálta a körtét. De megint abban hagyta. Egy
darab fát  letett támasztéknak az első lábához.
Annak jól neki lehetett feszülni. Most karikában kezdett suhogni a
körte, szinte sivitott utána a fagyos zsineg, azután kivágta
hosszan, egyenest és minden morajló jegek fölött átrepülve, kiesett
a partra, koppant is a fagyon.

– No – mondta az ember – aki akar, az möhet.

A parti népek elkapták azonnal és vonták át a zsinegen az
alattságot. Kikötötték czövekhez és most már valóban mehetett, aki
akart. Olyan sürün járt a jég, hogy lépni lehetett rajta, ha pedig
megbillent valamely tábla, haladt az ember a kötélen a karjaival.
Mert nemcsak a lábakkal lehet előre jutni. Elsőbb a Kiskovács
Mihály indult utnak s hogy szerencsével járt, Kalapis próbálkozott.
Harmadiknak Jakab Pált eresztették, neki azonban jó erős madzaggal
a derekát körülkötötte Török Mihály, hogy azon esetben, ha jég és
kötél is elhagyná, segedelem nélkül ne maradjon. Utolsónak pedig az
első legény, ama bizonyos nevezetü Kanizsay Ferencz maradt.

– Te még ne mönj – szólt neki Török – mert majd levelet viszöl a
partra, hogy postára add.

Meg is irta a hajócsárdában fehér papiron az ő betüivel.
Ismeretes betük ezek nagyon, mert Török Mihály nem szereti a
czifraságot s ez okból a gö betünek rendszerint elfelejt farkat
csinálni. Igy irta, amint itt van; ha valaki kételkednék benne,
tanu vagyok rá, mert láttam (legföljebb a névben lehet
különbség):


„Tisztölt gazda uram!

Gyüvetben a porondot értük és az jég oldalba kapott és borzasztó
hasigatja a deszkákat a hajórul. Már itt járt a Sirály és az Vin
Gőzösök, hogy kivontassanak, de ük se tehettek semmit a jégségben.
Vasbádogokat hagytak itt, hogy az jég ne szakgassa annyira a Szent
Mihályt, de hiába, mert az jég mindent elsodor. Ugy nézze a sorsot,
gazda ur, hogy alighanem utoljára látta a Szent Mihált. Engöm is. A
levelet viszi a partra Kanizsaji Ferentz.

Török Mihál.

Most tépte le az első kormánt a jég.“



Kijött a kis házból Török a levéllel és odaadta azt Kanizsay
Ferencznek.

– Ezt – mondta – mihelyest falut érsz, föladd.

Kanizsay Ferencz ránézett Török Mihályra. 

– Hát kend – kérdezte – Mihály bátyám? kend nem gyün?

A kormányos, aki a sarogján fölment a domentátumra, szótalan,
onnan aztán kérdést adott föl Ferencznek:

– Én? – szólt rekedten. – Én? Innen?

Roppant megint a hajó dereka, mert valami nagy darab jég
furakodott alá. Kanizsay sietve kapott a kötélhez, ment a többi
után. Török lenézett a jeges vizre, ki a parti ködbe s magára
maradván a félredült hombárral, önmagának tette fel a kérdést:

– Én? Innen?

*

Akárki akármit beszél, vannak csodák. Bizonyára ugy
történhetett, hogy az égbeli Szent Mihály nem hagyta itt a fából
való Szent Mihályt, daczára, hogy a Mária-kép mécseséből kidőlt az
olaj, mikor félrebillent a hajó. Még azon az éjszakán jött a
hajónak neki egy iszonyatos tábla jég, azon nyilvánvaló szándékkal,
hogy tökéletesen fölbillenti. De Mihály arkangyal óvta a hajót,
mert nem boritotta föl a tábla, hanem csak meglökte olyformán, hogy
leszaladt a porondról. Mihály aludt már egy subán a csárdában,
mikor ez történt, de azonnal észhez kapott, fölugrott, kiszaladt és
látta, hogy a Szent Mihály a ködben lassan az orrával ismét délnek
fordul.

– Dicsőség, dicsőség! – mondta, azaz, hogy gondolta inkább, mert
nem volt kinek mondani szavat a kietlenségben s a kormányhoz
állván, megtömte azonnal a pipáját. Azontul aztán haladt, egymaga
ur a vizeken az elevenre vált hajóban. S történt, hogy haza is ért,
mert az idő megenyhült s a jég ugy elveszett a vizről észrevétlen,
mint az apró kácsák tollából a sárga szin. Titeltől fölfelé megint
csak vasbika huzta, fölérvén, kikötött Mihály, orral a viz ellen,
mint szokás. Amint eközben foglalatoskodna és rendelkeznék,
utközben fölkapott értetlen legényeivel, azt kérdi tőle a partról a
sógora, Baráczius Illés (kormányos az Isten velünk, ki
ellenünkön):

– No, möggyütt kend?

– Mög.

– Soká oda volt kend.

– Az ám – mondja a hős – sok volt a népekben az ijedtség…
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[image: B]ent valahol Erdélyben csattog a hegyek oldalában a
fejsze s rengeteg szál fenyők szörnyü robajjal ugranak a völgybe a
csusztatón. Aki először látja, azt hinné, óriások verekszenek itt a
kövek birodalmában s fenyővégeket vagdosnak egymás fejéhez, pedig
voltaképen csak az oláhok döngetik az erdőt, hogy uszni küldjék a
fákat.

A vizen való járásnak a legelső tudománya ez, amit csak valaha
ember kitalált. A fák a maga mivoltukban usznak a vizen. Az se nem
ladik, se nem csónyak, se nem dereglye, se nem luntra, a hajótól
pedig olyan messze áll, hogy egy napon vele emliteni sem lehet.
Csak épen, hogy fa, mint a többi. Hosszu, nagy gerendák, amikről
leszedték az oldalágakat, a törzsek pedig együvé következtek a
vizen és bizonyára ma sem különbek, mint azon időben voltak, amikor
legelsőbb próbálkozott ilyfajta talajon vizre bocsátkozni az ember.
Nem tudni, mikor kezdték meg legelsőbb a hegyek erdejei, hogy a
fátalan lapályokra ily módon ereszkedjenek, de hihető, hogy utazási
módjuk a kezdettől fogva máig sem változott. Tökéletesen annak
mutatja ez ma is magát, mi a régebb időkben lehetett. Emberek, akik
még uszni sem tudnak, rábizzák az életüket, pedig csak fából
készitett szöggel, rossz hevederekkel van együvé tartva az egész.
Lapát az elején, lapát a hátulján, de azon egyetlen fejszén és
egyetlen bicskán kivül, amit az oláh magával visz, egyéb vas nincs
se rajta, se benne. Csak ugy megvan ő maga-magátul. Jár-kél a
habokon és bármilyen egyszerü, soha semmiféle baja nem esik. A
gőzösök neki mennek egymásnak és be is ütik egymás bordáját, a
nehéz, buzával terhelt fahajók pedig zátonyra jutnak vagy a tönkre
 mennek. Mindezek fölött a maga
lassuságában, de tökéletes biztossággal halad el a hegyi törzsekből
összerakott viziteknyő, amit régenten lápnak hivtak, ma tutajnak
neveznek, ámbátor a szegedi hajós a maga gunyolódó szokása szerint
ennek is megtalálta a külön czimezést. Azt mondja róla: lepény, és
ténybeli dolog, hogy olyan lapos is, mintha egy szép tepsiben egy
szép darab turóslepény heverne. Bár hiszen a turóslepényen nem
laknak oláhok (s ugy lehet, nem is kóstoltak még efajta ételt az
istenadták).

Mikor a hegyteteji csusztatón átal leugrálnak a völgybe a fák,
azokat barkácsolni kezdik némely oláhok. Apródonkint össze is
rakják a vizen. Az oláhok mellett ott vannak az anyácskák is és
amig azok a tutajt készitenék, ők seprőt kötöznek az ágakból. A
legjobb seprők ezek mind a közt, amik csak a világon kaphatók. Mert
másutt is tudnak ugyan seprőt kötni, de olyant senki, mint az
anyácskák. Ez tartós, maradandó s miután ezeket is évszázadok óta
egyformára kötik egyforma vesszőkből, egyforma háncscsal az örökké
egyforma anyácskák, megvan bennük az az állandóság, ami az erős
régi dolgokban megvolt. Mire az apácskák készen vannak a tutajjal,
anyácskák is mind összekötözték seprővé az arravaló ágat. Persze a
dolognak ezzel nincs vége, mert a tutaj és a seprő ott a
Marosparton, ahol áll, senkinek sem kell. Azt el kell messzire
vinni, mert az uristen igy rendezte be a dolgokat, hogy némi
foglalatosságot adjon a népnek.

Az apácskák ráhányják a seprőt a tutajra. Anyácskák ezt látva,
sirnak, mert im közeleg az indulás. A gyermekek is sirnak a
vastagszövetü ingben. O, o – mondják – o domnye Zeu! Biz ez szomoru
sor, akármely oldalát keressük. Apácskák most ráállnak a vizre s
mennek le messze a csokoládészin folyón az ungurok közé. Az ungurok
ugyanis bolond népek, olyan vidékeket laknak, ahol nem terem a
fenyő, s ha apácskák nem vinnének nekik tutajt le a Maroson, fa
hijján házat sem tudnának épiteni. Jó szerencse, hogy vannak
kereskedők, akik levágatják a hegyekről a fákat s rábizzák az
apácskákra, hogy vigyék el azokat az unguroknak.

Az anyácskák egyre jobban sirnak, a gyerekek, a Dána, az Ilia, a
Juonka, a csöpp Petru szintén pityeregnek. Apácskák most kötik el a
parttól a lápot. Hogy kötelétől szabadult, a viz erőt vesz rajta s
lassan utnak indul. Rudakkal is nyomják befelé. Igy távolodik.
Apácskák nem  integethetnek, mert a lapátokkal vannak
elfoglalva, ugyanis a viz közepére, a rendes sodorba kell hozni a
tutajt. Ez a hajtásának az egyetlen tudománya, hanem ezt aztán két
kézzel kell gyakorolni. Emiatt csak igy minden integetés nélkül
vannak. Szomoru távozás az ilyen. Az anyácskák és a gyerekek néznek
utánuk, ameddig lehet; a Maros folyása azonban igen játékos a
hegyek közt s apácskák hamar elvesznek a szem elől. A familiák
otthon maradnak és sohasem tudják, hogy az apák hazaérkeznek-e
valaha. A vizet nem lehet kitanulni és idegen földeken bajos a
járás-kelés. Az apácskák pedig, a Petru Mikroan és Juon Drzbaro
huzgálják naphosszat és éjszakákon át a lapátnyelet és Petru
Mikroan néha, mikor már majd elszakad a dereka, átkiált a láp tulsó
végébe:

– Hajhaj! Mikor érünk még oda?

– Hajhaj! – felel vissza Juon Drzbaro – mikor érünk még oda?

Mikor olyan utra térnek, hogy egy ember is elég a tutajhoz,
akkor a másik főz. Nagyon egyszerü étellel élnek. Ha elég idejük
van a hámozásra, krumplit főznek, vagy pedig belevetik a parázsba,
hogy megsüljön. Egyébként rendszerint kukoriczalisztet vetnek a
bögre aljába, egy darab hagymát szétnyomnak, azzal elbolonditják s
vizet öntenek a tetejébe. Mire fölforrt a készség, megvan az étel.
A tüzet különben élesztik folyton s nem hagyják elaludni, mert
nekik drágább a gyufa, mint a fa. Mert fa van a tutajon elég,
ellenben a gyufáért pénzt kell adni. A masina és a lumine, a gyufa
és a világitás a legdrágább dolgok közé tartoznak abban az egyszerü
életben, amit ez emberek a hegyeik között élnek, mig a tüzelés
jóformán ingyen esik. Otthon a pitvar földjén van a tüzhely, ahol
folyton ég a parázs és még csak tüzelőt sem kell rárakni. Egyetlen
nagy, kidőlt fenyőfa adja ezt, amely keresztbe fekszik az udvaron
és a vége beszolgál a tüzhelybe. Amennyi aztán elég belőle, ahhoz
képest tolják mindig befelé, mert fölöttébb kedvelik az egyszerü
eljárásokat.

A tutaj pedig uszik lassan lefelé a vizen. Ha nagyon sötét
éjszaka támad, ki is kötnek a parton. Ilyenkor a Juon, akinek
hegyesebb szeme van, falu után kutat, hogy abba bemenjen és italt
vásároljon. Ezt ugy szokás csinálni, hogy félüveg spirituszra
félüveg kutvizet öntenek. Ha nagyon finom italt akarnak, akkor még
egy krajczár ára czukor is járul hozzá. Ilyenkor egy kis zsirral
gombóczot csinálnak a kukoriczalisztből  és
puliszkának főzik. Nagyon okos ennivaló a puliszka, ha jól van
elkászolitva, s ha meg édespálinka is kerül hozzá: kész a boldogság
a tutaj közepén. A boldogság ugyanis ilyen, aki nem keresi,
rendszerint az szokta megtalálni.

Reggel aztán mennek odább. Végtelen lassu utazás ez, két hétbe
belekerül, mig az alföldre érnek. Egyszer aztán a Marostoroknál
belefordulnak a Tiszába. Most már lapátol ám mind a két ember
keményen, mert itt a két viz sodra veszekszik egymással. Egyik az
innenső partra, másik a tulsóra akarja terelni a lápot, azonban
Petru és Juon nem engedik. Nagy munkával jár az ilyesmi, mert
forgalmas is a folyó nagyon és két hid alatt kell elhaladni a
láppal. A láp pedig nem ugy van, mint a hajó, mert ez, ha látja,
hogy rossz felé halad, macskát vet és megáll. De az oláhok, bár
szállitják ily módon vagy ötszáz év óta a fát, nem jutottak eddig
arra az ötletre, hogy ők is vethetnének macskát, ha volna
macskájuk. De nem teszik, mert lám, nélküle is megvannak és ami
nélkül valaki meglehet, azt ne keresse.

Igy kötnek ki a vasut hidján tul, ahol ezrével fürdik a Tiszában
az efajta fenyő, amilyent ők is hoztak. A többi munka aztán gyorsan
megy. Jön a kereskedő embere és átveszi a fákat. Meg van
valamennyi.

A seprőket is megvenné.

– No hogy adod, Juon? – kérdezi.

– Ju sepri, nágyum ju sepri – mondja Juon. – Tiz dárob van ecs
csumó. Ecs csumó tizem nócz karczár.

– Tizenegyet adok érte – véli a kereskedő. – Kápata?

– Nu kápata – felel Juon.

– Hát ha nu kápata, akkor ott marad a lepényön.

Juan leveszi a sapkát a fejéről.

– Domnu – mondja – ugy segitse engem domne Zeu, hogy nágyum ju
sepri.

Végül csomónkint tizennégy krajczárra kiegyez az ungur.

Juon és Petru ennek örülnek és összeszedik czókmókjukat, hogy
elhagyják a tutajt. Viszik a bögrét, a kukoriczalisztet, a
burgonyát és a masinatartót. Mennek az irodába és most pénz kezd
hullani a vastag bőrbe, amit a derekukon viselnek. A kereskedő
semmi kifogást nem csinál és igy hamar megvannak ezzel is. Juon
távoztában még elkér az asztalról egy heverő ujságot. Ő ugyanis
katonakorában megtanulta  a czigarettázást és ujságpapirba
göngyölni jobb a dohányt, mint a másfajta papirba. A levélpapir
vagy a könyvpapiros erre nem oly alkalmas.

Ezt is megkapván, örömmel távoznak. Hová megy ilyenkor az utas
ember? Az utas ember ilyenkor a Zum Soldaten-ba megy. Ez okos hely,
mert amellett, hogy benne pálinka kapható, az erdélyi Juon ott
találkozik a máramarosi Juonnal és a bihari Juonnal. Azok is igy
tutajt eresztve érkeztek ide, egyik a Tiszán, másik a Kőrösön. Már
mire az erdélyiek odaérnek, amazok javában pálinkáznak. Nocsak
sebesen ezeknek is italt. Továbbá ételt, mert ma nagy nap van.
Vastag szalonnát sóskalácscsal, hogy legyen otthon majd miről
beszélni. Az Ilia leány milyen bámulattal fogja majd hallgatni az
idegen dolgot: Kalácsot sóval, istenem, ki hallott enni. Már pedig
ez igy van, – fogja neki büszke mosolylyal mondani az apja, – ha
nekem nem hiszel, kérdezd meg a Petrut, az is evett.

Estig aztán iszogatnak. Akkor uj csoda esik. Bejön ugyanis egy
ember egy bádog kondérral, hogy azt mondja, ki akar enni főtt
kolbászt tormával. Hát hol főzöd a kolbászt, te boldogtalan? –
kérdezi Juon. – Semmi közöd hozzá, frátye, – mondja az ember – csak
add ide az öt krajczárt. Ezen kissé gondolkozik Juon, de utóbb azon
véleményre jut, hogy ha ő keresi a pénzt, abból a maga élvezetére
el is költhet valamennyit. Leteszi az öt pénzt, ami után az ember a
bádogjából mindenféle dolgokat szed elő. Tényleg megfőzi a kolbászt
s mire megfőtt, tormát reszel hozzá és tányéron adja azt Juon elé,
beboritva kendővel.

– Au, frátye! – kiált föl Juon csodálkozva.

A többiek is esznek. A bádogos ember alig győzi reszelni a
tormát. Erre megint pálinka következik és most már tökéletesen
benne vannak az uraságban. Megered a beszéd. Egy Juon azt mondja,
hogy sehol sem teremnek olyan szép fenyőfák, mint Máramarosban. No
bolond volt, aki mondta, – véli egy Juon Biharból, – mert Biharban
szebb fenyők vannak, mint bárhol a világon. Ostoba beszéd ez – szól
az erdélyi Juon. – Aki még azt sem tudja, hogy Erdélyben van a
legszeb fenyőfa, az ne beszéljen. Ostoba embereknek semmi helye
sincs uri társaságban.

E kijelentés alapján Juonnak a fejéhez vágnak egy pálinkás
üveget. Juon visszavág kettőt. Általános vagdosás támad, kiütik az
ablakokat,  leverik a lámpát, megtapossák a bádogos
embert, azután egymást, azután a depóst belevágják a söntésbe, hogy
a depós a söntéssel együtt földül. Végezetül, mint minden dolgok
végezete, megjelen néhány markos rendőr, szétdobálja a verekedő
társaságot és elviszi aludni a börtönbe. Másnap a kapitány előtt
vannak. A Petruk és Juonok birságot fizetnek s ami pénzük
megmaradt, azt a depós követeli kártérités gyanánt. Azt meg kell
fizetni, mert jó szerencse, ha le nem záratja őket, amiért
megverték. A három felől való Petruk és Juonok igy tökéletesen
vagyontalanul jönnek el a domnu kapetán elől és szomoruan indulnak
a folyó partján haza felé. Az anyácskák sirnak örömükben, mikor
meglátják őket, s két nap mulva, amikorra ismét készen van egy
tutaj, sirnak bánatukban, hogy az apácskák már ismét mennek. Mert
két nap mulva Juonék ujból elindulnak és négy hét mulva megint
gyalog fognak hazaérni.
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[image: U]gy volt előbb, hogy csak szelet heverni megy ki a
partra a hajó, mert ebben a szélviharban lehetetlen az ereszkedés.
A hajó nagy, hát nagy szelet fog s akárhogy rángatja is a kormányt
Bábocskay András, csak nem ér az semmit. Szük a viz s ha a hajónak
neki fekszik a szél, bármint kerülgeti, csak kifujja a parthoz a
viz közepéről, de ez még szerencse, mert zátonyra is kerülhet. Okos
ember ilyenkor nem áll violencziába az égiekkel, hanem megvárja,
mikor szépen partot ér a hajó, ott macskát ereszt, kiköti
elül-hátul s mikor rendben van minden, leül pipázni.

Bábocskay András sem tett egyebet. Egy szál kötéllel
kiakasztották a nagy hombárt a partra, elül pedig a macska
tartotta. Jó macska, négyfogu, nincs olyan fenék, amibe az bele ne
kapjon és ha egyszer fogja, nem ereszti. Ily módon voltak, libegvén
a part közelében és semmi intézést nem tettek egyebet, mert ugy
volt, hogy mihelyest eláll a szél, mennek odább. Ám azonban a szél
kitudhatatlan és formájában sohasem egy. Néha mérges, néha csöndes
és egymástól még abban is különbözik, hogy mely tájról van az
érkezése. Mióta szabályozták a Tiszát és a sok okulárés a maga
mércsikélő rudjaival jár-kel a partokon, tökéletesen elromlott a
folyó. Ha felszél jön, azonnal összehuzza a vizet, ha pedig alszél
támad, félóra mulva látható az áradás. Ettől pedig függ a hajó
sorsa meg mindazoké, akik a hajón vannak. Komlósi János első legény
föl is állitott egy kis szélkakasformát, hogy majd az azonnal jelzi
neki az időváltozást, de Bábocskay András minderre nem adott
semmit.

– Egy kutya most már – vélte – akármi lösz. 

Hogy hátha halat fognak, a piczéket is kivetették, ami
állandóságra mutat. Kiskovácsmihály Mihály evedző legény pedig be
akart menni az hajóházba, mikor rámordul a kormányos:

– Mit akarsz ott?

– Hát majd a brácsát leeresztöm – felelte Kiskovács. – Ugy
lehet, rák is van itten.

– Hát rák löhet itten, mert ép neki való partos a part, az
bizonyos, – vélte válaszadáskép Bábocskay, körültekintve a sivár
tájon, amelyen talán ez az egyetlen hajó az életben, amely
kikötött. – De itt jelenleg a szobába nem mégy be, Kiskovács.

– Nem-é – kérdezte Kiskovácsmihály Mihály.

– Hát jól van – adta föl a szót megint Kiskovács, – pedig olyan
rákot ehetnék volt a nép, hogy csoda.

És szétnézett a viz fölött. Viharos szellő verte a sárga
hullámot, ez meg hordozta tetején azt a piszkos habot, amit
áradáskor lök ki magából a viz.

– Már mindegy – mondta Bábocskay. – A hal se kutya; ha fognak,
egyenek halat. A szobába nem mégy be, mert ha ebbe a szélbe
kinyitod az ajtót, eloltja a szél az olajat a kép alatt. Ezért a
brácsát onnan nem löhet most kihozni.

Kiskovács elment a hajó orrába pipázni a többihez, András pedig
ült tovább a hosszu kerek gerendán, ami oda volt a szoba elé
guritva. A szél egyre erősebben járt a viz fölött, a kikötött
kormányrud nyikorgott, a kis székről pedig leestek a
muskátli-cserepek. Azt rakta volna vissza és szomorkodva nézte,
hogy letört egynek az ága.

– Ej – gondolta – ott a tulparton az erdő, azt mért nem
döngeted? Nem birsz vele, ugy-e? Erre fáj a fogad. Talán mert
kiviszem az országból?

Bábocskaynak a fia vasutas Belgrádban feleségestül. Annak viszi
most a pár cserepet, hogy mégis itthonvaló virág legyen az
ablakukban. Ha annak a szép zöld levelei között tekínt ki az idegen
föld népe közé a fiatal asszony, az mégis csak egészen más már
olyankor. Egy kis madzagot elő is keres András és kötözné vissza a
muskátliágat a szárához, mikor a partról nagyot kiált valaki
hozzá:

– Hej.

A kormányos odanéz. Gyalogos csendőrőrmester áll ott, szuronyos
 puska a vállán. Bizonyosan az embereit
ellenőrizte s ugy került ide a partra. Azt kiáltja neki vissza:

– No.

– Micsoda ez itt, hé? – folytatja amaz.

András kötözi a virágot s kiáltja ujból:

– Ez itt hajó, hé.

– Annyit én is látok – szól a csendőr ingerülten.

– Ha látod, mit kérdöd – felelé Bábocskay.

A katonát elfutja a méreg és a magasas partról beugrik a
hajóoldalba és mindenféle fegyverével csörög nagyon, ahogy a
tetőhöz ütődik. Azután a járón halad a kormányos felé azon emberek
ügyetlenségével, akik nem szoktak ilyen vékony uton járni.

– Jó lesz egy kicsit vigyázni – inti gunyosan Bábocskay – ebbül
a házból nagyon hamar ki lehet érni az udvarra.

El is jut hozzá a csendőr és ismét azt kérdezi:

– Hova való hajó ez?

András néz egy darabig, hogy feleljen-e? Aztán azt mondja
ülőhelyéből:

– Ez a vizre való.

– Hogy hivják?

– Nem hivják ezt sehogyse, hanem hol a viz viszi, hol a ló
huzza. A neve pedig – mondja, megemelvén a báránybőr sapkát a fején
– szent István királyunk. Aki oltalmaz és megvéd minket.

Amaz nem elégelte be még a kérdést.

– Honnan jön?

Bábocskay a pipaszárával integet a háta mögé.

– A város alul – jelenti ki nyugodtan.

– Ej – kiáltja a csendőr türelmetlenül – hát micsoda város alul?
Sok város van felülről idáig…

– Van ménkü – véli Bábocskay. – Különben Szeged alul gyüvünk.
Odavaló ez a hajó, tudja, arra a vidékre, ahol ha valaki bejön a
hajóra, jónapot szokott mondani.

A csendőrnek semmi módon sincs inyére a beszéd.

– Ne leczkéztessen itt engem – vág vissza nyersen,
parancsolólag. – Feleljen, hogy hova mennek, mit visznek, miért
kötöttek itt ki? Ismerem már az ilyen csempésztempót. Feleljen a
kérdéseimre, mert tudni akarom. 

András most már tökéletesen összekötözte a muskátlit és
eltartván magától a cserepet, nézi. Kedve telik benne, mert mire
leérnek Belgrádig, bizonyosan megfogja ujból az ág. Lehelyezi a kis
székre és amint guggolásából fölemelkedne, azt kérdezi a
csendőrtől:

– Maga?

Előre veti a jobb lábát, hogy a kezével jól beférhessen a
nadrágzsebbe. Ott van ugyanis a masinatartó.

– Micsoda kérdés ez? – pattan föl az őrmester. – Hogy mer maga
velem igy beszélni?

András már előhuzta a masinatartót és a tetejét kinyitván,
alkalmas gyufaszálak után keresgél. (A kisebb fejü gyufa jó időre
való, a nagyobb fejü azonban még szél ellen is fog.) Eközben
jólelküleg tekint végig a jövevényen.

– Hát kicsoda maga? – kérdezi.

– Én? Hát nem látja maga, hogy ki vagyok?

A pipából veri ki a fölösleges hamut Bábocskay most, azután
szájba fogja, félre forditván. Azután ugy mesterkedik, hogy a
dohány a szél daczára tüzet fogjon a gyufától, ami sikerül is.
Egypárt szippant, hogy a tüz jól életre keljen és ezen szipogás
közt kurtán felel:

– Nem.

– Hát nem látja, hogy csendőr vagyok?

– Azt látom, hogy csendőrruha van magán – mondja Bábocskay. – De
azt mondják, nem a ruha töszi az embört…

A katona most már egészen mérges a sok évődésre, és leakasztja a
világossárga kurta puskát a válláról, jól marokra fogván.

– Hát, – mondja komolyan, megvetve a lábát – ez teszi-e az
embert, hajós?

Bábocskay Andráson mintha feszülne a kabát és mintha a válla
vállasodna. Egyenesebb is lesz és a nyakát megszegve, fejtől lábig
lassu pillantásokkal nézi végig a csendőrt.

– Hát, hogy az teszi-e, nem tudom – adja most már föl a szót
lassu, erős ropogtatással – hanem azt tudom, hogy akit én itt
belevágok a vizbe, annak aztán elég van téve. Öt emböröm van neköm
itten, előkiálthatom mindjárt. Hát mit lármáz itten? Tudom én, hogy
maga kicsoda-micsoda, de hát én ki fia-csikája vagyok? Hé vagyok
magának, én Bábocskay András első kormányos, adófizető polgár?
 És István szent királyunk hajójára ugy
köll bejönni, hogy se jónap, se adjon isten? Aztán micsoda jusson?
Nem azért van maga tartva az én adómbul, hogy a becsületös embört
hajkurászsza. Szaladgál itt elég gazember a ráczok közt, azokat
fogdossa. Hé! – mondja végül megbotránkozva András és ugy szoritja
bele a pipát a szárba, hogy makban ketté törik.

– No, nem ugy van a dolog, – felel a csendőr, meglepődve kissé a
beszéden. – Azért bizták én rám ezt a vidéket, hogy vigyázzam. Ha
erre járok, meg kell tudnom, miért kötöttek ki? Sose kötött itt még
ki hajó.

– Ha kivert a szél – mondja Bábocskay.

– Aztán itt sok a csempész, közel a másik ország…

– Tudom nagyon jól, mink is Belgrádba mögyünk.

– Látja, mikor kérdeztem, nem mondta el. Nekem pedig tudni kell.
A kötelesség kötelesség.

– Azt neköm ne tanitsa. Voltam én már zajlásban viz közepén a
hajóval, hogy minden emböröm otthagyott, még se möntem le róla.

– Az szép dolog – mondja a csendőr.

– No hát akkor… – válaszol békülékenyen Bábocskay András és
vizbe dobja a pipa cserepeit. – Nem mai gyerök vagyok én.

– Látom.

– No hát. Az én fiam már vasutas odale a Belgrádba.

– Az enyim még iskolába jár.

– Ugyan? – ütődik meg Bábocskay András. – Né, a kölök!

– Az ám – mondja az őrmester – kettő.

– Ne mondja! – füzi a beszédet András. – No látja, mibül lösz a
tallas egér. De aztán tanulnak-e valahogy? Vagy csak igy azokat is
katonának akarja adni?

– De tanulnak azok – mosolyog a katona, amennyire az álladzó
szijja engedi. – Az egyik már a latin iskolát járja.

– Lássa-e – mondja Bábocskay András, vírzsinyia módra kezelvén
fogai közt az üres pipaszárat – abbul ur lesz. Hej, a fej, a fej,
csak más az, aki a fejbül él. Látja, majd a fia előrehalad, maga
mög itt zsandárkodik.

– Hát ugy van…

– Bizon – folytatja elgondolkozva a kormányos. – Én se vagyok
 ám különben. A fiunak nyitva a világ,
röpülhet, én mög látja, csak itt vagyok a hajón. Járom a vizet
tavasztól télig rajta és soha azt sem tudom, hol fagyok be vele.
Itthon-e vagy Oláhországban?

Hallgatott egy darabig, aztán a vastag fagerendán foglalva
helyet, megkinálta a katonát.

– Üljön hát le egy kicsit.

– De köszönöm – szabódott az, aki eddig bólongatott András
beszédéhez. – Nem azért jöttem én.

– Tudom, tudom – mosolygott András. – De tudja, ha csempészni
akarok, azt ugy is beraktam már a hajó fenekébe otthon. Már
gondolom, ahhoz pedig nem juthatna, mert háromezör métermázsa búza
van fölötte.

– Az ugy van – szólt a csendőr s a szoba külső falához támasztva
a fegyvert, leült Bábocskay András mellé a gerendára. – De mégis,
mostanában nagyon hordják a sót kifelé.

– Löhet. De hiszen van már a rácz fináncznak is esze. Tud az
ügyelni, ha akar… Ehen – ütötte föl a fejét, szimatolva Bábocskay.
– Érzi a szagát?

– Minek?

– Halat főznek odafönt az orrba a legényök. Ha van érkezése
hozzá, möghivnám, hogy tartson velünk. Hamar mögvan, mert tudja,
röttentő sebösen főz az ilyen éhös nép. Ahányan vannak, mind rakja
fával a bográcsot. Aztán ez a Kiskovács gyerök nagyon jól el tudja
kászolitani. Tudja, ez belehány mindönt egyremásra, hogy káresz
kantáresz, ahogy lösz, ugy lösz, de azért senki olyant az embör elé
nem ád, mint ez a szélfejü kölök… Jó az tudja, nagyon. Melegit az
ilyen.

– Már köszönöm nagyon, kormányos ur, – szól a csendőr – de nem
lehet. Időm sincs már, meg aztán a szolgálat, szolgálat.

– Nono. Tudom. Azért nem erőltetöm, csak mondom, ha gondolja –
–

A csendőr vállára vette a fegyvert és kezelt Andrással.

– Jó utazást – mondta. – Mikor mennek el innen?

– Már azt épen nem tudom – és körülnézte az égi tájakat András.
– Amig a szél el nem áll, innen nem indulhatok. A hajó nem sinön
mögy, mint a gőzkocsi. 

Kivetette a járódeszkát a partra, hogy könnyebben léphessen a
katona a földre.

– Isten áldja mög – kiáltotta még utána, amint szuronyának
fényes vége, kalapjának lengő zöld tollai el nem vesztek a magas
part hajlásában. Még maga is fölment utána tekinteni s ott is marad
egyideig, ha vissza nem kiabálja a széllelbélelt Kiskovácsmihály
Mihály.

– András bácsi, hej!

– No, mi köll már megint? – kérdezte Bábocskay.

– Be löhet-e már menni a szobába?

– Nem. Minek?

– Só köll a halba.

Bábocskay visszalépdelt a hajóra s Kiskovácscsal végighaladván a
járón, a nagy gerenda elé értek, amelyen az előbb András ült a
csendőrrel.

– Inkább ezt nyitom ki – mondta András – mint a szobaajtót.
Emeljük no.

Ketten fogták a gerenda végét és föl birták emelni, ugy, hogy a
kötéloszlopra tehették.

Kiskovács fogta, hogy el ne dőljön, Bábocskay pedig lecsavarta a
gerenda végét, benyult a lyukon és egy marék darabos sót huzott ki
belőle.

– Ne – mondta – elég lögyön, mert ami itt bent van, az ki van
mérve.

– Hát az agár el ment már? – kérdezte Kiskovács, kalapjába
szedvén a sót.

– El – felelte kurtán Bábocskay András és visszacsukta a gerenda
tetejét. – Sót keresött, de azt mondtam neki, hogy nincsen a
hajón…
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[image: J]ó ideig kis viz volt a folyóban s most, hogy
valamennyire mégis megdagadt, azonnal kezdődik a hajók
járása-kelése. Sietni kell ilyenkor, mert a viz csalfa nagyon s im,
ha pár araszszal alább száll, minden élet megakad rajta. Itt volna
hát ez a hajó is, amit fel kellene huzatni valamelyik uradalmi part
alá, hogy ott majd buzával rakodna. Erre már régen vár mindenki; az
is, aki rakodná a buzát, a hajósgazda is, aki szállitaná, a
hajóslegények is, akik a hajón lennének, a zsákolók is, akik a
buzát hordanák, az öreg zsidó ágens is, akinek egész élete a parti
mázsánál telik el, továbbá Stévóék is, a ráczok, akik nélkül semmit
sem ér az egész dolog. Ők majd oly hatalmasak, mint a viz.

Stévóék az első hirre, hogy mehet már nemsokára a folyón
rendesen a hajó, odahagyták a kis szerb falukat és itt pipáznak pár
napja a parton. Várják a jó szerencsét, mig lovaik, a sok sovány
macskaló a tulsó oldalon keresgél némi harapnivaló zsombékos füvet
a fövenyben. Ezek nélkül nem indulhat hajó fölfelé, mert az már ugy
van berendezve, hogy a magyar hajókat szerb emberek lovai huzzák a
nagy alattságnál fogva. Nagyon egyszerü ez és értik az ilyesmit
Stévóék. Ha azt kiáltják nekik: Hó! akkor megállnak, ha pedig Haót!
szól a kormányos, akkor megindulnak. Ez tisztán az ő mesterségük,
meg a lovaiké, amelynél rosszabb foglalkozás nincs is a világon.
Azért szokás mondani a rendkivül nehézsorsu emberre: olyan az
élete, mint a hajóhuzó lóé.

Stévóék hát állnak a parton és örömmel szemlélik, hogy jön már
 a hajósgazda feléjük. Jön is és előadja a
dolgát. Stévó hallgatja az egészet, a fejében mindent összeszámol
és azt mondja:

– Negyvenkét forint.

A gazda erre szónélkül sarkon fordul és elmegy. Stévó pedig
ujból neki fordul a partkorlátnak és pipál. Egymással beszélni
kezdenek, azaz kázsélnak, mert szerbül megy a beszéd, mivelhogy
abból nem ért más meg semmit. Nem igen szokás szerbül tudni,
legföljebb némely vasárus vagy szövetet áruló boltos tart olyan
legényt, aki rácz menyecskékkel el tudjon kacsalódni, ha hussütésre
való serpenyőt vagy pedig tarka selyemkendőt vásárolnak (már csak
inkább kendőt, mint serpenyőt). Másként nem szokás ezt a nyelvet
ismerni, pedig csak egy fertályóra járásra laknak a tulsó parton a
ráczok. Stévóék hát kázsélnak és igen erősködnek, hogy nem engednek
a negyvenkét forintból semmit, ami a gazdára nézve igen szomoru
világot jelentene.

De azért jó, ha van gőzhajó-társaság és a gőzhajós-társaságnak
egy kormányosa meg épen a parton, az aranykoronás sapkával a fején.
A gazda ahhoz csatlakozik és beszélget vele. Mindenféle közönséges
dolgokról beszélnek, talán épen arról, hogy hol kellene
összeólmoztatni a kormányos pipáját, amely épen eltörött a héten,
de Stévóék mindezt nem hallják, ők csak látják a beszélgetést és
most már meg vannak ijedve nagyon. Hát gőzössel akarja bizonyosan
huzatni a hajóját a gazda. Nézd el, nézd, hát akkor ők miből élnek?
A lovacskák a tulsó parton mit fognak huzni? És miből telik kenyér
a csíkos tarisznyákba és miből vesz a májkó otthon magának tarka
selyemkendőt? Nagy ijedelem ez és Stévóék most már annyira
kázsélnak, hogy alighanem maguk sem értik egymást. Idő multán ujból
elhalad előttük a gazda és odavetőleg mondja:

– Hát huszonnyolczat adok, Stévó.

– No – kap a szón Stévó – harmincz lögyön az, gazda, aztán éjjel
is mögyünk, ahogy a lovak csak birják…

Stévó nyujtja a kezét, a gazda belecsap. Az alku meg van kötve
és Stévóék most már sokkal vidámabban tekintgetnek át a tulsó part
felé, ahol a száraz, sárgára aszott zsombékok között a harapni való
füvet tapossák a lovak.

*



Hej, de másformán volt ez régente. A gazdák nem alkudoztak,
Stévóék nem ácsorogtak a parton s a hajók nem hevertek hónapszámra
dologtalanul. Még csak ugy tizenöt év előtt is mint nyüzsgött a
folyó. Bőgőshajó, buzáshajó, dereglye, luntra egymással keveredett,
horvát hajó, szerviány hajó jött s jöttek a sekélyes vizen a
könnyüjárásu marosi burcsellák. Már alighanem csak egy van ezekből,
mely hetivásárokra szokott jönni s egy nap alatt ér ide Makó alól.
Rá is van festve a falára a neve: Futár. Biz az nem futár pedig,
mert lassan jár, de nem is szerették a nagy sietséget a régi időben
az emberek. Lomhán csináltak mindent, de mindig csináltak valamit.
Ma minden sebesen megy, egy hétre való dolgot elvégeznek
negyvennyolcz óra alatt s a többi napra aztán semmi sem marad.
Ahogy a vasut megette a szekeres fuvart, a gőzös eszi apránkint a
kishajóst. Pedig micsoda forgalmakat csináltak ezek. Aki igy látja
a vizen feküdni ezeket a nagy, lusta hajótesteket, amiket lovakkal
vonszoltatnak előre-hátra, el sem hinné, hogy még csak nem is oly
nagyon régen Fiuméval állottak összeköttetésben. A szegedi nagy
sóház nemcsak az egész Alföldre adta a sót, de még Horvátországra
is. Kocsin pedig csak olyan városok jöttek érte, amelynek vize nem
volt. A többinek hajón vitték a kősót s igy jártak el a szegedi
hajók Horvátországba. Onnan pedig hozták az olyan árut, amit idegen
világokból szállitottak tengeri gályák a fiumei partra. Fölmentek a
horvát vizeken ameddig csak lehetett, ami nem is különös, mert egy
méteres vizben már igen vigan jár a hajó. Azért ilyen szélesek és
idomtalanok. Azt lehetne gondolni, hogy ostobaságból van ez igy,
pedig dehogy: észből, hogy széles teste ne sokat merüljön a
teherrel. Igy járt aztán mindenfelé; vitte a kősót, hozta a
czitromot, kávét és a spanyolnádat, mely utóbbiból igen sokat
fogyasztottak még akkoriban az iskolák és a kocsisok.
Gyerekkoromban nem is volt valamirevaló kocsis, akinek nem fiumei
volt az ostornyele.

– Biz ugy – mondta egy öreg hajós a minap – odáig jártunk, hogy
a tengörrel keresködtünk. Münk fölmöntünk a Dráván, ameddig csak
löhetött, a horvátok mög odahozták kocsin a portékát a
tengörpartrul. Valami hirös jó utjuk volt azoknak akkor, ugy
hivták, hogy kalorina.

A Karolina-ut az, amely Porto-Rénél éri a tengert. Ma is meg
van, de már a tiszai hajóknak nincs abból semmi hasznuk. Már a
Drávára szegedi hajó nagy ritkán megy, esetleg néhány kisebb
luntra,  amely a zátonyokon kavicscsal rakodik.
Nincs mit vinni, de nincs is mit hozni. Mindent vasut hoz már, a
kalorinán legföljebb csak marhákat hajtanak egyik faluból a
másikba. Urrá lett a vasbika, ez a furcsa állat, amely szenet eszik
s vizet iszik rá. Ezzel mérkőzni lehetetlen, mert sebes marha,
olcsó marha. Ami hozni való van, mind ő hozza és kis pénzen hozza
és kis pénzen viszi. Azelőtt akár pénzegységnek lehetett volna itt
venni a narancsot, olyan bizonyos volt, hogy egy narancs egy hatos.
Az almát meg árulták három hatosért egy vékával, de ugy se igen
vették.

Ma meg aki észszel élő ember, termett almából nem is hagy télire
(legfölebb karácsonyfáravalót a gyerekeknek). Mert az almát
megveszik öt-hat krajczárért darabonkint, a narancs darabja pedig
téli időben is négy krajczár. A vasbika ilyen, szinte alig hihető
felfordulásokat csinált, mert sokkal jobb lába van neki, mint a
Stévó lovainak…

… Ugyan azért van most is vizihajózás, de nem az, ami a régi. A
kishajós mestersége tünőben van és haldoklik, bár néhol
élesztgetik, de már nem bir a nagyhajóssal. Ámbátor ha birna is, a
dolog vége mégis csak az, hogy idő multán a nagy csuka megeszi a
kis csukát.

*

Van ugyis vontatás közben, hogy Stévó lovainak akarva, nem
akarva, pihenésük akad. Nincs például a parton olyan hely, ahol
huzhatnának. Például a part mocsaras, vagy agyagos, vagy meredek.
Máshol ismét szirtes. Más esetben van néhol olyan ereje a viznek,
hogy az árral semmi módon sem birnak. Ismét más eset, hogy oly
messze van a part attól a mély viztől, ahol a hajót a kormányos
eresztheti, hogy a távolságot nem futja a vontató kötél. Ilyen
különféle helyzetek vannak az ilyen kinlódásokban. Ez nem kellemes
és haragszanak a hajóslegények, mert most nehéz munka kezdődik.

Szükséges ilyenkor, hogy a csolnakba ugráljanak az emberek. A
csolnakkal aztán elő kell menni a hajó orrához. Onnan a nagy
lánczos vasmacskát a csolnakba eresztik, amely nehéz súlyától
csaknem felbillen. Ezután pedig két kézre fogja ám minden ember az
evezőt és bármennyire fáradt is, itten engedni nem szabad és
megállni sem szabad a vasmacskával. Csak azt vinni előre, jó előre,
ameddig a kötél engedi. Akkor neki áll mind és kilökik a ladikból.
Lezuhan a vizbe a macska, az  emberek pedig mennek vissza
a hajóra a kötéllel, hogy megkezdjék a gugorázást.

Minden hajó orrában, mindjárt a bőgő mögött áll egy deréknyi
vastag, derékig érő oszlop, látszólag csak azért, hogy legyen mibe
belebotlani. Ez a gugora. A fejin egy rud jár keresztül. Hogy a
macskától hozott kötél végét rákötötték a gugorára, keresztüldugják
rajta a rudat és mindenki belekapaszkodik. Hajtják. Lassan,
csikorogva forog a gugora s amint tekerődzik rá a kötél, halad
előre a hajó. A viz ellen való tehervontatásnak régi furfangos
szerszámja ez, még a lassan járj, tovább érsz világból. Magamagát
hajtja igy föl a hajó egész odáig, ahol a macska el van vetve. De
itt megint nincsen pihenés. Megint ladikba kell ugrani, hogy
hasonló módon, miként az előbb, vigyék előre a másik vasmacskát. El
is viszik, levetik és visszahozván a kötelét, most az kerül a
gugorára.

Most más munka jön. Az első macska kötelét a macskahuzó gépre
vetik, hogy felvonják a viz fenekéről a nehéz vasat, amely két
körmével erősen belekapaszkodott. Ezért is macska a neve. Mikor
macskát kerget a gyerek és a macska fára szalad, de a gyerek eléri
és le akarja venni onnan, a macska oly erősen fogja a fát, hogy
csak ugy lehet levenni onnan, ha körme alatt a faháncs kiszakad. A
vasmacska is ily erővel kapaszkodik a vizfenékbe és fölhuzásához
nagy erő kivántatik, mert épen nem enged; van eset rá, hogy egyik
ága beletörik a földbe s ott marad a fenéken. Hajtják emberek a
vasgép forgatóját, de nagyon nehezen megy és lassan, ami
megismerszik az ütközővas csattogásáról. Meg is állnak pihenni.
Szélpál Mihály belefáradva a nagy munkába, köhögni kezd.

– Beteg kend? – mondja neki Várakozó János.

– Már miért? – kérdezi Szélpál.

– Hát, hogy köhög kend.

– Köhög, köhög – ismétli Szélpál. – Eleven ember szokott
köhögni, nem a holt.

Ez igaz. Ennélfogva ujból hajtják most a vasat, a macska a
kötéllel már egészen a hajó orra alá került, no most mindjárt
emelődik a nyelénél fogva. Egyszerre sebesen csattog az ütköző vas,
kijött a földből a macska. A hajót egyszerre megkapja a viz sodra
és viszi  lefelé. De tartja az első macskára vetett
kötelet a gugora – Jézus és Mihály arkangyal! benne feledték a
gugorában a rudat.

– Bukj le! – kiáltja a kormányos, bizonyos Báró István nevezetü,
de hiába. Nem bukott le Szélpál, mert épen köhögött. Ahogy megakadt
az első macska kötelén a hajó, hirtelen csikorogva fordult a suly
alatt egyet a gugora és nyakszirten csapta Szélpált a rud olykép,
hogy a bakhoz esett, onnan lefordult és hogy az igazat megvalljuk,
többé most már csakugyan nem köhögött.

Még csak egymásra tekinteni sem érnek rá az emberek, mert el
kell kapni a gugora rudját s csak mikor ezt megakasztották,
fordulhatnak a testhez. Kivülről nincs semmi baja, csak a nyaka van
eltörve; már Szélpál fölfelé ezentul nem hajózik sohasem. Csak
lefelé még egyszer, utoljára most, hogy ladikba teszik s a
hallgatag vizen viszi egy hajóslegény hazafelé. A többi nézi, mig
el nem tünnek a kanyarodónál a füzesek alatt, azután ujból a
gugorához fognak, sóhajtván mindenik. Egy mázsával könnyebb a hajó
(mert nyomott annyit a nagy csontjaival Szélpál) és mégis nehezebb.
Persze, hiányzik Szélpál két erős karja a hajón. Hát még otthon, a
kis családnál?

A viz nekifeküdt a hajónak, az emberek a gugorarudhoz nyulnak és
hajtják a gugorát szótlan. A messzi partról Stévó bebámul, kiabál
is valamit, de szavát érteni nem lehet. Pedig egyre jelez:

– Haó! héj!…

Egy idő mulva azt mondja a kormányos:

– Ugyan, hogy nem gyógyul be a szája.
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töltés aljában még zöldek a füzfák, amik azért vannak ott, hogy
árviz alkalmával a mérges hullámoknak ellentálljanak s védjék igy a
nagy földfalat a rongálástól, mert ott a földfal mögött a róna, a
maga ezernyi életével. Zöldelnek még a becsületes jó füzfák. Derék
növény ez; minden esztendőben lebotolják, csak épen csonka törzse
marad, ám ő nem bánja. Ágaiból a szegénység köti a kosarat,
halászlegény a kast s bárhogy lebotolják is, ujra hajt. Pedig oly
durván bánnak vele. Ha más fának szedik le az ágait, azt mondja
róla a szó: lenyirták, leszedték, levesszőzték, csak a füzfáról
mondják: lebotolták. Mintha hozzá nem volna érdemes baltával,
fürészszel nyulni; elég az is, ha valamely nagy doronggal leverik
az ágait. Hü, derék füzfa, ki meg vagy magadtól, bár senki sem
törődik veled, még most is, ködök és hajnali dér idején, zöld
leveleket mutogatsz. Szerényen ott a töltésoldalban. Van gyümölcsfa
is, amely nem ad annyi embernek kenyeret, mint te, elhagyatott. Hát
még az orvosság, ami belőled kikerül: a salicyl! Lásd, ennek a kis
unokádnak mily előkelő neve van. Kell is neki, mert az nagy urak
között forgolódik, azok szoktak rászorulva lenni. Azok meg csak nem
ihatnak füzfalevet. Füzfalé! – mily parasztos! Természetesen
egészen más, önként értetődő, ugy „magától folyik“, hogy egészen
más a salicyl.

Azonban ne haragudjatok füzfák a töltésoldalban, mert különb
furcsaságok is megesnek. Savanya Mihály névvel sem lehetne senki
követségi atasé Szent-Péterváron. Hát csak nyugodjunk bele a
dologba. Itt a télelő hidege, az ártér füve már rozsdaveres s a
nyáron át kiszáradt iszaphomokot valami nedvesség köti egymáshoz.
Valóságos föld  szeretne lenni, de csak tetejét teszi
ilyenné az őszi idő. Most birja, a parti földön ezen tájban már
alig jár valaki. Mindjobban ritkulnak a hajóhuzó lovak járásukkal.
Ami hajófuvar még van, sietve végzik, már félnek a jégtől és a
fagytól, amely utjában megakasztja a hajót. S a hol késő őszszel
befagyott, onnan tavaszig elő nem jöhet. A gőzhajók sem igen
tudják, meddig haladnak még. Csak nap-nap az életük. Mihelyest a
jég megjelen, leóvakodnak a téli kikötőbe.

Ritkul hát már a parti járás. A part vándormadara, a halász is
keveset mutatkozik. Egyfából faragott csónakja csak itt-ott siklik
a parti sekélyben, orrában a bárkával, amibe majd a halat veti – ha
fog. Mélyeket merül a csónak fara alá a széles tiszai evedző, de
csak könnyedén, mintha nem is az hajtaná a ladikot. Ritka halász,
aki egymagában ülve szeretne evezni, talán nincs is közöttük ilyen
egy sem.

Ha gondolják, hogy „lösz valami“, megpróbálják a vizet egy
tanyavetésre. De igen meggondolják, hogy hol próbálják, mert a
laptárost neki ereszteni, az öreg keritőhálót kivetni, meg ujból
beszedni, nem kis munka. Mégis hányszor történik, hogy fia-hal sem
akad, vagy csak olyan, hogy boszusan löki megint vissza a vizbe a
halász.

– Eredj, akkor gyere elő, ha majd anyányi löszöl.

Mikor az öreghálót erre a munkára ladikba rendre fölszedi,
laptárral, apacscsal, farhámmal készségbe teszi s munkájára indul,
az vezeti a vizi embert is, ami a földmivelőt. Ő dolgát rendben
végezi, elveti, mit elvetni kell; munkáján lesz-e áldás, hoz-e
kenyeret, vagy kenyérre valót, az a föld fölött élő Igaztól függ,
hogy feléje nyujtja-e segitő jobb kezét.

Ha nyujtja: jól van, ha nem nyujtja: zugolódás nélkül haladnak
odább, máshol próbálni a szerencsét. Pedig az öreghálót
tanyavetésre kivetni nehéz, a pirittyhálót még nehezebb, de az
ezeken a mostani szük vizeken nem is igen járja. Kevés olyan hely
van, ahol meg lehet állapodni, ahol valamely tanyafélét is ütnek a
parton, – ha mást nem is, némi alacsonyas sátort ócska
ponyvákból.

Inkább a kintvaló, náddal épült rendes halásztanyákat is
hagyogatják már el, aminők a Kistiszák partjain vannak felütve.

Hiába, jön a tél, a vizi ember munkája, bármily foglalatosságban
legyen is az, apránkint befagy.

Mit csinál télen a vizi ember, mikor jég alatt a folyó? A
halász,  a hajós, a vizimolnár, a baggeros? Alig
egyebet, mint a semmit. Télire marad mindannyinak egy kis munka, de
azt hamarosan elvégezi. Jár, forog a hajós, a vizimolnár. Most
készségében mindent megszemlél s amit tud rajta, javit. Foldoz,
hajót, ladikot, csákját javit s ami szerszám csak az „első bas“
kamrájába van hányva, mind vizsgálat alá vétetik. Szakadt köteleket
összefonnak, két rossz evezőből csinálnak egyet, amelyik „még majd
elszolgál valameddig“.

A halász vizi munkája télen mindössze az állóbárkákra zsugorodik
össze, ott pedig a „mestör“ végezi a dolgot. Az árul. Más gond ott
azután nincsen, minthogy hol egyik, hol másik partra kell áthuzni a
bárkát, a szerint, hogy hol van több védelem az uszó jég ellen. Ha
pedig befagy, ott marad egy helyben tavaszig. Van azonban más dolog
a háznál; a szerszámjavitás. Annak a halászatnak, amit a nép üz,
amely mint az ősapáktól való foglalkozás maradt rá, ma is alig van
olyan eszköze, amelyet más iparos csinálna, vagy amelyet boltból
venne. Kivéve hát a kukázó macskát, az állóbárka lánczát s a
köteleket. S a nádvágót, a régi ősi nádvágót is czigány
kalapálhatta valaha. De minden más, öreghálótól a legkurtább
tapogatóig, szapolytól a kuttyogatóig, minden otthon készül; van
ott mit foldozni, toldani, ami elszakadt, kötözni, vasalni, ami a
fáján meghasad a nyári időn át.

De hát idővel ennek is vége van. S a tél hosszú. A korcsmában
sem lehet egész nap ülni. A viziember a cziterához nyul ilyenkor s
azon nótáz, mert az a mesterség hangszere, kivételesen a
vizimolnárságnál a duda. A cziterájuk is egészen különleges, ép ugy
nem hasonlit a steyer „Zither“-hez, mint a hogy nem a bácskai
tamburához, amelynek tök-czitera a magyar neve. Cziterájuk két
„tall“-ra jár, s maguk szokták késziteni a téli unalomban. Általán
a faragás, a bicskával való alkotni akarás szokása a nép egyetlen
más fajtájánál sincsen meg annyira, mint a vizenjárónál. A
földmives is átaluszsza a telet, még sincsen kedve faragni. Emezek
pedig, ha a czitera verésébe beleuntak, különféle fadarabokat
vesznek elő s apró hajókat faragnak belőle. Ladikot, luntrát,
burcsellát, tököshajót, de mindent olyan szépen és rendesen, mintha
valóságos volna. Ami a valóságos hajón szétszedhető, az az ő kis
hajójukon is szétjár. Domentátumos hajójukon lejár a
libalábkormány, a timonrud, a csárda ajtajai nyithatók, csukhatók,
nyilnak elől a kettős basok, lehajlik az őrfa, tekerni lehet a
gugorát s fából  faragnak rendes huzógépet a vasmacskához.
Nagyon pontos munkáju, szép dolgok ezek.

Készitése ott kezdődhetett, hogy parti korcsmák, amelyekbe
vizenjáró emberek szoktak járni, czégérül alkalmazták az ilyen
hajókat. Ott függött egy az ivó tetején, lánczokra akasztva, lobogó
zászlóval, mert a nemzeti szinü zászlórudat is ráfaragják oda,
ahova illik; a domentátum oldalába, a kormányorrtól jobb kézre,
mint illik.

Olykor kerül belőlük eladásra egy-egy, de nem drágán. Volt nekem
is egy, tizennyolcz forintért vettem, ugyanannyiért át is engedtem
a kamara iparmuzeumának, mert oda kellett s épp akkor nem birtak
készet találni. Ugy tudom azonban, hogy a millenniumi kiállitáson
egy halászlegénynek ilyen szépen kifaragott hajóját százötven
forintért vették meg.

Lám, ime ezekben az emberekben, anélkül, hogy valaha a Slöjdről
harangozni hallottak volna, bennük van a Slöjd, még pedig nem a
maga fakanál-faragó kurtaságában, hanem mint – ne tessék kinevetni
érte – iparmüvészet. Az iparmüvészetek hivatalos világa danolhat
előre-hatra, amit akar; mikor az egyszerü vizilegény faragása
százötven forinton is elkel egy nagy kiállitáson, az már nem semmi,
az már valami. És nem is nagyon sok utánjárás kellene hozzá, hogy
ebből a téli unalomüzőből jövedelmes tevékenység váljon. Kisebb és
nagyobb formákban levélpapirtartónak, szivarosszekrénynek annyira
bizonyosan beválnának, mint az obligát, mire sem való Alpenhütték,
amiket ha jól megfog az ember, azonnal három darabra válnak. És
emez magyar is, szép is, nemzeti is. Csak éppen fejleszteni és
tanitani kellene kissé azokat, akik minden tanitás nélkül,
magamaguktól is idáig vitték.

Mert hej, a tél sovány idő. A tél a mivetlenség és
kenyértelenség ideje. Senki sem tudja jobban ezt, mint a nép. Az ő
nyelvében a tél nem a hideget jelenti, hanem azt az időt, amidőn
nem lehet keresni. A földmivelőmunkás a tavasz leggyönyörübb
napjait is télnek nevezi. Azt az időt, amidőn a tavaszi munka már
elmult, a nyári még nem kezdődött meg s nem lehet keresni.

Biz a tél szigoru. Viziember, halászlegény, hajósember ilyenkor
még egy munkába fogózhat a Tiszán, egy istenkisértő, veszedelmes
foglalkozásba, a lulázásba. Az nem utolsó mesterség. Akkor van rá
szükség, ha a zajló jég a vizen valahol megáll. Leginkább
kanyarulatoknál  szokta azt tenni, hol megtorlódik a
szotyék, összeáll és gátul van mindennek. Szabad a viz fölötte is,
szabad alatta is, de utban áll a befagyott darab. Rossz az
mindennek és baj mindenfelől. Mert az alsó vége nem fagy a jégnek,
a fölseje pedig egyre nő, ahogy az uszó táblák hozzá csapódnak.
Ilyenek szoktak a beállás okai lenni és kora áradáskor veszedelmül
szolgálhatnak.

Nincs hát ennek más módja, mint elpusztitani onnan a jeget.
Utnak inditani valahogy, ahárhogy. Próbálták robbantásokkal is, de
biz az nem sokat ért. A dynamit szakitott akkora lyukat a jégen,
hogy egy jó vastag csibukszár belefért, de más látszatja nem igen
volt. Csak visszatértek aztán a régi módhoz, kezdtek lulázni.

Mi ez? Nagy keményfa-ladikokba beleül tiz-tiz ember s föleveznek
a jég alsó végéhez. Ott a jégre ugrál mind, csak egy marad a
ladikban. A többi megfogja a ladik szélét s derekaformáig kihuzza a
jégre. Akkor megmarkolják, fölemelik s teljes erővel megint
lecsapják, mig csak alattuk a jég be nem szakadt.

Ilyenkor abban a pillanatban be kell ugrani a csolnakba, már
annak, aki ott nem akar veszni a jég között. És igy folytatják a
munkát, amely ha lassu is, de biztos. Közben játszanak az ezer
halállal, mert aki a leszakadás szempillantásában el nem kapja a
csolnak szélét s bele nem löki magát, az ott veszett.

Uszni pedig nem igen tud egy sem. Suszter is arról nevezetes,
hogy rongyos a czipője, ócska ruhában jár a szabó: hát hogy tudna a
vizenjáró uszni? Biz azt meg nem tanulja, vagy ha igen, akkor is
csak a kutyától, de nem a békától. Ugy kapálódzik a vizben, mint az
eb szokott, de az nem sokat ér, ruhástól, csizmástól annak a
tudománya mellett bizony csak belehal abba a vizbe, amelyből még
élt, kenyerét kereste.

És mégis csak ott van a lulázásnál valamennyi s játszik a
halállal. Haj-haj, barátim, a kenyér…

Mikor azután a jeget letörték végkép és szabad a Tisza,
csónakját a vizbe betolja a halász. Pipára gyujt, a keczét kiveti, az evedzőt
a cziklonyba behuzza s állva, egyfelől
fogja a kecze kötelit, másfelől az evező nyelét, lassan ziklant arra lefelé, „viz alá“…
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[image: A] hajó, amely Szlavóniából fával igyekezett
hazafelé, a moholyi partok alatt két nap szelet hevert. Az ilyen
nagy bőgőshajókat ha megrakják fával, még a tetejére is tesznek,
ameddig csak lehet, igy nagy szelet fog, nagy oldalszélben nem
mehet, mert a parthoz verődik, nem tehet hát mást, mint hogy kiköt
és hever addig, amig a szél mérge alább hagy.

A szélheverés nem szokott unalmasan folyni. A legénység vagy
bemegy a kormányos lakásába, a csárdába, ott tárgyal, pipál, tüzel,
ételt főz, kártyáz, vagy pedig ha nem olyan fajta a kormányos, hogy
a legénységet a csárdában szeretné, van a hajó orrában egy kis
fülke, a bas, hát ott tartózkodnak. Pár literes kis hordó mindig
van a hajón, összehánynak némi pénzt borra, egy legény elmegy a
hordóval a faluba érte s visszajövén, czitoraszó mellett töltik az
időt. Ritka hajós, aki a czitorához ne tudna, ritka hajó, amelyen
czitora ne volna. A nótákat tollal verik ki rajta, régi szomoru
dalaikat busan zengi a rézhur:


Csináltatsz-e rúzsám diófa
koporsót?

 Csináltatok, csináltatok
márványkű koporsót.

 Mögüsmersz-e
engöm három lejány előtt?

 Mögüsmerlek, mögüsmerlek egész világ előtt…





Ép ezen az „Isten velünk, ki ellenünk“-ön kettős bas volt a
hajóorrban, mert nagy volt a hajó, a legénység tehát ott egész
rendesen elférhetett, bár ott tüzelni nem lehet. A csárdába azonban
mégsem kivánkoztak, mert nem afajta ember volt a kormányos, ez a
Vetró Barna Pál. Családos ember, asszonyostól, gyermekestől él a
hajón, meg némiképen-formán  büszke is: hozzá át amugy sem mentek
volna. De azért a kettős basban sem volt kedv, nem szólt a czitora,
borért sem küldtek senkit, az emberek szótalan üldögéltek s
foglalkozásképen befonták a hajókötelek kioldódzott végét.

A szótalanság oka onnan van, hogy előző nap, még mikor utban
álltak, tett történt a hajón. Egy legény, amint haladtak és
csáklyázott a part felé való oldalon, a csáklyavéggel megütötte
Vetró Barna Pált. A kormányos, hirtelen lévén, mint büszke emberek
szokása, a domentátumról leugrott, mellette termett és visszaütötte
a legényt kézzel, fültövön. A legény, Thököli Mihály – leginkább
hajósok szoktak lenni ezek a Thököliek, de némely része mégis varga
– a csáklyát előbb ugy emelte, hogy beleüti Vetró Barna Pálba, de
ezután meggondolta magát és nem tette.

Nemrég került még a legény Pólából haza, az őszszel történt
mindössze, hogy hazajött, a négy év alatt jól benne maradt a
reglama, hát csak letette a csáklyát. De amugy arczában elborul és
azt mondta a kormányosnak:

– Ha partot érünk, lemögyök a hajórul.

Többet nem szólt, de Vetró Barna is érezte, hogy a hajóról
lement emberrel ugy hamarjában nem lesz alkalmas találkozni. De nem
sokat törődött vele: egy emberrel mindig elbir.

Másnap szél miatt parthoz nyomult a hajó s ott dángováztak két
nap. Ezt nem lehetett parthoz-érésnek tekinteni, mert nem maguk
akaratából macskázták le. Igy a hajón maradt Mihály, de kedvetlenül
s ült komoran a basban a többi legénynyel. Jó hideg szél fujt,
beszürt a bas oldalán, ez volt az egyetlen, aki fütyült, mert a
többi nép is szótlanra vált. Ami Mihálylyal megesett, velük is
megeshet s volt közöttük, aki mondta, hogy ő ilyenkor a bicskát
venné elő. A dolgot igen sérelmesnek itélték, annál is inkább, mert
a legények között gyakran van öregebb ember, mint a kormányos és ez
emberek a szóval való szidást eltürik bár, de az ütést nincs, aki
türje. Barna, izmos markaik azonnal készek elkapni a mellényt s
forditani rajta félkézzel akkorát, hogy a belegombolt is fejjel
lefelé fordul.

A szél alábbhagyott, de már késő volt az idő, nem fogtak utba,
ugy gondolták, hogy majd reggel. A kormányosné ezt az időt arra
használta,  hogy majd füröszti a tyukokat. A tyuk
homokban szokott fürdeni, de a hajóbeli tyuknak nincs homokja,
valamint a hajóbeli kutyának sincs udvara. De a tyuknak azért a
fürdés jó, igy bedobják a vizbe a hajó orránál s nyeles hálóval
várják a hajó végén s mikorra a viz odáig viszi a tyukot,
kiemelik.

Ez gyereknek is jó mulatság, ott settenkedett a hajóvégben a
kormányos kis fia, lesve, hogy ugyan idején kikapdossa-e az apja a
tyukokat a vizből. Ez ugyanis igen szorgalmas munka: a vizben a
tyuk nem szeret soká tartózkodni, inkább beleful. Ott állt hát a
gyerek az apja mellett egészen, mikor előrehajolt és beleszédült a
vizbe. Belezuhant s még sikoltani sem ért rá, mert elmerült benne
rögtön.

– Ladikba, ladikba! – kiabál Vetró Barna Pál, mire hirtelen
előtolakodnak a felső basból a legények. Sietnek és ugrálnak, de
vékony az oldaljáró, a kősóbálványnyá meredt asszony is az utjukban
– bizony későn érne a ladik, ha hirtelen fejest nem ugrik a vizba
Thököli Mihály.

Megy lefelé a gyerek után.

A kormánytól nem messze megáll a vizben és nézdegél, hol veti
föl a viz? Fölvetette, de messze, mire a legény odaért, a kis test
ujra elmerült, emez pedig szótalan nembánomsággal bukott utána,
mint olyan ember, aki nem ilyen vizeken, hanem a tengerben tanulta
az uszást. El is kapta még a viz alatt, mert a haláltusában
kapálódzó gyerek épen szájon rugta s igy elkaphatván, fölbukott.
Fogta félkézzel az ájult gyermeket s a part felé tartott vele.

Part mellett, olyan helyen, ahol szirtes a part, szokott lenni a
limány. Ahol a viz örvényes és kavarog. Aki uszik, nem látja meg,
de a hajó magasáról azt látni lehet s Vetró Barna látván, hogy
limányon akar keresztül menni Thököli, kiáltotta neki:

– Ne arra te! Ne arra, ha mondom!

Elfutotta a düh ott a vizben Thököli Mihályt s hirtelen az
eszébe ötlött, hogy visszakiáltja neki, hogy: ne ugass! – de nem
tette, nem szólt. Kiért a partra, a gyermeket megrázta kissé a
lábainál fogva, mint már ilyen esetekben szokás, amitől hamarosan
életre is kelt. Bevitte azután a hajóba, az anyjának adta gondozás
végett s maga a basba ment. A kormányos utána indult, mondta neki,
hogy menne a csárdába  száritkozni, mert ott tüz is van, de a
legény csak azt kérdezte meg, hogy a gyermek hogy van, azontul a
hivásra nem felelt semmit, csak épen a megállott, vizes zsebóráját
mutatván a tenyerén a kormányos elé, mondta:

– A reperálást kend fizeti.

Megbánta azután, hogy mondta, de mindegy, már kimondta. Más
aztán nem is történt, másnap reggel elindultak s idő multán el is
értek oda, ahova kellett: parthoz álltak. Végezte kiki a dolgát,
már ami ilyenkor szokásos s készültek azután a legények a gazdához,
hogy az utért járó fizetést elkérjék. Mihály is igy tett, előbb
azonban minden czókmókját összeszedte, berakta a bőrtarisznyába,
meg egy kis zsákba s mielőtt a hajóról lement volna, beszólt a
kormányoshoz a csárdába. Régi rend ez.

– Lemék a hajórul – szólt be kurtán – viszöm a holmimat. Mög
löhet nézni, hogy van-e közte olyan, a mi nem az enyim.

Megütődve tekintett Mihályra a kormányos, az asszony s a kis
gyerek.

– Hát csakugyan elmégy? – kérdezte Vetró Barna. – Hát már minek
mégy el?

Az asszony nem szólt semmit, férfiak dolgába beleszólása
nincsen. Csak nézett Mihályra, aki pár nap előtt istenként tartotta
kezében az ő gyermeke sorsát. A gyermek pedig simult anyjához; a
gyermek, ha észszel föl nem éri is, de ösztönével megsejti a komoly
pillanatokat.

Azt mondta Mihály:

– Mondtam, hogy lemék, hát lemék. Mög löhet nézni a holmit.

Vetró Barna rekedten beszélt:

– Hát ne mönj el, hát már csakugyan ne mönj el. Ha éppen olyan
nagy bajod, hogy hozzád nyultam, inkább üss vissza, akkor aztán az
egyik tizenkilencz, a másik egy hiján husz. De ne mönj el, mert
minek mönnél el, mikor mondom, hogy ne mönj el.

Thököli csak állott, az asszony pedig ezen megalázkodások és a
másiknak nyakassága között lévén, elfakadt sirva:

– Mihály, ha istent ismer kend…

Sirván az asszony, megmozdult a gyermek és Mihályhoz szaladt.
Csizmáit átkarolta: 

– Ne mönnyék kend el, Mihály bácsi, ne mönnyék kend el. Ha kend
elmén, ki huz ki engöm másszor a vizbül?

És Vetró Barna szólt:

– Hát üsd vissza, ha akarod, hát üsd vissza.

De Mihály nem ütötte vissza. Tarisznyáját szijánál fogva a
válláról leeresztvén, a gyermek mellé térdelt, hogy a szemébe
nézhessen.
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vizparton van a kis ház, félig eltemetve és rozogán, ennek
ellenében azonban haragos zöld szinüre festették kivül, a padok is
zöldek bent a korcsmaszobában, azonkép az asztalok is, de már
megfehérültek, mert az emberi könyökök apránkint ledörzsölik róluk
a festéket. Benne egy idős ember korcsmáros, ki is házisapkát
viselvén a fején, ez vendégeitől való különvalóságát mutatja.
Továbbá papucsban éli világát s ugy lehet, pár esztendeje nem volt
kint a házból. Ha vendége nincs, az ajtóban áll és hosszu szárból
pipázva nézi a folyót, melyen hajók mennek és jönnek s tudja
mindenikről, hogy honnan jön és hova megy, mit visz, ki a
kormányos, bár ezt senkinek el nem mondja, mert nem beszédes. A
vendégtől sem kérdi, hogy mi tetszik, ha valamit akar, majd
megmondja, ha pedig nem mondja, ott ülhet itéletnapig, fizetvén
természetesen minden éjjeli ülésért három krajczárt.

Igy van az öreg ember az alacsony házban, bár valaha ő is volt
fiatal és a ház sem ennyire alacsony. Mint falán a czimer mutatja,
nemesi kuria volt valaha ezen épület, falun lakó földbirtokos ur
városi tartózkodási helye. Régi házak sorsa azonban, hogy
elsülyedjenek, a föld körülöttük egyre magasodik, minden évben
elvesz a falból vagy féltéglányit, a régi nemes ur, ha álmaiból
fölkelne, ma már rá sem ismerne a helyre, ahol élt.

Czégér nincsen kivül, mert fölösleges. Az, aki a helyet ismeri,
ugyis ide talál, aki pedig nem ismeri, jobb is, ha nem jön.
Semmiféle szükség uj ismeretségre nincsen, aki van is, sok. Igy
délelőtt néha oly tömegben jelennek meg a tulsóparti ráczok, hogy
sokaságukkal kellemetlenséget okoznak s még kellemetlenebb, mikor
annyi bort isznak  meg, hogy nem elég, ami fönt van s a
pinczébe kell érte menni. Az ördög vigye el a torkukat. Vagy hát
jó: ne kivánjunk senkinek rosszat, ne vigye el az ördög a torkukat,
de hát hogy nem tudnak másfelé menni? Pedig nem is kedvelik őket.
Jön be valami téliesen öltözött magyar s ahogy helyet keresvén
magának, forgolódna, a subaszárnynyal megsöpri az asztalt.

– Föl ne lökje már kend a boromat – inti egy másik.

– Dehogy – mondja amaz, áttekintvén a tulsó asztalhoz, ahol
Stévóék ülnek – inkább a rácz torony düljön össze…

Szerencsére nem igen értik egymás beszédét, továbbá a szerbek el
vannak foglalva az itallal is nagyon, miután sietni kell. Délre még
otthon akarnak lenni a faluban és igy aránylag rövid idő alatt kell
végezni a borral. No végeznek is. Hamar pirosra válik barna arczuk
(nagyon szép fejü emberek vannak közöttük) és ugyancsak lármáznak,
egyszerre beszélvén valamennyi. Mig végül elmennek és dülöngélve
hajtják lovaikat a falu felé.

Délben más a parti korcsma. Akkor hajósok jönnek és parti
munkások és az ital fogyása kevesebb. Ezektől már nem telik annyi,
mint a falusi gazdáktól. Ez egy héten csak egyszer jön, hát jobban
költhet, mint a hajós. Már ezek csak ugy kétdecziznek, de némely
rész pálinkát iszik. Igy a baggerosok, akik a kotrókon járnak,
tavasztól őszig a viz közepén vannak s csak néha vetődnek partra.
Valamely dolog bevégzésével pedig a munkások jönnek. Ha telehordtak
buzával egy hajót, vagy kitalicskázták egy luntrából teljesen a
homokot, a pénzen itt osztozkodnak. A pénz a kaparásnál van, aki
köztük a főember, az számol a gazdával és veszekedik is vele, mig
fölmérik a partra hordott homokot, hogy az mennyi. A homokot formás
garmadákba külön emberek rakják, kik figuracsinálóknak neveztetnek
és ezek ügyeskednek, hogy a homok többet mutasson, mint amennyi. E
társasággal apró gyerekek és lányok vannak: kis öreg lelkek, kik a
munkás nehéz sorsát már tapasztalatból ismerik. Ezek is dolgosok és
tagjai a „bokor“-nak. Mikor a munkás tolja föl a meredek parton a
nehéz talicskát, elébe áll az apró gyerek vagy leány. Kötél van a
derekán, annak a végén vaskampó, azt beleakasztja a talicska elején
a karikába és kétrét görnyedve vontatja föl a partra a terhet. Más
gyerek ebben a korban még játszik, ez már keres s komolyan olvassa
össze a pénzt, amit a munkáért  kapott. Mozdulatai már
ugyanazok, mint az öregeké, szijmadzagon épp ugy nyakába viseli a
keszát, miben a pénzét tartja, a pálinkából már ő is kortyant s
mielőtt inna belőle, az üveggel üdvözlésképen billent a másik felé.
Köztük kis csitri lányok, oly szépek és oly erősek ezek a gyerekek,
a rövidszoknyás lányka dagadó lábizma, a gyerekek erős nyaka
egyformán barna és kemény, amint fölpiritja a nap és megszivja a
szél. Valami csodálatos komolyság van bennük, amidőn mondják:

– Csak még sokáig jó időt adna a Jézus.

Jó napos időt, amelyen játszani lehetne és szaladgálni a kései
füvön? Nem. Csak olyan jó időt, hogy akkora fagy ne legyen, hogy
jegek jőjjenek a vizen, mert akkor megáll a munka. Akkor már nem
járhat a hajó homokért, tégláért, de nem is kellenek, mert megfagy
a falakon a malter és nincs mit dolgozni. Hát csak ilyen jó időt.
Ha fuj a szél, esik az eső, nagy a köd, ez mind nem baj, csak
akkora hideg ne jőjjön, amely megakasztja a dolgot, ezt kivánja a
tizenkétesztendős gyermek, nem pedig falovat, vagy hintát, vagy
bubát, amelyet altatgatna.

Délután csönd van, csak a korcsmabeliek tesznek-vesznek. Poharak
csörömpölnek. Enni kap egy fürjmadár, amely szük, zöldre festett
kaliczkában toporog. A postás benyitja az ajtót, hogy ujságot
dobjon a szélső asztalra, kép van az ujságban, rendszerint, hogy
egyik ember hogy öli meg a másikat. Borzasztóság az ilyesmi.
Továbbá jön a részeges Jóska, az ablakos tót, valamely társával,
kinek a Jóska fizet egy pohár pálinkát. Jóska jól keres… olyan
hangja van, hogy a harmadik utczába is elhallatszik s gyakran
hivják be a házakhoz ablakcsinálás szempontjából: az olyan ember,
aki igy tud kiabálni, bizonyára ért a mesterséghez is. Jóska feddi
is a társát, kit pálinkára vitt:

– Otthon van hat gyereked, mégse nem tudsz kijabálni, mint
kuncsaft szeret.

S megy aztán Jóska, kiabálva oly keményen, hogy utczahosszat
megreszket minden üres ablak.

Igy telik a nap apránkint, mignem meg kell gyujtani a lámpát,
hogy világosságot adjon. Ad is. Jó öreg lámpa ez, csorba üveg van
ráhuzva kalap gyanánt, ami igen kellemes, mert tudvalevő, hogy
sokkal tovább tart az az üveg, amelyik csorba, mint amelyik nem
csorba. Amelyik ép, egyszerre szétpattan és hat darabra esik, mig
amelyik csorba egy kicsit, minden idők viharával daczol a maga
tökéletlenségében. Van  ez igy néha az emberekkel is. A csorba
lámpa világát igen különféle alakokra veti. Néhány erős ember, a
vállukon az ing szakadozott, ezek a zsákolók, kik lényegesen
különböznek más parti munkástól, mivel csak amaz árut hordják, ami
zsákban van, erre büszkék és vállukon az ing azért szakadozott,
mert elkoptatja a zsák. A hintáló deszkákon könnyen viszik a nehéz
terhet és nagy örömük van abban, ha a parton álldogálók nagy
erejüket bámulják. Most igen porosak, mert czementet hordtak s
fehér tőle valamennyinek a feje. Amodább külön kompánia, néhány
magyar matróz; ismét külön kompánia, néhány horvát matróz, akik a
Dráváról jöttek. Közben elegyes publikum: vidéki népek, mi igy
ülőhelyben is meglátszik, mivel ezek tarisznyából esznek, mig a
parti népek csak ugy papirosról, amiben magukkal hozták a bolti
ételt. E vidékiek különféle sorsban vannak. Némelyiket másnapra
rendelte be a törvény tanu gyanánt, vagy hogy vádlott is esetleg;
más ismét átutazóban van, de csak hajnalban megy tovább a vonata;
más ismét a reggel induló gőzhajót várja, továbbá egy soványas
asszony, ki a lányát keresi, mert elveszett hazulról a lánya, ki
csalhatta el, emberek, ki csalhatta el?

Mindenkitől kérdi, de feleletet rá adni senki sem tud, szomoru
beszédét csak hallgatják szótalan. Itt-ott sóhajtás is kél, mert
sok köztük az ügyes-bajos és annak mindannyinak volna mondani
valója, de nem szól. Az idő halad, a nép némely része hazamegy,
csak a vidékiek maradnak s néhány más, kinek nincs hova menni.
Csavargóféle-forma emberek, kik még nem züllöttek el egészen. A
sötét sarokban kártyázzák a máriást s némelyik néha kijön középre a
lámpa alá, hogy megnézze, tulajdonképpen a kezében milyen kártyák
vannak. Itt-ott bóbiskolni kezdenek és alváshoz készül a közönség.
Ha sok hely van, végig dülve a padokon, ha nincsen, akkor ugy ültő
helyében, két karjával az asztalra borulva. Ez olcsóbb is, mert
három krajczár az ára, mig a padon való végignyulásért már öt
krajczár fizetendő. A vén ember bezárja a korcsmaajtót, a lámpát is
eloltja, e helyett a söntés sarkában füstölögve olajmécses ég,
törött pohárban. Ő maga a söntés mögé fekszik, hol deszkából van
ágyforma készség, sőt párna és tollas takaró. Most aztán mindenki
alszik s csak néha hallható mozgás, mikor valakinek elzsibbadt
egyik karja s a másikra fordul. Az asszony álmában néha beszél a
lánya után, hivogatván, hogy jönne elő s ugy lehet, álmában elő is
jön szegénynek. 

Idő multán virradni kezd. Az alvók fölérzenek s nyujtózkodik
egy-egy. Leghamarabb az emberei kászolódnak a félhomályban és első
lépésük oda tart a söntés felé. Az asztalon ott vannak a pálinkás
üvegek, a poharak. A vén ember még nagyon alszik, befelé fordulva a
deszkaágyon. Lehetne ugy tiltott módon is kortyantani, de ki tenné
ezt azzal az emberrel, kinek födele alatt hált. Kopognak hát az
asztalon, azután zörögnek.

– Hej, gazda… gazda…

A gazda fölébred és sürögve dörzsöli a szemét.

– Hej, – mondja – de lefagyott a szömöm!

– Pedig még tél sincs, – neveti a többi.

– Nincs ám, – véli ismét a gazda s a poharakba öntvén a
finum-fánum törkölyből, gazdai szokás szerint köszöntő szóval
él:

– Jó röggelt adjon Isten!
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[image: A] nap, messze fönt a vizen, Tápé felől felkel azon
időben, ahogy azt neki a kalendárium rendeli. Közhiedelem szerint
Tápé tájékán állandóan alkalmazva vannak hat tótok, akik a napot
minden reggel föltolják az égre s végül még csáklyákkal utána
bökdösnek, hogy jól haladjon. Igy utnak is ereszkedik a nagy
fényesség és szét veti világát a vizen. Parti madarak fölébrednek s
halak dobják ki magukat a vizből. A tápéi malom nagy szárnyai
azonnal forogni kezdenek. A malom integet a zöld füzfák közül a
karjaival, hogy erre, erre, emberek. Itt jó lenni a füzfák közt, a
partos helyen, a viz szélén, amelyen lassan ereszkednek tutajos
oláhok. A vizen a hajnal ködje legel. A tulsó oldalon tizenkét ló
huz egy domentátumos hajót. Lassan mennek, igen lassan és mégis
sokat haladnak. Az oláhok sietve kapnak a kormányhoz és kitérnek
előle. Ugyanis azért oláhok, hogy iparkodjanak.

A parton még nem indult meg a rendes nappali mozgás. Apró
gőzösök füstölögnek, hogy majd mennek valamerre. Az öreg zsidó
ember, aki a buzát szokta méretni a hajóba, napernyőjével lassu
csoszogással megjelen s megy a dolga felé, mint ötven év óta
tavasztól őszig tenni szokta. Mindig a más buzáját méri, amit a más
egy másik másnak adott el, ő csak méri. Mennyit mérhetett már meg?
Pipája ama régi, ma már ismeretlen kávéházi pipákból való, amelynek
garas volt darabja, sőt három krajczár kettő. Fehér pipák ezek s
manapság talán már sehol a világon nem kaphatók. Honnan van neki
mégis? Onnan van, hogy egyszerü emberek egyszerü móddal élnek. A
pipát, ha elkeveredik, csak  be kell dobni a parázsba. Ott lángol,
izzik és sustorékol, mignem olyan fehéren kerül ki belőle ismét,
mint egy ma született kis macska.

A sleppekről pedig a kormányosok feleségei igyekeznek kifelé a
piaczra. Már a piaczon igazán aranyat lel, aki korán kel. Négy-öt
hajó egymás mellé kötve, azokon ugrálnak keresztül az asszonyok a
vasalt szoknyában. A gyerekek otthon maradnak, azon a darab
fadobogón, amely a slepp teteje. Már dugja is ki a fejét itt-amott
egy-egy borzas szőke gyermek vagy barna, már hogy ki micsodás. A
kutyák is felébrednek a sleppen és a gyerekek szaladgálnak a
tetején a kutya után. A sleppnek semmiféle korlátja nincsen. Mint
van az, hogy ezek a gyerekek nem esnek bele a vizbe? Bizonyára
István király könyörög érettük. (Bár hiszen akkor nem panaszkodhat
a foglalatosság irányában.)

Emitt egy czimbora végez érdekes kisérleteket. Nem akar bemenni
a kutyája a vizbe. Vadásznak az ilyesmi nagy méreg. A multkor
ugyanis hasznára forditotta a kutya merengését s belökte a folyóba.
Azóta aztán semmiféle hajlandóságot az eb a vizhez nem mutat. Most
már csalogatná tyukkal, kalácscsal. Igen jó, ehető ételeket dob a
Tiszába. Hektor szalad utána fölfelé a parton (mert a hajók közt
megszorulva olyan bolond a parti viz, hogy fölfelé folyik), de bele
nem megy. Még a vizmeritő lápra is átsétál, hogy hátha annak az
irányába hozza a sodor.

– Látod, látod – mondja örömmel a czimbora – hogy bevált az
elvem. Kényszereszközökkel nem szabad hatni a kutyára.

Nagy öröm az, ha az embernek valamely elve a valóság életben is
beválik. Ám később, mert semmi boldogság sem teljes, csak bemegy a
kivánatos falatért a Hektor.

Mikor kijön, olyan vizet csap szét maga körül, hogy a kőfalra
támaszkodó öreg emberek huzódozva nézik.

Ott egy egész sor ősz fej van. Barna és rózsapiros arczok,
amikre nagyon illik az ősz bajusz. Különféle ruhákban vannak: az
egyik módos, másik éppen csak, hogy él, de a régi idők s a közös
mulatság csak összehozzák mindet. Olyan vizenjáró ember ez
valamennyi, akik már kiálltak a munkából. Csak igy a partról nézik
az ember járását, kelését. Ha esik az eső, akkor is csak ott van,
ha süt a nap nagyon ádázul, szintén csak megjelen.

– Hej, testvér – mondja egy igen öreg, hajlott hátu ember – de
rég jártunk együtt a Dunán. Van ötven éve. 

Amaz gondolkozva tömi a pipáját a mutató ujjával.

– Van ám – szól, – több is.

– Hajhaj. Emlékszik-e kend arra a nótára:


Kifogták az
rózsám

 Az pesti hid
alatt

 Hej, az pesti hi
daalatt.





Egyszerre öt-hat reszketeg öreg hang mondja rá a végit:


Hej, az pesti hi
daalatt.





Akkor megint az első szól:


Hej, pesti hid kűlábja
–





Tovább azonban nem megy. Elakadt.

– No – szól a többinek, biztatva:


Hej, pesti hid kűlábja
–





De azok nem szólnak. Fejüket félre billentik, egyik-másik
fölfelé tekint. Hogy ugyan, hát ugyan? Igen: Hej pesti hid kűlábja…
pesti hid kűlábja – – – De mindannyian csak hallgatagok maradnak. A
fény, ami a szemekben pillanatra fölgyullad, elalszik megint.

Nem, nem. Már nem tudják. Elfeledték véglegesen.

Ha tudnám, milyen szivesen mondanám nekik.

*

Halad fölfelé a sütőasszony az alsóvárosról. Ez egy olyan
asszony, aki kenyeret szokott sütni. Emitt pedig egy szükes
utczából illendő sötét ruhába öltözött másik asszony jön ki, kendő
van a kezében összehajtogotva.

– Mék erre fölfelé, – mondja neki – mer a makói hajó möggyütt
tennap.

– Az, az – felel az öreges nő lassan – möggyütt. Én is láttam.
Az öreg hajó van itt, a Szent Lőrincz. A Dégieké volt az a hajó,
tudja, mikor készült, mert itt készült még a két kis Horváthok
idejibe. Azután akkor, hogy a testvérsógorát a gugorarud fejbe
ütötte –

– Ugy, ugy – vágta a szavába a sütőasszony, hogy ő is beszéljen.
– Nálunk mög nézze, mi esött. Hoznak a tanyárul gyerököket
körösztölni. De ugy igaz ám, ahogy mondom. Viszik a paphoz. Ahogy a
pap levöszi rulla a kendőt, nem gyerök van a pólyába, hanem
hal.

– Hal? 

– Hal. Azt mondja, ezt nem körösztölheti. Vigyék ki. Kiviszik a
népek, csodálattal. Odakint mögnézik, hát csak gyerök. Mögén
visszaviszik. A pap levöszi rulla a kendőt, hát most mög két szál
gyertya van a gyerök hejjin. Avval a pap mérges és pirongatja a
népeket. Kimönnek mögén, odakint hát csak gyerök az. Kisded gyerök.
Viszik ujra vissza, gyerök ez. A pap ujra fölvöszi rulla a kendőt.
Most fehér galamb volt a pólyában. Fölszáll és azt mondja: Köszönd,
hogy se halnak, se gyertyának hitelt nem adtál. Mer ha halnak ádsz
hitelt, vizözön vöszi el a világot, ha a gyertyának: tüzvész. Igy
azonban éhhalállal pusztul el a világ.

Az öreg asszony szótalan halad.

– Nem hiszik, látja, nem akarják elhinni a népek, Kata ángyi –
fakad ki elkeseredve a sütőasszony. – Möglássa, nagy sanyaruságok
követköznek.

A nap kezd följebb haladni. A folyón megmozdult az élet. Vizi
molnárok jönnek a partra ladikkal, hogy a buzát bevigyék őrölni.
Három gyerek jön, egy közülök nagy kenyeret visz.

– Nézzétök – kiáltja diadalmasan – az a mi sleppünk ott a tulsó
parton. A négyszázhuszonegyes. Ép ahun az apám is a, mer
kátrányozzák a födélt.

Rögtön igen nagyot is kiált:

– Édös apám!

A szóra egy csolnak elvágódik a slepp oldalától s jön át a
Tiszán a gyerekért. Vagy a kenyérért talán. A sebes vizen lassan
halad át, nehéz, széles, ujmódi ladik. Az evezést elunja az ember,
aki hajtja, mert akármily mélyeket feszit a lapáttal a vizbe, majd
csak egy helyen áll. Hirtelen a ladik hátuljára csapja a lapátot s
két kézzel oly módon kezdi forgatni, hogy a nyele csupa „s“ betüket
ir. A ladik most azonnal megindul és megy nyilegyenest a viznek
rézsut fölfelé. Igy lesz az otromba szerszámból csavarjáratu hajó.
Ugy lehet, egy ilyenfajta evezés adta meg az ötletet a
csavargőzösre annak, aki azt eltalálta. Egy darabig most ezt nézik
a partról. Hirtelen azt mondja egy öreg ember:

– Ahun jön az Ausztria a Szilveszterrel.

Messze fönt a csillogó vizen, ugy egy óra járásnyira lapos
feketeség látszik, amiből egy füstbe olvadó rúd nyulik az égnek. A
hátamögött széles barna test. Jönnek lefelé. 

Hát – mondja egy másik a nézők közül – az úgy sem az Ausztria,
hanem a Ponczius.

– Már pedig nagyon mög van kend bukva, ha azt hiszi.

– Én? – ütődik meg emez.

– Kend hát.

– Hát fogadok kenddel, hogy a Ponczius.

– Én mög fogadok kenddel, hogy az Ausztria.

– Mibe?

– Hát mibe?

– Hát két kis üveg pálinka mög két sóskalács.

– Ehun-e – nyujtja a másik a kezét. – Vágja kend el, sógor.

A sógor elvágja az összefogott kezeket, miután elvágás nélkül a
fogadás nem érvényes. Az elvágás jelzi ugyanis, hogy a fogadást nem
négyszemközt kötötték, hanem ott volt a harmadik is, az elvágó,
tanunak.

Ezentul mindenek érdeklődése a gőzösre irányul, amely egyre
közelebb pipál.

– Ha a Ponczius, akkor mindjárt mögüsmerkszik, csak úgy
forduljon, hogy elővágódjon a fara mögül a ladik – véli egy
ember.

– Már miért?

– Mert a János a mult hétön vött vörös festéköt.

(Tudniillik, hogy majd azzal bekeni a ladik szélét czifraság
szempontjából.)

Fordul is már, hogy a fahajót, amelyet maga után huz, mint
illik, orrával fölfelé állitsa a parthoz. Egyszerre sokan kiáltanak
föl:

– Ausztria!

– Ugy-e mondtam! – kiáltja a nyertes öreg.

A többiek csodálattal néznek rá. A vesztes igy szól:

– Kend még most is ott löhetne a timonrud mellett.

– Hát – mondja szerényen az – ha csak szöm köllene hozzá. De a
pejkók már nem birják. Tudja kend – teszi hozzá hamiskás mosolylyal
– nagyon sokat tánczoltam legény koromba…
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[image: T]izennyolcz évvel ezelőtt megállt Belegrád partja
előtt egy hajó. Mocskos volt a part (ma sem különb) és hordták a
különféle ételeket azok, akik különféle ételek elárusitásával
foglalkoznak. Vrucsi, biali vrucsi – kiabálták a lepényárulók;
mésza, mésza, – kiabálták azon férfiak, kik keresztül ütnek egy
rudat egy egész bárányon s azon a bárányt megsütik. Ugyanazon rudon
hordják is aztán és viselik terhét és árulják eme sült bárányt
olyanoknak, akik sült bárányt akarnak enni. Minden karima egy
krajczár. Bizonyos ugyan, hogy a bárányt belepte a légy és hogy
csapatostul kullog utána a kutya, amely a rudról önként levált
falatokat kapdossa föl, de hát ez mindegy. A járachus első étel, a
járachus kitünő étel, akár légygyel van, akár légy nélkül. És
azonfelül sülve. A szerb, aki behozta a maga gyujtani való gyantás
fáját a hátán és árulta egy napon által, nem keresi, hogy milyen az
az étel, amit az éhsége csillapitására vennie kell. Tizenkét
paráért meleg lepény, hat paráért báránykaraj, ime, három
krajczárból kitelt az ebéd, amely olyan jóizü neki, hogy mikor a
hus már elfogyott, még a csontot is buzgón kapargatja.

Mikor a nagy szegedi fahajó a parthoz ért és annak módja szerint
kikötött, a csárda ajtajából egy tiz esztendős kis lány tágra nyilt
szemekkel nézte ezt az uj világot, amit még sohasem látott. A
hajókon csárdának a kormányos lakását nevezik. Apa fönt volt a
domentátumon és igazgatta a timonrudat, anya pedig főzte bent az
ebédet. A Tecza lány meg állott az ajtóban és bámulta a lassu
törököket, a mozgékony szerbeket, a török asszonyokat a feredsében,
szerbeket a selyem salaváriban.  Ahogy a kikötést bevégezték
és kivetették a partra a járó deszkát, a lány kisurrant a
partra.

– Tecza, messze ne mönj a hajótul! – kiáltott utána az anyja is,
apja is.

– Nem, nem – integetett a leány, aminthogy az nap még nem is
ment. De mindig beljebb bátorkodott. A hajó ott vesztegelt két
héten át, mig kirakodtak, de már a második héten nem törődött a
rakomány dolgával a kormányos, hanem az eltünt leánya után
futkosott.

A Tecza elveszett. Hova lett, ki sem tudta. A parti munkások egy
nap még látták, hogy halad befelé, szóltak is neki, hogy vigyázzon,
mert eltéved. A leány mosolygott és kattogott tovább apró szegedi
papucsaiban. Azóta nem látták. Apja kétségbeesve kereste, konzultól
követhez, rendőrségtől hatósághoz szaladt minden eredmény nélkül.
Nincs, elveszett, eltünt. Bizonyosan a Dunába fulladt. Még ő rá
támadtak, hogy miért ad a hivataloknak fölösleges dolgot. Mit hord
gyermeket olyan hajón, amelynek korlátja nincsen? Az ilyen hajó
olyan ház, hogy arról nagyon könnyen ki lehet fordulni az udvarra.
Az udvar pedig a Duna, akit az elnyelt, nem igen szokta
visszaadni.

Két hét mulva, mikor a vonógőzöst elébe akasztották a hajónak,
hogy hazahozza, a kormányos homályos szemmel nézte a vizet,
amelynek folyása ellenében a hajót igazgatnia kellett. A timont a
könye áztatta, odalent a csárdában pedig nem főztek ebédet e napon,
mert nem volt, aki ételt enni kivánt volna. Az asszony zokogva
siratta a lányát. A hajó amugy a széles vizen könnyen haladt, a
legényeknek mi dolguk sem volt. Szótalan pipáztak az orrban és
gondolkoztak erről a szomoruságról.

*

Ugy öt éve lehet, hogy a belgrádi rendőrprefektura és a szegedi
főkapitányság összedisputált valami csavargó leány fölött. A
szerbek fővárosában kódorgott a leányzó s rossz fát tett a tüzre,
amiért elfogták. Büntetést is kaphatott bizonyosan, amit mikor
kitöltött, haza akarták küldeni.

– Hova való vagy? – kérdezték a fogolytól.

– Magyarországba – felelte büszkén az utczai leány –
Szegedre.

– Hát mit keresel akkor nálunk?

– Ugy maradtam én le itt egy szegedi hajóról kislány koromban.


Azután elmondta, hogy mi minden történt vele. Igen sokat
beszélt, nem tudni, mennyi belőle az igaz. Egyébként daczos,
féktelen jellemü, a nevelés minden hiányával, félig állat.
Mindenféle helyeken megfordult már, adták és vették a
szerencsétlent, már alig volt városa az országnak, amelyben ne járt
volna… A szépségéből is látszott valami. Egyébként folyton pálinka
után sóhajtozott.

A prefektura átirt a rendes uton Szegedhez, hogy van itt egy
elveszettnek hitt, elhagyatott leánya, vegye magához. Emitt
természetesen tiltakoztak, mert senkinek arról tudomása nem volt,
hogy Belgrádban egy szegedi gyerek elveszett volna. Azonfelül
idegen országok csavargóinál, tolvajainál járványos, hogy szegedi
illetőségüeknek mondják magukat. Hogy miért teszik? Nem tudni.
Annyi bizonyos, hogy a rokonérzület nem kellemes a városra, mert
nagy időpocsékolással és pörlekedéssel jár. Csavargókat, akiket
valamely betegségük miatt kórházba vettek föl valahol, egy város
sem szereti a magáénak ismerni, hogy ne fizesse az ápolási dijat.
Ezért aztán mindig nagy keresgélések vannak az anyakönyvekben,
adóhivatalokban, hogy tényleg odavaló-e? Ha pedig nem odavaló s azt
megirják a másik városnak, a másik város rendszerint nem akarja
elhinni. Ebből néha formális veszekedések támadnak az akták
papirosain. Hasonlókép áll a rendőri alakokkal. Ma Würzburgból,
holnap Meránból, holnapután Münchenből küldik az irást, hogy ott
valamely veszedelmes embert fogtak el, aki szegedi illetőségünek
vallja magát. A neve Knopf Éliás, az apja pedig Knopf Menyhért
volt, azonfelül rézöntő egész addig, amig az élet egyik vagy másik
hajókötele le nem ütötte. E vallomásokból rendszerint egy szó sem
igaz, a kódorgó betyár csak időt akar nyerni. Minél több az idő,
annál könnyebben lehet szökni. Alighanem az árviz okából van ez a
nagy vonzalom a város iránt, azon véleményben lévén az álszegediek,
hogy hiszen itt ugyis elsöpört mindent a Tisza a hivatali irásokkal
együtt, hát lehet mindenfélét állitani.

A sokszoros tapasztalat után most már mindenféle külföldi
jelentkezőt kétkedéssel szokás fogadni. Igy volt itt is. Ment egyik
akta a másik után, de amennyi ment, annyi jött Belgrádból, amelyek
a maguk igazsága mellett bizonykodtak. Igy folyik a papirosháború
jó ideig és jó lassan, mert minden irás nagy kerülőket tesz a
hivatalos utak rengetegében. Egyszer aztán Belgrád elunja a dolgot,
fölteszi vasutra a  szegedi leányt és mellé ad egy kisérőt,
aki meg sem áll vele Szeged városáig. Itt azzal a szóval állitja
rendőrség elé, hogy ha kell, ha nem kell, elhozta a leányt, mert az
ide tartozik. Ott már sehogy sem akarják tartani, mert pénzbe
kerül, pénz pedig akkor is mentől kevesebb volt azon a tájon. Ő
most már mindenképen itt hagyja. Jól teszi a város, ha örül neki.
(Legalább egygyel többen lesznek a népszámláláskor.) Itt is hagyta,
el is ment és Szerbiában azóta senkisem törődött a leánynyal.

Emitt pedig a különös esetnek szétment a hire. Már valami
erélyes tiltakozás készült Szerbia felé, hogy de már az még sem
járja, amidőn a dolog hirtelen abba szakadt. A felsővárosról
ugyanis felkövetkezett a rendőrségre egy tisztes, időses házaspár,
mondván, hogy ők ama leány irányában vannak.

Kérdések következtek erről is, arról is; az ember elmondta, hogy
régen, kormányos korában csakugyan elmaradt a hajójáról Belgrád
alatt egy tiz esztendős lánya. A Tecza.

– Hiszen ez is Tecza – mondták neki.

– Az ám. Hát ez lösz, kéröm, a mi lányunk. Csak már láthatnánk
leginkább.

– No, az a legkevesebb.

Azonnal fölhozták a Teczát, aki addig a rendőri rabok kosztján
éldegélt. Ezután a jelenet jött, egyike azon aktusnak, amelyek nem
ritkák a rendőri hivatalokban. Az elveszett, eltévelyedett leányra
sirva borult az anyja, az apja pedig a homlokát csókolgatta.

– A Tecza ez – mondta az asszony örömmel. – Az én tulajdon
leányom. Teczuskám.

A Tecza beszélni kezdett, valami keveset magyarul, a többit
szerbül. De az ekkor tökéletes mindegy volt. A két öreg karszügyön
fogta a leányt s vitték boldogan a csöndes, eperfás felsővárosi
porta felé.

A rendőrség is föllélegzett, hogy no hála istennek, ez az akta
ki van végezve. Nem kell már a ráczokkal kázsélni. Azonnal irtak is
levelet nekik, hogy rendben van minden, a leány ráakadt a szülőire.
Hivatalos tisztelettel.

*

Ötödnap mulva a tisztes, élemedett házaspár megjelent a kapitány
előtt. Mondván, hogy ők a leány irányában vannak. 

– Mi a baj?

– Hát, kéröm – felelte huzódozva az öreg ember – még sem a mi
lányunk ez. Rájöttünk.

– Bizony, bizony – bólogatott az asszony. – Ez nem az én Teczám.
Hiszen annak fekete szöme volt.

– Ezé mög szőke – tette hozzá az ura. – Hát most már csak azt
kérnénk tisztelettel, tessék kiparancsolni a házunkból. Mert mán is
szégyönbe ejtött. Ami kis bor mög pálinka volt otthon, már mind
fölitta és ittasságában az utczán hempörög.

Meggyőződtek róla, hogy a két öreg valót beszél. Az elveszett és
föltalált leányzó csunya botrányokat csinált a háznál. A kamrába
megneszelte a dióspálinkát, arra rájárt és aztán szörnyü dolgokat
követett el.

– Ez nem a mi lányunk – mondták a bánatos öregek, akiknek szivét
az öröm és a szomoruság rövid idő alatt ily kétféleképen
csavargatta.

Hát kinek a lánya? ki tudja? Igaz-e, hogy ő maradt le
tizennyolcz év előtt a hajóról? Vagy csak hallotta ezt a dolgot és
a maga javára forditotta? Már ebben igazat senki sem tesz.

Annyi bizonyos, hogy az öreg hajós házától eltávolitották a
leányzót. De vissza már nem küldhették, mert elismerték az
illetőségét. Azóta itt van. Szerbül lassankint felejt, de magyarul
nem tanul, s voltakép most nem tud se magyarul, se szerbül
rendesen. Utczaállitó. Nincs hét, hogy be ne fognák valami
dolgáért. Olyankor lármáz és karhatalommal kell pörditeni a
kihágási biró elé. Ott nagyot kiált:

– Már megint csak hoztak engem ide, a tekintetes ur elébe…

A szokásos egy hetét kapja meg s szombat este a szabadba jutván,
vasárnap ismét bekerül az utczaszélről a kihágási biró lánya. Fogy,
egyre fogy. Öli a méreg, amit poharazni szokott. Kár pedig. Mert ő
vele kihal Magyarországon a legérdekesebb illetőségi eset.
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[image: M]eg volt apadva a viz nagyon. Alant, egészen a kőfal
alatt kilátszottak belőle a nehéz gránitok, amiket a fal oldalába
erősités gyanánt hajószámra dobáltak évek előtt, amikor itt attól
tartottak, hogy nem a Tisza jön ki a partra, hanem a part
kinálkozik be a mederbe. Ezenfelül csöndes nyári reggel volt, a
tulsó parton az ártéri füzesek között fehér tehenek és tarka
tehenek legeltek, messze fönt Tápé felé kevéske köd legelt a
lapályos vizen. A malmok lapátjai lassan forogtak s feketére
barnult deszkáikról aranycsöppek hullottak a sárga vizbe vissza.
Maga a viz kétféle szint játszott. Világos az innenső oldala, ez az
ős folyó, ez az a viz, amely Sziget alól, Szolnok alól, Szentes
alól következik. A tulsó a Marosé, az sötétebb s igy nagy apadások
idején nincsen annyi vágása, hogy a másikba elegyedhetne. Együtt
haladnak külön, halkan, hogy semmi zajuk nem hallatszik. A tömérdek
nagy vashidak lomhán állnak fölöttük, öt-hat lába van
egyik-egyiknek, de egy lábat sem ér a viz, annyira patak a folyó.
Ki nézné ki belőle a tavaszi harsogó tengert ilyenkor, amikor oly
lassu, hogy ágat kell bele vetni, hogy megláttassék, merre van a
folyása. Fölötte halszag érzik. A tulsó parton hálót huz lassan
néhány ember, egy egyfából való halászcsolnak lassan halad a
közepén; az ember, ki a végében ül, lyukas fadarabbal ütöget a
vizbe s ennek s kuttyogásával ijeszti a harcsákat a háló felé.
Csend van ezen a tájon, a tengerhajósok állomására még nem jött a
szentesi gőzös, a többi parti forgolódás helye meg lejebb esik.
Lementem az iszapjárt lépcsőkön a mederbe, amit a folyó elhagyott,
mert az ilyesmiben néha különös érzés van. Járni a viz fenekén.
Nagy darab  kövek voltak itt, amiket a Maros tavaszi
árja már erősen kiporondolt néhol. A kövek között apró halak
kinlódnak s vetik magukat jobbra-balra, igyekezvén a viz felé.
Elemük azonban elhagyta őket s elvesznek a parton. Van ott aztán
azonfelül törött bögre, bádogkanál feje s egy nagy darab szigony és
bele van ütve a földbe, amely valamely horgonyt vetett vasmacskából
szakadt ki. Továbbá rőzseágak s az apró bojtorjánfü, amely azon a
helyen, ahonnan a viz tegnap elment, ma már kifakad s fehér virágát
hullatja a tátogó apró halakra.

Odább a kövek közt mozgott valami feketeség. Közelebb érve,
látni való volt, hogy ez egy ember, bocskorban és zölddel
czifrázott szür a vállán. A mellén bőr, amelyre piros, zöld és
sárga zsinórokkal csodálatos tulipántok vannak himezve. Ez a
melledző, egy ráczos ruhadarab. Magyar ember közül csak az hordja,
aki köhög és fél a hütéstől. Ez megvédi a szelektől, mert a bőr
belseje nem czifra, hanem rajta van a birka szőre és ezen áldott jó
állat még holt korában is igy melegiti az embert.

A bocskoros mellett egy nagy iszák hevert, abból már előszedett
egy bögrét. Ebből sem ma főztek először, mert füstös az oldala
nagyon. Három kőből tüzhelyet is csinált már, az aljába pedig azon
galyakból, amiket a viz a partra hordott, tüzet rendezett. Lement a
partszélre, ott lehajolt, kezében a bögrével. Az edény aljával
szétvert egy kicsit a habok között, hogy tisztátlanság ne jőjjön
bele, azután pedig megmerité. Eközben nem szólt semmit, halkan
járt, igen ügyesen lépdelve bocskorával a kövek között. Szigoru
arczu ember volt ez, a képe jóformán feketebarna a napégéstől,
harcsabajusza hajósok szokása szerint lefelé lógott.

– No, – mondom – adjon Isten.

– Adjon Isten, – felelt és a kopottas sipkából, ami a fejére
volt huzva, igen bizodalmasan integetett ki.

– Hát mire végzi?

– Ehun e, – mondta megint – nézze. Majd főzök.

Letette a bögrét a tüzhelyre, vigyázva igen, hogy valamikép
oldalt ne forduljon. A tüzet is megpiszkálta. Előbb guggolt, azután
leült ismét, bocskorait kinyujtva. Akkor az iszákba nyult. Sok
minden volt ebben a nagy bőrtáskában, szinte csörgött. Legelsőbb
krumplikat szedett ki, vagy három szép és nagy darabot. A bicska is
az iszákban volt,  azt kotorászta most már. A bicskának
szokása, hogy elbujik, de csak előkerül, ha kutat utána az ember.
Hámozta a burgonyákat, jól vigyázva, hogy igen sokat le ne nyessen
róla a héjával. Amit letisztitott, ketté vágta, a darabjait megint
csak kettőbe s igy a bögre vizébe dobta. Igy járt a többi is, amely
után ujból az iszákban kellett keresgélni. Mélyen belenyult, hogy
szinte a válláig elveszett a karja benne.

– No, – szólt csendesen – gyüssz vagy nem gyüssz?

Gyütt. Egy szép fej vereshagyma volt, az gyütt ki. Ennek a
tisztitásával már nem sokat törődött. Hanem lehántotta a külsejét,
kettévágta s a bicska lapjával nyomta széjjel.

– Ereggy a többi után.

Az is a vizbe került, amely már főlni kezdett.

– Hallja, – szólt megint az ember – hogy duruzsol? Nincs ijen
bögre több a világon, akibe igy mögforrjon a viz…

Tévedne, aki azt hinné, hogy zsir nem tartózkodott az iszákban.
De bizony tartózkodott. Vele együtt jött elő a napvilágra egy
ütött-vert czinkalán is. A zsir fehér ruhában volt, azon belül
pedig egy bádogedényben. Ez a boldog világban itcze vagy messző
lehetett. A kanállal mért a zsirból, a szürből pedig skatulyát
szedett elő, amelyben füszerszámok voltak. Só, paprika és egyéb
ilyenféle. Ebből mind jutott a bögrébe a zsirral együtt s a
kanállal kavargatta az egészet. Senki el nem gondolná, aki nem
tapasztalta, hogy milyen csodálatos jó illata van az ilyen
mis-másnak, ami egy füstös bögrében fől a part kövei között.
Egy-egy galyat rakott az oldalára, hozzáértő módon, hogy
mindenfelől érje a láng.

– Nem vetök neki három órát, – adta föl most tréfásan a szavat –
hogy mögfől.

– Gondolom, várja is már.

– No – felelte rázva a fejét igenlőleg. – Éjfél előtt indultam,
de még nem öttem ma. Hát az embör mögéhözik.

Megkavarta a bögre belsejét a kanállal s vágyó szemekkel
tekintett bele, főlt a krumpli, egyet kivett s megpróbálta, omlós-e
eléggé. Még egy kicsit várni kell vele. Hanem a leve, az tökéletes
volt már egészen s ami a kanálon maradt, nagy gyönyörrel szürcsölte
le róla.

– Csak azt mondom én, hogy a főtt ételnek nincsen párja –
mondta. 

– Aztán ölég lösz ez röggelinek?

– Hát, tuggya, több is löhetne. De ez a bögre igy is nagyocska
az iszákba… Mög ez is ölégbe kerül. Nézze, fél kanál zsir, három
krumpli, egy hagyma, só, paprika, könyér… Mit tögyön a szögény?

Kése nyelével verdesni kezdte ültőhelyéből a bocskora orrát s
görbedten, elgondolkozva tekintett szét a vizen.

– Az ám – folytatta sóhajtva, de csakhamar abbanhagyta e
gondolatokat. Bugyborékot vetett a bögrében a viz s habos teteje ki
is futott. A burgonyadarabok játszottak benne, hol fölkerültek, hol
lementek. Már most elemelte a tüzről. Ujjai meg sem érezhették a
bögre fülének a melegét, mert lassan, vigyázattal vette maga elé,
hogy ki ne lötyögjön a jó meleg étel. A két térde közé szoritotta s
ujból benyult az iszákba kenyérért. Nem volt sok, de jól megőrizve,
piros kendőben. Megfogta a csücskét, fölemelte s a kenyér lassan
kiforgott belőle a kőre. Lassan kezdett enni s fujta az ételt a
kanálban s párologva szaladt szét a levegőben a paprikás hagyma és
a zsiros burgonya szaga.

– Izlik, látom.

– Hát igön – mondta. Azután, mint akinek valami az eszébe jut,
rántott egyet a vállán. – Neköm jó. Az urféle nem öszi az ijet.
Gezemiczével él.

Van benne valami, magad magadnak főző szegény bocskoros ember.
Tatárszósz és majonész kell a magyarnak. Ez is étel pedig, amit te
főztél, sőt különb étel, mert lám, már csalogat erre valakit. Ez a
valaki egy parti gyerek, amilyen sok van. Félig elzüllött
apróságok, akik ha halat vesz valaki, hazaviszik egy garasért s
vágtatva futnak a hajóállomások felé, ha gőzös közeledik, hogy lesz
talán olyan utas, akinek a batyuját utána kell vinni. A gyerek
rongyos és sovány, lassan lépegetett a kövek között, vigyázva a
meztelen lábaira. Megállt aztán jó távolosan és nézett. Nézte a
bögrét, a kenyeret s igyekezett jóllakni az étel szagával.

– Hát te csipisz – szólt rá az ember – mit bámulsz?

A gyerek szégyenülten kapta le róla a tekintetét s zavartan a
viz felé fordult. Lassan lépett egy-kettőt előre, azután vissza,
amerről jött.

A kanál a bögre oldalában a felén alul kopogott már. Az ember
belenézett, azután megmeritvén jól a kanalat, ezt még a szájához
emelte. Azután a gyerek után kiáltott: 

– Te.

Hirtelen visszafordult a fiu.

– Gyere no – intett neki, nyujtva feléje a bögrét. – Ödd mög, de
sebössen, mer gyün mán átalrul a ladik értem…

A gyerek mohón kapott az étel után s nagy igyekezettel kotorta a
kanállal a bögre oldalát. A bocskoros nézte egy darabig, azután
sietve pakolázta holmiját az iszákba. A kenyeret már készült
behajtani a piros kendőbe, amikor meggondolta a dolgot s vágott még
belőle egy darabot. Annak felét magának törte, a másikat nyujtotta
ismét a partigyerek felé.

– No – kinálta békülékenyen. – Ne.
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[image: M]ostanában nem rossz idők járnak igy a halászokra,
mert arányosan pusztul le a Tisza vizéről a jég és leginkább csak a
Maros felől uszó szotyék az, ami a ladikján háborgatja a vizenjáró
embert. Bár, ki okos, az uszó jég ellen mindig ki tud térni. Pár
evezőcsapással több vagy kevesebb, nem számit a pénzkereső életben.
A széles tiszai evező, amiknek a levélformáit még a Volga vidékéről
hozták a halászó régi magyarok, vidáman merül a vizbe, bekerül
egészen a csónak feneke alá és ha erős két kar tartja, olykép
fordul utasitása nyomán a ladik, hogy minden uszó jegeket elkerül.
Persze ehhez is tudomány kivántatik. A teória két sorban elmondja a
vizenjárás titkát: amerre irányitod a kormány evező tollát, arra
felé fordul orrával az edény. Csakhogy hát persze ez sem ugy van
mindig és egészen más az, aki morotván jár vizi edénynyel, mint aki
folyón áll a vizi tömegek esésének ellent. Valami jó, rendes halász
által karszügyön fogatni nem alkalmas mulatság ám; bárki mit
beszél. Jó nagy izmok vannak a karjaikban, olyanok, hogy azok már
igazán be illenének hajókötélnek. Persze, a minkfajta ember csak az
innenső oldalról, a kővel kirakott partról, – mit a magyar nyelv
fokozottabb tiszteletére rakpartnak neveztek el – csak innen nézi,
hogy a tulsó part csekély vizén miként vonja a fenékhálót a halász.
Már biz innét, az innenső partról a mesterség folytatása végett
mind eltakarodtak. Álló bárkáik ugyan itten vannak legjavarészben,
de az már a mesterség üzleti részéhez tartozik, itten csak árulják,
amit más részen fognak. Mert bármint keressük a dolgot, szép ez a
köves part, már csak igy fölülről nézve, de abban hal nem lakik,
helyét nem szereti. Más vidékről  ideérkezett hajós, mig
hajója dángubál, maga meguntában a kőfal mellett is megpróbálja
kivetegetni a pöndölhálót, de bizony abba hal nem igen szokott
akadozni, mert a hal másfelé tartózkodik. A halász ezen a részen
nem is keresi, tanyavetéseik mindig csak a tulsó oldalon történnek
s az innenső partról bámulva nézi munkájukat a dologhoz nem értő,
hogy mi lehet az a sok apró fakarika a vizen s mi lehet annak a
kötélnek a végén, amit oly nehezen huz az egész bokor népe. Ha
keczével dolgozik a ladikban egyenkint, vagy ha alkonyat felé a
csendes vizen kutytyogat, akkor sem kerül erre az oldalra, csak
amarra tart, a lapos ártér felé, ahol még csönd van, sekély viz és
porond.

Azonban azért nem lehet mondani, hogy az állóbárkáknak valami
rossz módja volna ideát a kőpart mellett. A közönség még a régi,
haldus világból hozzászokott a halételhez, a szájában maradt az ize
és még egészen közrendü polgárcsaládoknál is hagyomány, hogy minden
héten legalább egyszer hal vétessék, leginkább pénteken, de
módosabb helyen hetenkint kétszer vesznek halat, szerdán és
pénteken. „Egy vétel hal“ már magában véve háromszorra való
halételt jelent, egy része délre jut paprikásnak főzve, más részét
vacsorára sütik meg, mig a paprikásból maradt törek és halcsörmelék
másnap délben kerül az asztalra kocsonya gyanánt. A régi világban
pedig napi eledel volt, mert könnyen jutottak hozzá. Pár század
előttről mondja a fenmaradt irás, hogy nem tudtak lóitató vödröt
ugy megmeriteni a Tiszából, hogy abban a viz között hal ne
találkozott volna. No, a régi riportereknek alighanem szintén volt
egy kis lelkük arra, hogy itt-ott megszaladjon a toll a kezükben.
De azért az igazságtól csak nem jár messze az a mondás, mert még az
adók bizonyos részét is halban fizette a város. Régen volt, de
azért a távol tanyákon, homokokon a pusztalakó, aki messzi a
Tiszától él s a rétek, haljárta semlyékek elmulván, halhoz már
sehogysem jut, mégis csak eszik „halat“. Miként? A
krumpli-paprikást meg tudja főzni ugy, hogy annak tökéletesen
halpaprikás ize van. De azt csakugyan ugy meg tudja főzni, hogy
bárki megeszi halpaprikás gyanánt. S nehogy valakinek eszébe jusson
az én tollamat is megszalajtással vádolni, mindjárt meg is nevezek
egy ilyen, krumpliból halat főző embert Dékány István személyében,
aki a szatymazi kapitányságon öreggazda a szatymazi Zsótér Dezső
tanyáján. Hogy hol tanulta ezt a titkot Dékány Pista? Bizonyosan az
apjától, mert ő maga sohasem volt  vizenjáró vagy vizről élő.
Az apja meg éppen az én apámnál volt öreggazda, a Pista is a mi
tanyánkon született, az a hely pedig följebb van a pusztában és még
messzebb a Tiszától, Csöngöle alatt.

De ugy lehet, valaha régen azokra a tájakra is kijárt a viz és
ment vele az ívó hal és odaszolgáltatta magát, növendék fiait étel
gyanánt a pusztafiaknak. Viz, föld, levegő mind abban törekedett
még akkor, hogy kéretlenül adja az élelmet. Nem kell messze
mennünk; még az én gyerekkoromban itt a város alatt tele volt a
Tisza rákkal, mig ma aranyért sem találni benne ezen a tájon. De
gondolom, más tájon sem, mert tudom, hogy aki rákot ehetnék,
Vasmegyéből hozat magának egy kosárral. Itt a nagy árviz óta
kiveszett valamennyi. Mig annak előtte annyi volt, hogy aki egy kis
rákcsipéstől nem féltette az ujjait, puszta kézzel foghatta. A
gyerek végig hasalt a tutajok szélső gerendáin, fölgyürte a karján
az inget s a vizben a gerendák alá tapogatózott a kezével. Ott
mindig talált rákot, előhuzta, játszott vele egy darabig, aztán
megint a vizbe dobta, mert ugyszólván alig volt értéke.

A régi szegedi vár omladékos, mohos falai beszolgáltak a Tisza
vizébe és csak nagy nyári apadások alkalmával látszott meg igazán,
hogy mennyire bent vannak ezek a romok a mederben. Alighanem azok a
nagy omladékok voltak az egész nagy rákcsalád lakásai és nagyon
tele lehetett velük a parti fenék, mert szokott gyermekmulatságaink
közé tartozott, hogy játékból halásztuk. Nyári vakáczión át
lehetőleg reggeltől estig a vizben laktunk, de reggel csak kilencz
órakor nyilt meg a gyermeknépség számára a fürdőház, addig az
asszonyok lubiczkoltak. De azért nyolcz órakor ott voltunk már a
fürdőház hidján és folyt a rákászás. Hazulról hozta az ember hozzá
a brácsát. (Ez volt a fogóeszköz. Otthon az udvar valamelyik
sarkában, az egymásra hányt ócskavas között talált az „ember“
valamely kisebb hordóabroncsot, azt a czukorsüvegről maradt
madzaggal hálóra befonta és három tartózsineget kötött rá olykép,
mint az a sárkánynál szokás. Ez is elmulik már, mert nagyon sok a
telefondrót.) A brácsa hálója közepére nagy parti szitakötőt kötött
azután az „ember“ vagy dongólegyet, vagy döglött durbincsot, amely
száz számra hevert azidőben a parton, vagy békát; de ez utóbbi nem
volt akkor olyan sürün, mint most. Tavaszi időben mostanában oly
sok a kőparton a béka, hogy alig lehet tőlük menni. S mind halad a
viztől fölfelé, a pénzügyigazgatósági  palota
felé. Mi az ördögöt akarnak ezek a komoly pénzügyi
igazgatósággal?

Az ám. A brácsa aztán a madzagon leereszkedett a fürdőházi
hidról s nem telt bele sok idő, már ujból föl lehetett huzni. Volt
rajta rák, olykor sok. Voltak köztük terhes nagy állatok, olyan
szinüek, mint a kék agyag; ezeket az óriásokat akkor vasrák néven
tisztelték. Ma pedig sehogy sem tisztelik, mert nincsen belőlük az
egész vizen végtől-végig egy szikra sem. Mondják ugyan, hogy föl
Szolnok felé még sok a rák s találtatódna az alsó részen is,
azonban ezek mind csak olyan „messziről gyütt“ beszédek.

Még egy más ilyen kiveszett állat is van. Van, de csak igy az
emlékezetben, mert amugy csak volt, legalább ezen a tájon csak
volt. Valami kagylós állat volt az, kagylója száz számra hevert a
parton, akadtak köztük tenyérnyi nagyságuak s békateknőnek
neveztettek. Az azon időbeli gyerek, mikor elérte azt a diákkort,
amikor mindenki szeret festegetni, nem vásárolta dolgához azokat a
kis porczellán tányérokat, mik most használatban vannak. Kiment a
vizpartra, kagylókat szedett össze és abban keverte aztán a
festéket. Még a könyves boltokban is árulták az olcsó
gyerekfestékek mellé. Ma meg nyoma sincsen, én legalább gyerekkorom
óta nem láttam.

Igy elmulnak némely dolgok, hogy ujjak keletkezzenek helyükbe s
némelyikről igazán csak akkor lehet észrevenni, hogy volt, mikor
már nincs.

Járva egy koros emberrel a partot, utközben két karót találunk.
A két karón egy madzag, azon szárad néhány kettéhasitott hal, a
belső részével kifelé.

– Nézd öcsém – mutat rá – mi maradt meg a zsidó-utczából. Csak
ez a két karó, meg ez az egyszál madzag.

Valaha a „zsidó-utcza“ nagy területen feküdt; azt a madzagból és
karóból csinált keritést nevezték igy, amelyen a hasitott hal
száradt. Ennek sincs valami tulságos nagy ideje, még belül van az
emberöltőn, mikor az ipam apja a száritott hallal nagy üzleteket
folytatott. Hasitó tanyái voltak különfelé, a holt Tiszákban, a kis
Tiszákban, a Ferencz-csatornánál is és küldözgette szerteszéjjel a
déli részekbe a bálokba kötött száritott halat. Egy bálban volt
huszonöt font, szépen rendbe rakva, minden hal a fejével kifelé,
négy oldalon átkötve gyékénykötéssel. 

Kedves eledele volt az oláh köznépnek és a horvátok is nagyon
szerették. Ha az oláhnak pár napi dolga akadt valahol fönt a
hegyeiben, az erdőben, néhány száritott keszeget vetett a
tarisznyába s azon, meg a malájkenyéren gond nélkül el volt pár
napig. Kétféle módon csinálták, ha füstölték, akkor szárazon ették,
továbbá meleg étel gyanánt. Csináltak belőle savanyu ételt, meg
paszurral is, mint ahogy most a babba szokás főzni a
disznóaprólékot és szalonnabőrt. Abálták is; a forró vizben a
száradt hal felső része lehámlott, nem is kellett tisztogatni.
Ennek az ételnek „sóshal“ volt a neve, de a magyar igy sem igen
ette, legföllebb ha vasrostélyban néha parázson sütöttek belőle
egy-egy darabot. Ellenben, különösen a bőjtök idején, igen kapós
volt a más népeknél és szállitották nekik Aradra, Temesvárra, de
még el egészen Zágrábba is. E helyen a száritott halnak rendes
vásárja volt és jól is keltek a bálok, csak azok rendjén nem volt
szabad téveszteni a küldés alkalmával. Mert hiába küldött volna
valaki Aradra potykát, Temesvárra keszeget, az ugy sem kelt volna
el. Mivel az aradi oláhság csak a keszeget kereste, a temesvári
piaczon csak a potyka kelt el, a legmesszebb eső gyomrokba a csuka
és a süllő jutott, ezeknek Zágráb volt a piaczuk.

Ugy olvasom, másutt, a felső Dunán, még ma is állna ez a
halhasitás, még meg volna helylyel-közzel a zsidó-utcza a valódi
formájában is és hogy a folyó partján van a halhasitó tanya. Lehet,
arrafelé más világ van, de itt az Alföldön a folyóvizeknek nem volt
közük a száritott halhoz. A folyóban fogott halnak, a nagy
fogyasztás folytán, mindig akadt elevenen is gazdája, ezt nem
kellett ketté hasogatni és száritgatni a napon. Itt a zsidó-utcza
madzagaira csak a tavihal és a kiöntések halai kerültek. Azok,
amelyeknek tószaga vagy sárszaga volt s amiket a pompás tiszai
halban duskálkodható szegedi magyar a bográcsába semmi árért nem
vetett volna. (De beveti ma, mert a palicsi hináros tavat is ide
halászszák.)

A száritott hal elmulása is – már csak ugy mondom, ahogy
hallottam – ez okon következik be. Mert elmultak a régi nagy
vizjárások, mikor a Tisza áradt, vize négy-öt mértföldre ellegelt
és hónapokon át kint állt. E vizek aljában voltak a hasitó-tanyák.
Annak a táján elkeritették a vizet s üzni kezdték azután a kerités
felé a halat. Ott tömegesen megszorult, a potyka hányta-vetette
magát ki a viz fölé, mi okból ladikok  voltak
állitva a kerités mellé, hogy vetődésében mindjárt azokba esett.
Ezek kerültek azután hasogatásra, de a Szintiszából valók sohasem.
És ez a munka nem is állott máskor, csak éppen aratás után való
időben, amikor a bő halhoz akadt ember is bőven.

Elmult. Mi maradt meg belőle? Az emlékezet. Továbbá az öregek
szájában még benne van most is az ize. Mert igaz ugyan, hogy a
hasitott halat nem ette a magyar, de szopta a magyar halászgyerek.
A száraz csuka szironyát kitépdesték a bálokból és mulatság gyanánt
szopták. Nagyon jó sós izü volt, mind kiette a szájuk szélét…
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[image: M]ár az egész héten látszott valami kedvetlenedés a
töltésen a nép közt, mert ez néha ugy van, hogy bal lábbal kelnek
az emberek és ilyenkor mindenbe fönnakadnak. Alig találkozik egy
is, aki ne morogna. Olykor, ha ássa lent a gödörben a földet,
megáll munkaközben és maga elé tekint, azután nekivetve a mellét a
talicska-hámnak, daczos némasággal halad föl a meredek járón, ami a
magas töltésre vezet. A munka, amit végez, a legnehezebbek közül
való és aki nem benne nőtt fel, nem birja csinálni. Ha belekezd is,
kidől, vagy félmunkát sem végez. A kubikos tudja ezt és a tudás
önérzetet ad neki, amit emel az is, hogy többet keres, mint más
napszámos. Bár ez okból ismét több pálinkával él, mint a többi.
Mondják, hogy ez a munkához szükséges, máskép nem birná ki. Kis
korsóban tartják a pálinkát lent a kubikgödörben, hogy hüvösön
maradjon. A korsóba szalmaszál van ütve s azon keresztül
szopogatják; vagy kiki a magáét, vagy pedig közös a korsó.
Akármilyen sürün jár is rá, nem ittasodik el tőle, mert, mint
mondják: „kidógozza a pálinka erejit.“ Munkája akkor kezdődik
hajnalban, mikor már látni lehet a járót, amin föltolja a talicskát
és este akkor végzi, mikor már a járót látni nem lehet. Munkája
olyan, hogy a hust, amit télen át magára szedett, egy hónap alatt
ledolgozza, szikárok és soványok valamennyien, csak a lábuk szárán
állanak hatalmas csomóban az izmok.

Mert télen nem dolgozik, akkor inkább czuczilista. Csak
mulatságból és nem elvből, mert hisz ő maga is arisztokrata a többi
„kétkézi munkás“ között. A munkás szintén rangokba van oszolva. A
zsákoló tétlen áll télen, mikor befagy a folyó és nem járnak a
hajók s ha megszorul  is, más munkát nem vállal; tavaszszal sem
megy fölásni valamely kert földjét. Ő zsákoló, azt csinálja, ha van
munka; ha nincs: nincs, akkor várni kell, mig lesz. Hasonlókép van
a kubikos. Hogy mit hord a talicskán, azt is keresi ugyan, de nem
föltétlenül, ellenben talicska nélkül nem megy semerre. A munka
csak abból állhat, hogy talicskán valamit valamerre el kell tolni.
Vagy föl, vagy le. Földet föl a magas töltésre, vagy nehéz követ a
megapadt nyári vizen alacsonyan álló hajóba. Várat épit-e, vasutat
vagy vizi töltést, neki mindegy. Utóbb már a kazlakat is kubikolja
a pusztahelyeken. A csalamádétakarmányt ujmódisan sok helyen már
nem ássák földi verembe, hanem fönt rakják kazalba és ezután
beteritik földdel, hogy abban érjen.

Mint lehetne a kazal tetejére földet hordani, ha kubikos nem
volna? A béresféle ilyesmihez nem ért. Jön a kubikosnép, a
gödörgazda föltekinti a kazlat, számitgat, hümmög, valamely
összegért fölvállalja s nekiállnak. Járót támasztanak a kazal
oldalához s azon a deszkán, amely oly meredek, hogy más ember rajta
egymagában nem tudna fölmenni, a kubikos föltolja a talicskát.
Estére kelve kész a munka, a gödörgazda átveszi és szétosztja az
árát; minden emberre esett akkora napszám, hogy sok diplomás ur
vállalná jószivvel fizetésnek. A talicskába berakják a czókmókot, a
bőrzsákot, korsót, gyékényt, subát, az oldalba kerül az ásó, a
szélre a bogrács s haladnak odább a kubikosok egymás után, mint a
libák, más munkát keresni. Szikár és alacsony emberek, rövid
pipákkal, bocskorban, tótnak is nézheti őket, ki akarja, bár
alighanem belehalna a tót, ha egy napra versenyt próbálna velük.
Haladnak sebesen, mert soha lassan nem járnak a talicskával; ugy
tetszik, mintha a talicska huzná őket, pedig ők tolják.

Nem beszédesek, hallgatagok; ha nem haragszanak, munkában
kiállják szó nélkül. Levelet sem irnak haza, csak utalványon küldik
az asszonynak a pénzt, ugyis ez a legjobb üzenetvivő. Sokáig oda
vannak, hónapokon át, olykor tavasztól őszig. A lakás a
gyékényponyva, a butorzat a suba, az élelem szalonna és kenyér; ha
meleg ételre vágynak, a közös bográcsban főz a bokor tarhonyás hust
szolgafán. Bokrok szerint oszolnak meg, mint a halászok, minden
bokor főnöke a gödörgazda, aki munkát vállal és számol.

Ez a nép hát már az egész héten kedvetlennek mutatkozott. Már a
mult hét végén, szombaton, valami összezördülésük volt a
számolásnál.  A mérnök nem ugy számolta ki a gödröket,
ahogy ők jónak tartották volna. Kevesebb föld esett ki a számitása
végén és azt mondta némelyik gödörben, hogy csalnak, mert nevelve
vannak a bubák. A buba kerek, toronyforma földoszlop a gödör
közepén, amit a gödör ásásakor egy helyben hagynak s annak a
magasságából számitják ki munka végeztével a kihordott földet kubik
szerint.

A mérnök a maga módja szerint számol, a kubikosok gödörgazdája
pedig csak ásónyéllel, de azért, ha a gödör hamisság nélkül való,
leginkább össze szokott vágni a két számadás.

A kubikos azonban ért ahhoz, hogy mint kell nevelni a bubát. A
kis fatornyot éjjel finoman elmetszik a közepén s egy-egy arasznyi
földet épitvén hozzá, a tetejét ismét ráteszik. Azon ott zöldel az
a fü, amely akkor is rajta élt, mikor még mező volt a gödör helyén
s annak ott is kell lenni, mert az a bizonyság arról, hogy nem
történt csalás a bubával. Ezért ugy a közepibe épitik bele a földet
olyan ügyességgel, hogy aki nem járatos benne, soha észre nem
veszi, hogy a buba nevelve van. Igy furfangoskodnak is ott, ahol
lehet, mert ez szokás. Mikor a csángókat haza hozták Moldvából,
kubikosmunkát adtak nekik, hogy keresetük legyen. Ahhoz tanitó
kellett, adtak is melléjük öreg kubikosokat, akik legelső sorban
arra tanitották meg az atyafiakat, hogy mint kell nevelni a bubát
és csak azután fogtak a mesterség egyéb tudományához. – Nem valami
jeles dolog, de nekük is van furfangban részük, mikor becsapódnak.
Elviszik messze vidékre, munkahely gyanánt jó földet igérnek, ahhoz
képest alkudnak s amint oda ér, látja, hogy be van csapva. Vagy
agyagos a föld, vagy kavicsos, de hát hiába, most már hogy jőjjön
onnan a messziből vissza? Nem lehet. Csak vágja hát ásójával a
földet és szótalan munkájában az esze azon jár, hogy ennek az
ásónak az élét más helyre is bele tudná vágni.

Ilyenkor lassu mozgások támadnak köztük és összesugnak a
gödörgazdák. Munkájuk, mely ugy folyik, mintha gép végezné,
lassubb. Az arczok elkomorodnak és más munkásokkal, kik nem
kebelbeliek, hamar összekapnak az emberek. A nehéz hangulatot észre
lehet venni. Mint ezuttal is, mikor nem oda messze vannak
Galicziában, Romániában vagy Boszniában, ahova vasuti töltést
épiteni viszik őket, hanem itthon, magyar földön épitik a gátat a
viz ellen. Azok a magas, széles töltések, amik a Tisza partján
végig huzódnak, mind az ő munkájuk végtől végig. 

Mint nagy lomha kigyók fekszenek esztendőkön át a parton
anélkül, hogy valami hasznukat lehetne látni. Oldalaikra oda rakva
a sok karó, a rőzse, a szalma, hombárokban áll a tömérdek zsák és
semmi látszatja nincsen annak, hogy ezek valamire kellenének. A viz
messze van a töltések lábától tul a füzeseken, mélyen alant az
árkában, hogy a fák közül még a gőzhajó kéménye is csak alig
látszik ki, ha arra megy. Igy áll esztendőkön át az elhagyatott
várfal. Párját, a tulsó oldalról valót, nem is látni, szürkeségbe
vesző füzfák takarják. Nagy néha egy kocsi vagy nehéz ökrös szekér
megy a tulsó oldalon s ugy látszik, mintha a fák hegyein mozogna.
Körül, a messzeségben tornyok látszanak, a sik, lapos táblán meg
gőzmalmok kéményei füstölnek igen távol. Közelebb óriás vetések,
néhány ér a zsilipekkel, itt-ott egy nádas, megmaradva a régi
világból. Ami élő mozgás látszik, csak abban van, ott szárcsák,
kacsák és vizibuvár vöcskök laknak.

Mignem aztán egyszer játékos kedve támad a viznek és nagy
sokaságban kezdenek uszni lefelé hallgatag tömegei. Honnan jön az a
sok? Ha eddig volt, hol rejtőzött esztendőkön át? A viz a
kérdésekre nem felel, csak elhagyja medrét és bemegy a fűzfák alá
lakni. Azután a töltés lábához ér s rajta emelkedik. Most már nem
csendes, inkább beszédes: zúg a fák koronái között. És oly gyorsan
folyik, hogy nagyon, de azért a lefolyt helyébe ujból jön másik és
szőke szine olykor haragos barna. A föld fölé épitett csatorna
ilyenkor a két töltés köze s lent a mélyben virágzó föld, a tanyák
s oda messze falvak és városok… Az a kérdés, hogy van megcsinálva a
töltés. Ha rosszul, akkor kitörik az oldala és hamarosan temető
lesz minden. Városokban, falvakban peregni kezdenek a dobok,
közerők haladnak kifelé és kocsikon viszik sebesen a kubikos népet.
Gyors és nehéz munka áll be a töltésen. Karóznak, magasitanak,
erősitenek. Két-három sor karót meghág a viz, elviszi a rőzsét és
mossa a töltést; akkor ujból jön a negyedik sor karó. Egy hét előtt
innen a töltésről még nagyon szép akáczerdőt láthattál, amint enyhe
szinével kivált a haragos-zöld vetések közül. Most ha keresed, nem
látod, a helye üresen és kopáran áll: az erdőt elvitték karónak s
talán azt sem kérdezték, hogy kié.

Nincs ur. Senki sem ur, csak a kubikos meg a mérnök. Van ott
katonaság is, amely távol falvakból és a tanyák közül odahajtotta a
munkaerőt, de az csak mellékes munkára való. A kubikos rangban
előlép,  a kétkézi munkásból kiválik a
mesterember. Már nemcsak az izmai erejénél fogva több, mint a más,
hanem az értelemnél fogva is. Ő látja meg legelsőbb a szivárgást
vagy ama veszedelmességet, mikor a nagy lomha töltés arra készül,
hogy néhány ölnyire elcsuszszon a helyéről. Nem ismeri az éjjelt,
nem a nappalt, sárban és esőben áll, áztatja az átcsapó hullám s
munkaközben szárad meg rajta a ruha. Nem birná azt meg más, csak ő,
aki tavasztól őszig szabad ég alatt táboroz. Mérges daczczal feszül
neki a dolognak; ha kérdik, csak morog s ugy áll fogai között a
kurta pipa, mintha a világot akarná fenyegetni vele; egyik
szerszámot csak azért teszi le, hogy fölkapja a másikat. Pedig hát
mit neki ez az egész tájék s mit neki az a nép, amely már
elfáradva, kétségbeesett közönynyel áll?

A morgás végighalad a töltésen. A mérnökök sejtik, hogy valami
készül, de még nem tudják: mi. Egy gödörgazda azt kiáltja a töltés
tetejéről:

– Huja!

A bokorba tartozó emberek megállnak. Aki tolta épp fölfelé a
járón a talicskát, annak a közepén ott hagyja. Az ásókat belevágja
a földbe. És sorban, mint valamely elrontott sortüz ropogása,
hallatszanak a kemény, rekedt szavak:

– Huja!

– Huja!

A munka zaja után ijesztő nyugalom áll be. A tengernyire nőtt
folyó, amelynek nem látni a tulsó oldalát, kavarog, szálfákat
vagdos a töltéshez és átdobálja rajta a hullámait a kitépett
karókkal együtt. Már nagyon mérges. Csupa sár az egész töltés, mert
hisz a háta mögül is a szivárgó vizből hordták már a földet a
tetejére. A végig sáros, csatakos alakból, aki elősiet, aligha
nézné ki valaki az urat, mert itt nem érnek rá ruhát váltani.

– Mi az, emberek, mi az? – kiáltja messziről. – Mi van
itten?

Nem felel a kérdésre senki, csak egy gödörgazda mutat gunyosan a
sárga tengerre és azt mondja:

– Viz.

Hát az van csakugyan, sok. A tulsó partnak nyoma se látszik, az
ártér fái mind eltüntek, a nagy folyózuhatagon itt-ott uszik egy
házfedél, valamely parti csőszházból, amit elsodort. A végig nedves
töltésen  olykép veri át a szél a hullámot, hogy
messziről fehér, röpködő vitorláknak látszanak. És ugy látszik
(tévedés-e, nem-e?) hogy ez a hosszu sárhegy inogna. Ahol a szél
nagyon nekifekszik a viznek és a parthoz nyomja, ott mintha tágulna
a töltés. Mozog, mint a gyékényponyva, ha a szél veri.

– Hát mi bajuk van, hogy nem dolgoznak? – kérdezi a mérnök. –
Hiszen ugy elszakad a töltés!

– El – hagyja rá egykedvüen a kubikosfőnök.

A többiek hallgatnak. A gödörgazda folytatja:

– Ha a viz mög nem száll, elszakad bizonyosan. Hiába itt már a
munka, hiszen sárra sarat hányunk. Az ásó nyomán fölfakad mán a
viz. Nézze csak uram itt-e, ahun most állunk, még ma mögszakad a
töltés. Lent a patkája már három hejjön el van repedve.

– Hát meg kell fogni – kiáltja a mérnök. – Dologra, mindenki
oda! Van zsák, karó elég! Csak sebesen no, emberek!

– Csak lassan, – mondja a gödörgazda. – Dógozunk uram, amig csak
át nem szakad a töltés. Ott löszünk rajta, pedig ha nem száll mög a
viz az éjjel, valahun átszakad. Hisz ugy mozog már, mint mikor a
kigyó csuszik.

– Hát mi a kivánságuk?

– Nem ögyéb, mint hogy most mán hitelbe nem dógozunk. Nézze csak
az ur – magyarázza az ember és odasereglenek a többiek – én abba
vagyok beleállapodva a czimborákkal, hogy szombatig mán nem löszünk
itten. Addig nem várhatunk a pézzel, mert ha elszakad a tőtés,
mindönki szétszalad amerre lát, oztán sönki se fizet ki
bennünket.

– Dehogy nem – szól a mérnök.

– Nono – felel nyugodtan az ember – mink mán jártunk ugy. Hát
most azt akarjuk, hogy ami kubik eddig vót a hétön, fizesse ki
mingyár. Ezöntul mög nincsen kubik, hanem napszámba mén a munka
fejenkint.

Keserüen felel a mérnök a bocskoros embernek:

– Persze, aki meg van szorulva, azzal könnyü igy beszélni.

Kissé zavarodottan védekezik a gödörgazda:

– Szögényök vagyunk… Aztán máskor is jártunk mán ugy…

Halad a töltésen errefelé egy másik sáros urforma alak, egy
katonatiszt. A kirendelt fegyveres erő parancsnoka, aki most
vizitálja az  őrseit. Nagy, hatalmas, nyers őszinteségü
ember, ha akrobatának menne, bizonyára jobban élne, mint hogy most
itt a töltésen csatangol a havi nyolczvan forintokért és három hete
nem látott borbélyt. Maga iránt semmi elővigyázattal nincs, még őrt
sem járat a háta mögött s ha a karóhordó szekér elakad, odamegy
segiteni, hogy kirántsa a sárból. Megszerette már mind az itt
dolgozó ember, hozzá a szörnyű erejével, hatalmas hangjával is
imponál.

– Hát itt mi van? – kérdezi, ahogy odaér.

Mondani kezdené a gödrösgazda, de a mérnök a szavába vág és
elmondja a bajt.

– Ebben igazuk van – véli a főhadnagy. – Hát nem birsz most
pénzt adni nekik?

– Nem.

– Nincsen? – kérdezi ez leverten.

– Dehogy nincsen – mondja mérgesen a mérnök – van itt tizezer
forint, de mindet ezresben küldték ide az okosak. Hát hol váltsam
én most föl itten?

– Hát a többi szakaszon?

– Nem tudom. Ha van apróbb pénzük, ugy sem adják ide, mert nekik
is kell.

A bocskoros, sáros alakok egyre hangosabban beszélnek, hogy mi
lesz? Lesz vagy nem lesz? A gödörgazda rögtön hátrafordul és
csöndet int, de már az ő szava nem sokat ér.

– Adj ide egy ezrest – mondja a katona. – Más itt nem segit.

– Hát a katonaság? – kérdezi a mérnök.

– Az én tizenöt emberem két mérföldnyire van egymástól. A
kényszer különben sem használ, több kárt tehet a kubikos, mint
hasznot, ha akar.

S az ezrest lobogtatva a kezében, odalép a tiszt az ásós,
csákányos kubikosok közé.

– Nem lehet fizetni, emberek – mondja. – Nincs aprópénz. Hanem
pénz van, itt is az ezresbankó, de van még több is. Mindenki
láthatja, hogy itt nincs trafikos bolt, ahol váltanának.

– No, az nincs, – szólnak a tömegből.

– Hát itt a pénzük nálam, a mérnök ur ideadta nekem. Akármi
 lesz a töltéssel, a pénzüket nálam mindig
megtalálják. Megbiznak-e bennem hát, mi?

– Honné! Mög hát! – hallatszik mindenfelől, csak a gödörgazda
szól:

– Hanem…

– No?

– Ha elszakad a tőtés, ami hummink itt vesz, mögfizetik-e?

A főhadnagy rámutat a pénzre:

– Az is itt van benne.

– Hát akkor gyerünk – int az embereknek a gödörgazda és mennek a
bocskorosok mind vissza az elhagyott munkához. Kopog a nehéz furkó
a karókon, nyikorog az ázott talicska és ásós emberek keresik a
töltés háta mögött, hogy hol lehetne még egy kis száraz földet
találni. Mérik a vizet szinte perczenkint, hogy megszáll-e, de nem
száll. Nem az az idő ez, mikor a viz egyszerre apadni kezdjen csak
ugy magamagától, hanem apadna, ha a tulsó parton szakadna le a
töltés. De ott bizonyosan különben áll, mint itt; itt pedig már
olyan, mintha gyerekkéz épitette volna játékból. Néz végig kanyargó
vonalán fölfelé a gödörgazda, mint aki biztos benne, hogy ami
késik, nem mulik.

– Ahun a! – mondja.

Jól föntesen, a kis nyárfaerdőn tul ketté vált a töltés és
valami nagy darab sárgaság omlik be a zöld mezőre. Az a viz és a
hirtelen beálló csöndben hallatszik a harsogása, amint tépi és
szakgatja a partot. Hát most már csakugyan huja mindennek, már
nincs többé veszedelem, mert már megvan a baj, amin senkisem
segithet többé semmiféle hatalommal. Csak majd hátul, messze bent a
vidéken, ahol egy kicsit magasodni kezd a táj, csinálhat nyulgátat
a nép, ha ért hozzá. A kubikos társaság sietve szedi össze a
czókmókját s mindent a talicskába rakván, megindulnak a töltésen,
hogy valahol róla letérjenek. Sürgős dolog ez, mert ha előttük is
elszakad a töltés, fogva maradnak. Lent a mezőkön kocsik vágtatnak
a mérnökökkel, lovas zsandárok nagyon sebesen mennek a falvak felé
s egyfelől már hallatszik is, hogy verik félre a harangot. A
főhadnagy hol siet, hol szalad, a töltésen szedegetve össze a
legényeit. Elhagyja a kubikosokat, mert nehéz a sárban a talicska;
de az elhagyás azért nem baj, mert a pénzzel azért majd
megtalálják, ha máshol nem: otthon. 

– Hát megjövendölte kend! – szól a gödörgazdának, amint mellette
elmegy.

A rövid pipaszár mögül csendesen feleli az ember, tolva a
talicskát

– Nem először látok én ilyent, uram.

A viz elég gyorsan terül, látszik a csillogása a fiatal vetés
közt, amit most már hiába vetettek. Persze, ilyenkor nem tudni még,
hogy meddig jut el, mert ha egyszer a mély helyeket megtöltötte,
azután lassan halad. Mint mondani szokás: legel, mert éppen olyan a
haladása, mint a legelő állaté. Hanem ahol ér van vagy árok, azon
nagyon messze elszalad hirtelen, hogy aztán a végén kiöntsön.

A gödörgazda megáll és azt mondja a társaknak:

– Majd ebbe a faluba mönnyünk le.

Bólintanak rá, hogy jól van és libasorban a talicskák ujból
megindulnak. Amint a töltésen lekanyarodnak, látják, hogy az árkok
vize sárga, a falu laposabb oldalán mozog már a nép, a kétségbeesés
erejével rakva a gátat. A toronyban kongatnak. A talicskaszij
melledzőjének erősebben feszül neki a gödörgazda.

– Ügyeközzünk embörök, ügyeközzünk.

Oda igyekeznek a tetthelyre. Hát ott csakugyan baj van, mert ha
azt a kis darabot gáttal el nem keritik, a falu közepéig beszalad a
viz és itt szélrül a templomot mindjárt elviszi. Hányják a földet,
ahogy lehet, szakajtóval és istállós talicskával dolgoznak. Ott van
már a főhadnagy is a legényekkel. A legények a háztetőkön vannak,
dobálják és hordják lefelé a nádat, a főhadnagy egy-egy rántással
egész keritésdarabokat tépdel ki és veti a gát elébe palánknak. De
csak erősebb a viz, mert a nyomás egyre nagyobb s a laza kis
földgát a közepén enged. A támadt nyiláson szökve fut át az ár és
sikoltoz az asszonynép és szomoru némasággal áll a férfi. Két
hatalmas karjával magához ránt két katonát a főhadnagy és a
nyilásba ugrik velük. A kubikos-csapat odaért és nagyot ordit a
gödörgazda:

– Embörök!

Egyszerre lefordul a talicskáról a suba, a gyékény és a
vizelfogás paraszti tudósai vetik hirtelen latba karjaik erejét.
Gyékényt boritanak előbb a derékig vizben állók elé, más felekezet
a földet teremti oda nagy gyorsasággal, a harmadik csapat a
templomkeritésről kapja le a rácsos kaput és gyékénynyel boritva
letámasztván, mögéje földdel dolgozik. 

– No! – mondja a gödörgazda büszkén, mikor kész a tudomány és
betömték a szakadást.

Segitenek még, ahol jónak mutatkozik, azután azt mondja a
gödörgazda a főhadnagynak:

– Uram, elázott-e a pénzünk?

– Nem ázott az – felel a tiszt – csak derékig ért a viz.

– Akkor fizessön ki, uram, aztán hagy mönnyünk. Nincs mán itt
nekük mit keresni.

A bocskorosok is körülállják, hogy de bizony csak jó lesz most
már, ha pénzüket kiadják.

– Jól van – mondja amaz és megindul azon vizesen – talán csak
tud itt valaki váltani, gyerünk a községházához. Hanem én azt sem
tudom, mi fizetés jár maguknak.

– Majd tudom én – felel a gödörgazda. – A kubikot most mán ugy
se löhet számitani, hát napszám jár. Három egész nap napszám:
hétfő, kedd, szerda, mög mára röggel kilencz óráig egy fertáj
napszám. Fejenkint ez esik.

– És az a munka, amit itt csináltak?

A gödörgazda nemet int.

– Az nem számos – mondja. – Nem uraknak történt.

A bocskorosok bólintanak rá, hogy ez valóban ugy van.
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[image: H]a valakinek a kocsija rozoga, ócska és nem lehet
bizni hozzá, ujat vásárolni leginkább vagy Kistelekre vagy
Dorosmára megy. Ennek a két helynek igen nagy hire van kocsik
tekintetében, ugy mondatik, hogy olyant máshol csinálni nem birnak.
A kocsi könnyü, a buczkás homokban is könnyen szalad vele a ló és
azért a nagy teher alatt sem roppan össze, bár minden darabja
vékony, finom és ügyes. Járása szebb és kényesebb, mint a hintóé s
a kovácsmunka valami tökéletes rajta. Ilyen legendák szállonganak e
kocsikról messze vidékeken s mig egy helyen Kistelek, más helyen
Dorosma részesül előnyben és azt már senkisem tudná megmondani,
hogy miért éppen csak e két helyen tudják ilyen alkalmatosra
késziteni a kocsikat. De a hir megvan (jó vásárhoz mi kell egyéb?)
s ennek tanuságakép a két falu oly sok bognárt és kovácsot nevel,
hogy szinte hihetetlen. Dorosmán például, a ma született csecsemőt
is beleszámitva, minden háromszáz lélekre esik egy kovácsmühely.
Negyvenkettő van belőlük és örökké lobog a mühelyekben a láng,
csattog a pöröly és hajtják hozzájuk a kerékgyártók a sok kereket,
hogy huzzák rá a ráfot.

De mert minden dolognak van rossz oldala is, el kell mondani,
hogy már idestova mégis több a mester, mint amennyi kocsi kell. A
mesterek mindig szaporodnak, mert az inasok fölszabadulnak,
legények lesznek, azután megházasodnak, hogy a maguk kezére
dolgozhassanak s igy folyton-folyvást csak szaporodnak a mesterek.
Valamelyiknek aztán el kell maradnia közöttük, mint elmaradt
szegény Borus Ferencz,  nem azért, mintha munkájában bárki bármi
kivetni valót talált volna, hanem betegsége folytán. Valami
hütésféléi voltak, azoktól nem járhatott a vásárokra sem, munkát se
vállalhatott s apránkint teljes elhagyatottságba jutott. Már
valóságos szerencsének lehetett nevezni azt, amit pár év előtt még
istenverés gyanánt panaszoltak ő meg felesége: hogy nincsenek
gyerekeik, mert bizony a maguk eltartásához is alig volt
tehetségük. Pedig ami a mesterséget illeti, a munkáját a vállalt
dolognak senki jobban meg nem adta, mint ép Borus Ferencz, már
amikor birta. De nem mindig birta, mert kinozta a száraz betegség,
mely hol köhögéssel jár, hol hidegleléssel, más alkalommal pedig
belső forróságok sütik az embert…

Szomoru sors nagyon ez. Mert im, hiába van még meg Borus
Ferencznek minden szerszámja a bognárkodáshoz: a gyönyörü szép
hasitó szekerczék, a finom vésők, az esztergapad, midőn mind
dologtalanul áll a helyén és a mühelyben, amely egyuttal a lakóhely
is, ül Ferencz meg a felesége, gondolván teljes rettegéssel a
télre, amely közeledik. Miből fognak kitelelni? Hogyan? Csak
legalább néha egy törött kereket hoznának, amelybe küllőt kellene
faragni; de azt sem hoznak. Továbbá azelőtt az uraság gyerekeinek a
korcsolyájához kellett fatalpat csinálni a kopott helyett, de ma
már ezek is egészen vasból vannak. Hiába farag kuglibabákat is,
azok sem kellenek, az emberek a régi játékokról mind áttértek már a
kártyára, nincs, bármint keressük: nincsen munka és közeledik a tél
és mi lesz akkor a beteg Borus Ferenczczel és a feleségével. Az
asszony vigasztalja:

– Isten majd megsegit. Ki benne bizik, nem csalatkozik.

Az ember fölsóhajt. Ha most nincsen munka, télen át még ugy sem
lesz, mert a parasztember kocsijával a bognárhoz megy ugyan, de a
szánkóját már maga csinálja. Szánkó, szánkó… A farkas is a kert
alatt jár, midőn emlegetik s itt ép hogy e bus gondolat a szánkóról
Borus Ferencz agyába ötlött, a rozoga üveges mühelyajtó előtt
megjelenik egy ur, megnyomja a kilincset és a szobába lép.

Az uraság ez. Értik-e, az uraság, ki im, Borus Ferencz ócska
mühelyében megjelent. Ez szinte hihetetlen s a bognár olykép van,
hogy csakugyan nem is akarja hinni. Mit kereshetne itt ez az ur, ki
királyokkal és vérbeli herczegekkel szokott parolázni. Kinek vannak
olyan ruhái, hogy csupa arany és gyémánt. Mi, mi lehet? A bognár
 megzavarodik, nem ugy azonban az asszony,
aki elkapja az ur kezét s meg is csókolja, illedelemmel
mondván:

– Kezit csókolom.

– Jó napot, Borus – mondja az ur (né, még a nevét is tudja). –
Hát hogy áll a munka?

– Jaj, kérem szépen – szól az asszony a Ferencz helyett – sehogy
sem, mert nincsen.

– Annál jobb – mondja derülten az ur (pedig jobb a gutát). –
Akkor hát ráér, Borus?

– Rá én… – motyogta zavartan Borus, valóban nem tudván, hogy
ugyan mit akarhat az uraság.

– Akkor hát csinál nekem egy kocsit. Az, tudja, egészen olyan
legyen, mint a rendes magyaros kocsi, hanem annak minden darabja
remekbe legyen faragva. A fürhécz, a kisafák, a küllőagy, a
lőcsfej, az mind olyan faragott dolog legyen, amilyen még nem
volt.

Borus Ferencz látta is már képzeletében ezt a gyönyörü szép
faragott kocsit s mert látta, hogy milyen lesz, buzgóan
felelte:

– Olyan több nem is lesz e világon.

– Az árra pedig nem egyezkedek – mondta az ur. Amilyen árunak
tartja, fizetem, csakhogy minél nagyobb kedvvel csinálja. Költségre
kell-e?

Borus köhögött s az asszony szólt:

– Hát tetszik tudni, csókolom kezit…

Adott az ur költséget is, három darab tizes bankót. Egészen
gyüretlen volt mind a három. Ezzel elment, de még kezelt is
Borussal, továbbá az asszonynyal, ki oly gyorsan kapta az ur kezét
az arczához, hogy bizony jól bele is ütötte az orrát. Most az
asszony nézett zavartan utána, hogy ugyan ezért nem haragszik-e,
mig a beteg Borus szó nélkül fordulván a szögletbe, szép
gyertyánfarudat vitt a padhoz és azonnal késziteni kezdé a
küllőket. De milyen küllőket! Aki életében már százezer küllőt –
nem százezret, hanem két millió küllőt látott, az nem látott még
ilyeneket, miknek sima oldalán liliomvirágok szeliden kusznak, a
küllőagy pedig finom cserepet példázott, mintha ebből jönnének elő
a liliomok.

Ment a dolog buzgón s Borus Ferencz bár folyton köhécselt, de
nap-nap után jobban bontakozott ki a különféle fákból a kocsi. Már
hire is ment, mert ha egy-egy kereket vasalás végett átguritott a
kovácshoz  az asszony, nem győztek rajta eléggé
csodálkozni az ottlevők. Oly büszkén guritotta az asszony a
kereket, mintha ő faragta volna minden darabját és ahol sár volt, a
hátára emelte. Hát a lőcsfejek, amelyek mindegyike kényes
kétesztendős csikókat ábrázolt, de olyképen, hogy aki faragni igy
tud, talán vétkezik is, hogy tudományát lelketlen állatok testének
formálásába önti. Mit szóljunk a kisafákról, melyek emberi marok
alakjára voltak szerkesztve, mintha a hámot, amit majd rávetnek, e
kezek tartanák erősen. Borus köhögött és faragott s bár orvosságot
is kellett hozatnia és különböző tea-füvekből főzött neki italt az
asszony, csak köhögött és csak faragott.

A negyedik héten átüzent az uraság, hogy mikor lesz kész a
kocsi.

Borusék visszaüzenték, hogy a jövő héten alighanem készen lesz
és hogy majd ők akkor hiradással lesznek. A bognár egyre lázasabban
dolgozott, este még le se akart idején feküdni.

– Ne siess, ne siess – aggódott mellette az asszony és kendőt
kötött az ura mellénye alá, mint a ráczoknál divatos, csakhogy a
ráczok akkor kötik föl a kendőt, amikor még nem kapták meg a
szárazbetegséget.

De nem hallgatott a szóra Ferencz, mert annak mindig szerszám
volt a kezében. A hátulsó saroglya fái valami különösen szépen
görbültek az ő kezében, a hattyu meg a gém-madár nyakán látni csak
ilyen nemes vonalakat. A kovács, aki átjött, hogy a vasakat, ahova
kell, föltegye, bámulva állt meg a kocsi előtt s szinte félve nyult
hozzá, hogy kormos markával hátha elkeveri. Szótalan büszkeséggel
nézte ezt az egyre vékonyodó Borus Ferencz és dagadó büszkeséggel
az asszony. Haj, jó barátim, a gondoknak vége. Nem félhet már többé
a Borus-mühely, hogy munka nélkül marad, mert aki ember ezt a
kocsit meglátja, máshova munkát bizonyosan nem visz, csak épen ide,
ehhez a hires mesterhez.

Valóban az ötödik hét közepére el is készült. Tökéletes volt az,
de Borus még mindig késsel, vésővel, kétkézvonóval járt körülötte,
hogy simitson itt is, amott is. Csütörtök estére aztán meg volt
minden. Másnap péntek volt, hát nem akarták ezen a napon tudatni az
urasággal, hanem azt szombatra tervezték. Ekkor az idő is szebb,
mert a nap rendszerint kisüt, mivel a pénteki szomoruságok után
szüz Mária a könyektől nedves kendőjét szombaton száritgatja.
Csakugyan, nem lehet  tagadni, nagyon szép nap volt ez a
szombati, midőn ünneplő ruhájába öltözött az asszony és elment az
urasághoz tudatni, hogy kész a kocsi. Tulajdon magával az urasággal
beszélt.

– Aztán szép-e? – kérdezte az ur.

– Nem mondok én semmit sem, kezit csókolom, hanem csak tessék
megnézni. Mert olyan kocsi több nincsen a világon.

– No, annak örülök – adta rá a jó ur a szót. – Délfelé el is
megyek.

Jött büszkén visszafelé az asszony s amerre ment, a faluban
mindenki tudta, hogy Borus Ferenczné most ment jelenteni a kocsit
az uraságnál. Vajjon milyen lovakat fogat bele s melyik kocsissal
hajtatja: a magyar parádéssal-e, vagy a frakkos némettel. (– Bolond
beszéd – vélte Vizhányó Kisistván Péter – a királynak adja
ajándékba ujesztendőre.) Igy halad az asszony az utczákon át, a
bognárok irigykedve tekintenek utána, mig a kovácsmühelyekben
megszünnek az üllőt verni a pörölylyel és az ajtóba állnak a
mesterek, hogy elhaladtában az asszonyt köszöntsék, már azon
czélból, hogy hátha nekik is jut a hires Borus-mühelyből valami
vasalni való munka. Diadalut volt ez, amit az asszony végigtett a
falun s valóban teljes örömmel nyitja be otthon az ajtót.

– Mindjárt jön az uraság és tiszteltet…

Szavaira azonban senkisem felel. Borus Ferencz halva fekszik a
hires kocsiban az alcserényen.
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[image: A]z átokházi kapitányság egészen odalent van Szabadka
alatt, de azért Vadlövő István mégis csak bejött a vásárba. Semmi
venni valója nem volt épenséggel, mert Vadlövő világéletében
barkácsoló ember lévén, nem ad pénzt kaszanyélért, hanem maga
faragja. Ilyen furfangokkal gyarapszik aztán a vagyon, mert akárki
akármit beszél, csak ugy érdemes a pénzt megkeresni, ha nem költi
el mindjárt másra az ember. Azonban amit czifra kaszanyélre sajnál,
még sem sajnálja sem magától, sem a családjától.

– Most vásár van bent – mondta otthon – ilyenkor sok mindönféle
mutogatások vannak, azokon az embör eleszmélködik. Továbbat az a
gyerököknek is gyönyörüség. Hagy tapasztaljanak.

Ebben igazat adnak neki az otthonvalók, mert az átokházi pusztán
néhány kutágason kivül alig lehet egyebet látni. Igy aztán el is
határoztatik a menés. Már szombaton este nem lehet birni a tanyában
a Viktor lánynyal és az Énok gyerekkel. A városba mennek holnap, a
városba. Oda még a tanitó ur is csak egy hónapban egyszer megy.

– De talán még akkor se mönne – véli Vadlövő – ha nem kéne
szögénynek ojan nagyon a fizetség.

Az asszony is tesz-vesz, vasalja a városba való szoknyát és
sokáig tépelődik azon, hogy az uj ruhát adja-e az Énokra. Már a
városban igazán az uj ruhát kellene ráadni, mert az ilyesmi
ünnepélyes alkalom, más oldaláról tekintve azonban a dolgot, kocsin
rettentő kopik a ruha. A gyerek apja dönt a kérdésben. István azon
véleményben van, hogy nem lehet most itt Énoknak a kedvét szegni.
Ha már kedvtöltésre van  a nap szánva, ne essen a gyereknek az
zokon, hogy hát ő mostan itten nem uj ruhában jár-kel. A ruha ugyan
kopik kissé, de hát majd egészen tiszta száraz szalmát tesznek a
kocsiderékba. Azon majd ugy elhevernek a gyerekek a városig, hogy
az csupa gyönyörüség.

Vasárnap virradóra ugyan korán kelnek. A fiastyuk még fönn van
az égen, mikor Vadlövő már tökéletesen elkészült s mert az
asszonynak az öltöztetéssel van dolga, ezuttal a reggeli gondját
magára veszi. Pár apró szilánk lángjánál szalonnát süt, hogy éppen
ha már ilyen korán kelnek utra, egyenek valami meleg ételt az
aprók. Gyors falatozás megy most, mert messze a város. Azután befog
az apja. A tanyában ott marad a béres, annak kiadják egész napra az
élelmét. Vadlövő pedig a kocsiderékba helyezi a gyerekeket, az
asszonynyal együtt ketten előre ülnek a subára. Gyü no, isten
nevében – szól a lovakhoz s vidáman koczognak ki az eperfás
udvarból. Szalad, szalad a kocsi, időközben megvirrad s feljön a
nap. Énoknak eszébe jut, hogy ma nem imádkozott s most a
kocsiderékban mondani kezdi a maga pár soros tudományát. István
hallgatja, elmosolyodik s figyelmeztetőleg oldalba üti könyökével
az asszonyt. Azután a gyeplőszáron kiveri a pipát s ujra tömi.

– No még ez a pipa, gyerökök – mondja – aztán ott löszünk a
tötthejön.

Nemsokára kezdődnek a csodák. Nagy gyárak kéményei következnek.
Továbbá vasbikák huznak vaskocsikat a töltéseken. Egy háznál meg
kell állni s kardos ember közeleg a kocsihoz.

– No – szólal meg haragosan Vadlövő – ezt a két gyerököt csak
nem akarja mögvámolni? Nem eladók ezök.

– Más nincs a kocsin? – kérdezi a vámos.

– Hát a magunk étele, kulacska, kinyér, szalonna, sült hus
füstölt oldalasbul, mög egy kevés kalács a gyerököknek.

Voltaképen ezt el se kellett volna mondani, de Vadlövő ezzel
boszantani akarja a vámost. Hagy lássa, hogy ha szögényök vagyunk
is, de jól élünk.

Igy aztán mennek befelé. Találnak hamar istállót és
korcsmaudvart, ahol megálljanak. (A lóvásár is áll most s a legtöbb
kocsi odakint van, amely bejött.) A lovakat bekötik, a subákat
valamely  becsületes ember gondjaira bizzák, a
tarisznyát és kulacsot ellenben viszik magukkal. Énok buzgón
söpörgeti magáról a szalmát.

– Édös apám – mondja – vösz-e kend neköm olyan lapdát, amelyik
fölmén a levegőbe?

– Jaj, cselédöm – feleli az anyja – drága az nagyon.

– Aztán – toldja Vadlövő – ha egyször elszalajtod, soha többet
utól nem éröd.

Ezen Énok egy kissé elszomorkodik.

– Majd vöszünk mást, no – biztatja az apja. – Van itt mindön,
még tengöri herkentyü is.

Négyesben lassan járni kezdik az utczákat. Vadlövő néha egy-egy
ismerőssel találkozik. Legelsőbb a csőszszel a Matók-hegyből, aki
ott a szőlőt szokta őrizni. Uj csizmában van már a csősz, azt most
vette bizonyosan s föl is huzta azonnal, kevélykedők szokása
szerint. A kezében meg hosszu uj bot gyertyánfából, nagyon szép
gombbal a felső végén.

– No ez a bot hosszu egy kicsit – szól neki Vadlövő. – Mért nem
rövidebbet vöttél?

– Hát hosszunak hosszu egy kicsit – feleli a csősz – hanem
hiszen le löhet ebbül vágni.

– Fölülről – veti oda István.

– Fölülről? Mér fölülről?

– Hát hiszen fölülről hosszu – évődik tovább a gazda a
csőszszel. Azután kezel vele és megint csak mennek odább. Végig
nézik a belső vásárt, a tálasokét is. Azután a sajtpiaczra mennek.
Ott nagy juhsajtok vannak egy rakáson s István az árak után
érdeklődik. Némely turót meg is kóstol s a fölvett darab felét az
asszonynak nyujtván, kérdő tekintetet vet rá.

– Jobb a mienk odaki – szól az asszony.

– Nono – adja rá a helybenhagyó véleményt István.

A maguk dolgát ezzel körülbelül el is végezték. Most már semmi
más tenni való nincs, mint haladni ki a komédiáspiaczra, mert az
lesz a gyönyörüség. A komédiáspiacz nagy téren van és a sok
mindenféle sátor körül tömérdek ember tolong. Ott nóta szól, minden
sátornál más, verik a csengetyüt, a nagy dobot, a rézüstöt,
kiabálnak a sátorok  előtt a komédiások családjai és
instálják befelé az embereket. Van olyan fölös számmal, aki hajt a
szóra.

– No Viktor – mondja Vadlövő a lányának – ilyen muzsikára
tudnál-e tánczolni?

Viktor féligmeddig-formán nemsokára az eladók sorába lép s
vannak már sejtései. El is pirul és zavarodását azzal rejtőzteti,
hogy Énokra szól, akit kézen fogva vezet a sokaságban.

– Ugyan ne maradozz el mindig…

De bizony Énok hajlandó az elmaradozásra, mert egészen a
különféle mutogatások irányába értek már és sok a megcsodálni való.
Ott van legelsőbb az óriási hölgy Sziléziábul. Egy sátorban van az
és kivül ki van festve egészen a maga valóságában. Nagy az nagyon.
A derekára kék ruha van festve, a szoknyája vörös, de a lába szára
ebből térden fölülig kimaradt.

– De szömtelen – mondja az asszony, amire Vadlövő fölrántja az
egyik vállát:

– Hát ha ez a kinyérkeresete…

A ponyva előtt pedig áll egy ember és nádpálczával mutogat.
Azután egy nagy darab réztányért ütöget a bottal. Mikor a figyelem
egészen odafordul, szóba kezd:

– Itt láthatom az óriás hölgy Sziléziábul. Van fölülről lefelé
az a szász nedvenhét czentiméter, alulról fölfelé az a szász
hetvenkilencz czentiméter. Ed sumába a három méter és husz
czentiméter megy a magasság és elsüt ed ádjut a kebelin! Üt
krajczerért mindenki megláthatom. El ne mulaszom senkisem asz
olkalom. Ha én nem mondok igaszt, üthet engem mindenki pofon…

Vadlövő igen jót mosolyog ezen beszéden s utolsó szavára
ráfelel:

– Üssön a ménkü.

Azt mondja a kiváncsi Énok:

– Aztán, apám, igazán óriás?

– Ugyan mán, te… – feddi az apja azon czélból, nehogy valamiként
a bemenésre kösse magát a fiu – hiszen ha a volna, ebből az
alacsony sátorból kilátszana a feje.

Ebbe Énok belenyugszik. Még egy darabig ugyan huzatja magát,
vissza-visszatekintve, de csakhamar megbékül, mert egy igen hosszu
sátor következik. Ez a történelmi kiállitás, amint a kiirás
mutatja. Végig  van az oldala aggatva kivül képekkel.
Ott van a Serajevo ostroma és ez valósággal éppen ilyen lehetett,
mert a czukfürer Gera Pétert meg is lehet ismerni rajta. Azután ott
van a Salamon király itélete, ahogy vágatná kétfelé a kisdedet. Tul
rajta meg van rajzolva a zöldre festett halfarku kisasszony. Bent
elevenen is látható, ahogy a Vörös-tengerből kifogták. A középső
följárónál pedig egy nagyhaju asszony ül és szedi a pénzt. Fölötte
kosarak üveggyöngyből. Az ura meg piros mellényben van és
árvalányhajas kalapban, sarkantyus csizmában, lobogós inggel.
Tánczol és közben fokossal mutatja az üvegkosarakat.

– Mindenki kapsz ed nyereméntárd.

Vadlövőék most ezeket nézik azon nyugalommal, amely mindezen
furfangokat figyelemre méltatja ugyan, de megveti.

– Lessük: ki mit nyer – véli István.

Szórványosan jönnek kifelé a czédulákkal és a nagyhaju asszony
osztogatja kifelé a nyereménytárgyakat. Egy legény valami rossz
garasos szivarszivó szopókát kap, amit mérgesen visszadob. Ez a
nézőkben kaczajt támaszt. Azután jön egy urféle, aki már több
szerencsével járt. Gyerekórát kap lánczostul s nem tudja, mit
csináljon vele. Énok szemei mondhatlan vágygyal tapadnak az
urfélére, amint lépked a följárón lefelé. Hihetőleg tiszta
szinaranyból van ez az óra…

– Hogy hivnak, kis öcsém? – kiált rá az urféle.

Énok megzavarodik, de aztán eszébe jutnak a tanitó ur tanitásai
és bátran felel:

– Engöm hivnak Vadlövő Énoknak.

– No hát akkor neked adom ezt az órát.

A kezébe is nyomja azonnal. Ilyen érzésekről, amik most Énokban
támadnak, csak az tud számot adni, aki valaha már főnyereményt
csinált. Köszönni is elfelejti, csak nézi s fölkiált:

– Édös anyám, nézze már kend is…

Az urféle elveszett a tömegben s mert hogy a szerencsés Énok
körül most nagy csoportosulás támad, ismét csak odább haladnak. No
ez nem valami hires. Odabent egy ember birkózik egy medvével. De
bemenni és megnézni, bárha csak két krajczár az ára, nem érdemes.
Ugyis ki van az oldalára a dolog festve egészen ugy, ahogy
történik. Hanem ezentul aztán következik a hajóhinta. Ezen már
sokkal többet lehet szemlélni. Nézik sokáig. Énok bámulatát
megosztja a hinta és az  óra között. A hintát elnézné
reggelig is, egyben azonban már szeretne otthon lenni, hogy a
pusztai gyerekeknek megmutassa az órát.

– De hogy van az, édös apám, hogy nem jár ez az óra? – kérdezi
megütődve.

– Hát hiszen majd jár, csak várd ki az idejit – vigasztalja az
apja. – Te se tudtál járni kicsi korodba.

Most a tulsó oldalon, ahol szintén végig van sátorral a piacz,
rettenetes lárma támad. Ott van a világ legelső állatsereglete,
amely most jött a franczia országból és utban van az angol ország
felé. Kezdődik az etetés s ezen nagy dolgot méltó lármával
hirdetik. Bent valami nagy lánczokat huzgálnak és valaki bőg. Ez
igy együttesen képezi az oroszlánok orditását a sivatagokon. A
sátor ponyvája föllebben és két kopott tevét kihoznak. Három ember,
továbbá a hirneves oroszlánszeliditő hölgy áll az emelvényen s hogy
a tökéletes lármában, ami itt dul, a szavakból valamit mégis érteni
lehessen, hosszu bádogcsőveken keresztül kiabálnak. Kihoznak egy
csenevész krokodilust is, amely a tudósok állitása szerint
Hamburgban hetven éves. Vadlövőék ezt a sátort nézik egy darabig,
különösen a tevét.

– De csuf apád löhetött – mondja neki István.

A család lassan-lassan abbahagyja az érdeklődést. Volna ott még
tömérdek nézni való, de a fülük már megunta azt a rettentő
zsibongást, a lábuk kiállt a nagy tolongásban, a szemük betelt a
látnivalókkal. Jó szerencse, hogy a szomszéd toronyban üti az óra a
tizenkettőt s nyomban utána ünnepi méltósággal szólni kezdenek a
népekhez a harangok.

E pillanatban az egész sereg kalap és sapka megmozdul s a
pusztai emberek fejei mind, mind födetlenül maradnak. A harang
megmozgatja azon emberek szivét, akik ritkán hallják s bensőjükbe
szállván gondolataikkal, nyilvánvalóan fordulnak el e vásári
hiábavalóságoktól. Hasonlókép Vadlövőék.

– Gyerünk – mondja István és szavának senki sem mond ellent.

– Gyerünk ám – mondja a felesége, Kiskabók Apolló – mert mán a
gyerökök is nagyon éhösek löhetnek.

Viktor azt mondja:

– A szömivel nem lakik jól az embör.

Igy aztán most már visszatérnek a kocsira. A korcsma udvarán az
a másik kocsiról való derék, becsületes jó ember (neve nem tudatik)
 csakugyan megőrizte a subákat, sőt
vetett a lovak elébe is. Tisztesség okából Vadlövő kitekeri a
kulacs nyakát s kinálja a jó embert borral.

– Köszönöm szives jóságát, de nem fogadhatom – szabódik amaz
kenetes hangon.

– A bort? – kérdi csodálattal Vadlövő.

– Igen, a bort. Hitvallásom tiltja – mondja megint az
ujhitü.

– Hát akkor isten fizesse mög a szivességit – szól Vadlövő és
kezet szorit az emberrel.

– Ő már mög is fizette azt neköm.

Fölülnek a kocsiba ebéd irányában. Már akármennyire degez a
tarisznya, meglappad, mire a végét érik. Közben a kulacscsal is
társalkodik István s nyujtja a többinek.

– Mán csak csunya állat az a teve – mondja egyszer.

– Vagyis a sivatag hajója – teszi hozzá a tudós Énok.

Ebéd végével befog Vadlövő s miután lefizette az egy hatos
helypénzt, utra kelnek. A Sárga és a Badár vigan koczognak, mert a
lóban megvan az a szokás, amit sok ember nélkülöz, hogy szeret
hazajárni nagyon. Énok, aki a kulacs rejtélyeit nem ismeri, többet
kortyantott, mint kellett volna s hamar elalszik a kocsiderék
szalmáján. Viktor betakarta a subával s előkotorászván az alvó
zsebéből az órát, nézegeti. Csudálatos az, hogy ha a gombját
forgatják, forog a mutatója.

Haladnak. Egyszer azt mondja Kiskabók Apolló:

– Látja kend, most a képünket le löhetött volna vötetni.

– Lenek le – mondja gondolkozás után válaszadáskép István – de
minek? Ugyan hová tötted volna?

– Hova? – kérdezi az asszony. – A tiszta szobába. A Kossuth
Lajos mög a Ferencz Jóska közt éppen elfértünk volna a falon.

Vadlövő nevet.

– No ezt mögént eltaláltad, – szól. – Éppen mink vagyunk azok
közé valók.

Apollónia kissé ingerülten vág vissza:

– Nem tudom, mért ne? Kata ángyóék is éppen ugy ott vannak. Ha
nekik futja, nekünk mért ne futná?

Vadlövő István egy darabig hallgat, mint ahogy ez már hiábavaló
asszonybeszédek után meggondolt férfiaknál szokás. Szólitja a
Badárt s azután, hogy válaszadásra mégis méltassa a feleségét,
komolyan szól: 

– Futja-e, nem futja-e, nem tudom. Hanem példaadásként Kata
ángyójékat ne hozd elő, lelköm. Más nép az ám, nem a fajta, amilyen
mink vagyunk. Nem tudom, tudnának-e Kata ángyójék egész napon át
egy hatosbul elmulatozni a családjaikkal együtt…

Az asszony, belegyőződvén az igazságba, nem szól semmit. A kocsi
békén gördül a mezők füvei fölött az átokházi puszta felé.
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mi a kártyajátékot illeti, elég komoly kártyajáték a hühü, ami
pedig a zsöllért illeti, elég szegény ember a tanyai zsöllér. Ő az
a valódi „nincsetlen szögény embör“, aki ugy él a nagy darab földek
és mezők között, hogy jóformán semmi sem az övé. Családos ember a
zsöllér, felesége és gyermekei is vannak lehetősen. Éltetője a
napszám, maga is, az asszony is dologra jár, ha van munka, mig
télen át az ember robotot teljesit a lakásért a gazdájának. A
zsöllér ugyanis ingyen lakik valamely tehetősebb ember tanyáján. A
tanyákat nem épitik akkorákra, hogy azokban külön kiadó lakás is
legyen, hanem ez másként van. Ha valamely kisbirtokról elpusztul a
tulajdonos, a földet megveszi egyik vagy másik gazdaember, aki ott
a környéken lakik. Az az öreg tanyáról intézi az uj földön is a
gazdálkozást s az erre épitett tanya igy üresen marad. De csakhamar
jelentkezik bele lakónak a zsöllér, mert ez az ember, akinek semmi
földje és háza nincsen, ott született kint a mezőkön s ott akar
maradni. Jobb sorsa volna, ha a városszélre huzódik, mert ott
többször kap munkát és a napszám is nagyobb, de hát ő ezt nem
szándékolja, hanem odakünn marad az ingyen lakásban.

Ez azonban még sem egészen ingyen, hanem robotjai vannak. Igy a
gazda földjeire felügyelettel tartozik lenni, a tanyát is rendben
kell tartani, azonfölül télen át, mikor napszámba ugy sem járhat, a
gazda hivására köteles megjelenni az öreg tanyában dologra. Tesznek
még más kikötéseket helyenkint. Igy van hely, ha a gazda tanyáján
bármi olyan ünnepség, lakodalom vagy gyászeset történik, hogy sok
kocsi fordul meg a tanyán, a zsöllér köteles átjönni oda és a
kocsik között  rendet és tisztaságot tart. Ennek
ellenében a gazda a földben való dologhoz napszámosnak első sorban
a zsöllért és a feleségét tartozik fölfogadni rendes napszámba. A
zsöllér tarthat két malaczot is a kis tanya körül a mezőn, de csak
pányván. Továbbá ha télen a gazda az öreg tanyába feleségestől
dologra rendeli, gyermekeit is viszi s amig a dolog tart,
mindnyájukat a gazda tartja élelemmel. Ez a berendezés nem nagy
baj. Télen ugy sem kap napszámos munkát s megy szivesen a szegény
zsöllér, mert arra a napra megtakaritja az eleséget.

Hosszu és unalmas napokból áll ilyentájban odakünn az élet. Csak
téblábolnak az emberek. Némely rész a kemencze körül ül naphosszat.
Van, aki előveszi a fia toktollát és dirib-darab papirosokra, irkák
hátuljára az ablak mellett történeteket szerkeszt és nem riad
vissza attól sem, hogy verset készitsen. Ahol közel a tanya
egymáshoz, átjárnak kártyázni a nagy havakban. Rettentő ócska a
kártyájuk, uj talán sohasem volt. Pár esztendő óta játszanak vele,
igy nem csoda, ha a szinek nem valami tiszták s a makk királyra rá
is van irva nagyobb bizonyosság okáért, hogy az a makk csikó. A
király neve fölöttébb kimélendő és nem arra való, hogy a neve a
kártya közt emlegettessék. A kártya-királyok neve ezért nem is ez,
hanem csikó, azon lovak után, amelyeken rajtuk a kártya-királyok
ülnek. Jól meg van kopva a csikó is, meg valamennyi. Régen volt az,
midőn alakjuk a tégla formáját mutatta, a szegleteik az asztal
igénybe vételével alkalmazott keverés közben észrevétlenül
letöredeztek és idővel még kerek lesz minden lapja, mint a
pogácsa.

Ezzel játszanak aztán egy furfangos játékot, amelynek különféle
nevei vannak, egy neve a hühü. Alighanem egészen külön tanyai
kitalálás az egész játék. Olyanforma letevős és fölszedős, mint a
közismeretü „bornyu“. Csakhogy amig a bornyuban egy kártyával megy
a letevés, a hühüben egyszerre öttel és ehez képest szélesbedik a
játék furfangja. Ügyes játékosok között sokáig eltart, amig
valamelyik győzedelmeskedik s akkor aztán a nyertes az ur. Ez a
mulatság sohasem megy pénzbe, mert ez csak olyan száraz, viz
mellett való foglalatoskodás. Hanem a nyerő azért tökéletesen urrá
vált a vesztes fölött, mert most már ahoz van joga, hogy
parancsokat adjon a vesztesnek. A pénzben játszott kártya után
származó adósságoknak nem erősebbek a törvényei, mint amilyen a
hühünek van a tanyák között. Azt a parancsot követni,  amit a
nyertes mondott, kötelesség. Ellenkezni nem lehet. Hire mehetne s
mit szólnának hozzá az emberek?

… Megy át az üzenettel a béresgyerek Fekete Sós Mihály
tanyájáról a zsöllérhez. Nagy havakat lépdel odáig, mert rövid utat
választott, küldetése sürgős lévén. Beköszön Szekeres Pálhoz, ki is
ül bent a szobában és uj nyelet farag az ócska baltának.

– Jó napot adjon Isten!

– Adjon Isten. No, elgyüttél?

– El ám – mondja a gyermek. – Azt üzente a gazda, hogy gyüjjön
kend elő.

– Elő? – kérdezi Szekeres Pál. – Tán valami dolog van? Tán
disznótorra készültök?

– Nem a’! – mondja a gyerek megint. – Csak azt mondta, gyüjjön
kend elő.

Szekeres ujból fakgatózik:

– Hát mit csinál a gazda?

– Sömmit – felel a fiu. – Ül a szobában a melegön.

– Té mög – neveti Szekeres – künn vagy a jószágnál a hidegön,
ugy-e?

– Ugy ám – szól amaz a szürből komolyan. – Künn.

– Jaj, fiam – sóhajt rá a zsöllér – mind igy kezdtük, majd ülsz
még te is a szobába igy, a hogy én e.

Nem sok vigasztalás, a gyerek nem is felel rá, leginkább azért,
mert nem tudja, hogy mit. Fölkészül Szekeres, mi annyiból áll, hogy
a dohányzacskót a zsebbe teszi, mert minden egyéb gunyája rajta
van. Amint a hideg növekszik, ugy szokta egyik mellényét a másik
fölé szedni a szegénység s még asszonykendőt is kötnek fölé,
melledző gyanánt. Szól Szekeres az asszonynak, hogy elmegy, mert
hivatja a gazda s avval azután csakugyan utnak is erednek. Szekeres
megy elül, ő vágja a hóban a nyomot s azokra lépked a gyerek.

– Mi dolog löhet hát a gazdánál? – kérdezi a zsöllér.

– Én nem tudom – mondja a gyerek. – Nem tudok én most sömmi
dógot.

Tünődve lépdel Szekeres s hogy az öreg tanyába érnek, benyit a
gazdához. Már csak ugy alázattal, mint zsöllérhez illik.


– Adjon Isten – mondja. – Elgyüttem, de nem tudja mögmondani a
gyerök, hogy mi dolog vóna.

Fekete Sós Mihály szól az asztal mellől, mint gazda:

– Azért hivattalak, hogy gyere kártyázni, mert én már nem tudok
mit csinálni magamba.

A zsöllér is gondol valamit magába, de olyfajta gondolat ez,
hogy elmondani nem lehet. Hát: hogy nini, hát ehun e. Szolgaságának
a tudata a fejébe vágódik; lám, aki gazda, még a maga mulatságára
is igy rendeli ki a zsöllért. Szólni azonban ellene nem lehet, a
kártyázás a meleg szobában mégis csak jobb, mintha szőlővenyigét
apróztatna vele a fagyon. Szekeres az asztalhoz ül és keveri a
kártyát, ki is osztja és megkezdődik a tudósjáték, a hühü. Lassan
és meggondolva dolgoznak. Hol Szekeres vétet föl a gazdával egy-egy
csomót, hol megforditva. Komoly munka ez. A gazda felesége is
bejön, de nem nagyon mozog, „hakkal“ (halkkal) van, mert nem kell
háborgatni a kártyázók eszét a számitásokban. Fekete Sós Mihály, ha
amazt befonta és Szekeres szedegetésre kényszerül, nagyot nevet. Ha
Szekeres amazt megfogja, semmit sem szól, nem is illendő zsöllértől
az ilyesmi. Az esze azonban keményen fogja a játékot és csataterve
ellen amaz hiába dolgozik. Egyre szaporodik a kártya Sós kezében,
már tartani sem birja valamennyit, hanem némely részét maga elé
teszi. És nem is nevet, ellenben apránkint elfutja az arczát a
mérgelődés piros haragja. Hát töretik, már látja, hogy töretik. A
ménkü ebbe a zsöllérbe, ugyan hogy nem tud – – oh uram Isten.

Szekeres Pál leteszi a kezéből az utolsó kártyát Fekete Sós
Mihály elé és azt mondja:

– Hühü.

Ránéz a gazda, de nem tehet semmit, miután tökéletesen a sarokba
van állitva. A kártyát leteszi. Szekeres Pál szól:

– Mönnyék kend féllábon a sarokig, mög vissza.

Ez nem kellemes munka, de nem lehet ellenkezni itten. Már a hogy
bir, eltánczol a sarokig Fekete Sós s vissza is jön hasonló módon,
közben majd fölbukik, mert nincsen szokva e fajta mesterséghez.

– No – szól. – Egy mögvan.

Ujból szól Szekeres:

– Mönnyék kend négykézláb az ajtóig. 

– Én? – hördül fel Fekete Sós Mihály.

– Kend – mondja szeliden a zsöllér.

Nincs mit tagadni rajta, hogy nyög egyet a gazda, mig
négykézlábra bir állni s még az asszonya is szája elé tartja
kötőjét, mikor a haladását látja az ajtó felé. Biz éppen csakhogy
el birt odáig jutni s már fölállása közben is az ajtó kilincséhez
folyamodik. Testében a vér minduntalan kavarog. Rekedten szól:

– Kettő.

Azt mondja ismét Szekeres Pál:

– Vessék kend három bukfenczöt.

Ugy néz rá Fekete Sós, mintha nem értené.

– Én? – fakad ki haraggal. – Én? Bukfenczöt hányjak? Hát
komédiás vagyok én? Ki meri azt én néköm parancsolni?

És az asztalra üt az öklével, hogy táncznak indul a vizes
kancsó.

– Ki az, aki ezt neköm röndöletbe adni meri?

A foltos kabátból felel a kérdésre Szekeres Pál:

– A hühü.

A hühü! A hühü nagy ur. Ez itt már becsület dolga, tisztesség
dolga. És a munkába Fekete Sós Mihály belefog. Megvet egy
bukfenczet s azután térden álltából Szekeres Pálra tekint.

– Egy – szól ez.

Veti a másikat. Verejtékcsöppek vannak már a fején és amint
tarkóján keresztül fordulna, az oldalát az ágy sarkába meg is üti.
Tökéletesen elmérgesedve hirtelen fölugrik és remegő kézzel
összekapkodván a kártyát, a zsöllér elébe vágja az asztalra:

– Nem kártyázok veled többet! Eregy innét haza!

Szekeres Pál zsöllér szótalan alázattal el-kiindul a szobából.
Szava nincsen neki, a dühös gazdával szemközt nem is lehet. Csak
mikor a tanyából kiér, akkor mosolyog. Függő sorsában, igy haladván
hazafelé, mire gondol? Nem tudni. Gondolatait a néma tájnak mondja
el és az nem felel semmit, hideg világjával ez idő tájt oly igen
nagyon hallgatag. A gondolatok bent vannak a koponya mögött;
kivülről nézve Szekeres Pál csak egy rongyos pusztai ember, aki
halad az olvadó havon.
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[image: S]zokása a kocsinak, hogy ha megöregszik,
megnehezedik. Munkás és szorgalmas ember korára azért nehezedik el,
mert gyöngül, ellenben a kocsi azért, mert erősödik. Mert
szolgálatának ideje alatt hol itt kell rá egy pánt, hol amott, mig
utoljára kétannyi vas van rajta, mint fiatal korában volt. Hiába
tesznek ide-oda egy uj fát, hiába kenegetik: a halál ellen nincs
orvosság, a délczeg kocsi elvénhedett, nehéz már és azt a lovak
igen megérzik.

– Az ilyen öreg kocsi olyan, hogy üresen is nehezebb, mint az uj
kocsi tehörrel – vélte Sós Mihály, szemlélvén a maga
alkalmatosságát.

Biz ez régi kocsi. Mikor ezen uj korában menyasszonyt vittek,
annak van tizenöt… különben hogy is csak… megálljunk… no, van olyan
tizenhét esztendeje. Sok minden történt ezzel a kocsival. Egyszer a
bika is fölforditotta a benne ülőkkel egyetemben, bár a kocsinak
akkor semmi baja sem esett, mindössze Kis Horváth Ferencznek a
torkába szaladt a pipaszár (nem is pipált sohasem többet az
életben).

Hogy a kocsi elnehezül, az különféle módon megismerkszik. Arról
is, hogy mikor huzgálja az ember az udvaron ide vagy oda befogás
végett vagy pedig az ágas alá tolja, hogy meg ne ázzon, egyre
jobban két kézzel kell a rudját fogni, mig valaha félkézzel
taszithatta a gyerek is. Továbbá szokása a rossz lónak, hogy mikor
a kocsi előtt áll s terhet raknak a kocsira, visszanéz, hogy ugyan
sokat raknak-e rá… Ez a rossz ló szokása. De mikor már a jó ló is
igy tesz, bizonyosan ott a  kocsi elnehezülésében a hiba, mivel
máskép tagadni nem lehet, hogy Sós Mihálynak ne volnának jó lovai.
Különösen a Káposzta, amelyről az egész környéken tudva van, hogy
ugy megy, miként az eleven szarvas.

Ez baj. Igaz ugyan, hogy az öreg kocsi még majd elszolgál egy és
más dolgokra, mert amugy a kocsi erős, a lőcsöknek semmi hibájuk, a
tészlivasak is egész rendben vannak és a saroglya fogai közül
minden második vasból való, tehát birhatós. De azért mégis csak
kell egy másik kocsit venni, mert hosszabb járásra emez már nem
alkalmatos. Nehéz pedig az ilyennek az árát előszedni a mai
világban, mikor ugy fogy a pénz, hogy akár örökké a zsebben tartsa
az ember a kezét. Igaza volt az öreg Szélpál Antalnak, mikor azt
mondta:

– Az Istentül kérni, a parasztnak adni köll… – értvén alatta,
hogy az uristentől mindenki csak kér, de a parasztnak mindig csak
azt mondják: adjál, adjál, adjál. Hát hiszen ad, nono, e felől
semmi kétség, de ez a nagy folytonosság még lakodalomból is sok
volna. Továbbá ha nincsen miből.

De mindegy. Be kell nyulni a láda legfenekére, vagy pedig ama
titkos rejtekekre, mint ágydeszka közé, mestergerenda fölé, ahol
pusztai házakban némely megtakaritott bankók tanyáznak. Szomoruság
az ilyeneket elővenni, szomoruság…

Azonban más mód nincsen. Egy vasárnapi hajnalon történik ez a
dolog, mikor vásár van. Mihály utra készül.

– No, kocsi – mondja neki – most gyüssz utoljára ilyen utra.

A kocsi nem szól semmit. Mihály befog, a tarisznyát felrakja s
kihajt a tanyából. Utközben még két jó szomszédot (koma mind a
kettő) fölvesz a kocsira. Azután meg sem áll a vásárig. Már a
lóvásárig. Tovább nem megy, mert nem kell. A dolog ugy áll, hogy
mind az az ember, akinek ipara van, a belső vásárban árul, mert
annak az a rendje. Hanem kocsit a lóvásárban árulnak, azon oknál
fogva, hogy a megvett árut legyen mindjárt mivel hazahuzatni.

Mihály távolosabban attól a helytől, ahol sorjában vannak az uj
kocsik, megáll. A komák derülten néznek körül. (Sok bognármunkát
hoztak elő, van miben válogatni.) A kocsi különféle. Mert van igás,
van könnyü, van süketkocsi, van lantkocsi, meg miegymás.


No, néznek egyet, mert igen formás. Akáczfából van, a küllője
mind nagyon szép, vékony.

A koma, bizonyos Márki Péter, azt mondja:

– A vasalása virágra van verve.

– Az ám – feleli Illés János – czifrálkodnak a bognárok is.

Néznek másikat, harmadikat is. Ez itt nem olyan veszedelmes,
mint más alkunál, mert az áruló bognár nem tartózkodik a
közelükben. Amoda messzebb alkudik a nyolczadik kocsinál. Nem lát
az ide, dehogy lát. Mihályék tehát végigdeputálnak vagy öt kocsit,
de mégis csak visszamennek az elsőhöz tanulmányozás czéljából. A
kereket meg kell rázni, sőt forgatni is érdemes, mert az agynak a
tengelyhez való viszonya igy tapasztalható ki legjobban.

– Fogja kend mög.

Illés János hátulról a kocsit megfogja s fölemeli. Márki Péter
hajtja a hátulsó kereket. Sós Mihály nézi.

– No no! – mondja idő multán s int, hogy a forgatást abban lehet
hagyni. Egészen rendes forgása van neki. Igy most már az első
kerekek következnek.

– Hohó, megálljunk! – szól Márki.

Ugy tetszik ugyanis, mintha a csáskeréknek némi rázódása volna.
Az ilyesmi gyanus jel, arra látszik mutatni, mintha régi volna a
kerékagy; kopott benne a végiglyuk s csak ujra van az faragva s
azért látszik ujnak. De Márki kénytelen belátni hamarosan, hogy
tévedés van a dologban.

A rudhoz érvén, a bizottság megállapitja, hogy a rud nem repedt,
a végén pedig egészen rendes a nyaklószög. A fürhécz is rendes, a
kisafák pedig egészen szép hajlásura vannak faragva, bár a
kisafakarikák ma már nem ugy szolgálnak a tarsolyhoz, mint ezeknek
előtte.

– Mindönt divatosabbra csinálnak mán – véli Sós s hozzáteszi: –
De nem baj az.

– Az nem – mondja Márki. – Ez még jobban fog, mint amaz. Mer
mégis csak ezön a kis vason mén az egész kocsi.

Azt mondja Illés:

– Mén, ha huzzák… 

Ami a vasalást illetné, az az egész kocsin rendes. De mert a
bognármester éppen most ér hozzájuk, némi kifogást találnak. Hogy a
lőcsöknek a vállába nem jól vannak a gúzsok belerakva. Rángatni is
kezdik azonnal a kocsit hárman háromfelé, hogy a különféle vasak
erős zörgése szavuknak igazat adjon.

– No ugy-e? – kiált diadalmasan Márki a bognárhoz. – Ugy-e
mondom?

Azt mondja a bognár:

– Hát hiszen nem betyárnak készült ez, hogy zörgése se
lögyön.

Azt mondja Sós:

– De tulon tul zörög. Tudja, mint mikor a komédiások ötetik az
oroszlánt, aztán lánczokat huzgálnak a vasrudon, hogy nagyobb
lögyön a lárma.

A bognár ránt egyet a vállán.

– Válaszszanak emezökbül – mondja s tovább vezeti a társaságot.
– Ezök jobbak.

Sósék savanyuan követik a bognárt, mert hiszen hogy volnának
azok jobbak, mikor éppen csak emez az egyetlen az igazi jó.

– Ezök egy kicsit drágábbak ugyan – teszi hozzá a bognár. –
Ezöknek az ára hetven forint.

– Mind a háromé? – kérdezi Illés ártatlanul.

– Nem a. Darabszám. De ha drágálják, ott van amaz, az olcsóbb.
Az hatvanöt forint.

Sósék magukban nevetnek, amugy nem szólnak semmit. (Miféle
mestember löhet, hogy a tulajdon portékáját sem ismeri?) Lassan
visszamennek hát ama kárhoztatott lőcsvasalásuhoz és nem is sok idő
telik bele, egyezkednek. A bognárral nem igen lehet alkudni, mert a
kocsi nem kér ételt: ha nem kel el, hazaviszi. Sós mégis
kérleli:

– Nézze hát, ez a böcsületös jó embör van itt a lovaival, hát
tudja, amiért még hazahuzatja a kocsit, csak köll neki is valami
fizetés.

– Ügön – mondja rá Márki komolyan.

Hát hatvanhárom forintban azután ki is egyeznek. Sós fizet.
Azután az uj kocsit a régi után kötik s haladnak lassan hazafelé.
Mikor kissé odább vannak, nevetnek csak össze, hogy becsapták a
bognárt. Akkor nevet egymagában a bognár is, hogy csekély
furfanggal állitotta a három  magyart a falnak,
különben mind a kilencz kocsit végig deputálták volna…

Sósék lassan léptetnek, mert nem egy kocsi a kettő. Dél van,
mire a tanyába bezörögnek. Kiszalad az asszony az apróságokkal,
nézni az uj kocsit. Nagy öröm ez. A gyerekek azonnal rámásznak, egy
rögtön le is puffan róla a saroglyalánczon keresztül, de hát azért
jó a homok, hogy párna gyanánt szolgál ilyenkor.

Sós pedig a kamrából hosszunyaku üvegben piros bort hoz elő.
Nyujtja Márkinak, Márki felköszönti:

– A kocsi szakagygyon, gazdája maragygyon…
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[image: R]endkivül tudatlan állat a birka s igy nem lehet
csodálni, hogy legel, bár a gazdája agyon van verve. Már hogy az a
bizonyos nevezetü Vitéz Kis Mihály. A szamara sincsen sehol. A
szamara bizonyosan siratná, ráfujna a testre, de nincsen meg a
szamár: elvitték azok, akik agyonverték Vitéz Kis Mihályt. Hogy ki
verte agyon, azt most már megint nem lehet tudni; ki tudná, mikor
még azok sem tudják, kik a mezőkön szoktak ilyenféle dolgok után
nyargalászni.

Nagy szikes mezőség az, ahol a juhász halva fekszik, kopár
pusztavidék, az isten is a birka részére teremtette, mert ez a
gyámoltalan állat valahogy csak elvergődik azon a kevés füvön, amit
itt-ott harapni való gyanánt talál. Leginkább is csak ennek a
falkái szoktak járni ez elhagyatott vidéken, amely a sok termőföld
közé ékelve olyannak látszik, mintha valamely átkos kéz feküdne
rajta, mintha a füszálakat az nyomkodná bele vissza, hogy nem, itt
ne teremjetek. Tavaszszal, továbbá föld árja idején viz szokott
rajta lenni, sulyos, szürke viz, tele szikkel, mi köszvényről és
szakgatásokról orvosság. Hullámos nagy tó ez időben, máskor pedig
végkép kiszárad és maró szikes oszlopokat sodor róla a levegőbe a
forgószél. Asszonyok kószálnak ilyenkor ott és söprik rajta a
szódát. Más alkalommal hosszunyelü, fésüforma gereblyével a székifü
virágát tépdesik róla ugyanők, mert azt megveszik a patikában.
Persze, hogy igy még a patikusok is beleártják magukat a dologba, a
bürgének  minél kevesebb ennivalója marad és
soványak is. Bőrük oly módon lötyög rajtuk, mint mikor kis ember
valamely magas férfi ruhájába öltözik. Az árva pusztaságra jó
messzünnen két oldalról falusi tornyok tekintenek; ha a szél jó,
harangjaik szava még el is szolgál idáig. Harmadik oldalról, de
azért ez is igen messze van, látszik a lapos táj szélén a városból
is valami, tornyok és gyárkémények, elmosódva a szürkeségben. A
gyárkémények nagyon messze ellátszanak, négy-öt órai távolságban
még akkor is látszanak, mikor nem látszanak. A föld peremének az
alján hosszu, vékony füstoszlopok emelkednek fölfelé, mig el nem
vesznek: azok mutatják, hogy ott a város. Azt is lehet tudni, mikor
jár rossz idő a város fölött; akkor nem nyulik a füst föl olyan
magasra. Errefelé ez a drót nélküli táviratozás. De ez nem mondja
el senkinek, hogy Mihály itt fekszik a nedves, esőáztatta sziken és
nincsen benne élet. A többi juhászgazda meg bojtár, aki e téres
tágasságon legeltet, Mihály sorsát éppen nem veszi észre, mert igy
esős időben ők is csak ép ugy fekszenek a földön, belebujva a
szürbe, amelyből csak a csizma látszik ki, meg némi darab a bőralju
rézpitykés nadrágból. A birka is összebuvik ilyenkor apró
csoportokba, mert nincs mit legelni, miután az eső beleverte a
kevés gyér füvet a fölázott székföldbe és szódát enni a bürge nem
hajlandó.

Fekszik Mihály mozdulatlan. Jó hosszu ember volt ő, mig élt, bár
most is az, sőt elnyulásában látszik csak meg a maga valósága.
Helye körül föl van turva a föld, látszik, hogy tülekedtek előbb,
mielőtt a halála történt. Nekifeszültek a földnek a csizmasarkok és
nagy hasitásokat vágtak rajta, mint patkójával télen szokta jégen
tenni a gyerek. A tusában Mihály hanyatlott el s bár nincsen, mint
a nóta mondja, rézfokos az fejében, páros kés az mejjében, hanem
azért Mihály tökéletesen meg van halva.

Csönd ül a vidéken, szitál hidegen az őszi eső. Tompán szól néha
a vaskolomp a vezérürü nyakán, amint fejét fölemeli és azt
mondja:

– Bé.

Mindig ezt szokta mondani.

*

Vannak véletlen szerencsék és ezt is annak lehet mondani, hogy
ép arra halad a lovas pusztázók őrjárata. Gunnyasztanak a hosszu
kibontott  köpönyegben a lovon a legények: aludni
való idő az ilyen, mint ahogy ezek a juhászok is mind „humnak“ a
szür alatt. De lám, Vitéz Mihályon nincs szür. Arra forditják hát a
lovak fejét s odaérve látják, hogy nincsen már benne élő. A
nyeregből leugranak és nézik. Azután távolabb eső juhászoknak
kiabálnak:

– Haó! Héj!

Hasmánt fektéből némelyik felüti a fejét s ha közelében van a
pulikutya, azt azonnal oldalba is üti, hogy miért nem szól, ha
idegen ember jár a tájon. Azután odahaladnak a kardos emberekhez,
csuszkálva kicsit, mert akármilyen magas sarka van a
juhászcsizmának, mégis csuszik a sziken, mert esős időben olyan
szappanforma ez a föld. Arrafelé haladtukban tünődve nézik, hogy
miért fekszik még mindig Vitéz Kiss Mihály a földön: talán bizony
agyonütötték? Odaérve látják, hogy: nini, csakugyan. A kampós botok
alsó vége komoly némasággal szuródik a földbe. Azt kérdezi egyik
pusztázó zsinóros legény:

– Ki járt erre az éjjel?

Mondják, hogy senki, mert szólt volna a puli.

– Hát tegnap este? – adják föl tovább a szót.

A juhászok összenéznek. A széles nagy kalapok alatt, a fürtösre
hagyott hajak között az agyak gondolkoznak. Hogy hogy is… hogy is
csak? Hogy tegnap… Várjunk csak, emberek. Mi volt tegnap? Persze,
itt kint elmosódnak a napok, csak tavaszt számol a juhász meg őszt
s e kettő közébe eső időt csak ugy tartja számon, hogy azalatt
vetett ágyon nem hál. Hát a tegnap; persze, persze, mi is volt csak
tegnap?

– Vásár volt az uj faluba – tudatja egy juhász.

Az uj falu nem uj falu, de mert mégis ujabb a keletkezése, mint
a többié, ugy hivják, hogy uj falu. Ha háromszáz esztendős lesz,
akkor is csak ugy hivják majd. Ami pedig azon szót illetné, hogy
ezen uj faluban vásár volt, az ismét ugy értelmezendő, hogy a vásár
okánál fogva tegnap este sokan haladtak át a pusztaságon. Talán
négyen… vagy öten is.

Kedvetlenül rázza a vállán az ázott köpönyeget az öregebb
pusztázó legény, már hogy ez a Gallyas Miklós. Ha abrakot hozott
volna a lónak, mindjárt más volna a dolog, de mikor nem hozott
abrakot. És ime, mégis neki kell ereszkedni, mert itten tett
történt. 

– Hát, – mondja Gallyas Miklós, de többet nem mond, csak
kapaszkodik föl a lóra.

Egy bojtár, olyan egészen sihederforma még, azt kérdezi a többi
komolyaktól, kik a testet körülállták:

– Én szólhatok-é?

A fürtös fejek és a nagy kalapok integetnek, hogy hát igen.
Különben igen erős juhszag van, mit a sok juhász okoz. Szaguk
olyan, mint az áposodott juhturóé s a ló nem igen állja. (Hiába, ez
velejár a sajtkészitéssel.) Mondja a bojtár:

– Két kocsi czigány is mönt erre. Ehun a nyomuk, ép ide vág.

Gallyas Miklós öreg pusztázó legény nézi a nyomot, amit a
kocsikerekek vágtak. Mert rendes ember sem kopott küllőt, sem
kopott tengelyt nem tart a kocsijában; az a hátulsó kerék, amely
nem halad az első után, hanem külön nyomot vág, leginkább czigányé
szokott lenni.

– Amugy pedig – folytatja a siheder – nem messze voltam én innen
a bürgékkel, mert az én gazdám is még most is bent részögösködik az
uj faluba. Mikor azok a kocsik föltünedöztek, még Mihály bácsi
fütyült, mert hallottam. Azt fütyülte, hogy – – – majd mingyár
mögmondom én: azt fütyülte: Ojan kényös mindön ága, nem állja az
madár lába.

Egy férfi juhász, előre hajolva a leszurt bot fölött, hogy
szinte majd a testre esik, szól:

– Hát azt pedig nem fütyülte.

A siheder a szóra restelkedve mentegetődzik:

– Ugy vélöm, mintha azt fütyülte vóna.

– Hát pedig nem azt fütyülte – felel mérgesen amaz. – Mert tudom
nagyon jól. Mert én is hallottam. Mert azt fütyülte: Házunk előtt
elhaladó barna legénnek Subáját éppen csakhogy lengeti a szél…

Ugy lehet, hogy még egy halál esne a juhászok között a fejlődő
vita nyomán (megél a birka, ha kiütik is közüle az embert), azonban
az öreg Gallyas leinti a mérgesen társalkodókat, parancsot adván a
nyeregből:

– A testöt röttön bevigyétök a városba a kórházba a konczházba a
doktorokhon. Az asszonyát tudatni köll, mönnyön be ü is, odabennt
majd irnak az esetrül krotopollumot. Münk mög majd mögyünk az embör
után. 

A juhászok lassan fognak a munkához, mert szét kell a dolgot
osztani. A siheder küldetik Török-Kara Pál tanyájára, mert az esik
ide legközelebb, hogy fogjon be és jőjjön, majd testet visz be a
városba. A többi elszéled vissza a bürgékhez, egy ott marad, kampós
botjával őrt állván a halott fölött, kire olykor elgondolkozva,
szomoruan tekint. Gallyas pedig a társával elhalad. Utjuk nem
nehéz, csak a kocsinyomokat követik, amelyek mind eltitkolhatatlan
módon mutatkoznak, ameddig csak a szikes pusztaság tart. Ép
körülbelül itatásnyi ut, mire a homokra érnek, hol is már nyomot
találni nem lehet, mert a homok nem nyommutató, azt a kerék ahogy
szétválasztotta, a kerék továbbforgása után ismét csak egymásba
folyik. Fáradságos az ilyesmi, nem kedveli azt sem ember, sem ló,
az eső pedig egyre erősebb. Utszéli napraforgók olajmagvas nagy
virágai annyit szivnak be belőle, hogy nem birja a szár a terhet és
sorra kidőlnek, szeliden a homokra hajolván. Nem dől azonban ki
Gallyas. Jó ló van alatta, mert nem lehet mondani, hogy rossz ló
volna, miután eddig még csak szoritani sem kellett. A társa pedig,
bizonyos Kútásó Illés, szintén egészen jó fából faragott legény, az
ötös huszároknál volt szakaszvezető, amig le nem degradálták és
szintén tud ahhoz, hogy a ló nem olyan állat, mint az ökör, hanem a
lóban akarat van, amit helyes bánásmóddal irányozni tud az, aki ért
hozzá. Bár itt a homokban csak verni kezdi a hab az állatot s
meglassubbodnak tökéletesen.

– No – véli Miklós – majd mingyárt.

„Mingyárt“ jön egy másik puszta, csak épp a lakottabb vidéken
kell átsurranni, mi másfél óra alatt megtörténik. Ez már jobb hely,
mert itt buja a fü és nem süpped meg a lóláb. Amugy a táj lakatlan,
itt-ott való semjékek vizi madarain fölül semmi egyéb nem látszik
eleven. De mégis. Némi feketeségek mutatkoznak az ég alján. Apró
pontok, amik lassan mozognak előre.

– Ahán! – mondja Miklós.

Most egyenest arra mennek a tág téren, amerre ama sátorosczigány
kocsik mozognak.

– Ludasiak, mondom, hogy ludasiak – szól társához Miklós, mert
tudni kell, hogy Ludas határában rosszhirü czigányság szokott
lakozni. Sebesebben is megy a két pusztázó, mint eddig, egyre
jobban közelbe érik a kocsikat. Már oly közel érnek, hogy látszik
is Vitéz Kis  Mihály szamara, amint oda van kötve a
saroglyához. Koczognak. A nagy vastag kard hol a sarkantyu
szárnyán, hol a kengyelvason cseng, hol a ló oldalához ütődik,
rázódván a testhez csatolt szijakon. Ám, mielőtt egészen
odaérnének, a kocsin járó sátorok egyikéből fény villan elő, utána
dörrenés és a vágott ólom csunya sivitása hallatszik a két városi
katona feje körül. Azután a második kocsiból, továbbá a harmadik
kocsiból, végül a negyedik kocsiból durran a fegyver és száll a
golyó, jobb helyet nem találván, a pusztázók között az avarba.
Lehajol Gallyas Miklós oldalt, az egyik csizmájából kiakasztja az
egészen sarkig vett kengyelt, mely után leszáll a nyeregből és
fegyverét csatolván, viszont golyót küld. Illés nemkülönben.
Válaszul hat puska ropog és sietnek, mentül sebesebben sietnek a
czigánykocsik.

Lova kantárszárát karra vetve, kezében az ócska mordálylyal,
tétlenül és tehetetlenül áll a puszta közepén Öreg Gallyas Miklós,
szemben a tulnyomó erővel. Ránt egyet a fegyver závárán, hogy
kiessen belőle a kilőtt rézportok és kedvetlenül, keserüen
mondja:

– Hej, a kutya teremtésit ennek a világnak.

Illés pusztázó legény, a lóról, ahol van, szótalan
fejbólintással mutatja, hogy szintén igy vélekedik. Visszaforditják
a lovakat, mennek csöndes elgondolkozásban hazafelé; im, Vitéz Kis
Mihály esete boszulatlan maradt.

A Badár ló szügyéről nagy darab tajtékok esnek a földi
mezőre.
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[image: S]enki ebből a napból nem gondolta volna, hogy mit
lesz hozandó. Ugy kezdődött, mint a másik, az állatok is azok
maradtak, amik tegnap, pedig mondatik, hogy az állat megérzi a
veszedelmet. Bizonyos-e, senki megmondani nem tudja, mióta a régi
boszorkányok elmultak s ma már nincs ember, aki a madarak és
denevérek nyelvét értené. Egyedül a kutya az, amely néha világos,
napos délelőttön kifut az árnyékból a tanyaudvar közepére s
föltartván a fejét, olyformán, mint mikor a ló szokott a felhőkre
nevetni, idegen hangon hosszu, szomoru vonyitásba kezd. Ez
rendszerint nem jót jelent, az bizonyos. De ezuttal a kutya sem
tett ilyest és semmi állatok nem nyugtalankodtak. A lovak italt
kaptak rendes időben, hajnaltájon és ugyanekkor a kakas az ő régi
módján üdvözölte a hajnali csillagot. Feketésbe volt még a táj, de
az akáczok fiatal levelei már ébredtek alvásukból, a jegenyék
legteteje pedig bólongatni kezdett, mert apránkint föltámadt a
szellő.

Igy volt ezen a reggelen a tanyán. Hajnalhasadtán fölkelt Fehér
Máté és szétnézett az udvarban az állatok között. A kutyát lánczára
kapcsolta vissza az éjjeli szabadságából, s mire a felesége is
kijött a házból, fogadta az asszony jóreggel-kivánatát. Viktor a
tyukokat nézte körül s kötőjéből sárga kását szórt az egészen apró
fiókoknak. Máté egy ágat vett föl a kert mellől s védte a pár napos
csibéket a falánk kacsák rohama ellen. A kacsák már meg is fürödtek
ekkorra a kut mellett a vizben s most el akarták enni a sárgakását
a sárga csirkék elől. A gácsér vezette a támadást, de Fehér Máté
jól a fejére ütött az ággal. 

– Te rossz csont – mondta neki – eredj kigyót fogni, még majd
hogy éppen téged traktálunk kásával.

A gácsér – élemedett, okos kácsa volt ez – el is ment és hápogva
hivta maga után a hadát. Siettek, megkerülve a sövényt, ki az
árokszélre s ott lármázni kezdtek nagyon.

– Tanakodnak most, hogy mit tevők lögyenek – szólt Máté
Viktornak. – Jót huztam a Makszi fejére.

Ezen nevettek. Viktor most elereszté a kötője sarkát s mind oda
szórta az ételt a csipogóknak. Mivelhogy odabent is csipogni
kezdtek. Kihallatszott a házajtón, hogy valaki azt kiáltja:

– Anaaa…

– Mék, mék – felelte rá szinte öntudatlan az asszony – mögyök
mán, kis pulykáim.

Máté boldog mosolylyal tekintett utána. Messzi, a mezőség tulsó
oldalán hirtelen hosszu tüzdárda jelent meg az égen s utána rögtön
a föld peremén vörös világával feltünt a mindenek élesztője, a nap.
Libegett, egyre jobban mutatva magát. Máté eldobta az ágat s
kalapját emelvén, köszönté. Aztán nézte, mert soha ennek a
nézésével betelni nem lehet. Az Isten küldötte ő, ki sirjából
minden reggelen feltámad, lassan és méltóságosan. Azonnal üdvözölni
kezdik a madarak, a szarka cserreg és a sas gyorsan emelkedik, mint
illik is, hogy alantosai nevében tisztelje. A Búböcze megszólal az
istállóban és azonnal ki is lép a kuthoz s a gazdára tekintvén, a
maga nyelvén pár rövid szóval mondja neki:

– Vizet, Máté, vizet a Búböczének.

A libák meg egyszerre nekiiramodnak és keresztül a sövényen.

– Gágá – mondják a libák a napnak s feléje terjesztik
szárnyaikat.

A töröttlábu varju, a tanyaudvarok humoristája már rég lejött a
padlásföljáróról s ezuttal abban foglalatoskodik, hogy a zabos
zsákon a lusta macskát költögeti, a farkát csipdesvén. Az akáczok
teljesen fölébredtek, leveleiket szétbontják, illatuk azonnal
érzik. A jegenyenyár zöld levele a szellőben fehér hamvas alját
mutogatja. Mindez egybeolvad és mindez gyönyörü. Nincsen ennél
különb templom a világon.

– Kszü, pszü – kiáltja mérgesen a macska és jól pofonüti a
varjut. – Grá, grá, kurkurkur – felel rá emez ijedten s rögtön
 elugrik és billeg a kutya felé, hogy
ezentul most már majd ezzel társalog.

Máté néz és hallgat és áll elmerülve, igy nyujtván imáját
mindezekért annak, aki adta. Azután fogja a baltát s folytatja a
dolgot ott, ahol az este elhagyta és faragja az uj kapubálványt a
régi helyett, mert idővel még a kapubálványok is elmulnak. Akkor
kijön a pitvarajtóba Viktor, a két karján két apró emberrel.

– Apja – mondja – apja!

Máté leteszi a baltát és odamegy. A Pistika, ez meg a Miska.
Pistika a jobbadik, Miska a balabbik. Tökéletes egygyek, mert
ikrek, de mégis a Miska a tömzsibb. Lyuk van a képin, ha nevet.
Erről lehet megismerni, hogy melyik kicsoda.

– No, mit köll mondani? – kérdezi Viktor.

– Addon Iszten ló löddelt. – Igy véli Miska, hogy ezt kell
mondani. A példán Pistika észre térvén, szintén szól:

– Addon Iszten ló loddalt.

– Ló löddelt, ló loddalt – köszönti vissza őket boldogan Máté,
csók között. – Én mindön kutyáim…

István és Mihály lekivánkoznak a földre. Kissé hideg még és
harmatos, azonban azért nagyon jó. A kicsi meztelen lábak edződést
szivnak föl az áldott homokból.

– Ujság van, apja – szól Viktor mosolyogva. – Nagy ujság.

– No? – mondja Máté.

– Hát nem találja kend el?

– Ujság? – ismétlé Máté. – Nem tudom. Nem vélök rá.

– Hát… – folytatja dévajkodva Viktor.

– Hát? Mond no, ha tudod.

– Hát épp ma két esztendősek a gyerökök.

– Oh, uram Isten – nevet Máté – hát ijen vén népek mán kentök,
iftyurak?

– A! Búböcze! – mondja Miska a tehénre.

– A! Búbocza! – mondja Pista is.

– Ugyan hát mit adjak nekik? – szól Máté.

Tanyán nincs játék a gyereknek, de nem is kell. Ott a liba,
tyuk, csirke, kutya, macska, sündisznó: mind jó barát. Egyedüli
ellenség a sánta varju, mert az kiszedi rendesen a Pistika kezéből
a tejes kenyeret.  Hát a dióval gurigázni kutya? Vagy
beleülni a talicskába kettősen, aztán hajtani a lovakat: Dü te
Tárga, hóha hó! A homokba pedig olyan házakat lehet épiteni, hogy
az valóságos ritkaság. Máté bemegy a belső házba és két darab
egészen fényes krajczárt hoz elő.

– No netök. Egyik egyiknek, másik másiknak. De jól vigyázzatok
rá. Ezön vösz édös anyátok nektök ruhát. Ez péz, ugy nézzétök.

– Péz – szól Miska.

– Péd – folytatja Pistika.

Teljes csodálattal tekintik meg, külön-külön, egyik a másikét. A
barnapiros apró arczokon a bámulat ül. Lám, ilyen is van a világon,
amit ők még eddig soha nem láttak.

– Ni! – mondják egymásnak.

Máté és Viktor nézik, egymás mellett állván, a husukból való
hust s a vérükből való vért.

– Az enyimek – szól Viktor.

– Hát. Hogyne. Mindön a tied mán éppen – felel évődve Máté.

Evvel aztán megy is vissza az akáczfarudhoz, amit faragni kell.
Az asszony a házba tér, hogy rendezkedjen. Igy vannak egy darabig.
Viktor már mindent rendbe szedett s a konyhában foglalatoskodik,
hogy a tejet melegitse a népeknek. A balta alatt kint kong a rud s
recscsen róla sorra az a darab, amit Máté lehánt. Egyszer
bekiált:

– Viktor te! Vidd be a gyerököket.

Az asszony kilép:

– Miért?

– Ugy nézöm, föltámad a szél.

Valóban, a tanya mellett a vetéseken a szélkiáltó madár egyre
erősebben hallatja szavát. Fönt a jegenyenyárfák tetejének
birodalmában már zugás van. Hirtelen messze vékony hegy emelkedik a
homokból, egyre nagyobb, egyre magasabb. Ott már a forgószél járja
a boszorkánytánczot. Viktor épp hogy ölbe kapta a gyerekeit s
bevitte a házba, már ide is érkezett süvöltve. Utána nagy zugás
következik és végig vágtat a tájon a száraz vihar. A gólyafészek
leröpül a kémény tetejéről és száll messze, az apró gólyákkal
egyetemben. A jegenyék sirnak s a nagy elhajlásokban pattog a
derekuk. Minden, ami csak állat, sietve menekszik az udvarból födél
alá. – A Náczi varju nagyon jól megfér most a Jancsi macskával. –
Minden madár elül, csak a szélkiáltó szava hangosabb  egyre,
amely bolondul szaladgál, a fejét épp most hányó buzavetés között.
Máté sietve futkos az udvarban, becsukva minden ajtót, ablakot, ami
nyitva volt. Néhány eltévedt apró csibét fölszed s bedobja a
kotlóshoz, az ágasrul leszedi a köcsögöket s a földre fekteti. Az
idő pedig mindig nagyobb. A szénapadlás elől elfujta a nehéz létrát
és bontogatja már a ház tetejét. Egyre lejebb száll, a földet
keresi, hogy abban kárt tegyen. Mikor aztán leér, hogy egész
hatalmával söpri a füvet, a homokot, egyszerre semmit sem lehet
látni. Ez az az idő, mikor a vasjáromszög megtanul röpülni. Nincs
levegő, se ég, se föld, csak homok van, szálló, röpülő homok, mely
elfog mindent és betemet mindent. Rettenetes a zugás. Kétágu öreg
törzsek ketté hasadnak, fiatal fák gyökerestül fordulnak ki s
földre fekszenek, azon henteregvén. A föld fölszállt a a levegőbe,
a föld utazik s nő a homok, mindegyre nő. Máté kiáltana bele a
zivatarba, de nem bir, a röpülő homok urrá lett az emberen.

– Isten, hol vagy? – szól elhaló szava.

Még egy ideig dőlnek a fák és visz mindent a szélzivatar:
gerendát, szénaboglyát, azután haragja kezd elülni. Egy nagy,
utolsó fuvás elviszi még a galambok duczát, azután óriási hosszu
sóhajtásával elvész a zivatar. Vonul odább, három-négy forgószél
homokhegye fut végig a tájon, távozóban.

A homok lassankint leszáll, a reszkető levegő elcsendesül. Máté
rázza magáról a földet, ami ellepte s mély szomorusággal néz végig
a tájon. Lám, mit hozott a nap. A szálló homokban, ami ellepte az
udvart, a sövényajtóig megy, hogy megnézze azt, amit megnézni
rettegés és lelki kinszenvedés: mi lett a vetésből Isten ezen
csapása után. Ám a sövényajtót kinyitni nem lehet, ugy tele van
fujva mindennel, fával, karóval, vödörrel, homokkal. Hát csak a
sövény fölött tekintett szét a fekvőségre és amint a szurós ágakat
széthajlitván, tekintete a vetésekre esik, följajdul. Mintha kétágu
szigonynyal szakgatnák a szivét, mintha kalapácscsal vernék a
fejét, a homokkal lepett haját a vihar boszorkányai. A nyilegyenes
táj most dombos, hepe-hupás. Ahol a buzavetés állott, nagy, tágas
mélyedés látszik, mint amilyen a kiszáradt tófenék szokott lenni,
ahol pedig az árpa virult, ott se sikság, se árpa, hanem magas
domboldal: a buzavetés földestül átvándorolt az árpavetésre. Látván
ezt s a maga tiszta eszével azon pillanatban fölfogva e dolgok
következményeit, Máté szemeiből kicsurran a köny és vize elvesz a
képét  boritó homokban. Ugy érzi, az esze
pusztul s minden, ami a világon van, előtte elfeketedik. Lassan
megfordul az ember. Visszamegy a házig s éppen mikor Viktor
halaványan nyitja az ajtót, szemközt ér vele.

– Viktor – mondja megtört szomorusággal – látod-e? Látod-e?
Nézd, nincs sömmink. Amit a jobb kezével adott az Isten, elvötte. A
balkezével járt itt. Nézd. Elpusztultunk. A nincsetlenségbe
jutottunk. Mivel érdemöltük?

A szeretett ember könyázott, poros arczára függeszti szemeit az
asszony és az ajtófélfába fogódzik e megrendülések alatt szótalan.
Ki tudna erre mit felelni? Ő is csak ugy van, mint amaz, itatni
kezdi az egereket a szeméből s állnak a pusztulás közepett
hallgatag.

Ám Miska félretolja az anyja szoknyáját és előlép. Csillog a
kezében az uj krajczár és kinálva nyujtja az apja felé:

– A! Apám! Péz!

Pistika a másik oldalon következik elő és röviden kinálja
vagyonát:

– Péd! Péd!

Fehér Máté letérdelt az istenhozta homokba, átvette két karjával
két gyermekét és Viktorra nézett. Könyezése már elcsillapodott.
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födél nélkül élő gulya neve némely helyen rideg marha. Régi szó ez
s bizonyosan onnan keletkezett, hogy az efajta marha minden
szeretetet és kényelmetességet nélkülözvén, rideg életet él. Más
részen megint gulyának mondják, ismét más részen pedig csordának.
Bár ez utóbbi szó tisztán csak azon állatok gyülekezetére illik,
melyek reggel elmennek hazulról s estére kelve ismét hazatérnek.
Ily különféle nevek vannak. Mifelénk pedig ugy neveződik, hogy:
barom. Általános vélemény pedig, hogy a tehén egymagában is barom.
Itt azonban nem. Itt a tehén egymagában tehén s csak akkor lesz
barom, ha legalább ötszáz van belőle együtt. Nem tudni, melyik
elnevezés az igazabb. Kereskedni az ilyennel azonban fölösleges,
miután ha hetvenhét könyvet irkálna is erről össze valaki, a
kereseti pusztán ama bizonyos Rózsa András és Rózsa Istvánok azután
is csak ugy mondanák a gulyának, hogy barom. Véleményük szerint ez
a név illeti s az ő véleményükre nyomdafestékkel hatni nem lehet.
Más volna, ha harmincz vagy negyven darab fát küldenének nekik
különféle rovásokkal, amit ahoz értő emberek vágtak. Azokból némely
dolgokat ki tudnának olvasni. Hogy ime, ezen három vékony a három
jegenyés Vizhányó Pált jelenti, eme kövér kerekség pedig Sebők
Jánost, a pókhasut. Ama igen nagy hosszuság a hat apró vonással
bizonyára Nyárfás Imrét, akiről különben is tudatik, hogy hat
tehene van idekint a baromnál.

Szárnyék manapság már imitt-amott van. Ide is, amoda is fákat
ültettek az észszel élő emberek s e fákból idő multán erdők
keletkeztek. Ez most már a szárnyék helyett van s valamelyik oldala
mindig  megvédi esőtől, széltől vagy a nap
melegétől az állatot. Csak a gulyások cserénye marad meg, azt látni
itt is, ott is a puszta közepén. Akkora kis darab
kerités-sövényből, mint egy szoba. Abban lakik a cserényes, aki
nappal főz a többire, éjjel pedig kerüli a gulyát, amely lefeküdt a
karó körül. A gulya ugyanis olyan társaság, hogy nappal elpihen a
pusztában itt is, ott is, de éjjelre megszokott helyet keres. Hogy
ezt megtalálja, egy hosszu akáczot kivágnak, ágait lebotolják s a
csupasz magas karót ássák valahol a puszta közepén a földbe. Azt
aztán a gulya elismeri, hogy az az ő háza, födele s nagy
nyugalommal telepszik köréje este.

Gulya sok van a nagy darab földön, néha tiz is, mert
nyolczszáznál több darabot nem igen tesznek egybe. Az már olyan
nagy sereg, hogy három ember nem birja rendben tartani, bármennyire
érti is a dolgát. Mert rendszerint hárman vannak egy csapatnál: két
ember meg egy gyerek. Tavasztól őszig csak ugy kint vannak az ég
alatt, mint az állataik, krumpli-paprikást szoktak enni, továbbá
tarhonyát, zsiros kását, arra nagyokat isznak a csordakutból s mód
felett egészségesek. Szeretik az aludt tejet is és a tarhót, amiben
van részük elég, mert szerződés szerint az a tej az övék, amit a
tehenekből kifejnek. Ily módon nem is rossz mesterség az, mert
hasznuk van a tejből is, amit az asszonyaik elhordanak és turót,
vajat, sajtot csinálnak belőle. A várostól is kapnak fizetést,
valamint minden gazdától minden darab állat után az őrizésért
egy-egy forintot. Ezzel szemben azonban megvan a vagyoni
felelősség, hogy akármi történjen tavasztól őszig, bármiféle gyanus
ember kódorogjon a határban: nem vesz el a jószágból egy czitek
sem. Ez oknál fogva meg nehéz mesterség a gulyásság s csak olyan
ember üzheti, aki tökéletesen kiérti magát a világi
állapotokban.

*

A nagy pusztán, ahol a gulyák laknak, vasárnap némi embermozgás
látszik. Máskor csend van arra s nagy néha halad Szabadka felé
egy-egy kocsi vagy pedig gyalogosok haladnak s megkérdik, merre van
a Pálinkás-erdő, ahol a fa tetejében a Mária látszik. A gulyások
ezeket utba igazitják s azután csendes megint minden. Vasárnap már
más. Többen jönnek ilyenkor a gulyák felé, kocsin vagy
gyalogszerrel. Mind olyan ember, aki azért jön, hogy föltekintse a
marháját. Hogy nőtt-e a tavasz  óta? Gyarapodott-e? A fü
térdig ér csaknem, abban az emberek kéjelegve járnak.

– Ilyen teritött asztalnál csak gyarapodhatik – mondják s
keresni kezdik a Bimbót a nagy tömeg állat között.

Mi is ilyen irányban értünk ki, hogy megnézzük a Tündér üszőt,
amely a tavaszszal került ide. Előbb a Vincze János gulyájában volt
s az tartozott érte felelettel, de a kapás tudni vélte, hogy
ezuttal a két Rózsáknál van. Hogy Vinczénél igen fölszaporodott a
jószág s átadott belőle emezeknek. Ő tudja, neki megüzenték.

– Kicsoda?

– Nem is vélök már rá – felelte az öreg – de valaki mondta a
multkor.

Ez a „multkor“ az augusztus közepi bucsut jelenti, amidőn a vén
ember is elment a csárdába s két álló napig felejtgette, hogy
öregszik. Ennyi idő alatt kétségkivül lehet néhány üzenetet váltani
s igy most már egyenest arrafelé hajtottunk, amerre felé sejteni
lehetett, hogy ott őrzik a két Rózsák a gulyát a pusztában. A
buczkák közt nemsokára elő is tünt a nagy zöld tábla, végig rajta a
sok állat. Mind fejetlen. A fejük lent volt a nagy füben. A
gulya-szélben van már egy-két kocsi, odahajtunk. Nemsokára látszik,
hogy jön egy magas ősz ember a térdig érő harmatos füben, huzva
maga után a hosszu botot.

A kapás csöndesen mondja:

– A Rózsa Sándor öcscse.

Széles kalap van a fején, haja rövidre nyirt, szakálla ősz, bár
még látszik, hogy veres volt azelőtt. Bocskorban van, nem a füzős
tótban, hanem a magyar csuszá-ban, amely csatra jár. Meztelen,
izmos lábszárai barnavörösek, a pihéket, amik rajta nőttek,
lenfehérre szivta a nap. Ha valamely festő meg tudná ezt a
szinkeveréket festeni, bizonyosan kidobnák a képét a
mütárlatból.

A gulyás nyujtja a kezét és üdvözli az embereket e szóval:

– Tartson mög az Isten mindnyájunkat.

– Mindnyájunkat… mindnyájunkat…

– Mind magunkat, mind nyájunkat…

– Hát talán hogy a jószágot tekintik föl maguk is?

– Az ám, majd azt néznénk. Ha itt van, ebben a gulyában.


– Hát – mondja elütőleg – én majd téritöm a marhát, de gyün a
gyerök mingyárt.

El is siet a semjék felé, hogy tereljen.

– Tán nincs itthon a számadó? – kérdezi a kapás a többitől.

– Oda van a szabadkai földön – mondják.

– Ez csak éppen testvérje a számadónak – int Muladi kocsis az
eltávozott után – amaz az igazi, aki Szabadkát járja.

– Akkor hogy találjuk mög az üszőt?

– Majd mögmondja a gyerök.

Jött is már a gyerek, akinek a fejében van az inventárium. Egy
alacsonyra maradt fiu, karikás ostor a nyakában, a kezében nagy
bot, háromszor olyan hosszu, mint ő maga. Vékony gyürücze-szárban
egy makrapipa, azt a fogai között tartja, mikor köszönt.

– No – mondja aztán – talán maguk is a marhájukat keresnék?

– Az ám – szól a kapás – azt. Van itt egy üsző a baromban, azt
akarnánk mögnézni.

– Hát – felelt igen komolyan a kis ember – azt löhet… löhet.
Majd mögkeressük. Mert van itt sok. Miféle névön van itt az a
maguké?

– Kis Pál névön.

A bojtár lenézett a földre s a füszálak töveit durkálta a
botvéggel.

– Hm – mondta egyszer s csóválta a fejét. Azután ismét
gondolkozott. A pipát kivette a szájából.

– Üsző? – kérdezte.

– Üsző.

– No – szólt fontosan – itt aligha van. Ötszázhuszonhét darab
van itt a kezem alatt. Nem mondom: van közte négy, akinek a
gazdáját nem tudom. Abbul egy ló, kettő öreg tehén, egy van üsző.
Ha ez lösz az, akkor mögvan, ha az se az, akkor itt nincsen ebben a
gulyában.

– Hát – mondta a kapás – itt köll annak lönni.

A bojtár előre halad.

– Nono – felelt. – Majd mögkeressük.

Mentünk utána. Egy bikát, amely gyanusan nézte ténfergésünket,
jól oldalba ütött a nagy bottal. Az idomtalan nagy állat, amelynek
a  husából vagy tizenöt ekkora gyerek
kitelt volna, félre fordult, de ismét csak levágta a fejét, ami nem
kedvező körülmény. A hosszu bot most nagyot sivitott a gyerek
kezében s hirtelen a homlokához repült. Ezen a bika elszégyenült, a
gyerek felvette a botot s ment előre szótalan.

– De bolond bikátok van, hé – szólt neki Muladi, ahogy a
csatakos füben haladtunk.

– Ez még csak istenös – mondta rá a bojtár. – Van rátartósabb
is.

Egy csomó barom közt megállt s egy kajla üszőre mutatott.

– Ez-e az? – kérdezte.

A kapás nézni kezdte az üszőt. Ő sem látta a tavasz óta, hát nem
ismerhet rá azonnal. Nézte jobbról, nézte balról.

– Ilyenfajta barnás-szürke volt az is, de még sem ez az. Más
annak a füle állása… Nem ez az, nem ez az no.

– Hát pedig – állapitotta meg a bojtár – itt az egészben nincs
más üsző, akinek a gazdáját én ne tudnám.

Egész határozottsággal mondta ezt s azonnal más munkába kezdett.
Jött ugyanis utánunk három surbankó legény, akik szintén vele
akartak beszélni. Kötelet hoztak és ostort, ami nyilvánvaló jele,
hogy haza akarják hajtani a marhájukat.

– Adjon isten jó napot – köszöntötték.

– Adjon isten – felelte pipázva.

– Hát löhet-e? – kérdezték a legények.

– Löhet – válaszolt, kissé kérkedve állásával, amit a barom
körül elfoglal. – Nem nehéz mestörség… Tán haza hajtod?

– Az ám.

– Kiféléjét?

– Sebők Fekete Antalét.

– Azt – mondta nyugodtan. – Annak kettő van itt kint, a tavaszi
kajla tehén mög egy üsző.

– Az, az – mondták örömmel a legények s a bojtár csöndesen
felelt:

– Tudom én az ilyesmit. Majd mingyárt kikeressük.

Készülne is hozzá, de az öreg kapás, aki a saját szemének sem
 igen hisz, tovább kutakodott s most a
tereléshez álló gulya elejéről kiált vissza:

– Itt az üsző.

Mire odaértünk, már körül is nézte.

– Tündér – szólt neki örömmel. – Tündér…

Az üsző rábámult.

– Mögüsmert, mögüsmert – ismétli vigan a kapás. – De möghiztál!
Enyje, de szép vagy! Ha a Pirók látna! (A Pirók ugyanis az anyja
neki.)

– No hogy – vélte Muladi. – Ojan kil –, nyócz – nyóczvanöt
forintot bizonyosan ma mögadnak érte. De valójában az-e?

– Nézze kend a billogját. Kend ismer irást.

Nézi Muladi, azonban tehénszőrön nehéz az irást megismerni az
olyannak, aki régen tanulta. Együttesen állapitjuk meg, hogy
csakugyan rajta a billog.

– No, most gyere bojtár – örvend a kapás. – Mondtam én, hogy itt
lösz az elejibe, mert mindig olyan elüljáró marha volt ez a
Tündér.

Jön is a bojtár, de már messziről kiált, ahogy az üszőre
néz.

– Jaj – magyarázza – nem jól mondták maguk a nevet, azért nem
tudtam én. Nem Kis Pál ennek a gazdája, hanem Kis Palcsi.

Hát különben mindegy. Az üszőt megtaláltuk, az a fődolog. Meg is
deputáltuk és meg is dicsérték. Többen csodájára jöttek arrajárók,
hogy jaj de szép.

– Hát hiszen, hát hiszen… – szólt kedvtelve a kapás s
végigtekintett némely hitvány tehenen, melyek a közelben
legelésztek – aki bornyut én kötök el az anyjátul…

Haladtunk visszafelé, miután elkezeltünk az öreg Rózsától.
Muladi neki eresztette a gyepes siknak a lovakat s tömni kezdte a
pipáját. Közben a Sándorról beszélt.

– Lám – szólt hátrafordulva az ülésben – micsoda élet az?
Másoknak vagyont szörzött, maga tömlöczben halt.

– Hát az ugy van – állitotta a kapás.

Muladi azt mondta: 

– Sok urat begombolhatott volna maga mellé a Sándor, ha akarta
volna.

– Hát az ugy van – állitotta a kapás.

A pipa szárával kissé oldalt mutatott s csöndesen szólt:

– Szép tanya ez a nyárfás nagyon.

Muladi nem szólt semmit, a kapás nem szólt semmit, én se szóltam
semmit.
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[image: E]gy vasárnap délelőtt ugy tizenegy óra tájban István
dideregve ér haza a tanyára. Vékony nyári csizma a lábán, egy szál
felöltő a derekán, a fejében pedig csak kalap; semmikép sem csoda,
ha fázik a hóban. Csunya nedves idő van, amennyiben hó esett az
egész éjjelen, reggelre pedig, hogy a köd eloszlott, kisütött a
nap. Ilyenkor besziv minden meleget az olvadó hó és bár
verőfénynyel van a nap és bár déli szél kereng a tájon, olyan a
hideg, hogy annak, aki sokáig állja, mint mondani szokás, a szive
gyökere is reszket. István pedig nincs is neki öltözködve az
időjárásnak, egészen a fajta öltözéket visel, mint ünnepnap
tavaszon szokás. Ez onnan van, hogy István a börtönből jön, ahova a
tavaszon bevitték, hogy emberölésért üljön nyolcz hónapot.

Mikor István a latyakban becsattog az udvarra, a kocsis rámered.
Ünnepnap lévén, a vén Imre kocsis sem foglalkozik komoly munkával,
hanem a kocsi rudjára feszitvén a hámokat, kenegeti a bőrt
halzsirral. Jó állat a bőr – tartja a vén Imre – nem kér kenyeret,
csak éppen hogy zsirral kell étetni. No aztán azzal éteti is
folyton-folyvást s ha megsokalják a pazarlást, amit elkövet, rögtön
fölmondja a szolgálatot. Megélteti őt az uristen, aki a csillagokat
kigyujtja, más tanyában is. Átlag kétszer szokott fölmondani
évenkint, de huszonhat év óta, mióta itt van, csak egyszer ment el,
akkor is visszajött harmadik héten, hogy csak nem hagyja az
eperfáit, amiket ő maga ültetett. Igy van Imre a tanyával, az
eperfákkal és a halzsirral, amit beleétet a hámba.

– Nini – mondja – möggyütt kend? 

– Mög ám – feleli a szomoru István. – Vége a szolgálatnak.

Barátságosan kezelnek s Imre igen örül István megjöttének, mert
a hosszu idők folyamán összeszoktak ők ketten nagyon.

– Hát hogy telt le? – kérdezi részvéttel. – Annyi sok idő?

– Jaj, ne is kérdözze kend. Már az életömet is möguntam a falak
közt. Borzasztóság az, tudja kend, ott lönni.

– Különösen semmiért…

– Haj, haj – sóhajtja István – igy bánnak a szögénynyel.

A cselédház ereszete alá megy, ahol szegen függ a puskája.
Ócska, rozsdás, elültöltő egycsőves, a szijja, amit megrágott az
idő, kóczmadzaggal van összekötözve. Leveszi, nézi. Meg van töltve
most is, mert mig István oda volt, éjjelenkint Imre kerülte vele a
határt. Megforgatja egy kissé a kezében, a vállához is emeli, hogy
értené-e még a bánásmódját. Azután visszaakasztja és ujból csak
sóhajt.

– Hej, puska, puska, te voltál az oka rabságomnak.

István tudniillik csősz és ezen hivatala szerezte neki a
börtönt. Ősz felé járt akkor az idő, a szőlő érett volna és ittas
darazsak röpködtek a levegőben. A tanyai kutya ilyenkor lesz
gyümölcsevő. Ugyan a nyers kukoriczát is megeszi, ha éhes, de a
szőlőt már nem tisztán éhségből szereti. Éjjelenkint szökik a
szőlőkbe és hatalmas étvágya van. Egész sorokat lelegel, amig
megunja. Ezért hát ilyenkor nagy vigyázatban részesül a szőlő s a
csősz folyton kerülgeti. Amely kutyát benne talál, arra rálő. Igy
volt ez akkor is. A szőlő sarkát két nap óta dézsmálta már igy az
eb. István sejtette is, hogy a Kalap Jánosék nagy fekete kutyája.
Aztán hát ezt a sarkot vigyázta. – Hej, majd beléd lövök – gondolta
és sóra töltötte a puskáját, hogy örökre elmenjen a kedve a
látogatójának. Harmadnap éjjel ki is leste. Sötét éjszaka volt, a
hold nem járt az égen és a csillagok elé álltak a felhők. A nagy
diófa alatt ment éppen, mikor látta, hogy bent van ám a sarokban a
nagy feketeség. Zörög a száradó levél a tőkéken, amint huzódik
egytől a másikhoz. Mikor az utra ér, hogy nagy fekete testének
formái láthatók a sötétben, István rásüti a fegyvert. Nagyot szól a
puska, amott a feketeség meg elnyulik hosszasan a tőkék alatt és
vergődik szótalan. Hosszabb már mint a kutya szokott lenni. István
odalép hozzá a harmatos homokban: látja, hogy nem kutya, hanem
ember, fekete szürben. Ott van mellette a nagy garaboly is, amibe a
szőlőt szedte. Feldőlt és  az érett gyümölcsök kifordultak a
homokba. – Ki vagy? – kérdezte István szomoruan, mert tudta, hogy
bajt csinált. De egy szót sem szól amaz, csak a fehér homok válik
sötétre körülötte a vértől. Eldobta István már a puskát, reszkető
kézzel keresi zsebében a masinatartót és gyufát. Kék lánggal
sziporkáz a kénes gyujtó és a fénye mellett megismeri a haló
embert. Nem más az, mint Fekete Karácsony Péter, a juhász. Ez ugyan
többé már juhot nem őriz, mert el van találva végkép. Igy esett,
hogy Istvánt börtönbe vitték a tavaszszal és el kellett hagynia a
tanyát, a puskát, gyermekeit és a tág mezőket, ahol messzire
lehetett látni.

A felesége régen elhalt (nem élni való volt szegény, görcs állt
mindig a fejében) s ilyformán a nagyocska lánya meg a fia voltak
csak vele. Ezeket azon időre, mig ő maga elmenne, a sógorához
küldte, aki kint messze, a halasi földek felé pásztorkodik. E miatt
most, hogy hazajött, még csak a szobájába sem mehetett be, mert a
kulcsot is elvitték, őt magát pedig még nem várták. Jó szerencse,
hogy Imre ott van a tanyában, különben senkit sem talált volna. A
gazdáék télen a városban laknak s csak ritkán jönnek elő. A havas
udvarban nem mozog más, mint a kutya, a galambok, az istállóban
pedig a marhák, ezekre a vén Imre visel gondot. Imre kérdezni
akarna sok mindent, illetve mutatni szeretné, hogy örül István
érkezésének. Ő azonban mogorva agglegény s nem ért a beszéd
tudományához. Rendesen csak elmélkedik s a lovaival társalog.

– No hát nem is kenöm már tovább azt a szijjat – mondja
hirtelen.

Istvánnak azóta most fakad először mosoly az arczán. Lám, az
öreg Imre még mindig a régi vén gyerek.

– Hiszen kár is – felel – csak ugy csöpög már a zsirtól.

– Hagy csöpögjön – véli Imre. – Olyan, mint a szép lány haja,
sohase elég neki az olaj.

A konyhába mennek, ahol Imre a tüzben tesz-vesz. István, mint
aki rég ideje nem látott ilyen munkát, idegenül nézi.

– Paprikás krumpli – magyarázza Imre – de majd megszaporitom,
mert csak magamra számitottam.

Burgonyát hámoz, a füstös bögrébe teszi, majd pedig vizet is
tölt hozzá. Azután szalonnát vág. 

– Zsir is kell ám ehhöz – mondja, derülten foglalatoskodva, a
vén ügyetlenség. – Vasárnap van mámma, ögye mög a kutya a
máját.

Imre soha sem szokta az ilyes beszédet, de most, ugy látszik,
nevettetni szeretné mindenképpen a szomoru Istvánt. Sürögve keres a
tüzhely előtt egy hosszu galyat, amit hegyesre farag s ráhuzza a
szalonnadarabot. Még megirdalja egy kicsit a késsel.

– No, vágjék kend egy nagy karaj könyeret – biztatja
Istvánt.

Ő maga pedig az ablakban kutakodik.

– Ehol a pálinka is e! Kóstolja kend. Idei, érzik még az éretlen
szaga, de azért nagyon jó pálinka lönne az gyüvőre, ha az idén mög
nem innánk.

István kézbe veszi az üveget és néz a benne kotyogó fehér
törkölyre.

– Ilyenbe se volt részöm nyolcz hónap óta…

– Majd kipótoli kend, no… – vigasztalja Imre.

Süti a szalonnát és a csepegő zsirt okosan osztogatja el, felét
a kenyérre, felét pedig a bögrébe hullatván. Nem sok időbe kerül ám
most már, hogy a jó parazsas rőzse tüze mellett megforr a krumpli,
a szalonna is hamar kiadja a lelkét. De jól végezte kötelességét, a
kenyér zsiros végtől végig. És jutott azért a bögrébe is. Mikor
Imre két tányérba kiönti az ételt: örömmel mondja és dicsekedve
is:

– Nézze kend, milyen nagy pillangók uszkálnak rajta.

István csak nézi az ebédhez való készülődést szótalan. A régen
kóstolt pálinka egy kis pirosságot hoz az arczába, melyről leszedte
az egészség virágait a Csillag-börtön. Imre kanalakat keres elő,
ünneplő fakanalakat, amelyeknek nyele feketére van festve, az alján
pedig zöld levelek között sárga tulipántok. Az asztalra helyez
mindent, tányért, kanalat, kenyeret, pálinkát. Még csak a sült
szalonnát kell a krumplira darabolni, aztán király legyen az, aki
különbet eszik ennél.

– No, isten áldásával – kinálja Imre.

István könybelábadtan tekint végig a szorgoskodó öregen.

– Nem átall kend velem egy asztalnál önni? – kérdezi
csöndesen.

– Én? – fakadt ki Imre. – Hát minek néz kend engöm?

– Mégis… Vér van a kezemön. 

– Ugyan ne beszéljön kend. Nem ér az ilyen beszéd sömmit. Nem
akaratbul tötte kend.

– Hát abbul nem.

– No amazért mög nem kár, hogy egy betyárral kevesebb van. Ha
zsandár lőtte volna agyon, medáliát kapott volna érte.

A paprikás krumpli zsirpillangói közé odahullik István szemeiből
is néhány pillangó.

– Igyék kend még – kinálja Imre a pálinkát, a zavarodottság
elháritása szempontjából.

De amazon kitörnek az elfojtott keserüségek, amiket mostanáig
türtőztetett magában. Könye könye után csordul és egész testét
rázzák a belső viharok.

– Miért érdemöltem, miért érdemöltem.

Valósággal erre ki tudna felelni? A törvény néha oly tökéletlen.
Tudja azt a vén Imre is, de ő, mint vagyonos és zsugori agglegény,
a fennálló rendhez huzódik s mindent ugy talál jónak, ahogy van.
Ezért ez irányban nem is szól semmit. Csak nézi a zokogó embert egy
darabig, azután beszédbe kezd:

– A gyerök iránt ne lögyön aggodalma kendnek. Itt jártak most
harmadik hete vasárnap. Az Annusnak uj ruhát vött a gazda, csak
látná kend, hogy milyen pötyke benne!

– Hát az Andris? – sirja István.

– Az Andris mög kigyógyult a szömfájásbul. Pedig kékküvet rakott
rá a doktor.

Istvánban csillapul a kétségbeesés. Nyugodtabban tárgyalnak és
végire is járnak az ebédnek. Mikor a szépen festett kanál utolsókat
koppanna a tányérok alján, Imre föláll, hogy a korsóba vizet hozna
a kutból, de alig tesz pár lépést, fölhagy e szándékával.

– Ej – mondja erős hangon, ami ő nála bizony szokatlan, mert a
maga csendességében élte eddig világéletét – az ebadta hejjén. Ki
iszik ilyen ételre vizet?

István bágyadtan tekint rá:

– Hát?

– Hát, az ebadta hejjén, átmögyünk a csárdába!

Ezzel aztán se szól, se beszél, csak kifordul a konyhából. Vizet
ad az állatainak és rájuk zárja az ajtót. István mindezt tétova
nézi. 

– Ugy-e – kérdezi – aztán én kenddel mönnyek?

– Hát? Hát mi? – csodálja Imre. – Tudja kend, hogy én ott még
sohasem jártam bort inni. Csak dologban, ha néha elvetődtem. Most
én csak csupán kendért akarok ott lönni. Hagy lássák, hogy itthon
van. Én akarom! Én fizetök!

Aki ugy ismeri évtizedeken át Imrét, mint István, fölérheti
észszel, hogy micsoda nagy dolog ez. Imréről tudva van, hogy
fösvény agglegény, borhoz ritkán nyul (ha ingyen adják), dohányhoz
soha és interesre vannak a tanyák között a pénzei. A
kötelezvényeket a csizmaszárban tartogatja. Volt már rá eset, hogy
el is vesztek csizmástul, de csak megkerültek. És ime, most Imre a
korcsmába invitál. István érzi, hogy e dolognak Imre lelkében
széles alapja van. Megindult a szabadult rab mindezek láttára és
ujból csak elfogják a szeme világát azok a szivárványok, amik a
belső megindulásokból könyek alakjában következnek elő.

– Imre… – mondja – Imre…

Azonban Imrével ezen a hangon nem lehet beszélni. Soha ilyet,
még fütyül is, pedig bizony isten nem tud fütyülni. Csakhogy ő
mindenkép azon van, hogy itten vidámság legyen s ez a sápadt ember
pedig ne legyen szomoru. Az istálló ajtó közepébe rakja be a
vasrudat és azt lakatolja. Ez lókötés ellen igen ajánlatos, mert
hiába fesziti ki a rossz ember az ajtót, a lovat ki nem vezetheti.
A vasrud ugy van oda helyezve, hogy alatta a ló el nem jöhet,
fölötte át nem ugorhat. Ezt ellátván, még a galamboknak szór némi
ocsut, mert hátha késedelmesen érnek haza. Továbbá lánczáról
elereszti Móriczot, a kutyát, amely azonnal Istvánnak rohan és két
lábát olyan erővel veti a mellére, hogy szinte megtántorodik a
rabságban elgyengült ember. Végig is nyalja az állát és István az
eb sáros lábait megfogja a kezével.

– Rám ismersz hát te is?

Imre bezárván mindent, bekecset is hoz ki Istvánnak. A tulajdon
ünneplő bekecse ez, ő maga pedig a köznapiban indult utra. Jó az
ilyen a kocsis embernek, mig ellenben István csősz. Együtt mennek
ki a havas gledicsiák között az utra, amely a bormérő felé vezet.
De amint a sarokra ér Imre és végig tekint az uton, hogy mely
oldalán volna járhatóbb a hegy, hirtelen visszalép a kapualj bokrai
közé. Egy ember alakja látszik a ház végén, aki nagy bottal a
kezében halad errefelé. 

– Várjuk mög – mondja Imre az Istvánnak – mig ez elhalad. A
Gegus János ez. Nem érdemös szóba állni vele. Tolvaj embör ez, mög
hazug. Szekérszámra lopta a kukoriczát a nyáron, be is van adva
érte a fegyházba.

Móricz is dühösen ugatta Gegust, mig a porta szélén
elhaladt.

– Látja kend – mondta Istvánnak Imre – a kutya is csak igy
véleködik.
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[image: V]olt abban az időben nálunk, odalent a novibazári
táborban egy feketeszakállu, alacsony, mérges kis ember, káplári
sarzsiban, bizonyos káplár Maksa nevezetü. A legények, akik a szava
alá tartoztak, nevét nem Maksának mondták, hanem mint Macskát
tisztelték. Mert szigoru volt a kis ember fölöttébb rendet tartott,
többet, mint kellett volna, mert elvégre a rend is csak olyan
orvosság, hogy megárt belőle a sok. Ő tulságos sokat buzgólkodott
ezen s minden alkalmat helyesnek talált arra, hogy legényeit
sulyosan leszidja, vagy egy pár napra a tábor áristomába vitesse.
Egy alátartozó legény, a hosszu és szerfölött erős Ördögh meg is
mondta neki egyszer: „Hej, Macska, Macska, ha egyszer innen
hazaérünk Magyarországba, igy félkézzel fölemellek a nyakadnál
fogva, de nem teszlek le addig, mig meg nem fulladtál. Akkor
maradsz majd csak igazán Macska.“ A Macska nem szólt rá semmit,
csak börtönbe vitette az Ördöghöt, mert e fajta szigoruságot
tartott azon a területen belül, ahol husz-huszonöt embernek az ő
eszejárása szerint kellett élni. Bár kitudódott, hogy a Macska
eredendőleg nem volt sem szigoru, sem pontos oly igen nagyon a
végletekig, hanem keménységének oka tisztán csak a magasabb
ranguaktól való félelemben volt keresendő, ami nem ritka dolog
olyan helyen és közönséges nyelven ijedtségnek neveztetik. Ez az
ember hát ezen okból volt szigoru s mert csak a tények előadására
kell szoritkoznom, nem mondhatom el, hogy a hosszu és nagyöklü
Ördögh a hazatérés után csakugyan arra a szinvonalra emelte-e,
ahova emelni oly erősen igérte.

Aligha tette, mert a Macska voltaképpen nem is volt rá érdemes,
 mert néha mégis csak alább hagyott a
szigorusággal. Ez olyankor volt, amidőn hazasóvárgó dalokat
énekeltek a katonák. Nem olyankor, amidőn szabadságukban állott,
hanem tiltott időben, amidőn rendnek kellett lenni. És még sem
tudott olyankor szigoru lenni a Macska. Ahogy a nóta szólt az
otthonvaló Magyarországról, elfeledte ő is a rendszerét és
hallgatott. Ha már nagyon sok és nagyon hangos ilyenféle sóhajtás
szállt erre hazafelé s már gondolta, hogy a lárma miatt baj lenne,
akkor is csak szeliden szólt:

– Ugyan ne szakgassátok az embör szivit…

A szomoru dalok azonban azért nem hallgattak el. Fölzokogott a
barákok sarkaiban a nóta a szép Magyarországról, melytől mi messze
estünk a vörös sziklák közé s néhányan már itt is maradtak végkép a
vörös sziklák között. Ahogy a katonalegény parasztészszel a maga
szive verését versekbe foglalni tudja, olyan különfélekép szól az
ének a távol hazáról, lombos nyárfaerdőkről, a kis pej lóról, mely
talán bizony most szomjazik is, mert nincsen, aki itassa rendesen s
ime, a tó is befagyott, amiből ő tulajdon maga szokott inni. Hol
hát az a fejsze, – ábrándozott a bakavers sirva – megyek, beverem a
jeget, hogy ihasson a kis pej ló eleget…

Gyerekes dolog ez, de mindenünnen csak azt dunogták; nótája
csöndes, elhaló, végezetével elborulva tekintettek egymásra az
emberek. Mert szomoru sors az, a jó kis pej lóról, amely idehaza a
nagy mezőkön és tágas helyeken éli világát, csak ugy messziről
zümmögni verses dalokat. De a Bodri kutyának sem volt nyugta, a
Sajó kutyának sem, továbbá a nagy fehér Tiszát is emlegették a
dalok. Ami a lentvaló élet napi nyűgéből az emberek részére szabad
idő gyanánt maradt, az leginkább csak ilyennel telt el, mig
ellenben máskor rendkivül nagyokat hallgatott a társaság. Szótalan
pipáztak, mignem azt mondja egy:

– Otthon mán járnak a betlehemösök.

Bólintottak az emberek és hallgattak tovább. És oly szótalan,
mély hallgatások voltak ezek, hogy a vad hegyi folyó zugása közben
is behallatszott, hogy megy valahol a hegyen fölfelé valamely
katona valamely őrházhoz és nótában kérdezi a sötét vidéktől: Mikor
megyek hazafelé, szép Magyarország felé?

A dal szavát széthordta a völgyben az esti szellő a különféle
katonai népekhez. A minarétek tetejében hiába gegőzött a török
harang,  ha a legszebben fujta, akkor sem
hallgatott rá senki. Csak mindenkinek azon járt az esze, hogy ugyan
mikor megyünk hazafelé, szép Magyarország felé. De feleletet
senkisem adott, a feketülő hegyek csak hallgattak. Forró
sóhajtásokra és meleg vágyakozásokra nem indul meg az ő keblük,
mert szokva is lehetnek az ilyesmihez, miután a római légiók nótás
katonái is kérdezgettek tőlük annak idején egyetmást. A sulyos nagy
hegyek azoknak sem feleltek. Nem is értenek hozzá. Mit tudják azok,
hogy mi az, mikor egy ember kezdi mondani: „Csárdás kis angyalom,
más ölel, ugy hallom“ – hogy ezen mindenki elszomorodik. A
napfényes mezőkről, a sürü nádasokról, a szelid és halk
folyóvizekről mit tudnak ők, kik még csak szélkiáltó madarat sem
láttak a barázdában futni? Nekik legfölebb ilyenekről ha a föllegek
beszélnek, amelyek lassan usznak innen arra lefelé, mert bizonyára
nekik sem kellemes ez az utazás.

Oh a föllegek! Azok is igen kedves vendégek voltak s ha
ritkásan, nyaratszaka uszott arra valamely olyan fehér bárányfelhő,
amilyen a mi kék egünkön otthonos, a katona fölnézett rá, megemelte
a sapkáját és mondta egymásnak: Nézd, ez alighanem hazulról gyütt…
És azokról is verses nótákat csináltak, a bánatfelhőkről, amelyek
Szeged felől jönnek, jaj de nagyon sebesen.

Semmiféle poéták nem voltak pedig azok, akik a honvágyat, mit a
maga valóságában az ő parasztszivük kimondani restelt, igy versbe
és nótába formázták. Csak egyszerü parasztlegények voltak, köztük
egy-kettő iparos, jórésze azonban a tanyák világából és szomszéd
falvak akáczvirágos utczasoraiból. Viselkedésük itthon nem valami
hires, ugy-e bizony? és érzelmeik az ő hideg és nyers szokásaiknál
fogva itthon is igen el vannak vermelve. Abban a sivár életben
pedig, amit oda alá folytatni kellett, némelyiküknek már
esztendőkön átal, még ridegebbre vált a lélek. De azért nem halt el
annyira, hogy ne sirt volna titkon az otthoni mezők után, mert
azzal álmodott és azzal kélt valamennyi. Nem bir az alul szabadulni
senki, lelkének ez a tápláléka, ha a határon kivül kell
szomorkodnia.

Valamely alkonyat volt, őszeleji alkonyat, amidőn ahogy a tábor
udvarán és a zugó viz partján a napi dolog végeztével álmodozott a
nép, kisded fekete fölleg jelent meg az égen a magas hegyek ormai
 között. Erről hazulról jött és igen
nehezen haladt és egyszer csak keringélni kezdett a völgy
fölött.

– A fecskék, a fecskék! – kiáltozta a sok gyerek – jönnek
Magyarországból!

Csakugyan azok voltak, Isten madarai, akik Kisasszony napja
körül szoktak utra kelni, hogy meneküljenek a tél elől. Nagy raj
volt nagyon és amint forogva röpdöstek a levegőben, látszott már
rajtuk, hogy éjszakai szállást keresnek. Mert ezen völgy után ismét
nagy hegyek következtek, a Balkán hegyes vidékei, oda bizony egy
kis pihenés szükséges. Nem volt akkor a kis, pár száz emberes
táborban szem, amely ne ezen apró légi madarakat nézte volna. És
odajöttek pihenni a fabarákok tetejére. Ott volt a szomszédban a
török város, oda is mehettek volna, de nem mentek, mert hiszen
magyarországi utas idegenben nem szállhat máshoz, csak
magyarországihoz. Hármas, négyes sorával ülték végig a tetőket; a
keritésekre, az eresz-gerendákra is jutott a seregből és tele volt
csipogásukkal az egész környék. A katonák meg néztek föl rájuk és
beszéltek hozzájuk, kérdezve, hogy mi ujság otthon, kis fecskék?
Ugy-e nehéz volt a mars idáig a csunya hegyeken keresztül? A
szegény kis vándorok csak csicseregtek a kérdésre ugy, ahogy ők
tudnak, de az tökéletesen ugy hallatszott az elepedt füleknek,
mintha magyar beszéd volna. Mert arrafelé nem lakik a fecske,
általában nincsen apró madár. Nincsen ott semmi. Sasok és ölyvök
birodalma az. Azonban csak most mert volna jönni a sas vagy csak
egy ölyü is! Halálok halálát nyerte volna ez estén, mikor az édes,
apró magyar vendégek az ereszet alatt beszélnek. Ameddig csak
beszélgettek, mindvégig lesték a szavukat a katonák, mignem a kis
törődöttek elaludtak ott a tetőszélen, az ereszetek gerendáin és a
párkányokon. A barákok szobáiban nem volt ez este lárma, csak
beszélte egymásnak a nép boldogan, hogy lám, hát erre jöttek. Hogy
bizonyosan tudták, hogy erre kell jönniök. Talán otthonról üzentek
is velük, mert az ilyesmi lehetséges, miután a fecskék az Isten
madarai. (Mondja kend mán, komám, nem-e vöszi kend észre, hogy ez a
nagyobbik e, ez a kövér, nem épp az öreg szüléméktül való?)

Azután csend volt, magyar raj aludt a födél fölött, magyar raj a
födél alatt. Ezen az éjszakán még könnyebb volt hazaálmodni, mint
máskor, bár az máskor sem ment valami tulságos nehezen.


De azért még nem riogott az őrségen a kürt, mikor már ébren volt
a nép, hogy a fecskéi után nézzen. Szerette volna azt mindenki
látni, hogy hogyan indulnak a tovább való messzi utjukra a kicsi
magzatok.

Azzal azonban senki se számolt, se ember, sem fecske, hogy
miféle szelek lakoznak a feketehegyek katlanaiban. Elővágott onnan
észak felől éjfél után a nagy hidegség és havat hozott, amely
belepte a tetőket, a barakkokat és igen nagy hideg lehetett, mert
az utszélen járó turkószerbek azt kiabálták egymásnak: Zima,
komsia, zima.

Ami meg a fecskéket illeti, azoknak javarésze ott hevert a havas
földön megdermedve, kifagyva szépen. Némelyik, ahogy elállta
altában gyenge testét a fagy s lebukott a barak tetejéről, még
vergődött valamicskét s nem éppen a fal tövében dermedt meg, hanem
szárnyaival verte a havat és odább akart menni én szegény állatom,
mert tudta, hogy neki utja van valamerre. No egy pár lépést el is
vergődött a hóban.

A nép pedig ott türelmetlenkedett a barakajtókban és el volt
fagyva az ő szivében is minden virág és nem mert kilépni az ajtó
küszöbén, mert akkor szeges lábbelijével halott fecskére taposott
volna. Időbe telt, mig valahogy átugrálták a dermedt testeket és a
kurtatermetü tambur Asztalost, ki akkora ugrásra nem volt
alkalmatos, a hosszu Ördögh csak ugy kivetette a hóba, hogy a
halott fecskék fölött elhaladni birjon. Káromkodott is az Ördögh (a
nevivel jár különben), mondván, hogy ilyen sorsokat miért éreztet
velünk a sors? Senkisem volt rá felelettel: egy uj, nehéz kéreg
szorult a lelkek fölé. Infanteriszt Kéhlerféhler lépegetett a
fecskék közt. Kéhler volt a neve, de mert az a golyó, mit ő
küldött, soha czélt nem talált, okos német szó szerint
Kéhlerféhlernek neveztetett. Igen kövér, de mindamellett bohó ifju
volt ez a Kéhlerféhler, bár egyébként tanyai származás, amin nincs
mit csodálkozni, mert van itt olyan juhász is, akit Hoffmannak
neveznek. Hát Kéhlerféhler a hóba térdelt, fölvett egy fecskét és
nézte, a két tenyerében.

– Nini – mondta – még meleg.

Két nagy tenyere volt ennek a Kéhlerféhlernek. Paraszti és durva
a tenyér, de annál melegebb a vér, amely alatta lökdösődött. Ebbe a
két tenyérbe fogta a madarat. Tenyere melegétől a madár éledt.
Szemeit a félhalódó állat fölnyitotta és Kéhlerféhler nagyot
orditott. 

– Embörök, élnek még a fecskék!

És szinte tülekedve, egymást előzve rohanta meg a katonanép a
hóbafagyott fecskecsapatot. Ki mennyit birt, annyit szedett föl
belőle és a hosszu Ördögh, ki az imént kihajitotta a hóba a rövid
tambur Emerich Asztalost, már ismét behajitotta a barákba, hogy
fűtsön, ahogy csak tud, mert meleg kell ide. A sok baka pedig
hordta be a fecskét, az asztalokra rakta és keszkenővel, fehér
ruhával, miegymással teritgette és akadt, aki fejen csókolva ébredő
madarát, a száján keresztül igyezett bele lelket lehelni. Nem
maradt a tábor udvarában elhullott fecske egy sem, csak amely már
végleg elhalt. Emezek meg, a barakszobákba hordottak, egymásután
nyitogatni kezdték a szemüket. Jaj de nagy örömök voltak azok!

– Nézd-e, mán éled!

– Hát az enyim? Ni, hogy mozdul!

Mozogtak csakugyan a kis állatok. Volt, ki már fölült az
asztalon és széjjel tekintett. Gyönyörüséges szeme van a fecskének,
kis aczélgömbjében le van rajzolva az, akire éppen tekint. Hordta a
sok katona nekik a komisz kenyeret és az erőre kapottak közül már
akadt olyan is, amely feléje nyult. Vizet is vittek nekik
csajkákban, de továbbá hoztak fekete kávét is. Mert miután a
bakanép igen szerette a fekete kávét, amibe komisz kenyeret
apritott, a barakszobák haditanácsa hasznos tápláléknak vélte ezt a
fecskék részére is.

Jó volt-e, nem volt-e: nem tudni, de annyi bizonyos, hogy
egykettőnek a kivételével mind életre jött a fecske. És azután –
bár ki is nevessenek érte – az az állat tudta, hogy hol van. Mert
egy sem vadult meg, egy sem röpdösött a falnak, hanem otthon volt
valamennyi. Összeázott szárnyaikat a legfinomabb eszközével: a
fogkefével puczolgatta a baka. Azután mindenkinek a fecskéjei ott
laktak azon délelőttön az ágyon. Más kompánia állt épp aznap
szolgálatban, hát szabad volt a nap és kedve szerint ajnározhatta
kis magyarországiait a nép. Gügyögtek nékik a katonák, mint ahogy
apró gyereknek szokás. Rá válaszul csipogtak a fecskék és a
durvalelkü parasztkatona szinte siránkozva mondta nekik:

– Mért nem ugy mondod, hogy érteném, hogy mid fáj?…

Dél felé az idő kiderült, a szél abbamaradt. Tenyéren vitték ki
az udvarra a fecskéket és fölrebbentek onnan a tetőre. Ott
beszélgetni kezdtek  s várták a társukat. Sokat hoztak ki a
népek és ezek is elmentek aznap délután. Szerencsés és boldog utat
sóhajtottunk utánuk.

Más felekezet pedig, a gyengébbje, még azon éjszaka is ott hált.
Betette a katona az elgyötrött, az elárvult kis madarat az inge
kebelébe és együtt aludtak, a verekedésre fogadott legénynek és a
rövidke kis madárnak a szive egymáson dobogott. Másnap aztán mind
elment. Infanteriszt Alekszander Hézső eresztette el az utolsót.
Fölvágott a magasba a madár, néhányszor körülkeritette a tábort,
azután megindult a társai nyomán.

– Eredj, csak eredj, hálátlan kutya, – kiáltotta utána Hézső,
pedig voltaképpen annyi köny peregett a nagy veres szakállába, hogy
az sem birta állni: arról is lepergett.
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[image: A] gőzbika a tányába lassan beczammog. Most már olyan
maguktól járó gőzbikák is vannak, amelyek az uton szinte
megdöbbentik az embert, ha az akáczfák alul pihentéből feléjük
tekint. Sivitnak ezek a gépek, a szaga sem kellemes egyiknek sem.
Amelyik olaj már a kerekein elunta magát, az adja ezt az alkalmas
szagot.

De azért még nem minden gép ilyen. Meg vannak a régiek is.
Amelyek még maguktól nem járnak az uton, hanem ökrök huzzák. Ez az
igazi, mert amaz nem a szegény embernek való. Ugyan emez sem. Egy
ember nem szokta megvenni. Öten-hatan állnak össze, hogy egyet
megvehessenek. Ez olyan kis részvényes üzlet. A gép aztán sorra
járja a tulajdonosokat s mindenütt elcsépel. Mikor mindezt
bevégezte, akkor elmegy pénzért csépelni, vagy pedig részt kap a
csépelt buzából. Gépész, már olyan valóságos, nincsen hozzá, hanem
valamelyik tulajdonosnak a legényfia odafönt járt Pesten és
kitanulta a masinisztaságot, amelynek különben gőzgépkezelői
tanfolyam a neve. No aztán csak ugy elvégzi a dolgát, mint a
valóságos masiniszta, legalább eddig nem durrant szét a gép a keze
alatt.

– Ha kis baja van a gépnek – vélik – ő is elintézi. Ha pedig
nagy baja van, ugy sincs abban okos embör.

Ahogy a szerfölött komoly ökrök a gépet a tanyába behuzzák, a
gyerekek mind összeszaladnak a láttára. Aki a lovakat őrzi a
semjéken, az is befut, mert el nem tudja gondolni, miféle nagy
állat lehet az, amely most érkezett. (Tán csak nem elefánt, akit az
iskolában is  tanitanak?) Széles és mély nyomokat vág
a tanyaudvar szikes homokján a gépkerék.

– Apám, mi ez? – kérdezi egy kurta férfiu.

– Hát mi vóna – mondja az apja. – Masina.

Az ám, csakugyan masina. A gyufa is masina, a gép is masina,
minden masina, ami furcsa és csodálatos. A gyufán az a csodálatos,
hogy ha a falon végighuzzák, meggyullad, a gépen pedig az a furcsa,
hogy szalmával alá gyujtanak s akkor azonnal forog a kereke, hogy
hajtsa a cséplőt. A cséplőn pedig ismét borzasztó sok kerék van
egymásba akasztva, az mind forog, lármáz, zakatol. Egy egész halom
bucsufia, egy egész kendőnyi vásárfia nem hozott volna ilyen
gyönyörüséget a gyerekeknek, mint ez a masina. Bár csak messziről
nézik, mert mellőle elparancsoltatnak.

Az emberek pedig tesznek-vesznek a gép körül. A legény, aki
„odafönt a Pestbe“ a masinisztaságot kitanulta, rendelkezik. Most ő
az ur. Máskor az ilyenfajta fiatalember az öregebbek előtt nem igen
szavalhat, aminthogy az nem is illendő, miután amazok részén van az
ősz haj és a tapasztalat. De hát itten mégis csak ő tud legtöbbet.
Ahogy aztán a szij a kerekekre került, a munka megindul.

Valamely ember, bizonyos nevezetü Fehértói Mihály, aki
részvényes a gépbe, kedvtelve nézi a gép forgását. Lám, már
füttyent is s ahogy az első kévéket a cséplőbe dobja az etető,
mérges bugása azonnal hallatszik.

A hangok hallatára az udvarban a kutya fölüti a fejét és
néhányat vakkant azon ismeretlen ellen, aki igy kiáltoz. A semjéken
a tehén abban hagyja a legelést s föltekint. A tehénnek ez szokása,
mert a nagy, fehér búböczék kiváncsiak. Ők azt is meg szokták
nézni, hogy az uton ki halad el, miféle kocsival és hosszasan
néznek utánuk.

Lehet, hogy a ló sokkal komolyabb, semhogy hasonló dolgok az
agyának munkát tudnának adni, lehet azonban, hogy az onnan van,
hogy a ló sokat utazik. Jár különféle vidékeken a kocsi előtt,
bemegy a városokba, szaladgál uradalmi földeken s igy előtte a gép
füttyentgetései, a cséplő dobjának mély bődülése ismert dolgok
lehetnek. Nem lehet ezt tudni, mivel a lónak mindössze néhány szava
van s azt is csak a járatosabb kocsisok értik. Hanem maguknak az
embereknek, akik távolabbról hallják, a fütty és a bődülés igen
furcsa. Pár év előtt ilyen hangok  még nem laktak a tájékon.
A kalászból a szemet a lovak patája taposta ki és nem a dob
szelelte ki a buzát, hanem lapáttal vetették a szérün a szél
ellenébe. Legföljebb a nagyobb kisbirtokokon akadt olyan gép, amit
beleástak a földbe és a vasrudjaik is a föld alatt szolgáltak a
cséplőig. Amolyan szelid masina volt az még, a felesek görhes lovai
vontatták körbe s közben még maguk is nyomtattak. Lassan folyt vele
a munka, szij nem volt, ami elkaphatta volna sebes forgásában az
embert, tüzelni nem kellett alá, szénszag, kormos gépész, sivitó
fütyülés, tüzveszedelem és emberi szerencsétlenség – mind, mind
hiányzott. Nem nagyon régen volt, de nem tegnap volt, az
bizonyos.

Azon időkhöz képest csodálatos, hogy tájakon, amelyeken sohasem
járt, ime a vasbika az ő minden toldalékaival megjelen. – Szava oly
rendkivül furcsán, szokatlanul fut végig a nádasok, mezők és tarlók
fölött; s a gyümölcsfás szőlő levelei közé beérve, az emberek,
asszonyok bizonyos megütődéssel hallgatják és mondják:

– Hejnye, ez mán mégis csak igazán de furcsa dolog.

Csakugyan az. Még a szarka is megrebben a diófán. Egy öreg ember
azt mondja: No, nézd el, nézd. Mig mások a házakba sietnek, hogy a
faliórát a fütyüléshez igazitsák. Mert a gép éppen tizenkét órakor
fütyül, bár hogy aztán a gépnek ki fütyüli azt meg, hogy mikor van
igazság szerint tizenkét óra, azt már nem tudja senki.

A gépfütyülés ideje előtt akkor volt pontban tizenkét óra, mikor
az ember a napon a tulajdon árnyékának a fejére rá tudott lépni.
Bár hiszen ez sem az igazi, mert egyiknek hosszabb a lába, mint a
másiknak, ismét meg a másiknak hosszabb a nyaka, mint az egyiknek.
Ki lehetne az ilyesmibe okos?

… Jár a gép. Omlanak bele a keresztek, más oldalon telnek a
zsákok. A szalmát kazlakba rakják s minden ember kétannyit pipázik,
mint máskor, mivelhogy most nem szabad. Jó szerencse, hogy aki a
gépet eteti, az nem dohányos. A gépet lány eteti, Kórmányos Etel
nevezetü és mit tárgyaljuk tovább a dolgot, a gép egyszer nagyobbat
bődül, mint szokott és vad, iszonyatos sikoltás van ezzel elegy.
Sárhányó Pál éppen nyujtaná át a szekérből a keresztet a gépre az
Etel elé, mikor látja, hogy mint valamely kereszt, Etel is
becsuszott.

Orditja Sárhányó Pál: – Megállj!

Hát hiszen igen. Már megálltak. Többen a cséplőre másznak és
 Kórmányos Etelt kiemelik. Ez nem nehéz
munka. A madárhúsú Etel ezelőtt sem lehetett valami nagyon sulyos,
most pedig még könnyebb, mert lábai neki már nincsenek.

Vér önti végig a cséplőt, vér a buzát, a szalmát, de még a
polyvát is. A föld tiszteletére egy leány föláldoztatott.

A kocsi, amely a testét vinné, az utra a tanyából lassan hajt
ki. Az uton a járók kérdik:

– Mit viszöl?

– Etelt.

– Hát mi esött az Etellal?

A kocsis int egy nagyot a kezével arrafelé, amerre a masina áll
és azt mondja:

– A gép…

E nap a környéken hiába bizakodtak a népek, hogy a gép majd este
hat órakor megfütyüli a pontos időt. Nem fütyülte, mert állott. Igy
a cséplő sem dolgozott s nem bőghetett, mert ki kellett belőle
tisztogatni az embervért és elvégre valahol csak meg kellett
találni Etel lábait is.

De holnap már majd fütyül megint s akkor azok a népek, akiknek
órás-tanyájuk van, ismét utána igazithatják az óra tetején a
czirkalmokat.
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maga gazdájává lenni annak, akinek semmije sincsen, nehéz sors. Bár
mégis mindenki azon igyekszik és forgatja elméjében a gondolatokat,
hogy miként tehetné. Mindszenti Mihály zsöllérember is hasonlókép
volt, de hiába gondolkozott, mire sem tudott menni. Nem volt öreg
ember, nem mondható, csak tavaly házasodott. De ez a szó nála nem
volt igaz, mert sem házassága előtt, sem házassága után nem volt
neki háza. Azelőtt mint béres legénykedett s elvette egy napszámos
ember leányát, ki maga is csak zsöllérként élt valami gazda kisebb
tanyáján. Vannak ilyen kis tanyák, amikbe lakót eresztenek, vagy
hogy mert a tanya nagyon ócska, ujat veret a gazda s a régit azért
nem bontja szét, mert kerül abba zsöllér. Mihály is ilyen helyre
került, hogy Klárát elvette, mert azért, hogy valakinek tulajdon
födele nincsen, se legénynek, se leánynak, csak összekerülnek, hogy
egymásé legyenek. Isten rendelése ez, de gyarló emberi elme nem
látja meg a felsőbb hatalmak intézkedéseit, hanem inkább gúnyt üz
azokból, kik szegény sorsukat nem tekintve, életük folyását esküvel
közösre váltják. Mondják róluk, hogy: két bolondból lett egy pár,
máskép pedig Mihály sorsát olykép festik, hogy eddig csizmában
járhatott, ezentul meg majd mezitláb ténfereg. Mihály nem bánta a
szóbeszédet, ügyet sem vetett rá s Klárával el voltak valahogy,
napszámra ment az egyik is, napszámra ment a másik is; ha lehetett
egy földre, ha nem lehetett, külön. Ez nem baj, este a
gyalogösvényen, amely az ócska zsöllérházhoz vezetett, csak
találkoztak s azontul fogva együtt mentek hazafelé. Lehetős
szorosan egymás mellett, mi onnan gondolható, hogy vállaikon a
kapák gyakorta összeütődtek.  Szép hangja van a
kapának; igy alkonyatkor olyan, mintha valahol messze harangoznák
az Urangyalát.

Közben Mihály is, mint minden ember, forgatta különfélekép a
fejében a sorsát és legkivált azon járt az esze, hogy a maga
gazdája miként lehetne. Minél jobban gondolkozott, annál jobban
odajutott, hogy sehogy. Ez baj, mert ha jól keressük, lehet olyan
idő, amikor Klára már dologra nem mehet, itthon is lévén elvégezni
való s miegymás. No és ez a rozoga tanyaház sem sokáig állja már a
dicsőséget, hátulsó oldalát ép a héten kellett ákáczrudakkal
föltámogatni, hogy időnek előtte világnak ne induljon. Aggodalmas
gondolatok voltak ezek és bus sóhajtással nézett el esténkint
Mihály a tanyaház ablakából a földek fölött, amely mind a másé s
bár az ő keze munkája nyomán is, mind csak másnak terem.

Ez igy is maradt volna örökké, ha messze kinn a nyomásszélen,
ahol már nem a tanyák világa van, hanem a pusztaság kezdődik, uj
dolgok nem történnek. Az emberek kifundálták, hogy oda erdőt kell
ültetni. Ugyde volt már ott erdő. Azonban nem rendes, hanem csak
ugy össze-vissza nőve és nem álltak katonás sorokban a fák. Nem is
ültette azokat senki, valaha régen egy magot vitt oda a szél, vagy
ép szálló madár is kiejthette a csőréből, mikor kicsinyeinek vitte
volna: elég az avval, a mag megfogamzott, a fa felnőtt és ugy
támadt a nyomán az erdő magától. De hát hiába, nem az, amilyen
kellene; igy azt határozták, hogy kiforgatják. Hirdetést adtak
közre, hogy jőjjenek az emberek ehez a munkához és egészen ujfajta
árakat szabtak hozzá. Az erdőből vállalhat mindenki akkora földet,
amennyiről gondolja, hogy bir vele. Azon a földön tartozik kiirtani
az erdőt, de egészen alapjában. Nemcsak hogy éppen kidönteni a fát,
hanem kiszedni a földből a tönköt a mély gyökereket. Ezért a
munkáért öt évig a föld ingyen, kivéve, hogy az irtás után
csemetefákat tartozik bele ültetni, de a csemetéket is ingyen
kapja. Közükbe vethet krumplit vagy dinnyét, meg a széleken
kukoriczát termelhet. S ami fát kidöntött, az is az övé,
pénzfizetés nélkül. Ennyi mindent kap ingyen, ezért támadt is a
neve, mert ugy hivják őket: ingyenös embör.

Mindszenti Mihály is, hogy ezen életmódról tudomást szerzett,
elment Klárával együtt ingyenes embernek. Ehez a gazdasághoz nem
sok eszköz kell, csak fejszék szükségesek hozzá és balta, fürész,
meg  annyi élelem, amely az uj termésig
kitartson. Máskép csak dolog kell hozzá és egészség, kibirni azt a
nyomoruságos életet. Mert hogy valaki el birja képzelni, mi az a
vadonirtás, az ember harcza a természettel, azért nem kell
Amerikába menni, itt meglátható a pusztaszélen. Csak ugy a maga
egyszál fejszéjével esik neki az erdőnek az ingyenes ember; szinte
nehéz elgondolni, miként birja a földből a maga egyszerü
eszközeivel a hatalmas törzsek óriás tönkjeit kiszedni. Mig a
hosszu törzseket a tanyákra elhordják, megveszik uj épületekhez
mestergerendának, a többi ott marad az irtott föld szélén, nagy
halmokban, mert hiszen fütőszerszám a tanyákon nem kell, van
mindenkinek magának, azt meg nem veszi senki. Ő maga tüzel belőle
télen, amennyi kell a lakásban.

A lakás… A vasutak gyakran haladnak el faluszéleken, ott a kocsi
ablakából szerfölött apró kis zugépületeket lehet látni. Csak ugy
vályogból van minden ragaszték nélkül összerakva a négy faluk, a
tetejük lapos s az ajtónyiláson halad ki a füst. A czigányputrik
ezek s a lakások legutóljának lehetne gondolni ezen odúkat. Pedig
dehogy. Az ingyenes ember lakása az, a földbe ásott gunyhó. Egy
nagy négyszögletes lyuk a földben, alighanem valamely kiásott
fatönknek a helyén. Némelynél a földbe vágott lépcsők vezetnek le
hozzá, de akkor igen tág marad az ajtója s bever rajta télen a hó,
meg elönti a nyári zápor. Hát inkább csak az ajtónyiláshoz létra
van támasztva, azon másznak föl, le. A teteje abból áll, hogy
faágak szolgálnak a négyszögletes lyuk egyik szélétől a másikig, ez
aztán meg van hordva kukoriczaszárral, száraz bozóttal, földdel s a
jó anyaföld azon ujabb eleven bozótot terem. Ilyen lakásban lakik
Mindszenti Mihály, meg a többi, aki ott irtást vállalt, akik a
kulturának ép oly előharczosai, mint a dakotai farmer. Másként nem
lakhat, mert a föld csak öt évig az övé, azután mehet tovább; ujabb
irtásra, ha van.

Itt éltek, mint e helyeken élni lehet. A pusztán nem jár senki,
csak az erdőtiszt lovagolt ki olykor hozzájuk, hogy a végzett
munkát megtekintse. Máskülönben csend van a tájon, az irtás szélén
a maga buczkáival már mindjárt a puszta következik, azon nem jár
más, csak a két Rózsák vezetése alatt a rideg barom.

Klára itt, ezen környezetben és ezen földbeásott barlangban
gyermeknek adott életet. Persze ehez azonnal törvényes dolgok
következnek. A huszonnégy óra alatt való bejelentése a születésnek,
a keresztelés,  meg mi egyéb. Talán fölösleges
emliteni, hogy a törvények e helyen a maguk szigoru
megállapodásaival annyit sem nyomnak a latban, mint az a sas, amely
a puszta fölött átsuhan. A gyermek megszületett és élt. Mihály,
mikor az ideje s az időjárás engedte, bevitte a tanyák központjába,
ahol van pap is, anyakönyv is, ott a gyermeket Pálnak keresztelték,
mert Klára apját is, bizonyos nevezetü Rengő Pált, mint neve
mutatja, szintén Pálnak hivták.

A Pál gyermek egy darabig élt anyja emlőjén a barlangban, utóbb
azonban meghalt. Ez közös sorsunk, hogy idővel közanyánk ölébe
menjünk, de Pál ezt igen korán, mondhatni idő előtt tette meg.
Elhatározása gyors volt, ugylátszik, örökölte apja keménységét, ki
egymaga állt egy szál fejszével neki az irtatlannak. Pál este
köhögött s bár a székifü virágából hathatós meleg levet Klára még
akkor éjjel főzött neki, köhögése nem csillapodott. E tekintetben a
székifü virága nem használt, mert bár az jó orvosság, de a főzése
meg ismét füstöt támasztott a barlangban s igy, amint az életben is
elég példa mutatja, a jó igyekezet rossz eredményeket szült és ezek
nyomában Pál reggelre a maga egész rövidségében kinyult.

Gyermekkorában ki hallotta pásztortüznél danolni a megölt legény
történetének nótáját, kit hiába költött az apja, az anyja, mert
csak a babája szavára támadt föl s azt kérdezte tőle: csináltatsz-e
néköm diófakoporsót? Mire babája azt mondta: csináltatok,
csináltatok márványkükoporsót. Mihály is csináltatott volna, ha
tehetsége volt volna hozzá, Mindszenti Pál részére
márványkükoporsót, de kő ezen a tájon mentül kevesebb van, márvány
pedig éppen nem találkozik. Az Ur kegyelme a márványt más népek
közé adta, hogy azok is élhessenek. Mihály, ily formán állván a
dolgok, fürészelt deszkából koporsót szerkesztett és Pált abba
tette.

– Csókolj még rajta egyet – nyujtotta Klárának – majd aztán
lészögezöm.

Leszegezte és hóna alá fogván a kis ládát, kimászott vele a
létrán a barlangból. Azzal aztán el-beindult a tanyák közé, a
központ felé, hol vannak oly emberek, kik hivataluk szerint
temetések végzésére alkalmatosak. Klára is ment volna, de részben
erre a dologra még nem volt képes, mert erejét a betegségen kivül a
Pál halála fölött  érzett bánat is fogyasztotta, továbbá
otthon is kellett maradni valakinek.

Mihály gyermekét, Pált eltemették a központi temetőbe, a kántor
tett fölötte némi éneklést. Mihály nyujtott is érte a kántornak
annyit, amennyi tőle telt. Azután hazament Klárához s voltak ismét
ugy, mint Pál jelenléte előtt voltak. Mihály irtotta az erdőt, ásta
ki a tönköket és Klára, amint birta, segitett neki. Egyhangu élet
ez s a Pál elmulása után való időkben csak az hozott bele némi
változatosságot, hogy egy napon a verem előtt megállott egy lovas
városi pusztázó katona. Pöcsétöt hozott. Ez egy czédula, amivel a
biró vagy kapitány elé idézik az embert. Ugy szokás magyarázni,
hogy a kint való nép azért hivja e darab papirost pöcsétnek, mert a
kapitány részéről ha való, rajta van a város czimere, a biróság
pedig a saját pecsétjét üti rá. Ugy gondolom, hogy nem igy van a
dolog, hanem hogy a kintvaló tudásába átöröklődtek még ma is a régi
magyar királyok törvényei: a pecséttel való törvénybe-idézés: a
citatio cum sigillo.

Bár ez nem ide való beszéd. Elég is belőle annyi, hogy a pecsét
Mihályt a városba czitálja a rendőrbiró elé. Elment, nem lehet
mondani, hogy nem ment volna, mert éppen kilencz óra hosszat
gyalogolt, mig a városba beért. A rendőrbirónak beadta a pecsétet.
Annál ott volt már a hivatalos irás, mely szerint Mindszenti
Mihálynak Pál gyermeke az orvosi tudomány tökéletes mellőzésével
ment a másvilágra. Mihály felelősségre vonatott, hogy miért nem
hivatott orvost? E kérdés a pusztai barlangból előkerült Mihályra
nézve annyira furcsa, hogy rá felelni sem tudott. Két forintot
inkább birságba fizetett és arról rendes nyugtató irást kapott. Azt
zsebre tette és kilencz órát gyalogolván ismét, éjfélre hazaért.
Klára fölneszelt, mikor Mihály a barlangba bemászott.

– Kend az – kérdezte – Mihály?

– Én.

– Hát miben járt kend? Tán elvöszik a fődet? – kérdi tovább az
asszony.

– Nem – felelte Mihály – dehogy. Csak irást adtak arrul, hogy
mink öltük mög a Palikát. Hogy aszongya, ha doktort hozattunk vóna,
nem halt vóna mög. Két forintot is fizettettek velem birságba.


Klára könnyei megeredtek. Mihály egy kis üveget az asztalra
tévén, mondja:

– Hoztam a hajadba kétgaras áru szépszagu olajat.

Hogy Klára nem felel, Mihály egy darabig meredten áll a
veremben. Azután étel után kezd szótalan kotorászni, mert régen
volt, amikor utoljára evett.
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[image: E]zt az időjárást, ami a mostani, igazság szerint nem
ugy hivják, hogy szép idő, hogy pompás idő, hogy kitünő idő, mert
az idő ezen járása egyszerüen csak kincses időnek neveztetik.
Valóban az is. Ez az idő, amidőn a kalászok nagyobbodásának zaját
éjszaka meg birja hallgatni, aki ért hozzá. Minden növekszik
ilyenkor, ami csak növendék. Igy teszem azt, a paprika is most van
leginkább abban a korban, amidőn kedvét kell neki keresni. Ez a
kapálásban nyilvánul. Ha a paprikát jól körülkapálják, de közben
óvják is, hogy a kapavassal meg ne vágassék, az olyan valami viruló
szép kisded növény lesz, hogy gyönyürüség nézni még annak is,
akinek semmi köze sincs hozzá. E kicsi szelid bokor ekkor kezdi
teremni az ő nagy gyümölcseit, amelyek oly mérgesek, oly
formátlanok s mégis annyira kedvesek, hogy például most harmadéve
is százhatvan forint volt belőle egy mázsa.

E nagy árnak oka az, hogy a vele való bánáshoz különös
hozzáértés kivántatik, azonfelül elsősorban mi Urunk és Istenünk
segedelme, hogy nekivaló időt adjon. Most adott, nem lehet panasz
az égbeliek ellen, mert ez, bárki bármit beszéljen, kincses idő.
Istentől itt már a paprika részére kivánni mit se lehet, hanem
igenis a paprika kivánja az emberek részéről a kapát. Ép azon
alapon indul ki a tanyából korán reggel a fiatal Toponárszki
Gergely feleségestől, menvén a földbe, hogy azt jól megkapálják,
mert ritkaság az, hogy munkátlanokon Isten áldása legyen. Ép csak
tavalyi házasok ők, a fiatal gazda-pár, a felesége, bizonyos
Bánhidy Valér csak most számolt huszonegy esztendőt. Szép asszony,
régi jó magyar-fajta, bár az ember sem kivetős, bár mindenki tudja,
 akinek esze van, hogy ő rácz
származásu. Tiszapartiak ők ugyanis és a Tisza tulsó partját már a
ráczok lakják. Régi időben sok rácz származott át onnan (csak egy
ladik-utba került), bérleni való földeket keresvén. Ezeket meg is
találták s itt ragadtak, mert ragaszt a föld nagyon s ama időkben
még nem voltak hitbeli villongások. Lám, ha a Tisza árad, egyformán
önt el ráczot és magyart, valamint a jégeső sem tesz különben. Igy
apránkint elmagyarosodtak, összekeveredtek s csak a név mutatja a
régi időket, természetesen az is a maga módja szerint, mert
kidobják belőle a sok kemény betüt és Toponárszkiból Toponáczki
lesz, mint a Benkovszkiból Benkóczi.

Igy megy hát a fiatal gazda a földre az asszonynyal csak ugy
könnyeden, mert nem messze van az s délre hazatérnek. Csak két
kapát visznek s a vizes korsót mázatlan cserépből, amelyben olyan
hüs marad a viz, mintha pinczében állna. Megállnak a föld szélén,
tekintetükkel vigigfutják a paprikabokrokat, azután egymásra néznek
szótalan boldogsággal. A szerelmetesség is szebb igy, májusi
munkában a gyönyörü termés előtt.

– Jaj de szép – szól az ember.

Az asszony bólint rá s felelni akarna valamit, de im, hirtelen
megdöbben. Reszketés fut rajta végig és elhalványodik.

– Nézze csak kend, kilelt a hideg.

Rázni is kezdi azonnal s az ember sietve boritja vállaira a
kabátját.

– Eredj csak, eredj haza, fiam, aztán pihenj le – biztatja.

– De hátha elhagy – véli az asszony dideregve. – Hisz kapálni
köllene.

Hát várnak egy kicsit, de Valért egyre jobban előfogja a fázás.
Csak jobb lesz ezzel hazamenni. Fogja is az egyik kapát, hogy majd
azt is hazaviszi s megindul. Az ember pedig most már szomoruan fog
a dologba. Néhány paprikatövet megkapál, mikor a szivébe üt a
sejtés s gyorsan megfordulván, Valér után tekint. És látja, hogy
éppen abban a pillanatban szintén megfordult maga körül egyet a
haladó asszony, aztán mint akit a villám leütött, végigesik az
uton, a kapa pedig a válláról messze elrepül. Minden munkát ott
hagy e látványra az ember és szalad arrafelé azzal a nehézkes
futással, melynek oka a sulyos csizmákban keresendő. 

– Valér! – kiáltja. – Valér!

Hát ha itéletnapig kiabálod is, szegény ember, hogy Valér! ezt
ugyan többé föl nem költöd. Ez meg van halva tökéletesen, mert szél
érte. Furcsa az és lelkekbe vágó dolog, ha az ember halottját az
országut porában siratja zokogva, már pedig ez itt igy van, mert
Gergely ott térdel, forgatja, tépdesi kebléről a ruhát és ajkán
keresztül igyekszik bele életet lehelni. Nem lehet az, hogy
meghalt, hisz még meleg. Az ám, de e meleg is hagyogatja el
apránkint s nincs mást mit tenni, mint fölvenni a porból a holtat s
vinni a tanyaház felé. S ott ismét a nagy szomoruságok, az öregek
sikoltása, a kis leány sirása, de ezekkel ne is szakgassuk senki
szivét, elég, ha az övéket szakgatta. Mert nem erről van itt most
szó, hanem másról van szó. Ugyanis már fölállitották a ravatalt, a
sima ágyra tették a halottat, gyertya is égett a fejénél, mig a
szomszéd Rózsa Mihály sietve hajtott a városba koporsóért és az
asszonyok imádkoztak, előbb a haldoklókért való könyörgést, azután
a bünök bocsánatáról szólókat, hogy: Kik még az életben szenvedtök,
örültök. Ez lesz majd végetök, mind ide kerültök. – Itt a
királyoknak lehull koronájok, eltünik hatalmuk – midőn mindezt már
tennék, lóháton sietve ér a tanyaudvarba a kardos ember, az öreg
pusztázó. Azt mondja:

– Gergő, a halottadat be köll vinni a kórházba.

– Valért? – pillant föl szomoruságából Gergely. – Hisz nem
gyógyitja azt szögént mán mög senki kórháza.

– Tudom – felel a pusztázó – de erre igy van parancs. Majd
odabent az orvosok mögvizsgálják, hogy mi ölte mög.

– Mi? Hát a szél. Az érte az uton.

– Jól van, öcsém – mondja amaz a lóról – én elhiszöm, de odabe
nem hiszik el! Azt mondják ám, hogy hátha nem az ölte mög? Hátha
más?

Mikor igy ököllel ekkorát a szivére csapnak Gergelynek,
gyanusitván, mintha ő ölte volna meg Valérját, pillanatra elsötétül
előtte minden s ugy érzi, mintha kezdené elhagyni az esze. Azután
kifakad, mérgesen beszél, miket csendes komolysággal hallgat végig
a pusztázó. Mint olyan ember, ki szokva van ezekhez. Ezért nem is
viszonzá Gergely mérges szavait s ezt méltóságán alul levőnek is
tartaná ő, ki Gergely  öregapját már akkor ismerte, mikor
Gergely édesanyja még nem volt az élők között. Csak mikor a fiatal
özvegy lecsillapul, szól neki:

– A törvén törvén, öcsém. Azon már te se segithetsz. Hát csak
vidd be Valért a kórházba.

Be is. Most már csakugyan és csak azért is beviszik, féktelen
módon száguldanak az indulatok Gergely kebelében. Vigyük, csak
vigyük. Mikor a szomszéd, ama nevezetü Rózsa Mihály kihozza a
koporsót, holtját abba emeli Gergely szép fehér ruhában. S a
szomszédasszonyok ezuttal Gergelyre példázván, az István
királyunkhoz való éneket mondják, mely szerint: Rólad emlékezvén,
csordulnak könnyei, Búval harmatoznak szomorú mezei, Lankadnak
szüntelen vitézlő karjai, Nem szünnek iszonyú sirástól szemei.

Lélekre lehet mondani, hogy bizony nem szünnek iszonyú sirástól
ott szemei senkinek sem. Városi ember talán nem talál e dologban
oly sok iszonytatót. De itt, ahol minden máskép van, im viszik szép
Valérunk testét be a csunyaszagu házba, hol őt halott korában
késekkel vagdalni és darabolni fogják. S majd onnan lészen
temetendő, több testi darabokban, mik, oh én uram és én istenem,
föltámadáskor miként lesznek vajjon ismét egygyé? Az ám. Erre
feleletet senki sem ád. A tanyából lassan indul ki a kocsisor,
három kocsi van éppen, mert több efajta temetéshez nem telik, mert
elvégre a paprika is csak kapálandó. Ez szomoru ut, be a kórházig.
És az is szomoruság, ahogy a halottat beviszik és jönnek a tudós
orvosok és a kapitányságtól a biztos és jönnek a törvényszéki urak,
a vizsgáló, továbbá a király ügyvédje s valóban csak a jó Jézus
urunk tudná megmondani, hogy még ezenfelül kik is jönnek, oly sokan
vannak.

Nem kell hinni, hogy sok időbe kerül, mert nem kerül sok időbe,
mig megállapodnak abban, hogy Valért csakugyan a szél ölte meg. A
szivét érte. Irigyelte ezt a szivet a szél Gergelytől s megölte.
Nem jó dolog, de mit lehetne ellene tenni? Semmit sem lehet ellene
tenni. Meghalt felsőbb hatalmak végzése szerint. Jó. Ez ellen nem
lehet tenni. De a formája e dolognak, a pusztázó, a kapitány, az
orvosok, a törvényszékiek, a darabolás s azon rettentő vád, hogy
nem-e Gergely ölte meg Valért, mily borzasztó iszonyatosságok ezek.


Kihozzák ujból a koporsót, a tanyai kocsira teszik. Valér most
megy ki a földbe utoljára. Ott a pap is, ki kisérné, csak ugy
ingben, mint kórházból jötteknél szokás. És a kántor ur is a
segédjét küldte el, kinek bár szebb a hangja, de azért (ugy-e
bizony) még sem ő a kántor? És akkor e sivárságok között megindul a
temetés. Valóban, még csak keresztje sincs Valérnak, mert a sok
lelki gyötrelem között elfeledkeztek arról, hogy nevét a fába
vágassák. Ellenben mezei virágokból font koszoruk lógnak a kocsik
lőcsein. Igy haladnak a rövid uton, mely a kórháztól a temetőig
vezet, csupa kórházak, börtönök és kaszárnyák között. Micsoda ut
ez, én jó uram! A pap lassan megy a gyalogjárón, halottja kocsiját
Gergely maga kormányozza, s ő, Valér, fejtől fekszik hozzá. A pékek
kaszárnyájánál, hol ép prófuntot osztanak ki, megállnak, hogy
beszentelje a pap Valért s azután szabadjára ereszsze.

A latin zsolozsma kezdődik s a kántorsegéd mondja a
bucsuztatót.

– Valér! Valér! – kiáltja Gergely a kocsiban és sirva fakad.

A többiek is leveszik kalapjukat s gondolkozva hallgat mindenki.
Mily véletlen eset ez. És mily szégyennel teli való, hogy Valért
igy meghurczolták, darabolták s most ily nyomorultan, szegényesen,
szégyennel kell őt vinni ki a földbe. Igy meghurczoltatni.

Ki ad ezért elégtételt?

Ki ad, emberek? Az Isten.

Mert im, ép történik, hogy jön haza itt a kaszárnyák közén a
gyakorlótérről az ezred és jön legelől egy kompánia és kardot ránt
a kapitány:

– Compagnie, habt acht! Compagnie, rechts schaut!

És a kapitány ur, a hat arany csillaggal a nyakán, a fényes
kardot tisztelgésre vágja és a legénység keményen lépdelve szijjat
szalaszt s mind valamennyi veti fejét Valér koporsója felé. Jön a
másik kompánia, a harmadik, a negyedik, az aranysapkás tiszt urak,
a nyalka kadét urak s a mogorva, vén őrmesterek mind, mind
kommandéroznak a legényeiknek, hogy fejet vessenek a Valér
koporsója felé. A kardok suhannak a levegőben s az aranyos tiszt
urak, midőn tisztelgésre lecsapnák, komoly szomorusággal tekintenek
a halottas-szekér felé. És a  legények levágják szintén
kezüket a puska agyához s járulnak el fővetéssel Valér előtt. Egy
kompánia, két kompánia, három kompánia, egy batalion, egy egész
ezred, igy végigtisztelik ők Gergely halottját. Kemény, erős
kommandók hallatszanak s Gergely, kiben a köny árja most már
csakugyan megindult, hátraszól a koporsóhoz:

– Valér – kérdezi büszke szomorusággal – Valér, hallod-e?
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latyakos őszi uton czigánycsapat halad a sátoros kocsikkal. Vékony
gebék vannak a rud mellett a kóczmadzagos hámban. Némely rész a
czigányok közül: asszonyok, gyerekek, belül a kocsiban mindenféle
dunyhák és ócska takarók között. Egy öreg banya, sovány lábszárát a
fürhérczre kivetve, szopja a pipaszárat. Ez szomoru állapot, mert
azt jelenti, hogy már sem olyan dohány nincs, amit fölpipálni
lehetne, sem pedig amaz nem mutatkozik, amelyet rágni szokás. A
dohány ölő mérgéhez szokott czigányasszony ilyenkor kicsavarja a
pipamakból a szárat és szopogatja szivar módra azt a végét, amely a
makban volt.

Odább a tájon, tanyahelyek és jegenyék között már az őszi alkony
köde legelész, a romák a kocsi mellett a sárban lépdelnek. A
levelevesztett fákon, az utszélen, csörög a szarka és végigcserdül
utána mind az a fasor, ami valamely tanyához vezet. A szarkának meg
megint az a szokása, hogy igy végigcserreg a fákon, ha utast lát és
a kocsi érkezését jelenti. Azért mondják: csörög a szarka, vendég
jön.

No, ez a nép, amely most az uton ténfereg, nem megy ilyen
bejelentett módon vendégnek sehová. Nem arra valók, hogy keritett
helyen álljanak meg csak egy éjszakára is, utjuk soha a közbe nem
szakad, csak mindig rajta járnak, az utszélt fogván föl olykor
lakásul. Hol álljanak meg s merre menjenek, ahoz mappájuk nincsen,
csak a jelzések és régi emlékezetek nyomán járnak és kelnek. Hogy
szigorubb rend van-e ezen a tájon, mint amazon, azzal látszólag nem
sokat törődnek; az ócska sátoros czigánykocsi azért a szigoru
járáson is végighalad, legföllebb ott nem igen mer lopni a karaván.
Ott csak a koldulás  járja, szétszóródnak az asszonyok,
vezetve a rongyos gyermekeket és dunogva, alázatosan koldulják a
krajczárkát. Ha maradék-ételt kapnak, bögrékbe rakják és az uruk
után hordják; a pénzt is, amit kártyavetéssel szerez, mind az
emberének hordja, az embere pedig mind pálinkás és veri az
asszonyt. Ezenfelül az ember inkább csak lovon kupeczkedik, azonban
ha lehet, nem veszi, hanem köti. És irányitja a karaván utjait kora
tavasztól késő őszig, mert télire már leginkább csak el szoktak
valamerre bujni a hegyek közé. Legnagyobb csapatjaik Báttaszék
tájékára vonulnak, kerülve az utazásban az emlékezetes helyeket.
Ezek ama ugynevezett hajnyirós helyek, ahol az átvonuló karavánt
fülön fogják és a kósza hinduk nagy kóczos haját lenyirják tövig.
Ez nem valami jogos dolog ugyan, de hasznos. Ahol ez egy-két
karavánnal megesett, évtizedekig a tájára sem mennek, bár még ha a
szájbicscsó kövei parancsolnák is.

A szájbicscsó a vezér, az egészen más rang, mint a vajdaság. A
szájbicscsók a sok családból összeállt törzsek főnökei, az ő
parancsaik nyomán az a czigány sátoroskocsi, amely látszólag
czéltalanul ődöng a pusztákon, parancs szerint és tudatosan halad.
Parancsai az utszélen hevernek: pár szalmaszál vagy lószőr az
árokparti fa háncsában, néhány kavics az árok szélén, meg egyéb
ilyenféle jelzések.

… A három kocsi czigány, hogy egészen bealkonyodott, megáll. A
lovakat kicsapják a mezőre, még csak kötélbéklyó sem kell a
lábukra, bizonyos, hogy nem mennek el messzire. Ebben alighanem
megint van valamely titkuk. Mert nemcsak a tökéletesen
agyoncsigázott lovaik ilyenek; ha jobb lovuk „kerül“, az is ilyen
marad. A czigányhoz került ló olyan lesz, mint a juhászhoz került
szamár; teljesen a családba tartozandónak érzi magát. Juhászoknál
is, ha két-három legény letelepedik, hogy valamely ócska kártyával
máriást játszon a szétteritett szűrön, csakhamar előkerül a
falkabeli szamár és a fejük fölött komolyan belepislog a játékba. A
czigányló is ilyen családias, talán tudja a körülötte lévő
kétlábuakról is, hogy egyformán nyomorultak.

Menne szét a gyereknép, hogy majd faágat hoz és bogáncsot szed
össze, mint tüzelőt a bogrács alá. Igy utban, mikor sátort nem
ütnek, nem igen szoktak horogfán főzni, inkább csak a kocsirud
végére akasztják az edényt. Ha van a környéken krumpliföld és van
benne krumpli, akkor onnan mindjárt jut a bográcsba ételnek való,
hozzá  való szalonna bizonyosan van valamelyik
kocsin. De egy széles, magas czigány, puhaszáru, szük, hegyesorru
csizmában, fekete zsinórral kihányt bő kék nadrágban és ezüst
gombokkal a kék kabáton, leinti a készülődéseket. Pár rövid szigoru
szót mond, arra minden aztán abban is marad. Középütt kiborotvált,
nagy, fényes fekete szakállával olyan éppen ez az ember, mint ahogy
a hindu fejedelmeket rajzban látni lehet. Ahogy szólt, a bográcsot
azonnal elteszik hátra a kocsisaroglya alá, ahova való, tüzet sem
gyujtanak. Az asszonynép meg a gyerekek a kocsisarokba huzódnak,
meleg étel már ma nem lesz.

Egy-két surbankó legény a kocsik körül marad, a többi ember
azonban, ahogy besötétedett, szerteszéled. Mielőtt elmentek volna,
egy kis durkálás történt a kocsik alján. Ott szokott dunyhák meg
ócska szövöttes pokróczok alatt heverni a fegyver, ki micsodás. Van
ott néha régi mordály, meg kétcsővü pisztoly, csak ugy a maga
faragta agyra verve, de nem hiányzik azért a revolver sem. A hozzá
való töltények pedig a rongyos mellények zsebeiben találnak helyet,
gyufamasina és bicska között.

A kocsikban alszik a vándornép. Egymásra van bujva a gyerekhad,
ugy szunnyad. Az asszonyok föleszmélnek olykor, hallgatóznak. Mi
sem hallatszik a sötétben, csak a lovak járnak a kocsik körül. A
sáros föld a lefekvésre hideg, hát álltukban alszanak és arra az
oldalra mennek, ahol menedéket találnak a szél ellen. Semmiféle zaj
más nincsen, olykor nagyon messzünnen némi kutyaugatás ha
hallható.

A kocsiban ujból elalszanak, de olykor csak föleszmélnek. Már
elhaladta az idő az éjfélt, mikor egy-két tompa dörrenés hangja
lassan, nehézkesen elhalad hozzájuk. Azt sem tudják, merről jött,
messze van az nagyon, ahol a puska szólt. De hát ez nem ok az
ijedelemre. Szokott durrani olykor az ilyen elhagyott vidéken a
fegyver, ott ennek a szava a beszéd. Vadász is járhat már igy
hajnal felé a nádasokban. Hátha az?

Pedig nem az. Arra lent, messze, amely felől a dörrenés hangja
elszolgált, fegyverben állott az éjjel egy tanya. Ott sötét éjszaka
idegenek jártak az udvarban és még csak a kutyák sem szóltak rájuk,
mert le volt itatva pálinkás kenyérrel mindakettő. Csak
jöttek-mentek halkkal a fekete alakok, dolgukat szótlanul intézve.
Nem találtak eleven lelket, igy nagy bátorságban voltak. A lovakat
már vihették volna minden baj  nélkül, majd csak reggel
mutatta volna hült helyét az istálló. De bátorságukban tovább
kutakodtak, bemerészkedtek az ereszet alá, mert ott szokott vagy
fél zsák buza vagy rozs lenni, valamint a disznólábak és a szalonna
némely része annak a gerendáiról lóg lefelé. Itt aztán fölbukott az
egyik valamely bádogedényben, ennek pedig a többiek közt is az a
haszna, hogy lármát üt, ha fölbuknak benne. A gazda erre fölébredt,
ajtót nyitott és kikiálltott:

– Ki van itt?

A világon ez a legtökéletlenebb kérdés hasonló esetekben, de
azért a legtöbb ember csak megkérdezi, mintha amannak a másiknak
érdekében állna rá felelni. Nem is ad választ a gazdának senki,
csak mikor előbbre lép és valami meleg testbe ütközik, érzi, hogy
hirtelen nyakszirten ütötték. A becsületes nyilvános kérdésnek csak
ennyi haszna lévén, visszaugrik a szobába s leakasztván a
revolvert, az ajtó mögül vaktában kilő. Válaszul egyszerre három
fegyver is dörren. Ez az ijesztgetés, hogy most a gazda azonnal
rémüljön meg s elő ne merjen bujni. De a szegény ember a vagyonáért
áldozza az életét, a gazda csak előbuvik s ujra lő. Hosszu, világos
lángu puskadurranás rá a felelet. A tanyában zaj és sikoltozás
támad, a gyerekek fölébredtek. Adjatok világot! – ordit a
gazda.

Mielőtt világot adnának, egyszerre, mintha csak egy időben
rántottak volna el két szál masinát, a tanyaudvar külső felében
jelenik meg két szál piros láng és pukkan utána két csendőrfegyver.
Valaki nagyot ordit a sötétben és nagyot puffan, mire rövid csend
áll be. Utána megint csörtetések zaja hallatszik, mint akik
árkon-bokron keresztül menekülnek.

A puszta éjjeli sötétjében kószáló őrjárat csak akkor nézhet jól
körül, mikor csakugyan világot hoz elő a gazda.

– No, adjon isten jó röggelt – mondja megkönnyebbülten.

A kut mellett fekszik hanyatt egy ember, ezüst gombos, rongyos
mellényben. Már nem élni való, látszik rajta. Ugy, ahogy nézdegélt
volna a sötétben, hogy merre ereszthetne golyót, a szeme alatt
találta egy. A helye mindjárt meg is dagadt, amitől az ajka
fölhuzódott és fehér fogai kilátszanak. Azokkal most olykép nevet,
mint ahogy az agyonvert farkas szokott.

Fölteszik kocsira, viszik be a város felé. Ahogy a dülők közül
 kihajtatnak és az országutra érnek,
három kocsi czigány ott lassan hajtat a hajnali latyakban. Egy
csendőr leszáll, hátul marad, a másik a kocsival előzködik s ahogy
elejükbe ér, megáll a testtel. Leugrik, a fegyvert kézbe veszi:

– Megállj!

A rozoga kocsik azonnal megállnak.

– Aki ember van itt, jőjjön elő.

A „rom“-ok lassan és alázatosan előjönnek, a csendőr a ponyvát
szétteriti a halott fölött:

– Ki ez az ember?

Fehér fogaival vigyorog a czigányokra tegnapi gazdájuk.

– Hát ki vúna? – mondja a czigány – hát ki vúna? Hunnan tugygyuk
mink?

Egy másik szól:

– Nem is á mi fájtánk. E’ rács csigán, nem olá-csigán.

– Honnan tudod?

– Hát hunnan tunnám? – szól a czigány – a ruhája mutattya. Rács
csigán e! Nem is fogágygyuk áz ijet magunk kezé.

– Melyik a te kocsid?

– Hát mejik vúna? – nyujtja a szót a nomád. – Azs a
harmadik.

– Ez a két fiatalember meg a te fiad?

– Hát kié vúna?

– Hát – kérdezi a másikat a csendőr – a te kocsid melyik?

– Mejik vúna? – felel amaz. – Ezs azs elsé.

– Ez a három fiatalember meg a te fiad?

– Mán hogy vúna? – pattan föl a czigány. – Csak ezs a ketté. A
hármadik a közsépső kocsiba való.

A harmadik legény áll, nézi a földet.

– Hol az apád?

– Nincs – mondja a legény. – Hálott mán. A féd álátt ván.

– Nem igaz az, hé! – mondja neki a csendőr.

– Mán mé né vúna? – dünnyög a legény.

– Mert nincs a föld alatt. Itt van a kocsiban e! Állj ide elébe!
Megmered-e tagadni, hogy az apád?

Odarántja a halott elé. A legény ránéz az apjára, rá is csak ép
ugy nevet a foga, mint a többire. A két idősebb czigány nagyon
izgatott  s hátra tekintgetnek. A csendőr jónak
látja a szuronynyal egy kis kört csinálni maga előtt és
fölvilágositást adni:

– Van még egy csendőr hátul is.

– Mijér ne vúna? – mondja a halott elé állitott legény. –
Éntillem lehet.

– Ha te meg nem mondod – szól a csendőr – majd megmondja
emez.

Elmegy a második kocsihoz, egy kis leányt ki akar emelni onnan.
De az egyszerre sirva fakad, mind egyszerre sikitozni kezd, aki
csak a kocsiban van és megrendülve kiált a legény:

– Ne hozszsa, ne hozszsa ide!

S mivel hogy most már ugy is mindegy, szomoru panaszszal kiált a
halottra:

– Dade, dade!

Aztán sietve megy el onnan mind, mert a korotáró nagyon fél a
tulajdon halottjától és látására minden egyéb vad ösztöneik
pillanatra elnémulnak. Helyettük a bőrtarisznyákból előszedett
lánczok kezdenek csörögni. Csengésük a reggeli ködben nagyon
szomoru muzsika.
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[image: K]ása még a régi ivásu emberek közül való, egyszerü,
anélkül, hogy egyuttal becsületes is akarna lenni, miután ezen
irányban neki semmi külön tennivalója nincsen. Ő az az egyszerü
férfi, akit a mi vidékünkön a „czélszörü szögény embör“ néven
ismernek. Becsületessége föltétlenül nyilvánvaló s ha volna ezen a
tájon olyan bolond ember, aki egy ezer forinttal sulyos tárczát az
utszélen hagyna, Kása azt bizonynyal behozná a gazdához,
mondván:

– Már nézze csak tekintetös uram: valamik bolond ur mán mögén
esze nélkül kódorgott erre felé.

Kása nem is tételezné föl másról, csak urról, hogy utszélen
ennyi vagyont hagyhatna. Parasztikus ember ilyesmit nem tesz. De
gyémánt inggombot vagy ezüst dohánytartót is ott lehet felejteni az
udvaron, az neki mindegy. Lehet az a Smaragdus király kárbunkulus
kincse is, reá nézve akkora értékkel sincs, mint valamely kidőlt
szőlőkaró. Becsületében ő föltétlen. Ha egy királyságot lehetne
ellopni, azt sem lopná el, hanem figyelmeztetné az illető királyt,
hogy vigyázzon jól a birtokára, mert mások esetleg ellopják.
Ellenben régen tudatik, hogy minden ember megkisérthető s a Sátán
különféle utakon ólálkodik s teremt az áldozat elé oly dolgokat,
minek ellent állani nem tud.

Kása részére a Sátán az eszközt a borban találta föl. Az iránt
föltétlen szeretettel viseltetik s létezését egyáltalán nem türi.
Azt kebelére fogadja, akár az övé, akár a másé s ugy el tud vele
társalkodni, hogy az csodálatos. Mindazonáltal nem birja az italt,
mert mint a legtöbb parasztikus ember, nem borivó. Az ember gyakran
hall beszélni  nagy borivó parasztokról, ezek azonban
más vidékiek s falubeliek lehetnek, ahol az italhoz könnyebb a mód
s az alkalom. Pusztai és tanyai nép ilyenhez nehezen jut. Meglett
embernek hétköznap eszébe sem ötlik, hogy a csárdába menjen, ha
csak különös dolga nincsen (miután ott történnek a
napszámos-fogadások). Bort sem tarthat otthon, aki nem vagyonos,
részben, mert nem telik rá, részben mert nincs a háza alatt pincze,
a kamrában pedig, ha hosszabb ideig áll, elromlik az ital. Innen
van a „teknyőben telelt bor“ elnevezés is. Hát Kása is csak igy
van. Mint maga beismeri: szereti a bort, de mert hozzá ritkán
juthat: még sem borivó. Igy történik aztán, hogy ha hozzá jut,
Kását egy nagy pohár bor azonnal imbolygó állapotra emeli, ilyenkor
derült és vidám s rászól az ugató ebre:

– Ne ugass kutya, a gazdád se ugat.

A második nagy pohár Kását már rendelkezési állapotba helyezi.
Ilyen a Kása s e miatt előle a borital szorgosan őriztetik. A gazda
Kását a pinczébe csak rendkivüli pillanatokban ereszti le kellő
felügyelet mellett s az esetleg fent levő kimaradt borok este zár
alá tétetnek, hogy Kása, ki éjjel fegyverrel őrzi a tanya békéjét,
e fontos tisztében meg ne tántorulhasson. Biz az asztalról el kell
rakni és zár alá tenni, mert különben Kása gazt vetne rá. Ez is
valami régi mondás s olyan eltulajdonitásokra vonatkozik, mik nem
annyira bünből, mint inkább apró csinytételekből erednek. A
bugyellárist vagy az aprópénzes zacskót, amiből a gazda a
napszámosokat este fizette, bizvást ott lehetne hagyni, arra ugyan
gazt Kácsa soha életében nem vetne, ellenben fegyverével igen
komolyan őrizné egész éjen át.

Kása különben mint kapás éli világát, gyermekei vannak neki s
felesége, ki iránt igen nagy szeretettel van, mert néha elkövetett
hibáit az asszony hallgatag veszi tudomásul, mert hát én istenem,
valami szenvedélye mindenkinek van. Egyiké a kártya, másiké a ló,
még olyan is van, aki a kutyába vagy a puskába bolond. Történt
tehát Kásával egy nyári este, mikor a gazda kis fia a tanyán
időzött, hogy a gazda elébe kellett volna menni. A föld ugyanis,
amelyen Kásáék vannak, igen boldog vidék. Arrafelé már jár a vasut
s ott zörögnek el a mérges vasbikák a tanyák ablakai alatt. E
vonatok sok embert összefaragtak már s némely kavicsaik véresek,
van azonban ember, ki belőlük elgazdagodott. Némelyiknek csupa
szerencse az, ha elüti a vonat,  mert akkora fájdalomdijat
kap, hogy uj földet vesz az árán. És még azonfölül járni lehet a
vonaton ki-be. A gazda is ezen jött volna ki s mert csak kis félóra
oda az ut, Kása elébe ment, hogy, ha podgyásza lenne, majd segiti
vinni. Mert Kása is tudja, hogy mióta a fene rosz por (peronospora)
ellen dermedeznek (permeteznek), azóta mindig van mit kivinni a
városból, hol gépet, hol gáliczot.

Kása hát megindult, de oldala mellé vette a kis gazdafit is,
hogy majd ez igy az apját a vasutnál mihamarabb viszontlátja.
Mentek a szőlők, földek között, ákáczok alatt s az ember mesélt a
kis fiunak mesét ama két oroszlámokról, akik el akarták az égen
földelni a fiastyukot, de nem birták, mert (köztünk legyen mondva)
kutya legény ám az a fiastyuk. Palika nevetett a történetnek. Kása
lassan ballagott a homokban s uj mesét kezdett. Igy értek az
állomásig, mely nem is állomás, csak olyanféle megállóhely, de
hiszen csak üsző marad az üsző, bármiként nevezik is. Ezt pedig
semmi figyelembe sem véve, a dolog ugy állt, hogy igen korán volt
még az idő. Bármerre nézett szét a lapos tájon Kása, sehol füstöt
nem látott s igy nyilvánvaló, hogy a bagonyok igen messze vidéken
kalandoznak. Ellenben Vincze bácsi csárdája pedig tökéletesen itt
van a közelben. Gondolt egyet Kása s odament.

Voltak ott néhány magyarok az udvarban bor fölött. Kása közébük
ült és rendelést tett ital irányában.

– De borzasztó sebösen hozzátok – parancsolta – mer mingyár gyün
a vonal.

Hoztak is neki borzasztó sebesen s Kása azt ugyanilyen módon el
is fogyasztván, még óhajtott egy borzasztóságot. Közben az idő
mult, a bagony is elhaladt a tájon, de mert nem állt meg az
állomásnál, Kása azonnal kitalálta, hogy nem jött meg a gazda. Kása
ily okos s vajjon nem érdemli-e meg a vidámságot az okos ember?
Megérdemli (aki ellenkező észjáráson volna, ide jőjjön). Kása
érdemelni kezdte a vidámságot szerfölött. Az alkonyat leszállt,
ellenben egyre fölfelébb ment az esthajnali csillag. A többiek
Kását elhagyták, de Kása ekkor már miyel sem törődött.

Vincze bácsiék ágyba fektették Palikát s Kását a tulajdon
gondjaira hagyták, mert a tanyából nem lehet az embert kilökni,
mivelhogy akárhova löki is, ugyis csak a tanyába esik. Kása
egyideig még létezett  az asztalnál, többféle szóváltást
folytatott az üvegekkel s utóbb az érthetetlenekbe is beleunván,
lefordult a padról s a kelő hold fényében szeliden elaludt.

Történt ez éjjel, hogy a kakasok harmadszor kukurikolván, az eb
is fölkelt s lerázván testéről a harmatot, nagyot ásitott. Azután
üzenetet kiáltott át a szomszéd tanyákba hangosan. Bőgött a tehén
is, mert ihatnék már ilyenkor. Az ismerős hangokra Kása fölébredt,
fölkelt s lerázván testéről ő is a harmatot, tekintetét
széjjelvetette az udvarban. Látta, hogy a hely idegen, itt a
tehénnek nem ő köteles vizet adni, ez okból megindult. Ment a
harmatos füben mezitláb (jó az nagyon) s fujta fejét a szellő is,
mely kora hajnalban támadni szokott. Kása helyes utra tért,
ballagott s lassacskán hazaért. Fölkelt már ekkorra a nap, felesége
a túrós kendők körül bajoskodott. Kása belépett a kis ajtón az
udvarra s hirtelen megdöbbenve megállt.

– Tecza – szólt az asszonyhoz rekedten – Palika hun van?

– Hun van? – kérdezte viszont foghegyről az asszony. – Hát hun
vóna? Kend vitte el tennap este, hát huva tötte?

Kása mereven bámult a homokba. Szinpadon ilyen eseményeknél
rettenetes rugdalózásokat szoktak elkövetni az emberek, mig Kása
mit sem szólván (de azt is lassan mondta), az istállóba ment s a
szögről leakasztott egy jó pányvakötelet. A karjára volt akasztva,
mikor ujból kijött s megindult.

– Hát kend? – kérdezte az asszony. – Huva mén kend avval a
kötéllel?

– Huva? – kérdezte viszont Kása. – Hát huva mönnék? Vagy én
mögtanálom a Palikát, vagy mögtanának engöm ezön a kötélön.

Kifordult. Szavalt valamit az asszony, de a köteles ember mit
sem hallott, csak haladt visszafelé ismét. Kezdte volna ama
csapásozást, amelyhez ők igen értenek, de agya erre nézve még nem
szolgált. Ment csak előre s olykor félve tekintett az árkokba. Oh,
irgalmas szent szüz! Hol bokrok borultak össze: félrehajtotta az
ágakat, hogy nem-e alattuk alszik. Bár csak tudhatná, hogy hol
hagyta el. Bár csak kalapját látná az utszélen. Ő tud menni nyom
után, de embert még sohasem nyomozott, csak állatot, ami egészen
más. Hát nincsen. De sehol és semerre sincsen. Kása a fákra nézett
és kémlelte, hogy melyik ág lesz elég erős. Apránkint, bár egyre
szomorubban, kiért a sikig, ahol a vonat szokott 
szaladgálni. Széjjelnézett, hajolva kereste a nyomokat, de mit sem
látott, mert szemei nem is voltak most éppen erre valók. Jézus –
gondolta Kása – itt a halál.

Ki ne tenné meg azonban, hogy halála előtt némi bort ne innék?
Csak egy olyan kis két-három deczis po… különben egye kutya: egy
féllitert. Kása e gondolatok alatt a csárda felé irányozódott, de
lassan haladt, mint kin bú nehézkedik. A kötél vége lógott a
vállán.

Szalad akkor elő a tanyából egy nagy fekete kutya, utána pedig
egy kis ember ingujjban és kiabálja.

– Kása bácsi, Kása bácsi!

Kása ugy gondolta, hogy térdre kell most esni, a haláltól való
szabadulás ezen pillanatában. De azután mégis arrafelé futott,
felkapta a fiut és teljes meggyőződéssel mondta:

– Palika… Palika…

Fölfogta a gyermeket, hogy most, amig haza nem ér vele, a
karjaiból nem ereszti. Meg is fordult azonnal és vitte. A gyermek
azt kérdezte:

– Hát ez a kötél minek, Kása bácsi?

– Jaj, Palikám – nevetett Kása boldogan – gyönyörü szép kis
csikót láttam itt a rétön, aran patkó vót mind a négy lábán. Azt
akartam vele magának elpányvázni.

– Kár – vélte a gyermek – hogy el nem pányvázta.

Kása nyaka kissé kellemetlenül bizsergett. Megölelte a kicsi
fiut és vitte sietve hazafelé.
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[image: V]akságba különféle módon kerülnek az emberek. Van
aki ugy születik, van akinek később ütik ki a szemét, de meg annak
idején az elültöltő fegyver is csinált vakságokat, ha már rozoga
volt és erősre töltötték. Ott azután a trahoma, az is öli a
szemeket. Továbbá aki meghalt, az is megvakul, legalább ritka az,
aki halála után is nyitva tartja a szemét s néz velük, mintha még
valakit várna maga után. Az ilyesmi félős: mit néz, ha már
elköltözött s kit vár maga után? Ennélfogva szemehéját
négykrajczárosokkal szokták leboritgatni ezeknek előtte. Nem is
volt ezeknek a négykrajczárosoknak semmi egyéb hasznuk.

Van azonban, akit másként talált a vaksors, már itten csakugyan
a vak sors. Az ember például, aki itten szóban forog, már jó sokáig
élte isten napos világát, mikor a feketeségbe jutott. Ez az ember
katona volt, azután pedig, hogy onnan kiszabadult, tüzoltónak állt,
meg is családosodott. Ott még időket tölthetett volna, de nem volt
kedve a foglalatossághoz, felköszönt és czivilszolgálatra elment a
szinházhoz.

A szinházak nagy épületek szoktak lenni s mint a hozzáértők
mondják, rendszerint bizonyos formákban épülnek. Olyan különféle
szép formáik vannak ezeknek a szinházaknak, mert nem gólya költötte
az épitőmesterüket. Nevezetes tudomány is az övék, mindössze még
csak az kellene hozzá, hogy olyan szinházat tudjanak csinálni, a
melyiknek a szinpadán keresztszél ne lenne. Ilyent még nem találták
föl (ugy lehet: nem is értek rá, mert sok gonddal él az ember),
tehát a keresztszél belekötötte magát ennek az embernek a szemeibe
és kivette belőlük a világot. Amugy megmaradt mind a két szeme a
maga valóságában,  csak éppen a világ maradt ki onnan,
ami, bár testvérek között legyen is mondva, igen szomoru dolog.

Mikor igy hirtelen elsötétült minden, ami azelőtt fényes volt,
mi marad más hátra annak, akinek élni kell, mert vannak kis
családjai? Hát a verkli. Nem hires szerszám, nem hires
kenyérkereset, de ha más nincs, ez is jó. Aki fuldoklik a vizben,
nyujtsák feléje bár a legélesebb borotvát, abba is belekapkod. Sőt
bizony ugy áll a dolog, hogy örülni kell, ha engedelmet kap a
verklizésre. Mert sok a nyomorék ember, sok az elesett ember s
válogatni kell közülök az alkalmasabbakat, akár csak mint mikor
katonát soroznak. Ennél az embernél tekintetbe vették, hogy a város
szolgálatában is állott, továbbá, hogy munkában érte a baj és a
kultura előbbvitele alkalmával oltotta ki a szeme világát a
keresztszél. Engedelmet kapott tehát arra, hogy hetenkint két
délután, kedden és csütörtökön, verklizhet a házak kapualjában, az
udvarokon azt, amit akar. Nóták irányában teljesen szabad kezet
engedtek neki. Bár inkább a nótákban volna tilalom s az időben nem,
– gondolta az ember s hozzá fogott, hogy keresse ezt a
kenyeret.

Nem nagy darab kenyér, annyi bizonyos. De mégis valahogy el
lehet vele kinlódni, különösen, hogy sok ismerőse van az embernek,
kik szánják a sorsát és iránta segedelemmel vannak. Biz szomoru
annak, aki azelőtt lovon katonáskodott, majd vágtató
tüzoltókocsikon ült, majd pedig szinházi fényességek és finom
kisasszonyok között rendezkedett a karosszékkel, a gyertyatartókkal
s minden ily fontos dolgokkal, szomoru annak ily vakon botorkálni
az utczákon, nagy fekete pápaszemmel a szemén, mert különben aki
látja, el sem hinné, hogy vak. De apránként bele lehet ebbe szokni,
valamely régi igazság szerint az akasztás kivételével minden más
foglalkozás megszokható. Sőt meg is hiznak benne az emberek. Aki
ilyen vak verklis, mind kövér. Honnan van ez? Lehet, hogy a szem, a
nézés munkája is segit fogyasztani a táplálékot, náluk pedig ez a
munka elmaradt s igy másfelé fordult a táplálék, – bár ez ismét a
doktorok dolga, amibe ne ártsuk bele magunkat.

Szóval az ember el van valahogy, legkivált a keddi és csütörtöki
délutánokon. Más napokon dolga nincsen, otthon nem ülhet naphosszat
fiatal erőben világtalanul, hát elmegy hazulról. De hova mehet a
vak? Nem mehet máshova, csak a vakok társaságába, a templom elé.
 Ott ülnek sorban a vak koldusok,
asszonyok, lányok, gyermekek és öregek. Néz le rájok az ódon, mohos
templom. Nyolcz évszázada már, hogy itt áll e helyben, sok szenvedő
kuporgott azóta az oldalában, formájukban talán nem is változtak: a
nyomoruság és a rongy alighanem mindig egyforma volt.

A vak ember ide került, itt talált egyazon sorsuakra, akikkel
szót érthetett. Más azoknak a világa, akik a világból nem látnak
semmit. És haj, még közöttük is vannak kétfajták: boldogok és
boldogtalanok. Boldogok azok, akik valaha láttak, boldogtalanok
azok, akik sohasem láttak, akik már ugy születtek vakon, akik nem
tudják, zöld-e az a kenyér, vagy fekete, amit esznek, hogy milyen a
föld a lábuk alatt s milyen föld van fent a magasban, hogy belőle
viz esik? Akik édes anyjuk szemébe sohasem tekinthettek s mégis
akarnak élni, akarják mindazt, ami a látó embernek megadatott.
Vágyják és tudják akarni. (Nemrég a szőreghi országuton kódorogva,
láttam egy gyermeket, amint az árkot ugrálta. Átugrotta, meg
vissza, azután ujból kezdte. Furcsa, esetlen volt a gyerek, téveteg
minden mozdulata. Jött aztán érte egy eladólány, kézen fogta s
hazavitte, mondván, hogy a gyerek vak, soha életében nem látott.
Lám, mégis kiszökött a falu végére árkot ugrálni.)

Társaságot keresve, a vak verklis a templom oldalához jutott s
ott amit keresett, meg is találta. Ott lehetett beszélgetni s
különösen neki akadt hallgatósága. Ő sokról tudott beszélni, mert
hiszen nem régen vakult meg, sokat látott. Milyen örömmel
hallgatták azok, akik soha nem láttak semmit. Beszél katonakoráról,
a lovas atakokról, azután a tüzoltóságról, a veres lángokról, amik
az égig érnek. Amiknek ők neki mentek: csákánynyal verték agyon és
feltaposták a ronda férget. Ha mély hangján szomoruan kondult egyet
a városháza öreg harangja, jelentvén, hogy bajban van már megint a
város, mert valahol tüz támadt, reszketve figyelt a verklis a
vészkürt szavára, a patkók csattogására, a zajra, lármára és
beszélt ádázan, haragosan, mérgesen a tüz ellen. Vagy pedig más
esetben tárgyal a szinházról, az abban levő dolgokról és hogy mi
mindenek történnek ottan. A királyok és királyfiak, akik a
szinpadon vannak, továbbá az énekelések és sok nevettető
történetek.

Hallgattak. Volt a vakon születettek között egy leány, de
semmiképen sem több huszesztendősnél, az figyelt a beszédre a
legjobban,  az mindig várta és leste, hogy mikor
jön már ujból. Ez a leány egyszer igen keservesen sirva fakadt.
Mert azért, hogy nem lát a szemével, a szem az ilyesmire
alkalmatos. Térdre is vetette magát a leány és azt mondta, hogy
vegye el őt ez az ember, mert ő hozzá akar menni feleségül. Mert ha
el nem veszi, ő meghal.

Nem tréfaság ez: valóságosan zokogott a leány, csak hullottak a
könnyei és folyton azt sirta, hogy őt ez az ember mindenkép
elvegye.

Azok a vakok, akik valaha láttak, megütődve hallgatták, mert a
szemmel való életben lányok igy nem szoktak beszélni. De hát mit
tudhatta ez a világtalan, hogy mi a szokás azoknál, akik látták a
napfényt? Nem tudhatott semmit, csak éppen érzett valamit, azt
pedig kimondta.

E tett után a vakok közül szóltak többen a leányhoz. A
figyelmébe idézték lehetősen kegyetlenül, hogy voltaképen mit akar
ő, a világtalan? Honnan tudja ő, hogy mi az az ember? Miként
kivánhat magának férjet az, aki soha férfit nem látott? De a
leánynak nem ért a beszéd semmit, sebesen, tüzesen beszélt s egyre
azt hajtogatta, hogy vegye el őt feleségül az az ember. Az ember
pedig, hallván a dolgokat, szó nélkül távozott onnan. Bizonyára
érezhetett magában némi férfibüszkeséget, hogy ime, még vak korában
is van, aki beleszeret. Egy másik vak, aki sohasem látta. Hanem
neki távoznia kellett onnan, mint feleséges és családos embernek,
aki már messze esett az élet vidámságaitól. Hazament és elmondta
otthon, hogy vele mi történt.

A templomoldalban pedig a többi vakok észretéritették a leányt,
már amennyire lehetett. Az ilyen ösztönt, amely öntudatlan s ebben
az esetben csakugyan vakon született, egészen kigyomlálni
szóbeszéddel a szivből nem lehet. De mégis megértett annyit a
leány, hogy annak az embernek már felesége van, meg kis családjai
vannak, oda hát ne is számitson, hogy az elvegye. Hát jól van, hát
nem veszi el. De szeretnie szabad, azt nem tilthatja el senki,
szabad rá gondolni és szabad látnia azt, akit szeret. A kezével és
a fülével lát a világtalan. A leány azonban a kezének semmi hasznát
nem veheti.

Nem tapogathatja körül a lelke egyetlenét, haját nem
simogathatja, sem az állán nem huzhatja végig az ujjait. Szerelme
uj életet csak abból kap, ha olykor a lépéseit hallgathatja, mikor
az ember délutánonkint  a templomba menvén, a vakok sora előtt
elhalad. Lépései zaját megismeri száz közül – száz közül? – ezer
közül! – s ahogy kopog a tapogató botja, ahogy koppannak a sarkai,
a leány ebben gyönyörködik.

Vak koldusleánynak a templomoldalban a földi szerelemből ennyi
is elég.
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kukoriczában. A csősz fölment a karóra, amelyről szét szokott
tekinteni a birodalma fölött s mert semmi ujat nem látott, lejött,
hogy megfőzi a vacsorát. Az ágas karót a homokba szurta (jó föld az
nagyon: enged az embernek) s a lapos bográcsot ráakasztotta.
Kukoriczahéjjal meggyujtotta a töreket alatta s bement a gunyhóba
szalonnáért. Azt apránkint hasogatni kezdte bicskával s minden
darabot külön megnézett, mielőtt az edénybe vetné. A meleg
bográcsban a szalonna azonnal beszélgetni kezdett, perczegett és
adni kezdte sárga oldalaiból a zsirt kifelé. A csősz megint a
gunyhóba bujt, zacskót hozott elő s abba belenyult. Jó mélyen
kellett belejárni, ami azt mutatja, hogy fogytán az étel. Igy nem
is huzott elő belőle többet, csak egy marék tarhonyát, amit a
szalonnára vetett. Azután paprikát is szórt közé, mert ettől van a
szalonnás tarhonyának minden jósága. Az étel készült, a tarhonya
barnult s a homokos uton, a kukoriczák között lassan haladni
kezdett a szaga. A csősz itt-ott vizet töltögetett hozzá a kis
korsóból.

Mindez nem ment gyorsan, mert a csősz már öreg ember. A fiatalok
egyéb dolgokat végeznek, ahova erő kell és több fizetés jár érte,
mig az elaggottak ilyenfajta foglalatosságokban vannak. Járnak és
kelnek a földek között s gondjaikra kukoriczák, dinnyék, babok s
szép sárgavirágu napraforgók vannak bizva, amelyeket őriznek és
azokat mindentől védelmezik. Öreg ember az ilyesmivel elszórakozik
s ha még  birja valahogy a puskát, vadat is lő.
Nappal leginkább a gunyhója körül ténfereg, farigcsál valamit s
néha fölmegy a karóra, ahonnan meg lehet látni, hogy rendben van-e
minden. Alszik is továbbá. Éjjel pedig kerül, ami fölötte kellemes
olyan embernek, aki amugy sem tud sokat aludni, hanem inkább sétál
a harmaton. Ilyenkor a csősz pipázik és holdvilágos éjjeleken
elmulatozik a kutyán, ha az valamely sündisznóval harczban áll.

A kutya ezuttal is valami hadjáraton van, mert nem mutatkozik. A
csősz maga mozog a gunyhó körül. Néha bemegy, kanalat kell kihozni.
Hamar rátalál, mert a gunyhóban nincs egyéb, mint egy suba, egy
szür, egy kis láda. Több nem is férne bele, mert az épület tavalyi
kukoriczaszárból van összerakva s oldalain a foltozások azon száraz
paréjból valók, amit a termőföldből szokás kikapálni. Jó az azért
annak, aki szereti az efajta életet s csak ugy el van benne, mint a
király a maga várában, ahol egy egész regement katona folyton
folyvást nem csinál egyebet, csak a vert aranyból való szárnyas
ajtókat puczolja… A csősznek hirtelen eszébe ötlött valami és ismét
gyorsan bebujt, hogy el ne késsen a sóval. Lám, ez a
feledékenység.

Jó távolosan kocsi zörgött s kis vártatva elhaladt az uton a
gunyhó előtt. Sebők Falu Pálné ült benne a kisebbik urával és
köszöntötték az öreget.

– Nagyon jót főzhet kend, János bácsi – mondja az asszony
köszöntve. – Tele van a határ a szagával.

Az öreg mosolygó szemmel tekint föl a kocsira.

– Mönyecskét várok én erre – szól. – Gyere, majd
mögkinállak.

– Jaj, jaj – neveti a fiatal asszony – nem löhet ám, János
bácsi. Besugná ez a legény az uramnak.

Nevetnek. A legény nevet, az öreg nevet, a menyecske nevet, ugy
lehet, talán még a lovak is nevetnek. A kocsi lassan elhalad a
homokban, de a fordulónál még visszakiált a Sebők:

– Mit izen kend a fiának?

– Arra möntök?

– Hát.

Az öreg egy kisebb fajta dinnyét fölvesz a földszélből és a
kocsihoz viszi. 

– Ezt e – mondja – ha odaadnátok, hogy kűdi a Marczi gyeröknek
az öregapja. Hogy a fele az üvé, fele a Jancsié.

– Jól van – felel a legény – majd leadódik a kocsirul.

Elmennek. A csősz most már sietve tér a tarhonyához. Meg is
kavarja azonnal, mert bár pörkölődni kell annak, de nem ugy, hogy
egyik szem jobban, másik kevésbé. Hanem csak ugy arányosan.
Kóstolja. Még egy kevés viz kell hozzá, hogy azt elfőjje, azután a
zsiron piruljon. Lehajol a korsóért, de hirtelen megtántorodik.

– No – morogja – no…

Olyan volt ez, mintha szédült volna, de utána már nincsen baj
semmi. Csak ugy átsuhant fölötte, mint vércse a vetések fölött.
Kicsit megborzong. A vállaiban marad belőle valami, amitől fázik. A
csősz arra vet, hogy hüvös már az este és hideget hoz fölülről a
harmat. Megfogja az ágast és csavar rajta, minek folytán a bogrács
elfordul a tüztől. Leveszi róla s beleszagol. Jó, illatos meleg
szaga van, fázásában szinte éleszti. No csak sebesen ebből a jó
melegből kanalazni. Vinné, hogy majd a székre teszi, hanem most
ismét megcsapja a tántorodás ugy, hogy a gunyhó oldalához esik.
(Ilyenkor látszik meg, hogy melyik gunyhó hogy van
megcsinálva.)

– Ejnye, hejnye – gondolja a csősz – mi ez no?

A bogrács a tarhonyával ott van a kezében. Süti egy kissé s le
is tenné, de nem birja. Nem mozdul a karja. Emelné, emelné, de ha
nem lehet. Az eszejárása is mintha megállna. Né, én uram és én
istenem. Miféle dolgok ezek? Kinek a rontása? Ilyesmi ellen a
keresztvetés a hathatós és utána az Ur Angyalát kell mondani. A
csősz összeharapja a fogát és mindenféle erőlködést elkövet, hogy
csak a kezét mozdithatná. Kissé emelheti is a jobb karját, de
azonnal visszahanyatlik az megint, a tarhonyás bogrács pedig a
lábára fordul és süti a czombját anélkül, hogy tehetne róla. Mi ez,
mi ez? A homlokáról viz kezd peregni; a szemei elé nagy fekete
állat áll. Csak azután látja, hogy a kutya ez, amely az ételszagra
megérkezett. Szólni akar neki, hogy: Kerekesék kutyája (mert
tényleg Kerekeséké volt valamikor, mig hozzá nem szegődött),
Kerekesék kutyája, eregy, légy hiradással otthon. Kerekesék kutyája
megértené bizonyosan, ha szót tudna hozzá szólni, de még azzal sem
tehetős. Kerekesék kutyája elmenne, sebesen a kukoriczák,
 a tarlók, a csalamádék között Mihályhoz
és az unokákhoz és hirt adna. Jó kutyának szokása ez.

De ha egyszer még szavat sem intézhet hozzá. Csak éppen a melle
jár sebesen föl-alá. A kutya nézi, mert még nem vett észre semmit.
Csak leült a két lábára és nyalogatja körül a száját. A kutya
ugyanis ajkait nemcsak étel után, hanem étel előtt is meg szokta
mosni és már csak ebben is különbözik az emberektől.

Kissé fölnyilnak a csősz szeméről a hályogok és ahogy a kutyát
igy látja, a szivét belepi a szomoruság.

– Te vagy itt velem egyedül és lám, még te sem sajnálsz.

Ilyent gondol homályosan, lassan. A szeméből öregesen kigördül
egy könycsepp, rug előbb a jobb lábával, rug aztán a bal lábával, a
tarhonya kifordul a földre. Most történt a halála.

Kerekesék kutyája ez utolsó dolgokat kissé aggódva nézi. Félre
forditja fejét s az egyik fülét hegyesre emeli. Azután a másik
fülét hegyesiti ki, a feje pedig emerre fordul. Föláll, két lépést
odább megy, leül s néz a gazdájára megint. De nem bir egy helyben
maradni, aminek az oka még most részben a tarhonya is. Körüljárja
egészen a testet s az orrát az öreg nyakához dugja. A tarhonyához
is közeledik. Piros nyelvével fölkap belőle egy falásnyit, akkor
megint szaladgálni kezd. Hirtelen megáll, a csőszre néz és morog.
Olyankor szokta ezt tenni, midőn oly dolgokat lát, amelyekről nem
tudja, hogy mit véljen. Ez nem ugatás, sem vinnyogás, hanem
darabos, mély hang, amely az eb belsejéből jön. Ha valaki most
jönne, szét tudná harapni, mert ilyenkor nincs rendben a kutya
benső egyénisége.

A kutya nézi a testet. A hold feljött s fehér világával
végigfeküdt a hangtalan téreken, a kukoriczán, a halotton s a
hamvadó parázson, amely az utolsó vacsorát főzte. Kerekesék kutyája
a test lábához ül és fölnyujtja a nyakát az égnek. Egyidőben a
torkából hosszu, félelmetes vonyítás tör elő, a hangja azonnal
szétfut a tájon s ahány kutya hallja, mind, mind leül a földre, az
égre tartja a nyakát és vonyít.

… Mihályéknál már megette a Jancsi és Marczi a dinnyét, amit
öregapó küldött és már alszik is a két kis cseléd a házeresz alatt
a subán, mikor Kerekesék kutyájának jelentése odáig szájról-szájra
elérkezett s a tanyabeli eb szintén az ő rémes dalába kezd.


– A kutya lelköt lát – szól Mihály az asszonyához s egyuttal az
eb felé hajit egy göröngyöt. – Csiba te, Mocskos! Még fölkölti a
gyerököket.

Mocskos ennek daczára sem hallgatott, mert Mocskos látta a
lelket. Öregapó lelke ugyanis azonnal idejött az unokákhoz s most a
ház fölött röpködött.
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vasut kereke nem éles, mégis aki elébe kerül, kettészeli. Durva vas
az egyik, durva a másik, de azért finoman darabolnak. Van a
könyvkötőknek is ilyen gépjük, nincs annak sehol sem éle, hanem az
nem tesz semmit: vág, mint a borotva. A gyorsvasut kereke szintén
ilyen finomságu, bár felőle amugy gondolni ezt senki sem merné.
Amint hirtelen átfut a tájakon, olyan gondtalanul látszik
szaladgálni a nagy hómezőn, mint valamely kis malacz, amelyet
nekieresztettek, hogy örüljön egy kicsit az életnek s addig
pajzánkodjon, amig fiatal. Futtában a vasut elvagdos hol ezt, hol
azt, kezet, lábat, nyakat, már ami előadódik. Alul a kerék igy
itélkezik, fönt a kocsikban pedig emberek vannak, akik nem tudnak
minderről semmit, némely része alszik, más a szivart szivja, ismét
más felekezet vacsorál különféle hideg és meleg ételeket. A vonat
után emberdarabok maradnak. Nyáron ez nem kellemes látnivalója a
bakternek, ha utja arra viszi, de hideg télben egészen más a dolog,
minden megfagy s nyugodtan pihen a fagyon, mintha örökké ott volt
volna. A kéz, amely a vágány mellett a havon fekszik, fehér,
bármily barna volt is életében, mert a hideg fehérre fagyasztja. A
fej is ott van. A szemét behunyta s behunyt szemmel néz föl az
égre. De nem lát odáig: köd van arra fölfelé.

Az ember, akit a vonat elvágott, rongyos bekecset viselt, mig
élt, bár ugyan még most is viseli. A fejében sapka, de már lekopott
róla a hamisitott birkaprém. Hogy került ide? Egyáltalán hogy
kerülnek ilyen  helyekre az emberek? Ezt nem lehet
megmondani. E dolgok éjjel történnek s a vasut hirtelen elszalad
fölöttük. Habár kiáltana is valamit, ki hallaná meg, mikor
csörömpöl a sok vaskocsi s mérgesen fujtat a gőzbika. Mindegy no.
Idekerült, itt van s lám, lehet még ebben a korban is ugy születni,
hogy az ember négy darabban maradjon a halála után.

Vajjon véletlenség volt-e? Mert történnek ilyen esetek
véletlenségből. Például ital lakozott az emberben s ahogy a
töltésen haladt, látta is szemközt jönni a nagy darab vasakat, de
egyenes volt benne a bátorság. Nem állt ki a gyalogösvényről a
hóba, hanem abba volt beleállapodva, hogy elférnek ők egymás
mellett. Másszor is ment ő már igy, nini. Szóval lehet, hogy igy
gondolkozott, hanem azután, hogy jött a vasbika, beszivta maga alá
és megtaposta. Az sem lehetetlen, hogy maga ment neki az ócska
sapkában, ugy lehet, azért is huzta a fejébe az ócska sapkát, az
ünneplő maradjon otthon. Ugyan ez már megint uri szokás, bekecses
ember nem igen szokta tenni. De miért ne tehette volna? Persze,
persze. Továbbá az is lehet, hogy bolond volt. Oh, odakint nagyon
sok eszelős lakik, féleszüek, habajgósak, félgajdosok és dilik;
történhetett, hogy ezen szerzetek közül való valamelyikbe.

A vasuti őr reggel utjában arra ment s tünődve állott meg az
éjszakai gyorsvonatnak ezen, immár elháritott akadálya előtt.
Rendes vasuti őr, ki a szolgálatban már megette kenyere javát,
életében lát olykor hasonló dolgokat. Ha nem is gyakran, de néha
mégis előfordulnak az esetek. Nem volt oka a különben is elháritott
akadály fölött megrettenni, mert ismerte az eljárást. Annak
hogyanját és mikéntjét. Tudta a jelentéstétel módját, azt megtette,
azután intézkedett, hogy a szomszéd falu előljáróságának az ügy
tudtul adassék és hogy sürgősen jőjjenek elő, megállapitani az
ember kilétét, aki teljes csöndben feküdt a havon s egyáltalában
fogalma sem volt arról, hogy ő ily különös, nem mindennapi
intézkedésekre ad okot.

Az őr közben figyelmesen meg is szemlélte s bár ugy tetszett
neki, mintha e bekecset és sapkát látta volna olykor elhaladni az
uton: nem vélt rá, hogy az embert ismerné. Ez a faluk
előljáróságának a föladata, amelyek a kapott üzenet után leginkább
mozgolódni is kezdtek. Egyik felől maga a biró jött el, mig a másik
község birája, előző nap  a vasvillába esvén a szénahányóból,
nem intézhette személyesen ez ügyet. Onnan tehát egy esküdt jelent
meg s akadtak többen kiváncsiak, akik a hivatalos férfiak nyomában
tolakodtak, mint ez már szokás. De ez, mint szintén gyakran
megesik, nem volt egészen hiábavaló. Hivatalos férfiak agyába hiába
szerkeszt bölcseséget a hosszu éveken át való folytonos és bokros
tapasztalat, olykor mégis tanácstalanul állanának, ha nem volna
segitségükre a nép a maga szószátyár beszédeivel. Igy most is a nép
szava állapitja meg az emberről, hogy kiféle. Határozottan
tudatják, hogy Sós János ez, aki a nagy szárazságkor született,
mert Dékány Mihálynak akkor égett le a háza, az pedig keresztapja
volt neki, szegénynek. Mindnyájan bizonyozzák, hogy Sós János, sőt
készek rá esküt tenni, Keresztes Vég Ferenczet kivéve, aki a fejre
nézve szintén hajlandó esküt tenni, akár hét biró előtt is, de már
a többire nézve némi ingadozást mutat. A fej fekszik a fagyon, nem
szól semmit, mert nem tud. De ugy lehet, ha tudna sem szólna, mert
nagyon egyszerü, béresforma ember volt Sós János mindig, akinek a
neve: hallgass.

Igy állt az ügy. A helyszinén állapitotta meg a közönség, hogy
Sós János születésénél fogva abba a faluba tartozik, amelynek a
részéről a biró megjelent. Ellenben – itt jön az az ellenben, amely
a közigazgatási élet sajátosságai közé tartozik – ellenben
valóságilag amabba a faluba való, amelynek a birája tegnap a
vasvillába esett a szénahányóból. Ez kitünt azonnal ott a
tárgyaláson. Tényként merült föl ugyanis a dolog, hogy ez a Sós,
akinek a feje most itt a sapkában néz a hóról az égre, születése
után kis vártatva, alig hat esztendős korában világnak indult, mint
Döme kutyája. Hol a világ? Meddig tart a vége? Az ördögök mérik –
Sós Jánosunk a másik faluig tartott, ott valaki fölfogadta az
udvarba koloncznak s azóta aztán haladt az életen keresztül. A
libák mellől a juh mellé került; azok mellett koncsorgott jó
darabig. Utóbb már mint béresformán volt a faluban, asszonya is
került neki; szegény embernek mindig kerül asszonya, hogy ha addig
csizmában járt, azontul mezitláb járjon.

Kár, hogy ott feledték tegnap a vasvillát a szénahányóban. Vagy
ha már ott feledték, ne feledték volna hegygyel fölfelé, mely
esetben nem esett volna bele a biró. De az is mindig olyankor jár a
padláson, mikor nem kellene. Igy most csak az esküdt maradt a falu
védőjének  s bárki bármit beszéljen, a biró
bizonyára másként vitatkozott volna a másik biróval.

Mindenki természetesnek fogja találni, hogy Sós János fölött
vita támadt. Mert ott volt az esettel kapcsolatosan a kérdés, hogy
ki tartozik eltemettetni Sós Jánost. Miután hát szegény a szegény,
mint a templom egere s a községe tartozik gondoskodni arról, hogy
most, miután a vonat igy elintézte, a hóról, habár részletekben is,
a föld alá kerüljön. Itt történt aztán a vita s kár, hogy emez a
biró is nem esett a szénahányóból a vasvillába (tisztán csak az ügy
érdemét tekintve), mert ha helyette is esküdt küldetik ki, a két
egyenlő rangbeli férfiu talán közös megegyezésre jut a vitában. Mig
igy csak veszekedtek és disputáltak. A biró azt mondta, hogy ő tud
minden törvényt, egészen Leopárd királytól kezdve valamennyit,
ennélfogva ő nem temettet. Az esküdt pedig, ki törvényre nem
hivatkozhatott, miután azokat amaz magának mind lefoglalta, a havat
durkálta a botvéggel előbb előre, azután hátra, végezetül pedig a
botot a fejével a hátamögé, egészen a tulajdon dereka közepére
akasztván, megszegte magát. Irástudatlan ember az, aki ebből meg
nem érti, hogy ő sem temettet.

Déltájon igy haza is mentek, mindenik dolga végezetlen, de hát
mit csináltak volna egyebet. Nem korcsma a hivatal, hogy örökké
benne legyünk, továbbá Sós János ráér már várni tökéletesen. Szóval
haza óvakodtak, lábalván a tömérdek havat s haladt nyomukban a
csacska nép is.

Délután nem esett hó, nem, inkább egészen tiszta idő volt,
hideg, mit az is mutat, hogy elhallatszott a bánlaki majorból a
kutyaugatás, ami csak akkor történik, ha egészen tiszta és hideg
idő van, meg – természetesen – ha a bánlaki kutya ugat. A délután
igy telt el János fölött. Már későcske volt, mire kiért hozzá az
asszony. Ez az asszony, aki neki asszonya volt. A hir elszolgált
délutánra már ő hozzáig is s jött, hogy látná az urát. Megnézte s
mondta neki:

– János.

Nézte ismét, meg ujfent is csak nézte s azt mondta neki:

– János.

Nem ér ez a beszéd semmit. János ugy sem felel, ő csak itt van,
mert itt kell lennie. Az asszony gyertyát szed elő, négy darab
gyertyát s  illendően a testek elé a hóba
leszurván, azokat meggyujtja. Azután térdre is borul. Különben
alkonyodik s némi esti szél támadt, amely rátámad a gyertyák
lángjára s némelyiket el is oltja. De az asszony megint meggyujtja
s közben hallatszik, amint énekel: Jőjj el, jőjj el, Ne hagyj el
utolsó órámon…

Csak addig hallatszik, amig nem jön ujból a vaskocsi.
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[image: E]széki Ferencz a mult héten vett uj szerszámot a
lovaira és hát büszke is velük. Szép a szerszám nagyon, világos
sárga bőrből való, rézkarikákkal. A ló mindjárt büszkébben megy az
ilyen hámban, mert neki is van annyi esze, hogy más viselkedés
illik az ünneplő ruhával. Továbbá némi bor is van Eszéki
Ferenczben, miután a városból megy hazafelé a tanyára. A mezők
lakója, ha ügyesbajos dolgában a városba viszi az utja, mikor már
mindent elvégzett, betér a szokott korcsmájába. Nem annyira a
borital kedvéért, mert az otthon is van, sőt a kocsiban is
találtatódik, hanem mert a korcsmában ott talál egy-két embert az
ismerősök közül. Odakint mérföldekre vannak egymástól és azon
időben, mikor a dolgától ráérne járni-kelni, az utak is rosszak.
Itt meg kéznél van mindenki, mint a Bárkányi szomszéd (éppen a
nyomás tulsó oldalában lakik két óra járásra), Kisguczi Illés és a
többiek. Itt mindenféle dolgot meg lehet tudni. Ki hol vesz
vetőmagvat, mikor kezd szántani, meg egyéb ilyenféle. Ily módon
mikor aztán megindul hazafelé déltájban a gazda, vidám a kedve és
ezt azonnal megérzi a ló. Nem tudni, attól-e, hogy könnyebb járása
van ilyenkor a gyeplőnek, vagy hogy hangosabb szavu a gazda – annyi
azonban bizonyos, hogy egészen máskép viszik a lovak a kocsit.

Amiként ő, ugy a többi tanyai is gyorsan hajt kifelé az egyenes
utczákon s a boros emberekben föltámad az érdekes virtus: kinek
jobb a lova. A városban ezt még nem nagyon lehet próbálgatni, mert
kevés arra a hely és sok a kocsi. Hogy azonban a vámon kivül érnek,
ott már nincs ilyenféle akadály. Zörögve indul meg a vékonykerekü,
könnyü alföldi kocsi, egyik a másika után s kezdődik a verseny nagy
porföllegek  és ostorcsattogások között. Ennek a
neve: elkerülés. Már Eszéki Ferkó elhagyott egy egész csomót,
olyant, amelyiken vagy öreg ember hajtott, vagy asszonykézben volt
a gyeplő. Ezek nem mernek ilyen játékot kezdeni, s egyáltalán nem
bánják, ha elkerülik is őket. Azután meg nem minden lóval lehet
megcsinálni az ilyen versenyt, de azonfölül olyan kocsi sem birná
ki, amelyen teher van. Ha csak egy festett uj szék van is rá
föltéve, már azt nem töretik össze a rázkódással.

Eszéki mosolyogva veszi észre, hogy mint hagyogatja el
egymásután a hosszu kocsisort, hol jobbra, hol balra kerülvén el
egyeseket. A szivart keményen szivja a szopókában, mert ha máskor a
pipa járja is, de a városból jövet szivar dukál. Halad előre, bár a
lovait alig érintette még az ostorral, elég ha a gyeplőszárral egy
kicsit a hátukat veregeti.

Már ott jár egészen az elején a sornak, mert hetivásáros napok
délutánján egész karaván az, amelyik a tanyák világába a városból
különböző utakon megindul. Van néha százával is, mind olyan
emberek, akik a városhoz tartoznak ugyan, de a messzi tanyákon
élnek, ott születtek s meghalván, ott is temetődnek el. A városba
csak a terményeit eladni s adót fizetni jár s a dolgát végezvén,
rendszerint a kora délután indul meg vissza a tömérdek kocsi s a
nagy távolságok miatt olyan is van köztük, aki csak késő éjjel ér
haza a tanyájába. A távolságok a hosszan elnyuló határ miatt itt
akkorák, hogy más területekkel alig hasonlithatók össze. Mikor a
gyorsvonat Félegyháza mellett szegedi határba jut, még majd egy óra
hosszáig szalad, mig a városhoz ér. A csengelei pusztán lakó ember
Félegyházával szomszédos, az átokházi pusztán lakó tanyai pedig
meghallja a szabadkai harang szavát. Erre a nagy területre indul
meg a vásáros délutánokon az a sok kocsi, amiket most Eszéki
Ferencz kerülget. Kevés biztatás kell a lovaknak s lemarad mellette
valamennyi. Már a legvégén van, csak az utolsót kell még elkerülni.
Ugy látszik, nem lesz nehéz, mert annak a lovai lassan
poroszkálnak, a gazda lapulva ül a kocsiban egy csomó szénán.

Eszéki neki is vág, de amint amaz a zörgést meghallja, gyorsan
kap a gyeplőhöz, ostorhoz. A lovak azonnal sebesebben mennek.

– No ez nem enged – gondolja Eszéki.

Ő is szoritja a lovakat most már még jobban.

– Gyü, Badár – mondja a pejnek, a Sárgára pedig jót huz.


Amaz még előbb járván egy kocsinyommal, ugyanazt cselekszi. Ha
nem is olyan jók a lovai, mint Eszéki kocsija előtt vannak, mégis
előnyösebb a dolga, mert ő eddig lassan járt, Eszéki pedig folyton
kerülgetett.

De azért Eszéki egy pár ostorcsapással behoz egy fél kocsinyomot
s a lovak fejei már egy irányban vannak a gazdával. Amaz hátra nem
nézne egy világért, hogy ugyan ki a versenytárs, hanem a fürhéczre
feszitvén a lábait, rángatja a gyeplőt s hol erről, hol arról
biztatja a lovakat.

– Hej, pedig csak elkerüllek – mormogja boszusan Eszéki s most
már a lovak hasa alját ütögeti.

Egyre jobban mennek az állatok, megnyulnak s a könnyü homokjáró
kocsi ugy szalad utánuk, mintha nem is huznák. Ezzel aztán el is ér
annyit, hogy egy sorba jut a másikkal. Most már megláthatja, hogy
ki a versenytárs ott a nagy kalap alatt. Hát biz az éppen a
Bárkányi szomszéd.

– Nini – kiáltja át Eszéki – hát kend nem enged engöm
előbbre?

Bárkányi is fölismeri Eszékit.

– Én ám, Ferkó – kiáltja vissza, mert kiáltozni kell a nagy
zörgésben.

– Pedig csak elkerülöm kendet.

– Én nem ugy nézöm – vág vissza Bárkányi gunyosan.

Mindketten az ostorozáshoz fognak, röpül a két kocsi s ahogy
haladnak, szakadozik már itt-ott a lovakról a tajték. De azért csak
egyaránt vannak, senki sem nyert még semmit.

– No kerülj hát, Ferkó! – kiáltja Bárkányi.

– Várjék kend.

Eszéki már a gyühózást is kevésnek tartja s oly módon
füttyentget a lovainak, mint juhhajtó pásztoremberek a
pulikutyáknak szoktak.

Ezzel sem nyer semmit, mert Bárkányi csak most kezdi még
szólongatni a lovait.

– Hej – kiáltja át Eszéki – a tarisznya lemaradt a kocsiról.

Bárkányi ijedten fordul hátra, mert a tarisznyában sok minden
értékes dolgok vannak, amiket a városból hozott, dinnyemag,
adókönyv,  egyéb ilyenek. Az nagy baj volna, ha
elveszne. De a tarisznya ott van a kocsiderékban s Eszéki csalt.
Most látja ezt, mikor előre fordult megint. Az ő hátraforgását
kihasználta Eszéki, mert előbbre ugrott annyival, hogy Bárkányi
gazda most már amannak csak a hátulsó saroglyájával van egy
irányban. Emiatt aztán elfutja a méreg. Erősen vág megint a lovak
közé s mikor már majd eléri Eszékit, dühösen átcsap hozzá az
ostorával. Éppen a nyakát éri s Eszéki most szintén haraggal kiált
át:

– Mér volt ez, ugy-e?

– Tudod nagyon jól – vág vissza Bárkányi.

– Mi jogon üt kend engöm? – kiált ismét a Ferkó s pillantgat hol
Bárkányira, hol a lovakra.

A szomszéd erre nem is felel, csak hajt előre. Megint mennek egy
darabon, de az ostort már most ugyan erősen fogja mindenik. Még egy
ütés kell csak valamelyik részről s kitör azonnal a harcz a vágtató
kocsik tetején. Nem első eset volna. Az is megtörtént már ilyen
dolgokban, hogy a szénahányó villával társalkodtak. Ám most erősen
megrántja Bárkányi a gyeplőket s huzza vissza. Ugyanezt teszi
Eszéki Ferencz is.

– Hó, hóha, hó – kiáltják egyformán a lovaknak és meglassabodnak
azonnal. Az ilyesmihez ennyi fáradság után nem kell nagy biztatás.
Előbb ugyan még koczognak egy kicsit, de csakhamar lépésre fogják
mindketten.

– No ez utunkba akadt – mondja csöndesen Eszéki.

– No, hogy – felel Bárkányi.

Előttük lassan, szomoruan halad egy szegényes kocsi. Elől egy
legény hajtja, háttal fordulva pedig sir egy öreg asszony. Fekete
koporsó az egyetlen teher még a kocsin, a tetejére ezüstös papirból
kereszt ragasztva, öt-hat asszony, ember lépdel a kocsi
mellett.

– Ezt mán csak nem akartad elkerülni – mondja Bárkányi.

– Nem ám – felel Eszéki Ferencz – halottakat nem kerülgetök.

Igy aztán lépésben mennek, de már nem sokáig, mert az utjuk
elvál. Bárkányi a legközelebbi dülőnél lefordul az utról, hogy igy
a nyomás alsó végébe érjen, ahol lakik.

– No, isten áldjon – mondja. – Tisztölöm az asszonyt.


– Isten áldja kendet is – felel Eszéki Ferencz. – Ejnye de jót
huzott kend a fülemre az elébb.

Bárkányi befordul a dülőutra s nevetve szól vissza:

– Baj is az. Hisz nem esött idegönnek.

Ugy kell venni ugyanis a dolgot, hogy ők voltaképpen rokoni
viszonyba vannak elegyedve egymással.
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