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DIANA DEGLI EMBRIACI


CAPITOLO PRIMO.
Ero aspetta Leandro.




Era il 20 di ottobre dell'anno 1101 dopo il parto
della Vergine, giusta la frase notarile dei tempi,
ed era una giornata bellissima, rallegrata da un
cielo senza nuvole e dai tiepidi raggi di un sole
che pareva di primavera. Miracolo, questo, che
accade di sovente in Liguria, ove la limpidezza del
firmamento e la mitezza del clima fanno credere
talvolta che il vecchio Saturno, o chi per lui, volti
a rovescio, non una, ma cinque o sei pagine del
calendario.



Le case di Genova, biancastre nello intonaco
delle mura e nelle lavagne distese sui tetti, splendevano
a quel saluto amoroso del sole; ma più di
tutte splendeva la torre degli Embriaci, la regina
delle torri genovesi, superba de' suoi cento e ventisei
piedi d'altezza, delle sue pietre riquadrate alla

foggia romana e del triplice giro delle sue caditoie
sporgenti.



Ora, se i lettori benevoli si degnano di seguirmi
su quella torre, che offre certamente la più bella
tra le vedute della città, io farò loro assai volentieri
da cicerone, e mostrerò che cosa fosse Genova,
nell'anno di grazia 1101, cioè a dire centosettantasei
anni dopo l'edificazione della seconda
cinta di mura.



La prima cinta, siccome è noto, si ristringeva
al colle di Sarzano (fundus Sergianus) e suoi dintorni,
formando un quadrato irregolare, due lati
del quale si bagnavano in mare, e gli altri due si
prolungavano dentro terra, andando a chiudersi,
verso tramontana, in cuspide di freccia, alla porta
di Sant'Andrea, una delle cinque per cui si entrava
in città. Senonchè, nell'anno 925, si conobbe
che la vecchia cinta era strettina parecchio, di
guisa che i cittadini già avevano incominciato a
rizzar le case di fuori. E allora i consoli fecero
una giunta alla derrata, prolungando le mura verso
ponente, in modo da poter chiudere nel nuovo giro
la chiesa cattedrale di San Lorenzo, le case su cui
fu murato più tardi il palazzo del Comune, e tutte
le altre verso il mare, dove, tra una chiesa ed una
porta (il luogo dicevasi appunto San Pietro della
Porta), aveva a costituirsi il centro del traffico genovese,
sotto il nome famoso di piazza de' Bianchi.



Come vedete, la città non era spaziosa. Per contro,
le case salivano in su, come altrettante torri
di Babele, per dare la scalata al firmamento; e le
strade non vedevano, la più parte, che una breve lista
di cielo, mentre tante altre non ne vedevano affatto.







Fortunati erano gli abitanti del colle di Sarzano,
e più fortunati ancora gli Embriaci, la cui torre,
sebbene eretta a mezzo il pendìo, si alzava smisuratamente,
signoreggiando la sommità delle colline
circostanti e del mare vicino. La torre minacciosa
presentava i suoi quattro spigoli ai quattro
punti cardinali, quasi volesse sfidarli a battaglia.
A levante vedeva Carignano (fundus Carinianus)
su cui erano ancora da nascere le case dei
Fieschi e de' Sauli; più presso, ma sempre dallo
stesso lato, il vasto colmo di Sarzano, che le schierava
dinanzi le torri del vecchio Castello, insieme
colle case dell'arcivescovato. Da settentrione le si
affrontavano i monti e le colline digradanti ad anfiteatro
fino alla chiesa di Santo Stefano e a quella
di Sant'Ambrogio, ove la lunga ospitalità del V
secolo al clero ambrosiano avea ristretti gli antichi
vincoli di fratellanza tra genovesi e milanesi. Da
ponente andavano man mano allungandosi le coste
dei monti, lasciando tra le loro falde e il mare un
largo campo alle sparse ville, donde torreggiavano
i campanili di San Giovanni di Piè, di San Siro e
di Nostra Signora delle Vigne, coi loro cappelli di
pietra. Lascio pensare ai lettori come avesse a destare
l'invidia universale messer Guglielmo Embriaco,
padrone di quella torre e delle case sottoposte.



Per molte altre ragioni egli era del resto invidiato,
quel degno capitano ed ottimate di Genova.
E i lettori sullodati le sapranno tutte per filo e per
segno, se non darà loro fastidio lo attendere.



Nella mattina del 20 ottobre dell'anno 1101 (ripeto
la data per non avere a tornarci più su) una

bella fanciulla, dalle forme elette e dal leggiadro
portamento, stava ritta sull'alto della torre che ho
detto, facendosi solecchio con una mano, tesa in
arco sulle ciglia, mentre coll'altra si appoggiava
lievemente alla merlata, ond'era cinto tutto intorno
il terrazzo. E il sole, mentre spaziava a sua posta
in capricciosi riflessi tra le bionde chiome della
fanciulla, rammorbidiva la sua luce sul volto roseo,
segnandone senza rigidezza i graziosi contorni, e
lasciando la sua giusta parte di efficacia al profondo
bagliore di due occhi pericolosamente turchini.



Ho detto pericolosamente turchini, e non mi disdico.
Se forse l'ardimento della frase non trova grazia
presso i castigati scrittori, io so, per contro,
di aver dalla mia le ombre di tutti i genovesi che
vissero nei primi trent'anni del dodicesimo secolo
e si sentirono feriti dagli occhi inconsapevoli della
bella Diana degli Embriaci.



Tornando alla mia descrizione (brevissima, non
dubitate, e appena quel tanto che può parer necessario
ai più frettolosi) vi dirò che una veste di
lana bianca le si stringeva alla vita, scendendo in
larghe pieghe dal fianco, senz'altro ornamento che
una molle cintura di cuoio. I capegli, non rattenuti
da reticella, o trecciera, apparivano poco meno
che sciolti, e in dorate anella le ricadevano sul
collo. Così semplice nella sua foggia di vestire, ma
ricca di grazie naturali, ella era la più leggiadra
figura di donna che si potesse immaginare sognando.
Laonde, non ho mestieri di dirvi se facesse
dar volta al cervello dei giovani cavalieri,
quando essi la vedevano scendere, accompagnata

dalle sue donne, per recarsi a pregare nella chiesuola
vicina di San Cosmo, o nell'altra, poco più
lunge, di San Pietro alla Porta.



Diana, dal canto suo, non badava ad alcuno; e
non già per infinta verecondia, chè ai tempi suoi
le istitutrici forastiere e i monasteri del Sacro Cuore
erano ancora di là da venire, sibbene perchè il
cuore della bella Diana era in Terra Santa, dove
stava suo padre, dove stavano i fratelli. E siccome
il cuore delle fanciulle (così dispose provvidamente
la divina bontà) non può contentarsi ai soli affetti
di casa, è ragionevole il credere che in Terra Santa
ci fosse qualchedun altro, il quale tenesse la miglior
parte di quel cuoricino in amorosa custodia.



Una supposizione di questa fatta servirebbe anco
a chiarirvi perchè la fanciulla, che da parecchi
mesi soleva passare ogni giorno lunghe ore sull'alto
di quella torre, guardando con mesta assiduità
sul mare, là dalle parti di levante, da alcuni
giorni usasse guardarvi con ansia irrequieta, e
stancasse i suoi begli occhi azzurri su quelle liste
luminose segnate dal sole là dove il mare sembra
confondersi col cielo, e dove sogliono apparir le
navi a guisa di punti neri.



E di punti neri ella ne aveva scorto quella mattina
più d'uno; i quali erano venuti a mano a
mano ingrossando e già davano sembianza d'una
armata in viaggio. Al momento in cui la mia storia
incomincia, quei legni erano già a due tratti
di balestra dalla punta del Faro, e un occhio esercitato
nelle cose marinaresche ne poteva distinguere
le insegne.



La pratica navale stava per l'appunto a fianco

di Diana, ad una rispettosa distanza, sotto la forma
di un uomo a cui le molte rughe segnate sul viso
davano un'età fra i cinquanta e i sessanta, sebbene
i capelli neri e lucenti mostrassero la loro ostinatezza
nel volerne confessare una quarantina soltanto.
Il vecchio teneva la sua berretta in mano;
era vestito d'un saio, stretto ai fianchi da una larga
cintura di cuoio, donde pendeva una rispettabile
daga. A compiere il ritratto, dirò che portava raso
il mento e le guancie, come un vecchio nostromo
delle Riviere ligustiche; la qual cosa faceva spiccar
meglio uno sfregio che dal fronte gli scendeva
giù lungo la guancia, e colla sua tinta di rosso
acceso mostrava di non essere antico.



— Ecco, — diceva egli, proseguendo un discorso
che già durava da un pezzo tra lui e la giovine
signora, — si ravvisano già tutte. Le son proprio
ventisette, con sei navi per giunta, nè più, nè
meno, di quante ne partirono un anno fa, il primo
giorno d'agosto. Ecco la Embriaca, madonna; vedete
come è superba di portare il vostro gran genitore,
il valoroso messer Guglielmo, Testa di
maglio! —



Testa di maglio, era il soprannome dato dai genovesi
a messer Guglielmo Embriaco, per la sua
forza erculea e per l'uso che ne aveva fatto in certo
frangente. Si raccontava che nella presa di Gerusalemme,
rottasi a lui la spada fra le mani, il forte
uomo si gettasse col capo innanzi dove più grande
era la ressa dei Saraceni, e colla cervice, rivestita
com'era dall'elmo di ferro, rompesse bravamente
l'ostacolo.



— Maledetta ferita! — proseguiva il vecchio. — Se

ella non mi avesse inchiodato sul letto quando
i nostri partivano per la seconda giostra, io ora
potrei esser là, di ritorno, con messer Guglielmo,
a far la mia buona figura a capo dei balestrieri. I
miei compagni tornano da accoccarle a quei cani
d'infedeli; io, invece, sono stato qui a mondar
nespole.



— Mio povero Anselmo, e non potresti anco
avervi lasciato la vita? E che sarebbe allora di
tua moglie?



— Mia moglie! — borbottò il vecchio balestriere.
— Non è ella al vostro servizio, madonna? D'altra
parte non son morto in Antiochia e non c'era pericolo
che io morissi poi. Vi so dir io che il colpo
era bene assestato. Cane d'un Saracino! Fortuna
che ho avuto ancora il tempo a rendergli tre pani
per coppia.



— Anselmo, — interruppe Diana, — tu devi conoscere
tutte le galere che entrano. Potresti dirmene
i nomi?



— Oh perdonate, madonna! Raccontavo le mie
prodezze per la millesima volta. Ecco, quella che
viene prima delle altre è l'Embriaca. Dietro a lei
c'è la Raschiera e la Mallona. Quell'altre due più
lontane, verso mezzogiorno, sono la Marina e la
Caffara. Quella laggiù, che pare non voglia spiccarsi
ancora dal promontorio di Carignano, dev'essere
la Pomella. Poverina, è carica d'anni e di gloria!
Essa è quella che sette anni addietro ha portato
in Terra Santa il conte Goffredo di Buglione,
quando il degno uomo è andato a buscarsi quella
brutta ceffata dal custode del Santo Sepolcro. Questa
poi, a poggia della Mallona, è la Spinola, comandata

da vostro cugino, il buon messer Lamberto.



— E non vedi tu.... poichè siamo tra cugini....
non vedi tu la Carmandina?



— Aspettate, ci guardo. Dovrebb'essere quell'altra
là.



— Dove?



— La penultima, che vien di conserva con quella
di vostro zio, il console Amico Brusco. La riconosco
al suo castello di poppa, più rilevato degli
altri.



— È una ventura, — soggiunse Diana, quasi
parlando a sè stessa, — è una ventura che tutti
tornino a casa. Beate le famiglie che vedranno i
lor cari!



— Sicuro! — ripigliò il balestriere, sorridendo,
— e tra essi il leggiadro Arrigo di Carmandino.



— Anselmo!



— Scusate, madonna, la mia rozza sincerità.
Qualche volta mi vien voglia di mordermi la lingua....
e forse sarebbe meglio. Ma che volete? Bisogna
che dica pane al pane, io! E non vi ho forse
veduta alta tanto e palleggiata sulle mie braccia?



— Sì, mio povero Anselmo, gli è vero, e so che
tu ci ami tutti, quanti siamo della nostra casa.



— Tutti, davvero. E come non si avrebbe da
voler bene a voi, a messere Guglielmo, vostro padre,
a messer Ugo, vostro fratello, e da baciare dove
passate?



— Tu dimentichi qualcheduno! — esclamò la
fanciulla, con accento di rimprovero, temperato
dall'atto amorevole con cui posò la sua bella mano
sulla spalla del balestriere.







— Ah sì; messere Nicolao. Che farci, madonna?
Gli è un prode cavaliere, non lo nego, ma io non
posso mandar giù quel Gandolfo del Moro, che lo
ha stregato, coi suoi occhi torvi e i suoi capegli
arruffati. —



A quel nome, profferito dal suo fedel servitore,
la fanciulla degli Embriaci si era fatta pallida in
viso, e Anselmo sentì la sua mano delicata tremargli
sull'òmero.



— Vedete se non ho ragione! — continuò egli. — Anche
a voi, solo quel nome ha fatto sgomento. —



Mentre la sua giovine signora cercava le parole
per rispondergli, un lungo grido si levò per l'aria.
Le prime galere entravano nel piccolo porto di Genova,
e il popolo, che si era accalcato alla riva e
lungo le mura alle Grazie, faceva le prime accoglienze
festose ai reduci di Palestina.



— Scendiamo, Anselmo; — disse la fanciulla. — Corri
tu primo, e fa schierare nel portico tutta la
famiglia, perchè sia degnamente onorato il mio
gran padre e signore. —



Il balestriero fu sollecito ad obbedire, e disparve
tosto per l'abbaino. La bella Diana gli tenne dietro,
dopo aver dato un ultimo sguardo alla Carmandina,
che si era avvicinata anch'essa alla punta
del Faro.





CAPITOLO II.
Qui si narra di Arrigo da Carmandino,
come pigliasse la croce per gli occhi d'una donna.




Prima di andar oltre nel racconto, e mentre Genova,
affollata sul molo, festeggia l'arrivo dei suoi
crociati da Cesarea, vi dirò qualche cosa di Arrigo
da Carmandino, e dei suoi primi amori colla bella
Diana.



Arrigo da Carmandino era il più giovine di tre
fratelli, chiarissimi per nobiltà di sangue e per
amore della loro terra. Prendevano essi il nome
dal borgo di Carmandino, in Polcevera, e i loro
antenati erano d'una medesima stirpe coi signori
delle Isole e con quelli di Manesseno, più noti pel
soprannome di Spinola, donde si spiccavano appunto
allora i rami gloriosi degli Embriaci, dei Castello
e dei Brusco, mentre da essi, i Carmandino, si
spiccavano gli Avvocati, i Lusii, i Pevere, i Mari,
i Serra e gli Usodimare.



Rammentate, lettori umanissimi, che siamo all'alba
dei Comuni e delle spartizioni un po' chiare,

quando i nomi proprii, le professioni, gli stessi
nomignoli dati dal volgo, incominciano a distinguere
i varii rami, e questi a lor volta fan ceppo.



Tutta quella nobiltà consolare era derivata dalla
feudale, che, non avendo più Franchi, nè Longobardi,
a cui chiedere l'investitura, ripeteva, poco
prima del Mille, i suoi diritti dal Vescovo, ultima
autorità rimasta in piedi per mezzo a quella gran
confusione.



Vedete, infatti; Ido, il capostipite di tante famiglie,
era visconte nel 952, con larga signoria nei
pressi di Genova, segnatamente nella valle di Polcevera.
Ebbe tre figli, un Oberto Visconte, un Migesio,
donde venne il casato delle Isole, e un altro
Oberto, detto di Manesseno. Dal primo dei tre, per
una genealogia di Ido, Ingo, Rainfredo, e Ingo da
capo, scendiamo ai tre fratelli, Gandolfo, Ido ed
Arrigo, avvocato il primo del monastero di Santo
Stefano, futuro console il secondo, crociato il terzo
e uno dei principali personaggi della mia storia.



Torniamo indietro fino al capostipite; lasciamo
da banda il suo secondogenito Migesio, e andando
a cercare il terzogenito, Oberto di Manesseno, lo
vediamo padre a Belo Visconte, da cui nacque un
Guido, che fu il primo ad assumere il nome di
Spinola, uomo la cui liberalità e la magnificenza
andavano famose per tutta Liguria. Narra il Giustiniani
(e gli s'ha a credere, in mancanza d'altre
autorità) che questo messer Guido usasse onorare
gli ospiti suoi facendo spillare da più botti parecchie
sorte di vino. Ora, in vernacolo genovese,
spinolare è lo stesso che l'italiano spillare, e dicesi
spinola lo zipolo con cui si chiude la cannella

delle botti. Per tal modo il visconte Guido fu chiamato
lo Spinola, e uno zipolo diventò nome ed
anche insegna di casato, perchè da quel tempo in
poi la famiglia la portò d'oro, con una fascia scaccata
di rosso e d'argento di tre file, sormontata da
una spina di botte, di rosso, in palo. Notate la mia
sbardellata scienza araldica, mentre io proseguo la
genealogia, raccontandovi che questo messer Guido
ebbe sette figliuoli, un Oberto, un Guido ed un
Ansaldo, che si adoprarono a perpetuare il nome
degli Spinola; un Primo, che tolse il nome di Castello
e fu davvero il primo di tal casato; un Guglielmo,
che fu capostipite ai Medici ed agli Alineri;
un Amico, che assunse il soprannome di
Brusco e fece anch'egli la sua brava razza a parte;
finalmente un nuovo Guglielmo, il più glorioso di
tutti, distinto col nome di Embriaco e salutato dai
suoi soldati col nomignolo, che già conoscete, di
Testa di maglio.



E adesso che vi ho dato un cenno bastevole di
tutte queste parentele, torno ad Arrigo. Egli era
per fermo uno dei più leggiadri cavalieri di Genova,
e non avreste trovato chi lo agguagliasse in
trattar lancia e spada, o cavalcare in giostra e
gualdana. Neanco poteva dirsi fosse digiuno di
studi; chè anzi in cotesto egli era andato più oltre
che non comportassero le costumanze d'allora. Mite
era dell'animo, ma pronto a metter fuori la spada
contro ogni atto che gli paresse iniquo, laonde non
è a dire come egli avesse il cuore aperto ad ogni
affetto generoso.



A ventidue anni, Arrigo non aveva ancora amato.
A chi gli toccava di ciò, egli solea dire che il suo

cuore avrebbe dato ad una donna, ma per sempre,
e che però non si sarebbe innamorato al primo
uscio. Arrigo aveva ragione, sebbene molte vaghe
gentildonne tenessero contraria sentenza; e lo aspettare
fu bene, imperocchè diede agio al caso di
condurlo una certa mattina alla chiesa di San Pietro
alla Porta, ove per la prima volta s'avvenne in
quella rara bellezza della fanciulla degli Embriaci.



Quel giorno, le sue preghiere non andarono tutte
all'altare, ed egli adorò il creatore nella sua creatura.
Quegli occhi azzurri non si erano pure fissati su
lui, quantunque egli si mettesse a bello studio accanto
alla pila dell'acquasanta, quando Diana fu
per uscire di chiesa; ma Arrigo non si diede per
vinto, e da quel giorno gli fu caro aver perduto
la pace dell'anima. Dovunque la donna andasse,
Arrigo era; dovunque fosse, non indugiava ad apparire;
di guisa che, finalmente, ella ebbe ad avvedersi
di quel costante amatore, e il suo cuoricino
incominciò ad accogliere una immagine d'uomo,
il suo labbro a mormorare un nome, allorquando
ella udiva, di nottetempo, sotto i veroni della sua
casa, certe ballate in provenzale, che era la lingua
amorosa di tutti, e parte principale della educazione
dei giovani.



Se Arrigo avesse continuato di quella forma nei
suoi lai di troviere, forse i posteri avrebbero parlato
meno di Folchetto, suo concittadino, che doveva
salire più tardi in tanta rinomanza nell'arte.
Ma i canti di Arrigo ebbero fine ben presto. La
voce improvvisa di Pietro Eremita aveva scosso
l'Europa. Quel pazzo sublime, che, senza pure saperlo,
dovea col suo grido dare indirizzo nuovo

alla storia, era venuto in Occidente a raccontare
la caduta di Gerusalemme in balìa dei Saraceni
feroci e le crudeltà patite dai pellegrini, che andavano
a pregare sulla tomba del Cristo.



La cosa era grave, più grave che non si argomenti
ai dì nostri. Al sepolcro del Nazareno andavano
i peccatori di tutta Europa a purgarsi dei
loro misfatti, e in quei tempi non ancora usciti
dalla barbarie, una simile derrata abbondava anzi
che no. Premeva alla chiesa, premeva alla Cristianità
tutta quanta, che la via di Gerusalemme
non fosse impedita. Le città marinare avevano
inoltre bisogno di allargare i loro traffichi, e l'Oriente
era l'Aurea Chersonesus per essi. Vi erano
poi gli uomini di lancia e spada, vaghi di nuove
imprese, infastiditi delle guerricciuole di casa, signori
di poca terra, o di nessuna, tutti travagliati
da una gran sete di possanza e di gloria.



Cotesto vi chiarirà come la voce del monaco dovesse
essere udita da un capo all'altro d'Europa,
e come scaldar l'animo di chierici e laici, d'uomini
di cappa e uomini di spada. A cavallo su d'una
mula, che meriterebbe di essere glorificata dalla
storia, non foss'altro, per le sue lunghe e faticose
trottate, Pietro ne andava di città in città, di terra
in terra, col crocifissso in pugno, predicando, piangendo,
ed incitando i Cristiani a liberare il Santo
Sepolcro. Un pietoso entusiasmo, che andava spesso
oltre i confini della pazzia, rispose alle concitate
orazioni del monaco; le popolazioni intiere si schieravano
sulle sue orme, chiedendo la guerra santa
ai loro signori; ed a questi si destavano arcani
desiderii, ribollivano alte ambizioni nel petto.







Il concilio di Chiaramonte, radunato nel 1095 sotto
la presidenza di Urbano II, deliberò che la guerra
santa si facesse. La piccola città di Chiaramonte
non bastava a capire tutta quella pioggia di principi
e di vescovi, di ambasciatori, di baroni e di
frati, che erano accorsi al concilio. Una cronaca
di quel tempo narra che, a mezzo novembre, le
città e borgate dei dintorni erano così piene di popolo,
che fu mestieri di rizzar tende pei campi e
recarsi in santa pace un freddo, che non usava
misericordia ai cristiani.



A quel concilio si presentò anche Goffredo, duca
di Bouillon, che doveva capitanare più tardi i crociati.
Il prode soldato, pochi mesi addietro, era andato
in Terra Santa col conte di Fiandra ed altri
pellegrini della sua levatura. Passati in Genova, si
erano imbarcati sopra una nave chiamata Pomella,
e approdati al porto di Joppe avevano proseguito il
viaggio per alla volta di Gerusalemme. Si erano
presentati alla porta del Sepolcro; ma i Saraceni
che vi stavano a custodia ne avevano negato loro
l'accesso, volendo che pagassero prima un bisanto
per ciascheduno. I nostri gran signori non avevano
quattrini; il tesoriere della comitiva era rimasto
indietro un buon tratto di strada. Si venne
a parole, e il pio Goffredo vi buscò una fiera ceffata,
di cui si sarebbe fatta subitanea vendetta, se
i cristiani non fossero stati così pochi e così numerosi
i Saraceni.



Questo narrava Goffredo; e gli animi sempre
più s'infiammarono. Urbano impartiva l'indulgenza
plenaria a chiunque, pentito e confessato, si votasse
all'impresa. «Dio lo vuole! Dio lo vuole!»

Fu questo il grido dei baroni, quando Urbano ebbe
finito di parlare; e tutti si gettarono ai piedi dei
padri del Concilio, per ricevere i due scampoli di
lana vermiglia, assestati in forma di croce e cuciti
sull'òmero. Di quelle croci ne furono distribuite
oltre un milione. Ventura pei lanaiuoli, e non per
la nobile impresa, che fu ben lungi dal raccogliere
un così gran numero di combattenti.



A Genova, il popolo si commosse a sua volta
per l'arrivo di Ugo, vescovo di Grenoble, e di Guglielmo,
vescovo di Orange, i quali, caldi ancora
degli entusiasmi di Chiaramonte, venivano ai genovesi
per invitarli alla crociata, e parlavano alla
gente dalle gradinate delle chiese, distribuendo le
insegne vermiglie a quanti le chiedevano, che molti
furono e dei più riputati cavalieri di Liguria. Fra
i primi che pigliarono la croce furono Anselmo
Rascherio, Dodone degli Avvocati, Lanfranco Rosa,
Opizzone Musso, Oberto de Marini, Ingo Flaòno,
Nascenzio Astore, Guglielmo di Buonsignore e Oberto
Basso delle Isole.



Tornando colla mente a que' giorni di altissima
concitazione di spiriti, è agevole immaginare quale
onda di popolo traesse a San Siro e a Santo Stefano,
intorno a quelle gradinate donde i due vescovi
arringavano la moltitudine. Nobili e popolani,
uomini e donne, vecchi e fanciulli, tutti si
accalcavano a quei sacri spettacoli, tutti volevano
la guerra santa, tutti avrebbero voluto la croce.



Ma il Papa non chiedeva a Genova guerrieri soltanto.
Genova, già potente sul mare, doveva fornire
navi e marinai per condurre un grosso di
crociati d'Occidente in Soria; e mentre i cavalieri

e il popolo minuto s'infiammavano per la guerra
santa, non sognando che botte da orbi ai Saracini,
i Consoli vedevano in quella spedizione lontana e
gloriosa, la sorgente delle nuove fortune di Genova.



Anche Guglielmo Embriaco, il nobile figlio di
Guido Spinola, il consanguineo degli Avvocati, dei
Marini e degli Isola che ho nominati poc'anzi,
aveva posta la croce vermiglia sulla cappa bianca,
e il suo fratel maggiore, Primo di Castello, aveva
imitato l'esempio. Ora egli avvenne che un di quei
giorni, Diana pregasse il padre di condurla a vedere
il vescovo di Grenoble, che dalla gradinata di
Santo Stefano teneva discorso ai fedeli. E messere
Guglielmo, da quel padre amoroso che egli era,
condusse la figliuola, con gran corteggio dei suoi
famigliari, fuor della porta di Sant'Andrea, fino
ai piedi dell'erta su cui sorgeva la chiesa del protomartire,
tutta listata di marmo bianco e pietra
nera di Promontorio, giusta il costume d'allora.



Il popolo accolse con liete grida il nuovo crociato,
e Arrigo da Carmandino (vedete se la fortuna
non aiuta gl'innamorati) ebbe in sorte di far
luogo presso di sè a messer Guglielmo e alla sua
bella figliuola.



L'Embriaco salutò cortesemente il Carmandino,
e questi si fece tutto rosso, nel ricambiarlo della
sua cortesia. Gli occhi di Diana si erano incontrati
nei suoi; Diana lo aveva salutato per la prima
volta, e Arrigo aveva sentito il sangue rifluirgli
al cuore, chè mai gli era parso di aver provato
altrettanta allegrezza.



Il tacere più oltre sarebbe stato disdicevole. Guglielmo
conosceva Arrigo per un gentil cavaliere,

del sangue di Ido Visconte, da cui, come ho detto
più sopra, scendevano anche i signori di Manesseno.
E Carmandini ed Embriaci avrebbero potuto
vantare un dugento anni di certa genealogia, che
era già molto per quei tempi, se allora, più che
da un lungo ordine di avi, non si fosse reputato
più bello derivar fama dalle opere proprie. E nemmeno
allora si usavano stemmi a contraddistinguere
le casate. Ogni cavaliere inalberava l'emblema
che più gli andasse a grado, per essere riconosciuto
in giostra, o in battaglia. Soltanto dopo la
prima crociata, l'emblema, illustrato sui campi di
guerra, parve degno d'essere perpetuato, ad onore
di tutto il lignaggio. Così ad esempio gli Embriaci
lo portarono d'oro, con tre leoni rampanti di
nero; i Carmandini ebbero lo scudo partito di nero
e d'argento, con un leone rampante dall'uno all'altro.



Torniamo ad Arrigo. Il giovane, dopo una breve
pausa, che gli fu necessaria per trovar le parole,
e arrossendo da capo, come potete immaginare cercando
tra le memorie della vostra giovinezza il
caso consimile, si fece animo a dir qualche cosa.



— Messer Guglielmo, — cominciò egli, — voi
dunque partite, per andarvene in Terra Santa a
sostenere il buon nome dei cavalieri genovesi?



— Come sapete; — rispose con nobile modestia
l'Embriaco; — vo a fare il debito mio e nulla più.
Per quanto è di sostenere il buon nome di Genova,
voi mi fate, messer Arrigo da Carmandino, troppo
gagliarde le spalle. Sono dei primi pel buon volere,
non già per l'efficacia delle opere.



— Messer Guglielmo, consentite, che, per amore

di verità, io pensi di voi l'una cosa e l'altra. Così
voi mi credeste degno di combattere al fianco vostro,
come io vi seguirei di buon grado, avendolo per
somma grazia ed augurio fortunato. —



La lode dei buoni è grato conforto agli ottimi;
e questo è tanto vero, e lo fu tanto in ogni tempo,
che a Guglielmo Embriaco le parole di Arrigo da
Carmandino toccarono il cuore. Egli non rispose
nulla; ma, presa la mano del giovine, la strinse
con indicibile affetto. Diana alzò, per guardare Arrigo,
i suoi begli occhi azzurri; e traluceva da
quegli occhi un sorriso di cielo.



Che cuore fu il vostro, che dolci pensieri vi passarono
pel capo, messere Arrigo da Carmandino,
quando sentiste la stretta di quella mano paterna
e la virtù di quello sguardo virgineo? Per fermo i
vicini, in quel momento, videro sulla vostra fronte
un'aureola, come quella dei santi, poichè hanno
goduto l'aspetto di Dio. E Diana stessa, la leggiadra
Diana, ebbe sicuramente a vedere alcunchè di
simile, perchè tenne a lungo i grandi occhi fissi
su di voi, in atto di compiacenza e di meraviglia.



— Arrigo da Carmandino, — disse, dopo brevi
istanti, il padre della fanciulla, — voi siete un
nobil garzone e degno d'esser amato da quanti vi
conoscono. Non avete voi ancor presa la croce?



— No, messere; — rispose turbato il giovine. — Il
desiderio me ne aveva colto fin dal primo giorno
che il venerando vescovo di Grenoble arringò il
popolo dalla gradinata di San Siro. Ho tardato, per
timore non già, sibbene....



— V'intendo, messere; — ripigliò con amichevole
festività l'Embriaco; — aspettavate la fascia

di zendado trapunta dalla donna dei vostri pensieri.



— Non vi apponete che a mezzo; — rispose Arrigo,
facendosi rosso per la terza volta. — La donna
che io amo, dopo Dio e la mia fede di cavaliere,
è cosa troppo alta per me, e forse io non potrò
sperar mai di portarne i colori. Soltanto avrei desiderato
che ella sapesse del mio disegno, per leggere
nei suoi occhi un saluto. Ma lasciatemi andare; — soggiunse
il giovane, dopo aver dato una
timida occhiata a Diana; — io non potrei rimanere
più oltre al fianco vostro, senza la croce vermiglia
sul petto. —



E dette queste parole, Arrigo si mosse con giovanile
baldanza verso la chiesa. Il popolo fece largo
al cavaliere, sapendo che non si correva tanto in
fretta verso il buon vescovo di Grenoble, se non
per avere il segno della crociata. E infatti, pochi
istanti dopo, il giovine Arrigo era ai piedi di Ugo,
diceva il suo nome e tornava benedetto, coi due
scampoli di scarlatto incrociati, verso il luogo dove
aveva lasciato Guglielmo Embriaco e la sua celeste
figliuola. Tutti gli astanti, che conoscevano il terzogenito
di Ingo e di Rainoisa (una tra le più belle
gentildonne di Genova, alla quale egli somigliava
moltissimo) lo salutarono con lunghi evviva; ma
il suo trionfo egli lo gustò tutto intiero negli occhi
raggianti della bellissima fanciulla e nel bacio del
padre di lei.



— Siate il ben venuto, — gli disse questi, — tra
i cavalieri di Cristo. Ora è tempo di tornarcene alle
case nostre. Arrigo, venite un tratto con noi?



Il giovane innamorato non se lo fece dire due

volte. E la sua gioia fu al colmo, allorquando l'Embriaco,
postagli una mano sulla spalla, mentre le
donne andavano innanzi per la via di Macagnana,
donde si giungeva alle case di messer Guglielmo,
gli susurrò all'orecchio queste parole:



— Arrigo di Carmandino, io so tutto, ho tutto
veduto. Volete voi essere mio figlio, come Ugo e
Nicolao? —





CAPITOLO III.
Breve anzi che no pei lettori,
ma sugoso per Arrigo da Carmandino.




Come la brigata fu giunta alle case degli Embriaci,
il giovine Arrigo tolse commiato, non senza
promettere a messer Guglielmo che sarebbe andato
a visitarlo. Il lettore intenderà che Arrigo dicesse
al padre, ma che il discorso, nella sostanza, andasse
alla bella figliuola. Ed io glielo lascierò credere,
sebbene avrei buono in mano per dimostrare
che l'ossequio ad un uomo come l'Embriaco c'entrava
per la sua parte.



Arrigo, dunque, tornò una e più volte in quella
casa; e, bisogna dirlo a sua lode, ogni qualvolta
ei metteva il piede sul limitare, il cuore gli batteva
forte, come gli era battuto alla prima. Soltanto
gli uomini della nostra generazione stracca possono
affogare la delicatezza dell'affetto nelle acque
morte della consuetudine; laonde a me, figliuolo
del mio secolo, non fa gran senso vedere un amico
mio passeggiare con aria uggiosa accanto alla

moglie, non ricordando più i giorni ch'egli era tutto
fuoco e fiamma per lei, ed affrettava col desiderio
l'ora in cui gli fosse dato vederla, fanciulla ancora,
in quella conversazione, dove si era introdotto
con tanta fatica.



Ogni giorno, al cadere del sole, il nostro giovane
era al fianco di messer Guglielmo, il quale si ristorava,
conversando con Diana ed Arrigo, dalle
quotidiane fatiche per l'allestimento del suo naviglio.
L'ospite toccava di sovente il liuto, alla maniera
dei trovatori, cantando qualche cobla o serventese
nella lingua di Provenza; e Diana, che
avea risaputo il discorso fatto da suo padre ad Arrigo,
si sentiva la più felice tra le donne.



La sua allegrezza era, a dir vero, turbata dal
pensiero della partenza di Arrigo. Ogni giorno ella
udiva dalla bocca del padre come andassero solleciti
gli apprestamenti navali, e non era quella per
fermo una consolazione per lei. Ma non s'ha a
credere, per altro, che la fanciulla degli Embriaci
fosse una delle nostre Malvine, che dànno negli
spasimi per ogni cosa, e si strappano i capegli
dalla disperazione. Diana avrebbe commesso un
peccato mortale a strappare i suoi, che erano bellissimi,
e, nata di padre guerriero e marinaio, in
tempi d'avventure e di zuffe continue, si sarebbe
mostrata indegna del proprio sangue, se troppo si
fosse doluta che il suo fidanzato partisse, per andare
in Soria, a romper lancie contro le schiere infedeli.



La bella Diana, scambio di pregare, lavorava assiduamente
a metter punti d'oro su d'una fascia
di seta. Nessuno le aveva chiesto per qual santo
ella usasse tanta diligenza, ma lo indovinavano

tutti. In casa di messer Guglielmo non si era anche
annunziato solennemente; ma tutti sapevano, congiunti,
amici e famigliari, che non si poteva dare nè
immaginare una coppia meglio combinata di quella.



Un uomo solo se ne rodeva, un uomo solo guardava
di mal occhio il trapunto di madonna Diana.
Gandolfo del Moro era amico di Nicolao, il primogenito
di Guglielmo Embriaco, e Nicolao gli aveva
promesso di aiutarlo presso il padre suo ad ottenere
la mano della sorella. Perciò quell'altro si
tenne sicuro del fatto suo; e quando tra giovani
cavalieri si lodavano le grazie della bella Diana,
invidiando anticipatamente il fortunato mortale che
l'avrebbe condotta in moglie, messer Gandolfo tronfiava,
faceva la ruota, come a dire: «invidiatemi
pure, io sono quel desso.» Ma durò poco la sua
gloria, ed egli si trovò scavalcato, mentre si credea
fermo più che mai sull'arcione. Arrigo da Carmandino
s'era fatto avanti, e gli era bastato presentarsi,
per vincere. Gandolfo del Moro non volle già persuadersi
che il cuore di Diana fosse libero di darsi
a cui più gli piacesse, e tutta la sua rabbia si volse
contro di Arrigo, come se Arrigo gli avesse rubato
una cosa che apparteneva a lui, a lui, Gandolfo
del Moro.



Il nostro geloso aveva pensato da prima di romperla
apertamente con Arrigo e disfarsene con un
buon colpo di spada. Ma il Carmandino era un
osso duro da rodere, e Gandolfo era certo di averne
la peggio. Allora gli venne fatto un nuovo disegno,
che gli parve il migliore, tanto che volle mandarlo
subito ad effetto, appostando due ribaldi in una
viottola presso la torre dei Della Volta (che ancora

non avevano assunto il nome di Cattanei), da dove
il Carmandino, tornando da casa gli Embriaci, soleva
passare ogni sera. Senonchè, la mattina dopo
l'agguato, si trovò un morto sulla strada, e il superstite
non ardì ritentare la prova.



Arrigo aveva indovinato donde gli venisse il
colpo, ma non fece motto ad alcuno di quel suo
rischio notturno, contentandosi da quella sera in
poi di girar largo ai canti per esser pronto ad ogni
evento e non lasciarsi cogliere alla sprovveduta. In
quanto a messer Gandolfo, si può argomentar di
leggieri che non andasse attorno a menar vanto
della disfatta.



Intanto, l'armata genovese era in assetto per
prendere il mare. La partenza fu assegnata pei primi
di luglio del 1097, sotto il comando di Guglielmo
Embriaco. Erano dodici galere armate di tutto
punto, piene di cavalieri e di arcadori, scelti tra i
riputati di Liguria, e le seguiva un sandalo, nave
oneraria di quei tempi. Padroni di quelle galere
erano i cittadini che ho nominati più sopra, uomini
prodi e navigatori esercitati nella caccia continua
ai pirati, che infestavano allora il Tirreno.



Questo, come ho detto, avveniva nel 1097. Capi
dei Crociati erano (lo accennerò brevemente per
chi non ne avesse ricordo) Goffredo di Buglione,
duca di Lorena, Baldovino ed Eustachio, fratelli
di lui, Ugo fratello del re di Francia, due Roberti,
l'uno figlio al re inglese e duca di Normandia,
l'altro conte di Fiandra, Raimondo conte di Tolosa
e Stefano conte di Bles, tutti seguiti da un numero
stragrande di Tedeschi, Francesi, Inglesi, Scozzesi,
Italiani. Non andarono Spagnuoli, perchè, travagliati

da guerra continua coi Mori, si potea dire
che avessero la Crociata in casa. Ugo, passato in
Italia, aveva rappattumati i due fratelli normanni,
Boemondo di Taranto e Ruggero di Puglia, in discordia
tra loro pel principato di Melfi. Con essi
e con Tancredi, nipote a Ruggero, partivano ventimila
uomini; anch'essi gente italiana.



Giunti per vie diverse a Costantinopoli, passato
il Bosforo e calati in Bitinia, i Crociati espugnavano
in cinquantadue giorni la città di Nicea;
donde spartivano l'esercito in due corpi, l'uno destinato
a correre la Licia e la Panfilia, l'altro a
penetrare in Cilicia, dove occupava Tarso, Malmistro,
seguitando poi alla volta d'Antiochia, capitale
della Siria, a dodici miglia dal mare, dove era il
porto detto allora di San Simeone. Colà approdavano
i Genovesi, mentre l'esercito si travagliava
nel difficile assedio. Ma di questo a suo luogo;
rifacciamoci ora al porto di Genova, dove sta l'armata,
sul punto di salpare le ancore.



La sera innanzi la partenza, Arrigo fu, come di
consueto, alla casa di messer Guglielmo. L'Embriaco
stava a consiglio coi notabili della città
presso il vescovo di Ciriaco, e non v'ebbe che
Diana a ricevere Arrigo.



— Madonna, — le disse il giovane, — domani
si parte.



— Lo so; — rispose Diana, chinando i suoi begli
occhi a terra, per nascondere due lagrime. — Addio
dunque, messere! Il cielo v'abbia in custodia,
e laggiù, tra le donne di Sion, che hanno
fama di tanta bellezza, non vi faccia dimenticare
di me.







— Oh, non temete! — esclamò egli con accento
solenne. — Voi dovete credere, madonna, che Arrigo
da Carmandino vi terrà la sua fede, come
credete in Dio e nella lealtà del vostro genitore.
Io vi amo, Diana, come la più santa cosa che al
mondo sia, e un amore cosiffatto non può affievolirsi
per volger di tempo nel mio cuore, dove esso
rimarrà come sacro suggello ad ogni cosa che io
pensi o faccia in futuro. Io, per contro, — soggiunse
egli umilmente, — so quanto poco valgo
al paragone delle grazie vostre, e temo.... temo che
gli occhi di Diana degli Embriaci non abbiano a
cadere su altri, migliori a gran pezza di me.



— Perdonatemi, Arrigo! — ripigliò la fanciulla,
dicendo assai più cogli occhi supplichevoli che
non facesse colle parole. — La donna che vi ama
voleva celarvi le sue lagrime e nella confusione
non ha trovato miglior cosa a dirvi che una scortesia.
Ma non so parlare, io, come si dovrebbe
parlare ad un uomo come voi; tutto il meglio dei
miei pensieri mi resta qui, dentro il cuore. Ora
sappiate che qui dentro c'è pure, e ben custodita,
l'alterezza del sangue d'Ido Visconte, donde scendiamo
ambedue, e la figlia di Guglielmo non può
amare che un prode. O come vorreste, messere,
che mentre mio padre, mio zio Primo di Castello,
i miei fratelli, e con essi il fiore dei cavalieri di
Genova, fossero in Terra Santa a sostenere il buon
nome della nostra città (la frase è vostra, messer
Arrigo), io potessi volger gli occhi intorno.... o al
basso, — aggiunse ella prontamente, — per guardare
i rimasti? —



Diana aveva profferito queste ultime parole con

molta veemenza. Era forse quella la prima volta
che sotto i sembianti della fanciulla trasparisse la
donna. Del resto il momento era solenne, e amore
è gran maestro d'eloquenza per tutti. Anche Arrigo
fu eloquente a rispondere.



— Di ciò non dubitavo io punto; e voi, madonna,
non dubitate di Arrigo. Son vissuto finora senza
amare altra donna fuor quella da cui nacqui;
vivrò il restante della mia vita non amando che
voi. —



Non ripeterò ai lettori tutto ciò che, seguendo
un bandolo così bene avviato, andavano dipanando
i due giovani in quell'amoroso colloquio. Chi non
è stato innamorato? E chi dunque non sa che
cosa potessero dirsi quei due nobili cuori, in un
momento solenne, che era il primo e poteva anche
esser l'ultimo delle loro espansioni?



Diana trasse fuor da uno stipo la fascia di seta,
trapunta di sua mano, la baciò e la porse ad Arrigo;
il quale la prese divotamente, come vi sarà
facile argomentare, baciandola a sua volta.



Il giorno seguente, sul far dell'aurora, le galere
salparono le ancore, sciolsero i provesi e si
misero alla via. Tutta Genova era sulla spiaggia a
salutare i suoi cari.



Il mare era cheto e scintillava tremolando ai
primi raggi del sole, apparso allora allora di là
dall'azzurro promontorio di Portofino. Una brezza
leggiera spirava da ponente, come impromessa di
fortunato viaggio alle galere della croce.



Diana accompagnò fino al lido il padre, lo zio
Primo di Castello e il fratello Ugo e Nicolao. Gandolfo
del Moro partiva anch'egli per Terra Santa,

e stava al fianco dell'amico. Ma Diana nol vide, o
nol curò; ben vide Arrigo, che stava al fianco di
suo padre.



La fanciulla si sentìa venir meno; pure, si fece
animo, fino a tanto i suoi le furono vicini. L'addio
di Guglielmo Embriaco fu quello d'un padre e d'un
eroe; il che vuol dire che egli non ebbe vergogna
di bagnare con una lagrima amorosa il candido
fronte della sua bella figliuola.



— Le vostre preghiere, madonna, ci portino
ventura. —



Furono queste le ultime parole di Arrigo; a cui
Diana rispose con un gesto eloquente, alzando gli
occhi al cielo, quasi lo chiamasse a testimonio del
voto.



Ella stette colà, ritta, immobile, senza lagrime,
sulla punta del molo, fino a tanto le galere non
si dileguarono sull'orizzonte. La povera derelitta
aveva la morte nel cuore.



Quando fu giunta alle sue case, nella sua fida
cameretta, le forze l'abbandonarono, e pianse, pianse
lungamente, colla faccia ascosa sul guanciale del
suo letticciuolo. Indi, alzati gli occhi ad una immagine
di Maria, che pendeva dalla parete, e che
la volgare credenza attribuiva al pennello di San
Luca, si fece a pregarla in tal guisa:



— Madre santa, essi vanno a riscattare il sepolcro
del vostro divino figliuolo. Ma qui rimane
una donna, una povera donna, senza padre, senza
fratelli, senza.... Oh Maria, madre d'amore, fate voi
che ritornino! —





CAPITOLO IV.
Delle prodezze di Arrigo e dei sottili
accorgimenti di messere Guglielmo Embriaco.




I crociati genovesi mi pigliano per sopraccarico,
ed io me ne vado con essi in Sorìa; non già per
farmi cronista delle loro intraprese, chè i consoli
non me ne hanno commesso l'ufficio, sibbene per
poter scrivere qualche pagina di storia ai lettori,
in quella parte che si ragguarda alla mia narrazione.



Le galere, partite da Genova sui primi di luglio,
giunsero in ottobre al porto di San Simeone, presso
Antiochia, dove allora, espugnata Nicea, stavano
ad oste i cristiani. Già da quattro mesi l'esercito
stringeva d'assedio quella città, ma senza alcun
pro, imperocchè si difettava di artiglierie. Allora,
siccome è noto, portavano questo nome tutte le macchine
da trarre e ingegni di guerra, come a dire
le torri di legno, le briccole, gli arieti, le testuggini,
i gatti ed altri arnesi consimili.



Laonde, non è a dire come tornasse grato a messer

Goffredo Buglione e a tutti gli altri baroni della
crociata l'arrivo dei genovesi, che si sapeva essere
in cosiffatte materie espertissimi. Tosto fu mandato
incontro ad essi buon numero di cavalieri, per salutare
i nuovi compagni e affrettare la loro venuta
al campo latino.



Messer Guglielmo, a cui già si può dire che le
mani formicolassero, accolse lietamente i messaggieri
dell'esercito e lasciato il fratel suo, Primo
di Castello, col figlio Nicolao, al comando dell'armata,
mosse alla volta del campo con grossa schiera
dei suoi e con un drappello di maestri da operare
in ogni specie di legnami e congegni ferrati.



Quell'aiuto portò i suoi frutti; i quali tuttavia,
per la fortezza del luogo, che era difeso da doppia
cerchia di mura, e per la validissima resistenza
degli assediati, non giunsero a maturità che nell'ultimo
giorno di maggio del seguente anno 1098.
Appunto in questo lungo frattempo, i genovesi ebbero
a patir grandemente delle loro navi. Ed ecco
in qual modo.



La campagna, tutto intorno ad Antiochia e all'oste
dei cristiani, era mal sicura, per le continue
scorrerie degl'infedeli, ed anco (rincresce il dirlo)
di molti fedeli, datisi al lucroso mestiere di ladroni,
che forse aveano già esercitato ne' loro paesi. Non
tutti avean preso la croce per amore di Cristo;
c'erano baroni, che agognavano impadronirsi di
qualche città in Sorìa, la quale li confortasse della
povertà di loro castellanie in Occidente, e c'erano
avventurieri, che dopo avere ribaldeggiato per tutta
l'Europa, venivano a cercare miglior fortuna in
Terra Santa.







Così stando le cose e non potendosi distogliere
dall'esercito una parte di soldatesche, le comunicazioni
degli assediati col mare poteano dirsi interrotte,
salvo nei casi eccezionali dello approvvigionamento,
per cui si spiccavano grossi drappelli
fino al porto di San Simeone. E quivi un bel
giorno corse la voce, che lo esercito dei cristiani
fosse stato disfatto, parte uccisi, o prigioni, e tutti
gli altri sbandati per la campagna, senza speranza
di poter guadagnare la spiaggia. La nuova era stata
recata da due capitani d'oltremonte, i quali, una
notte in cui gli assediati erano usciti dalla città e
piombato in mezzo ai cristiani, sopraffatti dalla
paura, avean preso la fuga e giù a spron battuto
erano giunti fino al mare.



Il fratello e il figlio dell'Embriaco non sapeano
che farsi, se lasciar le navi per andare in traccia
dei superstiti e morire con essi, o salvare almeno
l'armata, mettendosi al largo. Mentre così stavano
incerti, non dando retta a Gandolfo del Moro, il
quale parteggiava caldamente per un ritorno sollecito,
ecco giungere alla spiaggia, dalle parti
d'Ascalona, numerose schiere di Saracini, i quali
accennavano di muovere alla volta d'Antiochia. Lo
sbarco era fatto impossibile ormai; la perdita dei
compagni più che sicura. Prevalse allora il consiglio
di Gandolfo, e le galere genovesi usciron dal
porto, per ritornarsene mestamente in Liguria.



Per colmo di sventura, sui primi giorni di navigazione,
l'armata fu colta da una fiera burrasca,
così che fu mestieri pigliar terra a Mirrea, nell'Asia
Minore, sottoposta allora al dominio dell'imperatore
Alessio, quel tale che amava i Crociati

come il fumo negli occhi e s'augurava di vederli
cader tutti quanti sotto le scimitarre dei seguaci
di Macone.



A guardare le cose dal lato suo, il Bizantino
non aveva poi tutti i torti del mondo. Tra quei
fieri baroni d'Occidente, che andavano al conquisto
di Gerusalemme, ce n'erano parecchi, e dei più riputati,
pei quali il sepolcro di Cristo era un pretesto
e nient'altro. A costoro era entrato in mente
che, facendo il loro tornaconto, facevano ad un
tempo quel della fede. Però, giunti appena a Costantinopoli,
facilmente si scordavano di Gerusalemme,
pensando che la conquista dell'impero di
Oriente sarebbe stata la cosa più agevole e più
utile del mondo. E già aveano proposto il colpo a
Goffredo di Buglione; ma quell'anima onesta non
volle sentirne altro, e costrinse anzi tutti quei
principi e baroni a rendere omaggio all'imperatore
Alessio per tutte le terre che avrebbero conquistate.



Narra per l'appunto un cronista, che, mentre
giuravano, uno di essi, conte di vecchia nobiltà,
fu così ardito da andare a sedersi sul trono imperiale,
e il povero Alessio non gli disse verbo, ben
conoscendo l'oltracotanza dei Franchi. Il conte Baldovino,
fratel di Goffredo, fece star su l'insolente,
dicendogli che non era costume di sedersi in tal
guisa a fianco degl'imperatori. L'altro obbedì, ma
non si ristette dal guardare in cagnesco il monarca,
dicendo nella sua lingua: «Voyez ce rustre,
qui est assis, lorsque tant de braves capitaines sont
debout!» L'imperatore si fe' voltare in greco quelle
parole. Egli dice, spiegò l'interprete: vedete quel
villano che sta seduto, mentre tanti prodi capitani

son ritti in piè! Allora Alessio fece chiamare costui
e gli chiese il suo nome. — «Son Francese,
rispose questi, e dei più nobili. Nella mia terra
egli c'è, sull'incontro di tre vie, una chiesa antica,
dove ognuno che abbia voglia di combattere entra
a pregare il Signore Iddio ed aspetta il suo avversario.
Io ho avuto un bello aspettare; nessuno ha
ardito venirci.»



Alessio Comneno non volle udire di più, e non
si tenne sicuro fino a tanto non ebbe mandato in
Asia l'ultimo di quei capitani Fracassa. Io torno al
racconto.



A Mirrea non c'era presidio di Greci e le galere
c'entrarono come in casa loro. Così mi sembra che
s'abbia a dire, poichè non dissimilmente pensarono
i nuovi arrivati che andasse la bisogna, non si peritando
di portar via dalla chiesa di San Nicolao le
venerate reliquie di San Giovanni Battista, colà
custodite da quei bravi calogèri.



Taluno dei moderni miscredenti penserà che quei
monaci spacciassero una frottola ai Genovesi; e
battezzassero quelle ceneri col nome di Precursore,
a bella posta per farsele prendere e liberarsi da
quegli ospiti un tal poco prepotenti che dovevano
essere i nostri antenati. Ma per siffatta gente ci
sono i documenti che parlano. Nell'Archivio di Genova
si conservano le lettere di Alessandro III e
di Innocenzo IV, le quali rendono testimonianza
certissima che quelle non fossero ceneri da bucato,
ma le vere ed autentiche reliquie del Battista.
Carta canta e villan dorme; così dice il proverbio.



L'armata giunse a Genova; ma la sua lunga dimora

nel porto di Mirrea aveva fatto sì che la infausta
notizia di cui era portatrice alla patria, fosse
preceduta da più recenti e lieti messaggi del campo
cristiano: come la paura di alcuni fuggiaschi avesse
fatto correre la voce d'una sconfitta e come l'avesse
poi malamente conformata la presenza di alcuni
drappelli saracini innanzi al porto di San Simeone.
L'arrivo delle galere non recò dunque nessun lutto
in città, e quando per contro si riseppe che portavano
le sante reliquie del Precursore, fu una
gran festa da per tutto, e v'ebbe chi ringraziò la
Provvidenza dell'errore, aggiungendo esser vero
verissimo che tutto il male non vien per nuocere.
E poco mancò che il vescovo Ciriaco non gridasse
il Nicolao, collo zio Primo e con Gandolfo del
Moro, salvatori della patria.



Il buon vecchio ebbe cionondimeno tanta gioia,
che morì poco dopo, e gli successe Airaldo Guaraco,
o Guarco, il quale resse la chiesa diciassette
anni, et fue uomo di grande dottrina per li suoi tempi.



Quando le galere fecero ritorno in Soria, Antiochia
era espugnata da mesi parecchi, e i Crociati
erano già passati per la famosa valle di Giosafat,
gridando: «Jerusalem!» alla vista della
santa città.



Messer Guglielmo Embriaco, appena i messaggeri
vennero a dirgli che due galere dell'armata
genovese, la quale stava dalle parti d'Antiochia,
erano giunte a Joppe ad aspettare i suoi comandi,
lasciò Arrigo da Carmandino a capo delle schiere
genovesi in sua vece, e corse al mare, seguito dal
figlio Ugo e da una compagnia di balestrieri.



Il Carmandino, del quale ho taciuto finora per

la necessità di tirare innanzi il racconto, s'aveva
guadagnato molta rinomanza in mezzo ai Crociati
d'ogni nazione, per le prodezze sue non meno che
per la saviezza dei consigli. Durando l'assedio
d'Antiochia, uno dei capi saracini, cavalier generoso
e insofferente di indugi, era uscito dalla città
sfidando a singolare combattimento quello dei cavalieri
cristiani che si fosse sentito da tanto. La
novità della cosa, più che la fama del guerriero,
la quale era del resto grandissima, avean fatto rimanere
un tratto incerti i baroni crociati, e di quell'istante
fece suo pro' il Carmandino per andar
contro all'araldo e raccogliere primo il guanto di
Bahr-Ibn, chè così avea nome il Saracino.



La giostra si tenne il giorno di poi, su d'una
spianata in riva all'Oronte, presenti i capi dell'esercito
latino da una banda, e quei degl'infedeli
dall'altra. Guglielmo Embriaco avea di sua mano
indossata la maglia d'acciaio al diletto giovane e
serratagli la gorgiera dell'elmetto sul collo.



L'assalto fu violento da ambe le parti; ma Arrigo
da Carmandino stette fermo in arcioni. La
sua lancia si era spezzata contro l'elmo dell'avversario,
che ne ebbe come uno stordimento al capo,
e fu appena a tempo di trarre la spada, quando
Arrigo tornò a briglia sciolta sopra di lui. Il cozzo
dei ferri durò lunga pezza, chè bene combattevano
ambedue; finalmente il Saracino toccò un colpo sì
fiero, che gli ruppe l'elmetto e aperse ancora una
lunga ferita sul fronte. In quanto ad Arrigo, egli
aveva l'armatura rotta in due o tre punti e spargeva
anch'egli il suo sangue per due ferite, fortunatamente
non gravi.







Il cavalier saracino si diede per vinto. La sorte
delle armi lo avea fatto prigioniero del Cristiano;
ma il Carmandino non volle saperne di riscatto, e
come Bahr-Ibn fu risanato, egli lo rimandò libero
in Antiochia, non chiedendo altro da lui se non
che si astenesse dal combattere contro i Cristiani
fino all'espugnazione della città, o altrimenti alla
levata dell'assedio. Là qual cosa essendo giusta,
secondo le costumanze guerresche d'allora, fu giurata
dal Saracino, che si partì dal campo, commosso
per tanta gentilezza d'animo, e quasi contento
d'essere stato vinto alla prova dell'armi da
un cavaliere siffatto.



Torniamo ora a Guglielmo Embriaco, che abbiamo
lasciato sulla strada di Joppe. Giunto colà,
ebbe a mala pena il tempo di salire a bordo della
galera padrona, e di chiedere novelle ai suoi della
amata figliuola, che i marinai in vedetta sui calcesi
annunziarono la presenza di molte vele dalla
parte del mezzogiorno.



L'Embriaco salì tosto sul castello di poppa per
osservarle, e conobbe esser quelle di parte nemica.
Le navi dei latini erano infatti a tramontana, nel
porto di San Simeone, e quest'altre venivano da
Ascalona, dove sapevasi raccolta l'armata del soldano
d'Egitto. Messer Guglielmo, colla prontezza
d'occhio del marinaio, non istette molto ad intendere
com'egli s'avesse davanti tutte le forze navali
del Soldano, e, prima di scendere dal castello
di poppa, aveva già formato il suo disegno nell'animo.



Passarono tre quarti d'ora, in cui le navi degli
egiziani non fecero che avvicinarsi a furia di remi,

dacchè il vento spirava poco propizio alla loro venuta.
I marinai genovesi stavano affacciati alle
scale di fuori banda e lunghesso le impavesate,
guardando con ansietà quei legni, il cui numero
si accresceva man mano che si facean più vicini,
e non levavano gli occhi da quella parte se non
per guatare all'Embriaco, che stavasi ritto, colle
braccia incrociate sul petto e le ciglia aggrottate.



Lo stato delle due galere non era per fermo il
migliore del mondo. Erano esse ben armate e difese
da uomini gagliardi, sotto il comando di un
prode capitano; ma che cosa avrebbe potuto il valore
contro quelle trenta navi saracene, le quali
non aveano che a presentarsi in lizza per vincere?



Questi ed altri somiglianti erano i pensieri della
marinaresca; ma egli bisognerà dire a sua gloria,
che nessuno pensava alla resa. Già tutti si disponevano
a combattere disperatamente e a farsi ammazzare
sull'arrembata.



Messer Guglielmo non aveva ancora aperto bocca.
Quando le navi nemiche non furono più che a tre
tiri di balestra, egli fe' voltare la prora a tramontana
e comandò la voga arrancata, accennando ai
Saracini di voler prender il largo e fuggire.



Le galere, cedendo all'impulso dei remi, pigliarono
l'abbrivo in alto mare. Allora il capitano dei
Saracini si tenne sicuro di vincere, e comandò che
le sue navi s'avanzassero in modo da formare un
largo cerchio sul mare, dentro cui sarebbero côlti i
fuggiaschi, come fiere in caccia.



Dal canto loro, gli uomini delle due galere non
avevano capito nulla di quella mossa dell'Embriaco,
la quale pareva ad essi il colmo della temerità.

Gandolfo del Moro fu il primo a dirne il
suo giudizio ad alta voce, affermando che di tal
guisa e' sarebbero caduti prigioni in meno di un'ora.



Ma messer Guglielmo, niente turbato, si volse, e
crollando le spalle, disse a Gandolfo queste due
sole parole:



— Avete paura? —



Era questa la frase consueta dell'Embriaco in
simili casi, e non s'era dato mai che ella non costringesse
i contradittori al silenzio. Però Gandolfo
non ardì rispondere altro, se non poche parole confuse,
colle quali cercava di colorire alla meglio il
senso della sua osservazione.



— Non temete! — soggiunse allora Guglielmo. — Non
passerà mezz'ora che noi saremo tutti in
salvo, e senza colpo ferire. Vedete come que' cani
si dispongono a darci la caccia! Quel povero capitano
ha creduto che io volessi sfuggirgli in alto
mare e subito allarga le sue ali per metterci in
mezzo, senza avvedersi che sparpaglia i suoi legni
e non potrà più farsi udire quando ci avrà altri
comandi a dare. Suvvia, figliuoli! nel nome di San
Giorgio! Leva remi! Orza, al timone! Vira di bordo!
La prua contro terra! Forza nei remi! Arranca!
Benissimo, così; e adesso, buon dì ai Saracini! Che
ve ne pare, Gandolfo? Saremo noi fatti prigioni
in mezz'ora? —



Dalle parole del capitano i lettori hanno già indovinato
il suo stratagemma qual fosse: divider le
forze dell'armata nemica, e, quando ella si fosse
impacciata in que' movimenti disgregati per dargli
caccia, voltar la prora a terra e lasciare i Saracini
scornati. Appena le ciurme trapelarono l'ardito

disegno, levarono un grido di giubilo e si diedero
con maggior lena a stringere la voga.



Ma questa non era che la prima parte del disegno
di Guglielmo Embriaco. La seconda era dieci
cotanti più malagevole. Importava di sfuggire ai
Saracini, facendo getto delle galere e salvando tutto
ciò che potea tornar utile al campo latino. In quelle
due galere erano molti maestri d'operare, con gran
copia di strumenti ed attrezzi, dei quali messer
Guglielmo sapea per prova il difetto nei quotidiani
lavori d'assedio.



— Fermi a' banchi, i rematori! — prese egli da
capo a gridare. — Tutti gli altri si tengano saldi
al sartiame e dove possono meglio! Ora, figliuoli,
raccomandiamoci a San Giorgio il valente, e avanti
contro la spiaggia! —



Un nuovo scoppio di evviva accolse questo comando
di Guglielmo Embriaco. Le due galere volarono
sui flutti, e le chiglie vennero in breve ora
a rompere sulla ghiaia del lido, entro cui si affondarono
fino a mezzo della loro lunghezza, tanto
era stata la violenza dell'urto. Molti dei marinai,
sebbene si tenessero parati a quel colpo, stramazzarono
sulla tolda.



Ma, grazie a San Giorgio il valente, nessuno si
acciaccò tanto da dover rimanere supino, e tutti,
anche coloro che aveano le membra indolenzite,
gridarono a squarciagola, esaltando lo stratagemma
di messere Guglielmo.



Ben s'erano avveduti gli Egizii dell'inganno in
cui li avea tratti il Cristiano; ma già gli era tardi
per rimediarvi, e non tornava d'alcun pro mordersi
le labbra. Il capitano, con tutti quei legni che potevano

obbedirgli, mise la prua sulla terra e giù
alla disperata, con gran forza di remi e di bestemmie.
Senonchè, giunti a un trar di balestra dal
lido, i Saracini videro fallita ogni loro speranza. I
Genovesi, profittando di un'ora di tempo che era
corsa tra lo arenamento e l'arrivo dei nemici, avevano
fatto un salto a terra, tagliando il sartiame
e portando seco tutte le vele, i ferramenti, i congegni,
le macchine, e ogni altra cosa che mettesse
conto trar via. Sulla spiaggia si vedevano ancora
tutte le cose salvate, ma v'erano a custodia i bravi
Genovesi, con molti degli abitanti di Joppe, i quali,
scaldati dall'esempio, avrebbero voluto menar le
mani ancor essi.



Il nemico si provò a pigliar terra; ma non sì
tosto il primo sandalo, carico d'armati, fu per avvicinarsi
alla riva, i balestrieri dell'Embriaco presero
a sfolgorarlo con tiri così ben aggiustati, che
freddarono molti Maomettani e persuasero il loro
capitano a tornarsene dond'era venuto.



E così, per sottile accorgimento dell'Embriaco,
furono salve le vite di tanti valentuomini e maestri
d'operare in arnesi di guerra, con tutti i loro strumenti
preziosi.



Il giorno appresso, giungevano al campo latino,
accolti dalle grida d'esultanza di tutto l'esercito e
dalle congratulazioni di Goffredo Buglione. Questi
grandemente pregiava i Genovesi che costituivano
nel suo campo ciò che oggi si chiamerebbe il
genio e l'artiglieria, mentre tutte quelle schiere,
venute di Francia e d'altri luoghi d'Europa, non
erano che cavalieri e fantaccini.



Laonde, le cose della guerra, che pareano difficilissime

prima, sembrarono un nulla dopo l'arrivo
di que' nuovi artefici. Fu assegnato loro l'alloggiamento
tra quella eletta di cavalieri e di balestrieri
che erano rimasti sotto il comando di Arrigo
da Carmandino e la gente guidata dal conte
di Tolosa; intanto fu deliberato di metter subito
mano alla costruzione di due grosse torri di legno,
le quali sovrastassero, colle loro merlate, alle mura
della città assediata.





CAPITOLO V.
Di una gran torre di legno,
che comandò a molte torri di pietra.




Era nei pressi di Gerusalemme una selva, non
molto fitta, per verità, la quale fu spogliata interamente
dei suoi alberi, per quelle costruzioni che
l'Embriaco disegnava di fare. Nessuno aveva pensato,
prima di lui, a cavar profitto da quella boscaglia;
di guisa che non si aveano, per le necessità
dello assedio, che poche macchine, costrutte
da artefici mal destri.



Questa volta gli artefici sono valenti per ogni
maniera di congegni, e il capo, disegnatore ed operatore
ad un tempo, è lo illustre messere Guglielmo.
In quella che una parte dei suoi manovali
preparano catapulte, baliste, arieti ed altri arnesi
minori, il maggior numero suda intorno ad
un'opera, non meno maravigliosa, e in pari tempo,
più vera del famoso cavallo di Troia; vo' dire la
torre murale, che servirà d'esemplare ad altre due
di pari grandezza, tutta intessuta di pino e di abete
e fasciata di cuoio, per ischermirsi dal bitume infiammato,

con cui le genti assediate usavano allora
respingere gli assalti.



Quella gran mole è il capolavoro di Guglielmo
Embriaco. Ella si scommette e si ricompone, si
tien ritta e si snoda, a talento dei difensori, tanto
ne sono ben condotte e piene d'artifizio le mille
giunture. Il piano più basso è aperto da due lati,
per dar passaggio e libertà di moto ad una trave
smisurata, col capo a foggia di montone, la quale
ha l'ufficio di scuotere le mura dalle fondamenta;
mentre la parte superiore della torre è congegnata
in modo da potersi piegare a guisa di ponte sui
merli, e dal corpo della macchina si spinge subito
in su una nuova torre, che sopraggiudica quel
ponte improvvisato, e vi scarica all'uopo i suoi
combattenti. Un centinaio di saldissime ruote, cerchiate
di ferro, sostengono quella macchina enorme
e le danno facilità di movimenti, a malgrado del
suo peso e del soprassello degli armati.



In breve spazio di tempo la torre è compiuta, e
due altre, siccome ho già detto, di egual forma e
capacità, le tengono dietro.



Tutto il campo traeva ogni giorno a contemplare
questa meraviglia dei Genovesi. Dal canto loro, i
Saracini, che dall'alto delle mura vedevano ogni
mattina gran salmerie di legname essere portate
dai camelli nel campo latino, si beccavano il cervello
per indovinarne la cagione, e avendola finalmente
risaputa, non riuscivano a capacitarsi del
perchè s'innalzassero quelle moli, le quali (pensavano
essi) non avrieno potuto esser tratte un palmo
più lunge dal loro cantiere.



Ma gl'infedeli aveano fallato il conto. Nella giornata

del 3 di luglio dell'anno 1099 dopo la fruttifera incarnazione fu un continuo trar di baliste e di briccole,
che rovinarono le mura in luoghi parecchi;
laonde la notte fu tutta spesa dagli assediati nel riparare
i loro danni e afforzare i punti che l'esperienza
avea chiarito più deboli.



L'aurora del giorno quarto spuntò, e grande fu
il turbamento dei Pagani, quando s'avvidero che
le torri non erano più al loro luogo consueto, ma
stavano in quella vece sotto alle mura. Grida di
stupore e di spavento salutarono la molesta vicinanza
di quelle smisurate macchine, le quali erano
collocate in guisa da offendere la città per tre lati,
mentre lo spazio che correva tra ognuna di esse,
era colmato degli altri arnesi minori, tutti pronti
a battaglia.



Alle grida dei Saracini rispondono quelle dei Crociati,
e l'assalto incomincia. E qui, sebbene non sia
còmpito mio, non posso resistere ad una voglia spasimata
che mi ha preso, di raccontarvi, se non
tutti, almeno parecchi dei particolari di quella gloriosa
giornata.



Si fa un gran parlare delle nostre moderne artiglierie,
e non a torto, imperocchè le palle scagliate a
forza di fuoco traggono più lontano e fanno più larga
la breccia. Ma le artiglierie di messere Guglielmo non
eran troppo da meno, in quanto allo spettacolo che
esse davano di sè. L'aria era oscurata da nugoli
di dardi e verrettoni che scagliavano i Saracini;
ma il danno era poco; le schiere latine si tenevano
ancora distanti, e gli uomini delle macchine
si stavano bene al riparo. Per contro, questi ultimi
fornivano più larga bisogna; gli arieti scrollavano

le mura con impeto grandissimo, e la terra
ad ogni colpo traballava sotto i piedi ai difensori
di quelle. Dall'interno delle torri, che si levavano
al paro della cresta delle mura, uscivano fischiando
le frecce dei balestrieri e non cadevano in fallo.
Dall'alto poi di quelle moli, ruinavano giù sui
merli e ballatoi del nemico grosse palle di marmo
e globi di pece infiammata, che sgominavano, rompevano,
bruciavano ovunque cadessero.



Mentre questa gragnuola piombava sui Saracini,
le mura per lunghi tratti s'erano sfaldate al cozzo
degli arieti e all'urto dei sassi, scagliati da più che
cento tra briccole e baliste. Allora parve acconcio
al Buglione di far innoltrare il nerbo delle sue schiere,
sotto il riparo dei gatti, che erano macchine intessute
di legno e di vimini, fino ai piè delle mura.
E il cenno fu eseguito; tra i rottami ammonticchiati,
la grandine dei sassi, dei verrettoni e del
bitume acceso, l'oste cristiana si lanciò alla scalata.



Il vento, levatosi impetuoso pur dianzi, le tornò
di grande vantaggio, imperocchè gli assediati non
poteano molto servirsi delle fiaccole che scagliavano
sui nemici, e quelle dei Cristiani, così secondate
dalla bufera, andavano facilmente sulle mura
e ardevano i sacchi di strame, le stuoie e gli altri
ripari, che i Saracini v'andavano sospendendo man
mano, per ammorzare i colpi delle baliste.



L'incendio in breve ora si propagò; nè l'acqua
valeva a frenarlo. Il fumo e l'ardore acciecavano,
soffocavano gl'infedeli, lasciando una parte di muro
senza alcuna difesa. Di ciò si giovarono gli assalitori
per uguagliare il terreno, facendo piana la
strada a quella torre, che era comandata dall'Embriaco

in persona, e che fu tosto avvicinata cosiffattamente
al parapetto, da poter tentare la gettata
del ponte.



Cotesto disegnava di fare l'Embriaco; ma gli bisognò
vincere da prima un ostacolo nuovo. Era
piantata sulle mura una grossa antenna, a cui gli
assediati avevano sospesa per traverso una trave
ferrata, e con questa pigliavano a sfrombolare di
replicati colpi la torre. L'Embriaco non si perdette
d'animo. Fe' dar di mano alle falci murali, che stavano
piantate ai fianchi della torre, e, studiato il
momento che quel poderoso arnese tornava a picchiare
il gran colpo, quattro falci alzate ad un
tempo colsero al passaggio la gomena di sostegno,
e il tronco inerte cadde con grande rimbombo sul
parapetto, pestando nella caduta i suoi medesimi
serventi, che già se ne ripromettevano il trionfo contro
la macchina nemica.



Allora l'Embriaco potè mandare il suo disegno
ad effetto. La cima della torre, snodata da un fianco,
cadde dall'altro sulla opposta muraglia e i Pagani
non poterono più farle impedimento.



— Messer lo duca, — disse allora l'Embriaco a
Goffredo di Buglione, che era salito sulla torre per
esser pronto a balzare nella santa città, — il ponte
è fatto, e, sebbene io m'abbia un gran desiderio di
corrervi su, debbo pur cedervi il passo. Non sarà
mai detto che Guglielmo Embriaco abbia voluto
andar primo, dov'era il più prode e nobil guerriero
della Cristianità.



Il Buglione non rispose a quelle parole, ma un
riso ineffabile si dipinse sul suo volto inspirato.
Abbracciò e baciò sulla fronte l'Embriaco, rialzò

la ventaglia dell'elmo, e s'innoltrò colla mazza in
alto, lungo il cammino coperto. Frattanto, dall'ultimo
ripiano della torre, che era stato mandato su,
in luogo dell'altro arrovesciato sulle mura, gli arcadori
genovesi con spessi colpi tenean lontani i
nemici.



L'Embriaco, che per la sua grande modestia, non
aveva voluto esser primo, si gettò sulle orme di
Goffredo, e dietro a loro corsero spediti i più valenti
cavalieri dell'esercito.



In quel mezzo, Arrigo da Carmandino, che stava
colla sua gente a guardia della seconda torre, si
struggeva di avere e rimanersi degli ultimi. E mentre
Primo, il fratello dell'Embriaco, faceva con grande
difficoltà innoltrare la sua gran mole di legno,
egli, insofferente d'indugi, messe fuori una proposta,
che trovò subitamente eco tra i più animosi.
Anselmo Rascherio, Gontardo Brusco, Ingo Flaòno
lo seguono, e con essi una ventina di cavalieri appiedati,
facendosi sotto le mura con scale e rampini,
e schermendosi dai colpi nemici colle targhe
levate in alto e raccolte a mo' di testuggine. La muraglia,
come si è detto, era sfaldata in più luoghi
e rotta pel gran trarre di baliste e montoni. S'inerpicano
per le macerie ammonticchiate, gettano i
rampini alla merlata, appoggiano le scale, e su
lestamente di piuolo in piuolo. Altri del campo li
seguono a torme, infiammati dal nobile esempio,
anelanti di afferrare la cima. Parecchie scale, già
gremite di uomini, sono divelte dal muro; vanno
ruzzoloni i soldati nella polvere e nel sangue; ma
si rialzano, rimettono in piedi le scale, tornano
più feroci all'assalto. Di questa guisa giungon parecchi

sulla cresta del muro; Arrigo è il primo di
tutti; le pietre, le lancie appuntate, i fendenti delle
spade, fan mala prova su lui, che para quella tempesta
di colpi collo scudo levato.



Afferrare i merli, balzare in piè sulla feritoia e
impugnare la mazza ferrata, fu un punto solo per
lui. I primi che si fecero a contendergli il terreno,
stramazzarono sotto la furia di quell'arma, menata
a cerchio dal braccio giovanile. Frattanto una diecina
dei suoi avevano agio a salire, e quel tratto
di spalto fu ben presto spazzato dai suoi difensori.
Il Carmandino gittò allora la mazza, e, strappata
la bandiera dalle mani dell'alfiere che lo aveva seguito,
sguainò la sua lama poderosa, e corse, volò
da quel lato, dove la torre di messere Guglielmo,
piegatasi a foggia di ponte, vomitava soldati sul
baluardo.



Colà appunto Goffredo di Buglione, Eustachio
conte di Bologna, suo fratello, e l'Embriaco, pugnavano
valorosamente contro uno stuolo di Saracini,
che facevano ressa per rovesciarli dalla merlata.
L'arrivo del Carmandino colla sua gente sul
fianco degl'infedeli, mutò le sorti della pugna. I
Saracini mietuti cadevano e il ponte coperto dava
adito a sempre nuovi combattenti. La bandiera della
croce sventolò finalmente vittoriosa sovra un monte
di cadaveri.



Da un altro lato, il valoroso Tancredi, principe
di Taranto, entrava nella città, facendo aspro governo
dell'oste pagana. Alle ore tre dopo il meriggio,
per le mura cadenti, per le porte sfondate,
l'esercito cristiano irrompeva in città, gridando:
«Dio lo vuole!» e Gerusalemme, dopo quattrocento

novant'anni di servitù, era perduta pei Saracini.



Non è mio còmpito narrare per filo e per segno
tutto ciò che avvenne di poi; nè la espugnazione
della torre di David, nella quale s'erano chiusi i
Saracini, aspettando soccorsi del soldano d'Egitto,
o di Babilonia, siccome dicevasi allora, dando il
nome di Babilonia alla città del Cairo; nè la battaglia
combattuta sul piano di Ramnula, che fiaccò
le corna e l'orgoglio al sopraggiunto aiutatore, assicurando
così la conquista di Sion. Per tutti questi
negozi rimando i lettori agli ultimi canti del
poema di Torquato, del sommo e sommamente infelice
Torquato, i quali valgono da soli tutta la
prosa che io potrei buttar giù, vivendo cent'anni.
Ora Iddio tolga che l'una cosa e l'altra mi avvenga;
molesta la prima ad ogni ragion di scaffali; l'altra
molestissima a me.



Questo solo dirò, che i crociati genovesi, com'erano
stati gagliardi all'assedio, così furono alla giornata
di Ramnula, e messer Guglielmo s'ebbe la miglior
parte dei tesori del Soldano, oro, argento, gemme
e tessuti d'altissimo pregio; laonde, come fu l'ora
di tornarsene in patria, gli bisognò comperare una
galèa per allogarvi il bottino. Le sue navi, s'è
detto, eran andate a rompere sulla spiaggia di Joppe,
in quella giornata che campò i Genovesi dall'urto
di tutta quanta l'armata del Soldano d'Egitto.



— Il Babilonese me l'ha pagate a misura di carbone,
le mie povere galere! — disse messer Guglielmo,
ridendo, in quella che col fratello, con
Arrigo e coi superstiti concittadini, s'imbarcava nel
porto di San Simeone, memore di tante lor gesta.







Imperocchè, nè egli, nè altri dei Genovesi, avea
voluto rimanere in Soria. A Goffredo di Buglione,
fatto re di Gerusalemme, il quale gli profferiva la
signoria d'una provincia, per farlo pari a tanti altri
baroni che meglio s'erano adoperati alla liberazione
della santa città, l'Embriaco aveva risposto,
scusandosi: — Noi siamo marinari; i feudi nostri
sono sul mare, ed hanno bisogno di specchiarvisi,
come le torri di Genova nostra.



— Orbene, — aveva soggiunto Goffredo, — qui
la bisogna non è finita; tornate, messere Guglielmo;
tornate con maggior numero dei vostri, che so per
prova quanto valgano, non pure come arcadori,
mastri d'operare ed espugnatori di ròcche, ma eziandio
come cavalieri di lancia e spada — (e queste
parole rivolte in parte ad Arrigo di Carmandino,
rallegrarono il paterno cuore dell'Embriaco); — tornate
presto e a voi commetteremo di restituire alla
Croce quanto è di spiaggia da Biblo ad Ascalona.



— E lo farò, — rispose Guglielmo; — coll'aiuto
di Dio e del valoroso barone San Giorgio, lo farò.
Nulla è ormai che ci abbia a tornar malagevole,
sotto gli auspici vostri.



— Tornate dunque sollecito, — disse sorridendo
il Buglione d'un suo malinconico riso, — imperocchè
io sento tal cosa qua dentro, — (ed accennava
il petto) — che non mi concederà di attendere
a lungo. Non vi turbate, messere Guglielmo;
quel che ho vissuto mi basterà per mandarmi contento.
Chi più avventurato di me, se, la mercè
vostra e di tanti prodi cavalieri, ho potuto liberare
il sepolcro di Cristo dalla ignominia del culto di
Macone? Ben potrei ora, alla guisa di Simeone,

intuonare il Nunc dimittis servum tuum, e senza
esser notato di immodestia. —



Indi a due giorni le schiere genovesi, assottigliate
di molto, ma liete, superbe, inebbriate dalla vittoria,
scioglievano le vele dalla spiaggia di Palestina.





CAPITOLO VI.
Che è tutto un miscuglio,
come la minestra maritata di Anselmo.




Fu venturoso il tragitto. Le galere genovesi giunsero
alle patrie rive, e salutarono le tre torri del
Castello la mattina del 24 dicembre 1099. Poco più
sotto di quelle, sul culmine di un'altra torre, Arrigo
da Carmandino, la mercè di quella seconda
vista che aiuta gli amanti, scorse alcunchè di
bianco, che gli fe' battere il cuore. Egli si rimaneva
immobile, estatico, sul castello di poppa, cogli occhi
intenti a quel bianco, allorchè sentì una mano posarsi
dolcemente sulla sua spalla.



— Non pare anche a voi, Arrigo, che sia Diana,
lassù? —



Così parlava Guglielmo; e Arrigo non gli rispose;
ma si fe' rosso in volto come una brace, vedendo
scoverto il segreto della sua contemplazione
amorosa.



Il popolo salutò festante i reduci vincitori; il focolare
domestico esultò di raccogliere a sè dintorno
i suoi cari per la festa tradizionale di Ceppo. In
molte case furono pianti e sospiri; ma la fede ha

virtù di tergere le lagrime e di racconsolare i cuori,
nella speranza d'un ricongiungimento che più non
patisca offese dalla fortuna o dal tempo. E non erano
martiri della fede, gli estinti? Non erano saliti al
cielo colla palma del trionfo? Questo ed altro di
somigliante disse il clero dai pergami, per modo
che i superstiti si gloriarono dei caduti, e la città
tutta quanta si rinfiammò ad altre imprese per
l'anno vegnente.



Messere Guglielmo recava per l'appunto lettere
di Goffredo Buglione e del patriarca Damberto ai
consoli e al popolo tutto di Genova, nelle quali,
narrata la espugnazione d'Antiochia e di Gerusalemme,
era fatto invito ai Genovesi di accorrere in
Terra Santa con più validi aiuti. Come fossero accolte
dal popolo, argomenti il lettore, riconducendosi
coll'animo a quei tempi e a quella novità
d'imprese, in cui, tornaconto, religione e carità
cittadina avevano la sua parte.



Nella assenza dei crociati, Genova s'era guasta
colle discordie. Nobili di prosapia romana, uomini
nuovi saliti a possanza consolare, altri venuti dal
contado, quali investiti di feudi vescovili, quali di
feudi imperiali, mal potevano durare in pace, ove
un più grave negozio non fosse venuto a disviare
le menti. Epperò, nel furiar delle parti, s'era dismesso
il consolato; che era il terzo d'indole laica
consentito alla città, poichè s'era liberata dalla intromissione
del vescovo nelle cose civili. Amico
Brusco, Moro di Piazzalunga, Guido di Rustico del
Riso, Pagano della Volta, Ansaldo del Brasile, Bonomato
del Molo, essendo usciti di carica, il comando
era divenuto una res nullius, in preda ai

più audaci, o ai più scaltri. Ma l'annunzio dei fortissimi
fatti, scaldando tutti i cittadini di nobile
entusiasmo, li ridusse prontamente a più fraterni
consigli e i valentuomini sopradetti tornarono di
buon grado in ufficio.



La nuova crociata fu bandita in città, senza mestieri
di legati pontificii; nel giro di pochi dì, ottomila
uomini, il fiore della gioventù genovese, pigliarono
la croce, laonde fu mestieri allestire ventisette
galere. Fu questo l'esercito, ma, poichè giungevano
d'ogni parte pellegrini, desiderosi di accorrere
in Terra Santa, alle galere si aggiunsero sei
navi onerarie, le quali andassero di conserva con
quella ragguardevole armata.



E non contenti di andare eglino stessi, i Genovesi
spedirono le lettere gerosolimitane in volta per
le città e castella di Lombardia, dove tutti gli animi
si accesero di pari entusiasmo, e laici e chierici,
il vescovo di Milano, il conte di Briandate, molti
conti e marchesi e grand'oste con essi, andarono
per la via di Costantinopoli, dove occorse loro ciò
che vedremo più avanti.



In città fu un grande rimescolìo, un'ansia, un'ebbrezza
universale, fino alle calende d'agosto del
1100. Sei mesi erano pur necessari a tanti apprestamenti
di guerra; che anzi è da dire, l'operosità
genovese, diventata proverbiale in processo di tempo,
non aver mai fatto più cose in più breve spazio di
tempo d'allora. Invero, tutti ardeano di fare, e tra
i reduci dal conquisto di Gerusalemme e i rimasti
a casa era una gara nobilissima di scriversi alla
seconda impresa, e di aiutarla con ogni possa, perchè
non patisse ritardo.







Chi si doleva di tanta furia era il povero Anselmo,
costretto a rimaner tra le donnicciuole, a
mondar nespole, siccome egli diceva, per cagione
della ferita toccata sotto le mura d'Antiochia. Quella
ferita, se i lettori rammentano, gli aveva lasciato
un brutto sfregio dall'alto del fronte fino al basso
della guancia, e in quella istessa maniera che gli
dava ad ogni tratto molestia e gli impediva di tornare
uomo valido in Soria, già fin da quella prima
spedizione gli avea tolto di proseguire la guerra e
di fare a Gerusalemme quel che aveva fatto ad Antiochia.
Fin d'allora, curato e rappezzato alla meglio,
egli era stato consigliato da messere Guglielmo, che
molto lo amava, a tornarsene coi primo sandalo
che salpasse dal porto di San Simeone alla volta
di Genova; ma lui duro, incocciato a restare.



— Non mi volete uomo d'armi? — diceva. — Orbene,
tenetemi come un servo, come un di quei
cani senza nome, che seguono il campo, e un tantino
più utile di quelle povere bestie, le quali non
sanno far altro che leccar le scodelle ai vostri balestrieri,
perchè io potrò almanco mutarmi in cuoco
e dispensiere, ed ammannirvi quel po' di cibo, guadagnato
con tanti disagi e stenti ogni giorno. —



Nè ci fu verso di smuoverlo; così volle, così rimase,
consentendolo il suo gran capitano.



Ed era egli, il povero balestriere, che, dolorandogli
il capo maledettamente per quello strappo non
bene rammarginato ancora, si pigliava il carico
della mensa frugale dell'Embriaco, in quei lunghi
e fastidiosi giorni dello assedio di Sion. Bisognava
vederlo, di costa alla tenda, con tutte quelle bende
intorno alla fronte, che lo faceano parere da lunge

un Saracino ribaldo, rattizzare il fuoco tra due
grosse pietre innalzate a foggia e dignità di fornello,
e invigilar lo schidione, e rimestare in un
certo paiuolo fuligginoso i suoi orridi manicaretti,
che agli affamati guerrieri avevano a parere le più
ghiotte cose del mondo!



Ma spesso occorreva (tanto è vero che l'uomo si
stucca, perfino dell'ottimo) che le dotte invenzioni
d'Anselmo non ottenessero neanco una parola d'encomio
e che i suoi dozzinanti si lasciassero andare
a troppo fervide giaculatorie all'erbe, alle ortaglie,
financo alla cicerbita e al terracrèpolo della memorata
Liguria. Fu questa per giorni parecchi una
spina al cuore del povero cuoco; ma come fare?
dov'erano a trovarsi i camangiari, in quegli aridi
campi della Terra Promessa?



Basta, l'uomo è per natura ingegnoso e la necessità
suole aguzzare l'ingegno. Ora, Anselmo, a
cui la necessità stringeva i fianchi, tanto si rigirò,
tanto corse, che finalmente scovò il fatto suo. Dovunque
fosse una pozza, un acquitrino, uno sgocciolo
di rupe, anche a doverselo trovare con ore ed
ore di cammino, il nostro balestriere correva, e
raccattava erbucce d'ogni forma e sapore, le quali
e' sceglieva con molta cura e saggiava, innanzi di
metterle a mazzo. E un bel dì, tornati da sudare
intorno a quelle torri di legno, che aveano a far
breccia nelle mura dell'assediata città, i commensali
di messere Guglielmo furono grandemente solleticati
dalla vista e dalla fragranza d'un certo miscuglio
a guazzo, che arieggiava la famosa minestra
maritata, delizia dei figli di Giano, quando sono a
casa, e loro eterno sospiro, quando il cieco caso,

o la ferrea necessità, li tien lontani dalla cucina
domestica.



Quella volta, le lodi al cuoco furono universali
e solenni; il grido d'ammirazione e di giubilo poco
mancò non si mutasse in Tedeum. E a chi dei lettori
notasse i miei crociati di grossolani appetiti,
risponderei che essi non erano da più, nè da meno
degli eroi d'Omero, gente cavalleresca se altra fu
mai, pratica dello Stige come del latte di Teti, o
di Venere; uomini pei quali si scomodavano talvolta
dai seggi celesti Iride messaggiera e Minerva
pugnace, ma che pure amavano mangiare di tratto
in tratto il loro quarto di bue, inaffiandolo con quattro
o cinque sorsate di quello di Samo.



E pensate che anco il Buglione, il pro' Buglione,
il pio Goffredo, non si sarà pasciuto neppur lui di
rugiada! Io so, per esempio, che allorquando i
commensali di messere Guglielmo già stavano seduti
all'umile desco, e adoravano il grato fumo della
minestra che venia scodellando Anselmo, il buon
duca venne per caso a passare di là, e i nostri valorosi,
con quella cortese entratura che è consentita
dalla comunanza del vivere, lo trattennero e
gli proffersero di partecipare al frugale banchetto.



Non poteva indugiarsi a lungo il duca, chè le
necessità dell'alto ufficio lo chiamavano oltre; ma
volendo pure usar cortesia a quel prode uomo dell'Embriaco,
fe' sosta di pochi istanti, e dimandato
di quella novità dei camangiari, e saputolo, si
degnò di assaggiarne, soggiungendo nella sua lingua
che la era una saporitissima cosa.



Argomentate l'allegrezza e in pari tempo la confusione
del cuoco. Anch'egli volle dire la sua, in

quella lingua che tutti, qual più, qual meno, masticavano
allora nel campo crociato; ma non gli
venne altro alle labbra se non questo: Le preux
Bouillon!... le preux Bouillon!...



— Hè bien, quoi d'étrange? — ripigliò il buon duca,
percuotendo amorevolmente la spalla allo sfregiato
balestriere. — Le preux Bouillon!... a tâtè de ta soupe,
et, foi de chevalier, il la trouve excellente. —



Ciò detto, e tolto commiato da messere Guglielmo,
inforcò prontamente l'arcione e via a galoppo,
mentre Anselmo, che non capiva nella pelle, andava
tuttavia ripetendo: le preux Bouillon! le preux
Bouillon!



Dopo quel giorno, quando occorreva che i commensali
dell'Embriaco volessero dal cuoco quel tale
miscuglio innominato d'erbucce, non c'era che a
dirgli: preux Bouillon! ed egli capiva senz'altro.
Questa è, lettori, l'origine del preboggion, che io
metto qui in vernacolo genovese, non essendoci
nella lingua italiana il vocabolo corrispondente, a
dinotare questa mala minestra di bietole, cappucci
bislacchi, prezzemolo ed altri camangiari d'ogni generazione,
mescolati col riso, ch'è un vero guazzabuglio;
e ciò per l'appunto significa la parola
preboggion, almeno in traslato.



Questa è l'origine, ho detto; ma badate, le mie
parole non sono evangelio, e tutti, ahimè, siamo
fallibili in questo povero mondo.



E adesso, dati gli spiccioli della prima spedizione
dei Crociati genovesi, che già avevamo narrata in
di grosso, ci asterremo dal raccontarvi la seconda,
a cui si conviene altro storico, che non starà molto
a giungere in scena.







Si aggiunga che il tempo stringe. Diana è già
scesa dall'alto della torre, donde per la seconda
volta ha veduto giungere a riva le galere della
Croce; e Guglielmo Embriaco, questa volta vincitore
di Cesarea, e senza aiuto d'altre braccia, all'infuori
delle genovesi, scende a terra dinanzi alla
porta di San Pietro, in capo al Mandracchio, tra
gli evviva di tutto un popolo accalcato, sulla curva
spiaggia, arrampicato su per le antenne delle navi,
appollaiato sul ciglio delle mura.



L'ingresso in città volle il suo tempo. Egli non
era agevole, con tutta quella ressa di popolo festante,
condurre speditamente entro le mura ottomila
uomini; chè tanti n'erano tornati incolumi
da quella seconda impresa di Terra Santa. Messere
Guglielmo, lasciata una parte dei marinai a
custodia delle galere, pigliati con sè i maggiori e
una scorta pei camelli, che doveano portare al
vescovo la decima delle prede di guerra ed altri
preziosi donativi alla chiesa e al comune, aveva
dato licenza a tutti gli altri di sparpagliarsi a lor
posta, e tornarsene ognuno alle case sue. Senonchè,
nessuno aveva usato di quella liberalità del capitano,
quantunque a tutti la famiglia premesse, e
ognuno portasse con sè, spoglie opime della vittoria,
due libbre di pepe e quarantotto soldi di pittavini
(così detti perchè coniati nel Poitou, là dalle
parti di Francia) che non erano una spregevol moneta,
dacchè ogni soldo era d'oro e quarantotto di
quei soldi facevano una libbra e due oncie di quel
nobilissimo metallo.



Il bottino era stato lautissimo in Cesarea, come
può rilevarsi dal conto di quelle ottomila parti,

alle quali bisognerà aggiungere quelle dei comandanti,
il quinto assegnato alle galere e la decima
prelevata pel vescovo. Nè, se ottimi erano i pittavini,
il pepe era da meno. Derrata preziosa oggidì,
bene aveva ad essere preziosissima in quei tempi,
chè essa era di tanto più rara, e la si mettea da
pertutto, a conforto di più saldi palati che ora non
siano in Europa.



A farla breve, i nostri crociati non avevano a
lagnarsi della fortuna, e considerato il prezzo dell'oro
in quel secolo, poteano anche consolarsi d'aver
faticato un anno per la gloria. Nè quello era il
tutto, dappoichè la presa di Cesarea ben altro aveva
fruttato ai Genovesi; e ne faceva solenne testimonianza
un camello, più gelosamente custodito degli
altri, la cui soma, ravvolta in un drappo di Balsòra,
dovea racchiudere alcun che di maraviglioso.



Ma di cotesta meraviglia lascieremo le primizie
ai consoli e al vescovo Airaldo, i quali attendevano
in pompa magna l'Embriaco; queglino alla porta
Marina, insieme coi maggiorenti della città; questi,
coi suoi diaconi, sotto il vestibolo della gran
chiesa di San Lorenzo. La era una festa, una solennità,
che mai la maggiore, nemmeno per l'arrivo
delle ceneri del Battista, ottenute tre anni addietro,
siccome ho raccontato. Epperò s'intenderà
come i reduci soldati dell'Embriaco non avessero
voluto saperne d'andarsene spartitamente alle case
loro, e si fossero tenuti in ordinanza, per esser
parte di quel trionfo massimo che Genova preparava
ai suoi figli.



Ed era bello il vederli, abbronzati dal sole di Palestina,
sfilare in lunghi drappelli rilucenti e sonanti

dalla Porta Marina alla piazza che fu poscia
dei Banchi, dinanzi all'antica chiesuola di San Pietro,
in mezzo alla moltitudine che si accalcava plaudente
sul loro passaggio, che irrompeva gridando
da ogni via, che si affacciava dai veroni, che appariva
dalle altane, che s'aggrappava ai comignoli
dei tetti, pur di vedere, di salutare con un evviva
i crociati genovesi. Viva San Giorgio! gridavano i
soldati, rendendo al fortissimo barone, come lo si
chiamava in quei tempi, l'onore delle loro vittorie;
viva San Giorgio! e commossi dal plauso popolare,
alzavano in aria, percuotevano l'una contro l'altra,
le balestre, le lancie, le spade. Intanto le campane
delle venti chiese di Genova (chè tante ne aveva
allora edificate la pietà cittadina) suonavano confusamente
a festa, ed era tutto uno scampanìo, un
grido, un frastuono, in mezzo al quale non fu pur
dato di udire la tromba del cintraco, che annunziava
la presenza dei consoli sulla gradinata di
San Pietro alla Porta.



Ma bene lo udì messere Guglielmo, che modesto
in tanta gloria, e schermendosi come meglio poteva
dalla ressa degli ammiratori, procedeva primo
tra tutti, badando ad ogni cosa e ad ogni cosa provvedendo,
giusta il debito di buon capitano. Giunto
egli sulla piazza e veduti i consoli raunati sotto il
vessillo del comune, corse loro incontro; essi del
pari incontro a lui, chè non volevano esser vinti
in cortesia, e tutti, l'un dopo l'altro, vollero stringerlo
al seno e baciarlo su ambe le guancie, Amico
Brusco, Mauro di Pizzalunga, Guido di Rustico del
Riso, Pagano della Volta, Ansaldo del Brasile e
Bonomato del Molo.







Indi, precedendo i consoli, e messere Guglielmo
tra essi, la schiera s'inoltrò per la via dei Fabbri,
donde, svoltata in Campetto, salì per la via degli
Scudai, che metteva alla piazzetta di San Lorenzo.
Fu colà un entusiasmo da non dirsi a parole; quei
bravi artefici erano in visibilio; ritti sulle soglie
delle loro botteghe, ammiravano quelle maglie,
quelle targhe e quegli elmetti, opera loro, e applaudivano,
e n'aveano ben donde. Di quelle armature
che passavano dinanzi a loro, nessuna vedevasi
sana; segno che il soldato avea fatto il debito
suo, combattendo, e l'armatura del pari, poichè,
con tutti quei danni, avea pur restituito incolume
il suo possessore.



Qui raddoppiarono gli evviva a San Giorgio, che
certo ebbe a sentirne il rimbombo dal cielo; e assai
lungamente, imperocchè, per un'ora, se non
forse di più, quelle grida echeggiarono. Nè poteva
esser diverso, chè il corteggio era lungo oltremodo,
non pure pel numero de' Crociati, ma eziandio
delle loro salmerie e di quelle strane bestie gibbose
che recavano la parte del bottino dovuta alla
Chiesa. Gli ultimi erano tuttavia alla porta Marina,
che già messere Guglielmo saliva la gradinata di
San Lorenzo e sotto il vestibolo del tempio maggiore
di Genova era accolto tra le braccia del vescovo
Airaldo.



Qui sarebbe il caso di sciorinare un po' di erudizione
ammuffita intorno alla prima fra le cattedrali
italiane, che, sebbene non fosse ancora tanto
ampia nè tanto vistosa come appare ai dì nostri,
era già allora una cosa compiuta, coi suoi tre portali
a sesto acuto, che sfondavano in mezzo a fasci

di colonnette di marmi svariati, quali avvolte a
spira, quali ritte a sembianza di pali, che salissero
a sostenere un pergolato. Ma queste cose oramai
le si leggono in tutte le guide, ed io me ne lavo
le mani, da gran signore, nel catino di Cesarea,
preziosissimo tra tutti i doni che Guglielmo Embriaco
ha recato alla patria.



Vi ho detto per l'appunto di un certo cammello,
la cui soma era coperta da un drappo di Balsòra.
Il gran capitano aveva chiuso là dentro una scodella
di smeraldo, trovata coll'altre ricchezze nel
sacco di Cesarea, e creduta comunemente un
avanzo del tesoro di Erode Ascalonita, quel tale
che ordinò la memoranda strage degl'innocenti.
Era voce che in quella scodella il Nazareno avesse
mangiato l'agnello pasquale; la qual cosa, se vera,
non si accorderebbe troppo col ritrovamento del
prezioso cimelio in Cesarea e colla sua leggenda
erodiana.



La vista di quella gemma smisurata fece inarcare
le ciglia al buon vescovo, ai diaconi e ai consoli
radunati sotto il vestibolo del tempio. Che si
fa celia? Una meraviglia di smeraldo simile non
si era mai veduta a Genova, nè altrove; e nessuno
aveva presente il testo di Plinio, dove dice di smeraldi
anco più grossi e più finamente lavorati, per
toglier pregio a quel vaso, d'un bel verde trasparente,
ottagono e largo almeno tre spanne. «Il
quale nondimeno (è Monsignor Giustiniani che
parla), se fosse quello dell'agnello pasquale di Cristo,
la quale cosa io non nego nè affermo, ovvero
che in esso da quell'evangelico Nicodemo fosse
stato riposto al tempo della Passione il prezioso

sangue del Salvator nostro, come pare, secondo alcuni,
che si legga negli annali degli Inglesi, saria
da preporre a tutti gli smeraldi etiam coadunati
insieme, e a tutte l'altre gioie e tesori che mai si
trovassero nel mondo.»



Ma basti di ciò. Il famoso smeraldo, rapito sul
finire del secolo scorso dagli agenti dell'Impero
francese, si ruppe in viaggio, e si dimostrò qual
era veramente, un catino di vetro colorato. Ragione
per cui i rapitori non fecero poi tante difficoltà
a restituircelo.



La tarda scoperta non deve far ridere i nepoti
irriverenti alle spalle di messere Guglielmo Embriaco
e di tutti i suoi contemporanei, che credettero
nella preziosità del sacro catino. Scemato il
valore venale di questa reliquia, essa rimase (lo
dirò coll'Alizeri) un meraviglioso esempio dell'antico
magistero nella vetraria; e non iscade per
nulla il pregio che gli è derivato dall'antichità e
dalla storia.



— Richiama pure il tuo servo, o Signore, — esclamò
il vescovo Airoldo, levando le palme al
cielo, innanzi di abbracciare l'Embriaco, — perchè
gli occhi miei hanno veduto il tuo nuovo
trionfo.



— Padre mio, — rispose Guglielmo, — coll'aiuto
di Dio i Genovesi compiranno altre laudabili
imprese, e avranno mestieri perciò delle vostre benedizioni.



— Noi siamo impazienti, — soggiunse uno dei
consoli, — di udire dalle vostre labbra, messere
Guglielmo, il racconto della spedizione che ha
fruttato tanta gloria e tante ricchezze alla patria.







— Non dalle mie, messer Pagano della Volta; — rispose
l'Embriaco. — È qui tra i miei cavalieri
un giovane, che sa molto di lettere, ed ha già
scritto un cenno delle cose da noi operate; e voi
dovete conoscerlo.



— Io? ditemi il suo nome, vi prego.



— Un vostro congiunto, nato da vostra sorella
Giulia e da Rustico di Caschifellone. Caffaro, — proseguì
messer Guglielmo, volgendosi alla brigata
di gentiluomini che lo aveva seguito sotto il vestibolo, — mostrate
a vostro zio, e agli altri onorandissimi
consoli, che Genova avrà quind'innanzi
uno storico delle sue gesta, e uscito dalle file dei
suoi migliori soldati.





CAPITOLO VII.
La presentazione del primo annalista di Genova.




Le parole di messer Guglielmo Embriaco fecero
inventar rosso come una fravola il viso d'un giovane,
a mala pena ventenne, che era nella sua comitiva.
Consideriamolo un tratto, mentre gli occhi
di tutti gli astanti sono rivolti su di lui.



Il giovane vestiva come tutti gli uomini d'arme
del suo tempo: camicia di maglia d'acciaio, che
scendeva fino al ginocchio, e cappuccio, anch'esso
di maglia, arrovesciato sugli omeri, perchè non
aveva elmo, ma in quella vece una semplice berretta
d'ormesino rosso, donde uscivano in lucide
anella i capegli biondi, incoronando un viso più
allungato che tondeggiante, ma così fresco e gentile,
che sarebbe parso di fanciulla, se le guancie e il
labbro superiore, coi primi peli morbidi ond'erano
ornati, non avessero fatto alla bella prima una testimonianza
contraria. Del resto, lo si poteva credere
un guerriero, che avesse vergogna di mostrarsi

tale in mezzo a tante facce d'uomini prodi,
abbronzate dal sole dei campi di battaglia e fatte
ruvide dalla vita sul mare, alla spruzzaglia dei
marosi e al fischio dei venti; perchè, come l'elmo
era messo da banda, così anche la maglia si teneva
nascosta sotto una tunica di lana bianca, ornata
sul petto di una modesta croce vermiglia.



All'invito di messer Guglielmo, accolto da lui
come fosse un comando, il giovane uscì fuori dal
gruppo, andando alla volta dei consoli.



Pagano si mosse incontro a lui e lo baciò su
ambedue le guance; indi, tenendolo stretto fra le
sue braccia e guardandolo amorevolmente negli
occhi, gli disse:



— Eccoti qui, ragazzo mio! Sei partito fanciullo
e torni uomo. Sarà felice tua madre, quando ti vedrà
salir l'erta di Caschifellone!



— Ah, non sono a Genova, i miei? — chiese il
giovane, leggermente turbato dalle ultime parole di
suo zio.



— No, sono in Polcevera. Il castellano ha gli obblighi
del suo ufficio, che passano avanti a ogni cosa.



— È giusto; — disse il crociato. — Partirò dunque
subito, se voi e messere Guglielmo me ne date
licenza.



— Pare che ti rincresca; di' su! — gli susurrò
nell'orecchio lo zio. — Avresti per avventura qualche
bel viso di donna da rivedere?



— Zio!



— Eh, non ti far rosso, via! Che cosa ci sarebbe
di male?



— Sì, ho per l'appunto da vedere... qualcheduno; — rispose
il giovine tutto confuso.







— Qualcheduna, vorrai dire.



— E sia, qualcheduna, ma non per me. Ho una
imbasciata da fare.



— Fàlla prima e poi corri da' tuoi.



— Poterlo! — mormorò il giovane. — Non conosco
la donna a cui debbo parlare.



— Che cosa mi narri tu ora?



— Storia pretta, mio zio.



— A proposito di storia, non dimentichiamo che
ci hai da leggere quella delle vostre prodezze in
Terra Santa; — ripigliò Pagano della Volta, alzando
la voce, poichè i suoi colleghi di consolato
si erano avvicinati per stringere la mano al suo
valoroso nipote.



— A voi dunque, messer Caffaro di Caschifellone; — disse
il console Amico Brusco, uno dei sette
figli di Guido Spinola e perciò fratello dell'Embriaco; — leggete
il racconto delle imprese a cui
avete partecipato. Il santissimo Airaldo ve ne prega,
e i consoli tutti, per mia bocca, ugualmente.



— Qui? — balbettò il giovane, facendosi piccin
piccino nella sua cotta di maglia.



— E perchè no? — disse un altro personaggio,
grave all'aspetto, che era il diacono Sallustio, consigliere
del vescovo. — Tutto quanto voi narrerete,
messer Caffaro, è gloria della croce, ed è ragione
che si ascolti nella casa di Dio. —



Un mormorio di approvazione accolse le parole
del vecchio Sallustio. La cosa non dee recare meraviglia
ai lettori, se ricorderanno che il duomo di
San Lorenzo, essendo una cosa medesima col Comune,
era appunto il luogo da ciò. Diventato secolare
il governo, i consoli, tuttochè non fossero

più gli scabini del vescovo, in ossequio alla sua
venerata autorità usavano amministrare la giustizia
e tenere i parlamenti sotto il vestibolo del
tempio.



Colà, all'ombra della graticola di marmo, su cui
era raffigurato il martire Lorenzo, si facevano adunque
i decreti consolari, si ricevevano gli atti di
cittadinanza e di vassallaggio di principi e popoli,
si davano le investiture, si manomettevano i servi,
si pubblicavano le leggi a suon di tromba dal cintraco,
si deliberavano le imprese, si bandivano le
guerre, si conchiudevano le paci, si stringevano le
alleanze, si celebravano le vittorie.



Aggiungerò che il Duomo di San Lorenzo era
compreso in ogni trattato, che i feudatarii e i vassalli
giuravano fedeltà ed obbedienza ad esso, e che
in ogni disposizione testamentaria dovevasi rammentar
la sua fabbrica. Fu insomma il monumento più
glorioso del nuovo Comune, ordinato sugli
avanzi della curia romana e della barbarie feudale,
e durò a lungo come il palladio della libertà genovese.
Le sue case contigue e le sue torri, se occupate,
davano il dominio di tutto lo Stato agli occupatori;
e i Ghibellini più d'una volta minacciarono
d'appiccarvi il fuoco. Ma forse prevalse la reverenza
ad un miracolo dell'arte italiana, prevalse quel culto
della forma, che s'infiltra a poco a poco negli animi
più rozzi, nec sinit esse feros.



Il giovane Caffaro, così caldamente pregato dai
maggiorenti della città, pose mano al suo cartolaro;
e alla presenza del vescovo, dei consoli e dei capitani,
lesse la sua narrazione, semplice, disadorna,
ma veritiera e scevra di tutte quelle esagerazioni

che la pedissequa cura degli esemplari antichi doveva
ficcare nel latino di quattro secoli dopo.



È questo un dirvi chiaro che il racconto del giovine
gentiluomo era dettato in quella lingua, giusta
il costume d'allora. E perchè riesca chiara anche
la narrazione dei fatti, io vi compendierò lo scritto
in volgare, avvertendo che questa, se Dio vuole,
sarà l'ultima indigestione di storia che farete per
colpa mia.



Si torna indietro fino al capitolo sesto, dove ho
già detto delle ventisette galere partite nel 1100 per
la seconda spedizione di Terra Santa, con sei navi
cariche di pellegrini d'ogni nazione. Giunti nel porto
di Laodicea, città della Siria e soggetta ad Alessio
imperatore di Costantinopoli, vi si trattennero per
tutta la seguente invernata. Morto era il pio Buglione
di peste, nel mese di giugno, non essendo
vissuto che un anno nell'amministrazione del regno
di Gerusalemme. Ed essendo ridotto in ischiavitù
Boemondo, figlio a Roberto Guiscardo, duca di Puglia,
que' paesi, conquistati con tanta fatica ai Saracini,
erano abbandonati in balìa di sè stessi. Li
ebbero in tutela i Genovesi, che si può dire capitassero
davvero in buon punto; e d'accordo col vescovo
Maurizio, legato del Papa, mandarono a Baldovino,
fratello dell'estinto Goffredo e a Tancredi,
cugino di Boemondo, perchè assumessero, quegli,
la corona di Gerusalemme, questi il principato di
Antiochia. Consentì Baldovino, a patto che i Genovesi
lo aiutassero. E così avvenne che, cavalcando
alla volta di Sion, incontrati tremila Saracini, nel
distretto di Bairut, li ruppe e procedette senz'altro
contrasto fino a Gerusalemme.







Arrideva la fortuna ai Genovesi. Nella quaresima
dello stesso anno 1101 partivano essi di Laodicea,
colle galere, le navi e tutto l'esercito, costeggiando
le città marittime infino a Caiffa, anticamente denominata
Porfiria, che era de' Cristiani. Colà, per
un violento fortunale, tirarono le galere in terra;
il che tolse loro di potersi misurare, come avrebbero
voluto, coll'armata del Soldano d'Egitto, forte
di quaranta vele, che, sbattuta dal vento impetuoso,
passò davanti alla costa, andando fino al porto di
Ascalona.



Messer Guglielmo Embriaco rammentava ancora
il primo incontro avuto cogli Egiziani, e volendo
ricattarsi della perdita di due galere, che ho già
raccontato ai lettori, fece quella medesima notte
prendere il mare ad una parte dei suoi legni, per
dar caccia al nemico. Ma fu tanta la rabbia del
mare, che, giunti alle viste dei Saracini e già disposti
a far arme in coperta, ne furono separati
senz'altra speranza, e l'armata nemica ebbe campo
a salvarsi.



— Sarà per un'altra volta! — disse l'Embriaco.
E celebrata nelle acque di Porfiria la festa della
domenica delle Palme, navigò verso Joppe; nella
quale città gli venne incontro il re Baldovino colle
bandiere spiegate e salutò l'armata e l'esercito con
alto suono di trombe.



Colà, tirate in secco le navi, si sbarcarono i cavalieri
e le ciurme. Baldovino volle i suoi Genovesi
a Gerusalemme, dove entrarono, per la seconda volta
il mercoledì santo, e dove, poi ch'ebbero digiunato
tutto il giorno e la notte sopra il sabato, si recarono
a visitare il Santo Sepolcro, aspettando che

dal cielo, come era fama, si facesse scorgere in
quel dì il lume di Cristo; fuoco miracoloso «disceso
visibilmente dal cielo, il quale si vedeva accendere
tutte le lampade che sogliono stare appese
intorno al sepolcro.»



Ma per tutto quel giorno, nè la notte appresso,
il santo lume non si mostrò, quantunque tutti lo
dimandassero con lagrime, sospiri e Kirie eleison a
perdita di fiato. Il patriarca Damberto, già vescovo
di Pisa, li esortò allora a recarsi tutti nel tempio
di Salomone, imperocchè Dio aveva promesso di
consentire ogni dono a chi lo supplicasse con mondo
cuore sull'ingresso del tempio. Andarono, a piedi
scalzi, divotamente pregando, visitarono il tempio,
chiedendo l'aspettato miracolo, a conforto della pietosa
curiosità, indi ritornarono al Santo Sepolcro.
L'accenditore era pronto e i nostri buoni antenati
ebbero la grazia. Il vescovo Maurizio e il patriarca
Damberto furono i primi, come era giusto, a veder
scendere il lume in due lampade, che sogliono stare
nell'ultima camera del Santo Sepolcro. «E diffusa
la voce per la città, poichè la maggior parte erano
andati a desinare, subito ognuno corse al tempio
del Santo Sepolcro, e in quella meridiana luce furono
vedute essere accese le sedici lampade che
erano di fuori intorno al Santo Sepolcro, l'una dopo
l'altra; e si vedevano a modo d'un fumo affogato
ed ardente, che veniva dal cielo, ed ascendeva per
l'acqua e per l'olio insino allo stoppino della lampada,
e facevalo scintillare tre volte, e restava il
lucignolo acceso.»



Non sono io che racconto; è Caffaro giovinetto
e pieno di fede.







Dopo ciò, andarono i Genovesi alla visita dei
santi luoghi. Videro il Giordano e tornarono a
Joppe; con Baldovino deliberarono la espugnazione
di Tiro (Assur, dicevano allora), e la condussero a
buon fine in tre giorni. Poscia, nel mese di maggio
andarono le galere coll'esercito all'assedio di Cesarea,
detta anticamente Torre di Stratone, poi Cesarea,
in onore di Cesare Augusto, da Erode che
la riedificò, in ultimo Flavia da Vespasiano, che
la fece colonia romana. Tirati i legni alla riva, i
Genovesi occuparono di primo impeto il paese e
stettero accampati nei giardini e negli orti insino
alle mura della città. Intanto, colla usata diligenza,
si diedero a fabbricare castella di legname ed altre
macchine, per condurre innanzi l'assedio.



Impensieriti da quella vista, i Saracini mandarono
due messaggieri, con parole di pace.



— La vostra legge, o Cristiani, non proibisce ella
di uccidere uomini fatti a somiglianza di Dio, e di
pigliare la roba d'altri? E nondimeno, voi, che
siete maestri e dottori della legge cristiana, comandate
alle vostre genti di uccider noi e di usurpare
la roba nostra! —



Così cavillavano i Saracini. Ma udite come rispondesse
di trionfo il patriarca.



— Noi non vogliamo già usurpare l'altrui, ma
ricuperare la terra che fu dell'apostolo San Pietro
e che appartiene a noi, come suoi vicarii e successori.
Per quanto è dell'uccidere, Dio vuole che sia
fatta vendetta, col coltello e colla spada, di chi fa
contro alla sua legge. Lo ha detto il profeta: «A
me si appartiene la vendetta, ed io sarò il pagatore;
a me si appartiene far piaga e sanarla, e non è

chi possa campare dalle mie mani.» E perciò
brevemente vi diciamo che abbiate a restituire la
città, e sarannovi salvate le persone e le robe; se
no, Iddio vi ferirà col suo coltello, e sarete morti
giustamente. —



Recata questa intimazione in città, si riconobbe
che con simili avvocati non c'era a far altro. Il
Cadì, capo civile della terra, avrebbe voluto arrendersi,
per salvare le robe. Ma per contro, l'Emiro,
che era il comandante militare, gridò che innanzi
di render la terra voleva si provassero le spade
dei suoi uomini con quelle dei Genovesi, sperando
egli di far partire questi ultimi dall'assedio, e con
loro grande vergogna. E prevalse, com'era naturale,
il consiglio dell'Emiro.



Udita questa risoluzione, che gli parve arrogante
oltre ogni credere, il patriarca arringò l'esercito.



— «Venerdì prossimo, che è il giorno della
Passione, la mattina per tempo, dopo che ciascuno
di voi avrà comunicato e ricevuto il corpo e il sangue
del Signore, senza castella e senza macchina
alcuna, con le sole scale delle galere, salirete sulle
mura; e se avrete fede che, non per virtù vostra,
ma per grazia di Dio dobbiate aver vittoria della
città, io vi annunzio e profetizzo che, prima dell'ora
di sesta, Dio onnipotente darà in vostra mano la
città, gli uomini, le ricchezze ed ogni altra cosa
che essa contiene.» —



Parlava l'entusiamo, non l'arte, e molto meno il
senno militare. Ma per allora non era il caso di
aver contraria opinione. Guglielmo Embriaco, pensandoci
su quel tanto che può correre dal lampo
al tuono, accettò l'invito del Pisano, ma a patto di

essere il primo a tentare l'impresa, forse per non
assistere allo sbaraglio de' suoi, se falliva. Il vescovo
aveva a mala pena finito di parlare, che egli
secondò con infiammate esortazioni l'audace proposito,
facendo giurare l'esercito che lo avrebbe immantinente
seguito all'assalto.



— Con voi, capitano, alla morte e alla gloria! — gridò
Arrigo da Carmandino, a cui fecero eco
tutti i suoi generosi compagni.



— Orbene, andate alle galere, spiccate le scale
di fuori banda e venite. Nessun invito ha da essere
tenuto più prontamente di questo, che ci ha fatto
il patriarca Damberto. —



Corsero le ciurme; tolsero le scale dai bandinetti,
e via di corsa, a braccia tese, fino a' piè delle
mura, circondati da numeroso stuolo di cavalieri.
Guglielmo Embriaco, Testa di maglio, era il primo
di tutti. Armato di corazza, di lancia e di spada,
pose il piede sulla prima scala che fu accostata al
muro, e si inerpicò veloce di piuolo in piuolo, senza
pure munirsi di scudo, contro le frecce, i sassi e
la rena infuocata, che gli avventavano sopra i nemici.
L'elmo di ferro, e più la fortuna, schermì
l'animoso condottiero, che giunse ad afferrare la
merlata, mentre la scala, non potendo sostenere il
gran numero di coloro che seguivano, si rompeva,
facendo cadere quei volenterosi nel fosso.



— Sire Iddio! — gridò il Carmandino, rizzandosi
a stento sulle ginocchia. — L'ho detto io, che si saliva
in troppi!



— Vi siete fatto male, Arrigo? — chiese una voce
accanto a lui.



— Chi siete? Ah, il giovine Caffaro! Bravo, eravate

dei primi anche voi? Non è nulla, vedete; un
po' di stordimento e nient'altro. Animo, su, a quell'altra
scala! Purchè giungiamo in tempo, e non
accada disgrazia al capitano, che deve esser rimasto
solo lassù. —



Era proprio mestieri che volassero al soccorso.
Trovatosi solo ed incolume sul parapetto, Guglielmo
Embriaco pregò Iddio che si degnasse di aiutarlo;
siccome era uomo da poter fare due cose ad un
tempo, menò attorno la lancia, atterrando i primi
che gli capitarono sotto. Una torre sorgeva lì presso,
e l'Embriaco vi corse a riparo. Ma appunto allora
ne usciva un Saracino, che gli si avvinghiò al petto,
tentando, se gli veniva fatto, di soverchiarlo. Era
una bisogna difficile assai, e alle prime strette che
diede l'Embriaco per svincolarsi da lui, il Saracino
ebbe a domandargli mercè. Gittata la lancia, inutile
in quel frangente, messere Guglielmo aveva afferrato
il nemico per un braccio, e così forte, che a
quell'altro parve di esser còlto da una tanaglia di
ferro.



— Signore, te ne prego; — gridò egli allora con
accento compassionevole; — lasciami andare e sarà
meglio per te.



— In che modo? — chiese l'Embriaco, che non
coglieva il senso di quella esortazione.



— Perchè i miei compagni verranno a liberarmi,
o a vendicarmi: — rispose il Saracino; — e tu non
farai in tempo ad entrar nella torre.



— Ragioni diritto! — esclamò Guglielmo. — Va
dunque, e trova un altro che ti perdoni la vita,
come io te la perdono. —



Così dicendo, lentò la stretta, sicchè il nemico

potè sfuggirgli di mano. E corse, non dubitate,
come se avesse le ali alla calcagna, e temesse lì
per lì un mutamento di proposito.



L'Embriaco già pensava a tutt'altro. La torre non
era alta ed egli poteva sperare di giungere in pochi
istanti alla sommità, donde avrebbe potuto vedere
più largo spazio di mura. Incontanente vi
entrò, salì in furia i due piani che mettevano alla
piattaforma, e assicuratosi che nessuno dei difensori
aveva ancora potuto seguirlo lassù, si fece al ballatoio,
per guardare dalla parte del fosso, come
volgessero le sorti della battaglia.



Poco lunge di là si combatteva aspramente. Un
manipolo di cavalieri aveva afferrato il ciglio delle
mura e vi si teneva saldo, quantunque i Saracini
facessero ogni sforzo per ricacciarlo indietro. Messer
Guglielmo intese allora perchè lo avessero lasciato
libero lui, occupati com'erano a respingere
i nuovi e più numerosi assalitori.



— Su, Genova, su! in nome di san Giorgio! — gridò
egli allora, levando la spada e facendola balenare
davanti agli occhi de' suoi, che avevano appoggiate
le altre scale alla muraglia. — La città è
nostra!



— Guglielmo Testa di maglio! Testa di maglio
è padrone delle mura! — gridarono mille voci dal
basso. — Animo, alla scalata! —



E infiammati così dalle loro stesse parole come
dalla vista del capo, fecero impeto su per una ventina
di scale ad un tempo. Tutte quelle file d'uomini,
erette e minacciose come i serpenti di Tenedo sulla
spiaggia di Troia, strisciarono lungo le mura, le
involsero sotto un tessuto di lucide scaglie, che

erano le loro targhe scintillanti al sole, ed afferrata
la cima, si riversarono dentro, quasi senza
combattere. Fu male che la città avesse una doppia
cinta di mura, perchè pochi ardirono di resistere
laggiù, parendo a tutti più facile di custodire utilmente
un cerchio più stretto. Così ragionava la
prudenza negli uni, la paura negli altri.



Con quello sforzo simultaneo da molte parti, i
Genovesi penetrarono in Cesarea, ma senza giungere
in tempo per entrare nella seconda cinta, alle
spalle dei difensori. Le vie strette e tortuose avevano
impedito ai valorosi di raccapezzarsi alla lesta
e di inseguire in numero sufficiente il nemico.
Bene tentarono l'impresa i primi arrivati, ma senza
pro, e la scortese saracinesca si chiuse con grande
frastuono davanti agli audaci, mentre solo alcuni di
loro, che si potrebbero chiamare i temerarii, erano
riusciti ad entrare, proprio alle calcagna dei fuggenti.



Caffaro rimase nel numero degli audaci, fuor
della cinta, ai piedi della saracinesca, che era stata
calata in quel punto. La fortuna lo aveva assistito;
eppure egli si dolse amaramente di non esser giunto
prima, perchè tra gli animosi che lo precedevano,
e che avevano pagata così caramente la gloria d'essere
andati avanti a tutti gli altri, c'era l'amico suo,
il suo compagno di scalata, Arrigo da Carmandino.



Povero Arrigo! Certo egli presentiva una disgrazia,
quel giorno; poichè nel salir sulle mura, mentre
erano a poca distanza dalla merlata, rivolgendosi
a Caffaro, che gli si stringeva al fianco, mettendo
il piede sui piuolo abbandonato da lui, gli aveva
detto:



Amico, ve ne prego, se io muoio, dite a madonna

Diana che ho pensato a lei nell'ultim'ora, e
che l'anima mia, con licenza di nostro Signore, a
cui mi raccomando, andrà a dirle tutto l'amore ch'io
le ho portato vivendo. —



E Caffaro gli aveva risposto:



— Amico mio, che pensieri son questi? Per l'onor
vostro e di Genova, come pel trionfo della croce,
vivrete.



— E sia; accetto l'augurio; ma voi dovete promettermi...



— Tutto quel che vi piace io prometto; — interruppe
Caffaro.



— Grazie; — ripigliò il Carmandino, respirando. — Ed
ora, torniamo uomini! —



Il resto è noto. Pochi momenti dopo erano giunti
sulle mura e avevano fatto prodigi di valore. L'Embriaco,
calato dalla torre, donde aveva chiamato la
sua gente all'assalto, si fece sollecito a collegarli,
a mano a mano che balzavano dentro, per piantarsi
saldamente sul baluardo conquistato. Frattanto Arrigo
da Carmandino, trascorrendo animoso ad inseguire
i fuggenti, era stato côlto, come ho detto, entro
la seconda cinta di mura.



Quando lo seppe Gandolfo del Moro, sempre fido
seguace di messer Nicolao e suo consigliere malaugurato,
il cuore gli diede un balzo per allegrezza.



— Ah, fosse morto! — pensò. — Di solito, questi
cani infedeli non perdonano la vita ai prigioni. Madonna
Diana, o ch'io m'inganno a partito, o questa
le vendica tutte, e messere Arrigo il bello avrà finito
di vogarmi sul remo. —



Guglielmo Embriaco udì dalle labbra del giovine
Caffaro la mala sorte del suo prode aiutante, ma

non ebbe tempo a rammaricarsene. Già, io porto
opinione che gli uomini d'allora piangessero poco,
e lo argomento da ciò, che molte altre cose non
facevano essi, per le quali noi siamo venuti a
mano a mano in così fastidiosa eccellenza; verbigrazia
il parlare. Per contro, operavano molto;
laonde, se la retorica ci ha perso, la storia ci ha
guadagnato un tanto. Ne siano ringraziati gli Dei.



Desideroso più che mai di operare, l'Embriaco
andava girando con occhio scrutatore intorno alla
seconda cinta di mura, donde gli apparivano i nemici
preparati ad una resistenza feroce. Già un
primo tentativo di scalata era stato respinto, tra
perchè gli assalitori erano in pochi e perchè messer
Guglielmo non c'era, ad incuorarli colla voce,
ad infiammarli coll'esempio. Anche i Saracini respiravano
più liberamente, quando non avevano
davanti agli occhi quel capitano dalla fulva capigliatura
e dallo sguardo leonino, che essi ravvisavano
così facilmente, anche da lunge, alle membra
poderose e al corto mantello bianco, segnato dalla
croce vermiglia che gli svolazzava a guisa di clamide
romana sulla corazza di ferro.



Così correndo intorno alle mura, il valoroso Testa
di maglio aveva veduto il fatto suo, e imbattutosi
in Ugo suo figlio, mentre Caffaro gli veniva raccontando
il triste caso di Arrigo da Carmandino,
mostrò di non avere inutilmente speso il suo tempo.



— Non temete! — diss'egli, conchiudendo il suo
dialogo col giovine Caffaro. — Se non l'hanno
ucciso, vedremo di liberarlo, e ben presto. Guardate
là, verso tramontana, come vanno salendo le mura?
La collina non è alta, nè ripida l'ascesa; voi, del

resto, con una cinquantina di uomini risoluti che
condurrete da quella parte là, non dovete subito
andar sotto al muro, ma girare alle falde dell'eminenza,
fino a tanto non avrete veduto una macchia
d'olivi, donde meglio coperti giungere al colmo.
Lassù, proprio accanto al muro, è una vecchia
palma, i cui rami pendono a dirittura sul parapetto;
e voi, senza che vi dica altro, figliuoli miei....



— Non dubitate, messer Guglielmo; — interruppe
Caffaro di Caschifellone, — abbiamo inteso. Si cala
di là sulle mura di Cesarea, come volevano fare i
Greci dal cavallo di legno sulle mura di Troia.



— Bene! — ripigliò il capitano sorridendo. — Ma
badate di tenervi nascosti nella macchia fino a
tanto non vi sarete assicurati che il parapetto sia
sguernito di custodi. Ad ottenervi questo, ci penso
io. Andate. —



I giovani non se lo fecero dire due volte, poichè
tanto all'uno quanto all'altro premeva di giungere,
se pure fosse stato possibile, in aiuto ad Arrigo da
Carmandino. Frattanto l'Embriaco volgeva alla parte
più bassa del muro, e, raccolto colà il nerbo dei
suoi, faceva grandi apparecchi alla vista dei nemici.
Tutte le scale che avevano servito per superare
il primo ostacolo alla espugnazione della città,
furono immantinente portate davanti al secondo, e
quasi tutte concentrate in un punto; della qual
cosa molti Saracini si sbigottirono, altri presero argomento
a sperare.



— Ci assalgono in troppi da un lato solo; — diceva
l'Emiro, il comandante della terra; — noi non
correremo dunque il pericolo di sparpagliare le
nostre forze e saremo pronti a respingerli.







— E poi, signore, — chiese timidamente il Cadì,
anziano della città, — che farai tu?



— E poi, con una vigorosa sortita compiremo l'opera
nostra, incalzandoli fino alla spiaggia e buttandoli in
mare, prima che abbiano tempo a salir sulle navi. —



Il Cadì non aveva una fede così grande nelle
sorti della difesa. Uomo di legge e non dedito alle
armi, era alieno così dalle speranze come dai bellici
ardori del suo collega. Per altro, non ardì ripeter
parola, e si allontanò dalle mura, per recarsi
alla Moschea maggiore dove erano radunati i vecchi,
le donne e i fanciulli, ad implorare la misericordia
di Allà.



I Cristiani, frattanto, appoggiate le scale, muovevano
all'assalto, sostenuti da dugento scelti arcadori,
che con tiri aggiustati si studiavano di ferire
quanti Saracini si affacciassero alla merlata.



Famosi erano allora gli arcadori di Liguria, e
grandemente ricercati d'allora in poi presso tutti
gli eserciti della Cristianità. La loro valentia del
resto era nota anche in tempi più antichi, ed aveva
giovato moltissimo ai Cartaginesi, nelle loro guerre
con Roma. La ragione di questa eccellenza nelle
armi da trarre non era difficile a trovarsi. Un popolo
che non aveva quasi agricoltura, come quello
che pativa difetto di suolo, dovea trarre il sostentamento
dalla pesca e dalla caccia, e diventare perciò
marinaio e arcadore.



Alte grida si levarono da ambe le parti. San
Giorgio e Maometto si contendevano il trionfo. Ora
mentre i Saracini più ferocemente combattevano,
e colle rotelle imbracciate sulla merlata, paravano
la pioggia dei dardi adoprandosi valorosamente a

ricacciare gli assalitori, un urlo di terrore si udì
sulle mura e lo scompiglio si manifestò nelle file,
arrestando ogni virtù di difesa.



Messer Guglielmo indovinò subitamente che cosa
fosse avvenuto. Ed egli stesso si mosse allora al
secondo assalto, che non fu così validamente respinto
come il primo. Pochi erano rimasti, fedeli
al debito loro, per sostenere il buon nome delle
armi musulmane; la più parte dei difensori fuggivano,
si sparpagliavano a caso per le vie tortuose
della città, tosto inseguiti, rincorsi come fiere dai
soverchianti Cristiani.



Anche i lettori avranno indovinato il perchè di
quella fuga precipitosa. Il nemico era penetrato
nella seconda cinta, per una via donde non lo aspettava
nessuno. Inerpicatisi sull'albero di palma,
Ugo Embriaco e Caffaro di Caschifellone, avevano
insegnata la strada ai cinquanta animosi che si
erano scelti a compagni. Di là, correndo al basso
colle spade sguainate, erano piombati alle spalle
dei difensori, in mezzo a cui fecero strage grandissima.
Omero potrebbe qui rimettere a nuovo il
suo famoso paragone del re dei deserti, balzato
d'improvviso in mezzo alla mandria. Io non sono
Omero, e colla scusa bell'e pronta che le similitudini
piacciono poco ai moderni, mi ristringo a
dire che i Saracini, senza indugiarsi a noverare i
nuovi assalitori e temendo che una metà dell'esercito
genovese fosse già loro alle calcagni, non sostennero
l'urto, fuggirono, di qua, di là, ciecamente,
parte gittando le armi, parte stringendole nei pugni
convulsi, senza aver più l'ardimento di usarle e di
vender cara la vita.







Incalzati colle spade nelle reni, lasciando a centinaia
i morti lungo le vie, corsero a rifugio verso
la Moschea maggiore. Ma le porte erano chiuse. I
mercatanti, le donne, i vecchi, i fanciulli, stavano
raccolti là dentro, implorando la misericordia del
Profeta, aspettando trepidanti la pietà dei vincitori.



— Siamo uomini al pari di voi; — gridava il
Cadì dall'alto di un minareto, sventolando la bianca
fascia del suo turbante in segno di chieder pace. — Non
uccidete chi non può più resistere! Perdonate
agli inermi! —



I consigli di misericordia rimasero inascoltati
fino a tanto ci furono Saracini armati intorno alla
Moschea. I Genovesi rammentavano troppo le minacce
spavalde dell'Emiro, e giustamente pensavano
che, se avessero dovuto dar essi indietro, non
uno di loro si sarebbe salvato dalla rabbia dei vincitori.
E poi (chi nol sa?) il sangue inebria e il
ferire ha la sua voluttà, che travolge i sensi del
soldato più umano.



Giunse finalmente il Patriarca, misto di sacerdote
e di guerriero, che quei tempi comportavano
e di cui si ebbe esempio anche in secoli a noi più
vicini. Invitato da messere Guglielmo, a cui pareva
inutile oramai quella strage, Damberto ordinò
che si concedesse la vita a quanti erano chiusi nel
tempio, tanto più che non si trattava di armati, ma
di paurosi mercatanti e di femmine imbelli, intorno
a cui si stringevano vecchi cadenti e fanciulli.



Quella turba si arrese, come è facile argomentare,
alla prima intimazione. Il Cadì già ne aveva fatto
la profferta ai vincitori. Era intorno all'ora di sesta,
quando si spalancarono le porte della moschea, e

Guglielmo Embriaco vi entrò, seguito dal patriarca
Damberto, brandendo la spada dalla lama, per modo
da far credere che portasse in mostra la croce.



Il fiero prelato ebbe dunque ragione, colla sua
profezia. Ma il savio capitano, tratti in disparte Caffaro
di Caschifellone, ed Ugo, strinse loro amorevolmente
la mano, ringraziandoli di averne aiutato
l'adempimento, colla pronta esecuzione del suo stratagemma.



Queste le prodezze dei Genovesi nella espugnazione
di Cesarea. Per metter fine al racconto, bisognerà
aggiungere che, alcuni giorni appresso, il
legato del Papa e il patriarca Damberto, «dopo le
debite purificazioni e consuete cerimonie, consacrarono
la moschea maggiore in onore di San Pietro,
e un'altra (per far piacere ai Genovesi) in
onore di San Lorenzo; e così fu tornata la città al
servizio di Cristo.»



E l'armata e l'esercito si ridussero a Solino; sulla
spiaggia di San Parlerio divisero la preda, e cavata
fuori la decima del vescovo Airaldo e il quinto
delle galere, si fece la distribuzione del resto per
ottomila uomini, ciascuno dei quali ricevette le due
libbre di pepe, e i quarantotto soldi del Poitou, che
ho detto più sopra, ragguagliandone la somma ad una
libbra e due once d'oro. Donde, come potete immaginare,
grande allegrezza nel campo.



Così ebbe fine il racconto del giovine Caffaro. Il
quale, s'intende, modesto com'era, non disse nulla
di sè; quantunque, avendo in pratica l'Eneide, si
sarebbe potuto servire del «quorum pars magna
fui» e senza far torto a nessuno.



Il vescovo Airaldo, i consoli e tutti i capi della

compagne (che cosa fossero le compagne dirò poi
al lettore) avevano udito con ammirazione il racconto,
volgendo spesso gli occhi da lui al valoroso
Embriaco, che stava pensoso, a fronte china, come
uomo che volesse sottrarsi alla sua gloria, o riandasse
colla mente i fatti trascorsi, a mano a mano
che erano narrati.



Messer Guglielmo era triste. Fino a quel punto
aveva posto l'animo negli obblighi suoi di capitano;
allora, finalmente, poteva ricordarsi di essere padre
e di non aver liete novelle per la sua bella figliuola.



La fine di Arrigo da Carmandino aveva compreso
di mestizia ogni cuore.



— Ma proprio non sarà dato di sapere in qual
modo Genova ha perduto questo generoso suo figlio? — chiese
Pagano della Volta. — E il suo cadavere,
almeno?



— Non fu trovato; — rispose il giovine Caffaro. — Gandolfo
del Moro afferma bensì di averlo riconosciuto
in alcuni avanzi umani, mezzo abbrustoliti
dal bitume ardente. —



Raccapricciarono gli astanti, e tutti gli sguardi
si rivolsero allora a Gandolfo del Moro.



Il torvo amico di Nicolao si fece avanti d'un
passo, e senza pure alzar gli occhi a guardare i
consoli, aggiunse:



— Pur troppo! Vorrei che così non fosse finito
un tant'uomo. Una cosa sola desidero, cioè di essermi
ingannato. —



Per altro, è delle moltitudini di non concedere
troppo larga parte ai rammarichi, segnatamente
dove il danno dei pochi si confonde nel benefizio
dei più. La vittoria ha una aureola che offusca

ogni cosa d'intorno a sè. Ed anche Arrigo da Carmandino,
il bel cavaliere, sospiro di tante donne
gentili, invidia di tanti prodi uomini, orgoglio della
sua terra natale, ebbe, in un senso fugace di pietà,
in una parola di rimpianto, tutto quello che potesse
aspettarsi dai sopravvissuti un estinto.



— Messer Caffaro di Caschifellone, — disse Amico
Brusco, il fratel dell'Embriaco, — voi avete fatto
opera egregia, raccogliendo la storia della nobilissima
impresa. Il comune di Genova incomincia bene,
ed io, conoscendo il valore di tutti i suoi cittadini,
son certo che non si fermerà così presto sulla via
della gloria. È dunque giusto che abbia trovato, in
voi prode guerriero, il suo storico. —



Sallustio, il venerabile segretario di Airaldo, soggiunse:



— Gravissimi istorici ebbe Roma, e certo essa
ripete da questi la somma ventura di veder tramandato
alla posterità più lontana il grido delle
sue gesta. Procurate voi, messer Caffaro, uguale
fortuna al comune di Genova. —



Il giovine annalista si inchinò tacitamente all'invito
cortese, che doveva riuscire un vaticinio
per lui. A quelle lodi non era da rispondere con
parole; che, anco umilissime, sarebbero sempre,
dopo il paragone del vecchio segretario, sembrate
a lui non abbastanza modeste.





CAPITOLO VIII.
Un cuore spezzato.




Che era egli avvenuto di Arrigo da Carmandino?
Era caduto vittima del suo temerario valore? Erano
di lui quegli avanzi mezzo abbrustoliti, in cui temeva
di averlo avvisato Gandolfo del Moro?



Ricordate chi fosse Gandolfo, e pensate con che
sincerità potesse egli aver manifestato quel suo desiderio
di essersi ingannato. Caffaro, che bene lo
conosceva e lo sapeva rivale di Arrigo, era il primo
a dubitare di quella sincerità e di quella testimonianza.
Ma un fatto era vero; che nella presa di
Cesarea il povero Arrigo era scomparso; che era
rimasto in balìa dei nemici, nel furore di quella
disperata difesa; donde si poteva argomentare facilmente
che lo avessero fatto a pezzi, vendicando
su lui lo scorno di una prima sconfitta.



Anch'egli, Caffaro, espugnata la seconda cinta di
mura e posate le armi, aveva chiesto nuove del
suo povero amico. Ma tra per la diversità della
lingua, quantunque già allora i pellegrinaggi e le

guerre avessero dato vita a quella parlata bastarda
che faceva intender tra loro Cristiani e Saracini, e
per la confusione e lo smarrimento dei vinti, egli
non aveva potuto saper altro che questo: i pochi
Genovesi, entrati primi nella seconda cinta, essere
stati colti in mezzo e aver venduto cara la vita, cadendo,
stremati di forze e coperti di ferite, su d'un
mucchio di cadaveri.



Niente adunque di più naturale che il loro capo
fosse morto con essi, e che il bitume infiammato,
onde usavano i difensori per respingere gli assalti,
appiccandosi alle vesti e alle armature, avesse rosolato
le carni dei morenti, sfigurati, resi irriconoscibili
i corpi.



Così pensava anche messer Guglielmo. Povera
la sua figliuola! Come avrebbe accolto ella il messaggio?



Nello avvicinarsi alle sue case, tra Macagnana
e il Castello, il grand'uomo si smarriva d'animo,
tremava in cuor suo, come avrebbe fatto un bambino.



Diana era sulla soglia ad aspettarlo, attorniata
da tutti i congiunti, familiari e servi di casa Embriaca.
Come una giovine matrona romana, essa era
rimasta alla custodia dei lari domestici, mentre gli
uomini attendevano agli obblighi loro fuor dei confini
della patria, e aveva governato il suo piccolo
mondo con senno e fermezza, rafforzata dall'autorità
del suo nome e circondata dall'ossequio di
tutti.



Abbracciò il padre, e confuse con quelle di lui
le sue lagrime; lagrime d'allegrezza le sue, di mestizia
e di tenerezza quelle del padre. Strinse di poi

la mano ai fratelli, e fu lieta di non veder altri con
uno di loro. Il fedele Gandolfo non aveva stimato
prudente consiglio di accompagnare fin là il suo
amico e protettore Nicolao.



Concessa la debita parte agli affetti domestici,
Diana cercò degli occhi Arrigo, e non lo vide nel
corteggio paterno. Forse era andato prima alle sue
case. Ma che? Bene era egli tornato una prima
volta di Soria, e la sua prima visita era stata per
le case dell'Embriaco. Il cuore le si strinse d'improvviso,
come per presentimento d'una sciagura. Volse
gli occhi a suo padre e vide il volto di lui impresso
di profonda pietà. — Arrigo! Arrigo! — balbettò
essa, e si sentì venir meno.



Messer Guglielmo fu pronto a sostenerla nelle
sue braccia.



— Animo, figliuola mia! — le susurrò egli all'orecchio,
mentre cercava di condurla verso le scale. — Pensate
che siete del sangue d'Ido Visconte, e
che, dove la patria è in festa, debbono tacere i privati
dolori. Diana, fate buona custodia al cuor vostro,
in questi momenti solenni. Io sono addolorato al
pari di voi. Venite, figliuola, e preghiamo Iddio che
accolga nella gloria celeste i martiri della sua fede. —



La preghiera di suo padre era un comando per
la nobilissima fanciulla. Mormorò alcune frasi sconnesse;
rattenne le sue lagrime, le ricacciò indietro
a forza, le sentì ridiscendere, gelarsi intorno al suo
povero cuore. Non le reggevano le membra, ma il
braccio del padre era saldo ed ella si trovò, senza
pure avvedersene, nella sua fidata cameretta, dove
aveva tanto pensato a lui, tanto pregato per lui,
pel suo gentil fidanzato. Eppure non pianse, tanto

era lo smarrimento dell'animo; non rispose parola
alle molte ed amorevoli del padre, che, congedati
i suoi famigliari, si era ridotto per quel giorno al
fianco dell'amata figliuola.



Muta e fredda a guisa d'un marmo, ascoltava il
suo fiero genitore, diventato un fanciullo per lei.
Cogli occhi sbarrati e l'orecchio intento, beveva
avidamente, più che non udisse, le dolenti notizie
della presa di Cesarea e della sparizione di Arrigo.
Il valore di lui, la fama acquistata, l'amore e l'ossequio
dei compagni d'arme, cose tutte che ella sapeva
e che le venivano ricordate nel racconto paterno,
erano una vana memoria oramai, raggio di
un sole che si dileguava, eco d'un suono che era
cessato. E tutte quelle parole fatte di lui, come voci
di là dalla tomba, le rimbombavano nell'anima,
davano suono come di corda spezzata.



Povero cuore! Quale vi apparve da quel giorno
la vita! Quella casa in cui si affaccendavano i servi,
lieti pel ritorno del loro glorioso signore, era un
chiostro per lei, un antico chiostro in rovina, tutto
popolato di larve, che andavano e venivano, ma
senza dar suono al suo orecchio, che gestivano e
parlavano tra loro, ma in una lingua sconosciuta.
Quella città, tutta piena di gente operosa ed allegra,
tutta suoni e canti e rumori festosi, era un
camposanto, nel quale ella si trovava, raccolta in
un angolo, a pregare su d'una fossa, a piè d'una
croce. La croce! la fossa! Ahimè, neppur quelle
ci aveva, su cui raccogliere i suoi affetti desolati.
Non c'era, in tutto quel mondo mutato, un luogo,
un punto d'appoggio per lei. Diana stessa, la povera
Diana, era una larva tra i vivi.







Le avete mai sognate, quelle solitudini ignude e
fredde, in cui si rimpicciolisce il cuore e si smarrisce
il pensiero? Il cielo, i monti, il piano, son
tutti d'un colore; non un fil d'erba su cui posar
l'occhio; non un batter d'ali a cui tener dietro sull'orizzonte;
un senso di freddo vi corre per tutte
le fibre; il sole è spento; si ha la certezza che non
tornerà più. Bel sole, glorioso sole, che eri la vita
del mondo, che facevi risplendere così puramente
quel cielo, scintillare così allegramente quel mare,
e variare per tante gradazioni di tinte quei colli,
che avevi dato impulso e dettato un inno d'amore
a tante umili esistenze, sei morto anche tu? Ancora
una reliquia del tuo calore, che si andrà spegnendo
a grado a grado, e poi regnerà in terra la notte.
Oggi il male, domani il peggio; in lontananza il
nulla, l'orrido nulla!



Tale apparve la vita a Diana. Non sorrisi, non
carezze dei suoi, valsero a distogliere il suo spirito
dai tetri abissi in cui si era sprofondato. Non piangeva:
fu anzi veduta sorridere umanamente alle
sue donne, che si facevano intorno a lei colle usate
dimostrazioni di ossequioso affetto, e quel sorriso
parve a tutti più doloroso del pianto. Che avveniva
egli in quell'anima chiusa ad ogni sguardo indagatore?
Si maturava la follia? O si preparava le
vie lo struggimento della morte?



Per molti giorni e settimane, quella povera mesta
non accennò il desiderio di ritornare sul doloroso
argomento. Ma ognuno, al solo vederla, indovinava
qual cura fosse presente nell'animo della
infelice Diana.



Finalmente, un giorno, ella chiese di sapere per

filo e per segno l'accaduto. Forse le si era snebbiata
la mente e l'afflizione si era chetata un tratto
nel suo cuore; forse una speranza le si affacciava
allo spirito, una speranza lieve ed incerta, che un
più assegnato racconto di tutti i particolari della
espugnazione di Cesarea e un più diligente esame
di tutti gli indizi raccolti dai compagni di Arrigo,
avrebbe potuto rendere più salda, o far dileguare
del tutto.



Ugo, il diletto fratello, si fece ad esporre partitamente
le cose già dette in breve dal padre. Diana,
sebbene rabbrividendo ad ogni tratto, come persona
colta dalla febbre, pure ascoltò attentamente, e di
molti particolari, che le erano sfuggiti dapprima,
volle ripetuto il racconto.



— Infine, — diss'ella, quando si avvide che Ugo
non aveva più altro a narrarle, — Arrigo da Carmandino
non è stato più rinvenuto. Questo soltanto
è accertato. —



Nicolao aggiunse, rispondendo alla tacita conchiusione
del ragionamento di lei:



— Gandolfo del Moro lo ha riconosciuto tra i
morti. —



Il cuore della fanciulla diè un balzo violento, a
quell'accenno crudele e al ricordo di quel nome
odiato, che, dall'ultimo ritorno dei crociati in poi,
non le era più venuto all'orecchio.



— Consentite, sorella, — ripigliò Nicolao, — che
il nostro amico Gandolfo vi racconti la cosa egli
stesso. È doloroso, — soggiunse, notando il senso
che la sua proposta aveva fatto sull'animo della
fanciulla, — ma infine, se voi dovete sapere, e se è
giusto, come io penso, che voi sappiate ogni cosa... —







Nicolao non ebbe tempo di finir la sua frase,
perchè Diana, che a tutta prima non aveva saputo
dissimulare un senso di ripugnanza, si era subito
ravveduta e lo interrompeva a mezzo.



— Venga l'amico vostro, — diss'ella. — È ancora
un omaggio alla memoria di Arrigo, che io
ascolti chiunque mi parla di lui. —



Gandolfo del Moro non era mai troppo lontano
dal suo fido Nicolao, e giunse più sollecito che la
stessa Diana, dopo essersi risoluta di riceverlo, non
avrebbe potuto desiderare.



Il giovine cavaliere dai capegli rossi e dalla torva
guardatura si fece avanti tutto peritoso, severo all'aspetto,
ma più azzimato del solito, colla sua gavardina
di color pavonazzo aggiustata all'imbusto
e colle calze divisate di bianco e di azzurro.



— Madonna, — diss'egli, sospirando, — la perdita
di un così prode cavaliere è un lutto universale.
La cristianità ne aveva pochi che gli stessero
a pari, nessuno che gli andasse avanti per gentilezza
e valore. —



Diana accolse le parole compunte di Gandolfo,
con un gesto che voleva dire: — sta bene, ma venite
al fatto, messere. —



Così dato sesto all'esordio, Gandolfo del Moro
narrò come fosse entrata nell'animo suo la persuasione
dell'orrida fine d'Arrigo. Quegli avanzi umani
da lui veduti erano per l'appunto in una viuzza
angusta e tortuosa, presso alla seconda cinta di
mura. Colà il valoroso Arrigo e i suoi compagni
di sventura dovevano essere stati arrestati dai difensori,
trovatisi allora in numero soverchiante.
Le armature, comunque ridotte, si riconoscevano

essere di cristiani, e, sebbene in gran parte consumati
dal fuoco, si potevano ancora distinguere alcuni
brani di sorcotta, che era la clamide portata
dai cavalieri sulla corazza, o sulla maglia d'acciaio.
Come quel pugno di valorosi fosse stato ridotto in
tal guisa, era facile argomentare. Avevano combattuto
disperatamente, approfittando della strettezza
del passo per non lasciarsi cogliere in mezzo, e i
nemici non erano venuti a capo di finirla con
quella meravigliosa difesa, se non col gittare, dai
parapetti delle logge e delle altane, bitume infiammato
sui combattenti.



Tutte queste erano prove generiche. L'indizio
che colà e in quel modo fossero finiti parecchi dei
Genovesi entrati con Arrigo entro la seconda cinta
di mura, non poteva esser più certo. Ma chi in
quegli avanzi miserandi, aveva riconosciuto il Carmandino?



Diana fissava i suoi occhi in quegli del narratore;
e questi, non potendo sostenerne l'incontro,
chinata la fronte, terminò il suo discorso cogli
sguardi a terra.



— Guardatemi in viso; — diss'ella; — forse vi
faccio paura? —



Gandolfo del Moro avrebbe voluto rispondere;
ma bene intese che quello non era il caso di venir
fuori con una gentilezza, e che Diana non gli aveva
già chiesto un detto di quella sorte. Perciò, alzate
le ciglia in atto di obbedienza, stette a guardarla
perplesso.



— Giurate, — ripigliò la fanciulla con accento
solenne, spiccando dalla parete un dittico di avorio,
in cui era dipinta da un artista bisantino la passione

di Cristo, — giurate su questa croce, che ha
toccato le ceneri del Precursore, che voi siete certo
di ciò che dite, e che in quegli avanzi avete riconosciuto
il corpo di messere Arrigo da Carmandino.



— Ho sempre desiderato di aver preso abbaglio, — rispose
Gandolfo, schermendosi; — ma pur troppo
mi pare che non possa essere altrimenti. Tra i
vivi non è tornato; i morti, dell'ardita comitiva,
eran quelli; nè altri se ne sono trovati più lunge.
Di certo il povero Arrigo è caduto insieme co' suoi.



— No, non è vero; — gridò la fanciulla, seguendo
l'impulso del cuore, anzi che un barlume di ragione. — Non
so come ciò possa essere; ma Arrigo
da Carmandino non è morto. Credo ai presentimenti; — soggiunse
a mezza voce, quasi parlando
per sè.



Gandolfo si appigliò prontamente a quel filo.



— Se credete ai presentimenti, madonna, ho fede
che crederete a quelli di messere Arrigo non meno
che ai vostri. —



Diana lo guardò con occhio attonito.



— Che dite voi ora? — balbettò ella, non bene
intendendo il senso delle parole di lui.



— Dico, madonna, che un amico del povero Arrigo
ha un messaggio per voi. Egli è Caffaro di
Caschifellone, suo compagno nell'assalto di Cesarea,
fino al punto in cui la sorte li divise, dando ragione
ai tristi presagi di Arrigo.



— Come sapete voi ciò? — chiese Diana, guatandolo
con occhio diffidente. — E come avete voi
primo un messaggio, che l'amico di Arrigo non
ha creduto opportuno di recarmi finora?







— Lo ha detto poc'anzi a me; — rispose allora
Nicolao, quantunque non fosse rivolta a lui la domanda. — Messer
Caffaro di Caschifellone, giunto
a mala pena di Sorìa, aveva dovuto recarsi in Polcevera,
per abbracciare i suoi nel loro castello di
Pontedecimo, donde è tornato per l'appunto stamane.



— Ed ha un messaggio per me? Di Arrigo? — chiese
ella, smarrita.



— Di Arrigo. Egli non ardiva presentarsi qui,
non essendo da voi conosciuto, e non ardiva domandarne
licenza a nostro padre. Nè io, nè Gandolfo
del Moro, che era con me quando Caffaro mi
toccò di questo messaggio, avremmo osato parlarne
a voi, se la necessità....



— Basta, fratello; — interruppe Diana. — Venga
il signore di Caschifellone; mio padre non troverà
mal fatto che un prode cavaliero della croce mi
rechi le ultime parole, l'ultimo saluto del mio fidanzato. —



Quel medesimo giorno, Caffaro di Caschifellone
adempiva l'ufficio pietoso che aveva accennato nel
duomo di San Lorenzo al console Pagano della Volta,
al fratello di sua madre.



Entrò nelle stanze di madonna Diana atteggiato
ad una profonda mestizia, ben sapendo di dover
rinnovare un acerbo dolore nell'animo di quella
gentil creatura, che egli vedeva per la prima volta,
e di cui non aveva mirato mai la più bella.



Imperocchè, lo sapete, la fanciulla degli Embriaci
era un miracolo di bellezza, senz'altro. Caffaro, nella
sua adolescenza, era vissuto lontano da Genova,
nel castello de' suoi padri. Più tardi era passato in
Genova, ma presso un congiunto, prete nella chiesa

di San Teodoro, il quale lo aveva diligentemente
ammaestrato nelle umane lettere, col proposito di
farne un chierico. Ma l'uomo propone e il caso
dispone. Caffaro di Caschifellone non doveva lasciare
ai fratelli Oberto e Guiscardo il carico di continuare
la stirpe; era destinato a far parlare di sè nelle
istorie della sua patria. Del resto, gli studi fatti
presso il suo consanguineo avevano a dare i loro
frutti, poichè Caffaro di Caschifellone, soldato, ambasciatore
e console, doveva riuscire anche uno
scrittore, anzi il primo annalista d'Italia, nell'alba
del suo risorgimento.



Tutte queste parole per chiarirvi come e perchè
Caffaro di Caschifellone non conoscesse Diana, la
perla di casa Embriaca, la bella tra le belle di Genova.
Anche visitata così aspramente dalla sventura
e abbattuta dalle sue afflizioni, madonna Diana
era sovranamente bella, come certe Vergini addolorate,
che derivano dalla espressione dell'interno
affanno una nuova e più efficace bellezza.



Il giovane, affacciatosi appena all'uscio, e veduta
la fanciulla degli Embriaci, avrebbe voluto ritirarsi.
Ma era tardi, poichè essa pure aveva veduto lui;
donde avvenne che rimanesse estatico a contemplarla.



Tutta nel suo dolore, la fanciulla non si avvide
di quella ammirazione, che del resto era improntata
d'un ossequio profondo, e gli fe' cenno di avvicinarsi.



— Madonna! — diss'egli, inchinandosi.



— Venite, cavaliere, e non temete di parlarmi
liberamente. Son forte, credetelo. E poi, se Arrigo
da Carmandino è morto, che altro può egli toccarmi

di più? E non deve giungermi come un refrigerio
ben meritato, — notò ella mettendosi una
mano sul cuore, con gesto d'ineffabile angoscia, — quella
parola sua che voi mi portate di Terra Santa?



— Sì, madonna, è vero ciò che voi dite; — rispose
il giovane, facendosi animo a compiere l'ufficio
suo. — Le ultime parole dei cari estinti sono
continuazione del loro affetto ai superstiti. Arrigo
da Carmandino, il mio sventurato e glorioso amico,
pensava a voi, madonna, pochi istanti prima di abbandonarci.
Salivamo ambedue per la medesima
scala sulle mura di Cesarea, quando egli, a poca
distanza dalla merlata, volgendosi a me, che mi
stringevo al suo fianco, mi disse.... Ah, le sue parole
mi suonano distinte all'orecchio, come se egli
parlasse ancora in questo momento!



— Orbene, messere! Vi disse?....



— «Amico mio, ve ne prego, se io muoio, dite
a madonna Diana che ho pensato a lei nell'ultima
ora, e che l'anima mia, con licenza di nostro Signore,
a cui mi raccomando, andrà a dirle tutto
l'amore che io le ho portato vivendo.» —



Il viso della fanciulla, cosparso di un pallore mortale
al cominciare delle parole di Arrigo, si era a
mano a mano trasfigurato. Poi che ebbe finito di
riferirle, Caffaro guardò Diana, e gli parve di non
aver più davanti a sè una povera donna addolorata,
ma una visione celeste; una martire sì, ma
raggiante, levata sulle nubi in una gloria di spiriti.



Poco stante, la trasfigurata, la martire, ridiscese
sulla terra. Un dubbio le si era affacciato alla mente.



— Avete detto questo a mio fratello Nicolao? — dimandò
ella al messaggiero.







— Non rammento, madonna.



— Pensateci, messere; raccogliete i vostri ricordi,
ve ne prego! —



E aveva un'aria così soavemente supplichevole, così
cara nella sua mestizia, che Caffaro ne fu intenerito.



— Vidi messer Nicolao questa mane; — diss'egli. — Era
coll'amico suo Gandolfo del Moro. Udito
della vostra tristezza (ben ragionevole, madonna,
ed ogni cuore ben nato la intende), accennai al messaggio
che avrei avuto da compiere. E questo dissi,
lo ricordo bene ora, dopo aver notato che Arrigo
aveva il presentimento della sua morte.



— E non altro diceste? non altro?



— No, Messer Nicolao mi rispose che non avrebbe
mai osato annunziarmi a voi. Ed io, in verità, non
avrei creduto mai d'esser chiamato così presto.



— Oh grazie! grazie pel bene che mi fate! — esclamò
Diana, giungendo le palme, quasi parlasse
al serafino delle sue veglie verginali. — Tacete, ve
ne supplico, tacete quind'innanzi le parole di Arrigo....
segnatamente le ultime.



— Perchè, madonna? — dimandò il giovane, non
intendendo il senso di quella preghiera.



— Perchè? Mi chiedete il perchè? Ah, non sapevano
davvero quello che si facessero, quando mi
hanno accennato il vostro messaggio! Perchè... infine,
a voi amico di Arrigo da Carmandino io lo
dirò; quelle parole sue erano per me, per me sola;
e qualcheduno, — soggiunse Diana, rabbrividendo
involontariamente, — qualcheduno, in cui mio fratello
Nicolao ripone una fede soverchia, non è degno
di risaperle. Perchè Arrigo vive, intendete? vive, e
ritornerà tra coloro che l'amano.







— Madonna, e che cosa vi fa sperare?....



— Sperare no, esser certa. Arrigo ha promesso
di venirmi a recare il suo saluto di là dalla tomba,
se era volontà del cielo che egli morisse. Arrigo
non è venuto; Arrigo non è morto. —



Caffaro rimase muto e triste a guardarla. Temette
allora di avere col suo racconto lusingato
una vana speranza, di aver forse dato esca ad una
pericolosa follia, ed una profonda compassione ricercò
tutte le fibre del suo cuore.



— Madonna, — rispose egli, dopo un istante di
pausa, — non vi fidate in questi argomenti. Le
parole di Arrigo erano un saluto, un desiderio, non
già una promessa. Ahimè, pur troppo non tornano
gli estinti!



— No, no, non dubitate; — gridò la fanciulla
degli Embriaci. — Dopo quella solenne promessa,
se fosse morto, sarebbe venuto, e Iddio misericordioso
avrebbe esaudito questo voto all'anima di un
martire della sua fede. Oh signore onnipotente, — proseguì
ella, inginocchiandosi davanti alla immagine
del Crocefisso, — voi mi avete dunque veduta
nella mia afflizione? —



E diede in uno scoppio di pianto. Erano le prime
lagrime che quella poveretta avesse versato, dal
giorno dell'annunzio fatale della morte di Arrigo.



Caffaro di Caschifellone, giovane com'era ed
inesperto delle cose del cuore, non poteva argomentare
come fosse benefico quello sfogo improvviso.
E si sottrasse discretamente allo spettacolo di un
dolore che credeva di aver rinfrescato, promettendo
a sè stesso di non far parola a nessuno del messaggio
che aveva recato a quella bella infelice.







Da quel giorno Diana non disse più verbo, non
fece più atto, che accennasse alla memoria di Arrigo.
Non tornò ilare già, nè serena, come era suo
costume in passato; ma si mostrò tranquilla e rassegnata,
umana con tutti, perfino con Gandolfo del
Moro, che andava spesso alle case degli Embriaci,
e incominciò a sperare, lo sciocco, di poter cancellare
un giorno da quel cuore la immagine di
Arrigo da Carmandino. Certi uomini hanno la insigne
baldanza di credersi irresistibili; certi altri
il torto gravissimo di credere che tutte le donne
sian pari. Gandolfo del Moro teneva molto di questi
e di quegli.



La fanciulla degli Embriaci non parve accorgersi
di tutte quelle rinate speranze. I suoi modi
erano aperti e pieni di cortesia per ognuno; la sua
anima era chiusa. Unico accenno al segreto di quell'anima,
era il lampo fugace degli occhi e un più
soave sorriso, quando si presentava a lei il giovine
Caffaro. Il quale non pensò davvero che tanta soavità
di grazie celestiali andasse a lui, proprio a
lui. Non era Gandolfo del Moro, per ingannarsi a
quel segno, e, memore amico del Carmandino, ricacciò,
seppellì nel suo cuore un sentimento involontario,
che, nato appena, minacciava di comandare
alla sua stessa ragione.



Passarono tre mesi. E finita la campagna, cioè
il reggimento de' sei consoli che abbiamo accennati
nel principio del nostro racconto, alle calende di
febbraio del 1102, si designò un nuovo magistrato.
Quattro furono i consoli nuovi: Guglielmo Embriaco,
Guido Visconte, suo padre, che era stato il
primo a portare il soprannome di Spinola, Guido

di Rustico del Riso, e Ido di Carmandino, fratello
maggiore del povero Arrigo. Era, come si vede,
un consolato tra consanguinei, appartenendo tutti,
salvo Guido del Riso, alla schiatta di Ido Visconte.



Anche Guglielmo Embriaco, datosi tutto alle cose
del Comune, potè ingannarsi intorno allo stato dell'animo
di sua figlia. E un bel giorno, mentre ella
era a mala pena tornata dalla vicina chiesa di
Santa Maria del castello, così le parlò il suo glorioso
genitore:



— Figliuola mia, provvediamo al futuro. Fu triste
il passato, e abbiamo dovuto rassegnarci ai decreti
del cielo. «Dio lo vuole» fu il grido che ci
ha condotti in Terra Santa e ci ha fatto meritar la
vittoria; «Dio lo vuole» sia anche il nostro grido
e la nostra forza nelle cose domestiche. —



L'esordio non prometteva niente di buono a Diana,
che stette in silenzio, ma col cuore in soprassalto,
ad ascoltare la fine.



Guglielmo Embriaco proseguì il suo discorso annunziando
alla figliuola che essa doveva pensare a
prender marito.



— Gandolfo del Moro — diss'egli — è un gentil
cavaliere; ha congiunti in nobile stato, attinenze
poderose e castella che lo fanno desiderabil partito
per ogni padre che abbia una figliuola da accasare.
I tuoi fratelli lo amano come se già egli fosse della
famiglia; io lo pregio grandemente e lo amerò come
figlio, se anche tu, come spero, lo vedrai di
buon occhio. —



Al nome di Gandolfo, la fanciulla impallidì e
sentì piegarsi i ginocchi. Resistere alla volontà di
suo padre, quando si fosse chiaramente manifestata,

sarebbe stato impossibile per lei. Sarebbe
morta di crepacuore, ma non avrebbe ardito alzare
la voce, per respingere la mano che a lui fosse
piaciuto di unire alla sua. Per fortuna, le ultime
parole di lui temperavano il rigore della paterna
autorità, ed ella trovò ancora la forza di rispondergli,
sebbene con voce tremante per la violenta
commozione ond'era compresa.



— Padre, il mio cuore è spezzato, nè batterà più
per altr'uomo. —



Messere Guglielmo fu scosso da quella confessione
dolorosa.



— Diana! — esclamò egli, turbato. — Dici tu il vero?



— Per la santa croce di Cristo; — rispose ella
con accento solenne. — Tu puoi uccidermi, o padre;
ma io non amerò più nessuno. —



Messer Guglielmo non diede risposta a sua figlia.
La guardò un tratto, corrugando le sopracciglia,
come se volesse concentrar tutta in lei la virtù
degli occhi e penetrare nel suo cuore. Indi si mosse,
andando su e giù per la camera a passi disuguali,
che dovevano certo rispondere ai varii moti
dell'animo. Non era già crucciato, ma pieno di
rammarico, vedendo sua figlia, una mite fanciulla
fino a quel dì, mostrarsi donna in quella forma di
dolore che egli bene scorgeva invincibile. Povera
Diana! Come doveva aver sofferto, per rispondere
in quella guisa a suo padre! E come, alla saldezza
della fede, alla profondità del sentire, egli riconosceva
in quella gentil creatura il suo sangue!



Diana, intanto, stava ritta ed immobile davanti a
lui, bianca in viso come una statua di marmo,
aspettando la risoluzione di suo padre.







Ma egli stesso non sapeva che risolvere. Si fosse
trattato di muovere all'assalto d'una città, di vedere,
così sui due piedi, il lato debole d'un esercito
nemico schierato in battaglia davanti a lui e
di dar dentro con tutte le forze in quel punto,
manco male, era quello il fatto suo, perchè il Testa
di maglio vedeva giusto, pensava pronto e colpiva
sicuro. Ma là, davanti ad una povera fanciulla,
padre, non capitano d'eserciti, messer Guglielmo
titubava, non vedeva l'uscita.



— Ed ora, — diss'egli finalmente, fermandosi a
un tratto, — che cosa intenderesti di fare? —



Diana raccolse le sue forze e rispose:



— Con tua licenza, padre mio, andrò in pellegrinaggio
al sepolcro di Cristo; donde muoverò alla
volta di Cesarea, in traccia di Arrigo. Se Arrigo
è morto, e se in capo ad un anno io non
avrò contezza di lui, fonderò un monastero là dove
si narra esser egli caduto, e finirò la mia vita pregando
per lui e per tutti. —



Messer Guglielmo capì che non c'era nulla a
fare e che la risoluzione di sua figlia era immutabile.
Avrebbe egli potuto negarle il suo assenso
paterno; ma col suo rifiuto l'avrebbe anche uccisa.



Diana s'inginocchiò a' piedi del suo glorioso genitore.



— Padre mio, acconsenti; — gridò; — acconsenti,
te ne prego per l'amore che portavi un giorno
ad Arrigo. —



Si scosse a quella invocazione l'Embriaco, e una
lagrima apparve sul ciglio del fiero soldato di Gerusalemme,
dell'espugnatore di Assur e di Cesarea.







— Un giorno! — ripetè egli con accento di profonda
amarezza. — Dite, figliuola mia, che l'immagine
di Arrigo non è uscita mai dal mio cuore,
come non è uscita dal vostro. Se l'ho amato! Fanciulla,
il cuore del guerriero ha amori così gagliardi,
che una donna, non che sentirli, non verrebbe
a capo d'intenderli. Il compagno nostro di
speranze, di fatiche, di pericoli e di glorie.... ma
sai tu, Diana, ch'egli è più d'un fratello per noi?
Avere nel tuo campo uno che t'intenda, che ti risponda
anche da lunge, da un altro punto della
battaglia, come ti risponde il tuo cavallo generoso
ad un toccar di sprone, ad un premere di ginocchio;
sapere che là, dove è più grande il bisogno,
combatte un altro te stesso, che comparirà tra
breve, guidando un pugno di valorosi, e ti porterà
la vittoria, come tu la porterai a lui; che fa voti
per te, come tu li stai facendo per esso; e tutto
ciò senza dubbiezze, senza timori, senza invidia
(perchè là, davanti alla morte, non c'è invidia,
sai!), questa è l'amicizia del guerriero, questa è la
fratellanza delle armi. E posso io dimenticare Arrigo
da Carmandino? Mio figlio Arrigo? Pensa,
immagina quel che vorrai; dimentica che poc'anzi
ti parlava un padre, costretto a consigliarti pel tuo
bene futuro; ma non giudicare il soldato, il soldato
che ha il suo culto immutabile nel cuore, il
soldato che ti risponde: un altro Arrigo non c'è;
nessun altri prenderà il suo posto qui dentro. —



E si lasciò cadere su d'un seggiolone, il grand'uomo,
e pianse come avrebbe pianto un bambino.



— Vedi, padre, vedi? — gridò ella, esaltandosi
a quelle infiammate parole del console; — tu lo

hai amato davvero, e non potresti più amarne un
altro in sua vece.



— È vero. Ma il cuore dell'uomo può chiudersi;
quello di una donna, di una fanciulla, come tu
sei, non lo può, non lo deve. La donna, nel corso
della vita, ha mestieri di appoggiarsi ad un uomo.



— O ad una memoria; — soggiunse Diana. — Ho
veduto l'edera e la vite, a cui siamo spesso
paragonate, appoggiarsi alle rovine. E la mia scelta
è fatta. Se Arrigo non è morto, verrà, o noi dovremo
rinvenirne le traccie.



— Le traccie! In che modo?



— Chiedi a Gandolfo del Moro. Egli, a cui tanto
premeva di riconoscere un compagno d'armi in
poche ossa non consumate dalle fiamme, egli sarà
il primo a dirti, se tu lo interroghi col medesimo
sguardo con cui fulminavi i nemici, il primo a
dirti che Arrigo vive, e che egli ne ha la certezza.



— Che dici tu mai?



— Dico, padre mio, che Arrigo, sulle mura di
Cesarea, fece voto di poter venire in ispirito a recarmi
un ultimo saluto, se era destinato che egli
dovesse cadere. Iddio, per la cui fede egli combatteva,
Iddio lo avrebbe esaudito; io avrei veduto lo
spirito di Arrigo, se egli veramente fosse rimasto
tra i morti. Non deridere la mia fede, o padre;
essa è più salda che mai. Arrigo non è venuto;
egli è vivo, ed io debbo rintracciarlo, dedicare a
lui la mia vita. Non me lo avevi tu concesso in
isposo, e non doveva egli consacrarmi la sua? —



Messere Guglielmo rimase un tratto sovra pensiero.



— Hai risoluto? — le chiese, dopo un istante di
pausa.







— Sì, padre mio; so di accorarti, ma invero non
meriterei di essere tua figlia se pensassi altrimenti.
O con lui, o su lui. —



Il console piangeva, ve l'ho detto. E le sue lagrime
bagnarono la pura fronte di sua figlia.



Quel medesimo giorno l'Embriaco andò per le
usate faccende alla casa del Comune. I quattro
consoli avevano allora non pure il reggimento della
signorìa, ma altresì quello delle controversie e delle
cause civili, non essendo ancor l'uso, che venne
pochi anni dopo, di separare i consoli dello Stato,
o maggiori, dai consoli de' placiti.



Però, quel giorno, finito di render giustizia, Guglielmo
Embriaco invitò i suoi colleghi a radunarsi
in segreto, per vedere se non fosse il caso di allestire
una nuova armata e mandarla a guadagnare
altri allori ed espugnare altre terre in Sorìa.





CAPITOLO IX.
Nel quale è dimostrata l'utilità del combattere a
capo scoperto.




La saracinesca era calata con alto fragore alle
spalle degli animosi, e Arrigo da Carmandino, che
li precedeva, colla spada nelle reni ai fuggenti nemici,
non se ne era avveduto. Bene lo avvisarono
i più tardi tra i suoi compagni, che all'improvviso
rumore si erano voltati indietro. Ma era tardi oramai
per rifarsi alla porta e costringere i guardiani
a rialzare l'ostacolo. Un'altra schiera di Saracini
giungeva alla riscossa, arrestava i compagni, rianimava
la difesa, metteva in grave pericolo quel
pugno d'audaci, che dovevano pentirsi, ma tardi,
della loro temerità, con un nugolo di avversarii
che li incalzavano di fronte e coi guardiani della
porta che rumoreggiavano alle spalle.



— Ammazza! ammazza! — era il grido dei Saracini.



La strada angusta tornava propizia alla resistenza
dei crociati. Ma quanto avrebbe potuto essa durare?

Era da supporsi che l'esercito genovese, dato di
cozzo nella seconda cinta, superasse l'ostacolo nuovo
prima che i suoi compagni perduti là dentro fossero
tagliati a pezzi? Arrigo da Carmandino aveva
dato un'occhiata intorno a sè e non si pasceva di
vane speranze. Cinque cavalieri genovesi lo avevano
seguìto. Quanto tempo avrebber resistito sei
uomini, anche valorosi come sei paladini di Carlomagno?



— Amici, — disse Arrigo ai compagni, approfittando
di un momento di confusione che in quella
stretta rendeva impossibile ai nemici un utile assalto.
Che si fa? Pensate voi di arrendervi?



— No, piuttosto morire, mille volte morire!



— Bene, preghiamo dunque il Signore che riceva
le anime nostre. —



E brandendo la spada sul capo, con alta voce
gridò:



— Difensori di Cesarea, seguaci del Profeta, noi
Arrigo da Carmandino, Simone Gontardo, Marino
della Porta, Tanclerio Burone, Vassallo Cavaronco,
Anselmo di Zoagli, cavalieri genovesi, sfidiamo tutti
voi a combattere, uomo contro uomo, fino a tanto
ci basti la vita. Del resto, meglio sarebbe per voi
lo arrendervi alle insegne della Croce. Infatti, a che
vi gioverebbe la resistenza? Tutto l'esercito genovese
è nelle mura di Cesarea, e tra poco anche
la seconda cinta sarà superata e voi non otterreste
misericordia.



— Arrenditi tu per il primo, cane cristiano, — urlò
uno dei Saracini, facendosi incontro ad Arrigo
colla scimitarra levata. — Hai buona la lingua;
vediamo se hai buono il braccio ugualmente.







— Ti sia permesso di vederlo, ma non di ricordartene; — tuonò
Arrigo da Carmandino.



E serratosi addosso al nemico, prima che questi
avesse tempo a cansarsi, con un fendente della sua
spada poderosa gli spezzò l'elmo sul cranio.



Fu quello il segnale della mischia.



— San Giorgio il valente! — gridarono ad una
voce i Crociati genovesi. — Viva San Giorgio! Ammazza
i cani infedeli! —



E levata la spada, si fecero avanti animosi, a
vender cara la vita.



Arrigo da Carmandino era il primo tra tutti, e
primo si slanciò nel folto della fronte nemica. Rotta
la spada, combattè col tronco, ed anche questo, che
più non gli serviva, scaraventò sulla faccia del
primo che ardì farglisi contro, oltre quel mucchio
di morti e di feriti onde il valoroso giovane si era
come asserragliata la via. Quindi, spiccò dal fianco
la sua mazza ferrata, e, piantatosi fieramente su
quel cumulo di carne sanguinosa e palpitante, prese
a tempestare di colpi i suoi assalitori. Quanti, adescati
dal poco numero dei nemici o spinti innanzi
dai compagni accorrenti, si facevano sotto, tanti
egli ne stendeva a terra, o ne rimandava acciaccati.
Più disperato valore non si era visto mai. E
i compagni di Arrigo, Simone Gontardo, Marino
della Volta, Anselmo di Zoagli, animati dall'esempio,
combattevano con pari fortuna al suo fianco.



Tanclerio Burone e Vassallo Cavaronco, facendo
testa dall'altra parte, impedivano che i guardiani della
porta, meno numerosi e non ancora ben raffidati, cogliessero
quel pugno di valenti alle spalle. E anch'essi,
sebbene in due soli, fornivano lavoro per dieci.







Da lunga pezza durava quella pugna disuguale,
senza che i Saracini avessero guadagnato un palmo
di terreno. E già i loro assalti riuscivano più lenti,
poco piacendo a quella plebe di fantaccini di morder
la polvere sotto i colpi di quei furibondi, che
prendevano forza sovrumana dalla loro medesima
disperazione. Ma appunto allora, un nuovo aiuto
venne ai Saracini, che in quella stretta via non
potevano trar d'arco; e fu la rena ardente, fu il
bitume infiammato, che incominciò a piovere dall'alto
delle logge circostanti sul capo ai cavalieri
cristiani. Contro quel nuovo assalto non c'era difese
nè scampo. Pararono alla meglio co' palvesi quella
pioggia di fuoco; ma anche i palvesi ardevano, e
i combattenti furono costretti a gittarli, restando
scoperti sotto il rovente flagello; involti in un turbine
di fiamma e di fumo, che li acciecava e toglieva
loro il respiro.



Anselmo di Zoagli e Marino della Volta caddero
i primi; Simone Gontardo e Vassallo Cavaronco,
già investiti dalla liquida fiamma, si avventarono
ai nemici, si strinsero a corpo a corpo con loro e
parecchi ne costrinsero a morire della loro medesima
morte.



Arrigo da Carmandino volse gli occhi intorno e
vide che non c'era più nulla a sperare. Anche l'ultimo
superstite de' suoi compagni, Tanclerio Burone,
mugghiando come un toro ferito, si scagliava ferocemente
nelle file nemiche, non d'altro desideroso
che di uccidere ancora un Saracino, prima di cadere
a sua volta, crivellato di ferite com'era.



Il giovine Arrigo sanguinava anch'egli da molte
piaghe per la rotta armatura, ma ancora non si era

avveduto di nulla. L'ardore della pugna gli avea
tolto di sentire lo spasimo. Bene sentì in quella
vece che l'ultima sua ora suonava. Diede un pensiero
a Diana, raccomandò la sua anima a Dio, e
strappatosi l'elmo dalla fronte, a capo nudo, colla
spada levata in aria, si calò dal sanguinoso carnaio,
si gettò per morto in mezzo agli urlanti nemici.



L'atto strano colpì di stupore i Saracini. Era
egli un eroe, od un pazzo? Comunque fosse, non
avevano agio a sincerarsene, e sdegnati di vedere
un infedele che affrontava così baldanzosamente la
morte, vollero punirlo di una temerità che pareva
dispregio, e gli si strinsero addosso, non udendo la
voce di uno tra loro, che doveva esser il comandante
della Schiera, o alcun che di simigliante.



— Non lo uccidete! — gridava egli accorrendo
e tentando di farsi strada in mezzo a loro. — Non
lo uccidete! —



Arrigo da Carmandino era già caduto bocconi,
per una larga ferita alla fronte.



— Lo Sciarif! Largo allo Sciarif! — gridavano
intanto i Saracini delle file più lontane dal luogo
del combattimento. — Largo al nipote del Profeta! —



Quelle grida ripetute di fila in fila giunsero finalmente
all'orecchio dei forsennati. Arrigo era caduto
boccheggiante nel suo sangue e non era più il caso
d'infellonire contro un morente. Le file si apersero
quantunque a stento, e colui che avevano chiamato
col nome di Sciarif (nome che equivaleva a quello
di nobile e si dava allora ai discendenti della famiglia
di Maometto), spinse il cavallo fino ai piedi
del giovine crociato genovese.







— Non avete udita la mia voce? — diss'egli corrucciato. — Quest'uomo
è sacro. Allà lo protegge.



— Un infedele! — esclamarono i soldati.



— Dice il libro: o credenti, meditate le opere
vostre; non dite mai del primo che incontrate: costui
è un infedele. Dio possiede infiniti tesori di
misericordia; Dio solo conosce i cuori. —



I soldati s'inchinarono alla parola del Profeta, e,
obbedendo al cenno dello Sciarif, sollevarono da
terra il ferito, con tanta cura e sollecitudine quanta
furia avevano messo ad abbatterlo.



Lo Sciarif era un bel giovanotto, dal viso pallido
e scarno, colla barba intiera e rada, gli occhi infossati
e lucenti, tutto vestito di maglia d'acciaio,
su cui era gittato un mantello di lana bianca alla
guisa moresca. Una fascia di zendado verde, ravvolta
in giro all'elmo acuminato dei cavalieri arabi,
diceva chiaramente che egli apparteneva per l'appunto
alla discendenza del Profeta e dava la ragione
dell'ossequio con cui lo ascoltavano i suoi correligionarii.



Lo stesso Emiro El Heddim, che era, siccome ho
già detto, il comandante militare di Cesarea, non
gli parlava che a capo chino.



S'incontrarono i due capi all'entrata del castello.
L'Emiro aveva in volto le tracce di un alto spavento.



— Siamo perduti! — diss'egli a bassa voce. — Il
nemico è penetrato nella seconda cinta. Io venivo
in cerca di te, mio signore, per dirti che è
tempo....



— Taci! — interruppe lo Sciarif. — Se questo
sarà il volere di Dio, andremo, senza mestieri di

fuggire come cerbiatti davanti al leone. Non vedi?
Porto un ferito con me.



— Un cristiano!



— Un ospite è sempre una benedizione del cielo. —



E senza aspettar la risposta, entrò nell'androne
della porta, dove i soldati avevano deposto Arrigo.
Il giovane era svenuto, e a tutta prima lo si credette
morto. Ma Zeid Ebn Assan, un vecchio arabo,
che sapeva di medicina, dopo avergli spruzzato il
viso di acqua fresca e fasciata colla sua cintura la
fronte, assicurò che il cristiano viveva, e avrebbe,
col permesso di Allà, potuto anche reggere ad un
nuovo trasporto.



— Hai fatto esplorare il passaggio? — chiese lo
Sciarif all'Emiro.



— Si, mio signore; e la cavalcata aspetta negli
oliveti di Malca.



— Andiamo dunque, e sia fatta la volontà del Signore; — disse
il giovine capo. — Voi portate con
ogni maggior cura il ferito; lo metteremo poi sul
dorso d'un cammello.



— Onore dei figli di Fatima, — rispose l'Emiro, — il
tuo desiderio sarà soddisfatto. Purchè tutto ciò
non faccia ritardare di troppo la marcia!



— Meglio così; — disse il giovine. — Non avremo
l'aria di fuggire al cospetto degli infedeli. Del resto,
vedrai che non tenteranno d'inseguirci. Importa
troppo a loro di non discostarsi dalla spiaggia,
dove hanno le navi. Zeid Ebn Assan, hai tu
finito?



— Sì, mio signore. Dio è grande e misericordioso. —



I soldati allora sollevarono di bel nuovo il ferito,

che mandò un lieve sospiro. E preceduti dal vecchio
medico, che aveva acceso una torcia di legno
resinoso, entrarono in una stanza buia, che metteva
ad una via sotterranea verso levante. Lo Sciarif e
l'Emiro rimasero gli ultimi, per chiuder l'ingresso.
La stanza buia doveva custodire il segreto della sua
uscita ai Cristiani, che inerpicatisi sulle mura per
l'albero di palma scoperto dall'Embriaco, penetravano
intanto nella seconda cinta e andavano a furia
verso la moschea maggiore, intorno a cui si erano
raccolte le ultime difese di Cesarea.



Entrato cogli altri compagni d'armi nel cuor della
città, Gandolfo del Moro si diè pensiero come tutti
gli altri della sorte di Arrigo. E saputo che vivo
non lo si trovava in nessun luogo, si diede egli
stesso a cercarne il cadavere, con una sollecitudine,
con una diligenza, che l'amico più intrinseco non
ce ne avrebbe spesa altrettanta. Il destino gli avea
fatto servizio, di certo; ma quel bravo Gandolfo lo
avrebbe desiderato intiero. Gli sarebbe piaciuto,
verbigrazia, di metter la mano sugli avanzi del
prode concittadino, per render loro gli onori dovuti,
e magari per riportarli a Genova in una custodia
di vetro, come stinchi di santo.



E il corpo d'Arrigo non pareva mica disposto a
profittare di quelle pietose intenzioni. Infatti, non
c'era verso di trovarlo. Si era risaputo bensì dove
i primi sfortunati assalitori avessero fatto testa al
nemico; quel carname, consumato a mezzo dal
fuoco, diceva chiaramente che là erano rimasti.
Ma tutti? E se non tutti, quali i caduti? Nessun
lume di ciò appariva alla mente curiosa di Gandolfo
del Moro.







Notate che egli era solo a metterci tanta e così
minuta attenzione. Gli altri tutti, non escluso il
Testa di maglio, pensarono che Arrigo fosse rimasto
tra i morti e che il suo cadavere dovesse aver
corso la sorte di quelli de' suoi compagni. Ma Gandolfo
del Moro andava più lungi e più addentro
colle sue indagini; studiava i particolari, notava
gl'indizi più lievi e più disparati. Per esempio,
aveva saputo che anche l'Emiro, il comandante
della difesa di Cesarea, non si trovava più neppur
egli, nè vivo nè morto. Che fosse fuggito? Era questo
il sospetto del Cadì, che non sapeva perdonare
all'Emiro el Heddim la sua matta ostinazione. E se
questi era fuggito, non poteva essere fuggito anche
Arrigo?



Ma come? ma perchè? Qui si smarriva l'ingegno
sottile di Gandolfo del Moro, che tornò a Genova
colla voglia, in una continua incertezza, tra speranza
e timore.



Intanto che Gandolfo del Moro e gli altri cavalieri
di Genova andavano in traccia di Arrigo,
costoro sperando e quegli temendo di trovarlo vivo,
ma nè gli uni nè l'altro rinvenendone il cadavere,
per la ragione semplicissima che ormai il lettore
conosce, la comitiva dei fuggiaschi Saracini aveva
traversato il passaggio sotterraneo.



Metteva questo alle rovine di un tempio antico,
negli oliveti di Malca, a levante di Cesarea, o Caisarieh,
come era chiamata dagli Arabi. Già sacro
a Venere Astarte, il tempio greco romano era abbandonato
dalla sua divinità mezzo fenicia; le colonne
erano crollate sulle lastre del pavimento e
tutto era un ammasso di macerie, non rimanendo

di intatto che un pozzo, donde più non si attingevano
le acque lustrali, ma dove i pastori arabi andavano
ad abbeverare gli armenti.



Colà fu deposto Arrigo, ancor fuori dei sensi, e
mentre lo Sciarif co' suoi cavalieri, trovati in vedetta
laggiù, esplorava i dintorni per custodire la
sua gente da un incontro col nemico (incontro del
resto assai poco probabile, perchè i Crociati dovevano
avere ben altra bisogna alle mani), il vecchio
Zeid Ebn Assan, spogliato con ogni cura il giovine
crociato, visitò le ferite e le spalmò de' suoi unguenti
meravigliosi. La più grave era quella toccata
da Arrigo alla fronte; ma il cranio appariva
solamente scheggiato. Il che del resto non era poco,
dovendosi sempre temere di una commozione troppo
forte al cervello e di tutte le conseguenze d'una
mezza frattura, in una parte così nobile del corpo;
conseguenze più gravi a gran pezza allora, che la
scienza chirurgica era tuttavia bambina, e l'arte
empirica affatto, come vi sarà facile di argomentare.



Il vecchio Esculapio saracino, lavata diligentemente
la ferita e stesovi sopra il suo balsamo, rinnovò
la fasciatura, ma con più garbo che non avesse
potuto fare la prima volta, nel castello di Cesarea.



— Speri? — gli chiese ansioso lo Sciarif, che
tornava in quel mentre dalla sua esplorazione.



— Dio è grande; — rispose il vecchio.



— Sì; ma tu che cosa ne pensi? — incalzò il giovine
capo, che non poteva contentarsi di quella
mezza risposta.



— Penso, — ripigliò allora Zeid Ebn Assan, — che
Asrael ha posto gli occhi su lui, ma che i
Moakkibat non si sono ancora allontanati. —







Asrael era l'angelo della morte presso i seguaci
di Maometto. I quali credevano ancora che ogni
uomo fosse accompagnato da due angeli custodi,
che notavano le opere sue, dandosi la muta ogni
giorno; donde il loro nome di al Moakkibat, cioè
di angeli che si succedono.



— Spero, infine; — aggiunse il vecchio, vedendo
che nemmeno l'accenno agli angioli spianava le sopracciglia
dello Sciarif. — Se almeno potessimo fare
una lunga sosta in qualche luogo!...



— Riposeremo a Thaanach, — disse il giovine
capo, — alle falde del Carmelo. —



Poco stante, la cavalcata si pose in viaggio. Lo
Sciarif volse un ultimo sguardo alle mura di Cesarea,
donde gli veniva all'orecchio un suono confuso.
Erano gli estremi aneliti della resistenza, misti
alle grida dei vincitori. Il giovine capo diede un
fremito di rabbia, che contrastava in modo singolare
colla sua affettuosa sollecitudine pel ferito, e
spinse il cavallo al galoppo lungo le rive del Nahr
el Acdar, il cui letto inaridito rimontava dalla foce
a mezzogiorno di Cesarea fino alle, alture di Hadad
Rimmon, ultimi contrafforti del Carmelo, che la cavalcata
doveva costeggiare, per giungere a Thaanach,
nella pianura di Jesreel.



Il sole volgeva al tramonto e l'aria incominciava
ad essere più respirabile. Le ore notturne furono
intieramente spese nella marcia. La mite andatura
del dromedario e i freschi aliti della notte rendevano
meno disagevole il tragitto al povero Arrigo,
sospeso tuttavia tra la vita e la morte. Ad ogni
fermata, lo Sciarif si accostava al dromedario su
cui era accomodato il ferito, in una basterna improvvisata

coi mantelli della carovana, e interrogava
il vecchio Zeid, che mutava e rimutava in
tutte le forme la sua prima risposta «Dio è grande,»
aggiungendo ora il clemente, ora il misericordioso,
e, a farla breve, la lunga fila di epiteti
che il sentimento profondo della divinità ha inspirato
agli adoratori del Corano.



Spuntava il mattino e la cavalcata, già superato
il valico dei monti, giungeva in vista di Thaanach,
rosseggiante tra le palme, ai primi raggi del sole,
che appariva in quel punto dalle lontane alture di
Gelboà, memorande per la rotta e la morte di Saul,
e dietro alle quali si stende la fertile pianura di
Zarthan, irrigata dalle bionde acque del Giordano,
al suo uscire dal lago di Genezareth.



Lo Sciarif e tutti i compagni suoi smontarono
da cavallo, e genuflessi, colla faccia rivolta a mezzogiorno,
nella direzione della Mecca, recitarono la
loro preghiera mattutina. Dopo di che, si rimisero
in marcia per alla volta di Thaanach. Laggiù non
essendoci il pericolo di veder giungere Cristiani,
lo Sciarif disegnava di lasciare il ferito, affidato
alle cure di Zeid e di parecchi tra i suoi più fedeli
servitori. Egli intanto, traversata la pianura di
Jesreel, sarebbe andato, per la via di Betlem in Galilea,
fino alle mura di Acco, l'antico Tolemaide, portatore
a quell'Emiro delle tristi novelle di Cesarea.



Era un'altra città, un altro lembo della costa,
che cadeva in mano ai guerrieri d'Occidente. Gli
Emiri di Soria, padroni delle città marittime in
quella confusione che avevano portato le guerre
tra i Turchi e gli Arabi, andavano perdendo alla
spicciolata i loro piccoli regni.







La comunanza di religione aveva fatto muovere
nel 1097 Kerboga, principe di Mosul, con ventotto
emiri dell'interno dell'Asia, in soccorso d'Antiochia.
Ma lui sconfitto, come già il turco Solimano a
Nicea, non restava altra speranza all'Islamismo in
Palestina fuorchè l'aiuto del Soldano d'Egitto, o di
Babilonia, come dicevasi allora, dando erroneamente
questo nome alla città del Cairo.



Per altro, se il califfo fatimita d'Egitto era potente,
Gerusalemme, la vera meta del pellegrinaggio
armato dei Cristiani, era allora in potere dei
Turchi. Sfortunatamente per questi, il retaggio di
Malek Scià era disputato da quattro de' suoi figli.
E la discordia loro e la debolezza che ne derivava
al popolo turco, persuasero al califfo d'Egitto di
tentare il ricupero dei possedimenti perduti in Sorìa.
Era sul trono il fatimita Abu Cacem Ahmed el
Mostala Billah, succeduto nel 1094, lui secondogenito,
coll'aiuto del suo visir El Afdhal, al padre
Abu Temin Maad el Mostanser Billah. Crudele al
segno di far morire per fame il fratello maggiore,
Mostala Billah, o Mostalì, come fu chiamato più
brevemente, uomo privo d'ingegno e di carattere,
lasciò ogni cura di governo ad Afdhal. E fu questi
che nel 1098 moveva al conquisto di Tiro e di Gerusalemme,
impadronendosi della città santa un
anno prima di Goffredo Buglione.



I Fatimiti avevano appena restaurata in Palestina
la loro autorità civile e religiosa, quando udirono
dei numerosi eserciti cristiani passati d'Europa in
Asia. Si allegrarono a tutta prima di assedii e combattimenti
che distruggevano la possanza dei Turchi,
loro giurati nemici. Ma quei Cristiani medesimi

non erano meno avversi al Profeta, e, dopo
espugnata Nicea ed Antiochia, dovevano condurre
le loro imprese sul Giordano, e chi sa? fors'anco
sul Nilo. Il califfo Mostalì, o per lui il suo audace
visir, entrò allora in carteggio coi Latini, procurando
di averne le grazie, presentandoli di cavalli,
di vesti di seta, di vasellami, di borse d'oro e d'argento.
Ma fermi stettero i Crociati sul rispondere
che, lungi dallo esaminare i diritti di questo o di
quello tra i settarii di Maometto, essi avevano ugualmente
per nemico l'usurpatore di Gerusalemme,
Turco od Arabo, Selgiucide o Fatimita, Ommiade
od Abasside, che si fosse. Quindi lo consigliavano
di consegnare senz'altri indugi la città santa e la
provincia tutta alle armi latine, aggiungendo, non
aver egli altra via per serbarsele amiche e sottrarsi
alla rovina ond'era minacciato.



Come i Crociati espugnassero Gerusalemme, non
voluta restituire da Istikar, il luogotenente del Califfo,
l'ho già raccontato ai lettori. Ho accennato
altresì come, pochi giorni di poi, Afdhal, non giunto
in tempo, per impedire la caduta di Gerusalemme,
ma affrettatosi coll'ansietà di trarne vendetta, toccasse
una rotta solenne nel piano di Ramnula. Da
quel giorno in poi la difesa delle città marittime
di Sorìa fu abbandonata agli Emiri, senz'altra speranza
di validi aiuti contro il nuovo regno dei Franchi,
adeguato in estensione, se non per avventura
in numero d'abitanti, agli antichi regni d'Israele
e di Giuda.



Restava di poter fare assegnamento su aiuti volontari
e parziali. C'era uno dei Fatimiti d'Egitto,
che veramente poteva dirsi l'anima di tutte le difese

saracine in Sorìa, da Antiochia a Gerusalemme,
da Gerusalemme a Cesarea. E costui, giovine valoroso,
ma capitano di piccola schiera, non amato
dal fratello maggiore Mostalì, che volentieri gli
avrebbe inflitto la morte di Nezer, il primogenito
dei tre, invidiato dal visir Afdhal, cui premeva di
essere solo al comando, nell'uscire dalle vinte mura
di Cesarea, non volgeva già i suoi passi all'Egitto,
sibbene ad Acco, dove temeva che sarebbero andati
a nuova impresa i Crociati di Genova, che egli sapeva
per prova i più pericolosi di tutti.



Invero, l'esercito latino si era grandemente scemato
di forze e poteva prevedersi il giorno che non
bastasse più a mantenere la sua larga conquista.
Dei diecimila cavalieri che Goffredo Buglione aveva
condotto dall'Occidente, soli mille cinquecento erano
giunti sotto le mura di Gerusalemme, e seicento,
a mala pena seicento, ne rimanevano in piedi per
difendere il nuovo regno di Sion. Undicimila fanti
rimanevano col successore di Goffredo, dei diciottomila
che questi aveva guidato in Sorìa. Ma se i
Latini erano deboli in terra, Genova, colle sue
audacie navali, poteva renderli ancora possenti sul
mare.



Perciò, temendo dei Genovesi, poco sperando dal
fratello e dal suo ambizioso visir, e di nient'altro
desideroso che di dare un indirizzo a tutte quelle
disgraziate difese degli Emiri di Sorìa, il giovine
Sciarif muoveva con pochi cavalieri alla volta di
Acco, dopo aver lasciato Arrigo in Thaanach, raccomandato
alle cure del vecchio Zeid.



— Bada, — gli disse, accomiatandosi, — la tua
vita mi sta mallevadrice della sua.







— Farò il poter mio, non dubitare. Ma se il ferito
soccombesse per volere di Allà? — notò il
vecchio servitore con voce tremebonda.



— Sarebbe un indizio certo per me che Allà vuole
anche la tua testa; — rispose lo Sciarif, aggrottando
le ciglia.



Zeid Ebn Assan s'inchinò fino a terra.



— Dio è grande! — diss'egli poscia, abbandonandosi
al fatalismo orientale.



Per altro, come lo Sciarif si fu allontanato, il
vecchio Zeid non istette ad aspettare i miracoli dal
cielo e si adoperò con ogni possa ad assicurare la
vita pericolante di Arrigo. La febbre e l'infiammazione
furono lungamente ribelli alle sue cure, ma
l'arte da un lato e la natura dall'altro gli fecero
ottenere l'intento. Zeid giuocava la sua testa, e lavorò
colla vigilanza di un uomo che non voleva
perderla, tanto nel proprio quanto nel figurato.



Cionondimeno, se la malattia fu lunga, la convalescenza
non lo fu meno, e il vecchio Esculapio
saracino pensò che il genovese affidato alle sue cure,
ricuperando la salute del corpo, non fosse per riavere
altrimenti la sanità dello spirito. Per tutto
quell'autunno e per l'inverno che seguì, Arrigo da
Carmandino visse come un uomo sbalordito, e non
aveva più memoria o discernimento di quello che
potesse averne un fanciullo. Obbediva macchinalmente
ai consigli del medico; stava ad udirlo, ma
con aria melensa, come se non cogliesse il senso
di ciò che quegli diceva; lo guardava fiso, ma senza
intendere chi fosse colui, e come e perchè egli stesso
si trovasse nelle sue mani.



Un giorno, il vecchio Zeid, che si era rassegnato

ad avere in custodia un povero mentecatto, pure
di veder conservata sulle spalle la testa, accompagnava
il Carmandino sulla piazza di Thaanach. E
già lo aveva fatto sedere al sole, presso una macchia
di lentischi, allorquando un fitto polverìo che
si levava da tramontana in fondo alla pianura annunziò
una cavalcata che si appressava rapidamente.
Era lo Sciarif che ritornava da Acco. Il vecchio
servitore aveva avuto più volte sue nuove,
perchè ad ogni quindici giorni giungeva un suo
messaggiero a Thaanach, per domandare della salute
di Arrigo e vedere se egli fosse ancora in caso
di muoversi dalla sua solitudine.



Quella volta lo Sciarif capitava in persona, non
aspettato da Zeid, che lo sapeva tutto intento nelle
cose di guerra.



Arrigo da Carmandino stava seduto, come ho
detto, all'aperto, bevendo istintivamente i raggi di
quel benefico sole. L'ampia ferita, rimarginata da
qualche tempo, rosseggiava sulla sua fronte, contrastando
vivamente col pallore onde era tuttavia
cosparso il suo volto.



Il giovine diede uno sguardo distratto a quello
stuolo di cavalieri, senza che il cuore gli battesse
più forte, come avviene al guerriero quando vede
cosa o persona che gli rammenti la prediletta sua
vita. La luce della coscienza stentava a ritornare
in quella mente offuscata.



Lo ravvisò da lunge il capo della schiera, e spronato
il suo cavallo verso di lui, fu a terra d'un balzo.



— Arrigo da Carmandino, — gli disse, muovendogli
incontro col sorriso sul volto, — non mi conoscete
voi più? —







Quella voce e quell'aspetto risvegliavano un ricordo
lontano e confuso nella mente di Arrigo, che
si alzò da sedere, interrogando degli occhi il nuovo
venuto, mentre il suo spirito cercava di raccapezzarsi,
ma senza pro.



— Bahr Ibn, — ripigliava intanto quell'altro,
venendo in aiuto alla sua memoria affievolita. — Bahr
Ibn, il Saracino di Antiochia; non lo rammenti
già più, valoroso cristiano?



— Ah! — gridò Arrigo, — Antiochia! I Saracini!
Bahr Ibn, il mio nemico?....



— Che ti è debitore della sua vita; — aggiunse
lo Sciarif. — Come son lieto, o soldato di Cristo,
di aver potuto salvare la tua! Siamo pari, adesso.
Vedi, rosseggia ancora la mia fronte pel colpo della
tua lama gagliarda, come la tua fronte pel colpo
toccato nella presa di Cesarea, e che io, pur troppo,
non giunsi in tempo a sviare dal tuo capo. —



Così dicendo, Bahr Ibn si toglieva l'elmetto acuminato,
mostrando la sua cicatrice ad Arrigo.



— Cesarea! — ripetè il Carmandino, a cui tornava
finalmente la memoria del tempo trascorso. — Siamo
noi padroni di Cesarea?



— Sì, col volere di Allà; — rispose Bahr Ibn,
chinando mestamente il capo. — I tuoi compagni
superarono la seconda cinta poco dopo la tua caduta.
Io e l'Emiro El Heddim ci siamo ritirati per
un passaggio sotterraneo, portando te svenuto nelle
nostre braccia.



— Ma come.... tu.... — balbettò Arrigo, che non
intendeva in qual modo fosse stato campato da
morte.



— Io ti ho ravvisato quando gettavi l'elmetto,

per scagliarti sulle nostre file e cercarvi la morte
dei valorosi. —



Alla evocazione di quei ricordi che tanti altri ne
richiamavano al suo pensiero, Arrigo diede in uno
scoppio di pianto.



— Asraele aveva già stese le sue ali su te, e la
tua anima avrebbe dormito il gran sonno fino a
che non la risvegliasse la tromba d'Israfil. Ma ecco, — soggiunse,
additando il vecchio Zeid Ebn Assan, — l'uomo
savio e dotto di farmachi che Allà aveva
posto al mio fianco. Egli ha lavato le tue ferite e
le ha rimarginate co' suoi balsami meravigliosi. Tu
vivrai ancora, o Cristiano, alla gloria della tua
terra e all'amore de' tuoi.



— Grazie! — rispose Arrigo, cadendo nelle braccia
del suo generoso nemico. — Ma dimmi, sono io libero?



— Sì; partiremo questa notte per alla volta di
El Kasr, dove io debbo recarmi, e laggiù provvederemo
al tuo tragitto, se pure desideri di abbandonarmi
così presto.



— El Kasr! — esclamò il vecchio Zeid. — Tu
pensi davvero, mio signore, di tornare in Egitto?
E tuo fratello?



— Mostalì ha reso la sua anima a Dio, che la
ricompenserà secondo i suoi meriti; — disse gravemente
Bahr Ibn. — Ho avuto l'annunzio in Acco,
e son partito senza indugio. Mostalì lascia un figlio,
Amar, di cinque anni appena....



— E tu pensi?



— Di assumere la tutela. Non sono io l'unico
superstite dei figli di Mostanser Billah?



— Mio signore, — ripigliò il vecchio, — non
rammenti come sia possente El Afdhal?







— Lo combatterò.



— Con quali forze? E mentre i Franchi saranno
pronti a trar profitto delle nostre discordie? —



Lo Sciarif rimase sopra pensieri. Troppo peso
avevano gli argomenti del vecchio servitore, ed egli
non aveva nulla da opporgli.



— Potresti aver ragione; — brontolò egli, dopo
alcuni istanti di pausa. — Ma andrò cionondimeno
a vedere. Dice il libro: «L'uomo non muore che
per volontà di Dio, secondo il termine assegnato
nel volume del destino.» Mettiamo la nostra fiducia
in Dio. Il libro dice ancora: «Se Dio viene in vostro
aiuto, chi potrà vincervi? Se vi abbandona, chi
potrà darvi soccorso?»



— Che egli ti ascolti, mio signore! — disse Zeid
inchinandosi. — E quando pensi di ripartire, perchè
noi ci prepariamo a seguirti?



— Questa notte. Il viaggio farà bene anche a te,
ospite cristiano; — soggiunse lo Sciarif, volgendosi
ad Arrigo da Carmandino; — ma perchè forse non
saresti in caso di tenerti ritto in sella, monterai
sulla nave del deserto. —



Gli Arabi, siccome è noto, chiamano nave del
deserto il cammello e il dromedario.



— Amico, — disse Arrigo timidamente, — se tu
volessi compiere l'opera tua....



— Chiedi; — rispose Bahr Ibn. — Che altro posso
io fare per te?



— Son libero, hai detto?



— Come il vento e come il mare, come la gazzella
che fugge stampando a mala pena le orme
sulla sabbia, come il leone che regna solitario nella
pianura, sei libero.







— Orbene, — ripigliò Arrigo da Carmandino, — rimandami
a Cesarea.



— Per far che?



— Ma.... — disse il giovine crociato; — i miei
compagni staranno in pensiero per me.



— I tuoi compagni! — ripetè Bahr Ibn. — Essi
hanno da lunga pezza abbandonato Cesarea. La
città è rimasta ai Franchi, pei quali sembra che
l'abbiano essi conquistata. —



Arrigo da Carmandino rimase attonito a quell'annunzio
inatteso.



— E non c'è dunque più un genovese?



— Neppur uno. Prima che io abbandonassi le
mura di Acco, giungeva un mercante giudeo reduce
dalla vostra conquista, ed ebbi da lui confermata
la nuova che l'armata de' tuoi concittadini
ripigliò il mare pochi giorni dopo la espugnazione
della città. A quest'ora i tuoi compagni d'armi sono
tutti alle loro case, e mediteranno già nuove imprese
contro di noi. —



Arrigo trasse un profondo sospiro dal petto.



— E mi crederanno morto! — diss'egli. — Se
almeno si trovasse una vela!



— Meglio ti converrà prendere il mare a Damietta; — notò
affettuosamente Bahr Ibn. — Io
stesso ti darò la nave che dovrà ricondurti alla
tua gente. Vedi, del resto, io ora non potrei accompagnarti
in Cesarea senza pericolo. Nè a te
converrebbe andar solo, colle vie piene di ladroni.
E poi, dimmi, t'incresce egli tanto di restare per
qualche tempo col tuo servo? —



Arrigo gli strinse la mano in aria di ringraziamento.







— Non dubitare; — proseguì il Saracino; — mentre
noi andiamo verso l'Egitto, uno de' miei
tornerà in Acco e manderà in Cesarea il mercante
giudeo, per avvisare i Franchi che tu sei vivo. Noi
stessi, per via, se ci imbatteremo in qualche figlio
d'Israele, manderemo tue nuove a Gerusalemme e
al porto di Giaffa, nella speranza che qualcheduno
le rechi in Occidente ai tuoi cari. Ma certo, — soggiunse
Bahr Ibn, con piglio risoluto, che non
ammetteva contrasti, — tu giungerai alla tua terra
prima d'ogni altro messaggio. —



Arrigo da Carmandino alzò gli occhi al cielo,
pregando Iddio che accogliesse l'augurio del suo
ospite, del suo salvatore.



Quella medesima notte la cavalcata dello Sciarif
ripartiva da Thaanach, prendendo la via di levante,
verso i monti di Gelboà, varcati i quali doveva
scendere nella valle di Zartan, guadare il Giordano,
e di là, per la montagna di Galaad, andare
a trovare la vecchia strada dei pellegrini maomettani,
da Damasco alla Mecca.



Col nuovo reame cristiano di Gerusalemme piantato
tra il monte Carmelo e quello di Giuda, era
quell'unica strada sicura che rimanesse ai Saracini,
tra l'Egitto e le coste di Sorìa, che ancora per poco
dovevano restare in poter loro.





CAPITOLO X.
Sulle tracce di Arrigo.




Il secondo re di Gerusalemme, che fu Baldovino
I, già principe di Edessa, non si trovava certamente,
nell'estate del 1102, sopra un letto di rose;



Già dello stato di quel nuovo regno ho fatto un
brevissimo cenno ai lettori, ed ora, per l'intelligenza
dei casi che rimangono da raccontare, debbo
rifarmi da capo.



Goffredo di Buglione, espugnata Gerusalemme e
rotti gli Egiziani sulla pianura di Ramnula, aveva
appeso alla parete del Santo Sepolcro la bandiera
e la spada di Afdhal. I baroni che lo avevano seguito
in Palestina, se ne tornavano la più parte
alle castella d'Occidente. Tra essi i due Roberti,
l'uno, duca di Normandia, l'altro, conte di Fiandra.
Abbracciati per l'ultima volta i suoi compagni
di fatiche e di gloria, il pio Goffredo li aveva
accomiatati, non ritenendo con sè, per difendere
la Palestina, che l'italiano Tancredi, con trecento

uomini a cavallo e duemila fanti; in tutto tremila
uomini o poco più, se si voglia considerare che
ogni cavaliere armato in guerra aveva con sè quattro
scudieri a cavallo, e questi cinque uomini si
contavano per una lancia.



Il fratello Baldovino essendosi assicurato un picciolo
regno in Edessa e Boemondo di Taranto un
altro in Antiochia, Goffredo di Buglione aveva dovuto
accettare la suprema autorità in Gerusalemme;
ma non aveva già accettato le insegne e gli
onori di re, ricusando, come dice la prefazione
delle Assise di Gerusalemme, di porter corosne d'or
là ou le roy des roys porta corosne d'épines, e contentandosi
in quella vece del modesto titolo di barone
e difensore del Santo Sepolcro.



Meno scrupoloso di lui si era addimostrato il
Clero latino. Morto nell'ultima peste ad Antiochia
il savio Ademaro, gli altri ecclesiastici erano saliti
in orgoglio, usurpando le rendite e la giurisdizione
del patriarca di Gerusalemme e accusando di scisma
e d'eresia i Greci e i Cristiani d'Oriente; per
modo che questi ultimi, Melchiti, Giacobiti, Nestoriani,
i quali avevano adottato l'uso della lingua
araba, oppressi dal ferreo giogo dei loro liberatori,
si augurassero la tolleranza dei Califfi Fatimiti.



Damberto, arcivescovo di Pisa, condottiero d'una
armata de' suoi concittadini in Sorìa, e molto addentro
nei riposti disegni della Corte di Roma, era
stato nominato senza contrasto capo temporale e
spirituale della chiesa d'Oriente, e da lui Goffredo
e Boemondo avevano ricevuto l'investitura dei nuovi
possedimenti. Come se ciò non bastasse ancora,
una quarta parte di Gerusalemme e d'Antiochia

furono assegnate alla Chiesa. Il modesto prelato
riserbò a sè ogni diritto casuale sul rimanente,
ogni qual volta, o Goffredo morisse privo di figli,
o la conquista del Cairo, o di Damasco, gli fruttasse
un regno più grande.



Morto Goffredo nel 1100, gli succedette nel regno
il fratel Baldovino, sotto cui si vennero espugnando
le città della costa, e tra le prime Cesarea, il cui
emiro, nostra conoscenza, accusavasi comunemente
di aver propinato il veleno a Goffredo in un canestro
di frutte, mandategli in dono. Se ciò fosse vero
non saprei dirvi. L'emiro El Heddim è fuggito in
Acco, ed ha portato il suo segreto con sè.



Ora, se a Baldovino I le armate di Genova, di
Venezia e di Pisa, davano gli aiuti necessari per
espugnare le città forti della spiaggia, il difetto di
stabili milizie terrestri gli toglieva pur troppo di
mantenere saldamente le fatte conquiste. Bene erano
state trapiantate in Palestina le leggi e le costumanze
feudali; ma i sostegni del feudalismo mancavano.
Il numero dei vassalli obbligati al servizio
militare, nelle tre grandi baronie di Galilea, di Sidone
e di Giaffa, superava di poco i seicento cavalieri.
Le chiese e le città somministravano intorno
a cinquemila sergenti, o fantaccini che si
voglia dire. In tutto, le forze militari del nuovo
regno ascendevano a undicimila uomini; troppo
povera cosa per difendere un reame ancora seminato
di rocche in balìa degli emiri, e insidiato a
settentrione e a mezzogiorno da Turchi e Saracini.



Si istituirono allora i cavalieri del Tempio e gli
ospedalieri di San Giovanni, strana miscela di monachismo
e di guerra, che l'ardore di religione fondò

e che la ragione di Stato fu sollecita d'approvare.
Arricchiti a breve andare per donazioni in gran
copia (si conta che ottenessero fino a ventotto mila
signorie), i cavalieri del Tempio ebbero modo di
assoldare gran gente a piedi e a cavallo. Fu bene
e fu male; bene perchè le difese di Palestina si
accrebbero; male perchè la prosperità inorgoglì il
sodalizio e lo trasse fuori di riga. Ma il bene e il
male dei cavalieri del Tempio sono ugualmente
fuori dalle ragioni e dai termini della mia storia
modesta.



Come il re Baldovino accogliesse i Genovesi ho
già detto, a proposito della seconda spedizione fatta
da essi. Argomentate dunque come egli ricevesse
la terza, nell'anno 1102 dalla fruttifera incarnazione.
Constava essa di quaranta galee ed era comandata
dai figliuoli dell'Embriaco; coi quali erano
cavalieri genovesi in buon dato, parte già illustri
per la prima impresa d'Antiochia e Gerusalemme
e per la seconda di Assur e di Cesarea, parte nuovi
all'appello della croce e infiammati dall'esempio
degli altri. Tra i primi era il giovine Caffaro; tra
i secondi un gentile scudiero, dai capegli biondi e
dal volto angelico.




Che parea Gabriel che dicesse: ave.





Dopo avere preso terra a Giaffa, che era, come
sapete, il porto più vicino a Gerusalemme e per
conseguenza il suo vero scalo marittimo, i capi
della spedizione, cioè a dire i due figli dell'Embriaco,
Caffaro di Caschifellone e tutti i loro gentiluomini
d'arrembata, si recarono alla città santa,

con numeroso corteo, per ossequiare il re Baldovino,
amico di Genova, e per sciogliere il voto al
Santo Sepolcro.



Colà erano stati già preceduti dal grido delle
opere loro. Imperocchè, dovete sapere che i nostri
crociati della terza spedizione erano vogliosi di
fare come i loro predecessori, e così di passata,
rasentando la costa di Sorìa, dal porto di Laodicea
verso Tiro, avevano espugnato due città, Accaron
e Gibelletto, non senza grande effusione di sangue.



Baldovino andò co' suoi gentiluomini ad incontrare
la nobile comitiva fino alla porta di Ebron,
detta dagli Arabi Bab el Hallil, e, avuta la lettera
dei consoli del comune di Genova, mostrò di farne
gran conto.



— Mi è caro, — diss'egli, — che i Genovesi mi
amino, e dimostrerò con certe prove quanto io sono
ad essi riconoscente. Ho notato quanto valgano in
guerra, e vedo ora che i figli non tralignano punto
dai padri. La mia amicizia vi è assicurata, messeri;
faccia il buon sire Iddio che io possa meritar sempre
la vostra. —



Fatte queste nobili parole, l'accorto Baldovino
volle i gentiluomini genovesi ospiti suoi nella reggia
e usò loro ogni maniera di cortesie. Molto promise
ai capi della spedizione, segnatamente se lo
avessero aiutato ancora a sottomettere altre città
della costa. Tortosa anzitutto gli stava a cuore, per
la sua vicinanza ad Antiochia, poi Tripoli e Biblo,
detta allora Gibello, da ultimo Tolemaide, e infine
quanti scali marittimi erano ancora in balìa degli
Emiri, dal golfo di Laiazza fino a quel di Larissa.
Egli, in compenso di tanti servigi, avrebbe dato in

perpetuo al comune di Genova una contrada nella
santa città di Gerusalemme; ed una nello scalo di
Giaffa, oltre la terza parte di tutte le entrate marittime
dei porti di Assur, di Cesarea ed anco di
Tolemaide, quando questa fosse presa dalle armi
cristiane. E perchè Baldovino correva molto innanzi
cogli ambiziosi disegni, prometteva anche la terza
parte delle entrate marittime dell'Egitto, se mai gli
accadesse di conquistare il Cairo (Babilonia, come
dicevasi allora) mercè l'aiuto di Genova.



Del resto, entrando nella chiesa del Santo Sepolcro,
il re Baldovino potè mostrare ai Genovesi
qual fosse la sua gratitudine, e non di là da venire,
additando loro il grand'arco dell'altar maggiore.



Caffaro di Caschifellone, il cavaliere letterato che
ben conoscete, lesse la scritta latina che correva
per tutta la curva dell'arco, segnata in lettere d'oro:
«Præpotens Genuensium præsidium,» come a dire
che la conquista del Santo Sepolcro non avesse più
valida protezione che quella dei Genovesi.



Non è a dire come quella cortesia epigrafica piacesse
ai figli di San Giorgio il valente. La lode
consola, come quella che è un premio alle durate
fatiche. Lo ha detto anche il poeta, mettendola di
costa coll'amore di patria: Vincit amor patriæ,
laudumque immensa cupido.



Baldovino, fatte le sue promesse al comune di
Genova, volle mostrarsi liberale con tutti, e profferì
partitamente ad ognuno l'opera sua.



— E voi, leggiadro scudiero? — diss'egli, volgendosi
finalmente al biondo garzone che stava
tutto umile in vista, a fianco di Ugo Embriaco. — Non
posso io far nulla per voi?







— Sire, — rispose il giovine, vincendo a stento
la sua commozione, — io vi chiederò una scorta per
giungere fino al paese di Thaanach, che mi dicono
essere a mezza via tra Gerusalemme e Tolemaide.
A Cesarea, dove abbiamo toccato terra, mi hanno
detto che in Thaanach si trova un ferito genovese.



— C'era diffatti, e voi me lo fate ricordare. Se
non sapete il suo nome, potrò dirvelo io; è Arrigo
da Carmandino, il valoroso Arrigo, il braccio destro
di messere Guglielmo Embriaco.



— Sire, — disse il giovine, con voce da cui trapelava
il turbamento dell'animo, — voi sapete....



— Lo so, e in modo abbastanza nuovo; — interruppe
il re. — Me lo ha mandato a dire il fratello del
soldano di Babilonia, mentre passava per la valle
di Gerico, alle spalle del nostro piccolo reame. Egli
stesso ha raccolto il vostro glorioso concittadino,
gravemente ferito, entro le mura di Cesarea, e lo
ha campato da morte. Ma che avete, mio bel giovane?
Sareste per avventura un consanguineo di
Arrigo?



— Sire, — entrò a dire sollecito Ugo Embriaco,
che incominciava a pentirsi di aver consentito un
travestimento, pericoloso anzi che no per una vezzosa
fanciulla, — è appunto un consanguineo di
Arrigo da Carmandino. Ma, di grazia, sire, se avete
qualche nuova del nostro amico e compagno d'armi,
che già piangevamo perduto, degnatevi di darcene
ragguaglio, e aggiungerete un nuovo titolo alla nostra
gratitudine. —



Baldovino raccontò allora tutto quello che aveva
saputo dal messaggero dello Sciarif. E il suo racconto
si accordava benissimo colle notizie che i

suoi uditori avevano raccolte dal conte di Cesarea,
il quale era stato informato, come potete argomentare,
dal mercante giudeo. Senonchè, il conte, a
cui poco importavano quei cenni, ne aveva ritenuto
la minima parte; laddove il re Baldovino diceva
assai più, e in parte chetava le angoscie, in
parte le accresceva.



— Benedetto sia l'infedele che ha ceduto ad un sentimento
di cavalleresca pietà — disse Caffaro di Caschifellone. — Potessimo
almeno sapere il suo nome!



— Bar Ibn; — rispose il re; — Bar Ibn è il
fratello del soldano di Babilonia.



— Bar Ibn! — ripetè un vecchio guerriero genovese,
a cui quel nome non giungea nuovo. — Non
sarebbe egli il Saracino che sotto le mura di
Antiochia....



— Lui per l'appunto; — interruppe Baldovino,
a cui tornava in mente la vecchia disfida; — e rimase
debitore alla generosità di Arrigo della sua
vita e della sua libertà.



— Sire, — ripigliò il biondo scudiero, riconducendo
a' suoi principii il discorso, — mi concederete
voi dunque la scorta?



— Questo io farò, messere, e di buon grado; — rispose
Baldovino; — ma non già per Thaanach,
nella valle di Jesrael, che Arrigo da Carmandino
ha lasciata da parecchi mesi.



— Ah! — esclamò lo scudiero, che si sentiva
venir meno.



— Coraggio! — bisbigliò Caffaro all'orecchio del
giovane. — Il nostro amico è vivo e sano; è questo
che importa, e a cui bisogna por mente.



— Pur troppo! — pensò Gandolfo del Moro, che,

come potevate argomentare, era sempre il compagno
inseparabile di messer Nicolao.



S'ha a dire per altro, a sua lode, che Gandolfo
non avea più fatto cenno dell'amor suo, nè delle
sue pretensioni alla mano della fanciulla degli Embriaci.
Era tornato in Genova dalla impresa di Cesarea
sperando che Arrigo fosse morto e che il
tempo cancellasse l'immagine di lui nel cuore di
Diana; ma la morte di Arrigo non si era potuta
provare e il tempo non aveva saputo cancellar nulla.
Che fare? Diana era stata in fil di vita; da ultimo
aveva smarrita la ragione. Questo almeno pareva
a lui, che non sapeva spiegarsi altrimenti gli atti
e i propositi della bellissima tra le donne. Che dir
poi di suo padre? Di suo padre che l'aveva secondata
ne' suoi strani disegni? Che anche a lui avesse
dato volta il cervello? Gandolfo del Moro non ci
si raccapezzava, e già aveva rinunziato a cercarne
l'intiero.



Però si era chiuso l'amor suo nel profondo dell'anima,
lo aveva sigillato come la mistica fontana
del Cantico de' Cantici. Che cosa avveniva là dentro
dell'amor di Gandolfo? Si trasformava purificandosi,
o si mutava in odio? L'una cosa e l'altra erano
possibili del pari.



— Sì, Arrigo è vivo è sano; — proseguiva intanto
il re Baldovino, che non poteva non udire le
parole di Caffaro, altro amante senza speranza, ma
di così nobil sentire che non lasciava dubitare un
istante di lui. — Infatti, nel suo messaggio, che
v'ho accennato poc'anzi, lo Sciarif mi aggiungeva
com'egli andasse col suo prigioniero ed amico verso
i confini d'Egitto.







— D'Egitto! — ripetè Ugo Embriaco, stupefatto. — E
con quale intento?



— Questo non reputò necessario di dirmi; — rispose
Baldovino; — ma questo ho potuto saper
io, che debbo vigilare ogni giorno sulle cose del
reame. La corona di Gerusalemme è grave a portare; — soggiunse
il re, sospirando; — e Turchi
da un lato ed Arabi dall'altro vogliono esser tenuti
d'occhio senza posa. Ora sappiate, messeri, che
Mostalì, il soldano di Babilonia, è morto da oltre
un anno, lasciando erede un fanciullo. Bahr Ibn
ebbe tardi l'annunzio di quella morte, lontano come
era; ma certo, appena gli giunse la nuova, il suo
primo pensiero dovette esser quello di tornare nel
reame; donde lo teneva lontano la gelosia sospettosa
del fratello, fomentata dalle calunnie del suo
ambizioso visir. Almeno, è agevole di indovinarlo.
E morto il fratello, poteva sperare Bahr Ibn che
gli fosse più facile il ritorno? Io penso che no.
Afdhal, che noi abbiamo sì fieramente colpito sul
piano di Ramnula, è tuttavia potentissimo in Egitto.
Del resto, — conchiuse Baldovino, — meglio così.
Le discordie e le guerre loro dànno forza a noi,
che coll'aiuto di nostro Signore muoveremo un
giorno alla conquista di Babilonia. E nostro Signore
mostrerà di volerci aiutare, se persuaderà ai nostri
amici Genovesi di presentarsi colle loro navi invincibili
alle foci del Nilo.



— Sire, io vi prego di credere che la cosa andrà
in tutto secondo i vostri disegni; — rispose prontamente
Ugo Embriaco. — Il Comune udrà la proposta
e farà ogni poter suo per compiacervi. Ma
torniamo, se non vi spiace, a Bahr Ibn. La sorte

del nostro Arrigo sta grandemente a cuore a tutti
noi, come al console Guglielmo Embriaco, mio
padre.



— Ve lo credo facilmente. Troppo era amato il
Carmandino da messere Guglielmo, il mio glorioso
amico. Torniamo dunque allo Sciarif. I miei esploratori
lo hanno seguitato fino alla metà del suo
viaggio, che non fu trionfale, siccome egli sperava.
Costeggiato sulla via destra il lago d'Asfalto, penetrò
nella valle di Siddim, cercando di far gente
tra quelle nomadi tribù del paese di Moab. Di là
si volse a ponente, per le falde della montagna degli
Amoriti, e da Sefat, ove rimase qualche tempo
spiando il momento opportuno, mosse direttamente
verso l'istmo egiziano. Ma Afdhal doveva essere informato
delle sue mosse, e lo arrestò a Kattiè, disperdendo
le sue bande raccogliticcie, prima che
egli potesse, come aveva creduto, ottenere l'aiuto
dell'emiro di Gaza. Se debbo credere alle ultime
notizie dei nostri emissari, egli si aggira co' suoi
fidi sul pianoro di Aroer, non disperando ancora
d'impadronirsi di Gaza, che per amor suo si rivolterebbe
all'Emiro, e volgendo sempre gli occhi
bramosi all'Egitto, dove i partigiani non gli mancherebbero,
ma dove manca in quella vece il coraggio
di ribellarsi al dominio di Afdhal. Gli Egiziani
son vili. Vi ricordate di Ramnula? Afdhal guidava
contro di noi un esercito numeroso come quello
di Sennacherib, di cui parlano le Sacre Carte. Ma,
salvo i tremila Etiopi, che tennero saldo colle loro
mazze di ferro, tutte quelle migliaia di cavalieri e
di fantaccini si dileguarono al primo urto delle
lancie cristiane. Fiacchi soldati e schiavi abbrutiti,

non sanno voler fortemente; fanno voti per Bahr
Ibn, e sopportano Afdhal.



— Sire, — domandò allora Gandolfo del Moro, — voi
dicevate che lo Sciarif si trova ora....



— Nei dintorni di Aroer, a mezza strada fra il
lago d'Asfalto e le mura di Gaza.



— E... — soggiunse timidamente Gandolfo, — a
che distanza dalla costa?



— Quattro giornate, per un buon corridore.



— E come mai, così vicino al mare, il nostro
Arrigo, non ha cercato di ritornarsene?



— Lo credete voi possibile? — disse Baldovino. — Gaza
e Ascalona sono in balìa del nemico; e sebbene
quegli Emiri si astengano gelosamente da
ogni atto che possa dispiacere a noi, temendo da
un giorno all'altro le nostre vendette, non credo
che Arrigo da Carmandino possa fidarsi di costoro,
per andare a chiedere ciò che essi del resto non
potrebbero dargli, una nave per ritornarsene in
patria. Ma questo, messeri, potrete far voi, che avete
quaranta galere, armate di tutto punto.



— E lo faremo, per San Giorgio! — gridò Gandolfo
del Moro.



Il biondo scudiero diede a Gandolfo del Moro
un'occhiata, da cui trapelavano insieme diffidenza
e stupore.



Gandolfo non vide quello sguardo; ma lo sentì,
e fu pronto a soggiungere:



— Sì, Genovesi siamo anzi tutto, e il valore di
Arrigo da Carmandino, è gloria della nostra terra.
Quale de' suoi nemici, se pure egli potesse averne
tra' suoi concittadini, non dimenticherebbe in questo
giorno ogni privato rancore, non metterebbe volentieri

a repentaglio la propria vita, e la propria
libertà, per rivendicare la sua? Sire, voi dite saviamente
che Arrigo deve esser libero, e che soltanto
il modo gli manca, per ritornar sano e salvo
tra' suoi. Bahr Ibn è un infedele, ma è principe e
cavaliere, e non può avere dimenticato il debito
di gratitudine che lo lega al nostro valoroso compagno
d'armi. Resta che noi gli offriamo il modo
di uscire dal deserto, andando in traccia di lui,
per condurlo alla spiaggia del mare, o dentro i confini
del vostro reame.



— Ben dite, messere; — rispose il re Baldovino.



— Orbene, — ripigliò Gandolfo del Moro, fermandosi
all'ultima delle fatte proposte, — il pianoro
di Aroer non è già troppo distante dai confini
di Giudea?



— Essi giungono finora alle falde della montagna
di Giuda; — disse di rimando Baldovino. — Bèrseba
a ponente e Arad a levante sono le ultime
terre del regno.



— Ottimamente, adunque! La vostra liberalità
ci fornisce una scorta sicura per muovere di là in
traccia del nostro concittadino?



Il re stette alquanto sovra pensiero, quasi meditasse
il miglior modo di appagare i suoi ospiti ed
alleati, ma veramente perchè studiava la forma più
acconcia a togliere l'asprezza d'un rifiuto.



— Troppo numerosa vorrebbe essere la scorta,
messeri; — diss'egli finalmente; — e forse basterebbero
a mala pena i cavalieri della baronìa di
Giaffa. Finora, il deserto di Giuda, che si stende
da Tell Arad fino alle spelonche di Engaddi, è infestato
da troppo frequenti scorrerie di Arabi ladroni,

ed io non potrei consigliarvi nemmeno di
avventurarvi con poca gente, mal pratica dei luoghi,
oltre la valle di Ebron, nei dominii del
nostro fedel barone Gerardo di Avennes.



— Lasciamo in disparte questo disegno; — rispose
Gandolfo inchinandosi, con aria rassegnata; — messere
Ugo Embriaco potrà muovere almeno
coll'armata verso le acque di Gaza?



— Per far credere a quell'Emiro che noi vogliamo
impadronirci della città, mentre poi troppo
ci costerebbe il doverne custodire il possesso? — gridò
Baldovino, a cui quest'altro disegno piaceva
anche meno del primo. — Voi dimenticate, messer
Gandolfo del Moro, che il nostro intento verso le
contrade di mezzodì ha da essere quello di lasciare
che i nostri nemici si indeboliscano da sè e non
sospettino punto di noi; mentre invece dobbiamo
volgere tutti i nostri sforzi a settentrione, dove la
strada di Antiochia è meno sicura e dove abbiamo
sempre negli occhi quel bruscolo molesto dell'isola
di Arado, forte baluardo sul mare, che voi soli potrete
ritogliere ai nemici di Cristo. —



Le ultime parole del re andavano più particolarmente
rivolte ad Ugo Embriaco, il quale vi assentì
con un cenno del capo. L'impresa di Arado,
o Tortosa di Sorìa come diceasi in quel tempo, era
già concertata tra i fratelli Embriaci e il re di Gerusalemme;
nè Gandolfo del Moro poteva ignorarlo.



— E sia; — diss'egli, arrendendosi a quelle considerazioni
di Baldovino; — ma poichè non dobbiamo
neanche permettere che Arrigo da Carmandino,
rimanga più oltre senza il conforto della patria,
io stesso, io solo, se fa d'uopo, andrò in traccia

di lui. Una galea, tolta al numeroso e forte naviglio
di Genova, non farà troppo mancamento alla espugnazione
di Tortosa, ed io ho fede che giungerà
ancora in tempo per cogliere la sua parte d'allori.
Una sola galea, nelle acque di Gaza — soggiunse
egli poscia — non darà sospetto all'Emiro di quella
terra, segnatamente se voi, sire, vi degnerete di
darmi lettere vostre per lui, nelle quali sia chiaramente
espresso l'intento del nostro viaggio.



— Questo è assai meglio; — rispose il re; — e
sarà mia cura che possiate giungere, provveduto
d'ogni più calda raccomandazione, all'Emiro di Gaza.
Questi infedeli, non potendoci combattere validamente,
ci si mostrano ossequiosi oltre ogni dire, e
noi riceviamo spesso da loro donativi ed omaggi.
Donde la necessità di rispondere alle loro cortesie,
fino a tanto non si possa fare altrimenti. A questo
proposito, messer Gandolfo, poichè io vi vedo così
determinato all'impresa, vi pregherò di aiutarmi in
certi maneggi, pei quali si conviene un più lungo
discorso tra noi. Questa guerra tra il fatimita Bahr
Ibn e il visir di Babilonia giova mirabilmente ai
miei fini, non lo dimenticate.



— Intendo, sire; — disse di rimando Gandolfo; — io
farò un viaggio e due servizi, sarò capo di
una spedizione nel deserto di Cades e negoziatore
tra i nuovi Amaleciti.



— Per l'appunto; — rispose Baldovino sorridendo, — e
fate assegnamento sulla mia gratitudine, come
io sulla vostra prudenza.



— Sire, farò di mostrarmi alla prova meritevole
della vostra fiducia; — replicò Gandolfo, inchinandosi
profondamente.







Così ebbe fine quella conversazione, che il biondo
scudiero aveva ascoltata con molta ansietà.



Gandolfo del Moro, in tutto quel tempo, aveva
con ogni studio evitato gli sguardi indagatori dello
scudiero.



Poco stante, il re Baldovino accomiatava i suoi
ospiti, lasciando libertà ad ognuno di andare dove
più gli piacesse, e non trattenendo che Gandolfo
del Moro, per dargli le sue istruzioni. E questi,
che si sentiva di punto in bianco cresciuto tant'alto
nella stima de' suoi compagni, si affrettò a seguire
nelle sue stanze il re Baldovino.





CAPITOLO XI.
In cui si narra di un astore che si era
fatto colomba.




Il biondo scudiero non aveva anche lasciato la
sala d'udienza del re di Gerusalemme. Era rimasto
là ritto, colle braccia prosciolte sui fianchi, cogli
occhi fissi, ma senza guardar nulla davanti a
sè, nell'atteggiamento di chi medita, cercando la
soluzione d'un dubbio. Era bello, il giovine scudiero,
d'una bellezza fin troppo soave e delicata per
un uomo. La sua carnagione bianca si era leggermente
abbronzata al sole di Palestina, e questo era
bene, perchè altrimenti egli sarebbe apparso un po'
scolorito. Ma il pallore del suo volto prendea lume
da due occhi turchini così profondamente espressivi
e da una doppia cascata di capegli biondi così fine
e copiosa, che la sua vista non destava certamente
pensieri di compassione amorevole, come accade
sempre ai cuori bennati, quando s'incontrano in
un bel viso che porti le traccie d'un interno dolore.
L'armonica leggiadria delle forme, non potuta dissimulare

affatto da una lunga tunica a crespe i cui
lembi gli giungevano fin oltre al ginocchio, tradiva
una rara eleganza, che a Fidia, a Prassitele, e a
tanti altri felici adoratori della bellezza, avrebbe
strappato un grido di ammirazione e destato in
cuore il desiderio che quel biondo garzone fosse
da Giove mutato in donna, per offrire il modello
al simulacro della più castamente bella tra le sue
divine figliuole.



Senza esser Fidia, nè Prassitele, il giovine Caffaro
doveva pensare alcun che di simigliante, perchè,
essendosi a bello studio ritirato per l'ultimo, come
fu sulla soglia, si volse ancora indietro a guardare
il biondo e pensoso scudiero.



Il silenzio che si era fatto d'intorno a lui, scosse
dalla sua meditazione quest'ultimo. Il suo sguardo,
tornato d'improvviso alle cose circostanti, s'incontrò
allora in quello di Caffaro.



— Signore di Caschifellone, — disse lo scudiero,
facendo un passo verso di lui, — una parola, vi
prego. —



Caffaro tremò tutto a quella inattesa chiamata.
Sapete già che il suo cuore non era di smalto.



— Che cosa desiderate da me, Carmandino... poichè
così volete esser chiamato? — soggiunse egli,
con un mesto sorriso.



— E ben fate, messere; — ripigliò lo scudiero; — questo
nome ha da essere il mio per elezione,
quando non lo sia per altro modo. Ditemi, avete notato
l'ardore insolito e nuovo di Gandolfo del Moro?



— Sì, e vi confesso, mad... Carmandino, — riprese
subito, correggendosi, il giovine Caffaro, — vi
confesso che mi ha colpito di stupore.







— Ah, voi pure?



— Certo, e non poteva essere altrimenti, vedendo
lui, così freddo per solito, infiammarsi in quella
maniera. Ma già, lo ha detto egli stesso, ogni privato
rancore, ogni pena segreta, — e facendo questa
giunta alla frase di Gandolfo, il giovine non
potè rattenere un sospiro, — deve cessare davanti
all'obbligo di soccorrere un prode concittadino, un
gentil cavaliere.



— E voi credete, — disse, dopo un istante di
pausa, il biondo garzone, — che quelle parole fossero
sincere?



— Non so; — rispose Caffaro, sconcertato da
quella domanda; — so bene che il mio cuore si è
commosso a quelle parole, che rispondevano così
giusto a ciò che credo e sento io medesimo. —



Lo scudiero chinò la fronte, confuso.



— So anche un'altra cosa; — soggiunse Caffaro
a cui pareva di aver detto un po' troppo.



— Quale? — dimandò lo scudiero, levando le
ciglia e interrogando coi suoi grandi occhi azzurri
il volto amico di Caffaro.



— Che io pure andrò con Gandolfo del Moro; — rispose
questi, con accento deliberato. — Arrigo
da Carmandino era il mio compagno d'armi, il più
caro che io m'avessi. Insieme, sulla medesima scala
siamo saliti, abbiamo afferrato il ciglio delle mura
di Cesarea. Il destino ha voluto che io giungessi
alla saracinesca, in quel punto che essa si chiudeva
dietro a lui; ma certo, se l'obbligo di volgermi indietro,
per chiamare i compagni, non mi avesse
trattenuto un istante, io sarei penetrato nella seconda
cinta con lui, ed avrei corso la sua medesima

sorte. Egli è vivo e sano, coll'aiuto del cielo
ed io debbo essere dei primi a vederlo. —



Lo scudiero era rimasto intento, palpitante, ad
ascoltarlo. Ma, come il giovine Caffaro ebbe finito
di parlare, egli si avvicinò, gli prese ambe le mani
e le strinse tra le sue, con effusione di affetto
fraterno.



— Non sarete solo, messere! — gli disse poscia,
mentre Caffaro, fortemente turbato, rispondeva a
mala pena a quella stretta amichevole.



— Che dite voi, Carmandino? — chiese questi,
come si fu riavuto.



Ma lo scudiero non si pigliò cura di rispondergli
direttamente.



— Messere, — riprese egli, — vorrei domandarvi
una grazia.



— Quale? Parlate, comandate al vostro servitore,
al vostro amico devoto.



— Desidero di avere un colloquio... Non indovinate
con chi?



— Non saprei. Porse con Gandolfo del Moro?



— Con lui. Vedete, messere; anche voi correte
col pensiero a quel nome; anche voi sospettate, al
pari di me. —



Caffaro non poteva rispondere di no, perchè infatti,
anche a lui aveva fatto senso quel mutamento
improvviso del rivale di Arrigo. Perciò, scambio di
rispondere, pensò di sviare il discorso.



— Volete parlare con lui subito?



— Appena egli sarà uscito dalle stanze del re.



— Dove?



— Io vado là, — rispose il biondo garzone, con
accento impresso di solenne mestizia — a pregare

sul Calvario, ai piedi del santo sepolcro di Cristo.
Vi aspetterò.



— Sta bene, — disse Caffaro inchinandosi, — io
rimango in vedetta. —



Lo scudiero si allontanò, dopo avergli fatto colla
sua bella mano un cenno d'amorevole addio.



Rimasto solo, il giovane signore di Caschifellone
pensò alla novità, o, se meglio vi torna, alla gravità
del suo caso. Amava di schietta e salda amicizia
il suo concittadino Arrigo, e si era invaghito, senza
volerlo, sì, ma perdutamente eziandio, della bella
Diana. Come se un simil contrasto non bastasse
ancora alla infelicità di un giovinotto, anche più
maturo e più sperimentato di lui, Caffaro di Caschifellone
era diventato l'uomo in cui la fanciulla
degli Embriaci fidasse di più, non esclusi i suoi
fratelli medesimi. Convenite che lo stato di Caffaro
non era il più lieto di tutti, nè, per conseguenza,
il più invidiabile.



Che cosa avrebbe egli fatto? Come sarebbe uscito
dal ronco? Se Diana, ritrovato il suo Arrigo, fosse
andata sposa a lui, il disgraziato giovane avrebbe
chinato la testa alla ferrea necessità, ma non disegnava
certamente di rimanere a Genova, spettatore
della felicità di Arrigo, del suo ottimo amico. Se
Arrigo non fosse tornato tra i suoi, e Diana avesse
dovuto prendere il velo, come infatti aveva accennato
di voler fare, il nostro Caffaro, disgraziato
del pari, non avrebbe già chinato la testa, l'avrebbe
perduta senz'altro. E questo si nota per dimostrarvi
che, comunque l'andasse, il nostro povero amico si
vedeva a mal partito. E guardate disdetta! Gli toccava
anche di peggio; gli toccava di essere il confidente,

l'aiuto, il protettore di amori che gli passavano
il cuore.



I miei lettori lo avranno osservato qualche volta
nella vita; ci sono degli uomini a cui vanno di giusta
ragione tutti i dolori e tutti i sacrifizi, come rondini
al nido. Nessuno si avvede che soffrono; tutti
si volgono a loro per consiglio o soccorso e non c'è
caso che si avvedano di tormentarli. Eppure, tanto è
vero che ogni spino ha il suo fiore, anche qui c'è la
sua parte di bene. A quella incudine così assiduamente
martellata si temprano i forti caratteri, che
poscia domineranno il tempo loro, se la fortuna si
ricorda una volta di essi, o alla peggio non ne saranno
dominati, se avviene che la cieca dea passi
davanti a loro, senza la limosina d'un sorriso. Nell'un
caso o nell'altro, costoro sono uomini davvero;
e chi sa? forse c'è un libro in cui si tien conto di
ciò. E se pure non ci fosse, che importerebbe? La
solitaria libertà dell'anima non è essa il primo
dei beni e la ricompensa più certa?



Questa è filosofia, e Caffaro di Caschifellone non
era anche giunto allo stadio filosofico delle sue mestizie.
Per fortuna, ad interrompergli il filo delle
tristi meditazioni, uscì Gandolfo dalle stanze del re.
Caffaro gli andò incontro, non senza un tal poco
di titubanza, bene argomentando che il secondo colloquio
non gli avrebbe fatto piacere come il primo.



Gandolfo non lo amava di certo. La rivalità in
amore, come in ogni altra ragione di cose, non ha
mestieri di vederci chiaro; essa è naturalmente
istintiva.



Eppure, Gandolfo del Moro, vedendo il giovane
che si spiccava dal suo posto, nel vano d'un finestra,

per muovergli incontro, andò sorridendo verso
di lui.



— Messere, — diss'egli, — mi aspettavate? Che
volete da me?



— Due cose; — rispose Caffaro, niente raffidato
da quel sorriso, che poteva essere simulato; — una
v'ho a dire per conto mio, l'altra per conto d'una
persona che preme ugualmente a noi tutti.



— Sta bene; — disse Gandolfo, inchinandosi; — cominciamo
dalla....



— Dalla prima, — interruppe Caffaro, temendo
che l'altro fosse per lasciarsi sfuggire di bocca
mezza scortesia.



— Stavo per dirlo; — soggiunse Gandolfo del
Moro.



— Io verrò con voi alla spedizione di Gaza; — ripigliò
il signore di Caschifellone.



E buttata fuori la sua proposta, stette ad aspettare
ansiosamente l'effetto che avrebbe fatto sul
suo interlocutore.



— Grazie! — rispose brevemente Gandolfo, senza
punto scomporsi.



Caffaro rimase sconcertato. Si aspettava una cera
scontenta, e vedeva in quella vece un amabile
sorriso.



— E non basta; — soggiunse egli, diffidando ancora. — Vi
offro la mia galèa, per tentare l'impresa
con voi. La Caffara ha una ciurma numerosa
e un palamento di trenta remi per lato.



— Non solo, — interruppe Gandolfo, — ma è
anche miglior veliera della Mora.



— Non osavo dir questo; — rispose Caffaro,
ringraziando con un cenno del capo.







— Eh, non c'è niente di male a riconoscere la
verità. La Mora non l'ho fatta io; l'ho comperata
tal quale da Ingo di Flessa. Ha l'arrembata troppo
pesante, che la fa beccheggiare più del consueto, e
con mare un po' grosso c'è sempre da temere per
l'alberatura. Sono difetti che ho riscontrato a mie
spese; — soggiunse Gandolfo del Moro, con un accento
di melanconia che non pareva tutta da padron
di galèa; — tanto che in ogni impresa giungo
sempre per l'ultimo. —



La considerazione di messer Gandolfo veniva
così naturalmente dal contesto del discorso, che
Caffaro, anche rilevando l'allusione, la trovò affatto
casuale.



— Siamo dunque intesi?



— Sì, messere, col permesso di Ugo Embriaco,
che abbiamo tutti riconosciuto nostro capitano,
come una continuazione dell'autorità e della fortuna
del glorioso Testa di maglio. —



Caffaro andava di meraviglia in meraviglia.



— Posso dunque venir difilato alla seconda
parte; — diss'egli.



— Come vi piace.



— Lo scudiero desidera parlarvi.



— Lei? — chiese Gandolfo, non potendo reprimere
un moto di stupore.



— Sì; — rispose Caffaro; — non so veramente
che cosa abbia a dirvi, ma mi ha raccomandato di
avvisarvi subito, appena foste uscito dalle stanze
del re, e voi vedete che mi sono piantato in vedetta.
Lo scudiero Carmandino, poichè questo è il
suo nome, è andato poc'anzi verso la chiesa del
Santo Sepolcro e ci aspetta colà.







— Andremo insieme? — chiese Gandolfo che
aveva notato l'intenzione duale della particella
usata da Caffaro.



— Sì, se non vi dispiace; — rispose questi urbanamente.



— Anzi, l'ho caro; — proruppe Gandolfo, infiammandosi
ad un tratto. — Per qualunque cosa al
mondo, non avrei amato andar solo.



— Perchè? — dimandò Caffaro, inarcando le ciglia
a quella uscita inattesa.



— Messere; — disse quell'altro, senza risponder
subito alla domanda; — voi non avete amicizia
per me. —



Caffaro rimase muto, chè veramente non avrebbe
saputo negare.



— E mi duole; — soggiunse Gandolfo.



— Vi duole? — ripetè Caffaro, cercando di prender
tempo. — Ma, anzitutto, donde lo argomentate?



— Da molti indizi, e, per non dirne che uno,
dalla meraviglia con cui mi avete chiesto perchè
io non amassi andar solo, a vedere.... lo scudiero.
Se aveste amicizia per me, — incalzò Gandolfo del
Moro, — intendereste il mio cuore e mi vedreste
infelice... oh, sì, molto, senza fine infelice. Ora
sono tranquillo, mi sono vinto, non dubitate; ma
la prova è stata dura, e non poteva essere altrimenti.
Aver veduta una volta la fanciulla degli
Embriaci e non essersi innamorato perdutamente
di lei, era impossibile, non solo a me, ma ad ogni
uomo di cuore. —



Caffaro pensò che Gandolfo ragionava diritto. E
senza volerlo, mise fuori un sospiro.







— Voi m'intendete ora, non è egli vero? — chiese
Gandolfo.



— Sì, messere, v'intendo; — rispose Caffaro,
che temeva di essersi tradito e voleva mettere in
chiaro ogni cosa. — Ma il vincersi era necessario
per voi, come lo sarebbe stato per ogni gentiluomo,
anzi, userò la vostra medesima frase, per ogni
uomo di cuore. Farei torto a madonna Diana se
dicessi, o pensassi, che vi sono altre donne come
lei. Non ce n'è una, mi capite? non ce n'è una,
messere Gandolfo del Moro, e sono io il primo a
riconoscerlo. Ma è d'una donna simile il non destare
che nobili e santi pensieri nel cuore d'un
uomo, e il miglior modo d'amarla, dirò meglio,
d'averla amata, è quello di operare nobilmente,
anche a patto di dover soffocare nel petto l'amore
che si è sentito per lei.



— Beato chi lo ha potuto far subito, — esclamò
Gandolfo del Moro, coll'aria di un uomo che parlasse
sui generali, o solamente per contrapposto
al suo caso particolare. — Quanto a me, ho durato,
ve lo confesso, una battaglia più lunga; il
cuore ha dato fiamme, ha gittato molta scoria,
prima che vi si affinasse il prezioso metallo. Ma
basti di ciò; son vincitore oramai, son vincitore,
e ve ne faccia testimonianza l'offerta di quest'oggi.
Godo che voi siate all'impresa con me, perchè,
dopo la stima di Arrigo, non ce n'è altra che mi
stia a cuore come la vostra. Ma perchè sono stato
debole, vedete, perchè ho combattuto così fieramente
tanti anni, mi duole oggi di dovermi presentare a
quel ritrovo che mi avete accennato. Avrei voluto
partire senza vedere.... nessuno; ritornare con Arrigo,

con Arrigo libero e sano, per dire: Ecco qua,
ho messo a repentaglio la mia vita coi ladroni e
colle fiere del deserto; ma l'ho trovato, l'ho condotto
alla sua fidanzata;» ciò detto, lasciarli ambedue
felici e sparire.



Gandolfo parlava con tanto ardore, che Caffaro
non ebbe più modo o ragione di dubitare.



— Voi avete un animo grande, Gandolfo del Moro; — diss'egli,
stringendogli la mano. — Il viaggio
che faremo insieme alla ricerca di Arrigo Carmandino
avrà gioie per me, che non avrei osato sperare. —



Uscirono ambidue taciturni dalla porta verso
maestro, detta fin dai tempi d'Isaia la porta del
campo del gualchieraio, e si avviarono per l'erta
del Calvario.



Calvario in latino, Gulgultha in antico ebraico,
corrispondono al Golgota della Vulgata, e ricordano,
nella loro etimologia, che il monte aveva derivato
il suo nome dalla somiglianza della sua cima con
un teschio, o cranio umano denudato di capegli. Il
Golgota non era per anche nel centro della città,
come lo si vede nei giorni nostri, ma non si vedeva
già più quel colmo tondeggiante di rupi, che
gli aveva meritato il suo nome.



Fin dal secondo secolo dell'êra volgare, Adriano
aveva edificato sul Golgota un tempio a Venere, e
i pellegrini, che in folla accorrevano nei primi secoli
del Cristianesimo a visitare il luogo del martirio
di Cristo, si rammaricavano di scorgere i simulacri
pagani sulle cime del Calvario e del Moria,
dove anticamente sorgeva il tempio di Salomone.
Elena, la madre di Costantino, fece murare sul

Golgota la prima chiesa cristiana, e il culto del
santo Sepolcro ebbe principio da lei. Arso nel settimo
secolo, il magnifico tempio fu riedificato, e dal
famoso califfo di Bagdad, Arun al Rascid, l'eroe
delle Mille e una notte, donato in giurisdizione al
suo amico Carlo Magno. Ma il terribile Hakem,
terzo califfo d'Egitto, non rispettò la vecchia politica
dell'Abasside, e fece radere al suolo la chiesa.
Più mite di lui, il suo successore Daher, ordinò
che fosse riedificata, e Abu Tamin la vide condotta
a termine, l'anno 1048, ma nelle proporzioni d'una
meschina cappella.



Durava in quella forma, quando sopraggiunsero
i Crociati, che non indugiarono ad innalzare un
tempio sontuoso, in quella forma che oggi ancora
si vede, quantunque l'incendio del 1808 abbia resi
necessari alcuni restauri, anche nella parte esteriore.



Al tempo di cui narro, il nuovo tempio non era
anche sorto, e la meschina cappella di Daher, il
califfo fatimita, era tutto quello che i devoti cristiani
potessero avere di meglio, per confortarvi la
loro pietà. Per altro, in fondo al piccolo tempio, si
vedeva già, incavato nel sasso, il forame sferico nel
quale era stata piantata la croce del Nazzareno;
a destra e a manca del quale, e formanti un triangolo
con esso, i buchi per le croci minori dei due
ladroni; dentro al triangolo la fenditura del sasso,
cagionata dal tremuoto di cui raccontano gli Evangelii.
Nel mezzo del tempio era poi la tomba di
Cristo, antro ristretto, scavato nel macigno, secondo
l'antico costume dei popoli orientali. Non mancava
la cripta, nelle viscere del monte, colla sua tomba
di porfido, che dicevasi contenere le ceneri del pontefice

Melchisedec, e coll'altra assai più modesta,
ma altrettanto più autentica, di Goffredo di Buglione.



Il biondo scudiero, inginocchiato in un angolo,
pregava. Davanti a lui, i frati del santuario, gli
avevano detto essere il luogo in cui l'angelo aveva
annunziato alle Marie la risurrezione del loro dolce
Maestro. Ed egli, con lagrime che gli erano spremute
dal cuore, supplicava quell'angelo, suo fratello
all'aspetto, che si degnasse di guidare Arrigo, di
restituirlo ai suoi cari, come l'angelo Raffaele aveva
ricondotto l'adolescente Tobia.



Il rumore dei passi e lo strepito delle armature
tolse dal suo raccoglimento il giovane scudiero. Si
volse allora, e, veduti i due che aspettava, si alzò
per muovere incontro a loro.



— Grazie, messere; — diss'egli a Gandolfo; — avevo
qualche cosa a dirvi, per cui bisognava un
luogo più solitario e un'ora più tranquilla. —



Gandolfo del Moro s'inchinò, ma senza rispondere
parola. Egli era profondamente turbato.



Lo scudiero uscì dalla cappella, per una postierla
che era accanto all'altare, e i due cavalieri lo seguirono
all'aperto.



Il dorso del monte era scabroso e frastagliato;
qua e là si vedevano larghe fenditure nel masso,
non intieramente colmate dalla polvere e dal terriccio
di undici secoli, poco lunge, muti testimoni
dell'accorgimento romano, stavano i ruderi d'un
tempio a Venere, e tra gli architravi caduti, i capitelli
infranti, le colonne rovesciate, crescevano le
eriche e i tamarischi, inconsapevoli eleganze che
la natura frammette alle rovine per temperarne
l'orrore.







Colà, presso l'attico di una colonna, che era rimasta
in piedi e gettava un po' d'ombra sul campo,
lo scudiero si fermò, e Gandolfo che lo seguiva,
del pari.



Caffaro aveva capito che la parte essenziale della
conversazione doveva restringersi a quei due, e,
quantunque fosse invitato egli pure ad assistervi,
si trattenne alcuni passi indietro, facendo le viste
di osservare una iscrizione latina, che correva
lungo un pezzo di architrave, e di cogliere un
ramo di quelle eriche tutte gremite di fiori.



Lo scudiero non parve badare a quella fermata.
Egli del resto poteva vedere, come spesso accade
di vedere senza bisogno di guardare, il suo amico
Caffaro di Caschifellone, intento a curiosare fra le
rovine, a dieci passi dai suoi compagni. E si rivolse
intanto a Gandolfo del Moro, che stava cogli
occhi bassi davanti a lui.



— Guardatemi in viso, messer Gandolfo; — diss'egli,
con accento risoluto.



Gandolfo alzò gli occhi smarriti, tentando di fissarli
negli occhi del biondo scudiero; occhi azzurri,
limpidi e scrutatori, che gli parvero quelli
dell'angelo che indaga e misura le colpe degli
uomini.



— Voi dunque, — proseguì lo scudiero, — andate
in traccia di Arrigo da Carmandino? —



— Sì, — rispose timidamente Gandolfo.



— Perchè? Perchè voi e non altri? —



Gandolfo si armò di coraggio. Quell'incalzar di
domande voleva una pronta e adeguata risposta.



— Per essergli utile; — diss'egli di rimando. — Perchè
nessun'altri ci ha pensato, od ha mostrato

di pensarvi. E infine, — aggiunse, con un sospiro, — perchè
sento di dover espiare qualche cosa. —



Lo scudiero abbassò gli occhi a sua volta.



— Sì, — continuò Gandolfo del Moro, animandosi, — espio
il delitto di aver osato amare una
donna che non poteva esser mia. Eppure, avrei
fatto volentieri ogni sacrifizio, tentata di gran cuore
ogni impresa più temeraria, per meritare l'amor
suo. Disdegnato da lei, son divenuto il più infelice
uomo che sia sulla terra; sono stato sul punto di
diventare altresì il più malvagio.



— Vile amore, se a tale può condurre un uomo! — esclamò
lo scudiero. — Dovevate ricordare,
messer Gandolfo, che quella donna aveva conosciuto
Arrigo da lunga pezza e non poteva esser d'altri.
Quale animo bennato avrebbe potuto farle una
colpa di ciò?



— Oh, non aggiungete più altro, lo so; — interruppe
Gandolfo; — quello che voi mi dite ora,
io me lo son ripetuto le migliaia di volte, nelle
mie veglie disperate. Se almeno ottenessi il suo
perdono! pensai. Se ella potesse cessare di odiarmi!
Questo il fine dei miei tristi amori; il buon angelo
ha vinto. Ma perchè nulla mi ritiene alla
vita, perchè il meglio ch'io possa fare è di morire,
utile almeno ad altri, io sono l'unico forse
tra tutti i vostri compagni che possa tentare l'impresa
di giungere per la via del deserto, ad Arrigo,
e di ricondurlo tra' suoi.



— Non sarete solo, — disse lo scudiero. — Caffaro
di Caschifellone vi accompagnerà. Forse a
quest'ora lo avrete già saputo dalle sue labbra. E
anch'io sarò a parte del vostro tentativo. —







Un lampo balenò dagli occhi di Gandolfo del
Moro; ma non fu altro che un lampo. Ed egli
stesso, vedendo lo sguardo indagatore dello scudiero,
si affrettò a mostrargli intieramente l'animo suo.



— Voi dubitate di me! — diss'egli, con accento
improntato d'amarezza.



— No, messere, — rispose quell'altro, — vi mostro
come sappia anche correre animosamente un
pericolo chi potrebbe oggi di bel nuovo amare la
vita.



— Ma pensate che il cammino è difficile; che
forse non riusciremo....



— Ho pensato.



— E che cosa diranno i vostri d'una risoluzione
così temeraria?



— Diranno che appartengo ad Arrigo da Carmandino,
e che ho il diritto di morir con lui.
Dove correte un pericolo, voi e il signore di Caschifellone,
non potrò correrne anch'io?



— Sia fatto il voler vostro; — disse Gandolfo,
chinando la fronte.



Il biondo scudiero si mosse, e andò su d'un
rialto del masso, donde si scorgeva la valle di Giosafat
e l'erta d'un monte, di là dal torrente di
Cedron.



— Vedete laggiù quegli olivi? — diss'egli a
Gandolfo.



— Li vedo; — rispose questi, mentre collo
sguardo interrogava a sua volta il suo interlocutore.



— Laggiù, — prosegui lo scudiero, con accento
solenne, — alle falde di quel monte, il redentore
degli uomini fu tradito ai suoi nemici, da un
uomo, che appunto allora lo baciava nel viso.







Gandolfo del Moro diede un sobbalzo.



— Che volete voi dire? — esclamò.



— Che mi fido di voi; — rispose lo scudiero. — Se
voi mentiste, se voi covaste il tradimento
nell'anima, qui, sulla vetta del Calvario, davanti al
Getsemani, ove Cristo fu preso, non lunge dal
campo dal sangue, ove Giuda vendicò da sè stesso
il cielo oltraggiato, neanche tutta l'acqua del sacro
Giordano, neanche il pianto di tutti gli angioli del
cielo, basterebbe a riscattare il vostro tradimento. —



A quelle parole dello scudiero, Gandolfo sentì
come una stretta al cuore; ma fece il viso dell'uomo
che si sentiva sicuro di sè e non temeva la maledizione.



Caffaro di Caschifellone, a cui quelle parole percossero
l'orecchio, pensò al brutto senso che dovevano
fare nell'animo di Gandolfo del Moro; ma
non potè altrimenti trattenersi dal mormorare un
«bene!» che gli sgorgava proprio dal cuore.





CAPITOLO XII.
La via del deserto.




Molti dei miei lettori benevoli non conosceranno
la città di Gaza che per un fatto, strano in verità,
ma non sufficiente a dare un adeguato concetto
della sua importanza topografica, voglio dire l'impresa
di Sansone, che, colto una notte là dentro
dai Filistei, i quali avevano chiuse le porte, diè di
piglio alle imposte, le sollevò, insieme colla sbarra
e le portò in ispalla, come se fossero il più lieve
fascio di legna, sulla vetta del monte che è dirimpetto
ad Ebron.



Gaza, la forte (poichè questo significa il suo nome
nella lingua aramea), fu una delle più ragguardevoli
città di Palestina, sul confine meridionale dei
Cananei. Formava parte della tribù di Giuda, ma
era caduta in potere de' Filistei, che la tennero fino
ai tempi di Ezechia. La città era lontana venti
stadii (oggi si direbbe tremila seicento metri) dalla
spiaggia del mare, edificata sopra una eminenza

di terreno e rafforzata da un muro massiccio, che
sfidò lunga pezza le armi fortunate e i poderosi
ingegni di Alessandro il Macedone. È vero bensì
che Gaza la forte pagò i suoi quattro mesi di resistenza
con una carneficina universale.



Tolomeo l'ebbe senza contrasto, ma dopo aver
vinto Demetrio in battaglia, sotto le sue mura, uccidendogli
cinquemila uomini e facendone prigioni
ottomila. Antioco il Grande la distrusse, perchè
stata fedele a Tolomeo Filopatore. Risorse poco
dopo, e al tempo dei Maccabei resisteva virilmente
all'assedio postole da Gionatan. Simone III, più
fortunato, se ne impadronì, mise a fil di spada gli
abitanti idolatri e ne rifece una città giudea.



Distrutta una seconda volta, e da Alessandro
Janneo, che l'ebbe a tradimento dopo dodici mesi
d'assedio e le uccise in un giorno di vendetta tutti
i suoi cinquecento senatori, fu riedificata da Gabinio,
proconsole romano nella Siria, e da Augusto
donata, come una città greca, ad Erode. A vicenda
cananea, giudea, filistea, greca, romana, Gaza la
forte diventò mussulmana come tante altre sue
sorelle di Palestina, ma restò fiera come prima per
le sue mura saldamente girate intorno al colle, e
per la sua Maiuma, o porto di mare, importantissimo
scalo, quantunque di assai difficile approdo.



Al tempo di cui vi narro, la teneva l'emiro Mohammed
el Kaddur, pel califfo fatimita d'Egitto, o
più veramente pel suo visir Afdhal, e più ancora
per sè, destreggiandosi come poteva tra i maneggi
di Baldovino, i comandi di Afdhal e le tentazioni
di Bahr Ibn.



L'arrivo della Caffara nella Maiuma di Gaza aveva

insospettito l'emiro, che si recò immantinente verso
la spiaggia con un fitto stuolo de' suoi cavalieri.
Ma veduto di che si trattasse e letto il cortese messaggio
di Baldovino, fu lieto che si offrisse una occasione
così poco costosa di mostrare la sua benevolenza
al re di Gerusalemme; e, fatte le più amorevoli
accoglienze ai viaggiatori, diede loro una
scorta, per andare, come disegnavano di fare, fino
al deserto di Cades.



Colà infatti dicevano tutti che si trovasse Bahr
Ibn, coi suoi seguaci, in troppo scarso numero per
tentare da capo una spedizione in Egitto.



Lo scudiero, come potete argomentare, voleva seguire
i suoi compagni di viaggio nella malagevole
impresa. Caffaro di Caschifellone non avrebbe amato
che la giovinezza di lui si cimentasse in quella fatica,
e, peggio ancora, nei pericoli ond'era circondata.
Almeno si fosse saputo con certezza in qual
luogo era, e se stabilmente piantato, il protettore
di Arrigo!



Nel dubbio, e perchè l'emiro Mohammed assicurava
esser libera dai predoni tutta la pianura di
Sèfela, fu convenuto che la carovana sarebbe andata
fino al pozzo di Rehobot, donde poi solamente
alcuni più destri e animosi si sarebbero spinti innanzi,
verso le gole di Cades.



La sera stessa di quel giorno che i nostri viaggiatori
erano entrati in Gaza, la carovana si pose
in cammino verso il deserto.



Abd el Rhaman, il krebir, o condottiero della
carovana, aveva detto con quell'accento pacato,
quasi solenne, così comune tra gli Arabi:



— Se piace a Dio, o Franchi, io vi condurrò. Le

vie, le conosco, così pure le sorgenti, e non vi accadrà
di patire la sete. Infine, io rispondo d'ogni
cosa, salvo degli eventi di Dio. —



Le carovane, queste armate del deserto (sapete
già che il cammello ne è detto poeticamente la nave),
non si avventurano mai senza una guida. Il deserto
è un mare di sabbia, ed ha, come l'altro, i
suoi marosi, le sue tempeste, i suoi frangenti. Ogni
carovana obbedisce ciecamente al suo condottiero,
che è sempre un uomo di provata onestà e di accortezza
non comune. Il krebir dirige il suo corso
guardando alle stelle; conosce per antica esperienza
le vie, i pozzi, i pascoli, i luoghi pericolosi e il
modo di evitarli; i capi tra cui si dovrà passare,
per giungere alla meta; l'igiene a cui bisognerà
conformarsi, i rimedii contro le malattie, le fratture,
il morso dei serpenti e la puntura degli scorpioni.
In quelle vaste solitudini, ove nulla sembra
indicarvi il cammino, dove le sabbie sconvolte non
serbano la traccia del viaggiatore, il krebir ha sempre
mille partiti per trovar la sua via. Di nottetempo,
se il cielo è fosco, solamente osservando
una manata di erba o di terriccio sabbioso, che
tasta col dito, o fiuta, od anche accosta alla lingua,
egli indovina il luogo senza dare d'un quarto di
miglio più a destra o a mancina.



Abd el Rhaman era uno strano vecchio. Il suo
sguardo severo ma buono inspirava reverenza e la sua
parola toccava il cuore. Ma se sotto la tenda la sua
lingua era snodata e franca, quando era in cammino
parlava breve, per via di sentenze, e le sue labbra
non accennavano mai al sorriso. Era poi un pozzo
di proverbi, una miniera di citazioni del Corano.







— Il Profeta ha detto, «non partite che in giovedì,
e sempre accompagnati. Soli, un demone vi
segue; in due, avete due demoni che vi tentano;
in tre, siete custoditi contro i cattivi pensieri. Ma
quando siete in tre, sceglietevi un capo.» —



Il capo della spedizione era Gandolfo del Moro.
Caffaro aveva bensì fatto il proponimento di vigilare
per tutti e su tutto; ma egli non poteva negare
quella prova di fiducia a Gandolfo, che era stato
il primo a disegnare l'impresa, e che, dopo tutto,
si diportava severamente, come uomo che, entrato
sulla buona via, mostrava la ferma risoluzione di
perseverarvi.



Venti cammelli, coi loro cammellieri, formavano
la scorta. Ogni cammello portava una misura di
cuscussù e due misure di datteri, un otre di burro
e due d'acqua, insieme con una secchia di cuoio
per abbeverare il suo laborioso portatore, e cento
altre cose necessarie del pari ad ogni lungo viaggio,
dai grossi aghi per cucire i calzari, fino all'esca
per accendere il fuoco. E siccome per un viaggio
di quella fatta non bastava aver provveduto
alla fame e alla sete, tutti gli uomini della scorta
procedevano armati di scimitarra e di lancia. Caffaro
aveva inoltre levato dalla galèa un drappello
di arcadori genovesi, che dovevano essere il nerbo
della difesa in ogni occorrenza.



Il pericolo di brutto incontro non era infatti lontano;
niente più lontano, in quel deserto della Palestina,
di quanto potesse esserlo in que' tempi ogni
solitaria campagna, o strada maestra della Cristianità.



A mezza giornata di cammino dalle mura di Gaza

regnava la solitudine. Tutta la contrada arida e
brulla; qua e là soltanto collinette basse e petrose,
coronate da pochi ciuffi di lentisco, rompevano la
triste uniformità della pianura di sabbia.



Gli auspicii del viaggio erano stati buoni per gli
uomini della scorta. Gli Arabi pongono molta attenzione
a cotesto, ed hanno superstizioni in buon
dato.



«Non prendere mai cammino (dicono essi) se
la prima persona in cui t'imbatti nell'uscire di casa
è una donna brutta, o vecchia, od altrimenti una
schiava, se vedi un corvo che vola soletto e come
smarrito per aria, se due uomini altercano sulla
via, e l'un d'essi grida al compagno: Dio maledica
tuo padre; perchè, quand'anco tu fossi straniero a
costoro, la maledizione potrebbe ricadere sul tuo capo.



«Ma se i tuoi occhi sono rallegrati dalla vista
di una giovine donna, o d'un bel cavaliere, o di un
bel cavallo, se due corvi, il felice e la felice, volano
insieme davanti a te; se augurii, parole o nomi
di fausto presagio risuonano al tuo orecchio, prendi
la via animoso; Dio, che veglia sopra i suoi servitori,
li avverte sempre con un presagio, quando
si mettono in cammino.»



Tuttavia, il krebir non si teneva dispensato dal
seguire i dettami della prudenza. Al giungere della
notte rizzava la sua tenda di cuoio sul capo dei
Cristiani confidati alla sua tutela; disponeva intorno
a essa i cavalli e i cammelli, e in giro a questi i
suoi cammellieri, che dormivano ravvolti nei loro
mantelli e coperte, listate di bianco e di nero.



Due guardiani, destinati a vicenda, vegliavano per
tutti alla sicurezza del campo. Ed anche su loro

vegliava Abd el Rhaman. Si sarebbe potuto dire
che il vecchio krebir usasse dormire da un occhio
solo. Infatti, d'ora in ora, si udiva la sua voce.



— Guardie, dormite?



— Vegliamo; — rispondevano i custodi.



— Iddio benedica il nostro viaggio; — soggiungeva
il krebir.



E il silenzio tornava a regnare per un'ora sul
campo.



La sera del quarto giorno di cammino, la carovana
si attendava accanto al pozzo di Rehobot. Era
un luogo celebre e santificato, per gli Arabi, dalla
pietra sepolcrale di Sidì al Hadgì, un santo mussulmano,
che aveva fatto in suo vivente trentatrè
viaggi alla Mecca, alcuni dei quali come condottiero
della carovana dei pellegrini, che ogni anno, formata
da varii punti di Palestina, si recava alla
tomba del Profeta. Il pozzo di Rehobot era una
delle sue stazioni consuete, e la pietà dei credenti
aveva voluto consacrarne il ricordo, innalzando una
cappella nel luogo ove il santo pellegrino soleva
piantare ogni anno la sua tenda.



Intorno al pozzo sorgevano alcune palme, e poco
lungi si vedevano ruderi di antiche costruzioni.
Quel luogo doveva essere stato un ritrovo di viandanti
e di pastori fino dagli antichissimi tempi,
come il pozzo, due giornate lontano da quello,
«del Vivente che mi vede» ove Agar ebbe il colloquio
coll'angelo, e Isacco pose la sua stabile dimora
colla vaga figliuola di Batuele.



Colà i nostri viaggiatori trovarono un'altra carovana
di Arabi, che da Sefat scendevano verso l'Egitto.



— Siate i benvenuti! — gridarono i primi occupanti. — Siamo

poveri, ma daremo ogni cosa nostra
agli invitati di Dio.



— Grazie; — rispose Abd el Rhaman. — Il Profeta
ha detto: chi sarà generoso otterrà venti grazie
dal cielo; la sapienza, una parola sicura, il
timor di Dio, un cuor fiorito di contentezza; non
odierà nessuno, non sarà orgoglioso, non geloso;
la tristezza si allontanerà da lui, egli accoglierà
tutti umanamente, sarà amato da tutti; tenuto in
pregio, quand'anche fosse di oscuri natali; le sue
ricchezze si accresceranno, la sua vita sarà benedetta;
sarà paziente, discreto, sempre di buon animo
e non farà stima veruna dei beni terrestri; se gli
avverrà d'inciampare, Dio lo sosterrà, le sue colpe
gli saranno perdonate, e finalmente Dio lo custodirà
da ogni male, che possa cadere dal cielo, o
sbucar dalla terra. —



Fatta questa intemerata, che i suoi correligionarii
ascoltarono colla massima devozione, il vecchio
krebir domandò:



— O uomini credenti in Dio, sapreste voi dirci
dove si trovi lo Sciarif, il fratello del glorioso califfo
del Cairo?



— Bahr Ibn? — chiesero gli altri alla lor volta. — Bahr
Ibn, il signore del deserto?



— Sì, lui, il discendente del Profeta.



— Noi veniamo da Aroer, dove abbiano udito
parlare di lui. Ma lo Sciarif ha abbandonato Aroer
da un mese; egli ha volto i suoi passi a Kenat,
sui confini del deserto di Zin.



— A Kenat, il castello del Dai al Kebir?



— Tu l'hai detto. —



Il vecchio Abd el Rhaman accolse l'annunzio

con una smorfia, che non prometteva niente di
buono ai suoi compagni di viaggio.



— Che cos'è questo Dai al Kebir? — domandò
lo scudiero, a cui non sfuggiva un atto, un moto,
del volto abbronzato di Abd el Rhaman.



— Il capo degli Assassini, — rispose il vecchio
aggrottando le ciglia; — intendo parlare degli Assassini
occidentali, che vogliono avere anche qui
il loro Alamut, il loro nido d'avvoltoi. —



Il vocabolo Assassino non aveva ancora pe' Cristiani
il suo brutto significato, o, per dire più veramente,
non risvegliava ancora l'idea di sicario o
di ladrone. I nostri viaggiatori non dovevano dunque
indovinare la gravità dell'annunzio, che dalla
cera brusca con cui lo aveva accolto il loro vecchio
ed esperto condottiero.



Che cos'erano gli Assassini occidentali, di cui
parlava Abd el Rhaman? Che cos'era il loro nido
d'avvoltoi? Per farlo intendere ai lettori, che non
hanno dimestichezza con queste diavolerie della
storia, dovrò toccar brevemente degli Assassini
orientali, e, quel che è peggio, incominciare dai
parlar di tutt'altro; per esempio, del kief.



È questo un vocabolo intraducibile nelle lingue
d'Europa. La siesta degli Spagnuoli non ci ha
nulla a vedere; il «dolce far niente» degli Italiani
non ne è che una pallida immagine. Non basta
far niente e sentirne la dolcezza; è mestieri
altresì di essere penetrati fino al midollo dal sentimento
della propria inerzia. Il kief è il gaudio,
la beatitudine paradisiaca del sentirsi annientato;
è il non essere, introdotto, identificato, nella coscienza
dell'essere.







Queste parranno stranezze, ma la colpa non è
mia. Ora, per giungere al kief non c'è di meglio
che il kief; il che sarà manifesto a chiunque sappia
che in molti casi la lingua non ha che un vocabolo
per esprimere l'effetto e la causa. È kief
ogni sostanza capace di produrre lo stupore dell'ebrezza;
e kief per eccellenza è l'ascisce, erba nel
senso generico, ma, nel caso concreto, lo stelo del
canape indiano, nella sua parte più tenera, cioè a
dire le ultime foglie, i fiori e la semente; tutta
roba che si può fumare disseccata, o mangiare indolcita
con zucchero e burro, o bere disciolta in
una infusione, tra due sorsate di caffè e due boccate
di fumo del vostro narghilè. Scusate, lettori,
vi parlo come se foste altrettanti discendenti d'Ismaele.



L'uso dell'ascisce era conosciuto in Oriente da
tempi immemorabili. — «Lascia il vino in disparte: — cantano
i poeti arabi; — prendi in sua
vece la coppa di Haider, la coppa che esala l'odore
dell'ambra e che brilla del verde sfolgoreggiante
dello smeraldo.»



Ciò premesso, per non averci a tornar su, veniamo
agli Asciscin, che avrete già capito esser
tutt'uno cogli Assassini. Sullo scorcio del decimo
secolo si formò in Oriente questa setta religiosa e
politica, che osò arrogarsi il diritto di pronunziare
l'anatema contro i suoi avversarii, rincalzando la
sua riprovazione coll'omicidio. Gli orrendi settari
ebbero il nome dall'ascisce di cui s'inebriavano
gl'iniziati, i fedàvi, che avrò l'onore di farvi conoscere
più intimamente tra poco.



Quali erano le ragioni storiche della sètta? In

quattro parole mi sbrigo. Poichè Abdallà ebbe fondata
in Egitto la dinastia dei Fatimiti, discendenti
da un Ismaele, settimo imano nella linea di Alì,
che era stato il marito di Fatima, la bella figliuola
di Maometto, si chiamarono Ismaeliti tutti i partigiani
che negavano formalmente la legittimità dei
Califfi ortodossi e che erano devoti alla stirpe di
Alì, considerando che il potere sovrumano di Maometto
fosse in quella rimasto celato. Questo arcano
potere doveva manifestarsi nella persona d'un
Messia, la cui apparizione dipendeva da certi
eventi. La nuova dottrina, dopo avere scosso la
Persia e la Siria, propagata in tutte le terre mussulmane
da accorti missionarii, avea posto il suo
centro al Cairo, nella grande scuola conosciuta
sotto il nome di Dar el Hakmet, o casa della sapienza,
coll'intento palese di sostenere i diritti dei
califfi Fatimiti al dominio universale, e di affrettare
la distruzione dei califfi Abassidi di Bagdad
come usurpatori.



La sètta aveva un capo supremo, Dai el Dvat,
ossia direttore dei missionarii, e una dottrina segreta,
a cui si giungeva per iniziazioni successive;
lungo i gradi superiori della gerarchia. Avvenne
che uno di que' dais, chiamato Hassan Ben Deba
Homairi, parendogli troppo lento e timido il progredir
della sètta, immaginasse di stabilirne l'impero
con una vasta cospirazione e coll'assassinio.
In gran favore al Cairo, potente nella scuola, propenso
alle idee persiane circa la nessuna importanza
degli atti esteriori, Hassan ammetteva che i
concetti capaci di ingenerare la convinzione personale
avessero anche il diritto di armare la mano

dell'uomo convinto; che la guerra, fondata sul
consenso delle moltitudini, era più incomoda, più
malagevole e più micidiale dell'uccisione proditoria,
la quale non richiede altro, fuorchè un braccio
devoto ed audace.



Così trionfava la legge del pugnale. Per svolgere
più liberamente il suo codice nuovo. Hassan nel
1090 s'impadronì con inganno del castello di Ilhaamut,
o il nido d'avoltoi, così chiamato per la sua
eminente postura non lungi da Casvin, nelle montagne
di Rudbar; ne fece una cittadella inespugnabile,
dove educava i suoi sicarii, e da dove egli
fulminava la morte a' suoi nemici, a mano a mano
che li avea condannati. Solo e chiuso nelle sue
stanze, lo Sceik el Gebal (vecchio della montagna)
non uscì che due volte nei trentacinque anni del
suo spaventoso regno, di là trasmettendo i suoi
cenni a tre grandi priori (Dai al Kebirs) che comandavano
in suo nome, a Gebal, nel Kuhistan e
nella Siria, e guidando, con mente fredda e sicura,
il pugnale dei fedàvi. Questi, il cui nome significa
«coloro che si sacrificano» erano giovinetti
comperati o rapiti nei teneri anni, educati a non
avere altro Dio che il vecchio della montagna,
altra volontà che la sua, pronti ad ogni sbaraglio,
agguerriti in ogni maniera di prove.



Si leggono nella storia delle crociate meravigliosi
racconti intorno al fanatismo di quei sicarii. Il
conte di Sciampagna, visitando un giorno il castello
di Alamut, vide due uomini ad un semplice
comando del padrone precipitarsi dall'alto di una
torre, per dare a lui, come straniero, un giusto
concetto della disciplina che regnava colà. Infiammati

questi giovani mercè la predicazione, si addormentavano
con un beveraggio ed erano portati
a risvegliarsi in un giardino di delizie. Ma qui,
lettori, se permettete, dò la parola al più veridico
dei narratori, le cui storie meravigliose parvero fino
ai dì nostri un romanzo.



«Il Veglio aveva fatto fare tra due montagne
in una valle il più bel giardino e il più grande
del mondo; quivi avea tutt'i frutti e li più belli
palagi del mondo, tutti dipinti a oro e a bestie e
ad uccelli. Quivi era condotti; per tale veniva
acqua, per tale miele e per tale vino. Quivi era
donzelli e donzelle, gli più belli del mondo e che
meglio sapevano cantare, suonare e ballare. E faceva
lo Veglio credere a costoro che quello era il
paradiso... perchè Maometto disse che chi andasse
in paradiso avrebbe di belle femmine tante quante
volesse, e quivi troverebbe fiumi di latte, di miele
e di vino. I Saracini di quella contrada credevano
veramente che quello fosse il paradiso. E in questo
giardino non entrava se non colui che il Veglio
volea fare assassino.



«All'entrata del giardino il Veglio aveva un castello
sì forte, che non temeva niun uomo del
mondo. Il Veglio teneva in sua corte tutti giovani
di dodici anni, che gli paressero da diventare prodi
uomini. Quando il Veglio ne faceva mettere nel
giardino a quattro, a dieci, a venti, faceva loro
dar bere oppio; e quelli dormivano bene tre dì. E
facevali portare nel giardino e al tempo li faceva
svegliare. Quando i giovani si svegliavano, e si
trovavano là entro, e vedevano tutte queste cose,
veramente si credevano essere in paradiso. E queste

donzelle sempre stavano con loro in canti e in
grandi sollazzi; donde egli avevano sì quello che
volevano, che mai per lo volere non si sarebbono
partiti.



«Il Veglio tiene bella corte e ricca, e fa credere
a quelli della Montagna che così sia com'io vi ho
detto. E quando egli vuol mandare alcuno di que'
giovani in qualche luogo, fa dar loro un beveraggio
per cui dormono, e li fa recare fuor del giardino
nel suo palazzo.



«Quando e' si svegliano e si trovano quivi,
molto si maravigliano, e sono assai tristi, perchè
si trovano fuori del paradiso. Eglino se ne vanno
dinanzi al Veglio, credendo che sia un gran profeta,
e inginocchiansi.



«Egli domanda loro: donde venite?



«Rispondono: dal paradiso: e gli contano quello
che v'hanno veduto dentro, e hanno gran voglia
di tornarvi.



«E quando il Veglio vuol fare uccidere alcuna
persona, egli fa torre quello lo quale sia più vigoroso,
e fagli uccidere cui egli vuole; e coloro lo
fanno volentieri, per ritornare nel paradiso.



«Se scampano, ritornano al loro signore: se
sono presi, vogliono morire, credendo ritornare al
paradiso.



«E quando il Veglio vuol far uccidere alcun
uomo, egli prende il giovane e dice: va, fa' tal
cosa, e questo ti fo perchè ti voglio far ritornare
al paradiso. E gli Assassini vanno, fannolo molto
volontieri.



«E in questa maniera non campa niun uomo
dinanzi al Veglio della Montagna, a cui egli la

vuol fare. E sì, vi dico, che più re gli fanno tributo
per quella paura.»



Adesso, lettori umanissimi, chiuderemo i viaggi
di Marco Polo, per dir brevemente dell'altro. Era
l'ascisce quell'oppiato con cui i capi dell'infame
sètta annebbiavano l'intelletto dei loro sicarii, riducendoli
in quello stato di stupida obbedienza,
che li rendeva così terribili ai principi d'Asia e
d'Europa. Questi esecutori dei feroci comandi, che
erano i giovani Fedàvi, andavano vestiti di bianco,
con berrette e cinture rosse, e armati di acute daghe;
ma usavano ogni foggia di travestimento, allorchè
erano mandati a qualche impresa difficile.



Tra per forza d'armi e d'inganni, gli Assassini
s'impadronirono in breve di molte castella e luoghi
muniti della Persia. Il soldano Malek Scià li
assalì, i dottori della legge li scomunicarono; ma
i Fedàvi spargevano morti segrete fra i nemici
dell'ordine; il ministro del sultano, Nizam-u-Malk,
fu colpito di stilo; il suo signore morì poco dopo,
improvvisamente, e di veleno, come ne corse il sospetto.



Di là si sparsero nella Siria. Al tempo di cui
narro, Abus Wefa, Dai al Kebir d'Occidente, doveva
passare dal castello di Kanat fino alle montagne
presso Tripoli (Tripoli di Palestina, intendiamoci),
stringer trattati coi Turchi, che gli cedettero
alcuni distretti, e perfino col re di Gerusalemme,
Baldovino II, essendo auspice e mediatore
al trattato Ugo de' Pagani, un gran maestro dei
Templarii!



Capite che roba? Per fortuna, di questo non abbiamo
a trattar noi. Siamo nel 1102; Hassan, il

terribile Sceik al Gebal, è nella sua rocca persiana
di Alamut, dove camperà ancora ventidue anni.
Abu Wefa, il gran priore di Palestina, è tuttavia
a Kanat, donde negozia e congiura con Afdal, l'usurpatore,
e con Bahr Ibn, il pretendente al trono
d'Egitto, coi Sultani Selgiucidi, coi reali di Gerusalemme,
con tutti, pur di estendere il suo dominio
nella Terra Santa, intorno al nuovo regno della
Croce; disposto insomma ad allearsi con uno dei
tanti, per vincere gli altri, e tradir tutti ad un
modo. Era la politica del tempo; è pur troppo la
politica di tutti i tempi.



I nostri viaggiatori, brevemente informati di ciò
che sapeva Abd el Rhaman intorno a questi Assassini,
tennero consiglio tra loro. Lo scudiero voleva
che si andasse tutti ugualmente, perchè gli
Assassini, se erano davvero gli amici dello Sciarif
e se questi si era avvicinato al loro castello, non
dovevano incuter timore; e infine perchè non erano
ladroni, nè usavano andare attorno in così gran
numero, da spaventare una schiera di gente risoluta.



Ma prevalse il consiglio di Gandolfo, che si
avesse a dividere la gente in due schiere. La prima
e la più numerosa, coi cammelli e una parte degli
arcadori, sarebbe rimasta in attesa al pozzo di
Rehobot; egli, con una mano di uomini volenterosi
e una guida araba, si sarebbe spinto innanzi
per le gole di Cades, alla ricerca di Bahr Ibn. Un
campo numeroso, come doveva essere quello dello
Sciarif, non poteva mica nascondersi così facilmente
in quei luoghi, nè viverci in guisa che se
ne avessero a perder le tracce.







Caffaro di Caschifellone aveva assentito al parere
di Gandolfo. E voltosi al biondo scudiero, gli
aveva detto:



— Rimarrò dunque io, per vegliare su voi.



— No, no; andate, messere; — rispose lo scudiero,
con accento supplichevole, che non dava
modo di resistergli; — andate anche voi con messere
Gandolfo.



— Ma voi? lasciarvi qui senza un amico?.... —



Lo scudiero crollò la testa, in atto di chi persiste
nella sua deliberazione e non ammette argomentazioni
in contrario.



— Abd el Rhaman è un brav'uomo.; diss'egli; — e
non mancherà alla sua fede. —



Il vecchio condottiero, udendo quelle parole, si
fece avanti, e, postosi una mano sul petto, disse
con accento solenne:



— Quando una carovana è in viaggio, essa è in
balìa del Krebir. Ma questi ne è mallevadore dinanzi
alla legge e deve premunirla contro tutti gli
eventi che non procedono da Dio. Egli paga il
prezzo del sangue per tutti i viaggiatori che per
sua colpa muoiono, si sbandano, sono uccisi, o
scompaiono; egli è severamente punito se la carovana
viene a patire per mancanza d'acqua, o se
egli non ha saputo difenderla contro i ladroni del
deserto. L'Emiro di Gaza ha una parola sicura, e
un braccio lungo, che saprebbe cogliermi dovunque,
se io mancassi al mio debito. Ma io ti giuro,
o cavaliere, ti giuro per la barba venerabile del
Profeta, che io veglierò sul capo del giovinetto,
come gli angeli Moahibbat sul capo del figlio di
Abd el Mettaleb, donde nacque Maometto, il nostro

signore. Se io vengo meno al mio giuramento,
possa colui che è sollecito nel fare i conti, mandarmi
in un batter d'occhio sul ponte al Sirat,
che è più stretto d'un capello e più affilato del taglio
d'una spada, e piombare nello Hawigat, che
è il peggiore tra tutti i gironi d'inferno, come
quello che è destinato agli ipocriti. —



Nelle loro frequenti relazioni di guerra e di pace
coi Saracini, i Crociati avevano imparato a tenere
in pregio cosiffatti giuramenti. Epperciò il nostro
amico Caffaro di Caschifellone si acquetò facilmente
alle promesse del vecchio. Strinse la mano
al biondo scudiero, che gli augurò dal profondo del
cuore un sollecito ritorno, e partì.



Gandolfo del Moro era già balzato in sella, e
dieci animosi arcadori, seguiti da due cammelli,
colle provvigioni necessarie al viaggio, tenevano
dietro al guidatore, scelto da Abd el Rhaman tra i
migliori della sua scorta.





CAPITOLO XIII.
Alle strette di Cades.




Secondo i computi del vecchio Krebir, l'assenza
dei cavalieri non doveva andar oltre i cinque giorni,
se lo Sciarif aveva il suo campo di là dalle gole
di Cades, nè oltre i sette, o gli otto alla più trista,
se era andato fino alla ròcca di Kanat.



Per altro, questa seconda ipotesi, quantunque avvalorata
dalle notizie dei viaggiatori di Sefat, pareva
inaccettabile al savio condottiero. Lo Sciarif
aveva gente molta con sè; non tanta da poter tentare
alcuna impresa di rilievo, ma sempre troppa
per riuscire ospite accetto ad alcuno. Anche ammettendo
che il Dai al Kebir d'Occidente fosse in
una certa dimestichezza con lui, non era da credere
che gli Assassini volessero ospitarlo con tutti
i suoi nella ròcca; testimonianza di amicizia che
sarebbe stata veramente soverchia, e di confidenza
che i tempi e gli usi d'allora non consentivano
certamente.







I primi cinque giorni d'aspettazione passarono;
lunghi, ci s'intende, ma abbastanza tranquilli, anche
per l'animo del biondo scudiero, che aveva già
tanto aspettato, da saper sostenere con rassegnazione
quell'ultima prova.



Ma al sesto giorno, l'ansietà incominciò a mostrarsi
sul volto di Abd el Rhaman; il turbamento
su quello dello scudiero.



Il vecchio Krebir passava la giornata esplorando
degli occhi l'orizzonte, la notte aguzzando l'orecchio
a tutti i lontani rumori del deserto. Ma invano;
la linea dell'orizzonte non appariva turbata dal più
piccolo nembo di polvere; gli echi del deserto
erano muti, e non ripetevano che il grido degli
sciacalli, vaganti in busca di preda.



Triste il settimo giorno; più triste a gran pezza
l'ottavo. Già lo scudiero aveva fatto la proposta di
lasciare il pozzo di Rehobot per avvicinarsi alle
gole di Gades e per andare anche più oltre, fino a
tanto non si avessero nuove dei compagni. Ma al
vecchio Krebir non parve prudente di dargli retta.
A lui erano affidate le sorti della carovana; la vita
del biondo compagno dipendeva dalla sua vigilanza.



Lo scudiero non fece più motto; si chiuse nel
suo dolore e aspettò, non più i compagni partiti,
ma la sua ultima ora; chè veramente gli pareva
dovesse scoppiargli il cuore ad ogni tratto. Seduto
a piè di una palma, sull'ultimo lembo dell'oasi,
restava lunghe ore immobile, cogli sguardi fissi da
quella parte del deserto per dove erano spariti i
cavalieri. E lo struggeva il pensiero di tutti i lontani,
della famiglia, della patria abbandonata, e di
Arrigo, del povero Arrigo, che doveva tenergli luogo

d'ogni cosa più diletta, e che forse era campato da
una morte gloriosa entro le mura di Cesarea, per
soccombere oscuramente in un angolo ignorato
della terra di Moab. E si pentiva allora, ma tardi,
si pentiva amaramente di non aver fatto prova
d'una più salda volontà, quando avea detto di seguire
i suoi compagni di viaggio in quell'ultima
parte della difficile impresa. Che cos'erano i pericoli
a cui essi andavano incontro, al paragone dell'affanno,
dell'ansia mortale a cui era in preda il suo
cuore?



Abd el Rhaman si provava a consolarlo; ma le
sue massime orientali, impresse di un cupo fatalismo,
facevano effetto contrario.



— Ci son dieci cose nel mondo, l'una più forte
dell'altra; — gli diceva una volta il Krebir; — anzi
tutto le montagne; poi il ferro che spiana le
montagne; il fuoco che liquefà il ferro; l'acqua che
spegne il fuoco; le nubi che assorbono l'acqua; il
vento che scaccia le nubi; l'uomo che sfida il vento;
l'ebbrezza che vince l'uomo; il sonno che dissipa
l'ebbrezza; il dolore che uccide il sonno.



— Ed altre ancora; — rispose lo scudiero; — la
morte che tronca il dolore; l'amore che trionfa
della morte. —



Sapeva il vecchio Krebir di avere in custodia una
donna? Dall'ossequio con cui parlava al biondo scudiero,
era lecito argomentare che almeno almeno
lo sospettasse.



Del resto, non era cosa nuova nè strana a que'
tempi che una donna andasse attorno sotto spoglie
virili, e il Tasso e l'Ariosto, colle loro Clorinde e
le loro Bradamanti, non hanno inventato nulla che

faccia contro al vero, nè al verosimile, della storia.
La Cavalleria, impasto di usanze nordiche e di mitologie
greche, derivava dalle Amazzoni le sue
donne guerriere, e non le considerava men donne
per questo, come farebbe la società moderna, dopo
che ha inventato tante capestrerie, come la cipria
e il mal di nervi, e bastionata la pretesa debolezza
d'Eva colla faldiglia, il guardinfante e il crinolino.



Indovinasse, o no, il segreto dello scudiero, Abd
el Rhaman capì che, a rimanere più oltre colà, il
poverino gli sarebbe morto di crepacuore. Come
rimediarci? Egli c'è un modo, per ingannare l'ansia
mortale dello attendere; e questo è di andare incontro
a ciò che si attende. Sia un conforto morale,
derivato dalla speranza che si ravviva, o un benefizio
fisico, frutto della distrazione che arreca una
giusta vicenda di riposo e di moto, il fatto sta che
l'ansia e l'affanno si chetano un tratto nell'andare.
Lo spirito è più calmo, o almeno più arrendevole
ai consigli della pazienza, quando può trasmettere
un poco della sua furia alle gambe.



Abd el Rhaman, da quell'uomo serio che era,
chiamò prima di tutto i pensieri a capitolo.



— Se vado e c'incoglie una disgrazia, io pago il
prezzo del sangue. E questo prezzo non sarà di
cento cammelli, secondo vuole il Corano; sarà la
mia testa senz'altro, poichè l'emiro Mohammed
pensa a conservarsi l'amicizia dei Franchi. —



I Crociati erano allora tutti Franchi per gli Arabi,
Goffredo di Buglione e Baldovino erano francesi,
lo rammentate, e la crociata era stata bandita a
Clermont.







Ma tiriamo innanzi col soliloquio di Abd el Rhaman,
che del resto non andrà in lungo come quello
di Amleto.



— Se resto, attenendomi alla buona ragione del
luogo sicuro, non faccio niente di meglio, perchè
questo povero ragazzo mi muore. Non parla, non
mangia più.... ed io posso già dirmi un uomo spacciato. —



La conseguenza di questo dilemma del vecchio
Krebir fu questa, che tra due mali si avesse a scegliere
il minore. Infatti, non era mica detto che,
allontanatisi dal pozzo ospitale di Rehobot, dovessero
lasciare infallantemente la vita in uno scontro
coi ladroni del deserto. Questa ribaldaglia scorazzava
qua e là, un po' a tramontana, verso Hebron,
un po' a mezzogiorno, verso i confini dell'Egitto.
Ma era egli da credere che appunto allora, mentre
lo Sciarif vagava colla sua gente in quelle stesse
regioni, i nomadi predatori fossero rimasti in quel
vecchio teatro delle loro gesta?



Questa argomentazione finì di persuadere Abd el
Rhaman, che decise di muoversi dal pozzo di Rehobot,
per andare due giornate più verso levante, fino
alle gole di Cades, nel paese degli Edomiti.



Non è a dire come il biondo scudiero accogliesse
l'annunzio. Una vampa di allegrezza, la prima dopo
tanti giorni di abbattimento, colorò le sue guance
smorte.



La carovana riprese il suo cammino interrotto.
Gli arcadori genovesi, bene intendendo gli onesti
disegni del vecchio, gli obbedirono, come avrebbero
obbedito a messer Caffaro di Caschifellone. E questo
non farà meraviglia, chi pensi che i Genovesi,

marinai anzi tutto, non partecipavano a tutti i dirizzoni
dell'epoca. Combattevano i Saracini, ma sapevano
anche render giustizia alla virtù d'un nemico.
Il quale, del resto, era Cananeo, cioè a dire
consanguineo di quei Fenicii, con cui la gente ligure
aveva avuto relazioni di traffico fino dagli antichissimi
tempi.



Abd el Rhaman non andava tuttavia senza le debite
cautele. Entravano in una parte del deserto
dove era difficile imbattersi in gente da bene. La
strada delle carovane di Palestina per l'Egitto non
appoggiava mai più a levante del pozzo di Rehobot,
e per incontrare l'altra via dei pellegrini, che dalle
provincie della Siria volgevano alla Mecca, era mestier
valicare tutto il deserto di Cades, costeggiare
l'ultimo lembo del lago Asfaltide nella valle di Siddim,
e proseguire oltre un buon tratto nel paese
di Moab.



L'intervallo era sempre stato in balìa dei predoni.
Per allora, fortunatamente, doveva essere in balìa
dello Sciarif e dei suoi alleati recenti, gli Assassini.
Questo pensiero chetava un tratto le ansietà del
vecchio condottiero. Ma c'erano sempre le strette
di Cades da varcare, e Abd el Rhaman andava guardingo,
stava sempre coll'orecchio teso, alla guisa
delle antilopi.



Al sopraggiungere della notte, disponeva il campo
con una cura che mai non aveva usato la maggiore
in sua vita. E dopo aver disposto ogni cosa a dovere,
vigilava, non più con uno, ma con ambedue
gli occhi. Il grido notturno alle guardie del campo
si ripeteva d'ora in ora con una regolarità veramente
ammirabile.







Alle strette di Cades raddoppiò la vigilanza, ma
cessarono le grida. A destra e a manca delle carovane
si innalzavano certe colline, o cumuli di
sabbia, non diversi dagli altri che avevano attraversati
nelle vicinanze di Gaza, se non in questo,
che i ciuffi di lentisco erano più spessi e prendevano
aspetto di macchia. L'occhio del condottiero
non poteva più spaziare come prima da tutti i lati
dell'orizzonte; bisognava esplorare il terreno, scambio
di guardare da lunge, e sopratutto bisognava
tacere.



— Legate le fauci ai cammelli; — diceva il vecchio
ai suoi cammellieri; — e quando saranno sdraiati,
non vi accostate a loro, affinchè non avvenga
loro di muggire alla vista dei padroni, e di dar
nell'orecchio al nemico. Questa notte ci contenteremo
di datteri, perchè non è prudenza accendere
il fuoco. —



E agli arcadori diceva:



— Parlate piano, anzi non parlate affatto. Qui
davvero è da ripetere il nostro proverbio: la parola
è d'argento, il silenzio è d'oro. —



Tuttavia, nel cuor della notte, egli stesso andò
contro alla sua legge. Un rumore gli era venuto
all'orecchio, come di rami calpestati nella macchia
vicina. Fossero sciacalli, attratti colà dalla speranza
di preda? O leoni che lasciavano il covo, per andare
in cerca di una fontana? Abd el Rhaman fiutò
lungamente l'aria, e non gli parve che si trattasse
di fiere. Uomini dunque?



Non stette più in forse un istante; balzò fuori
del campo e ad alta voce gridò:



— Servi di Dio, ascoltate. Chi si aggira intorno

a noi, s'indugia vicino alla morte. Egli non ci guadagnerà
nulla a far ciò, e risica di non veder più
le palme del suo villaggio. Se egli è un povero
viandante affamato venga e gli daremo di che sfamarsi;
se ha sete, si faccia avanti e gli daremo a
bere. È ignudo? E noi lo vestiremo. È stanco? Riposerà,
tra noi. Siamo credenti in Dio e nel Profeta,
che viaggiamo per le nostre faccende, e non
vogliamo male a nessuno. —



Il silenzio della notte e la tranquillità del deserto
conferivano alle parole del vecchio una solennità
paurosa.



— Era proprio necessario che tu parlassi? — chiese
il biondo scudiero al krebir, quando questi
fu rientrato nel campo.



— Figliuol mio, — rispose Abd el Rhaman, — dice
il proverbio dei ladri: «la notte è la parte
del povero, quando egli è coraggioso.» Siamo alle
strette di Cades, uno dei luoghi più pericolosi della
Siria. Dio sa quante carovane ci furono saccheggiate!
Se sono ladroni che spiano il momento opportuno
per piombarci addosso, eglino sapranno
oramai che siamo preparati a riceverli. —



Gli arcadori di Genova erano già in piedi e tendevano
le corde, per vedere se la rugiada notturna
non le avesse rallentate. Anche i cammellieri si
erano sciolti dai loro mantelli e aspettavano muti,
colla mano sull'impugnatura delle loro spade affilate
e ricurve.



Tralasciando allora di rispondere allo scudiero,
Abd el Rhaman intuonò ad alta voce il «fatihat
oul kitab», che in lingua nostra significherebbe il
capitolo che apre il volume, e che è per l'appunto

il primo capitolo del Corano, ossia il libro per eccellenza.
I Mussulmani attribuiscono ai sette versetti
di questo capitolo una virtù meravigliosa, come
i Cristiani al segno della croce, con cui incominciano
tutte le loro preghiere.



Ed ecco il fatihat del vecchio condottiero, a cui
rispondevano le voci di tutti gli Arabi suoi compagni.



«Lode a Dio, signore dell'universo,



«Il clemente, il misericordioso,



«Sovrano nel giorno della retribuzione!



«Sei tu che adoriamo, e di cui imploriamo il
soccorso.



«Guidaci tu nel retto sentiero;



«Nel sentiero di coloro che tu ricolmi dei tuoi
benefizii,



«Di coloro che non sono incorsi nella tua collera
e che non si sono smarriti.



«Amin!»



La carovana aveva a mala pena finito la sua invocazione,
che un fruscio si udì tra i lentischi, e
poco stante il rumore di alcuni passi lungo il pendìo
della collina.



Abd el Rhaman non si era dunque ingannato.
Non erano belve, ma uomini, che vagavano nei
pressi dell'accampamento.



I cammellieri diedero di piglio alle lancie e snudarono
le spade affilate e ricurve; gli arcadori incoccarono
un verrettone sulla corda dell'arco; il
biondo scudiero strinse convulsivamente la daga
che gli pendeva al fianco e raccomandò la sua
anima a Dio.



Intanto il rumore dei passi si avvicinava sempre

più. Abd el Rhaman respirò, parendogli di distinguere
il calpestìo di due soli viandanti.



A' piedi della collina, una voce s'udì, che dava
ragione alla perspicacia del vecchio.



— Signore della tenda, due invitati di Dio!



— Siate i benvenuti, se una infermità non siede
nei vostri cuori e una menzogna sulle vostre labbra.
Ed è in questo luogo deserto che noi dovevamo
aspettarci due ospiti? —



La voce rispose con uno di quei proverbi così
comuni tra gli Arabi:



— La scabbia, il suo rimedio è il bitume; la povertà,
il suo rimedio è il deserto. —



Abd el Rhaman si volse ai suoi compagni di
viaggio.



— Sono Arabi davvero; — diss'egli; — forse pellegrini
smarriti. —



E ad alta voce proseguì:



— Fratelli, venite, e troverete ristoro tra noi. —



I due viaggiatori si appressarono, e uno di essi,
colui che aveva già parlato due volte, ripigliò, coll'accento
monotono di chi ripete una vecchia cantilena:



— Siate generosi coll'ospite, perchè egli viene a
voi con tutto ciò che possiede. Entrando, vi reca
una benedizione; uscendo, si porta via i vostri peccati.
Non siate avari; l'avarizia è un albero che
Scitan ha piantato nell'inferno; i suoi rami si stendono
sulla terra; chi ne coglie il frutto vi rimane
impigliato ed è travolto nel fuoco. La generosità è
un albero piantato in cielo da Dio, Signore dell'universo;
i suoi rami toccano la terra, e per quei
rami l'uomo generoso salirà al paradiso. Colui che

accoglie umanamente i suoi ospiti si rallegra e fa
loro buon viso. Dio non farà mai male a quella
mano che avrà saputo donare.



Quelle erano formole rituali tra gli Arabi, e la
precisione con cui erano ripetute doveva chetare i
sospetti di Abd el Rhaman, che ben si poteva dire
fosse toccato nel suo debole.



I viaggiatori erano giovani all'aspetto, ma stanchi
e assai male in arnese.



— Da dove venite? — chiese il vecchio Krebir.



— Da Kanat; — risposero.



— Da Kanat? Non c'è egli più dunque ospitalità
tra i figli dello Sceik ul Gebal?



— C'è sempre; ma insieme con essa il desiderio
di trattenere i figli del deserto più a lungo che essi
non vogliano essere trattenuti. Siano lieti i Fedàvi
delle gioie anticipate del paradiso, noi amiamo rivedere
le nostre famiglie. Da due giorni andiamo
vagando nel deserto senza trovare nè una palma,
nè una fontana, nè una compagnia di credenti in
Dio, che ci tengano luogo dell'una cosa e dell'altra.
Disperavamo già, quando abbiamo veduto, nella
luce del tramonto, le sabbie gialle picchiettarsi di
nero. Abbiamo indovinato l'avvicinarsi di una carovana
e ci sono tornate in petto la speranza e la
lena. Servi di Dio, noi ci accostiamo alla tenda che
egli ha rizzata davanti ai nostri occhi, e vi portiamo
la nostra fame e la nostra sete.



— Non vi affaticate più oltre colle parole; — disse
Abd el Rhaman. — Sedete accanto ai nostri
cammelli, mangiate e bevete. Il frutto della palma
è qui, condito col burro, e l'acqua del pari, attinta
ieri mattina al pozzo di Rehobot. —







I due viandanti si gittarono avidamente sul pasto,
che era loro apprestato con tanta generosità. E il
vecchio Krebir ne godeva in cuor suo. La legge
dell'ospitalità è questa, che l'ospite offra e che l'invitato
di Dio accetti e mostri di gradire l'offerta.



Un pellegrino giunse una volta presso un Arabo,
che lo fece sedere al suo fianco e gli offerse il suo
pasto.



— Non ho fame; — disse lo straniero; — non
ho bisogno che d'un luogo al coperto, per dormire
questa notte.



— Vattene dunque da un altro; — gli rispose
l'Arabo. — Io non voglio che un giorno tu abbia
a dire: ho dormito da un tale; io voglio che tu
dica: ci ho saziato il mio ventre. La barba dell'invitato
è in mano al padrone della tenda. —



Saziato lo stomaco, i due viandanti, poichè non
c'era modo di accoglierli sotto la tenda, domandarono
ed ottennero di sdraiarsi accanto ai cammelli.
E ravvoltisi nei loro mantelli e tirati i cappucci
sugli occhi, si addormentarono insieme cogli altri
uomini della scorta.



Costoro erano certamente quello che avevano
detto, due poveri viandanti smarriti, e Abd el Rhaman,
se qualche sospetto gli fosse entrato nel cuore,
lo avrebbe sicuramente scacciato, dopo averli visti
mangiare e bere con tanta avidità, e quindi addormentarsi
con tanta prontezza.



Anche il buon vecchio aveva mestieri di riposo.
Si è detto che soleva dormire da un occhio solo,
ma anche a farlo da un solo, dormire bisogna. Disteso
il suo mantello vergato sulla sabbia, vi si
adagiò, ne trasse un lembo sul petto, e provò a

chiudere un occhio, mentre collo spirito correva
ai viaggiatori cristiani, che già da due giorni avrebbero
dovuto ritornare, e che tuttavia non si vedevano
ancora.



Abd el Rhaman, per dire la verità, non era così
inquieto come il biondo scudiero. Conosceva per
antica prova come fossero fallaci le vie del deserto,
dove lo aver smarrito una traccia, il non aver badato
a un fil d'erba, fa perdere spesso le intiere
giornate. E sebbene fidasse nell'avvedutezza dell'Arabo
che aveva dato per guida ai cavalieri cristiani,
il vecchio Krebir non poteva dissimularsi
che ai viaggiatori mancava sempre una cosa, cioè
a dire la sua propria esperienza.



Uno scalpiccio improvviso gli ruppe il filo delle
sue meditazioni. Era lo scudiero che usciva allora
dalla sua tenda.



— Figliuol mio, — disse Abd el Rhaman, — voi
vegliate sempre. È mal fatto, perchè, quando uno
veglia per tutti, gli altri debbono ristorare le forze
nel sonno.



— Se lo potessi! — esclamò lo scudiero, che non
seppe trattenere un sospiro.



— Imitate i nostri ospiti; — seguitava frattanto
il Krebir. — Sentite come russa uno di loro,
laggiù. —



Lo scudiero non rispose, e stette cogli occhi in
aria a guardare le stelle. La luna era scomparsa
dal firmamento, e Aldebaran, l'astro prediletto dei
popoli orientali, risplendeva in tutta la sua pura
bellezza tra il cinto d'Orione e il gruppo delle Jadi.
Ma lo scudiero non si indugiava a considerare la
bellezza degli astri; pensava che essi soli a quell'ora

dovevano vedere Arrigo da Carmandino, e confidava
loro una preghiera, un saluto, un augurio.



Mentre egli guardava e pregava, il vecchio condottiero
si rizzava sul gomito e pensava.



— E dove sarà l'altro? — chiese egli tra sè. — Son
due, e non ne odo che uno. —



Il dubbio gli si era appena formato nell'animo, che
il vecchio balzò in piedi senz'altro. Abd el Rhaman,
come tutti gli uomini che conoscono il pregio del
tempo, non soleva far mai una cosa sola per volta.
Ora, mentre egli pensava, il senso dell'odorato,
squisitissimo in lui, era stato ferito da alcun che
di nuovo e di strano. Il vecchio Krebir fiutava il
pericolo.



Balzò in piedi, già ve l'ho detto, e con accento
risoluto gridò:



— Credenti in Dio, seguaci del profeta Gesù, su
tutti, presto, non perdiamo un istante!



— Che fai tu? — dimandò lo scudiero, distolto
così d'improvviso, dalla sua muta preghiera.



— Figliuol mio, siamo assaliti; — rispose il Krebir.



— Assaliti! Da chi?



— Lo so io, forse? C'è odore di nemici nell'aria,
ecco tutto. —



Così dicendo, Abd el Rhaman diè di piglio alla
sua scimitarra e fu d'un salto sui cammelli.



Il campo era tutto a rumore. Ma l'ospite continuava
a russare, ravvolto nelle pieghe del suo mantello
sdruscito.



— Maledetto cane! — gridò Abd el Rhaman, percuotendo
quel corpo inerte d'un calcio.



Lo scudiero, che aveva seguito il vecchio fin lì,
visto quell'atto brutale, che contrastava con tutte

le leggi della ospitalità, fu sul punto di credere
che il vecchio Krebir avesse smarrito il suo senno.



Ma prima che il concetto potesse prendergli forma
nell'animo, un sibilo acuto gli percosse l'orecchio,
indi un altro, e un altro ancora, e fu tosto un rumore
di passi, uno strepito d'armi, sui due lati del
campo.



— Difendiamoci, in nome di Dio! — tuonò il vecchio
condottiero.



Gli arcadori genovesi avevano già afferrati i loro
archi. Ma le corde erano recise. Non restavano che
i cammellieri, a far fronte colle lancie.



— No, no; — gridava il Krebir, brandendo la sua
scimitarra. — La lancia è la sorella del guerriero,
ma essa può sempre tradirlo. Gittate lo scudo; intorno
a questo si addensano le sventure; la spada,
la spada è l'arma dell'Arabo, quando il suo cuore
è forte come il braccio. Alle gambe del nemico,
alle gambe! —



E mandando i fatti compagni alle parole, il fiero
vecchio diè tale un colpo agli stinchi del primo
che gli si fece davanti, che lo mandò ruzzoloni,
coi piedi troncati di netto. Era uno degli ospiti,
colui che pur dianzi russava, mentre l'altro, approfittando
delle tenebre e del sonno degli arcadori,
era andato carponi recidendo le corde degli archi.



— Traditore! — gridò il ferito, storcendosi dolorosamente
sulla sabbia. — Tu pagherai la mia
morte al gran Priore d'Occidente. —



La minaccia fu udita da tutti coloro che si stringevano
a difesa intorno al vecchio condottiero.



— Gli Assassini! — gridarono atterriti. — Sono
gli Assassini! —







Molte dicerie paurose correvano già intorno a
quei nuovi ospiti del deserto, in mezzo agli Arabi
di Palestina. Si diceva che avessero tutte le dieci
doti del guerriero: l'ardimento del gallo, il razzolìo
della gallina, la fierezza del leone, lo slancio del
cinghiale, l'astuzia della volpe, la prudenza dell'istrice,
la rapidità del lupo, la costanza del cane,
e la struttura del naguir, piccolo animale che prospera
nelle privazioni e negli stenti.



Si diceva per contro che fossero poco saldi nella
fede e che mettessero la causa del loro ordine molto
più sopra di quella dell'Islam. Di qui a crederli
demonii scatenati dall'inferno, non era che un
passo. Lontani, piacevano poco; vicini, incutevano
spavento.



E uno sgomento invincibile colse quei poveri
cammellieri, gente così valorosa in ogni altra occasione,
ma che non poteva, nel tramestìo di quella
sorpresa notturna, misurare la gravità del pericolo.



Così avvenne che gli arcadori genovesi rimanessero
quasi soli a resistere. Gittati gli archi, oramai
diventati inutili, avevano posto mano alle spade e
si difendevano valorosamente, ma non senza stupirsi
del modo strano che usavano i loro nemici
nel fare la guerra. Infatti, gli Assassini, avvicinandosi
a mezza spada, e riconoscendo di averla a dire
con guerrieri cristiani, non lavoravano ad uccidere;
facevano impeto in molti, cercando anzitutto di
schermirsi come potevano; per giungere sotto e
disarmare i loro avversarii. Un moderno avrebbe
detto che c'era molta diplomazia in quella maniera
di combattere; un cinquecentista ci avrebbe intravveduta
la ragione di Stato; ma per quel tempo bisognava

dire che i combattenti avessero ordine
d'adoperare in tal guisa, e che la cieca obbedienza
a cui li avvezzava la impromessa del paradiso fosse
la vera cagione di quel rispetto ai guerrieri cristiani.
Rispetto che non giungeva fino al punto
di rimandarli liberi, poichè, a mano a mano che
li avevano disarmati, li legavano stretti con certe
funicelle e li spingevano l'uno sull'altro di costa
alla tenda.



Assai più difficile impresa era quella d'impadronirsi
del vecchio Krebir, pel quale, del resto, non
avrebbero usati tanti riguardi. Ma il fiero Abd el
Rhaman non si poteva prendere, nè ammazzare
così alla svelta. Al comando di arrendersi aveva
risposto colla minaccia di uccidere il primo che gli
si fosse accostato, e già tre uomini, che avevano
tentato il colpo, si erano persuasi col fatto ch'egli
parlava da senno.



Il vecchio Krebir pensava in quel punto alla dia,
o prezzo del sangue, che egli avrebbe dovuto pagar
colla sua testa all'Emiro di Gaza, se fosse tornato
alla spiaggia senza i Cristiani affidati alla sua vigilanza.
Pensava al suo onore irreparabilmente perduto;
come condottiero di carovana, dopo trenta e
quarant'anni di fortunata esperienza. E pensava infine
esser meglio il morire, per una giusta causa,
combattendo i nemici di Allà. Non era opinione
universale tra i credenti, che quegli Asciscin, sbucati
dalla Persia, fossero una sètta di infedeli, e
peggio assai dei Cristiani, poichè questi credevano
almeno al profeta Gesù, laddove i seguaci del Vecchio
della Montagna non credevano a nulla?



Maometto, fermandosi un giorno davanti ai due

cimiteri della Mecca, era uscito in queste profetiche
parole:



«Di questi due cimiteri, settantamila morti ascenderanno
al paradiso senza render conto a Dio delle
loro colpe; e ognuno di loro potrà farne entrare
settantamila con sè. I volti loro somiglieranno alla
luna piena. Una sola cosa è più meritoria del pellegrinaggio,
agli occhi di Dio, ed è il morire nella
guerra santa, nella guerra contro gli infedeli.»



Così fortificato contro ogni vile pensiero, combatteva
il vecchio Krebir. In mezzo alla mischia
cercò il biondo scudiero, che era stato commesso
alla sua custodia, e lo vide, o, per dire più veramente,
lo udì, mentre gridava e invano si dibatteva
fra le strette dei suoi assalitori.



La ragione di quell'attacco notturno balenò allora
alla mente del vecchio, che non volle assistere
a tanta sventura e si lanciò disperato da quella
parte, cercando inutilmente di rompere la cerchia
dei nemici. La daga di un Fedàvo bevve il suo
sangue, penetrandogli nella gola.



— Era scritto! — diss'egli, stramazzando al suolo,
mentre il sangue spicciava a fiotti dalla vasta piaga.



— Non c'è che un Dio! — aggiunse poscia, levando
al cielo la mano irrigidita.



E non disse più altro. In quella affermazione
della sua fede, il vecchio Krebir aveva esalato
l'anima invitta.





CAPITOLO XIV.
Dove è dimostrato che sui ribaldi
non si veglia mai abbastanza.




Caffaro di Caschifellone e Gandolfo del Moro non
avevano intanto perduto il loro tempo. Valicate le
strette di Cades, e senza imbattersi in nessuna compagnia
di Arabi predatori, erano discesi per la terra
di Seir nella gran valle che già aveva preso il
nome dagli Edomiti. Colà, ad una giornata di cammino
dal castello di Kanat, avevano trovato un
drappello di cavalieri Saracini, che correvano il
paese. Non potevano capitar meglio; perchè quei
cavalieri erano appunto le vedette dello Sciarif, e
il loro viaggio di scoperta raggiungeva finalmente
la meta.



Fornite le necessarie spiegazioni a quei sospettosi
cavalieri e detto l'intento della loro gita al deserto,
i nostri viaggiatori furono presi in mezzo
dagli esploratori e condotti al castello di Kanat.



Bahr Ibn era per l'appunto laggiù, ospite di Abu

Wefa, il Dai al Kebir d'Occidente, con cui stava
negoziando, per averlo aiutatore ai suoi disegni
contro l'Egitto. Abu Wefa, poco scrupoloso come i
suoi pari, sarebbe andato, non che contro di Afdhal,
che era un usurpatore, contro tutti i più legittimi
califfi della discendenza fatimita. Ma egli maturava
fin d'allora più ambiziosi disegni. Mi pare di avervi
già detto che il gran Priore degli Assassini d'Occidente
si disponeva ad una marcia verso le regioni
settentrionali di Palestina, per andare a piantarsi
sulle montagne nei pressi d'Antiochia, potenza
nuova ed attenta fra i Turchi Selgiucidi e i
Cristiani, la quale, facendo assegnamento sulle loro
inimicizie e approfittando delle intestine discordie
di questi e di quelli, avrebbe potuto dare cominciamento
ad un secondo regno d'Assassini, così indipendente
dall'autorità dei Fatimiti d'Egitto, come
sicuro dalle gelosie degli Abassidi di Bagdad.



Era una ragione di Stato tutta propria di quell'ordine
tenebroso, che aveva preso a vivere sul
tronco islamitico, in quella medesima guisa che
l'edera vive sul tronco d'un albero, per trovare il
suo sostentamento nei succhi già elaborati dalla
pianta, involgerla a grado a grado e farla intristire.



Erano infatti così poco musulmani, che nel 1173
uno dei loro gran priori, a nome Sinan, il quale
godeva fama di santità, inviò un'ambasciata ad Almerico,
re di Gerusalemme, offrendo in nome suo
e in quello del suo popolo di abbracciare il cristianesimo,
a patto che i Templarii rinunziassero all'annuo
tributo di duemila ducati d'oro che loro
avevano imposto e vivessero con esso loro in pace

e da buoni amici. Almerico gradì l'offerta e congedò
onorevolmente l'inviato. Ma questi, nel far
ritorno al suo territorio, fu ucciso da un drappello
di Templarii, guidato da un Gualtiero Du Mesnil.
Dopo ciò gli Assassini posero nuovamente mano
alle daghe, che per molti anni erano rimaste inoperose,
e fra le altre lor vittime, Corrado, marchese
di Tiro e di Monferrato, fu morto nel 1192
da due Fedàvi sulla piazza del mercato di Tiro. Ma
questa è storia posteriore di troppo al nostro racconto
e va lasciata in disparte, bastando averla accennata
per lumeggiare il carattere della sètta.



Per pochi giorni ancora Abu Wefa, il gran Priore
d'Occidente, e Bahr Ibn dovevano rimanere uniti
nel castello di Kanat. Lo Sciarif aveva capito di
non poter condurre ai suoi disegni il Dai el Kebir,
e questi a sua volta tentava d'indurlo ad un viaggio
verso settentrione, dov'egli andava a conquistarsi
un territorio meno sterile che non fosse il
deserto di Edom.



I negoziati erano a quel segno, quando Gandolfo
del Moro e Caffaro di Caschifellone giunsero al
campo.



Arrigo da Carmandino, stanco di quel lungo soggiorno
tra gli infedeli, vera cattività di cui non bastavano
a mitigargli l'affanno le continue testimonianze
d'amicizia del suo protettore, avrebbe dato di grand'animo
la vita, pur di giungere in patria e spirar
l'anima ai piedi della sua fidanzata. Che era egli avvenuto
di lei? Gli aveva tenuto fede? Doloroso pensiero
che Arrigo scacciava ad ogni tratto da sè, ma
invano, perchè esso gli ritornava sempre più ostinato,
sempre più molesto, allo spirito.







Quella vita era insopportabile davvero. Il cielo
adunque lo aveva campato da morte, per condannarlo
ad una eterna prigionia nei deserti di Palestina?
Il giovane Arrigo sentiva di amare Bar Ibn,
e non poteva non avere in pregio le virtù di quei
barbari tra cui lo aveva sbalestrato il destino; ma
certo quella vita randagia e senza un raggio di
speranza per lui non era tale da doversi durare
più a lungo.



Anche il suo protettore lo aveva capito e si struggeva
in cuor suo di non poterlo contentare, rimandandolo
in patria. Mal sicuri gli accessi al confine
del nuovo regno cristiano; la costa in balìa degli
Emiri, nemici suoi, come della gente cristiana;
difficile, per non dire impossibile, il combinare di
là, nel cuore del deserto, una nave d'Occidente su
cui potesse imbarcarsi il suo ospite sconsolato.



Eppure, tanto era l'affanno di Arrigo, che lo
Sciarif ne fu scosso e promise a sè medesimo di
tentare una via per rimandarlo tra' suoi.



Erano tornati dalla impresa sfortunata contro
l'Egitto. L'incontro di Bahr Ibn col gran Priore
degli Assassini d'Occidente era avvenuto, e i negoziati
avevano sortito quell'esito che sappiamo.



— Cristiano, — disse Bahr Ibn ad Arrigo, — io
m'avvedo che l'anima del guerriero vola col desiderio
ai minareti della sua patria lontana. Sii paziente
ancora per pochi giorni. O debbo rimaner
qui, inutile a me stesso e alla mia fede, e allora
potremo fare con tutta la mia gente una corsa verso
la valle di Ebron, dove comanda un uomo della
tua fede, il barone Gerardo di Avennes. O accetto
la proposta di Abu Wefa e vado con lui verso settentrione;

e allora vedrò di spiccare un drappello
di cavalieri, che ti accompagni ai confini del principato
di Tiberiade, dove regna il valoroso Tancredi. —



Arrigo avrebbe desiderato d'inoltrarsi subito verso
le mura di Gaza; ma l'amicizia rendeva prudente
l'animo di Bahr Ibn.



— No, — diss'egli, — mandarti all'Emiro di
Gaza, senza la certezza di un naviglio in quelle
acque ad aspettarti, sarebbe un errore. Qui vivi
ospite caro e padrone della mia tenda; laggiù, sarebbe
forse lo stesso? L'ospitalità, lunge dagli
occhi miei, non potrebbe mutarsi per te in prigionia? —



Il povero Arrigo da Carmandino aveva dovuto
arrendersi alle giuste considerazioni dell'amico ed
aspettava con impazienza il termine di quella
lunga fermata al castello di Kanat.



Argomentate la sua allegrezza, quando fa annunziato
l'arrivo dei Genovesi nel campo dello Sciarif.
Il nostro Arrigo fu per impazzirne. Baciò quella
terra dove poc'anzi gli sapea male di essere stato
indugiato così lungamente; volò incontro ai suoi
salvatori, e cadde, mezzo svenuto, nelle braccia di
Caffaro, del suo giovane compagno d'armi, che era
stato sul punto di essere anche il suo compagno
di sventura, nel giorno della presa di Cesarea,
giorno così glorioso ad un tempo e fatale per lui.



E là, poichè si fu riavuto dalla commozione improvvisa,
senza dargli tempo di respirare, Arrigo
incalzò colle domande l'amico. Sulle prime non ardiva
andar diritto all'essenziale. Domandò di questo
e di quell'altro dei loro compagni; si rallegrò

di udire che erano tornati sani e salvi in patria,
e più ancora di sapere che una terza spedizione
era giunta sulle coste di Soria e già aveva ripreso
il filo interrotto delle nobili imprese. Ma il colmo
alla sua gioia fu posto dall'annunzio che la galèa
di Caffaro era ad aspettarli nelle acque di Gaza,
di quella Gaza che al suo cuore presago era apparsa
come il punto della liberazione.



— Ma.... — entrò egli a dire finalmente — nessuno
mi manda un saluto.... una parola di conforto
da Genova? Non avete altra lieta novella per me?



— La più lieta che voi possiate immaginare; — rispose
Caffaro di Caschifellone. — Ma vi prego,
chetatevi, messere Arrigo; siate forte alla gioia,
come lo siete stato al dolore.



— Dite, dite, amico, fratello mio! — proruppe
Arrigo, i cui occhi raggiavano di contentezza. — Non
si muore di gioia; io sarei già morto, vedendovi
giungere al campo di Bahr Ibn. Ma dite, ve
ne supplico, dite! È l'incertezza, che uccide.



— Siamo divisi in due squadre, — disse Caffaro
allora; — a due terzi di strada, al pozzo di Rehobot,
ci aspetta il grosso della carovana, ed è là,
col resto dei nostri arcadori, un gentile scudiero
che porta il nome di Carmandino.



— Di Carmandino! — ripetè Arrigo, che non intendeva
quella novità.



— Sì, — rispose Caffaro, — ma non è il suo, e
lo porta come un augurio. Lo scudiero è bianco in
viso come una fanciulla; ha i capegli d'oro e gli
occhi azzurri.



— Ah! — esclamò Arrigo, mettendosi una mano
sul cuore, per comprimerne i battiti.







— Avete indovinato; — soggiunse Caffaro. — Siate
forte, messere. Noi riposeremo quest'oggi, e
se il vostro amico e protettore lo consente, domani
ci rimetteremo in cammino.



— Oh, lo consentirà, non temete! Egli è stato
sempre così buono con me! Mi ha campato da
morte, ha vegliato su me, con un affetto più che
fraterno. Una cosa sola non ha potuto darmi, l'allegrezza,
perchè questa non era in poter di nessuno.
Infatti, se io non sono stato libero prima, la
colpa non è sua, ma del ferreo destino che ci fa
da oltre un anno vagabondi in queste pianure
d'arena. Eppure, vedete, messer Caffaro, io benedico
questa mia lunga cattività, questa dolorosa
lontananza da tutti i miei cari, perchè essa mi ha
dato oggi il modo di scorgere alla prova come la
donna dei miei pensieri sentisse fortemente l'amore....
ed anche, per esser giusti, — soggiunse Arrigo,
stringendo affettuosamente la mano di Caffaro, — come
pensassero gli amici al povero prigioniero di
Cesarea. —



Gandolfo del Moro udiva quelle effusioni dell'animo
di Arrigo, e l'amarezza gliene veniva alle
labbra.



— Perdio, — brontolò, — come è felice costui! —



E si allontanò dal crocchio, per andarsene ad
ossequiare lo Sciarif, che trattava i Genovesi con
una liberalità veramente orientale.



— Credenti in Dio, — aveva egli detto ai suoi cavalieri, — noi
combattiamo in guerra i Cristiani,
perchè nemici nostri e invasori delle terre che il
profeta ha assegnate al trionfo della sua fede. Ma
essi sono oggi gli ospiti nostri, e l'ospite, dovunque

arrivi e da qualunque parte egli venga, è signore. —



Anche l'alleato suo, Abu Wefa, partecipava di
buon grado a queste amorevoli accoglienze. Arrigo
da Carmandino e Caffaro di Caschifellone, per conseguenza,
erano i prediletti di Bahr Ibn; e Abu
Wefa prese ad usar cortesia a Gandolfo del Moro.
Ma era egli proprio vero che lo togliesse come l'ultimo
rimasto? E non ci si aveva a vedere piuttosto
un effetto di quella simpatia che nasce spontanea
tra i simili?



Era uno strano personaggio, il Dai al Kebir. Anzi,
se permettete, lascieremo quind'innanzi il suo titolo
Saracino per chiamarlo cristianamente il Gran
Priore, come usavano tutti i Crociati di quel tempo,
così poco famigliari coll'arabo.



Giovane ancora, intorno ai quaranta, lunga la
barba e nera, ma rada, alto della persona e snello
a guisa d'un palmizio, il Gran Priore poteva sembrare
da lunge un bell'uomo, aiutando alla maestà
dell'aspetto la fascia rossa ravvolta a mo' di turbante
(dulipante, dicevasi allora) intorno all'elmo
di acciaio, e il gran mantello di seta bambacina,
listato di bianco e di rosso, che nascondeva la cotta
di maglia e gli altri arnesi del guerriero. Ma veduto
da vicino era tutt'altro; la torva guardatura,
il volto sfregiato da una lunga cicatrice, e l'asciutta
rigidezza del labbro superbamente atteggiato, più
che maestoso lo faceano terribile. E ciò piacque a
Gandolfo, che vedeva in quel volto riflettersi qualche
cosa del suo, e che istintivamente odiava i
belli. Messer Gandolfo era un uomo impastato di
gelosia. Avrebbe fatto a pezzi l'Apollo del Belvedere

e il Fauno di Prassitele, se questi due miracoli
di bellezza gli fossero capitati tra mani.



— Gran Priore, — gli disse, in un momento di
espansione, — molte cose si narrano della vostra
possanza. —



Gandolfo non aveva dimenticato i paurosi ragguagli
che intorno alla sètta degli Assassini aveva
forniti il povero Abd el Rhaman ai viaggiatori genovesi,
nella loro fermata al pozzo di Rehobot.



Abu Wefa aggrottò le ciglia e diede a Gandolfo
del Moro un'occhiata maestosa.



— Che ne sapete voi, cavaliere? — chiese egli
di rimando.



— L'Occidente, — rispose Gandolfo, — è pieno
delle vostre gesta. Si parla di voi, nelle veglie dei
nostri castelli, molto più che dei Turchi d'Iconio
e del soldano di Babilonia.



— Ah sì? — disse quell'altro, spianando le rughe
del fronte, come uomo che non era insensibile
alla lode. — E che cosa si dice di noi?



— Che siete possenti e terribili come il mistero
che vi circonda, audaci e pronti come gli avvoltoi
del vostro nido di Alamut; che avete sparse le
vostre fila sicure per tutto l'Oriente; che siete la
più temuta sètta della religione di Maometto.



— Dite anzi la più grande, e l'unica vitale fra
tutte; — rispose il Gran Priore, con accento da
cui traspariva l'orgoglio sconfinato del suo ordine. — I
figli d'Ismaele non possono prosperare più
oltre senza di noi. L'Islam è vecchio; bisogna ringiovanirlo
con una nuova dottrina. E noi ne verremo
a capo, collo spavento e col sangue, poichè
altra maniera d'insegnamento non c'è, tra questi

imbelli ed ambiziosi Califfi, che hanno in custodia
la bandiera del Profeta, che si contendono il sommo
potere tra loro e lasciano a voi cristiani metter
piedi in Soria.



— E dicono altresì, — riprese Gandolfo del Moro, — che
voi, meglio dell'altra gente, intendete i
gaudii della vita, e che la bellezza vi piace, come
il premio più accetto ai valorosi.



— La bellezza è il sorriso dell'universo; — sentenziò
il Gran Priore; — è il paradiso, che Dio ha
collocato nel mondo, e non fuori. Vincere, sterminare
i proprii nemici; ottenere la ricchezza e
inebriarsi di amore, è questa la parte dei forti.



— Ben dite, la parte dei forti! — esclamò Gandolfo,
a cui scintillavano gli occhi. — Esser forti,
od astuti, che è un esser forti per altra guisa; questo
è l'essenziale. Anch'io, Gran Priore, vorrei essere
dei vostri. —



Abu Wefa gli diede un'altra delle sue guardate,
che pareva volerlo passare fuor fuori.



— Da senno? — gli chiese.



— Perchè no, se fossi più giovane? Non parlo
della religione, che, da quanto ho capito, non dovrebb'essere
un ostacolo ad entrare nel vostro gran
sodalizio. Ma è dei giovani soltanto il sottomettersi
a certe prove.



— Amico, — disse il Gran Priore, con un accento
misto di familiarità e di diffidenza, — tu non
potresti entrar già nella schiera dei Fedàvi. Son
questi i giovani che noi educhiamo dalla prima adolescenza
a tutte le imprese più disperate, conducendoli
alla luce per la via dell'errore. Credono al
paradiso di là, al paradiso del Profeta, e noi dobbiamo

avvezzarli a grado a grado. Ma tu ben potresti
entrare nel numero dei compagni, dei rèfili,
in attesa di meritare coi servigi il grado di Dai, o
di maestro iniziato.



— I rèfili! — esclamò Gandolfo. — Che cosa significa
ciò?



— E tu perchè mi fai questa domanda? — disse
a sua volta Abu Wefa, fermandosi a un tratto e
piantandogli addosso lo sguardo scrutatore. — Hai
forse disegnato di rubare un segreto a me? Bada
bene, Cristiano, un segreto non si vende che a
prezzo di un altro segreto.



— E sia, — rispose Gandolfo. — Ho infatti a
parlarvi di cosa grave, e se voi mi giurate....



— Ti avevo capito alla prima; — interruppe
Abu Wefa; — ti avevo letto un arcano negli occhi.
Sta bene; — proseguì allora, abbassando la voce. — Questa
notte fa di andare a dormire più lunge
che potrai dai tuoi compagni di viaggio. Un mio
Fedàvo verrà a cercarti. Seguilo, e parleremo... ci
intenderemo.



— Lo spero; — disse Gandolfo.



Dov'era andata in quel punto la vostra vigilanza
messer Caffaro di Caschifellone?



Anche il nostro giovine Arrigo non doveva accorgersi
di nulla. Quel giorno aveva dato un sobbalzo,
vedendo tra i suoi liberatori Gandolfo del
Moro, e a tutta prima non gli era venuto fatto di
intendere le ragioni della sua presenza colà. Ma
l'uomo generoso è così facile a creder generosi i
suoi simili, che Arrigo si era pentito di quel suo
primo e istintivo moto di stupore, e aveva perfino
abbracciato il suo antico rivale.







Tutto il restante della giornata fu consacrato al
riposo e alle feste dell'amicizia. Bahr Ibn era triste
di dover lasciare l'amico suo che bene intendeva
di perdere, e per sempre. Ma lo Sciarif era
forte e seppe nascondere il suo rammarico.



Anche il Gran Priore degli Assassini annunziò
che doveva partire la mattina seguente. Le sue
schiere già erano in ordine e non c'era nessuna
ragione d'indugiare più oltre. Abu Wefa disegnava
di andare un tratto verso levante, fino alla valle
di Siddim; di là avrebbe condotto la sua gente sull'altra
sponda del lago d'Asfalto, e proseguendo verso
settentrione, lunghesso la sinistra del Giordano,
sarebbe andato a gittarsi con rapide marcie tra il
regno di Gerusalemme e il principato d'Antiochia.
Laggiù, in quelle gole alpestri che sono alle spalle
di Tripoli, il Gran Priore voleva piantarsi saldamente
e procacciarsi anche lui la sua parte di regno.



— Che farai tu? — chiese Abu Wefa a Bahr Ibn
dopo avergli accennato il suo disegno. — Non seguirai
l'esempio? Aspetterai qui nell'inedia una
fortuna che non verrà mai?



— Vedrò; — rispose Bahr Ibn, che era rimasto
pensoso. — Intendo anch'io che il guerriero non
può stare a lungo senza speranza di pugna.



— Ah, lo vedi anche tu? Non hai udito, del resto?
I tuoi amici Genovesi vanno all'assedio, o, come
essi dicono, alla espugnazione di Tortosa. Qual
campo di gloria per te! Oggi amici, e sta bene;
domani avversarii, la cosa va da sè. Pensa, o discendente
del Profeta, che il tuo posto, è dove si
combatte per la difesa dell'Islam. —



Abu Wefa lavorava, così dicendo, per l'usurpatore

Afdhal. Dopo aver negato il suo aiuto a Bahr
Ibn, cercava di allontanarlo dal confine d'Egitto.



Giunse la notte, invocata, sospirata, da Arrigo
di Carmandino, che affrettava il nuovo giorno coi
voti. Gandolfo del Moro la desiderava invece per
un'altra ragione e l'avrebbe anzi voluta due cotanti
più lunga. Fatta ogni cosa secondo i consigli di
Abu Wefa, il nuovo Giuda si recò dal Gran Priore.
Tremava un pochino, il degno messere Gandolfo.
Neanche ai ribaldi è dato di fare il male con animo
tranquillo, e Gandolfo sapeva benissimo di commettere
una ribalderia più nera della notte in cui
sperava di nasconderla.



Il colloquio durò fino all'appressarsi dell'alba;
ma assai prima che finisse, il Gran Priore aveva
dato i suoi ordini, e un drappello di Fedàvi, rapiti
poc'anzi alle delizie del paradiso, montava animoso
in arcioni, volgendo i passi a ponente.



Nel congedarsi dal Gran Priore, Gandolfo gli disse:



— Mio signore, è un presente da re, quello che
io ti ho fatto. La perla d'Occidente non conosce
rivali.



— L'hai tanto levata a cielo, — rispose Abu
Wefa, — che io sono curioso davvero di conoscerla.
Se ti accade di toccar terra nelle vicinanze di Tripoli,
vieni a cercarmi. Ti darò in cambio una perla
d'Oriente.



— Accetto, quantunque io sappia di perderci
troppo.



— Stolto! E perchè allora non l'hai tenuta per te?



— Se fosse stata mia! — esclamò Gandolfo,
fremendo. — Se avessi avuta forza bastante per
rattenerla in mia mano!







— Sii paziente, adunque, — disse di rimando
Abu Wefa, — se non ti è dato ancora esser forte.
Addio, Cristiano; o piuttosto, a rivederci. Capisco
che anche con voi sarà facile intenderci, se portate
qua le vostre collere, i vostri amori e le vostre gelosie
d'Occidente. —



Gandolfo chinò la testa raumiliato e partì.



Tornava al suo letto con un rimorso nuovo nell'anima.
Avrebbe dato metà della sua vita per non
aver scelto quella forma di vendetta. Si coricò, ma
non gli venne fatto di prender sonno; e poco dopo,
quando Caffaro si accostò al suo giaciglio per risvegliarlo,
balzò in piedi fieramente turbato, come
quell'altro dovesse leggergli il suo tradimento negli
occhi.



— Dio mio, che brutta cera! — avrebbe voluto
dir Caffaro.



Per altro si trattenne in tempo, ricordando che
messer Gandolfo non era mai bello, non solo ai
primi raggi del sole, ma neanche quando cadeva
il crepuscolo.



Questi intanto, per vincere il rimorso, si sdegnava
con sè medesimo.



— Alla fine che c'è di strano? Mi vendico. Forse
che non potrò più vendicarmi? E non ho sofferto
abbastanza? Avrei dovuto vedermi sempre quella
coppia di felici davanti agli occhi? Per Dio, siamo
infelici un po' tutti. L'abbia un altro e la tenga.
Una donna di più, una donna di meno, la Cristianità
non andrà mica a soqquadro! —





CAPITOLO XV.
Una triste novella.




I nostri viaggiatori partirono dal castello di Kanat
a giorno inoltrato, perchè Bahr Ibn non sapeva
staccarsi da Arrigo di Carmandino. Gli amplessi
fraterni di quei due nemici, così fatti per amarsi
l'un l'altro, si ripetevano, e non senza accompagnamento
di lagrime. Non si è impunemente salvata
la vita ad un uomo, non si è ricevuto impunemente
un gran benefizio da lui, non si è vissuti
impunemente un anno insieme, compagni di tutti
i giorni, partecipi di tutte le gioie, di tutte le ansietà,
di tutti i pericoli. Bahr Ibn era d'indole altera,
e, giusta la natura degli Ismaeliti, traente al
feroce; ma si sa che appunto in quelle anime vergini
di ogni coltura allignano più facilmente gli
affetti gagliardi e vi mettono più profonda radice.
Era un amor di guerriero, quello di Bahr Ibn per
Arrigo di Carmandino. Si aggiunga che lo Sciarif,
guerriero fin dai primi anni dell'adolescenza, sbalestrato

dal destino in sempre nuove avventure,
non aveva amato mai d'altro amore, ed espandeva
nell'amicizia un ardore, che lasciava indovinare
com'egli avrebbe amato una donna, il primo giorno
che si fosse imbattuto in quella che doveva destargli
le vampe del desiderio nel sangue.



— Ci vedremo noi più? — chiedeva Bahr Ibn,
tenendo ancora tra le sue la mano di Arrigo.



— Chi sa? Speriamo.



— In campo.... combattendo! È dolorosa! Perchè
non son io nato Cristiano, o tu Mussulmano? —



Caffaro di Caschifellone, che era l'erudito della
brigata, entrò a dire:



— Ho letto nei poeti antichi di due guerrieri,
che, scontratisi in battaglia, e riconosciutisi per vecchi
amici, giurarono di cansarsi sempre, d'allora
in poi, perchè il campo era vasto e ognuno aveva
allori da mietere, senza bisogno di tinger le mani
nel sangue dell'amico.



— Questo è bene; — disse Bahr Ibn, e quantunque
io non pensi di muovermi così presto verso
i luoghi dove mi sarebbe più facile incontrarvi nemici,
giuro d'imitare questo nobile esempio. —



In tal guisa si separarono i due amici, che imitarono
senza saperlo i due omerici avversarii, Glauco
e Diomede, scambiando l'uno coll'altro, in segno di
affetto, le loro maglie d'acciaio.



Arrigo da Carmandino ardeva di giungere alla
meta del suo viaggio. La meta non era Tortosa, ne
la galea di Caffaro, già lo argomentate; era il pozzo
di Rehobot, dov'egli aveva ad incontrarsi colla bella
Diana.



Ma il cammino era lungo, e per quanta sollecitudine

mettessero tutti a secondar l'impazienza del
nostro innamorato, ci vollero tre dì per giungere
a mezza via, cioè a dire alle strette di Cades.



Li aspettava colà un doloroso spettacolo. Il suolo
appariva, non pure calpestato di recente, come se
vi fossero passati molti uomini, ma altresì scompigliato
per modo da lasciar argomentare che ci fosse
avvenuta una zuffa. Il sospetto, affacciatosi tosto
alla mente di tutti, fu avvalorato dalla vista di alcune
macchie di sangue, che avevano rappresso in più
luoghi l'arena.



— Sire Iddio! — gridò Caffaro. — Qui s'è sgozzato
qualcheduno.



— Luogo infame! — rispose l'Arabo che guidava
i viaggiatori. — Le strette di Cades hanno sempre
voluto le loro vittime.



Caffaro tremò istintivamente, pensando all'altra
parte della carovana che avevano lasciato indietro.



— È fortuna, — soggiunse, per farsi coraggio,
ma senza ottenere l'intento, — che Abd el Rhaman
sia rimasto al pozzo di Rehobot, ed anche in numerosa
compagnia, chè non aveva l'aria di volersene
andare così presto! —



Gandolfo del Moro non intendeva nulla di ciò
che vedeva. Qual nesso era a trovarsi fra quelle
tracce d'una mischia recente e la partenza notturna
dei Fedàvi dal castello di Kanat, se l'impresa da
lui proposta doveva tentarsi al pozzo di Rehobot?
Forse il vecchio Abd el Rhaman si era avventurato
colla sua gente fino alle strette di Cades? Ma allora,
perchè non si vedeva nessuno dei suoi? Gandolfo
non sapeva neppur lui che pensare; ma incominciava
a tremare in cuor suo, tra il dubbio

d'una vendetta troppo piena, e quello di un colpo
fallito.



— Andiamo! — disse Arrigo, a cui quella scena
stringeva il cuore. — Sia pace agli estinti, e corriamo
dove i nostri ci attendono. Mi avete pur
detto che quello è un luogo sicuro? —



Arrigo avrebbe voluto aver l'ali, o almeno poter
divorare la strada d'un tratto. Ma questo, anche
ammettendo che i cavalli potessero rispondere alla
sua impazienza, non potea farsi senza la certezza
di trovar provvigioni lungo il cammino. Infame
deserto, che non dava un fil d'erba ai cavalli, ne
un sorso d'acqua ai viandanti assetati! Era stata
di certo una maledizione del cielo, che aveva disteso
quelle pianure sterminate di sabbia.



Va, povero Arrigo, misura le agonie del cuore al
passo troppo lento del tuo corsiero, dono fraterno
del generoso Sciarif. Tu giungerai sempre in tempo
per piangere la morte d'ogni tua dolce speranza.



Tutto era tumulto e desolazione al pozzo di Rehobot,
dove gli uomini del Krebir si erano ridotti,
coi cammelli e colla compagnia degli arcadori genovesi,
dopo il luttuoso evento, che era costato tanto
sangue e la perdita del biondo scudiero.



Ai piedi della tomba di Sidì al Hadgì, e nel centro
della sua tenda di cuoio, i cui lembi si vedevano
largamente sollevati, il cadavere di Abd el
Rhaman, ravvolto in un bianco lenzuolo, posava
su d'un picciolo tappeto. Due gruppi d'Arabi lo vegliavano,
rappresentando in quel luogo le neddabat,
o piagnone, che avrebbero certamente compiuto il
loro funebre uffizio, se il vecchio Krebir fosse morto
così vicino al paese, da potervi essere trasportato.







— «Dov'è egli? — cantava il primo gruppo. — Il
suo cammello è qui; son qui, la sua lancia, il suo
scudo e la sua scimitarra; ed egli non è più con noi.



— «È morto nel suo giorno; — cantava di rimando
il secondo gruppo. — È morto combattendo
pe' suoi.



— «No, non è morto; la sua anima è con Dio,
un giorno lo rivedremo, il valoroso Krebir, il difensore
dei cammelli, il protettore dei viandanti.



— «No, non è morto, non è morto! Egli ha lasciato
a Gaza i suoi figli, forti come leoni, rapidi
come gazzelle. Essi sosterranno nel suo dolore la
donna, di cui è vuota la casa e gelido il cuore.» —



Gli Arabi della scorta erano assorti nel funebre
uffizio, allorquando giunsero al pozzo i reduci dal
castello di Kanat. Vedute appena all'orizzonte le
palme di Rehobot, Arrigo da Carmandino e Caffaro
di Caschifellone avevano dato di sprone ai cavalli
ed erano giunti all'oasi, precedendo di due ore la
comitiva. Ma Arrigo, che aveva un cavallo migliore,
e una impazienza più grande, precedeva di forse
mezz'ora l'amico.



Riuscito d'improvviso davanti al monumento di
Sidì al Hadgì, e veduta la funebre scena, Arrigo
da Carmandino rimase muto a guardare, e istintivamente
chinò la fronte, mormorando una preghiera
pel trapassato, che si vedeva disteso sotto la tenda
di cuoio. Arrigo non conosceva nessuno di quegli
uomini e non era conosciuto da nessuno; perciò
non sapeva a cui volgersi, e niuno degli Arabi gli
era andato incontro, per tenergli la staffa.



Uno di essi, finalmente, si mosse dal crocchio e
avvicinatosi al cavaliere gli disse:







— Mio signore, donde vieni e che cosa domandi?



— Vengo dal castello di Kanat; — rispose Arrigo, — e
precedo i Genovesi che hanno lasciata
qui una parte della carovana di Gaza. —



L'Arabo non aspettò che il cavaliere rispondesse
alla seconda richiesta, e corse al pozzo gridando:



— Cristiani, venite qua, è arrivato uno dei vostri. —



Alla chiamata si presentarono parecchi arcadori
genovesi, che un gruppo di palme nascondeva agli
occhi di Arrigo. Uno di essi, vecchio soldato, lo riconobbe
da lunge.



— Messere Arrigo! — gridò egli, accorrendo. — Sia
lodato il cielo! Voi tornate, almeno!



— Almeno! — ripetè Arrigo, turbato. — Che
vuol dir ciò? I nostri compagni mi seguono e nessuna
sventura li ha colti. Ditemi invece; è qui con
voi un giovane scudiero, che porta il mio stesso
nome? —



L'arcadore chinò gli occhi a terra, e si pentì, ma
troppo tardi, di essere corso il primo a salutare
Arrigo.



— Ah, mio signore! — mormorò egli confuso. — Se
voi sapeste....



— Orbene, parla, in nome di Dio! — gridò Arrigo,
cui la reticenza dell'arciero avea dato una
stretta violenta al cuore.



— Siamo stati assaliti; — riprese il soldato. — Abd
el Rhaman è morto.



— Ma lo scudiero? Madonna Diana, insomma?



— Oh, v'intendo, messere. Noi tutti l'avevamo
riconosciuta sotto quelle spoglie virili. Messer Arrigo,
noi siamo stati colti alla sprovveduta e legati

come cani, prima che potessimo opporre una valida
resistenza. Due dei nostri compagni son morti; cinque
feriti.... gravemente feriti.



— Ma lo scudiero, disgraziati! lo scudiero, vi domando!



— Calmatevi, messer Arrigo, calmatevi! Lo scudiero....
madonna Diana.... oh, perdonateci! Noi non
ne abbiamo colpa; noi abbiamo fatto quanto era
in poter nostro, per salvarla da quei ribaldi.... —



Caffaro giungeva in quel mentre, e proprio a
tempo per raccogliere Arrigo tra le sue braccia. Se
egli non era, il povero Carmandino precipitava di
sella senz'altro.



— Che cos'è avvenuto? — domandò egli a sua
volta, indovinando una disgrazia irreparabile.



— Ah, signore! — gridarono gli arcadori, facendosi
intorno a lui lagrimosi. — Gli Assassini....



— Orbene, avanti! Gli Assassini?...



— Ci hanno assaliti, tre giorni or sono, ci hanno
colti a tradimento, senza che noi potessimo pure
difenderci.



— Qui? Con tanta gente della nostra carovana,
e con quell'altra che vedo ancora qui trattenuta?



— No, alle strette di Cades.



— Ah! — gridò Caffaro, rammentando le traccie
del sangue. — Il cuore me lo aveva pur detto! Ma
come? — proseguì, interrogando i suoi arcadori. — Perchè
vi siete discostati dal pozzo di Rehobot? E
come va che ci siete tornati?



— Signore, non siamo noi che abbiamo voluto
muoverci di qua.



— Forse Abd el Rhaman?



— No, neppur egli. Fu lo scudiero, fu madonna

Diana, che moriva d'impazienza, non vedendovi ritornare
al giorno indicato. Abd el Rhaman, inquieto
anche lui la sua parte, finì col cedere alle istanze,
e ci condusse a due altre giornate verso levante,
fino alle strette di Cades. Dovevamo ripartire la
mattina, per alla volta di Kanat, quando, nel cuor
della notte, ci giunsero due pellegrini affamati.
Erano due Assassini, travestiti da poveri viandanti.
Li abbiamo accolti, dissetati e sfamati. Essi, in ricambio,
hanno tagliato le corde dei nostri archi, e
chiamati su noi, mentre dormivamo, i loro compagni,
appostati in gran numero tra i lentischi della
collina. Signore, è stata un'orrida notte! Due dei
nostri, il bravo Rubaldo Vecchio e il povero Ottone
di Busalla, son morti nello scontro; altri cinque sono
feriti, e senza aver potuto salvare il biondo scudiero.



— E il Krebir?



— Eccolo là; i suoi uomini lo hanno riportato
al pozzo di Rehobot, per dargli sepoltura. Il generoso
vecchio ha pagato colla vita l'error suo e
quello di madonna Diana. —



Arrigo da Carmandino s'era in mal punto riavuto
e udiva il racconto della sua grande sventura.



— Dio! — gridò egli furente, alzando le pugna
al cielo. — Questo premio era serbato ai vostri
campioni? —



Caffaro fu pronto a dargli sulla voce.



— Non imprecate, Arrigo. Son gli uomini, i colpevoli,
e gli uomini ci renderanno conto della loro
malvagità. —



Le parole andavano ad Arrigo! ma lo sguardo
si era rivolto a Gandolfo del Moro, che era giunto
poco dopo di Caffaro.







— Messere, — disse Gandolfo, impallidendo, — voi
dubitate di me?



— Lo avete detto; — rispose Caffaro, che non
sapeva mentire.



Gandolfo del Moro abbassò la fronte e un sudor
freddo gli stillò dalle tempie. Ma tosto si scosse e
oppose un piglio risoluto ai sospetti di Caffaro.



— È orribile ciò che voi pensate, messere! — diss'egli
di rimando.



— Orribile, in verità! — ripigliò Caffaro. — Io
stesso non ardisco fermarmi col pensiero sulla
scelleraggine dell'uomo, che ha potuto ordire un
tradimento sì nero.



— Avete ragione: — replicò Gandolfo. — E perdono
alla vostra commozione il sospetto caduto su
me. Invero, chi potrebbe odiare Arrigo da Carmandino
se non son io quel desso? E tuttavia, pensateci
meglio, messer Caffaro. Avere amato Diana....
Oh, non mi guardate con quegli occhi torbidi, Arrigo;
il mio amore sfortunato non può essere un'offesa
per voi! Avere amato Diana degli Embriaci, — proseguì
Gandolfo, rivolgendo il discorso a Caffaro
di Caschifellone, — vorrà forse dire che io
potessi darla in balìa dei nemici? Il fiero e geloso
amatore che io sarei stato, se avessi fatto una vendetta
così sciocca! — soggiunse, accompagnando le
parole con un amaro sorriso. — Un male ho fatto,
pur troppo; e me ne pento, ma tardi. Son io che
ho consigliato l'impresa di venire in traccia di Arrigo;
son io che mi sono proposto a capitanarla.
Ma dite, alla croce di Dio, potevo io forse prevedere
che madonna Diana sarebbe venuta con noi? E sono
io forse che l'ho consigliata a non seguirci oltre il

pozzo di Rehobot? Eppure, sì, la colpa è mia, perchè
tutto il male è venuto dal mio primo disegno.
Ma giuro a Dio che ci ascolta, e possa io cadere
qui fulminato se mento, non è in me altra colpa
fuor questa. —



In quel punto Gandolfo del Moro avrebbe voluto
essere esaudito, cader fulminato davvero; tanto profondamente
sentiva egli l'orrore del suo delitto, e
così vivo era in lui il desiderio di sottrarsi allo
sguardo scrutatore dei compagni.



Frattanto, egli avea messo tanto ardore nella sua
discolpa, che Caffaro rimase perplesso, e dubitò del
suo dubbio.



— Impossibile! — mormorò egli, rispondendo a
sè stesso. — Bisognerebbe supporre una malvagità
troppo grande nel cuore di un uomo. —



Mentre questo dialogo avveniva tra loro, gli
Arabi della scorta, e i loro compagni dell'altra carovana
proseguivano la funebre cerimonia.



Finite le lamentazioni, presero il cadavere, lo lavarono
accuratamente, e lo involsero in un bianco
lenzuolo, inzuppato nell'acqua e profumato di belzuino.
Poscia, quattro di loro, che erano i più autorevoli
nella carovana dopo l'estinto, sollevarono
dalle quattro cocche il tappeto su cui era disteso
il cadavere e lo portarono più lunge, dove era già
scavata la fossa per accoglierlo.



— «Non c'è che un Dio!» — cantava gravemente
il più vecchio, che faceva le veci di sacerdote.



— «E il nostro signore Maometto è il suo profeta, — rispondevano
gli altri in coro.



Giunti sull'orlo della fossa, il vecchio intuonò il
salat el gienaza, ossia la preghiera della sepoltura:







«Lode a Dio, che dà la morte e la vita;



«Lode a lui che risuscita i trapassati;



«A lui ogni onore, ogni grandezza; a lui solo
il comando e la possanza; imperocchè egli è sopra
ad ogni cosa.



«Sia la preghiera rivolta anche sul profeta Maometto,
sui congiunti suoi ed amici. Mio Dio, vegliate
sovr'essi e accordate loro la vostra misericordia,
come l'avete concessa ad Ibrahim (Abramo)
ed ai suoi; imperocchè a voi solo appartengono e
la gloria e la lode.



«Mio Dio, Abd el Rhaman era un vostro servo,
il figlio del vostro servo. Voi lo avete creato, voi
gli avete largito i beni di cui ha goduto, voi lo
avete fatto morire, voi solo dovrete risuscitarlo.



«Noi veniamo qui ad intercedere per lui, o mio
Dio; liberatelo dai mali del sepolcro e dalle fiamme
dell'inferno. Perdonategli, abbiate misericordia di
lui; fate che il suo posto sia onorato ed ampio;
lavatelo con acqua, neve e grandine, purificatelo
dei suoi peccati, come si purifica una veste bianca
dalle brutture che hanno potuto insozzarla. Dategli
una casa più bella della sua, parenti più amorevoli
e una moglie più perfetta che non avesse
in vita. Se era buono, fatelo migliore; se era cattivo,
perdonategli le sue colpe. O mio Dio, egli si
è rifugiato presso di voi, e voi siete l'ottimo rifugio
degli uomini. È un povero che viene ad implorare
la vostra liberalità, e voi siete così grande, che
non lo castigherete e non lo farete soffrire.



«O mio Dio, rafforzate la voce di Abd el Rhaman,
allorquando egli vi renderà conto delle sue
opere, e non gl'infliggete una pena superiore alle

sue forze. Noi ve ne preghiamo per intercessione
del vostro profeta, dei vostri angeli e santi. Amin!»



«Amin! — risposero tutti in coro.



— «O mio Dio, — riprese il vecchio, — perdonate
ai nostri morti, ai nostri vivi, ai presenti
e ai lontani, ai piccoli e ai grandi, ai padri, agli
avi nostri, a tutti i figli e a tutte le figlie dell'Islam.



«Coloro che voi fate risorgere, risorgano nella
fede, e coloro di noi che fate morire, muoiano da
veri credenti.



«Preparateci ad una buona morte; la quale ci
dia il riposo e la grazia di venire al vostro cospetto.»



— «Amin!» — ripeterono in coro tutti gli
astanti.



Finita la preghiera, fu calato nella fossa il cadavere,
colla faccia rivolta verso la Mecca. Larghe
pietre scheggiate gli furono piantate dattorno, ed
ognuno degli astanti gli gettò sopra un pugno di
terra. Gli uomini che avevano scavato la fossa
ragguagliarono il terreno sulla tomba, e per custodirla
contro gli sciacalli e le jene, la copersero
tutta di rovi.



— Andiamo, — disse il vecchio congedando i
compagni; — andiamo fidenti in Dio, e lasciamo
l'estinto ad aggiustare i suoi conti con Azraele.
Cessino i pianti; è un delitto di ribellarsi ai comandi
di Dio, e la morte è un comando di Dio.
Accetteremmo noi il suo volere, quando ci arreca
la gioia, e lo ricuseremmo quando ci reca il
dolore? —



La turba comprese l'invito, e colle mani sugli

occhi si allontanò, volgendosi indietro ad ogni
tratto, per mandare il suo ultimo saluto a colui
che essa non doveva riveder più, fino al giorno
dell'estremo giudizio.



Caffaro di Caschifellone ed Arrigo di Carmandino
erano rimasti muti spettatori di quella funebre
scena; questi oppresso, istupidito dal suo dolore,
senza trovare, senza ardire neanco di cercare una
via di salvezza; quegli abbattuto, stordito dalla improvvisa
rovina, desideroso di trovare quella via,
ma ancora senza il soccorso di una buona ispirazione.



— Che facciamo? — diss'egli finalmente. — Se
Abu Wefa ha detto il vero, egli doveva incamminarsi
verso settentrione. Tentare di inseguirlo noi,
pochi e stranieri in questi deserti, sarebbe follia.
Se tornassimo indietro per chiedere il soccorso dello
Sciarif? Egli vi ama, Arrigo; egli non negherà
questo aiuto all'amico.



— Andiamo! — rispose Arrigo scuotendosi, come
uomo che esca da un sonno profondo. — Ma che
otterremmo noi, se Dio non ci assiste? Io giuro, — soggiunse
impetuoso, — di consacrare il restante
dei miei giorni al tempio di Cristo, se madonna
Diana sarà restituita incolume ai suoi cari. —



E alzò gli occhi pieni di lagrime al cielo, prendendolo
a testimone del suo giuramento.



Caffaro di Caschifellone chinò il viso e sospirò.
Fieramente innamorato, quantunque senza speranza,
egli sentiva più d'ogni altro la gravità di
quel voto.



Deliberato il ritorno, e lasciata una parte dei loro
uomini intorno ai feriti, Arrigo e il suo fedele

amico Caffaro si rimisero prontamente in cammino.
Gandolfo li seguiva a malincuore, e avrebbe desiderato
andarsene a Gaza. Ma come fare? Come entrar
loro del suo disegno? Qual pretesto addurre, senza
che sospettassero di lui? Andò dunque con essi, ma
coll'animo in soprassalto, come chi teme ad ogni
piè sospinto di trovarsi sull'orlo d'un precipizio.



Ripassarono le strette di Cades, dove Arrigo
pianse, Caffaro sospirò, e Gandolfo raccapricciò. Il
biondo scudiero era ricordato in tre guise diverse.



Giunsero finalmente in vista di Kanat, senza abbattersi
in anima nata. S'inoltrarono nella pianura;
e nessun drappello di scorridori li fermò, nessuna
vedetta diede il segnale del loro avvicinarsi alla
gente del castello.



Una sicurezza così grande parve strana a Caffaro,
e più ancora ad Arrigo, il quale, nella sua
dimora a Kanat, e, prima di Kanat, nelle lunghe
corse per quanto andava oltre il deserto, era stato
testimone ogni giorno di quella vigilanza sospettosa,
che gli Arabi avevano comune colle gazzelle,
loro compagne in que'sterminati silenzii. E un vago
sentimento di nuova paura corse per tutte le fibre
del cuore di Arrigo.



Così soli e non trattenuti, nè salutati da alcuno,
giunsero ai piedi del castello, che ben videro allora
essere affatto deserto.



Si dice castello, ma era veramente una rozza costruzione
di quattro mura, rincalzate da quattro
torrioni sugli angoli. La presenza di un pozzo
aveva fatto scegliere quel luogo per la fabbrica di
un fortilizio, e la sua eminenza sul piano gli avea
meritato il nome di Tell al Kanat. Abbandonato

dagli assassini, che ne avevano fatto come una
guardia avanzata del loro mobile impero, e dallo
Sciarif che vi avea posto temporanea dimora, il
Tell ridiventava una stazione di viandanti, dato il
caso poco probabile che ne avessero a passare da
quelle parti, o una ladronaia, come era stato dapprima,
cioè a dire un luogo di rifugio, un covo di
Arabi predoni, a cui poteva servire ugualmente,
per tale uffizio un castello abbandonato, o un mucchio
di rovine.



I nostri viaggiatori erano preparati alla partenza
di Abu Wefa, che già aveva lasciato trapelar loro
il suo disegno di muovere verso settentrione; non
così alla partenza dello Sciarif, che aveva mostrato
di resistere agli inviti del Gran Priore, come questi
alle sue domande d'aiuto.



Interrogarono cogli sguardi l'orizzonte; galopparono
per tutti i versi, cercando le traccie dei viatori.
Ma la rena, smossa dal vento, non serbava le
impronte. La sfinge del deserto era muta, e custodiva
gelosamente l'arcano.



Arrigo vide allora la sua Diana perduta e per
sempre. Si augurò d'esser morto, non che a Cesarea,
sotto le mura di Gerusalemme, smaniò, maledisse
al destino; finalmente gli vennero meno le
forze, e il disgraziato cadde in così profondo abbattimento,
che poco più sarebbe stato per lui di
smarrir la ragione senz'altro.



Caffaro restava per tal modo l'arbitro della sorte.
Ed esitava, come si può argomentar di leggieri, a
prendere una risoluzione.



Allora si fece innanzi Gandolfo del Moro per
dare il suo parere al compagno.







— Non mi dite nulla! — gridò Caffaro, perdendo
ogni ritegno ad un tratto. — Io non ho fede
in voi. —



Gandolfo diede un sobbalzo, a quelle acerbe
parole.



— I vostri dubbi ritornano! — esclamò egli, con
accento di rimprovero.



— Sì, — rispose il signore di Caschifellone, — e
così non mi fossero mai usciti di mente! Lasciate
che io m'appigli ad un partito. Qualunque
esso sia, io debbo starne mallevadore all'amico.
Ora, qualunque risoluzione io prendessi, basterebbe
che mi fosse consigliata da voi, messere Gandolfo,
perchè io dubitassi della mia medesima ispirazione. —



Gandolfo del Moro si accese subitamente di sdegno
e la sua mano corse all'impugnatura della
spada. L'ingiuria era sanguinosa, e un combattimento
senza indugio, dovesse pure costargli la
vita, era a gran pezza più sopportabile dell'offesa.



— Badate! — gli disse Caffaro, senza punto
scomporsi. — Io troppe volte ho fatto l'obbligo
mio di cavaliere, e non sento necessità di misurarmi
con voi. Qui comando io, ricordatelo. Se ardite
di alzare il braccio, ve lo giuro per la croce
di Dio, vi fo legare colle corde dei miei arcadori
alla porta del castello, e configgere nei battenti a
colpi di frecce, come si usa a casa nostra colle civette
e coi gufi. —



Gandolfo del Moro aveva la schiuma alla bocca,
e già era sul punto di avventarsi contro il signore
di Caschifellone. Ma poichè egli era anzi tutto un
uomo prudente, anche nei suoi impeti più feroci,

messer Gandolfo diede una rapida occhiata in giro,
e vide gli arcadori di Caffaro, che si erano fatti
avanti con piglio minaccioso.



Perciò si trattenne, e, sbuffando come un toro,
ricacciò la spada nella guaina.



— Sono il più debole; — diss'egli, dopo un
istante di pausa, — e avete ragione ad accusar me
di un tradimento che avreste potuto....



— Suvvia, dite! — rispose Caffaro, infastidito
da quella reticenza. — Che avrei potuto.... Che
cosa avrei potuto far io? In che cosa, e in che
modo, posso io andare appaiato con voi?



— Oh, non siate tanto superbo, messer Caffaro
di Caschifellone! Non sono stato io solo ad invaghirmi
della figliuola di Guglielmo Embriaco; e
perchè dovrei essere sospettato io solo? Vi contenterò,
dunque, e lo ripeterò. Sono il più debole, e
avete ragione ad accusar me di un tradimento, che
bene aveste potuto ordire anche voi.



— Io! Ah, tu l'hai confessato in queste parole; — tuonò
Caffaro allora; — tu sei il ribaldo. Ardisci
guardarmi in viso, e prender giudici tra noi
questi valorosi. Quale è tra noi faccia di traditore?



— Certo, io non ho volto di femmina; — notò
amaramente Gandolfo. — E poi, quali giudici son
questi? I vostri soldati, messere.



— I tuoi concittadini, furfante! Ma va, tu non
hai patria; tu non meriti che i figli di Genova riconoscano
in te un loro fratello. Laggiù, — soggiunse
Caffaro con accento solenne, — sulla via
donde è partito Abu Wefa, il Gran Priore degli
Assassini, laggiù è la tua patria. Infedele ai tuoi
compagni, lo sarai anche al tuo Dio. Va, traditore,

e ti accolga il nemico, e ti paghi il prezzo del tuo
tradimento.



— È giusto! — gridarono gli arcadori. — Vada
cogli Assassini, che ci hanno colti a tradimento
nelle strette di Cades. Il suo posto è laggiù, se
voi, signore, non ci consentite di far giustizia
su lui.



— Questo non sarà mai; — disse Caffaro. — La
spada del soldato di Cristo non si macchierà
di un sangue così vile. Ed ora, andiamo a Gaza.
I nostri compagni da troppi giorni ci attendono. —



La piccola carovana si rimise in cammino. Per
un ultimo tratto di compassione, il bandito ebbe
la sua parte di provvigioni, che finse di non vedere,
mentre gli Arabi della scorta le deponevano
a terra. Anche il suo cavallo gli fu lasciato; ma
i suoi scudieri, invitati a rimanere con lui, non
vollero saperne a nessun patto.



— Lo avete chiamato un infedele; — dicevano a
Caffaro. — Non c'è vincolo di vassallaggio che
possa trattenerci con lui. —



Arrigo da Carmandino non intendeva nulla, non
si era avveduto di nulla. Lo ricondussero a Gaza,
obbediente ed ignaro, come sarebbe stato un fanciullo.



La galea di Caffaro li accolse, e, sciolto il provese,
si mise tosto alla via. Il vento spirava propizio
alla loro navigazione, e otto giorni dopo raggiungevano
l'armata, che stava sulle áncore davanti a
Tortosa.



I due fratelli Embriaci ebbero una stretta dolorosissima
al cuore, nell'udire la perdita della sorella.
Messer Nicolao si pentì della fede riposta in

Gandolfo del Moro. Ma era tardi, e il pentimento
non rimediava a nulla. Per altro, egli stesso consigliò
che si spiccasse dall'armata un naviglio, che
recasse al console suo padre la triste novella, con
un racconto minuto della spedizione di Gaza.



La tristezza era in tutta l'armata. I Genovesi
avevano ritrovato Arrigo da Carmandino, ma aveano
perduto Diana, la bella figliuola di Guglielmo Embriaco,
del glorioso Testa di Maglio.





CAPITOLO XVI.
La perla d'Occidente.




Perchè era partito Bahr Ibn così improvvisamente
dal castello di Kanat, dove Caffaro ed Arrigo
avevano sperato di ritrovarlo ancora?



La cosa merita di esser chiarita ai lettori. Torniamo
dunque un passo indietro, il famoso passo
dei romanzieri, che non possono mandar di fronte
tutti i loro personaggi, come si fa dei soldati in
linea di battaglia.



Bahr Ibn, nella notte dopo l'arrivo di Caffaro e
di Gandolfo del Moro al campo di Tell el Kanat,
aveva udito uno strepito niente affatto naturale in
quell'ora di tranquillità. Lo Sciarif, non lo dimenticate,
era un Arabo, e, come tutti gli Arabi, da
Arun el Rascid, califfo di Bagdad, fino al povero
Abd el Rhaman, condottiero di carovane, non dormiva
che da un occhio. Aggiungete che aveva e
sapeva di avere un cattivo vicino, il quale si era
pur dianzi rifiutato a stringere alleanza, e troverete

giustissimo che Bahr Ibn, da buon capitano,
dovesse stare continuamente in sospetto.



Ora, come dicevamo, lo Sciarif aveva udito un
insolito rumore nel campo. Perciò era balzato dal
letto, e, uscito chetamente dalle sue stanze, era
andato ad appostarsi in luogo opportuno, donde
non visto dare un'occhiata all'intorno.



Una ventina d'uomini salivano in quel punto a
cavallo. Al raggio dell'amica luna, Bahr Ibn ravviso
le bianche tuniche e le fascie rosse dei Fedàvi,
poco prima che essi vi gettassero sopra certi
mantelli di grama apparenza, che dovevano nascondere
altrui il grado dei cavalieri e la finezza delle
vesti, e si mettessero al galoppo verso ponente.



Quella partenza di venti uomini, in quella forma,
a quell'ora, e in quella direzione, mentre già il
Gran Priore aveva annunziato di voler partire nel
giorno seguente per tutt'altra via, era fatta per insospettire
il nostro amico Bahr Ibn, e per destargli
in cuore il desiderio di volerne l'intiero.



Il suo conto fu presto fatto. Chiamò uno dei suoi
fidati e gli bisbigliò alcune parole, a cui quell'altro
rispose con un inchino, che voleva dire: ho
capito, lasciate fare a me. Poco dopo la partenza
dei Fedàvi, un uomo solo usciva dal campo. Vi
parrà poco per una esplorazione, lo capisco: ma
Bahr Ibn sapeva il fatto suo. Non voleva svegliare
i sospetti del suo degnissimo sozio Abu Wefa e si
contentava di mandar fuori un uomo solo. Ma
tutte le sue vedette, che stavano ad una certa distanza
dal campo, avvertite da quell'uomo, dovevano
mutarsi in esploratori.



Allo spuntar del sole, lo Sciarif mandò altri cavalieri

verso ponente, nella direzione di Cades; in
apparenza per rilevare la guardia, nel fatto per
occupare un posto vuoto, poichè gli altri erano
già andati, e, a mezz'ora di distanza, spartiti in
varii drappelli, correvano il deserto sulle orme dei
Fedàvi.



Abu Wefa non ebbe fumo di nulla, e partì da
Tell el Kanat col grosso della sua gente, prima
che le vedette dello Sciarif ritornassero al campo.
Del resto, quello del cambio delle vedette era un
particolare così poco notevole della vita soldatesca,
che una novità nella forma, anco avvertita, non doveva
far senso.



Bahr Ibn, in quella vece, insospettito da quella
spedizione notturna, doveva raddoppiare di attenzione
e por mente ad ogni più piccola cosa. Or
dunque, accompagnando un tratto, per debito di
cortesia, il suo compagno di accampamento, lo
Sciarif si avvide che il Gran Priore, scambio di
muover subito a levante, verso la valle di Siddin,
che era il punto più vicino per riuscire sulla riva
sinistra del lago Asfalto, piegava a settentrione,
verso il pianoro di Aroer.



Lo Sciarif conosceva quei luoghi, per essersi
aggirato colà lunga pezza, mentre si studiava di
tirar dalla sua le tribù nomadi del deserto, che
si stende alle falde dei monti di Giuda.



— Vai verso Hebron? — gli disse. — Darai di
cozzo nella cavalleria dei Crociati.



— Sì, se avessi in animo di proseguire a quella
volta; — rispose Abu Wefa. — Ma io vado soltanto
a Bèrseba, dov'è una parte dei miei. Come
vedi, Sciarif, la diversione non è grande, ed anche

di là potrò piegare, senza troppo ritardo, alla valle
di Siddim. —



Bahr Ibn fece le viste di crederlo, quantunque
non avesse udito mai di quella guardia che Abu
Wefa teneva nei dintorni di Bèrseba. E fermato il
cavallo, strinse la mano ai Gran Priore, per accomiatarsi
da lui.



— Dunque, hai deciso? — disse Abu Wefa. — Rimani
qui, a spiare inutilmente il nemico?



— No; — rispose Bahr Ibn; — ho perduto ogni
speranza.



— E vieni con noi?



— Non per ora, ma ci penso. Quello che tu mi
hai detto ieri mi sta sempre nell'animo. Il posto
di un discendente del Profeta è dove si combatte
per la difesa dell'Islam. E poichè non posso sperare
di vincere Afdhal, — soggiunse Bahr Ibn
sospirando, — bisognerà pure che io mi risolva
un giorno o l'altro di lasciar questi luoghi. Come
vivrebbe il re del deserto, se non andasse dove è
certezza di preda?



— Dunque?



— Dunque, — rispose Bahr Ibn, — aspetto un
cenno. Ho anch'io qualche speranza di far gente;
e presto seguirò il tuo consiglio.



— La fortuna ti assista. Andrai dunque a Tortosa?



— A Tortosa, a Tripoli, a Tolemaide, e dovunque
ci sarà da combattere.



— Così va bene; — disse il Gran Priore. — Manderò
la lieta notizia ai credenti. —



E inchinatosi sulla staffa, abbracciò lo Sciarif.
Quindi si allontanò sulla via di Aroer, seguito dal
suo piccolo esercito.







Bahr Ibn se ne tornò pensieroso al castello di
Kanat, e vi rimase tutto quel giorno e un altro
ancora, aspettando.



Alla fine del terzo, giunsero al campo due degli
uomini che aveva mandato sulle tracce dei Fedàvi.
Erano i cavalieri meglio provveduti della spedizione,
e tuttavia i loro cavalli erano sfiniti dalla
corsa.



— Orbene? — domandò Bahr Ibn, che nella sua
impazienza era andato incontro ai due uomini.



— Abbiamo tenuto dietro agli Assassini, come
tu ci hai comandato.



— Si sono essi avveduti di nulla?



— Prima, no; uno di essi più tardi. Ma ce ne
siamo impadroniti in tempo.



— In tempo! per che cosa?



— Per saper tutto di loro, mentre essi non sapran
nulla di noi. Andavano verso le strette di
Gades e noi li seguivamo da lunge. Tramontava
il sole, quando li perdemmo di vista dietro una
macchia di lentischi. Aspettammo le tenebre per
seguitarli fin là, ed avemmo la fortuna di coglierne
uno, lasciato in sentinella, prima che potesse
dar l'avviso ai compagni.



— Lo avete costretto a parlare?



— Sì, mio signore. Sapemmo da lui che essi
andavano verso il pozzo di Rehobot, per piombare
sopra una carovana e impadronirsi di un giovane
cristiano, lasciato in custodia ai cammellieri e a
pochi arcadori della sua patria. Ma nello avvicinarsi
alle strette di Gades avevano veduto che la
carovana si era dal canto suo inoltrata fino a quel
passo, e perciò, appiattati nella macchia, aspettavano

la notte, per dar l'assalto col favor delle tenebre.
Infatti, poco dopo udimmo le grida degli
assaliti e lo strepito delle armi. Eravamo in pochi;
del resto, tu non ci avevi mandato alcun cenno
di romper guerra a costoro....



— No, e avete fatto bene a non entrar nella
mischia. E sono venuti a capo del loro disegno?



— Sì, e tornarono ai cavalli, trasportando con
sè i loro feriti. Per altro, ne dimenticarono uno,
che si trascinò nella macchia dopo la loro partenza.
Accorremmo ai suoi lamenti, e da lui, coll'aiuto
del nostro prigioniero, abbiamo raccolto i particolari
dell'impresa. Il giovane cristiano, che hanno
rapito, non era altrimenti un uomo, bensì una
fanciulla. —



Bahr Ibn era rimasto sbalordito. Già aveva indovinato
che quella era la carovana lasciata indietro
da Caffaro, ma era ben lungi dal pensare
che una donna si trovasse con loro. Nè il signor
di Caschifellone, nè Arrigo da Carmandino, gli
avevano fatto parola di ciò. Per altro, lo Sciarif
non durò fatica ad intendere che in quel colpo di
Abu Wefa si nascondeva una vendetta, un tradimento
di qualcheduno. Ma di chi? Quale dei nuovi
arrivati al suo campo aveva potuto entrar tanto in
dimestichezza col Gran Priore, per tirarlo dalla
sua in quella orribile trama?



Lo Sciarif si ricordò allora di quei compagno di
Caffaro, di quel Gandolfo del Moro, la cui faccia
gli era a tutta prima spiaciuta. E interrogati i suoi
familiari, seppe che, durante la notte passata nel
castello di Kanat, il compagno di Caffaro era stato
veduto, mentre usciva dalle stanze del Gran Priore.







La risoluzione di Bahr Ibn fu pronta come la folgore.



— Dove sono andati i rapitori? — chiese egli.



— Avevano avuto ordine di accorrere alla volta
di Aroer, dove il Gran Priore sarebbe andato ad
incontrarli.



— Ah! — pensò lo Sciarif. — Era questo l'intento
della marcia di Abu Wefa verso settentrione.
Ma Eblis non ordisce così bene le sue trame, che
Allà non sappia sventarle. —



E ad alta voce proseguì:



— Chiamatemi Zeid Ebn Assan. E date intanto l'avviso
a tutti i nostri uomini. Si parte quest'oggi. — Il
vecchio Zeid fu pronto ad accorrere. Era egli
il più fido dei servitori di Bar Ibn, e quegli che
aveva colle sue cure campato Arrigo da morte.



— Che vuoi, mio signore? Si parte?



— Sì, per la valle di Siddim. Ma la via non è
da dirsi ora; io stesso sarò guida alla nostra gente.
Fa che si radunino tutte le provvigioni d'acqua e
di cibo e che i cammelli siano pronti a partire tra
due ore. —



Lo Sciarif pensava che andando dritto a Siddim
avrebbe potuto raggiungere Abu Wefa non troppo
lunge da quel passo. Il Gran Priore, andato alla
volta di Aroer, doveva infatti piegare di là verso
la valle di Siddim, perdendo in tal guisa il vantaggio
di tre giorni che poteva avere su lui.



Bahr Ibn non si apponeva che a mezzo. Nei dintorni
di Siddim trovò bensì gli Assassini, ma non
tutti. C'erano le salmerie con una numerosa scorta
di cavalieri, ma Abu Wefa era già andato più oltre,
e la schiera dei Fedàvi con lui.



L'arrivo dello Sciarif fu salutato con grida di

giubilo. Nessuno si aspettava di veder così presto
quei compagni di accampamento.



— Ebbi un messaggio appena eravate partiti; — disse
Bahr Ibn, per colorire in qualche modo la
sua mossa improvvisa; — e sono oramai libero di
andare dove il cuore mi chiama. Per qualche giorno
saremo compagni di viaggio. —



Quella promessa riguardava il grosso della sua
gente, non lui. Difatti, andato avanti con essi tutto
quel giorno, proseguì il cammino anche di notte,
col nerbo de' suoi cavalieri. E il giorno dopo, anche
i rimasti indietro, consigliati da Zeid Ebn
Assan, credettero necessario di affrettarsi sulle sue
tracce, lasciando indietro le salmerie di Abu Wefa.



Uscito dalla valle, o, per dire più veramente,
dagli stagni di Siddim, lo Sciarif si addentrò speditamente
nelle terre di Moab, muovendo per Damnaba,
Ar, Dibon e Madèba. E tuttavia, quella sua
corsa arrangolata non gli portava alcun frutto. Di
paese in paese prendeva lingua, sapeva che i cavalieri
di Abu Wefa erano passati, ma sempre con
due giorni di vantaggio su lui.



— Quest'uomo ha un tesoro da custodire, — pensò
lo Sciarif, — e viaggia di giorno e di notte.
Facciamo uno sforzo anche noi. —



Abu Wefa, giusta il conto fatto da Bahr Ibn,
non poteva avere più di cento cavalieri con sè.
Per correre più spedito, Bahr Ibn deliberò di lasciare
indietro un'altra parte de' suoi, con ordine
di proseguire come più sollecitamente potevano;
ed egli con cento de' suoi migliori si rimise in
cammino, risoluto di guadagnare nelle prime ventiquattr'ore
una marcia.







La fortuna gli arrise. A Chirb el Sâr, l'antica
Abel Cheramin della tribù di Gad, ebbe ancora notizie
di Abu Wefa, che era passato il giorno avanti
di là. Con un altro sforzo egli era sicuro di raggiungerlo
al guado dello Jabok Serca, affluente del
Giordano, che scorre alle falde della storica montagna
di Galaad. Ma temeva a ragione di stancar
troppo i cavalli, e si contentò per quella volta di
guadagnare soltanto poche ore.



La seconda marcia fu condotta anch'essa in tal
guisa, per risparmiare le forze dei cavalli. E fu
bene, perchè, guadagnando poche ore ogni dì, alla
mattina del quarto si giunse al poggio di Tell
Asterè, che era stato abbandonato nella notte dalla
cavalcata di Abu Wefa.



Fu quella per Bahr Ibn il caso di meditare sulle
ragioni del Gran Priore, nello intento di cavarne
una norma per sè.



Anzi tutto, perchè Abu Wefa si era dato a correre
in quel modo, che meglio poteva chiamarsi
fuggire? Temeva forse di Bahr Ibn? Pensando che
Abu Wefa sapeva esser questi amico di Arrigo e
che poteva essere avvertito da lui del rapimento
della sua fidanzata, il sospetto non era mica fuori
di luogo. Ma il Gran Priore poteva temere eziandio
d'un altro pericolo, cioè a dire d'una corsa dei giovani
Crociati ad Hebron, donde la notizia del colpo,
facilmente trasmessa a Gerusalemme, avrebbe potuto
dare appiglio ad una spedizione di Franchi.
Varcato il Giordano poco sotto a Tiberiade, un capitano
ardito, come ad esempio Tancredi di Taranto,
non avrebbe trovato molto difficile il còmpito
di attraversarsi sulla strada per cui risaliva

Abu Wefa. E questo era infatti il timore più forte
del Gran Priore; il quale in ogni altra occasione
non avrebbe creduto che tutte le forze d'un regno
potessero uscire in battaglia per riconquistare una
donna; ma, dopo aver visto la sua preda, doveva
essere di contraria opinione.



Gandolfo del Moro non lo aveva ingannato. Quella
che il traditore aveva additato alle sue brame era
davvero la perla d'Occidente. E Abu Wefa pensava
a ragione, che, se le perle d'Oriente erano difficili
a prendere, quelle d'Occidente dovevano essere anche
più difficili a conservare.



Non molto dissimile dalla sua era l'opinione del
biondo scudiero, che andava in mezzo alla cavalcata,
chiuso in una lettiga, insieme colle donne del
Gran Priore.



Diana era triste, ma nella sua medesima afflizione
aveva attinto la forza di resistere agli eventi.
Custodiva gelosamente, nascosto nella cintura, un
pugnaletto dalla impugnatura d'acciaio ageminato,
dono della favorita di Abu Wefa.



— Io ti amo e ti odio; — gli aveva detto costei. — Ti
amo perchè sei infelice; ti odio perchè sei
bella.



— Non mi odiare, compiangimi! — rispose Diana. — La
bellezza è un triste dono.



— Che ti fa cara al mio signore; — notò la
schiava di Abu Wefa, con accento di profonda amarezza.



— Io non amo il tuo signore, la mia fede è giurata
ad un altr'uomo. O sarò sua, o morrò. Vedi,
anzi, — soggiunse Diana, che per farsi intendere
da quella donna doveva aiutarsi molto coi gesti, — se

tu vuoi darmi quel pugnaletto che pende dalla
tua cintura, esso sarà la mia salvaguardia. —



E fece l'atto di piantarselo nel petto.



— Da senno? — chiese quell'altra.



— Lo giuro pel mio Dio. —



Un lampo di gioia balenò dagli occhi della schiava.



Quella disgraziata amava Abu Wefa. Ella stessa
da poco tempo era succeduta ad un'altra nelle grazie
del suo signore, e tremava di vedersi posposta
a quella nuova bellezza.



Il pugnaletto di Kadigìa, che tale era il nome
della favorita, passò tosto nelle mani della povera
Diana, che allora, soltanto allora, si sentì più tranquilla.



Altri pensieri incominciavano a raffidarla. Notava
anzitutto che il capo degli Assassini, assorto nelle
cure del viaggio, non le aveva ancora detto una
parola che accennasse ad un disegno fatto su lei.
L'avea data in custodia alle sue donne, che viaggiavano
entro lettighe gelosamente coperte e guardate
continuamente da uno stuolo d'eunuchi; e
tutta la famiglia muliebre era separata rigorosamente
dalla schiera dei Fedàvi, i quali marciavano
sempre all'antiguardo.



Inoltre, quel correre affannoso del Gran Priore
verso le terre di Moab, se per avventura la conduceva
lunge da Arrigo, dinotava altresì che Abu
Wefa temeva di essere inseguito. Caffaro non si
era egli riunito ad Arrigo? E Arrigo non era egli
l'ospite e l'amico di Bahr Ibn? Da lui, da lui certamente,
fuggiva Abu Wefa con tanta sollecitudine.



E un barlume di speranza rompeva le tenebre di
quell'anima afflitta. Era impossibile che la misericordia

di Dio si fosse così allontanata da lei, dalla
figlia e dalla fidanzata di due valorosi campioni
della fede. Ma infine, perchè avrebbe temuto? Non
dispera mai di salvarsi, chi sa di poter trovare, ove
occorra, il suo rifugio nella morte. E Diana era risoluta
di morire.



Intanto proseguiva il viaggio nella solitudine di
quelle sterminate pianure di sabbia, su cui si stendeva
nel giorno la volta infuocata del cielo, nella
notte un padiglione di zaffiro, in mezzo al quale la
splendida luna appariva regina tra un esercito scintillante
di stelle.



In alcuni punti si mutava la scena, e lo sguardo
salutava ameni colli coronati di querce e d'allori,
o valli romite, in cui l'arancio, la palma e il melagrano,
si vedevano coperti di fiori e di frutti.



Si costeggiava infatti la gran valle del Giordano
e il suolo sentiva la vicinanza delle acque.



Torniamo a Bar Ibn. Egli non è lontano. Dalla
eminenza di Tell Asterè, un poggio famoso su cui
gli antichi Ebrei offrivano sacrifizi ad Astaroth Karnaim,
l'Astarte bicorne di Siria, egli aveva veduto
all'orizzonte il polverìo sollevato dalla cavalcata di
Abu Wefa. E riposati alquanto i suoi, disegnò di
tenergli dietro senza aspettare la notte.



Il Gran Priore incominciava appena allora a respirare
più liberamente. Era giunto all'altezza del
lago di Tiberiade, o di Genezaret, se vi torna meglio,
e si dileguava il pericolo di veder capitare qualche
legione di Crociati che gli sbarrasse la strada. Ma
appunto in quel giorno doveva cascargli addosso
il peggio, e tanto più molesto quanto meno aspettato.







Di poco era passato il meriggio, quando uno dei
suoi refilìs, che comandava la retroguardia, lo avverti
d'una grossa cavalcata, che veniva dietro a
loro, muovendo anch'essa da Tell Asterè.



Il pensiero di Abu Wefa corse incontanente ai
Franchi del regno di Gerusalemme. Ma come avevano
potuto essere così presto avvisati del suo passaggio?
E come mai gli sbucavano alle spalle,
senza pensare che egli aveva la via libera davanti
a sè per fuggire? Ma l'aveva libera davvero? E non
era piuttosto da temere che ogni cosa fosse disposta
per coglierlo in mezzo?



Questo timore lo fece rimanere alquanto perplesso.



— Se volgessi senz'altro a levante? — pensò. — Ma
per un semplice dubbio... per un sospetto.....
avventurarmi in un paese così scarso d'acque, e di
viveri, mentre il restante dell'esercito mi segue a
tre o quattro giornate di marcia? —



Il Gran Priore era lontano le mille miglia dal
pensare a Bahr Ibn. Sui primi giorni lo aveva temuto;
ma lassù, oltre i monti di Galaad, di Serca
e di Agelun, che aveva superati con tanta celerità,
ogni paura d'inseguimento da quella parte gli era
uscita intieramente dall'animo.



Quella esitanza gli aveva già fatto perdere una
mezz'ora di tempo. Aggrottò le ciglia, vedendo che
quegli altri si avanzavano sempre più, e comandò
alla sua gente di prendere il galoppo. Ma anche i
nemici, poichè tali bisognava considerarli oramai,
anche i nemici lo imitarono, e la distanza fra le
due schiere non si accrebbe, come egli aveva sperato.



Si fermò allora, pieno di mal talento, e deliberò
di vederci chiaro.







— Vadano avanti i cammelli e i lettighieri; — diss'egli; — noi
torneremo indietro, per farla finita
con queste incertezze. —



E voltato il cavallo, mosse alla volta di coloro
che lo inseguivano.



— Ci hanno veduto, — diceva intanto Bahr Ibn. — A
noi dunque! E tu, Zeid, ricorda le mie istruzioni.



— Non temere, sarai obbedito. —



Lo Sciarif spronò allora il suo corridore, ordinando
a' suoi cavalieri di seguirlo, ma senza troppo
ardore, per non insospettire maggiormente Abu
Wefa.



Fu grande la meraviglia di quest'ultimo, quando
riconobbe colui che meno s'aspettava di vedere.



— Tu qui? — gli disse. — Io ti credeva ancora
a Tell el Kanat.



— Se tu ci rimanevi ancora una mezza giornata, — rispose
lo Sciarif con aria tranquilla, — avrei
potuto partire con te. —



Abu Wefa lo guatò con occhio sospettoso.



— Che cos'è avvenuto, — riprese, — perchè tu
avessi a mutar consiglio così presto?



— Niente che io già non m'aspettassi, pur troppo! — rispose
lo Sciarif, con un candore, che non riusciva
tuttavia a disarmare Abu Wefa. — Un messaggio
dell'Egitto, che mi ha tolto ogni speranza.
Che cosa avrei fatto nel deserto, se non c'era più
modo di tentar la fortuna contro l'usurpatore? Ho
trovato buono il tuo consiglio; vado a Tortosa.



— Ah, sì? — mormorò il Gran Priore, a cui la
risoluzione parea troppo repentina, come troppo
sollecito il viaggio.







— Per l'appunto — replicò Bar Ibn; — e voglia
il cielo che io non giunga troppo tardi!



— Infatti, — disse Abu Wefa, — a quest'ora i
Cristiani possono aver fatto molto cammino.... assai
più che tu non ne abbia fatto in così pochi giorni,
dacchè ci siamo lasciati. —



Bahr Ibn sentì il colpo, ma fece le viste di non
averlo inteso.



— Dunque, se non ti spiace, — ripigliò, — ci
faremo compagnia per un tratto di strada.



— Perchè non m'hai raggiunto prima? — esclamò
il Gran Priore. Ecco qua, siamo proprio all'ultima
stazione in cui potessimo trovarci insieme.



— Come? — domandò lo Sciarif, che non si
aspettava quella sparizione improvvisa dello schermidore
astuto. — Non andavi tu verso le montagne
di Tripoli?



— Questo era il primo disegno; — rispose Abu Wefa. — Ma
anch'io ho ricevuto un messaggio per via. E
vado invece a Damasco, per la strada di Salomè, laddove
tu devi proseguire per la pianura di Medan.



— Ah sì? — mormorò Bar Ibn, imitando senza
volerlo il suo avversario.



E vide così a tutta prima che la fortuna, se tardava
più oltre, gli sarebbe sfuggita di mano. L'occasione
era propizia. Abu Wefa non aveva in quel
punto che otto o dieci cavalieri con sè, mentre il
grosso della sua schiera stava lunge un cinquecento
passi, in attesa del suo capo. A lui, invece,
a lui, Bahr Ibn, tutti i suoi cavalieri facevano corona
oramai. Abu Wefa, così scaltro com'era, non
aveva preveduto quel caso. E Bar Ibn risolse di
approfittarne senz'altro.







Diede una rapida occhiata a Zeid Ebn Assan, che
parve intenderlo a volo. Indi, spronato il cavallo,
si serrò addosso al Gran Priore e lo afferrò per
un braccio, tentando di levarlo d'arcione.



Questi, a sua volta, benchè sorpreso, strinse le
ginocchia nei fianchi dei suo corridore, pensando
che questo, con una violenta strappata, lo avrebbe
tolto dalle unghie del suo avversario, meglio che
non potesse fare egli stesso con un colpo di mazza,
quand'anche fosse riuscito ad abbrancare la sua
arme ferrata. Ma quantunque il generoso animale
obbedisse prontamente all'impulso del suo signore,
egli non fu più in tempo di svincolarsi. Zeid Ebn
Assan afferrava il cavallo per le redini; uno stuolo
di cavalieri, cacciatosi improvvisamente tra lui e i
pochi che lo avevano seguito, gli si addensava minaccioso
dintorno.



L'assalto era stato così repentino, che i compagni
di Abu Wefa rimasero come storditi, e non ardirono
muoversi in sua difesa. In meno che non si
dice, il Gran Priore fu strascinato a terra e saldamente
legato.



Fremeva di rabbia, il malvagio, e aveva la schiuma
alla bocca.



— Tu mi dirai, o Sciarif, — gridò egli, spirando
dal labbro tutto il furore che non poteva manifestarsi
col braccio, — la ragione di questa ingiuria
ad un amico, ad un ospite. Nel mio accampamento
di Tell el Kanat, io ti ho accolto come si accoglie
un fratello.



— Sì, — rispose Bahr Ibn, con accento sarcastico, — per
farmi poi comparire un traditore, un
ribaldo, agli occhi degli amici ed ospiti miei.







— Io non t'intendo; — disse Abu Wefa.



— Non m'importa; m'intenderai tra breve. —



E fattosi verso i compagni di Abu Wefa, lo Sciarif
comandò loro che scendessero tutti da cavallo, salvo
uno che aveva a portare un messaggio.



— Non sarà fatto alcun male al vostro signore,
se voi non vi muovete; — diceva Bahr Ibn. — Uno
di voi se ne torni a quella gente laggiù, e
dica loro che vuol essere una guerra a morte, se
non stanno tutti immobili al comando. —



Il messaggiero andò, sbalordito dalla fulminea
rapidità di quel colpo di mano.



Come egli fu partito, Bahr Ibn si volse al suo
prigioniero.



— Dimmi, Dai al Kebir, ov'è la donna che hai
rapita, alle strette di Cades?



— Io non ho rapito donne; — rispose Abu Wefa,
dissimulando a stento la commozione destata in lui
da quella domanda.



— Bada a te! — rispose lo Sciarif, corrugando
le ciglia. — Sono del sangue di Maometto, e ti
giuro pel sangue suo, che se tra un'ora non è
qui la donna rubata, io ti ucciderò come un cane. —



Il Gran Priore vide che non c'era nulla a sperare
dal tenersi sul niego, e che colui avrebbe operato
in tutto come diceva.



— Essa è tra le mie donne; — diss'egli, abbassando
la voce e col volto acceso di vergogna. — Ma
tu, seguace del profeta, non oserai scoprir loro
il viso....



— L'oserò; — interruppe Bahr Ibn; — per gli
occhi di Fatima, la gran genitrice della mia stirpe,
l'oserò, se pure tu non mi consegnerai il tuo sigillo,

per farlo riconoscere dal capo dei tuoi eunuchi,
che dovrà restituire la preda. —



Non c'era modo di resistere. I minuti scorrevano
veloci e la scimitarra di Bahr Ibn era già fuori
della guaina. Abu Wefa mise un sospiro, che meglio
si sarebbe potuto dire un mugghio di toro, e
toltosi dal dito un anello, sulla cui pietra era inciso
il suo nome, lo consegnò allo Sciarif.



— Prendi, e corri! — disse Bahr Ibn al suo fedele
Zeid.



Il vecchio prese l'anello, e seguito da cento cavalieri
galoppò alla volta della schiera di Abu Wefa.



Quegli uomini, informati di tutto dal messaggiero,
stavano immobili e taciturni, in attesa.



— Credenti in Dio, — disse Zeid, alzando la voce, — ascoltatemi.
Ecco l'anello di Abu Wefa, vostro
glorioso signore. Egli vi comanda di consegnarmi
la donna; dopo di che egli stesso potrà tornar libero
a voi. —



Uno degli ufficiali del Gran Priore si avanzò, e,
riconosciuto il sigillo del suo signore, chinò la
fronte senza far motto. Dopo di lui s'inoltrò il capo
degli eunuchi, e, compiuta la medesima cerimonia,
che doveva dissimulare la vergogna comune di una
disfatta senza combattimento, andò, taciturno del
pari, verso le lettighe.



Poco stante, il biondo scudiero balzava dal carro coperto,
d'ov'era rinchiuso insieme colla bruna favorita.



Kadigìa non aveva un concetto ben chiaro di ciò
che era avvenuto, e temeva forte per la vita del
suo signore ed amante.



— Nessuno ti ha fatto male; — diss'ella, con accento
carezzevole. — Sii misericordiosa con lui!







— Non temere; io non mi vendico; — rispose
Diana.



Anch'ella ignorava l'accaduto, ma pensava che
Arrigo da Carmandino e l'amico di lui avessero
avuto mano nella sua liberazione. Essi, per conseguenza,
dovevano esser là, arbitri della vita di Abu
Wefa.



— Grazie! — esclamò Kadigìa.



E presa la mano del biondo scudiero, v'impresse
il bacio della gratitudine.



— Ecco il tuo pugnaletto; — disse Diana. — Anch'io
debbo ringraziarti, perchè in questo ferro
ho veduto un soccorso del cielo.



— Vuoi tenerlo per amor mio? — rispose la
schiava. — Esso ti ricorderà Kadigìa. —



Diana accettò il dono e lo ripose nella cintura.
Ella pensava di non separarsi più da quello strumento
di morte, che era stato per tanti giorni la
sua unica salvaguardia in mezzo al pericolo.



Zeid Ebn Assan, che era rimasto lunge dal carro
in attesa del prezioso acquisto, si avanzò allora per
riceverlo in consegna dal capo degli eunuchi. Si
aspettava una donna, e la sua meraviglia fu grande
al vedere un giovine scudiero, ma ben presto si
riebbe, o, per dire più veramente, passò dalla meraviglia
allo stupore, vedendo quel miracolo di bellezza,
che accoglieva in sè tutte le grazie, tutte le lusinghe,
date da Dio all'ultima e alla più leggiadra
delle opere sue.



L'aureola dei santi, come l'hanno immaginata i
pittori cristiani, non era nulla al paragone di quella
luce spirituale che circondava la bellissima testa.
Sarebbe stato mestieri di correre colla fantasia a

quell'incognito indistinto di etere e d'ambrosia che
involgeva le dee del paganesimo, quando si degnavano
di apparire ai mortali. Essenza di bellezza,
soavità di profumo, aura di pudore, eravate voi che
componevate una corona intorno ai biondi capegli
di quella divina, che, passando in mezzo a tutti
quegli uomini, a tutte quelle ammirazioni, a tutte
quelle cupidigie, si faceva in volto color della
fiamma.



La più parte dei Fedàvi non avevano mai visto
la prigioniera; quei pochi che l'avevano rapita,
mentre la notte ne celava i lineamenti e il terrore
l'avea come contraffatta, credettero anch'essi di vederla
per la prima volta. E gli uni e gli altri sentivano
tutta l'amarezza di quella improvvisa partenza.



— Non ha il paradiso una Urì più leggiadra di
questa.



— Essere amati da lei e rinunziare ad ogni gioia
promessa nei cieli! —



Erano questi i discorsi dei Fedàvi, mentre la
fanciulla degli Embriaci si allontanava dal carro.



E uno di costoro osò dire, accanto a Zeid Ebn
Assan:



— Siete a un di presso di un numero eguale al
nostro. Se noi non volessimo lasciarla partire!...



— Provate! — rispose fieramente Zeid. — Al
menomo cenno di rivolta da parte vostra, il Gran
Priore ci lascia la testa. —



Il Fedàvo non aggiunse parola.



Diana intanto era balzata sul cavallo di Zeid, che
aveva voluto scendere ad ogni costo, per essere il
suo palafreniere. E andava gloriosa come una regina,

verso le schiere dello Sciarif che la salutavano
con grida di gioia, mentre quelle di Abu Wefa
stavano mute, in preda alla costernazione. E non
era forse naturale, al vedere quell'astro meraviglioso
che si allontanava per sempre? Aldebaran, la stella
prediletta degli Arabi, sparendo improvvisamente
dal cielo, non avrebbe lasciato maggior desiderio
di sè.



Lo Sciarif, ritto in arcioni davanti al suo prigioniero,
contemplava da lungi la scena e si rallegrava
dell'opera sua. Non pensava più alla fallita impresa
d'Egitto; pensava alla gioia dei suoi nemici quando
egli avesse potuto mandar fuori dalle mura di Tortosa
un araldo che dicesse agli assedianti: — Cristiani,
Bahr Ibn, mio signore, ha liberata dalle
mani del capo degli Assassini una figlia di Genova,
e la manda, senza chieder riscatto, al suo amico
ed ospite Arrigo da Carmandino, il più prode tra
tutti i cavalieri d'Occidente. —



La cavalcata giungeva frattanto al cospetto di
Bahr Ibn. Il biondo scudiero cercava indarno cogli
occhi Arrigo da Carmandino.



— Bella figliuola di Genova, — disse allora lo
Sciarif in quella lingua mezzo araba e mezzo italiana,
che era il primo frutto delle Crociate, — tu
cerchi i tuoi concittadini; ma non è qui che un amico
loro, il protettore e il fratello d'Arrigo. —



Spiacque a Diana l'assenza di coloro che sperava
trovare laggiù. Ma come seppe l'accaduto, e più
particolarmente il modo in cui Bahr Ibn avea trapelato
il rapimento di lei e provveduto alla sua liberazione,
lo ringraziò con tutta l'effusione di un
animo riconoscente. Bahr Ibn l'udiva, la guardava

in viso, e s'inebriava di quella voce melodiosa, di
quella bellezza sovrumana.



Passarono davanti ad Abu Wefa, che stava ancora
prigioniero, ai piedi d'un sicomòro. Diana lo
intravvide, ma torse gli occhi da lui, che la saettava
d'uno sguardo feroce, sospirando profondamente.



— Che hai? — gli chiese Bahr Ibn, muovendo
verso di lui, per sciogliere la fune che lo teneva
legato.



— Sospiro la perla d'Occidente; — mormorò il
Gran Priore. — Tu sei fortunato, o Sciarif!



— Fortunato, certamente, perchè potrò restituirla
a chi l'hai tolta.



— Ne sei ben certo? Bada, o Sciarif; io posso
predirti fin d'ora....



— Che cosa?



— Che tu l'amerai e non vorrai più restituirla.



— Sia maledetta la tua lingua! — gridò Bahr
Ibn, profondamente turbato.





CAPITOLO XVII.
Nel quale si vedono operare i sortilegi
di Abu Wefa.




Siamo a mezzo l'autunno. La Caffara, salpata
dalla Maiuma di Gaza, è andata a golfo lanciato
verso settentrione, per raggiungere le sue trentanove
compagne all'assedio di Tortosa.



Quando i nostri amici arrivarono in quei paraggi
metà dell'impresa era già fornita da Ugo Embriaco
e dal fratello Nicolao, perchè il naviglio genovese
si era in quel frattempo impadronito dell'isola e
della fortezza di Arado.



Era quell'isola distante forse due miglia dalla
costa. I Fenicii l'avevano chiamata Arvad, i Greci
Aradio, e al tempo di cui narro dicevasi Arado.
Anzi che un'isola, poteva dirsi uno scoglio, emergente
dai flutti, che girava forse un miglio, di forma
allungata, con una lieve salita verso il centro, e
ripido da tutti i lati. Gli esuli di Sidone avevano
fondata su quello scoglio una città marinara, ed
è facile immaginare che, mancando lo spazio, gli

abitanti Arvad se ne ricattassero nell'altezza a cui
facevano ascendere le loro case, altezza sterminata,
come era sterminata la profondità delle cisterne
scavate nel masso, per raccogliervi l'acqua piovana
o andare a cercare una sorgente d'acqua dolce nelle
viscere della terra.



Una doppia cinta di mura, avanzo dell'arte fenicia,
custodiva la città di Arado. Ma non gli valse
perchè i Genovesi, impedite le comunicazioni colla
costa, l'ebbero per fame in loro balìa; non rimanendo
ad essi più altro che espugnare la città sorella,
Tortosa, che sorgeva sulla costa.



I fratelli Embriaci e Ansaldo Corso, loro compagno
nell'impresa, diedero opera gagliarda all'espugnazione
della terra. Come ho già detto, avevano
spedito in tutta fretta a Genova una galèa per annunziare
ai consoli la presa di Arado, e ad uno di
essi, a Guglielmo Embriaco, il triste esito della
spedizione di Gaza.



Da venti giorni durava l'assedio, senza che la
città, forte per la sua postura e validamente difesa,
accennasse ancora ad arrendersi. Non potuta circondare
dalla parte dei monti, Tortosa avea sempre
vettovaglie e soccorsi d'armati. Ma San Lorenzo
(che era in quei tempi ii santo prediletto dei Genovesi),
san Lorenzo proteggeva i suoi divoti cittadini,
e faceva capitare nelle acque di Tortosa altre otto
galere, comandate da Mauro di Piazza Lunga e da
Pagano della Volta, che erano stati consoli nella
antecedente compagna. A proposito, ho promesso,
non so più dove, di chiarire ai lettori questo negozio
della compagna. E poichè il nome mi è caduto
dalla penna, manterrò la promessa.







Noto anzi tutto che compagna e compagnia gli è
come dir zuppa e pan molle. Per altro, i Genovesi
antichi dicevano sempre compagna, intendendo forse
da principio una società pattuita fra mercatanti, per
due, o tre anni, nell'intento di far fruttare l'opera
loro, e il danaro posto in comune. Dalla pluralità
il concetto si allargò alla totalità, e l'associazione
di tutti i cittadini si disse, nel latino dei pubblici,
atti, Communis compagna, e più chiaramente compagna
de comuni Janue. Se eravate fuor d'essa, potevate
considerarvi fuor della legge; non avevate
diritto a cittadinanza, a giustizia, a pubblici uffizi.



Vi ascrivevate alla compagnia giurandone i patti
in osculo pacis, nel bacio della pace, vincolo e pegno
tanto necessario in quei tempi di continue discordie.
Questo dicevasi «giurar la compagna;» e coloro
che giuravano erano i cittadini utili, i cittadini idonei,
che contribuivano alla cosa pubblica con danaro,
o servigi, sotto il reggimento dei consoli, i quali
si eleggevano ad ogni nuovo giuramento di compagna.



Questa adunque era la grande, la prima de communibus
rebus. C'erano poi le urbane, o minori, in
numero di otto, che rispondevano agli otto rioni
della città. Tra queste compagne urbane si dividevano
le imposte, le spese di guerra, gli apprestamenti
delle galere. Donde avveniva che pel numero
delle compagne si dividessero altresì le schiere dell'esercito
e le galere dell'armata, dando ciascheduna
compagna il suo rettore alla nave, o alla compagna
di soldati, sotto il comando di un console, o di altro
capitano, scelto dal popolo tra gli uomini consolari.



E questo, che ho detto così di passata, vi chiarirà,

lettori umanissimi, quell'altra faccenda del
numero di otto galere che giungevano di rinforzo
nelle acque di Sorìa, sotto il comando di Pagano
della Volta, uno dei nobili genovesi, e di Mauro
di Piazza Lunga, uno dei popolari, ambedue scaduti
in quell'anno dalla prima magistratura cittadina.



Caffaro di Caschifellone si confortò un tratto
nelle braccia dello zio Pagano. E dell'arrivo di
quelle otto galere si confortarono tutti, sperando
di poter condurre più facilmente a buon fine l'impresa.



Infatti, c'era mestieri di rinforzo. Mai, dopo la
espugnazione di Cesarea, i Crociati avevano tanto
sudato attorno ad una cerchia di mura. Ben presto
ne seppero la ragione. L'Emiro di Tortosa non
era solo a difendere la città. Fin dai primi giorni
dell'assedio, aveva compagno uno dei più valorosi
campioni dell'Islam. Il lettore lo ha già indovinato;
era Bahr Ibn, che noi avevamo lasciato presso
Teli Asterè, a quattro giornate di marcia dalla terra
assediata.



Arrigo da Carmandino era lungi dal sospettare
che tesoro fosse caduto in mano al nuovo difensore
di Tortosa. Per lui, come per Caffaro, la povera
Diana era sempre in balìa di Abu Wefa, il
terribile capo degli Assassini, del quale s'incominciava
appena allora ad avere nel campo dei
Crociati qualche più certa notizia, ma senza sapere
il vero luogo in cui fosse andato a piantare le sue
tende.



Non c'era dunque da far nulla, nè da tentare,
per la salvezza della infelice Diana. Questo era il

pensiero di Caffaro, il solo dei due amici, che
avesse ancora la mente così sana per accogliere
un concetto e meditarlo. Quanto ad Arrigo, non
c'era affè da sperarne un consiglio. Il poveretto
avea quasi perduto il senno; il suo spirito annebbiato
non vedeva più che una cosa, la possibilità
di un miracolo. Ma certamente non lo sperava
neanche, poichè l'uso ch'egli faceva della vita, indicando
il disprezzo in cui l'aveva ogni giorno di
più, mostrava apertamente com'egli cercasse la
morte, quasi per trovarci un termine alle sue cure
affannose.



Combatteva da disperato, guidava tutte le fazioni
più arrisicate. Non c'era sortita di assediati, che
non s'incontrasse, per sua disgrazia, in quell'audace
guerriero, davanti al quale indietreggiava la
morte.



La fama del suo voto si era sparsa nel campo,
e di là era corsa fino a Gerusalemme, dove spesso
andavano messaggieri dell'esercito. E già parecchi
degli Ospitalieri di San Giovanni erano partiti dalla
città santa, per andare a vedere le prodezze di lui
e a salutare quella futura gloria dell'Ordine.



Continuatori dell'opera pietosa degli ospizii ai
pellegrini (ospizii che avevano fondato in Gerusalemme
i mercatanti d'Amalfi), gli Ospitalieri di San
Giovanni erano allora una congregazione tra monastica
e militare, che da Goffredo Buglione aveva
avuto lode e privilegi, e da Baldovino ogni maniera
di favori, come quella che prometteva di
riuscire un valido aiuto al regno crocesegnato. Il
loro istitutore, Gerardo di Tonco, era un gentiluomo
piemontese, andato in Terrasanta fin dal 1074.

La fondazione degli Amalfitani aveva trovato in
lui il più zelante e il più divoto dei suoi cultori.
Durante l'assedio di Gerusalemme, il buon Gerardo
era stato chiuso in prigione dai Saracini, e l'entrata
dei Cristiani lo avea liberato. I suoi Giovanniti
erano monaci, infermieri e soldati, e dal loro
ordine, che fu il primo di tal sorte, doveva staccarsi
pochi anni di poi un altro italiano, Ugo de' Pagani,
per fondar l'Ordine dei cavalieri del Tempio.



Nei campo cristiano, Arrigo era già chiamato il
Giovannita. Egli stesso, in un impeto di quella disperazione
terrena che fa cercar rifugio nel pensiero
della divinità, comunque la s'intenda, e quantunque
troppo spesso ci apparisca non curante di
noi, aveva già cinte sull'armatura le insegne dell'Ordine,
che consistevano in un mantello di lana
bigia, e in una croce biforcata d'argento.



In Tortosa il nuovo Giovannita era temuto per
quel suo meraviglioso ardimento, che, facendogli
disprezzare il pericolo, rendeva gli assalti suoi
così dannosi agli assediati. Si diceva da tutti i Saraceni
che se nell'esercito cristiano si fossero trovati
cento altri come lui, Tortosa non avrebbe potuto
resistere un giorno, con tutto il valore e la
rara prudenza di cui faceva prova Bahr Ibn.



Ben presto anche tra i Saracini fu risaputo il
nome di quel fiero Crociato. Chi li aveva ragguagliati
in tal guisa?



Ricordate che non lunge di là, vigile scolta contro
Mussulmani e Cristiani, aveva piantato il suo
vessillo un altr'Ordine, assai meno religioso, ma
fortemente disciplinato, quello degli Assassini. Tripoli,
ancora in potestà dei Mussulmani, distava appena

quaranta miglia da Tortosa, e alle spalle di
Tripoli, nel castello di Massiad, vigilava Abu Wefa,
come un avoltoio sul ciglione della rupe.



Insieme col Gran Priore stava un altro personaggio
di nostra conoscenza, giunto a lui per una
di quelle malaugurate fortune, che arridono spesso
ai malvagi e li attraggono l'uno all'altro per mezzo
a difficoltà e pericoli tali, che condurrebbero a mal
punto una schiera di onest'uomini. Il Gran Priore
si era affrettato ad accoglierlo tra' suoi dais, o
maestri iniziati, facendogli saltare d'un tratto il
grado inferiore dei rèfilis, o compagni, ai quali non
era svelato tutto l'arcano della sètta. Che bisogno
c'era egli di aspettare altre prove da Gandolfo del
Moro, che aveva mostrato di lancio come fosse sottile
l'ingegno e sicura la sua fede nel male?



Gli emissarii di costoro correvano assiduamente
per ogni lato. Si fingevano Ebrei, Cristiani, e ogni
altra cosa che loro mettesse conto di parere. Arditi
e destri, si ficcavano qua e là, curiosando, ascoltando
e tremando, giusta i fini reconditi della sètta,
e non era città del regno crocesegnato, o terra di
Saracini, dove Abu Wefa non avesse mandato
suoi esploratori.



Un giorno nella tenda di Arrigo si trovò una
pergamena accartocciata. In essa erano scritte queste
parole:



«Che il tuo amico Bahr Ibn sia in Tortosa, lo
saprai. Ma una cosa non sai: che egli ha rapito
la tua fidanzata e la tiene. Egli sa che tu sei votato
ali' Ordine di San Giovanni e pensa che un
gentil cavaliere come tu sei, terrà fede al suo voto.
Diana sarà sua, o per amore, o per forza.»







A quella lettura Arrigo diede in un grido di stupore,
che si mutò ben presto in urlo di rabbia.
Triste combinazione di eventi! Egli sapeva che la
sua povera Diana non era in balìa di Abu Wefa,
e in pari tempo che Bahr Ibn lo aveva tradito.



Tradito! Ma come? Il pensiero di Arrigo corse
anche una volta a Gandolfo, a cui troppo generosamente
Caffaro aveva perdonato la vita.



Ma chi dava l'annunzio del tradimento di Bahr
Ibn? Ed anche qui il pensiero correva a Gandolfo,
sebbene quel fatto paresse in contraddizione coll'altro.
Como mai Gandolfo del Moro potea dare
avviso al suo rivale della sorte toccata a Diana,
se era egli stesso che aveva ordito la trama per
togliere quella donna a lui?



Caffaro, che era il più calmo dei due, si provò
a conciliare le due cose, e pensò che quel tristo
di messer Gandolfo, dopo averla fatta ad Arrigo,
si fosse pentito, e non volesse lasciarne godere il
frutto al Saracino.



Il signore di Caschifellone non si apponeva che
a mezzo. E difatti, il nostro amico non poteva argomentare
da sè, come Bahr Ibn, seguendo una
buona ispirazione, fosse andato sollecito sull'orma
di Abu Wefa. Se questo avesse saputo, il resto gli
sarebbe apparso chiaro come la luce del giorno.
Perchè, quanto a indovinare le conseguenze di un
incontro di Bahr Ibn colla bella figliuola di Guglielmo
Embriaco, nessuno lo avrebbe fatto più
agevolmente di Caffaro. Egli stesso, così leale amico
ed onesto cavaliere, aveva forse potuto custodire il
suo cuore contro le grazie innocenti, eppure tanto
pericolose, di madonna Diana?







Arrigo, intanto, che non vedeva più lume, avrebbe
senz'altro ordinato di dar la scalata alle mura, e
insegnata la via coll'esempio. Ma poichè non tutti
gli assedianti partecipavano al suo furore, e l'ardimento
più efficace è quello che non si scompagna
dalla prudenza, vinse il parere degli altri capitani,
i quali fecero intendere al nostro innamorato non
essere ancora il tempo di dare l'assalto, tanto più
che le torri e le altre macchine di guerra, in cui
erano così valenti i figli di Genova, non erano ancora
condotte a termine, e le frequenti sortite degli
assediati facevano andar lenti i lavori dei maestri
d'operare.



Il povero Arrigo dovette ristarsi e divorare la sua
rabbia impossente. Ma intanto il suo amico Caffaro
si preparava a servirlo in altra guisa.



Un trombettiere andò la mattina seguente fin
sotto le mura di Tortosa, diede i tre squilli, e,
veduti i custodi che s'affacciavano alla merlata,
gridò:



— Il mio signore Caffaro di Caschifellone, uno
dei cavalieri dell'esercito genovese in Sorìa, chiede
al vostro capitano, il nobile Sciarif Bahr Ibn, un
colloquio entro le mura di Tortosa, o in altro luogo
che più gli torni gradito. —



La risposta si fece aspettare a lungo. Finalmente
giunse alla merlata un araldo, e disse:



— Ben venga il signore di Caschifellone; lo Sciarif
è disposto a riceverlo. —



Caffaro salì prontamente a cavallo e andò soletto
e fidente verso la saracinesca. Colà uno dei custodi
slacciò la fascia del suo turbante e bendò con
essa gli occhi dell'inviato, perchè egli non avesse

modo ad esplorare gli accessi delle mura; indi il
fedele e valoroso amico di Arrigo da Carmandino
fu introdotto in città.



Lo Sciarif era in una sala terrena della ròcca,
che sorgeva nel mezzo della città, e gli facevano
corona parecchi dei suoi uffiziali. A mala pena vide
entrar Caffaro, li congedò d'un cenno, e pochi istanti
dopo era solo con lui.



Un'aria di cupa mestizia regnava sul volto dello
Sciarif, indicando l'interno struggimento d'un pensiero
molesto. Gli traluceva dagli occhi quella fiamma
truce, che tradisce gl'incendii profondi del cuore
e annunzia le morti precoci. Le labbra rigide non
sapevano più atteggiarsi al sorriso. E tuttavia, Bahr
Ibn salutò cortesemente il crociato, invitandolo a
sedergli daccanto.



— Sii il benvenuto; — gli disse; — che cosa
posso io fare per te?



— Nulla per me; — rispose Caffaro; — tutto
pel tuo amico e fratello, per Arrigo da Carmandino. —



Il viso di Bahr Ibn si rabbruscò due cotanti di
più, a quel cenno così repentino di Caffaro; che
entrava, come si vede, ex-abrupto nell'argomento
della sua visita.



— Non lo ami più, forse? — dimandò Caffaro,
che aveva notato quell'atto di ripugnanza. — Lo
aver combattuto l'un contro l'altro da valorosi, l'essere
vissuti così lungamente insieme, tu salvatore
per lui ed egli ospite tuo, non sono dunque più
nulla?



— Erano; — rispose Bahr Ibn, sospirando; — ora
non più. La catena dell'amicizia è spezzata;

le tenebre regnano tra noi due. Quando la luna
passa sul disco del sole, anche la luce dell'astro
maggiore si spegne, e il freddo invade le ossa. —



Caffaro chinò la testa senza far motto.



— Diana è in tuo potere? — diss'egli, dopo un
momento di pausa.



— C'è; — rispose asciuttamente Bahr Ibn.



— E non pensi di lasciarla tornar libera ai suoi?



— L'amo; — replicò lo Sciarif, abbassando le
ciglia.



— Che essa è la fidanzata di Arrigo?



— L'amo. Non m'intendi? L'amo. Ti parrà forse
strano....



— No; — rispose Caffaro. — L'ho amata anch'io,
ma ho saputo comandare a me stesso.



— Non l'hai amata; son io che te lo dico; — gridò
lo Sciarif con accento vibrato. — Se tu
l'avessi amata, l'ameresti ancora, l'ameresti fino
alla morte. O mi hai mentito, — soggiunse notando
l'aria abbattuta di Caffaro, — o l'ami sempre anche
tu. Vedi? L'ho indovinato. Anche su te qualche
spirito maligno ha gettato un incantesimo, come
su me lo ha gittato Abu Wefa? Triste cosa, cristiano,
amar chi non t'ama, e amare come amo io!
Ma comunque sia, io non vo' separarmi da lei. La
perla d'Occidente mi sarà fatale, lo sento; e tuttavia
non la darei per la corona d'Egitto, non pel
trono di Arun el Rascid, non per quello di Suleiman,
il re che comandava agli spiriti e che ebbe
nel suo Arème le più leggiadre fanciulle del mondo.
Ella morrà, mi ha detto; ed io mi ucciderò sul
suo cadavere. Le ho offerto, sai, le ho offerto di
inchinarmi al Dio dei suoi padri, io, io discendente

del Profeta, e di esser dannato in eterno.
Vedi tu se io l'amo, se posso ascoltare le profferte
che vieni a farmi, in nome tuo o di Arrigo, non
monta.



— In nome di Arrigo, io te l'ho detto; — rispose
Caffaro, vedendo oramai che di riavere la donna
per le vie dell'amicizia non rimaneva speranza. — Se
fosse in nome mio, ben altra proposta farei.



— E quale?



— Di domandarti madonna Diana in campo chiuso,
con lancia e spada, all'ultimo sangue. —



A quelle parole del crociato, lo Sciarif diede un
balzo e sbuffò come il destriero generoso al primo
squillo della tromba di guerra.



— Sarebbe un giuoco pericoloso; — diss'egli, con
accento pieno di minaccia. — E perchè non me
l'offre Arrigo?



— Arrigo non ci ha pensato; — rispose Caffaro. — Egli
non sapeva mica, non poteva prevedere che
tu avresti fatto così poca stima della amicizia che
era tra voi. Del resto, — soggiunse, col fermo proponimento
di pungerlo, — Arrigo da Carmandino
ha combattuto già una volta con te, e non è stato
egli il perdente.



— La sorte è cieca; — gridò lo Sciarif. — Potrebbe
esser vinto quest'altra.



— In Occidente, — notò Caffaro, — una giostra
cosiffatta non è consentita dagli usi. Quando due
cavalieri si sono affrontati in campo chiuso ed è
stato sparso il sangue di uno tra loro, essi diventano
fratelli, son sacri l'uno per l'altro; salvo che....



— Salvo che.... — riprese Bahr Ibn. — Prosegui!



— Salvo che uno di loro voglia portare il carico

della offesa alle consuetudini, commettendo un atto
sleale. E qui forse sarebbe il caso... almeno, davanti
alle leggi dell'amicizia. Non sei tu il rapitore
della sua donna?



— Non l'ho rapita a lui; — proruppe Bahr Ibn; — nè
ad altro dei suoi che non sapesse difenderla.
A un ladro l'ho tolta. Se io non fossi stato, ella
sarebbe ora in balìa di Abu Wefa, di un padrone
e di un amante assai meno riguardoso di me. —



Caffaro sapeva oramai tutto quello che gli premeva
sapere.



— Dunque, — diss'egli, — se verremo a ridomandartela
colle armi?...



— Il ferro della mia lancia ricaccerà la domanda
in gola a chi sarà tanto ardito da tentare la prova.



— E se soccombi? Perchè, tu l'hai detto, o Sciarif,
la fortuna è cieca.



— Non ho che una parola. Chi mi vince, l'avrà.



— Altri dunque, dopo Arrigo, potrà misurarsi
con te e correre la sua lancia?



— E dopo e prima di lui, non monta; — rispose
Bahr Ibn, infiammandosi. — Venga pure tutto Occidente
contro di me, non lo temo.



— E sia; — disse Caffaro. — Ci consenti dunque
di mandarti il nostro cartello di sfida?



— No, son io che vi sfido; — tuonò lo Sciarif; — ad
Antiochia, e dovunque, son sempre stato io
il primo. Là da mezzodì, verso Medina, a due tratti
d'arco fuor delle mura, è un piano che dicono del
Sicomòro. Giuriamo una tregua di quattro giorni,
di sei, di otto; insomma, di tanti giorni quanti saranno
i campioni d'Occidente, a cui giovi di misurarsi
con me. Al piano del Sicomòro andrò

con cinquanta dei miei cavalieri; veniteci con altrettanti,
e farò di rimandarvi pentiti.



— Bandisci la giostra e terremo l'invito; — disse
Caffaro, infiammandosi alla sua volta. — Ma un
giorno ed un scontro basteranno.



— Ti è lecito di sperarlo; — ribattè lo Sciarif
con accento sarcastico. — Io vedrò alla prova il
novello cavaliere di San Giovanni; vedrò se un
uomo, il quale ha rinunziato alle gioie dell'amore,
potrà vincerne un altro che per la prima volta le
intende.



— Tu puoi deridere un voto, strappato ad Arrigo
di Carmandino dal più giusto dolore. Ma bada,
o Sciarif; ci sarà sempre dopo di lui chi non ha
rinunziato a nessuna tra le dolci impromesse della
vita. Tutto il fiore dei cavalieri di Genova soccomberà,
se fia mestieri, per liberare madonna Diana.



— La perla dell'Occidente! — esclamò Bahr Ibn,
passando improvvisamente dal furore alla tenerezza. — Così
la chiamava Abu Wefa, quando mi gittò l'incantesimo,
che ora mi brucia le carni.



— E sia questo il suo nome; — conchiuse Caffaro
di Caschifellone. — La perla d'Occidente ha
da tornare al suo lido. Ho la tua parola, o Sciarif?



— Pel sangue di Fatima, lo giuro. Siate contenti
voi di scendere in lizza, come io sono desideroso
di mostrare a quella donna che io valgo da solo
tutti i suoi prodi campioni. —



Caffaro di Caschifellone se ne uscì da Tortosa
assai più tranquillo di quando c'era entrato. Infatti,
il nostro amico sapeva due cose: il rispetto
di cui madonna Diana era circondata nella sua
stessa prigionia, e la possibilità di riaverla.







Di quest'ultima cosa non era a dubitarsi. Arrigo
era uno dei primi giostratori della Cristianità; poi,
avrebbe dovuto combattere contro un uomo che
egli aveva già vinto in altra occasione, e senza
l'alta lusinga del premio. Infine, dopo Arrigo non
c'erano tutti i migliori di Genova? Non c'era Ugo
Embriaco? Non c'era lui, Caffaro di Caschifellone?
Non c'era Pagano della Volta, Ingo Mallone, Ferrario
di Castello, e un centinaio d'altri, schermidori
valenti e pronti ad ogni sbaraglio?



Con questo pensiero in mente, il nostro Caffaro
giunse al campo latino. Tosto gli furono intorno
tutti i giovani cavalieri dell'esercito, per saper da
lui le novelle. Ma il giovane, che preludiava così
facilmente a tutte le onorevoli ambascerie di cui
fu ricca la sua vita pubblica, volle anzi tutto recarsi
a conferire coi capi; tra i quali, come vi sarà
facile argomentare, avea luogo il Carmandino.



Arrigo fremette di sdegno, udendo del tradimento
di Bahr Ibn, chè ben altro si sarebbe aspettato da
lui; ma, data la sua parte alla rabbia, ringraziò
il cielo che Diana non avesse corso pericoli maggiori.
Lo Sciarif era, dopo tutto, uno strumento
della Provvidenza. Arrigo non aveva forse votato
la sua persona al servizio di Cristo, perchè Diana
uscisse salva dalle mani degli infedeli? E nella fortunata
impresa di Bahr Ibn contro il capo degli
Assassini non era a riconoscersi che il voto di Arrigo
era stato accolto benignamente da Dio?



Avrebbe voluto accettar subito la giostra. Ma,
oltre che era stato risoluto tra Caffaro e Bahr Ibn
che questi avrebbe fatto il primo passo, i comandanti
dell'armata pensarono che fosse utile maturare

il consiglio. E si recarono per ciò sulle galere,
con cui erano venuti pur dianzi Pagano della
Volta e Mauro di Piazzalunga. Per conferire, dicevano
essi, in numero più ristretto di ottimati. Ma
Arrigo non intendeva nulla di ciò, e Caffaro nemmeno.



Del resto, erano essi i più giovani, e dovevano
rassegnarsi a quel dirizzone dei vecchi, cui pareva
il mobile castello di poppa d'una galera luogo acconcio
a più saldi consigli, che non fosse la tenda
capitana, sotto le mura della assediata Tortosa.





CAPITOLO XVIII.
Dove si vede che la posta troppo alta
confonde il giuocatore.




La conclusione di quel consiglio, tenuto sulla
galera patrona, fu questa: accettare la tregua profferta
e l'invito dello Sciarif.



Bahr Ibn mantenne la fede giurata a Caffaro, e
quel medesimo giorno un araldo usciva dalla città
assediata, per recare la doppia proposta, che fu
accettata senz'altro.



La mattina seguente, due squadre di artigiani,
l'una genovese e l'altra mussulmana, andavano
sul piano del Sicomòro, per metter mano allo
steccato. E i maestri di campo si recavano anche
essi sulla faccia del luogo, per vedere e per misurare
il terreno. Pei Genovesi era Mauro di Piazzalunga;
pei Saracini lo stesso emiro di Tortosa.



In un giorno il palco fu rizzato, e chiuso il
campo destinato ai combattenti. Vennero a guardia
cinquanta cavalieri dalle due parti, e fu solennemente
giurato di stare ai patti, qualunque fosse
l'esito della disfida.







Arrigo da Carmandino fece nella notte la sua
veglia d'armi davanti ad un altare improvvisato,
com'era debito d'un buon cavaliere, e promise di
consacrare alla Vergine le sue armi e quelle del
suo avversario, se mai gli fosse concesso di abbatterlo.
Al sorgere dell'alba, consigliato dall'amico
Caffaro, prese qualche ora di riposo: ma, come vi
sarà facile indovinare, non potè chiuder occhio,
tanta era in lui l'ansia di giungere al paragone
delle armi.



Il sole era già alto, quando le due schiere mossero
verso il piano del Sicomòro. Nella schiera
genovese era il fiore dei cavalieri di San Lorenzo,
tutti giovani baldi, che invidiavano al Carmandino
il suo posto, e che gli sarebbero di grand'animo
succeduti nell'arringo, se a lui fosse stata
contraria la sorte. Ma di questo non temeva nessuno.
Forse che non era Arrigo il prode tra i prodi?



Genova aveva inoltre, a testimone del valore dei
suoi figli, uno tra i più alti dignitari della Chiesa,
il vescovo Maurizio, legato del Papa in Terrasanta,
quegli che, insieme col patriarca Damberto, aveva
assistito alla espugnazione di Cesarea. Era uno
strano impasto di religioso e di guerriero, il vescovo
Maurizio, e, scambio di pastorale, impugnava
la mazza in forma di maglio, arma particolare dei
vescovi e degli abati, che si trovavano in persona
nelle battaglie, secondo l'obbligazione annessa alle
loro terre, feudi ed uffici.



Qui sarebbe il caso di ricordare, cogli autori timorati,
come fosse vietato agli uomini di chiesa
di portar spada e lancia, per toglier loro il biasimo
di crudeltà, e consentito in quella vece l'uso

della mazza, arme da difesa, e non fatta per uccidere,
nè per ferire la gente. Per altro, se al buon
vescovo Maurizio si fosse detta una cosa simile,
egli sarebbe stato il primo a riderne, anche senza
aspettare il riverito parere di Giulio II, che era
ancora di là da venire.



I Genovesi erano già al piano del Sicomòro,
quando vi giunse l'Emiro, coi suoi cinquanta Cavalieri
e con uno stuolo di donne velate. Perchè
quella novità? Voleva l'Emiro offrire un po' di
svago alle sue mogli, annoiate dalla vita rinchiusa
di una città assediata? Od era un sentimento di
cortesia per gli avversarii, che gli consigliava di
dare alla giostra l'ornamento e lo stimolo della
bellezza, secondo la costumanza d'Occidente? Nè
l'una cosa, nè l'altra. Quelle donne erano là per
volere dello Sciarif. La bella figliuola di Guglielmo
Embriaco non doveva essere il premio del vincitore?
Era dunque naturale che fosse condotta laggiù,
spettatrice del combattimento, che aveva a
farla schiava per sempre. Così almeno pensava
Bahr Ibn; e il miglior modo di farle intendere la
sua sorte e di consigliarle la rassegnazione ai voleri
del cielo, era quello di farla assistere alla giostra,
e di mostrarle che il suo signore, dopo averla
ritolta al capo degli Assassini, sapeva contenderla
in giusta guerra a' suoi medesimi concittadini e
meritarla colla sua prodezza nelle armi.



E la bella Diana, mutata in una veste femminile
la tunica crocesegnata dello scudiero Carmandino,
veniva in mezzo a quello stuolo di ancelle, per
andarsi a sedere sul palco, davanti alla lizza; con
che cuore, lascio a voi di pensarlo.







Bianca nel viso come persona morta, soltanto
dagli occhi le traluceva la fede nella giusta causa
per cui combattevano i suoi. Alla vista di Arrigo,
che s'avanzava allora sul suo palafreno, mentre un
valletto gli conduceva a fianco il suo destriero di
combattimento, e lo scudiero gli recava la lancia,
la bella fanciulla degli Embriaci sentì una stretta
al cuore, la stretta acerba che precede il pericolo, e
a cui sfugge di rado anche il più valoroso degli
uomini. Si recò allora una mano al petto, come per
comprimere i battiti violenti del cuore; e la sua mano
sentì la sciarpa che le stringeva la vita. Snodar quella
sciarpa e sventolarla in guisa di saluto al suo campione,
al suo fidanzato, fu un punto solo per lei.



Era tutto ciò che potesse fare quella povera bella.
Il braccio le ricadde inerte sulle ginocchia; la
fronte si abbassò; un tremito convulso la invase;
nè per un pezzo vide più altro di ciò che accadeva
davanti ai suoi occhi smarriti.



— Credenti in Dio e seguaci del profeta Gesù, — diceva
intanto il banditore dei Saracini, facendosi
in mezzo al campo con tutta la solennità del
suo nobile ufficio, — il mio signore Bahr Ibn, secondogenito
di Abu Temin Maad al Mostanser Billah,
il vittorioso Califfo d'Egitto, che Asraele ha
rapito anzi tempo alla gloria dell'Islam, scende in
campo a combattere con quanti cavalieri cristiani
potranno misurarsi seco lui, fino al numero di
dodici, quante sono le costellazioni del firmamento.
Chi lo vincerà, avrà in premio la perla d'Occidente.
Voi tutti, nemici suoi, giurate che, quando
egli abbia abbattuto i suoi dodici, a due per giorno,
nessuno potrà dire che egli non meriti di tenere

la sua conquista, e nessuno ardirà accusarlo di
avere profittato soltanto della sua grande fortuna. —



— Giuriamo! — rispose Mauro di Piazzalunga
per tutti.



Intanto il giovane Arrigo, lucente nell'armi, riceveva
la benedizione del vescovo Maurizio. Il campione
di madonna Diana vestiva, secondo l'uso dei
tempi, il giaco di maglia, sorta di corazza intessuta
strettamente di anella, o maglie di ferro. Del
medesimo tessuto erano le maniche e gli schinieri.
Una cuffia di ferro sottilissimo gli difendeva le
tempie, donde scendeva una gorgiera anch'essa di
maglie, per proteggere il collo. Sulla cuffia posava
l'elmo di acciaio brunito, sormontato da un grifone
colle ali spiegate. Al braccio sinistro del cavaliere
era adattata la rotella di cuoio bollito, con un cerchio
di ferro all'intorno, perchè non fosse troppo
agevolmente troncata e fessa da un colpo di spada.



Fieramente piantato in arcione su d'un destriero
morello, tutto bardato di cuoio, con piastre di ferro,
Arrigo da Carmandino avrebbe potuto essere paragonato
a San Giorgio, nell'atto di muovere contro
il dragone.



Bahr Ibn, memore allora più che mai della sua
sconfitta sotto le mura d'Antiochia e desideroso di
vendicarla, stava immobile dall'altro lato del campo.
Montava un cavallo bianco, anch'esso bardato di
ferro, ma coperto, a dimostrazione di magnificenza
araba, d'un manto di seta verde, ricamato a fogliami
d'argento. Gli luccicava sul capo l'elmo
aguzzo d'acciaio, senza visiera e senz'altro ornamento
fuorchè il verde zendado dei discendenti del

Profeta, che era attorcigliato a mo' di turbante intorno
alle tempie. Anch'egli indossava il giaco di
maglia, sottilissimo e saldo lavoro dei fabbri di Damasco;
ma l'armatura si nascondeva sotto un mantello
bianco di latte. Al lato manco gli splendeva
la spada ricurva dei Saracini; la mazza ferrata pendeva
dal pomo della sella, per modo che il cavaliere
potesse spiccarla ad ogni occorrenza. In pugno
aveva la lancia, il cui calcio posava sul cosciale,
poco sopra al ginocchio.



I maestri di campo erano già al loro posto, di
rimpetto al palco delle donne. Tutto in giro allo
steccato si accalcavano i cavalieri dei due eserciti.



Finalmente gli araldi diedero il segnale convenuto.
I due avversarii si saettarono d'uno sguardo,
che significava lo sdegno ond'erano animati ambedue,
in quella che volevano misurare la probabilità
dello scontro; e, dato di sproni nel ventre ai
cavalli, si precipitarono a furia l'uno sull'altro. Fu
un momento solenne e terribile per tutti gli spettatori,
al vedere quelle due lunghe antenne spianate,
che muovevano l'una verso l'altra colla rapidità
della folgore.



Certo, a parità di forza nel braccio dei cavalieri
o di saldezza nelle gambe dei cavalli, l'uno e l'altro
dei combattenti dovevano balzare fuori di sella.



Ma così non avvenne. Il colpo dello Sciarif, sviato
dal tronco dell'asta di Arrigo, andò a vuoto. E l'asta
di Arrigo trovata sulla sua via la rotella di Bahr
Ibn, che era tutta d'acciaio levigato, andò in ischeggie
senz'altro. Balenò il cavaliere percosso, piegò
tutto sul manco lato, come presso a cadere; ma
le ginocchia erano saldamente aggrappate ai fianchi

del cavallo, e questo, colla intelligenza di tutti
i cavalli arabi, diede un balzo a sinistra, aiutando
il suo signore a cavarsi d'impaccio, mentre il tronco
spezzato della lancia di Arrigo scivolava sulla rotella
cedevole dello Sciarif.



Tutto ciò avvenne in un batter d'occhio, e i due
cavalli volarono oltre, in mezzo a due nembi di
polvere.



Grida confuse, di raccapriccio e di giubilo, salutarono
il bel colpo di Arrigo e la salvezza di Bahr Ibn.



— Alle mazze! alle mazze! — gridarono allora
i maestri di campo.



Giunti all'estremità della lizza, i due combattenti
gittarono i tronchi inutili, e, spiccate le mazze dagli
arcioni, voltarono i cavalli, per corrersi addosso
con una furia più grande di prima.



Le mazze levate s'incrociarono, rombando nell'aria.
Il Carmandino, destro e forte com'era, aveva
meditato il colpo e preso il tempo giusto per assestare
la mazzata sull'elmo del suo nemico. Ma lo
Sciarif rammentava come fosse gagliardo il braccio
di Arrigo, e già si era prudentemente coperto
il capo colla rotella. Frattanto, sviata un tratto la
mazza percuoteva destramente la cervice del cavallo,
e d'un colpo così forte, che, malgrado il frontale
di cuoio, difeso da piastre di ferro, lo fece stramazzare
di botto, in quella che il suo scudo di acciaio,
colpito dalla mazza poderosa di Arrigo, andava
in frantumi, come se fosse stato di vetro.



Questo aveva preveduto il Saracino. Curvando il
capo e le spalle sul collo del suo destriero, e prima
che Arrigo potesse raddoppiare il colpo, gli menò
un manrovescio alla visiera, che andò spezzata a

sua volta, come poc'anzi la rotella dello Sciarif. E
al secondo, aiutando il fatto che Bahr Ibn si trovava
allora più in alto, tenne dietro un terzo colpo
che fiaccò l'ali al grifone del Genovese, e rimbalzò
sull'elmetto.



Sbalordito da quella tempesta, messo in un grave
impiccio dalla caduta del suo cavallo, Arrigo da
Carmandino non ebbe più modo a rispondere.



Bahr Ibn si era rialzato sull'arcione, in tutta la
sua alterezza, e la gioia feroce del trionfo gli fiammeggiava
dagli occhi. Già stava per sollevare il
braccio e ferire un quarto colpo, che avrebbe vendicato
davvero l'onta del suo duello d'Antiochia allorquando
un grido acuto s'intese. Lo Sciarif volse
la faccia al palco delle donne, e vide Diana che
cadeva svenuta, fra le braccia delle ancelle.



Fino a quel punto egli non aveva pensato a Diana.
Ma quel grido, quell'accento supplichevole della
bellezza, gli scese nel cuore, destandovi una corda
dimenticata.



— Che dirà essa, se io lo uccido? — pensò. — Non
mi basta aver vinto?



E calata la mazza, ad alta voce proseguì:



— Cristiani, udite; concedo la vita ad Arrigo. —



Ciò detto, e mentre uno stuolo di valletti si affrettava
ad entrare nella lizza per sollevare il caduto,
lo Sciarif si allontanò maestoso dalla parte
dei suoi.



E accostatosi a Zeid Ebn Assan, così gli disse
all'orecchio:



— Va sul palco, a rassicurare la perla d'Occidente.
Il suo antico fidanzato non riceverà altri
colpi da me. —







Lo sgomento regnava nelle file cristiane. Si capiva
che cagione di quella sconfitta era stato il
colpo fuor delle regole cavalleresche, dato sulla
cervice al destriero. Ma, oltre che poteva essere un
colpo involontario, i ragionamenti più dotti intorno
all'accaduto non potevano fare che ciò che era stato
non fosse. E Arrigo, il più destro schermidore dell'esercito,
era caduto, e Bahr Ibn era illeso.



Tornato nel mezzo del campo, lo Sciarif si volse
a Mauro di Piazzalunga e così gli parlò:



— Cristiano, ricordo che Arrigo da Carmandino
è stato mio ospite. Io l'ho raccolto morente in Cesarea
e l'ho condotto nel deserto con me. Il mio
Zeid ha medicato le sue ferite e lo ha campato da
morte. Se vi piace, anche una volta il sapiente mio
servitore potrà dar l'opera sua al ferito. —



Il maestro di campo ringraziò, quantunque di
mala voglia. Ma che altro poteva far egli? L'offerta
era cortese, e il bisogno di accettarla era grande.
A quei tempi, la scienza aveva patteggiato cogli
Arabi, e Galeno ed Ippocrate non avevano migliori
sacerdoti dei Saraceni, dopo che questi si erano impadroniti
d'Alessandria, la città più dotta del mondo.



Frattanto il caduto era portato via dal campo,
fuori dei sensi, e a tutta prima creduto morto dai
suoi. Per ventura, non si trattava che di uno stordimento,
cagionato dal colpo sull'elmetto, e di qualche
lieve ferita al viso, su cui si era spezzata la
visiera di ferro. Zeid Ebn Assan, mandato dallo
stesso Sciarif e accolto con segni di grande onoranza
dai capitani genovesi, visitò con ogni diligenza
il ferito, e dichiarò che pericolo di vita non c'era.



Il vecchio Arabo ebbe anzi la fortuna di vedere

aprir gli occhi al suo antico ammalato e di udirne
le prime parole, che erano un ringraziamento ed
una interrogazione.



— Mio signore — gli bisbigliò Zeid all'orecchio, — porterò
la lieta novella della tua salvezza alla
donna del tuo cuore. —



Gli occhi di Arrigo espressero al Saracino tutta
la gratitudine di cui egli era compreso. Ma il pensiero
della prigionia di Diana e del non aver potuto
egli far nulla per lei, tornò, insieme con quelle
parole, alla mente del giovane, che tosto ricadde
nel suo abbattimento.



In quel mezzo, i cavalieri di Genova si consigliavano
di ciò che avessero a fare. Caffaro di Caschifellone
voleva ad ogni costo entrar secondo in
lizza; ma si opponevano altri, chiedendo a gara di
succedere ad Arrigo. A chetarli, fu proposto di lasciare
il giudizio alla sorte; e già si disponevano
a tentare la prova, allorquando si udì lo scalpito
di un cavallo che giungeva a galoppo.



Si volsero incontanente e videro un cavaliere
tutto vestito a gramaglia, su d'un destriero anch'esso
bardato di bruno.



— Messeri, — diss'egli, avvicinandosi e rivolgendo
la parola ai due figli di Guglielmo Embriaco, — mi
concedete voi di combattere contro il rapitore di madonna
Diana, vostra sorella? Io ve ne prego, ve ne
supplico, per quanto avete di più caro sulla terra.



— E chi siete voi, messere, — disse di rimando
Ugo Embriaco, a cui la visiera calata del nuovo
venuto non permetteva di conoscer chi fosse, — per
nutrire la speranza che noi vogliamo concedervi
questo onore?







— Son tale, — rispose lo sconosciuto, con voce
tremante per la commozione, — che ha il diritto e
l'obbligo di domandare, non già l'onore, come voi
dite, ma la grazia di andar primo al pericolo.



— La grazia; — ripetè Ugo Embriaco, che non
afferrava il senso di quella distinzione.



— Sì, messere. Ma consentite che io non dica
di più. Ad uno di voi, a messer Nicolao, se non
vi spiace, dirò tal cosa che lo persuaderà certamente
di farsi mallevadore per me. —



La novità del caso avea tolto la parola a tutti gli
astanti. Ugo si volse al fratello, che era il maggiore
dei due, come per lasciargli la cura di cavarsi d'impiccio,
o il carico di prendere una deliberazione in
proposito. Messer Nicolao si fece avanti, senza aprir
bocca, e avvicinatosi allo sconosciuto, stette ad udire
il secreto, che quegli voleva confidare a lui solo.



Alle prime parole del nero cavaliere, il primogenito
di Guglielmo Embriaco fece un gesto di meraviglia;
ma tosto si ricompose, in atto di severo
ascoltatore. Le ragioni dello sconosciuto dovevano
essere molto incalzanti, o molto ben disposto Nicolao
ad accoglierle, perchè, dopo alcuni istanti di
colloquio, questi andò verso il fratello Ugo e gli
disse:



— Io penso che dobbiamo lasciare entrar primo
in lizza costui.



— Ma lo conosci tu? — chiese Ugo, stupito della
pronta condiscendenza del fratello.



— Mi pare; — rispose quell'altro.



— Pare anche a me d'indovinarlo, — riprese Ugo. — E
se io non m'ingannassi...



— Dovreste ammettere, fratello mio, — interruppe

messer Nicolao con accento tra malinconico e severo, — o
la prova dell'innocenza, o la giustizia di
Dio.



Ugo Embriaco non aggiunse parola.



— Ma forse v'ingannate, — continuò Nicolao. — Ed
ora, messeri, lasciate passare il cavaliere innominato.
Io lo conosco e sto mallevadore per lui.



— Grazie! — mormorò lo sconosciuto, chinando
la fronte sul collo del suo destriero, come se non
gli paresse bastante la visiera dell'elmo a nascondere
la sua commozione.



Gli araldi cristiani diedero una seconda volta
nelle trombe in segno di sfida, e al loro squillo
risposero tosto dall'altra parte le trombe dei Saracini.



Bahr Ibn fu sollecito a ritornare nello steccato,
con una nuova rotella al braccio e una nuova lancia
nel pugno.



Egli guatava frattanto quell'altro avversario che
gli era opposto dal campo cristiano.



— È nero dal capo alle piante come Azraele! — dicevano
i suoi cavalieri intorno a lui.



— Ben venga l'angelo della morte! — gridò lo
Sciarif. — Egli mi avrà liberato da un peso assai
grave. Ma temo, — soggiunse, con un accento tra
minaccioso e triste, — che non sarà neppur lui il
padrone della mia vita. —



I maestri di campo si fecero innanzi per adempiere
al loro uffizio e stabilire le condizioni dello
scontro, o, a dire più veramente, per farle conoscere
al nuovo venuto, poichè erano le stesse dello
scontro antecedente, e Bahr Ibn non aveva ad udirle
più oltre.







Come ebbero finito, un gran silenzio si fece per
tutto il campo. L'ansietà si dipingeva in varie guise
su tutti quei volti abbronzati, ma tra i Cristiani
più viva, più profonda, che non tra i Saracini.
Questi conoscevano già alla prova il loro campione,
quegli altri non sapevano neppure il nome di colui
che era venuto così d'improvviso a vendicar l'onta
della loro prima sconfitta. Chi era costui? Non poteva
anche essere un temerario, che troppo presumesse
di sè? E non dovevano per avventura prepararsi
ad un nuovo scorno, tanto più probabile,
in quanto che tutti conoscevano la somma valentia
di colui che era stato vinto dallo Sciarif e altro
vantaggio non potevano sperare che da un capriccio
di fortuna?



A Caffaro non diè neppur l'animo di assistere al
combattimento.



— È una perdita di tempo; — diceva egli a Ferrario
di Castello. — E ciò senza contare che questo
cavaliere sconosciuto mi torna di mal augurio
per gli altri che la sorte chiamerà a succedergli. —



Finalmente, fu dato il segnale. I due campioni
erano liberi di andarsi contro l'un l'altro.



Stettero un tratto a guardarsi. Poi lo Sciarif
volse gli occhi al palco su cui stavano le donne.
Diana era al suo posto, ed appariva più calma. Zeid
Ebn Assan stava ritto al suo fianco, e certo le avea
recato nuove di Arrigo.



— Per Allah! — disse il forte guerriero tra sè. — Questa
volta io non la farò piangere. Chiunque
abbia a cadere di noi due, non si tratterà più di
vedere in pericolo il suo fidanzato. —



Diede, ciò detto, un'ultima occhiata al suo avversario,

e lo vide pronto a partire. Spianò la sua
lancia, ne fermò il calcio tra l'òmero e il petto, e
lanciò il suo cavallo a carriera.



Il generoso animale sentì l'impulso delle ferree
ginocchia, e, caldo ancora del primo incontro, andò
veloce come uno strale verso il mezzo del campo.



Chi non sa come il cavallo partecipi alle nostre
passioni, alle ire, ai desiderii, agli impeti nostri?
Il nobile amico dell'uomo si sente amato e riama,
dando la gagliardia dei suoi tendini, l'ardore della
sua indole al cavaliere, diventando come una moltiplicazione
della forza di lui, mettendo un'altra
volontà, un'altra vita, a servizio della sua.



Così Antar, il cavallo prediletto di Bahr Ibn, volava
feroce allo scontro.



Anche l'avversario era ben provveduto. Ma il
cavaliere riusciva nuovo al cavallo, che riconosceva
in lui un padrone, e non sentiva un amico.



Però, all'urto delle due lancie, il cavallo bardato
di nero inalberò, e il cavaliere, perduto l'equilibrio,
spinto da una forza irresistibile, fu balzato
di sella.



Che era egli avvenuto?



Lo Sciarif quella volta aveva mirato più basso
di prima. Non voleva che gli fosse sviato il colpo,
come già gli era occorso col suo primo avversario.
A mezzo il cammino che doveva percorrere, si era
curvato quanto più poteva sull'arcione, badando a
coprire colla rotella il breve spazio che intercedeva
tra il suo petto e il collo di Antar. L'asta del cavaliere
innominato urtò sull'elmetto, e scivolò,
stracciando la verde fascia dei discendenti del Profeta.
Quella di Bahr Ibn entrò fra lo scudo del nemico

e l'arcione, trovando il giaco del cavaliere,
là dove finisce il costato. La maglia, colta in pieno
dal ferro di Bahr Ibn, non resistette, così violento
fu l'urto. L'asta in quella vece si ruppe, ma il tronco
rimase nella ferita.



Mandò un gemito il disgraziato, e cadde riverso
a terra. Lo Sciarif, fornita la sua corsa fino alla
estremità della lizza, tornò indietro a briglia sciolta,
balzò da cavallo colla rapidità della tigre, e, sguainata
la spada, volle dare il colpo di grazia, cercando
colla punta l'allacciatura dell'elmo.



— Ferma — gridarono i maestri di campo, accorrendo
solleciti.



— Perchè? — gridò lo Sciarif. — Non è questo
il mio dritto?



— Sì; — disse Mauro di Piazzalunga; — ma tu
colpisci un morto. —



E mostrò a Bahr Ibn il petto squarciato del suo
avversario. Il tronco della lancia palpitava nella
ferita, e il sangue gorgogliava nerastro intorno alle
anella spezzate della maglia d'acciaio.



Bahr Ibn si arrestò e rimise la spada nel fodero.



Intanto erano accorsi i valletti, e insieme con
essi il vecchio Zeid, per offrire l'opera sua, quantunque,
a giudicarne dalla prima apparenza, la
vedesse inutile affatto.



Slacciarono l'elmo e tolsero la cervelliera al ferito.
La morte gli stava nel viso. Ma anche tra i
lividori ond'era cosparso e le contrazioni cagionate
dallo spasimo atroce dell'ultim'ora, fu agevole a
tutti di riconoscerlo. Bahr Ibn diede in un grido
di stupore e di raccapriccio.



— Gandolfo! — esclamò.







Indi, volgendosi al palco delle donne, soggiunse:



— Perla dell'Occidente, son io che ti vendico!



— Ah, l'avevo pure indovinato! — disse Ugo
Embriaco, volgendosi al fratello.



— Orbene? — replicò Nicolao. — Che cosa vi
dicevo io? O la prova dell'innocenza, o la giustizia
di Dio. Passi la giustizia di Dio: — aggiunse con una
voce piena di tristezza, il primogenito degli Embriaci: — e
gli uomini si dispongono a perdonare. —



Ciò detto, senza che Ugo ardisse rispondere altro
in quel momento solenne, messer Nicolao si avvicinò
al suo vecchio amico, la cui vista cominciava
ad offuscarsi, mentre le braccia annaspavano,
come cercando di aggrapparsi a qualche cosa che
lo trattenesse un istante sull'orlo della tomba.



— Povero Gandolfo! — mormorò Nicolao. — Potessi
tu almeno morire in pace colla tua coscienza!



— Ho tradito... — balbettava il morente, — ho
tradito, sì... ma ho pure, espiato!... Sciarif, rendi
la fanciulla.... o morrai.... Quest'oggi morrai.... — incalzò,
facendo uno sforzo supremo, per compier
la frase, — quest'oggi, come muoio io.



— Pensa a te, bugiardo profeta! — gridò lo
Sciarif, inasprito da quella minaccia del moribondo. — Salva
te stesso, se puoi.



— L'anima... l'anima vorrei salva... — rispose
Gandolfo — E il perdono dei miei... il perdono
di madonna.... —



Voleva aggiungere Diana; ma il sangue incominciava
a flottargli dalla bocca e non gli consentiva
altre parole.



Mauro di Piazzalunga si volse al palco delle donne,
e ad alta voce espresse il desiderio del morente.







— Madonna Diana, — gridò, — Gandolfo del
Moro chiede il vostro perdono. Concedetelo, e sia
per lui l'impromessa del perdono di Dio. —



La fanciulla degli Embriaci esitò un istante, ma
più pel turbamento ond'era stata colta da quella
sequela di casi, che non per titubanza a concedere.
Indi, mormorato un sì, e temendo che la sua voce,
soffocata dalle lagrime, non potesse giungere al
moribondo, slacciò la fascia che le stringeva la
vita e la gettò a Mauro di Piazzalunga.



Lo Sciarif guardava e taceva. Ma fremette, nel
profondo del cuore, al vedere quell'atto. Avrebbe
cangiato volentieri di posto con Gandolfo del Moro,
per ottenere quel segno di perdono da lei.



— Madonna si raccomanda alle vostre preghiere
lassù, e vi manda la sua sciarpa: — disse Mauro
di Piazzalunga, parlando amorevolmente all'orecchio
di Gandolfo. — I suoi fratelli e tutti i vostri
concittadini vi hanno perdonato del pari. —



Gandolfo fece uno sforzo per riaprir gli occhi
e vedere il dono della fanciulla. Ma non ne venne
a capo, e allora si strinse la ciarpa alle labbra.



— A lei... il pensiero; — mormorò; — l'anima
a Dio... se vorrà perdonarmi.



— Pregatelo, mio figlio; — egli è il Dio delle
misericordie! — disse il vescovo Maurizio, facendo
il segno della croce sulla fronte a Gandolfo.



Il disgraziato non rispose più verbo. Tentò bensì
di aprire la bocca per balbettare una preghiera.
Ma un altro botto di sangue uscì dalle fauci, e Gandolfo
del Moro aveva cessato di vivere.





CAPITOLO XIX.
Che potrebbe intitolarsi il principio della fine.




A tutta quella vicenda di casi e di mestizie assisteva
in disparte un cavaliere, muto, immobile e
solo, che si sarebbe potuto credere un simulacro
di guerriero, come quelli che decoravano le sale
d'armi delle antiche castella, se tratto tratto non
lo si fosse veduto muovere il capo, ora per guardare
nel palco delle donne, ora per seguire degli
occhi le fasi della giostra.



Nessuno dei cavalieri cristiani si era avvicinato a
lui per rivolgergli la parola, nè egli aveva mostrato
mai di volersi frammettere nei discorsi degli altri.
Pareva che niente lo commovesse, di quanto accadeva
sotto i suoi occhi. Alto della persona, poderoso
di membra, tutto chiuso nella sua armatura,
ravvolto in un mantello bianco, che era segnato
sull'òmero da una croce vermiglia, lo si poteva riconoscere
a tutta prima per un cavaliere d'alto
grido, ma senza altrimenti poterne ripetere il

nome. Infatti, egli era andato e rimaneva là, fin
dal principio della giostra, colla visiera calata, lasciando
immaginare ai più curiosi che si trattasse
d'un voto.



In que' tempi, simiglianti stranezze non erano
rare. Un cavaliere giurava di rimanere per un
certo numero d'anni coll'occhio destro bendato, e
non ardiva sciogliersi di per sè stesso dal voto,
neanche dopo aver perduto in guerra il sinistro.



Il cavaliere sconosciuto non si scosse neppure
alla scena dolorosa della morte di Gandolfo del
Moro, nè quando il cadavere fu trasportato fuori
del campo. Le braccia incrociate sul petto, il mento
chino sulla gorgiera, dinotavano che il cavaliere
se ne stava assorto in una profonda meditazione, o
che sapeva padroneggiarsi in tal guisa, da non lasciare
intendere ad altri qual senso facessero sull'animo
suo le cose che accadevano a pochi passi
lontano.



La pugna per quel giorno poteva dirsi finita,
giusta le condizioni poste dallo Sciarif. E già i due
maestri di campo erano per darsi commiato e prender
ora pel giorno seguente.



Ma il vincitore appariva poco desideroso di tornarsene
in città. Era profondamente crucciato; le
ultime parole di Gandolfo del Moro gli stavano ancora
sull'anima.



Tutto ad un tratto scosse fieramente la testa,
come uomo che abbia presa una risoluzione subitanea,
e si avanzò nel mezzo del campo.



— Cristiani, udite; — gridò egli allora. — Il
vostro profeta di sciagure mi ha pronosticato la
morte per questo medesimo giorno. Se esco dalla

lizza, direte che lo Sciarif è stato colto dalla paura.
E poi, se è vero che la mia ultim'ora sia giunta,
non sarà meglio il morir qui, della morte del guerriero,
che per via, o entro le mura di Tortosa, per
un malore improvviso e volgare? Rimarrò dunque,
per altri due scontri, se vi dà l'animo di tentare
la prova, e vedrò subito qual fede meritasse
l'augurio. Son fresco ancora di forze; le mie membra
non hanno toccato una di quelle graffiature
che pure si hanno così facilmente da una mano
di donna. A voi dunque, poichè siete uomini; non
rimandate il pericolo a domani; io son pronto. —



Le acerbe parole punsero i cavalieri cristiani, a
cui bastava assai meno, per uscire da quella inerzia
apparente. Invero, nessuno di que' baldi giovani
si era attentato di proporre la continuazione della
giostra, perchè lo Sciarif aveva detto fin da principio
di non volere che due campioni al giorno. Ma
poichè egli rompeva la sua legge, balzarono tutti
verso lo steccato, gridando di esser pronti del pari;
e Caffaro di Caschifellone tra i primi.



— Oramai, — diss'egli, — nessuno vorrà contendere
il primo luogo all'amico e al compagno di
Arrigo da Carmandino.



— Io ve lo contendo, messere; — gridò Nicolao. — Se
voi siete l'amico di Arrigo, io sono il fratello
di madonna Diana, per cui si combatte quest'oggi.
Neanche Ugo mio fratello potrebbe passarmi
innanzi, perchè, se egli è il primo capitano dell'armata,
io sono (io, m'intendete?) il primogenito
degli Embriaci.



— È giusto! è giusto! — gridarono tutti. — Il
primo luogo a messer Nicolao! —







Al giovine signore di Caschifellone dispiaceva
quel consenso universale. Già due campioni erano
stati abbattuti dal Saracino. Il terzo, poi, non aveva
di grande che il nome, e Caffaro temeva a ragione
di vedergli fare, per sua imperizia, la fine che
avevano fatto i primi due, uno per capriccio di
fortuna e l'altro in espiazione de' suoi falli. Comunque
fosse, una terza sconfitta in quel giorno
sarebbe stata troppo dolorosa, e avrebbe nociuto
grandemente al buon nome dei cavalieri di Genova.
Perciò doleva a Caffaro di vedere come tutti s'inchinassero
al volere di messer Nicolao, ed egli
tentò ancora una volta di smuoverlo.



— Sia pure come voi dite; — replicò. — Ma
perchè non vorreste concedermi in grazia ciò che
sarebbe l'orgoglio di tutta la mia vita? Pensate,
messer Nicolao, che i capitani non debbono avventurarsi
in ogni maniera d'imprese, che il loro senno
e il loro valore sono sacri alla salvezza di tutti....



— Perchè dite voi ciò? — chiese una voce alle
spalle di Caffaro.



Era la voce del cavaliere sconosciuto, che credeva
finalmente opportuno di rompere il silenzio.



— Sappiate, messere, — proseguì egli, — che i
capitani debbono saper comandare, ma altresì combattere
all'uopo, come l'ultimo dei loro uomini
d'arme. —



Caffaro voleva rispondere. Ma gli parve di conoscere
quella voce e rimase perplesso.



— Del resto, — riprese lo sconosciuto, — messer
Nicolao non entrerà in lizza contro il Saracino.
E di ciò spero sarete contento. Antiochia, il mio
cavallo! —







Le ultime parole erano rivolte ad un vecchio
scudiero, che pareva le aspettasse, poichè egli fu
d'un balzo fuor della cerchia degli astanti, e tornò
poco dopo, conducendo un destriero fieramente
bardato di maglia e munito d'un ampio frontale
d'acciaio.



I cavalieri, che erano pur dianzi così pronti a
contendersi l'onore di scendere in lizza, guardarono
stupefatti quell'uomo, che si prendeva il primo
luogo senza pure domandarlo; indi si volsero a
messer Nicolao, e rimasero sbalorditi senz'altro,
vedendo com'egli non tentasse neanche di resistere.



— Chi sarà mai?



— Uno dei nostri non è.



— Son tutti a visiera alzata, i nostri campioni;
e costui, nelle membra e nella voce, non somiglia
ad alcuno.



— E perchè mo' gli lasciano il campo libero?



— Certo, è un campione disceso dal cielo.



— L'arcangelo San Michele!



— O San Giorgio il valente.



— San Giorgio, di sicuro. Vedete come impugna
la lancia! —



E il grido corse rapidamente tra le file. Quel
cavaliere non era, non poteva essere altri che il
glorioso barone San Giorgio. Del resto, una certa
somiglianza c'era, tra lo sconosciuto e San Giorgio.
Il forte guerriero di Cappadocia non aveva corso
anche lui la sua lancia, per liberare una povera
principessa dalle ugne del drago?



Era quello il tempo dei miracoli, non lo dimentichiamo.
Pochi anni addietro, Sant'Andrea era apparso
tre volte ad un prete di Marsiglia, per annunziargli

che in una chiesa d'Antiochia si sarebbe
rinvenuta la santa lancia, quella appunto che aveva
trafitto il costato di Gesù Cristo in croce. E qualche
giorno dopo l'invenzione della Santa Lancia,
uscendo i Crociati a battaglia, non avevano avuto
il soccorso di tre cavalieri vestiti di bianco, che il
legato pontificio, uomo a cui si poteva credere senz'altro,
affermò essere San Giorgio, San Teodoro e
San Maurizio in persona? E in Gerusalemme, nella
cappella del Santo Sepolcro, non si ripeteva forse
ogni anno il miracolo delle lampade, che si accendevano
senza mestieri d'aiuto?



Per altro, se la pia moltitudine dei Crociati credeva
ai miracoli, non ci avea fede Bahr Ibn. Egli
era in questo un vero discendente di Maometto,
che di miracoli ne avea fatto uno abbastanza istruttivo;
quello, io vo' dire, di andare alla montagna,
poichè la montagna non volea muoversi per andare
a lui.



Ora, come ebbe veduto entrare in lizza quel nuovo
guerriero, lo Sciarif non seppe trattenersi dal dire:



— È dunque mia sorte di combattere cogli sconosciuti?
Il tuo nome, se puoi confessarlo!



— Il mio nome! — esclamò il cavaliere misterioso. — Esso
è scritto sulla punta della mia
spada. —



A quella fiera risposta Bahr Ibn diede in un ghigno
sarcastico.



— Poco fortunate, le vostre spade, o cristiani!
Oggi non hanno avuto neppure il tempo di uscire
dal fodero.



— Non t'inorgoglire per questo! La fortuna ti
ha concesso il suo primo sorriso. Il cielo ti ha dato

di uccidere il secondo dei tuoi avversarii, perchè....
così doveva accadere; — soggiunse con pietosa reticenza
lo sconosciuto. — Ma Iddio non è già sceso
a patti cogl'infedeli, ed io ti consiglio d'implorarne
la misericordia nella tua ultima ora.



— Non temo la morte; — gridò esacerbato lo Sciarif. — Ma
non foss'altro, per provarti che menti.... —



E senza finir la frase, voltò il cavallo per prender
campo, e tornare a briglia sciolta sull'avversario.



Il cavaliere sconosciuto rimase immobile al suo
posto; ma appena vide che Bahr Ibn, compiuto il
suo tratto di cammino, si rimetteva alla corsa contro
di lui, diè di sproni nei fianchi al cavallo, e
corse colla lancia spianata, alla volta del nemico.



E qui va notato un fatto, che dimostra come lo
sconosciuto facesse a fidanza colla gagliardìa dei
suoi muscoli d'acciaio. Scambio di stringere il
tronco della lancia tra il braccio e il costato, come
portava la consuetudine, prima che fosse inventata
la resta da trattener l'arma sulla corazza, egli ne
piantò finalmente il calcio tra il petto e i muscoli
tesi dell'òmero, che erano così stretti al costato da
formare il più saldo degli ostacoli, guadagnando
per tal modo la lunghezza d'un cubito. Ora, perchè
il colpo non gli andasse sviato al primo intoppo,
non occorreva soltanto che il petto fosse gagliardo,
ma altresì che il pugno avesse la tenacità inflessibile
del bronzo.



E così era di fatti. I due focosi destrieri si toccavano
appena, e già l'asta dello sconosciuto coglieva
Bahr Ibn sotto la gorgiera, mentre l'antenna
di quest'ultimo balenava senza far colpo davanti
alla rotella del suo avversario.







Non valse al generoso Antar di tentare uno dei
suoi salti di fianco. La lancia del cavaliere misterioso
non era costretta a seguire una linea immutabile.
Il calcio faceva pernio in un punto solo, e
il pugno poderoso che la tenea salda, poteva aiutarla
a seguire i movimenti del nemico, mantenendone
la punta sul petto di lui. Liberare il suo signore
non era dunque possibile; e Antar s'impennò,
sbuffando, sotto la spinta gagliarda. Lo Sciarif si
strinse colle ginocchia ai fianchi del destriere; lasciò
cadere la lancia e le redini; cercò la sua mazza
all'arcione, ma non ne venne a capo, respinto
com'era da quella terribile antenna. Provò allora
ad arrovesciarsi sulla groppa per scivolargli da un
lato, come i cavalieri della sua nazione, quando si
piegano col petto in fuori per raccogliere un anello,
od altro premio della corsa, che sia posato a terra,
mentre il cavallo prosegue la via. Ma l'asta del
nemico incalzava; il cavallo era impennato; e lo
Sciarif cadde miseramente d'arcione.



Se la gorgiera di Bahr Ibn non fosse stata di
buona tempra, quel colpo di lancia lo avrebbe certamente
finito.



Un grido di giubilo si levò allora nel campo crocesegnato.
Finalmente, il cielo veniva in soccorso
dei suoi.



— Potrei ucciderti; — gridò lo sconosciuto. — Amo
meglio averti prigione. Arrenditi! —



Bahr Ibn si rialzava allora da terra, dopo aver
liberato destramente il piè dalla staffa.



— Perchè? — gridò egli, furente dalla patita
vergogna. — Se tu mi togli la perla dell'Occidente,
a che mi serbi la vita? Difenditi, guerriero, e non

mi fare il mercante! Se la tua lancia ha guadagnato
una misura sulla mia, questa spada ragguaglierà
le distanze. —



Così dicendo, lo Sciarif corse al cavallo, che si
era fermato pochi passi più oltre, levò dall'arcione
la spada, e si piantò fieramente in attesa.



Il cavaliere sconosciuto non disse parola. Balzò
di sella, diè di piglio alla poderosa sua lama e andò
verso il nemico, che voleva ad ogni costo proseguire
la pugna.



Non è da creder qui che le spade d'allora fossero
quali ce le rappresenta l'arte del Quattrocento
e dei secoli posteriori, cioè a dire pugnali allungati
alla misura di spiedi. Anche pesanti per le
nostre braccia disavvezze, quando ci proviamo a
trattarne qualche rugginoso esemplare, queste spade
non potevano paragonarsi alle antiche, nè pel loro
peso, nè per la larghezza della lama, nè pel modo
di usarle. Fu solamente dopo la metà del secolo
decimoterzo che gl'italiani incominciarono a seguire
la nuova usanza dei Francesi, dimenticando
gli antichi spadoni a due tagli, per servirsi delle
spade da punta, più sottili e più maneggevoli a
gran pezza. Le vecchie spade, le spade di Orlando,
di Oliviero, e di Uggero il Danese, pesavano intorno
a cinque libbre; la lama era lunga almeno
un metro, si allargava nel forte fino ad otto centimetri,
nel debole si restringeva a quattro. Così
larghe e pesanti, dovevano tagliare assai meglio
che pungere. Tali erano Fusberta, Durindana,
Gioiosa, e tutte le altre spade gloriose dei quattro
secoli intorno al Mille; veramente temperate con
arte magica, poichè dovevano fendere le armature,

e far servizio di ore, di giorni intieri, in mano ai
loro possessori. E in quell'arte i maghi più esperti
di Sorìa potevano trovarsi a Damasco; quelli d'Italia
a Milano.



I due campioni si posero in guardia; lo sconosciuto
colla punta in alto, pronto a calare un fendente
appena si muovesse quell'altro; Bahr Ibn
colla lama poco distante da terra, colla persona a
mezzo curvata, per tenersi pronto del pari a ferire
e a cansarsi.



Era evidente che lo Sciarif, notata la corporatura
straordinaria del suo avversario, mirava a sfuggirgli,
e lasciarlo ruzzolar dietro ad un colpo che
gli andasse a vuoto, per coglierlo di fianco e scegliere
il punto in cui potesse più sicuramente ferirlo.
Ma il cavaliere sconosciuto mostrò fin dai
primi colpi di non voler essere ingannato che a
mezzo. Infatti, calò il suo fendente, ma fiacco, e
quasi nel solo intento di palpare davanti a sè, come
uomo che brancoli nel buio. Lo Sciarif spiccò un
salto e gli fu rapidamente sulla destra. Ma l'altro
non si era punto squilibrato, e il suo fendente, rimasto
a mezz'aria, non ebbe che a mutarsi in manrovescio,
per far capire al Saracino che certe malizie
erano fuori di luogo. E perchè la lezione si
stampasse meglio nella testa d'uno scolaro, quel
manrovescio diè così forte sulla visiera dell'elmo,
che la ruppe senz'altro.



Fremette di rabbia lo Sciarif, e, senza badare al
sangue che gli grondava dalla guancia percossa, si
avventò allo sconosciuto, menandogli un colpo a
tutta forza sul capo. Ma non trovò che l'òmero del
nemico, perchè questi si era cansato in quel punto,

e la lama, dopo aver rotta la maglia, rimbalzò lungo
dal corpo, sospinta da un moto repentino del ferito.



La fretta, la bramosìa furibonda di render sangue
per sangue, aveva tradito Bahr Ibn. Prima che egli
avesse rialzato la lama per raddoppiare il colpo,
quell'altro aveva colla manca afferrato la sua spada
a mo' di croce sotto gli elsi, e spingendosi sotto misura
colla rapidità della folgore, dava del capo a
mezzo il petto del suo avversario.



Un masso scagliato da una catapulta non avrebbe
fatto rovina maggiore. Lo Sciarif balenò un tratto
sulle ginocchia, annaspò colle braccia; lasciò cadere
la spada, e andò ruzzoloni sul terreno.



A quel colpo maestro, i Cristiani riconobbero il
loro campione.



— Tosta di maglio! — gridarono. — È il glorioso
Testa di maglio! —



I lettori rammentano certamente, non per merito
mio, ma per l'altezza del personaggio, quello
che di Guglielmo Embriaco ho raccontato in principio.
Nella presa di Gerusalemme il forte uomo
aveva rotto in simil guisa l'ostacolo che opponeva
al suo passaggio un manipolo di Saracini; e il soprannome
di Testa di maglio aveva consacrato l'impresa.



Immaginate l'allegrezza di tutti quei cavalieri,
quando credettero di aver conosciuto l'eroe. Immaginate
quella di madonna Diana, al cui pensiero
già era balenato il dubbio che quel cavaliere sconosciuto
potesse essere il padre suo, poichè egli lo
ricordava tanto nella voce e negli atti. Il dubbio, ho
detto, e non altro. Infatti, come poteva egli trovarsi
laggiù, davanti a Tortosa? Ella non sapeva già che

Arrigo da Carmandino e Caffaro di Caschifellone,
tornati appena dalla trista spedizione di Gaza, avevano
spiccato una galera sottile dell'armata di Tortosa,
per mandare incontanente a Guglielmo Embriaco
l'annunzio di ciò che era avvenuto alle strette
di Cades. Non sapeva già, che, un mese dopo l'invio,
erano capitate nelle acque di Tortosa altre otto
galere genovesi, comandate da Mauro di Piazzalunga
e da Pagano della Volta, e che quando lo
Sciarif ebbe bandita la giostra di cui essa doveva
essere il premio, i comandanti dell'armata genovese
non avevano accettato l'invito, se non dopo
un consiglio tenuto sulla galera padrona, consiglio
segreto, a cui erano stati ammessi soltanto i più
vecchi, gli uomini consolari della spedizione, e che
era parso misterioso più del bisogno a Caffaro e
ad Arrigo.



Udite le tristi nuove di Soria, messer Guglielmo
non aveva posto tempo in mezzo, e, con tutte le
navi che erano allestite nel porto, si era messo
alla via per lo stretto di Messina, donde a golfo
lanciato aveva fatto cammino per alla volta di Rodi
e Tortosa. Non era sicuro di salvare la sua bella
figliuola; ma aveva giurato di vendicarla.



Ma torniamo al racconto, che, per questi cenni
necessarii, abbiamo dovuto interrompere.



— Sì, Testa di maglio! — gridò lo scudiero, che
poc'anzi aveva risposto al nome d'Antiochia, e che
era per l'appunto il nostro Anselmo, il vecchio arcadore,
il servo prediletto di madonna Diana. — Testa
di maglio, castigo dei miscredenti e dei rapitori
di donne! —



Nuove grida risposero alle parole del vecchio

Anselmo. Quel terribile cavaliere che ristorava le
sorti della giostra e il buon nome delle armi genovesi,
era proprio messer Guglielmo, il vincitore
di Gerusalemme e di Cesarea, il console del Comune
di Genova.



Intanto l'Embriaco era corso addosso all'avversario,
per mettergli il ferro alla gola. Si trattenne,
per altro, vedendo che lo Sciarif non faceva atto
di resistenza, e chiamò i valletti, perchè andassero
in aiuto del vinto.



Slacciato l'elmetto, si vide lo sfregio alla guancia;
ma questo non era grave, e il sangue che inondava
la faccia di Bahr Ibn non doveva esser sgorgato
in copia così grande da una così lieve ferita. Zeid
Ebn Assan, che era accorso a sua volta, vide pur
troppo donde venisse quel sangue. Le labbra del
ferito ne erano tutte imbrattate, e ad ogni tanto ne
davano fuori, minacciando di soffocarlo.



— Mio signore! — gridò il vecchio Zeid, con
voce lagrimosa. — Mio dolce signore! —



E così dicendo, si fece con amorosa cura a sollevare
da terra il caduto. Tra lui e i valletti, ne vennero
a capo, e l'infelice Bahr Ibn potè finalmente
trarre il respiro.



— Aveva ragione il profeta! — mormorò lo
Sciarif. — Sono un uomo spacciato.



— Perchè dici tu questo? Vivrai, gloria dell'Islam;
la mano dell'onnipotente è ancora distesa su te.



— No, mio Zeid, mi sento morire. Non vedi? — E
accennava il sangue che gli fiottava dalla bocca. — Ho
il petto infranto, e le menzogne pietose non
giovano. —



Zeid Ebn Assan diede in uno scoppio di pianto.

Egli bene intendeva come ogni speranza fosse perduta
oramai.



— Non piangerei — riprese Bahr Ibn. — Così
era scritto lassù. E a me non duole il morire...
purchè non mi maledica Diana....



— Essa ti compiange, mio signore! — rispose il
vecchio, che aveva veduto la fanciulla degli Embriaci
discendere dal palco, e gettarsi nelle braccia
del padre, poco lunge da loro. — Il cuore della
bionda cristiana è buono, e sa perdonare le colpe
d'amore. Ah perchè doveva il destino colpir noi in
tal guisa, e privarci di te, quando ne era più grande
il bisogno?



— Meglio così — disse Bahr Ibn. — È la morte
del guerriero, e niente è più bello... del morir giovani...
quando non si spera più nulla dagli angeli
della vita. Ditemi... — soggiunse, dopo aver fatto
uno sforzo, per rattenere lo sgorgo del sangue dalle
fauci; — vive Arrigo? Potrà risanare?



— Si, mio signore. Non gli hai tu accordato generosamente
la vita?



— Ah, sono felice di averlo fatto! A lui il mio
buon destriero.... datelo a lui il mio fedele Antar!
Pregatelo di non odiare la memoria di Bahr Ibn.
Era destino che io gli fossi rivale. Chi aveva veduto
la perla di Occidente, doveva possederla... o morire. —



Furono le ultime parole di Bahr Ibn, il Fatimita
secondogenito dell'estinto califfo del Cairo, o del
soldano di Babilonia, come dicevano allora i Cristiani.



Certo, il giovine e valoroso Sciarif meritava una
sorte migliore. In quell'indole fiera l'amore aveva

destato un incendio, e nell'impeto delle sue vampe
gagliarde si era offuscata la ragione. Ma pensiamo,
a sua scusa, che era un figlio del suo tempo e
della sua nazione, ancor barbara a mezzo, e non
dimentichiamo neppure che, giusta il sentimento
del vecchio Zeid, le colpe d'amore meritano più
facilmente d'ogni altra il perdono dei cuori gentili.



La fanciulla degli Embriaci, campata finalmente
da tanti pericoli, sentì di non odiare Bahr Ibn, che
l'aveva salvata dal più tristo dei suoi persecutori, e
nel candore della sua coscienza pregò pace all'anima
dello Sciarif, non ricordando neppure essere egli
un infedele, morto lontano da ogni via di salvezza.



Badate, egli non è per sentenza mia che vi parlo
così. Tento di conciliare la cosa colle idee del tempo
di cui vi ho narrato. Quanto a me, ricordo di aver
letto nelle epistole di un padre della Chiesa, non
doversi in questa delicata materia giudicare a occhio
e croce. «Che ne sapete voi dell'ultim'ora di
un uomo? Un angelo può sempre giungere in tempo
e bisbigliare non visto all'orecchio del morente la
parola che deve aprirgli le porte chiuse del cielo.»



Santo padre della carità! Dopo voi, bisogna confessarlo
a nostra vergogna, non è stato più detto
nulla di simile.





CAPITOLO XX.
In cui si finisce una storia,
promettendone un'altra.




Il triste esito della giornata sul piano del Sicomòro
aveva colpito d'alto sgomento i Saracini. La
superiorità delle armi cristiane si era solennemente
affermata colla inattesa apparizione di Guglielmo
Embriaco. Anche questi aveva dovuto comperare
la vittoria con qualche goccia del suo sangue: ma
lo Sciarif, anima della difesa di Tortosa e speranza
dell'Islam in Terrasanta, aveva cessato di
vivere.



Tortosa oramai si trovava orbata del suo più
valido campione, e, quel che era peggio, obbligata
a difendersi dal più terribile avversario che i Saracini
potessero avere in Sorìa. Guglielmo Embriaco
mostrò, con la prontezza delle sue risoluzioni, che
lo sgomento dei nemici non era punto fuori di
luogo. I difensori della città noveravano ancora i

giorni che sarebbe potuta durare la resistenza, e
già nei consigli dell'esercito genovese era deliberato
l'assalto.



Arrigo da Carmandino, riavutosi dal suo stordimento,
chiese a Messer Guglielmo Embriaco di poter
guidare egli stesso le schiere genovesi all'assalto.
Il valoroso Testa di maglio, il quale non era andato
in Sorìa per togliere ai giovani la gloria di
una spedizione che essi avevano già così bene avviata,
non volle negare questa consolazione a quel
prode congiunto, che egli amava già come un figlio.
E l'esercito intiero giubilò, quando seppe che Arrigo
da Carmandino, uno dei primi sulle mura di
Antiochia, di Gerusalemme e di Cesarea, lo sarebbe
stato del pari sulle mura di Tortosa. Il nome del
capitano non era per sè stesso di buon augurio all'impresa?



La fama del Giovannita non si era punto scemata
per l'esito infelice del suo combattimento
collo Sciarif. Rammentavano tutti come Bahr Ibn
andasse debitore della sua prima e facile vittoria
al colpo di mazza che aveva dato sulla cervice del
cavallo di Arrigo, colpo disgraziato, secondo i giudizii
più miti, ma sempre contro le norme della
cavalleria.



Cento e sessantatrè anni più tardi, sul piano di
Benevento, dovevano macchiarsi di grave colpa i
cavalieri di Carlo d'Angiò, per aver rotte le schiere
di Manfredi, usando il brutto artifizio di ferire i
cavalli. E messer Ludovico Ariosto, narrando la
pugna di Ruggero e Mandricardo, potè raccogliere
la dottrina cavalleresca, intorno a questo particolare
nella ottava seguente:







Ferirsi alla visiera al primo tratto;

  E non miraron, per mettersi in terra,

  Dare ai cavalli morte; ch'è mal atto,

  Perch'essi non han colpa de la guerra.

  Chi pensa che tra lor fosse tal patto,

  Non sa l'usanza antiqua, e di molto erra;

  Senz'altro patto, era vergogna e fallo

  E biasmo eterno a chi ferìa 'l cavallo.




L'assalto di Tortosa, felicemente riuscito, coperse
di gloria il nome Arrigo. E messer Guglielmo, che
era stato presente a tutta quella importantissima
fazione lodò assai il giovine capitano, pel valore e
per la saviezza di cui aveva fatto prova, ottenendo
una così splendida vittoria con poco spargimento
di sangue.



Non meno lieto dell'Embriaco fu il re Baldovino,
che, risaputo appena il felicissimo evento, mandò
con gran sollecitudine a Tortosa il suo confidente
Folchiero di Chartres, per congratularsi coi Genovesi,
e invitare i capi a recarsi in Gerusalemme.



Andarono tutti, e messer Guglielmo condusse la
figlia con sè. Del vecchio Anselmo non occorre il
dire, perchè questi, nella sua nuova qualità di scudiero,
doveva seguire il suo signore, come fa l'ombra
il corpo.



Baldovino accolse con grande onoranza i suoi
fidi e valorosi amici di Genova, e molto si rallegrò
di vedere la bella figliuola dell'Embriaco, che egli
aveva già ricevuta nella sua corte, celata sotto spoglie
virili, e intorno a cui si era svolta, in quel

breve spazio, di tempo, una vicenda così assidua
di strane avventure.



Data la parte loro alle cerimonie ed alle feste,
il re Baldovino pensò a cavare i frutti di quella
visita, impegnando i Genovesi all'imminente assedio
di Tripoli. Quell'altra impresa era stata disegnata
e doveva essere condotta dal conte di Sant'Egidio,
uno dei pochi baroni d'Occidente, rimasti
a difesa del regno crocesegnato.



Messer Guglielmo promise, in nome dei suoi figli
e di tutta l'armata che essi guidavano. Quanto a
lui, era venuto per un ufficio di padre, e doveva
ritornare incontanente a Genova, dove lo richiedevano
le sue cure di console. Per altro, innanzi di
rimettersi in mare, il forte uomo avrebbe voluto
assicurare la sorte della sua Diana, dandola in
moglie ad Arrigo. Ma qui, dove meno se l'aspettava,
occorse l'intoppo. Arrigo non era più libero,
e doveva rinunziare ad ogni speranza di felicità
sulla terra.



— Padre mio, — diss'egli piangendo, — quando
avevo perduto ogni fiducia nelle mie forze e in
quelle degli uomini, per rintracciare la vostra diletta
figliuola e liberarla dalle mani dei tristi, ho
giurato di consacrare il resto dei miei giorni all'Ordine
del glorioso San Giovanni, se madonna
Diana fosse restituita incolume ai suoi cari.



— E al vostro voto, Arrigo, io son debitrice della
mia salvezza; — rispose Diana, non meno commossa
di lui. — Questo è volere di Dio; rispettiamolo.
Io pure ho giurato. O di Arrigo, o di nessuno. Voi
tra gli Ospitalieri di San Giovanni; io tra le vergini
di Santa Maria Latina. —







Messer Guglielmo non seppe che rispondere.



Intanto quei due giovani piangevano. E il vecchio
Anselmo, che era profondamente pio, ma che
credeva altresì non potere certi sacrifizii tornare
accetti al Signore, prese di schianto una grande
risoluzione.



— Infine, — borbottò egli tra i denti, — un re
è un uomo come un altro, e non mi mangerà
mica cogli occhi. —



Avete già capito che il vecchio scudiero domandava
un'udienza al re Baldovino. E l'ottenne, e là,
senza tanti preamboli, con schiettezza da soldato e
da marinaio, gli raccontò ogni cosa, dall'a fino alla
zeta.



— Mio buon amico, e che ci posso far io? — disse
il re, dopo averlo ascoltato con molta benevolenza. — Non
c'è che il Papa, per sciogliere i
voti dei fedeli cristiani.



— È vero.... — rispose Anselmo; — è proprio
vero.... — aggiunse, mentre si recava macchinalmente
e poco rispettosamente la mano al capo, per
grattarsi la nuca. — Ma ecco qua!.... Il Papa non
ha forse un legato in Gerusalemme? E non ce
l'avrà mica mandato, io mi penso, per legare soltanto! —



Il re Baldovino, a quella uscita spontanea del
vecchio, non seppe trattenersi dal ridere.



— Hai ragione, in fe' mia! — esclamò. — Vedete
questo vecchio arcadore, — soggiunse, volgendosi
a Folchiero di Chartres, che era stato l'introduttore
di Anselmo, — vedete questo vecchio arcadore,
che mette un re sulla via! Tanto è vero che
i buoni consigli si trovano da per tutto! —







Fu chiamato senza indugio il legato, che era,
come sapete, il buon vecchio Maurizio, anch'egli
amico dei Genovesi, e spettatore della giostra sul
piano del Sicomòro. Delle sue buone disposizioni
per tornar utile a messer Guglielmo non si poteva
dubitare.



— I Genovesi ci hanno grandemente aiutato, e
più ancora ci aiuteranno in questa edificazione del
reame di Cristo; — disse il re Baldovino. — È
debito nostro, messere, di fare in guisa che il console
di Genova se ne parta contento.



— Sire, voi dite il vero; — rispose il vescovo
Maurizio. — E poichè noi abbiamo potestà di legare
e di sciogliere, possiamo anche rimettere il
suo voto al prode Carmandino, al vincitore di Tortosa.
Ma pensate che egli ripasserà il mare e il
regno vostro avrà perduto un valente campione.
È già troppo scarso il numero dei baroni d'Occidente,
a cui non sia parso grave di rimanere in
Terrasanta, per servizio di Cristo!



— Voi dunque non sciogliereste dal suo voto
Arrigo da Carmandino? — disse il re, scosso da
quella argomentazione del vescovo.



— Sì e no; — rispose Maurizio. — cioè a dire,
vorrei poter conciliare una cosa coll'altra. Il voto
è senza fallo una ispirazione del cielo. Ora, se noi
ce ne assicurassimo i frutti, anche pagando quell'altro
di due cuori innamorati, pare a me che si
potrebbe consentire al matrimonio senza rimorsi.



— Pare anche a me d'indovinare il vostro pensiero.
Sciogliere il Carmandino dal suo voto, ma
ritenerlo con giuramento al nostro servizio. Non
è così?







— Per l'appunto; — rispose il legato.



Quel medesimo giorno, alla presenza del re e di
tutta la sua corte, il vescovo Maurizio così parlava
ad Arrigo da Carmandino e a Diana degli Embriaci:



— Miei figli, Iddio, padre di amore, non accoglie
i voti che condannano i cuori ad un eterno martirio.
Iddio vuol servi amanti ed operosi. Le tristi
prove, durate da voi con tanta costanza e fiducia,
gli bastano. In nome di Dio, non accetto il voto
di Arrigo che in parte. Sia sposo a Diana, ma resti
in Sorìa, dove il regno di Cristo ha mestieri di
valorosi campioni, e dove egli potrà essere utile,
colle armi di San Giorgio, come se fosse ascritto
alla milizia di San Giovanni. —



Piacque la cosa ad Arrigo, che ringraziò con effusione
il buon legato, e promise tutto ciò ch'egli
volle. Piacque a messer Guglielmo, che si separava
da sua figlia; ma la vedeva già signora di un
principato in Terrasanta, scambio di lasciarla umile
e triste monaca nell'ospizio amalfitano di Santa
Maria Latina. Quanto a Diana, che vi dirò? La sua
felicità era pari a quella di Arrigo. Del resto, l'amore
della fanciulla non era forse incominciato
dal giorno che il bel Carmandino aveva presa la
croce? E non era giusto che continuasse all'ombra
della croce?



Tre anni dopo le cose narrate, e così male, dal
vostro servitore umilissimo, tutta la costa di Sorìa
era ridotta, la mercè dei Genovesi, in soggezione
di Baldovino. Il quale, in ricompensa delle espugnazioni
di Malmistra, Solino, Laodicea, Tortosa,
Tripoli, Gibello, Beirut, Acri, Gibelletto, Cesarea,
Assur, Joppe, Ascalona, diede in feudo a cittadini

genovesi parecchie terre, e alla gloriosa repubblica
una contrada in Gerusalemme, una in Joppe, e la
terza parte delle entrate marittime di Assur, di Cesarea
e di Acri, nelle quali città i mercatanti genovesi
avevano un proprio magistrato e vivevano
colle leggi loro, come se fossero sempre all'ombra
delle torri di Sarzano.



Del resto, carta canta; ed ecco qua il privilegio,
come fu vergato in pergamena e trascritto dai Genovesi
(in latino, s'intende) sul libro del Comune:



«L'anno della Incarnazione del Signore mille
cento cinque, a ventitrè giorni di maggio, nel
tempo che il patriarca Damberto presiedeva al
governo di Jerusalem, regnante Baldovino, Dio
onnipotente, per mano dei servi suoi Genovesi,
ha dato la città di Accon (Acri, o Tolemaide) al
suo glorioso sepolcro. I quali eziandio vennero
col primo esercito dei Franchi, e virilmente si
adoperarono all'acquisto di Antiochia, di Jerusalem,
di Laodicea e di Tortosa; e loro soli acquistarono
le terre di Solino e di Gibello, ed accrebbero
all'imperio di Jerusalem le terre di Cesarea
e di Assur. A questa così valorosa gente, Baldovino
re invittissimo ha dato in perpetua possessione
in la città santa di Jerusalem una contrada,
e in la città di Joppe un'altra; ed oltre
ciò la terza parte di Cesarea, di Assur e di Accon.»



Ho accennato poc'anzi a qualche feudo. Infatti,
i due figli dell'Embriaco ebbero l'investitura di
Gibello, l'antica Biblo, da essi conquistata. Arrigo
da Carmandino ebbe Larissa, e il suo territorio,
eretti in contea, e concessi in dote a Diana. Così
Baldovino riconobbe, anche in una donna, gli obblighi

di gratitudine che aveva verso Guglielmo
Embriaco.



Mi domanderete di Anselmo. Il degno personaggio
che avete conosciuto fin dal principio di questo
racconto, cambiò una terza volta di professione.
Era stato balestriere e poi guardiano di casa; in
processo di tempo scudiero dell'Embriaco; da ultimo
passò ai servigi di Arrigo, o, se vi piace meglio,
di madonna Diana da Carmandino.



Perchè bisogna dir proprio Diana da Carmandino.
Caffaro di Caschifellone si era acconciato anche lui
a chiamarla così. Per altro, non aveva accettato
l'invito fattogli da Arrigo, di andare a riposarsi
per qualche settimana, nella contea di Larissa,
dalle fatiche di quella guerra triennale.



— Grazie, amico; — aveva egli detto ad Arrigo; — io
torno a Genova. I felici non debbono essere
frastornati dalla gente profana. Fate di bastarvi
sempre l'un l'altro. Fra due creature che s'amano
non c'è luogo per altri, fuorchè per un angioletto
dai capegli d'oro e dalle labbra di rosa. —



A tutti i benevoli, che hanno seguito il narratore
fin qui, piacerà di saperne più a lungo, intorno
alle vicende di Caffaro. Intendo questa curiosità
e vedrò di soddisfarla, raccontando la storia
del nostro simpatico personaggio un'altra volta;
e sarà più presto che essi non pensino.



Di madonna Diana non vi dirò altro se non questo,
che fu una delle più savie e reputate castellane
di quel tempo. Non la cantarono trovatori;
non andarono Goffredi Budelli a morirle davanti,
come alla contessa di Tripoli, sua bella e famosa
vicina. Ma tutto ciò si capisce. Beatamente chiusa

nel suo amore per Arrigo, visse con lui in un
settimo cielo, a cui non giungevano desiderii, nè
tentazioni profane. Egli combattendo i nemici del
reame, ella beneficando i vassalli, si composero un
nido felice, in cui durarono lungamente fidi, costanti,
librati in solitudine eccelsa, come una coppia
di Numi, ma liberali altrui di quella pietà che
solo può dare chi non ha mestieri d'implorarne
per sè.



Invidiabile Arrigo!



FINE.
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