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ELŐSZÓ

A háború humora! Hát van ilyen is? Ahol az ember a maga
akaratával olyan fáradságokon vergődik át, amelyekben a ló és igás
ökör tüdővérzéssel roskad össze; ahol a nélkülözésnek és
szenvedésnek poharát mindig utolsó csöppig kell kiinni; ahol a
halál nem lábujjhegyen jár, hanem bömbölve, durrogva, puffanva
csapkod a fülünk körül: hát van ott humor is?

Persze hogy van. Az ember a legcsodálatosabb állat Isten
valamennyi állatja között. Mindenütt megél és mindenhez hozzá
alkalmazkodik a természete. Ha a túrista a Vezuv kráteréhez
közeledik, elnyomja az az áhítat, amit csak a félelmetes
emberfölötti erők bírnak fölébreszteni a lélekben. Érzi a pokol
rettenetes tüzét, érzi, hogy a szörnyű megsemmisülés ott forr,
kavarog, rotyog a talpa alatt, a titokzatos katlanban.

De a Vezuv krátere mellett nemcsak túristák vannak, hanem békés
ottlakók is. Ott kapaszkodnak falvaik az égő hegy oldalán. Ott
születtek, ott nevelkedtek és bizonyára ott is akarnak meghalni a
szelíd öregség napjaiban. Ott is vannak gyermekek, akik kacagva
hancúroznak, a legények ott is csintalankodnak a piruló
hajadonokkal és az öregek ott is mosolygós fejcsóválással nézik a
fiatal nép bolondságait. 

A háborúhoz is hozzászokik az ember, mint a Vezuv kráteréhez.
Hiszen béke-időben is borzasztó volna elgondolni, hogy mindenki,
aki az utcán sétál, a jégen korcsolyázik, a kávéházban sakkozik, –
az mind meg fog halni egyszer. De az a szerencse benne, hogy nem
gondol rá az ember. A háborúban egy kicsit megrövidülnek a
terminusok, de itt is épp ily kevéssé gondol rá az ember. Ha sokat
kell a szabad ég alatt, a hóban hálni, akkor ünnepi gyönyörűséggé
válik egy ölnyi széna, amelyre néhanap ráfekhetik az ember.
Olyankor ez a széna van legalább is olyan jó, mint egy elsőrendü
szálloda matrácos ágya.

Hiszen ez a háború a népek háborúja. Aki ma zordon csatár, az
tegnap még szelíd biztosítási hivatalnok volt, aki a kávéházban
idegesen fölfortyant:

– El kell itt pusztúlni, olyan cúg van! Direkt meg akarják ölni
az embert!

Ma bezzeg nem panaszkodik a cúg ellen, pedig a Kárpátok
szorosain direkt Szibériából érkezik a fagyos légvonat. Nem
panaszkodik, hanem ha sikerül egy szikla déli oldalához lapulnia,
elégedetten dörzsöli a kezét:

– Egész Riviéra! Itt aztán pompás!

Ha a háborúban nagyobbak a szenvedések, viszont az örömök is
nagyobbak. Sőt az igazi ős örömök csak itt vannak. A békében
leszokott az ember róla, hogy az élet ősi, állati gyönyörűségeit
élvezze. Képzelt értékekkel bizgatja magát, képzelt bánatokkal
keseríti el oktalanul az életét. Hogy mi az: egy jó alvás, egy jó
falat, egy jó korty egy csöndes patak partján, – ezt a háborúban
tanulja meg az ember. Itt kedveli meg a sör-bor helyett a forrás
kristály vízét, amely a sziklából kitör és a nevetése, amely néha
meggyötört lelkéből fakad, olyan tiszta, mint ez a forrásvíz…

Nagy Endre.







Amikor még nem dörögtek az ágyúk…

AZ ÚJ HÁRMASSZÖVETSÉG.

A mozgósítás elrendelése után a budapesti utcát csak egy kérdés
érdekelte: mi lesz Olaszországgal? Akkoriban néhány barátságos
tüntetést is rendeztek az olasz főkonzulátus ablakai alatt, a
budapesti fórumon pedig, értsd: a kávéház előtt, tüntető
egyetértésben lobogott három zászló: a magyar, a német és az
olasz.

Olaszország azonban nem váltotta be a reményeket, amelyeket a
budapesti utca a régi hármasszövetséghez fűzött. Budapest nem ijedt
meg, még csak zavarba sem jött, hanem úgy segített magán, hogy
tegnapról-mára megalkotta az új hármasszövetséget. Ennek tagjai:
Magyarország, Németország és – Ausztria. A megbízhatatlan
Olaszország helyét elfoglalta a megbízható Ausztria. És mind az a
gyöngédség, amit Itália számára tartogatott Budapest, most
Ausztriának jut ki. A közönség élteti a hű szövetségest és
megtapsolja himnuszát. Ausztria pedig hálásnak mutatkozik a magyar
rokonszenvért, Bécsben a Rákóczi-marsot huzatják és osztrák
dragonyosok meg jágerek magyar kokárdát tűznek a vállukra. A

magyar fórumon pedig tüntető egyetértésben lobognak az új
hármasszövetség zászlói: a pirosfehérzöld, a feketefehérpiros és a
feketesárga.

HOGYAN MEGY A MAGYAR NÉP A HÁBORÚBA?

A villámos a Rákóczi-úton halad. Az egyik ülésszakaszban öten
ülnek: két tartalékos, közös hadseregbeli csukaszürke uniformisban
és két asszony és egy pörgekalapos fiúcska, talán két esztendős. A
fiatalabbik tartalékossal szemben ül a menyecskéje, csinos, fiatal
asszony s az egész úton fogja az ura kezét. Az idősebbik tartalékos
harcsabajszu, öreg vitéz, bizonyosan már az utolsó rezervista
esztendejét gázolta, hogy megharsantak a háborúba hivó trombiták.
Ennek a térdén ül a barnaképü, pufók gyerek, aki igen büszkén
lobogtat a kezében egy nemzetiszínű papirzászlócskát, melyen ez a
fölírás rivalg: „Éljen a háború!“

Csöndesen beszélgetnek. Illetőleg csak a harcsabajuszu beszél a
feleségével, a fiatal pár szótlanul melengeti egymáson a
tenyerét.

– A sarlót vidd vissza az Évinek.

– Már visszavittem.

Hallgatás.

– A Jóska is berukkolt már? – kérdi az asszony.

– Be. És ugyancsak hejjehujázott az úton.

Ezen mind a négy elmosolyodik. Az a bizonyos Jóska afféle
népszerű alak lehet.

– Gyorson utazott, első osztályon, – teszi hozzá a
nagybajszu.

– Hát szabad azon?

– A kondoktor le akarta szállítani, hogy aszongya, a rezorvista
a személyen megyen, a harmadik osztálon, várja meg azt. De a Jóska
nekiesett, elkezdte ölelgetni meg csókolgatni, édös atyának,

kedves egy testvérének tisztölte, – ezt már nem bírta el a
konduktor, úgy elszaladt, mintha kergetnék.

Kurtácskán, de jóízűen nevetnek. A gyerek megmozdul az apja
ölében, mire a vitéz nyájasan lenyujtja hozzá a rengeteg bajszát és
megcsókolja. Ez az egyetlen elérzékenyülés, amit a kis társaság
megenged magának. Meg hogy a fiatalabbik házaspár keze olyan
makacsul összetapad.

– Mikor indultok? – kérdi az asszony.

– Hatkor. A keletiről.

Most négy óra. Ezeknek hát már alig van idejük az együttlételre
és előttük szürkél a köd, mely az embereket elnyeli. A köd, melyben
most eltünik egész Európa. És nincs egyetlen könnycsepp a
szempillákon, csak csöndes, mindennapi érdekü beszéd, futó mosoly,
– és két összesimuló kéz, meg egy csók olykor egy kicsattanóan
pufók gyermekarcon.

… Igy megy a magyar nép a háborúba.

ÉLJEN II. VILMOS!

Elrendelték az általános mozgósítást. Megmozdult az egész
ország. Katonavonatok száguldoztak minden irányban és úton-útfélen
lelkesítő beszédek hangzottak el.

A Nemzeti Kaszinó ablakából Windischgrätz herceg beszélt a
lelkes tüntetőkhöz.

– Hí a haza, mindnyájunknak el kell menni, – végzi a rövid,
temperamentumos szónoklatot. – Éljen Első Ferenc József és Második
Vilmos!

Egy terézvárosi polgártárs, aki az utolsó szavakat a fölharsanó
éljenzésben inkább csak sejtette, mint hallotta, helyeslőleg
bólogat rá:

– Ja, ja, was Recht ist, ist Recht! Der Vázsonyi Vilmos ist auch
ein braver Mann. 

KETTŐTŐL NÉGYIG.

A világháború elején sok rendkívüli dolog történt, de aztán
megszokták az emberek.

Megszokták a hadüzeneteket is.

[image: ]

Egy héten két-három-négy hadüzenet. Más időkben egy is éppen
elég volt, hogy világszenzáció legyen.

Most már megszokták a hadüzenetek halmozódását is. 

Annyira megszokták, hogy humorizálnak rajta. A legjobb ötletük a
berlinieknek támadt. Azt mondták: Ki kell függeszteni a külügyi
hivatal portájára egy táblát s azon ez álljon:

Hadüzenetek naponkint csak 2-től 4-ig fogadtatnak el.

AZ OSZTÁLYFŐNÖK ÚR LEVELE.

A szabadkai főgimnázium egyik tanára levelet adott föl a
főgimnázium nyolcadik osztályának a címére. A levél tartalma a
következő:


Kedves fiuk!

Erről a girbe-gurba utu, hegyes-völgyes országról, Tuzla mellől,
a Szerbiába masírozás előtt üdvözöllek benneteket. Remélem, aki 18
éves, erős, egészséges: az beállt önként. Most nem a tinta, a szám,
meg a klasszikusok, hanem a haza a fő. Gyerekek! Gyertek utánunk,
öregek után!

Szeretettel üdvözöl

Osztályfőnökötök.



Ehhez a kis levélhez nem kell kommentár.

KÉT SZATYMAZI ASSZONYRÓL.

Olyan ez a történet, mint amikor a pusztaság viharos, fekete
éjszakájában két röpülő galamb fehér szárnya villan meg a tévedt
karavánok előtt. Szatymazról, Szeged kedves nyaralóhelyéről,
elindultak fölrakodva elemózsiákkal Békéscsabára, hogy az ott
veszteglő urukat fölkeresik. Férjuraimékat a szerbiánusoktól az
orosz-galiciai határra akarták vinni, hogy  ott is
tanuságot tegyenek a magyarok istenének haragos erejéről.
Vesztegeltek egy darabig az emberek Békéscsabán, amikor egy
lilapárás szeptemberi reggelen, mintha csak a földből bukkant volna
elő két angyal, megjelenik ezer csókkal, öleléssel, könnyező arccal
a két szatymazi asszony. De a csókok, a kérdések után azt mondta a
két asszony, no, embörök, ilyen gyürötten csak nem möntök muszkát
pusztítani. Hadd lássa az ebadta muszka, hogy tiszta embör a magyar
embör. A két férj ugyanis nagy vizeket, mély sarakat gázolt, bizony
olyan piszkos, szennyes volt, mintha a pokol fenekéről kullogott
volna el. Szereztek teknőt, szappant, üstöt, hogy hozzálátnak
mosni. Igen ám, csakhogy a bajtársak fehérnemüje nem kevésbbé
mocskos és szennyes volt. Fogta-kapta magát a két szatymazi asszony
és harminc katonára két álló napig és két éjszaka mosott, vasalt.
Már ha tisztába töszik a férjüket, a bajtársaikat is kitakaríjják,
ugyis egy munkába esik. Csak magyaros barátságból tették. Még
köszönő szót se fogadtak el a harminc katonától, csak néhány szál
virágot… Mikor a harminc katona a vonatra ült, a fehérruhája olyan
tiszta volt mindegyiknek, mint a patyolat.

A BOSNYÁK.

A keleti pályaudvar előtt, ahol a különféle utcai árusok szoktak
táborozni, egy kövér asszony ült egy kőkorlát szélén. A fején
egymás hegyében egy csomó fez tornyosult, a nyakában egész kirakat
lógott apró csecsebecsékből, a kezében pipaszárak és botok. A
mellére pedig ez a cédula volt tűzve:

Klein S. N.

bosnyák

Bevonulás miatt

neje helyettesíti. 

A TRÓNÖRÖKÖS.

A háború szele még nem jutott el akkortájt az ország minden
zúgába. Vannak falvak, ahová csak nagyritkán jár a posta és ahol
már csak azért se olvas mindenki ujságot, – mert – nem tud
olvasni.

Egy alföldi városkába öreg magyar iparkodik befelé –
szamárháton. A csacsin a szőrével kifelé fordított suba, a subán az
öreg s széles vállán keresztbe a hosszú kampós bot: a juhászi
hivatal jelvénye.

Csendesen kaptat befelé a városba az országúton. Amint beljebb
ér, egyre több daloló bakagyerek jön vele szemközt, összeölelkezve,
fényesen kiadjusztálva, vadonatúj csukaszürkében.

Az öregnek föltünik a dolog. Odaszól az egyik bakának:

– Hujja te, mit csatorásztok úgy? Nincs még október elseje.

A baka kihuzza magát, aztán félvállról szól oda:

– Kigyelmed is korán keet fő, hogy olyan jó tuggya. Menünk a
rácokra.

– Affenét, – mordul föl az öreg – csak tán nem háborúba?

– De hogy éppen oda!

– Oztán hát mié, te? – érdeklődik tovább a magyar, akihez
nyilvánvalóan nem ért még el a pusztára a háború szele.

– Mer azok a rusnya paprikacsinyálók megölték a mi fölséges
trónörökösünket, – mondja elkeseredetten a baka.

A szeme szinte villámlik közbe.

Az öreg juhász meghökken. Megállítja a szamarat. Aztán megemeli
csendesen a fejében a zsíros kalapot s szívet fájdító nehéz
sóhajtással, szomorúan mormolja maga elé:

– Szögén, szögén – Rudolf… 

„TÚLÓRÁZÁS.“

Berlin egyik pályaudvarán történt. Még a háború elején.

Rezervistákat vaggoniroztak be éppen, amikor a pályaudvaron
elterjedt a híre, hogy Anglia is megüzente a háborút.

– Nem rossz, – mondta az egyik rezervista, aki polgári életében
iparos egy nagy gyárban. – Legalább „túlórázhatunk!“

HÁBORÚ ÉS ÜZLETI ÉLELMESSÉG.

Vannak pestiek, akik még a háborús hangulatból is hasznot
akarnak húzni: a legkülönösebb ötletekkel adóztatnák meg a harcias
lelkesedést. De ezek között akadt egy, amely nemcsak élelmességre,
hanem éles pszichológiára is vall.

Az egyik budapesti, városligeti mulatóhely igazgatójához beállít
egy élelmes uriember és sugárzó arccal mondja:

– Egy nagyszerű ideám van! Azt hiszem, sok pénzt fogunk keresni
rajta.

Mostanában gyanús minden idea, amellyel „sok pénzt lehet
keresni“, tehát az igazgató fanyarul kérdezte:

– Mi az az idea.

– Fölállítok három új pofozógépet. Az egyik lesz Petár király, a
másik lesz Pasics, a harmadik pedig Gyorgye herceg. Petárnak egy
pofon húsz fillér, Pasicsnak tíz fillér, Gyorgyenak pedig három
pofon tíz fillér. Én azt hiszem, hogy nem akad majd egy
itthonmaradt sem, aki naponta egynéhány pofont el ne helyezne.

Az igazgató nem fogadta el az ajánlatot. És  igaza is
van. Ezek a pofozógépek igazán fölöslegesek volnának. A pofozást
most elvégzi derék hadseregünk ott a színhelyen, Szerbiában.

[image: Bekvártélyozás a fővárosi iskolában.]
Bekvártélyozás a fővárosi iskolában.



BABA A KATONÁK KÖZÖTT.

Kis csapat gyalogos katona érkezett meg a nyugoti pályaudvaron.
Kecskeméti tartalékosok és népfölkelők voltak. A pályaudvar előtt
rendekben fölállottak  és egy főhadnagy vezényszavára keményen
elindultak. A csapat mellett jobbról is, balról is, mint
pillangószárnyak lebegtek a kecskeméti asszonyok fejkendői és
szoknyái. Ezek az asszonyok elkísérték férjeiket, hogy amíg csak
lehetséges, láthassák őket. Némelyik még a gyermekét is magával
hozta és így lépdeltek a katonák mellett.

Már a Teréz-körúton masiroztak, amikor hirtelen gyermeksírás
ütötte meg a vezető főhadnagy fülét. Idegesen hátra fordult, hogy
megnézze, mi történt. Egy asszony, aki katona-férje oldalán ment,
kis babáját tartotta karjai között. Ez a baba ordított
torkaszakadtából.

A főhadnagy azt gondolta, hogy csak átmeneti incidensről van szó
és ezért közömbösen haladt tovább. A csecsemő azonban nem
hederített a szolgálati szabályzatnak arra a szakaszára, hogy az
utcán menetelő csapatnak méltóságteljes magatartást kell tanusítani
– bőgött, ahogy a torkán kifért.

Az édesanyja irulva-pirulva csitítgatta:

– Nem szégyenled magad, kis haszontalan, az utcán sírni? Hiszen
katona az apád, te meg ilyen sírógörcs vagy… Pfuj…

Az apja is haragos pillantásokat vetett a pólyában lévő
csöppségre, egyszer-kétszer még a bajuszát is megpödörte mérgesen s
úgy tett, mintha mondani akart volna valamit.

A járókelők észrevették a furcsa jelenetet és utána
bámészkodtak.

– Nini – mondták – síró baba a glédában!

Sokan a különös trupp nyomába szegődtek, hogy tovább élvezhessék
a nem mindennapi látványosságot. A főhadnagy kényelmetlenül kezdte
magát érezni. Ilyen kompániát ő még nem vezetett; ha valamelyik
morózus följebbvalója meglátja, még kellemetlensége is lehet
belőle. De viszont az asszonyt  nem parancsolhatja el onnan
– hiszen az kegyetlenség lenne!

Néhány percnyi gondolkodás után megállította a csapatot és
azután odalépett az anyához.

– Mi a baja ennek a gyereknek, miért sír? – kérdezte tőle.

– Éhes az istenadta! – felelte a menyecske szepegve.

– Éhes?

A főhadnagy megint gondolkozott pár pillanatig és aztán így
szólott:

– Nézze, ott van egy tejcsarnok! Menjen oda be, itt van egy
korona, vásároljon tejet és azután itassa meg a gyerekét!

Az asszony némi habozás után teljesítette a parancsot. Míg a
baba nagy kortyokban mohón nyelte a tejet, azalatt a kecskeméti
bakák a körut közepén állottak. S ott állottak mindaddig, míg csak
jól nem lakott és a mamája karján be nem állott a sorba. Mikor a
helyén volt, a főhadnagy megvillogtatta a kardját és kemény hangon
vezényelte az indulást.

A csapat elindult és a csecsemő nyugodtan pihent az anyja
karján.

ÖNKÉNTES HŐSÖK.

Mindenki katona akar lenni: a félvilág ellenünk fordult, hát
szükség van minden épkézláb emberre! Ezt érezte mindenki, aki
önként jelentkezett a zászlók alatt. Aki beteg, eltitkolja és
kétségbe van esve, ha visszaküldik. Például a délvidéken egy erősen
őszülő bunyevác jelentkezett a bizottság előtt. Jobb kezét
zsebredugva állt a katonatiszt elé:

– Kérem, én ugyan már ötven éves vagyok, de azért szeretnék
berukkolni. Vagyok én azért még olyan erős, mint egy negyven éves.


A katonatiszt szigorúan rászólott:

– Hát ha katona akar lenni, akkor tudnia kell, hogy nem illik
zsebredugott kézzel állani a bizottság előtt. Vegye ki a kezét a
zsebéből.

Az ember elvörösödött és kétségbeesett zavarral hebegte:

– Tessék elhinni, hogy nem tartok én bombát a zsebemben…

– Azt elhiszem, de azért vegye csak ki a kezét.

Az ember végre is kihúzta a kezét a zsebéből és akkor látta csak
a bizottság, hogy a kezén… egy ujj van csak.

Szegény ember majdnem sírva mentegetőzött:

– A cséplőgép vágta le… De el tudom én sütni a puskát egy ujjal
is!

… Igy születnek a hősök, a névtelen hősök.

A SÜKET UJONC.

Egy ezredorvos mesélte el: Egy nagyothalló, harisnyás atyafi
minden áron be akart jutni a katonasághoz, hogy ő is kivegye a
részét a hazafias munkából. Félt azonban, hogy az ezredorvos rájön
a süketségére, és azért tanácsot kért a jegyzőtől, hogy lehetne
túljárni a doktor eszén.

– No, ez egyszerű dolog – ordít a jegyző az atyafi fülébe. – A
sorozásnál sok szokott lenni a szimuláns, aki azt mondja, hogy
süket. Ilyenkor az ezredorvos bólint a fejével, aztán ledob egy
ezüst forintot a padlóra. Tiz szimuláns közűl kilenc lehajlik a
forintért, mert hiszen a vizitáló doktorral jó udvariasan bánni. De
ha ez a csel nem sikerűl, akkor az orvos így szól, még pedig olyan
halkan, ahogy a szunyog zümmög: 

– Na, látom, hogy maga csakugyan süket, – untauglich!

De erre már mindegyik így kiált föl:

– Hála az Istennek!

– Hát arra vigyázzon kend, komám, ha megvizitálják, – fejezi be
az oktatást a jegyző.

A harisnyás atyafi el is megy a sorozó-bizottságra. Az orvos
megnézi, megkopogtatja a mellét, aztán így szól:

– Nyújtsa ki a nyelvét!

A harisnyás atyafi sunyít, mert tudja, hogy most jön a forint,
aztán lehajlik a földre és így szól:

– Bizonyosan a szekrény alá gurult, ezredorvos úr. Arra
hallottam gurulni.

Az ezredorvos ránéz.

– Megbolondúlt maga – kiáltja mérgesen.

A harisnyás atyafi haptákba vágja magát és gondolván, hogy a
doktor most mást, mint az untauglichot nem mondhatja ki, így
szól:

– Hála az Istennek! – harsogja a recept szerint, és boldogan
masirozott ki a szobából, mert most már biztos, hogy ő is
katona.

Mert nem könnyű a harisnyás atyafinak túljárni az eszén!

A LEGROSSZABB ESET.

A szörnyűséges nagy melegben pihennek a katonák. Van köztük
tüzér, baka, huszár. A hőség elfojtja a szavukat, csak néha-néha
ejtenek egy-egy szótagot.

– Nagy baj az, – mondja a tüzér, – ha az embernek elfogy a
pénze.

Rábólint a baka, meg a huszár, hogy igaza van. Kis idő mulva
azonban megszólal a baka, akinek a fejében motoszkált a legrosszabb
dolog. 

– Nagyobb dolog a’, ha valakit agyonlűnek. Az a legrosszabb.

De ezt már a huszár sem állhatja meg szó nélkül és foghegyről
odaveti:

– No, már én ennél rosszabbat is tudok… Mert hátha kilüvik
alólam a lovat!

A HADILÁB.

Egy párisi élclap, a Rire, az itt lenyomatott rajzot közölte a
francia mozgósítás elején:

Alája nyomatta:
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– Most már melyik az én hadilábam?

Élcnek készült, de szomorú való lett belőle. Kisült, hogy a
francia hadsereg csak félig kész. Hogy a piu-piu csak fél-bakancsot
kap. Ezzel azonban félgyőzelmet se lehet aratni. 

A HÁBORÚS MENETREND IDEJÉN.

Egy vidéki pályaudvaron megkérdezi az utas a portást:

– Mondja, kérem, korábban megy most a pesti vonat?

– Igen, most korábban indul. Korábban később ment, de később
majd ismét korábban megy.

Fölösleges mondanunk, hogy az utas e fölvilágosítás után még
kevesebbet tudott, mint ezelőtt.

ÓLOMKATONÁK.

Az ólomkatonák! Egy időben csak az ólomkatonák voltak kedvesek a
gyermekeknek, a piros nadrágosak, a kék kabátosak, a huszárok, a
gyalogosok, a tüzérek, akik egy kis plé-ágyútalpra kötözött ágyút
vontattak.

Akik ma felnőttek, azoknak a gyermekkorát az ólomkatonák
népesítették be színes, izgató, furcsa álmokkal. Aztán pár évre
csökkent az ólomkatona népszerűsége. Építő-kövekkel, labdákkal,
villamosvasutakkal, apró aeroplánokkal játszottak az újabb kor
gyermekei. Ma – úgy látszik, – megint hatalmas vonzóerőre tesz
szert az ólomkatona. A gyermekek azzal szeretnek foglalkozni,
amivel a „nagyok“. A német játékkereskedők, akik mindig lélektani
alapon dolgoztak, most egymás után gyártják a kis ólomkatonákat, s
egész századok és ezredek vannak már belőlük.

Eddig a mi gyermekeink „török-magyar“ háborút játszottak. Annyi
idő multán is ez a háború élt igazán a köztudatban. De most
elévült. A török hű szövetségesünk és az ólomkatonák ruháját át
kell festeni: szerbre, oroszra vagy franciára. 

KATONA-NÓTÁK.

A katona-nóták is a háborús hangulatok zengő tükrei. És e nagy
idők új bakanótákat is szültek egyre-másra. Ime egy kis bokrétára
való belőlük. Ha ma élne Kriza János, bizonyos, hogy ezeket az égő
pirosvirágú bakanótákat is odakötné abba a gyönyörű csokorba,
amelyet a „Vadrózsák“-ban összegyűjtött.


Ferenc Jóska öreg már a
csatára,

 Rábízza a vitéz magyar
bakára,

 Meg is tesszük a királyunk
kedvére,

 Rácot tűzünk a szuronyunk
hegyére.



Arra kérlek, jó
Mannlicher-fegyverem,

 Hogyha majd a
rongyos rácot elverem.

 Ne töltselek
utószor meg hiába,

 Vigyél golyót
Petár király hasába.





Szomorúan híres, vad, kegyetlen hírű volt délvidéki szerbjeink
egykori dala, amely ezzel az ismeretes sorral kezdődik: Begaj…
Szaladj, Pista! A hatvanhat év előtt kelt riasztó nóta azonban már
expiálódott. Új csatadala van ma már a magyarországi szerbeknek is,
amely a régi, most hirtelen elfelejtett nóta dallamára szól és
énekelik széltiben szerbjeink s azzal rontott át a Drinán a hős
16-ik ezred szerb-horvát legénysége. Azt mondja a nóta:


Begaj Gyorgye!


Szad idu madzsári,

 Beszne bake

 I torde
huszári.





Magyarul:


Szaladj Gyorgye!


Magyar támad rátok,

 Hős bakák és

 Rettentő
huszárok.







A szerb háborút tartja a magyar baka az igazi magyar háborúnak.
Nem csoda tehát, hogy az új népdalaiban is főleg erről dalol:


Háborúba járok lent
Szerbiába,

 Én vagyok a világ első
bakája,

 Ne sírj, ne sírj, Petár
király, csuhaj recece,

 Te leszel a
főhadnagy úr puccere!





Petár király lányát is nótába szedték a bakák:


Puska ropog a
csatában,

 Ágyúk tüze
lobban,

 Én Istenem, jó
Istenem,

 Mikor leszek
ottan?

 Szerbiába ütjük majd
fel

 Tábori tanyánkat,


Petár király legszebb lánya


Mossa a ruhánkat.





A vidám mellett magyarosan mélabús nóta is termett:


Valahol egy kis faluban
szomorúság járja,

 Valahol egy barna
lánynak könnyes a párnája.

 Az ajkáról
ima rebben, sóhajok gyors szárnyán,

 Hogy ott lent a szerb határon

 Puskagolyó ne találjon

 Egy
legényt ott, odakünt a vártán.





Ez a kis nóta is ott született azoknak a hosszú vonatoknak
egyikén, amelyekben a harctérre vitték hős fiainkat:


Galiciában, az orosz
határon

 Csata akar
lenni,

 El is mentek oda a
vitézek

 A hazát védeni.


 Csillog a kard az
oldalukon,

 Én is oda, oda
vágyom.

 Elvesztettem a cibil
életemet,

 De azt nem
sajnálom.



Komisz muszka egyre
fenyegeti

 A mi szép
országunk.

 Beletörik abba a
bicskája,

 Mert elibe
állunk.

 El nem hagyjuk a magyar
zászlót

 S ezt az édes szép
országot,

 Megsegíti magyarok
Istene

 A magyar
bakákat.





Az „Édesanyám kiállott a kapuba…“ dallamára is új bakanóta
született, amely ott termett talán a délibábos Alföldön, valamelyik
vígan búcsúzkodó legény dalos lelkében:


Ferenc József nem mehet el a
bálba,

 Öreg ember, nem könnyű már a
lába.

 Sebaj, ha már nem bírja is a
táncot,

 A táncot, a táncot,
–

 Megforgatjuk helyette is a
rácot!



Ferenc József levelet írt ma
reggel,

 Masérozni szeretne a
sereggel.

 Ne masérozz édes öreg
királyunk,

 Királyunk, királyunk,
–

 Te csak nézzed, amit majd mi
csinálunk!





De nemcsak itthon teremnek a bakanóták.

A magyar huszárok, akik orosz földön jártak s résztvettek több
diadalmas csatában, szintén fölcsaptak nótacsinálónak a tábortüzek
mellett. Muszka földön is jókedvű, víg, dalos a huszár. Nemcsak
nótázik, hanem maga is csinál új dalokat, nótákat, harci indulókat.


Két ilyen új nóta akadt a kezünkbe. A versek két gyűrött papirra
voltak írva, az egyik rozoga tollal, a másik tompa ceruzával, már
amilyen a táborban akad, bizonytalan ortografiával, de
hellyel-közzel kedves ritmusérzékkel. A vonások naivak,
ákom-bákomszerűek. Látszik, hogy aki írta, inkább a kardot, mint a
tollat szokta forgatni. Az egyik huszárnóta így hangzik (eredeti
helyesírással):

(Felhívó szózat, (a rohamra).


Ágyu dörgés szóllal, hiv fel a
nagy harcra,

 Rajta magyar fiúk, álni
csatasorba.

 Ne légyen közöttünk
senki, ki gyávaságra gondol,

 Az ellen
ha jön, elölle megfusson.

 Szent
ügyért harcolunk, a tiszta igazságért,

 Meg kell hogy némitsuk az ármány vétkes, rút
fegyverét.

 Évek hosszu során rakták
aknáikat alánk,

 Most kell hogy
elvágjuk a vészes zsinórját.

 Fel
tehát vitézek, a kardokkal, fel a levegőbe,


Harsogjon a trombita, előre,
előre!





A másik pedig egy hazavágyó, hazasíró nóta:


Édesanyám ne sirason
engemet,

 Azért hogy én háborúba
elmegyek,

 Kirájomat és a hazát
megvédeni,

 Szerbet, oroszt darabokra
aprítni.



Édesanyám ne sirason
engemet,

 Magyar huszár nem érdemli
aztat meg.

 Fényesen ragyog a kard a
kezembe,

 De meg festem az elenség
vérébe.



Édesanyám ne sirason
engemet,

 Ha a gojó tanálja a
testemet,

 Hisz akor is imádkozik
szívem szám,

 Hogy huszárnak nevelt
engem az anyám.

 

Tinta pena azután meg
papiros,

 Magyar huszár orosz földön
masiroz.

 A kedvese küld neki egy
levelet,

 Szabadicsa a jó Isten ha
lehet.





Még csak azt jegyezzük meg, hogy az első vers szerzője
Zugsführer Bozi, a másik vers pedig az első huszárezred negyedik
századának második szakaszában született. Két huszár írta: Kovács
Vince és Varga.

Egy somogymegyei 44-es baka írta a következő bakanótát:


Ha elvisznek
katonának,

 Fölhúzom a
bakkancsot,

 Le se fekszök, ébren
alszok,

 Úgy várom a
parancsot;

 Kardot veszek a
kezembe,

 Neki vágok
szilajon,

 Egyet vágok, nagyot
ütök,

 Halált vágok a
rácon.



Kerti Pista cugszfürer
úr

 Be is vonult Sabácba,


Ahogy ütött, ahogy vágott,


Rémület szállt a rácba.

 Nyolcszáz rácot akasztottak

 Két
sorjába a fára,

 A rác vérből
ürítettek

 Áldomást a
királyra.



Kerti Pista nyalka
fiú,

 A háborút kiállta,


A cúg előtt tűzzel-vassal


A hatvágást csinálta.

 Rác asszonynak, rác leánynak

 Megáll rajta a szeme,

 Kerti
Pista köpött egyet:

 – Ögyön mög a
fittyfene!

 

A somogyi híres
lányok

 Kisirták a
szemüket.

 Kerti Pista
háborúba

 Vitte el a
szivüket.

 Ne sírjatok híres
lányok,

 Visszatér a
babátok;

 Kerti Pista, mög az
Isten

 Gondot viselt
reátok!





Új poézis is született: a népfölkelő-költészet:

NÉPFÖLKELŐ DALA


Muszka zörög a
határon,

 Vót szeretőm
kettő-három.

 Hagy sírják ki a
szemüket,

 Kösse be más a
fejüket,

 Tillaárom!



Lövészárok,
lövészárok!

 Meleg zupát hjába
várok,

 Répát rágok a
határon,

 Eszembe jut
kettő-három,

 Tillaárom!



Legeltettem még a
nyáron,

 Tapicskolok
vizen-sáron

 Hun kődökig, hun
hónaljig…

 Fene nagy bummogás
hallik,

 Tillaárom!



Ki-kidugom a
fejemet,

 Neki dűttöm a
mellyemet

 Cement-zsákos
fedezéknek,

 Úgy sóhajtok föl az
égnek,

 Tillaárom!




Még a télen meg a
nyáron

 Eddig bírtam, csak
kiállom.

 Mást ölel már az a
három…

 Esz a fene a
határon,

 Tillaárom!





AKI AZ ELSŐ LÖVÉST TETTE A VILÁGHÁBORÚBAN.

A világháború megörökítendő történelmi eseményei közé tartozik,
hogy ki tette az első lövést a világháborúban az ellenségre. Ez a
nevezetes ember a cs. és kir. 68. gyalogezred őrnagya, Pedretti
Márton, akit a király az ellenséggel szemben tanusított vitéz
magatartásáért hadiékítménnyel diszített katonai érdemkereszttel
tüntetett ki. Ez a világhistóriai epizód a délvidéken játszódott
le.

Pedretti őrnagy Szerbiához intézett hadüzenetünk után való első
napon csapatával a Zimonyból Belgrádba vivő vasúti hídra vonult.
Amint körülbelül a híd közepére ért, a Szávapart tulsó részén álló
szerb katonaság fölrobbantotta a hídat.

A robbanás tudvalevőleg csak a híd belgrádi részét rongálta meg
s Pedretti őrnagynak és bátor csapatának nem esett baja. Pedretti a
robbanás után is a hídon maradt s megvárta, míg a robbanás
előidézte óriási füst elvonult. Mikor a füst elvonult, Pedretti
heves sortüzet adott a szerb parti hídfőnél álló szerb katonaságra
úgy, hogy ezek közül sokan elestek, a többiek pedig hanyatthomlok
elmenekültek. Ezután Pedretti őrnagy visszavonult csapatával
Zimonyba.

Igy tette Pedretti őrnagy és csapata az első lövést a
világháborúban az ellenségre s ezért kapta a királyi kitüntetést
is. 

MIRE JÓ AZ ANGOL NAGYKÖVET.

Kedves intermezzó ez a kis eset az angol hadüzenetet megelőző
napokból, amikor nagykövetünk, gróf Mensdorff még Londonban volt. A
posta és a táviró már nem működött és így egy Londonban levő magyar
ortodox rabbiné nem tudta férjének bejelenteni, hogy szüleinél,
akik angolok, kis leánya született. A rabbiné szülei végre is a
nagykövetséghez fordultak és a magyar rabbi a belügyminisztériumtól
a minap a következő értesítést kapta:

„A császári és királyi angol nagykövet, gróf Mensdorff egy
táviratának másolata. Augusztus 13. Tessék K…-ban lakó rabbit
értesíteni, hogy rabbiné egészséges leánygyermeket szült, gyerek s
anya jól vannak. A távirat átvételét kéri Mensdorff osztrák-magyar
nagykövet.“

Ez a kis távirat érdekes relikviája lesz egykor a mai
időknek.

A LEGÚJABB IGE.

Egy úr elragadtatva szól oda a másiknak a kávéházban:

– Naccerü! Naccerü! A németek győznek nyugaton, a monarchia győz
keleten! A hármasszövetség nyugaton ütlegel, keleten ütlegel,
mindenütt ütlegel!

– És mi van délen? Mit csinál az olasz?

– Az olasz? Semlegel.

MEYER.

Immár kétségtelen bizonyítékok vannak, hogy a világháború első
halottja egy – Meyer volt. Egy Meyer, a Meyerek ősi, humoros
fajtájából, száz millió  olcsó élc népszerű céltáblája, igen, egy
Meyer, aki minden jobb külvárosi bohózatban legalább egyszer
szerepelt, sőt, a tavalyi bécsi szezón slágere egy furcsa vígjáték
volt, amelynek espritje abban csúcsosodott ki, hogy minden
szereplőt Meyernek hívtak, a hősszerelmestől a komornyikig, a
szakácsnétól a naiváig. Micsoda hálás témák voltak a Meyerek!
Zúgolódás nélkül illeszkedtek bele minden mulatságos helyzetbe,
semmi jó tréfát el nem rontottak; ha valaki azt mondta „Meyer“, már
mindenki nevetett, sőt voltak olyan ötletes emberek, akik bementek
az Orczy-ház udvarába, elkiáltották ezt a bűvös szót: „Meyer“, és
az oldalukat fogva gyönyörködtek benne, hogy minden ablak kinyilt
és minden ablakból kinézett egy – Meyer. Ismerjük el, nagy bátorság
kellett hozzá, hogy valaki a Meyer névvel élni merjen. De a Meyerek
nemcsak élni, de meghalni is mertek a nevükkel. A világháború első
áldozata óriási betűkkel írta a világtörténelem lapjára ezt a
mulatságos szót, hogy: „Meyer“, és a Meyerekről ezután nemcsak
bohózatot, de szomorújátékot is szabad lesz írni.
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A LOVAS SZELLEM.

A harctérre indul a zászlóalj. A vonaton kapitány úr Reketyéssy
még magyaráz a kadét-gólyáknak a lovas szellemről:

– A lovas legyen egyenes, nyilt, önérzetes, becsülje bajtársait,
szeresse lovát… Ez a lovas szellem. – Kadét báró Missgelungen, mi
hát a lovas szellem?

– A lovas szellem?… Kísértet lóháton.

A MÚZEUM-KERTBŐL. (Megtörtént.)

Az okos kis baba: Juli dada, te is elmész a háborúba?

Juli dada: Hogy mennék? Háborúba a katonák mennek.

Az okos kis baba: Hiszen éppen azért gondoltam, hogy te
is elmész.

A VALLÁS.

Az új sorozásoknál történt. Kérdezi a sorozáshoz kirendelt
kapitány az „alkalmasnak“ talált ujoncot:

– Mi a polgári foglalkozása?

– Kereskedő.

– És a vallása?

– Trén!

A FIZIKA UJ TÖRVÉNYEI.

A lövészárokban fekszenek a bakák. Nem éppen kényelmes helyzet
ez, de viszont elég unalmas. Infanteriszt Zahorán is únja magát.
Már régóta izgatja  a kérdés, hogy a fegyver elsütésénél
miért villan föl előbb a tűz-sáv s miért hallatszik csak azután a
dörrenés? Most hát megkérdezi ez irányban az altisztet, aki így
világosítja föl infanteriszt Zahoránt:

– Azért van ez, te bundás, mert a szemed egy arasszal előbb van,
mint a füled.

A ZSIDÓ HONVÉD.

A mai idegölő háborús mozgalmakban csodálatos erkölcsi erők és
energiák szabadulnak föl, amelyek eddig a lelkek mélyén
szunnyadoztak és most elemi erővel törnek maguknak utat.

Finchtgarten Simont tíz évvel ezelőtt üldözte ki a kegyetlen
pogrom Oroszországból és Kassán talált menedéket családjával, ahol
békében nevelte föl öt gyermekét és maga is megtanult magyarul.
Mikor a háborús válság kitört, Finchtgartent, mint orosz
állampolgárt gyanús szemmel kísérték a városban, kósza hírek
keringtek róla, amelyeknek a derék zsidó azzal vette elejét, hogy
mindjárt az első napokban jelentkezett a hadtestparancsnokságnál
katonai szolgálatra, de később a polgármester közölte vele, hogy a
honvédelmi miniszter leirata szerint külföldi állampolgárságára
való tekintettel, önkéntes katonának csak őfelsége külön
engedélyével vehető föl. Finchtgarten nem habozott, hanem a
következő felségfolyamodványt terjesztette a polgármesterhez
továbbítás végett.

„Felséges Uram és Királyom! Katona akarok lenni, az első
tűzvonalban akarok harcolni az orosz barbárság ellen. Katona akarok
lenni és pedig magyar honvéd katona, aki saját személyem
föláldozásával akarom bebizonyítani, hogy egy ilyen szegény
üldözött zsidó ember tud hálás lenni, tudja, mi a kötelessége azon
haza iránt, amely neki a nyomorúság  és üldözés nehéz napjaiban
biztos oltalmat, nyugalmat és védelmet adott.

Felséges Uram és Királyom! Itt, Isten színe előtt, becsületes
zsidó lelkiismeretemre esküszöm, hogy ha kegyesen elrendelni
méltóztatik, hogy engem katonának besorozzanak és hogy az oroszok
elleni harcban, mint magyar királyi honvéd résztvehessek, – úgy
fogok küzdeni az első tűzvonalban, mint tíz más ember, mert meg
akarom egyrészt hálálni Felségednek nagy jóindulatát az üldözött
orosz zsidókkal szemben és másrészt karddal a kezemben kívánom
megbosszulni azt a sok gyilkosságot, amit Oroszországban szegény
hitsorsosaimnak szenvedniök kellett és amit szenvedtem én is a sok
zsidóüldözés során.

Mély hódolattal és teljes megalázkodással, Istenbe vetett hittel
és reménységgel arra kérem Felségedet: kegyeskedjék legfelső
paranccsal a kassai 9. honvédgyalogezredbe való sürgős fölvételemet
kegyelmesen elrendelni és utasítani a katonai hatóságokat, hogy
szívem óhajához képest, engem az oroszok elleni háborúban harcolni
engedjenek Felségedért, szeretett királyomért: I. Ferenc Józsefért
és új hazámnak biztonságáért, szabadságáért, ennek a szép magyar
hazának dicsőségéért.“

… Egy hősköltemény a felségfolyamodványban.

A KIS KOLDUS.

Hamburg utcáin lassan, szepegve járkált egy hat-hét éves,
fehérkabátos kisleány. Félénken nézegette a járókelőket, néha
megszólított egy-egy barátságosabb kinézésű férfiút vagy nőt. A
legtöbben idegenkedve néztek rá és szó nélkül vagy morogva tovább
mentek. Egyik-másik azonban belenyult a zsebébe, előszedett egy
kerek kétpfennigest vagy ötpfennigest  és odaadta
a kisleánynak. Mert a félénk kisleány koldult, először életében.
Egy mogorva öreg úr rákiabált és a lelketlen anyát emlegette, aki
az ilyen kis gyereket koldulni küldi. Néha meglökték, taszigálták.
Már majdnem elsírta magát és arra gondolt, hogy hazamegy.

De azután egy kedves bácsi húsz pfenniget adott neki, egy hölgy
is adott tíz pfenniget; megint nekibátorodott. Tovább járkált, a
hideg szél vörösre csípte arcocskáját, a balkezét fázékonyan
bedugta a télikabát zsebébe. Már sok pénze volt, majdnem egy márka,
de Istenem, ez még mindig kevés. Mégis megpróbálta, bement egy
dohánytőzsdébe. Az asszony a pult mögül mosolyogva nézett rá.
Aggodalmasan kérdezte:

– Mennyibe kerül kérem egy doboz cigaretta?

Drága volt. Még sok hiányzott. Megint ki kell menni az utcára,
haragos embereket kérni, koldulni. A szája sírásra görbült, de
azért ment. Az asszony még utána szólt:

– Van itt cigaretta csomagban is, az csak nyolcvan pfennig.

A kisleány szeme fölvillant örömében. Odaadta a pénzt, éppen
annyi volt, elvette a cigarettát és kiment az utcára.

Ment tovább. A nagytéren, abban a házban, ahol ezelőtt az iskola
volt, most kórház van. Megállt az ajtó előtt, a nagy vöröskeresztes
zászló alatt. Be akart menni, de félt. Végre kijött a kapun egy
sarkantyús, kardos, fényes katona. A kisleány megszólította:

– Bácsi!

A tiszt nem hallotta, siető léptekkel ment tovább. A kisleány
utána futott és megint rákiáltott:

– Tiszt bácsi!

A katona megállt és ránézett a csöppségre. A  kisleány
szó nélkül nyujtotta felé a cigaretta-csomagot. A tiszt nem tudta,
hogy mit akar. A gyerek hozzátette:

– A sebesülteknek!

A tiszt szeme fölcsillant, melegen nézett a gyerekre, megfogta a
kis kezet és megindultak visszafelé. Mialatt a lépcsőkön fölmentek,
megkérdezte:

– Honnan vetted a cigarettát?

A kisleány bűnbánóan nézett rá. Lehajtotta a fejét és
szégyenkezve mondta:

– Koldultam.

A tiszt megdöbbent.

– Mit csináltál?

A kisleány ijedten nézett a haragos tiszt bácsira. A szemébe
könnyek szivárogtak.

– Csak azért, mert az iskolában minden gyereknek adott a papája
valamit a katonáknak, csak az én papám nem. Ő nagyon szegény… A
Bertáék is egész doboz cigarettát adtak, meg a többiek is mind. De
nekünk nincs pénzünk. És én nem fogok többé koldulni. Soha
többé.

A tiszt elfordult, egy kendőt vett elő a zsebéből és megtörölte
a szemét. Szegény gyerek, koldult a katonákért.

Most hogy fél, milyen ijedten néz. Csöndesen fölmentek az
emeletre, a tiszt leültette a gyereket egy székre és bement a másik
szobába. Azután megint visszajött, felkötött karú, kötésbe csavart
fejű sebesült vitézek jöttek vele. Mind szeretettel, megindultan
néztek a kis koldusra. Körülvették, a gyerek mindegyiknek adott a
cigarettából. A tiszt elment. Mikor az ajtóban volt, még látta,
hogy az egyik katona karjára veszi a csöpp leányt és babusgatva
mondja:

– Éppen olyan, mint az én kislányom otthon. A kis édes…


A VASUTI JEGY ÉS A TÁVPÓTLÉK.

Egy budapesti ügyvédhez beállít egy kliense: kisebbfajta
nagykereskedő.

– Egy kis fölvilágosítást kérek, doktor úr. Nézze, nekem van egy
egész esztendőre szóló államvasuti bérletjegyem. Én az egész árát
kifizettem és most nem kapom meg azt, amire a vasút kötelezte
magát, mert hiszen nem lehet utazni. Tudom, hogy a vis major, az
vis major. De mondja csak, igen tisztelt doktor úr: majd a háború
után nem jár nekem ezért valami kárpótlás?

Az ügyvéd habozás nélkül megadta a választ:

– Föltétlenül jár és meg is fogja kapni. Távpótlékot kap.

– Távpótlékot?… Távpótlékot?… Mi az a távpótlék?

– Azt is megmondom. A maga államvasuti bérletjegye idáig
érvényes volt fölfelé Zsolnáig s lefelé Zimonyig. A háború után
érvényes lesz fölfelé Moszkváig és lefelé Üszkübig.

ZSEMLYÉK ÉS KIFLIK.

A háború hozta magával ezt is: a buza drágább lett, a liszt
drágább lett, a zsemlyék és a kiflik pedig sorvadásba estek. Ma már
a „szarvas“ olyan vékony, mint a kisujjunk, a zsemlye olyan kicsi,
mint egy asszonyi kalaptű feje.

Igazán érthető hát az, hogy egy pesti gazdasszony, aki még ma is
megőrizte humorát, cédulát akasztott az ajtajára, ezzel a
fölirással:

A pék bácsinak.

Ne tessék felcsöngetni reggel. A kifliket és zsemlyéket egyszerűen
bedobhatja a levélszekrénybe. 

A SZIVÁRVÁNY.

Utcákon, tereken zászlók lobognak: a nemzetiszínű lobogónk
mellett szépen megférnek most az osztrák és német színek is és
tarka tőlük a város.

Egy pesti anya a Városligetben sétál a kislányával, a nyári eső
után frissen megmosdatott zöldben. Egyszer fölmutat a kislány az
égre:

– Ni, szivárvány.

Tovább mennek és nézik a szivárványt. A kislány újra
megszólal:

– Milyen szép nemzetiszínű.

Csakugyan nemzetiszínű.

A pesti kislány elgondolkozik, azután megkérdezi:

– A németeknek milyen színű a szivárványuk?

A MINISZTERELNÖKNÉ KÖT…

Akárhova tekintünk, munkálkodó, kötő nőket látunk. A nők
hadserege is kitünően van szervezve: a tű épp oly szorgalmas, mint
a kard. Valahogy beletartozik a kötés motozása a mai családi kör
harmóniájába. Alig-alig tartanak a nők fegyverszünetet. Sietős a
hósapka. Az ablak hőmérője, a sivító szél arra nógatja a kötőket,
hogy dolgozzanak, sarkunkban a tél, a hideg. Ez a munka
uniformizálja az otthont. A nők szeretik munkájukat. Ez a csöndes
tevés-vevés eltereli aggodalmukat, az apró tűk levezetik ideges
nyugtalanságukat, a végzett munka öntudata erősíti őket.

Minden családban ugyanazt a képet vesszük észre.

Gróf Tisza István a napilapok szerkesztőit időnként fogadni
szokta a miniszterelnöki palotában, hogy bizalmasan tájékoztassa
őket az ország állapotáról és a harctér eseményeiről. A
fogadószobából egy  ilyen fogadásnál a véletlen kedves és
finom képet mutatott nekünk. Egy üvegajtón át a terraszra láttunk,
a terraszon ült Tisza Istvánné néhányadmagával és kötött. A szürke
pamutgomolyag ölében hevert, szorgalmas keze gyorsan bogozta a
pamutot, tűi föl-fölcsillantak az őszi délután napfényében.
Mellette a család többi nőitagjai kötöttek hósapkát, érmelegítőt,
akárcsak a sok száz és ezer magyar asszony. Egy polgári familia
munkás nyugalma ömlött el a kedves családi képen. A
miniszterelnökné is köt…

A SZENZÁCIÓ.

A háború elején, az izgalmakkal túlfűtött nagy időkben a
kishitüeket főként az a kérdés foglalkoztatta, hogy mi lesz
Olaszországgal? Állja-e a szövetségi hűséget? Vagy talán éppen a
szövetségesei ellen fog fordulni? Mert a kishitűek már ennek a
lehetőségével is foglalkoztak.

Ezekben az időkben történt, hogy egy úr titokzatosan besúgja a
másiknak a fülébe:

– Őrült nagy ujság… most hallottam abszolut hiteles
forrásból…

– No mi az? Gyorsan!

– Hallatlan szenzáció… Olaszország Franciaország mellett
van!

– Nem hiszem!

– Ha nem hiszi, nézze meg a térképen, hogy tényleg mellette
van.

A NÉPSZINHÁZ-UTCA SARKÁN.

Barnaképű, villogó szemű, zömök kis katona várja a villamost.
Egy barátságos úr odalép hozzá és mert most kedves testvér
mindenki, akin angyalbőr feszül,  megkínálja szivarral. A
hadfi szívesen fogadja a barátságot és hálája jeléül a köszöneten
felül még egy bizalmas kérdéssel is megtiszteli a szíves urat:

– Tessék mán megmondani: igaz lenne, hogy a németek elfogták a
muszka cárt?

Az idegen elmosolyodik:

– Dehogy igaz! Dehogy igaz! Ott még nem tartunk!

A kis katona nagyot lélekzik és boldog megkönnyebbüléssel
mondja:

– No, akkor jól van!

Az úr megrőkönyödve néz rá. A szeme elkomorodik. Bosszúsan és
értetlenűl szól a katonára:

– Hát maga ennek örül?

A hadfi csöndesen felel:

– Örülök ám. Mert nem szeretném, ha más csípné el elülem!

A FÉNYKÉP.

Budapesten történt. A mozgósítás első napjaiban egy külvárosi
„fényirda“ előtt. Egy tartalékos huszár, mielőtt elindult volna
Budapestről a harci tájak felé, elhatározta, hogy lefotografáltatja
magát. Legyen az asszonynak valami emléke, hiszen háborúban igazán
nem tudni, mi történik.

Együtt mentek az asszonnyal a fényképészhez, s a feleség kinn
várakozott a kapu előtt, amíg az uráról fenn, az ötödik emeleti
műteremben elkészül a gyorsfénykép. A fölvétel hamarosan meg volt s
a fotografus – a jól ismert katona-sablón szerint – a tartalékos
fejét ráragasztotta egy paripán ülő huszáralakra.

Boldogan jött le a huszár a képpel s megmutatja a
feleségének:

– Ehol van ni! 

Az asszony hosszasan elnézi a képet, azután megszólal:

– Ejnye, de hasonlít! Csak azt mondd meg János, hogy mentél föl
a lóval arra a sok emeletre?

ÉLJEN! ÉS ABCUG!

A budapesti Váci-körútból Vilmos császár-út lett. A keresztelő
mindég nagy ünnep, még ha egy csecsemő kapja is a nevet, hát még ha
egy olyan hatalmas sugárút, mint a Váci-körút.

A Vilmos császár-út ünnepi estéjén, a kivilágítás alkalmával az
egyik palota ablakára aktuális képeket vetítettek. Nagy közönség
gyülekezett össze, s amint megjelent királyunk, Vilmos császár, a
trónörökösök, hadvezérek alakjai, egyre zúgott az éljen.

Egyszerre azután kitört egy suhancból az offenziv kedv és
bekiáltott az ablakon:

– Tegyék már ki a muszka cár képét is, hogy abcugolhassunk!

MEGÉRDEMLI!

Énekszóval vonúltak a bakák a pályaudvarra, ahol már várta őket
a hosszú, hosszú vonat, hogy levigye a harctérre, Szerbiába. Amikor
közben-közben pár percre elhallgatott a nóta, beszélgettek
egymással a bakák. Persze: a nagy verekedésről, a háborúról.

– No, a keservit annak a rácnak, akinek én ezt egyszer a fejihöl
teremtem, az se nagyon kel föl többet, – mondta meggyőződéssel egy
somogyi baka. – De ha mégis fölkél, – végzi a meditációt – akkor
kezet fogok vele. Olyan fej megérdemli.







A „vörös ördögök“

A BŰVÖS KIÁLTÁS.

Fráter Imrétől, a nagyváradi kórház főorvosától jut hozzánk ez a
kis történet. A kórházban egy sebesült kozáktiszt fekszik. Töri a
német nyelvet s így a főorvos beszédbe ereszkedik vele. Szó került
az ütközetekről s a kozáktiszt azt mondta:

– Az önök huszárjainak rohama rettenetes. Én nem tudom, de azt
hiszem, valami vallási őrjöngésben fogant, különösen hangzó,
borzalmas szót kiáltanak.

– Mit? – kérdezte érdeklődve a főorvos.

A kozáktiszt elgondolkozott egy kicsit s azután azt mondta:

– A huszárok, mikor belénkvágtatnak, azt kiáltják: „Nesze
komám!“

AZ ELSŐ HUSZÁR – HADIFOGSÁGBAN.

Eldugva jött a hír, két sor a táviratok tömkelegében. Pedig
mintha nagy Jókaink fantáziája szülte volna. Huszárok valahol
Jedrzejov körül kergetik a  kozákokat. Hogy-hogynem, egy huszárfiú
valahogy orosz fogságba került. Az első magyar hadifogoly orosz
kézen. Lehetett is nagy szomorúság a svadronjában. Hadifogoly – egy
magyar huszár! Búsulhattak a bajtársai! Inkább a sebeit
kötözgetnék, hogysem a fogságba esésén keseregjenek.

De nem sokáig tartott a busongás. Ahogy feljött a hold, megjött
a huszár is. S mivel huszár világéletében sohase szeretett
gyalogosan baktatni, a derék fiú magával hozta… egy kozák
lovát.

Már most muszka lovon fogja tovább kergetni a kozákokat.

„HADNAGY ÚR, HÁT VELEM MI LESZ?“

Szegeden történt.

Közhuszár Keserü, amióta megjött a parancs s be kellett vonulni:
tartalékosi minőségben nem bírt magával. Az ezred leghangosabb,
lármás és nótás legénye volt. Áradozott az örömtől s hogy kedve még
magasabbra szökjön: jócskán fenekére nézett a pohárnak. Amikor csak
tehette, alaposan beszedegetett a szatymazi korcsmák nedüjéből.
Amiből persze hamarosan baj támadt. Közhuszár Keserünek rapportra
kellett jelentkeznie s egyre-másra kapta az áristomot. Hol két
napot, hol két hetet.

A szerémségi szerb betörés alkalmával aztán Szegeden is alarmot
fújtak. A huszárok tudták, mi ez – s bár régóta vártak e jelre,
mindannyiuk ereiben gyorsabban pezsgett a vér. Teljes hadi
glédában, harcra és útra készen sorakoztak a kaszárnyában, s már
indultak is a nagy udvaron kifelé, amikor az egyik
kaszárnya-ablakból kiáltás hangzott:

– Hadnagy úr, hát velem mi lesz!? – Közhuszár Keserü volt, aki
előtt most elviselhetetlennek tünt föl a fogság. A többiek
elmennek, ő pedig, éppen ő itthon  marad. Ekkora szégyen… S a
vasrostély mögül, a börtön-ablakból oly sóvár, panaszos arccal
tekintett ki, hogy a hadnagyot, akihez a kiáltás irányítva volt, az
őszinte harcvágy e kitörése „levette a lábáról“. Sietve jelentette
a dolgot az ezredesnek, s pár perc alatt megvolt a fölmentés:
közhuszár Keserü elmehetett a csatába.

Ettől kezdve aztán mintaszerűen viselte magát. Hála fejében,
majd minden félórában, az ellenség földjén is, szalutálva állt a
hadnagy elé:

– Hadnagy úrnak jelentem alássan, józan vagyok!

FIZET A HUSZÁR!

Egy közhuszár a kamionkai lovas-attakban minden kardvágást
egy-egy megjegyzéssel kísért: „Nesze neked a csikókért.“ „Ez a
szürkéért.“ „Ez a sárgáért.“ „Kell még csikó?“ „Hát nesze.“ „Itt a
csikó.“

Az ütközet után a hadnagy megkérdezi:

– Mit beszéltél te mindig csikókról?

– Sora van annak, hadnagy uram. Negyvenkilencben a muszka
elkötötte a nagyapám két szép csikaját. Ezekért fizettem meg
ma!

KI A LEGÉNY?

De sokszor hallottuk békességes időkben annak az emlegetését,
hogy ki a legény a csárdában. Amikor a fiatalos életkedv pezsdülve
hajtja a magyar gyerek vérét, nem egyszer hallik a virtuskodó
kiáltás, hogy ki bírja jobban. Nem egyszer valóságos csaták
viharzanak a korcsmaivóban s egyik-másik tollas süvegű legény
meglékelt koponyával kerül haza az alvégi fehérfalu házba.
Vetélkednek is egymással a legények  az elsőségért s örök
villongások között telik az életük, amíg csak meg nem
feleségesednek. Akkor már csak a kuglizóban vetélkednek néha-néha
vasárnap. Most, hogy a háború kitört, az egyik regimentben szolgál
egy falu számos legénye. A vetélkedést ott is tartják, ahogy jó
magyarokhoz illik. De már csak abban, hogy ki tud több muszkát
leteríteni a földre, úgy, hogy föl ne kelhessen többet. Ilyen két
legény volt Keciben, mint egy sebesült honvédhuszárfőhadnagy
mondja, Boros András meg Száraz István. Régi riválisok, most
közhuszár mind a kettő.

Kraszniknál történt, írja a főhadnagy, hogy egy nálunk sokkal
nagyobb kozákcsapattal kerültünk szembe, de azért megrohantuk őket.
Ugyancsak kalapálta a lovak lába az agyagos földet. A hajrá-kiáltás
olyan volt, mint az égzengés, de a nagy lármán keresztül is csak
hallom Boros András hangját, aki teli torokkal hátraszól Száraz
Istvánnak:

– No Estvány! Egy piculáért: ki üt többet!

– Majd elválik, Andris! Áll a picula!

A huszárok elbántak a kozákkal, kergetik, mint agár a nyulat.
Lassan-lassan visszacihelődnek az üldözésből a legények. Már
vacsoránál ült Boros Andris, amikor megjön Száraz István.

– No, pajtás, – szól oda Borosnak, – hány volt a kozák? Hányat
ütöttél?

– Többet, mint ahány a keci kocsmában a báb! Nem állítja talpra
őket senki, hacsak az itéletnapi állítógyerek nem! Hát te hányat
borítottál föl?

– Tudja az ördög, nem számláltam. De azt tudom, hogy leütöttem a
bakombírót is!

Ezzel leugrott a nyeregből és leemelt onnan egy sebesült kozák
törzstisztet. Mindjárt át is adta a szanitécnek.

– Megnyerted a piculát, Estvány, – mondja Boros. – Ehune,
odaadom. 

– Nem kell. Folytatjuk holnap. Holnap állom megint a fogadást,
legyen dupla vagy semmi.

– Gilt! – felelte Boros.

– Hogy melyik nyerte meg, – írja a főhadnagy, – nem tudom, mert
nemsokára rá megsebesültem.

Ilyen a magyar huszár.

NINCS SZERENCSÉJE…

Mint annyi más kollégája, egy orvosprofesszor is java idejét
most a harctéri sebesültek ágya mellett tölti. Elbámult rajta, hogy
egyetlen sebesült sem akad, aki ne vágynék vissza a harctérre, de
föltünt neki egy magyar huszárlegény, akit valósággal úgy kellett
ágyhoz kötözni súlyos sebével és folyton esengett:

– Eresszenek vissza, kérem, a verekedésbe! A jó Isten is
megáldja az urakat, csak eresszenek vissza!

Az orvostanár csodálkozva kérdezte tőle:

– Dehát miért olyan sürgős magának? Nem tudja kivárni, amíg
meggyógyul?

A legény elkeseredve válaszolta:

– Kérem alássan, én nemrég jöttem ki a tömlöcből, két évre
itéltek korcsmai verekedésért. Végre aztán lemehettem Szerbiába,
ahol szabad verekedni és onnan is visszahoztak egy kis nyavalyás
sebbel… Nincs nekem szerencsém!

A HUSZÁR KOMITÁCSIJA.

Loznica alatt egy csapat komitácsira rálovagol a huszárszakasz.
Verik, vágják a rácot, csak úgy porzik a föld a lovak lába nyomán.
Az egyik huszár nyakonragad egy kis komitácsit és balkezével a lova
nyakára emeli. A jobbkezével forgatja a kardot, mint a cséphadarót.
 Amikor vége van a verekedésnek, megkérdi
a hadnagy:

– Hallod-e Mihály! Minek fogtad meg ezt a rácot?

– Hogy minek? Csak azt akartam, hadd lássa, hogy szalad a huszár
elől a cimborája!

VIOLA.

Srapnel-tűzbe kerülnek a huszárok. A fehér kis felhőcskék
egymásután pattannak szét a kék égbolton. A huszárok óvatosan
ügetnek tovább. A srapnel-eső megismétlődik, mire a csapat végén
jóízű nevetés hangzik föl.

Az elől lovagoló hadnagy hirtelen hátranéz:

– Mit csináltok ott hátul?

Kiegyenesedik a nyergében egy közhuszár:

– Csak úgy eszembe jutott valami… Azt mondtam a tizedes úrnak,
hogy a jövőre már mink alulról szaguljuk a violát…

És tovább mulat az ötleten.

A TÁBORNOK URAK JÖNNEK!

Háborúban is fontos dolog a jó kvártély és az aranygalléros
tábornoktól le, a kis zászlósig, minden tiszt boldog, ha gondos
ellátásban részesül valahol és – meleg ételhez juthat.

Egy kiválóan leleményes önkéntesőrmester kvártélycsinálónak
lévén előreküldve, beállított egyik galiciai faluban a vendéglőbe s
így szól a korcsmároshoz:

– Estére öt tábornok száll ide. Gondoskodjon tiszta ágyakról s
jó vacsoráról.

A korcsmáros módfölött örvendezett, hogy ilyen előkelő vendégei
lesznek. Öt generális! Bizonyosan  főhadiszállás érkezik,
gondolta a jó ember s olyan vacsorával várta a tábornokokat,
amilyen aligha készült még ebben a nyomoruságos faluban.

Estére aztán egy század huszár vonult be a helységbe, de a
főhadiszállás csak nem akart megérkezni. Ellenben megjelent négy
tiszt s az önkéntes-őrmester. Ez most félrevonta a korcsmárost s
így szólt hozzá:

– A tábornok urak innen félórányira a kastélyban szálltak meg s
így az ő vacsorájukat mi fogjuk elkölteni.

S azzal helyet foglaltak a dúsan megrakott asztal körül.

… Az öt tábornok persze csak mese volt.

De az ilyen kis csalafintaságot megbocsájtja Mars, a hadak
istene.

A KOZÁK FEJE.

Magyar huszárok kergettek egy csomó kozákot.

Srapnel vitte el a fejét az egyik kozáknak, de a doni lovas nem
bukott le azonnal a lóról, hanem pár pillanatig még úgy nyargalt
tovább, mintha oda lett volna szögezve.

Egy jóhumorú huszár tréfásan rákiáltott a fej nélkül vágtató
kozákra:

– Hékás, nem látod, hogy leesett a fejed?

HÁRY JÁNOSOK.

A jókedv mindig némi kis túlzást is jelent katonáéknál.

Két huszártiszt jókedvében mindenképpen túl akart tenni a derék
Háry Jánoson. A legképtelenebb históriákkal traktálták egymást s
állandóan vetélkedtek, hogy ki tud nagyobbat mondani. 

– Mikor Gorodoktól jövünk visszafelé, – beszéli az egyik, – egy
magaspartú pataknak a medrébe jutottam s már-már úgy látszott, hogy
nincs szabadulás. Annyival is inkább, mert fönt, a part szélén,
magas kerítés húzódott. Egy pillanatig tünődtem, majd hirtelen
elhatározással megsarkantyúztam a paripámat s nekiugrattam a
kerítésnek. Már el is értem, mikor egy srapnel elvitte a lovam
hátulját.

– És te? – kérdi a bajtárs.

– Én a lovam elejével a levegőben maradtam.

A másik nyelt egyet, majd így szólt:

– Az semmi. Az én vállamról az egyik srapnel letépte a mentét, a
másik pedig visszahozta.

… Igy tréfálkoznak a huszárok a háborúban, két attak között.

BR!

A kozák, ha hirtelen megállítja a vágtató lovat, azt kiáltja,
hogy br! A mi huszáraink ezt már kitapasztalták és valahányszor
kozákpatrult kergetnek, hangos br-br-kiáltásokkal invitálják őket a
szembefordulásra. Többnyire, persze, eredménytelenül.

AMIT AZ ÁLOM JELENT.

Kemény harcok után pihenőre tért és aludt a huszár, már
amennyire a harcmezőn aludni lehet. Reggel pedig elmesélte
bajtársainak tempósan s egy kis költői szabadsággal, hogy miket
álmodott. És várta tőlük az orákulumot, hogy mit jelent az álom.
Azt mondja az egyik: „nem jó!“, a másik: „úgy lehet, baj lesz
ebből.“

Mi baj érheti a harcmezőn az embert? Csak a halál, vagy valami
sebesülés életreszóló nyavalyával. A mi emberünk fölkiáltott:


– Oda se neki! Hanem azért egypár muszkát előre küldök
kvártélycsinálónak.

Aztán parázs kis ütközet kerekedett. Huszárjaink ölre mentek a
kozákokkal, s mennyei örömet szereztek őrnagyuknak.

A huszárnak kutyabaja, de csak lógatta az orrát.

– Sose hittem volna, – mondta, – hogy így bevalósul a gonosz
álom. Az ütközetben rittig elveszett az utolsó pakli gyujtóm,
ráadásul a pipám is eltörött.

… Az se vígasztalta meg, hogy a kvártélycsinálókat „rittig“
előreküldte.

A SZERELMES HUSZÁR.

Egy przemysli orvos írja, hogy az ottani katonakórházban halálos
sebbel feküdt egy huszár. Kilőtték alóla a lovat s az attak
rettenetes forgatagában a lovak patkója összeroncsolta a fejét. Ott
feküdt a huszár, feje fölött a jeges tömlővel és ágya fölött a
halál gubbaszkodó árnyékával. A másik ágyon – a sors összehozta
őket – egy falujabeli könnyen sebesült huszárfiú űlt a gavalecon
(szalmazsákon), cigarettázva és elgondolkodva. A komája sorján
gondolkozott, aki elhülő szívvel nagyon, nagyon csendesen feküdt
mellette és akiről tudta, hogy olyan elkeseredett dühvel jött ebbe
a háborúba, amilyennel csak a halálosan sebzett lelkű emberek
tudnak jönni. Tiszta sor, hogy egy leány volt a dologban, – egy
lány, valahol egy messzi kis faluban, – egy lány, a falu legszebb
lánya, aki barna dióolajjal illatosítja símára fésült, fényes haját
és a bécsi szappan habjával mosdik.

Két orvos jött be a terembe és odaléptek a haldokló huszár
ágyához.

– Doktor úr – kérdezte az ágyon ülő huszár – meddig él még a
Jóska? 

A doktor csendesen mondta:

– Bizony már egy óráig se.

Mikor az orvosok kimentek, a huszár odahajolt haldokló komája
fölé. Ez révetegen kinyitotta a szemét.

A könnyen sebesült rátette a kezét a haldokló mellére és
gyöngéden megrázta.

– Hallod, Jóska.

– Na.

– Egy leveled jött máma a Spitálba. Ehun van ni.

Egy gyűrött papirost vett elő, kisimította a térdén és olvasni
kezdte. Elakadó hanggal, nehezen tagolva, parasztosan. Egy lány
írta a levelet, szerelmes szívvel, szerelmes, cifra szavakkal.
Mikor véget ért a levél, a haldokló huszár kinyujtotta lankadt
kezét és a párnája alá gyűrte a levelet.

Az orvos azt írja, hogy semmiféle emberi hatalom nem adja vissza
az életnek ezt a huszárt, de még mindig él. Hetedik napja már és
rettenetes sebével még mindig él. Mozdulatlanul fekszik és a
plafont nézi. A komája pedig ott ül mellette, cigarettázik,
szivarozik naphosszat és gondolkozik az élet furcsa során. Mert hát
az a levélhistória csak huncutság volt. Ő írta a levelet, ott a
kórházban, sok gondolkodás után. Ő, a komája.

A LEGSZOMORÚBB BETEGEK.

Sebesültszállítmányra gyülekeztek a Vöröskeresztes autók a
keleti pályaudvar előtt. A sebesültváró közönség is ott ácsorgott,
mikor egy gyerek elkiáltotta magát:

– Jönnek a huszárok!

És ekkor már jöttek is vörösnadrágos huszárok. Még pedig ősi
szokásuk ellenére gyalog, lovaikat kantárszáron vezették.


Jaj de lassan jöttek, csak úgy vánszorogtak az egykor délceg
harci paripák.

– Honnan? – kérdeztük az első huszárt, mikor a menet éle hozzánk
érkezett.

– Galiciából. Hoztuk a beteg lovakat.

Nincs szomorúbb látvány, mint a beteg ló, a beteg huszárló. A
tüzesvérű magyar paripa, amely ficánkolva táncol máskor délceg
lovasa alatt, most még a lábát is csak fáradtan vonszolja, a szőre
– máskor ragyogóra kefélt szőre, amelyről még a napsugár is
lesiklik – most fakó, fénytelen, poros és piszkos. A beteg ember
látványa is szomorú. De még szivettépőbb ezé a beteg, okos állaté,
amely nem tudja elpanaszolni a baját, csak ernyedten lecsüggeszti
szép fejét.

Bizony szomorú látvány a háború fáradozásaiban és
nélkülözéseiben elcsigázott, tönkrement állat. Csak bőr és csont
valamennyi, legtöbbje sántít, fejlehorgasztva keserves kínnal
vonszolgatják kisebesedett, remegő lábukat. És elvonul előttünk egy
egész lovashadosztály beteg lóállománya. A szakállas huszárok
csákóján galiciai tölgylomb fityeg s szivesen válaszolgatnak
mindenkinek.

– Turkáról jövünk, a város össze van rombolva… Galiciában többet
járunk gyalog, mint lovon, mert a rettentő hegyeket nem bírja az
állat… Eltart három hónapig is, míg ezekből ló lesz. Mikor
harcolunk, egy ember öt lovat vezet, a többi megy gyalog előre.

A közönségből sokan a szatócsboltba futnak, cukrot hoznak a
beteg páráknak, a ló hálásan veszi el. Hálás a huszár is s köszöni
a vendégszeretetet. Mennek, vonulnak a Kerepesi-úton, ki a
huszárlaktanya felé.

Vagy négyszáz ló lehetett, a csapat vége már maradozik. Leghátul
egy kékcsákós Vilmos-huszár nógatja lovát: 

– Erigy már Hanna, erigy… mindjárt ott leszünk!

– Hová mennek? – kérdezem.

– Nem tudom én, uram, csak biztatom szegényt, mert mindjárt
összerogyik.

A HUSZÁR SEBE.

Egy katonaorvos írja: Kis völgykatlanban fölállított
segélyhelyünk felé lassú ügetéssel közeledik egy honvédhuszár. A
dombtetőn körülnéz, majd odajön hozzánk és kérdezősködik, hogy nem
láttunk-e erre egy kisebb huszárosztagot? A mieink kiváncsi
kérdezősködésére elmondja, hogy előörsként portyázó osztagától
elmaradt, mert a nyergén valamelyik szij elszakadt és azt kellett
összefoltoznia. Alighogy felült a lovára és az övéi után indult,
három lándzsás kozák megtámadta.

– Hát – úgymond – én se voltam rest, kirántottam a kardomat, az
egyiknek úgy „odagomboltam“, hogy az nem kél föl többé, a másik
kettő közben megugrott.

Mindezt úgy mondta el a huszár, minden hangsúlyozás nélkül, a
lehető legszárazabb módon, mintha a legártatlanabb és
legveszélytelenebb kalandról lett volna szó. Ezzel szalutált és
továbbnyargalt.

Vagy jó tíz perc múlva megint megjelent közöttünk a „vörös
ördög“.

– Mi ujság fiam? Talán megint odagomboltál a muszkáknak?

– Nem a’ doktor úr, hanem eszembe jutott, hogy ha már
találkoztam itt a doktor urakkal, tessék a lábamat megnézni, mert
alighanem az egyik kozák rám lőtt; most kezd fájni.

Megvizsgálván vitézünket, kisült, hogy a balcombja át van lőve.


Kötést tettünk rá és leültettük a többi könnyű sebesült
közé.

Sötét este volt már, amikor az egészségügyi különítmény kocsiai
megérkeztek, hogy a sebesülteket hátraszállítsák és vonatra
rakják.

Fölraktuk a sebesültjeinket, de sem a huszárt, sem a fához
kötött lovát nem találtuk sehol. Eltünt.

Harmadnap egy huszárszázad vágtatott el mellettünk. Köztük volt
a mi huszárunk is. Úgy látszik, jobbnak találta, hogy a pajtásaival
„odagomboljon“ a muszkának, semmint hogy nálunk marodizáljon.







A görbe hegyek országából

A HÁBORU FATIA NEGRÁJA…

Éjszaka volt a Drina partján és olyan sűrű volt a sötétség, hogy
a kocsikereket hozzá lehetett volna támasztani. A sziklás, bozótos
földön egy ember kúszott előre talpig fekete maszkban: arcán fekete
álarc, kezén fekete selyemkeztyű. Fegyvere egy meztelen, marokra
szorított borotvaéles bajonett. A bozótban köröskörül
komitácsi-őrszemek hasalnak, – ezeknek a pusztázó embereknek olyan
éles a szemük, mint a hiúzé – a legkisebb fehérség áruló lehetne.
Ezért van a fekete maszk. A kígyóember halálos csendben kúszott
előre, mint egy nagy fekete macska. Fülelve, figyelve, –
visszafojtott lélekzettel. Kezét előre nyujtotta, tapogatta a
sötétséget, és egyszerre… ah… egy emberi archoz ért a keze. A
bajonett villámgyorsan lecsapott s a komitácsi jajszó nélkül halt
meg. A kígyóember tovább kúszott – már áttörte magát az őrsök
vonalán! – ám most jön az igazi föladat. Kikémlelni a szerb
tüzérség pozicióját és erejét. Földre tapasztott füllel
hallgatózott, nesztelenül kúszott előre. Mikor már mindent tudott,
visszament a helyére és egy elrejtett telefonon Morse-jelekkel
leadta a jelentést.  Egy kicsit várt, azután elkezdte húzni a
vezeték drótját. Húzta, húzta a drótot, – egyszerre csak elfogyott
a drót és halk koppanással egy nesztelen csónak ütődött a Drina
partjához. Benne állt a kapitány és tizenöt baka. Tízszer fordult
meg a csónak!

Éjfél felé aztán egyszerre csak egettépő hurrázás verte föl a
fekete éj csendjét. A bakák már tudták, merre kell rohanni, –
gyenge pirkadatkor az egész szerb tüzérség magyar kézen volt.

A Fekete Álarc pedig ott feküdt egy bokor tövében, – nyolc
golyótól vérzett, – ruhájának fekete selyme lucskos volt a
vértől.

… Nem halt meg. Fölépült, de sánta maradt. Arany vitézségi érmet
kapott, amely után élete fogytáig havi kétszáz korona járadékot
élvez. A neve Kóbor Jenő, a foglalkozása: artista. Csupa ideg és
csupa izomember. Már kisgyerek korában, az orfeumi lámpák fehér
fényében, megszokta a halál gondolatát, mikor a létrák tetején
halálos balancéban tótágast állt.

„A SOMOGYI SEB.“

Szerb foglyokat szállított a vonat, amely megállt az egyik
alföldi állomáson. Az állomás katonai parancsnoka benézett az egyik
vasúti kocsiba, ahol könnyebb sebesülésű szerb foglyok ültek a
fapadokon. Valamennyinek a feje volt bekötve, de amellett vidáman
cigarettázott vagy pipázott a magyar cseréppipából, amivel bakáink
megajándékozták.

A katonatiszt, akinek föltünt a sok fej-seb, megkérdezte az
egyik bepólyált fejű szerbet:

– Milyen sebed van?

Az hunyorított egyet:

– Somogyi seb ez.

A tiszt csodálkozva nézett rá:

– Milyen seb? 

– Somogyi, – ismételte makacsul a szerb.

A foglyokat kísérő magyar bakák magyarázták meg, hogy mit jelent
ez a „somogyi seb“. Az olyan sebre mondják a szerbek, hogy „somogyi
seb“, amely nem lőtt és nem is szúrt seb. Nem golyótól és nem is
szuronytól kapott sérülés, hanem – puskatustól. Ők is ismerik már a
somogyi fiúknak azt a virtusát, hogy szuronyrohamnál, kézitusában,
megfordítva kezelik a puskát: a csövét fogják két kézre, mint
valami fütyköst és a puskatussal osztogatják az áldást, rendszerint
a fejre, ama régi közmondás alapján, hogy: „Csak a fejét!…“

Az orvosi tudomány a háborúban, ime, újabb szakkifejezéssel
szaporodott: a „somogyi seb“-nek ezentúl helyet kell adni az orvosi
lexikonban is.

KABARÉ SZERBIÁBAN.

Tábori posta hozta a következő vidám programmot:

MEGHIVÓ.

A Szerbiában üdülő magyar bakatársaság minden este tánccal,
zenével és tüzijátékkal egybekötött házimulatságot rendez, melyre
címzett urat és b. családját tisztelettel meghívja a rendezőség.
Hideg ételekről és meleg italokról gondoskodva lesz.

Műsor:

1. Ágyúk ébredése; tartja a 36-ik Haubitz Laci zenekara.
(A hangszereket a Krupp-gyár szívességből engedte át.)

2. Sturm. Haditánc. Bajonet Tercsitől.

3. Szerbek futása; rendezi Putnik vajda.

4. „Az őrült.“ Szavalja Karagyorgyevics. (Élethű.)


5. „Elmennék én, de nem tudom hova…“ Énekli Pasics.

6. „Úgy elmegyek, hírt sem hallasz felőlem…“ Énekli a
szerb hadsereg.

Beléptidíj személyenkint: a behívó. A tiszta jövedelem a
nagyszerb eszmék sírján emelendő emlékoszlop leleplezése alkalmával
tartandó ünnepély költségeire fordíttatik.

GYŐZELMET SZENVEDTEK.

Valahányszor csapataink megverték a szerbeket, a nisi sajtóiroda
mindig úgy segített a bajba jutott szerb hazán, hogy nagyszerű
szerb győzelmekről szóló tudósításokat telegrafált szét a
világban.

A mitrovicai véres kaland után, amely tudvalevőleg a
Timok-hadosztály megsemmisítésével végződött, egy délvidéki ember
így szólt:

– Mitrovicán megint győzelmet szenvedtek a szerbek.

ELLENSZEGÜLT.

Este van. Egy szerb falu előtt harsányan hangzik a parancs:

– Átmegyünk a falun. Minden szakasz más-más utcán. A falu tulsó
részén pihenés. Ha valaki ellenszegül a faluban, azt szúrjátok le!
Előre!

Egy óra múlva a falu tulsó részén egy hadnagy látja, hogy két
baka egy kövér leölt malacot cipel. Rájuk kiált:

– Hogy került az a leszúrt malac hozzátok?

Az egyik baka haptákba vágja magát:

– Hadnagy úrnak alássan jelentem: ellenszegült! 

A SZILVA.

Ország-világ előtt ismeretes, hogy a magyar katonák vetélkednek
egymás közt a hősiességben. A virtuskodás föléled s ékes virágot
hajt.

A somogyi baka egy pohos komitácsit terelt maga előtt, akit
foglyul ejtett. Hatalmas kék daganatok éktelenkedtek a szerb
teremtés arcán.

Kérdi a bakától a szakaszparancsnok, hol járt, mit hoz?

– Hadnagy úrnak alázatosan jelentem, szilvát rekviráltam!

Ennek a szilva-rekvirálásnak pedig az a magyarázata, hogy a
járóőr lesben kuksoló komitácsit fedezett föl egy messzeeső fa
tetején. Lőni rája?… Nem bizonyos az eredmény, s aztán a lövések
zaja sem volt kivánatos. A mi bakánk vállalkozott rá, hogy loppal
odakúszik a fához. El is ért oda észrevétlenül s Kinizsi-karokkal
hirtelen úgy megrázta a szilvafát, hogy a gyümölcse azon nyomban
puskástól-mindenestől a lába elé hullott.

A PISTA FÜLE.

Károlyi Mihály gróf, amikor hazatért a francia hadifogságból,
egyetem-utcai palotájában meglátja a lépcsőházban egyik legényét, a
Pistát. Pista a mozgósításkor elment a csatába, meg is sebesült a
déli harctéren s most szabadságolták.

– No, fiam, hallottam, hogy hősiesen viselkedtél a csatában, –
mondja a gróf a legénynek. – Derék ember vagy! Van-e valami
kívánságod?

– Méltóságos uram, annyi koronát szeretnék, amilyen messze van
az egyik fülem a másiktól, – felelte a legény.

Károlyi nagyot nézett. 

– No, ez nem valami sok!

– Nekem elég lesz, – válaszolta a fiú.

Károlyi tréfás jókedvében már ki akarta mérni a két fül között a
távolságot, amikor észrevette, hogy a legénynek hiányzik az egyik
füle.

– Hát a másik füled hol van?

– A másik – mondja a legény – valahol Szabácsnál, mert ott
hagytam biz azt, méltóságos uram!

ANKA RADOSAVLIEVIC.

Az Andrássy-út egy borbélyműhelyének kirakatában, piros, fekete
és zöld parókás viaszkfejek közt egy csomó szerb zsákmány fekszik:
arannyal kivarrt kendők, handsárok, íróasztalra való bronz-holmik,
és végül, finom bőrbe kötve, előkelő magányosságban: két könyv, két
Szabácsból hozott könyv. A tulajdonosuk Anka Radosavlievic volt; rá
van írva a neve, iskolalányos, gömbölyű betűkkel az első lapra. És
a könyvek? Az egyik Viktor Hugó Crépuscule-je, a másik egy szintén
francia nyelven írott munka: Verdi et son oeuvre. Az embert
önkénytelenül megérinti valami furcsa érzés; mintha üzenet jönne a
tenger alá sülyedt Vineta város lakóitól, avagy egy galamb röpülne
át a tomboló Óceánon, szájában zöld ággal. Viktor Hugó és Verdi
Szabácsban! Egy oázis a sivatagban, a kultura kis állomása a
borzalmak, a tűz és vas országában; két kis ijedt könyv a
királygyilkosok torz, véres árnyékában, és mégis: a két könyv
büszkén emelkedik ki a puskaropogásból, a halálhörgésből, a
förtelmes kataklizmából. Mert rápillantva a Viktor Hugó és a Verdi
névre, egyszerre elfelejtjük a csatazajt, a halálhörgést, a
messzejáró ágyúkat, és csak azt látjuk, hogy a kis ólombetű a
legerősebb katona, ő a leghatalmasabb mozsár a világon, és örökkön
is az fog maradni, mert nemcsak az emberi testbe, de az emberi
 lélekbe is beleküldi srapneljeit. Viktor
Hugó és Verdi Szabácsban: ez egy jobb jövő igérete és záloga annak,
hogy ha az Anka Radosavlievicek egykoron megnőnek, férjhezmennek és
gyermekeket szülnek, nem lesz többé királygyilkosokkal dolgunk, és
egész Szerbia megtalálja az útat, amely a boldoguláshoz és a
dicsőséghez vezet: a műveltséget, a tanulást és a lélek erejét, és
megtalálja nem ott, ahol kereste, a konakban, a véres harcmezőn,
Gyorgye kardja és Pasics szakálla alatt, hanem, ahol a legkevésbbé
kereste: az Anka Radosavlievic tanulószobájában, a könyvespolcán és
a zongora párkányán.

NIKITA ÉRDEMRENDJE.

Egy osztrák kereskedő, aki hosszabb ideig tartózkodott
Montenegróban, megkapta az elmaradhatatlan Daniló-rend II.
osztályát. Az érdemrendet nem valami díszes kivitelben, csupán
ólomban nyerte el a kitüntetett, de hogy nyilvános alkalmakkor
mégis viselhesse, elkészíttette az érdemrend mását – aranyból és
igazi drágakövekből. Ha már érdemrend, legyen aranyból!… Ezt azután
viselte is ünnepélyes alkalmakkor és mellére tűzte akkor is, amidőn
újra elment Cettinjébe és a király külön kihallgatásra idézte
magához.

A kihallgatás alatt, amidőn tisztán üzleti ügyekről volt szó, a
király le sem vette a szemét a gyönyörű új érdemrendről. A
kereskedő megdöbbenve konstatálta, hogy a fekete hegyek
pásztorainak királya szemet vetett a csillogó ékszerre. Ezért
tehát, hogy megelőzze az uralkodót, udvariasan reámutatott az
érdemrendre:

– Felség, annyira meghatott multkori kitüntetése, hogy siettem
aranyba öntetni az ön érdemrendjét.

Nikita nyájasan mosolygott, majd így szólt: 

– Kedves uram, az ön dolga engem rendkívül meghat. Aki annyira
megbecsüli a Daniló-rend II. osztályát, az valóban megérdemli a
rend legelső osztályát is.

… Azzal leakasztotta a melléről az ólomból készített I. osztályú
rendjelet és kicserélte a kereskedő II. osztályu rendjelével.

Így szól az anekdota. Se non e vero, ben trovato.

KRUMPLISZEDÉS A CSATATÉREN.

Egy tisztünk mondta el ezt a kis históriát: Mikor Sztaribródtól
pár kilométernyire egy szerb faluban voltunk, a csendőrkaszárnyában
szállott meg az ezredparancsnokság. Késő este volt és mivel a
komitácsik folyton lövöldöztek, megtiltották, hogy a házból bárki
is távozzék. Azonban a kerítésen kívül krumpliföld volt. És a
fiúknak fájt a foguk egy kis krumplipaprikásra. Három baka nem is
gondolkozott sokat, lerakta a fölszerelést és azzal a kis ásóval,
amely minden bakának a bornyújára van akasztva, elmentek krumplit
szedni. Nagyban szedegették már a krumplit, amikor egy tíz főből
álló szerb járőrcsapatot láttak közeledni.

Nem azért baka a baka, hogy megijedjen. Nem is ijedtek meg a
fiúk, hanem a föltúrt földet fedezéknek használták és torkuk
szakadtából kiabálták:

– Rajta! Rajta! Üsd, nem apád!

A szerbek persze nem láttak senkit, csak az éktelen lármát
hallották. Ijedtükben a hang irányában fordultak, kezüket
fölemelték és így jelezték, hogy megadják magukat.

Most már megijedtek a bakák – az örömtől.

Megadta magát az ellenség, de hogy mennek értük, mikor azok
fegyveresek, náluk pedig csak ásó van. Ha észreveszik, agyon fogják
őket lőni. 

Egyikük a nagy ijedtségben átkiabált a szerbekhez:

– Puska oblasti, zadeszno. Ides napred!

(Dobd le a fegyvert, jobbra fordulj, eredj előre.)

És így is történt.

A szerbek elhajították a fegyvert, a bakák fölvették és a szerb
fegyverekkel kísérték be az ellenséget.

A három baka, krumpliszedés közben, ásóval, így fogott el tíz
szerbet.

KÉREM SEPEN SCHOJNÁLNI.

Szabácsból hozták azt a levélpapirost, amelyről itt szó van. Az
egyik oldalán német és szerb szöveggel a cég neve: „Ignatz Fischer
Export fon frischen und gedörten Pflaumen semtlichen
Landesprodukten Schabatz“.

A jó Fischer Ignác, aszalt és friss szilvakereskedő, a
levélpapiros másik oldalára tintával ezt írta:

Ignatz Fischer

Modjor Hás

kérem sepen Schojnálni

Östr ung Unterthan

bitte Schonung.

Ezt az írást ragasztotta kirakatába, mikor a magyar csapatok
bevonultak Szabácsba. A „Modjor Hás“ tulajdonosának boltjában nem
is tettek kárt a magyar bakák, mikor elolvasták ezt a szép magyar
írást, hogy:

„Kérem sepen Schojnálni.“ 

NYE PUCÁJ!

Mindenki ismeri a „kikötés“ büntetését katonáéknál. Ha a katonán
sem a jó szó nem fog, sem a házibüntetések nem használnak,
következik a kikötés. Két kezét a hátán összehurkolják s így
kötözik egy cölöphöz, ahol szégyenszemre két órán keresztül kell
kínlódnia. A szerbek hadseregében is divatos büntetés volt ez: most
háború idején kissé meg is szigorították. A delinkvenst a cölöppel
együtt kiemelik a sáncárok fölé, ahol céltáblául szolgál a mi
katonáinknak. Most, hogy sáncárkaink egymáshoz közel vannak,
áthallatszik a kikötött szerb katona ordítása:

– „Nye pucáj! Nye pucáj!“ (Ne lőjj! Ne lőjj!)

És a mi katonáinkban van annyi lovagiasság, hogy a „kikötött“
ellenségre tényleg nem lőnek. Minek is? Hiszen az nem védekezhet,
nem lőhet vissza…

EGY CSÓNAK A SZÁVÁN.

Rongyos kis szerb falu áll a Száva partján. A falu végén – késő
estére jár az idő, – magyar katonák gyülekeznek. Déli tizenkét
órától fekete estig rettenetes ütközet volt a kukoricással és
bozóttal váltakozó földeken. Este tiz óra tájban – az ütközet után
– sorakozás volt a falu alatt. A harmadik cúgnál egy bakakáplár
adja le a jelentést a cúg létszámáról:

– Herr Hauptmann, ich melde gehorsamst sechsundzwanzig
Männer.

Szalutált és aztán ledobva magáról a hapták kemény, feszes
pózát, arcát, amely tele volt könnyel, a kapitány felé
fordította:

– Kapitány úr! Meghalt a hadnagy úr!

A kapitány tisztelgett. Az emberek elszéledtek és oldozni
kezdtek egy csónakot a Száva csalitos partján. 

A kapitány észrevette.

– Hé, mit csináltok ott?

– Átmegyünk a Száván.

– Megbolondúltatok? Nem tudjátok, hogy biztos halál ilyenkor
nekivágni a Szávának? Minden bokor mellett, mint a kiéhezett
toportyán, komitácsi leselkedik. Vissza!

– Nem lehet, kapitány úr!

– Nem lehet?

A kapitány odalépett a csónakhoz.

A csónakban halottfehér arccal feküdt a harmadik cúg hadnagya. A
kardja is mellé volt téve, és a köpenyével volt letakarva.

A kapitány összeráncolta a homlokát.

– Mit akartok emberek?

A káplár haptákba vágta magát.

– A hadnagy úr este 5 órakor azt parancsolta, hogy ha elesik,
tegyük csónakba, és vigyük át a másik partra. Fél hatkor
meghalt.

A kapitány kérdő arccal nézett a káplárra.

– Ott, arra, – mutatta a káplár – ott a túlsó parton, az már
magyar föld.

Eloldozták a csónakot és a csillagtalan őszi éjszakában egy
katona holtteste úszott vissza, – át a sötét Száván – a magyar föld
felé.

HOL A SEB?

Nap-nap után jönnek a sebesültek. A kórházakban az első dolog,
hogy a hősöket, akik a harctéren nem nagyon értek rá a
tisztálkodásra, megfürdetik, vértől és sártól megtisztítják és
hozzájuttatják valamennyiüket a békés kulturélet áldásaihoz.

Barnára sült arcú, szép szál fiú érkezett az esti
sebesült-transzporttal. Persze mindjárt megérkezése után jól
megmosdatták, tiszta ágyba fektették s ellátták  minden
jóval. Aztán sor került az orvosi vizitre. A doktorok nézik,
forgatják ide-oda, keresik rajta a sebet, de csak nem találják
sehol.

– Mi az, barátom, – kérdi végre meglepetve az egyik orvos – hát
magának hol van a sebe?

– Seb, – ámuldozik a legény – micsoda sebet tudakol a nagyságos
úr?

– Hát amit a háborúban kapott.

– Én? Nem sebesültem én meg, csak a hadnagy úr, akinek én a –
puccerje vagyok.







A Rajna fiai

„ÉRETT.“

Minden nap ezer meg ezer hőstettet terem. Valamennyit
följegyezni a fürge tollú Klió se tudná. De a sok névtelen hős
közül kiemelkedik egy kis diák, aki alighogy maturált, rögtön a
harctérre sietett. Heinrich Reinhold a neve a német diáknak. A
schleusingeni gimnáziumban maturált. Bizonyítványába beírták, hogy
érett, felsőbb tanfolyamokat folytathat. Másnap kitört a háború és
Heinrich Reinhold önként jelentkezett. A német seregek elindultak
Franciaország felé és velük együtt masírozott a kis diák. Nemsokára
azután hírt hallottak róla. Az egyik ütközetben egymaga egy francia
ágyút zsákmányolt. Érett.

A TÜRELMETLENEK.

A kávéházi sztratégák semmiképpen sincsenek megelégedve a
hadvezetőséggel: nem árulnak el semmit a haditervekből és egyre
titkolódznak, pedig ők az egész nagy háborút szeretnék
„végigkibicelni“ a kávéházi törzsasztal mellől. 

Igy volt ez az 1866-iki háborúban is. A német hadvezetőség akkor
is titkolódzott és megtörtént, hogy egy világlap harctéri
tudósítója egyenesen a német nagyvezérkar főnökéhez fordult
panaszával:

– Kegyelmes uram, ez az állapot lehetetlen, semmit sem sikerül
megtudnunk arról, ami a harctereken végbe megy.

És Moltke, akit talán sohasem láttak mosolyogni, szeme közé
nevetett a külföldi hirlapírónak s így szólt:

– Fogadja köszönetemet ezért a bókért a vezérkar nevében. Nem is
hiszi, hogy amit ön most mondott, az a német vezérkar legnagyobb
dicsérete.

A CSÁSZÁR ORVOSSÁGA.

A vályú szélén ülnek a bakák ebéd után és mosogatják a csajkát.
Ez az idő a legalkalmasabb a tréfálkozásra.

– Hallottátok – kérdezi az egyik – hogy Vilmos császár
megbetegedett?

– Ugyan!

– De bizony. Még orvost is hivatott, aki egyszeriben eltalálta
neki az orvosságát.

– És mi volt az?

– Felséges császár – rendelte az orvos – vegyen be három nap
egymásután egy – várat.

A császár be is vette és meggyógyult.

HADISARC.

A szállongó krónika így tudja: amikor a győztes német csapatok
Namurbe bevonultak, a parancsnokló tábornok maga elé hivatta a
város polgármesterét és közölte vele, hogy huszonöt millió frank
hadisarcot vet ki a városra, mert a polgárok részéről 
lövöldöztek a német katonákra. Alig hogy ezt kimondta, a közelből
ismét lövöldözés volt hallható.

– Irjon harminc millió frankot – rendelkezett a tábornok.

Nemsokára ujabb lövések dördültek el:

– Irjon harmincöt milliót.

Nemsokára ujabb lövés hallatszott.

– Irjon negyven milliót – parancsolta a generális. – Remélem,
végre abbahagyják a lövöldözést.

Ettől fogva csakugyan egy lövést sem tettek Namurben német
katonákra.

A PONTOS HADSEREG.

Nem bizonyos, hogy megtörtént, de olyan jellemző, hogy
mindenesetre megtörténhetett volna. Állítólag Lüttich bevételének
napján a főhadiszálláson időző Vilmos császárhoz érkezett a
távirati jelentés, amely a belga vár elestét jelezte. A császár
boldogan sugárzó arccal indult Moltke vezérkari főnökhöz, hogy vele
az örvendetes hírt tudassa.

– Moltke! Moltke! Lüttich elesett! Lüttich a miénk! – kiáltotta
a császár.

Moltke egy pillanatig gondolkozott, elővette az óráját, megnézte
és konstatálta:

– Öt óra harminc. Stimmel!

A JUTALOM.

A háború elején az orosz ujságok közölték azt a hírt, hogy a cár
50.000 rubeles díjat tüzött ki annak az orosz katonának, aki
először lép Berlin földjére. A hírt a budapesti kávéházak háborús
tudósításai között is kifüggesztették s nagyon jól elmulattak
rajta. 

Azután jöttek az események: a németek alaposan verték az oroszt
és rengeteg foglyot ejtettek.

– Nem is olyan tréfa dolog az, – mondta valaki egy társaságban –
amit a cár csinált azzal az 50.000 rubeles díjjal.

A társaság tagjai megrezzentek.

– Mi az, talán olyan rosszúl állunk Németországban?

– Azt nem mondtam. A cár díja azonban mégis komoly dolog.
Értesültem róla, hogy az orosz hadvezetőség most kutatja, ki volt
az az orosz hadifogoly, akit legelőször Berlinbe vittek. Azé lesz
az 50.000 rubel.

KATONA-TRÉFA.

Egyik legelső német katonavonat halad befelé, már francia
meghódított területen. Persze óvatosan, állomásról-állomásra,
hosszabb szünetekkel, mert előbb végig kell vizsgálni a vonalat,
nincs-e valahol megrongálva. Nem nagyon messze a német határtól, az
egyik francia állomáson csakugyan meg kell állani, mert a váltókból
a franciák kiszedték a nyelveket. A német vitézek kiugrálnak a
kocsikból s vígan hancuroznak, tréfálkoznak a gazdátlanul maradt
állomáson. Egyszerre csak vagy tíz katona odasereglik a pénztár elé
és zörgetni kezd az ablakon:

– Halló! Pénztáros! Merre jár? Jegyeket kérünk!

A vonatvezető mulat a mulatozókkal, egyszerre eloson a gépe
mellől s hátulról bevonul a pénztáros rekesztéke mögé. Egy
ottfelejtett francia vasutassapkát nyom a fejébe, kinyitja az
ablakot és rettenetes orrhangon kiszól:

– Hova utaznak az urak? 

– Nancyba. Harmadik osztály, – szól az egyik katona.

– Ejnye, de szerény vagy, – mondja a másik. – Nekem Párisba
adjon jegyet. Második osztály.

– Nekem is, nekem is!

– Csak oda, vagy oda és vissza? – kérdi a rögtönzött pénztáros
rettenetes komoly ábrázattal.

– Csak oda. Vissza majd különvonaton utazunk. Miniszteri
kocsikban.

S a pénztáros erre kezdi osztogatni a jegyeket. Zöldeket,
sárgákat, ki milyet kért. A nagy menekülésben a francia vasútasok
nem értek rá a jegyeket magukkal vinni, ott maradtak ezrével a
fiókokban. Jutott a legtöbb katonának. S azok most csakugyan
jogosan mennek Páris felé. Megvan hozzá a jegyük.

A NÉMET PEZSGŐ.

Alighogy a németek bevonultak Rheimsbe, Budapesten máris – vicc
született meg erről.

Egy úr bemegy egy mulatóhelyre és szól a pincérnek:

– Kérek egy üveg német pezsgőt.

– Milyet? Kupfergold-ot?

– Dehogy… jó lesz nekem az az egész uj is… a rheimsi.

NÉMET ALAPOSSÁG.

Ez a kis történet jellemző és tanulságos példája a német
pontosságnak, alaposságnak és lelkiismeretességnek. Egy hageni
előkelő úr fia Lüttich alatt harcolt s ott is maradt helyőrségen.
Az apja harmadnap táviratot küldött a fiának, valami születésnapi
üdvözletet. Mint német ember szépen megolvassa  a
szavakat, megnézi a külföldi tarifát s lefizet annyi tiz pfenniget,
ahány szó a sürgönyben volt. S aztán nyugodtan elmegy haza.

Másnap a posta pénzeslevelet kézbesít neki. A táviróhivatal
visszaküldte a lefizetett összeg felét.

Indokolás: minthogy Lüttich ez idő szerint Németországhoz
tartozik, a táviratokért csak a belföldi díjszabás fizetendő.

ANGYALOK.

A háború zaja eljutott a gyerekszobába is. A mai gyerek háborús
híreket akar és a szerető anyák mese helyett az ujsághíreket
olvassák föl a gyerekeknek.

– „A németek – olvassa egy pesti anya a kis fiának – megverték a
franciák balszárnyát.“

– Mamuskám, – kérdi az öt éves Ernő, – hát a franciák
angyalok?

– Nem, fiacskám, sőt ellenkezőleg, – feleli csodálkozva az
anyja.

– De hiszen azt mondtad, hogy a németek a szárnyukat verték meg
a franciáknak!

IGAZI OROSZ CIGARETTA.

A porosz tiszt cigarettát kér a bajtársától. De annak is
elfogyott már a füstölni valója. Egy orosz gárdatiszt, aki a
hadifoglyok csoportjában áll, előveszi címeres cigarettatárcáját és
udvariasan megkínálja a poroszokat.

– Bizonyára valódi orosz cigaretta! – mondja az egyik
porosz.

De aztán elcsodálkozik. A cigarettának ismerős  formája és
német fölírása van. – Az orosz gárdista elmosolyodik.

– Kelet-Poroszországban zsákmányoltam, – mondja.

– Tehát valódi orosz cigaretta! – szól szárazon a porosz.

HA AZ ANGOLOK PARTRA SZÁLLNAK.

Ezekben az időkben különösen érdekes és tanulságos fölidézni a
nagy Bismarcknak jellegzetesen tömör mondásait, amelyekkel a
mostanihoz annyira hasonló korban mindig fejen tudta találni a
szeget. Egyszer valaki azt a veszedelmet fejtegette Bismarcknak,
hogy Anglia megtámadhatja Németországot. Bismarck vállat vont:

– Nos, hadd támadjon meg. Elvégre joga van hozzá. Azért tart
hadiflottát.

– Igen ám, de akkor elkezdi majd bombázni a kikötőinket.

Bismarck megint vállat vont:

– Ehhez is joga van. Elvégre azért vannak ágyúk a hadihajón!

– Igen ám, de ha szétbombázták a kikötőinket, akkor seregeket
szállítanak partra.

Bismarck elnevette magát.

– Akkor pedig lecsukjuk őket. Mert ehhez már nincs joguk!

A NÉMETEK CSAK ELŐRE MENNEK.

Egy német őrmester megsebesült Franciaországban és meg kellett
operálni. Az operációs asztalra fektették és egy frankfurti orvos
hozzálátott a műtét előkészítéséhez. A beteget el kellett altatni.
Hogy a beteget  minél simábban segítsék át az öntudatlan
állapotba, a frankfurti orvos azt mondta neki, hogy olvasson
kétszáztól visszafelé. Az őrmester követve az orvos utasítását,
olvasni kezdett:

– 200, – 199, – 198, – és így számolt egészen 189-ig, amikor már
félig álomban így folytatta: – 190, – 191.

Az orvosok meglepődve figyelmeztették:

– Ne előre olvasson, hanem visszafelé.

A szegény őrmester, aki félálomban talán azt hitte, hogy újra a
csatatéren van és egy szakaszt vezényel, erre így szólt:

– Micsoda? Visszafelé? Mi sohasem megyünk visszafelé, mi mindig
előre megyünk!

Ezek voltak a sebesült őrmester utolsó szavai. Az altatószer
elkábította és elaludt. Álmában bizonyára tovább álmodta a
Franciaországban véghezvitt hőstetteket.

AHOGY FŐZTÉK, EGYÉK IS MEG.

Azokból az időkből való ez a kis história, amikor orosz csapatok
garázdálkodtak keleti Poroszországban…

Az oroszok Insterburgban dőzsölnek, amikor híre érkezik, hogy
jön Hindenburg, a muszkaverő. Nosza menekülni kell, összevonni a
csapatokat ellentállásra. Olyan sietősen vonulnak ki az oroszok
Insterburgból, hogy a hídakat se rombolhatják le, a vasutakat se
pusztíthatják el, az összeharácsolt holmikat se cipelhetik
magukkal. Még a saját ágyúikból is ottfelejtenek egy-két üteget. De
amit csak lehet, mindent berondítanak, elpiszkítanak, – erre mindig
ráérnek. Az óriás kenyérkészleteket például leöntötték
petróleummal. Igy egy csapásra az olajat is tönkreteszik, a
kenyeret is. 

Hindenburg, amikor jelentették neki a gonosztettet, nyomban
kiadta a parancsot:

– Izlés dolgában nem vitatkozhatunk az orosszal. Lehet, hogy ők
így szeretik. Ennek okáért ezeket a kenyereket az orosz
hadifoglyokkal kell megétetni.

… Azt mondják, hogy az orosz meg is ette. Sőt izlett is
nekik.

ELJEN!

A Simplicissimus egyik számában láttunk egy egész oldalas szép
képet. A kép címe: Eljen! Két jó magyarképű baka megy előre
szuronytszegezve a képen. Thöny, a Simplicissimus kiváló művésze
rajzolta a képet. A rajz alatt egy kis vers van, Ludwig Thoma írta.
Igy szól magyar fordításban, amint ez „Az Est“-ben megjelent:


Zengtük felétek
valaha:

 Éljen a bátor, hős
magyar!

 Együtt küzd most a
fegyverünk

 És frissen cseng a régi
dal.



Ugy-e jól van így,
daliák,

 Hogy a bajban
ölelkezünk?

 Virrad már a boldog
jövő,

 Örökre testvérek
leszünk.





Soha mivelünk jól nem bánt ez a félelmetes müncheni élclap.
Megható és sokat jelentő dolog hát most ez a szép kép és ez a
komoly, lelkes kis vers ebben a tréfás, de komoly ujságban. A nagy
és igazszívű német nemzet irántunk való tiszteletét és szeretetét
érezni mögötte. A Simplicissimus barátja lett a magyarnak, ami nem
csodálatos. Az a csodálatos, hogy a magyarnak ellensége van.


ILYEN ÖREG VÁSZONCSELÉD…

Karlsruheben történt. Lujza nagyhercegnő, az agg matróna, aki a
sebesültek gyámolításában reggeltől estig fáradozik, későn este
meglátogatott egy sebesültkórházat. Már majdnem mindegyik sebesült
ágyban feküdt, egy kivételével, akinek azt a barátságos tanácsot
adta, hogy ő is feküdjön már le. A sebesült harcos, aki nem tudta,
hogy kivel beszél, így felelt vidáman:

– Igen, igen, de ilyen öreg vászoncseléd is haza mehetne már a
tollasbálba.

A nagyhercegnő jót mulatott ezen a furcsa feleleten…

LEVÉL BERTÁRÓL.

Levél érkezett a harctérről a fiatal férjtől. Az asszony
izgalmában nem tudja kibetűzni. Fölolvassa neki a bátyja:


… A legszebb napok minden nagy eseménye mellett az én
gondolataim egyre a vastag Bertánál időznek. Könnyek gyűlnek a
szemembe a meghatottságtól, ha képzeletemben megjelenik alakja s
kinyújtom a kezemet, mintha meg akarnám símogatni. A vastag Berta…
Tegnapelőtt láttam legelőször egy szép erdő szélén. Akkor pihent az
árnyékban s a katonák nem zavarták nyugalmát. Én is csak lopva,
meghatva mertem hozzá közeledni és végtelenül boldog voltam, hogy
hozzáérhettem. Ha annyi ember nem látja, megcsókolom, nemcsak
magam, hanem a Te nevedben is…



A fiatal asszony szorongva hallgatta az első sorokat, küzködött
egy darabig a könnyeivel, azután zokogva borult a bátyja
vállára.

– Megcsalt, a nyomorult!… És még hozzá milyen 
szemérmetlenül megírja… Egy ilyen vastag nővel…

A fiatalember azután tovább olvassa:


… Másnap azután láttam a vastag Bertát, amikor dolgozott. Okádta
a tüzet s mint a pelyhet köpte tizenöt kilométernyi messzeségbe az
ezer métermázsás ólmot.



– Istenem, – sikoltott föl az asszony, – micsoda nő ez!

Csak a levél végén tudta meg, hogy az ura a 42 centiméteres
mozsarakért lelkesedik, amelyeket a német kedélyesség vastag
Bertának nevezett el.

„SZIVES ÜDVÖZLETEK.“

A katona nem csak a fegyverével harcol, de szavakkal is. Amikor
szuronyát odaszegezi a puskacsőre, enyhén szólván is, káromkodik
egyet. És amikor puskáját kilövi, amikor ágyúját elsüti, mindezt
egyáltalán nem szótlanúl teszi. Régi megfigyelés ez a háborúkból.
Már a marathoni csatatéren is százszámra találták a
parittyaköveket, amelyekre a legkacskaringósabb jókívánságok voltak
vésve. A középkorban pedig egyenest ilyen „fölirásos“ lövegeket
használtak.

A katona-pszichológia azóta sem változott. Csak éppen a
harcieszközök változtak meg. De azért az új, rettenetes erejű
robbanó-lövegek, amelyeknek méhében ezer halál leselkedik, még
mindig alkalmasak arra, hogy velük valamit „üzenjenek“ az
ellenfélnek.

Egy német ujságíró, aki az Antwerpent ostromló hadseregnél járt,
beszélt ott egy osztrák-magyar mozsárágyú-üteg parancsnokával. A mi
30.5-es mozsárágyúink a St. Catharine-erődöt bombázták és az üteg
legénysége a kemény harcokban sem veszítette el aranyos humorát. A
mi tüzéreink azzal mulatoztak, hogy  „üdvözleteket“ küldtek át a
belgáknak: a halált és pusztulást rejtő gránátokra vidám üzeneteket
írtak föl. Az első gyujtógránátra, amelyet a St. Catharine-erőd
felé küldtek, ráírták: „Az első szíves üdvözlet.“ Ekkor még
udvariaskodtak. A többire már kacskaringósabb katonai szólamokat
írtak. És a világért sem mulasztották volna el, hogy valamennyi
löveget egy-egy „üdvözlettel“ föl ne diszítsenek, ha mindjárt
bizonyosak voltak is afelől, hogy üzeneteik nem is érkeznek meg
sértetlenül.

… Változnak az idők. De a katona-szokások örökre egyformák
maradnak. Még a robbanó-lövegek és a 30.5 centiméteres motorágyúk
idejében is.

HADITUDÓSÍTÁS A GYERMEKSZOBÁBÓL.

(Berlin, október 22.) „… Fölmentem Lehmannhoz s a lépcsőházban
egy gránát csapott az arcomba. A seb nem volt fájdalmas, de talán
nem volt jelentéktelen sem, mert egy pillanat alatt elöntött a vér.
Már menekülni akartam, de ott termett Lehmann szobalánya és
megvígasztalt, hogy, aszongya, a gránát egy összegöngyölt kötény.
És a vér, amely elöntötte ingemet, nem vér. Csupán
cseresznyelé.

A gyermekek ma ebédnél gyüjtötték, hogy fölhasználják a
háborúban. Csak az illuzió kedvéért, mert a cseresznye leve olyan,
mint a vér.

Beléptem a gyermekszobába. A csata javában tombolt. A
tizenkétéves Ervin széken állt és szakadatlanul lövöldözött a
bátyjára. Adta a gépfegyvert, mert szakadatlanul tüzelt. És egyre
kiáltozta: Parlez vous français?

Willit legalább ötven lövés fúrta már át. De nem hátrált.
Bizonyára meghalt már, csak nem vette észre.

A csata elkeseredetté vált. Franktirőrök rohantak  elé hegyes
ceruzáikkal. A kis Emil megfogott s egy székhez húzott. Le kellett
ülnöm. Kemény és határozott kommandójának nem állhattam ellent, de
hirtelen fölugrottam, mert a szék nádfonatába fogpiszkálót
rejtett.

Ez volt az U. 9. Én pedig tudtomon és akaratomon kívül
jelképeztem az Aboukir páncélos óriást. A fogpiszkáló a torpedó
szerepét töltötte be. Oldalra kellett dűlnöm, mert így csinálta az
Aboukir is.

E sebesülésre berontott a szomszéd szobából a Vöröskereszt
Egylet a hétéves Lujza személyében. Óriás vizes spongyával esett
nekünk. Aztán megtörült egy sötétfehér portörlő-ronggyal. „Most már
tovább harcolhattok“, – szólt egészen Vöröskereszt-stilusban. Nekem
még részvéttel megtörölte a galléromat és ingemet is, aminek
következtében a cseresznyelé hígabb lett, de teret hódított. Meg
akartam magamat nézni, de nem volt itt tükör. Kinéztem hamar az
előszobába. Ott agyonlőttek, mint kémet.“

KÉT TÁVIRAT.

A budapesti nagykörúti kávéházakban két fejedelmi táviratról
beszélnek sokat mostanában, bár nem valószínű, hogy a villamosság
szárnyán végigröpült valaha ez a két sürgöny. Az elsőt még a háború
legelején az angol király intézte a német császárhoz, telegrafálván
neki hetykén és keményen a következőket:


„Tisztelt Rokony! Vegye tudomásul, hogy három nap mulva egész
rettenetes flottám Kielben lesz.

György.“



Amire Vilmos császár igen szelíden és igen poroszul csak ezt a
két szót felelte:

– U nájn! 

Amit így is lehet leírni, hogy: U. 9.

Ez pedig az a tengeralattjáró német hajó, amely egész csomó
angol hadihajó elsülyesztésével tette világhírűvé, de Angliában
nagyon keservesen hangzóvá a nevét.

És ezzel fölöslegessé vált, hogy a német császár további
távirati költségekbe verje magát.

A HŐS GENERÁLIS.

Az apa a hős Hindenburg tábornokról beszél gyermekeinek. A
kicsinyek figyelmesen hallgatják. Egyszerre fölkiált a kis
Gyuri:

– Velünk szemben is lakik egy hős generális!

Mindenki csodálkozik.

– Honnan tudod? – kérdezi az apja.

– Ej, istenem, – feleli a kis fiú, – hát ott a címtáblája; rá
van írva: „General Agentur…“

A GYÁSZJELENTÉS BOCSÁNATA.

A német ujságok utolsó oldalait napról-napra sötétkeretü
gyászjelentések borítják: a háború áldozatainak halálát adják hírül
a hozzátartozók és a jelentések hangjából nem nehéz kiérezni a mély
büszkeséget, amely a veszteség fájdalmával vegyül bennük. A hazáért
meghalni!… annyira szép és dicső dolog, hogy még azok is részt
kérnek belőle, akik betegségüknél, vagy öreg koruknál fogva már nem
vonulhattak a harcba. Az egyik előkelő német ujságban ugyanis
nemrégen egy 64 éves orvos halála híre jelent meg, az öreg urat
szívszélhüdés érte és otthon, ágyban halt meg, hozzátartozói
azonban nem mulasztják el a gyászjelentésben megemlíteni, hogy az
elhunyt résztvett az 1870–71-iki német-francia hadjáratban.
 Az öreg úr halála után szinte bocsánatot
kér, hogy a sok fiatalember hősi pusztulásának idején ő betegségben
és nem a harctéren fejezte be életét, és honfitársainak elnézését
kéri, mert hisz ő is megtette kötelességét hazája iránt s úgy
állott a franciákkal szemben huszonhárom éves korában, mint ahogy
az örök ellenséggel ma küzdenek a mai huszonháromévesek…

AZ UJ PÁPA NEVE.

Az ujságok szerkesztőségében is megürültek az íróasztalok: nem
egy szerkesztő ma kardot forgat toll helyet. Igaz ugyan, hogy a
legtöbb ujságon az meg sem látszik, mert új erők pótolják a
régieket, de egy kis német városkában – Wertingben – a háború lett
a szülőoka egy mulatságos tévedésnek.

Werting városában hadba vonult a szerkesztő és helyébe egy kezdő
ujságírócska ült. Úgy ahogy elszerkesztette az ujságot, de amikor
az új pápa megválasztását kellett tudatnia publikumával, olyan hírt
közölt, amelyet senkisem tudott megérteni. És Werting német városka
lakói mindaddig, amíg a berlini lapokat meg nem kapták, nagy
tévedésben voltak az új pápa neve felől. A Wertinger Zeitung
ugyanis szeptember 3-án a lap élén a következő táviratot
közölte:


Az új pápa.

Róma, szeptember 3. Dávid Emil Lajos Lipót Antal Celestin Henrik
Izidor Emil Siegfried Antal bolognai bíbornokot pápának
választották meg.



Ennek a különös táviratnak a nyitja pedig a következő: Amikor
egy lapnak telefontudósítást adnak le, a nem általánosan ismert
neveket, – miután a telefonon nem mindig lehet pontosan megérteni,
– a  tévedés elkerülése végett sillabizálva
szokták leadni. Nevezetesen olyan szavakat mondanak be a telefonba,
amelyeknek kezdőbetűi összeolvasva az illető nevet adják. A
Wertinger Zeitung berlini tudósítója is, – aki a pápaválasztás
eredményét megtelefonálta – olyan neveket diktált, amelyek
kezdőbetűiből a Della Chiesa név olvasható ki, de aki a
telefonértesítést fölvette, az új szerkesztő, nem ösmerte még az
ujságírásnak ezt a titkát és – tizenegy keresztnevet adott az új
pápának.

SZONETTEK A LÖVÉSZÁROKBAN.

Mi van a lövészárokban?

Kilőtt töltények rézkupakja, elszórt sapkák, tört üvegek,
ruharongyok, élelmiszerhulladékok, minden, amit a fantázia el tud
képzelni és amit a háború elnyű. A lövészárokban katonák alusznak,
esőben, szélben, hóban. Illő különös hangsúllyal bejelentenünk,
hogy a lövészárokban már versek is teremnek. Eddig sok háborús
verset olvastunk. Ezeket többnyire íróasztalon írták a költők.
Égett előttük a villanylámpa, a papir kezesen símult tolluk alá, a
tolluk engedékenyen ontotta magából a tintát. Azok a versek,
amelyeket alább közlünk, a lövészárokról szólnak, de a
lövészárokban is születtek. Hans Ehrenbaum írta, a hadbavonult
poéta, aki a nyugati harctéren harcol, a franciák ellen. A költő
tábori levelezőlapon küldte be a B. Z. am Mittagnak, amely le is
közölte.

A verseket magyar fordításban – a „Világ“ nyomán – itt
közöljük:


I.

Kezünkbe puska, csöndesen
megyünk,

 Botorkálunk a bús éjen
keresztül,

 Susogás hallik, egy fa ága
rezdül,

 Ki tudja, meddig ér a
seregünk?

 

Az ellenség sorából, messze
fönt,

 Fénycsóva lobban. És tejszínű
pára

 Borúl a fűre, az erdő
falára

 És a fehér fény csöndesen
elönt.



Mi meg egyedül, a nedves
bokorban

 Tapogatózunk, néha puska
roppan,

 És a lövések zaja sorba
zeng.



Hadoszlopok tünnek föl ködbe,
gyarlón,

 Egy pillanat, itt zúgnak már
a tarlón…

 Jön a parancs s fekszünk a
porba lent.






II.

Három hosszú nap óta áll a
harc itt,

 Étel nélkül fekszünk és
álmosan.

 Alig dobol üterünk, szinte
alszik,

 Erünkbe akadoz a
vérfolyam.



Az árok alján zápor árja
paskol,

 Mint gyermeké fázik az
ajakunk.

 Most mint bábok nyulunk föl
a harasztból,

 Most sáros földbe ássuk
el magunk.



A tüzeléstől, melynek füstje
elszáll,

 Nem tudnak semmit a görbült
kezek már.

 „Álom“… „Kenyér“…
gondoljuk hallgatag.



Egyszerre géppuskák tik-takja
kattog

 Égő faluból, reng a föld
alattok

 S a villamos hang cél felé
ragad.





Ime, a németek szonetteket írnak a háborúban. És a XX. században
az olvadékony és kecses olasz versforma is háborús vértezetet kap,
a szonett, amely  valaha epedő és finomkodó szerelmi
vallomások kalitkája volt, csatadalokat foglal magába. Olasz és
francia költők éltek vele. Ma a román formát kölcsön kéri egy
germán katona. Tulajdonképpen az az érdekes, hogy a német költő,
aki a lövészárokban, rozoga ceruzával írta ritmusait, mindig
gondosan ügyelt a mértékre, a rímek tiszta, csengő voltára, a kép
tökéletes megszerkesztésére. Ha srapnelzápor zuhogott a
lövészárokra, akkor félretette a ceruzáját és elővette a puskáját.
Közben megértek a sorok. A németek nyugodt, biztos és fölényes
hadjáratára jellemzőek ezek a versek.

Dokumentumok ezek a szonettek is: a XX. század nagy háborújának
dokumentumai. A mi korunk katonái szonetteket írnak a
lövészárokban…

A SEBESÜLT BAJOR.

Egy németországi előfizetőnk írja:

A magyar virtusnak kedves példája történt meg itt, amiből
kitünik, hogy nemcsak a somogyi legények híres verekedők, hanem a
bajorok is.

Hilda nagyhercegnő legutóbb meglátogatta az egyik heidelbergi
tábori kórházat és megállt egy sebesült bajor előtt, akit nem
kevesebb, mint hat golyó ért.

– Na, – mondta a nagyhercegnő, – alaposan elbántak magával.

A bajor mosolyogva felelte:

– Ha látná királyi fenség, hogy békében is mint kerülünk mi haza
a vasárnapi búcsúkról, tudom, nem szörnyűködne annyira!







Közös ellenségeink

AZ ELMARADT VENDÉGEK.

1914 szeptember havára illusztris vendégeket készült fogadni
Bécs és Budapest városa. A tavalyi békekongresszuson, Hágában,
ugyanis úgy határoztak az összes nemzetek delegáltjai, hogy az
1914-iki esztendőben Bécsben tartják meg a világbéke mellett való
nagy szónoklataikat és azután, a fáradalmak kipihenésére,
átrándulnak egy kicsit Budapestre.

Tavaly még kongresszusokon vélték megvédhetni a világbékét a
francia, angol, belga, orosz szónokok. De az 1914. esztendőben
éppen ők voltak azok, akik nem a torkukat, hanem – a bajonetteket
köszörülték, mialatt mi Szerbiával tárgyaltunk.

Egy rövid esztendő, nem, csak pár hónap elég volt ahhoz, hogy
elfelejtsék a fellengős szólamokat. És hogy elfelejtsék azt, hogy
Bécsbe meg Budapestre készülődtek.

De hiába felejtkeztek meg minderről. A mi ágyúink, a mi
fegyvereink éles szava eszükbe juttatta ezt is. És ime, most még
nagyobb számban érkeznek hozzánk a világbéke üres szólamai sápadt
hirdetőjének, az „atyuskának“ hívei. Igaz ugyan, hogy nem
 a maguk jószántából „látogatják meg“ és
„keresik föl“ Budapest meg Bécs városát, de azért mi mégis –
szívesen látjuk őket: az orosz hadifoglyokat.

Az elmaradt vendégek helyett ők kárpótolnak búsásan
bennünket.

PETÁR KIRÁLY BUDAPESTEN.

Hát biz’ ez nem tréfadolog: a párisi Matin, mely alapos
értesüléseit ez idő szerint valószínűen Nisből kapja, a
legkomolyabban arról számol be olvasóinak, hogy Karagyorgyevics
Petár hősies küzdelem után bevette Szerajevót s onnan egy marsban
meg se állt – Budapestig.

E szörnyű hír hallatára igazán nem marad más hátra a számunkra,
mint azon tünődni, vajjon ostoba-e a jeles francia ujság, vagy
olvasóközönségét tartja-e annak. Ha ostoba, ellenség létére is
őszintén sajnáljuk; ha közönségét vezeti orránál fogva, magának árt
vele, mert a nagy kiábrándulás után olvasói bizonyára nem a Matint
fogják a legjobban értesült párisi lapnak tartani. Egyébként
megnyugtathatjuk a Matint, hogy a dicső Petárnak rövid időn belül
lesz szerencséje hozzánk, a mi hős katonáinkhoz, akik megvizitelik,
ha ugyan addig egészségi okokból el nem vonul – Hellasz kék ege
alá.

A JÓSZÍVÜ ANGOL NEVELŐNŐ.

A háború vértengerében itt-ott kedves, derüs szigetecskére
bukkanunk, amely egy pillanatra elfeledteti velünk azokat a
borzalmakat, amelyek rászakadtak a világra. Ilyen a következő kis
történet is: Hecht József nagykereskedő családjánál volt egy angol
nevelőnő, aki a háború kitörése után visszautazott  hazájába.
A nevelőnő azelőtt Jármay Gyulánál, a Hitelbank volt igazgatójánál
volt alkalmazásban. A minap levelet írt mind a két családnak.

A legnagyobb szánalom hangján vigasztalta volt gazdáit, minthogy
azt olvasta az angol lapokban, hogy Budapestet bombázzák az
oroszok, itt a legrettenetesebb éhinség dühöng és hogy az emberek
éhezve, kétségbeesetten futkosnak az utcákon. Nem feledkezett meg –
írja – azokról a szép napokról, amelyeket itt töltött és arról a jó
és kedves környezetről, amelyben élt. Ő maga is szegény, de hogy
hálájának valahogyan kifejezést adjon, segíteni akar a
nyomorukon.

Igy írja ezt a volt nevelőnő, s hogy mennyire komolyan veszi az
angol lapok hazugságait, legjobban bizonyítja, hogy Jármay Gyula az
angol nevelőnő levelében három aranyat is talált gondosan papirba
csomagolva.

TESTVÉREK HARCA.

Az élet a leghatalmasabb fantáziájú regényíró. Régi igazság ez,
amelynek erejét ebben a háborúban érezzük csak igazán, amikor a
hihetetlenségek is valósággá válnak. Melyik író merné azt megírni
regényben, amit egy berlini lap jegyzett föl:

Egy svájci származású berlini nő kétszer ment férjhez és mindkét
férje meghalt. Az első férje francia volt, a kitől két fia maradt.
Másodszor egy német gyároshoz ment férjhez az özvegy, akitől
szintén két fia maradt. Most, amikor a háború kitört, az özvegynek
mind a négy fiát behívták katonai szolgálatra. Két idősebb fia
francia állampolgár lévén, a francia hadseregbe vonult be, két
ifjabb fia pedig a porosz hadseregbe. A négy fiú tehát egymás ellen
vonult hadba és hogy a tragédiájuk teljes legyen: mind  a négyen
el is estek már a franciaországi harcokban.

Az ő számukra ez a háború igazán: testvérek harca volt.

A FANTASZTIKUS HADSEREG.

Az angolok – ők maguk így hiresztelik – mind az öt világrészből
küldenek segítőcsapatokat az európai harctérre, hogy a franciák
oldalán a németek ellen harcoljanak. A skótok után hinduk, maorik,
pápuák, zuluk és kanadaiak kötnek ki a francia partokon, de a
színes hadsereg nem is olyan félelmetes, mint inkább –
nevetséges.

Nemcsak mi tartjuk kómikusnak ezt a színes inváziót, hanem még a
semleges országok is. Az olasz lapok például egyenest tréfát űznek
ezekből a segítő expediciókból. A milanói „Meschino“, az olaszok
legjobb élclapja még meg is toldja az angolok fantasztikus híreit,
amikor a következő kis hírt közli, föltünő betűkkel:


Lapzárta után érkezett távirat:

Megbizható forrásból értesülünk, hogy a mai napon nyolcszázezer
Mars-lakó érkezett meg szerencsésen Angliába, teljes hadi
fölszereléssel, hogy nyomban Franciaországba hajózzanak át.



CSILE ÉS A VILÁGHÁBORÚ.

A világháború kitörése után első dolga volt Angliának, hogy
elvágta a németek amerikai kábeleit, amelyeken a mi győzelmeink
híreit röpíthetné át a villámos szikra az Uj-világba. Angliának
egyik legfőbb gondja az volt, hogy Amerika semmit se tudjon
 meg a mi győzelmeinkből és egyedül az ő
híreire legyen utalva. Kalmárfogás ez, de – sikerült. Amerika csak
az angol híreket veszi át és így az Uj-világ hirlapjai tele vannak
angol-francia-belga-szerb győzelmekkel. El lehet képzelni, hogy ha
Északamerika tele van képtelen harctéri hírrel, milyen orgiákat ül
a hazugság és tudatlanság Közép- és Délamerikában. Egy Lo
Espejoban, Csilében lakó német, bokrétába szedte a csilei lapoknak
a háború első hetéről szóló híreit:

Augusztus 3. Az oroszok bombázzák Belgrádot. Az angol flotta
elfoglalta Kielt és az Északi-tengeren harcol a németek és oroszok
ellen. Augusztus 4. Kölnben a németek a Hanza-hotel tetején
gyorstüzelő ütegeket állítottak föl, hogy védekezhessenek a francia
repülőgépek ellen, melyek bombáikkal elárasztották egész
Németországot. Garros francia léghajós repülőgépével rárohant egy
német Zeppelinre és megsemmisítette, miközben maga is életét
vesztette. A franciák Belgiumban megvertek százezer németet, akik
Hollandiába menekültek, ahol lefegyverezték őket. Augusztus 6.
Hivatalosan jelentik Párisból, hogy a Breslau és Goeben Algirnál
harc nélkül megadta magát a francia flottának. Az angolok és
franciák részint elsülyesztették, részint elfogták az összes német
cirkálókat. Augusztus 7. A német császár hadat üzent az összes
európai államoknak. A londoni német nagykövet nagyon levert és
kijelentette, hogy a német császár nagyzási hóbortja tönkreteszi
Németországot. A németek tömegesen dobálják el a fegyvert, amint
föltünnek a belga csapatok, stb.

A csilei német vígasztalja magát, hogy a csilei franciák, akik
ezeket a bolond híreket őrjöngő lelkesedéssel fogadták, úgy fognak
most is járni, mint Valparaizoban 1870-ben. Az ottani francia
kolónia akkor táviratot kapott, mely szerint a franciák elfogták a
német hadsereget a trónörökössel együtt, mire a föllelkesült
kolónia nagy bankettet rendezett. A bankett  előtt
néhány órával azonban megérkezett a franciák szedáni
kapitulációjáról szóló hivatalos jelentés. Persze iszonyatos volt a
csalódás és kétségbeesés, a francia konzul pedig megjelent a német
kolónia elnökénél.

– Uram, – szólt hozzá, – senki sem kívánhatja az én lesujtott
honfitársaimtól, hogy a borzasztó csapás mellett még a
bankett-költséget is megfizessék.

– Ezt bizony nem kívánhatja senki.

– Pedig meg kell fizetniök, mert a vendéglős már megfőzte az
ebédet.

– Ez baj. De nem lehet segíteni rajta.

– Igen, lehet. Önök segíthetnek. Önök győztek, ennélfogva önök
bankettezhetnek.

– Értem. Szóval, hogy mi együk meg és fizessük a franciák
bankettjét?

– Ez az, uram. Éppen ez.

– Nagyon szívesen.

Igy történt, hogy 1870-ben a németek ették meg a franciáktól
rendelt bankettet.

A csilei német azt hiszi, hogy most is így lesz, és bizonyára…
joggal hiszi.

EGY TANÁR

a diákjainak írásbeli leckét adott. A tárgy: a
háború. Az első feladat, amely a tanár kezébe került, így
kezdődött: „Jól néznek most ki a franciák!“ A professzor
megcsóválta a fejét, aztán így szólt a diákhoz:

– Jól néznek ki: ez a legrettenetesebb germánizmus; a gut
ausschauennak szolgai fordítása. Mint tanár azt mondanám: „a
franciák helyzete igen kedvezőtlen“, de mint jó magyar ember azt
mondom, hogy – nézzenek csak ki továbbra is jól! 

A HAZUGSÁG MALMA.

A hazugság malmát üzembe helyezte a francia kormány. Szaporán
őrli a portékát s szórja világgá.

Kerepel a malom.
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S híre jön belga-francia győzelmeknek. Lüttich és Namur még áll.
A muszkák vígan masiroznak Berlin felé. A magyar nemzetiségek
föllázadtak. A győzelem biztosan a franciáké.

A hazugság malma Párisban kelepel. Úgy látszik nagyon szükséges
lesz munkáját megakasztani, nehogy a franciák maguk is elhigyjék
ezeket a szomorú hazugságokat. A németek már mennek is odafelé.

A BOMBAVETŐ VÉNUSZ.

Páris bombáktól remeg: a német aviatikusok, kissé túlzott
figyelmeskedésből nap-nap után megjelennek Páris fölött és
üdvözleteket küldenek le a magasból.  Ezek az üdvözletek pedig:
bombák. Nem csoda tehát, ha a párisiak folyton az ég felé
néznek.

A bombás repülőgépek látogatásának idején a Pont des Arts-on
nagy tömeg verődött össze, amely az égnek egy világító pontjára
meredt.

– Német repülőgép, – ordította mindenki. – Égő bombavetővel
repül Issy fölött!

Szerencsétlen véletlen folytán ebben a pillanatban egy
tekintélyes tudós, az Instituts (az akadémia) tagja haladt el éppen
arra.

– Esztelenség! – szólt a tömeghez a tudós. – Nem repülőgép az,
hanem a Vénusz bolygó.

– Mit, bolygó? – ordított dühösen a tömeg. – Ez egy boche (egy
disznó), aki bombát akar ledobni! – és nekitámadtak a tudósnak és
véresre verték.

Senki sem sejtette, hogy a szegény tudós a párisi
csillagvizsgáló igazgatója volt.

És a csillag, a szelíd Vénusz nyugodtan tündökölt tovább az
égen, mintha tudomásul sem venné, hogy milyen izgalmak központja
lett.

Világháború kellett ahhoz, hogy Páris észrevegye az ég
gyémántsugarú, apró lámpását.

„ÉG A KUNYHÓ, ROPOG A NÁD…“

Egy budapesti mulatóhely színpadára három lány robban be.
Bokorugró szoknya… trikollorok… magyar pruszlik… piros csizma… A
kezek a csipőn. Mind a hárman csárdást ropnak és énekelnek:

Ég a kunyhó, ropog a nád…

Emeld szemedhez a látcsőt. Tudod kik ezek a lányok? Mind a
hárman angolok szegénykék, akik a mozgósítás után itt rekedtek egy
orfeum színpadján, a C… Sisters, az excentrikus angol táncok
bemutatói, az érzelgős és kedvesen buta angol kuplék éneklői, akik
jobb időkben az anyanyelvükön kántáltak. Ma véka  alá rejtik
a nemzetiségüket. „Öleld magadhoz a barnát…“ mondják az árvák, a
fogukon keresztül szürcsölve, a torkukból gurgulázva, a nyelvükkel
csettintve.

Az embernek könnyek tódulnak a szemébe. Egyetlen szót se tudnak
magyarul, de azért énekelnek, már ahogy Isten tudniok engedte. „Myg
a soecket soron g at owd… Ast a bowr nat el sales tat…“ Minden este
láthatod őket, aranyzsinóros derékban. Csak álruhában mernek
föllépni: ebben a viseletben. Albion lányai azonban szeretik a
cifra keleti kosztümöt. Pénzt hoz nekik, táplálja őket, hálásak
érte. Nélküle koldulniok kellene a hideg novemberi aszfalton.

AZ ANGOL CENZURA.

Az amerikai ujságok, amelyek csak az angol kábeleken át kapnak
híreket az európai világháború eseményeiről, lázadoznak, hogy az
angol cenzura milyen hallatlan stupiditással dolgozik. Teljesen
ártatlan táviratokat katonai tudósításoknak néz és törül. Az egyik
tekintélyes amerikai lap, – az angol cenzura illusztrálására – a
következő kis történetkét mondja el.

Egy Londonban élő amerikai a főpostára kísérte egyik barátját,
aki Svájcba akart táviratozni. A táviratot francia nyelven írták
meg, mert a szabály szerint annak az országnak a nyelvén kell
táviratozni, ahová a sürgönyt címezik. A postahivatalnok
összeráncolta a homlokát:

– A táviratot nem vehetem át, mert nincs svájci nyelven
írva.

Hosszas magyarázgatás következett most. Mindenáron meg akartuk
győzni a hivatalnokot, hogy svájci nyelv nincs a világon. A
távirótiszt egy pillanatra  eltünt, hogy kollégáival tanácskozzon.
Mikor visszajött így szólt:

– Na, most az egyszer még fölveszem franciául…

„FÖLÖSLEGES“.

Egy angol könyvkiadó-cég kerülő úton, Svájcon át, a müncheni
Lehmann-céghez azzal a kérdéssel fordult, hogy Lehmannék milyen
árban engednék át Schönwerth német orvosnak Hadisebészet című,
orvosi körökben jól ismert könyvének lefordítását és kiadását. A
müncheni könyvkiadók az angol cégnek ekként válaszoltak:

„Schönwerth Hadisebészet című művének angol nyelven való
megjelenése fölösleges. Az elpáholt angol katonák német kórházakban
tartózkodnak és Schönwerth könyvének eredeti kiadása szerint
gyógyítják őket.“

ANGOL AZ ANGOLOKRÓL.

Az angolok ideges félelme a német kémektől már Albion fiainál is
kezd kómikus lenni. A nálunk is jól ismert angol író, Jerome K.
Jerome, akinek nevében a K. betű Klapka név rövidítése, tollhegyre
is tűzte ezt a tünetet. A londoni Daily News szeptember 4-iki
számában az angol író „Kémvadászat“ címmel ezt írja: „Bizonyos
harmadrangú ujságírók az állítólagos német kémek fölött való
fölháborodásukban szeretnék az egész angol népet kémek nemzetévé
változtatni. Szerintük az angolok rémült szívvel és gyilkos
gondolatokkal eltelve figyelik Londonban a szerencsétlen kis német
boltilányokat és a külvárosokban a péksegédeket, amint a munkából
hazafelé tartanak. A  terv éppen olyan megvetendő, mint amilyen
groteszk. Az olyan ország, amelynek lakosai egy marékra való kém
miatt nem tudnak éjjel aludni, inkább ne is bocsátkozzék
háborúba.

Egy dél-angliai nagyobbacska városból való a következő történet
(amelynek hitelességéért Jerome K. Jerome szavatol). Néhány
boy-scouts-ot a városi vízvezeték őrzésével bíztak meg. Verőfényes
délben észreveszik, hogy valaki, aki már messziről gyanúsnak
látszik, közeledik a vízművekhez. Kétségkívül a German Spy! A német
kém. Vajjon mit tart a kezében? A boyok ugrásra készen várnak. A
kém azonban nem jön. Eltávozott, megszökött. De rettenetes
bizonyíték maradt utána. Kicsiny, lapos bádogdoboz, nagyon hasonló
azokhoz, amelyekben mindenféle francia szardiniákat árulnak. A
doboz oldalán azonban kis cédula: „Poison“ fölírással. Világos, a
kém meg akarta mérgezni a vízvezetéket. Éppen a munkájánál zavarták
meg a boyok. A bádogdoboz megdöbbentő corpus delicti, a gyorsan
hivott rendőrség azonnal le is foglalta.

De sajnos, a rendőrkapitány kislánya a felsőbb leányiskolába
járt és sajnos, nagyon szorgalmasan tanult franciául. És egész
naivul megjegyezte, hogy a méregdoboz fölirata voltaképpen nem
poison, hanem poisson, két s-szel és ez azt jelenti, hogy –
hal.

Az egész város megkönnyebbülten lélegzett föl.

BELGIUM SORSA.

A meghódított Belgiumról beszélgetnek.

– Belgiumon meg fog osztozni Anglia és Németország, – mondja egy
úr.

– ? – a másik.

– Igen. Anglia kapja a belga királyt és a németek – az országát!
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MILYEN A „FRANCIA HARCOS“ SÍRJA?

A német katonák híresek arról, hogy nem lehet őket egykönnyen
félrevezetni. Erre vall az a történet is, amelyet egy bajor katona
írt haza levelében. „Néhány nappal ezelőtt R. városban voltunk, –
írja a katona – ahol egy parasztember háza mellett egy francia
katona sírjára akadtunk. A sír fölött kereszt állt, amelyre ez volt
írva: Itt nyugszik egy francia harcos. – Nagyon különösnek és
gyanúsnak találtuk a dolgot és fölbontottuk a sírt, amelyben a
francia harcos helyett kétszázhúsz üveg finom bort találtunk.
Elképzelhető, hogy a paraszt milyen szemet meresztett, mikor
hozzáláttunk a bor elfogyasztásához. Mert az csak természetes, hogy
ittunk egy kicsit az ilyen halott… egészségére.“

ANGOL GYŐZELMEK.

A hadiszerencse csak nem akar az angolokra mosolyogni, akik
pedig – és ez érthető – szeretnének már némi győzelmeket is aratni.
Ha már a valóságban nem sikerül nekik, legalább az ujságokban.

És ez végre sikerült is nekik: az angol lapok egy város
romhalmazának fényképét közlik, evvel az aláírással:


„Az angol flotta rommá lőtte Hamburgot“.



A fényképek tényleg romokat mutatnak, de – még ez is a németek
érdeme. Ugyanis Hamburgban évek óta nagy építkezések folynak és
ősrégi városrészeket teljesen lerombolnak, hogy a régi házak
helyébe modern házakat, utcákat és térségeket építsenek. Nehogy
azonban a régi város teljesen megsemmisüljön, a lerombolás előtt a
halálra szánt városrészekről fényképeket készítettek, valamint
lefényképezték a városrészeket lerombolás közben is. 

Ezek azok a fényképek, amelyek Angliába kerültek és amelyeket az
angol lapok evvel a kérkedő címmel közöltek.

Szóval, a győzelmi fotografiák Hamburgról kissé furcsán
festenek: nemcsak a romok, de még a fényképek is német kézből
erednek.

A LEGCSÖNDESEBB SZÁLLÓ.

A hirdetésekben is van tragikomédia. Tizenkét napon át
mennydörögtek a német ágyúk Antwerpen falai előtt és tűzesőt
röpítettek a belgák utolsó védvára felé. Srapnelek sivítottak,
gránátok robbantak az antwerpeni házak fölött és a pokoli koncertbe
belédörmögött a 42 centiméteres mozsarak basszusa. Dante tűz-pokla
lett Antwerpenből.

És az ostrom e borzalmas napjaiban az antwerpeni „Matin“
napról-napra közölte az „Amszterdam-szálló“ hirdetését, amely így
kezdődik:


A legcsöndesebb szálló. Pihenésre, nyugalomra a
legalkalmasabb.



A csöndes szálló Antwerpen egyik legcsöndesebb helyén volt –
béke idejében. És a hirdetést még akkor szövegezték. De az
antwerpeni „Matin“ még október 7-iki számában is – amikor pedig már
több mint tíz napja dörögtek a Schelde partján a német ostromágyúk
– közölte a háborúnak ezt a legmulatságosabb anakronizmusát.

ÁGYÚK KERESTETNEK.

Nem hiába idézte föl az angolok kapzsisága a világháborút, nem
hiába hirdetik az angliusok gőgösen, hogy csak akkor lesz béke,
amikor ők akarják,  nem hiába mondják, hogy minden hatalmak
közt Anglia a leghatalmasabb, – minden okuk megvan rá. Ha nem is
eddigi diadalaik, ha nem is verhetetlen haderejük, de az a hirdetés
bizonyítja azt igazán, amely a „Daily Telegraph“-ban jelent
meg:


Alkalom segélynyujtásra.

Egy ujonnan fölállítandó zászlóalj számára sürgősen
kerestetik:

hat gépfegyverből álló üteg.

Aki országunknak gyakorlati hasznot óhajt ez irányban nyujtani,
lépjen érintkezésbe ezzel a címmel:

A. W. Hodges esqu.

(61. Gracechurch street London E. C.)



Mi is szívesen leközöljük ezt a hirdetményt. Akinek véletlenül
van néhány heverő gépfegyver-ütege, csakugyan jót cselekszik vele,
ha a jelzett címmel érintkezésbe lép. De persze sietni kell. Hogy a
németek még idejében elszedhessék az angoloktól a sürgősen keresett
gépfegyver-üteget.

A HARANG JÓSLATA.

Baljóslatú módon beteljesedett a belga Gent városháza tornyában
lógó harang fölírása. A harang, melynek a városház építője után a
„Roclandt“ nevet adták, egyik nevezetessége volt mindig az ősi
flandriai városnak, melynek pedig nem egy muzsikáló harangja
ismeretes. A harang most ismeretlen okból megrepedt, elnémult s
hiába kisérleteznek a szakértők, nem tudják megszólaltatni. Pedig a
harang igazi ereklye; 1314-ben készült, 1659-ben átöntötték, de az
ősi fölírást meghagyták rajta. A baljóslatú fölírás, mely most
szomorú módon beteljesedett, így hangzik: 

– Az én nevem Roclandt; ha hangom tompán szól, valahol tűz ütött
ki; ha pedig harsány hangon száll az égnek, Flandria győzött a
harcmezőn!…

Tán azért repedt meg a híres harang, mivelhogy egy ideig most
úgy sem szállhat harsány hangja az égnek. Flandria ugyanis nem
győzött a harcmezőn – a németek győzték le Belgiumot, az egykor
büszke Flandriát. És Gentben is német zászló leng a híres
városházán…

AMIVEL AZ ANGOL VIGASZTALÓDIK.

Két angol zsoldos katona beszélget a háborúban. Az egyik
szomorúan szívja kurta fapipáját és nagyokat sóhajt.

– Hiába, – mondja, – ezek a kutya németek mindig elverik rajtunk
a port.

– Ne búsúlj, Harry, – vigasztalja a bajtársa. – Megverhetnek
ahányszor csak akarnak, de a footballban még sem tudnak
legyőzni.

TALÁLKOZÁS.

Negyvennégy évvel ezelőtt történt. Két nagy nemzet egymás ellen
támadt, véres, romboló dühvel, halálos elszántsággal. Rettenetes
tragédiák játszódtak le a fényes nagyvárosokban, meg a napfényes,
fehérházas, apró falvakban. A legények énekelve indultak a harcba…
éppen mint most… És sok vidámkedvű, dolgos ember nem jött vissza
többé. Ott feküdtek némán, egymás mellett a német és a francia
férfiak, Gravelotte, St. Privat, Szedán csatamezőin, Párisig, Metz,
Strassburg falai előtt. Éppen, mint most… Egy provencei kis faluban
a bokrétás legények között elment katonának Michel Lafonte is. Ő
nem énekelt…  A feleségét hagyta otthon és az apró
gyerekét. Ő sem tért vissza többé. Felesége, kis fia, fehér
házacskája hiába várta. Senki sem tudta, hogy hova lett. Talán még
visszajön, reménykedett sokáig az asszony. Nem tért vissza. Ki
tudja, hol halt meg, hol fekszik? Francia föld, vagy idegen rög
takarja porló testét? Mult az idő, a hónapok, az évek. A
fehérfőkötős fiatal asszonyból középkorú asszonyság, azután
meghajlott derekú, fehérhajú öregasszony lett. A földön mászkáló
apró gyerek is felnőtt. Meglett férfi lett már, s mint annak idején
az atyja, tovább szántogatta földjét, nyesegette szőllőjét. Azután
egyszer megint zivataros felhők sorakoztak Európa egén. Nagy
nemzetek törtek egymás ellen, vérengző haraggal. A provencei kis
falu legényei énekelve, virágos kalappal mentek katonának. Köztük
ment Lafonte is. Sok csatában harcolt, ment előre-hátra, mindig
becsülettel megtette, amit rábíztak. Egyszer aztán fogságba került.
Németországba vitték, a lerchfeldi fogolytáborba. A fogoly
megnyugodott sorsában. A napok eseménytelenül, lélekölően unalmasan
multak. Egy szomorú, esős őszi délután meghalt egy fogoly.
Nagyszakállú, komoly képű marokkói legény volt. A német pap imát
mondott fölötte, azután kivitték a temetőbe. A foglyok ott
lépkedtek a halott bajtárs mögött. A temetőben hideg szél
süvöltött, a foglyok dideregve húzták össze testükön a tépett,
vékony katonakabátot. Lafonte is ott ment köztük. A halott
deszkakoporsóját lebocsátották a sötét verembe. A pap még egy rövid
imádságot mondott fölötte. Lafonte szórakozottan nézegette a
sírfölírásokat. Karl Schneider, Anton Mayer… A koporsón dübörögtek
a rögök. Egy félig elmállott, az időtől megkorhadt keresztre tévedt
a pillantása. Michel Lafonte, meghalt 1871… Megtántorodott, a szeme
előtt elsötétült a világ. Elfulladó torkán kiáltva tört ki a
szó:

– Ez az én apám! 

Elájult. Az idegen emberek könnyes szemmel álltak körülötte…

… Igy találkozott a fiú az apjával. Negyvennégy esztendő
után.

AZ ARRASI MACSKA.

Nemcsak a hajdani építészek, hanem a várépítő mesterek is
egy-egy kőbe faragott tréfával, ötlettel iparkodtak fokozni műveik
külső hatását. Igy például Mainz várának ódon bejáratát kőből
faragott három emberfej díszítette valaha; az egyik szélső fej a
nyelvét öltögette az ellenségre; a középső komoran, elszántan
tekintett előre, a másik szélső sírt. A német csapatoktól annyira
szorongatott Arras várát is egy kőszobor ékesíti, amely egy egeret
űző macskát ábrázol; alatta ez a két sor olvasható:


„Les français prendront
Arras

 Lorsque ce chat prendra ce
rat.“

 (A franciák akkor veszik be
Arras-t,

 Mikor ez a macska elfogja
ezt az egeret.)





Mikor azután a franciák 1640-ben mégis bevették a várat, az első
sor „prendront“ szavából a „p“ betűt egyszerűen lefaragták, miáltal
a vers éppen az ellenkező értelmet kapta, így:


„Les français rendront
Arras

 Lorsque ce chat prendra ce
rat.“

 (A franciák akkor adják föl
Arras-t,

 Mikor ez a macska elfogja
ezt az egeret.)





Hogyha az előjelek nem csalnak, megtörténhetik, hogy a németek
megint visszahelyezik a lefaragott betűt az eredeti helyére.


HOGYAN DOLGOZNAK A KÉMEK.
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A felső kép vázlatot mutat, amelyet a németek egy elfogott angol
kém zsebében találtak. Hogy ez a vázlat nem valami ártatlan
képecske, azt az alsó kép mutatja. A vázlat ugyanis egy erődítményt
mutat, amelyen a fák, bokrok, stb. egészen mást jelentenek, mint
amit ábrázolnak. Az alsó kép a kulcsa a felsőnek, így például A
drótsövényt, B lövészárkot, C tábori üteget, D mozsarat, E nehéz
üteget jelent. F az országút, G a külső árok, H a belső árok, I
páncéltorony, J megfigyelő-torony, K az erőd bejárata, L a vasuti
állomás, M vasuti mozgó-anyag, N kettős sínpár, O vízárok.


A FRANCIA VÖRÖSKERESZTESEK.

Egy francia ujság írja ezt a háborús epizódot:

A párisi közönség rettenetesen kiváncsi és lépten-nyomon
kellemetlenkedik ezzel a hadvezetőségnek. Az előkelő világ
passziója közé tartozik most az autókirándulás a harctérre. Urak és
dámák fölülnek az autókra és elmennek addig, amíg lehet és
fölhúzódva valamely magaslatra, távcsővel nézik a harcot. Nem igen
látnak semmit, de azért naphosszat ott gukkereznek.

A minap egy vezérkari tiszt került a magaslatra és bosszankodva
látta a kellemetlen kiváncsiakat. Rájuk mordult:

– Mit keresnek itt? Van-e engedélyük?

A kiváncsiak, úgy látszik, összetanultak, mert kórusban
válaszolták:

– A vöröskereszteseknek jöttünk segíteni.

– Szép, – felelte a vezérkari tiszt. – Majd adok munkát is
mindjárt. Ott a völgyben döglött lovak vannak. Tessék elásni
azokat. Indulás!

S az előkelő urak és hölgyek kénytelen-kelletlen nekifogtak a
döglött lovak elásásának. Estig dolgoztak.

Másnap azonban nem volt a magaslaton egy gukkerező sem.

COLOGNE – POLOGNE.

Párisban nincs többé kölni víz. Azaz hogy van, de most más a
neve. A párisi borbély-műhelyek falán függő díjszabásban mostanában
ez olvasható: „Fejmosás „lengyel vízzel“ 1 frank.“ A tudakozódásra
pedig a borbély halkan a fülébe súgja a vendégnek:

– A tarifán mindössze csak egy betűnyi változtatást tettünk: Eau
de Cologne – Eau de Pologne. A víz azonban maradt a régi.


Jellemző az eset a franciák német-gyűlöletére, csakhogy kérdés,
mire keresztelik el akkor a „lengyel vízet“ a párisi borbélyok, ha
Orosz-Lengyelország sem lesz többé orosz kézen?
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A KIJÁTSZOTT HADICENZURA.

Egy barátunk Franciaországban rekedt s ott most hadifogoly. Most
végre megengedték neki, hogy levelet írjon haza. Persze franciául
kellett írnia s természetesen előzetesen be kellett mutatnia
írásait a hadi cenzornak. Már a cenzura kedvéért is megírta, hogy
nagyon jól van, jól bánnak vele stb. De hogy valóban megnyugtassa
övéit, két magyar mondatot belesikkasztott a levele végére.
Szószerint így:


„Bons baisers à toi, à Maman, Ernő, Étel, Rossz, Jól, Érzem,
Magam et à les autres.“





Persze a derék francia cenzor az Ételt, a Rosszat, az Érzemet, a
Magamat csupa rokonnak meg jó barátnak értelmezte. S a levél átment
a rostán.

[image: ]

MENNYIBE KERÜL NAGY-BRITANNIA MEGSEMMISÍTÉSE?

Pontos számítás szerint 85.000 koronába. A számítás a következő.
Egy úszóakna elegendő arra, hogy elpusztítsa a legerősebb
hadihajót. Ha Angliának tiz dreadnougthja elpusztúl, akkor elveszti
hegemóniáját a tenger fölött és akkor szó lehet világhatalmának
megsemmisítéséről. Egy úszó akna értéke testvérek között 8500
korona. Ebből látható, hogy Anglia megbuktatása olyan vállalat,
amelyet szerényebb polgári viszonyok között élő hatalom is
megengedhet magának. A fontos az, hogy jó helyre rakja le a tíz
aknáját. 

PÁRBESZÉD.

Első francia tábornok: Még egyszer szeretném megverni a
németeket.

Második francia tábornok: Hogyan, hát már egyszer
megverte őket?

Első francia tábornok: Nem, de már egyszer szerettem
volna!

A FRANCIA CENZURA.

A párisi „Cri de Paris“ panaszolja, hogy a túlszigorú cenzura
egyik kiváló francia tábornokról írott cikkéből olyan sokat törült,
hogy csak ez a két sor maradt épségben:

„X… tábornok igazi hős!… Két hét óta sem az arcát, sem a kezét
nem mosta meg“…







A cár katonái

KOZÁKOK A FÉNYKÉPEZŐ-GÉP ELŐTT.

A németek nagy csapat kozákot fogtak el, akiket azonnal tovább
szállítottak a német birodalom belsejébe. Magától értetődik, hogy a
kozákcsapat emberei között érdekesnél érdekesebb típusok akadtak,
különösen az urali nagyszakállu kozákok váltak ki marcona, szinte
félvad külsejükkel és így nem lehetett csodálkozni azon, ha a
németek ezeket a kozákcsoportokat a nagyközönség számára
fényképekben akarták megörökíteni. Mikor tehát az urali
kozákszállítmány estefelé a legközelebbi német városba érkezett, a
fogolyszállítmány parancsnoka elküldött a legközelebbi
fényképészért, aki csakhamar megérkezett titokzatos masinájával. A
kozákokat félkörös csoportba állították, mire fölbukkant előttük a
fényképész a fekete posztóval letakart géppel.

Bármily elszánt, félvad emberek is az urali kozákok, az előttük
ismeretlen, letakart, állványra helyezett gép mégis megremegtette
őket. A fényképész fejjel a gép takarója elé bújt, ide-oda mozgatta
a gépet, majd kihúzta fejét a fekete posztó alul, jobb kezébe vette
a pillanatzár gummilabdáját, a fogolyszállítmány 
parancsnoka harsány hangon „vigyázz!“-t kiáltott és a fényképész
most már – mivel este volt – balkezével hirtelen magneziumsodronyt
gyujtott föl.

Mintha villámcsapás érte volna a kozákokat, egyszerre elvágódtak
és majdnem állati hangon üvöltötték:

– Kegyelem! kegyelem!

Ők ugyanis a fényképezőgépet valami különös, újmódi
gépfegyvernek nézték és szentül meg voltak győződve, hogy most
agyonlövik őket.

Nagynehezen, sok próbálkozás után végre sikerült a fölvétel, de
a képen az egyébként edzett és izgalmat nem ismerő kozákok olyan
siralmas arccal jelentek meg, mint valami anyámasszony katonái.

CSERNOVICBAN

tudvalevőleg az oroszok a fegyenceiket tették meg –
rendőröknek, nyilván azzal az indokolással, hogy: nehéz a tolvajtól
lopni. Néhány ilyen orosz fegyenc aztán nem tudott elég gyorsan
visszahúzódni és a mieink kezébe került. Kihallgatták őket,
jegyzőkönyvet vettek föl velök. A sort egy fehérszakállú, rendkívül
tisztes külsejü orosz nyitotta meg, aki ünnepélyesen nézett maga
elé.

– Volt-e katona? – kérdi tőle a kihallgató.

– Hogyne! – feleli büszkén. – Már az orosz-török háborúban is
részt vettem és ott szereztem ezt a szép gyémántgyűrűt.

– Úgy? És hogyan?

– Levágtam egy orosz tisztnek a fejét! – szól büszkén a
fogoly.

– Hogyan? Ön akkor a törököknél szolgált?

– Nem, – feleli valamivel szelidebben a fegyenc, – akkor is az
oroszoknál. 

A KOZÁK PÉNZE.

Máramarossziget városában most már kezdik összegyűjteni azokat
az emlékeket, melyeket az oroszok maguk után hagytak. Mi
türés-tagadás, ezek az emlékek nem a legrózsaszínűbbek, s a derék
máramarosi polgárok kései unokái is emlékezni fognak az atyuska
méltó fiaira, a prémessüvegü kozákokra. Dobay Sándor,
Máramarossziget helyettes polgármestere volt az, aki az orosz
hordák vezetőjével tárgyalt az egész idő alatt. Hozzá mentek
panaszra a polgárok, ő pedig tovább adta panaszukat az oroszok
generálisának. Az összekoccanások az üzleti élet szükre határolt
területén játszódtak le. A jó kozákok hazai szokásuk szerint
kancsukával meg ökölcsapással akartak fizetni, azonban ezt a
pénzegységet az orosz generális a legnagyobb jóakarattal sem volt
hajlandó bevezetni a városba. De a kozák nem olyan gyerek, akit
könnyen zavarba lehet hozni. Ur ő – a máséból. Valamelyik este egy
halálsápadt kereskedő szalad Dobay polgármesterhez.

– Mi baj, barátom?

– Hogy az Isten pusztítsa el a kozákot!

– No, no… Megvertek?

– Nem. Még rosszabb! Kossuth-bankóval fizettek!

Mit volt mit tenni. Fölverték a generálist és panaszra mentek
hozzá. A generális mosolyogva hallgatta a panaszt.

– Lássák uraim, ilyen a kozák. Hazugság minden, amit róla írnak.
Jó gazda. Ezt a pénzt még a nagyapjuk szerezte negyvenkilencben itt
Magyarországon. Most, amikor az unokája hadba indult, előkereste az
öreg kozák a féltve őrzött bankót és odaadta unokájának, Ivan
Ivanicsnak, mondván, fiam, költsd el ott, ahol én szereztem és
igyál egyet az én egészségemre, aki megtapostam azt a földet… Az
 öreg kozák nem tudhatta, hogy most már
más bankó járja.

Ezzel elintéződött a kérdés. Hanem szolgáljon vigasztalásul egy
másik história. Egy szigeti ügyvédet fölhuzott mordállyal állít meg
a kozák. Rászól:

– Geld!

– Nyicsevo! – feleli az ügyvéd. Ami muszka nyelven azt jelenti,
hogy – nincs.

A kozák azonban nem az a legény, akit ezzel a szóval le lehet
szerelni. Kirántotta a bugyellárist. Tele volt bizony az húsz meg
tízkoronás bankóval. A kozák okos ember, csak az öregjét akarta
elvinni. Kotorász a bugyellárisban és talál – egy cifra sorsjegyet,
melynek rég megvolt a huzása. Az értéktelen papiros lévén a
legnagyobb, azt vette ki. A többit visszaadta.

És még mondja az ember, hogy a kozákban nincs gavalléria.

RAGASZKODÓ HADIFOGLYOK.

A Szent István-kórház egyik betege beszélte a következő harctéri
epizódot:

– L…-hez közel a mi patrulunk három orosz gyalogost fogott. Egy
kis erdőben találtuk őket, nagyon fáradtak voltak szegények és
mikor rajtuk ütöttünk, mindjárt megadták magukat. Mikor a magyar
tábor felé eszkortiroztuk volna őket, egy nagyobb orosz csapattal
találkoztunk szembe. Tízannyian voltak, mint mi, azért éppen csak a
tisztesség kedvéért egypár lövést váltottunk velük, azután
laufsrittban belevettük magunkat a közeli erdőbe és nagy kerülővel
a táborunk felé siettünk. Estére szerencsésen haza is találtunk. A
legfurcsább azonban az volt a dologban, hogy a mi hadifoglyaink egy
pillanatra sem tágítottak mellőlünk, egész idő alatt mindig a
sarkunkban voltak,  velünk együtt szaladtak az orosz elől
és velünk is vonultak be a magyar táborba.

Úgy látszik, a derék muszkák nagyon megbarátkoztak már a
gondolattal, hogy ők a háború végéig nyugalmas magyar hadifogságban
lesznek és semmi áron sem akarták ujból a vállukra venni a
szuronyos puskát.

A MUSZKÁK ELEDELE.

Az oroszokról beszélgettek a kávéházi törzsasztalnál.

– Műveletlen nép, – mondja valaki, – spirituszt iszik és
faggyúgyertyát eszik rá.

– Ohó! – veti közbe egy világlátott úr. – Most már nem olyan
elmaradottak az oroszok se. A kultura náluk is sokat lendített az
ősi állapotokon.

– Mennyiben?

– Nos, miután már nem igen találnak faggyúgyertyákat, különösen
Oroszországon kívül, most már megeszik a… villanykörtét is.

CÁRÉK ÁPOLNAK.

Carszkoje-Szelóban, ahol a cári család él, most óriás kórház
van. Maga a cári család rendezte be s maga a cári család látja el
benne az ápolói tisztet. Ahogy az orosz lapok nagy elismeréssel
jelentik, maga a cárné mindennap megjelenik a kórházban, dolgozik
és tevékenykedik, maga is kötözi a sebesülteket, s akárhányszor a
legnagyobb operációkat is végignézi. Olga és Tatjána nagyhercegnők
gondosan segédkeznek édesanyjuk mellett s ők is szorgalmas ápolónői
a cári kórháznak. 

Csak egy nagy hibája van a cári kórháznak. Nem vesznek föl belé
más sebesülteket, csak akik a legelőkelőbb, a leghíresebb
családokból valók s akik magasabb tiszti rangot töltenek be. A seb
nem olyan fontos ebben a kórházban, a kiontott vér sem, a hősi
siker sem, mint a rang, a méltóság, a büszke név. Piros vért nem
nézhet a cári család, csak kéket. Csak hét-, kilenc- és többágú
koronás sebeket kötözgetnek. Csak hercegek kaphatnak tőlük
csillapító italokat.

Ilyen a kép, amikor a nagy, a dicső, a fényes cári család
sebesülteket ápol.

AZ OROSZ TÁBORNOK.

Galiciában történt. Hősi hadseregünk bekerített egy hatalmas
orosz csapatot és tisztestől, tábornokostul elfogta. A harc még
állott, nem sokat teketóriázhattak tehát és az oroszokat
földirigálták az első vonatra, amely a közelükben volt. Ez a vonat
pedig, bár talán ötven kocsiból is állott, de valamennyi kocsija
„36 embernek, 6 lónak“ fölírásos waggon volt. Csak egyetlen egy
harmadosztályú kocsi volt az egész vonaton. Abba dirigálták be a
fogoly orosz tiszteket, a többibe a legénységet.

De a tábornok – a fogoly orosz tábornok – sehogysem volt
megelégedve a helyzettel. Veszekedett, pörölt, tiltakozott, hogy ő
nem száll be harmadik osztályú kocsiba, nem ül fapadokra, mert neki
– mint tábornoknak – első osztály dukál a vonaton.

Egy magyar kapitány előtt fejtette ezt ki haragosan, kipirult
arccal. A kapitány pedig – talán mosolygott is a bajúsza alatt –
odamutatott a temérdek orosz fogolyra és csak ennyit felelt:

– Bocsánat kegyelmes uram, de… nem készülhettünk elő ilyen
tömegforgalomra. 

[image: A „kedvelt“ zsidó: Egyelőre még gondolkozunk az Atyuska]
A „kedvelt“ zsidó: Egyelőre még
gondolkozunk az Atyuska szavai fölött. (A clevelandi „Szabadság“-ba
rajzolta Linek Lajos, aki néhány év óta Amerikában él.)



JELLEMZÉS.

Vasárnapi szabadnapot kapott a káplár úr, aki az egyik
magyarországi fogolytábort őriző csapatban végez szolgálatot. A
pihenőt arra használta föl, hogy „benézett kissé a városba“, ami
annyit jelent, hogy beült a kávéházba. Természetesen körülfogták
hamarosan és mindenki csak a foglyokról szeretett volna egyet-mást
megtudni. De a káplár úr kevés szóra érdemesítette őket. Csak
ennyit mondott róluk:

– Piszkosak azok! Tán nem is emberek, olyan piszkosak…

De azért csak faggatták tovább, hogy: beszéljen  róluk,
mit csinálnak, hogy élnek, mi a legjellemzőbb rajtuk?

A káplár úr egy pillanatra elgondolkozott. Aztán így szólt:

– Mi a legjellemzőbb rajtuk? Hát az, hogy… akkora bolháik
vannak, hogy egy pesti kutya megugatná!

NYOLCEZER OROSZ SIRJA.

Dalolva, vidáman fütyörészve jöttek lefelé a Kárpátok innenső
lejtőin, egyhangú, még a magyarnál is melankólikusabb nótákat
énekelve, amelyek ott születtek valahol Oroszország végtelen
rónaságain, talán éppen az Ural alján, ahonnan egykor Árpád népe
elindult a honfoglalásra. És azután megdördültek a fegyvereink és
torkukon akadt a nóta, amellyel hódított országba akartak bevonulni
– mert beléjük fojtották a golyóink. Sziszegve szelték a levegőt
srapneljeink, zúgva csaptak le a gránátjaink és orosz dal helyett
fütyülő golyók muzsikájától visszhangzottak a bércek. A
feketeszakállas ázsiaiak és a lenszőke, vizes szeműek hörögve
terültek a földön és végső vonaglásukban haza gondoltak a
messzeségbe, ahonnan elindultak. Futott, aki tudott, az életösztön
adott erőt a meneteléstől fáradt lábaknak. No még ezt a bércet… még
ezer métert… és ott vár az élet. De az út visszafelé nem volt oly
könnyű, mint befelé. Katonáink gyilkos tűzzel árasztották el őket,
amelyben ezrével hullottak el. Nyolcezren ott alusznak örök álmot
az uzsoki fenyők alján, magyar föld borul föléjük és mire majd
elolvad a hó, fű is benövi sírjukat. Béke és csendesség lesz
körülöttük az első meleg vasárnapig. Akkor majd jönnek a környékről
az első kirándulók, diákok és mások megnézni a helyet, ahol
nyolcezer magyar fegyvertől elesett orosz nyugszik. 
Kirándulóhely lesz a nagy temetőből; az idő az esztendők
tovaszálltával emlékezetté változtatja azokat az eseményeket,
amelyek megborzasztottak mindenkit, amikor megtörténtek; az
emlékezet pedig majd mesét mondat arról, hogyan szállt sírjába az
uzsoki szorosban nyolcezer orosz katona. Öreg emberek fogják
mondani ezt a mesét a Kaukázus alján, orosz falucskákban.

A JÓ VUTKI.

Egy csernovici menekült asszony beszélte:

– Élénk forgalmú szatócsüzletünk volt Csernovicban. Amikor
seregeink kiürítették a várost, a lakosság ezrével menekült
Magyarország felé. Mi is készülődtünk, de mivel tíz gyermekünk van,
nehezen haladt előre a csomagolás. Végre bevonultak az oroszok és
mi kénytelenek voltunk megadni magunkat a sorsunknak. Férjem az
értékesebb holmik elrejtésével foglalatoskodott, én pedig az
üzletben néztem a dolog után, amikor egyszerre csak három tiszt
állított be. Vutkit kértek. Én félelmemben sokáig kotorásztam az
üvegek között, de aztán fölkaptam az egyiket és látszólag
barátságos arccal töltöttem nekik. A tisztek nagyokat csettintve
hajtották föl az italt, majd egy rubelt dobtak az asztalra és
eltávoztak. Alighogy kifordultak, belépett az uram, akinek persze
nyomban elujságoltam az oroszok látogatását.

– És melyikből adtál nekik? – kérdezte tőlem.

– Ebből a sötét flaskából, – feleltem.

A férjem fejéhez kapott és kétségbeesetten kiáltott föl:

– Te szerencsétlen teremtés, mit tettél?! Most majd
lekaszabolnak mindnyájunkat!

Az üvegben kreozot volt, amit a férjem valami rovarirtószer
előállítására hozott a patikából. 

Kínos töprengésünk közepette kardcsörtetés hallatszott kívülről.
El voltunk készülve a legrosszabbra. Csakhamar egy egész csapat
muszka tiszt lépett be. Mogorva hangon megint vutkit kértek.
Férjem, hogy kiengesztelje őket, a legjobb szilvóriumból öntött
nekik. A tisztek megízlelték és kelletlenül tolták vissza az
asztalra:

– Nem kell! Abból adjon, amelyikből a felesége töltött.

… És még aznap elfogyott az egész flaskó kreozot. Másnap a
férjemnek már ujat kellett hoznia a gyógyszertárból.

AZ ORVOS HADIFOGLYAI.

Az északi harcokban még dörögtek az ágyúk, a gépfegyverek
ropogtak, hangzott a hurrá s aratott a halál. Aztán minden
elcsendesedett, a sebesülteket összeszedték és a kötöző-helyen
sietve dolgozott az orvos. Amint a sebesülteket kötözte, egyszerre
csak figyelmeztetik a szanitécei, hogy egy orosz csapat közeledik
vágtatva.

Az orvos fölhúzatja a vöröskeresztes lobogót és maga is
előrántja a zsebkendőjét, kétségbeesetten meglobogtatja s kiáltozni
kezd:

– Sanitéc! Sanitéc!

Az orosz csapat azonban továbbra is harciasan közeledik. A
csapat élén egy tiszt – körszakállas, marcona alak – nem hallgat
rá, hanem egyenesen neki üget. Már csak húsz lépés és az orvos most
még hangosabban kiáltja:

– Sanitéc! Sanitéc!

Már csak tíz lépés. A zsebkendő őrülten lobog, a kiáltás mind
hangosabb és mind könyörgőbb:

– Sanitéc! Sanitéc!

Mit sem használ. Az orosz tiszt kirántja a kardját  s
nyersen, keményen, türelmetlenül rászól az orvosra:

– Nem bánom én, ha szanitéc is… Nekünk mindegy, akárki is az úr…
Mi megadjuk magunkat!

S átnyújtja a kardját.

A PROVIZIÓ.

Galiciában történt. Magyar és orosz ágyúk vívták rettenetes
párviadalukat és közben előretolt gyalogságunk is megközelítette az
ellenséget. Annyira megközelítette, hogy néhány magyar bakából álló
járőr el is fogott vagy tíz orosz gyalogost.

Amikor a foglyokkal hazaértek, a kapitány jutalmul minden egyes
magyar bakának öt-öt koronákat adott.

A foglyok lecsüggesztett fejjel álltak ott. De egyikük, amikor
látta, hogy „testi épségét“ nem veszélyeztetik a mi katonáink,
kilépett a sorból. Kusza szakállas, göndörhajú lengyelzsidó volt az
ipse és kissé keleties csengésű, éneklő németséggel így szólt a
kapitányhoz:

– Ha parancsolja, kapitány úr, hozok én még maguknak
foglyot!

A kapitány először is leszidta. Aztán megmagyarázta neki, hogy a
hadifogolynak az a kötelessége, hogy viselje magát csöndesen. Az ő
szolgálatukra nincsen szükség, de meg aztán nem is bíznak
bennük.

De a keleties németséggel beszélő orosz katona még egyre csak
fogadkozott. Hogy ő bizony elhozna még annyi foglyot, amennyi csak
tetszik és megesküdött a nagy Jehovára, hogy ő nem akar megszökni,
ő igazán foglyokat akar hozni, csak engedjék vissza. Mert ő
visszajön, örül, hogy elfogták. És hálából akarja megajándékozni a
vitéz kapitány urat ujabb foglyokkal. 

Addig beszélt, – és olyan becsületesség sugárzott a szeméből –
hogy a kapitány végre is ráállt. Visszaengedte. De utána küldött
négy magyar bakát, töltött fegyverrel, hogy nagyon messzire azért
mégse mehessen.

Félóra se telt el és máris jött vissza a „fogoly“. És hozott
magával – tényleg – újabb foglyokat. Nem is kettőt, hármat, hanem
egyszerre húsznál is többet.

A kapitányt meghatotta ez a becsületesség. Megdícsérte. És meg
is akarta jutalmazni.

Elővett egy százkoronást. A bakáinak is öt koronákat adott
egy-egy fogolyért, hát ennek a „szállító“-nak is kijár száz korona.
Ő legalább így gondolta.

De amikor át akarta adni neki a százasbankót, az csak intett,
hogy nem kell:

– Csak tegye el ezt a bankót, kapitány úr. Mondtam én, hogy
hálából teszem csak… És aztán – tette hozzá, fölényes mosollyal a
most érkezett foglyokra mutatva – megkaptam én már ezektől a –
proviziót!

AZ OROSZ CSODA.

A háború nem a csodák termőföldje. De hogy mégis történnek
csodák, azon sem kell csodálkoznunk, mert – oroszok mondják.

A hadüzenet után az oroszok híres csodatevő szentképét, a
Pocsajev-kolostori Mária-képet, az orosz hadsereghez vitték, hogy –
amint ezt az orosz Nowoje Wremja 13.826-ik számában írta – „az
igazhitüeknek megkönnyítse a győzelmet.“ Most azután ugyanez a lap
azt írja, hogy a csodatevő Mária-kép „teljesen egyedűl, minden
emberi kiséret és emberi segítség nélkül“ visszatért a
Pocsajev-kolostorba.

Úgy hangzik ez a hír, mint valami középkori csoda. És
misztikusságában sok szépség is volna, ha  nem
tudnók azóta – Höfer vezérőrnagy, a vezérkari főnök helyettesének
jóvoltából – hogy az oroszok minden vonalon visszavonulóban vannak.
Igy azonban azt kell hinnünk, hogy a csodatevő orosz szentkép
mégsem egészen a maga jószántából tért vissza kolostorába, hanem
őrizői kezdték belátni, hogy az eddigi győzelmek már nem tarthatók
és gyors „visszavonulásukban“ is a szentképet hívták
segítségül…

KOZÁKOK.

Az oroszok máramarosi betörésének idején kozákok garázdálkodtak
egy hazafias érzelmű, rutén paraszt viskójában. Négyen voltak a
kozákok, de húsz helyett fosztogattak. Elvittek minden
elvihetőt.

Szegény kirabolt rutén ott búsult a háza előtt, amikor nagyobb
csapat orosz katona közeledett a falu felé. Egyik tiszt leszállt a
lováról s egy ital vizet kért. Közben szóbaelegyedett a ruténnel,
aki keservesen panaszolta el, hogy a kozákok mindenét
el-„rekvirálták“.

– S mondd csak, – kérdezte az orosz tiszt, – ez a kabát rajtad
volt akkor, mikor a kozákok itt jártak?

– Igenis, tiszt úr.

A kozáktiszt mosolygott:

– Akkor nem az én katonáim voltak. Mert akkor most már csak ing
volna rajtad, – vagy még az se.

AZ OROSZ FOGOLY.

Egy vidéki állomáson orosz foglyok szállnak ki a vonatból. Van
közöttük egy, akinek mindegyiknél nagyobb és torzonborzabb a
szakálla. Szinte van benne valami tiszteletreméltó, amit még az
őszülő hajszálai is tetéznek.

A kiváncsiak őt fogják körül s kérdésekkel ostromolják.
 Németül tud, tehát nem maradnak
kielégítetlenül a kiváncsiak.

– Megsebesült? – kérdezik.

– Dehogy. Elfogtak. A háborút is ki lehet tanulni. Akinek
gyakorlata van, nem sebesül meg egykönnyen.

– Hát más háborúban is volt már?

– Meghiszem azt. A japán–orosz, a perzsa–orosz és a mostani
háborúban.

– Nos, és?

– És mindig elfogtak és mindig jó dolgom volt.

ZÖLD LOVAK.

A Times pétervári levelezője jelenti, hogy Oroszország harminc
millió lovat vitt az Ausztria és Magyarország és Németország elleni
harcba és elárúlja a nagy hadititkot, hogy az orosz lovasság zöldre
festette lovait, hogy a legelésnél és a futásban fölismerhetetlenek
legyenek.

De hiábavaló az ilyen ravaszság: a mi huszárjaink bizonyára meg
fogják ismerni a kozákot a zöld lovon is. Már csak arról is, hogy a
fű nem szalad.

AMIKOR MEGSZÓLAL A PUSKA…

Amikor megszólal a puska, valami szorongás fogja meg az emberek
szívét. Egy-egy bolond gondolat repül keresztül az ember fején,
hogy hátha belém ütődik a bolond golyó, de aztán elmúlik és jön a
harc mélységes komolysága… Mégis voltak és vannak emberek, akik
megörülnek, ha megroppan mellettük egy sortűz. Ezekről mondunk el
egy históriát… Történt pedig, hogy Boldogasszonyba, egy eldugott
fészekbe, muszka foglyokat hoztak a katonák. A szőkehajú, kékszemű,
 melankólikus legények egykedvűen vették
a sorsukat. Odahaza is nem egyszer végigkancsukázta őket a végzet,
hát csak belenyugodtak a változhatatlanba. Amikor még enyhe volt az
idő, ott sütkéreztek a bágyadt, őszies napon. Karba ültek és
melankólikus, szomorú dalokat énekeltek, amilyen csak sorsüldözött
emberek lelkéből fakad.

De jött az ősz s a dércsípte fáról szomorúan hullottak a
levelek. A hadvezetőség barakkokat építtetett a foglyoknak, akik
maguk segítettek a munkában. Pénzt is kaptak érte, meg aztán nem
kellett naphosszat veszkődni a nagy unalommal. Volt
foglalatosságuk. Egészen nekividámodtak a legények, keverték a
maltert, ácsolták a gerendákat és vidámabb nóták fakadoztak a
szájukról, amiket lovasemberektől lestek-tanúltak el, akik
naphosszat járják a végtelen orosz síkságot. Jókedvük mind
hangosabb lett. Egyszer aztán meghalt az egyik őrzőjük. Hirtelen
támadta meg valami betegség és ott temették el a fogolytábor
mellett. A foglyok nem tudtak róla, hanem dolgoztak tovább.

Mivelhogy háborús világ van, a halott közkatonának is kijár a
díszlövés. A falu temetőjében megroppant a sortűz… A szél elvitte a
fogolytáborig.

A csendes, jámbor, melankólikus muszkák, akik baromi
egykedvüséggel tűrtek mindent, akik már vidámodni kezdtek,
egyszerre mintha ezüstcsengetyű szava lett volna az a sortűz,
megváltoztak. Eldobták a szerszámot, malteros kanalat, otthagyták a
munkát. A szemük csillogott, valami epekedő belső tűz vetett lobbot
benne. Az orruk cimpája reszketett az izgalomtól és halk szóval
összesúgtak:

– Ruszki! Ruszki!

Ruszki… Az oroszok. Azt hitték, hogy a hegyháton már ott
barnállik az orosz gyalogság rajvonala s a doni kozákok már a
határban lovagolnak, mint a  fekete kisértetek. Hiába
volt minden. Nem ment a munka.

Az a sortűz a lelkükön érte őket és ott ütött sóvárgó sebet.

És mikor a hosszú napok egyformasága, eseménytelensége megölte
reménységüket, az orosz legények szomorúak lettek. Szomorúbbak,
mint amikor hozták őket. És mindezt csak azért, mert a tarlott
sövényü falusi temetőben megszólalt a puska…

A ZSÁKMÁNY.

Egy tartalékos hadnagy mondta el a következő tréfás
történetet:

Amikor szakaszommal megérkeztem Galiciába, azt mondtam a
fiúknak:

– Na, aki a legelső orosz puskát elhozza, kap tőlem öt
koronát.

Még aznap jelentkezett nálam Krausz Mór közlegény, aki a civil
életben lisztkereskedő. Fölmutatott egy orosz fegyvert, amelyet mi
– természetesen – a legnagyobb örömmel üdvözöltünk. Azonnal átadtam
az öt koronát és megmondtam neki, hogy ezután is minden orosz
puskáért öt koronát kap. Másnap Krausz ismét jelentette, hogy öt
orosz puskát hozott és kéri érte a 25 koronát. Örömmel fizettem ki
a pénzt a hős katonának. Óriási volt azonban a meglepetésem, amikor
három nap múlva a fiú egy egész szekér orosz fegyvert vonúltatott
föl. Roppant elbámúltam és megkérdeztem a bátor katonától:

– Hol szerezted ezt a sok fegyvert? Talán egy egész orosz
szakaszt öltél meg?

– Nem, – felelte a fiú, – hanem darabját két korona ötven
fillérért vettem attól a kollégámtól, aki az orosz hadseregben
szolgál. 

A KOPEK.

Az orosz foglyok nagy része a munkáskarok nélkül maradt magyar
földek napszámosai. Vasárnap nincs munka, a tanya udvarára gyűlnek,
méla szláv nótákat énekelnek, dudálnak és táncolnak is. Odacsődül a
tanyák népe és nézi az oroszokat. Egy szakállas orosz – a többitől
külön – nekitámaszkodik az istálló falának, neki nincs kedve
semmihez.

Az apró gyerekek odagyűlnek köréje s a szomorú orosz egyszer
csak fölveti a fejét. Meglát egy kis szőkehajú parasztlányt és
hosszan nézi. Odamegy hozzá, fölkapja, a magasba lendíti és
megcsókolja a homlokát. Mikor óvatosan visszateszi a földre, akkor
is simogatja a kislány szöszke haját.

Aztán elővesz egy kopeket és a kezébe nyomja.

… Valahol a Visztula partján van egy éppen ilyen kislány.

A POGÁCSA.

Mikor Csernovicban muszkavilág volt, az üzleteket, különösen az
ennivalós boltokat, egész éjszaka nyitva kellett tartani, hátha a
katonának éjszaka van valamire szüksége. Arra nagyon vigyáztak,
hogy mindenki kifizesse, amit vásárol (egy rubel három korona
harminc fillérbe számítva), de arra már nem figyeltek, hogy egy
félóra múlva a katona (persze a közbeeső kamatokkal együtt) vissza
ne kérje a pénzét.

A korcsmába beállít egy orosz katona:

– Kérek egy korsó sört!

Hoznak neki. Sőt egy kerek valamit is hoznak hozzá,
papendekliből valót, amit odatesznek a söröskancsó alá.

A katona iszik egy kortyot. Jó. Aztán nézegetni kezdi azt a
kerek valamit. Mi lehet ez? Forgatja. Beleharap.  Rágja.
Elfintorítja az arcát. Újra beleharap. Úgy látszik, nem nagyon
izlik. De legyűri. Újra harap. Legyűri egy korty sörrel. Megint
harap, rágja, lenyomja. Elfogyott. Kiissza rá a maradék sört.

Aztán zörget a kancsón:

– Hej, korcsmáros! Még egy korsó sört! De pogácsát nem kérek
többet…

A FEHÉR LEPEDŐ.

Ahogy leesett az első hó, Romániában az oroszok sok ezer fehér
lepedőt rendeltek meg. A téli hadjáratra készül a sok fehér lepedő,
amelyeket az orosz katonák magukra terítenek, hogy a hótakart
földön az ellenség ne vehesse észre őket. Az orosz-japán háborúban
tanúlták ezt a fogást a japánoktól és most az északi harctéren
akarják alkalmazni.

Így tehát a fehér lepedő is, a gyolcs, szintén bevonúl a modern
háború hadieszközei közé.

Az oroszok fehér lepedőkkel látják el magukat. Sebaj! Legalább
kevesebb fáradságba kerül katonáinknak rájuk borítani a fehér
lepedőt.

A TILTOTT DAL.

Vasárnap délután. A fogolytáborban. Az orosz foglyok únottan
lézengenek a major körül. Ellepik a gémes kút hosszú vályuját, a
kukorica-górék gerendáit, mint egy fáradt, khakiszínű madársereg.
Most ők a magyar föld napszámosai és vasárnap lévén, munkaszünet
van. A közeli uradalomból az ispán, a faluból az öreg jegyző
feleségükkel, leányaikkal idejárnak szórakozni, olcsó, de kedves
kis ajándékokat: cigarettát, pogácsát osztanak ki az atyuska
mostohagyermekei  között. Ezért azután hálából előállanak
a jobbhangú oroszok, énekkart rögtönöznek és méla szláv nótákat
énekelnek. Egyszer, mikor már elfogytak a nóták, előállott egy
magas, fekete orosz, mintha valami nagy dologra szánná el magát,
fölnézett az égre, karjait különös pózzal összefonta a mellén és
melegen zengő tenorján belekezdett egy dalba. Egyedül énekelte az
első sorokat, a többiek rémült arckifejezéssel néztek rá egy
percig, aztán reszkető mosoly ült az arcukra, akik távolabb voltak,
szaladva jöttek oda és a következő pillanatban száz torok zengte
ugyanazt a dalt.

Az orosz forradalmi himnusz volt.

Odahaza halál, vagy Szibéria jár érte.

Nekihevült, kipirult arccal énekelték. A kukoricagóré árnyékában
állottak, egy kopasz eperfa alatt. Sokáig énekeltek, a szívük már
fehéren izzott ettől a daltól – magyar földön voltak. Különös volt
így ez a szituáció. Ők, a nagy Oroszország szabad polgárai csak
akkor énekelhették ki kedvükre magukat, mikor Magyarország rabjai
lettek.







Apró képek a nagy háborúból

AZ UTOLSÓBÓL AZ ELSŐ.

Nem emberről van szó és ez a helyváltozás nem jelent karriért:
hanem inkább az ellenkezőjét. Ezelőtt egy csomó esztendővel
történt, hogy a csuzimai tengerszoros felső torkolatában Togó
admirális a fehér cár költségére rettenetes lakomát tálalt a
tengernek. Elnyelette vele Rosdesztvenszki tengernagy egész
flottáját. Uszó acélvárak, rettenetes csatahajók, büszke páncélos
cirkálók, zúzó hajók és fürge torpedó-vadászok, gyilkos japán aknák
és ágyúgolyók halálos sebeivel roncsolt bordáikon sorra sülyedtek
le a sós mélység fenekére. Ilyen temetés még nem volt a tengeren. A
híres balti flottának csak egyetlen hajója maradt a víz fölött. Ez
az egyetlen, ez az utolsó az Askold nevű cirkáló volt, amely a
halálos rémület lihegésével remegő acélbordái között repült be a
katasztrófa hírmondójának a vladivosztoki kikötőbe. Most megint tűz
van a vízen, a tengeren is lángol a háború, és a jajgató
Vai-Hai-Vaiból két ellenséges hadihajó halálos párbajáról érkezett
hír. Az egyik küzdőfél német hajó volt: a legendássá vált Emden, a
másik egy orosz páncélos  cirkáló: az Askold. És az Askold
lett ebben a háborúban az orosz flottának első áldozata.

A Rosdesztvenszki admirális egykori flottájának a létszáma most
már teljes odalent a tenger fenekén.

ZÁSZLÓK.

Egyik vadászezredünknek most indul a negyedik marschcompagnieja.
Négy szakaszból áll a század, háromban jómódu magyar legények
vannak, egyben pedig földhöz ragadt tót fiúk. Indulás előtt
mindegyik cug zászlót vett magának, szép, hosszúnyelű, magasan
lengő zászlót. Csak a tót fiúknak nem volt még zászlója. Szótlanul,
messziről nézdegélték sokszor a három gyönyörű zászlót, egyszer
azután összeültek a tótok, szörnyen rongyos kis bugyellárisokból
fekete krajcárok kerültek elő, 7 korona 40 fillért gyűjtöttek össze
és a pénzt odaadták cugszführer úr Tonnhauser Mihálynak, hogy
vegyen rajta egy zászlót. Bizony ebből a kurta pénzből kurta zászló
tellett. Durva a szövete, be sincs szegve a széle, a nyele pedig
rövid, festetlen.

Isten tudja, mégis mintha az lenne a négy közül a legszebb, a
legeslegszebb zászló.

A FŰTŐK.

A „Zenta“ egymaga harcolt az egyesült angol-francia flottával.
Dávid Góliáttal, nem is eggyel, hanem egyszerre egész sereggel.

Hullott rá a gránát rettentőn, de nem adta meg magát.

Romba dőlt mind a kéménye, tüzet fogott a fedélzet, a „Zenta“
azonban törhetetlenül ágyúzta tovább ellenfeleit. 

Egyszer aztán elfogyott a „Zenta“ tüzérsége. A derék, hős fiúkat
sorba ellőtték ágyúik mellől.

Ekkor olyasmi történt, aminek nyoma fog maradni a
históriában.

Előjöttek a „Zenta“ fekete mélységeiből, a kazánok izzó
kamráiból kormos, verejtékes, fél-meztelen emberek, odaálltak az
ágyúk mellé.

A fűtők jöttek föl.

Sorba álltak az ágyúk mellé. S tüzeltek az ellenségre. A fűtők
küldték az utolsó mennyköves, villámos halált a francia
páncélos-óriásokra.

S aztán – aztán leszálltak a „Zenta“ romjaival az Adria
mélységeibe, a vérszínű korállok fonadékába.

PRZEMYSLBEN.

A megvehetetlen przemysli várat ostromolta az orosz sereg.
Napok, sőt hetek óta éjjel-nappal bömböltek az ágyúk, de a hős
várvédőket ez éppenséggel nem akadályozta meg abban, hogy… ujságot
szerkesszenek és hogy a jó tréfát élvezzék. A przemysli magyar
nyelven megjelenő „Tábori Ujság“ közölte ezt a kedves
apróságot:

Tanúként hallgatják ki a rezervistát a hadbíróságnál. Mikor a
nevét, korát, vallását, családi állapotát firtatták, kérdi az
elnök:

– Van-e gyermeke?

– Nem tudom, kérem.

– Hogy-hogy nem tudja?

– Mert úgy gondolom, hogy azóta már lehet.

… Ezt a talpraesett feleletet különben alighanem tulajdon
fülével hallhatta a szerkesztő, aki, amikor nem szerkeszt, hadbíró
a przemysli várban. 

MEGLA JÓZSEF.

Ki ő és merre van hazája?

Megla József szepesmegyei magyar. Van egy kis ősi háza, régi
belsőségei, örökölt klenódiumai. Hogy növelje, megtoldja,
kivándorolt Amerikába.

Jött a háború. Megla József, a szepesi magyar, aki csak tótul
tud, gondolkodott, fontolgatott s szeptember közepén egy szép napon
elment az osztrák-magyar konzulátusra.

Ott aláírt egy okmányt, amellyel szepesi ősi házát, régi
belsőségeit, minden házi klenódiumát Magyarországnak adományozta,
hogy kivegye a maga részét a mi nagy háborúnkból.

Egyetlen tollvonással egész vagyonát odaadta hazájának. Többet
senki sem adott Megla Józsefnél.

A LÁTHATATLAN HADSEREG.

A mi szemünk már megszokta a „csukaszürke“ egyenruhát és bár
ösmerjük nagy előnyeit, de már nem vagyunk többé olyan fogékonyak
iránta. A megszokás mindent nivellál. De az idegenek szeme
érzékenyebb és erőteljesebben reagál a benyomásokra. Ami a mi
számunkra mindennapos látvány, az az ő szemükben csodának hat.

A „New-York Tribune“ brüsszeli levelezője, mint valami igazi
csodáról emlékezik meg a „csukaszürkéről“. Az amerikai ujságíró
végignézte a német hadsereg bevonulását Brüsszelbe és – az ő szavai
szerint – egy láthatatlan hadsereg vonult el előtte.

„Órák hosszat tartott a bevonulás – írja az amerikai ujságíró –
és a tisztek, meg a legénység szürke egyenruhája egyenest
kísértetiessé tette ezt a felvonulást. A legélesebb szem sem tudta
a legcsekélyebb különbséget fölfedezni az elvonuló ezer és ezer
emberben.  Minden a láthatatlanság leple alatt
történt. Csak rengeteg és alapos próbák után, a legkülönbözőbb
távolságokról a legkülönbözőbb színű szövetmintákkal lehetett
fölfedezni ezt a szürke színt.

Legelőször a városháza előtt, a Grande Place-on láttam őket.
Lehetetlenség volt megállapítani, hogy egy ezred, vagy egy brigád
tartózkodik-e a szép téren. Csak valami ködöt lehetett látni, amely
beleolvadt a kövekbe, a házak színeibe és amely ide-oda hullámzott,
de anélkül, hogy bármit is engedett volna látni, ami alkalmas
célpont lenne. Amikor később a sereg elvonult ablakaim alatt, a
botanikus kert fái között, föl-föltünedezett s beleolvadt a zöld
lombok hátterébe. Nem túlzás, ha azt mondom, hogy száz yardnyi
távolságról a lovakat lehetett ugyan látni, de az ulánusok, akik a
lovakat megülték, láthatatlanok voltak.

A különböző háborúkban alkalmam volt hat nemzet hadseregét is
látni. De még egyet sem láttam, amely ilyen kitünően lett volna
fölszerelve, beleértve a mi hadseregünket, aztán a japánt és az
angolt is. Ez a hadsereg három héten át aktiv szolgálatot
teljesített és ime nem hiányzik egyetlen fegyverszíjja, egyetlen
patkószöge sem. Hét órán át tartott az átvonulásuk, zárt sorokban,
és úgy hömpölygött át Brüsszelen ez a hadsereg, mint valami
acélfolyam, szürkén és kísértetiesen.“

A HŐS CSÉPLŐGÉP.

A háború borzalmai között néha tréfás epizódok is akadnak és
ezek között is talán a legkedvesebb ez a történet.

Egyik katonai csapatunk egy cséplőgép mellett fejlődött föl
rajvonalba. A néhány száz lépésre álló oroszok a cséplőgépet nem
ismerték föl, gépfegyvernek nézték és vad tüzelésbe kezdtek.
Huszonnégy óra  hosszat lőttek a cséplőgépre az
oroszok, elfogyasztották valamennyi töltényüket, engedték, hogy a
mi csapataink a túlsó oldalon megkerüljék és bekerítsék őket, – a
diadaluk azonban mégis teljes volt, mert huszonnégy órai hősi
tüzelés után a gépfegyvernek nézett hős cséplőgép, amely magára
vonta az ellenség haragját, apró szilánkokra törve hevert a
csatatéren…

… De a mi katonáink közül egy sem sebesült meg.

[image: Angol mese: Volt egyszer három angol páncéloshajó,]
Angol mese: Volt egyszer három angol
páncéloshajó, a Cressy, az Aboukir és a Houge…



ANYÁK.

Fájdalmat és gyászt hozott magával ez a rettentő vihar, amelynek
világháború a neve. De a legnagyobb fájdalmak az anyaszívekben
égnek. Anyák gyermekei gyilkolják egymást: magyar és orosz anyák
fiai küldik egymásra a halált, német és francia anyák fiai
lövöldöznek egymásra és a háború a legnagyobb áldozatokat az
anyáktól követeli.

Anyák harca is ez a világháború, amelyben a francia anyák
barbároknak mondják a németeket. De a Frankfurter Zeitung érdekes
levelet közöl, mely kiáltó bizonyítéka annak, hogy a németek
semmilyen  tekintetben nem érdemlik meg, hogy az
angolok és franciák barbároknak és hunoknak nevezzék őket.

– Tisztelt asszonyom! – írja a német asszony. – Egy anya, akinek
a fia úgy, mint az öné, a hazáért háborúba vonult, egy német anya
kíván önnek néhány szót írni. Augusztus 28-án egy nagy
betegszállítmánnyal ideérkezett az ön fia, Paul Lucien, akinek
súlyos sebe volt a fején. A legnagyobb elővigyázattal
beszállítottuk egy kórházba, ahol a beteg az apácák útján azt a
kívánságát fejezte ki, hogy föl akarja venni az utolsó kenetet. Ez
félig meg is történt, a föloldozást azonban a tisztelendő, minthogy
közvetlen veszély nem fenyegetett, másnapra halasztotta. Az ön fia
azonban éjjel váratlanul rosszúl lett és meghalt. Nyugodjék meg,
tisztelt asszonyom, fiát a legnagyobb gondossággal ápoltuk és fia
mint hős halt meg hazájáért. Szeptember 1-én temettük a legnagyobb
katonai pompával. Kivánjuk, hogy békében pihenjen. Idemellékelve
küldök önnek néhány levelet abból a babérkoszorúból, amelyet fia
koporsójára tettünk. Ebből is láthatja, mennyire tiszteltük őt.
Tisztelt asszonyom! Elmondották nekem, hogy fia mindig csak azt
emlegette, hogy önt szeretné viszontlátni. Épp ezért határoztam el,
hogy írok önnek, mert nekem is hadbavonult egy fiam, akiről
augusztus 22-ike óta nem tudunk semmit. Vigasztalja meg ez a levél
önt és családját hű fiok haláláért, aki életét hazájáért áldozta
föl.

Igy írt egy német anya. Egy „barbár“ anya. De hogy ehhez a
nemesszívűséghez hasonló eset Franciaországban nem fordulhat elő,
élénk világot vet ez a levél, amelyet az Echo de Paris közöl. A
levél szóról-szóra így szól:

– „Nagyságos asszonyom, fia súlyosan megsebesülve a daxi
kórházban fekszik. Életét csak a leggyengédebb és legfigyelmesebb
ápolás mentheti meg és az ön fiának élete tőlem függ, tőlem, aki
ápolónő vagyok ebben a kórházban. A hosszú éjszakák alatt,
amelyeket  a beteg komoly állapota miatt ébren
töltök, egy rettenetes gondolat kinoz. Fiamat, aki maga is
bevonult, a csatatéren könnyebben megsebesítették és azután gyáva
módon, önnek egy honfitársa, talán éppen az ön fia, revolverrel
lelőtte. Asszonyom, én nem vagyok szent, én bosszút állhatok. Ma
este alkalmam lesz fiának morfium-injekciót adni és azt hiszem,
igazságot fogok magamnak szerezni. E levélben küldöm fia utolsó
üdvözletét. L. A., önkéntes vöröskeresztes ápolónő.

Utóirat. Nagyságos asszonyom! Fia meg van mentve és két hét
múlva karjaiba zárhatja. Csak azt akartam, hogy néhány percig
érezze azt a vigasztalhatatlan fájdalmat, amely engem ezentúl egész
életemben gyötörni fog. Szívemből, egy francia nő szívéből
merítettem a hitet és a részvétet, amelyet az ön fajtája, sajnos,
nem ismer.“

Vajjon a levél tényleg megíródott-e vagy pedig csak egy francia
cikkíró találta ki? Mindegy, mert mind a két esetben jellemző a
franciák gondolkodására.

A KÉM.

Egy katonatisztünk írja:

A parancsnoksági épület előtt autó áll meg. A pneumatikba szög
ment be valahol és most új gummival szerelik föl a kereket. Amíg ez
a munka tart, egy mosolygó arcú vezérkari tiszt ugrik le az első
ülésről és besiet az épületbe. A hátsó ülésről is föltápászkodik
valaki, nehézkesen. Prémekbe van burkolva és mellette ott áll, egy
pillanatra sem távozik mellőle, egy föltüzött szuronyú csendőr.
Udvariasan, de makacsul a sarkában marad… Az idegen leveszi arcáról
az automobilpápaszemet. Kellemetlen arc: széles, kövér, vastagajkú,
kampós orrú és fekete, kócos szakálla van, amely jóformán egész
arcát benőtte. Lassan kigombolja  drága bundáját, amely még
formátlanabbá teszi alakját és szivartárcájából kivesz két vastag
Havanna-szivart. Az egyiket odanyújtja a csendőr felé. Megkínálja.
A csendőr pedig elnéz fölötte, szigorú, kemény tekintettel:
elfogadhatná a szivart, szabad elfogadnia, de nem teszi meg. Nem
kell! Három napja egyetlen egy szippantást sem tehetett, se
cigarettából, se szivarból, se pipából, – de azért mégsem fogadja
el a vastag, gyűrüs szivart „ettől az embertől“.

A DOHÁNY ÉS A HÁBORÚ.

A dohány már-már municiószámba megy a háborúban, mert ha nincs
ennivaló, ezt még elbírják katonáink, de ha kifogy a szívni való,
akkor oda a jókedv, oda a bizalom és olyan sóhajtások szállnak a
mennyben lévő úristenhez, mintha ő lenne a váci-utcai nagytrafikos
és a katona tőle esd szivart, cigarettát, szóval valamiféle
szívnivalót. Hogy mit jelent a dohány a háborúban, arról sokat
lehetne beszélni. Az egyszeri virzsinia története illusztrálja
legjobban. A lövészárkokban kuporgott egy napja az egész század. Az
unalmas időt szivarozással, cigarettázással és pipázással töltötték
a legények és tisztek. Másnap azután óriási katasztrófa történt –
kifogyott az utolsó szál cigaretta és szivar és nagy lett erre a
melankólia az egész társaság szívében. Végre a kapitány úr talált
kabátja legtitkosabb zsebében egy darab valódi virzsiniát. Boldogan
rágyújtott, de ebben a pillanatban az egész raj szeme, mint valami
szép leányzó termetére, a kapitány szájára tapadt, amelyből éppen a
harmadik szippantás füstje tódult ki pikáns halványkék
füstfelhőcske formájában. A százados megsajnálta embereit és az
utolsó vergóniát egy méla sóhajtással átadta a főhadnagynak. Ez
szippantott belőle és tovább adta a rangidősebb hadnagynak. Ez is
szítt és  a vergónia vándorolt tovább; rang
szerint szippantottak belőle egyet-egyet, az őrmester, káplár,
frájter és a közemberek. Még a derék kutyamosóknak is jutott belőle
egy cúg. Az igaz, hogy azoknak már csupán annyi, hogy kisujjuk és
hüvelykujjuk közé fogva került a szájhoz a becses szivarcsutka.

De azért mindenkinek jutott belőle. Egy egész század osztozott
egy szivaron.

AZ UTITÁRS.

A lassan cammogó vonatok, amelyek az északi harctér felől jönnek
szakadatlan sorban, most egy újfajta szállítmánnyal szaporodtak.
Azok a boldogtalan familiák rakták meg zsúfolásig, amelyeket a
kormány telepített magyar földre a kiürített galiciai helységekből.
Hiszen végzetes baj nem éri őket, mert tartásukról az állam
gondoskodik és otthon hagyott vagyonuk majd bőven kitelik a
hadisarcból, amit a muszka keservesen fog megfizetni múló kis
térfoglalásaiért. Dehát azért nehezen nyugszik belé a szegény
galiciai, hogy vagyonkáját csak úgy egyszerűen otthagyja és azt meg
pláne sehogysem tudta megérteni első ijedtségében, hogy ezentúl az
állam fogja eltartani és nem fog éhen pusztulni. Igy történt meg,
hogy amikor egy vidéki városkában egy harmadosztályú kocsiból
kiszállott egy odatelepített galiciai család, kis elnyomorodott
tehénkét vonszoltak ki magukkal a kupéból. Ez volt egész vagyonuk,
ez táplálta eddig őket tejével, addig könyörögtek hát a vasuti
kalauznak, amíg megengedte, hogy begyömöszölhessék a kupéba és
magukkal hozhassák. Ez volt az utitársuk a hosszú úton.

És a kis tehén, amikor kisegítették a vasuti kocsiból, örvendező
bőgéssel üdvözölte a dús magyar legelőket, ahol új otthont alapít.


A VALLÁS.

Galiciában bevonulnak egy kis községbe az oroszok. A község
határán a polgári megbizottak fogadják a cár seregét.

Az orosz tiszt szóba áll velük. Megkérdezi a
polgármester-helyettest:

– Mi a vallása?

– Görög keleti.

Aztán a jegyzőhöz fordul:

– Mi az ön vallása?

– Görög keleti.

Az orosz tiszt most a polgári bizottság harmadik tagjához
fordul, aki történetesen hitközségi előimádkozó:

– Ön milyen vallású?

És a megtisztelt galiciai előimádkozó rezignált hangon
válaszolta:

– Hát milyen vallásu lehet mai napság egy szegény lengyel zsidó?
Ortodox görög keleti vallásu vagyok.

CSODÁLATOS HADSEREG.

A háború kezdetén az orosz diplomácia arról értesítette a
semleges államok sajtóját, hogy az osztrák és magyar hadsereg
mozgósítása csődöt mondott, amennyiben a monarkia – „a szláv
csapattestek lázadása következtében“ – mindössze csak 350.000
embert tudott az északi harctérre küldeni. Azóta ez a hadsereg az
orosz követségeken és konzulátusokon kifüggesztett későbbi
kommünikék szerint kilenc esetben szenvedett „teljes vereséget“,
ötször „tökéletesen megsemmisült“, tizenegy ízben „pánikszerüen
menekült“, a változatosság kedvéért kétszer „átdobatott a
Kárpátokon“, négy alkalommal pedig „cserben hagyta  egész
tüzérségét és trénjét.“ Ugyancsak a semleges külföldnek szánt orosz
kommünikék szerint az osztrák és magyar hadsereg emberanyagban a
következő veszteségeket szenvedte: Kraszniknál 80.000, Lublinnál
130.000, Zamoscnál 90.000, Lembergnél 300.000, Komarovnál 90.000,
másodszor Lembergnél 300.000, Ravaruszkánál 150.000, Przemyslnél
67.000 embert. Az orosz jelentések szerint foglyokban,
sebesültekben és halottakban a háború első szakában 1,207.000
embert vesztettünk, ami igen tekintélyes percentnek felel meg, ha
tekintetbe vesszük, hogy ugyanazon források szerint mindössze és
egészben véve is csak 350.000 katonánk volt. Az amerikai ujság,
amely ezt a statisztikát összeállította, a végén megjegyzi, hogy az
osztrák és magyar hadsereg, amely ismételt és tökéletes
megsemmisülése után visszaverte az oroszokat Przemysl és Csernovic
alól és kemény csatákat vívott a Visztula és a Pruth mellett,
ugyancsak csodálatos hadsereg lehet.

ÉRTÉKEK A HÁBORÚBAN.

Tegnap még a gyémánt volt a drágakövek királya. Ma? De kezdjük
előlről. A birodalmi bank az új törvény értelmében külön
pénztárakat nyitott, hogy a polgárság értékpapirjaira, áruira minél
olcsóbb kölcsönt kaphasson. Az első napon több ezer kölcsöntkereső
jelentkezett, közöttük számos ékszerész, aki ily módon próbálta
áruit egyelőre értékesíteni. Fölösleges fáradság volt. A bank
vezetői kijelentették, hogy aranyat szivesen vesznek zálogba,
azonban gyémántot vagy bármilyen más drágakövet nem. Ki tudja,
mikor lesz a világ újra abban a helyzetben, hogy drágakövet
vásároljon. Ma gyémánt, rubin, smaragd, ragyogjon bár ezerféle
színben, törje meg százszorosan a napsugarakat, a világ örökös
vásárjában – az értéktelen  holmi közé tartozik. Ez a kor a tűz
és vas kora és most érezzük csak igazán, hogy a gyémánt csupán az
elpuhultak játékszere.

„A háború a polgári élet megszokott értékeit is átváltotta, –
írja egy katona a harctérről. – Vannak napok, mikor a legnagyobb
fényűzési cikkek sem érnek semmit, míg az elsőrendü szükségletek
kielégítésére való dolgokért a fél életét is odaadná a katona. A
hadiéletben az értékeket körülbelül így lehetne kifejezni:



	1 üveg pezsgő
	0.05
	korona



	1 komisz kenyér
	3.–
	„



	1 szivar
	3.–
	„



	Ivóvíz poharanként
	1.–
	„



	1 ágy
	35.–
	„



	Mosdóeszközök
	10.–
	„



	1 revolver
	1000.–
	„



	1 órácska otthon az anyánál
	1,000.000
	„




A legszegényebb az, akinek egy zsák aranya van, a leggazdagabb,
aki barátja mellett küzdhet a hadseregben…“

KÉT DOLLÁR.

Trentonban, az Északamerikai Egyesült-Államokban két magyar
munkás a fegyházba került még a háború előtt.

Trentonból, a fegyházból, a posta két dollárt hozott az odavaló
magyar hirlap szerkesztőségének.

A két magyar rab küldte. Irt is hozzá öreg betűvel levelet.
Abban a többi közt ez állott:

„Sokat nem adhatunk, mert nincs. Mi dolgozunk mindennap, de csak
annyit tudunk keresni egy hónapban, hogy egypár pakli dohányt
tudunk magunknak  venni. De most, mikor kisírt szemű
özvegyek és árva gyermekek, öregek összetett kézzel kérik az áldó
Istent, hogy adjon nekik kenyeret: kell-e akkor valakinek pipa, ha
az magyar ember? Én azt mondom, hogy nem! Pokolba a pipával, ha az
árvák és özvegyek éhesek és ruha nélkül vannak! De én bízom abban,
hogy lesz azoknak az özvegyeknek, árváknak és öregeknek kenyerük
is, ruhájuk is, mert élnek itt az idegen világban magyar testvérek,
kik nem hagyják el őket, kik szeretettel gondolnak reájuk még akkor
is, ha a börtön fenekén vannak“.

Igy indult a két magyarnak két dollárja az ó-haza felé.

GULYÁS-ÁGYÚ.

A modern háborúnak a legfélelmetesebb kreációja a negyvenkét
centiméteres ágyú. Ennek a lövegei lőtték rommá a híres belga és
francia várakat s teszik tönkre a francia sereg védőműveit. Ezeknél
a nagy mozsaraknál is van egy nagyobb kaliberü ágyútipus,
amelyeknek lövedéke egyenest a katona gyomrába kerül. Ez a
gulyáságyú. Már nagy Napoleon is azt mondotta, hogy a katona a
gyomrával masirozik. A gulyáságyú, vagyis a tábori konyha
gondoskodik, hogy a baka gyomra megteljék finom töltelékkel. Ott
menetel a harcosok mögött és messziről úgy fest, mint egy
lehetetlenül nagy mozsár torka. Protzkasztni is van előtte, ez
viszi a municiót, a babot, lencsét, sót, paprikát. Útközben főzi a
szakács az ebédet és a gulyáságyú szorgalmasan füstöl. A tábori
konyha a lehető legpraktikusabb história. Főrésze egy nagy rézüst,
mely alatt állandóan ég a tűz. A tűz azonban egy olajtartót ér, úgy
hogy a hús soha nem pörkölődik meg. Az olaj egyenletesen adja a
meleget és órákig forró. Ha az étel megfőtt, el lehet oltani a
tüzet, mégis  forró marad a jó paprikás meg a gulyás.
A gulyásüstön kívül kávéüst is van s ebben főzik a jó feketekávét,
mely jobb, mint a kávéházi lötty. Éppen csak hogy a pikkoló-gyerek,
meg az ujság hiányzik. Márványasztal az van. A nagy szélességü
orosz föld végtelensége. És ami a fő, ez az asztal föl se billen s
nem kell rajta borravalót hagyni…

Hogy aztán mit esznek a mi katonáink?

Ezen a kérdésen többet vajudunk most, mint a saját étlapunkon.
Nagyjából megmutathatjuk, milyen a katonák étlapja a háborúban.
Minden ezred hetenként állítja össze s parancsban közli a
csapatokkal. Nagyjából hasonló, szinte egyforma mindenütt. Ha a
tizedik ezred étlapját nézzük, szinte szakasztott ugyanolyan az
ötvenhetediké is. Az a heti étlap, amit ime közlünk, a harmincadik
népfölkelő gyalogezredé. De majdnem ugyanilyen a többi ezredeké is.
Tehát:

ÉTLAP.



	Nap
	Reggeli
	Ebéd
	Vacsora



	Hétfő
	Tejes kávé

feketekávé

vagy tea
	Húsleves rízzsel

Savanyu káposzta
	Burgonyatészta



	Kedd
	„
	Sertéspörkölt

Túrós tészta
	Bableves



	Szerda
	„
	Húsleves darával

Savanyu burgonya
	Köményleves szafaládéval



	Csütörtök
	„
	Gulyás rizzsel

Lekváros tészta
	Burgonyaleves



	Péntek
	„
	Húsleves tarhonyával

Bab vagy borsófőzelék
	Darázstészta



	Szombat
	„
	Cók-mók
	Gulyás



	Vasárnap
	„
	Húsleves árpakásával

Mákostészta
	Szalonna




Ehhez tudni kell, hogy a katona igen nagy kvantum kenyeret kap.
Mindenhez eszik bőségesen kenyeret. Hébe-korba bort is kap. Néha
este is kávét. És a  leves: a leves nem olyasvalami, amit
nekünk leves cím alatt tálalnak. A katona levesében egy jó ökölnyi
darab marhahús van elhelyezve. Közel egy félfont. És mi az a
cók-mók? A katona úgy hívja, hogy „cakkumpakk“, – minden együtt. Ez
a katonák egyik legkedvesebb étele. Együtt fő a leves, a hús, a
főzelék, a tészta. Ebben az ételben benne van minden, ami jó,
kellemes és étvágyingerlő.

Ha golyókat nem szerviroznának hozzája, a katona jobban élne a
háborúban, mint akárki más a békében.

„KÉT KANÁRIMADÁR, AKI HŐSI HALÁLT HALT.“

A déli harctérről sebesülve botorkált ki egy fiatal hadnagy. Az
mesélte ezt a kis históriát:

Mentem csapatommal végig a töltésen, hajtottuk magunk előtt a
szerbet, a túlsó oldalra, vissza a hazájába. Kegyetlen út volt,
sűrün hullott a srapnel, a szerbek pedig fedett állásaikból
ugyancsak lődöztek ránk. A töltés mentén már a mienk volt a
terület. Lépten-nyomon szerb halottakon ugráltunk át, így értünk
oda a vasúti állomás épületéhez.

Biz az szomorú épület volt mostan. A tövében két agyonlőtt
komitácsinak a hullája búsult. Azokat már nem értek rá eltemetni a
szerbek. Benn az állomás épülete kifosztva, golyóktól megrongálva.
Végigmentünk a termeken, aztán fölértünk az emeletre, a főnök
lakására. Ott a szoba sarkában kis madárkalitka állott. A
madárkalitka alján két sárga kanári egymásra borúlva feküdt. Elment
a gazdájuk, nem volt aki táplálja őket, éhenvesztek szegénykék.
Néztük, néztük megilletődve és az egyik bakám a fejét lesütve búsan
megszólalt:

– Nekem is van otthon két kanárimadaram, két szép gyermekem, hát
azokat táplálják-e mostan? 

Még csak ez kellett nekünk. Egyszerre ríva fakadtunk. Kiadtam a
rendeletet, ássanak csöppnyi sírt, a bakák katonai parádéval
belétemették a két kis madarat. Még fejfát is faragtak hozzá,
takaros fölírással:

„Itt nyugszik két kanárimadár, aki hősi halált halt.“

– Tudja Isten, közelről tele van a háború borzalommal, de
legigazabban akkor kezd el sajogni a szívem, ha erre a két kanárira
visszagondolok.







Fogytán a vitézségi érmek

FOGYTÁN A VITÉZSÉGI ÉRMEK.

Csak egy rövidke hír, s egy röpke hírben mennyi büszkeség!

Ennyi az egész távirat:


Bécs, szept. 4.

A hadügyminisztérium az állami pénzverőben nagyszámú vitézségi
érmet rendelt meg, mert már mind elfogyott.



Elfogytak a vitézségi érmek. A háború elején. Amikor még csak a
hősi tettek elején vagyunk. Amikor még csak azt látjuk, hogy ahol
csak harcoltunk, sokszoros túlerővel állottunk szemben, s mégis
győztünk, mindenfelé győztünk. A hősi tetteket már látjuk, az
eredményeket már büszkén hirdetjük, de hol vagyunk még attól, hogy
valamennyi hősünknek már ott lógjon büszkén dagadó mellén a
vitézség jól kiérdemelt érme. Még jóformán el se kezdték az
osztogatást, s máris elfogyott az érem. Hősökre számítottak, annyi
bizonyos. Akik vezetik a hadsereget, tudták, hogy a világ egyik
legelső hadseregét vezetik. Ismerték hadseregünk multját, büszkék
voltak tradicióira.  De ennyi hősi tettre még ők se voltak
elkészülve. Csak verjék, verjék a vitézségi érmeket a pénzverőkben.
Annyit nem győznek verni, ahány hőst ad a veszedelem a hazának!

BÁTORSÁG ÉS – BÁTORSÁG.

Kétféle bátorság van: az egyik a robusztus ősember
veleszületett, mondjuk fizikai bátorsága; a másik az ideges
kulturember erkölcsi bátorsága, amely a kötelességérzetből fakad. A
kétféle bátorságot egy (nem egészen új) katonai adoma jellemzi.

Két ágyúüteg tüzérségi párbajt vív az ellenséggel. Az ellenséges
gránátok sűrűn hullanak – azok odaát már jól belőtték magukat, – de
a két ütegnek nem szabad, vagy nem lehet helyet változtatnia.

Az egyik üteg parancsnoka vörösképű óriás. Ő nyugodtan
szivarozgat és vaskos tréfákkal buzdítja a legényeit. A másik
parancsnok vékony kis ember, az arca krétafehér az izgalomtól, a
messzelátó remeg a kezében. De azért ő is kifogástalanúl végzi
kötelességét.

Végül megszólal az óriás. Gúnyos mosollyal mondja:

– Úgy látom, bajtárs, te nagyon félsz?

A másik bólint a fejével.

– Nagyon félek. Ha te úgy félnél, mint én, akkor már régen
elszaladtál volna.

TISZTELJÉTEK A PÉNZÜGYŐRÖKET!

Akárhányszor megesett, hogy az őrség előtt marsirozó ujdonsült
freiter katonatisztnek nézte a pénzügyőrt és tisztelgést
kommandirozott. A következő  pillanatban már észbe
kapott és fölháborodással ordította:

– Herstellt! Csak finánc volt!

Nem egy derék pénzügyőrünk szívében ott volt a fájó fullánk,
amelyet a hadsereg kicsinylése döfött bele.

A háború kitörése óta azonban egyszerre nagyon megnövekedett a
finánc becsülete katonáék szemében. Mialatt a mozgósítás folyt, a
határ őrzése a csendőrség és pénzügyőrök kötelessége volt és a
spenótzöld gárda úgy az Aldunán, mint az orosz végeken oly hősiesen
és annyi bravúrral vert vissza számtalan komitácsi- és
kozáktámadást, foglalt el ellenséges őrházakat és hajókat, hogy a
hadsereg főparancsnoka külön parancsban megállapította, hogy „a
határpénzügyőrök magatartása minden tekintetben kitünő és
követésreméltó volt…“, amiért is „teljes dicséret és elismerés“ jár
ki nekik.

Ime, a közöshadsereg főparancsnoka, egy Habsburg főherceg,
tiszteleg a fináncok előtt, mert vitézül verekedtek. Álmodta volna
ezt az őrsvezető, akinek annyira fájt, ha tévedésből katonának
nézte a pénzügyőrt?

A CIGÁNY KÖSZÖNETE.

A bécsi „Secessio“ kiállítási palotáját szintén kórházzá
alakították át. Mindjárt az első sebesült-szállítmányban több
magyar katona közt egy Lakatos nevű cigányt hoztak a kórházba. Egy
heti ápolás után Lakatos nyolc magyar sebesült bajtársával együtt
már annyira fölépült, hogy hazamehetett Magyarországba. Este, mikor
a kórház parancsnoksága kiadta a szabadság-levelet a magyaroknak,
Lakatos káplár jelentkezett a „Secessio“ alelnökénél, Schmutzer
tanárnál, aki önkéntesen a kórház igazgatójának a teendőit is
 végzi. Nyolc társa és a maga nevében
megköszönte a gondos ápolást és a sok jót, amivel a
„Secessio“-kórház művész-támogatói őt és társait elhalmozták.
Szeretné még másképpen is megköszönni, mondta végül Lakatos, a
jóságot, de nincs rá módja, – legföljebb, ha volna közelben egy
hegedű.

Véletlenségből volt egy a titkári hivatalban. Előkerítették és
átadták a cigánykáplárnak.

Este volt; a jelenet a „Secessio“ nagy előcsarnokában játszódott
le, melynek aranyos áttört kupoláján a sötétkék eget lehetett
látni. Itt, az összegyűlt orvosok, ápolók és odasántikált
sebesültek közt kezdett Lakatos játszani. Magyar nótákat húzott.
Egyfolytában egy óráig.

– Uraim, – beszélte a festőművész, – ilyet még meg nem éltem.
Csodálatos szép jelenet volt. Az a cigány úgy játszott, hogy nem
bírtunk magunkkal. Végül mindenki sírt: én, az igazgató, az
orvosok, a sebesültek, az öreg ápolónők, mind sírtunk… még a
szanitéc-katonák is.

… Így köszönte meg a cigány az ápolást.

EGY KIS EMLÉK AZ „IDESNEK“.

A galiciai harctérről sebesülteket hozó vonat robogott be a
debreceni állomásra. Az egyik harmadosztályú kocsinál kegyetlenül
súlyos csomagok leszállításával bíbelődött néhány sebesült harcos.
Egy-egy muszkaköpenybe burkolt terhet emeltek le a lépcsőkön. Az
egyik rendőrnek föltünt a dolog, odalépett hozzájuk:

– Ugyan mit cipelnek itt maguk?

– Emlék az idesnek, – mondta mosolyogva az egyik katona.

– Aztán miféle emlék az? 

– Ágyúgolyóbis ez, bátyám, még pedig muszka ágyúból való.

A rendőr tovább kíváncsiskodott, ám majd hanyat vágódott, amikor
meglátta. Igazi ágyúgolyó volt, még pedig olyan, amilyet nem volt
alkalma a muszkának kilőni az ágyúból. Egynek-egynek mázsányinál is
több volt a súlya.

A rendőr jelentést tett az esetről az állomási parancsnoknak,
aki a különös harctéri emlékeket megvizsgáltatta. Mivel pedig igen
veszedelmesnek találta, – elkobozta a katonáktól.

A felnőtt emberek csaknem sírtak a szigorú parancs miatt és
elmondták, hogy mikor az oroszok egyik pozicióját elfoglalták, az
elhagyott ágyúk mellől zsákmányolták a két hatalmas ágyúgolyót.

Az állomásparancsnok hiába magyarázta, hogy azért kell a két
lövedéket elkobozni, mert fölrobbanhat, a bakák csak a magukét
hajtották, hogy mi lesz az idessel, ha nem visznek neki haza
emléket.

– Ott a sebük, – mondja a parancsnok, arról csak elhiszi, hogy
háborúban voltak.

– Tessék megengedni, hadnagy úr, – feleli az egyik baka, – az a
kis seb nem sokáig látszik, de ezzel az ágyúgolyóval még az unokám
is eljátszott volna.

VERSENGÉS.

A kórházszoba három ágyában magyar sebesült fekszik. Mindegyik a
maga hőstetteiről beszél.

– Én legkevesebb harminc rácot küldtem a másvilágra, – mondja
egy sunyiképű baka, aki ágya szélén ülve a lábát lóbázza.

– Harminc! – fitymálja a másik, föl s alá sétálgatva. – Mi az?
Maradt abból még jócskán… Én egy muszka generálissal bántam el!
Ugyancsak siratja a gonosz nációja! 

Egy harmadik beteg is van ebben a kis benyíló szobában.
Mozdulatlanul fekszik s a plafonra néz.

– Hát maga? – kérdik a hősök. – Csak nem az ijedtségtől lett
beteg.

– Ne bántsák, kérem, – mondja az ápolónéne, – nyugalom kell
neki, tizenhat sebe van.

KÉNYELMESEBB!

Egy bátor legény kellett a kapitánynak, aki visszamenjen az
orosz előőrsök közelébe és becsússzon a faluba. Ott felejtődött a
tábori látcső.

A kapitány fölhívására kiugrik Tokaji András. Kész a parancsot
végrehajtani. A parancsnok megdicséri a bátorságáért.

– Derék ember vagy, Tokaji. Aztán be mersz menni a faluba a
kukkerért?

– Nem menek én a faluba, kapitány úrnak alássan jelentem. Hanem
kiverem valamék kozák tiszt kezéből. Hozok én nézőcsövet, mint a
multkor is. Kár azért olyan messzire menni.

… És reggelre egy finom tábori látcsővel tért vissza Tokaji
András.

A HŐS FŐMÉRNÖK.

Nem katonáról van szó, ki fegyverrel, védekezésre és támadásra
alkalmas fegyverrel kerül szembe az ellenséggel. Egy szürke
hivatalnok, ki talán katonai szolgálatot sohasem teljesített, kinek
kezében nem volt semmiféle gyilkos szerszám, ki egész életén át a
legjámborabb feladatokon törte a fejét, vitt végbe oly
cselekedetet, mire minden katona büszke lehet.

Mialatt Máramarosszigettől északra, a veresmarti 
kavicsbányánál folyt a harc a visszavonuló oroszokkal, Hirschler
Béla főmérnök kémmozdonnyal keresztültört a harcvonalon. Egy orosz
csapat heves tüzelés alá fogta a mozdonyt, a hős főmérnök és Vaday
mozdonyvezető meghaltak, a fütő pedig megsebesült.

Eddig a tények.

A háborús atmoszféra teljesen átalakítja az ember lelkét. Kik ma
vasútat építenek, késő éjszakáig rajzolgatják az alapépítmény
tervét, trasziroznak, mindennapi egyszerü munkába beleőszülnek, a
háború levegőjében máról holnapra teljesen átalakulnak. Tegnap még
békés, pontos, talán pedáns hivatalnokok, ma nagyszerü hősök, kik
az új légkörben is megtalálják helyüket. Igazi kötelességtudó egész
emberek, kik a békés idők kötelességét hűségesen lerójják, de a
háborús események közben is megértik, mit parancsol kötelességük a
közzel szemben. És ha büszkék vagyunk hős katonáinkra, kik a
harcmezőn fegyverrel kezükben védenek bennünket, elismeréssel kell
adóznunk azoknak is, kik talán katonák sohsem voltak, a fegyvert
csak az üzletek kirakatából ismerik, s a legbékésebb munkakörből
csak úgy máról holnapra, életük legvakmerőbb kockázatával oly
cselekedetre készek, minőre a fegyveres katona is büszke lehet.
Ezek az íróasztal mellől előbukkant hősök is méltán megérdemlik,
hogy emléküket megőrizzük, nevüket tisztelettel említsük.

A KABÁT.

Az északi harctéren egy kisebb folyó áthidalásával foglalkoztak
pionirjaink. Kovács, a közlegény, egy fa alá dobta a cókmókját. A
kabátját pedig egy faágra akasztotta.

Munka közben ellenséges golyók zavarták a dolgozó csapatot.
Gépfegyverrel próbálkozott az ellenség, 
eredmény nélkül, de a pionir kabátját öt golyó is átlyukasztotta.
Dühösen rázta meg az öklét:

– Szitává lőtték a kabátomat. Szerencsétek, hogy nem voltam
benne, különben baj lett volna!

ÚJ BETEGSÉG.

Ha a gránát a katona közelében csap le, gyakran nagy bajt okoz,
anélkül, hogy sebet ejtene. „Idegrázkódás“ a tudományos neve ennek
és a következménye, hogy a test egyes részei görcsösen
összehúzódnak, ami csak lassan oszlik el. A baka nagyrészt a
légnyomásnak tulajdonítja ezt a bajt.

Hétrétgörnyedt baka vánszorgott, botra támaszkodva, az orvosi
segélyhelyre.

– Mi a bajod, fiam? – kérdi az ezredorvos.

– Légnyomásom van, jelentem alássan, – felelte a baka.

A GYŐZELEM.

Egy pesti család egyetlen fia fönt harcol Galiciában. Levelet
kapnak a szülők a táborból. Néhány sor az egész, de annyi mindent
kifejez:

„Győzünk, egyre győzünk, csak az igért hurkát nem győzöm
várni.“

A „KIBIC“.

Egy pesti úrról szól az ének, aki szeretett a kávéházba járni.
Egész éjszakákat töltött ott, szenvedélyes kibiceléssel és erről a
nem valami nemes, de viszont olcsó szenvedélyéről otthon, a békés
családi körben is sok szó esett. 

Aztán kitört a háború. A pesti úr is fölkötötte kardját és ment
az orosz ellen. Hetek múltak, aztán egyszer csak tábori
levelezőlapot hozott a levélhordó.

A pesti úr fia, Janika az előszobában elveszi a rózsaszínű
kártyát a postástól. Sebtiben elolvassa, hogy a papája megsebesült,
de csak könnyen: a bal kisujját megvágta egy orosz katona.

Berohan a szobába és elkiáltja magát:

– Mama, a papa megint kibicelt! Rávágtak a kezire!

DIES – DICSŐ.

Az esztergomi 26. gyalogezred legendás alakja lett a háborúban
infanteriszt Johann Dies. Ez a Dies János valaha négy évet töltött
a fegyházban. Ha kérdezik tőle, miért, azt feleli:

– Halálesetért.

Tudniillik bicskázott odahaza a Dies János, amiért négy
esztendőt kapott. Most ott küzd a legelső vonalon. A szó szoros
értelmében az első vonalon, mert sohasem bír a maga frontján
maradni, odaszökik mindég a harcvonalba, ahol a legjobb munkára van
kilátás.

Krasznik előtt kezdte meg azt az eljárást, hogy sturmnál a
szuronyt lekapta a Mannlicherről s jobbjában az éles bajonettel
támadt a muszkára. Súgva szólt az ellenségre:

– Teszed le a puskádat?!

S ahogy a Dies János szeme villogott, bizony a muszka ugyancsak
letette a fegyvert. Dies lökte hátrafelé a muszkát és új zsákmány
után nézett. Aki ellenszegült, azt balkezével elkapta a jobb
vállánál a bikaerejü fiú s a bajonettel kiméletlenül elbánt vele.
Töméntelen oroszt fogott így el. Dies egyenként lökdöste
 hátra a foglyokat. Egyszer csak rászólt
az ezredorvos:

– Maradj itt a foglyoknál.

– Nem lehet, jelentem alássan. Nekem sok dolgom van.

– Hát ki őrizze itt ezeket a lefegyverezett muszkákat?

– Hát az ezredorvos úr! Nekem el kell menni, hozok másik
muszkát.

… Már kétszer is kapott kitüntetést és az ezredese elnevezte…
Dicső Jánosnak.

A NAGY FÖLFEDEZÉSÉRT.

Acsay András békés időben közrendőr Szegeden. Most a szerb
harctéren harcol és úgy látszik, vitézül. Erről tanuskodik az a
levél, amelyet a szegedi főkapitánynak írt a következő
sorokban:


„Főkapitány urnak jelentem alásan, eccöre őrmesteri rangra
emeltek az egész cugg előtt. Olyan valamit fedeztem föl és
hárítottam el, amely esztendők óta rongálja a monárkiát.“



Acsay András nagyon megérdemelhette a sárga stráfot és a három
csillagot és rendjén van, hogy az egész cugg előtt emelték
őrmesteri rangra, ha tényleg elhárította és fölfedezte azt, ami
esztendők óta rongálja a monarchiát.

BOLDOG A CIGÁNY.

Az egész ezredben alig volt elszántabb, hős verekedő, mint a
cigány baka. Mintha csak meg akarta volna mutatni, hogy a
cigánynak, a mindenünnét kirugott, mindenkitől lenézett cigánynak
is van hazája. És amikor a hősiesség iskoláját már kijárta, s
fölebbvalói  bámulattal adóztak a szurtos képü
legénynek, – mint annyi társa, ő is megsebesült. Golyó szaladt
keresztül rajta, s azt a hat lat kemény ólmot még az ő szervezete
sem tudta megemészteni. Eszméletlenül találták meg a harcmezőn a
szanitécek, akik hátravitték a kötözőhelyre, bekötözték a sebét és
elküldték a legközelebbi tartalék-kórházba.

Négy napig lebegett élet és halál között. Az orvosok, akik
társaitól hallották, hogy milyen hősiesen harcolt, mindent
elkövettek, hogy megmentsék. Ötödnapra magához is tért a
cigány.

Eleinte tétován, szinte ijedten nézett körül a tiszta
kórteremben. A fehér ágy, a nyájas ápolónő, a sok orvos, – mindez
olyan idegen volt a cigány lázálmoktól terhes agyának.

Csak lassan eszmélt rá, hogy mindez ő miatta van.

– Boldog vagyok, – ez volt az első szava.

– –?

– Boldog vagyok, mert életemben most fekszem először ágyban… –
suttogta halkan, s azzal csöndesen zokogni kezdett.

Az orvos pedig, aki hetenkint ezer átmenő sebesültet kezelt,
most elfordult, hogy a könnyeit megtörülje.

MIT SAJNÁL A BAKA.

Sebesült katonák beszélgetnek. Olyanok mind, mint a tépett
madarak. A háborúból nem hoztak haza mást, mint egy-egy sebet, meg
a jókedvüket, amit nem tudott elsodorni a gránát süvöltő szele, se
a puskagolyó szállongása. A téma a körül forog, hogy mit is
sajnáltak legjobban a háborúban. És szól a huszár:

– Én csak azt a pár csizmát sajnálom, amit Rohatinnál egy
kozákbrigadéros lábán láttam! Hej, ha hazahozhattam volna!


Rábólint a többi, hogy igaza van. Háborús világban nagy kelete
van a jó csizmának.

Aztán megszólal a baka. Zugszfürer ur Kovács. Ő se hagyja
magát:

– Láttam olyan kozákot, akinek még a lova is ezüst zablát rágott
és tallér volt a csizmája sarkára verve, mint a patkó. Szerettem
volna ellőni, de megszaladt. De mégse ezt sajnálom.

– Hát mit?

– Azt a fél bögre tejeskávét, amit ott kellett hagyni
Wiesenbergnél, mert alármot fujtak! Ha én azt a kávét megihattam
volna, tán már kapitány volnék!

A „KAKASTOLLAS KATONA“.

Ez a kor a hősök kora. Minden magyar legény egy-egy hős, de a
kerek világon nincs olyan katona, mint a magyar csendőr. Bátor,
vakmerő, önfeláldozó, kitartó, leleményes, tűr éhséget,
szomjúságot, hideget, forróságot, szenvedést. A mostani háborúban
tünt ki ragyogó erényeivel katonai kiválósága – az ellenség előtt
is. A „cifratollas katonák“ rémei a muszkáknak. Még sebesülten sem
jutott fogságba egyetlen csendőr sem, pedig nagyösszegű díjat
tűztek ki rá az oroszok. Szereti a harcot, de még inkább a harci
becsületet. Mind egy-egy külön kis hadvezér, aki minden
térképcsináló tudósnál jobban ösmeri azt a terepet, ahol harcol és
aki megszokta már azt, hogy egymaga, a saját felelősségére szálljon
szembe a veszedelemmel. Amellett nem kérkedő, nem hiú, de tudja
jól, hogy milyen fontos szerep az ő szerepe ebben a nagy
háborúban.

Basa Gábor csendőrőrmestert nagybetegen hozták haza a harctérről
Debrecenbe. Csontgyulladása volt: a legkínzóbb betegség. A lábára
sem tudott állani,  mikor a kórházba vitték. A gondos
ápolás azonban pár hét alatt talpra állította és mikor már járni
tudott, az orvos hat heti üdülő szabadságra küldte, mert hát a
kórházban szükség van a helyre.

– Nem kell nekem a szabadság, – jelentette ki a vitéz
csendőrőrmester az orvos előtt.

– De hiszen szüksége van rá, hogy helyrejőjjön teljesen, –
magyarázta az orvos.

– Majd helyrejövök én a harctéren is. Hat hét nagy idő, már
pedig én nem akarok olyan sokat mulasztani, mikor a hazának minden
emberre szüksége van.

Igy szólt és így is cselekedett: visszament a harctérre.

Ilyen a magyar csendőr.

TŰZ!

Lembergnél a tűzvonalban, a fedezék mögött erősen készülnek a
tüzelésre, mikor a százados harsány, parancsoló hangon kiált a
bakákra:

– Tűz!

Az egyik önkéntes erre szolgálatkészen ugrik a kapitány elé s
zsebéből előrántva egy pakli svéd gyufát, meggyújt egy szálat és
előzékenyen szól:

– Parancsoljon rágyújtani százados úr…

A KIRÁLY VENDÉGEI.

Hosszú évek óta üresen áll a finom kis gödöllői kastély. Egy
öreg portás néha megnyitja a szárnyas ajtókat és a ritkán odavetődő
kiváncsiaknak megmutogatják a termeket, amelyeknek ablakaiból
valamikor Erzsébet királyné merengett el a gödöllői erdős dombok
felé… Most megint élet költözött a gödöllői 
kastélyba, ha nem is a királyi udvar fényes, sürgő-forgó élete. A
király rendeletére a gödöllői kastély termeit kórházzá alakították
át és a harctér sebesültjeit ápolják ott. Az évszázados
Grassalkovich-park fenyőfái alatt balzsamos az üdülés és a hüs
szellővel Erzsébet királyné jóságos szelleme lebeg a sebesült hősök
kórágya fölött.

A király katonái most a király vendégei is lettek.

AZ OROSZ A MENNYORSZÁGBAN.

Paraszt népfölkelők beszélgetnek az árokban.

– Tudod-e pajtás az orosz kapitány esetét, aki elesett, azután a
mennyországba akart jutni? Nem tudod? Majd elmondom. Fölment a sok
garádicson, egészen a mennyország kapujáig. Itt megszólította a
poszton álló angyal:

– Halt! Mit keresel itt?

– Be akarok menni.

– Ehhez írás kell Szent Pétertől. Ő itt a parancsnok.

– Hol van a Szent Péter?

– Most nincs idehaza.

– Más nem engedhet be?

– De igen. Az Uristen.

– Akkor vele beszélnék.

– Nem lehet, – mondja Szent Péter szigorúan.

– Oh, oh, atyuska, – rimánkodik tovább az orosz, – de kegyetlen
vagy. Csak egy pillanatra engedj be, hogy az Úristennel
beszélhessek, ő biztosan megengedi, hogy itt maradjak.

De erre már elfogy Szent Péter türelme, bevágja a kaput az orosz
orra előtt s csak úgy a kisablakon szól oda neki:

– No, éppen jókor akarsz az Úrral beszélni, szerencsétlen!?


– Miért? – rémüldözik a muszka.

– Hát, – mondja Szent Péter türelmetlenül, – mert az Úristen
máma ki se mozdult a szobájából. Egész nap föl-alá járkál az arany
padlón, szólni se lehet hozzá. Azt hiszi, hogy ő – a német
császár.

AKI SEMMIT SEM LÁTOTT A HÁBORÚBÓL.

Hatalmas, de már gyógyuló sebbel került haza a háborúból a hajdu
baka. Debrecenben megvizsgálták és kéthónapi szabadságra engedték.
A falujában az egész előljáróság körülvette, hogy valamit halljanak
a háborúról a sebesült vitéztől, aki otthon is félelmes verekedő,
de bizony egyetlen hangot sem tudtak kiszedni belőle. Végre is a
jegyző fogta vallatóra.

– Hát ’iszen megsebesültél a háborúban, mégis csak kell tudnod
valamit róla.

– Az a bajom éppen, hogy semmit se tudok – bökte ki a
legény.

– Nem lehet az, fiam. Hát hogy mentél oda és hogy jöttél
meg?

– Hát úgy, hogy Debrecenben szépen beöltöztettek bennünket az
angyalbűrbe. Kutya jó világ vót akkó, hogy összegyüttünk a régi
komákkal. Nagyokat ittunk, oszt’ kiki fogadkozott, hogy hány
muszkát küld a másvilágra. Szigyellem, mer’ én azt mondtam, hogy ha
a huszár húsz muszkát ér, akkor én bakalittemre legalább negyvenet.
Mikor elindultunk, etettek, itattak bennünket az urak, a nagyságák
pedig fölpántlikáztak, fölvirágoztak. Ott ténferegtem az állomáson,
oszt csak arra emlíkszem, hogy a cugszfírer pofonvágott és belökött
a marhakupéba, én meg gazosan lefeküdtem. Arra emlíkszem még, hogy
az őrmester kegyetlenül megrázott, oszt’ a fülembe kajátotta: egyen
meg a fene, kelj mán fel te ríszeg disznó, itt vannak a muszkák!
No, erre aztán áncvájra kiugrottam oszt’ mentem  a többi
után. Egyszerre csak nagy csattanást hallottam, aztán vagy három
hétre rá íbredtem föl a kórházba, a regimencár úr mondta, hogy
kutyakemény fejem van, már’ mer’ a rapnel se fogott ki rajtam. Hát
ezér’ nem tudok én semmit a háborúrul, de majd visszamengyek, mír’
mer’ tartozom a hazának a negyven muszkával.

… És a hajdú bakának ezek a szavai kitünő képét festik a modern
háborúnak, amelyben az ellenfelek tényleg csak nagyritkán látják
egymást szemtől-szembe. Ma láthatatlan ellenfelek küzdenek
életre-halálra.

KÉZ KEZET MOS.

Bárczy István, a polgármester, volt szemtanúja kórházi körútján
a következőknek:

Egy sebesült baka, akinek a balkarja volt felkötve,
teremről-teremre járt és mindenütt hangos szóval szólt:

– Kinek van még egészséges balkeze?

Egy másik jelentkezett, aki jobbkarján viselte a sebet.

– Mit akarsz? – kérdezte ez a balkezes.

– Gyere koma, – mondja neki a másik, – menjünk mosakodni.

Azzal a vízvezetékhez vitte, az egészséges jobbkezével megfogta
a bajtársa egészséges balkezét, az ápolónő szappant adott nekik és
szépen kezet mostak ketten, a két idegen kéz ügyesen simult
egymásba, mintha egyazon testnek lett volna a két keze.

– Kinek amije van, – mondták a szegények és jókedvüen vették
„kézbe“ a törülközőt, mintha minden a legnagyobb rendben lett
volna, mintha ez soha nem is lett volna másként. 

[image: – Te Miska, lődd le azt a pasast, kibicre nincs itt szükség.]
– Te Miska, lődd le azt a pasast, kibicre nincs
itt szükség.



NAGYMOSÁS.

Egy sebesült meséli:

– Orosz-Lengyelországban jártunk, nagy ütközeteket küzdöttünk
végig, borzasztó strapákon mentünk keresztül, és bizony a ruhánk,
az alsó is, felső is, csupa piszok volt, mosakodni napok óta nem
tudtunk,  a szakállunk akkora volt, mint a
pópáknak, de ki törődött evvel? A kedvünk azért jó volt, a harcokat
állottuk és a vasalt ruha ilyenkor igazán nem fontos. Egyik napon
aztán – pedig éppen jó hideg volt – mégis megkaptuk a szigorú
parancsot:

– Mindenki fürödjön meg, a ruhákat kimosni és simára
beretválkozni.

Persze nem fürdőkádban történt mindez, hanem az útba ejtett tó
mellett. Hideg volt a víz, de a tisztálkodás jól esik, hát mostunk,
pucolkodtunk, a tisztek pedig egyre hajtottak bennünket:

– Csak rajta! Mindennek ragyogni kell.

Nem értettük, mit jelent ez az ünnepélyes készülődés, de pár óra
múlva frissen, tisztán, fényesen állott a seregünk.

És este megtörtént a nagy esemény: – egyesültünk a német
csapatokkal.

Ezért kellett a nagy tisztálkodás, hogy lássák rajtunk a
szövetségesek: külsőleg is jól festünk.

BODNÁR PÁL KÖZLEGÉNY.

Ezer meg ezer másik nevet is írhattunk volna ide, mert ez a
Bodnár Pál közlegény csak egy a sok hős közül. Szolgalegény volt
valamelyik kis faluban és semmit sem tudott róla a világ, ő sem a
világról. A szegény szolgalegény maga sem gondolta, hogy valaha
hogyan fog benne revelálódni a magyar érzés, az a nagyszerű lelki
folyamat, mely oly sok századon át vészben, viharban összetartotta
és nem hagyta elpusztúlni nemzetünket. A nagy események közé
odajutott Bodnár Pál is; mint közlegény harcolt az oroszok ellen és
megsebesülve szállították be az egyik gráci hadikórházba. Az egyik
lábát átfúrta a golyó s a kórházban derült ki, hogy megsebesülése
után még napokig részt vett a harcban. Nem szólt senkinek a
 sebéről s gyalogolt tovább a
csapatával, harcolt tovább vitézül, csodálatos önfegyelmezéssel,
lelki erővel küzdve le nagy fájdalmait. A lelket azonban végre
legyőzte a test: a súlyos seb elmérgesedett és Bodnár Pál
összerogyott.

Mikor az orvos megkérdezte tőle, hogy miért nem jelentkezett
mindjárt a kötözőhelyen, amikor golyó érte a lábát, s miért harcolt
tovább nagy fájdalmai mellett is, csak azt mondotta egyszerű két
szóval:

– Magyar vagyok!

Úgy hangzik ez a két szó, mint a legszebb költemény s mindennél
jobban jellemzi a magyart.

EGY SEBESÜLÉS TÖRTÉNETE.

Egy zászlóalj tartaléka, – egy fél század baka, – magas fedezék
mögött hasalt. A tűzinspekciós óvatosan cigarettázott, vigyázva,
hogy a cigaretta tüze ne aludjon ki. Ugyanis az osztagnak nem volt
gyufája és így a félszázad parancsnoka elrendelte, hogy mindig csak
egy cigarettázzék. Ez a tűzinspekciós, aki tartozik vigyázni a
tűzre és ha végére jár a cigaretta, úgy a másik gyujthat rá.
Egyszerre csak rettenetes robbanás rezegteti meg a levegőt,
hatalmas ágyúlövedék csapott le a fedezék mögött, kárt nem okozott,
de az égő cigarettát a nagy légnyomás kivágta az inspekciós
kezéből.

Körülbelül tizenöt lépésnyire ott hevert a cigaretta az osztag
mögött, ott csillogott a parazsa a fűben, akár egy Szent
János-bogár.

Az inspekciós nem sokat gondolkodott, kiugrott a biztos
fedezékből és kiszaladt a cigarettáért. Ebben a pillanatban csapott
be a másik lövedék és leszakította a bakának két ujját és megint
kiverte a cigarettát a kezéből.

Vérző kézzel piszkálta a baka a füvet és kereste  a
cigaretta-véget. Meg is találta. Még izzott a parazsa. Hamar
szippantott egyet rajta, visszamászott a fedezékbe, átadta a véres
cigarettát a pajtásának és csak azután kötötte be a sebet és
vánszorgott hátra a segélyhelyre.

BEKERÍTÉS.

A galiciai harcokban egy tincses népfölkelő egymaga harminchárom
muszkát fogott el és vitt az ezredes elé.

– Aztán hogy csináltad, fiam? – kérdezte tőle elégült mosollyal
az ezredes.

– Jelentem alázatosan, már messziről láttam, hogy az erdő szélin
ellenség kószál. Nem szóltam senkinek, a földre vetettem magamat és
odacsúsztam az erdő másik szélihez. Aztán elébük termettem, úgy
száz lépésnyire. Gondolkoztam, mit csináljak velük, hogy fogjam el
őket. Sokat hallottam most a háború alatt a tiszt uraktól, hogy
legjobb bekeríteni az ellenséget. Hát fogtam magam és egyedül
bekerítettem a harminchárom muszkát.

A SÁNTA ÉS A BÉNA.

Szolnok, pályaudvar, szeptember 12., délután 2 óra. Egy vonat
gördül a pályaudvarra. Sebesülteket szállít. Ahogy a vonat megáll,
a kocsik bejáróinál állanak a könnyebb sebűek, kinek a feje van
pólyák közt, kinek a karja felkötve. Szomjasok lehetnek, mert alig
hogy megáll a vonat, sokan letipegnek s erszényük után nyúlva, sört
kérnek. A pályaudvaron az uriasszonyok nem engedik, hogy
ételért-italért fizessenek, egy előkelő család három nőtagja
(nagyanya, anya és unoka) fizetnek mindent. Egy bepólyázott
 lábú vitéz nem tud leszállani, pedig
neki is száraz lehet a torka. Egyik pajtása nyujt föl neki egy fél
pohár italt. Miközben az ajkához akarja emelni, egy szembenülő
óriás termetű muszka sebesültre esik a tekintete. Annak a karja van
keresztüllőve. Az is sóváran néz az ital felé. De szólni nem mer,
úgy se értenék meg. A sebesült a fél pohár sört csak félig issza
meg, a másik felét az orosznak adja.

– Bizony ez kevéske volt cimbora, – morogja a magyar. – Jó volna
leszállni egy egész pohárért.

Az orosz egy szót sem ért magyarul, a magyar egy szót se ért
oroszul. Mégis megértették egymást. A sánta magyar az ép oldalával
rátámaszkodik a muszka jó karjára, az orosz erős vállával és ép
karjával segíti a járásban a magyart, elcammognak valahogy a kocsi
szélére. Ott aztán kapnak egy friss, habos pohár sört. És
megosztoznak rajta testvériesen. A nagyobbik felét hagyta a magyar
a muszkának:

– Mivelhogy te vagy a vendég, cimbora.

A SAKKREJTVÉNY.

Egyik napilapunk tábori levelezőlapot kapott. Küldi vitéz Molnár
Károly közvitéz, mozgósított tartalékos. Hogy honnét ír, nincsen
rajta a kártyán, vagy messze fölülről, vagy messze alulról érkezik
az üzenet! Több van benne, mintha a derék katona hosszasan leírná a
kitünő hangulatot, a pompás ellátást, a példás élelmezést, a
nagyszerű egészségi állapotot, a vidám harckészséget, a nyugodt
bizalmat, a győzelembe vetett megingathatatlan hitet. Pedig vitéz
Molnár Károly levele csak két sor:

– Tisztelettel értesítem, hogy sakkrejtvényüket
megfejtettem.

És ehhez nem tesz hozzá semmit. Csak a megfejtést,  amely
teljesen korrekt és helyes. Tábori élet, fáradalom, nagy menetelés,
ágyú- és puska-tűz – s a katona még ezenfelül nehéz és komplikált
sakkfeladatot is megfejt. Hát lehet-e, hogy ne győzzünk minden
vonalon hatalmasan, fölényesen, föltartóztathatatlanul?

MIRE A LOMB LEHULL…

A német császár a háborúban többször bebizonyította, hogy
talpraesett szónok. Mindig helyénvalót, hatásost, érdekeset mond:
szavaiban ott lüktetnek az események. Egy igazi katona ötletessége
él benne, aki fürge ésszel fogja föl a történteket s mindig tud
tájékozódni, mindig föltalálja magát, mindig érzi a történelmet. A
háború elején a császár avval buzdította kitartásra katonáit, hogy
a derék, hős katonáknak megígérte, nemsokára hazamehetnek „édes
hazájukba, nemsokára otthon, a kandallónál ülhetnek. „Mire a lomb
lehull…“ mondotta.

Az apák szólnak így a fiaikhoz. Mire leesik a hó… Mire kizöldül
a rét… Mire meleg nyár lesz…

Mennyi szeretet – apai szeretet – van ezekben a szavakban és
mennyi jóság és mennyi bensőség!

Most látjuk, érezzük csak igazán, hogy a német császár igazi
apja a katonáinak.

A császár költői mondása azután szárnyra kelt és eljutott a mi
hős katonáink közé is. És egy honvéd szakaszvezető ezt írta haza a
harctérről:

„Jó kedélyállapotunk megvilágítására küldöm ezt a kis
reflexiót.

Vilmos császár letörhetetlen erőt öntött katonáiba, mondván:
„Fiúk! Mikorra a fák elhullatják leveleiket, mindenki odahaza
lesz.“

E cézári mondás hozzánk is eljutott; szállóige lett nálunk.
Minden egyes levél földrelibbenését leemelt 
sapkával üdvözöljük. Megvizsgáljuk eredetét, színét, formáját.

Este a közismert fákat körülnézegetjük: vajjon a reggeli dér
jóindulattal volt-e hozzánk? Van-e tekintettel a mi édeseink
fohászaira?

Egyik nap merengésemből a fáknak szokatlan zöreje riaszt föl.
Kocsisom – tagbaszakadt kun fiú – kétségbeesett erővel, kipirult
arccal csimpaszkodik egy törpe fába, s rázza irgalom nélkül.

– Ember! Mit művel?

– Alásan instálom, pár nappal hátha előbb hazamehetnénk.

A LOVASSZOBOR.

Egy sebesült tüzértiszt mesélte:

– Az ütegem tisztjei egy vasárnap lovon kirándultak a vidékre.
Hozzánk csatlakozott egy tartalékos zászlós is, aki a magánéletben
az opera tagja.

– Aztán fog menni a lovaglás? – kérdeztem tőle, – hiszen ön még
sohasem ült lovon!

– Kérem, kérem, – felelte méltatlankodva az énekes, – már hogyne
tudnék lovagolni, hiszen én vagyok mindig a lovasszobor a Don
Juanban…

AZ ÉLETMENTŐ KOTTAFÜZET.

A katonazenekarok rendesen csengő zeneszóval kísérik a
csapatokat addig a helyig, ameddig előreláthatólag terjedni fog a
tűzvonal, aztán visszafordulnak és a szanitéc-csapathoz
csatlakoznak. A katonazenészek szorgalmasan segédkeznek az
egészségügyi katonáknak s gyakran megesik, hogy ők is kapnak
azokból a golyókból, amelyeket a lelkiismeretlen oroszok
kötözőhelyeink felé küldenek. 

A minap egy orosz golyó mellen talált egy zenészkáplárt a
kötözőhelyen. A golyó szerencsére lepattant a vastag kottafüzetről,
amelyet a káplár a blúza zsebében viselt.

A szerencsés muzsikus boldog mosollyal mondta az
ezreddobosnak:

– Látod komám, milyen jó, hogy nem tudom kotta nélkül az
indulókat!

MAGYAR VEZÉNYSZÓ.

Galiciában csapataink találkoztak a német harcosokkal. Egy kis
városka főterére vonultak be a németek és a parancsnokuk
elkiáltotta magát:

– Hapták!

Egy somogyi baka hallja a parancsot és megcsóválja a fejét:

– Ejnye, sose hallottam még, hogy a németek is a magyar
vezényszót használják.

AKINEK A TANÁR ÚR SZALUTÁL.

A hadsereg óriási tengere magába szívta az apró vízcsöppeket:
tanárok, diákok is bevonúltak és ott küzdenek a harcmezőn. A
kolozsvári egyetemnek nem egy tehetséges hallgatója mint
katonaköteles vonúlt be a hadseregbe, viszont nem egy kolozsvári –
de meg más magyar városbeli tanár is – önkéntesen állt be a katonák
közé. Akadnak köztük már rangjukról régen leköszönt tisztek is, de
sokan mint közlegények siettek a zászlók alá. És most együtt
harcolnak tanárok és tanítványok, hősi példájuk pedig még mindig
ujabb és ujabb követőkre talál. A legutóbb is két fiatal tanár
vonúlt be egyszerre, mint önkéntes. De mielőtt a harctérre
mehetnének, előbb még katonailag  ki is kell képezni őket
és a kiképzés ideje alatt – de már katonaruhában – otthon
maradhatnak a városukban.

Egész napjuk fegyverforgatással telik el és csak esténként érnek
rá egy kis pihenésre, sétára a korzón.

A minap, amikor így sétálgattak, egyszerre csak egy sebesült
jött velük szembe. Fiatal, tejfölös képü gyerek volt, a karja
felkötve. De a paroliján két csillag is ékeskedett.

A két tanár – két közlegény – hirtelen fölkapta a jobb kezét és
előírás szerint szalutált. De amikor már elhaladtak a tejfölösképü,
sebesült altiszt mellett, egyikük megszólalt:

– Te, nem járt ez a te osztályodba?

A másik egy pillanatra némán maga elé nézett, aztán szinte
irigyen, de büszkén csak ennyit mondott:

– De hát nem láttad? Hiszen már… altiszt és sebesült!

… És a két tanár úr, – a két közlegény – szótlanúl ment
tovább.

A „HÁZTULAJDONOS“.

Idő: öt és fél hat között, amikor a reggelt Pesten még hajnalnak
tisztelik: Szin: egy közuti villamos kocsi belseje. Szereplők:
koránkelő emberek. A túlnyomó többség: kosaras, batyus
parasztasszony, egypár úriember, aki a vasuti állomáshoz igyekszik
és egy villogó szemű, igen elevenképü baka, akinek föl van kötve a
balkarja. A vitéz három batyus asszonnyal ül egy rekeszben és igen
hangosan viszi a szót.

– Én – mondja keményen és vidáman – nem bánom, hogy sebet
kaptam. Egy azér nem bánom, mert kilenc muszkának az életibe került
ez a kis lyuk itt a karomon; más meg azér, mert nekem igen érdemes
volt szenvednem. Gyönyörü nagy házat foglaltam  el
magamnak Muszkaországban. Öt szoba van benne, még a konyha is
padlós. Nagy porta, nagy istálló, tele jószággal.

Egy asszony nagy megilletődéssel vág közbe:

– Hát ez most már mind a magáé, lelkem?

A vitéz fölényesen mosolyog:

– Hát kié lenne? Én foglaltam el! Aki eddig a gazdája volt, az
most már az én cselédem. Ráírtam a kapura a nevemet, aki le merné
törülni onnan, az a halál fia. Az ott marad, amíg én vissza nem
megyek, oszt be nem ülök a házamba.

… A kofák áhítatosan és kissé irigyen néznek a hódítóra.

A SZINÉSZ A HARCTÉREN.

Egyik ügyes operettszínészünk megsebesült a szerb harctéren és
hazahozták.

A seb elég jól gyógyult, de a színész még egy kicsit bicegve
jár.

Ő beszélte el kollégáinak sebesülésének rövid történetét:

– Hirtelen éles fájdalom nyilalt át a térdemen. Annyira, hogy
összeestem. Ez az egész.

Aztán hozzátette:

– De merje nekem ezentúl valamelyik rendező magyarázni, hogy
hogy kell összeesni…

A RÁVA-RUSZKAI

sáncárokban egy baka kicsit sokat talált lenyelni a
szesziből, hiszen egy pohár bor a hazáért meg nem árt.

– Hej, édes anyám, hej, édes anyám! – fohászkodik szomorúan és
nagyokat nyel.

A pajtása rászól: 

– Aztán nem szégyeled magadat, az édes anyádat ilyen állapotban
emlegetni? Hogy jut épp most az édesanyád az eszedbe?

A baka nagyot sóhajt, aztán így felel:

– Mindig azt mondta az édes anyám: „Te, Pesta, aztán ha már nem
tudsz megbirkózni az ördöggel és be kell szesszentened, hát
legalább jó messze menj a háztól!“ Na – most aztán elég messze
mentem a háztól!

KÉT LEVELEZŐLAP.

Két levelezőlap messzi északról. Egy fiatal katona írta mind a
kettőt, alig két heti időközben. Két hét: egy egész élet, egy egész
világ, egy teljes tragédia belefér háborúban rövid két hét
közébe.

A levél írója egyéves önkéntes, szakaszvezető. A mult évben
tette le kitüntetéssel mérnöki szigorlatait. Az első levelezőlapon
ezt írja:


– – gyalogezred, első század,

tábori posta 50.

Utunk az orosz határ felé visz. Magyar nemzeti zászlókkal
diszített valóságos diadalút. Biztosan győzünk!

Mindenkinek hadi üdvözlet

Elek.



A második levelezőlapon cirilbetűs a fölírás. A postabélyegen ez
áll: Mockba, ami Moszkvát jelent. Igy szól:


Életben maradtam, de súlyos sebemmel orosz fogságba kerültem.
Hosszú, keserves út után marhakocsin hoztak Moszkvába, ahol
kórházban vagyok.  Szerencsére kezelőorvosom német ember s
jó hozzám. Ballábamat lőtték keresztül, a boka alatt. A golyó
csontokat zúzott és véredényeket szakgatott össze, s az orvos azt
mondja, hogy alighanem le kell vágni az elülső lábfejet. Akkor
aztán Isten veled, boszton, tangó.

Mindenkit szeretettel üdvözöl, csókol, ölel

Elek.



Egy hősköltemény két levélben.

MANNLICHER.

Egy ösmert színészünknek a fia, aki a polgári életben egy
gazdasági vállalat könyvelője, már hat sebet kapott a háborúban.
Lent két golyót lőttek beléje, azután egyet Oroszországban, egyet
Galiciában, egyet a szorosoknál, és megint egyet Galiciában. Éppen
ezért társai elkeresztelték Mannlichernek, mert hiszen abban is –
hat lövés van. Mikor az ezredorvos hatodszor szedte ki belőle az
ólmot, Mannlicher szerényen megszólalt:

– Doktor bácsi, nem gondolja maga, hogy ez az új harminc éves
háború lesz?

– Miért? – kérdezi a doktor tovább dolgozva.

– Mert akkor inkább évi pausáléban egyezem ki magával. Ön minden
január elsején három golyót szed ki belőlem, aztán az egész
esztendőn át békén hágy.

A KÜLÖNBSÉG.

A hadnagy úr, miután hősiesen átverekedett egy csomó nagy
csatát, odafönt északon, srapnel-darabbal a bokájában hazatér, ahol
rögtön új ostromba kerül. A kíváncsiság ostromába. Mit látott?
Miket élt át? Mik  voltak a legerősebb benyomásai? De
főként és legsűrűbben: milyen is hát a modern háború? A sebesült
nem dacol az ostrommal, megadja magát, felel és magyaráz. Amire az
egyik hallgatója, nagy elméleti háború-szakértő, az előadottak
alapján kimondja a megállapítást:

– Szóval: egészen olyan, mint egy manőver. Mint egy harcszerű
nagy hadgyakorlat. Semmi különbség.

A sebesült elmosolyodik egy kicsit, sóhajt egy kicsit és
csöndesen mondja:

– Körülbelül!… De egy különbséget én mégis tapasztaltam.

– Mi az?

– Csak annyi, hogy a manőveren még az is megtanul káromkodni,
aki különben mindig imádkozik, a háborúban pedig az is megtanul
imádkozni, aki különben mindig káromkodik.

A BAKA BEVÁSÁROL.

Egy igénytelen adat, amely a magyar katona életrevalóságát
jellemzi:

Ellenséges földön, L. mellett, a tiroli császárvadászok egy
csapatja együtt táborozott magyar bakákkal. Az élelmezési vonat
elmaradt az előretolt sereg mögött és ennek az lett a
következménye, hogy a németek koplaltak. A magyar táborban azalatt
nagyvígan folyt a sütés-főzés.

A vadászkapitány megszólított egy magyar káplárt.

– Honnét szerzik maguk az elemózsiát? – kérdezte.

– Vásároljuk, – válaszolt a káplár.

– Itt van tíz korona, legyen olyan szíves és vásároljon nekem is
valami ennivalót. 

A káplár többedmagával elment és egy óra múlva már hozta az
elemózsiát: egy ökröt, egy borjút, három disznót és vagy húsz
libát.

– Maga nagyszerű ember! – szólt őszinte elismerés hangján a
kapitány.

A káplár peckesen állott előtte és mereven nézte a
kapitányt.

– Akar még valamit? – kérdezte a tiszt.

– Jelentem alássan százados úrnak, egy korona tizenkét fillér
még visszajár a tíz koronából.

MIT LÖVÖLDÖZTÖK?

Kisebb előörsi csapatunk járt orosz földön. Az este ott érte
utól őket egy kis falu közelében és mivel azt a jelentést kapták,
hogy az ellenség errefelé nem mutatkozik, hát nyugodtan
elhelyezkedtek a házakban. Néhány óra mulva fegyverdörrenések
zavarták föl alvó katonáinkat. Az egyik házba különösen nagy erővel
lövöldöztek. És ekkor az egyik közlegény – vezetékneve Krausz, –
dühösen kiáltott ki az ablakon az oroszok felé:

– Mit lövöldöztök ide? Nem látjátok, hogy itt emberek
vannak?!

A HADIPÉNZ.

Oroszország egyik kis városában pihenőt tartott a csapat. A
századparancsnok keményen rászólt a bakákra, hogy a legkisebb
rendzavarást vagy lopást a legsúlyosabban fogják megbüntetni. Nem
is volt baj: a bakák csak dohányt vásároltak, amit meg is fizettek,
készpénzzel.

A csapat elhagyta aztán a városkát és késő délután  egy
erdő szélén ütött tábort. És ekkor az egyik gőzölgő tábori
konyhakocsi mögött a bakák – csirkéket kezdtek koppasztani.

– Ki lopta ezeket a csirkéket? – kiáltott a kapitány a
bakákra.

Erre előlépett egy pesti szanitéc, – aki polgári életében portás
egy moziban. Elővette a pénztárcáját és alásan jelentette, hogy ő
szerezte a csirkéket, de nem lopta, hanem vette, mert neki van
pénze bőven.

A kapitány gyanúsnak találta ezt a gazdagságot.

– Mutasd azt a pénzt! – kiáltott a szanitécre.

Az pedig elővette a pénzestárcáját, amely csak úgy dagadt a sok
bankótól.

De ezek a bankók ilyenek voltak:



UTALVÁNY
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– Bementem – beszélte a szanitéc – egy házba és megkérdeztem,
van-e csirke és mennyibe kerül. A muszka drágára tartotta a
csirkét, de azért megvettem. „Egy csirke négy korona“ – mondta. Hát
adtam neki a négy csirkéért tizenhat „bankót“ és azt mondtam, hogy
ez hadipénz, amelyet a magyar kormány most bocsátott ki.

A kapitány komoly arccal harmincnapi kaszárnyaáristomra ítélte a
ravasz szanitéct, avval a megjegyzéssel, hogy mivel kaszárnya nincs
a közelben, hát akár már most is megkezdheti a – leülését.


FÖLDRAJZ.

Egy sebesült tüzér fekszik a kórházban. Ez úgynevezett divatos
kórház, ahol grófnék főznek és bankárnék mosogatnak a konyhában. A
hercegnő, aki szintén önkéntesen ápol, odalép a tüzérhez:

– Hol sebesült meg? – kérdezi elbájolóan.

– Hátul, – mondja a tüzér.

A hercegnő rosszúl beszél magyarul és nem érti mindjárt.

– Hol sebesült meg? – kérdezi mégegyszer.

A tüzér, aki a nép romlatlan és szókimondó gyermeke, egy szót
mond, egy szót, amelyet a világ teremtése óta se mondtak még
hercegnőnek.

– Ez egy lengyel falú Ravaruszka mellett, – magyarázza az orvos
a hercegnőnek.

MIKOR A BOJTÁR POLITIZÁL.

Egyik pestmegyei birtokos úr cselédjét, a peckes bojtárgyereket,
elvitték a szerbek ellen. Krupanje alatt sebet kapott és fölhozták
egyik budapesti kórházba. A gazdája hírét vette az esetnek és
meglátogatta a legényt.

– No, Andris fiam, hogy is vagyunk? – kérdezte a betegtől.

– Köszönöm kérdésit, nagyságos uram, egészen jól vagyunk. A
rácot már megvertük. A jövő héten fölkelek és megyek a muszka
ellen, aztán azt is megverjük. Ha végeztünk a muszkával, akkor még
csak az ebadta németjét kell elraknunk, azután már hazamehetek
Abonyba, mert vége lesz a háborúnak.







Akik itthon maradtak

A HAJDUNÁNÁSI LEÁNYOK.

Sok nóta szól a nánási leányokról, kiknek hajlós a derekuk, mint
a fiatal fűz ága s tüzesen parázslik a szemük, mint a pásztortűz a
Hortobágyon. Ezek a lányok nevelik a huszárt Ferenc József apánknak
s ezek a lányok tanítják a legszebb magyar beszédre a fiaikat,
amikor már asszony lett belőlük. Ott dolgozik napestig az ura
mellett, főz rá, mos rá s aratáskor viszi ki az ebédet a tanyára.
Erre a földre még a szél is csak magyar beszédet hord s a hajdusági
lányok tudják ugyan, hogy orosz, szerb, meg oláh is van a világon,
de hogy miféle náció, arról csak a vásáros emberek hoznak néha
hírt. Most, amikor a muszka meg a rác fegyverrel esett neki a
magyarnak, a hajdusági fiúk elmentek valamennyien huszárnak s nincs
aki évődjék velük a kútnál meg kukoricafosztásnál. A lányok azonban
nem akartak mögötte maradni a hajdu-gyerekeknek, hanem instánciát
irattak Hajdu vármegye alispánjához, engedné meg nekik, hogy
menjenek el ők is a háborúba, mint a szerb asszonyok. Ők főznének a
magyar huszárnak lebbencslevest, meg jóféle igazi gulyást. Ettől
volna csak igazán  vitézkedő kedve a magyar gyereknek.
Szól pedig az írás a következőképpen:

„Nagyságos uram, az a kérésünk volna, hogy ez nem jól van, hogy
a lányokat nem sorozzák, mint más felé. Innen is mehetne 19-től
36-ig. Kérjük szépen a nagyságos urat, hogy sorozza be a Ferenc
József hős apánk a leányokat, mert a haza védelmére elmenni kész
leszünk mindnyájan lányok és fiatal asszonyok, ha férjünk szenved
és a testvérünk, akkor mink is szenvedünk a hazánk védelméért.
Mindent megteszünk 19-től 36-ig. Hajdunánásról nagyon sokan
lesszünk, akik elmennék, mert halljuk, hogy másfelé mindenki
megyen, csak innét nem viszik, pedig mink is megtudnánk főzni, a
katonák, a férfiak meg mennének a tűzbe, mint a szerbeknél van.
Tisztelettel küldik a nánási nők Hajdunánásról.“

Az instáncia megjárta az alispán hivatalát, azonban az
asszonysorozásból nem lett semmi. És a hajdunánási asszonyok,
leányok most kénytelenek otthon szomorkodni…

ÚJ FŐMUNKATÁRSAK.

Egy vidéki lap előfizetési fölhívása:


A közönséghez!

Szeptember elsejével új előfizetést nyitunk lapunkra. Tudjuk,
hogy ezekben a nehéz időkben a közönségnek fokozottabb szüksége van
a gyors és biztos értesülésekre, s tudjuk, hogy ezekben a nehéz
időkben a sajtóra is sokszorosan fokozott kötelességek hárulnak.
Mindezekre való tekintettel nem kíméltünk semmi áldozatot, hogy
szerkesztőségünket olyan munkatársakkal erősítsük meg, kiknek
közreműködéséhez a legvérmesebb reményeket fűzhetjük. A
világirodalom legkitünőbb  íróit sikerült főmunkatársak gyanánt
megnyernünk. Vezető- és iránycikkeinket a következő világszerte
elismert nevek jegyzik:

Főmunkatársaink:

Stein főhadszállásmester. A szövetséges német nemzet ügyeiről
referál.

Höfer vezérőrnagy, a vezérkari főnök helyettese. Az osztrák és
magyar ügyekről küld teljesen megbízható értesítéseket. Elsőrangú
munkaerő.

Hoen vezérkari ezredes, a sajtószállás parancsnoka.



… Ilyen munkatársakkal nemcsak lapot, de világtörténelmet is
lehet szerkeszteni.

LELKESEDÉS.

A budapesti Rombach-utca lakói nagyrészt idetelepedett lengyel
zsidók, de valamennyien jó hazafiak. A hazafiasságuk
demonstrálására föllobogózzák házukat és ki is függesztik boltjaik
kirakatába ősz királyunk és Vilmos császár arcképét.

Az egyik Rombach-utcai kereskedő a két kép alá, őszinte
naivitással, aláírta még:

„Éljenek – bis 120 Jahr!“

A KIS FODRÁSZ.

A liftesleány (tudniillik a házmesterünk csitri leánya, aki az
apját a liftkezelésben helyettesíti) olyan kómikus, szinte
bolondosan jókedvű arccal fogta a lift zsinórját, hogy mindjárt
észrevettem: valami mondanivalója volna, ami kikívánkozik belőle.
Akkor voltak  ugyanis a mozgósítás első napjai, – a
nagy világdráma bevezetői.

– No, mi ujság? – kérdeztem tőle.

– Az az ujság, – felelte ő vidám mohósággal, – hogy berukkolt a
kis fodrászsegéd.

– Miféle fodrász?

– Aki itt volt szemben, a fodrászműhelyben. De kérem, milyen
furi katonaruhában! Olyan kicsi, mint a cinkatona; halálra neveti
magát az ember láttára.

És nevetett a szeme, a szája meg az egész karcsú teste.

… Néhány nap múltán, hogy ismét fölszállított a liften, ő maga
kezdte, megint kicsorduló, de kissé izgatott jókedvvel, míg szeme
furcsán sziporkázott.

– Van már megint ujság.

– Mi?

– Elment a kis fodrász.

– A háborúba?

– Oda. Láttam, mikor mentek. Ő volt a legkisebb az egész
ezredben, de neki volt a leghosszabb pántlikája és a legtöbb virág
a sipkáján. És hogy fújta a nótát! Pedig alig látszott ki a többi
közül… Nevetett mindenki a Rákóczi-úton, aki látta.

A liftesleány is sokat mulathatott ott a Rákóczi-úton, a
háborúba vonuló babszemjankó-vitézen, mert most is nevetett a
szeme, a szája és szinte belerázkódott a jókedvbe a karcsú
teste.

… Nemrég nagyon csöndesen, szótlanul fogta a liftesleány a
zsinórt, mikor fölfelé siklott velünk a lift. Komoly volt és
mélázó.

– Mi ujság? – kérdeztem szokás szerint.

– Az az ujság, – felelte ő halkan, – hogy elesett a kis
fodrász.

– Csak nem?

– Beszéltem a káplárjával, akit most hoztak föl sebesülten.
Golyó ment át rajta, – vége volt. Olyan kicsi volt, olyan kicsi… és
mégis eltalálta a golyó… 

Elfordult és kinézett a liftajtó ablakán a futamló
lépcsőfokokra. Nem láttam az arcát, nem hallottam egyetlen hangját,
mégis tudtam, hogy sír a szeme, a torka és az egész karcsú
teste.

[image: ]

MODERN KÉNYELEM.

A háború még a jó Isten tudja, meddig fog eltartani; de egy
nagyhatalom már döntő csatát veszített: a házbér-pilóták
érdekcsoportja. Az építkezés nagyon vékonyan folyik Budapesten; de
a háborús idő hidege összezsugorította e milliós város élő testét.
Sokkal kisebb helyen elfér, tehát több helyet és helyiséget hagy
üresen, mint azelőtt. Ezt a statisztikánál hamarább hirdetik a
budapesti kapuk. Évek sora óta gőgösek és zárkózottak voltak ezek a
kapuk, hasztalan bámult rájuk sóvár szemmel, nem a borjú, hanem a
teve is: a szegény budapesti lakáskereső partáj, a századik se állt
vele szóba egy biztató cédula erejéig. Most aztán szemmelláthatólag
megváltozott a helyzet. A kapuk beszédesebbek, barátságosabbak,
csevegőbbek lettek. Van cédula rajtuk bőségesen és a cédulákon a
 rábeszélő készségnek meleg igyekezete.
A gipsszel, csempével telepompázott új palota a modern kényelem és
higiéne minden kéjével és varázsával csalogat. Neki még könnyű,
mert gazdagon föl van szerelve. De mit tegyen a szegény régi ház,
amely nem adhat se központi fűtést, se automata-geysert, se
porcellán fürdőmedencét? Itt bizony a házmesteri találékonyság
fejlettebb egyéni művészetére van szükség. És a szükség
fejlesztőerejének igazán megható produktuma az a cédula, amely a
Józsefváros egy mellékutcájában, egy terpedt földszintes sárga ház
ódon kapuján izgatja a lakáskereső polgárok szívét a
következőképpen:



Ezen Házban egy utcaji

zobakonyhás lakás Speijzzal,

vizvezetékkel és az ejropai

világháboru térképével

November 1. kiadó.





A lift is modern kényelmi berendezés, a villamos kályha
nemkülönben. De ennél modernebb már igazán semmi se lehet.

A HADIANYÓS.

Ilyent is termett már a meglepetésekben nem fukar világháború.
Az eset a következő:

Mindjárt a mozgósítás után levelet kapott a közös
hadügyminisztérium, amelyben körülbelül ez volt olvasható: „Kérem a
behívásomat, mert a harctérre akarok menni, hogy a hazáért
harcoljak.“ Egy ügyvéd neve volt aláírva. 

Nemsokára rá az ügyvédet csakugyan behívták s miután szolgálatra
alkalmasnak találták, külön meg is dicsérték, hogy oly hazafias
sorokkal kérte besorozását. Az ügyvéd nagyot nézett s mikor
fölmutatták neki levelét, rögtön megismerte az írást: elvált
feleségének anyja volt a szerző.

Pör lett belőle, még pedig hatóság félrevezetése címén. A bíró a
pör folyamán megkérdezte az ügyvéd ex-anyósát, hogy személyes
gyűlölet, vagy talán más valami ok bírta-e a hamis levél
megírására?

– Szó sincs róla! – válaszolt az ex-anyós. – De hát mért ne
szolgáljon éppen ő? Ha berukkol, legalább valami haszna lesz belőle
az államnak. Valamit én is akartam tenni ezekben a nehéz időkben az
ország érdekében.

Fölmentették.

A BETEG.

Volt Pancsován egy beteg asszony. Szép, fiatal, elkényeztetett,
de olyan beteg, hogy maga sem tudta megmondani a baját. Ahány
doktor volt, az mind megvizsgálta, kereste a baj okát.

Közben a baj annyira súlyosodott, hogy a beteg már föl sem
tudott kelni az ágyból.

Két egész hét telt el így. Enni sem akart, erővel préseltek bele
néha egy kanál levest, lefogyott, az arca megnyúlt.

– Alighanem lábidegsorvadás lesz! – vélte egyik orvos és a szép
asszony kapva-kapott a szón.

– Lábidegsorvadás, bizonyára az. Nem is érzem, hogy lábam
van.

Azután elkövetkezett a nevezetes pancsovai ijedelem. Átröpült a
városba néhány rossz ágyúgolyó s a nyúlszívűek holtra váltak
rémületükben. 

Az első ágyúszóra pedig a bájos beteg úgy ugrott ki az ágyból,
mintha – ágyúból lőtték volna ki. Villámgyorsan kapkodta magára a
legszebbik ruháját, még a fűzőről is elfeledkezett s úgy futott
gyönge, sorvadásos lábával, hogy meg sem állt a vasuti
állomásig.

A betegségről azóta ő maga hallani sem akar.

BABUKA AZ OROSZOK ELLEN.

A kis Marci: Mit csináljunk, Babuka, ha jönnek az
oroszok?

Babuka: Megmondjuk a házmesternek, hogy ne hozza föl őket
a liften.

A SZEGÉNY ASSZONY AJÁNDÉKA.

Az egyik komárommegyei jótékony egyesület megbizottai
kiszállottak egy kis magyar faluban, hogy a sebesülteknek párnát, a
harcolóknak meleg ruhát gyüjtsenek. Mindenki adott valamit, ha mást
nem, egy csíkos párnát. Mikor összeszedték az adományokat, odaállt
a bizottság elé a falu legszegényebb asszonya:

– Tekintetes uraim, én most nem adhatok semmit, de ha egy hét
múlva erre járnak, nekem is lenne egy párnára való tollam.

– Ugyan honnan venné azt maga, Csordásné lelkem? – sápítozott a
falu szája.

– Ne törődjön maga azzal, – mondta az öregasszony.

Mikor egy hét múlva arra járt a bizottság, – megvolt a párnára
való toll.

A csoda úgy történt, hogy a koldusasszony kora 
hajnalokban kiment az őszi tarlókra és késő estig szedegette a
finom pihét, amit a falusi libák elhullajtottak.

Mindegyik pihéért külön kellett lehajolni agg derekával, – van-e
ennél szebb párna a világon?

EGY NYUGODALMAS LÉLEK.

A P. Ll. egyik legutóbbi számában olvassuk a következő
hirdetést:


„Jó viszonyok közt élő 50 éves férfi, magyar és német levelező,
mérlegképes, unalomból a nap néhány órájára foglalkozást keres.
Levelek „Budapesti“ álnév alatt a kiadóba kéretnek.“



Boldog ember! Vajjon mit csinált a világháború kitörése előtt,
hogy nem únta magát, és mit fog csinálni, ha a békét megkötik?
Egész Európa lángban ég, ember az embert, népfaj a népfajt
mészárolja, a világtörténelem színpadán a legizgatóbb színdarab
játszódik, amelyet valaha írtak és a derék „Budapesti“ unja magát.
Vajjon mit csinált volna, ha olyan malőrje van, hogy véletlenül
Attila vagy Napoleon alatt születik? Mert mi volt Attila és mi volt
Napoleon kora a maihoz? Hogy mit? A „Budapesti“ úr nyilván elaludt
volna unalmában a catalauni síkon és patienceot rakott volna ki a
Berezina utolsó hídján.

Még akadnak romlatlan kedélyek a világon!

A LEGSZEBB ARANY-ADOMÁNY.

Aranyékszerek egész folyama özönlik azokba a nagy faperselyekbe,
amelybe az önkéntes adományokat gyűjtik. Az ország szíve megmozdult
és áldoz a  haza oltárára. Minden ajándék értékes,
de a legszebb arany-adományt mégis csak egy kis vidéki tanítónő
küldte. A Gyorssegély-Auguszta-Alap „Aranyat vasért“ vidéki
osztálya csomagot kapott.

– Egyebem nincs – írja a nagylelkű adakozó – legdrágább
ékességemet küldöm, tessék értékesíteni a haza javára.

Fölbontották a csomagot, amelyből egy gyönyörü dús, aranyszőke
hajfonat hullott ki. Ez a legszebb aranyküldemény, amelynek
tulajdonosa szerényen így nevezi magát:

„Egy határszéli község tanítónője.“

… Egyebe nem volt, csak fejének arany-éke. Azt áldozta hát föl a
névtelen, szürke kis tanítónő.
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A HADIZSÁKMÁNY.

Orosz ágyúkat állítottak föl a parlament előtt: hadd lássanak a
budapestiek is hadizsákmányt. Amint a városon végigzörögtek az
ágyúk, sok nézőjük akadt. Egy kis iskolásfiú odaszól a
társának:

– Te, Pista, az lesz csak a szép dolog, ha az elfoglalt várakat
is végig fogják húzni az utcákon.

A VESZÉLYES HELY.

Egy pesti kávéházban nagy hangon mesélte egy csernovici
menekült, hogy az oroszok milyen emberileg bánnak mindenkivel.
Kérdi tőle valaki, hát akkor miért jött el onnan?

– Ez más, – feleli – velem valami történt. Egy részeg kozák az
utcán egyszerűen elvette az órámat a zsebemből. Följelentettem a
parancsnoknál és szememláttára lőtték agyon a kozákot.

– Na ha ilyen elégtételt kapott, miért jött el?

– Ahol ilyen kicsiségért főbe lövik az embert, ott én nem
maradok!

A MENYASSZONY.

A háború nemcsak hőstetteket, de regényeket is szül.
Meghatóbbakat, mint a legremekebb tollú regényíró.

Egy aradi lány, aki három hónapja, hogy elbúcsúzott hadbavonult
vőlegényétől, nemrégiben levelet kapott tőle egy másik vidéki
városból. A levélben az állt, hogy „könnyű sebbel“ itt fekszik egy
kórházban.

A menyasszony rögtön vonatra ült édesanyjával együtt és
meglátogatta a vőlegényét.

Fájdalmas viszontlátás volt. Kiderült, hogy a „könnyű seb“ – a
bal kar elvesztését jelentette. 

A menyasszony, aki anyjával együtt egy hotelben szállt meg,
másnap kora reggel már újabb levelet kapott a vőlegényétől. Azt
írta benne: úgy érzi, meg kell vallania mindent, mert valamit még
elhallgatott. Nemcsak a bal karját, de a bal lábát is elveszítette.
És most, miután már menyasszonyát viszontláthatta, még pedig viruló
szépségében, nem tud beletörődni abba a gondolatba, hogy a lány
egészséges életét, szép jövőjét az ő bénaságához láncolja egy egész
emberéleten át, hát inkább visszaadja neki adott szavát, amellyel
még akkor ajándékozta meg, amikor ép és egészséges volt.

Igy szólt a levél.

És két óra múlva a leány ismét ott állt a sebesült ágyánál. De
nem egyedül. Vele volt az anyja és az – anyakönyvvezető is.
Keresztülvitte, hogy dispenzációval azonnal megeskessék azzal a
férfival, aki hősi csatákban annyit áldozott a hazáért.

… A szerelmi hűség mégsem üres szólásforma.

AZ INHALÁLÓ-GÉP.

Babika látogatóban van a keresztapjánál, aki egypár nap óta a
polgárőrség tisztje, Babika fölfedez a lakásban egy inhaláló-gépet,
amellyel keresztapa a katarusát szokta gyógyítani. A kis leány
figyelmesen nézi a masinát. Végül megszólal:

– Keresztapa, mit szoktál ezzel lőni?

EGY SZEGÉNY PARASZTASSZONY

meglátogatja a katonai kórházban az urát, aki golyót
kapott az orrába, de már jól van és csöndesen pipázik az
ágyban.

– Aztán miért sír kend ilyen keservesen? – kérdezik  tőle a
schwesterek. – Hiszen jövő héten már elhagyhatja az ura a
kórházat.

– Hej, ha csak addig volna az! – feleli az asszony. – Tavaly a
biai búcsún az uram összemarakodott a legényekkel és betörték az
orrát. Aztán a vármegye két hétre elzárta. Mennyit kap majd most,
amikor az egész orrát elvitték. Hej! csak nagy nyüg az, ha az
embernek veszekedős természetű ember az ura!

AZ OROSZ FOGORVOSOK.

Minden pang, minden rosszúl megy, a fogát is kevesebb ember
reparáltatja mostanában. Erről beszélgetnek a kávéházban, a
fogorvosok asztalánál. Valaki megsokalja a panaszokat és
közbeszól:

– Elvégre, nem mehet mindig egyformán. Most az orosz kollégákon
van a sor. Nekik nagyszerűen megy!

– Ugyan miért?

– Hát nem hallottátok, hogy nyolcezer orosz hagyta ott a fogát
az uzsoki szorosban?

GYEREKEK HÁBORÚJA.

A gyerekek a Tisza Kálmán-téren háborút játszanak. A háborúhoz
kell magyar csapat és kell ellenség. Tizen vállalkoznak arra, hogy
oroszok lesznek, de a másik táborban még mindig tizenkét fiú áll.
Még egy oroszra van szükség, hogy a csata megkezdődhessék. Senki
sem jelentkezik tizenegyediknek. Erre megszólal a magyar táborból
egy fiú:

– Samu, te orosz leszel. Hiszen ma is hazaküldtek az iskolából,
mert nem mosakodtál. 

A VITÉZSÉGI ÉREM.

A bibliából magyaráz a hitoktató pap az iskolában. Dávid és
Góliáth harcát mondja el a nebulóknak, akik ragyogó szemmel,
lélekzetüket visszafojtva hallgatják, hogy a kis Dávid mint ölte
meg az óriás Góliáthot.

De akkor egyszerre csak fölugrik az egyik gyerek és azt
kérdi:

– Tiszteletes úr kérem, ugy-e Dávid is megkapta a vitézségi
érmet?
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