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LETTRES

A

M. PANIZZI



I

Cannes, 17 Janvier 1864.

Mon cher Panizzi,

Je ne sais guère de nouvelles de Paris que par
les journaux. Je suis fort triste de la tournure que
prennent les affaires. D'un côté, les tentatives
d'assassinat recommencent ; de l'autre, la discussion
de l'adresse s'envenime de jour en jour.
Thiers avait bien commencé. Sauf la fin de son
premier discours, qui est ou un lapsus linguæ, ou
plutôt, je le crains, une complaisance à ses amis
de l'opposition, il était parfaitement dans son
 rôle. Son second discours, qui dément toute sa
carrière politique, montre qu'il est à la remorque
de ses nouveaux amis. L'âpreté de langage de
Favre et ses insolences irritent la majorité au
dernier point et la poussent à des vivacités qui, à
l'égard d'une faible minorité, sont fâcheuses, mais
à peu près inévitables. Que faire avec des gens
qui sont déterminés à abuser de toutes les libertés
qu'on leur donne? D'un autre côté, comment refuser
de parti pris des concessions qui sont justes
en principe et presque promises par l'empereur?
De tous les côtés, il y a danger.

L'opposition rouge gouverne et est maintenant
disciplinée. Elle veut avant tout glorifier la défunte
République. Thiers voulait qu'elle portât à Paris
M. Dufaure et Odilon Barrot. Ce sont des noms illustres,
mais ce ne sont pas des ennemis tout à
fait irréconciliables. L'opposition veut Carnot, qui,
sous la République, a fait les circulaires détestables
que vous savez, et Garnier-Pagès, une des
plus grosses bêtes de la même époque. On avait un
instant voulu avoir Renan ; mais ses opinions au
sujet de Jésus-Christ ont effrayé, car il y a des
républicains catholiques, de même qu'il y a bon
 nombre de prêtres républicains. Tous les fous ont
quelque affinité les uns avec les autres.

Voilà l'affaire du Danemark qui paraît entrer
dans une phase nouvelle. L'Autriche et la Prusse
prétendent l'arranger à elles deux, à leur manière.
Les petits États de l'Allemagne ne pourront probablement
pas l'empêcher, mais ils s'en vengeront
en excitant l'esprit révolutionnaire, qui a des éléments
assez nombreux et inflammables surtout en
Prusse. Au milieu de toutes ces agitations, la question
polonaise a perdu presque toute son importance
et sa popularité. L'opposition a renoncé à
en faire son cheval de bataille. L'insurrection est,
d'ailleurs, presque partout comprimée.

Je n'entends plus parler de l'affaire qui a eu
lieu à Tivoli entre des soldats du pape et des nôtres.
Ces soldats du pape étaient des Belges et des
Français. Le général de Montebello est aussi mal
avec monseigneur de Mérode que l'était son prédécesseur,
mais il est beaucoup moins endurant,
et, de plus, il est mieux soutenu.

Il paraît certain que les quatre individus qui ont
été arrêtés avec des bombes et des poignards
empoisonnés attendaient un chef de Londres. On
 les surveillait pour arrêter ce chef avec eux, mais
l'empereur a voulu absolument aller patiner au
bois de Boulogne. Comme il va toujours là sans
garde, le préfet de police n'a pas osé laisser cette
occasion aux gens qu'il observait. Je vois que
Mazzini se défend d'avoir conseillé. Tout mauvais
cas est reniable. S'il n'a conseillé, il a du moins
inspiré.

Adieu, mon cher Panizzi ; donnez-moi donc de
vos nouvelles.



II

Cannes, 28 janvier 1864.

Mon cher Panizzi,

Votre désespoir m'a fait rire. Quel diable de
rapport peut-il y avoir entre ces quatre coquins
et vous? Et quel imbécile vous rendra responsable
de ce qu'entre vingt-quatre millions d'hommes il
se trouve quelques scélérats ou quelques fous?
J'ai vu la dénégation de Mazzini. Il se peut qu'il
ne soit pour rien dans cette horrible affaire, mais
il a cependant sa part de responsabilité, et ces
 quatre bandits sont ses élèves plus ou moins
immédiats. Vous avez vu, au reste, que nos rouges
les désavouent très hautement. Je n'affirmerais
pas que ce soit avec une parfaite sincérité. Ce qui
paraît certain, c'est que les quatre arrêtés n'étaient
que les instruments d'un chef qu'on attendait,
et qui aurait été pris, selon toute apparence,
si l'empereur avait consenti pendant quelques jours
à ne pas aller au bois de Boulogne. C'eût été courir
trop de risques que de laisser libres les soldats,
qui pouvaient fort bien agir sans leur capitaine,
et on les a très judicieusement mis à l'ombre.

Est-il vrai, comme je serais tenté de le croire
par le ton des journaux anglais, que John Bull se
fâche pour tout de bon de l'ingérence des Allemands
dans la question du Holstein? que le ministère
est menacé de renversement et que les
tories vont rentrer aux affaires?

Je n'ai jamais pu comprendre le premier mot
de la question des duchés, et je crois qu'il y a peu
de personnes qui en savent quelque chose. J'espère
que nous serons plus avisés qu'au Mexique et
que nous ne nous en mêlerons pas. Je serais bien
fâché que nous nous fissions prendre à l'appât des
 provinces rhénanes. Nous n'en avons pas besoin,
et elles ne veulent pas de nous. Ce serait, d'ailleurs,
j'en suis convaincu, le seul moyen de résoudre
ce grand problème : « Faire que les Allemands
s'entendent entre eux. »

Adieu, mon cher Panizzi. On a destitué, à ce que
je vois, l'évêque Colenso ; mais partout les dévots
sont les mêmes imbéciles.



III

Cannes, 4 février 1864.

Mon cher Panizzi,

Il n'y a pas de calissons à Cannes ; mais, la
poste n'étant pas faite pour les chiens, je viens
d'écrire à Aix pour en avoir. Je pense que la
caisse partira après-demain au plus tard.

Vous aurez vu le succès de l'emprunt de
M. Fould. On lui a donné seize fois plus d'argent
qu'il n'en demandait. On prétend que cet empressement
à souscrire est effrayant, parce que cela
peut et doit donner le goût d'employer tant d'argent
à quelque entreprise chanceuse.

 Cependant, jusqu'à présent, rien ne donne lieu
de présumer que nous nous mêlions de cette
diable d'affaire du Sleswig-Holstein. On croit, au
contraire, qu'en vertu du respect que nous professons
pour les nationalités, nous nous abstiendrons.
En effet, si nous venions au secours des
Danois, qui m'intéressent autant que vous, nous
ne manquerions pas de réconcilier à l'instant tous
les Allemands les uns avec les autres et de ramener
les beaux jours de 1814 et 1815.

La difficulté est grande pour lord Russell. Je ne
sais pas trop comment il pourra se tirer de cette
mauvaise affaire avec élégance, comme disait Archambauld
de Talleyrand, à propos de la guerre
d'Espagne de 1809. Lord Russell a pris les Allemands
pour plus bêtes et plus lourds qu'ils ne le
sont. Il s'est fait battre par M. de Beust dans des
notes diplomatiques, et je crois qu'il n'a aucune
envie d'en venir à l'ultima ratio.

Je serais enchanté, pour ma part, que les Danois
battissent rudement les alliés ; malheureusement
le bon Dieu a la mauvaise habitude d'être toujours
du côté des gros bataillons. Il me paraît impossible
que la guerre, s'il y a guerre, ne soit très
 promptement terminée. Les Allemands, une fois
maîtres du Sleswig, s'arrêteront et on ne se battra
plus qu'à coups de protocoles.

Si, par hasard, l'Angleterre réussissait à faire
une coalition contre l'Allemagne avec la Russie et
la France, l'affaire prendrait des proportions telles,
qu'il faudrait avoir le diable au corps pour l'entamer.
Ce serait un remaniement complet de la
carte de l'Europe. D'un autre côté, quels seraient
les gagnants à la guerre? les Russes et nous, car
nous avons des rognures allemandes à prendre de
notre côté du Rhin, et la Russie a aussi ses prétentions
sur des provinces slaves. Comme l'Angleterre,
avec beaucoup de raison, ne fait pas la
guerre, comme nous, pour des idées, qu'elle ne
peut la faire seule sur le continent, je suis porté
à croire qu'elle se bornera à protester ; mais
comment le Parlement prendra-t-il la prépotence
et les menaces de lord Russell, qui n'aboutissent
qu'à la compromettre et à faire rire les Allemands
(naturæ dedecus) à ses dépens? Lord Palmerston
aura bon besoin de sa santé, que vous dites si
bonne, pour résister aux attaques de l'opposition.

Thiers, en allant à Londres, s'il y va, ne peut
 avoir qu'un but, c'est de faire sa paix avec les
princes d'Orléans. A mon avis, c'est une faute qui
couronne toutes les autres.

Adieu, mon cher Panizzi ; je vous préviendrai du
départ des calissons. Portez-vous bien et ne vous
exterminez pas à travailler.



IV

Cannes, 13 février 1864.

Mon cher Panizzi,

Vos sentiments danois ont dû souffrir beaucoup
de la prise du Danewirke. J'en suis très fâché pour
ma part, et j'espérais que la chose ne se ferait pas
si vite. C'est toujours très pénible de voir l'oppression
du faible par le fort, et il est impossible de
ne pas s'intéresser à un pauvre petit peuple
assailli par ces deux brutes d'Allemands.

Il me semble que l'Angleterre, ou plutôt que lord
Russell, a résolu le problème de se faire jeter la
pierre par tout le monde. Ce n'est pas que je
trouve qu'elle ait tort de ne pas se mêler d'une
querelle qui ne l'intéresse que médiocrement, mais
 il ne faut pas injurier les gens avec qui on ne veut
pas se battre. C'est ce qu'a fait lord Russell. Il y
gagne de se faire répondre des énigmes fort insolentes
par M. de Bismark et, proh pudor, de se
faire donner des démentis par le ministre de Saxe.
Ajoutez à cela que les Danois accusent l'Angleterre
de les avoir trompés. Je me trompe fort ou
bientôt un jour viendra où l'Angleterre sera obligée
de faire des efforts considérables pour revendiquer
son rang de puissance de premier ordre que
lord Russell, par son mélange de faiblesse et d'insolence,
lui a fait perdre.

Je n'entends plus parler du voyage de Thiers
en Angleterre. Ce serait la plus grande sottise
qu'il pût faire en ce moment que d'aller ou de
paraître aller se raccommoder avec Claremont.

Il me semble que les choses ne vont pas mal
en Italie, et les rouges ont reçu un échec dans les
dernières élections qui doit leur prouver qu'on
ne veut plus d'eux.

Adieu, mon cher Panizzi ; soignez-vous et observez
fidèlement le carême.





V

Cannes, 29 février 1864.

Mon cher Panizzi,

Le ministère prussien est vraiment farceur, et
on n'a jamais passé des notes diplomatiques dans
un style pareil. Il me paraît évident que vos amis
les Danois sont abandonnés de l'univers entier.
Ils se défendront honorablement et tueront pas
mal de Prussiens avant de lâcher le Sleswig, mais
ils le lâcheront.

Il me semble que lord Russell a fait toutes les
maladresses possibles dans cette affaire ; mais il
n'y avait qu'un moyen de s'en tirer, et ce moyen
était trop dangereux : c'était la guerre. On prétend,
au reste, qu'il y a dans ce moment une recrudescence
d'amitié entre le cabinet anglais et le
nôtre, pour une intervention énergique. Je n'y
crois pas. Nous avons trop d'embarras chez nous
en ce moment pour en accepter d'autres, et ce
qui me revient de Paris me donne lieu de croire
que l'empereur n'a aucune disposition à s'y engager.
 Je trouve que les ministres anglais ont
été bien faibles, et, si j'en crois quelques tories
qui sont ici, ils courraient le risque de se trouver
en minorité. Mais que feront leurs successeurs et
que pourront-ils faire? Lord Russell a eu le tort
de commencer sur un ton trop haut ; car, au fond,
je ne crois pas qu'il soit de l'intérêt de l'Angleterre
de faire la guerre pour que le Sleswig appartienne
au Danemark. Le plus mauvais côté de
l'affaire serait que la Prusse et l'Autriche se fussent
sincèrement alliées et se fussent garanti
leurs possessions non allemandes, le duché de Posen
et la Vénétie.

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien et
soignez le moule du pourpoint.



VI

Paris, 19 mars 1864.

Mon cher Panizzi,

Je suis arrivé avant-hier à Paris en assez médiocre
état de conservation. J'ai trouvé votre lettre
 et j'y réponds à mon premier moment de loisir.

En mettant pied à terre, j'ai trouvé qu'une
assez grosse bataille allait se livrer dans le Sénat
entre le parti clérical et celui des philosophes.
Le nouveau cardinal de Rouen, qui a été longtemps
procureur, demandait protection pour notre
sainte religion. Il a mis beaucoup d'art à troubler le
peu de cervelle de messieurs les sénateurs, et à leur
faire peur des deux grands monstres de ce temps-ci,
le diable et les salons. Les vieux généraux
sont particulièrement timides quand il s'agit du
green gentleman below et des douairières chez
lesquelles ils vont faire leur whist. L'ouvrage de
Renan a tellement irrité les prêtres, qu'ils ne se
tiendront tranquilles que lorsqu'ils auront fait
brûler l'auteur. En attendant, ils lui ont fait gagner
beaucoup d'argent, car il n'y a rien qui fasse
autant lire un livre que la défense de l'autorité.
Nous avons gagné la bataille aujourd'hui, mais ce
n'a pas été sans peine.

Ce matin, j'ai reçu la visite d'un des sommeliers
de Sa Majesté, précisément celui que vous
aviez gagné par je ne sais quels procédés, et qui
 vous versait toujours deux verres de porto doré
au lieu d'un. Il venait me dire qu'il n'avait pas
voulu mettre en bouteille à Saint-Cloud le baril
venu de Portugal, attendu que le droit d'octroi
serait dans ce cas infiniment plus cher, mais
qu'il m'enverrait le baril et son alter ego, pour
le coller et le mettre en bouteilles.

Je suis fâché de ce que vous me dites de la
santé de lord Palmerston. J'ai un certain tendre
pour lui. Il est si gracieux, qu'il plaît, même dans
ses méchancetés, tandis que lord Russell a le
talent de déplaire toujours. Demandez à toutes
les chancelleries de l'Europe en quelle odeur
il est.

Il me semble que les Danois vont être égorgés
et que, lorsqu'ils seront entièrement aplatis, on
trouvera quelque moyen de leur venir en aide.
Malheureusement, je ne les trouve pas aussi
héroïques que je les voudrais. Un homme assez
désintéressé dans la question dit qu'il n'y a que
les Autrichiens qui se soient vraiment bien battus ;
les Prussiens médiocrement et les Danois comme
des conscrits.

Adieu, mon cher Panizzi ; j'espère que le rhumatisme
 dont vous vous plaigniez aura cédé aux
premiers rayons de soleil.



VII

Paris, 24 mars 1864.

Mon cher Panizzi,

Le quinzième volume de la Correspondance de
Napoléon est imprimé, mais il n'a pas encore paru.
Vous savez, je crois, que je ne fais plus partie de
la commission. On m'a fait demander sub rosa
si je voudrais être de la seconde commission présidée
par le prince. J'ai remercié. C'était déjà
assez désagréable avec le maréchal ; ce doit être
encore bien pis avec un prince ; en outre, il est
probable que la besogne que fera cette seconde
commission sera fort suspecte, et je ne me soucie
pas d'en partager la responsabilité.

On devient de plus en plus capucin au Sénat et
partout. Vous ne sauriez croire les murmures qui
ont accueilli M. Delangle lorsqu'il a osé dire que
Renan n'avait pas parlé de Jésus-Christ d'une manière
irrespectueuse.

 Ce soir, on disait que Düppel avait été pris et
l'île d'Alsen aussi, et l'armée danoise détruite. J'en
doute un peu, mais cela arrivera. M. de Metternich
dit ici assez publiquement que l'Autriche ne
s'est mêlée de l'affaire que parce qu'il fallait empêcher
les petits princes de la confédération de se
réunir et de faire quelque bêtise une fois qu'ils auraient
eu une armée.

Il me semble qu'il y a en Angleterre une assez
forte irritation contre la partialité de la reine pour
les Prussiens. Est-il vrai qu'un certain nombre de
membres du Parlement se sont abstenus de voter
l'autre jour dans l'affaire Stanfeld, pour ne pas
mettre le cabinet en déconfiture?

On raconte une jolie histoire du ministre de
Prusse, qui s'est excusé de n'avoir pas bu à la
santé du roi de Danemark en disant qu'il avait
pris médecine ce jour-là.

Hier, j'ai dîné chez la duchesse de Bassano et
j'ai mangé des petits pois d'Alger. C'était fort
mauvais.

Je crains bien quelque nouvelle sottise de Garibaldi.
On prétend qu'on lui prépare une ovation
magnifique en Angleterre. Est-ce qu'il n'y a pas
 quelque journal sensé qui fasse justice de ce cerveau
brûlé?

Je n'ose faire de projet pour ce printemps. Je
suis en assez piètre état de santé et je ne sais
trop comment je serai dans un mois ; mais, si je ne
suis pas trop mal, j'irai vous voir lorsqu'il n'y
aura plus trop de dîners.

Adieu, mon cher Panizzi ; rappelez-moi au souvenir
de nos amis.



VIII

Paris, 1er avril 1864.

Mon cher Panizzi,

Il paraît que l'archiduc hésite au dernier moment.
Les uns disent que l'archiduchesse en est
la cause ; d'autres la rapportent à notre saint-père
le pape, très mécontent, dit-on, du général
Bazaine, qui n'est pas si facile que son prédécesseur
le maréchal Forey, et qui, pour cette raison,
a été excommunié par l'archevêque de Mexico,
dont il n'a pas voulu suivre les avis.

Vous aurez de la peine, je crois, à empêcher
 Garibaldi de faire des sottises. Elles lui sont aussi
naturelles qu'à un pommier de porter des pommes.
Il me semble que sa visite ne doit pas être
des plus agréables aux ministres en ce moment.

Personne ne croit ici que les affaires du Danemark
puissent s'arranger avant que M. de Bismark
ait obtenu les succès militaires qu'il cherche
et avec lesquels il espère jeter de la poudre
aux yeux à la Chambre des députés. En attendant,
on continue à se tuer dans le Jutland et
autour de Düppel. Je n'ai jamais vu de guerre si
bête et si vilaine, et on assure que ni d'un côté
ni de l'autre l'héroïsme n'est bien considérable.

Je n'ai pas entendu dire qu'il fût question ici
d'un changement de ministres. Ce n'est pas qu'on
ne pût très facilement trouver moyen d'en remplacer
trois ou quatre, mais le maître n'aime pas
les visages nouveaux. Il a tort, il faudrait en trouver
par le temps qui court. Ce qu'il faut éviter
par-dessus tout en France, c'est l'ennui, et il y a
des gens bien ennuyeux dans le cabinet.

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien et
 ne dînez pas trop bien. Je suis condamné à un
régime d'ermite, et je m'offense de voir les autres
bien manger.



IX

Paris, 13 avril 1864.

Mon cher Panizzi,

Comment expliquez-vous l'enthousiasme des
Anglais pour Garibaldi? Est-ce, comme on le croit
ici, pour faire compensation à l'affaire Stanfeld et
montrer que, si on n'aime pas les assassins, on
aime les tapageurs? On a mis dans les journaux
français que Garibaldi n'avait rien eu de plus
pressé que de voir Mazzini et de l'embrasser.
Si le fait est faux, comme je le crois, il ne serait
pas mal de le démentir, dans l'intérêt de la
France, de l'Angleterre et de l'Italie. Intelligenti
pauca.

On se perd en conjectures sur la visite de lord
Clarendon. Par parenthèse, je dîne demain avec lui
chez lord Cowley. On dit qu'il vient pour recimenter
une nouvelle alliance intime. Cela me semble
 fort douteux. Il me paraît probable que nous soutiendrons,
dans la conférence de Londres, l'opinion
des commissaires anglais, mais avec une
certaine réserve. Vous savez que nous avons un
pied dans la révolution, et que nous prenons toutes
les affaires au point de vue théorique, tandis
que vous ne considérez (et très sagement, je
crois,) que le fait du moment au point de vue pratique
et de votre intérêt personnel.

La peur de la guerre paraît se dissiper un peu.
La fin des lambineries de l'archiduc a produit un
assez bon effet, mais nous sommes malades à l'intérieur.
Vous savez ce que deviennent les Français
quand ils ne sont pas gouvernés. Or, à l'intérieur,
nous ne sommes pas gouvernés. Les préfets
ne reçoivent pas de direction. Les uns se font
capucins, parce qu'ils croient faire ainsi leur
cour ; d'autres inclinent vers le libéralisme outré,
parce qu'ils s'imaginent que l'avenir est là. La
plupart font les morts pour demeurer bien avec
tout le monde. En attendant, le socialisme fait
des progrès et la bourgeoisie, qui ne se souvient
plus de 1848, est de l'opposition et aide à scier
la branche sur laquelle elle est assiégée. Tout cela
 est fort triste et nous présage de mauvais jours.

Il y a longtemps que, pour vous détourner d'une
résolution trop juvénile, selon ma manière de
voir, je vous disais qu'excepté en Angleterre,
personne n'était sûr de conserver ce qu'il possède.

Depuis quelque temps, je suis obsédé par l'idée
de la misère dans ma vieillesse. Ce n'est pas que
j'aie besoin de grand'chose ; mais encore faut-il
pouvoir vivre. Demandez à M. Heath, ou à quelque
savant homme en matière de finances, quel serait
le moyen de placer de l'argent en viager d'une
manière parfaitement sûre, et quel est l'intérêt que
l'on donne à un jeune homme de soixante ans.
Je ne vous dis pas pour qui, ne le dites pas non
plus. Nous en reparlerons.

Adieu, mon cher Panizzi. Je suis toujours souffrant
et oppressé.



X

Paris, 20 avril 1864.

Mon cher Panizzi,

Mille remercîments du papier que vous m'avez
envoyé, mais je suis trop bête pour comprendre
 tout. C'est encore une chose dont nous aurons
à reparler. Le jeune homme de soixante ans me
charge de vous remercier toto corde, mais il espère
qu'un monde meilleur le recevra avant la
débâcle qu'il craint. En temps de famine, vous
seriez un de ceux à qui il demanderait avec confiance
un morceau de bœuf salé.

Il me semble qu'il y a pour le moment beaucoup
d'accord entre les gouvernements de France
et d'Angleterre, ce dont je me réjouis. Le Moniteur
a un entrefilet pour dire que notre cabinet
n'a fait aucune observation au sujet de Garibaldi.
C'est une bonne chose. Lord Clarendon a été très
choyé ici et a généralement plu.

Si vous avez contribué à faire reprendre à Garibaldi
le chemin de Caprera, et à lui faire faire
une visite à M. d'Azeglio, vous avez fait pour le
mieux. Après l'aristocratie, il serait tombé entre
les pattes de la démocratie, et, n'ayant plus personne
pour le surveiller et le seriner, il aurait dit
delle grosse. Il est fâcheux qu'il ait vu Mazzini
et Stanfeld, dont l'affaire est plus mauvaise qu'on
ne croit. Mais il y a, entre tous les gens de révolution,
un trait d'union qui rapproche les coquins
 des niais vertueux. Cela n'empêche pas que l'on
n'ait vu ici avec grande surprise lord Palmerston
donner à dîner à un homme qui avait cherché
à allumer une guerre européenne, qui avait débauché
des soldats et pris les armes contre son
gouvernement. Garibaldi lui a rendu un mauvais
service en le remerciant de la conduite de la
marine anglaise lors de l'invasion de la Sicile. Je
ne pense pas que ce soit un bon point pour lord
Palmerston dans la diplomatie européenne. Mais
vous êtes insulaire, et, malgré leur héroïsme, les
Prussiens n'iront pas vous chercher querelle pour
cela.

J'espérais que les Danois tiendraient plus longtemps.
La prise de Düppel va donner au roi de
Prusse et à M. de Bismark une prépotence extraordinaire,
et je crois qu'ils feront quelque sottise.
L'empereur d'Autriche a été plus modeste. Il n'a
pas voulu d'entrée triomphale pour des canons danois
amenés à Vienne, et il les a fait mettre sans
cérémonie dans un coin de ses écuries.

Adieu, mon cher Panizzi. Nous avons ici un
temps magnifique ; cependant je ne m'en porte
guère mieux. On nous menace d'une session très
 longue. Je crains qu'elle ne dure tout le mois
prochain. Thiers et ses amis se préparent à foudroyer
le budget de leur éloquence.
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Paris, 24 avril 1864.

Mon cher Panizzi,

Je croyais que nous avions le privilège d'être
plus fous que les autres peuples, mais cette année
les Anglais ont l'avantage. Chasser M. Stanfeld,
qui est ami de Mazzini, fêter Garibaldi, qui dit que
Mazzini est son maître, e sempre bene. La visite
du prince de Galles aurait probablement bien
étonné M. Pitt et même M. Fox. Le discours de
M. Gladstone au Parlement m'a paru une de ces
comédies que l'on ne joue pas sur les grands
théâtres. Tout cela me semble vraiment honteux.

Si l'aristocratie anglaise a fait tant de frais
pour que Garibaldi ne se compromît pas avec les
radicaux, quel résultat a-t-elle obtenu? Il a dit
qu'il était l'élève de Mazzini. Il a remercié lord
 Palmerston de l'avoir laissé débarquer en Sicile ;
il a reçu un drapeau avec l'inscription : Rome et
Venise, outre l'argent. Croyez-vous qu'il en eût
fait davantage avec les radicaux?

Comment les ministres étrangers prendront-ils
la chose? Il me semble certain que tous les gouvernements
de l'Europe regardent l'Angleterre
comme le boute-feu de la Révolution, et, lorsqu'elle
demandera pour le Danemark l'exécution des
traités, pour la Pologne les conventions de 1815,
qui ne lui rira au nez?

J'ai vu une lettre d'une personne qui voit souvent
la reine et qui la dit furieuse. On lui prête ce
mot qu'elle ne croyait pas qu'elle pût être jamais
honteuse d'être la reine des Anglais, comme elle
l'est à présent.

Adieu, mon cher Panizzi ; mille amitiés et compliments.
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Paris, 1er mai 1864.

Mon cher Panizzi,

Vous êtes indulgent pour Garibaldi : il est vrai
qu'il n'a rien dit de l'empereur, mais il a promis
 la république à la France ; il s'est reconnu pour
élève de Mazzini, enfin il a fraternisé avec Ledru-Rollin.
Or Ledru-Rollin n'est pas exilé depuis le
coup d'État du 2 décembre. C'est sous la République
qu'il a conspiré, et par la République qu'il
a été condamné.

Vous dites que Garibaldi n'a pas été condamné
ni même poursuivi. Cela est très vrai, mais ne
prouve qu'une chose, la faiblesse du gouvernement
italien. Cela ne diminue en aucune façon la culpabilité
de l'auteur de l'expédition qui a fini par la
fusillade d'Aspromonte. Je ne crois pas que ce
soit le dernier mot de Garibaldi, qui me paraît
homme à vouloir mourir coi scarpi, comme on dit
en Corse, et je crains fort que, d'ici à peu de temps,
il ne fasse des siennes.

L'effet produit par vos ovations en Europe n'a
pas été heureux, et vous verrez les Allemands
travailler et peut-être réussir à faire une nouvelle
coalition dont l'Italie pourra se ressentir. Un de
mes amis qui arrive de Vienne me dit qu'ils ont tous
la tête perdue de leur grande victoire de soixante
mille hommes contre quinze mille. J'espère que
leur enthousiasme leur fera faire quelque sottise.

 Ici, les choses ne vont pas trop bien, l'intérieur
n'a pas de direction ; on maintient des préfets
compromis ou incapables, on laisse les cléricaux,
les carlistes et même les rouges faire de la propagande.
Il n'y a pas de système. Il faudrait ou résister
énergiquement, ou bien faire à temps quelques
concessions utiles, mais on attend et on ne
fait rien.

Les lettres de Napoléon à Joséphine que nous
avons vues il y a quelques années, avec une très
jolie femme, ont été vendues à Feuillet de Conches
pour 3,000 francs ; elle nous en demandait 8,000.
Je ne trouve pas que ce soit trop cher, vu le prix
des autographes à présent.

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien et
tenez-vous en joie.
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Paris, 16 mai 1864.

Mon cher Panizzi,

La session finit un peu mieux qu'on ne l'espérait.
M. Rouher a pris de l'assurance et a fait des
 progrès très notables. Thiers a perdu beaucoup
de son prestige. C'est toujours le même art et la
même facilité d'élocution, mais point d'idées politiques,
et, au fond, de petites passions mesquines.
Il a parlé contre l'expédition du Mexique et a
conclu en proposant de traiter avec Juarez, qui
est à tous les diables. Il vient de parler contre le
budget, qu'il trouve trop considérable, et a parlé
pendant trois heures et demie. Mais il ne trouve
pas qu'on dépense assez pour la guerre, pas assez
pour la marine ; il approuve les augmentations
des traitements ; enfin il conclut en disant qu'on
a trop dépensé pour la préfecture de Marseille,
et, sur le total, il se trompe de sept millions. Les
nouveaux députés se moquent un peu de lui,
et il paraît, au fond, assez mécontent de lui-même.

On nous dit que, aussitôt après la session, il y
aura quelques mouvements ministériels. Le ministre
de l'intérieur sera changé, cela paraît sûr, mais
quel parti l'emportera dans le cabinet? C'est ce
que personne ne peut dire et ce que le grand faiseur
lui-même ne sait peut-être pas encore à
présent.

 Adieu, mon cher Panizzi ; on me dit que vous
allez parfaitement bien, ce qui me réjouit fort.



XIV

Paris, 27 mai 1864.

Mon cher Panizzi,

Notre session tire à sa fin : on pense qu'on nous
donnera mercredi prochain la clef des champs. De
ce côté-là donc, pas de difficultés ; mais, du côté
de mes poumons, il y en a d'assez graves. Je suis
toujours comme un poisson hors de l'eau, et je
n'ose pas trop me mettre en route. Joignez à cela
le risque d'une invitation à Fontainebleau, quoique,
entre nous, il me semble que je suis un peu
en disgrâce. La semaine prochaine, en tout cas, je
prendrai mon grand parti, et, si je puis aller vous
voir, j'écrirai à M. Poole de me faire des habits
dignes de votre compagnie.

Le faubourg Saint-Germain est dans un paroxysme
de fureur du brevet de duc de Montmorency
envoyé au duc de Périgord. Il est le fils du
duc de Valençay (fils de madame de Dino-Talleyrand)
 et de mademoiselle de Montmorency, sa première
femme. Mais il y a des collatéraux, des
Montmorency, des Luxembourg, des Laval, etc.,
qui réclament et crient comme des brûlés. Pour
moi, il me semble que quiconque aime les cerises
de Montmorency a des droits à un duché éteint.

Ce soir, on disait qu'on allait faire un duc
de X… et un duc de Z…, deux titres éteints,
le premier fort antique, et l'autre du premier
empire. Tous ces ducs nouveaux sont des
jeunes gens qui ne brillent ni par l'intelligence
ni par la vertu ; mais il y a dans l'atmosphère des
cours quelque chose qui attire les niais et leur
procure une bonne réception.

Je suis un peu inquiet de la santé de la comtesse
de Montijo. Elle ne viendra pas en France cette
année, et il se pourrait bien que j'allasse lui faire
une petite visite à Madrid. Que diriez-vous d'une
course de ce côté? Mais il ne faudrait pas y aller
avant la fin de septembre, de peur de fondre en
route. Je vous mènerais à l'Escurial, où nous verrions
quantité de manuscrits et de bouquins curieux.
On va en chemin de fer presque toute la
route depuis Bayonne ; cependant il y a encore
 une lacune de quelques heures, mais ce n'est pas
grand'chose.

Adieu, mon cher Panizzi ; donnez-moi vite de
vos nouvelles.
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Paris, 3 juin 1864.

Mon cher Panizzi,

Je suis chargé par madame de Montijo — qui
s'obstine à vous appeler Panucci — de vous offrir
le vivre et le couvert pendant votre visite à Madrid.
Elle dit que, le 1er octobre, on ira d'une
traite en chemin de fer de Bayonne à Madrid.

Le prince impérial a été un peu malade de quelque
chose comme la rougeole. Il est assez bien à
présent, à ce qu'on vient de me dire. Je ne crois
pas même que ç'ait été la rougeole ; mais une de
ces petites éruptions comme les enfants en ont
souvent.

Le pape est, m'assure-t-on, dans un très mauvais
état. Il se force pour montrer qu'il n'est
pas malade, et, à force de faire le brave, il finira
par s'en aller. On ne lui donne pas six mois de vie.
 Il a les jambes enflées et toujours en suppuration,
et, à soixante-dix-sept ans, c'est peu rassurant.
En trouvera-t-on un pire? Je ne le crois
pas.

On paraît croire ici que la question du Danemark
n'est pas près de se dénouer. Ce qui est
assez drôle, c'est que cette grosse bêtise du vote
des provinces en litige a fait de nombreux prosélytes
en Allemagne, où la France et l'empereur
sont maintenant assez populaires. Je voudrais
qu'on introduisît en Autriche cette manière de
faire voter les gouvernés sur les gouvernants.
Nous aurions un spectacle assez drôle. Au fait,
la Révolution fait des progrès effrayants partout.
Il n'y a guère que votre île de brouillards qui
n'en soit pas menacée.

La révolte des tribus arabes tire à sa fin. Ils
ont fait la faute de faire leur levée de boucliers
avant leur récolte, ce qui les oblige à manger
leurs troupeaux pour les empêcher de mourir de
faim. Il y a aussi d'assez bonnes nouvelles du
Mexique. On dit qu'on forme en Autriche un
assez bon corps de volontaires pour le nouvel
empereur.

 Adieu, mon cher Panizzi ; à bientôt j'espère.
Mettez-moi toujours aux pieds de vos belles
dames.
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Paris, 7 juin 1864.

Mon cher Panizzi,

M. Frémy, que vous connaissez, est venu hier,
de la part de l'impératrice, me dire qu'elle voulait
que j'allasse à Fontainebleau le 13 de ce mois.
Je l'ai prié de dire à Sa Majesté que j'étais très
peu propre à faire l'ornement de sa cour dans
l'état de débine où je me trouvais ; que, de plus,
j'étais attendu à Londres et que toutes mes dispositions
étaient faites pour ce voyage. Aujourd'hui,
je suis allé voir Frémy, qui m'a dit, de la
part de Sa Majesté, que je n'avais rien à faire à
Londres ; que le climat ne me valait rien, et qu'elle
comptait sur moi le 13.

Vous comprenez que je ne puis répliquer. Me
voilà donc pour une semaine au moins à Fontainebleau.
Si vous êtes à Londres encore, j'irai
vous trouver en quittant Leurs Majestés. Je n'ai
 pas besoin de vous dire combien ce retard me
contrarie, mais le moyen de refuser?

Je suis parfaitement résolu à m'excuser si, selon
son usage, Sa Majesté m'invite à prolonger
mon séjour. Alors j'aurai fait preuve de bonne
volonté et j'aurai le droit de résister. Maintenant
ce n'est pas possible. Vous avez en ce moment
la meilleure partie de moi-même sous votre toit,
je veux dire mon habit et mes culottes. Dans le
cas où vous auriez un ami assez bête pour se charger
de m'apporter ledit habit (l'habit et le gilet
seulement), et si cet ami partait avant le 12 de
ce mois, j'en paraîtrais plus beau devant mes
hôtes augustes. Cependant ne vous donnez aucune
peine pour cela. Mon habit numéro deux
est encore mettable, et il y en aura de plus vieux,
selon toute apparence. Il est donc bien entendu
que vous payerez M. Poole, que vous me ferez
crédit, et que vous me répondrez de mes culottes
devant Dieu et devant les hommes ; enfin que, si
une occasion facile et imprévue se présentait,
vous m'enverriez l'habit et le gilet avant le 12
juin. Selon toutes les probabilités, je pourrai être
à Londres pour ma fête, qui est le 25 de ce mois.

 A ce propos, je vous dirai que le chemin de
fer de Bayonne à Madrid sera ouvert, non pas le
1er octobre, comme on me l'avait dit, mais le 15
juillet.

Aller à Madrid le 15 juillet, c'est, quand on
n'est pas incombustible, une affaire un peu
grave. Je sais que nous serions à Carabanchel,
où il y a un peu d'air ; mais le mauvais côté de
l'affaire est qu'on ne peut rien voir, ni taureaux,
ni opéra ni manuscrits. Tout le monde est en
vacances. Il vaudrait mieux, à mon avis, partir
vers le milieu de septembre, ou au commencement
d'octobre. Le mois de novembre est encore
très beau à Madrid, seulement il ne faut pas sortir
sans un paletot qu'on porte sur le bras pendant le
jour, mais qu'il faut endosser dès que le soleil se
couche.

Adieu, mon cher Panizzi ; je vous ai dit que j'avais
retrouvé dans ma cave du vin de Porto vraiment
sublime ; le docteur Maure y fait des brèches
notables, mais il en restera toujours une ou
deux bouteilles pour Votre Seigneurie.
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Fontainebleau, 13 juin 1864.

Mon cher Panizzi,

Le premier mot de l'impératrice en me voyant
a été pour me demander de vos nouvelles ; puis
si vous aimeriez à venir ici. J'ai répondu du
plaisir que vous auriez, mais j'ai dit que je ne savais
pas si vous étiez libre en cette saison ; de tout
quoi je ne perds pas un moment pour vous donner
avis.

Répondez suivant votre cœur, pourvu que votre
lettre soit montrable. Il y a ici Nigra, Sormani
et un attaché italien dont je ne sais pas le nom,
la princesse Murat, les deux princesses filles du
prince de Canino, madame de Rayneval, madame
de Lourmel, madame Przedzewska et cinq ou six
autres fort belles. La semaine prochaine sera le
tour des Allemands, à ce que je crois.

L'empereur, la semaine passée, est tombé dans
la pièce d'eau après dîner, coiffé par le bateau qui
s'était retourné. Il n'y avait absolument personne
 sur la pièce d'eau. Comme il est toujours homme
de sang-froid, il a plongé pour se débarrasser du
bateau et a regagné tranquillement la berge à la
nage.

Je vous quitte pour mettre mes culottes, j'espère
que vous avez payé celles de Poole.
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Fontainebleau, 22 juin 1864.

Mon cher Panizzi,

Je suis encore dans la plus grande incertitude
sur ce que je ferai, ou plutôt sur ce que je pourrai
faire. Selon leur habitude, Leurs Majestés ne nous
ont encore rien dit de positif, mais on nous
annonce qu'on nous retiendra jusqu'à samedi soir.
Je réclamerais ma liberté pour demain sans deux
considérations graves.

La première, que l'empereur m'a demandé un
travail que je n'ai pas encore terminé et que je
voudrais lui remettre avant de partir. Vous devinez
de quoi il s'agit, c'est une révision d'épreuves
que je ne puis emporter avec moi.

 La seconde considération est que je suis toujours
très souffrant. Je suis si mal à mon aise, que
je ne sais si j'oserais me mettre en route.

La vie qu'on mène ici est horriblement fatigante,
bien que j'évite de faire des promenades
et que je me retire dans ma chambre de bonne
heure, et que je ne boive guère que de l'eau. Je
tousse toutes les nuits au lieu de dormir. Bien
des choses que je vous raconterai me donnent
encore du tracas et me font faire du mauvais
sang. Cependant je ferai de mon mieux. Avant
samedi, vous recevrez de mes nouvelles. Si je puis
être à Londres ce jour-là, je partirai ; mais cela
est fort douteux : le docteur me conseille de rester
enfermé chez moi à Paris trois ou quatre jours
sans parler, sans remuer, jusqu'à ce que cette
toux, qui me fatigue tant, ait disparu. Enfin j'espère
que, quoi qu'il arrive, je serai au British Museum
avant la fin du mois.

J'ai fait votre commission auprès du prince
impérial, qui m'a chargé de vous dire qu'il ne
vous oubliait pas, et qu'il espérait bien vous
revoir. Je suis également chargé de force compliments
pour vous par deux dames que vous
 connaissez et avec qui vous avez fait la fameuse
campagne de la Rune.

Les élections aux conseils généraux sont assez
bonnes ; cependant il y a un certain nombre d'orléanistes
qui ont été nommés.

J'ai eu avec quelqu'un une grande conversation
au sujet du clergé. Vous en auriez été content ;
malheureusement, parler et agir sont deux.

Le temps se remet un peu, cependant les soirées
sont toujours très fraîches ; en outre, Fontainebleau
est fort humide.

Adieu, mon cher Panizzi ; vous aurez sous peu
un mot de moi.
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Paris, 27 juin 1864.

Mon cher Panizzi,

L'impératrice, l'empereur et le prince impérial
m'ont chargé tous les trois et à différentes
reprises, surtout in extremis, je veux dire au
moment de la séparation définitive, de tous leurs
 compliments pour vous. Autant m'en ont dit madame
de Rayneval et madame de Lourmel. Cette
dernière vous envoie son portrait. Est-ce assez
tendre?

Ce que vous me dites du ministère anglais confirme
ce qui m'a été dit par mon hôte. Vous ne
verrez probablement pas lord Palmerston ministre,
la reine ne veut pas.

Adieu, mon cher Panizzi ; je vous écrirai un mot
demain soir.
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Paris, 5 août 1864.

Mon cher Panizzi,

Mon odyssée n'a pas été des plus tragiques.
La mer était unie comme une glace, et trois dames
seulement ont dégobillé ; une vingtaine ont passé
du rose au blanc verdâtre, et, quant à moi, j'ai
fumé fort tranquillement. Mais le diable, qui me
persécute, comme il fait pour tous ceux qui sont
bien notés là-haut, a fait en sorte qu'entre Boulogne
 et Rue, le piston de notre locomotive a refusé
de fonctionner. Nous l'avons raccommodé.
Au bout de dix minutes, il s'est redérangé. Nous
étions sous un soleil ardent sans le moindre
abri, avec la perspective de recevoir dans le derrière
le train parti de Boulogne après nous. Cela
a duré une heure et demie. Puis est arrivée
une locomotive secourable qui nous a poussés
gentiment par derrière jusqu'à Rue, où nous
avons pu nous débarrasser de la locomotive
inutile, et en prendre une qui nous a menés si
grand train, que nous n'avons été que d'une
heure en retard. J'ai, pendant ce temps-là, regretté
plus d'une fois de n'avoir pas mis dans
ma poche quelques sandwiches de cet excellent
bœuf salé que j'avais laissé au British Museum.

Dans l'absence du maître, les domestiques font
des bêtises. Pendant que César est à Vichy, le ministre
de l'intérieur en fait delle grosse. Vous savez
ou vous ne savez pas que, depuis un certain
décret de la République, les journaux ne peuvent
pas rendre compte des débats d'un procès de
presse. Ils ne peuvent que publier l'arrêt et le
considérant. Or le Moniteur, qui se fait dans l'officine
 du ministre de l'intérieur, s'est avisé l'autre
jour de publier les débats d'un procès de presse.
Il a été aussitôt cité au parquet. Cela fait grand
scandale, à ce que je vois par les journaux, et
montre quelles espèces de niais sont chargés des
détails.

J'ai trouvé ici une lettre de Vienne où l'on
paraît avoir pour les Prussiens la même tendresse
que les rats portent aux chats. Vous aurez vu le
discours de M. de Beust à la Chambre saxonne.
Cela est très divertissant et ne promet pas pour
trop tôt le grand teutonique Verein.

Madame de Montijo va mieux, à ce qu'elle dit,
et vous attend à Carabanchel cet automne. Elle
commence à mieux écrire votre nom, car elle
vous nomme Pañisi au lieu de Panucci. Mais
le z toscan est une pierre d'achoppement terrible
pour une bouche castillane.

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien et
donnez-vous pour loi d'aller tous les jours chez
Brooks[1] à pied. Mettez-moi à ceux de lady
Holland.

[1] Le Club libéral dans Saint-James's.
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Paris, 10 août 1864.

Mon cher Panizzi,

J'ai trouvé M. Fould en assez bonne santé,
se préparant, après les fêtes, à aller présider le
conseil général et à se reposer un peu à Tarbes.
Il me charge de tous ses compliments pour
vous et M. Gladstone. Il est dans ce moment en
grande faveur, ce me semble, auprès de monsieur
et madame, occupé d'ailleurs à rapprocher
des collègues qui ne s'aiment guère et qui ne
s'aimeront jamais. Suivant toute apparence, cela
finira par un replâtrage qui durera Dieu sait
combien de temps.

Vous aurez peut-être su que, il y a peu de jours,
on a donné à Rome une nouvelle édition de
l'affaire Mortara. C'est un petit juif nommé
Cohen, âgé de neuf ans, qu'on a baptisé malgré
ses parents. On aurait dû les brûler vifs : on
s'est contenté de les envoyer promener. Il
paraît que cela a fait un mauvais effet parmi
 nos officiers, qui ont lu, presque tous, les œuvres
impies de M. de Voltaire.

On me dit que Leurs Majestés n'iront pas
cette année à Biarritz, je ne sais pas encore le
pourquoi.

On craint quelque tapage à Madrid. Prim s'est
ruiné, et cherche à se refaire coûte que coûte.
Olozaga et lui ne sont pas délicats sur les moyens
à employer. On a découvert une conspiration dans
un régiment et on s'attend à en trouver d'autres.

Adieu, mon cher Panizzi ; donnez-moi de vos
nouvelles.
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Paris, 22 août 1864.

Mon cher Panizzi,

Je voulais donner ma lettre à M. Taylor[2], mais
je crains qu'il ne soit parti. Je lui ai fait voir la
Bibliothèque et lui ai donné des billets pour les
Lions. Il vous dira les bêtises de Labrouste à la
Bibliothèque. On n'avance guère. La grande salle
 cependant est presque terminée ; l'architecte a
eu le bon esprit de vous piller, mais ailleurs il
a voulu perfectionner, et il s'est grossièrement
fourvoyé. A chaque salle, il y a des marches à
monter, ce qui indique peu d'intelligence des
besoins d'une bibliothèque. Il y a des armoires
trop hautes et des crémaillères insensées. D'ailleurs,
on continue le catalogue lentement et dans
les vieux errements.

[2] M. Taylor était un ami de M. Panizzi.



Je suis allé vendredi à Saint-Cloud. On y dansait,
mais fort tristement. L'impératrice avait les
yeux gros. Elle venait d'apprendre la mort de la
princesse Czartoriska, fille de la reine Christine.
L'empereur voulait décommander le bal. Le roi
a dit qu'il ne fallait pas faire cette peine aux dames.
Madame de Lourmel et madame de Rayneval
m'ont fort demandé de vos nouvelles. Madame
de Lourmel s'attendait à recevoir votre
portrait en échange du sien : voyez ce qu'il vous
convient de faire. J'ai demandé quand on allait
à Biarritz ; mais la question était inconvenante,
à ce qu'il m'a semblé. Il paraît que rien n'est encore
décidé. Peut-être n'ira-t-on pas. Si on n'y
va pas, c'est sans doute qu'on ira autre part ;
 car vous savez que l'impératrice ne peut souffrir
Saint-Cloud. Je ne serais pas surpris qu'on méditât
quelque voyage, mais où? Chi lo sa?

Je ne doute pas qu'il n'y ait prochainement du
tapage en Espagne. Le ministère est faible et n'a
pas de généraux. On dit que le ministre de la
guerre est une créature d'O'Donnell. Les Concha
sont peu bienveillants pour le cabinet actuel.
D'autre part, les progressistes ont pour chefs
deux hommes qui ne manquent pas de talent,
mais qui manquent absolument de scrupules,
Prim et Olozaga. Il ne serait pas impossible
qu'on profitât de notre présence à Madrid pour
nous donner le spectacle d'un pronunciamiento.
La chose est assez drôle et vaut la peine d'être
vue. J'espère que cela vous décidera à venir.

Parmi le petit nombre de bipèdes qui sont encore
à Paris, on fait beaucoup de conjectures sur
le voyage du prince Humbert. Il y a des gens qui
disent qu'il vient pour la princesse *** et que le
pape payera la dot de la mariée. Je ne crois pas
à cela, mais vous savez que je suis sceptique.

Ce qui me semble certain et qui doit, avoir donné
naissance à ce canard, c'est qu'on n'est pas content
 de Sa Sainteté. Montebello, qui est venu ici,
en a conté de toutes les couleurs et dit qu'on lui
fait faire un métier peu de son goût. Cette conversion
du petit Cohen a mis l'armée de très
mauvaise humeur et a fait aussi, je crois, quelque
impression en haut lieu.

Adieu, mon cher Panizzi. On s'attend à ce que
M. de Bismark jette sa Chambre par la fenêtre.
La Prusse et l'Autriche sont fort aigres l'une
pour l'autre et les petits États très irrités ; mais
tout avorte chez ces gens-là. Si la France et l'Angleterre
étaient bien unies, elles pêcheraient
de beaux poissons dans cette eau trouble.
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Paris, 5 septembre 1864.

Mon cher Panizzi,

Pendant que vous êtes en villégiature, je tousse
et j'étouffe. Il faut absolument qu'on me donne
une maison de campagne au bord du Nil, si
l'on veut que je vive. Mes contemporains devraient
 bien se cotiser pour me faire cette galanterie.

Vous m'avez fait rire avec votre indignation
aristocratique, contre la possibilité d'une mésalliance
dans la maison de Savoie. Je vous ai dit
que je n'y croyais pas alors, et j'y crois encore
moins aujourd'hui, mais en ma qualité de plébéien,
je ne trouverais pas la chose si terrible ;
je la trouverais même très avantageuse à ladite
maison, si à de beaux yeux, et à une peau qui
doit être fort douce, se joignait la dot que vous
savez. Cela vaudrait la peine d'épouser une négresse.

Tout le monde croit qu'il va y avoir une insurrection
à Madrid très prochainement, et
peut-être une révolution. En Espagne, on n'obéit
qu'à une grande épée, et il n'y en a pas dans le
cabinet Mon. Elles ne manquent pas en dehors.
Il y a O'Donnell, Narvaez, les deux Concha et
Espartero. Le ministre actuel de la guerre est un
pauvre hère, créature d'O'Donnell, mais qui par
lui-même ne peut rien. Si Prim et les progressistes,
qui ont fait, comme il semble, de nombreuses
recrues essayent d'un pronunciamiento, il
 est possible que le cabinet aille à tous les diables
et l'innocente Isabelle en même temps. Il y a
à Madrid plus de vingt mille Français, artisans,
industriels ou réfugiés, qui, un jour d'émeute,
fournissent des professeurs de barricades très
habiles, ainsi qu'on a pu le voir dans la dernière
révolution. C'est à quoi aboutissent souvent les
efforts pour faciliter les communications internationales.
Chacun prend les maladies de son
voisin.

Tout cela ne devrait pas vous empêcher d'aller
avec moi en Espagne. Les étrangers n'ont rien
à craindre dans ces occasions-là ; ils voient les
choses de près et se forment l'esprit et le
cœur.

Je crois que M. Fould aura fort affaire pour
remettre ensemble des collègues fort désunis.
Quel parti prendra-t-on pour la session prochaine,
résistance ou concession ; c'est ce que
personne encore ne sait au juste, peut-être
même celui qui décide en dernier ressort.

Les derniers discours de lord Palmerston me
paraissent séniles. Solve senescentem! Cela ressemble
aux dernières années de Louis-Philippe,
 lorsqu'il érigeait ses faiblesses en théorie gouvernementale.
On dit que lord Russell a écrit
de la bonne encre, de son encre particulière,
aux Allemands ; ce qui n'est pas probablement
le moyen d'arranger les affaires de ce côté.

Adieu, mon cher Panizzi ; mille amitiés et
compliments. Pendant que vous êtes à la campagne,
écrivez ou promenez-vous.



XXIV

Paris, 20 septembre 1864.

Mon cher Panizzi,

M. Childe, que je vous ai déjà présenté, vous
expliquera pourquoi il s'est enfui de chez le roi
Mausole. Il vous demandera sans doute votre recommandation
auprès de sir Richard Maine.
Comme il est observateur et grand voyageur, et
qu'il tient à connaître à fond what's that, il voudrait
bien voir, en compagnie de quelqu'un des
plus solides policemen, les curiosités nocturnes
 de Londres, et constater l'utilité des casques.

Adieu, je vous écrirai avant de partir.



XXV

Paris, 22 septembre 1864.

Mon cher Panizzi,

Que dites-vous du traité dont on vient de nous
révéler l'existence? A en juger par la fureur des
cléricaux, la chose leur déplaît extraordinairement.
Le traité a plus d'un inconvénient, entre
autres celui-ci ; que ni la France ni l'Italie ne
peuvent l'exécuter dans tous ses articles. Ce qu'il
y a de bon, c'est que ce n'est autre chose au
fond qu'une signification faite au saint-père
d'avoir à faire sa malle. C'est ainsi que le parti
prêtre le prend ici. La légation d'Italie prétend
que la chose est fort bien vue de l'autre côté
des monts.

Cette affaire coïncidant avec le voyage de
Schwalbach, on n'a pas manqué de dire : Ergo
 propter hoc. — Je n'en crois rien. Le voyage tient
plus probablement à des tracas intérieurs, très
fâcheux, mais où la politique n'est pour rien.
Vous savez la situation ; ce qu'il y a de plus
triste, c'est que les badauds se demandent ce
qui a pu faire perdre patience à l'homme assurément
le plus patient de ce siècle.

X. est à Schwalbach ; on dit qu'il va épouser
mademoiselle ***, qui est un morceau un peu
trop bon peut-être pour un garçon de son âge.
On a le choix, en pareille position, de crever de
bonheur en quelques mois, ou d'enrager à la fumée
du rôti tout le reste de son existence.

Tous les Espagnols que je vois me garantissent,
non pas une émeute, mais une révolution
bien complète, sous fort peu de temps. Narvaez
paraît déterminé à pousser les choses à la dernière
extrémité, et à rompre en visière avec tout
le parti du progrès. Le retour de la reine Christine
seul est un défi violent. Si Narvaez tient bien
l'armée dans sa main, ce dont je doute, il peut
comprimer la première émeute et ne succombera
que par défaut d'argent, accident qui, d'ailleurs,
est assez proche, à ce qu'il paraît. Mais l'armée
 est-elle loyale? Narvaez a-t-il encore l'énergie
qu'il avait à Ardoz? Tout cela me semble plus
que douteux.

Le Times a fait, l'autre jour, sur le Canada un
article un peu bien lâche. Je trouve que le cabinet
anglais en est venu au point où était arrivé
Louis-Philippe sur la fin de son règne, de se
vanter de sa couardise et de l'ériger en vertu. Il
a grand tort, à mon avis ; il ne faut jamais trop
se rabaisser, de peur qu'on ne vous prenne au
mot.

Adieu, mon cher Panizzi. J'ai loué une maison
à Cannes pour cet hiver, mais vous ne vous
en souciez pas.
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Paris, 2 octobre 1864.

Mon cher Panizzi,

Comment avez-vous trouvé votre Museum et sa
docte poussière, en revenant de respirer l'air des
champs les plus aristocratiques? Vous avez dû
 retrouver vos sensations d'écolier, lorsque vous
rentriez au collège après les vacances.

Je compte aller à Madrid et y rester jusqu'au milieu
de novembre, puis m'en revenir à Cannes, où
j'ai retenu mon ancienne maison, sans repasser
par Paris, à moins, chose très improbable, qu'on
ne me somme de revenir pour le 15 novembre. Je
regrette un peu de manquer à mes habitudes et
de ne pas fêter la sainte de ce jour ; mais, d'un
autre côté, j'ai besoin de prendre soin de mes
poumons et le dernier séjour a été si triste, que
je n'ai pas le goût de revoir les mêmes choses
que vous savez.

Dimanche dernier, je suis allé à Saint-Cloud
déjeuner, après avoir assisté au saint sacrifice de
la messe. On m'a demandé de vos nouvelles
comme toujours. Le prince a mal à ses dents
de sept ans. Il est, d'ailleurs, en très bonne condition,
ne grandissant pas beaucoup, mais prenant
des muscles. L'impératrice est un peu souffreteuse
à Schwalbach, dont elle se trouve bien,
quoiqu'elle ait toujours des vomissements comme
avant son départ.

Ce qu'on dit de contes et de bêtises au sujet
 de ce voyage est prodigieux. Ce qui l'est encore
davantage, c'est que des gens sérieux et crus tels
croient toutes ces bourdes qu'on débite. On parle
entre autres d'une visite of her Majesty à mademoiselle
***, pour la prier de ne plus demeurer
à Montretout, attendu qu'on était affligé de voir
sa maison des fenêtres de Saint-Cloud.

Il paraît qu'il y a eu répression assez rude à
Turin. Cent soixante personnes ont été tuées dont
cinq soldats. Les rues sont droites, et les balles
coniques vont loin. Il semble, d'ailleurs, que le
ministère a été fort imprudent dans toute l'affaire
et n'a rien fait pour éviter l'émeute en préparant
un peu les esprits. A ce qu'il me semble, il n'y a
que les exagérés des deux camps qui se plaignent
du traité. Je crois qu'en l'exécutant de bonne foi,
on rendra la place intenable pour le pape, qui,
d'ailleurs, mourra probablement avant le terme
fixé.

Les changements ministériels qu'on attendait
n'auront pas lieu. Drouyn de l'Huys a fait galamment
le sacrifice de ses anciennes opinions, et il
n'y a plus lieu de lui faire la guerre. Je ne sais
quand la session commencera, probablement vers
 le mois de février. Elle s'annonce mieux que la
précédente qui pourtant n'a pas été mauvaise.
Thiers est devenu à peu près républicain, vraisemblablement
parce qu'il espère être nommé
président à son tour. Je le regarde comme enfourné
dans une voie déplorable dont il ne sortira
plus que par une catastrophe.

Un certain M. X., très connu à Paris, a été
surpris l'autre jour avec des gamins habillés les
uns en femmes, les autres en abbés, il y en avait
un en évêque. On dit qu'il a pris la fuite.

Adieu, mon cher Panizzi ; je vous écrirai encore
une fois avant de me mettre en route.



XXVII

Madrid, casa de la
Exma Sa condesa del Montijo,
11 octobre 1864.

Mon cher Panizzi,

Me voici à Madrid depuis quelques heures seulement
et, ne pouvant dormir, je vous écris. Ce
voyage, en vérité, n'est plus une grande fatigue
 comme autrefois. Plus de passeports et un chemin
de fer assez bon qui vous mène de Bayonne
ici en seize heures. Quand les employés sauront
mieux leur métier, on pourra faire le trajet en dix
heures.

Au point de vue de la politique, les affaires sont
meilleures vues de près que de loin. Le ministère
Mon, qui était une coalition, est tombé devant une
autre coalition. Le cabinet Narvaez a l'air assez
solide, et sa vieille réputation d'énergie a fait de
l'effet sur les ultra-progressistes tapageurs. Reste
à savoir ce qu'il deviendra à l'user et comment
il se conduira devant les Cortès. Il a deux mois
pour s'y préparer, et on a ici comme en tout
pays constitutionnel des recettes pour faire parler
dans les élections la voix du peuple : vox populi,
vox Dei. Narvaez flatte les journalistes et les
gens qui aiment les places. C'est un assez bon
moyen de réussir. De toute façon, je ne crois plus
que je verrai un pronunciamiento de ma fenêtre.

En quittant Paris, vendredi dernier, j'ai vu notre
amie de Biarritz. J'ai eu une petite conversation
de quatre heures, dont vous pouvez deviner
le thème. Elle avait besoin de sfogarsi. Tout est
 fort triste, plus même que vous ne pouvez l'imaginer,
mais n'en dites mot à personne. J'ai donné
de bons conseils, je crois, tout en me rappelant le
proverbe : « Ne pas mettre le doigt entre l'arbre et
l'écorce ; » mais je ne sais trop si on les suivra.

La comtesse est en meilleure santé que je ne
m'attendais à la trouver. La campagne lui a fait
grand bien et de toute manière elle est mieux que
l'année passée. Elle vous regrette fort et vous accuse
de n'être pas venu par suite de vos préjugés
anglais contre l'Espagne. J'ai eu beau l'assurer que
vous étiez souffreteux, elle dit qu'un changement
d'air aussi radical vous aurait fait grand bien, et
que l'air de Madrid, après celui de Carabanchel,
est le plus propre à guérir les rhumatismes invétérés.

Je n'ai fait que traverser Madrid, mais il m'a
paru notablement embelli. Les boutiques sont très
belles, beaucoup de maisons nouvelles, des arbres
et de l'eau partout. Avec de l'eau et du soleil, on
peut tout faire en ce pays-ci. Le changement qui
m'a le plus frappé, c'est le costume des femmes,
qui se francise de plus en plus. Or il est aussi
impossible à une Espagnole de porter un chapeau
 qu'à une Française de se coiffer avec une mantille.

Adieu, mon cher Panizzi. Vous ai-je dit, dans
ma dernière lettre, qu'avec ce M. X., dont je
vous parlais, la police avait attrapé M. Z., non
moins connu. Il y avait longtemps que je lui
savais cette réputation-là. Comme il n'y avait
pas de mineurs dans la réunion, il n'y a pas matière
à procès ; car nos lois ne sont nullement
bibliques, comme vous savez ; mais le scandale
a été énorme. Notre ami le ministre avait reçu la
veille M. Z. et était encore horrifié. Je lui ai dit
qu'il prenait la chose trop au sérieux et qu'il ne
fallait pas se plaindre de ceux qui s'abstiennent
de nous faire concurrence.
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Madrid, 24 octobre 1864.

Mon cher Panizzi,

J'ai reçu votre lettre et je vois avec plaisir que
vous n'allez pas trop mal et que vous résistez aux
premiers froids. Je voudrais vous en offrir autant,
mais je me suis horriblement enrhumé dans cette
 diable de campagne de Carabanchel, où nous
sommes retenus par des malades. Nous en sortons
enfin dimanche prochain pour nous établir à
Madrid, où je suis allé aujourd'hui pour me secouer
un peu et voir le monde.

La comtesse que vous avez vue à Biarritz a un
érysipèle sur la figure. Vous savez qu'elle ne l'a
pas médiocrement large, jugez ce que ce doit être
à présent. Il n'y a pas de potiron qui l'égale.

L'agitation des prochaines élections est grande
en ce moment et on ne parle plus d'autre chose.
Comme vous faites fi de la politique espagnole,
je vous régalerai d'un cancan qui pourra vous intéresser.

Il y a ici un Anglais, sir C…, lequel a pris
pour femme une miss ***. Il paraît que, soit à
cause de la différence d'âge (il est vieux et elle
jeune), soit à cause d'une grande inégalité de
proportions, le mariage n'a point été consommé,
ou l'a été imparfaitement. Il y a quelque temps
pourtant que lady C… s'excusait de ne pas
aller à un bal sur une fausse couche. Quoi
qu'il en soit, elle est devenue amoureuse du
duc de F… et elle a demandé le divorce pour
 cause d'impuissance de son mari. Sur ce point,
quelques filles de Madrid donnaient des renseignements
pas trop désavantageux. Mais sir
C… a plaidé guilty et le mariage a été cassé, et
sa femme, avec un certificat de virginité, vient
d'épouser le duc de F… On l'annonce à Madrid,
et on se demande si on la recevra dans le monde.
Mais ce n'est pas la fin de l'aventure. Le duc de
F… s'est brouillé avec sa sœur, une petite bossue
très spirituelle qui est duchesse d'U… Ils sont en
procès pour des majorats et des titres. Or la duchesse
d'U… a découvert que son frère était né
avant le mariage de sa mère avec le dernier duc
de F… Il est né en France et son acte de naissance,
d'après les registres de l'état civil à Paris,
constate le fait. Pour hériter de son père, il a produit
un acte signé d'un curé, un extrait de baptême
qui lui donne plusieurs années de moins qu'il
n'en a en réalité. En Espagne, l'acte religieux
suffit ; mais vous savez qu'il n'en est pas de même
en France, depuis qu'on a retiré au clergé le soin
de constater l'état civil des chrétiens. Vous voyez
qu'un assez joli procès se prépare d'où il pourra
bien résulter que miss *** perdra sa virginité,
 mais ne sera plus duchesse, grand malheur pour
elle, dit-on, surtout parce qu'avec le duché s'envole
une fortune très considérable.

J'ai eu des nouvelles de Saint-Cloud meilleures
que celles que je vous donnais. D'esprit et de
corps, on va mieux. J'ai eu quelque inquiétude
pendant un moment. A présent, tout est assez
bien. Ici, on est très contraire au traité du 15 septembre.
On a quelque envie de vouloir garder le
saint-père. Mais il y a la question d'argent qui
refroidit le zèle religieux comme en tout pays.

Adieu, mon cher Panizzi ; je pense quitter Madrid
pour la Provence vers le 10 novembre.
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Madrid, 12 novembre 1864.

Mon cher Panizzi,

Vous m'inquiétez avec votre abstinence de pain
et de végétaux farineux, et je ne comprends pas
trop ce genre de traitement. Auriez-vous quelques
symptômes diabétiques? C'est aujourd'hui
la grande mode, et nos médecins en trouvent partout.
 Je connais une foule de gens qui se portent
à merveille et qu'on tourmente avec un régime.
Ce qui vous guérirait plus que toutes les drogues,
ce serait un repos un peu prolongé dans un pays
moins froid et moins humide que celui que vous
habitez. Le British Museum ne pourrait-il se passer
de vous pendant trois ou quatre mois? Réfléchissez
mûrement là-dessus et pensez que « le
moule du pourpoint », comme dit Rabelais, est
chose importante et qu'il faut s'en occuper.

Quoi qu'il en soit des tendresses de sir C…, il va
partir pour Londres. Son ex-femme arrive aujourd'hui
à Madrid. Hier, l'infant don Henrique
a été mis dans un chemin de fer et dirigé vers les
Canaries. Il paraît qu'il a écrit à la reine des impertinences
sur sa politique. Il a ensuite demandé
pardon, mais on l'a envoyé promener. Vous savez
peut-être que c'était un des candidats à la main
de la princesse votre amie.

Hier, j'ai fait un dîner de garçons avec des lorettes ;
il y en avait une très jolie qu'on appelle
Pepa la banderillera. On m'a présenté comme un
évêque anglais chargé de convertir les catholiques.
Le dîner était exécrable, comme sont les dîners
 d'auberge à Madrid et les filles assez bêtes.
La Pepa seulement avait des mots et des traits
de férocité andalouse qui m'ont assez amusé. En
ma qualité d'Anglais et d'évêque, j'ai remarqué
que toutes ces dames n'ont bu que de l'eau. Sur
le fait de la religion, elles m'ont paru très tolérantes,
et elles m'ont dit qu'elles ne brûlaient pas
de chandelles à saint François.

Toute originalité disparaît de ce pays-ci. Il n'y
a plus peut-être qu'en Andalousie qu'on pourrait
encore en trouver, et il y a trop de puces et trop
de mauvais gîtes, et surtout je suis trop vieux
pour aller l'y chercher.

Il fait un temps d'une pureté admirable, pas
un nuage au ciel ; mais il gèle toutes les nuits, et
l'air est d'une vivacité telle, qu'on croit respirer
des aiguilles. Le Guadarrama est tout blanc, et j'ai
peur de geler en route.

On publie ici beaucoup de livres. Avez-vous une
édition de Don Quichotte imprimée récemment
à Argamasilla par Ribadeneyra, deux gros énormes
in-quarto? Avez-vous eu en cadeau la Chronique
rimée d'Alonso XI? Cela ne se vend pas,
c'est Sa Majesté qui le donne.

 Adieu mon cher Panizzi ; donnez-moi vite des
nouvelles de votre santé. Cette abstinence de pain
me chiffonne. Faites de l'exercice vous vous en
trouverez bien. Je vous quitte pour aller faire mes
visites d'adieu.
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Cannes, 27 novembre 1864.

Mon cher Panizzi,

Une occasion se présente d'avoir un vin assez
extraordinaire. C'est du vin de Champagne léger
qui ne mousse pas, rouge et qu'on peut boire avec
de l'eau ou sans eau. Il rend gai et ne grise pas.
Cela est incompréhensible pour des Anglais ; mais,
quand vous dînerez seul, je pense que vous en laisserez
tomber dans votre œsophage une bouteille,
avec quelque satisfaction. L'occasion étant chauve
par derrière, calvus comosa fronte, j'ai écrit à Du
Sommerard de vous faire envoyer une feuillette
de ce vin, en double fût, et avec toutes les précautions
possibles ; il y en a environ cent dix ou
cent quinze bouteilles. Quand vous en aurez goûté,
vous m'en direz des nouvelles. Ne croyez pas qu'il
 s'agisse d'un nectar. C'est seulement du vin très
agréable, d'excellent ordinaire et particulièrement
propre aux rhumatisants.

Les nouvelles qu'on vous a données sont de
deux grands mois arriérées. La concorde règne
dans le ménage de nos amis ; après des nuages
qui pouvaient amener un orage, le beau temps a
reparu.

Je crois également que les renseignements
qu'on vous fournit sur la santé de monsieur ne sont
pas exacts. Il est assez actif et, d'ailleurs, écoute
ses médecins. Il a seulement le défaut d'aimer
le cotillon plus qu'il n'appartient à un jeune
homme de son âge, et de prendre les femmes
pour des anges descendus du ciel. Les plus grands
philosophes enseignent, au contraire, qu'il faut ne
pas trop se préoccuper des femmes pour rester
plus libre et vaquer plus tranquillement à l'étude
des sciences. Il se monte la tête pour un chat
coiffé et pendant une quinzaine de jours pense au
bonheur rêvé. Puis, quand il y est parvenu, ce
qui serait facile à vous et à moi (occasione et tempore
prælibatis), il se refroidit et n'y pense plus.
Ce métier, qui est celui d'un amoureux de roman,
 n'est pas si fatigant que celui que j'ai fait
dans ma jeunesse, sans que je l'aie payé trop
cher.

Je suis charmé du succès que le traité du
15 septembre a eu en Italie ; encore plus de la
vigueur de la Marmora, qui n'a pas craint de recommencer
l'affaire d'Aspromonte. C'est le vrai
moyen d'escarmentar les fous qui voudraient mettre
le feu aux poudres. Toutes les discussions de
la presse et de la tribune sur le traité étaient bien
absurdes. Les gens qui aiment leur pays en France
et en Italie devaient garder le silence.

Il y a un grand fait acquis, c'est que les troupes
françaises quittent Rome. A quoi bon des explications
et des précautions à prendre pour des cas
à venir, qui peut-être n'arriveront pas? Je pense
et j'ai lieu de le croire, d'après ce que j'entends
dire à des gens en qui j'ai confiance, que l'Italie
laissera le pape faire des bêtises et jouer sa partie.
Elle n'a pas besoin de s'en mêler. Plus elle
sera sage, plus il sera fou. Vous connaissez l'engeance
cléricale et vous savez ce qu'on peut attendre
d'elle.

Adieu, mon cher Panizzi ; mademoiselle Lagden
 et mistress Ewer me chargent de vous faire mille
compliments et amitiés, elles se font une fête de
vous recevoir.
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Cannes, 5 décembre 1864.

Mon cher Panizzi,

Veuillez considérer que je vous écris en ce moment
ma fenêtre ouverte, et que les Anglais n'osent
sortir qu'avec une ombrelle bleue en dessous,
blanche en dessus. Ce soleil, auquel vous devez
cette taille et cette carrure si respectables, ce soleil
tout à fait italien, vous le trouveriez ici, avec
une poste aux lettres qui vous permettrait d'écrire
deux fois par jour à M. Jones vos instructions.
Je ne parle pas du télégraphe en cas de
besoin.

En ce qui regarde votre mauvaise humeur et
votre crainte d'ennuyer vos amis, permettez-moi
de vous dire que vous vous fichez du monde.
Nous aurons soin de vous, et nous vous choierons
de notre mieux. Si vous êtes trop méchant, on
vous laissera dans votre coin. Nous ne vous obligerons
 pas à abattre des pommes de pin à coups
de flèche, ni à monter sur des montagnes de
trois mille mètres, vous serez libre de suivre vos
goûts ; seulement nous vous offrons de mauvais
dîners et des déjeuners idem avec des causeries,
du whist et du piquet, et deux dames pour vous
soigner, qui s'en font une fête. Il s'agit de savoir
franchement si la chose vous convient, et alors
de le dire un peu à l'avance, afin que nous pourvoyions
à votre logis. Je crois vous avoir dit que
nous avons une chambre, mais elle est au nord,
et peu digne de votre mérite. A côté de nous est
un hôtel très tranquille, dont le propriétaire m'a
quelques obligations. Vous pourriez y avoir une
chambre et y loger votre valet de chambre. En
frappant au mur, on pourrait vous aviser que la
soupe est sur la table, mais il faudrait être prévenu
un peu d'avance.

Jusqu'ici, nous sommes tous en assez bon état
de conservation. M. Mathieu (de la Drôme) nous
avait annoncé des tempêtes abominables. Nous
avons eu le plus beau temps de juin qu'on puisse
imaginer.

Adieu, mon cher Panizzi, ou plutôt au revoir.
 Miss Lagden et mistress Ewer vous espèrent et
vous languissent, comme on dit dans le dialecte
de ce pays.
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Cannes, 24 décembre 1864.

Mon cher Panizzi,

M. Cousin me prie de vous demander le sens
exact de cette phrase qu'il trouve dans une lettre
du cardinal Mazarin : Senza far lunarii. Il
semble, d'après le contexte, que cela voudrait
dire : « Sans faire l'astrologue ; sans me mêler de
prédire. » Est-ce une locution usitée? et que signifie
précisément lunarii? Nous n'avons pas ici
un seul Italien en état de nous donner la solution
de l'énigme. Soyez notre Œdipe.

Malgré la douceur de notre climat, j'ai attrapé
un gros rhume en allant voir nos doctrinaires de
Cannes, le duc de Broglie et sa fille. Il a de plus
un fils, officier de marine, élève de l'École
polytechnique, qui entend trois messes par jour
et en sert deux. J'ai été trois ou quatre jours
sans sortir, toussant horriblement, mais sans
 être tourmenté de mon asthme pendant ce
temps-là.

Notre philosophe[3], au lieu de m'offrir ses consolations,
essayait de me démontrer que je serais infailliblement
prié de succéder à Mocquart[4], ce qui
était loin de me réjouir, comme vous pouvez le penser.
Voici la nomination faite et un choix qui me
semble assez bon. Je ne crois pas, d'ailleurs, qu'on
ait pensé à moi un instant. Je suis trop bien avec
madame pour que monsieur m'accorde sa confiance.
Pourtant, à tout hasard, j'avais fait mon
thème, pour le cas où je recevrais quelque proposition
contraire à mon repos. J'aurais accepté la
charge, refusé le titre et les émoluments, de façon
à me donner le droit, au bout de quelque
temps, de dire que je n'en pouvais plus et que je
priais qu'on me permît de retourner à mes moutons.
Heureusement il n'a pas été besoin de recourir
à cette extrémité.

[3] Victor Cousin.



[4] Secrétaire particulier de l'empereur.



Il y avait dans le Times de la semaine passée
un article excessivement violent contre l'empereur,
à propos des dépenses militaires de toute
 l'Europe. Outre un certain nombre d'allégations
absolument fausses, pour la forme et pour le
fond, il était impossible de voir rien de plus méchant.
Vous devriez bien prêcher M. Delvane[5] à ce
sujet, et lui dire qu'en aiguisant ainsi les vieilles
haines, il fait le plus grand mal aux deux pays.
Il m'a semblé, au reste, que cet article était de
fabrique française, et je ne serais pas surpris que
ce fût du Rémusat ou du Prévost-Paradol traduit.

[5] M. Delvane était alors le directeur politique du Times.



J'ai reçu des nouvelles de madame de Montijo,
qui a gagné un fort gros rhume à vendre des
brimborions à une vente de charité. Elle est mieux
à présent, et je vois qu'elle a donné une fête au
nouvel ambassadeur de France.

Le pape me semble avoir perdu tout à fait la
tête. Avez-vous vu la dernière bulle qu'il vient de
publier pour condamner une foule de propositions
téméraires qui sont celles de tout le monde,
et une autre bulle qui ajoute un demi-cent de
saints au calendrier? Je suis sûr que les gens
du XVIe siècle auraient bien ri de tant de bêtises ;
au XIXe nous avalons tout.

 Avez-vous reçu le seizième volume de la Correspondance
de Napoléon Ier? Je ne sais si le nouveau
président de la Commission, qui n'a jamais
été bien renommé pour sa politesse, continuera
d'envoyer son œuvre à ceux qui ont déjà reçu les
premiers volumes.

Adieu, mon cher Panizzi ; je vous souhaite une
bonne fin d'année. Ne mangez pas trop de
christmas dinner, et rappelez-moi au souvenir de
nos amis.
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Cannes, 12 janvier 1865.

Mon cher Panizzi,

La divine providence nous a envoyé un pâté
de foie gras de Strasbourg qui nous a particulièrement
fait regretter votre absence. J'en ai rarement
mangé d'aussi bon, et les truffes qui l'ornaient
étaient excellentes.

Le pape est parfaitement drôle, et les évêques
qui reprennent la balle ne le sont pas moins. Mais
voici un détail que vous ignorez, et qui a quelque
valeur historique. Aux yeux de vous autres
 messieurs les politiques, l'encyclique du Vicaire
de Jésus-Christ passe pour une réponse au traité
du 15 septembre. Il n'en est rien.

Il y a ici un philosophe de nos amis[6], un
peu trop clérical pour vous et pour moi, qui,
deux mois avant le traité, a reçu la visite d'un
auditeur de rote, Français et prêtre assez débonnaire,
qui est venu le conjurer d'abjurer certaines
erreurs contenues dans un de ses derniers livres,
l'Histoire de la philosophie, ajoutant que, s'il
ne le faisait pas, il s'exposait à être compris
dans une censure que préparait le Sacré-Collège.
Notre ami lui a dit qu'il ne rétractait rien, et
qu'il ne conseillait pas au pape de s'en prendre
à la philosophie, ni aux matières qui ne le regardaient
pas. Vous voyez que l'encyclique est un
vieux péché.

[6] Victor Cousin.



Je suis sans nouvelles de Paris depuis quelques
jours, et un peu inquiet d'un bruit qui s'est répandu
ici, que l'empereur avait eu une attaque.
Bien que j'attache peu de foi à cette nouvelle,
j'en suis un peu ému, car la vie qu'il mène n'est
pas trop bonne pour un homme de cinquante-six
 ans, si j'en crois des rapports malheureusement
trop certains. C'est ce qui pourrait arriver
de plus triste pour ce pays-ci, en ce moment surtout
où l'encyclique et la prochaine réunion des
Chambres excitent un peu d'agitation.

Il me semble que les affaires de nos amis les
confédérés vont assez mal. Le bon Dieu étant toujours
pour les gros bataillons, il n'est que trop
probable qu'ils succomberont à la fin. Il y avait
dans le Times le récit d'une petite machine infernale
destinée à détruire un fort et probablement à
tuer tous ses défenseurs au moyen de sept cent
mille livres de poudre. On se demande si nous
sommes au XIXe siècle, pour voir employer des
machines de cette espèce.

Je suppose que Newton est venu à Paris pour
la vente Pourtalès. Avez-vous acheté la tête de
l'Apollon de Délos? c'était la plus belle chose
qu'il y eût, et j'aurais bien désiré que cela restât
à Paris ; mais, si elle s'en va, mieux vaut qu'elle
soit chez vous qu'ailleurs. Il y avait aussi un beau
buste de Crispine, femme d'Éliogabale, et quantité
de bijoux et de menus objets des plus intéressants.

Adieu, mon cher Panizzi ; bonne santé et prospérité. — Ces
 nouvelles de la santé de l'empereur
me tourmentent malgré moi, et j'attends nos
journaux avec grande impatience.
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Cannes, 27 janvier 1865.

Mon cher Panizzi,

Vous aurez lu le pamphlet très habile de monseigneur
Dupanloup. Il explique fort bien que,
lorsque la bulle dit noir, il faut entendre blanc.
C'est la perfection de l'art des jésuites. Il paraît,
d'ailleurs, que les bonnes têtes, ou les moins fêlées
du sacré collège, ont fait entendre raison au
pape et lui ont persuadé de donner quelques explications
dans le sens de celles que monseigneur
Dupanloup a présentées. Cet erratum du Saint-Esprit
sera accepté, je pense, et peut-être suffira
pour apaiser la noise jusqu'à ce que l'ouverture
de la session la ranime plus énergiquement que
jamais. Thiers va se poser en champion de la papauté
et attaquera vigoureusement le traité du
15 septembre.

 Avez-vous lu une facétie d'About dans l'Opinion
nationale du 22 janvier, où il traite notre
ami de la bonne manière et malheureusement
avec une vérité frappante? Cela ne l'empêchera
nullement de faire les bêtises que lui suggèrent
les belles dames et ses anciens ennemis les doctrinaires.
Lisez cela, et vous rirez, j'espère.

L'affaire du duché de Montmorency donné à
M. de Périgord commençait à ennuyer tout le
monde à Paris, lorsqu'un nouveau petit scandale
est venu fort à propos pour faire diversion. La
fille aînée de madame de X… avait été mariée, il
y a vingt-cinq ou trente ans, à un M. de Z…, qui
avait le malheur d'être impuissant. Elle y remédiait
au moyen du marquis de L…, qui ne l'était
pas et qui lui fit un enfant. Donc cet enfant fut
mis au monde très mystérieusement, car le mari
était depuis deux ans à l'étranger. Ce mari est
mort, mais le fils est vivant et majeur, et, se fondant
sur l'axiome Is pater est quem nuptiæ demonstrant,
il demande le nom et le titre de Z…
Vous pouvez penser le bel effet que cela produit.

Lord H… vieillit rapidement, et, entre nous, je
doute qu'il ait la cervelle en bien bon état. Lorsqu'on
 lui a annoncé la mort de sa femme, il a dit :
Well I hope she will be soon better. Puis il a
fait hisser au-dessus de sa villa un pavillon à ses
armes, pour avertir les demoiselles, je crois, qu'il
était redevenu un homme libre à leur service.

Cousin ne se porte pas trop bien non plus et
me donne un peu d'inquiétude. Il a des sifflements
dans les oreilles, des bourdonnements et maigrit
pitoyablement. Il conserve néanmoins toute sa
vivacité et son intelligence.

Pour moi, je ne suis pas trop mal, bien que j'aie
éprouvé récemment un retour de mes oppressions.
Le temps très doux que nous avons me fait grand
bien. Nous allons demain faire un déjeuner champêtre
en plein air. Je ne pense pas que vous déjeuniez
encore dans votre jardin. Je voudrais bien,
si la chose est possible, rester ici tout le mois de
février ; mais peut-être sera-t-il nécessaire de revenir
pour l'adresse, surtout si les cléricaux livrent
bataille. J'espère toutefois que les choses
se passeront sans bruit.

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien et ne
tombez dans aucune des quatre-vingts erreurs
condamnées.
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Cannes, 15 février 1865.

Mon cher Panizzi,

Je suis très enrhumé et horriblement ennuyé
par la perspective de l'adresse et l'obligation
d'aller assister à la bataille que les cléricaux vont
nous livrer. J'attends avec impatience l'adresse
qui a dû être prononcée ce matin, mais ce ne
sera que dans quelques jours que je pourrai savoir
le jour de l'ouverture de la discussion et
celui de mon départ. Ce qu'on me dit du temps
qu'il fait à Paris ne m'engage pas du tout à me
presser.

Cousin est ici assez souffrant d'une névralgie
qui lui cause des insomnies continuelles, vous le
plaindrez pour cela ; il maigrit beaucoup, il s'abat
et commence à m'inquiéter. L'autre jour, il se
promenait dans un bois près de Cannes avec son
secrétaire qui lui lisait le journal. Une paysanne
qui passait dit à sa compagne : « Vois donc,
 ce vieux monsieur qui, à son âge, ne sait pas
lire. »

On me conte des choses fabuleuses de la vente
Pourtalès. Si elle finit comme elle a commencé,
vous aurez à fouiller à l'escarcelle.

J'ai fait vos compliments à lord Glenelg. Mistress
Norton est ici, toujours belle et très gracieuse,
et nous est venue voir avant-hier. Elle a fait la
conquête de ces dames. Sa petite-fille menace
d'être aussi belle qu'elle, et a déjà des yeux pour
la perdition du genre humain.

Je n'ai rien lu de plus plat que le discours de la
reine, et on dit qu'il n'est pas écrit en anglais.
Si notre ami de Piccadilly continue à tenir quelques
années encore le timon, Dieu sait quelles
couleuvres il fera avaler au respectable public. Il
semble qu'il veuille mourir en repos, et tout
bruit l'importune, même lorsque c'est le bruit
d'un grand péril qu'il serait à temps de conjurer.

Si, comme cela semble très probable, le Sud est
accablé, vous verrez de quelle façon le Nord témoignera
sa reconnaissance à l'Angleterre pour
la remise des raiders de Saint-Albans. Cela me
semble, au fond, une grande lâcheté du gouvernement
 du Canada et de celui de l'Angleterre.

Ces gens sont des voleurs sans doute, mais qu'a
fait Sherman en Géorgie, et Butler et tant d'autres?
Au reste, l'Europe sera assez vite punie,
je pense. Il y a dans les Américains un si beau
mépris de toute morale, que je ne vois que les
Romains d'autrefois à leur comparer. Ils en ont
l'avidité, l'audace, et cinq ans de guerre terrible
en ont fait des soldats redoutables. Ils payeront
leur dette en faisant banqueroute, et trouveront
de l'argent sur les terres de leurs voisins.

Je suis sans nouvelles et un peu inquiet de la
santé de madame de Montijo, qui avait été tourmentée
par un retour de fièvre. On me dit que
l'impératrice va mieux, mais qu'elle vit très retirée
et presque toujours seule. L'empereur se
porte parfaitement bien.

On raconte que monseigneur Chigi est fort penaud
et irrité de la publication de ses deux lettres
aux deux traducteurs si peu d'accord sur le sens
de l'encyclique.

Adieu, mon cher Panizzi ; écrivez-moi ici jusqu'à
ce que je vous donne avis de la translation
de mes pénates.
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Paris, 14 mars 1865.

Mon cher Panizzi,

Je suis parti de Cannes, il y a quelques jours,
très souffrant et je suis arrivé ici en pire état. Je
compte y rester jusqu'à la fin de la discussion
de l'adresse, puis m'en retourner à Cannes. Ma
santé me donne du tintoin. Mes étouffements
augmentent d'intensité et se renouvellent à des
intervalles plus rapprochés ; bref, l'animal se détraque ;
qu'y faire?

Je suis allé voir l'impératrice hier. Je l'ai trouvée
très bien portante, mais fort triste. Elle comprenait
toute la perte qu'elle venait de faire par
la mort de M. de Morny. Je dis elle personnellement,
et je n'ai pas besoin de vous dire le pourquoi.
L'empereur est profondément affligé. Il
n'est pas facile, en effet, de trouver un homme
d'esprit et de tact comme Morny, plein de bon
sens et de décision. Il est question de le remplacer
à la présidence du Corps législatif par M. Baroche ;
 mais la chose est difficile, je ne sais
même si elle est possible.

Vous recevrez presque en même temps que
cette lettre la visite d'un de mes amis, le comte
de Circourt. C'était un grand ami du comte de
Cavour. C'est un homme très instruit, trop instruit,
car il a la mémoire la plus extraordinaire
que je connaisse et sait tout ; d'ailleurs, fort galant
homme et anticlérical, bien que, par sa naissance,
ses relations et ses habitudes, il vive au
milieu des cléricaux. Peut-être est-ce pour cela
qu'il ne peut les souffrir.

Nous aurons probablement demain au Sénat
une séance curieuse. Les cardinaux, à l'exception
de M. de Bonnechose, sont des sots et ne savent
pas dire deux mots. Mais le Bonnechose est très
habile, et, d'un autre côté, nos vieux généraux
ont peur du diable. Ils se disent : « S'il y avait
seulement cinq pour cent de vérité dans ce qu'on
rapporte de ce gentleman!… » Ajoutez à ces réflexions
très sages, les femmes et les filles qui
sont dévotes ; car toutes les femmes, même les
pires catins, sont dévotes à présent. Soyez persuadé
qu'il ne sera pas aisé de se débarrasser de
 l'hydre, après lui avoir laissé pousser bien plus
de sept têtes.

Bien que le discours de M. Rouland ne fût ni
des meilleurs, ni des plus habiles, il a produit son
effet. On aurait pu lui dire : « Pourquoi, puisque
vous connaissiez le danger, avez-vous été si faible
lorsque vous étiez ministre des cultes? » Mais
enfin, mieux vaut tard que jamais.

J'ai vu dans le journal que lady Palmerston
était gravement malade ; puis plus de nouvelles.
J'espère qu'elle est rétablie. Lorsque vous la verrez,
tâchez de trouver moyen de lui dire quelque
chose de gentil de ma part.

Est-ce la vieillesse qui règne dans le cabinet
britannique, ou bien est-ce calcul de gens qui ont
fait un bon coup à la Bourse et qui ne veulent
plus se risquer? Quoi qu'il en soit, vos ministres
affichent la poltronnerie avec trop d'éclat. Rien
n'est plus bête que d'être fanfaron, mais il est
dangereux, outre le ridicule, de se poser en
poltron. C'est le moyen d'avoir tous les faux
braves à ses trousses.

Adieu, mon cher Panizzi ; santé et prospérité.
Je suis ici jusqu'à la fin de la semaine.
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Cannes, 26 mars 1865.

Mon cher Panizzi,

Je ne crois pas un mot du voyage à Rome de
madame de Montijo, encore moins de son voyage
en Angleterre. Dans la dernière lettre qu'elle m'a
écrite, il y a sept ou huit jours, elle m'annonçait
le dessein d'aller à Paris au mois de mai ;
ce qui semble fort peu d'accord avec la visite
au saint-père et à madame ***. Il me paraît peu
vraisemblable qu'elle aille ailleurs qu'à Paris. A
Rome et à Londres, elle se trouverait dans une position
embarrassante, à certains égards, et privée
de sa liberté, qui est la chose à laquelle elle tient
le plus.

Lord Glenelg est toujours ici, occupant ses loisirs
comme à l'ordinaire, entre la lecture de romans
et la prière.

Cousin s'apprête à retourner à Paris pour y
faire un immortel. Je lui laisse ce soin, et je
compte passer ici le mois d'avril à tâcher de remettre
 un peu mes poumons maléficiés, qui ont
grand besoin de repos et de ménagements.

Lorsque j'ai quitté Paris, on ne croyait pas que
la discussion de l'adresse au Corps législatif dût
être beaucoup plus animée qu'elle ne l'a été au
Sénat. L'opposition est fort divisée, et il y a
grande apparence qu'elle portera ses principaux
efforts sur les questions intérieures. On doutait
que M. Thiers parlât sur la convention du 15 septembre,
afin de ménager ses amis politiques, moins
papalins que lui. Le moins qu'on parlera de ce
traité sera le mieux. Je pense que, si nous paraissons
bien résolus de l'observer à la lettre, la cour
de Rome reviendra à des idées plus saines. Non
point le pape, peut-être, qui est un peu fou,
et auquel on prête des aspirations singulières au
martyre. Mais il y a autour de lui une grande
quantité de canailles en rouge, en violet et en
noir, fort peu disposées au martyre, et prêtes à
accepter toutes les conditions qui leur laisseront
quelque chose de leurs revenus actuels. Probablement
ces gens-là exerceront quelque influence
sur les résolutions de leur souverain. Reste à
savoir si son obstination ne l'emportera pas sur
 l'intérêt bien entendu de son petit établissement.

Je vous fais mes compliments sur l'acquisition
de l'Apollon Justiniani. Newton, que j'ai vu la
veille de mon départ, m'en avait dit du mal, ce
qui m'avait persuadé qu'il en avait fort envie. Je
ne trouve pas que vous l'ayez payé trop cher, et
c'est certainement un morceau de musée qu'il
faut acquérir dès qu'on en trouve l'occasion.

Adieu, mon cher Panizzi ; la poste me presse,
je n'ai que le temps de fermer ma lettre.
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Cannes, 13 avril 1865.

Mon cher Panizzi,

J'attendais pour vous écrire que je fusse assez
bien pour vous donner des nouvelles de ma santé
et de mes projets ; mais la première ne fait pas
de progrès, et les autres, qui en dépendent, sont
dans le vague le plus complet. Je tousse toujours,
je ne dors ni ne mange, je me sens faible
et sur un déclin rapide. Parfois j'en prends mon
 parti assez philosophiquement, d'autres fois je
m'en irrite ou je m'en afflige. C'est quelque chose
comme les alternatives de pensées dans la tête
d'un homme condamné à être pendu.

Il me semble que vous êtes un peu sévère pour la
Vie de César, qu'on vous a envoyée. Voudriez-vous
qu'au lieu de dire les choses simplement, bonnement,
l'auteur eût fait comme les historiens tudesques,
qui, pour ne pas entrer dans la voie battue,
prennent les sentiers les plus absurdes et les plus
extravagants du monde. D'ailleurs, j'aurais bien
voulu que l'auteur eût suivi le conseil que j'avais
pris la liberté de lui donner. C'était de se borner
à ses réflexions sur l'histoire, au lieu de s'embarquer
dans un récit où il n'y aura rien de
neuf. Il est évident que ces réflexions d'un
homme placé à un point de vue où aucun
homme de lettres ne peut se placer, auraient eu
quelque chose d'original et de très intéressant.
Le grand défaut du livre, à mon avis, c'est
qu'on dirait que l'auteur se place devant un
miroir pour faire le portrait de son héros.

Vous me paraissez aussi un peu dédaigneux
pour votre tête d'Apollon. N'en déplaise à Newton
 et aux autres connaisseurs, cela me semble une
œuvre capitale, telle que peu de musées en possèdent.
Je ne trouve pas que vous l'ayez payée
cher. Mais que dites-vous de notre Louvre, qui a
acheté cent treize mille francs un portrait d'Antonello
de Messine? Notre administration agit
avec la passion d'un amateur, ce qui est déplorable.
Si j'en avais le pouvoir, je changerais
avec vous : je vous donnerais l'Antonello pour
l'Apollon, sans vous demander la différence de
prix.

J'ai reçu hier une lettre de madame de Montijo.
Elle ne me dit pas un mot de son voyage à
Londres, mais me promet qu'elle sera à Paris
vers le commencement de mai. La comtesse est
mieux, à ce qu'elle m'écrit, bien qu'un peu fatiguée
de son hiver. Sa maison étant le refuge
de tous les oisifs de Madrid, elle est la victime
de ses devoirs de maîtresse de maison. Elle ne
se couche qu'à l'heure qui convient à ses tertulianos,
et continue ainsi jusqu'à ce qu'elle soit
sérieusement malade. Elle me charge, d'ailleurs,
de ses memorias pour Panucci ; car elle persiste à
dénaturer le nom de Votre Seigneurie.

 Que dites-vous des discussions dans le Parlement
sur les affaires du Canada? Je voudrais savoir
ce qu'en pensent l'ombre de Pitt et celle de
lord Wellington. Mais ce qui passe mon intelligence,
c'est un gouvernement qui prend la peine
d'instruire les étrangers qu'il a la plus grande
longanimité et qu'il acceptera tous les soufflets
qu'on peut lui offrir. Serait-il vrai que les hommes
deviennent poltrons en vieillissant?

Cousin est parti pour Paris, il y a trois jours,
en assez mauvais état. Il m'a dit qu'il s'arrêterait
en route, et ne serait à Paris que samedi. Je suppose
qu'il ne veut pas revoir ses anciens amis politiques
avant la fin de la discussion de l'adresse.

Il me semble que nous avons été plus politiques
et moins bavards au Sénat. L'opposition, en présentant
cette kyrielle d'amendements, n'a guère
obtenu d'autre résultat que celui d'ennuyer le
public. C'est du moins l'impression que cela a
produit à Paris, et que j'ai éprouvée moi-même.

Lisez un livre assez curieux qui vient de paraître :
L'Immortalité selon le Christ, par Charles
Lambert. Il y a une appréciation nouvelle de
 l'histoire juive qui m'a l'air d'être vraie. Depuis
que le parti clérical est devenu si puissant et si
intolérant, les livres de cette espèce se multiplient
et se vendent comme du pain. Cela pourrait
finir par quelque chose de fatal à notre
sainte religion, si les femmes n'étaient pas là,
pour la faire triompher en se refusant aux hommes
assez immoraux pour ne pas faire leurs
Pâques.

Adieu, mon cher Panizzi ; je voudrais bien que
vous fussiez ici pour faire maigre demain. Je
compte partir pour Paris, si j'en suis capable,
vers les premiers jours de mai.



XXXIX

Cannes, 22 avril 1865.

Mon cher Panizzi,

Je suis un peu mieux, quoique toujours assez
dolent. Dimanche en huit, je compte être à Paris.
J'espère y trouver la comtesse de Montijo, que je
voudrais savoir en France, maintenant qu'on se
tire des coups de fusil à Madrid. Elle a le malheur
 d'avoir une maison qui est une position
stratégique, qui a déjà été occupée plusieurs fois
militairement, et dont, à la dernière émeute, heureusement
pendant son absence, son ami le général
Concha a dû faire le siège. Le gouvernement
et le parti progressiste en sont arrivés au
dernier degré d'animosité ; il n'y a plus que la
guerre de possible entre eux.

Ce qui m'amuse beaucoup, c'est que le parti du
progrès accuse Narvaez d'être néocatholique, ce
qui me rappelle l'histoire suivante. — Dans son
avant-dernier ministère, il s'était brouillé avec
notre saint-père le pape, et, comme il est homme
d'esprit et qu'il sait le défaut de la cuirasse papaline,
il commença par saisir ce qu'on appelle
le trésor de la bulle, c'est-à-dire l'argent que
l'Espagne envoie à Rome pour ne pas faire maigre.
Tout cet argent, et il y avait plusieurs millions,
fut employé à enrichir ses créatures, au
nombre desquelles toutes les jolies filles de Madrid.
Une de ces dernières, mon intime amie et
très dévote, avait une pension de huit mille
réaux pour services publics.

Toute la question à présent est de savoir ce
 que fera l'armée. Dans la dernière émeute de ce
mois, elle a tiré à tort et à travers sur le respectable
public, et, si elle demeure fidèle, il n'y aura
pas de révolution ; sinon, nous aurons à Paris
l'innocente Isabelle.

Voilà les confédérés à bas, ou du moins bien
bas. Reste à pacifier le pays, et quelles mesures
M. Lincoln prendra-t-il pour cela? Avec un Parlement
composé de canaille, comme celui des
États-Unis, et un Sénat présidé par un tailleur
ivrogne, qui peut dire quelles folies nous pourrons
voir? Ce qu'il y a de pire, c'est que ces
drôles-là sont en réalité très puissants, qu'ils ont
dans toutes les occasions un entêtement de mulet
et pas plus de conscience que n'en avaient
vos petits tyrans italiens du XVIe siècle. Ce sont
là bien des éléments de succès dans un temps
où la Providence s'obstine à ne plus faire de
miracles. Si j'étais à la place de l'empereur
Maximilien, je tâcherais d'enrôler au plus vite les
Irlandais et les Allemands de l'armée fédérale,
outre tous les coquins qui ont pris le goût de la
bataille. Ce serait, je crois, un excellent moyen de
gagner le respect de ses sujets et de les mener
 à la civilisation par le plus court chemin.

Que dites-vous du discours de Thiers? Il paye
à l'empereur d'Autriche le dîner qu'il en a reçu,
en proposant sérieusement à la France l'alliance
autrichienne comme la plus utile. Thiers a une
faculté singulière, c'est d'oublier tout ce qu'il
a dit et tout ce qu'il a fait, dès que la passion
s'en mêle. Il est de très bonne foi, aussi convaincu
de son infaillibilité que peut l'être le plus
entêté de tous les papes.

Je ne suis guère plus content du discours de
M. Rouher ; mais il vous prouve quel est l'immense
pouvoir des idées cléricales en France.
On y considère comme athée quiconque met en
question la souveraineté temporelle du pape. Il
y a des gens très honnêtes, très éclairés, comme
M. Buffet, par exemple, qui croient cela comme
parole d'évangile. Viennent ensuite les politiques
ou soi-disant tels, qui admettent comme un fait
incontestable que toute diminution du territoire
du pape est un malheur européen et une occasion
de conflit général. Si cela continue, vous
et moi, nous courons risque d'être brûlés avec
des fagots en place publique.

 Adieu, mon cher Panizzi ; veuillez me tenir au
courant de vos intentions pour le temps des vacances,
j'entends vos vacances.
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Paris, 4 mai 1865.

Mon cher Panizzi,

J'ai vu aujourd'hui M. Fould, qui m'a paru
en assez bon état et pas trop mécontent de la
marche des choses. Les orléanistes, les républicains,
et surtout les légitimistes, sont encore
dans les extases d'admiration pour le discours de
M. Thiers. C'est, disent-ils, le premier homme
d'État de l'Europe. Ce que c'est que la passion.
Je ne crois pas qu'il ait jamais rien dit de plus
propre à prouver qu'il est absolument exempt de
sens politique. J'ajouterai que ce n'est pas non
plus par le sens moral qu'il brille.

On m'avait parlé de la santé de lord Palmerston
de la même façon que vous. Lord Cowley
dit qu'il n'a qu'une attaque de goutte aux mains
et qu'il ne veut pas se montrer, parce qu'il ne
 saurait consentir à se faire faire la barbe par
un barbier. Vous savez que les diplomates ne
sont pas comptés parmi les plus véridiques des
hommes. Au cas où cette goutte se prolongerait
ou prendrait des proportions alarmantes, qui sera
premier ministre? On m'a dit, mais j'en doute,
que la reine avait appelé lord Clarendon, qui aurait
décliné d'accepter la succession et indiqué
lord Stanley.

Ne trouvez-vous pas qu'on fait un peu trop de
fuss pour la mort de M. Lincoln? C'était, après
tout, un first second rate man, comme disaient
les Yankees, dont probablement vous n'auriez
pas voulu pour un employé du Muséum ; mais il
valait mieux que la majorité de ses compatriotes,
et il me semble qu'il avait gagné à force
de vivre dans les grandes affaires. Les éloges
qu'on en fait au Parlement montrent la peur
qu'on a de l'Amérique ; et le résultat qu'on aura
obtenu sera de rendre ces rustres encore plus
impertinents et orgueilleux qu'ils ne le sont naturellement.
Croyez qu'il ne se passera pas longtemps
avant que l'Angleterre regrette sa politique
au commencement de la guerre civile.

 M. Booth et l'autre sont des scélérats bien trempés
qui rendraient des points à Müller. Ed. Childe
me dit que, depuis un mois, ce Booth s'entraînait
à tirer des coups de pistolet dans toutes les
positions. Il croit qu'il n'a eu aucune communication
avec les gens du Sud ; cependant sa phrase
latine : Sic semper tyrannis! est la devise de la
Virginie. Nous verrons probablement de singulières
choses avec l'ivrogne qui succède à Lincoln.

Tout le monde ici me paraît mécontent du
voyage de l'empereur en Algérie. C'est trop risquer
pour voir ce qu'il verra. Le plus sage eût été
de laisser faire le maréchal Mac-Mahon, qui est
un homme de sens et très honnête, deux qualités
rares par le temps qui court.

Adieu, mon cher Panizzi ; j'espère que vous
avez votre part du beau temps qu'il fait ici et que
vous êtes fort et allègre. Je voudrais pouvoir en
dire autant.
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Paris, 12 mai 1865.

Mon cher Panizzi,

Lundi dernier, j'ai déjeuné avec notre hôtesse
de Biarritz et son fils. Tous les trois. Elle m'a
demandé de vos nouvelles. Elle va bien et l'enfant
est extrêmement gentil et bien élevé. Il me
semble que tout le train de la maison est
changé. On est moins gai, mais on est plus
calme. Je crois que, depuis un an, elle en a appris
beaucoup sur les choses et sur les hommes. Un
sculpteur assez bon[7] fait un assez joli portrait de
l'enfant ; ce qui a donné à celui-ci l'envie de mettre
la main à la terre glaise, et il a fait un portrait de
son père qui est ressemblant. Cela est pétri à la
diable, mais il y a un sentiment des proportions
qui est vraiment extraordinaire.

[7] Carpeaux.



Ici, on est assez content de M. Bigelow, le ministre
des États-Unis. Il dit très haut qu'ils veulent
 être en paix avec tout le monde, et, quant
au Mexique, qu'ils laissent à leurs voisins le choix
du gouvernement qu'ils préfèrent. L'impératrice
lui a demandé ce que voulait dire cette phrase du
président : « Si l'Angleterre est juste avec nous. »
M. Bigelow a répondu que la justice qu'ils attendaient,
c'était le remboursement de cent millions
de dollars, somme à laquelle on évalue les pertes
causées au commerce fédéral par les croiseurs
confédérés armés en Angleterre.

Maintenant qu'on fait tant de fuss et tant de
compliments à l'occasion de la mort de M. Lincoln,
que la reine d'Angleterre et l'impératrice
écrivent à la veuve de leurs mains blanches,
quelle sera, croyez-vous, la prépotence de ces
drôles, qui déjà se regardent comme les premiers
moutardiers du pape? Attendez-vous à
toutes les insolences les plus monstrueuses. Lincoln
était un pauvre hère, non dépourvu de bon
sens et qui, en quatre années, avait appris quelque
chose. Croyez que la faiblesse de lord Palmerston
et ses peurs absurdes seront bientôt
vivement senties et chèrement payées. La politique
sénile, qui est de vivre au jour le jour et
 d'ajourner toutes les grandes questions, finit toujours
tragiquement.

Thiers tend visiblement à se séparer de ses
amis pour se rapprocher des cléricaux et du faubourg
Saint-Germain. Il est, comme bien des gens
venus de bas, très sensible aux flatteries de l'aristocratie,
et le faubourg Saint-Germain ne les
lui marchande pas. On lui fait une cour très assidue,
et des gens qui le pendraient probablement,
s'ils revenaient jamais au pouvoir, l'encensent
de la manière la plus honteuse. Il en est tout
bouffi, et ses femmes encore plus. Chez les bourgeois,
on commence à lever les épaules de ses
théories politiques et à l'appeler radoteur. Je
doute qu'il fût élu à Paris, s'il y avait une nouvelle
élection. Pour moi, je n'ai rien vu de plus
bouffon que son argument pour le pouvoir temporel,
fondé sur la liberté nécessaire au catholicisme.
Le catholicisme a besoin d'un souverain
étranger ; ergo, il faut que le pape soit souverain.
Mais, pourrait-on répondre, les Romains
n'ont malheureusement pas un souverain étranger.
Enfin, tout cela est bête et pourtant cela
passe et est accepté par beaucoup de niais.

 Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous mieux et
tenez-vous en joie.
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Paris, 19 mai 1865.

Mon cher Panizzi,

Madame de Montijo est arrivée ici très enrhumée,
et la vue pire que lorsque vous étiez à Biarritz.
C'est, pour une personne si active, un très
grand malheur ; mais elle le supporte avec courage,
et se tire d'affaire même, sans que bien des
gens s'aperçoivent de son infirmité. Le comte de
las Navas et sa femme sont avec elle. L'un et
l'autre en bonne santé. Ils m'ont demandé beaucoup
de vos nouvelles.

Que dites-vous des cent mille dollars offerts par
le président Johnson? Croyez que ces affreuses
canailles de Yankees nous donneront sous peu, à
vous et à nous, de fiers tracas.

On commence à croire que le Corps législatif
ne voudra pas voter le budget des travaux extraordinaires.
Fould, qui s'était fort opposé à ce
 qu'il fût présenté, a eu le tort de chercher ensuite
des moyens d'exécution qui rendissent la
chose possible.

Adieu, mon cher Panizzi. Vous savez que
Libri est un homme du XVIe siècle qui ne se
fie à personne, comme était Benvenuto Cellini
qui tournait les coins de rues all' largo.
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Paris, 23 mai 1865.

Mon cher Panizzi,

Je suis bien désolé de ce que vous me dites de
lady Zetland. C'était — car je crois qu'il faut maintenant
parler d'elle au passé — c'était une femme
comme il n'y en a plus guère, distinguée, s'intéressant
à tout et parlant bien de tout. Quoique
je l'aie très peu vue, je l'aimais plus que des
femmes avec qui j'ai eu de plus intimes relations.
Lorsque vous verrez lord Zetland ou quelqu'un
de la famille, veuillez lui dire toute la part que
je prends à leur malheur.

 J'ai toujours oublié de répondre à votre question
au sujet du voyage de madame de Montijo
en Angleterre, d'abord, parce que je n'y croyais
pas, et que je n'y croirai que lorsqu'il se fera.
Mais il est très vrai qu'on en parle. Elle veut
passer une semaine à Londres, puis une quinzaine
dans un château en Écosse, je ne me rappelle
plus chez qui.

A ce propos, dites-moi between you and me
et très nettement ce que vous pensez de ce
voyage et de la circonstance suivante. Elle doit
passer ces huit jours chez madame ***, à Londres.
Madame *** est très riche ; mais, si je ne me
trompe, pas trop bien dans le monde anglais.
Son mari a un air de juif qui ne lui est pas très
prepossessing. Elle ne manque pas d'esprit, mais
elle est horriblement cancanière. Il me semble
que c'est, de toutes les maisons, celle où j'aimerais
le moins à la savoir. Vous êtes plus à
même que personne de nous éclairer là-dessus.
Mais, au surplus, je ne pense pas que la chose
se fasse : d'abord, sa fille ne sera pas trop pressée
je pense de la laisser partir, puis probablement
elle aura sur l'affaire la même opinion que
 moi ; enfin, si la cour va à Fontainebleau, à Biarritz
ou ailleurs, ce sera un dérivatif tout naturel.

Il n'est question ici que de la nouvelle frasque
du prince Napoléon et de son discours à Ajaccio,
qui a été commenté si étrangement ensuite par
l'Opinion nationale. On blâme beaucoup la régente
de ne lui avoir pas donné un vigoureux
coup de caveçon. Elle a craint de paraître juge
dans sa propre cause, mais elle aurait dû réfléchir
qu'outre sa cause, il y a celle de son mari,
de son fils et la nôtre à nous. Quelle opinion doit-on
avoir de nous à l'étranger, et comment s'explique-t-on
que le premier prince du sang annonce
des intentions et prêche une politique si
contraire à celle de l'empereur et de l'Empire?

Adieu, mon cher Panizzi ; j'irai vous voir le
plus tôt que je pourrai ; mais vous savez que ce
n'est pas pour les dîners et les assemblées du
beau monde que je vais à Londres.
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Paris, 2 juin 1865.

Mon cher Panizzi,

Je n'ai pas eu beaucoup de peine à faire comprendre
à madame de Montijo que, si elle allait à
Londres, elle ferait bien de prendre une autre
posada, et je crois qu'elle a renoncé au voyage,
sur lequel, d'ailleurs, elle n'avait pas encore consulté
sa fille. M. de Flahaut, que j'avais consulté
de mon côté, est absolument de votre avis.

Que dites-vous de la lettre de l'empereur, de
celle du prince et de toute l'affaire? Tout le monde
à peu près s'en réjouit : les uns parce qu'ils détestent
Son Altesse, les autres parce qu'ils trouvent
que cette querelle de famille affaiblit l'Empire.
Pour moi, je tiens pour vrai le mot du premier
Napoléon, que c'est en famille qu'il faut laver
son linge sale, et je regrette que la régente n'ait
pas donné tout d'abord un coup de caveçon au
prince ; puis, que l'empereur ne lui ait pas demandé
sa démission du conseil privé par une
 lettre qui n'aurait pas été publiée. Cette combinaison
remédiait à tout, ce me semble, et ne causait
pas un scandale comme le procédé qui a été
préféré. Mais à quoi bon parler de ce qui est fait?

Comment vont tourner les élections? Lord Palmerston
les fera-t-il? conservera-t-il son portefeuille,
si les députés nommés lui donnent la majorité?
Savez-vous que la réclamation des États-Unis,
pour être polie, à ce qu'il dit, n'en est pas
moins des plus désagréables, et qu'elle peut finir
tragiquement avec les drôles qui siègent au congrès.

Notre affaire du Mexique ne s'améliore guère
non plus, et la paix des États-Unis n'est pas de
nature à l'arranger. Cependant, M. Bigelow, le
ministre de M. Johnson, est des plus pacifiques,
et promet, non seulement de ne pas favoriser,
mais même d'empêcher l'intervention. Tant qu'il
n'y aura que des flibustiers, le mal ne sera pas
grand.

Ici, à l'intérieur, il y a quelque chose comme
un apaisement, du moins il y a tendance à l'adoucissement
des partis extrêmes. Les orléanistes et
les légitimistes penchent à ne faire qu'un avec les
 cléricaux, et les rouges à se changer en une opposition
tracassière, mais non factieuse. Il ne faut
pas croire toutefois que le gouvernement gagne
beaucoup à cela. Il est, d'ailleurs, sur une pente où
il n'est pas facile de s'arrêter, et, quoi qu'il fasse,
il est probable que l'influence parlementaire ira
toujours augmentant. Sera-ce un bien ou un
mal? je n'en sais rien. Thiers est cajolé par le
faubourg Saint-Germain ; et ses femmes sont enchantées
de recevoir des duchesses. Je ne désespère
pas que tout ce monde ne fasse ses Pâques
un de ces jours, afin de prouver sa noblesse.

Je vois par votre dernière lettre que vous ne vous
portez pas trop bien. Je vous en présente autant.
Nous avons eu une suite d'orages qui m'a fatigué.

La décadence de l'Angleterre fait des progrès
bien rapides. On nous dit que c'est un cheval français
qui a gagné le derby d'Epsom. On ajoute que
le respectable public a essayé de culbuter le vainqueur,
mais que celui-ci avait eu la prudence de
se faire accompagner par quelques boxeurs à tant
par coup de poing.

Adieu, mon cher Panizzi ; soignez-vous et
donnez-moi de vos nouvelles.
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Paris, 5 juin 1865.

Mon cher Panizzi,

Vous savez que ce n'est pas l'envie qui me
manque pour aller vous voir ; mais je crains que
notre session ne se prolonge un peu plus que je ne
le prévoyais. J'ai de plus à courir le risque d'une
invitation à Fontainebleau. Au sujet de ce dernier
voyage, il n'y a rien encore de décidé.

Il paraît que l'empereur se trouve si bien de
son voyage, qu'il n'est pas pressé de revenir. Il a
poussé jusqu'au grand désert pour voir des antiquités
romaines et se faire cirer les bottes par les
barbes des Arabes. On ne l'attend pas à Paris
avant le 14 de ce mois. Il y a des gens qui croient
qu'à son retour, le prince Napoléon et lui s'embrasseront
et que tout sera fini ou raccommodé.
Le prince surtout, plus que personne, paraît le
croire. Si cela arrivait, ce qui n'est pas impossible
vu la débonnaireté de l'empereur, ce serait la
plus déplorable politique, et rendrait la publication
 de la lettre encore plus regrettable. Pourtant
je ne crois pas la chose possible en ce moment ;
mais elle est malheureusement probable dans
quelques mois.

Adieu, mon cher Panizzi. Soignez-vous et ne
vous faites pas de mauvais sang.
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Paris, 7 juin 1865.

Mon cher Panizzi,

Si vous allez en Italie, arrêtez-vous en passant
ici. Vous ferez votre apprentissage d'une mauvaise
maison, chez moi, et nous vivrons en étudiants
et boirons du porto doré. Vous ne ferez
pas mal, venant à Paris, au commencement de
juillet, de mettre dans votre malle une culotte,
pour aller à Fontainebleau, où vous serez sûrement
invité. Je serais homme, si vous voulez bien
de ma compagnie, à vous suivre en Italie, surtout
si vous vouliez passer par la Suisse ou l'Allemagne.
Qu'en dites-vous?

 Je suis allé avant-hier soir au bal, et j'ai causé
un quart d'heure avec la régente, de rebus omnibus
et quibusdam aliis ; je l'ai trouvée très résolue.
Je souhaite que l'empereur ne le soit pas
moins. Beaucoup de gens en doutent, et prédisent
déjà la réconciliation des deux cousins. Si elle
avait lieu, ce serait la plus déplorable chose du
monde et la plus ridicule.

La circulaire de lord Russell au sujet des navires
confédérés me paraît peu digne ; mais les
Yankees sont décidément la première, la grande
nation. Toutes les autres s'aplatissent. Lord Russell
lançait des épigrammes à l'empereur de Russie,
lors de la dernière insurrection de la Pologne.
Il est plus poli avec les plus grossières gens du
monde. Enfin!

Adieu, mon cher Panizzi. Madame de Montijo
n'a rien décidé quant à son voyage, du moins officiellement.
Elle m'a dit, à ma première observation,
qu'elle y renonçait, mais qu'elle ne voulait
pas le dire d'avance. En outre, après le retour
de l'empereur, il est probable qu'elle ira à Fontainebleau
pour quelque temps. Elle veut être à
Carabanchel pour le mois d'août ; vous voyez qu'il
 lui faudrait faire diligence pour aller faire des
visites à Londres et en Écosse.
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Paris, 14 juin 1865.

Mon cher Panizzi,

Ici, personne ne croit à l'accident du prince. On
veut qu'il ait inventé cette chute pour que l'empereur
vînt le voir. Bixio m'assure qu'il est tombé
effectivement. Il paraît certain que l'empereur lui
a écrit une nouvelle lettre, mais non publiée cette
fois, pire que la première.

Je vous écris très à la hâte, car je crains de
manquer l'heure de la poste. Je suis tolérablement
depuis quelques jours, grâce au beau temps.
J'espère que vous allez bien aussi et que vos
idées de retraite ne sont plus aussi arrêtées.
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Paris, 23 juin 1865.

Mon cher Panizzi,

Avant-hier, j'ai dîné aux Tuileries avec la grande-duchesse
 Marie de Leuchtenberg, fille de feu Nicolas.
Il y a dix ans, ce devait être la personne la
plus admirablement belle qui se pût imaginer.
Elle a encore un profil qui ressemble à une médaille
de Syracuse. Elle est fort aimable et fait
beaucoup de frais.

Le maître de la maison se porte beaucoup
mieux que le pont Neuf : il est rajeuni de dix ans
et est très gai. Il l'était du moins mercredi, bien
qu'il eût vu son cousin la veille. Ce qui paraît le
plus clair de l'entrevue, c'est que ledit cousin a
reçu la permission d'aller faire ses foins en Suisse.
On dit qu'il congédie une partie de sa maison,
comme s'il avait l'intention de vivre en philosophe.
Prenons la soupe comme elle est.

Votre favori le prince impérial, que vous ne
reconnaîtriez plus, tant il est grandi et formé, a
les dispositions les plus extraordinaires pour la
sculpture. Un artiste nommé Carpeaux qui a
beaucoup de talent, a fait son portrait ; lorsque
le prince l'a vu pétrir de la terre glaise, il a naturellement
eu envie de mettre la main à la pâte,
et a fait un portrait de son père, qui est atrocement
ressemblant ; mais, bien que ce soit gâché
 comme un bonhomme de mie de pain, l'observation
des proportions est extraordinaire. Il a fait
encore le combat d'un cavalier contre un fantassin
plein de mouvement. On voit qu'il sait
manier un cheval et qu'il a appris l'escrime à la
baïonnette. Mais le plus extraordinaire, c'est le
portrait de son précepteur, M. Monnier, que vous
aimez tant. Je vous jure que vous le reconnaîtriez
d'un bout de la cour du British Museum à l'autre.
Ce ne sont pas seulement ses traits, c'est même
son expression. Tout le génie de l'homme se révèle
dans ses yeux, son nez et ses moustaches.
Je suis sûr qu'il y a peu de sculpteurs de profession
qui pourraient en faire autant.

L'empereur nous a conté son voyage, dont il
paraît enchanté. Ne trouvez-vous pas extraordinaire
que, après avoir eu quatre ou cinq cent mille
hommes tués par les chrétiens, après avoir eu
beaucoup de leurs femmes violées, après avoir
perdu leur autonomie et je ne sais combien
d'items, les Arabes aient reçu si admirablement
le chef des gens qui ont fait tout cela. Sa Majesté
est allée dans le grand désert avec une vingtaine
de Français tout au plus et est restée quarante-huit
 heures au milieu de quinze à vingt mille Sahariens
qui lui ont tiré des coups de fusil aux
oreilles (c'est la manière de saluer du pays) et ont
nettoyé ses bottes avec leurs barbes. Pas un seul
n'a montré la moindre envie de prendre une revanche.
On lui a donné des bœufs entiers rôtis,
on lui a fait manger des autruches et je ne
sais quelles autres bêtes impossibles ; mais partout
il a été reçu comme un souverain aimé. Il
en est très fier et très content. — Il m'a demandé
de vos nouvelles.

Adieu, mon cher Panizzi. Hier, on a fait une
pétition au Sénat contre la prostitution. J'avais
envie de citer lord Melbourne. Le vieux Dupin
a fait un petit speech excellent pour demander si
les belles dames avaient objection à la concurrence?
Nous avons voté l'ordre du jour.
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Paris, 26 juin 1865.

Mon cher Panizzi,

Catherine de Médicis disait à Henri III après la
mort du duc de Guise : « Bien coupé ; à présent,
 il s'agit de coudre. » A vous dire le vrai, je ne
croirai à votre démission que lorsqu'elle sera
acceptée, et, sans vous faire de compliments, je
ne crois pas qu'il y ait de ministre qui ne se donne
beaucoup de peine pour vous retenir. M. Gladstone,
qui est je crois votre ministre, s'en donnera
plus que tout autre, d'autant plus que vous ne lui
laissez personne qui puisse vous remplacer. Je le
répète, il n'y a pas de compliments entre nous ; et
vous le savez comme moi, que vous n'avez pas de
remplaçant possible, attendu qu'on ne trouverait
pas dans les trois royaumes un homme aussi bien
venu que vous dans le monde et en faveur auprès
de tous les partis. Je ne vois pas trop comment
vous pourrez répondre à M. Gladstone vous disant :
« Vous nous mettez dans un grand embarras.
Patientez et élevez-nous un successeur. »
Mon espérance est que, dans ce combat, où je ne
serais pas fâché d'ailleurs que vous fussiez vaincu,
vous fixerez des conditions qui vous donnent de
plus longues vacances et moins de peine. Vous avez
autant de droits qu'un évêque à un coadjuteur.
En tout cas, j'attends de vos nouvelles avec impatience.

 Je ne sais si je vous ai parlé des yeux de
madame de Montijo. Elle est menacée de la cataracte
et, de plus, d'une autre maladie qu'on appelle
glaucome ou glaucose. Il y a ici un très savant
oculiste, inventeur d'un instrument avec lequel on
voit dans l'intérieur d'un œil comme dans une
assiette. Il dit que, si elle ne se fait pas opérer
assez promptement, elle sera irrémissiblement
aveugle. Elle a pris cet arrêt avec beaucoup plus
de calme que nous ne l'espérions, et je crois
qu'elle s'y résigne de bonne grâce. Elle est, d'ailleurs,
en bon état général de santé. Voilà un motif
de plus contre le voyage d'Angleterre ; mais il était
d'ailleurs inutile, comme vous le saviez.

Je lis cette affreuse histoire de Carlyle et je
suis continuellement tenté de jeter le livre par la
fenêtre. Il y a pourtant des recherches et du travail,
mais une prétention insupportable et une
outrecuidance achevée.

La conférence du Journal des Savants m'a jeté
une tuile sur la tête, en me chargeant de faire un
article sur l'Histoire de César. Je me trouve avec
cette conférence comme vous avec vos Trustees.
Ils me prennent par les sentiments et me demandent
 l'article en question comme un service au
journal et à eux-mêmes. J'ai donc été obligé de
me résigner en dimittendo auriculum ut iniquæ
montis asellus. Pourriez-vous me dire s'il
y a eu dans quelque revue anglaise quelque bon
article sur l'ouvrage, ou du moins quelque article
qui ait fait sensation dans le monde policé, et,
dans ce cas, veuillez me l'indiquer ; vous me rendrez
un grand service.

M. de Flahaut est parti pour Londres, il y a
trois jours. Je ne sais s'il compte y passer quelque
temps. Il m'a invité à aller le voir en Écosse, mais
c'est un peu loin pour un asthmatique.

Dupin a fait l'autre jour au Sénat un discours
très amusant à propos de la suppression de la
prostitution. Il a parlé tout à fait comme lord Melbourne
à l'archevêque de Canterbury, et nous
avons voté pour ces dames à une assez grande
majorité, considérant le peu d'usage que nous en
faisons.

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien et
donnez-moi de vos nouvelles.
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Paris, 3 juillet 1865.

Mon cher Panizzi,

J'ai dîné vendredi dernier aux Tuileries, où
Leurs Majestés m'ont beaucoup demandé de vos
nouvelles. L'impératrice savait quelque chose de
vos projets de retraite et m'a fort questionné à ce
sujet. Elle voulait savoir si vous aviez quelque
sujet de plainte ou de mauvaise humeur. J'ai répondu
que je ne savais rien, sinon que vous travaillez
depuis fort longtemps et qu'il était naturel
que vous eussiez envie de vous reposer ; que, d'ailleurs,
loin d'être de mauvaise humeur, vous étiez
un souverain absolu au Museum, que vous imposiez
vos volontés de la façon la plus despotique,
au point d'exiler le gorille, sous prétexte que vous
ne le trouviez pas assez beau. Varaigne aussi
s'est fort enquis de vous, ainsi que madame de la
Poèze.

L'empereur se porte admirablement et est rajeuni
de cinq ans. Il vient de faire une brochure
 très intéressante sur l'Algérie. Il l'a envoyée
presque mystérieusement à quelques personnes.
C'est une critique très vive, très bien raisonnée,
et à ce qu'il me semble, irréfutable, de la politique
suivie en Algérie et de l'administration de
la guerre à l'égard de la colonie. Il n'y a qu'une
réponse à faire. Pourquoi dire que votre valet
de chambre n'est pas en état de faire son service?
Prenez-en un autre et dites-lui ce que vous
voulez. Comme style et comme logique, d'ailleurs,
il n'a jamais rien fait de mieux.

Il y a ici un marquis de X…, fort lancé dans
le grand monde des jeunes gens. Ce monsieur
paraît pénétré du principe grammatical : le masculin
s'accorde avec le masculin. Il a écrit au
jeune Z… une lettre fort touchante : O crudelis
Alexi! nihil mea carmina curas ; ou quelque
chose de semblable. Z… a montré le billet doux
à ses amis et a donné rendez-vous rue du Colysée,
à une heure du matin. M. le marquis est venu et
a fait sa déclaration en forme sur le trottoir, devant
une jalousie baissée à un rez-de-chaussée,
derrière laquelle se trouvaient une douzaine de
membres du Jockey-Club. Tout d'un coup ces messieurs
 sortirent en masse, rossèrent un peu X…,
puis le portèrent dans le bassin des Champs-Élysées.
Sorti de là fort refroidi, il alla prier le
comte de M… de porter un cartel à Z… ; M… ne
voulut pas s'en mêler ; alors il s'est adressé à la
justice et a porté plainte contre ses baigneurs.
Presque en même temps, un turco tuait aux Tuileries
un de ses camarades, son rival auprès d'une
cuisinière. Vous voyez que les barbares se civilisent,
et que les civilisés s'abrutissent… Je crains
que la fin du monde ne soit proche.

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien et
tenez-vous en joie, si vous pouvez.
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Paris, 9 juillet 1865.

Mon cher Panizzi,

L'empereur part mercredi pour Plombières, et
probablement en même temps l'impératrice ira à
Fontainebleau, mais toute seule. Elle a, dit-on,
l'intention d'aller ensuite à Biarritz, lorsque l'empereur
 aura terminé son inspection du camp de
Châlons.

Paris commence fort à se dépeupler, il y fait
une chaleur tropicale et il faut avoir un parasol
comme à Cannes pour passer les ponts. Je suppose
que vous avez à peu près la même température
à Londres et que vous vous trouvez assez bien
le soir dans votre jardin.

Mademoiselle Marguerite Libri m'a écrit et me parle
de la stupéfaction produite dans le British
Museum par l'annonce de votre retraite, les espérances
et les peurs que causent vos successeurs
probables. L'important, c'est que vous ne regrettiez
pas trop votre boutique, et, pour cela, il
faut que vous vous mettiez le plus tôt possible à
quelque ouvrage, History of my own Life, — England
and the English ; voilà deux ouvrages que je
vous propose, ou bien faites un recueil de sonnets
ou un traité De rebus omnibus et quibusdam aliis.
La grande difficulté, c'est de passer de l'esclavage à
la liberté, et il faut soigner la transition. Voyez
ce qui se passe pour les nègres aux États-Unis.

Vous me paraissez résolu à demeurer en Angleterre.
Bien qu'il y ait fort à discourir là-dessus,
 je penche à vous approuver, car c'est là que vous
avez vos habitudes. Je ne suis pas sûr que vous
vous trouvassiez à votre aise en Italie ou ailleurs.
D'un autre côté, à nos âges, on n'aime plus guère
l'agitation, et je crains fort pour l'Europe dans
les dernières années de notre vie. La Révolution
n'a dit nulle part son dernier mot ; elle passera la
Manche, je le crois ; mais ce sera tard et lorsque
nous n'aurons pas à nous en préoccuper.

Il paraît que lord Palmerston ne se dispose
nullement à résigner. Il veut mourir son portefeuille
sous le bras, et je crois qu'il y réussira.
C'est une belle vie, mais il y aurait encore quelque
chose de plus beau. J'ai peur qu'il ne quitte
la partie trop tard et lorsqu'il ne sera plus regretté.

Vous ne me dites rien des élections. Je crois
à une Chambre à peu près la même que la défunte,
un peu plus poltronne et un peu plus
amoureuse d'argent et de paix.

Adieu, mon cher Panizzi ; je vais passer à la
Bibliothèque demain, pour savoir où en est le portrait
de l'infant de Portugal.
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Paris, 16 juillet 1865.

Mon cher Panizzi,

Je partirai ou mardi ou mercredi. Je serai à
Londres dans la soirée, vers onze heures. Demain,
je vous écrirai, si je pars mardi, de façon que ma
lettre vous arrive mardi matin. De toute manière
comptez sur moi pour jeudi.

J'ai passé la soirée hier chez la comtesse de
Montijo, qui va bien. Elle n'a déjà plus de bandeau
noir et on lui permet de rester dans sa
chambre et de causer. Il est impossible d'avoir
plus de courage et de calme qu'elle n'en a montré.

Le prince impérial a été et est, je crains, encore
un peu malade ; ce qui a mis l'empereur et l'impératrice
dans toutes les inquiétudes et les a
obligés d'ajourner leur voyage. Cela s'annonçait
comme une fièvre muqueuse, mais on m'a dit que
la fièvre est tombée et qu'il allait beaucoup mieux
hier au soir. Je vais voir la comtesse de ce pas
et je vous enverrai le bulletin en post-scriptum.

 Le prince Napoléon est en Irlande, ou en route
pour y aller, à bord d'un très beau navire de
l'État. Cependant il prétend n'être plus prince,
et a congédié toute sa maison. Il n'a pas perdu
un centime de ses appointements personnels, et
cette économie paraît un peu étrange. Il ne faut
pas qu'un prince soit trop rangé, surtout quand
il a des velléités d'ambition.

Adieu, mon cher Panizzi, je remets les bavardages
à notre premier tête-à-tête, c'est-à-dire à
bientôt.

P.-S. Les nouvelles ne sont pas mauvaises ce
matin. Le prince n'a presque plus de fièvre et
commence à demander à manger. Cependant je
ne crois pas qu'on soit encore bien assuré qu'il
est en convalescence. Je vous donnerai des nouvelles
demain ; ne dites rien de la maladie cependant.
La comtesse va toujours très bien.



LIII

Paris, 3 septembre 1865.

Mon cher Panizzi,

Jeudi, j'ai passé mon temps au Journal des Savants
 et à l'Académie. Il paraît que la maladie de
Ponsard[8] est un canard, et, si dans vingt-sept jours
il n'arrive pas de mort dans le corps des immortels,
je suis hors d'affaire. Vendredi, je n'ai pu
attraper madame de Montijo. Hier, je suis allé lui
demander à dîner. Je lui ai fait vos compliments
bien entendu.

[8] Aux termes du règlement de l'Académie, c'est le directeur
en exercice, lorsqu'un de ses collègues vient à mourir,
qui a charge de recevoir le successeur du défunt. — Mérimée
était alors directeur de l'Académie.



Voici le bilan de l'aventure de Neuchatel :
madame de Montebello, le bras cassé ; mademoiselle
Bouvet, une côte cassée et la clavicule cassée,
plus des vomissements de sang qui ont duré
plusieurs jours. Elle est hors de danger à présent,
mais condamnée à garder le lit pendant
quarante ou cinquante jours. Le valet de pied
qui a empêché la voiture où se trouvaient ces dames
de culbuter celle de l'empereur (qui serait
tombée d'une cinquantaine de pieds sur les toits
des maisons de Neuchatel), ce valet de pied a eu
le pied horriblement fracturé, et d'abord il avait
été question de l'amputer ; mais Nélaton a si bien
fait que le pauvre diable s'en tirera et en sera
 quitte pour une quarantaine de jours de repos
forcé, la jambe enfermée dans une botte inflexible
de dextrine. La princesse Anna a été moins maltraitée
que les autres : tout s'est borné à une forte
contusion à la joue et à la tempe.

M. de Talleyrand recommandait de n'avoir
pas de zèle. Les Neuchatelois en ont eu. Ils ont
donné à l'empereur des chevaux neufs qui n'avaient
jamais été attelés, et, au lieu de cochers,
ce sont des messieurs qui les ont menés. Aussi
est-ce un miracle qu'ils n'aient pas été précipités
tous d'une soixantaine de pieds au moment où
le sifflet d'une locomotive a fait emporter les chevaux.
L'impératrice est revenue aujourd'hui à
Fontainebleau avec la princesse Anna. Je crois
que les autres blessées demeureront encore quelques
jours en Suisse. Elles sont, d'ailleurs, aussi
bien que possible.

Je suis fâché et content, mon cher Panizzi, que
vous me regrettiez. Je vous assure que je suis bien
triste à dîner tout seul. J'expédie mon repas en
cinq ou six minutes ; et, puisque nous parlons de
manger, je vous dirai que je vous trouve bien
cruel, après m'avoir engraissé comme on fait les
 oies, en abusant de leur gourmandise, de venir
me reprocher encore de n'avoir pas fait honneur
à votre cuisine de Balthazar. Au reste, tous mes
amis trouvent que je lui fais le plus grand honneur.
Pendant mon absence, miss Lagden m'a
procuré l'arc d'un chef tartare qui a eu le malheur
d'être tué à Palikao. C'est le pendant de l'arc d'Ulysse
pour la force, la roideur, etc. Eh bien, grâce
à votre bœuf salé, je l'ai bandé du premier coup.

Vous aurez vu que M. Walewski a été nommé
président du Corps législatif. Il a eu dans son département
la presque unanimité des suffrages ;
mais enfin son élection n'a pas été vérifiée par la
Chambre, et il me semble que constitutionnellement
parlant, il n'est pas encore député. Mais il
lui faut et l'hôtel et le traitement, et on ne sait
rien refuser aux quémandeurs.

Il y a des cas de choléra à Paris, mais ils n'ont
pas le caractère épidémique. Il fait une chaleur
horrible pendant le jour, très frais le soir, les melons
et les pêches sont excellents et on se donne
facilement la colique. Avis au lecteur. Il paraît
que le choléra de Marseille n'est pas beaucoup
plus méchant.

 Mon article au Journal des Savants a été voté
nemine contradicente. Il paraîtra le 1er octobre.
Cousin en a été content. J'ai vu avant-hier la duchesse
Colonna, qui se rappelle à votre souvenir.

Madame de Montijo voit un peu mieux. Elle
sort sans lunettes et est très contente du peu
qu'elle a gagné.

Les fêtes de Brest et de Portsmouth déplaisent
beaucoup à l'opposition. Son cheval de bataille
actuel est de rétablir les anciennes provinces et
de détruire l'œuvre si utile de la Convention, qui,
en inventant les départements, a fortifié l'unité
nationale. Il ne se peut rien de plus fou et de
plus absurde, mais la haine est aveugle. Les Broglie,
Guizot e tutti quanti sont jusqu'au cou dans
ce beau projet. Thiers laisse faire sans approuver.

Tous les ministres sont à la campagne. Leurs
Majestés aussi. Il n'y a plus de gouvernement,
mais on est parfaitement tranquille. L'empereur
partira pour Biarritz le 5 ou le 6, et, le 12, la reine
d'Espagne couchera peut-être dans votre lit. Gemuit
sub pondere. — Pour moi, jusqu'à ce que j'aie
corrigé mes épreuves, je suis esclave.

Adieu, mon cher Panizzi ; je crains de devenir
 trop poétique ou trop missish, si je vous dis combien
je pense à vous et à nos deux solitudes présentes
et à nos bonnes soirées passées.
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Paris, 6 septembre 1865.

Mon cher Panizzi,

J'ai reçu votre lettre ce matin. Le valet de pied,
auquel vous vous intéressez et qui a sauvé Leurs
Majestés, est mort avant-hier. L'empereur en a
été extrêmement affecté, ainsi que l'impératrice.
Ils partent ce soir pour Biarritz. Mademoiselle
Bouvet ne va pas trop bien et on n'est pas entièrement
rassuré sur son compte. Madame de Montebello
est mieux, mais fort dolente.

A Fontainebleau, on était en bonne santé, persévérant
dans les bonnes résolutions. Le résumé
du plan de conduite qu'on s'était tracé était
celui-ci : il n'y a plus d'Eugénie, il n'y a plus
qu'une impératrice. Je plains et j'admire. D'ailleurs,
renouvellement de confiance et d'amitié de
part et d'autre.

 L'alliance de tous les partis ennemis se resserre
tous les jours, et tant qu'il ne s'agira que de
renverser, elle sera très intime. Les dernières
élections ont été faites par la réunion des légitimistes,
des orléanistes et des républicains. Les
trois minorités l'ont emporté. Il faut dire aussi
que Persigny, en comblant la mesure dans les dernières
élections générales, a rendu à peu près impossibles
les candidatures gouvernementales. Les
Français ne veulent pas faire ce qu'ils désirent le
plus, du moment qu'on le leur commande. On dit
que M. de la Valette a écrit à ce sujet un très remarquable
mémoire à l'empereur. Ce n'est pas de
signaler le mal, qui est difficile, c'est d'y trouver
un remède.

Il me paraît qu'on est assez inquiet des élections
en Italie. Mazzini et votre ami Garibaldi se
prépareraient, dit-on, à faire quelque grosse sottise,
qui pourrait être désastreuse. Puisque l'Angleterre
et la France sont plus unies que jamais,
il serait bien à désirer qu'on parlât des deux
côtés le même langage en Italie. Ne pensez-vous
pas que, si les électeurs suivent la même tactique
qu'en France, c'est-à-dire si les mazziniens s'unissent
 aux papalins, il peut en résulter une Chambre
très dangereuse? Est-il vrai que M. Lanza se soit
retiré parce qu'on méditait un traité secret avec
l'Autriche, qui garantissait un désarmement réciproque?
Sartiges, qui était venu à Paris il y a
quelques jours, avait bonne espérance que l'évacuation
de Rome s'accomplirait sans encombre,
et que le pape se montrerait traitable au dernier
moment.

Adieu, mon cher Panizzi. J'ai fait vos compliments
à la comtesse de Montijo et à neveu et
nièce. Tous vont parfaitement, ainsi que la duchesse
de Malakof, qui engraisse seulement d'une
façon un peu scandaleuse. Je vous quitte pour
aller corriger mon article[9]. On me dit que je dois
en faire tirer un exemplaire à part pour l'offrir à
Sa Majesté. Qu'en dites-vous? Toutes ces façons
me semblent un peu familières, mais nous sommes
dans une monarchie démocratique.

[9] Sur la Vie de César, pour le Journal des Savants.
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Paris, 10 septembre 1865.

Mon cher Panizzi,

Vous apprendrez avec plaisir que le valet de pied
de l'empereur n'est pas mort, comme on me l'avait
dit au ministère d'État. Il va mieux et on ne l'amputera
pas. Les autres blessés sont aussi bien que
possible. La princesse Anna est à Paris. Je suis
allé m'inscrire chez elle, et j'ai mis une ligne pour
dire la part que vous avez prise à son accident.
Ai-je bien fait?

J'ai des compliments à vous faire d'une autre
princesse, la princesse Mathilde, chez qui j'ai dîné
jeudi.

Ce que vous me dites de lord Palmerston est
triste. Mais pourquoi vouloir mourir sur le champ
de bataille? Croyez-vous que sa gloire gagne à
faire encore une session? Peut-être espère-t-il
que sa présence sera un appui pour le parti libéral.
Cela me rappelle le poème d'Antar. Lorsque
le héros est mort, ses amis l'attachent sur son
 cheval et effrayent ainsi les ennemis. Je vous
remercie de m'avoir rappelé à milady.

Le comte de Navas est parti pour Madrid. Je
ne sais pas encore ce que fera la comtesse de
Montijo ; je pense qu'elle ira à Biarritz dès que la
reine sera retournée à Zarauz.

Il n'y a plus un chat à Paris, mais en revanche
les étrangers y regorgent. A chaque instant, des
gens vous demandent le chemin du Palais-Royal
dans un baragouin germanique ou britannique.

M. de Goltz, le ministre de Prusse, est à Biarritz,
brûlant des mêmes ridicules feux. Je ne sais pas
trop comment on le reçoit depuis que le neveu de
son ministre a fendu la tête d'un Strasbourgeois,
cuisinier de votre reine. Dans d'autres temps, la
façon dont la justice se rend en Prusse pourrait
amener de drôles de complications.

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien et
buvez frais ; c'est assurément le bonheur suprême
par le temps qui court.
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Paris, 12 septembre 1865.

Mon cher Panizzi,

Je suis allé hier, avec madame de Montijo, voir
la princesse Anna. Ses joues sont redevenues
symétriques. Elle a encore une rougeur sur la
pommette qui a reçu le coup, et un œil encore
un peu violet. Elle nous a raconté son aventure
d'une façon très gentille. Elle ne se rappelle pas
comment elle est tombée, mais seulement d'avoir
vu en l'air assez haut, au-dessus de sa tête, le
colonel suisse qui menait les chevaux. Lorsqu'on
l'a ramassée, elle était à genoux, tenant sa tête à
deux mains. Puis on l'a emportée dans une boutique,
où Duperrey est venu la chercher ; elle est
allée, à pied, trouver l'impératrice et lui a parlé ;
mais, tout cela, on le lui a dit, elle n'en a pas conscience ;
ce n'est que trois ou quatre heures après
qu'elle a compris ce qui était arrivé.

Les médecins suisses ont voulu changer l'appareil
de mademoiselle Bouvet ; quoi faisant, ils
 lui ont recassé la clavicule que Nélaton lui avait
arrangée. On craint qu'elle n'ait une légère saillie
à l'entrée de deux fort belles bosses que vous
avez vues et admirées. Elle ne va pas mal, d'ailleurs,
et on pense que, dans une quinzaine de jours,
elle pourra être transportée à Paris. Madame de
Montebello est en bonne voie de guérison. La
princesse Anna ira probablement à Biarritz dans
quelques jours.

Le frère de la comtesse X…, garçon d'une
trentaine d'années, je crois qu'il était votre compagnon
dans l'ascension de la Rune, s'est coupé
la gorge l'autre jour. Il allait se marier et avait
choisi lui-même une assez jolie femme. Il a pris
la précaution de communier, puis il s'est couché
avec un crucifix dans la main gauche et un rasoir
dans la droite dont il s'est coupé le cou.
Salute a noi.

Hier, j'ai présenté M. Cousin à madame de Montijo.
Il me semble qu'ils se sont plu l'un à l'autre.
Il est toujours dans de très bonnes idées, déplorant
les bêtises de ses anciens amis.

Que veut faire M. de Bismark à Biarritz? Il
paraît certain qu'il y va. Les Alsaciens se considèrent
 comme tous offensés dans la personne du
cuisinier à qui le comte d'Eulembourg a fendu le
crâne. Ils font une pétition au Sénat, qui sera
embarrassante. Si nous étions plus jeunes, cela
pourrait devenir sérieux. Je pense que si l'empereur
disait quelque mot aigre à M. de Goltz, de
nature à inquiéter les Prussiens, il aurait un
grand succès dans le populaire.

J'ai vu hier M. de Sartiges. Il craint que, aussitôt
après l'évacuation, les Romains et les mazzinistes
ne fassent quelque sottise. Selon lui, tout dépend
des élections qui vont avoir lieu et dont l'issue
lui paraît un peu incertaine. Le grand malheur
est le manque d'hommes, maladie qui paraît générale
au XIXe siècle.

On dit que l'élection de Walewski sera vivement
contestée, et qu'elle a eu lieu avant qu'il eût
donné sa démission de sénateur. L'animal aime
tellement l'argent, qu'il n'a pas donné sa démission,
de peur de perdre ses trente mille francs,
s'il n'était pas nommé.

Le comte X…, mort à Rome, cardinal ou je ne
sais quoi, a laissé toute sa fortune à son secrétaire
qu'il aimait comme Shakespeare aimait le comte
 de Pembroke. Grand ennui de ses sœurs.

Adieu, mon cher Panizzi ; je vous ai mis aux
pieds des princesses, comtesses, etc., etc. Elles
vous font leurs remerciements et compliments.



LVII

Biarritz, 21 septembre 1865.

Mon cher Panizzi,

J'ai été mandé ici par le télégraphe, et j'ai eu
tant de choses à faire avant de partir, que je n'ai
pu vous écrire un mot avant de me mettre en
route. J'ai voyagé avec M. de Persigny, qui va en
Espagne.

Tout le monde se porte bien, excepté l'impératrice,
qui souffre toujours un peu de la gorge.
Je crains que l'air de la mer ne soit pas très bon
pour elle. L'empereur et le prince impérial sont
parfaitement bien. Le prince a grandi, sa figure
s'est un peu allongée. Il est toujours aussi actif
et aussi gentil que vous l'avez connu. Il m'a demandé
de vos nouvelles, ainsi que Leurs Majestés,
et cent cinquante pourquoi? à l'occasion de votre
 retraite. J'ai dit que vous étiez devenu philosophe
et paresseux, mais que cela ne vous empêcherait
pas de venir faire votre cour quand vous passeriez
par la France.

Madame de Labedoyère et madame de Lourmel
sont de service avec Varaignes, de Caux, etc.
On attend la princesse Anna demain ou après.

Le temps, qui était magnifique au moment de
mon arrivée, s'est brouillé cette nuit, et nous
avons un peu de pluie aujourd'hui. Nous serions
cuits, si elle n'était pas tombée. M. Fould est venu
hier et occupe votre chambre.

Les *** sont dans la ville et m'ont aussi demandé
des nouvelles de leur compagnon de voyage à la
Rune. Leur fille se marie prochainement à un secrétaire
de légation, de six pieds de haut. Le frère
de la comtesse ***, à Madrid, allait se marier, et
cette perspective, ou les reproches d'une ancienne
maîtresse l'ont déterminé à se couper la gorge,
après s'être confessé et avoir communié, précaution
que vous eussiez peut-être négligée en semblable
occasion.

Je pense qu'on est ici pour tout le reste du
mois. Puis il y a des projets, Dieu sait lesquels.
 Peut-être d'aller en mer, les médecins disent
qu'un voyage de quelques jours sur l'Océan
pourrait faire du bien aux bronches malades.
M. Fould a été guéri de cette manière, lorsqu'il
était déjà abandonné par la Faculté comme poitrinaire.
Pour moi, je pense être à Paris dans les
premiers jours d'octobre.

Il paraît que le choléra est assez vif à Toulon,
et peut-être ira-t-il jusqu'à Cannes et à Nice.
Pour ma part, je n'en ai aucune peur, persuadé
que je suis qu'on l'évite très facilement avec quelques
précautions fort simples ; mais vous savez
que j'ai charge d'âmes, et je ne sais trop ce que
je dois faire. Pourtant, selon toute probabilité, la
maladie, si tant est qu'elle vienne dans nos montagnes,
aura dit son dernier mot en novembre, et
nous y gagnerons peut-être d'avoir un peu moins
de visiteurs. Jusqu'à présent, le choléra n'a pas
dépassé Toulon. Après les chaleurs exceptionnelles
d'août et de septembre, il n'est pas surprenant
que beaucoup de gens aient attrapé la
dyssenterie, qui, augmentée par l'imagination et
la peur, devient du choléra.

Adieu, mon cher Panizzi. Dites-moi ce que
 veut dire paladansentum. Il n'y a pas ici de Forcellini.
L'empereur dit manteau ; moi, je dis casaque,
cuirasse, armure.



LVIII

Biarritz, 3 octobre 1865.

Mon cher Panizzi,

Nous quittons Biarritz, le 7 ou le 8 de ce mois,
pour Paris. Leurs Majestés sont en très bonne
santé.

La fille d'Émile de Girardin vient de mourir
d'une angine couenneuse. L'impératrice lui a envoyé
son médecin, malgré le danger, et est même
allée voir la malade, un enfant de cinq ans.
Girardin paraît avoir été très touché de cette
marque d'intérêt, plus généreuse que prudente.
J'espère qu'il n'en résultera rien de fâcheux.

Le temps est toujours admirable, et je n'ai jamais
vu d'été comparable à ce dernier mois.

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien et
pensez, avant de passer le Rubicon, à y laisser un
 pont. La poste du matin va partir, et je ferme ma
lettre à la hâte.



LIX

Paris, 13 octobre 1865.

Mon cher Panizzi,

Je suis arrivé ici hier soir avec Leurs Majestés
qui m'ont quitté à la gare d'Ivry, où nous nous
embarquâmes avec elles, il y a trois ans. Elles
sont en parfaite santé. J'ai passé une nuit abominable
à étouffer, ce qui ne m'était pas arrivé
depuis plusieurs mois. C'est le welcome de ma
terre natale.

Il y a eu entre l'empereur et M. de Bismark
une grande conversation, mais dont ni l'un ni
l'autre ne m'ont rien dit. Mon impression a été
qu'il avait été poliment mais assez froidement
reçu. Il m'a paru homme comme il faut, plus
spirituel qu'il n'appartient à un Allemand,
quelque chose comme un Humboldt diplomatique.

Madame de ***, en sa qualité d'Allemande, admirait
 fort M. de Bismark, et nous la tourmentions
en la menaçant des hardiesses de ce grand
homme, qu'elle semblait encourager. Il y a
quelques jours, j'ai peint et découpé la tête de
M. de Bismark très ressemblante, et, le soir,
Leurs Majestés et moi, nous sommes entrés dans
la chambre de madame de ***. Nous avons mis la
tête sur le lit, un traversin sous les draps pour
représenter la bosse formée par un corps humain,
puis l'impératrice a mis sur le front un
mouchoir arrangé comme bonnet de nuit. Dans
le demi-jour de la chambre, l'illusion était complète.
Quand Leurs Majestés se sont retirées,
nous avons retenu quelque temps madame de ***,
pour que l'empereur et l'impératrice allassent se
poster au bout du corridor ; puis chacun a fait
mine d'entrer dans sa chambre. Madame de ***
est entrée dans la sienne, y est restée, puis en
est sortie précipitamment et est venue frapper
à la porte de madame de Lourmel, en lui disant
d'une voix lamentable : « Il y a un homme dans
mon lit! » Malheureusement madame de Lourmel
n'a pas gardé son sérieux, et, à l'autre bout du
corridor, les rires de l'impératrice ont tout gâté.

 Le bon est ce que nous avons appris plus tard.
Un des valets de pied de l'empereur était entré
dans la chambre de madame de ***, et, apercevant
la tête, s'était retiré avec de grandes excuses.
Puis il était allé dire qu'il y avait un
homme dans le lit. Quelques-uns avaient émis
l'opinion que c'était M. de ***, qui venait pour coucher
avec sa femme ; mais cette hypothèse, avait
été rejetée comme improbable. Eugène, qui m'avait
vu fabriquer le portrait, a empêché qu'on
n'allât vérifier l'affaire.

Adieu, mon cher Panizzi. Écrivez-moi le jour
de votre arrivée.



LX

Paris, 17 octobre 1865.

Mon cher Panizzi,

J'avais deviné juste, et jusqu'à l'objection que
vous vous êtes faite. Elle ne me semble pas
grave. Lord Wellington était pensionné de l'Espagne
et probablement d'autres pays, et jamais on
ne le lui a reproché. Il est fort peu probable
 qu'une question s'élève de notre vivant dans le
Sénat italien qui vous place dans une situation
embarrassante. L'Angleterre se retire de plus en
plus de toutes les affaires du continent. En admettant
que cette question se présentât, et qu'on
vous fît un reproche de votre pension, vous auriez
une belle réponse à faire en style cicéronien :
« Verumenimvero, vous m'avez proscrit, vous
m'avez pendu ; l'Angleterre m'a accueilli, m'a
récompensé de longs services, et, pendant mon
exil, j'ai été bien souvent à même de partager,
avec beaucoup d'entre vous, les guinées britanniques,
etc. etc. » Vous termineriez par cette péroraison
qui, pour n'être pas dans Cicéron, n'est
pas moins belle :


J'ai raison et tu as tort!

………………………



A mon point de vue, le grand avantage que je
trouvais pour vous au Sénat, c'est une occupation.
Vous savez que je crains pour vous l'oisiveté
après de si longues occupations. Vous
trouveriez là un travail sérieux et l'occasion d'être
utile. Vous avez appris beaucoup de choses avec
les Anglais, dont on a besoin sur le continent.
 Vous les importerez dans votre pays, vous tâcherez
de les naturaliser. Enfin, et c'est là peut-être
le point capital, vous pourrez soutenir les
mesures sages et combattre les folies dont le
gouvernement italien aura pendant longtemps
encore à se défendre. Tout cela, ce me semble,
vous convient et vous pouvez le faire sans vous
exterminer.

Reste un point à examiner. Vous avez fait votre
installation à Londres un peu vite. Vous auriez
dû peut-être vous attendre à cette chaise curule
que bien des gens prévoyaient. Tout cela, c'est
de l'argent perdu si vous allez en Italie. Il vous
sera à peu près impossible d'avoir à Londres votre
principal établissement et de vivre sénatoriquement
à Florence. Je ne vous y engagerais
pas. Cela serait plus difficile à défendre que la
pension peut-être, si la force des choses ne vous
obligeait pas de vivre en Italie. Mais ne regretterez-vous
pas votre logement, votre club, vos
amis anglais? Pour moi, la seule difficulté que
j'aurais, si j'étais dans votre position, serait précisément
ce changement d'habitudes.

Si vous étiez un peu plus intrigant, je vous ferais
 remarquer que M. d'Azeglio[10] parle de sa retraite et
que vous seriez l'homme que le roi d'Italie devrait
avoir à Londres, s'il voulait bien réellement
être servi, et utilement. Je crains que vous n'ayez
pas d'ambition politique et que vous ne manquiez
de goût pour les cours et l'étiquette. Quant à la
réponse que vous ne recevez pas, j'en suis moins
étonné que vous, parce que j'ai vécu avec des ministres
et que je sais leur inexactitude. Si l'Excellence
qui vous a écrit a quelque journal après ses
chausses, s'il a quelque tracas politique, ou si la
danseuse qu'il entretient sans doute, réclame un
trimestre, en voilà assez pour lui troubler la
mémoire. Peut-être seulement ce silence tient-il
à ce qu'il faut consulter le roi, qui court çà et là,
et qu'on n'attrape pas facilement.

[10] M. d'Azeglio était ambassadeur d'Italie en Angleterre.



L'empereur me demandait, il y a quelque temps,
si vous n'entreriez pas dans le parlement italien?
Savait-il quelque chose de l'affaire, ou me parlait-il
ainsi, parce qu'il jugeait la chose convenable?
Nescio.

Adieu, mon cher Panizzi ; vous n'avez qu'à dormir
sur les deux oreilles et réfléchir aux commoda
 et incommoda, en attendant cette réponse
qui ne peut tarder.
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Paris, 24 octobre 1865.

Mon cher Panizzi,

La mort de lord Palmerston est une belle mort,
telle que je la voudrais pour moi et pour mes
amis. Il a été l'homme le plus heureux de ce
siècle. Il a fait presque toujours tout ce qu'il a
voulu, et il a voulu de bonnes et belles choses.
Il a eu beaucoup d'amis. Il laisse un grand nom
et un souvenir ineffaçable chez ceux qui l'ont
connu. Si vous trouvez moyen de me nommer à
lady Palmerston, quand vous la verrez, vous m'obligerez.
Vous pouvez lui dire qu'ici la presse a été
unanime dans ses éloges. On a fait, bien entendu,
force blunders historiques et autres à cette occasion,
entre autres de dire que lady Palmerston
était morte, etc., etc. ; mais il n'y a pas eu de
méchancetés d'aucune part, et, dans tous les partis,
on a été respectueux ; c'est un hommage bien
 rare en France, comme vous savez. L'empereur
et l'impératrice ont montré beaucoup de regret
en petit comité ; je crois qu'ils ont écrit à milady.

Reste à savoir ce que dira la postérité. Pour
moi, je crois qu'il aura un terrible blâme pour sa
conduite dans les affaires d'Amérique. S'il eût fait
avec la France le traité qu'on lui proposait, il aurait
sauvé la vie à quelques centaines de mille
Yankees (ce qui n'est pas très à regretter) ; mais
il aurait encore détourné pour longtemps de l'Europe
une abominable influence, qui pourra bien un
jour devenir une intervention active.

Le choléra fait toujours des siennes. Il a pris
à tic les ivrognes et en fait grand carnage. Depuis
quelques jours, il s'est attaqué aux enfants. En
somme, ce n'est pas grand'chose. Rien de semblable
au choléra de 1832. La plupart des malades
guérissent. Je vous ai fait part de ma théorie
du choléra. On n'en meurt que quand on le veut
bien, ou quand on est obligé de travailler pendant
la première indisposition, soit par devoir, soit
par besoin de manger. Le choléra ira vous visiter
très probablement. Je vous ordonne de la manière
 la plus instante de vous mettre au lit et de relire
tout l'Arioste, si vous avez le dévoiement. Rien
ne vous empêche de boire cependant du thé ou du
punch léger. Quand vous serez au douzième ou
treizième chant, vous aurez des entrailles consolidées
et vous pourrez reprendre votre vie d'épicurien.

Je vois dans mon journal du soir qu'il y a de
bonnes élections en Italie. Vous êtes décidément
un peuple raisonnable, quand vous n'êtes ni pape
ni abbé. Pourquoi m'a-t-on privé de mon Mérode?
Savez-vous quelque chose là-dessus? Les régiments
qui doivent quitter Rome sont désignés.
M. de Montebello part pour les congédier. Sa
femme est maintenant presque entièrement remise
de sa fracture, mademoiselle Bouvet aussi.

Il n'y a jamais eu que le vieil Ellice qui fût gâté
par les femmes comme vous l'êtes. Je ne puis pas
concevoir l'audace de la comtesse ***.

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien et
ne m'oubliez pas auprès de nos amis. Faites mes
compliments à M. Gladstone, qui sera premier
avant un an. Il est probable que lord Russell ne
durera pas si longtemps.





LXII

Paris, 2 novembre 1865.

Mon cher Panizzi,

Votre amie la princesse Anna Murat se marie.
Elle épouse le duc de Mouchy, qui est des mieux
parmi les jeunes gens de ce temps-ci. Il a quinze
jours ou un mois de moins qu'elle, deux cent
mille livres de rente et une assez jolie figure ; il
est très poli et plus naturel que ne sont les cocodès
en général. Le drôle, c'est qu'il est allié et
parent à tous les plus enragés légitimistes de ce
pays. Le duc de Noailles est son oncle. Ira-t-il au
mariage? Chi lo sà?

Nous croyions à Biarritz qu'il s'agissait de l'infant
don Enrique. Il est vrai que son grand-oncle
avait fait fusiller notre grand-père ; mais ce sont
de vieilles discussions qui, selon les habiles, ne
doivent pas être prises en considération par la
politique moderne. Maintenant, quelle sera la
position, à la cour, de la princesse Anna et du duc
consort? Vous qui êtes un habile homme en fait
d'étiquette, vous me l'expliquerez peut-être.

 M. Fould se montre fort content de ses finances.
On paraît consentir à toutes les économies qu'il
propose et qui sont considérables. Il se loue beaucoup
du maître et de l'impératrice surtout, qui l'a
soutenu très vigoureusement. Si, comme je l'espère,
on remet nos finances en bon état, et si
quelque imprévu ne survient pas, je ne vois pas
trop quel air jouera l'opposition. Les variations
sur la liberté de la presse commencent à ennuyer
tout le monde.

On dit encore, mais je ne m'y fie pas trop, que
les troupes du Mexique reviendront cet été. Il
paraîtrait que les États-Unis reconnaîtraient alors
Maximilien, et qu'il serait assez fort pour se soutenir. — Amen!

Je ne suis pas content de voir M. Gladstone
dans ce ministère Russell. Il me semble qu'il s'expose
et qu'il risque de s'user. La situation me
paraît être celle-ci : les fractions qui composaient
la majorité, n'ayant plus l'adresse, le savoir-faire
et l'esprit conciliant de lord Palmerston pour les
tenir réunies, vont tirer l'une à droite, l'autre à
gauche. Si lord Russell présente un projet de
réforme, il sera peut-être battu, et le parti whig
 est à peu près dissous. S'il garde en portefeuille
cette réforme, dont personne ne se soucie beaucoup,
les radicaux, les Irlandais et les libéraux
niais l'abandonnent, et il peut être battu à la première
motion politique. M. Gladstone aura cependant
à porter tout le poids de la discussion, toute
la responsabilité de la lutte, et, s'il réussit, c'est
pour ajouter à la puissance de lord Russell. Sic
vos, non vobis. Je crois que, s'il avait en ce moment
quelque petit accès de goutte qui l'empêchât de
siéger pendant quelque temps, il n'aurait plus
ensuite qu'à se baisser pour prendre le portefeuille
de premier ministre.

Adieu, mon cher Panizzi. J'ai vu Sa Majesté
lundi à Saint-Cloud. Mademoiselle Bouvet est rétablie
complètement. L'impératrice est très enrhumée.
Je pense qu'on ira à Compiègne vers le 10
ou le 12, si le choléra finit comme il en a tout l'air.



LXIII

Compiègne, 16 novembre 1865.

Mon cher Panizzi,

Je suis malade depuis quelques jours, et cependant,
 au lieu d'être à Cannes, où j'aurais voulu
me réfugier, je suis ici. Je profite de la chasse, où
l'on est allé, pour vous écrire. Nous sommes ici
quantité de gens assez vieux, ne se connaissant
guère et ne faisant pas beaucoup de frais pour
devenir bons amis. On est sérieux, ce qui me plaît
assez pour nos hôtes, qui souvent laissent trop
s'amuser les personnes qu'ils invitent.

Nous avons ici l'ambassadeur de Turquie, Saffet-Pacha,
qui parle bien français pour un Turc. Il
est assis à la droite de l'impératrice, et hier, pendant
le dîner, il lui dit : « Il y a une bien ridicule
lettre sur l'Algérie dans le journal. » — Vous savez
que tous les journaux ont répété la lettre de l'empereur
au maréchal Mac-Mahon. — Voilà l'impératrice
qui rougit et, inquiète pour le pauvre Turc,
elle lui dit : « Vous connaissez l'auteur de la lettre? — Non ;
mais je sais bien que c'est un
imbécile! » Tous ceux qui écoulaient, étaient prêts
à crever de rire. « Mais c'est de l'empereur! »
s'écrie l'impératrice. « Pas du tout, répond l'ambassadeur
c'est d'un abbé qui veut convertir
les musulmans. » Effectivement, je ne sais quel
prêtre avait mis, ce jour-là, une tartine que personne
 n'avait remarquée. Vous qui connaissez
la figure de l'impératrice et la mobilité de son
expression, vous pouvez vous représenter la scène
au naturel.

Il paraît que la constitution définitive de votre
ministère n'avance pas beaucoup. Tous avez beau
dire, je ne lui crois pas une forte santé. En principe,
un premier ministre n'est jamais à son aise
quand il a pour second quelqu'un de plus fort que
lui. Vous savez quel ménage faisait Agamemnon
avec Achille. En second lieu, la principale qualité
d'un premier est la conciliation. Je ne pense pas
que ce soit celle de lord Russell. Il ressemble plutôt
au verjus, qui fait tourner toutes les sauces.
Reste à savoir ce que peuvent les tories. Peut-être
sont-ils encore plus bas percés que les whigs.

Chez nous, l'économie triomphe. On réduit
l'armée et la marine. Tous les ministres renvoient
leurs bouches inutiles. Je pense que cela
fera grand honneur à l'empereur et à M. Fould,
et grand bien aux finances du pays.

En passant à Paris, M. de Bismark a employé
Rothschild à proposer à M. de Müllinen, le chargé
d'affaires d'Autriche, la cession à la Prusse du
 Holstein, dont lui, Rothschild, aurait avancé le
prix. La proposition a été fort mal reçue par l'Autrichien
et a produit quelque scandale. M. de
Bismark ne se louait pas de la réception qu'on
lui a faite à Paris.

On dit le roi des Belges à toute extrémité.

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien.
Vous devriez prendre un chat pour compléter
votre personnel. Voulez-vous que je vous en cherche
un?



LXIV

Paris, 22 novembre 1865.

Mon cher Panizzi,

J'ai trouvé à Compiègne Leurs Majestés en très
bonne santé, ainsi que le prince impérial. On a
passé le temps assez gravement sans charades ni
facétie semblable. Il n'y a eu qu'une lanterne
chinoise dont M. Leverrier, l'astronome, était le
montreur. Il nous a fait voir des photographies de
la lune et des planètes comme on montre à la foire
les sept merveilles du monde. L'ambassadeur turc,
qui, probablement, s'attendait à voir Caragueuz
 ou quelque spectacle aussi anacréontique, a
presque protesté, et a déclaré qu'il ne croyait
pas un mot de tout ce qu'on venait de lui dire du
soleil.

Ici, les militaires crient beaucoup contre la réduction
de l'armée ; mais la mesure est approuvée
par la masse du public. Je vois par les journaux
anglais qu'elle est très bien reçue de votre côté
du détroit. M. Fould semble au mieux avec l'empereur,
et, pour le moment, on ne pense qu'à réduire
le budget. Si on peut se débarrasser de
l'affaire du Mexique, tout ira comme sur des roulettes.

On dit que la situation de la Jamaïque est grave,
et que celle de l'Irlande ne s'améliore pas. Le
fénianisme ressemble fort à notre Marianne,
moins dangereux, je crois, à cause du bon sens
d'outre-Manche, qui sait mettre de côté la sensiblerie
lorsqu'il s'agit de répression. Jamais nous
ne saurions pendre comme on pend à la Jamaïque
en ce moment.

On vient me chercher et je n'ai que le temps de
vous dire adieu. Dimanche soir, je serai à Cannes.
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Cannes, 2 décembre 1865.

Mon cher Panizzi,

J'ai trouvé ici, il y a huit jours, un temps magnifique,
très doux et presque trop chaud ; mais,
depuis trois jours, nous avons des orages. Hier,
il a tonné depuis six heures du matin jusqu'à la
nuit noire. C'est le signe du changement de saison
et de l'entrée en hiver, c'est-à-dire de l'arrivée du
beau temps, sec, avec des jours chauds et des soirées
fraîches, temps très sain et qui permet de passer
toute la journée en plein air. Édouard Fould arrive
vers le 15 de ce mois avec Arago (Alfred). Nous
attendons encore la reine Emma, dont la poitrine
cannibale a besoin de lait d'ânesse pour se restaurer.
Jusqu'à présent, il n'y a pas grand monde
à Cannes, peu ou point de Français. La plupart
des hôtels sont déserts. Le choléra n'est jamais
venu ici et il a complètement disparu de Nice.

Avant-hier, nous avons eu la visite du prince
Napoléon et de la princesse Clotilde. Ils vont à
 Paris ; je ne sais pas s'ils iront à Compiègne pendant
la visite du roi de Portugal. Lorsque j'ai
quitté Paris, on disait que l'impératrice avait invité
la princesse Clotilde et qu'on offrirait au prince
Napoléon de reprendre la présidence de la commission
de l'exposition universelle. Le fait est que,
depuis sa démission, tout y va à la diable. D'un
autre côté, revenir sur le passé et lui rendre une
position dont il peut abuser, c'est s'exposer
beaucoup.

Voilà pas mal de méchantes petites affaires qui
tombent comme des tuiles sur le nouveau cabinet :
les réclamations américaines, le Chili et les fénians.
Les fénians ont cela de bon, qu'ils feront
comprendre aux Anglais ce que c'est que la république
rouge, plus sérieuse malheureusement
chez nous qu'en Irlande.

Adieu, mon cher Panizzi ; veuillez me rappeler
au souvenir de nos amis. J'avais un renseignement
à vous demander, mais je l'ai oublié en
commençant cette lettre. Signe de vieillesse.
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Cannes, 18 décembre 1865.

Mon cher Panizzi,

Nous avons un temps vraiment extraordinaire
même pour le pays. Jusqu'à présent, l'hiver a été
si doux, que les chênes n'ont pas encore perdu
leurs feuilles et qu'elles ne sont pas même jaunies.
Tous les autres arbres sont en feuilles ou
en fleurs, et nous avons déjà eu des anémones.
Mais ce qui vous intéressera plus que tout le
reste, c'est qu'on nous a envoyé de Gênes d'excellentes
truffes blanches. Hier, Fould et moi en
avons mangé une grande assiette, chauffées légèrement
avec de l'huile vierge de ce pays pour tout
assaisonnement, outre un peu de jus de citron,
ou, ce qui vaut mieux, de mandarines amères.

On s'attend, en Espagne, à quelque catastrophe.
Les progressistes sont arrivés au dernier degré
d'irritation, la dynastie au dernier degré de mépris,
et, au ton où les choses sont montées, il est
à prévoir qu'un dénouement ne peut avoir lieu
 qu'à coups de fusil. C'est même, je crois, la seule
chance de salut pour la reine ; O'Donnell est
homme à réprimer une émeute aussi vigoureusement
que le gouverneur de la Jamaïque. Cela donnerait
quelques années d'existence de plus au
trône de Sa Majesté Catholique.

Expliquez-moi ce qui se passe en Italie, que je
ne comprends pas du tout. Où est la majorité et
que veut-elle? Est-ce une guerre de portefeuilles,
ou bien une guerre de principes qui va avoir lieu
dans le Parlement? J'ai peur qu'on ne fasse quelque
sottise du côté de la Vénétie ou de Rome,
précisément pour nous empêcher de compléter
l'évacuation.

J'admire beaucoup l'affaire de la Jamaïque.
L'Angleterre trouve toujours des hommes énergiques
à la hauteur des plus graves circonstances,
et non seulement énergiques, mais assez dévoués
pour risquer les plus grandes énormités, si elles
sont nécessaires. Il me semble qu'on a pendu
beaucoup plus qu'il ne fallait, peut-être même
les gens qu'il ne fallait pas ; mais l'insurrection
a été arrêtée net, et l'exemple durera, même si
l'on désavoue le gouverneur. Voilà la véritable
 politique, malheureusement impratiquée et peut-être
impraticable dans ce pays-ci.

Adieu, mon cher Panizzi ; hâtez-vous de me
donner de vos nouvelles. Je les attends avec
grande impatience.
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Cannes, 27 décembre 1865.

Mon cher Panizzi,

La mort de Bixio m'a fait beaucoup de peine.
Il est mort avec un sang-froid et un courage
admirables. La veille de sa mort, il a pendant
quatre heures entretenu Pereire, Biestat et Salvador
des affaires de leur compagnie, avec une
lucidité extraordinaire. Un de ses vieux amis de
collège est entré et lui a dit qu'il lui trouvait bon
visage. Bixio lui a répondu en souriant : « Je vois
bien que tu es une vieille bête, comme je t'ai
toujours connu ; tu ne vois donc pas que je vais
mourir dans quelques heures? » Il a dit à
Villemot : « Tu as peur de la mort ; je t'assure
que ce n'est pas grand'chose ; regarde-moi faire. »
 Lorsqu'il a eu pris congé de tous ses amis et
dit adieu à ses enfants, il s'est tourné vers la
muraille et est demeuré agonisant plusieurs
heures, sans parler, mais sans souffrir beaucoup,
autant qu'on en pouvait juger. Le médecin Trousseau
est entré et l'a appelé en élevant la voix. Il
a soulevé la tête : « Je suis prêt, a-t-il répondu. »
Il est mort une heure après. Il a formellement
défendu les discours et la pompe funèbre. Pas
d'église. Il y avait grande foule à son enterrement
et de tous les partis. Le prince Napoléon
était revenu exprès de Prangins. La mort n'a
pas de discernement. Salute à noi, comme on
dit en Corse.

Nous avons ici un temps merveilleux, même
pour le pays. Il y a près de vingt jours que nous
n'avons vu un nuage ; de neuf heures à quatre, il
fait aussi chaud qu'au commencement de juin.
Je vois, dans les journaux, que Paris et Londres
sont enveloppés dans des brouillards épais comme
de la moutarde.

Je crois, comme vous, les affaires d'Italie fort
mauvaises. Pourtant le bon sens est plus commun
chez vous que dans le reste de l'Europe, et
 cela donne quelque espoir. Le plus mauvais
symptôme, à mon avis, c'est l'indifférence générale.
Il paraît que jamais les électeurs ne se sont
montrés moins empressés et plus insouciants du
résultat. Cela est tout au plus permis dans un pays
où toutes les grandes questions sont décidées, et
où il ne s'agit pas de savoir ce que fera un ministre,
mais qui sera ministre. Il n'y a qu'en Angleterre
que l'on en soit arrivé à cette heureuse
situation où ministres et opposition n'ont qu'une
seule et même politique. J'ai bien peur que les
mazziniens ne profitent de cette apathie générale
pour faire quelque sottise. C'est dans ces moments-là
qu'un petit nombre de cerveaux brûlés
peut pousser les niais et les indifférents dans les
ornières et les précipices.

On m'écrit que les réformes de M. Fould ont
fort mécontenté l'armée. Cela est naturel, mais
je ne crois pas la chose grave. L'armée est toujours
bonne, grâce à l'honneur du drapeau et à la
discipline. M. Fould paraît être toujours en grande
faveur auprès du maître. Dites-moi si son rapport
a été bien accueilli en Angleterre. Il me semble
content de la situation financière, et je crois qu'il
 a obtenu tout ce qu'il demandait, c'est-à-dire un peu
pris qu'il n'espérait.

Adieu, mon cher Panizzi ; je vous souhaite une
bonne année. Ces dames me chargent de toutes
leurs amitiés.
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Cannes, 7 janvier 1866.

Mon cher Panizzi,

Avez-vous vu le grand incendie de Saint-Katharina's
docks de votre observatoire? Je
me rappelle toutes les vanteries du capitaine
Shaw au sujet de ses machines à vapeur, et je
vois qu'il a fallu deux jours pour venir à bout de
ce feu-là! Si vous le voyez, faites-lui mes compliments
de n'y avoir pas été asphyxié. Je vois,
dans les journaux, qu'il a failli y laisser le moule
du pourpoint.

Je suis très en peine des affaires d'Espagne.
On fait à O'Donnell précisément ce qu'il a fait.
Toute la question est de savoir si l'armée ou la majorité
de l'armée restera fidèle. Dans l'hypothèse
de la négative, tenez pour assuré qu'il y aura
 de l'autre côté des Pyrénées, ou une république
ou quelque anarchie d'à peu près même farine,
dont le voisinage ne nous sera nullement bon.
Si Prim est pincé et fusillé, comme il le mérite,
cela donnera quelques années de plus à l'innocente
Isabelle.

Adieu, mon cher Panizzi ; ces dames me chargent
de tous leurs compliments et souhaits pour
vous. Nous avons un temps magnifique, et un
soleil comme on n'en voit à Londres qu'à l'Opéra.
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Cannes, 24 janvier 1866.

Mon cher Panizzi,

Je me demande si, devant un nouveau Parlement,
où M. Gladstone sera plus libre, et probablement
plus écouté que jamais, la réorganisation
logique des établissements scientifiques
et artistiques n'a pas de grandes chances de
succès. Votre retraite, annoncée elle-même,
fournirait un argument ; car on ne pourrait pas
 dire que le nouveau système (dont vous ne pouvez
manquer d'avoir la responsabilité avec
l'honneur de l'invention) a été inventé pour un
but personnel. C'est là ce qui, chez nous, et
chez vous aussi, je pense, met les députés en
soupçon, et les indispose contre les meilleures
mesures. Votre finale serait admirable et je
serais le premier à vous exhorter à patienter le
temps qu'il faudrait pour assurer le succès. Je
serais d'un tout autre avis s'il ne s'agissait que de
conduire la vieille machine selon les vieux errements.
Par malheur, tout cela est subordonné
au succès du nouveau cabinet, succès
problématique, disent bien des gens. Quoi qu'il
arrive, je vous conseille de bien considérer, quid
valeant humeri, quid ferre recusent, et de ne pas
vous échiner par dévouement.

Je suis bien fâché de la mort de mistress Newton.
C'est une vraie perte pour l'archéologie. Lorsque
vous en trouverez l'occasion, dites un mot de ma
part à Newton. Je ne lui ai pas écrit parce que je
n'ai pas pensé qu'il se souciât beaucoup de mes
compliments de condoléance, et que je suis fort
maladroit à tourner de pareilles banalités.

 Voilà notre session commencée. Je suis assez
content du discours du trône, qui, sur les points
les plus importants, fait des promesses excellentes.
L'empereur paraît s'appliquer à donner
satisfaction aux besoins réels et à concéder les
libertés pratiques, tout en se défendant des grandes
concessions théoriques que réclame l'opposition
et pour lesquelles, suivant moi, le pays n'est
encore que fort mal préparé. Je ne crois pas qu'en
France la liberté de la presse, telle qu'elle existe
en Angleterre, puisse être établie sans qu'elle
mène forcément à une révolution. Il n'y a pas en
France, et il n'y aura pas de longtemps, des jurys
assez courageux pour condamner nos fénians.
D'un autre côté, quand on lit nos journaux, on
peut se demander si, en fait, la liberté de la
presse n'existe pas! Tout homme sachant écrire,
et ayant fait un cours de rhétorique, trouvera
toujours le moyen de dire tout ce qui lui semblera
bon ; les restrictions de la presse ne
s'appliquent, en effet, qu'aux gens grossiers ou
aux bêtes, dont il me paraît fort inutile d'encourager
les velléités littéraires.

J'ai vu lord Brougham ces jours passés. Il est
 très changé et ressemble à une momie ambulante.
Je doute qu'il sorte de ce pays-ci. Hier, j'ai lunché
chez lord Glenelg, mon voisin, qui m'a beaucoup
demandé de vos nouvelles. Il me paraît
encore fort entier, et, à la façon dont il mange,
je crois qu'il vivra encore longtemps.

Je vois que lady Palmerston a refusé la pairie.
Cela ne m'a pas surpris et m'a plu. Lorsque vous
la verrez, trouvez quelque moyen pour me rappeler
à son souvenir.

Adieu, mon cher Panizzi. Ces dames me chargent
pour vous de tous leurs compliments.
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Cannes, 2 février 1866.

Mon cher Panizzi,

Je suis un peu comme le poisson sur la branche.
Je vis au jour le jour et m'abstiens de faire
des projets. Je vois que vous n'êtes pas encore
arrivé à ce point sublime de philosophie pratique
et que vous faites des plans de voyage en Italie.
Je n'y vois pas grand mal, mais vous devriez les
 faire plus clairement. Tous me dites que vous
voulez aller à Kissingen et vous ajoutez : I mean
to go to Italy from the beginning to the end of
that month. Cette phrase manque de netteté. De
quel mois s'agit-il? Si c'est le mois que vous passerez
à Kissingen, la chose devient grave et frise
l'hérésie, en ce que vous donnez à entendre, par
là, que vous pourrez être à la fois en Allemagne et
en Italie, phénomène qui n'appartient qu'à M. de
l'Être. Prenez garde de vous faire une mauvaise
affaire avec son vicaire, auprès de qui vous n'êtes
déjà pas trop bien noté. Au reste, si le mois mystérieux
de votre voyage coïncidait avec mes vacances
à moi, je serais charmé de l'employer à
flâner avec vous et à manger des macaroni. Mais
où iriez-vous? l'Italie est grande et, en un mois, on
ne peut voir toute la botte.

Il me semble que notre Corps législatif, avec ses
vérifications de pouvoirs qui n'en finissent pas,
donne à l'Europe un spectacle passablement ridicule.
A juger par ce début, il est probable que la
discussion de l'adresse durera au moins un mois.
C'est toujours le même esprit taquin et petit, qui
taxe l'assemblée législative et la république,
 c'est toujours cette ignorance et cette incapacité
des affaires sérieuses et pratiques, et ce goût immodéré
pour les paroles, verba prætereaque nihil.

On dit que le gouvernement se refusera à toute
discussion sur les affaires du Mexique par la très
bonne raison que les négociations avec les États-Unis
sont pendantes et que les débats pourraient
y nuire. S'il en est ainsi, l'opposition
n'aura d'autre cheval de bataille que la réduction
de l'armée.

Je vois ici des gens fort en peine de votre session
à vous. Tous déplorent que M. Gladstone se
soit attaché au cou cette pierre d'un Reform Bill,
et prétendent qu'il ne s'en tirera jamais. Je pense
que, si le cabinet était changé, vous recouvreriez
votre liberté complète, et cette considération me
rend assez indifférent sur le sort du bill qu'on va
présenter.

Adieu, mon cher Panizzi. Je ne vais pas trop
mal, quoique enrhumé. Portez-vous bien et pensez
à moi quelquefois.
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Cannes, 13 février 1866.

Mon cher Panizzi,

Je vois par le Times, que je lis très assidûment,
qu'il est fort question d'une réorganisation
du British Museum. Je crains qu'on ne s'y prenne
un peu à la française, je veux dire qu'on ne mette
tout sens dessus dessous, au lieu d'amender lentement
et sagement. Et d'abord est-il possible de
supprimer les trustees? Pourrait-on remercier les
représentants des donateurs du British Museum
et se passer de leur surveillance, sans aller
contre les dispositions testamentaires de leurs
auteurs? Puis, pour un établissement qui a de
grandes dépenses à faire, n'est-ce pas la plus
heureuse combinaison pour obtenir de l'argent,
qu'une compagnie indépendante et qui réunit
dans son sein les hommes influents de tous les
partis? Enfin, bien que souvent les trustees
puissent être paresseux, tracassiers et absurdes,
ne seront-ils pas toujours meilleurs qu'un ministre
 très occupé et pris, pour les besoins de
la politique, parmi les Béotiens, dont l'Angleterre
abonde? J'ai essayé, mais en vain, d'introduire
des trustees dans la réorganisation de
la Bibliothèque impériale, et j'ai vu, à cette occasion,
la jalousie et la susceptibilité du gouvernement,
qui ne veut jamais céder la moindre de
ses attributions, lorsqu'un protectorat quelconque
y est attaché. Du moment que les sous-balayeurs
sont au choix d'un ministre, attendez-vous
qu'on les choisira, moins pour leur talent à
manier le balai que pour l'effet qui résultera de
leur nomination sur le vote de monsieur tel ou
tel.

Je suis frappé de la façon dont les journaux parlent
depuis quelque temps de Sa gracieuse Majesté
la reine Victoria. Est-ce que la vieille loyauté anglaise
s'en va, comme l'aristocratie? On lui reproche,
je crois, des sentiments allemands ; mais
qu'importe chez une reine constitutionnelle aussi
bien gardée que la vôtre?

Il y a quelque temps que je n'ai eu de nouvelles
directes de la comtesse de Montijo ; mais je sais
qu'elle se porte assez bien et que ses yeux ne
 vont pas plus mal. Je lui ai écrit dernièrement et
lui ai envoyé de vos nouvelles et vos compliments.
Dans la dernière lettre, elle me demandait d'aller
la voir en Espagne avec vous. Dur voyage pour
un gastronome!

Je ne pense pas encore à retourner à Paris.
D'abord j'ai trouvé le moyen de m'enrhumer malgré
le beau temps, et je ne me soucie pas d'aller
affronter les brouillards et les vents de Paris en
cette saison. En second lieu, la discussion de
l'adresse est si peu de chose chez nous, et toute
cette affaire dure si longtemps, et est au fond si
peu importante, que je n'ai aucune envie d'y
prendre part. Je compte ne revenir que pour l'affaire
des serinettes[11], dont je suis rapporteur, et
pour faire de l'opposition. Selon toute apparence,
ce ne sera pas avant la fin de ce mois que je songerai
à déplacer les piquets de ma tente.

Adieu, mon cher Panizzi. Soignez-vous et ne
travaillez pas trop. Veuillez me rappeler au souvenir
de tous nos amis.

[11] Voir la lettre du 26 avril 1866.
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Cannes, 22 février 1866.

Mon cher Panizzi,

Je viens de lire le compte rendu de la séance
de la Chambre des communes, où s'est décidée la
suspension de l'habeas corpus. Je n'ai pas été
très content du discours de M. de Gladstone, ni
de la discussion en général. Il est évident que
personne n'a dit la vérité, et cependant tout le
monde a l'air d'être bien convaincu du danger.
Si j'avais été lord O'Donoghue (et par parenthèse,
pourquoi dit-on « the O'Donoghue » et non
« monsieur »?), j'aurais mis en opposition la gravité
de la mesure demandée et les misérables
petits faits cités par le ministre. Sir G. Grey
dit qu'on a trouvé une liste de trois cents conspirateurs,
qui possédaient quatre sabres et un
revolver, etc. Mais c'est la beauté du régime
parlementaire, que personne n'y dit la vérité.
Tout est fiction, et pourtant on se comprend,
en parlant cette langue mystérieuse, que les
 initiés pratiquent, je ne sais trop pourquoi.

Ce qui se passe en Irlande devrait éclairer un
peu les Anglais et les Français, qui admirent
leurs institutions, sur les difficultés du gouvernement
de France. Nous avons nos fénians
cent fois plus dangereux et plus nombreux,
qu'ils ne le sont en Irlande. Donnez à ces gens-là
les libertés qu'ils réclament et que M. Thiers
dit être nécessaires à tous les peuples, vous
aurez en trois mois une révolution. Le plus
grand malheur qui puisse arriver à un peuple
est, je crois, d'avoir des institutions plus avancées
que son intelligence. Lorsqu'on demande
pour la France les institutions des Anglais, il
faudrait pouvoir leur donner d'abord le bon
sens et l'expérience qui les rendent praticables.

Adieu, mon cher Panizzi. Soignez-vous toujours
et continuez à vivre vertueusement, puisque
cela vous réussit. Je me trouve assez bien malgré
un gros rhume, et je suis beaucoup mieux que
l'année dernière.
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Cannes, 2 mars 1866.

Mon cher Panizzi,

Je viens de lire, dans le Times qui nous est
arrivé hier, que lord Russell avait résigné et
désigné à la reine lord Somerset pour faire un
cabinet. Est-ce chose certaine? Je ne crois pas
que lord Somerset ait la réputation qu'il faut,
je ne dis pas le talent, pour porter une si lourde
charge. Nos journaux ne nous ont encore rien
dit de cette nouvelle, que le Times donne comme
positive.

Thiers me paraît avoir fait un fiasco l'autre jour
au Corps législatif. J'admire la rare impudence
d'un homme qui a été ministre de l'intérieur, et
qui a fait des élections, venant dire à la tribune
que le gouvernement ne devait pas avoir de candidats.
La mauvaise foi de ces messieurs est vraiment
prodigieuse. Au reste, il me semble qu'il
sera bientôt temps de lui dire : Solve, senescentem,
 et, s'il continue à prendre pour le monde le
salon de la rue Saint-Georges, il finira par quelque
grosse catastrophe peu agréable pour son amour-propre.

Nous avons ici Du Sommerard depuis quelques
jours ; mais le temps, qui avait été jusqu'alors
admirable, s'est mis à la pluie, ce qui est
très pénible pour nous autres ciceroni. Nous
sommes comme des maîtres de maison dont le
rôti a brûlé et qui n'ont pas de pièce de résistance
pour le remplacer.

Nous sommes invités à assister à des private
theatricals chez mistress Brougham, la semaine
prochaine. Je crois que nous nous en dispenserons.
Milord ressemble au ghost de Guy Fawkes,
avec son grand chapeau blanc et son incroyable
cravate.

Du Sommerard me parle d'une sorte de tisane
de Champagne non mousseuse, qu'il dit
excellente. A mon retour, après avoir vérifié le
fait, je vous rendrai compte candidement du
mérité de ce liquide qui pourrait varier, en blanc,
le vin des Riceys et vous aider à poursuivre
votre régime de tempérance.

 Donnez-moi des nouvelles de la crise ministérielle,
qui me préoccupe. Dites-moi si M. Gladstone
entrera dans le nouveau cabinet. Je crois
qu'il vaudrait mieux pour lui qu'il restât sous sa
tente quelques mois, pour entrer par une porte
ouverte à deux battants.

Adieu, mon cher Panizzi ; je vous souhaite santé
et prospérité.
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Cannes, 16 mars 1866.

Mon cher Panizzi,

J'ai remis votre lettre à Cousin. La visite de
Du Sommerard m'a empêché de vous écrire,
parce que j'ai toujours été par voies et par chemins
avec lui. Nous avons mangé des non-nats
(pisces non-nati), qui sont absolument aussi bons
que le white bait, et des pois verts frais. J'espère
que, malgré vos principes modernes de dédain
pour les affaires culinaires, vous éprouverez quelque
regret de ne pas être dans un pays où se
mangent ces sortes de choses, et où l'on porte
 des parapluies blancs pour se préserver du soleil.

Le diable m'emporte, si je comprends rien au
nouveau Reform Bill. Il me semble qu'il a surpris
tout le monde. Dans un pays où la corruption
électorale est florissante, je crois que l'article
qui accorde la franchise aux dépositaires d'une
caisse d'épargne, donnera de grandes facilités aux
gens riches pour entrer au Parlement. Cette déplorable
idée du suffrage universel fait le tour du
monde et le bouleversera sans doute.

Je suis encore ici grâce à la lenteur avec laquelle
on discute l'adresse au Corps législatif.
Thiers a fait un fiasco éclatant. Il est comme les
émigrés de notre jeunesse, qui rapportaient des
idées arriérées d'un demi-siècle. Aujourd'hui que
les idées vieillissent beaucoup plus vite qu'autrefois,
celles de Thiers sont vraiment à mettre dans
un musée archéologique. Il a, de plus, le tort de
parler de ce qu'il ne sait pas. Lui qui n'a jamais
planté un chou, quel besoin avait-il de faire une
tartine sur l'agriculture?

Parmi les agréments de Cannes, j'aurais dû,
avant tout, vous parler de Jenny Lind, avec qui
j'ai dîné l'autre jour et qui a chanté, sinon avec
 sa voix d'autrefois, du moins avec un filet délicieux.
Elle est très bonne femme et n'a pas le vice
que Horace reproche aux chanteurs :


Ut nunquam indicant animum cantare rogati.



Elle va donner ici un grand concert pour les malades
de l'hôpital. Le mal, c'est qu'il n'y a pas de
malades ; dans ce pays-ci, tout le monde se porte
bien.

Aurez-vous, j'allais dire aurons-nous, cette année
du bœuf salé? Il paraît qu'en France les
charcutiers sont ruinés et que personne ne veut
plus manger de jambon. Assurément, Moïse avait
prévu les trychines. On ne rend jamais assez
justice aux grands philosophes. Vous êtes probablement
un trop grand et gros philosophe, pour
avoir lu le discours de Guizot à l'Académie, en
faveur de notre saint-père le pape. Il se considère
comme le pape des protestants et est aimable
pour un confrère.

Adieu, mon cher Panizzi. Savez-vous que je
pense fort à acheter une maison ici? Le diable,
c'est qu'elle coûte cher.
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Cannes, 2 avril 1866.

Mon cher Panizzi,

Je ne vous ai pas écrit, vous croyant tout occupé
de vos Pâques, de peur de vous troubler
dans vos exercices religieux! Je pars pour Paris
à la fin de la semaine, fort ennuyé de quitter ce
pays-ci, au moment où il est le plus beau. Ajoutez
à cela que je ne me porte pas trop bien et
que, depuis plusieurs jours, je suis plus poussif
que jamais.

Tout le monde devient-il fou? C'est ce que je
me demande souvent en lisant les journaux ; et
je parle ici des gens que je suis habitué à considérer
comme possesseurs de la plus haute dose
de raison qui ait été accordées à la nature humaine.
Cette affaire du Reform Bill chez vous me
semble de plus en plus incompréhensible et je
suis désolé que M. Gladstone y ait mis les mains.
Que cela réussisse cette fois ou non, je ne crois
pas que le vieux prestige de l'Angleterre survive
 à cette épreuve. Elle est comme un vieux bâtiment
encore très solide, mais qui menace de
s'écrouler dès qu'on y fait des réparations maladroites.
Ce qui me frappe surtout, c'est l'imprévoyance
ou plutôt l'insouciance de l'avenir de la
part de vos hommes d'État. C'est tout à fait la
furia francese, qui cherche en tout la satisfaction
du moment. Vous paraissez croire que le ministère
se trouvera en minorité ; mais on dit qu'il fera
une dissolution dans l'espoir que les élections
faites sous la pression démocratique lui seront
favorables. A en juger par le ton du Times, qui
semble désespéré, je serais tenté de croire que,
dans ce parlement même, la majorité est fort incertaine
et que les ministres actuels ont d'assez
grandes chances de succès. Vous me parlez de
lord Stanley comme premier probable, et en
même temps de M. Lowe comme devant occuper
une place importante dans un nouveau cabinet.
Ce serait donc un ministère de coalition, c'est-à-dire
quelque chose de peu solide que vous
prévoyez. Il n'y a malheureusement rien de solide
à prévoir par le temps qui court. Écrivez-moi, je
vous prie, des nouvelles, je dis de celles qu'on ne
 lit pas dans les journaux, à Paris, bien entendu.

Supposé, ce dont je doute encore, que les
Allemands s'entre-coupent la gorge, l'Italie s'alliera-t-elle
à la Prusse? Je crois que, dans l'état
de ses finances, elle aurait tort, du moins en ce
moment, et que, avant de secouer l'arbre, elle
ferait bien de laisser le fruit mûrir encore. Si
la Prusse avait l'avantage au commencement de
la guerre, il serait possible que l'Autriche vendît
la Vénétie pas trop cher, assurément meilleur
marché qu'en guerre, sans parler de ce que le
radicalisme gagnerait à l'affaire et des sottises
qu'il imaginerait. Quant à nous, j'espère que
nous demeurerons juges du camp, applaudissant
à qui frappera le plus fort.

Mon honorable tailleur M. Poole est en querelle
avec ses ouvriers ; comment aurai-je mes habits
maintenant? N'admirez-vous pas, avec effroi, l'organisation
de ces sociétés ouvrières, qui se donnent
la main d'un bout de l'Europe à l'autre? Et
le moment est-il bien choisi pour leur faire la
courte échelle et leur livrer nos remparts?

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien et
rappelez-moi au souvenir de tous nos amis.





LXXVI

Paris, 15 avril 1866.

Mon cher Panizzi,

J'ai lu dans le Times les discours des principaux
orateurs dans la discussion sur le bill de réforme
et je vous avouerai que celui de M. Gladstone
ne m'a pas trop plu, à part mon peu de goût
pour la réforme elle-même. Il est aigre et souvent
à côté de la question. Le discours de lord Stanley
me semble au contraire, très habile et tout
à fait Statesmanlike. Voilà mes impressions impartiales.
Après cela, je pense qu'en Angleterre
comme en France, ce n'est pas l'éloquence et
l'habileté oratoire, qui décident les questions.
Chaque membre arrive avec sa résolution prise,
et vraisemblablement par suite de considérations
toutes personnelles.

Je vous ai parlé, je crois, d'une maison que j'avais
quelque velléité d'acheter à Cannes. L'affaire
n'a pas eu de suite. Elle coûtait très bon marché,
pour le pays, quoique assez cher pour ma
 bourse ; mais le grand inconvénient, c'est qu'elle
était trop grande pour moi. Il aurait fallu en louer
un étage et me constituer maître d'hôtel, métier
qui ne me plaît guère. Il y a trois étages dans
deux desquels j'aurais pu nous loger, ces dames
et vous compris, fort à l'aise ; mais que faire du
reste? Et pourquoi se donner l'embarras de
la propriété dans un temps comme celui-ci?

Les affaires d'Allemagne continuent à préoccuper
extrêmement les gens d'affaires, qui ont
des peurs abominables. Personne ne sait ce que
pense le maître, ni de quel côté il incline. L'opinion
ici est plutôt pour une alliance avec l'Autriche,
mais surtout pour la neutralité la plus
complète. Cela est plus facile à conseiller qu'à
exécuter, s'il y a guerre ; car le résultat infaillible
sera une révolution en Allemagne et un remaniement
de la carte. Il y a tant à craindre, et pour
tout le monde, que je doute encore qu'on en
vienne aux coups de canon.

J'ai dîné l'autre jour aux Tuileries en tout
petit comité. L'empereur m'a demandé de vos
nouvelles et quand vous redeviendriez un homme
libre. J'ai trouvé le prince grandi et un peu maigri,
 devenu peut-être trop raisonnable et trop
prince pour son âge. L'impératrice est en grande
beauté et de très bonne humeur. Mademoiselle
Bouvet se marie à un homme fort riche. Ses
clavicules sont parfaitement rarrangées et fort
belles toutes les deux.

Avez-vous jamais lu un livre intitulé Baber's
Memoirs, traduit du turc par Erskine, in-quarto?
On dit que cela est devenu rare. Je voudrais bien
l'avoir. C'est un admirable tableau de l'Orient aux
XVe et XVIe siècles, et la biographie d'un homme
très extraordinaire.

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien, et
soignez-vous.



LXXVII

Paris, 26 avril 1866.

Mon cher Panizzi,

J'ai promené l'autre jour la comtesse *** au
musée de Cluny et ailleurs. Elle vous aura décrit
le diable, que Du Sommerard lui a montré et
qui vient d'Italie, où probablement il avait été
fabriqué pour quelque dessein édifiant.

 Mon médecin, le docteur Robin, revient d'Italie,
où il a eu l'honneur d'être présenté à Sa Sainteté.
Il m'a rapporté ce petit fait assez curieux.
Le cardinal Antonelli a un cabinet minéralogique
dont il est très fier et qu'il a montré à Robin, qui
est un grand savant. Les pierres ne sont pas classées
et ne valent rien. Ce n'est qu'un prétexte
pour avoir une petite tablette, où il y a pour environ
trois millions en diamants, rubis, etc. Rien
de plus aisé que d'en mettre le contenu dans sa
poche, et d'aller planter ses choux loin de Rome,
si jamais les mauvais principes triomphaient.

Le docteur a laissé Padoue rempli de troupes
autrichiennes et toutes les maisons de campagne
aux environs, occupées militairement ; tout, d'ailleurs,
est fort tranquille. On lui a dit partout
qu'on laisserait le pape et Rome pourrir en paix.
Voilà aussi la paix en Allemagne, comme on devait
s'y attendre de gens qui se sont engueulés si
bruyamment. Ce tapage est toujours signe qu'on
n'a pas d'intentions trop belliqueuses. Pour moi, je
persiste à croire que, même dans l'hypothèse d'une
guerre entre la Prusse et l'Autriche, il vaudrait
mieux pour l'Italie qu'elle se tînt tranquille.

 Je ne sais si je vous ai dit que j'allais avoir une
grande bataille à livrer au Sénat contre M. Rouher
et M. de Vuitry, à l'occasion d'une loi sur les instruments
de musique mécaniques. Cette loi, tout
en ayant l'air de ne traiter que des orgues de
Barbarie, touche cependant à la propriété littéraire
artistique, et, si elle passait, ce serait consacrer
le principe, que les jurisconsultes veulent
établir : à savoir, que la propriété littéraire n'est
pas une propriété, mais bien une concession.
Vous ne doutez pas que je prenne la défense des
lettres et des arts ; mais j'ai bien peur d'être
battu, car j'aurai tous les procureurs du Sénat
après moi. Je pense que le combat aura lieu mardi.
Je passe mon temps à faire des discours. J'en
suis à mon quatrième. Tout cela dans ma chambre,
bien entendu. Je ne veux pas lire, mais improviser
par les procédés connus de M. Thiers et
de M. Guizot. Vous me lirez dans le Moniteur et
me direz si je n'ai pas été trop bête.

Je suis allé lundi aux Tuileries. Il y avait quantité
de très belles personnes, entre autres madame
de Mercy d'Argenteau, qui est une beauté
d'un genre olympique.

 Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien et
recommandez-vous à votre saint patron.



LXXVIII

Paris, le 4 mai 1866.

Mon cher Panizzi,

Vous aurez lu probablement le discours de
M. Thiers. Comme discours d'opposition, il est fort
habile, mais c'est assurément ce qu'il y a de plus
antipatriotique. Il dit aux Allemands qu'ils n'ont
qu'un ennemi, et que cet ennemi est l'empereur.
La Chambre, qui aime les soli exécutés par un
grand artiste, a écouté avec beaucoup de faveur,
mais sans comprendre qu'il y avait du poison
sous les fleurs de rhétorique. Après la séance,
madame de Seebach, la fille de Nesselrode et la
femme du ministre de Saxe, a emmené M. Thiers
dans sa voiture.

Je crois savoir que l'empereur a dit à M. de
Metternich, qu'il n'avait absolument aucun engagement
avec personne, et qu'il n'avait qu'un
même conseil à donner à tout le monde : la paix.
 Je ne crois pas beaucoup à la promesse de l'Italie
de ne pas attaquer ; car il y a telle circonstance
qui peut arriver, où une attaque n'est qu'une
défense ; mais je crains que les Allemands ne
combattent que de gueule et que l'Italie n'ait à
porter l'effort de la bataille.

Notre affaire des « serinettes » n'est pas encore
venue. Je crois que la discussion aura lieu mardi
et que je serai battu, tout en ayant raison.

On parle fort de faire duc M. Walewski, probablement
parce qu'il s'est montré fort au-dessous
de sa tâche pendant la session. Autre cancan :
on dit Sa Majesté fort enthousiaste de la
beauté de madame de ***, très grande et très
belle personne. Elle a dîné, il y a eu lundi huit
jours, chez le duc de Mouchy, et Sa Majesté est
venue. Je la trouve fort belle, mais trop grande
et trop forte pour moi. Mes principes sont de ne
jamais essayer de violer une femme qui pourrait
me battre. Si vous ne pratiquez pas cet
axiome, vous avez tort.

Adieu, mon cher Panizzi. Portez-vous bien et
ne vous exterminez pas pour vos ministres.





LXXIX

Paris, 9 mai 1866.

Mon cher Panizzi,

J'ai fait mon speech hier sans la moindre émotion.
On m'a écouté et je n'ai pas trop ennuyé.
Malheureusement, je m'étais préparé pour une
réplique, et je gardais dans mon sac quelques
bonnes méchancetés contre les jurisconsultes qui
prennent le Sénat pour un tribunal de première
instance. Je voulais leur offrir cette citation de
Cicéron : Quum plurima præclare legibus essent
constituta ex jure consultorum ingeniis corrupta
et depravata sunt. Mais le Sénat était si ennuyé
de cette discussion, que j'ai compris qu'il ne fallait
pas y répondre. Tout le monde, au fond,
trouvait la loi détestable ; mais on ne voulait pas
donner un soufflet au Corps législatif, en rejetant
pour inconstitutionnalité la loi qu'il avait
votée, et on voulait dîner.

Le discours d'Auxerre a fait l'effet d'un coup
de canon au milieu d'un concert. Je suis convaincu
 qu'il ne s'adressait pas à l'Europe, mais à
Thiers et à la Chambre, qui avait applaudi son
discours, d'abord par amour pour la paix, puis
par niaiserie et par goût pour la faconde oratoire.
Je crois être bien sûr de cela. Je pense que nous
resterons dans la neutralité jusqu'à des événements
qu'on ne peut prévoir ; par exemple, si
l'Autriche envahissait le Milanais. Mais, jusque-là,
je ne crois pas à une guerre de notre
côté.

Rien n'était plus curieux que le bal de l'impératrice,
lundi soir. La figure des ministres étrangers
était si longue, qu'on les eût pris pour des
condamnés à mort. Mais la plus longue de toutes
était celle de Rothschild. On disait qu'il avait
perdu dix millions, la veille ; mais il lui en reste
beaucoup plus qu'à moi et à vous.

Le second volume de la Vie de César n'a pas
paru encore. On dit qu'il paraîtra le 12. Avant-hier,
l'empereur m'a dit qu'il m'aurait envoyé
mon exemplaire, si les libraires qui font traduire
n'avaient obtenu que la publication fût différée
jusqu'à ce qu'ils fussent prêts. Ne doutez pas
que votre second volume ne vous soit envoyé.
 S'il y avait quelque retard, je ne manquerais pas
de réclamer.

L'impératrice m'a demandé de vos nouvelles
avant-hier au soir ; elle était horriblement fatiguée
de son voyage de la veille et du bal. La
chaleur était terrible, et, selon son usage, elle a
voulu parler à toutes les dames.

Adieu, mon cher Panizzi. J'entends dire à tout
le monde que la semaine ne finira pas sans coups
de canon. J'en doute encore.



LXXX

Paris, 13 mai 1866.

Mon cher Panizzi,

Toujours même obscurité dans la politique.
M. de Goltz disait hier, à un de mes amis, qu'il espérait
toujours que la guerre ne se ferait pas. Je
suppose que l'attitude de l'Allemagne fait un peu
réfléchir le roi de Prusse et M. de Bismark. Le
Hanovre même se déclare pour l'Autriche. De
plus, les paroles très imprudentes d'Auxerre ont
eu pour effet de calmer un peu les Allemands. Je
 vous ai dit l'autre jour ce que j'en pensais : mouvement
d'impatience contre M. Thiers, contre la
Chambre et contre les bourgeois niais et sans patriotisme.
Que pouvons-nous gagner à la guerre?
Les provinces rhénanes ne veulent pas de nous.
La Belgique pas davantage. S'il y avait un remaniement
de la carte d'Europe, je ne vois pas ce
que nous pourrions demander, sinon des révisions
de frontières sans importance. D'un autre côté, il
est évident que notre intérêt n'est pas de favoriser
une Allemagne unique et unie. Raison de plus
pour ne pas intervenir. Je ne vois qu'un cas possible,
ce serait celui où les Autrichiens auraient
de grands avantages en Italie. Mais je crois
qu'ils se tiendront plutôt sur la défensive. Enfin
il faut considérer que la Prusse et l'Autriche
se sont montrées aussi hostiles l'une que
l'autre et qu'il est impossible de faire cause
commune avec l'une ou l'autre, sans endosser
son abominable politique. L'Italie est excusable
de s'allier avec la Prusse, parce qu'elle ne peut
être blâmée de s'allier même avec le diable pour
rattraper la Vénétie, mais pour nous, nous n'avons
que des coups à attraper.

 Je ne comprends pas grand'chose au second bill
de réforme. Il me semble seulement que c'est un
grand coup de marteau dans le vieil édifice. Le
résultat sera de diminuer la qualité des membres
du Parlement, laquelle n'est pas déjà si brillante.
Je vois, dans les journaux, qu'on se félicite de voir
ôter aux fils de grandes maisons des bourgs qui
étaient à leur dévotion. A mon avis, c'était un
des beaux côtés de l'Angleterre, que cette initiation
des jeunes aristocrates à la vie politique dès
leur sortie de l'Université. C'est ainsi que Fox,
Pitt et lord Palmerston sont devenus de bonne
heure des hommes d'État. Vous aurez en place
des industriels et des négociants, c'est-à-dire des
niais et des esprits étroits, excluant systématiquement
toute grandeur dans la politique. On fera
ainsi une Angleterre semi-démocratique, inférieure
à beaucoup d'égards à la vraie et terrible
démocratie des États-Unis.

Adieu, mon cher Panizzi. Portez-vous bien et
tenez-vous en joie, autant que le temps et les circonstances
le comportent.





LXXXI

Paris, 23 mai 1866.

Mon cher Panizzi,

Vous avez tort de m'accuser d'être Autrichien.
Si les Autrichiens ne sont pas aussi voleurs
que les Prussiens, ils ont été leurs complices.
J'approuve les Italiens de vouloir délivrer Venise,
mais je n'aime pas leur alliance avec M. de Bismark ;
encore moins les volontaires et Garibaldi ;
encore moins encore une Chambre qui taxe les
rentes au mépris d'un traité. Tout cela sent la
révolution, et c'est ce que je déteste particulièrement.
Il y a ici, non pas seulement chez les légitimistes
et les dévots, une très mauvaise disposition
contre le gouvernement italien ; les cuisinières
et les petits bourgeois de Paris ont tous de l'emprunt
italien et crient comme des brûlés. Je
pense que le Sénat empêchera cette lourde faute,
mais le signe est mauvais.

Hier soir, on était à la paix. J'ai vu des ministres
 qui semblaient plus rassurés. Ce que je crois, c'est
que nous ne nous mêlerons pas à la bataille, exceptis
excipiendis, par exemple dans le cas où les
Autrichiens envahiraient le Milanais.

Je viens de voir un militaire qui a vu ces
jours derniers l'armée italienne et l'armée autrichienne.
Il dit qu'il y a grand enthousiasme d'un
côté, tristesse mais résolution de l'autre. Le commissariat
italien est mauvais, dit-il, l'autrichien
très bon. Il faut encore six semaines à l'armée
italienne pour être en mesure. La flotte est magnifique,
et les marins excellents. Mon homme
pense qu'il serait possible de prendre Venise, et
de porter un grand nombre de troupes sur la rive
gauche de l'Adige, de manière à gêner beaucoup
les communications du Tyrol et de la Carniole.
La personne de qui je tiens ces détails est un
homme sérieux, très impartial et ayant de bons
yeux.

Avant-hier, je suis allé au bal de l'impératrice,
où j'ai trouvé M. Layard à ma grande surprise.
Il m'a paru content de sa visite. On faisait cercle
à distance autour de l'empereur, qui causait avec
M. de Metternich. Ce dernier était fort pâle et gesticulait
 beaucoup ; mais que se disaient-ils? M. de
Goltz était, au contraire, très rouge. Nigra était
sombre comme son nom.

Je viens de perdre une vieille amie, madame de
X…, laquelle s'est éteinte, conservant jusqu'au
dernier moment sa tête, son intelligence et son esprit,
qui était supérieur. Elle laisse à son neveu une
fortune assez considérable. Ses autres parents
vont, dit-on, attaquer son testament, pour avoir
l'argent. Ils ne veulent rien donner à ses vieux
domestiques, pas même leur payer leur voyage
pour accompagner le corps de leur maîtresse en
Normandie. Voilà les façons de faire de notre
aristocratie, et ces gens-là sont fort riches. Quand
les classes élevées vivent et se conduisent comme
les nôtres, quand les bourgeois sont assez niais
pour trouver sublime la politique de M. Thiers,
et quand le pays est couvert de sociétés secrètes
très actives et très intelligentes, croyez-vous que
le contact d'une révolution ne soit pas diablement
dangereux? Voilà pourquoi je suis pour la
paix. Je n'y crois guère cependant, mais je voudrais
que nous puissions garder le plus longtemps
possible le rôle de spectateur.

 Adieu, mon cher Panizzi. Guérissez-vous vite et
prenez bien garde aux soirées froides.



LXXXII

Paris, 31 mai 1866.

Mon cher Panizzi,

Vous me demandez quand je viendrai vous voir?
Ce n'est pas l'envie qui me manque, je vous prie
de le croire, mais il faut d'abord que je fasse du
zèle pour la fin de la session ; ensuite, je me demande
souvent, si je suis en état de voyager et si
je ne ferais pas mieux d'imiter les animaux malades
et de crever tout doucement dans mon trou,
au lieu de risquer d'embarrasser mes amis du soin
de ma carcasse. Ce serait une grande indiscrétion
de vous charger du soin de m'administrer les
derniers sacrements et de faire mon oraison funèbre.
Il me semble très souvent que le moment
approche et je trouve la chose assez ennuyeuse.

On est ici de plus en plus pacifique, et bien des
gens croient qu'une fois le congrès réuni, les
chances de guerre diminueront encore, à cause de
 la responsabilité qu'assumerait celui qui se refuserait
à obéir au vœu exprimé par la majorité.
Je ne conçois pas trop, cependant, comment on
pourra faire entendre raison à des gens tels que
M. de Bismark et M. de Mensdorf. Le plus difficile
peut-être sera de faire tenir Garibaldi tranquille.
Je regrette bien pour l'Italie qu'elle ait eu recours
à de pareils instruments. Il paraît que les moins
belliqueux, parmi les Allemands, sont les Prussiens.
Dans quelques provinces, notamment sur
le Rhin, la landwehr a été scandaleuse, au point
de donner de grandes inquiétudes. Ils sont furieux
de quitter toutes leurs affaires pour celles de M. de
Bismark, et, si les Allemands étaient d'autres
hommes, la révolution serait déjà faite. Mais,
avant qu'un Allemand se détermine à faire quelque
chose, il lui faut boire tant de verres de
bière!

M. Fould, avec qui j'ai dîné samedi, me charge
de ses amitiés pour vous. Des Varannes, que vous
avez vu à Biarritz, est nommé officier d'ordonnance
de l'empereur, en remplacement de Duperrey,
qui commande un bâtiment sur la côte
d'Amérique. Vous aurez incessamment la visite de
 la duchesse Colonna, à qui le musée de Kensington
a fait des commandes.

Adieu, mon cher Panizzi ; soignez-vous et donnez-moi
de vos nouvelles, quand le poignet ne
vous fait pas trop de mal.



LXXXIII

Paris, 6 juin 1866.

Mon cher Panizzi,

Au sujet des légions romaines, vous trouverez
dans Forcellini, au mot Legio, un passage de
Paul Diacre citant Festus, qui dit que Marius avait
porté les légions de quatre mille hommes à six
mille. Il est certain que l'organisation de l'armée
de César n'avait rien de commun avec celle du
temps de Polybe ; Marius, probablement, avait
tout changé. La légion n'avait plus de troupes
légères (vélites, rorarii, etc.), et un certain nombre
de passages tendent à prouver que la cohorte
se composait de six cents hommes. Il y a même
des inscriptions, mais de l'époque impériale, où
 il est question de cohors millenaria. Je ne doute
pas que les légions de César, en entrant dans la
Gaule, ne fussent de six mille hommes au moins, et
je crois même qu'il y avait des surnuméraires
pour remplacer les hommes manquants. Cela
n'empêche pas que, dans le cours des campagnes
de César, on aurait tort de compter les légions à
six mille hommes. Les bataillons modernes sont
de huit cents hommes au moment du départ, et
de cinq cents seulement vers le milieu d'une
campagne.

Tout est à la guerre, excepté l'esprit du peuple
le plus belliqueux, à en croire la renommée et
son histoire. Cela, j'espère, ne l'empêchera pas
de se bien battre s'il le faut. On dit que le prince
Humbert a dit au prince Napoléon : « Grâce à
Dieu, nous pouvons, cette fois, nous passer de
vous. » Sur quoi notre cousin aurait répondu :
« Ne dites pas de bêtises. Je voudrais, et pour
l'Italie, et pour la France, que vous puissiez vous
passer de nous ; mais je crains que les Prussiens
ne se battent pas, ou ne soient fort battus, et
que vous n'ayiez sur le dos plus d'Autrichiens
qu'il n'en faut. »

 Au reste, il est singulier de voir le même cabinet
suivre toujours les mêmes errements. L'Autriche,
qui avait d'abord montré plus de sagesse
que la Prusse, vient de casser les vitres tout
d'un coup ; et ce qui est plus singulier, après avoir
refusé de prendre part à la conférence, elle ne se
jette pas sur la Silésie avec des forces supérieures.
Elle fait exactement ce qu'elle a fait en
1859, lorsqu'elle déclara la guerre, et que, l'ayant
déclarée, au lieu de pousser jusqu'à Turin, elle
se borna à parader sur la rive droite du Tessin
pendant quelques jours.

La figure que font les gens d'affaires est des
plus longues et des plus tristes. Le bourgeois est
aussi très mélancolique et accuse l'empereur de
souffler le feu. Le peuple a l'air très content, au
contraire, et l'empereur, étant allé l'autre jour,
tout seul, voir je ne sais quel chantier d'ouvriers,
a eu une réception triomphale. Les gens qui nomment
Jules Favre et Thiers sont en ce moment
de très grands bonapartistes. Il est certain que
l'empereur connaît et manie la fibre populaire
mieux que personne.

Arago me raconte l'histoire suivante. Un jeune
 prêtre, sous-maître dans un séminaire, confesse
un de ses élèves, qui avoue qu'il a péché cinq
fois d'une certaine manière. Le cas paraissant
grave, il en réfère au supérieur pour savoir quelle
pénitence imposer. Le supérieur lui dit qu'il n'y
a rien de plus simple, que le coupable dira dix
Pater, huit Credo, quinze Ave. Le lendemain
un autre élève se confesse de trois péchés du
même genre. Le confesseur ne pouvant faire une
règle de proportion, lui dit de pécher encore deux
fois, et de dire ensuite dix Pater, etc., etc.

Adieu, mon cher Panizzi. Votre lettre à Piétri
a été envoyée dix minutes après son arrivée chez
moi.



LXXXIV

Paris, 8 juin 1866.

Mon cher Panizzi,

Vous dites que vous comptez pour les affaires
d'Italie sur Dieu et Napoléon III. Il me paraît
qu'il y en a déjà un qui se prépare. J'ai tout lieu
de croire que M. Fould, dont la guerre détruirait
tous les plans financiers, a l'intention de se
 retirer. Sa retraite veut dire un emprunt ; un
emprunt veut dire la guerre.

Il y a ici l'aversion la plus profonde pour la
guerre, et contre les Prussiens. La question est
de savoir si on peut en redonner le goût?

Adieu ; soignez-vous et faites-moi connaître
vos derniers projets et surtout les dates.
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Paris, 10 juin 1866.

Mon cher Panizzi,

On attend toujours le premier coup de canon ;
mais ces Allemands n'en finissent point. Je trouve
que le plus grand danger est que le roi de Prusse
n'entre dans une autre forme de folie, ou qu'il
ne meure d'apoplexie, ou que Bismark ne meure.
Dans n'importe lequel de ces trois cas, les Prussiens
et les Autrichiens s'embrassent comme
frères, et vous aurez à endurer seuls le poids
de la guerre. On dit que la landwehr montre un
si mauvais esprit, qu'il est douteux qu'elle veuille
se battre. Quant à nous, nous n'en montrons
 guère plus d'envie ; mais il n'est pas impossible
que plus tard nous ne changions d'idée. Ma
conviction est toujours la même ; que l'empereur
ne permettra jamais à l'Autriche de reprendre
le Milanais. Je crois encore qu'il n'aime pas trop
la façon dont vous faites la guerre, c'est-à-dire
avec des volontaires en blouse rouge commandés
par Garibaldi, qui feront beaucoup de
politique et ne se battront pas comme des troupes
de ligne. Garibaldi écrit à ses amis de Nice
qu'il reviendra de Venise pour les réannexer à
l'Italie. En un mot, le mouvement italien a beau
être très national, il a quelque chose de peu rassurant
pour ses voisins et particulièrement pour
nous. C'est ce qui vous expliquera le peu de
sympathie qu'on a ici pour les belligérants, quels
qu'ils soient.

Adieu, mon cher Panizzi ; croyez que, n'importe
où, je serai bien content de passer, cette année,
quelques semaines avec vous.
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Paris, 25 juin 1866.

Mon cher Panizzi,

Je suis très en peine de ce qui se passe en
Espagne. Cela me paraît fort grave, cette fois.
Je crains que la maison de madame de Montijo
n'ait reçu quelque éclaboussure, car la bataille a
eu lieu à quelques pas de chez elle.

Les Allemands sont beaucoup moins vifs et ne
paraissent pas disposés à se presser. Les Prussiens
avancent toujours et ont obtenu, sans coup
férir, des positions que Frédéric II et Napoléon
considéraient comme très importantes. Peut-être
que le général Benedek en sait plus long. Je ne
suis ni Prussien ni Autrichien, et je crois que les
Allemands n'ont pas une âme immortelle, je les
verrais avec assez de philosophie s'entre-manger
comme les chats de Killkenny ; mais, ici, presque
tout le monde est Autrichien. L'autre jour, sur le
faux bruit d'une victoire des impériaux, le quartier
du Luxembourg a été sur le point d'illuminer,
 ce qui paraît avoir fort déplu à l'empereur.
C'est, peut-être, parce qu'on lui suppose de la
partialité pour M. de Bismark que les étudiants
et les petits bourgeois ont des tendances autrichiennes.
Semper maledicere de priore, est la
coutume du Parisien.

On dit que l'empereur a renoncé à son voyage
en Alsace par le même motif qui empêche d'aller
voir une maison qu'on veut acheter, de peur
que le propriétaire n'élève trop ses prétentions.
Pour moi, je ne crois pas qu'il ait des intentions
contre les provinces rhénanes. Elles ne
veulent pas de nous, et je ne sais trop ce que
nous gagnerions de force en les annexant. Cela
pourrait devenir une Vénétie pour nous. Est-il
vrai que Garibaldi soit malade?

Adieu, mon cher Panizzi ; j'espère bientôt philosopher
avec vous, de rebus omnibus et quibusdam
aliis, dans Bloomsbury square.





LXXXVII

Paris, 28 juin 1866.

Mon cher Panizzi,

Il est fâcheux que le début de la guerre ait été
malheureux ; mais l'armée italienne, si elle n'a pas
manœuvré très habilement, s'est parfaitement
battue. Les jeunes soldats ont montré beaucoup
d'entrain et d'aplomb, et ont passé très bien par
l'épreuve qu'on dit toujours pénible du canon. Le
prince Humbert a été encore plus crâne que son
père, et, comme disent nos militaires d'Afrique,
il a fait de la fantasia au milieu de la cavalerie
autrichienne. Je me suis inscrit chez la princesse
Clotilde. La blessure du prince Amédée ne le
tiendra éloigné de l'armée qu'une quinzaine de
jours. Ici, où l'on était fort Autrichien, l'effet a été
bon. On prend maintenant intérêt aux Italiens,
et, si cela continue, l'opinion sera ce qu'elle a
été en 1859.

On parle vaguement aujourd'hui d'une défaite
 des Prussiens. Je fais tous les jours de la stratégie
avec le maréchal Canrobert et le maréchal
Vaillant. Nous ne comprenons rien à Benedek,
ni aux Prussiens. Les Allemands sont si
profonds, qu'on ne trouve que le creux. Il me
semble que, jusqu'à présent, les Prussiens ont
l'avantage. Ils ont à eux une grande partie de
l'Allemagne, d'où ils tirent de l'argent et des vivres.
Quoi qu'il arrive, je crois que bien des
princes et des principicules resteront sur le carreau
à la paix. Je voudrais être à leur place : on
leur donnera quelque bonne pension, et ils n'auront
rien à faire.

Je ne crois pas que le ministère tory fasse
quelque chose de préjudiciable à nos relations
avec l'Angleterre, ni qu'il se mêle des affaires du
continent plus que son prédécesseur. Le coton,
dont M. Gladstone fait tant d'éloges, a fait abandonner
à l'Angleterre son ambition et même son
amour-propre. Elle s'efface pour le moment.
Peut-être reprendra-t-elle un jour ses anciennes
façons. Ce qu'il y a de certain, c'est que la combinaison
Gladstone-Russell n'a pas été heureuse.
L'un disait : « Tout endurer, plutôt que se battre! »
 l'autre disait des injures à tout le monde. La pire
conséquence du changement serait la retraite de
lord Cowley, qui est fort aimé et qui a beaucoup
d'influence personnellement auprès de l'empereur.
Il n'a pas grand amour pour son métier et
je doute qu'il veuille rester à Paris avec les nouveaux
ministres.

Adieu, mon cher Panizzi. Je suis charmé d'apprendre
que Jones vous succède. Attendez-moi
pour faire votre final speech. J'espère qu'on vous
donnera un dîner et de la soupe à la tortue. Vous
savez que je suis désintéressé dans la question.



LXXXVIII

Paris, 2 juillet 1866.

Mon cher Panizzi,

On me montre à l'instant une dépêche télégraphique
de Vienne. Les Autrichiens ont été
forcés d'abandonner Königsgraetz. Ils espèrent
conserver Prague. Ils attribuent les succès des
Prussiens aux fusils à aiguille. C'est la répétition
de la guerre de Sept ans ; lorsque les Prussiens
 avaient inventé la baguette de fer pour leurs fusils
et que les Autrichiens n'en avaient que de
bois. Ils se plaignent beaucoup de l'armée fédérale,
qui n'est pas prête.

Je crains que nous ne soyons retenus au Sénat
plus longtemps que je ne comptais. On nous
parle aujourd'hui d'un sénatus-consulte très grave,
qui serait sur le tapis. Il s'agirait de remplacer
la discussion de l'adresse par la liberté des interpellations
au Corps législatif. Cela me paraît
l'invention la plus déplorable, tout à fait dans le
genre de Gribouille, qui saute dans la rivière, de
peur de la pluie. Il est vrai que la discussion de
l'adresse au Corps législatif est une occasion pour
l'opposition de faire du scandale et de mettre sur
le tapis toutes les questions générales, auxquelles
avec un peu de savoir-faire et d'éloquence, on
donne la tournure d'un acte d'accusation contre le
gouvernement. Mais, cette année surtout, l'opposition
n'a pas eu l'avantage dans la discussion, et
tous les gens impartiaux en ont blâmé la longueur,
et ont dit que les députés s'amusaient au
lieu de faire les affaires du pays.

D'un autre côté, pourquoi l'empereur fait-il un
 discours d'ouverture? S'il n'en faisait pas, il n'y
aurait pas d'adresse. Il est assez drôle que le gouvernement
veuille parler et ne permette pas qu'on
lui réponde. Quant aux interpellations, si elles ne
sont pas rendues très difficiles, elles auront bien
plus d'inconvénients que l'adresse. Ce sera, à vrai
dire, une adresse en permanence, où toutes les
questions seront discutées au moment où elles
seront brûlantes. Enfin, cela me semble d'autant
plus triste, que cela ressemble à une mesure à
la Bismark.

Au reste, le sénatus-consulte en question est
encore à l'état d'embryon. Je désire bien qu'il ne
vienne pas au monde. Gardez cela pour vous.

Le ministère Derby parvient-il à s'arranger?
Comment s'y prendrait-il pour avoir la majorité?

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien. L'orage
que nous avons depuis quelques jours m'empêche
de respirer. Donnez-moi de vos nouvelles.
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Paris, 5 juillet 1866.

Mon cher Panizzi,

Que dites-vous du Moniteur? Le temps où
nous vivons est curieux. Mais il va y avoir un
diablement entortillé congrès.

On me contait hier de bonne source des anecdotes
curieuses sur Benedek. Son empereur lui
écrit très poliment que les vieux militaires étaient
surpris qu'il cédât les défilés de la Bohême, qui
pouvaient se défendre si facilement, etc. Benedek
répond simplement : « Cela n'entre pas dans mes
plans. » Après une des affaires avant Königsgraetz,
il a chassé de son armée un archiduc dont il n'était
pas content.

Tout cela serait très beau, s'il avait gagné la
bataille ; mais la perdre après cela est par trop
ridicule. C'est le même homme qui avait gagné
vingt-quatre fois la bataille de Solferino, quand
on tirait à poudre, et qui l'a perdue la première
fois qu'on a tiré à balles.

 Je voudrais bien savoir si ces drôles d'affaires
ne changent pas vos projets. Rien encore au
sujet du sénatus-consulte dont je vous ai parlé.

Après m'être un peu tâté, je me suis résolu à
me conduire en ami, et j'ai écrit à l'impératrice
une lettre aussi remarquable par la force des
pensées que par l'aménité du style. Je lui rends
compte de l'effet produit sur le Sénat par l'annonce
de la chose, et je lui dis en douze lignes
toutes les raisons contre le changement et contre
l'opportunité de le faire. Je n'ai pas reçu de réponse,
mais je ne doute pas que ma lettre n'ait été
montrée ; c'est ce que je désirais. Dites-moi si
vous trouvez que j'ai eu raison. Pour moi, j'ai
soulagé ma conscience, et, à mon avis, j'ai rempli
le devoir d'ami.

Vous aurez vu que Sa Majesté était allée à
Amiens pour voir les cholériques. Je ne suis pas
sûr que ce soit très raisonnable, mais c'est beau.
Quant à l'arrêter en pareilles occasions, vous
savez, comme moi, qu'il n'y faut pas songer ; et, si
on s'avisait de lui parler de danger, elle s'exposerait
encore davantage.

Il n'y a qu'un cri à Paris : c'est qu'on fasse des
 fusils à aiguille. On en essaye quelques milliers
au camp de Châlons avec une poudre nouvelle,
plus extraordinaire que la poudre de perlimpinpin,
dont on dit des merveilles.

Adieu, mon cher Panizzi ; mille compliments et
amitiés.
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Paris, 7 juillet 1866.

Mon cher Panizzi,

Nous vivons à l'Opéra. Où trouver ailleurs de
ces prodigieux changements à vue? La réponse
de la Prusse est venue, à ce qu'il paraît, très
polie et très affectueuse même. L'armistice est
sinon conclu, du moins reconnu de fait. Je ne
pense pas que nous ayons des prétentions trop
grandes. Tout au plus il ne peut être question
pour nous que de rectifications territoriales de
très peu d'importance. On parlait de Landau et de
la vallée de la Sarre. Il me semble qu'il ne s'agit
que de considérations militaires pour la sûreté
respective des frontières de France et d'Allemagne.
 Cependant Dieu sait ce que les Prussiens
peuvent demander, et ce qui peut résulter de leur
enivrement. Ce qui me paraît évident, c'est qu'il
n'y aura pas de coups de canon cette année.

Je conçois que vous désiriez voir Venise purifiée.
Pourquoi n'iriez-vous pas à présent? Venez
ici, faites vos compliments à Sa Majesté, et peut-être
irai-je avec vous à Venise. Cela vaut bien
mieux que de m'attendre à Londres. Nous en
avons encore pour une semaine au Sénat. Je ne
pourrais donc être chez vous avant le 14 ou le 15,
et je vous trouverais avec le feu au derrière pour
partir.

Nous avons un temps abominable : chaleur humide,
pluie et froid se succèdent dix fois dans un
jour, ce qui me rend très malade. Le choléra est
toujours très fort à Amiens, mais il n'en sort pas.
Un bourg à trois quarts de lieue n'a pas eu un
seul cas.

Je suis heureux que vous ayez approuvé ma
lettre à l'impératrice. Elle n'y a pas répondu ;
mais vous aurez vu que le sénatus-consulte ne
contient aucune des dispositions que je craignais.
Tel qu'il est à présent, il est sans importance ;
 cependant c'est un mauvais symptôme
qu'on l'ait proposé, et je crains un peu qu'on ne
me sache mauvais gré d'avoir le premier dit mon
avis sur la mesure qu'on méditait et qu'on a abandonnée.
C'est pour moi une raison de voter le
sénatus-consulte d'hier, quelque nul qu'il soit, ou
plutôt parce qu'il est nul ; autrement, j'aurais
l'air de bouder.

Vous ne vous figurez pas la colère et le désespoir,
des parlementaires. Il est désagréable que
l'Europe montre pour l'empereur une considération
qu'elle n'a jamais accordée à Louis-Philippe ;
mais, si on a un peu d'amour pour son pays, on
doit être heureux de le savoir délivré de la guerre,
et même des occasions de guerre. Ces sortes de
sentiments honnêtes ne sont point à l'usage de
nos grands hommes, et M. Thiers ne pardonnera
pas à l'Europe de ne pas l'avoir choisi pour
médiateur.

Adieu, mon cher Panizzi. Soignez-vous. Que
devient le Museum?





XCI

Paris, 11 juillet 1866.

Mon cher Panizzi,

Je ne pourrais partir qu'après le sénatus-consulte,
selon toute apparence, après la fin de
la semaine prochaine. Notre sénatus-consulte sera
voté probablement en même temps que vous fermerez
boutique. Mais à ce voyage d'Italie je
vois plus d'une difficulté grave. La guerre n'est
pas finie et rien n'indique qu'elle finisse de sitôt.
Sans doute, il est très beau d'être pris pour médiateur ;
mais, quand on a affaire à des gens passionnés
ou furieux, on ne fait guère de besogne,
et il est plutôt à craindre qu'on ne soit entraîné
dans la querelle, au lieu de l'apaiser.

Hier est arrivé ici l'envoyé de la Prusse, le petit
prince de Reuss, avec des propositions qu'on qualifie
d'extravagantes. De l'autre côté, en Italie,
on répond à nos propositions en demandant Rome,
et en faisant passer le Pô à Cialdini. Il aurait été
possible, je crois, d'agir plus poliment. Il y a ici
 un Piémontais, grand ami du roi, qui me dit que
Victor-Emmanuel n'a que le choix entre deux
partis, à se laisser entraîner par la révolution, ou
bien abdiquer. Tout cela ne promet pas un été ni
un automne très tranquilles, et je crains que nous
ne soyons obligés bientôt de nous mêler d'un duel
dont nous avons accepté d'être les témoins. On dit
que le prince Napoléon est envoyé en Italie. Des
trente-cinq millions de Français, il est le seul à qui
j'eusse donné l'exclusion. Lorsqu'on fait de pareils
choix, on s'expose à bien des embarras.

Ma conclusion est celle-ci : c'est qu'il est absolument
impossible, quant à présent, de prendre
un parti. Aller en ce moment en Italie, c'est
s'exposer à périr de chaleur et se jeter dans tous
les ennuis d'un temps de guerre et de révolution.
Cette dernière objection, au reste, est peut-être
plus à mon usage qu'au vôtre et ne doit influer
en rien sur vos projets et sur vos décisions. Je
suppose que, dans quatre ou cinq jours, on verra
l'avenir un peu moins embarrassé qu'en ce moment.
Comme nous ne pouvons agir ni l'un ni
l'autre, le mieux est d'attendre.

Adieu, mon cher Panizzi ; je regrette de ne pas
 être présent au moment solennel où vous remettrez
les clefs du British Museum et prendrez congé
du gorille.



XCII

Paris, 15 juillet 1866.

Mon cher Panizzi,

Hier, contre l'attente générale, mais M. de
Boissy aidant, par un discours qui a ennuyé et
choqué tout le monde, la discussion du sénatus-consulte
a eu lieu, et tout a été bâclé en une heure
de temps, au lieu de durer trois ou quatre jours
comme on l'avait prévu. Il s'ensuit que je suis
libre, et que je pourrais partir pour Bloomsbury
square jeudi ou tout autre jour à votre choix.
Répondez-moi, au reçu de cette lettre, le jour qui
vous conviendrait après mercredi. Dans le cas où
vous auriez quelque partie de campagne, dîner
ou toute autre affaire, le jour ne me fait rien. Dites-moi
par quel train je dois partir ; car vous êtes
plus fort en ces matières que Bradshaw lui-même.

Ici, personne ne s'étonne que l'Italie soit retenue
 par son traité avec la Prusse ; mais ce qu'on
n'aime pas, c'est que, à Milan, on jette des pierres
dans les fenêtres du consul de France ; qu'à Livourne,
on ait insulté des sœurs de la Charité françaises,
et qu'en Sicile on ait maltraité l'équipage
d'un bâtiment marchand français. Je ne parle pas
des portraits d'Orsini exposés à Milan et ailleurs.
Je n'ai garde de croire que ces aménités soient du
fait du gouvernement italien ou de la nation.
Elles sont l'œuvre du parti mazzinien ; mais le
gouvernement le ménage un peu trop, et finira par
s'en trouver mal. Quant à croire que l'empereur
veuille garder la Vénétie pour lui, ou même la
vendre, credat Judæus Apella.

Les négociations continuent et la guerre aussi,
mais les premières plus activement que l'autre.
Cependant il n'est pas improbable qu'il y ait
encore une bataille pour disputer Vienne aux Prussiens.
La grande question est de savoir ce que
veulent faire les Hongrois. S'ils ne se soucient
pas de se faire casser les os pour la maison de
Habsbourg, tout sera fini dans quinze jours par
l'aplatissement de l'Autriche ; sinon, cela peut durer
encore longtemps. Aujourd'hui, on disait que la
 Prusse mettait un peu plus de modération dans
ses prétentions. J'en doute fort. M. de Bismark
voudrait tout terminer sans congrès, et il a raison.
Je ne sache pas que, dans cette affaire, nous demandions
rien pour nous, si ce n'est peut-être une
rectification insignifiante de frontières du côté de
Landau et de la vallée de la Sarre, encore la
chose est-elle très incertaine. On a très sagement
renoncé à envoyer le prince Napoléon en Italie ;
mais c'est déjà une grande faute d'avoir songé
à lui.

J'ai eu des détails curieux sur la bataille de
Sadowa par un témoin oculaire. Un régiment
prussien de trois mille hommes n'avait, le soir, que
quatre cents hommes debout. Un bataillon saxon de
onze cents hommes, dont était le fils de madame de
Seebach, n'en avait plus que soixante-six ; ce fils
a été tué. Le frère de la princesse de Metternich a
été sauvé par miracle. Il paraît que le prince
Charles de Prusse a révélé les talents d'un grand
général. Rara avis in terris. Quant à M. de Bismark,
il est mon héros. Il me paraît, quoique
Allemand, avoir compris les Allemands et les avoir
jugés pour aussi niais qu'ils le sont. La grande
 affaire, à présent, est de deviner si de tout cela
résultera une révolution ou bien un ordre de choses
nouveau, et quel ordre!

Adieu, mon cher Panizzi ; à bientôt, j'espère!
La grande chaleur me fait du bien, et je vais tolérablement.
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Saint-Cloud, 12 août 1866.

Mon cher Panizzi,

« Dites à M. Panizzi que, s'il passe par Paris, il
sera obligé d'aller dans une auberge, et que je
lui saurai gré de me donner la préférence. »
Voilà ce que l'impératrice m'a chargé de vous
dire hier.

L'empereur est beaucoup mieux depuis son retour
de Vichy. Comme il est très nerveux et que,
depuis le commencement de la guerre, il n'a fait
aucun exercice, il était agacé et échauffé. Un jour
de beau temps le remettra. Mais, au lieu du beau
temps, c'est l'impératrice du Mexique qui lui tombe
sur les épaules. Elle est venue hier in fiocchi, à
 Saint-Cloud. J'ai été frappé de sa ressemblance
avec Louis-Philippe.

Il paraît qu'il y a encore bien des nœuds à raboter
dans les affaires d'Allemagne et d'Italie.
L'ordre de concentration pour l'armée de Cialdini
a été un euphémisme assez habile pour arriver
à l'armistice et par suite à la paix. Il me semble
que la grande affaire à présent, c'est de remettre
de l'ordre dans les finances et dans l'administration.
Quelques lieues de territoire de plus ou de
moins ne valent pas la peine de se battre, et de
risquer son gain.

Les épaules de madame de Montebello sont toujours
admirables. Elle a été sensible à votre souvenir
et vous en remercie. Elle se promenait un
jour au bois de Boulogne avec une chienne de
chasse non-muselée. Un des gardes veut confisquer
sa bête, qui était en contravention. Madame
de Montebello lui dit, avec les yeux tendres que
vous lui connaissez : « Ah! monsieur, mais c'est
la femme du chien de l'empereur! »

On m'a invité pour Biarritz, mais je ne sais
quand j'irai. Ma lettre, celle dont je vous ai parlé,
a fait assez bon effet, car on m'en a cité un aphorisme
 qu'on avait retenu. A ce propos, il m'arrive
une drôle de chose : M. Rouher, hier, m'a demandé
si on m'avait dit quelque chose qui me concernait.
«  — Rien ; qu'est-ce? — C'est qu'on vous donne la
plaque de grand officier. Il paraît qu'on veut vous
faire une surprise. » J'ai été un peu stupéfait. Puis
j'ai dit que j'étais très sensible à l'honneur et à la
marque de bienveillance, et j'ai ajouté : « Ne
vaudrait-il pas mieux cependant faire un emploi
plus politique de cette distinction? Cela ne
changera rien à mon dévouement. Cela peut en
donner à d'autres. De plus, je suis le plus oisif
et le plus inutile des hommes. Je me considère
comme très heureux. Je vis dans mon trou et
dans ma robe de chambre ; que ferais-je d'une
plaque? » Là-dessus, on m'a dit des banalités
obligeantes et fait promettre le secret. L'impératrice
ne m'a rien dit, et je n'ai pas osé broach the
matter. Margaritas ante porcos. Qu'en dites-vous?

Adieu, mon cher Panizzi. Il fait un temps
affreux, très mauvais pour l'agriculture.
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Saint-Cloud, 19 août 1866.

Mon cher Panizzi,

Je suis toujours ici et je n'en ai bougé, le 15 août
moins que jamais. L'impératrice a regretté que
vous ne fussiez pas venu passer la matinée avec
elle et souhaiter la fête à l'empereur et au prince.
Elle vous en voudra fort et vous menace d'une
apostrophe à la seconde colonne du Times si, en
repassant, vous ne venez pas lui faire visite à
Paris. L'empereur est beaucoup mieux ; voilà
deux jours qu'il sort et se promène. Il a repris
son train de vie ordinaire, quoiqu'il soit encore
repris de temps en temps de petites atteintes
de fièvre. Je pense qu'un peu de chaleur aidant,
il serait tout à fait bien.

On est toujours fort pacifique. Je ne pense pas
que, de votre côté, on insiste pour quelques lopins
de montagnes. L'important est d'avoir une frontière
stratégique. Quelques années de paix vous
feront plus puissant qu'une guerre qui vous donnerait
 quelques lieues de territoire contesté et
contestable. D'ici à longtemps, je crois que le
ci-devant empire ne vous gênera pas. Il est disloqué
par la guerre et probablement la paix le disloquera
encore davantage. La grande affaire est
de mettre de l'ordre dans les finances et d'approprier
aux mœurs italiennes les institutions militaires
de la Prusse, qui paraissent aujourd'hui le
τὸ καλόν.
Nous avons, nous, bien des réformes à
faire de ce côté-là, et beaucoup à apprendre.
Avec l'amour de la routine qu'on a dans ce pays,
la chose ne sera pas très facile.

Je suis invité à Biarritz, si Biarritz il y a, ce qui
dépend de plusieurs futurs contingents. Pourtant
il est fort probable que, vers le commencement de
septembre, je ferai l'ornement de la terrasse que
vous connaissez. Le temps est redevenu, sinon
tout à fait beau, du moins tolérable, et nous faisons
de grandes promenades à pied et en voiture.

Hier, nous sommes allés donner des prix aux
filles de sous-officiers décorés, qu'on élève aux
Loges, près de Saint-Germain. Elles ont chanté
très faux et nous ont montré des exemples d'écriture
et des livres tenus en partie double. Il
 y en avait deux cent douze presque toutes laides.
Sa Majesté en a embrassé une, et le courage lui
a manqué pour les deux cent onze autres. Le
prince a remis de sa main les prix aux lauréates,
avec un sérieux et un aplomb admirables.

Le soir, on lit et on cause. Nulle étiquette. On
dîne en redingote. Nous sommes menacés d'un
gala et d'un dîner avec Sa Majesté mexicaine.
On lui donnera à manger ; mais je ne crois pas
qu'elle obtienne de l'argent ou des troupes. Je ne
serais pas surpris si, d'ici à peu de mois, Maximilien
abdiquait. Viendrait alors la république,
ou plutôt l'anarchie, suivie de près, je pense, par
les Yankees, la Lynch Law et une colonisation
anglo-saxonne. On me fait chercher pour la
promenade, je n'ai que le temps de vous serrer
la main. Adieu, mon cher Panizzi. On m'a donné
la plaque en question, ou plutôt la patente.
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Paris, 28 août 1866.

Mon cher Panizzi,

Hier, j'ai quitté Saint-Cloud pour venir prendre
 mes derniers arrangements avant Biarritz. J'ai
laissé tout le château en bonne santé. Il n'y
a plus personne à Paris, tout le monde est en
villégiature ou bien aux conseils généraux. Par
conséquent, on ne fait pas de politique.

L'impératrice du Mexique est partie très peu
contente de sa visite à Paris, et particulièrement
furieuse contre M. Fould, à qui elle a demandé de
l'argent et qui n'a pas voulu lui en donner. Elle va à
Miramar, probablement pour y préparer son installation.
Personne ne doute qu'elle n'y soit bientôt
rejointe par Maximilien, qui ne se soucie pas d'attendre
à Mexico le départ des troupes françaises.
Le mari et la femme paraissent irrités contre le
maréchal Bazaine. On prétend qu'il veut être, lui
aussi, empereur ou président du Mexique, et il y
a des gens qui croient la chose faisable, tout étant
possible chez ce peuple-là. Si j'en juge par les
échantillons que j'ai vus à Saint-Cloud, ce sont
des mammifères plus voisins du gorille que de
l'homme. Les Yankees seuls parviendront à les
dompter au moyen de la Lynch Law et des procédés
civilisateurs qu'ils savent pratiquer.

Pourquoi a-t-on rappelé Mazzini? Ici, cela n'a
 pas fait un bon effet. On s'attend à de sérieuses
difficultés au sujet de Rome. Est-il vrai que
le pape et Antonelli lui-même soient devenus
plus traitables? Dites-moi dans quel état vous
trouvez les esprits et si on pense à constituer plutôt
qu'à défaire? Lorsque j'ai parlé à mon hôte
de Saint-Cloud du cadeau qu'on allait lui faire
« d'objets d'art enlevés à Venise », il a daigné
rire beaucoup et a demandé de qui je tenais la
nouvelle? En ce qui nous touche, il n'y a pas un
mot de vrai et je doute beaucoup du reste. Les
Autrichiens sont bien plus curieux d'argent que
de tableaux, et c'est, je pense, ce qui sauvera les
Titien et les Paul Véronèse de l'Académie de Venise.

J'ai dîné samedi, en culottes courtes, avec la
princesse *** et son époux. Elle ressemble beaucoup
à la reine ; mais elle a des jambes, elle est
très jeune et a l'air aimable. Le consort a l'air de
n'avoir pas inventé la poudre. L'empereur était
in fiocchi, avec la Jarretière au genou. Le petit
prince a été très aimable et a fait une cour assidue
à la princesse.

Nous venons d'avoir trois jours de beau temps.
 Aujourd'hui, un orage a ramené la pluie. Je n'ai
jamais vu de plus triste été ; j'espère que vous êtes
mieux traités de votre côté des Alpes. La princesse
Mathilde est à Belgirate sur le lac Majeur
jusqu'à la fin de septembre. Elle dit qu'elle espère
vous voir, si vous passez dans son voisinage.

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien et
ne m'oubliez pas. Dites-moi candidement où vous
aimez mieux vivre, en Italie ou en Angleterre?
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Biarritz, 8 septembre 1866.

Mon cher Panizzi,

La paix durera-t-elle, et que fera-t-on du côté
de Rome? Ici, comme vous pouvez bien vous le
représenter, nous ne savons absolument rien.
L'affaire même de la démission de M. Drouyn de
Lhuys est demeurée pour nous à l'état de mystère.
Ce qui me paraît probable, c'est que nous
allons quitter Rome, et qu'il va en résulter un
cri de douleur parmi tous nos dévots. Que vont
faire vos volontaires? Je n'en sais rien. Le mieux
 serait de demeurer tranquille et de laisser le malade
mourir de sa belle mort, accident qui me
paraît à peu près inévitable, tandis que la plus
petite persécution peut lui rendre un peu de vigueur.
C'est toujours le cas avec les femmes et les
prêtres.

Nous avons ici une chaleur assez forte avec
des orages, qui ne rafraîchissent l'air que pour
quelques heures. On attend l'empereur, la semaine
prochaine, ainsi que la reine d'Espagne,
qui viendra nous faire visite avant de retourner
à Madrid. Madame de Lourmel est à la villa et se
rappelle à votre souvenir, ainsi que Varaigne.
Nous mangeons force ceps à l'ail et des pêches
gigantesques ; nous allons nous promener le long
de l'Adour ; enfin nous menons une vie très confortable
et très peu agitée.

Je lis, lorsque je ne dors pas, un livre dont
malheureusement je n'ai qu'un volume. C'est
Burchard, qui parle beaucoup trop du cérémonial
et pas assez des mœurs privées et publiques. A
ce propos, comment faire pour me procurer l'ouvrage
complet?

Adieu, mon cher Panizzi ; soignez-vous et ne
 vous persuadez pas que vous ne pouvez vivre qu'à
Londres. J'espère que la plage de Cannes ne
vous effrayera pas et je vous garantis qu'elle vous
fera du bien.
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Biarritz, 14 septembre 1866.

Mon cher Panizzi,

Il est question d'une ascension à la Rune pour
demain en très (trop!) nombreuse compagnie.
J'espère que nous en reviendrons sans jambes
cassées. L'empereur ne paraît pas très pressé de
nous joindre. Tantôt on nous annonce son arrivée,
tantôt on la renvoie aux calendes grecques.
Pour ma part, je voudrais bien le voir ici ; car,
sans nous amuser beaucoup, nous ne sommes pas
aussi sérieux qu'il convient à des gens aussi respectables
que nous tous. Malgré tout ce qu'on
peut dire contre les blue stokings, ils ont du bon
et c'est une grande ressource pour passer le
temps. Bien que je m'acquitte assez honorablement
de mon métier de courtisan, je me sens pris
parfois d'idées à la Bright, et j'ai envie de m'en
 aller vivre en homme libre dans quelque auberge
au soleil. On nous annonce la grande duchesse
Marie de Leuchtenberg, qui va peut-être nous
apporter un peu d'étiquette, quoiqu'elle s'en dispense
aussi chez elle, en voyage du moins.

Le premier volume de Burchard, le seul que
j'aie, est ennuyeux. C'est un long cérémonial où
se trouvent çà et là quelques bons traits, comme,
par exemple, qu'on enterra le pape Innocent VIII
sans chemise, parce qu'on lui avait volé celle qu'il
avait en mourant.

Adieu, mon cher Panizzi ; soignez-vous, soyez
patient et sage, et donnez-moi de vos nouvelles.
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Biarritz, 21 septembre 1866.

Mon cher Panizzi,

Ce que je vous ai dit au sujet des bas bleus
m'était suggéré par le goût que je déplore chez
une personne que j'aime, pour des amusements
peu intellectuels. La raison est que l'éducation n'a
 pas été assez littéraire. L'avantage de la littérature
est de donner des goûts nobles, qui deviennent
de plus en plus rares dans ce monde sublunaire.

L'empereur est tout à fait bien ; il arrive aujourd'hui.
Je ne pense pas qu'il ait été jamais sérieusement
souffrant ; mais la nature de son indisposition
est de rendre triste et morose. Il n'est
jamais très gai, et vous savez qu'un dérangement
du tube digestif produit sur l'économie un grand
effet, mais, je le répète, maintenant, tout va bien.

Nous sommes partis pour la Rune, lundi dernier,
par une pluie battante. Nous avions pris une
grande résolution. Arrivés à Sare, chez Michel,
le temps s'est éclairci et le soleil a brillé par moments
au milieu des nuages. Cependant Michel
nous a dit que l'ascension était impossible, et il
nous a menés voir des grottes très curieuses à
deux lieues de Sare. Nous étions vingt-cinq à
cheval et six femmes en cacolets. Bien entendu
qu'il y a eu des cacolets cassés et des culbutes.
Une des grottes est le lit d'un grand fleuve souterrain,
orné de chauves-souris, de stalactites, etc.
L'autre, qui porte le nom harmonieux de Sagarramurdo,
 est un magnifique tunnel naturel, avec
une rivière au milieu, de proportions gigantesques.
Michel avait amené là une douzaine d'orphéonistes
qui ont chanté en chœur, accompagnés
par une espèce de flageolet très aigu, des
airs basques d'un caractère très original, qu'ils
ont terminés en criant : Viva Imperatrisa! Un
orage nous attendait à la sortie. Nous avons été
trempés jusqu'aux os ; mais il y avait bon feu
chez Michel et d'excellent sherry, dont probablement
il avait oublié de payer les droits. A minuit,
nous rentrions à la villa et nous nous mettions à
table.

Le lendemain, personne n'était enrhumé. Une
dame se plaignait d'avoir un noir au genou, une
autre d'avoir été endommagée par la chute d'un
cacolet, dans une autre partie du corps. Je n'ai
rien pu vérifier. Il est probable que je resterai encore
ici une semaine.

Adieu, mon cher Panizzi. Puisse saint Antoine,
votre patron, vous préserver de toute maladie, et
des tentations du malin!
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Biarritz, 3 octobre 1866.

Mon cher Panizzi,

Nous sommes toujours ici et on ne parle pas
encore de retour. L'empereur est bien, et son indisposition,
ou plutôt la série de ses indispositions,
n'a jamais eu un caractère grave. Il est fort préoccupé
de bien des choses qui apportent chacune
leur contingent d'embarras : le Mexique, la Vénétie,
l'Allemagne, le pape, les inondations, la
mauvaise récolte et les fusils à aiguille. Tout cela
est à solder à la fois, et je crains que la prochaine
session ne soit difficile. M. Fould est ici et paraît
content de l'état des finances. Il prétend même
qu'en faisant des économies, sur bien des inutilités,
il se fait fort de trouver de l'argent pour les
choses sérieuses et utiles.

J'ai lu dans le Times une lettre très curieuse sur
l'insurrection de Palerme. Le respect pour la
propriété et la continence des insurgés est inexplicable.
Cela m'a rappelé les barricadeurs de
 Paris en 1848, qui n'ont ni pillé ni violé, bien que
ces deux manières de se divertir dussent être
bien agréables à des gens qui avaient à peine des
chemises. Avez-vous quelque donnée sur les affaires
de Palerme et sur les auteurs du mouvement,
qui paraissent avoir échappé? Je vois aussi que
Mazzini a été élu député à Messine, ce qui ne me
plaît guère.

Je suis fâché de ce que vous me dites de lady ***.
Elle a tort sans doute et la peur du diable l'a rendue
plus bête qu'il n'est permis ; mais il faut passer
beaucoup à de vieux amis et ne pas s'apercevoir
de toutes les sottises qu'ils font, surtout quand
on ne peut ni les empêcher ni les réparer. Je vous
en parle avec d'autant plus de connaissance de
cause, que je pratique souvent l'avis que je vous
donne. Il faut plaindre lady *** d'être tombée en
mauvaises mains, mais ne pas l'abandonner
tout à fait. Un jour donné, vous pourriez lui être
utile, et, si vous cessiez tout à fait de la voir, vous
le regretteriez peut-être, s'il lui arrivait malheur.

Les journaux me remplissent d'inquiétude au
sujet de ma cave, qui doit avoir été envahie par
la Seine. Comment mon vin se sera-t-il comporté
 au milieu de ce désastre? Je n'en reçois aucune
nouvelle. Heureux mortel, qui possédez des caves
aussi vastes que les souterrains de Persépolis, et
remplies!

Le temps se remet lentement, mais il se remet.
Avant-hier, notre auguste hôtesse, madame de
Lourmel et une autre dame, étant à batifoler sur
les rochers auprès du phare, ont été surprises par
deux furieuses lames. Elles prétendent n'en avoir
eu qu'au-dessus des jarretières. J'étais à quelques
pas d'elles et j'ai eu grand'peur qu'elles ne fussent
emportées. Si elles avaient essayé de courir sur les
rochers couverts d'herbes humides, elles seraient
tombées, et alors il y aurait eu une drôle d'oraison
funèbre à faire. Toutes me chargent de leurs souvenirs
et de leurs compliments pour vous. Je ne
pense pas que nous soyons de retour à Paris avant
le 10 de ce mois.

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien.
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Biarritz, 17 octobre 1866.

Mon cher Panizzi,

Nous employons très activement le temps qui
nous reste et nous faisons tous les jours d'assez
longues excursions. L'empereur a repris son
activité, et, ce qui vaut encore mieux, sa gaieté.

Nous avons fait hier en chemin de fer, en voiture
et à pied, une promenade de six heures dans
le voisinage de la Rune. A ce propos, je vous dirai
que, sous peu, votre grand exploit équestre
perdra beaucoup de son mérite aux yeux de ceux
qui n'auront pas connu cette montagne. Elle est
traversée par une route et on pourra bientôt arriver
en voiture jusqu'à son sommet ; c'est-à-dire
qu'on a fait une route, de Saint-Jean de Luz à
Sare, des plus pittoresques et pourtant des plus
douces pour les bêtes et les gens.

Je pense que le retour à Paris sera marqué par
de grands remue-ménage ministériels. Il me
semble impossible que le maréchal Randon, le ministre
 actuel de la guerre, demeure en place. De
grandes dépenses seront nécessaires pour réorganiser
l'armée et surtout pour renouveler son armement
en lui donnant des fusils à aiguille. Par suite
de cela, je crains fort pour notre ami M. Fould,
dont le système économique s'arrange mal avec
la nécessité de payer cher et vite une grande quantité
de fusils. Il trouverait, je pense, le moyen de
faire les changements indispensables avec un peu
de temps et sans emprunt, ni taxes nouvelles ; mais
on veut ne pas attendre, et ne pas interrompre
les travaux publics. D'un autre côté, il ne manque
pas de gens qui l'attaquent en secret et ouvertement
auprès du maître. Il y a quelque temps que
je vois l'orage se former et grossir, et je l'ai
averti. Je ne sais quelle résolution il prendra. S'il
quitte le ministère, ce sera une chose très fâcheuse
pour le gouvernement ; car il n'est pas facile à
remplacer et les successeurs qu'on lui donne déjà
sont des plus effrayants. Tout cela est fort triste.
La session prochaine s'annonce assez mal et
l'opposition aura beau jeu, à coup sûr.

Je voudrais bien qu'à Rome les choses se passassent
en douceur. Je sais que le gouvernement
 italien et même Ricasoli ont les meilleures intentions
du monde ; mais le pape fera tant de bêtises,
il est si à court d'argent, et ses fidèles sujets sont
tellement travaillés par Mazzini et consorts, que
je ne vois pas moyen d'empêcher une catastrophe.
Elle aurait chez nous un retentissement du diable
et augmenterait encore nos embarras.

Nous partons d'ici dimanche prochain, après le
saint sacrifice de la messe, et nous serons le 22
dans la nuit à Paris. Je pense y rester au moins
une huitaine de jours et puis prendre mon vol pour
Cannes. Il me paraît difficile qu'on aille à Compiègne
cette année, car on a tant de choses à faire!
D'ailleurs, je suis bien déterminé à quitter pour
cette année le métier de courtisan. Vous ne vous
doutez pas combien il est fatigant.

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien et
donnez-moi de vos nouvelles à Paris.
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Paris, 25 octobre 1866.

Mon cher Panizzi,

Je reviens à l'affaire de lady ***. Elle a tort, cela
saute aux yeux ; mais, permettez-moi cependant
de vous dire que vous attribuez parfois à méchanceté,
de sa part, ce qui, à moi, me semble n'être
que la sottise d'une pauvre femme livrée aux prêtres,
ayant peur du diable, et prête à tout faire
pour n'avoir pas affaire à lui. La dame a toujours
prétendu aux grands sentiments et à l'effet. Je
trouve qu'un juge impartial s'étonnera que vous
vous en preniez à des mots de jargon de belle
dame. Une femme en faisant l'amour dit qu'elle
meurt. Tout cela n'est que forme de style. Le fond
de l'affaire est celui-ci : Une amie que vous avez
connue libérale, bonne enfant, philosophe, est
devenue grincheuse, dévote outrée, vouée aux
prêtres et à la racaille courtisanesque. Ce n'est
plus la même femme, laissez-la.

A propos de différends, il paraît qu'il y en a eu
 de graves entre Sa Majesté et notre ami Fould.
Je pense que cela est raccommodé à présent, et j'y
ai travaillé selon mes petits moyens. Il me semble
que tout le monde y gagnera, particulièrement le
maître.

Adieu, mon cher Panizzi. Je suis revenu ici en
pas trop mauvaise santé, sauf un rhume qui est
une mauvaise affaire pour moi. L'air de Biarritz
est vraiment très bon. Je regrette de ne pouvoir
en dire autant de la cuisine.
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Paris, 28 octobre 1866.

Mon cher Panizzi,

Je conçois parfaitement tout le chagrin que
vous donne cette triste affaire. Elle me rappelle
des souvenirs encore pénibles. Lorsqu'on perd
l'estime qu'on avait pour un ami, et surtout
pour une amie, cela vous gâte tout le passé.
On n'a plus même les souvenirs du bon temps,
qui n'est plus. Pourtant, je tiens toujours à mon
opinion. Il me semble que vous attachez à des
 phrases de mélodrame, une importance qu'elles
ne méritent pas. Milady a été toujours portée
à la déclamation, et c'est, d'ailleurs, le défaut
de la plupart des femmes. Tant qu'elles sont
jeunes et jolies, cela ne va pas mal. On ne s'en
aperçoit que lorsqu'elles vieillissent. Il y a une
douzaine d'années qu'un malheur semblable au
vôtre m'est arrivé. Seulement il n'y avait pas
de politique et pas trop de religion dans l'affaire.
J'en ai été horriblement affecté, d'abord pour
le fait en lui-même, ensuite par l'indignation
que me causait l'injustice avec laquelle on m'avait
traité. Je me mets à votre place et je vous
plains de tout mon cœur.

Je crois complètement arrangée l'affaire de
Fould, ce qui me réjouit. La session ne sera pas
des meilleures, à ce que je crains ; mais, sauf l'affaire
du Mexique, il me semble qu'on pourra s'en
tirer heureusement.

Je compte partir pour Cannes, dès que la crémaillère
sera pendue dans mon logement, c'est-à-dire
d'aujourd'hui en huit, à peu près. Je ne
serai donc pas à Paris quand M. Gladstone y
viendra ; mais il verra sans doute M. Fould, qui
 se fera un plaisir de le présenter. Si vous écrivez
à M. Gladstone, vous pourrez le lui dire. Je suis
persuadé que l'empereur aura beaucoup de plaisir
à le voir.

On m'a fait, dans un journal belge, successeur
de Bacciochi, et, dans un allemand, ministre de
l'instruction publique. Je ne réclamerai que
lorsqu'on me fera évêque.

Adieu, mon cher Panizzi ; je suis bien fâché de
vous savoir souffrant. Je voudrais vous édifier au
sujet de Cannes ; mais la place me manque, je
reprendrai ce sujet à ma première lettre.
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Paris, 30 octobre 1866.

Mon cher Panizzi,

Je vous l'ai dit dès le commencement, vous
exigez beaucoup de lady ***. Une femme qui se
convertit a peur du diable ; elle est menée dès
lors par les gendarmes du bon Dieu, chargés
de réprimer le diable, id est les prêtres. Vous
 autres, philosophes, vous êtes parfois trop sévères
pour les dévots. Vous les trouvez méchants ;
ils ne sont que faibles. Il faut peut-être se tenir à
distance d'eux, mais ne pas les juger comme vous
jugeriez un philosophe, votre confrère. Enfin, ce
qui est fait est fait. Le temps adoucira tout.

J'ai fait ma visite d'adieu à Saint-Cloud. J'ai
trouvé le maître de la maison en excellente santé
et très gai, madame aussi. Le prince impérial
était aussi très gaillard. Il est probable qu'il n'y
aura pas de Compiègne cette année.

Miss Lagden et mistress Ewer sont parties ce
soir pour Cannes. Elles me chargent de vous dire,
une fois pour toutes, que vous y seriez le bienvenu
et qu'elles auraient soin de vous comme de
moi. J'ajouterai que nous avons à notre disposition
le docteur Maure, qui est un bon médecin et
des plus dévoués ; qu'il y a, de plus, un médecin
anglais et un italien, le docteur Buttura, tous les
deux intelligents, outre le soleil, l'air de la mer,
la vue des bois et des Alpes, et de très bonnes
selles de moutons. Des fiacres pour les gentlemen
qui ne veulent pas se promener à pied ;
des barques pour voguer sur le golfe presque
 toujours uni comme une glace ; la présence
d'Édouard Fould et de sa cuisinière, artiste sublime,
et des grives aux baies de myrte, chez le
docteur Maure, complètent le tableau de Cannes.
Le drawback est l'absence de belles dames,
peu ou point de soirées, et manque absolu de
livres.

Adieu ; portez-vous bien et soignez-vous. J'ai
prévenu M. Fould du passage de M. Gladstone.
Non seulement il fera plaisir à M. Fould en allant
le voir, mais je crois qu'il lui ferait de la peine
en n'y allant pas.
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Paris, 2 novembre 1866.

Mon cher Panizzi,

Voilà le pape en train de faire des bêtises. C'était
à prévoir : comme un prunier pousse des prunes,
tout de même, un niais fait des niaiseries. Il
parle de fuite lorsqu'il n'est plus question de le
mettre à la porte. Il a le goût du martyre, mais où
ira-t-il? Je ne puis pas trop concevoir que le gouvernement
 anglais ait un intérêt quelconque à attirer
le pape à Malte. Autant vaudrait introduire
des rats dans sa maison. Pourtant, ici nos politiques
de l'opposition croient que M. Odo Russell
travaille à cela depuis plusieurs années, et ils disent
que ce serait un grand malheur pour la
France. Pour moi, je tiens que le grand malheur
serait si Sa Sainteté venait chez nous. Ce serait
assurément un hôte très incommode. Je ne me représente
pas trop ce que M. Gladstone est allé lui
dire. Probablement la conversation a été plutôt
littéraire que politique.

Je vois ici quelques Anglais très effrayés des
progrès que fait la réforme en Angleterre, entre
autres lord Cowley. Vous vous rappelez qu'il y a
longtemps que nous notions les progrès de la démocratie
dans votre pays. Aujourd'hui, ce n'est
plus par des fentes qu'elle se glisse, elle fait des
brèches, et Dieu sait où elle s'arrêtera. Il me semble
voir des enfants qui jouent avec des allumettes
phosphoriques dans un bâtiment plein d'étoupes.

Je suis désolé de la maladie de lord Ashburton ;
dit-on qu'il y ait quelque espoir de guérison ou
s'il y a danger de mort? Ce serait une sorte d'espoir
 aussi. Je plains sa pauvre femme de tout
mon cœur. L'accident arrivé à votre ami au club
est bien moins triste. Après un boulet de canon,
qui vous tue glorieusement, c'est assurément ce
qui peut arriver de mieux à un honnête homme.
Je trouve qu'il n'y a rien de si embêtant que la
douleur et, quand ou peut l'éviter, c'est un grand
point. Bien entendu, qu'on ait le temps de dire un
in manus, ou qu'on ait dans sa poche une absolution
in articulo mortis de notre saint-père.

Pour quitter ce vilain sujet, je suis charmé de
voir que vous ne faites pas tout à fait fi de mes
gigots de Cannes. Nous allons nous mettre en quête
d'un appartement convenable à votre grandeur
avec un water-closet, comme vous dites si chastement,
à proximité. La fréquentation des Anglais
a beaucoup augmenté votre modestie naturelle.
Vous rappelez-vous des maisons à Rome, où le
water-closet, sans water et sans clôture, est
sur l'escalier, le trône caché par un rideau très
court, en sorte qu'on voit les jambes de la personne
assise? Je me souviens d'avoir vu de très
jolies jambes de cette façon, et je fus si bête, que
je hâtai le pas.

 Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien et
soignez-vous. On dit qu'on va vendre la collection
Blacas. Le British Museum est-il en fonds pour
acheter? Il y a de bien belles choses.
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Paris, 7 novembre 1866.

Mon cher Panizzi,

Je reçois votre lettre, qui me fait beaucoup de
peine pour beaucoup de raisons ; la première, à
cause de vous ; la seconde, à cause de moi ; la
troisième parce que je vois avec chagrin votre
nature originale modifiée, et permettez-moi de le
dire, un peu pervertie par le contact des Anglais.
Rien n'est plus désagréable que d'avoir cette maladie
peu poétique qu'on appelle la courante ; mais
se rendre malade pour la dissimuler serait la pire
chose du monde. Il est possible, je pense, de remédier
à cela. Je ne sais si je vous ai donné un
remède arabe, dont nos gens se trouvent très bien
en Afrique. On met dans un bol de la gomme arabique
pulvérisée, une once ou une demi-once, et
 on y ajoute de l'eau, goutte à goutte, de manière
à en former une pâte assez épaisse, qu'on avale.
Joignez-y un peu de sucre, si vous voulez. Cela
opère de deux manières : médicalement et physiquement.
Cela calme l'inflammation du tube intestinal,
et cela le revêt d'une sorte de couche
solide qui le met à l'abri des irritations pendant
quelque temps. Je sais force officiers qui s'en
sont trouvés merveilleusement. Permettez-moi
d'espérer, mon cher ami, que vous ne renoncez
pas tout à fait à vos projets et que vous vous appliquerez
à concilier l'utile dulci, les soins de
votre ventre et ceux de votre santé générale.

J'ai d'assez mauvaises nouvelles de Rome. Il paraît
qu'on s'agite beaucoup. Le pape, de son côté,
ne manque pas une sottise, à faire ou à dire. On
paraît craindre que, aussitôt après le départ du
corps d'armée, il y ait une révolution. C'est l'espoir
des mazziniens, et il y a, dit-on, à Rome, un
parti qui y pousse. On prétend ici que Ricasoli y
aide de tout son pouvoir, tant parce que c'est son
opinion, que par esprit d'hostilité personnelle
contre l'empereur. Il me semble qu'il y a un peu
d'exagération.

 S'il arrivait quelque catastrophe, cela nous
mettrait dans la position la plus difficile et la
plus dangereuse ; car il est triste de le dire, mais
c'est la vérité, le papisme est ici presque général.
Voltaire a fait un fiasco solenne, et l'infâme
est plus puissant que jamais. Vous noterez
que toutes les inspirations déplorables qu'on
donne au pape lui viennent de France.

Adieu, mon cher Panizzi ; donnez-moi promptement
de vos nouvelles. Je pars ce soir. L'impératrice
est très enrhumée ; l'empereur est parfaitement
bien.
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Cannes, 18 novembre 1866.

Mon cher Panizzi,

Je connais votre maladie et je la crois très
remédiable. Il vous faudrait de deux choses l'une :
ou bien un médecin, homme d'esprit et assez patient
pour vous écouter souvent sur le sujet gastrique.
Cela ne se rencontre que très rarement,
les docteurs habiles ne donnant pour l'ordinaire
leur attention qu'à des cas graves. Ou bien, il
 faut être votre médecin à vous-même, à l'exemple
de votre compatriote Tibère, empereur calomnié
par ce polisson de journaliste nommé
Tacite. Il s'agit, et cela vaut la peine qu'on y
réfléchisse très sérieusement, de rechercher par
des expériences, ce qui convient et ce qui ne
convient pas à votre estomac. Essayez d'abord de
boire à vos repas de l'eau de Saint-Galmier ou
de l'eau de Condillac. Il est très probable que
vous vous en trouverez bien. Essayez encore de
prendre un peu de carbonate de soude, avant
de manger. Enfin, essayez encore quelque chose
de plus simple, c'est de changer les heures de
vos repas.

Soyez convaincu qu'après un mois d'étude,
vous aurez trouvé le régime qu'il vous faut
suivre, et alors ce n'est plus qu'une affaire de
fermeté pour persévérer et ne pas manquer à la
loi qu'on se sera prescrite et dont on ne doit jamais
s'écarter sous peine de retomber dans la
série des petits maux innomés, qui sont, en
réalité, très lamentables, bien qu'il ne se trouve
personne pour vous plaindre.

Je désire beaucoup que ce que vous me dites
 de Ricasoli soit vrai ; je croyais qu'il avait une
dent contre nous et particulièrement contre l'empereur.
Il est bien naturel qu'il agisse dans l'intérêt
de son pays ; la seule chose qu'on puisse
lui demander, c'est de ne pas susciter gratuitement
des embarras aux autres, sans avantages
pour lui-même.

Autant qu'on en peut juger par les dernières
nouvelles, il semble, au reste, que le gouvernement
italien soit bien d'accord avec le nôtre sur
la question romaine. Il veut empêcher qu'il n'y
ait du tapage à Rome tant que le pape vivra,
et c'est, je crois, ce qu'il faut souhaiter pour
la France et pour l'Italie.

Vous savez quelle est ma façon de penser sur
le pape et les prêtres. Je déplore tous les jours que
François Ier ne se soit pas fait protestant. Mais,
puisque nous avons le malheur d'être catholiques,
il nous faut dix fois plus de prudence pour vivre
en paix. Si une excitation religieuse venait s'ajouter
à tous les ferments que nous possédons,
nous irions assurément et très rapidement à tous
les diables. Le pouvoir de ces gens-là est encore
immense, malgré Renan et tous les philosophes, et
 ils ont encore bien des couleuvres à nous faire
avaler.

Adieu, mon cher Panizzi. Méditez la partie
médicale de ma lettre. Veuillez vous souvenir, de
plus, qu'il y a dans le monde une petite ville
nommée Cannes, où, depuis huit jours, on ne voit
guère un nuage, et où il fait presque trop chaud ;
où enfin il y a des gigots de mouton excellents
que nous serions charmés de vous faire manger.



CVII

Cannes, 29 novembre 1866.

Mon cher Panizzi,

J'espérais que nous achèterions la collection
Blacas. Je trouve que vous la payez cher ; mais,
à tout prendre, vous faites une très bonne affaire.
Vous n'aviez rien de très beau en fait de camées
et de pierres gravées, et vous gagnez un certain
nombre d'objets admirables, quoique plusieurs
des signatures des pierres gravées soient fausses
(ceci inter nos). Les vases ne sont guère remarquables.
 La toilette romaine d'argent, quoique
d'un très bas temps, est un morceau unique. Il
y a une tête d'Esculape dont on fait grand cas,
et qui, à mon avis, est médiocre. Je n'ai pas
examiné la collection de médailles. Il y a une
suite romaine en or qui, dit-on, est très belle. Au
résumé, je vous fais mes compliments, veuillez
les faire à Newton et à M. Disraeli.

Votre Angleterre, mon cher ami, s'en va à tous
les diables. Feu notre regretté ami lord Palmerston
y a beaucoup contribué. Souvenez-vous qu'un
jour son nom sera maudit pour la plus grande
faute qu'homme d'État ait commise, son refus
de reconnaître conjointement avec nous la Confédération
du Sud. Vous vous moquez de nous
pour notre affaire de Mexico, dont heureusement
nous nous tirons, la queue entre les jambes ; mais
vous aurez la plus lourde part des conséquences.

Je voudrais que le pape fût dans le sein d'Abraham.
S'il avait sous sa tiare un grain de cervelle,
tout s'arrangerait au mieux. Le malheur
est qu'il est une honnête bête, et un bon chrétien.
Il est poussé par nos plus mortels ennemis, qui
 ne désirent qu'une chose, c'est d'en faire un martyr
et des reliques.

Il n'est que trop vrai que notre amie, madame
de la Rune[12] veut aller à Rome. Tous les gens
de la maison, surtout les principaux commis,
s'y opposent tant qu'ils peuvent. Je crains bien
que monsieur de la Rune, qui a une peur bleue
des scènes, n'ose pas dire son veto. A présent,
figurez-vous les conseils que peut donner quelqu'un
qui n'a peur de rien et qui ne voit les
choses qu'au point de vue chevaleresque!

[12] L'impératrice.



Il y a, comme on dit, à boire et à manger, dans
la circulaire de Ricasoli. Si les Romains l'entendent
bien, je pense qu'ils mettront le saint-père
à la porte. La chose en elle-même me serait
particulièrement agréable, n'étaient les fâcheuses
conséquences qui peuvent en résulter pour
nous. Il est triste de confesser que nous
sommes bêtes ; mais je suis convaincu que rien
ne pourrait être plus funeste à la dynastie régnante
que la fuite de ce vieux prêtre.

Adieu, mon cher Panizzi ; vous ne me parlez ni
 de votre santé ni de Cannes. Nous avons trop
de soleil. Venez donc!
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Cannes, 7 décembre 1866.

Mon cher Panizzi,

J'ai vu avec plaisir que la démonstration de
lundi dernier était tournée, comme on dit, en
eau de boudin. Cela n'empêche pas que la chose
ne soit bien grave. Il suffit de voir la façon dont
on en parle, et les éloges que le Times donne aux
ouvriers intelligents, etc., qui exécutaient cette
parade. On se réjouit qu'il n'y ait eu que vingt-cinq
mille hommes à la procession, mais soixante-dix
mille billets ont été vendus, et c'est bien du
monde. Quelle est la vérité sur le fénianisme?
Est-ce un hoax dans lequel le gouvernement
donne tête baissée, ou bien la chose est-elle réellement
sérieuse? Mais quelle est la situation de
l'Angleterre, et quel rôle va-t-elle jouer dans la
question d'Orient?

 Grâce à Dieu, il paraît que le voyage de madame
de la Rune est tombé dans l'eau. Du moins
j'ai des rapports de gens bien informés qui disent
qu'il n'en est plus question. Si, comme je le crois,
l'affaire s'est faite et défaite en famille et sans
éclat, tout est pour le mieux.

La prospérité de ces canailles de Yankees est
effrayante. Près d'un milliard de surplus dans
leur budget, après quatre années de guerre! Le
discours du président Johnson ne nous promet
pas poires molles, ni à vous non plus. Quoi que
vous en disiez, c'était dans l'œuf qu'il fallait
écraser l'aigle américaine (pour parler comme
Victor Hugo). Et, si l'annexion de la Savoie a pu
avoir sur lord Palmerston l'influence que vous
dites, et l'a empêché d'accepter l'offre d'une intervention
à frais communs, cela prouve encore
davantage qu'il était bien vieux quand il est
mort.

Je crois que le pape s'en ira de Rome, car il
est bête et il est conseillé par de méchantes bêtes.
Il nous donnera une belle occasion de faire des
sottises. J'ai encore quelque espoir qu'on se contentera
d'en dire. Pourvu qu'il n'emporte pas les
 archives du Vatican, nous nous consolerons, moi
du moins, et vous aussi, je pense.

Nous attendions ici Du Sommerard. Au moment
où il allait partir, on l'a mis en réquisition pour
l'Exposition universelle, et le voilà attaché à la
chaîne in æternum, c'est-à-dire jusqu'à la fin de
l'année prochaine.

On nous annonce l'arrivée prochaine de Cousin
et de Barthélemy-Saint-Hilaire. Édouard Fould,
avec une incomparable cuisinière, sera ici le 20.
Elle fait des sauces à se lécher les doigts jusqu'au
coude!

Adieu, mon cher Panizzi. Je respire assez bien
pourvu que je ne sorte pas le soir, pourvu que
je fasse attention à tout, triste chose! Heureux
temps que celui où l'on peut ne faire attention à
rien!
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Cannes, 21 décembre 1866.

Mon cher Panizzi,

Rien n'est encore décidé au sujet du voyage qui
nous inquiète. Le général Fleury, que je viens de
 voir, m'en donnait l'assurance, il y a une heure. Je
crois, pour ma part, que l'inconcevable discours
d'adieu de Sa Sainteté aux officiers français a fait
plus d'effet que tous les raisonnements qu'on a pu
faire. Les Vénitiens d'autrefois disaient qu'ils
étaient Vénitiens avant d'être chrétiens ; notre auguste
hôtesse est impératrice avant d'être chrétienne.

Le général Fleury paraissait extrêmement content
du roi, et de Ricasoli encore plus. Il me dit
que c'est un homme tout d'une pièce, sur la parole
duquel on peut compter absolument. Ici, on
est très content du discours du roi à l'ouverture
du Parlement.

On nous annonce ici pour demain l'arrivée de
lord Russell, qui viendrait faire quelque séjour,
car on lui cherchait une villa, rara avis, en ce
moment, où tout est plein. J'irai lui faire ma
cour dès que je le saurai installé.

Malgré la lune et le soleil, je ne suis guère content
de ma santé. Je respire tous les jours plus
difficilement. Quelquefois j'en prends mon parti,
d'autres fois cela m'agace et me donne les blue-devils.
Je ne puis m'empêcher de regretter, comme
 le roi don Alphonse le Chaste, de n'avoir pas été
consulté pour l'arrangement du monde. Il eût été
bien facile de le faire moins bête, et, s'il était nécessaire
d'y faire entrer la mort, j'aurais du moins
voulu en ôter la souffrance.

Adieu, mon cher ami ; votre bienheureux patron
saint Antoine vous en préserve!
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Cannes, 27 décembre 1866.

Mon cher Panizzi,

Le voyage de madame de la Rune est à tous
les diables, et elle y a renoncé sans perdre sa
belle humeur. Le quomodo est encore un mystère
pour moi, qui n'est pas éclairci. Jugeant par
son caractère, que je connais assez bien, je suis
porté à croire que la sortie de Pio Nono au général
Montebello, qui n'était ni charitable, ni
chrétienne, ni polie, ni politique, a plus fait que
tous les arguments pour changer sa résolution.
Ce qui me surprend, c'est que M. Ricasoli s'était
montré d'abord très favorable au voyage en question ;
 il en attendait beaucoup. C'est ainsi qu'il
s'en est exprimé devant le général Fleury à Florence.

La tranquillité de Rome et de l'Italie déconcerte
beaucoup nos cléricaux. Ils seraient charmés
d'avoir un martyr de plus à mettre dans leurs
litanies. Que cela dure encore quelque temps.
Non vixerit annos Petri. J'espère qu'alors ce sera
une affaire finie et qu'on inventera autre chose. Il
serait monstrueux, en effet, qu'on fît encore un
pape avec un collège composé comme il est en
majorité d'Italiens, et d'Italiens en quelque sorte
fuorisciti. Je ne pense pas que la catholicité se
soumette. Ou l'on fera une nouvelle application
du suffrage universel, ou l'on mettra la clef sous
la porte, et nous irons fouiller dans les archives
du Vatican.

Il est très vrai que la loi sur le recrutement
de l'armée, ou plutôt le système mis en avant,
cause beaucoup de mécontentement, mais surtout
dans la bourgeoisie, et il est à remarquer
que l'opposition orléaniste, dont le Journal des
Débats est la plus pure expression, se signale
surtout par ses attaques, après avoir crié par-dessus
 les toits à l'imprévoyance du gouvernement
qui n'arme pas en sentant M. de Bismark
sur la frontière. Il n'est que trop vrai qu'à force
de prêcher que le souverain bien est l'argent,
on a profondément altéré les instincts belliqueux
de la France, je ne dis pas dans le peuple, mais
dans les classes élevées. L'idée de risquer sa vie
est devenue très répugnante, et ceux qui s'appellent
les honnêtes gens disent que cela est bas
et grossier. Ces messieurs en feront tant, qu'ils
obligeront l'empereur à se jeter dans les bras du
populaire, à quoi, d'ailleurs, il a toujours eu
quelque propension. On m'écrit que, lorsqu'il est
rentré de Compiègne à Paris, les ouvriers et les
gens du peuple l'ont reçu avec un enthousiasme
qui semblait une protestation contre l'opposition
des gens en habits noirs.

Adieu, mon cher Panizzi ; bonne fin d'année,
bon commencement de l'autre.
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Cannes, 7 janvier 1867.

Mon cher Panizzi,

J'ai fait visite avant-hier à lord Russell, que j'ai
trouvé revenant de la promenade, dans le costume
de M. Punch, avec milady. Il m'a paru mieux portant,
moins maigre, mais cependant fatigué et
l'air d'un homme qui n'espère plus rien. J'entends
plusieurs Anglais d'ici dire qu'il est très
possible, voire probable, que lord Derby tienne
encore cette session. Milord et milady ont été,
d'ailleurs, très aimables. Je n'ai pu réussir à les
faire parler politique. Ils ont amené une ribambelle
d'enfants.

Les nouvelles que je reçois de Paris sont assez
bonnes. Le côté financier est excellent. La loi sur
le recrutement devient, à ce qu'il paraît, fort
anodine et probablement ne suscitera pas de
grands orages. Elle aura de plus l'avantage de
n'alarmer personne en Europe, ce qui est un
grand point. Malgré la décadence de l'esprit militaire
 en France, je crois qu'en cas de besoin, nous
pourrions encore trouver des forces suffisantes
pour prêter le collet à tout venant.

Je trouve qu'on est très sage en Italie et que
les choses y prennent une excellente tournure,
quoique je ne croie guère à la réalisation du programme
de M. Ricasoli, d'une église libre dans un
État libre. Outre que le système n'a jamais été du
goût des prêtres, je me demande s'il est prudent
de l'adopter le lendemain d'une révolution. Il y a
tant de points de contact entre le gouvernement et
ce que ces messieurs appellent la religion, que de
nombreux conflits sont inévitables. Ils les feront
naître partout où ils se croiront en force. Il me
semble, d'ailleurs, que ce vieil entêté du Vatican
perd du terrain, même ici. Il est par trop niais,
il y a en lui la douceur obstinée d'un mouton.

Je fais des projets de voyage pour cet été.
L'exposition universelle rendra Paris intenable
pour les Parisiens, et j'ai quelque envie de passer
mes vacances à Venise, où un de mes amis est
consul général. Voulez-vous venir prendre des
glaces au café Florian sans risque de les gâter par
la vue des uniformes blancs? On me dit, d'ailleurs,
 que Venise sera fort solitaire cet été. Au point de
vue commercial et industriel, je ne crois pas
qu'elle reprenne jamais son antique splendeur.
Ancône, Trieste et Tarente ont trop d'avantages
sur elle ; mais ce sera toujours une ville charmante,
où les oisifs passent le temps d'une façon
agréable.

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien et
donnez-moi de vos nouvelles.
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Cannes, 20 janvier 1867.

Mon cher Panizzi,

Nous avons été ici pendant trois jours sans
communications avec le Nord, la neige ayant enterré
le chemin de fer entre Avignon et Valence.
C'est pendant ce temps-là que le pauvre Cousin
est mort d'une apoplexie presque foudroyante et
que rien ne pouvait faire prévoir. Il avait dîné
très gaiement la veille. Il s'est plaint le lendemain
matin (dimanche dernier) d'avoir mal dormi, mais
cela ne l'a pas empêché de travailler à son ordinaire
 toute la matinée. Vers une heure, il a été
pris d'une invincible envie de dormir qu'expliquait
la mauvaise nuit de la veille ; il s'est assoupi
sur un canapé et ne s'est plus réveillé. On a essayé
en vain tous les remèdes pendant douze ou
quinze heures. Il conservait encore la vie matérielle,
mais il n'a pas repris connaissance et n'a
pas même ouvert les yeux. L'expression de sa
figure était si parfaitement calme, que probablement
le corps même ne souffrait pas. C'était cependant,
je vous assure, un horrible spectacle
que ce corps inerte résistant encore à la mort, le
sommeil d'un enfant et les râlements d'un moribond.

Barthélemy-Saint-Hilaire, qui demeurait chez
lui, et moi, nous n'avons pas voulu faire venir le
curé, encore moins monseigneur Dupanloup, qui
était à Nice et qu'on nous proposait de mander par
le télégraphe. Cousin n'avait rien dit à ce sujet, et
nous avons craint que, si les prêtres arrivaient,
ils ne fissent quelque tour de leur métier, le Dupanloup
surtout, qui en aurait fait une relation à
sa manière. Le fait est, d'ailleurs, qu'il ne voyait
ni n'entendait. Le curé de Cannes, après avoir
 montré beaucoup de mauvaise humeur, surtout,
je pense, parce que l'enterrement doit avoir lieu
à Paris, a pourtant envoyé un prêtre lorsque nous
avons accompagné le corps à la gare du chemin
de fer ; ainsi tout s'est passé décemment et sans
scandale.

Je reçois des lettres de Paris où l'on m'entretient
de toute sorte de bruits politiques, tous
annonçant un changement de système, un grand
pas dans le sens libéral et parlementaire. Je
crois qu'on exagère la grandeur de ces changements ;
mais je suis convaincu qu'il se fera quelque
chose. Reste à savoir si cela réussira. A vous
dire le vrai, j'en doute un peu. L'éducation politique
de ce peuple-ci est fort au-dessous, à mon
avis, des institutions qu'il a présentement ; il ne
peut qu'abuser des concessions qu'on lui ferait
encore. Tout cela m'attriste un peu et m'effraye
pour l'avenir.

Nous avons en France un grand nombre de
gens, plus forts et plus habiles que M. Bright, qui
poussent à la roue tant qu'ils peuvent, pour faire
verser le char, déjà embourbé. Les gens de bon
sens sont rares et le plus grand nombre est trop
 dépourvu d'ambition pour se mêler des affaires. Je
ne vous dis rien des mesures dont on me parle.
Tout est encore trop vague, et, selon toute apparence,
vous en saurez plus que moi, lorsque
cette lettre vous arrivera.

On dit que vous avez eu un temps abominable
à Londres et de la neige comme en Sibérie. J'espère
que vous n'étiez pas à patiner sur la Serpentine,
lorsque tant de gens ont pris un bain froid.
Il paraît qu'il y a eu beaucoup de morts. Connaissiez-vous
quelqu'un dans cette affreuse bagarre?

Nous avons, nous aussi, payé notre tribut à
l'hiver. Nous avons eu deux jours de gelée qui ont
un peu nui à nos fleurs et brûlé les jeunes pousses
d'orangers ; mais, à tout prendre, le mal n'est
pas grand. Je crains, d'après toute la neige dont
on nous parle, qu'il n'y ait des inondations encore
dans le centre de la France. M. Dupanloup
nous dira encore que cela tient aux mauvais procédés
qu'on a pour le pape. Pourtant il semble
bien tranquille sur son trône et il empêche les
Écossais d'aller à leur prêche, ce qui les mènerait
droit en enfer.

 Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien et
écrivez-moi. Je ne suis pas trop mal, malgré toutes
les tristes crises que je viens de traverser.

P.-S. Votre billet m'arrive à l'instant. Il me
réjouit fort. Je vous écrirai demain ou après.
La poste va partir. Allez aux Tuileries, vers
une heure et demie, et demandez qu'on remette
votre carte au chambellan de l'impératrice.
Elle vous recevra avec grand plaisir.
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Cannes, 21 janvier 1867.

Mon cher Panizzi,

Tâchez que M. Gladstone voie l'empereur. J'en
écris à M. Fould. Je crois vous avoir dit hier ce
que vous auriez à faire pour voir l'impératrice.
Peut-être feriez-vous mieux de lui écrire, la veille
de votre arrivée, que vous lui demandez la permission
de lui présenter vos hommages en passant.
Signez votre nom lisible sur l'enveloppe,
et présentez-vous le lendemain à une heure et
 demie. Elle m'a écrit une lettre charmante à l'occasion
de la mort de Cousin.

Comme vous êtes peu lettré, je vous propose
la rédaction suivante : « Madame, sur le point
d'aller voir à Cannes un des plus fidèles sujets de
Votre Majesté, je ne voudrais pas passer par Paris,
sans lui rapporter des nouvelles de Votre Majesté.
Je la supplie donc de me permettre d'en
venir chercher demain et de déposer en même
temps aux pieds de Votre Majesté l'hommage du
respect avec lequel, etc. »

Adieu, mon cher Panizzi, je vous attends avec
grande impatience.
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Cannes, 10 mars 1867.

Mon cher Panizzi,

J'aime à croire que vous êtes resté au coin du
feu pendant le vilain temps. Si vous vous êtes mis
en route par cette pluie battante, vous aurez vu
la Corniche, comme l'Anglais qui voulait voir le
lac de Genève, et qui en fit le tour dans un char
 de côté, la capote du char tournée du côté du lac.
Il a pu vous arriver, en outre, d'être arrêté par
quelque torrent de montagne, dans une auberge
à punaises et obligé de vivre d'un vieux coq pendant
quarante-huit heures. Si vous avez éprouvé
ces infortunes, nous nous abstenons de vous
plaindre, trouvant que vous vous êtes trop dépêché
de nous quitter. Ce sont des jugements de la
Providence qui peuvent contribuer à votre amendement.

Voilà la levée de boucliers des fénians qui
prend couleur. Je ne pense pas que cela ait
grande importance cependant. Je crains seulement
que le gouvernement ne réprime avec la
même lourdeur qu'il a fait dans l'Inde et à la
Jamaïque. John Bull, quand il a eu peur, est impitoyable.
A mon avis, dans cette affaire-ci, il faut
un mélange très habile de démence et de rigueur,
pendre un peu et beaucoup amnistier ; pendre
surtout quelques Américains pour décourager les
autres.

En ce qui concerne la réforme, il me semble
toujours que le beau rôle est à notre ami M. Lowe.
Lui seul est dans le vrai et a le courage de son
 opinion. Ménager la chèvre et le chou est chose
bien difficile, et je ne crois pas possible de faire
une réforme définitive. Autant prétendre s'arrêter
au milieu d'une glissade que de fixer les
conditions du droit électoral pour toujours ou
même pour longtemps. Si on détruit ce qui existe,
on ne retardera guère le suffrage universel. Il
fera le tour du monde comme le mal napolitain.
Les deux choses se valent, mais on n'a pas encore
trouvé le mercure pour le suffrage universel.

Vous aurez vu dans les journaux le projet de
loi sur l'armée. Je ne le trouve pas trop bon et
je doute qu'il soit adopté sans grands amendements.

Le prince impérial a des clous qui l'empêchent
de s'asseoir. Rien de sérieux. On fait un grand
éloge du général Frossard, qui sera son gouverneur.
On le dit très ferme et très honnête homme.

Adieu, mon cher Panizzi. Tâchez d'empêcher
Garibaldi de faire tant de littérature.
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Cannes, 28 mars 1867.

Mon cher Panizzi,

Votre lettre confirme ce que nous disent les
journaux, de la faiblesse de la Chambre italienne
et des mauvaises dispositions d'une partie des
députés. Je crains que ce grand animal de Garibaldi
ne les pousse à des bêtises sérieuses.

Il me semble aussi qu'en Angleterre les choses
ne vont pas trop bien. J'entends dire que le Bill
de lord Derby ne passera pas, et que le gouvernement
qui lui succédera aura bien de la peine à
éviter le manhood suffrage. Il y a déjà longtemps
que j'ai renoncé à comprendre le système de lord
Derby, et il me semble que personne dans le Parlement
n'est beaucoup plus avancé que moi. C'est
dans un grand tunnel noir qu'on s'engage, et ce
qui se trouvera au bout, je crains que personne
n'en ait d'idée bien nette. En Angleterre, grâce
à la richesse de l'aristocratie, à son bon sens, et
aux habitudes de corruption électorale, il se
 pourra fort bien que les résultats du suffrage
universel soient tout à fait autres que ne l'attend
M. Bright.

Chez nous, cela ne va pas mieux. La Chambre
paraît être très peu d'humeur à voter la nouvelle
loi sur la réorganisation de l'armée, du moins,
sans des changements considérables, et ce qu'il
y a de plus fâcheux, à mon avis, c'est que les
changements qu'on y fera seront plutôt de nature
à diminuer nos forces qu'à les augmenter. Nous
devenons trop amoureux du bien-être.

On dit que M. Rouher se plaint très vivement de
la bêtise de Walewski, dont il a grand'peine à
conjurer les effets. De son côté, la majorité est
furieuse contre son président, qui ne sait pas présider,
et il est à croire qu'on sera obligé de donner
satisfaction à M. Rouher.

Un assez grand nombre de légitimistes sont allés
aux soirées du duc de Mouchy et ont fait bonne
mine à sa femme. Cela a produit quelque sensation.

Adieu, mon cher Panizzi ; tenez-moi au courant
de vos faits et gestes.
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Paris, 4 avril 1867.

Mon cher Panizzi,

Me voici enfin à Paris, toujours bien souffrant.
J'ai failli crever en route, mais enfin je suis arrivé.
L'impératrice s'est enrhumée dans sa visite
à l'Exposition. Le prince va beaucoup mieux, et
c'est par pure précaution qu'on l'empêche encore
de sortir.

Je suis bien de votre avis sur la politique. Les
choses vont au plus mal. Cette affaire du Luxembourg
me semble une grande folie et un grand
danger. Le pays ne vaut pas les quatre fers d'un
chien ; mais c'est une position stratégique, à ce
qu'on dit, menaçante autrefois pour la France,
menaçante, si elle était en nos mains, pour la
Belgique et la Prusse. Est-il de notre intérêt,
est-il de bon sens de menacer, dans l'état de
division où nous sommes?

Tout le monde dit que la loi sur la réorganisation
de l'armée sera rejetée par la Chambre, qui
 repousse avec énergie toute idée de guerre.

Je suis heureux d'apprendre que, de votre côté,
les affaires italiennes vont mieux qu'on ne s'y attendait.
Cependant l'adresse de la Chambre nouvelle
n'est pas encore votée, et ce sera une
épreuve. Les Sénats sont toujours raisonnables,
excepté le mien.

Vous avez vu les élans de catholicisme de nos
généraux, qui frémissent à la seule idée qu'on ait
pu nommer un arien professeur de langue hébraïque.
Tout cela est bête à faire pleurer. Croyez
qu'en dernière analyse, mon cher ami, la bêtise
est le grand malheur de ce temps-ci. Nous ne
sommes pas la progenies vitiosior, mais stultior.
Voilà le grave danger. On peut faire entendre raison
aux vicieux, mais aux bêtes jamais. Il me
semble qu'en Angleterre on vogue à pleines voiles
vers le suffrage universel ; c'est un nouvel argument
pour la sottise de notre génération.

L'empereur a été très bien reçu à l'Exposition.
Il a encore un prestige extraordinaire parmi
le peuple ; mais les salons et la bourgeoisie sont
aussi mal que possible. Quant aux orléanistes, il
n'y a sots projets qu'ils ne fassent.

 Adieu, portez-vous bien, si vous pouvez. Mon
rhumatisme est passé, mais les étouffements subsistent.
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Paris, 16 avril 1867.

Mon cher Panizzi,

Le prince impérial est parfaitement bien. Il ne
lui reste de son accident que la nécessité de
s'abstenir de monter à cheval pendant une quinzaine
de jours encore. Sa maladie aura eu cela de
bon, qu'elle a montré à Leurs Majestés qu'on l'élevait
très mal, en le faisant dîner à table, veiller,
rester au salon dans une atmosphère échauffée
comme celle des Tuileries. Le général Frossard
paraît avoir un caractère très ferme, et on attend
beaucoup de lui. Tout le monde s'accorde à trouver
que c'est un très bon choix. L'enfant a été
très patient et très courageux pendant tout le
temps de sa maladie. Il n'a pas voulu être chloroformé
et a exigé que l'on ne dît pas à sa mère le
jour où on devait lui faire l'opération.

Nous sommes à présent dans un moment de
 tranquillité relative. Le ton des journaux prussiens
est beaucoup moins haut ; celui des journaux
russes et des journaux anglais est aussi plus rassurant.
Aujourd'hui, la question paraît se réduire
à la retraite des Prussiens de Luxembourg et à
la destruction de la forteresse, qui est une menace
pour tous les voisins, pour nous particulièrement,
ou bien à son occupation par une garnison
hollandaise. Toutes les grandes puissances
donnent tort, dit-on, à M. de Bismark, et je crois
qu'il cédera.

Il me paraît probable que, malgré cela, la paix
n'est pas fort assurée. Il y a plusieurs indices inquiétants.
Je sais de très bonne source qu'un engin
de guerre nouveau et très mystérieusement fabriqué,
passe pour assurer une immense supériorité
à son possesseur. On en a réuni déjà plusieurs
batteries avec des précautions extraordinaires,
telles que les ouvriers qui ont fabriqué certaines
parties de la machine n'ont jamais vu les autres.
On pousse également avec une grande activité la
fabrication des fusils et des cartouches Chassepot ;
mais, ce que veut l'empereur, personne au fond
ne le sait. Les bourgeois voient la guerre avec horreur ;
 mais le peuple, et surtout dans les départements
de l'Est, veut manger du Prussien.

La loi sur la réorganisation de l'armée sera tellement
modifiée, qu'elle ne sera plus reconnaissable.
Les militaires disent qu'elle sera bonne.
Lisez, dans la Revue des Deux Mondes du 15, un
article sur ce sujet du général Changarnier. Il se
fait un peu vieux et n'a pas cessé d'être trop
vantard ; mais il y a de bonnes choses pourtant.

On a vu de grands ministres être cocus. Vous
paraissez croire que cette qualité est la seule
qui nuise à X… C'est là, je pense, son moindre défaut.
On publie dans les journaux un appel de Garibaldi
aux réfugiés romains, de son style ordinaire,
c'est-à-dire très mauvais. J'espère qu'on
trouvera moyen de l'arrêter, avant qu'il en vienne
au fait.

J'ai renoncé à comprendre le bill de réforme ;
mais il semble que les tories auront la gloire de
mettre le feu aux poudres. Je me demande comment
il sera possible de refuser le suffrage universel
dans un délai assez court.

Adieu, mon cher ami ; nous sommes destinés,
 je le crains, à voir encore bien des choses extraordinaires.
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Paris, 27 avril 1867.

Mon cher Panizzi,

J'ai fait une action héroïque hier en menant
la comtesse Téléki à l'Exposition universelle malgré
un temps de chien. Je lui ai fait faire un très
mauvais déjeuner en assez piètre compagnie,
mais elle a pris tout cela avec beaucoup de philosophie.
On voit qu'elle a voyagé et qu'elle
n'exige pas, comme un certain gentleman de votre
connaissance, que tout le monde soit comme
à Bloomsbury square.

Il y a toujours beaucoup d'inquiétude et un peu
d'agitation. Si cela dure, je crois, that our monkey
will be up, et cela me fait plaisir. Si nous
baissions la tête, je nous tiendrais pour perdus à
jamais.

A présent, voici la situation. L'empereur a
fait venir lord Cowley et lui a donné l'assurance
 qu'il n'avait aucune idée d'hostilité, aucune
envie d'accroître le territoire français du
côté de l'Allemagne, qu'il ne tenait pas du tout
aux deux cent mille Luxembourgeois, mais qu'il
ne voulait pas qu'une puissance étrangère tînt
garnison hors de ses États, et sur la frontière de
France. En résumé, il a prié l'Angleterre d'intervenir
auprès de la Prusse, avec la proposition
soit de raser la citadelle et de laisser le duché
à la Hollande, soit d'y mettre une garnison hollandaise,
soit d'annexer le duché à la Belgique,
mais, en tout état de cause, de retirer la garnison
prussienne. Il semble que lord Stanley trouve la
proposition convenable et on dit aujourd'hui
même que la reine avait écrit propria manu au
roi de Prusse. C'est en effet du côté dudit roi
qu'est la plus grande difficulté. M. de Bismark
est, dit-on, très pacifique, il est vrai qu'il rows
one way and looks another.

La Russie assez froide, d'abord, paraît s'être
réunie ensuite à la manière de voir de l'Angleterre.
D'ailleurs, des deux côtés, anglais et russe,
il y a, comme il paraît, une certaine coquetterie
à notre égard en vue de l'éclosion assez prochaine
 vraisemblablement de la question d'Orient.
Des gens bien informés me disent que
l'empereur, selon son habitude, est tout à fait
d'accord avec l'Angleterre sur cette diabolique
question orientale, et cela me fait plaisir.

J'ai vu aujourd'hui chez M. Fould un des médecins
du prince impérial qui nous a dit qu'il
allait parfaitement bien. Il paraît qu'on ne veut
pas encore panser la plaie de peur d'un retour
de l'accident qui est déjà arrivé. D'après le médecin,
c'était un luxe de précaution.

Adieu, mon cher Panizzi. M. Fould a gagné
plusieurs prix avec les chevaux que vous avez
vus à Tarbes, et ces triomphes le consolent tout
à fait, comme il semble, de la perte de son portefeuille.



CXIX

Paris, 6 mai 1867.

Mon cher Panizzi,

Toutes les apparences sont en faveur de la
paix, et lord Stanley y aura une bonne part.
Représentez-vous ce qui serait arrivé, si lord
 Russell eût été ministre des affaires étrangères.

On annonce comme à peu près certaine l'arrivée
du roi de Prusse à la fin de ce mois, et,
bientôt après, celle de l'empereur de Russie.
Avec le roi de Grèce, le frère du taïcoun du
Japon et le pacha d'Égypte, cela fera une table
d'hôte aussi amusante que celle que trouva Candide
à Venise.

A peine une épine est-elle hors du pied, qu'il
en entre une autre. La question d'Orient mûrit
rapidement et bientôt nous en aurons des nouvelles.
Ici, on a décommandé les réserves, mais
on fabrique des fusils avec beaucoup d'activité ;
on dit que le mois prochain on en fera cinq à
six mille par jour. On en a commandé partout,
et ce qu'il y a de curieux, c'est que les meilleurs
se font en Espagne.

Je ne suis pas trop mal depuis quelques jours
que le printemps s'est déclaré pour tout de bon.
Il fait même trop chaud. Cependant je mène toujours
la vie d'anachorète. Je ne sors jamais le
soir, je ne dîne jamais en ville et j'ai absolument
renoncé au monde. J'ai en ce moment mon domestique
malade, ce qui me contrarie beaucoup.
 On me promet que ce n'est qu'une grippe qui
n'a rien de grave. Il n'y a pas dans les petites
misères humaines d'ennui plus grand que de
changer d'habitudes et de serviteurs.

Un des honnêtes gens qui viennent quelquefois
me tenir compagnie, avait vu Nigra chez le
prince de Metternich, où son entrée avait fait
sensation. Il paraissait être dans la maison sur
un très bon pied. Je vois que M. d'Azeglio assistera
au congrès de Londres et je m'en réjouis
en le supposant un avocat de plus pour la paix.

Nous attendons des dépêches télégraphiques
de Londres, au sujet de la grande manifestation
réformiste de M. Beales. Il me semble que cela
passe la permission, et il serait bien temps qu'on
mît à la raison toute cette canaille qui se mêle
de ce qui ne la regarde pas.

Il est probable que vous ne serez ici que vers
les premiers jours de juin ; car vous avez encore
bien du chemin à faire et des occasions de vous
arrêter. Vous arriverez au moment le plus brillant
de l'Exposition, avec toutes les têtes couronnées.
Je vous ai dit que j'avais déjeuné il y a
huit jours avec Leurs Majestés, qui m'ont demandé
 de vos nouvelles. Si vous êtes à Paris en
juin, il est probable que vous serez engagé à
Fontainebleau. Le prince impérial est allé à
Saint-Cloud. Il est tout à fait bien à présent.

Adieu, mon cher Panizzi ; amusez-vous pour
deux ; car, moi, je ne m'amuse guère.
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Paris, 17 mai 1867.

Mon cher Panizzi,

Je suppose que vous êtes toujours à Florence,
attendant sir James ; mais je crains que vous ne
tardiez tant, que vous ne trouviez plus personne
à Paris. On me dit qu'on commence à partir pour
la campagne. Cette grande quantité de princes,
empereurs, taïcouns qui nous envahit est bien
faite pour effaroucher les Parisiens pur sang.

L'article qui a fait sensation ici et à Londres
est dans la Revue des Deux Mondes du 15 avril,
signé « M. Collin »[13]. Il traite des trade's associations
 et de la situation actuelle de l'Angleterre.
Je l'ai donné à lire à la comtesse Téléki, qui en
a été très frappée et ne comprend pas qu'un
étranger sache et comprenne tant de choses
curieuses ; mais le plus remarquable, selon moi,
c'est la façon dont tout l'article est fait, disposition,
style, etc. Enfin je trouve qu'il y a là dedans
quelque chose de supérieur. Je regrette
qu'au lieu de s'occuper de mathématiques et
surtout de bibliophilie, il ne se soit pas borné à
faire du journalisme.

[13] Pseudonyme qui cachait le nom de M. Libri.



Vous aurez, quand vous viendrez à Paris, une
fort jolie petite maison à vous, rue du Faubourg-Saint-Honoré,
que M. Fould avait fait construire
pour son fils encore garçon, avec une porte mystérieuse
sur la rue, dont j'espère que vous n'abuserez
pas.

Adieu, mon cher Panizzi ; nous avons depuis
quelques jours un temps d'hiver qui me désespère.
Je voudrais bien que, pour votre arrivée
ici, vous fussiez un peu mieux traité. Je n'ai pas
entendu parler de M. Gladstone, qu'on attendait
à Paris ces jours-ci.





CXXI

Paris, 24 mai 1867.

Mon cher Panizzi,

Il me semble, au sujet de votre logement à
Paris, qu'il ne serait pas très convenable de ne
pas accepter celui que vous offre M. Fould. Où
avez-vous pris que ce fût une maison entière?
C'est un petit appartement de garçon que
M. Fould avait fait faire, comme je vous l'ai
déjà dit, avant que son fils fût marié, et qui est
juste ce qu'il faut pour un personnage de votre
poids. Il y a une entrée particulière sur la
rue, pour introduire en secret les concubines.
M. Fould compte sur vous, et vous auriez tort,
je crois, de vous excuser.

Le prince impérial va bien. Il est établi à
Saint-Cloud, ce qui vaut bien mieux pour lui que
la vie de Paris et des Tuileries.

Que dites-vous du voyage du sultan à Paris?
Cela a l'air d'un opéra-comique. Je pense que
 tous ces grands personnages viennent voir mademoiselle
Thérésa et mademoiselle Menken.
Ces dames font de très brillantes affaires et ont
augmenté leurs prix, comme les bouchers ; elles
vendent comme eux de la viande fraîche, ou
soi-disant telle.

Adieu, mon cher Panizzi. Nous avons un
temps exécrable. Il fait plus froid que le pire
jour de janvier à Cannes. On nous dit à l'Institut,
que c'est une année exceptionnelle, comme
il y en a deux par siècle, revenant à un intervalle
régulier, et que c'est 1816 qui revient en
1867. Je regrette bien d'avoir subi deux fois
pareille misère. Je vois, comme consolation,
qu'il a neigé deux jours de suite à Londres.
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Paris, 26 juin 1867.

Mon cher Panizzi,

J'ai déjeuné samedi avec deux personnes très
fatiguées de leurs corvées passées et se préparant
aux corvées à venir, monsieur souffrant
 de rhumatismes, madame d'un gros rhume,
assez bien l'un et l'autre cependant. Ils m'ont
demandé de vos nouvelles. Le fils va parfaitement
et court comme une personne naturelle.

Je vous engage à lire, dans le Moniteur d'aujourd'hui,
le discours de Sainte-Beuve au Sénat.
Il vous amusera. Il est impossible d'avoir plus
d'esprit ; mais il a sacrifié le fond à la forme et
a dit tout ce qu'il fallait pour rendre impossible
le vote qu'il demandait. Où s'arrêteront les cléricaux?

Adieu, mon cher Panizzi. Savez-vous quelque
chose du grand concile qu'ils font à Rome?
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Paris, 30 juin 1867.

Mon cher Panizzi,

Voici un récit qui vous plaira peut-être. M. le
préfet de la Seine a invité le roi des Belges à
dîner avec le conseil municipal. Il a pris sans
façon le bras de la reine, et, se tournant vers le
 roi : « Roi des Belges, donnez le bras à madame
Haussmann. »

Je suis mieux de santé, mais non pas assez
bien cependant pour entreprendre le voyage de
Londres, et, quoique nous soyons très amis, je ne
voudrais pas vous donner l'embarras de ma carcasse,
si je venais à la laisser dans Bloomsbury
square ; d'ailleurs, on m'a violemment pressé d'aller
à Biarritz. Je m'en suis défendu et m'en défendrai
tant que je pourrai ; mais vous comprendrez
qu'il serait assez mal à moi de refuser,
et d'aller autre part. Si dans cette affaire je
n'avais qu'à suivre mon goût à moi, je partirais
dès demain sans voir même le sultan ; mais il
faut faire son métier de courtisan.

Madame de Montijo est à Paris depuis trois ou
quatre jours. Elle est logée avenue Montaigne ;
la duchesse de Mouchy et je ne sais qui encore
occupant les maisons de sa fille. Elle va
très bien et il me semble qu'il y a un peu
d'amélioration à ses yeux.

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien et
tenez-vous en joie jusqu'à l'automne.
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Paris, 5 juillet 1867.

Mon cher Panizzi,

Maximilien a eu le sort de bien des aventuriers.
Il est une des victimes de notre saint-père
le pape, qui déjà a fait tant de mal à sa famille.
Le diable, c'est que, quoi qu'on dise et qu'on
fasse, une partie de la responsabilité retombe
sur nous. Hier, on disait (mais heureusement
sans qu'on pût dire de quelle source) que les
Mexicains avaient assassiné notre ministre à
Mexico, ce qui nous ajouterait des embarras
nouveaux. Ce serait un cas comme celui du
consul pris par le roi Théodoros d'Abyssinie. Il
n'y a que les Yankees et le Lynch Law qui puissent
venir à bout des Mexicains. C'est une race
tellement pourrie, qu'il n'y a plus d'espoir de la
régénérer. Il faut l'exterminer pour faire quelque
chose du pays. Je crains bien qu'on en soit
venu en Espagne à une situation presque aussi
 mauvaise. Tout ce que j'apprends tend à prouver
que la gangrène est partout.

Adieu, mon cher Panizzi. Le sultan a eu une
peur bleue dans le chemin de fer. Il disait d'arrêter,
il voulait descendre, il a crié et pleuré en
faisant ses trente lieues à l'heure. Il est fort poli
ici, et dit des choses aimables à tout le monde,
ou bien Fuad Pacha les lui fait dire.
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Paris, 11 juillet 1867.

Mon cher Panizzi,

Je ne sais si vous avez eu connaissance de cette
misérable querelle de Sainte-Beuve avec M. Lacaze
au Sénat. Cela s'envenime tous les jours.
On vient de mettre à la porte les élèves de l'École
normale qui étaient allés complimenter en corps
Sainte-Beuve. Grâce aux trompettes des journaux
l'École de droit et l'École de médecine vont faire
une démonstration du même genre. Pour augmenter
les embarras du ministre de l'instruction
 publique, son fils est allé hier souffleter un journaliste,
ce qui est une sacro-sainte personne
aujourd'hui. Tout est, dans ce temps-ci, à la débandade,
faute de commandement.

On a présenté au Corps législatif une loi sur le
droit de réunion qui ne peut être discutée cette
année faute de temps matériel. Voilà que les
ouvriers du faubourg Saint-Antoine, pour montrer
combien cette loi est utile et bonne, demandent à
se réunir pour célébrer le 14 juillet, c'est-à-dire
l'anniversaire de la prise de la Bastille. Vous qui
connaissez le bon sens et la tranquillité de nos
ouvriers, pensez-vous que pareille réunion se passerait
aussi paisiblement que celle de Hyde-Park
le mois dernier? Ce sont de bien mauvais symptômes
et le ton des journaux de l'opposition vous
montrera quels sont leurs projets ou leurs espérances.

Je crois que le voyage de l'empereur d'Autriche
à Paris n'aura pas lieu, et je ne crois pas
qu'il faille trop s'en affliger. Moins nous nous
mêlerons des affaires d'Allemagne, mieux ce sera
pour nous.

Adieu, mon cher Panizzi. L'impératrice va
 passer quatre jours en très grand particulier
avec la reine. Je pense qu'elle s'arrêtera bien un
jour à Londres. Elle est incognito, mais vous
ne ferez pas mal de vous inscrire, si elle vient
dans vos parages. Ceci entre nous.



CXXVI

Paris, 19 juillet 1867.

Mon cher Panizzi,

Je ne sais qu'une chose, c'est que l'impératrice
va passer quelques jours en tête-à-tête avec
la reine. Il est évident qu'elle aura au moins une
de ses dames avec elle. Lorsque je saurai qui, je
vous le manderai aussitôt. Il me paraît improbable
qu'elle aille en Angleterre sans s'arrêter
au moins un jour à Londres pour se reposer un
peu de ses fatigues de maîtresse de maison.

Lorsque vous verrez M. Lowe, faites-lui mes
compliments de son dernier discours, qui ressemble
un peu aux prédictions de Jérémie, mais
qui me semble un modèle du véritable style parlementaire.
 Ce style disparaîtra comme beaucoup
d'autres bonnes choses sous l'irruption des mauvaises
manières américaines qu'il a prédites, et
ce sera grand dommage.

On dit que la session finira la semaine prochaine,
pour recommencer au mois de novembre
et discuter la loi de la presse, des réunions, etc.
Je crois que je me priverai d'y assister si je vis
assez pour aller à Cannes.

Adieu, mon cher Panizzi. On dit que notre
ministre à Mexico, M. Dano, a été fusillé par
Juarez. C'est le pire qui pouvait nous arriver. Je ne
sais si c'est le cas d'appliquer l'axiome espagnol,
siempre lo peor es cierto.



CXXVII

Paris, 26 juillet 1867.

Mon cher Panizzi,

Il paraît que le tête-à-tête d'Osborne a été des
plus intimes. On m'a dit que Sa Majesté n'allait
pas à Londres, donc vous n'avez eu rien à faire.

Malgré toutes ces visites pacifiques de rois et
 de ministres, il y a toujours une inquiétude vague,
mais dont l'effet est très réel. On dit qu'il y a ici
des capitaux énormes, et personne ne veut faire
de placement même à quelques mois. Personne
ne peut dire de quoi il a peur, mais tout le monde
a peur. Nous sommes, en effet, dans la plus
étrange de toutes les situations, ayant les inconvénients
du système parlementaire sans en avoir
la solidité ; les inconvénients de l'absolutisme et
même ceux de la liberté.

Au milieu de tout cela, l'empereur continue à
être très populaire, et par exemple, toutes les fois
qu'il vient à l'Exposition, il a une espèce d'ovation
de la part des ouvriers qui nomment Pelletan
et Jules Favre. J'ai peur que cela ne lui monte la
tête et ne l'empêche de voir le danger très réel de
la situation. On attend l'impératrice demain soir.

La princesse de *** est ici scandalisant tout le
monde par ses façons de faire. Elle donne des
rendez-vous et n'y vient pas ; elle rit, elle pleure,
elle gronde, elle a des accès de colère et de
larmes. Je la trouve extrêmement jolie et d'une
blancheur de peau qui promet beaucoup.

Adieu, mon cher Panizzi. Lisez, dans la Revue
 des Deux Mondes, le deuxième article signé
« Collin », sur les associations ouvrières. Il y a
aussi, dans la même revue du 15 de ce mois, une
réponse de M. d'Haussonville au prince Napoléon,
très pénible, ce me semble, pour Son Altesse.
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Paris, 7 août 1867.

Mon cher Panizzi,

Le prince impérial est revenu de Luchon en
très bonne santé, sans la moindre trace de sa
maladie. Madame de Montijo a été un peu souffrante
ces jours passés. Elle va mieux à présent.

Avez-vous lu la lettre de mon confrère l'évêque
d'Orléans sur les affaires de Rome et d'Italie?

Il annonce toute sorte de catastrophes. M. de
Sartiges, notre ambassadeur à Rome, qui vient
d'arriver ici (je ne sais trop pourquoi), dit que
le pape ne s'est jamais si bien porté. Je pense
qu'il dépassera les annos Petri. Est-il vrai que
Nigra ne reviendra pas à Paris? J'en serais
 fâché pour ma part, et je crois qu'on aurait
tort de le changer.

Je suis de votre avis au sujet de l'article
de la Revue signé Collin. Il est inférieur au
premier, mais cependant toujours très remarquable.
Si ce qu'il dit est vrai, cela ne promet
pas poires molles pour l'avenir. Ce qui m'étonne,
c'est que le gouvernement britannique, si
prudent d'ordinaire, prenne, pour faire une concession
aux radicaux, le moment où ils sont le
plus menaçants. On ne cède jamais aux menaces
que l'on ne se repente bientôt de n'avoir
pas risqué la bataille. Le pis, c'est que cela ne
dispense pas de la livrer, et, quand on s'y
résout à la fin, on la perd. Ce diable de système
américain nous envahit tous les jours. Je
crois, mon cher Panizzi, que nous sommes nés
trop tard. Le bon temps est passé et nous aurons
des couleuvres à avaler.

Je n'aime pas ce voyage de Saltzbourg, qui est
malheureusement décidé. Je cherche en vain le
bon côté et je ne vois que les inconvénients qui
me semblent des plus gros. On commence à dire
qu'au retour ils ramèneront à Paris François-Joseph
 et l'impératrice. On les dit très médiocres
l'un et l'autre, détestant au fond du cœur M. de
Beust et prêts à le planter là à la première occasion.

Les Grote ont passé par ici, à ce que j'ai appris,
mais je suis tout à fait ruiné dans leur esprit,
depuis que j'ai écrit que Cousin avait dit sur
Socrate ce que les professeurs allemands ont
inventé longtemps après. Madame ne m'a pas
pardonné non plus d'avoir estimé douze francs
un Titien qu'elle a payé douze mille francs.

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous le mieux
que vous pourrez.
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Paris, 21 août 1867.

Mon cher Panizzi,

Je suis pour ma part tantôt bien, tantôt mal,
mais n'ayant jamais de sécurité. On m'a conseillé
des capsules d'essence de térébenthine.
Elles me réussissent assez bien. Pourvu que cela
dure! C'est ce que disait Arlequin, à la hauteur
 d'un troisième étage, en tombant d'un cinquième.

Si j'en crois les cancans et les journaux, l'entrevue
de Saltzbourg tournerait à la pastorale.
Les malins ont peur de la dernière lettre
adressée au ministre de l'intérieur au sujet des
chemins vicinaux. Ils disent qu'on veut donner
le change et faire croire à la paix. On voit
tout dans tout, avec un peu de bonne volonté.

Il y avait, dans la Revue des Deux Mondes
du 1er août, un assez bon article sur l'état de
l'Allemagne qu'on attribue au comte de Paris.
L'avez-vous lu? Il conclut plutôt à la paix. S'il
est réellement de lui, il est plus fort qu'aucun
de ses oncles ; mais cela ne m'empêche pas de
trouver qu'un prince a mieux à faire qu'à publier
des articles pour le plus grand divertissement
des oisifs. Je crois que si, au Ier siècle,
l'imprimerie eût été découverte, le diable aurait
eu plus beau jeu à tenter Notre-Seigneur.

J'ai dîné hier chez la comtesse de Montijo, que
j'ai trouvée assez bien portante. Elle m'a demandé
de vos nouvelles. Elle n'en avait pas de sa fille,
autrement que par les journaux. Il m'a semblé
 qu'elle était assez inquiète des mouvements qui
ont lieu en Catalogne. Ce n'est pas encore grand'chose,
mais dans une maison d'amadou une étincelle
peut faire de grands ravages.

Adieu, mon cher Panizzi. Que dites-vous de
l'incendie du Saint-Pierre Martyr à Venise?
Il me semble que, dans toute l'Europe, on devrait
retirer des églises les tableaux de maîtres. Il
n'y a pas de pires conservateurs que les prêtres,
et cependant ils veulent tout avoir.
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Paris, 2 septembre 1867.

Mon cher Panizzi,

La chaleur tout à fait tropicale que nous avons
depuis trois semaines m'a fait du bien. Je suis
donc, pour le présent, dans un état assez tolérable.
J'ai cependant, surtout le soir, de petits
accès de suffocation, mais pas trop douloureux.
En somme, je suis bien mieux que lorsque vous
m'avez quitté. Ma prudence y est pour beaucoup.
 On m'a offert de me mener à Biarritz ; mais cette
même prudence m'a fait refuser, ce qui, je
crois, n'a pas augmenté mon crédit. Je suis
comme les chats malades, je me fourre dans un
coin et n'en sors pas ; d'ailleurs, je ne me sens
pas d'humeur assez joviale pour les mocedades!
de Biarritz. J'attendrai donc ici les approches
de l'hiver et je m'enfuirai aussitôt à Cannes, où
j'espère bien vous voir.

Viollet-Leduc, qui a accompagné Leurs Majestés
dans leur voyage à Lille, Dunkerque,
Amiens, etc., dit qu'il n'a jamais vu enthousiasme
ou plutôt frénésie pareille. Les points noirs,
qui ont fait mauvais effet à Paris, ont été pris
pour une marque de franchise. Je les traduis
également de cette manière. Mon impression est
à la paix. Il est vrai que l'Europe est toute
pleine de poudre et qu'il suffirait d'une étincelle
pour tout mettre en feu ; mais c'est justement
ce qui me rassure. Chacun peut voir très
clairement ce qu'il a à perdre, et très confusément
ce qu'il pourrait gagner. Je crois que le
joueur le plus hardi, soit M. de Bismark, hésiterait.

 Lisez dans la Revue des Deux Mondes un article
assez intéressant (1er septembre), d'un Polonais
nommé Kladzko, sur le congrès de Moscou. A
part les exagérations d'émigré, qu'il faut écarter,
il y a là un aperçu curieux de la situation de l'Europe
orientale. Je me rappelle mon standing joke
avec lord Palmerston, qui n'admettait pas la question d'Orient.
Elle s'est rapprochée et n'est plus
maintenant à Constantinople.

Vous avez peut-être entendu parler d'une correspondance
de Pascal, découverte par M. Chasles
de l'Académie des sciences, d'où résulterait qu'il
aurait découvert avant Newton les lois de l'attraction.
Cela fait grand bruit. Pour moi, je ne
doute pas un instant que ce ne soit l'œuvre d'un
faussaire. Il suffit de lire trois lignes pour s'apercevoir
que ce ne peut être le style de Pascal. On
y trouve des mots comme mystification, qui
ne datent que du XIXe siècle. D'ailleurs, la
chose ne manque pas d'une certaine habileté et
prouve des connaissances scientifiques peu communes.
M. Chasles, le propriétaire des autographes,
est, à ce qu'il paraît, à l'abri de tout soupçon.
Beaucoup de gens prétendent que cela vient de
 Libri. Je n'en crois rien, mais comme M. Chasles
ne veut pas dire de qui il tient ces papiers, cela
laisse libre cours à toutes les médisances.

Paris est absolument vide de Parisiens ; mais
les étrangers et les vilains étrangers y abondent.
C'est très ennuyeux ; mais je passe mon temps
assez doucement néanmoins, vivant en complète
solitude.

Adieu, mon cher Panizzi. Va-t-on really truly
faire la guerre au roi d'Abyssinie? Cela me
semble si peu anglais, que j'en doute encore,
pourtant un officier de mes amis me dit qu'il
espère être attaché comme volontaire à l'état-major
anglais.
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Paris, 13 septembre 1867.

Mon cher Panizzi,

Je n'assisterai pas à la discussion des lois sur
la presse et sur l'organisation de l'armée. Lorsqu'on
lit les journaux, on se demande ce que signifie
une loi sur la presse. Jamais sous Louis-Philippe
 on n'a eu plus de liberté, et il faut
l'ajouter, jamais on n'en a plus abusé. Quant à la
loi sur l'armée, je crains qu'elle ne passe qu'avec
des modifications qui la rendront mauvaise. J'ai
lieu de croire que l'inventeur de toutes ces belles
choses s'en mord les doigts à présent ; mais il
n'est pas de ceux qui fassent leur profit du proverbe :
Look before you leap.

Que dites-vous de Garibaldi et du baptême qu'il
propose? Il est impossible d'être plus fou ni plus
bête. J'espère que ce dernier fiasco l'obligera à se
tenir tranquille. On prétend qu'il veut aller à
Londres faire de la propagande antipapiste. Je
doute qu'il soit reçu comme la première fois.

Tout paraît terminé en Espagne. La morale de
la chose, c'est que, tant que l'armée sera fidèle,
Prim ne pourra rien faire ; mais Narvaez est bien
vieux et l'innocente Isabelle bien folle.

Adieu, mon cher Panizzi. Que dit-on en Angleterre
des affaires d'Orient? Cela prend
rapidement les proportions d'une question européenne.
Les journaux russes sont des plus
belliqueux. Ils demandent la Gallicie et la Bulgarie
pour commencer.
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Paris, 27 septembre 1867.

Mon cher Panizzi,

J'espère que vous êtes rentré à Londres en
bonne santé après vos courses dans le Nord. Si
vous n'avez pas été plus favorisé que nous par le
temps, je vous plains. Voici l'hiver qui s'avance
à grands pas. On voit toute sorte d'oiseaux qui
s'envolent vers le sud et les astrologues nous prédisent
un hiver rigoureux.

J'ai fait une expédition à la campagne chez mon
cousin, qui a un cottage à une douzaine de lieues
de Paris. Je n'y suis resté que deux jours, et cela
ne m'a pas trop bien réussi. J'ai trouvé que, après
tout, l'air de Paris est encore plus respirable que
celui de la Brie. Pourtant, je ne suis pas trop mal,
considérant le temps et les circonstances aggravantes.
Mais j'ai une nouvelle et sérieuse préoccupation :
mes yeux m'inquiètent. J'ai envie et
peur de consulter Liebreich, et, d'un autre côté,
si je perds la vue, que diable deviendrai-je?

 Je suis fort content de la décision de M. Ratazzi,
et je crois qu'il a fait tout ce qui lui était
possible de faire, en temps de révolution, avec
cet enfant terrible trop bête pour sentir combien
il est criminel. Après le congrès de Genève, il
n'y avait plus qu'une sottise à faire, il ne l'a
pas manquée.

J'ai eu des nouvelles de Biarritz. Tout le monde
se porte très bien, et le prince impérial, qu'on
avait fait malade, est à merveille. Il paraît qu'on
vit fort retiré. Le temps est assez mauvais, ce
qui me fait croire qu'on reviendra bientôt.
M. Fould, qui avait écrit de Tarbes à l'empereur,
en a reçu une lettre dont il est très content, c'est-à-dire
qu'elle est des plus pacifiques et tout à
fait à l'unisson des discours d'Amiens.

Tout le monde cependant ici croit à la guerre ;
mais, en vérité, je ne comprends pas pourquoi. Il
me semble que, après l'évacuation de Luxembourg,
nous n'avons pas de sujet de querelle avec la
Prusse. Lui faire la guerre pour avoir gagné la
bataille de Sadowa serait par trop absurde, et la
conséquence inévitable serait de mettre toute
l'Allemagne contre nous. D'un autre côté, je ne
 puis croire que M. de Bismark, qui est un homme
de sens, et qui a fort à faire, essaye pour la seconde
fois de jouer un va-tout en nous provoquant.

Après avoir prêché le respect des nationalités,
nous ne pouvons honnêtement nous opposer
à ce que l'Allemagne s'unifie, comme l'Italie.
Il y a grande apparence que cette unification
suscitera beaucoup d'embarras à la Prusse, qui,
après avoir excité les passions révolutionnaires,
cherche maintenant à les comprimer, et qui bientôt
soulèvera des tempêtes. Ce n'est qu'alors que
les chances seraient en notre faveur. Jusque-là,
je crois la guerre impossible, je dis entre la
Prusse et nous, car, du côté de l'Orient, il peut
arriver telle chose qui amène une grande conflagration.

Adieu, mon cher Panizzi ; mille compliments et
amitiés.
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Paris, 9 octobre 1867.

Mon cher Panizzi,

Rien ne faisait présager la mort de M. Fould,
qui semblait avoir une santé excellente, et qui,
depuis sa retraite, avait repris des forces et menait
la vie la plus saine et la plus active. Je ne
sais rien encore sur la cause de sa mort. Son
médecin, M. Arnal, était venu passer quelques
jours à Tarbes, non pas pour lui donner des
soins, mais pour respirer lui-même l'air des
montagnes. Il l'avait quitté en bonne santé le
matin même. Berger, qui était revenu de Tarbes
la semaine passée, me disait, samedi dernier, qu'il
n'avait jamais vu M. Fould plus gai ni mieux portant.

Je pense que l'empereur l'aura vivement regretté,
d'autant plus qu'il a quelques petits reproches
à se faire. Lorsqu'on pense à ce qu'est
devenu le conseil privé, qui, en cas de régence,
serait le gouvernement, on est effrayé. M. Fould
 était le dernier sur lequel on pût compter comme
intelligence et dévouement.

Cette mort a produit ici une grande sensation
et ajoute encore à la tristesse générale. Les
funérailles auront lieu ici le 15, à ce que je
crois ; probablement alors la cour sera de retour
à Paris. On dit qu'il fait mauvais temps à
Biarritz et qu'on y vit de la manière la plus retirée.

Malgré le premier fiasco de Garibaldi, il ne me
semble pas que les affaires du pape soient en
bon état. M. Ratazzi aura-t-il la force de s'opposer
à l'invasion? Sera-t-il soutenu? Tout cela
est fort douteux. On dit, et je tiens le fait d'une
assez bonne autorité, qu'on cherche en ce moment
à persuader au pape qu'il vaudrait mieux,
pour lui comme pour l'Italie, permettre que les
troupes italiennes occupassent les provinces
qui lui restent et qu'il se bornât à conserver
Rome. Il faut convenir qu'il est difficile et
surtout très dispendieux d'entretenir un cordon
très étendu dans un pays de montagnes, où il
est impossible de garder tous les sentiers, tandis
que garder Rome même serait chose assez
 aisée. Je ne serais pas surpris qu'ici on donnât
les mains à cet arrangement ; mais, du côté du
pape, on ne peut attendre que de l'opiniâtreté.
Il a du courage, du penchant même pour le
martyre ; mais de sens commun, pas l'ombre. C'est
une tête aussi creuse que celle de Garibaldi.

Adieu, mon cher Panizzi. J'espère que vous
pensez à Cannes pour cet hiver. Tous les astrologues
prédisent qu'il sera rigoureux.
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Paris, 15 octobre 1867.

Mon cher Panizzi,

Je suis allé hier à l'enterrement de notre pauvre
ami, qui était un des plus vraiment lugubres
que j'aie vus, malgré la pompe que les ministres
ont voulu déployer à son occasion.

Quant aux causes de la mort de M. Fould, on
n'en sait rien, et les médecins ne me paraissent
pas mieux instruits. Il s'est plaint d'un peu de malaise
avant le dîner, et s'est couché vers cinq
 heures. Il a pris un bouillon et fumé un cigare et
s'est arrangé pour dormir en disant à son valet de
chambre de n'entrer que lorsqu'il sonnerait. A
sept heures est venu un télégramme. Son domestique
est entré doucement dans sa chambre, a
cru qu'il dormait et a déposé la dépêche sur sa
table de nuit, sans faire de bruit. Une heure et
demie après, on est rentré. Il était exactement
dans la même position, mort et déjà froid. C'est
la mort de notre ami Ellice, aussi douce, mais venant
bien plus tôt. Il avait pris toutes ses dispositions
pour sa mort assez longtemps auparavant.

On est inquiet des affaires de Rome. M. Ratazzi
dit qu'il ne peut avoir un cordon de
soixante-quinze lieues qui ne puisse être traversé
quelque part, et demande à faire occuper
les provinces encore papales, de façon à
n'avoir que la banlieue à garder. Ici, c'est un
déchaînement furieux contre le gouvernement
italien, qu'on accuse de manque de foi. Je le
crois plus coupable de faiblesse que de manque
de foi ; mais la conduite qu'on tient avec Garibaldi
est honteuse. Si cet imbécile a le pouvoir
de se moquer des lois et des traités, il serait
 plus simple de le faire dictateur. On croit que,
s'il n'y a pas d'insurrection à Rome, les choses
peuvent encore s'arranger.

Vous ai-je dit le mot du prince à Saint Jean de
Luz? Leur canot, par une nuit très obscure
(un prêtre était à bord), a donné contre un rocher.
La nuit était si noire, que personne n'a
vu le pilote, qui était à l'avant, tomber et se fracasser
la tête et se noyer. Les matelots se sont
jetés à la mer, ayant de l'eau jusqu'aux aisselles
et par-dessus la tête, quand la vague déferlait. Ils
ont porté ainsi le prince sur le rocher, trempé
jusqu'aux os. L'impératrice lui criait : « N'aie pas
peur, Louis. » Il a répondu : « Je m'appelle Napoléon. »
Cela m'a été conté par deux témoins,
Brissac et M. de la Vallette.

Adieu, mon cher Panizzi. Graissez vos bottes
pour Cannes. L'hiver s'annonce mal.



CXXXV

Paris, 25 octobre 1867.

Mon cher Panizzi,

Je suis allé lundi dernier à Saint-Cloud pour
 faire ma cour. J'ai trouvé l'empereur engraissé
et très bien portant. Le prince impérial est très
hâlé ; mais il court à présent comme s'il n'avait
jamais été malade. L'empereur et l'impératrice
m'ont parlé de M. Fould avec beaucoup de sensibilité
et comme s'ils sentaient bien la perte qu'ils
ont faite. Mais on s'aperçoit toujours trop tard de
l'utilité de certaines personnes.

L'empereur d'Autriche a été fort bien reçu ; on
dit qu'il commence à apprécier M. de Beust. Sa
lettre à la municipalité de Vienne et sa réponse
aux évêques sont bonnes.

Les affaires d'Italie causent ici beaucoup d'excitement.
On les croit finies ; j'en doute. C'est un
cas dont on dirait en Corse : Si vuol la scaglia.
La scaglia, vous l'ignorez peut-être, est l'antique
pierre à fusil des temps héroïques. Il est déplorable
que deux vieux imbéciles, aussi têtus l'un
que l'autre, menacent la paix du monde. Je n'y
vois qu'un remède, c'est de les enfermer ensemble
dans une île déserte et de les y laisser jusqu'à
ce que l'un ait converti l'autre. On accuse Ratazzi
de trahison. Je crois qu'il n'a été que faible
et impuissant. Mais comment se fait-il que dans
 un pays où l'on n'a pas l'habitude de se payer de
mots comme en France, les phrases de Garibaldi
et de Mazzini produisent tant d'effet. Words,
words, words! comme dit Hamlet.

Adieu, mon cher Panizzi ; je suis assez souffrant
depuis quelques jours, bien que le temps soit assez
beau et pas froid.
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Cannes, 28 novembre 1867.

Mon cher Panizzi,

Je suis fâché de vous savoir souffrant de rhumatismes
et mélancolique par-dessus le marché.
La politique, sans doute, n'est pas de nature à
rendre fort gai ; mais il faut laisser reges delirare
et se consoler en les sifflant.

Il y a ici un grand nombre d'Anglais et un
plus grand encore d'Anglaises. On nous dit que
lady Palmerston ne viendra pas et que sa petite
fille est hors d'état de faire le voyage. Nous
avons ici lady Houghton ; mais je ne l'ai pas
encore vue. Son mari, à ce que je vois, tient de
 mauvais propos sur l'expédition d'Abyssinie.
Quel est le Napier qui la commande? et qu'est-il
au William Napier que j'ai connu, l'auteur de
la Guerre de la Péninsule? Je désire fort qu'il
réussisse ; mais je ne voudrais pas être dans la
peau du consul anglais et des collectionneurs
de plantes et d'insectes que le roi Théodore
tient en prison.

Nos journaux trouvent qu'on a trop pendu à
Manchester. Il paraît qu'on a mal pendu ; mais,
si on avait cédé et fait grâce après les processions
et le tapage fait au Home-Office, il
n'y avait plus qu'à mettre la clef sous la porte.
Je suis porté à croire que la leçon profitera,
et elle était bien nécessaire.

Je suppose qu'on a dit aujourd'hui bien des
bêtises au Sénat sur les affaires d'Italie et que
mes collègues n'auront oublié rien de ce qu'il
faut pour être canonisé. C'est une raison de plus
pour me réjouir de n'être pas à Paris. Je ne
sais pas si les interpellations seront admises au
Corps législatif ; mais, à la contradiction près,
croyez qu'on y tiendra le même langage, et que
la majorité sera beaucoup plus papaline que le
 gouvernement. C'est, au fond, l'opinion de la
grande majorité, et les opposants sont pour la
plupart pires que les papalins. Grâce à la polémique
des journaux, il n'y a que deux partis :
cléricaux ou fénians. Lorsqu'on veut naviguer
entre Charybde et Scylla, on a tout le monde
contre soi.

Adieu, mon cher Panizzi ; tâchez de vous guérir
et tenez pour certain que vous y réussirez plutôt
ici que dans Bloomsbury square.
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Cannes, 10 décembre 1867.

Mon cher Panizzi,

Je vous trouve courageux d'accepter[14] en ce
moment ce qu'on vous offre. Je crois que je vous
conseillais d'accepter la première fois. Aujourd'hui,
 il y a toutes les raisons qui vous ont déterminé
à refuser, raisons dont, à mon avis, vous
vous exagériez l'importance. Il y a de plus la
très grande probabilité que vous ne pourrez pas
être utile au point où les choses sont arrivées.
Mais la seule objection valable, ce me semble, c'est
que vos habitudes anglaises et votre respect des lois
vous feront faire énormément de mauvais
sang, au milieu de gens en révolution. Si vous
étiez plus jeune, je vous dirais : Luttez! A présent
que vous avez fait vos preuves en matière de lutte,
et que vous avez gagné otium cum dignitate, je
vous vois avec peine descendre dans l'arène. Je
ne sais ce que l'avenir nous réserve. Pour ma
part, je le vois fort sombre. Le combat s'engage
entre deux engeances que je déteste également,
les révolutionnaires et les cléricaux. Ce sont les
folies des premiers qui ont donné tant de puissance
aux seconds, puissance probablement éphémère,
mais à laquelle succédera l'anarchie la
plus terrible. Ce qu'il y a de plus triste, c'est que je
ne vois nulle part de têtes politiques pour diriger
les honnêtes gens. Nos Chambres sont arrivées à
un état de surexcitation incroyable, et entraînent
 le gouvernement. Nigra avait bien raison de dire
que l'empereur était le seul ami qu'eût l'Italie en
France. Garibaldi et la majorité se mettent à la
traverse de ses desseins.

[14] On se rappelle que, quelques années auparavant, les fonctions
de sénateur avaient été offertes à M. Panizzi par le gouvernement
italien, et qu'il avait alors cru devoir décliner cet
honneur. Mais l'offre ayant été réitérée, il revint sur sa détermination
et fut nommé au Sénat le 12 mars 1868.



Nous avons ici grande foule d'Anglais. J'ai rencontré
hier lord et lady Elcho, avec une très jolie
fille à eux. Je l'ai trouvé très alarmé de ce qui se
passe en Angleterre et des progrès que la démocratie
y fait. Le fénianisme n'est pas une plaisanterie.
Je vois dans mon journal, que ces messieurs
ont fait sauter des murs et tué ou blessé quantité
de gens pour délivrer un des leurs de la prison
de Clerkenwell. Le ton des journaux irlandais,
les processions funèbres et les excitations à l'assassinat
sont des choses nouvelles en Angleterre.
Espérons que cela ne s'acclimatera pas.

Lorsque vous verrez lady Palmerston, veuillez
trouver moyen de me rappeler à son souvenir et
de lui faire mes compliments de condoléance.

Nous avons eu de la neige ici, pendant tout un
jour! Mais le reste du monde était alors gelé. Ici,
cette neige n'a fait du mal qu'aux insectes et à
moi. Je suis toujours fort souffreteux.

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien. A
 bientôt, j'espère ; car vous ne pouvez pas ne pas
vous arrêter ici en allant à Florence[15].

[15] M. Panizzi fut à ce moment gravement malade à Londres,
et la correspondance resta interrompue jusqu'en mars 1868.
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Cannes, 8 mars 1868.

Mon cher Panizzi,

On me parle d'un remède étrange, qui a guéri
un de mes amis. Il s'agit de bains d'air comprimé
qu'on donne à Montpellier. Mon ami
m'assure qu'après une douzaine d'heures passées
sous une cloche, où l'on comprime l'air, il s'était
trouvé le poumon complètement libre d'un emphysème
qui allait l'obliger à quitter son métier
d'avocat, et qui lui faisait souffrir toutes les misères
imaginables. Je pense faire l'expérience
ce printemps. Si vous voulez m'y tenir compagnie,
vous aurez une très belle bibliothèque,
celle de la duchesse d'Albany, de beaux tableaux
et une admirable cuisine, outre un assez beau
pays.

 J'ai la douleur de vous devoir quatorze shillings.
Si vous ne venez pas en France cette
année, indiquez-moi comment vous rembourser ;
autrement, si la cloche à air comprimé ne fait
pas son office, je crains fort de mourir votre débiteur.
J'ai envie, pour m'acquitter, de vous léguer
les ouvrages de dévotion que je possède.

Adieu, mon cher Panizzi. Édouard Fould est
venu passer quelques jours avec nous pendant
les vacances de la Chambre. J'attendais Du
Sommerard ; mais il est malade des suites de
l'Exposition. Je tâcherai de passer ici le reste
du mois ; mais cela dépend un peu de ce que
décidera Jupiter.
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Cannes, 19 mars 1868.

Mon cher Panizzi,

Vous avez accepté dans le moment où vous
le deviez. L'important, c'est que vous n'usiez
de votre chaise curule que de la façon dont
j'use de la mienne, lorsque votre santé vous
 le permettra. M. d'Azeglio m'avait déjà annoncé
votre nomination, et elle a été publiée dans
un journal français. Je suis sûr qu'elle sera approuvée
par tout le monde, de l'autre côté de la
Manche comme de celui-ci.

Je ne sais si vous suivez les débats de nos
Chambres. Le gouvernement donne des verges
pour se faire fouetter à des gens qui les prennent
avidement, de la plus mauvaise grâce du
monde et sans dire merci.

Sauf un petit mouvement républicano-légitimiste
à Toulouse, la loi sur le recrutement de
l'armée a été très bien reçue, et dans ce pays-ci
avec une sorte d'enthousiasme. Il paraît qu'il en
est de même partout et que la bosse belliqueuse
des Gaulois n'est pas renfoncée ; mais il n'est
pas question de guerre encore, et j'espère même
qu'il n'en sera plus question, me vivo. Les affaires
européennes sont beaucoup moins brouillées
qu'on ne le craignait, et la Russie même paraît
rentrer ses cornes pour quelque temps. C'est que
chacun a fort à faire chez soi.

On m'a conté aujourd'hui une assez bonne
histoire de mistress Norton et de lord Suffolk. Elle
 voulait lui faire acheter je ne sais quoi, dans
une vente de charité. Il s'excusait, disant que
cela coûtait trop cher. Don't you know I am the
prodigal son. — No, I thought you were the fat
calf.

Adieu, mon cher Panizzi ; soignez-vous et passez
votre temps le plus innocemment que vous
pourrez.
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Cannes, 4 avril 1868,

Mon cher Panizzi,

Comment vous traite le printemps? Et d'abord
avez-vous un printemps? On me dit des choses
épouvantables du temps que vous avez dans le
Nord. C'est ce qui m'a obligé à demeurer ici jusqu'à
présent, et je ne m'en trouve pas plus mal.
Ensuite, je ne vois pas trop ce que je ferai. Je
balance, incertain entre retourner à Paris, ou
bien aller à Montpellier ou à Lyon essayer de
l'air comprimé, bien que je n'en attende guère
un bon résultat. Si je vais en droite ligne à Paris,
 je serai obligé d'aller plus tard à Montpellier ;
mais au moins j'aurai rempli mes devoirs sénatoriaux,
et j'étoufferai avec une bonne conscience.
Je ne sais pas trop si c'est une grande consolation.

Je lis avec intérêt la discussion du Parlement.
M. Gladstone et lord Stanley sont d'habiles orateurs.
Il me semble que l'un et l'autre, selon l'habitude
parlementaire, sont parfaitement à côté
de la question. Tout est fiction dans le système
constitutionnel, et on fera un jour une histoire
assez curieuse des questions qui ont été traitées
dans ce monde sans qu'on en parlât. Au reste,
qui est-ce qu'on trompe? comme dit Basile. Tout
le monde sait à quoi s'en tenir. Ce qui me paraît
certain, c'est qu'un bénéfice en Irlande ne vaut
pas grand'chose à présent. Mais la concession
inévitable satisfera-t-elle les Irlandais? j'en doute
fort, et, de plus, je ne sais s'ils sont gens à être
jamais satisfaits.

Je suis frappé de voir avec quelle rapidité le
vieil édifice anglais se démolit. Le premier indice
que j'ai remarqué fut lorsqu'on permit d'aller en
bottes à l'Opéra. Il en est de même partout en
 Europe, voire de l'autre côté de l'Atlantique. La
fameuse constitution américaine s'en va à tous
les diables, et la guerre civile qui vient de finir n'a
été qu'un prélude, croyez-le bien, à d'autres exercices
du même genre.

Ici, les petites explosions républicaines de
Toulouse et de Bordeaux ont montré que le parti
rouge est toujours actif, aussi insensé et aussi
bête qu'autrefois ; mais on s'applique à lui rendre
les voies faciles.

Il paraît que notre saint-père le pape a manqué,
l'autre jour, passer dans un monde plus
digne de lui. Il y a eu un moment de très vives
alarmes, mais on dit qu'à présent il va bien. Il a
aux jambes je ne sais quelle vilenie qui peut tout
d'un coup lui jouer un tour. D'ailleurs, il approche
beaucoup des années de saint Pierre. Non videbis
annos Petri. Ne serait-ce pas un grand miracle
s'il manquait à la prédiction?

Nous avons eu à l'Académie la réception de
l'abbé Gratry. Je doute que vous lisiez ces fadaises.
Jamais on n'a dit plus de platitudes. Jamais
curé de village n'a débité de sermon plus vulgaire.

 Adieu, mon cher Panizzi. Je voudrais bien savoir
vos projets pour cet été ; car il y a longtemps
que je ne vous ai vu, et je suis devenu si peu
remuable, que le moindre voyage m'effraye. Ne
pourrions-nous pas, nous armant tous deux de
notre grand courage, nous arranger pour nous
rencontrer dans quelque Camp du drap d'or?
Selon toute apparence, notre session durera jusqu'en
juillet. Irez-vous voir la fin de la vôtre? Je
vous conjure de ne pas attendre l'hiver à Londres
et les recrudescences de rhumatismes qui ne vous
manqueraient pas.
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Montpellier, 25 avril 1868.

Mon cher Panizzi,

Vous aurez lu peut-être les discours de Jules
Favre et de Rémusat à l'Académie. Vous qui
connaissiez Cousin, ils ont dû vous amuser. C'est
ainsi qu'on écrit l'histoire.

Mon ami Narvaez vient d'entrer en paradis,
ayant une absolution spéciale du pape. C'est une
 grande perte pour l'Espagne, où vous pouvez
compter sur des pronunciamientos. Narvaez n'avait
pas toujours été si bien avec notre sainte
mère l'Église. Il y a quelques années, à la suite
d'une querelle avec Rome, il avait mis la main
sur l'argent de la bula de cruzada. Les gens
pieux, en Espagne, payent quinze sous pour ne pas
faire maigre, et cette permission s'appelle bulle
de croisade, parce que, pour avoir le privilège de
faire gras, on s'engage à se croiser ou à payer
quinze sous. Narvaez, se trouvant possesseur d'un
très bon magot, en fit bon usage. Il en donna des
pensions à tous ses amis et amies. Il n'y avait
pas une proxénète à Madrid, qui ne fût pensionnée
sur la bulle. Cela vous montre combien le
saint-siège est miséricordieux.

Ce qui n'est pas moins curieux, c'est la lettre
de Kerveguen à Mazzini et la réponse de ce dernier,
attestant que les fonds secrets italiens servaient
à payer des journalistes français. Quelle
canaille que tout ce monde qui fait l'opinion en
Europe et décide des affaires publiques. Cela
n'empêche pas que tout épicier, soumis au régime
d'un seul journal par jour, prend, au bout d'un
 mois, l'opinion de sa feuille, et vote en conséquence.

Adieu, mon cher Panizzi. Savez-vous que tout
ce qui se passe en Angleterre m'étonne et m'effraye!
Un ministère en flagrante minorité qui ne
veut pas s'en aller ; d'autre part, ces concessions
faites à l'Irlande et au catholicisme, payées par de
nouvelles tentatives des fénians. Comme cela
ressemble peu à la vieille Angleterre d'autrefois!
Y a-t-il des prophètes assez clairvoyants pour dire
quel sera le résultat des prochaines élections? Il
me semble, mon cher ami, que le Vésuve se prépare
à quelque grande explosion. Quand j'avais
des poumons, cette perspective m'aurait paru attrayante.
Je vous avoue que je voudrais que l'explosion
fût ajournée jusqu'après mon enterrement.
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Paris, 28 mai 1868.

Mon cher Panizzi,

Je suis à Paris depuis plusieurs jours et je vous
aurais écrit plus tôt si j'en avais été capable ; mais
 j'ai passé mon temps dans des rages rentrées, et
j'éprouvais le besoin de manger un cardinal.

Si vous avez lu nos journaux, vous aurez vu les
faits et gestes de ces messieurs, et leurs prétentions
d'avoir des médecins orthodoxes et bons catholiques.
Il y a au Sénat une certaine quantité de
vieux généraux, qui, après avoir usé et abusé de la
vie, sont à présent tourmentés de la peur du grim
gentleman below, et dont les cléricaux font ce
qu'ils veulent. Si nos cardinaux n'étaient pas des
hommes si médiocres, ils auraient gagné la bataille ;
mais ils ont été si maladroits et si étourdis,
qu'ils ont fait un fiasco honteux.

Peut-on comprendre qu'un homme comme Dupanloup
lui-même dise et écrive sérieusement que
c'est une horrible impiété de croire qu'on ne peut
rien créer ni rien détruire? Ils veulent avoir des
professeurs de chimie à eux pour propager sans
doute la théorie contraire. M. de Bonnechose accuse
un médecin de matérialisme pour avoir dit
que l'homme est un animal mammifère bimane.
Vous noterez que la définition qu'il citait est empruntée
à Cuvier, qui croyait en Dieu. Si vous
aviez vu l'explosion de fureur de tous les sénateurs
 en s'entendant traiter de mammifères bimanes,
vous auriez ri du rire des dieux homériques.

Je suis allé aux Tuileries, où j'ai déjeuné en
petit comité. Tous très bien portants. Le prince
a grandi et il est maintenant plein de santé et
d'activité. Il m'a semblé aussi qu'on le tenait
mieux que par le passé. Pendant le déjeuner, l'empereur
l'a envoyé demander pour me le montrer.
Réponse que le prince est à travailler et ne sera
pas libre avant une demi-heure. Cela m'a fait
plaisir et m'a montré que le général Frossard fait
son métier.

Après avoir pris vingt-huit bains d'air comprimé
à Montpellier, je suis arrivé ici en bien meilleur
état que je n'étais, lorsque je vous ai écrit. Je ne
suis pas guéri. J'ai des étouffements, mais très
courts, et le manque de respiration, qui était mon
état ordinaire, n'est plus que l'extraordinaire aujourd'hui.
De plus, j'avais un emphysème et mes
poumons fonctionnaient si mal, que le haut de ma
poitrine ne se soulevait pas visiblement, même
lorsque je faisais une inspiration profonde. Tout
cela a changé. Je respire plus facilement ; ma
poitrine fonctionne normalement, et mon médecin
 de Paris, de même que le docteur Maure, qui y
est en ce moment, ne m'ont plus trouvé trace d'emphysème.
Vous voyez que c'est un progrès matériel
assez considérable.

Je tâcherai, à la fin du mois prochain ou au commencement
de juillet, d'aller passer quelques
jours avec vous. La difficulté présente n'est pas
dans ma santé ; mais je suis chargé de plusieurs
rapports au Sénat, deux entre autres, assez sérieux,
car il s'agit de réprimer l'irréligion. Après
la grande bataille de ces jours passés, il est peu
probable qu'un débat sérieux s'engage, et je
pense qu'on adoptera mes conclusions, que les
pétitionnaires vayan al carajo. Cependant je ne
puis m'absenter que lorsque cela sera fini. En
tout cas, si je viens, ce sera avant votre tournée en
Écosse, que je vous vois entreprendre avec un peu
d'inquiétude. Ne feriez-vous pas mieux d'aller à
Ems ou à Hombourg que d'aller chercher les
brouillards et l'humidité des lacs?

Adieu, mon cher Panizzi ; soignez-vous et
portez-vous bien.
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Paris, 11 juin 1868.

Mon cher Panizzi,

L'empereur a été un peu souffrant de rhumatismes,
pour être allé à Rouen. Cet animal de cardinal
de Bonnechose lui a fait un discours sur la
porte de son église, d'où venait un vent glacial,
tandis qu'il avait le soleil sur la tête. A présent,
l'empereur est tout à fait bien. Je voudrais que
son indisposition le guérît de l'envie de s'approcher
des cardinaux. L'impératrice et le prince impérial
vont parfaitement bien. On dit qu'elle a des
projets de voyage, ce qui ne me plaît pas trop, mais
il ne s'agit pas de celui de Rome.

Malgré toutes les prédictions et les inventions
des nouvellistes je crois que nous finirons l'année
sans guerre, et même sans tapage, à moins qu'il
n'y en ait en Espagne, où, depuis la mort de Narvaez,
la chose est très probable ; mais je ne pense
pas qu'il y ait un contre-coup dans le reste de
l'Europe. M. de Bismark est éreinté, et c'est encore
 une garantie de tranquillité pour le pauvre monde.
Vous connaissez le proverbe : « Quand les chats
sont endormis, c'est la fête des souris. » Il s'en
faut beaucoup, d'ailleurs, qu'il ait les mauvaises
dispositions qu'on lui prête, et enfin il a d'assez
grandes occupations chez lui.

J'espère que la reine enverra au British Museum
la défroque de Théodoros et que j'en aurai
l'étrenne. Je ne trouve pas que ce pauvre diable
eût tout à fait tort de mettre les missionnaires au
violon.

Adieu, mon cher Panizzi. Tenez-vous dans
votre chambre, lorsque le vent soufflera de l'est.
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Paris, 16 juin 1868.

Mon cher Panizzi,

Nous avons ici un temps merveilleux et une
abondance de fruits extraordinaire. La moisson
s'annonce également très bien, ce qui est un grand
point pour les élections prochaines. On pense
 qu'elles se feront dans d'assez bonnes conditions,
si le chapitre de l'imprévu n'apporte pas quelque
complication au dernier moment.

Je ne sais si vous avez vu ce qui s'est passé
dans le pays où l'on fait la meilleure eau-de-vie.
Un curé a mis dans son église un Saint-Joseph
tenant un lys à la main. Les paroissiens ont cru
que cela voulait dire le retour des Bourbons et ils
ont cassé les vitres. Puis, avec la rapidité d'une
invasion cholérique, tous les paysans se sont
imaginé qu'on allait mettre dans les églises un
certain tableau d'où il résulterait que les ventes
de biens nationaux ne seraient plus légales,
que la dîme reviendrait, etc. En conséquence de
quoi, ils ont voulu procéder à l'assommement des
curés ; il a fallu faire venir des troupes. Toutes
les vitres étaient brisées et les curés poursuivis
aux cris de « Vive l'empereur! » Le drôle c'est
que pas un des émeutiers n'a pu expliquer ce
qu'était le tableau dont ils avaient tant de peur.
Cette idée est si étrange, qu'on ne peut la supposer
inventée par les rouges. C'est évidemment une
production du cru, et qui montre quelles sont les
dispositions du peuple à l'égard des prêtres.

 Il me semble que tout se calme singulièrement
dans la Chambre des communes. Après le drame,
vient la petite pièce. Je n'aurais pas cru que les
droits de la femme eussent en Angleterre le
succès qu'ils ont en Amérique. Je ne doute pas
que nos enfants, quand ils auront attrapé des maladies
honteuses, n'aillent montrer leur cas à des
doctrices en médecine. Cela se fait déjà beaucoup
à New-York. Mais, après tout, pourquoi cela ne se
ferait-il pas?

Si vous voyiez Paris en ce moment, il vous
donnerait sans doute envie d'y passer ce commencement
d'été. Rien de plus beau et de plus
brillant, et quantité de belles dames avec des toilettes
prodigieuses. Je ne sais pas et ne comprends
pas comment tout cela mange et s'habille ;
mais cela prouve que le monde est bien vicieux.

Adieu, mon cher Panizzi. Croit-on à Londres
que l'assassinat du prince de Servie mettra le feu
aux poudres orientales?
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Paris, 18 juillet 1868.

Mon cher Panizzi,

Vous vous trompez beaucoup si vous croyez
réellement que je suis parti de Londres sans nécessité.
Je vous assure que ce n'a pas été sans
de grands regrets. Mais je m'étais engagé auprès
de mon président à revenir et il fallait tenir ma
parole, d'autant plus que la chaleur, la moisson
à faire et la fatigue nous ont si bien réduits, qu'il
est douteux qu'on ait pour le budget le quorum
nécessaire. Comme j'avais longuement usé de
mon congé cet hiver, j'étais obligé à plus d'exactitude
qu'un autre.

Je vais mercredi passer quelques jours à Fontainebleau,
où on me fait demander. On m'annonce
liberté complète. Il paraît qu'il n'y a personne
ou presque personne. Je suis assez bien de santé,
et la grande chaleur que nous avons, et qui rend
tout le monde malade, me convient assez.

J'ai consulté l'autre jour pour vous mon médecin
 Robin qui est un affreux positiviste, excommunié,
comme vous savez, par monseigneur de
Bonnechose. Il dit que vous devriez essayer de
l'électricité, et il m'en a conté des merveilles. Il
paraît qu'on a maintenant des appareils très perfectionnés,
qui vous envoient des décharges et
des courants juste au muscle qu'il faut exciter. Il
dit qu'on doit avoir de ces appareils-là à Londres.
Il y en a à Paris. Il croit que les bains turcs sont
bons, mais qu'il faudrait y ajouter l'électricité.
Consultez là-dessus votre docteur.

Votre correspondance italienne vous donne-t-elle
par hasard des nouvelles de la duchesse
Colonna? Elle a disparu, et je voudrais bien
savoir où elle est. J'ai perdu sa trace à Rome.

Je suis très inquiet de ce qui se passe en Espagne.
Que le duc de Montpensier soit devenu un
prétendant, cela me confond. Je l'ai connu généralement
détesté, d'abord en qualité de Français ;
puis pour avoir perdu sa femme en 1848 ; enfin
pour regarder de trop près à ses bœufs et à ses
moutons en Andalousie, où il a de grands biens.
Mais la reine est tellement détestée qu'on lui préférerait
le diable, je crois.

 Adieu, mon cher Panizzi ; soignez-vous et
essayez de l'électricité. Essayez, c'est là le grand
point. Il ne faut jamais se résigner quand on n'a
pas plus que vous des prétentions aux vertus
chrétiennes.
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Fontainebleau, 24 juillet 1868.

Mon cher Panizzi,

Un mot à la hâte. L'impératrice me charge de
vous demander si vous voulez venir passer quelque
temps ici avec elle. Il n'y a personne d'étranger
au Palais, que la maréchale de Malakof et moi.
Le temps est magnifique et les murs sont si épais
et les appartements si élevés, qu'on ne souffre pas
trop de la chaleur. On dîne de bonne heure et
on sort le soir en voiture. Sa Majesté dit que ce
vous serait une bonne préparation pour les bains
de Wiesbaden.

Adieu, mon cher Panizzi. Si cette lettre vous
trouve encore à Londres, répondez aussitôt, et
je pense que vous ne feriez pas mal en tout cas
 d'écrire quelques mots à Sa Majesté pour la remercier.



CXLVII

Fontainebleau, 2 août 1868.

Mon cher Panizzi,

Je suis trop discret pour vous demander des
explications au sujet de cette veuve, aussi secourable
que celle de Jéricho, qui vous a procuré un
lit ou la moitié du sien. Je ne vois pas ce qu'il y a
de si redoutable dans la perspective d'un mois à
Wiesbaden, en compagnie de cette vedova innominata
et d'autres personnes de bonnes vies et
mœurs, sous la protection de Sa Majesté le roi
de Prusse, avec de l'eau de seltz naturelle tant
que vous en voulez. Il se peut que vous vous
trouviez très bien de ce séjour et je suis sûr que
le changement d'air seul vous sera avantageux.

Quel singulier voyage que celui de la reine
d'Angleterre. Il semble que d'abord elle voulut
passer par Paris absolument incognito, et ce n'est
qu'après les représentations qui lui ont été faites,
 qu'elle a consenti à s'arrêter une heure ou deux.
On dit qu'elle va s'établir à Lucerne, qu'elle se
propose de n'y voir personne, de ne sortir guère,
et que cette vie durera un mois. Je plains lord
Stanley, qui est l'éditeur responsable.

Il n'y a rien de plus dégoûtant que le débordement
de petits journaux, que la nouvelle loi sur la
presse a créés. Ce qu'il y a de plus triste, c'est
qu'ils sont entièrement dépourvus d'esprit. Je
crois qu'on n'a jamais été plus bête ni plus grossier.
Nous marchons rapidement aux mœurs américaines.

Il y a eu un peu de tapage à Nîmes à l'occasion
d'une réunion électorale. Ce qu'il y a de
singulier, c'est que la nouvelle loi, publiée il y a
trois semaines, et que tout le monde devrait
avoir lue, paraît avoir été complètement ignorée
par les tapageurs. On les a mis à la porte très
rapidement ; mais c'est, à mon avis, un mauvais
commencement.

Adieu, mon cher Panizzi ; soignez-vous et guérissez-vous.





CXLVIII

Fontainebleau, 11 août 1868.

Mon cher Panizzi,

Je me réjouis de vous savoir installé à Wiesbaden,
qui n'est plus dans le Nassau, grâce à M. de
Bismark ; mais j'espère que ses eaux continuent
à produire de bons effets.

L'empereur nous revint l'autre jour de Plombières
en très bonne santé ; mieux que je ne
l'avais vu depuis longtemps. Vous savez que, entre
autres ressemblances, vous avez celle de souffrir
comme lui de rhumatismes. Les eaux de Plombières
lui ont fait beaucoup de bien. Peut-être
ne feriez-vous pas mal d'en essayer aussi.

La reine Victoria n'a fait que passer par Paris
et n'a pas bougé de l'ambassade. Elle avait la
cholérine, si la renommée dit vrai.

Nous avons eu à dîner samedi dernier lord
Lyons et lord Stanley. Le premier a l'air d'un
substantial farmer ; l'autre a paru à tout le
 monde un imbécile à la première vue. L'impératrice,
qui a causé avec lui, ne l'a pas trouvé
tel. Je l'avais rencontré à Scheveningue, il y a
quelques années, et nous avons renouvelé connaissance,
mais nous n'avons pas parlé politique.

Hier a eu lieu la distribution des prix du concours
général, où ont assisté le prince impérial
et son gouverneur. Il paraît qu'il a été froidement
reçu ; au contraire, des élèves portant les noms
de Cavaignac et de Pelletan ont été très applaudis.
Dans un passage du discours du ministre de l'instruction
publique, il y avait un compliment pour le
prince. On a chuté. Vous savez qu'en ces occasions,
il suffit de quelques gamins pour entraîner
les autres. Le prince a été tellement impassible
pendant cette petite scène, que son gouverneur
lui-même, qui le connaît bien, a cru qu'il n'avait
pas compris. Mais, en arrivant aux Tuileries, la
fermeté du pauvre enfant était épuisée, et il s'est
mis à fondre en larmes. Hier soir, il était encore
tellement ému, qu'il n'a pas pu dîner. La mère
ne l'a pas été moins au récit de l'aventure. Je
trouve qu'il n'est pas mauvais qu'il s'habitue à ne
 pas trouver toujours des roses sur son chemin,
et la leçon en vaut une autre.

Vous savez que je n'aime pas à faire des
projets ; cependant je voudrais aller à Montpellier
en octobre et être à Cannes en novembre.
Vous pourriez vous arranger pour passer par
Montpellier, ce qui n'est pas un grand détour et
consulter les médecins du pays, en qui j'ai assez
de confiance. Ils valent certainement mieux que
ceux de Paris, parce que, ayant moins de malades,
ils font plus d'attention à ceux qu'ils ont. En
outre, il y a des gens vraiment distingués dans
cette faculté de médecine, et je crois que leur
école est la bonne, en ce qu'ils n'ont pas de
grandes théories scientifiques comme les médecins
de Paris, mais seulement des observations
d'après lesquelles ils se gouvernent. La ville
n'est pas des plus gaies ; cependant il y a une
bibliothèque assez belle, celle d'Alfieri, et un
certain nombre de manuscrits laissés par lui à
la comtesse d'Albany.

Adieu, mon cher Panizzi ; je vous recommande
aux nymphes de Wiesbaden et à votre veuve.





CXLIX

Paris, 20 août 1868.

Mon cher Panizzi,

Grande disette de nouvelles. Il n'est plus question
de guerre. On semble très pacifique, même
en Prusse, et ici, sauf les jeunes officiers, on l'a
toujours été.

Le journal du soir m'apprend que la reine a
daigné passer elle-même par Paris, mais personne
ne s'en est aperçu. Lord Stanley l'a précédée.
On dit qu'il a montré beaucoup de confiance
dans les prochaines élections. C'est son rôle, et
cela ne signifie rien du tout.

Je vois des Américains très inquiets, qui regardent
une nouvelle guerre civile comme possible.
Il semble que les esprits sont, là-bas, dans un état
d'excitation diabolique. Ne croyez-vous pas que
la guerre civile est une maladie endémique du
nouveau monde? Voyez les anciennes colonies
espagnoles. On en revient toujours à reconnaître
la justesse du mot de M. de Talleyrand sur les
 Américains : « Ce sont de fiers cochons et des cochons
bien fiers. »

Adieu, mon cher Panizzi. Je crois que l'impératrice
partira pour Biarritz demain ou après.
Elle a eu la bonté de m'engager, mais ma prudence
m'a empêché d'accepter. Je ne suis plus
comme vous adequato à une ascension à la
Rune. L'année passée, votre cheval gris vivait
encore. Je pense que cette nouvelle vous sera
agréable et qu'elle vous ôtera un poids de
dessus la conscience.



CL

Paris, 1er septembre 1868.

Mon cher Panizzi,

Je vous suppose dûment réinstallé dans Bloomsbury
square avec M. Fagan, et vous tâtant pour
savoir si les bains de Wiesbaden vous ont réussi.
J'espère que oui, bien que très souvent on n'en
sente pas tout de suite les bons effets.

Je sais que vous avez fait en route la rencontre
 de M. Libri. C'est une preuve de plus de cette
grande vérité que le monde est bien petit, puisque
tant de gens qui ne se cherchent pas se rencontrent.

Je crois parfaitement à la sincérité du roi de
Prusse dans sa conversation avec lord Clarendon.
Seulement il se trompe s'il croit que le gouvernement
français voudrait ou pourrait faire la
guerre, comme moyen de dérivation. Si l'opposition
devenait très puissante aux prochaines élections,
et la chose n'est pas impossible, je ne doute
pas que la tentative d'engager une guerre ne fût
l'occasion d'une catastrophe intérieure. Mais ce
que le roi de Prusse ne dit pas et ce qui est vrai,
c'est qu'il y a chez lui un parti considérable qui
veut la guerre. C'est le parti des vieux Prussiens,
qui ne jurent que par le grand Frédéric et qui,
depuis la bataille de Sadowa, ne croient pas que
rien puisse résister au fusil à aiguille. M. de Bismark,
qui est homme de bon sens, est le bouchon
qui retient l'explosion de cette mousse belliqueuse.
S'il venait à mourir, et on le dit sérieusement
malade, le cas s'aggraverait singulièrement.
L'ambassadeur de Prusse ici, M. de Goltz,
 qui est très malade et à peu près désespéré, est
un homme fort sage qui fait son possible pour
adoucir les frottements entre les deux pays. Si
son successeur ne lui ressemble pas, surtout s'il
appartient au parti des vieux Prussiens, la paix
peut être facilement compromise. Mais, de toute
façon, je ne crois pas qu'une rupture, si elle avait
lieu, provînt de notre fait. Elle serait déterminée
par les traîneurs de sabre de Berlin.

Comment s'annoncent les élections en Angleterre?
On nous dit une foule de choses contradictoires
à ce sujet. La seule chose qui me paraisse
bien établie, c'est que personne n'a des données
positives sur ce qu'il faut attendre des nouveaux
électeurs. Les probabilités sont pour M. Gladstone ;
mais, si la résistance est vive, je crains
qu'il ne soit emporté bien loin du côté des radicaux,
c'est-à-dire à tous les diables, où, d'ailleurs,
toute l'Europe est en train de s'acheminer.

Adieu, mon cher Panizzi ; prévenez-moi à
l'avance de votre départ, pour que je prenne les
mesures nécessaires, et peut-être que je vous
donne une commission.





CLI

Cannes, 22 janvier 1869.

Mon cher Panizzi,

Je ne vous ai pas répondu l'autre jour, parce
que M. Childe vous portait lui-même des nouvelles,
et je me suis abstenu de compatir à vos
maux, depuis qu'il m'a rapporté que vous montiez
quatre-vingt-quatre marches tous les jours pour
dîner chez le docteur Pantaleoni.

La convalescence de miss Lagden continue
sans accident. Elle a mangé un œuf aujourd'hui à
déjeuner et un peu de poulet à dîner. Il n'y a plus
de fièvre et son état général est très satisfaisant.
Quant à moi, j'ai attrapé un gros rhume qui m'a
fait perdre probablement le bénéfice de tout le
traitement antérieur. J'ai une toux qui me fatigue
excessivement, surtout la nuit ; mais je la préfère
à l'inquiétude que j'avais ces jours passés.

M. Barthélemy-Saint-Hilaire est revenu.
Édouard Fould est à Marseille, mais revient demain.
Mistress Ewer n'est pas morte de fatigue
 et me charge ainsi que miss Lagden de tous ses
compliments pour vous.



CLII

Cannes, 15 mars 1869.

Mon cher Panizzi,

Les journaux m'ont tué plusieurs fois. M. Guizot
a annoncé ma mort à l'Académie et fait mon
oraison funèbre. Il ne paraît pas que cela soit
très malsain, car je ne m'en porte pas plus mal.

Il paraît que vous avez un temps déplorable.
Il en est de même pour nous. Je viens de lire
qu'il neigeait en Calabre. La machine du monde
est détraquée évidemment.

Je reçois des nouvelles d'Espagne. On attend
tous les jours des coups de fusil. Ordinairement
ils ne se tirent qu'au printemps. L'hiver à Madrid
est trop froid et l'été trop chaud pour qu'on se
livre à cet amusement. Je ne doute pas que le
duc de Montpensier ne soit élu, lorsqu'il aura
dépensé tout son argent, et, bientôt après, chassé,
sinon fusillé.

 Adieu, mon cher ami. Que vient faire Nigra à
Florence?



CLIII

Cannes, 23 mars 1869.

Mon cher Panizzi,

Je ne vois pas l'avenir si en noir que vous. Il
y a plus, je ne crois pas à la guerre, parce qu'elle
ne me paraît pas possible. Aujourd'hui, il faut
tant d'argent pour se battre, qu'à moins d'avoir
un trésor comme le roi de Prusse avant Sadowa,
ou des chambres excessivement complaisantes,
rara avis in terris, il n'y a pas moyen de tirer
un coup de canon. Enfin la haine et la peur de
la guerre est si grande aujourd'hui, que le provocateur
serait sûr de soulever le monde contre
lui.

Je vois avec plaisir que Victor-Emmanuel et
François-Joseph se font des politesses. La grande
affaire, dans ce temps-ci, est de mettre ses
finances en bon ordre, et, du moment qu'on s'est
posé comme un homme pacifique, on appelle
les capitaux.

 L'empereur a eu la grippe, mais il est tout à
fait remis. L'impératrice a eu des oreillons. Elle
est bien à présent. Elle m'a écrit une très aimable
lettre à l'occasion de ma maladie. Elle me
propose de traduire et de publier la correspondance
du duc d'Albe avec Philippe II, en me
donnant les pièces que possède son beau-frère.
Il y en a de curieuses.

Adieu, mon cher Panizzi. Je suis chargé de
compliments pour vous par la comtesse de Montijo
et par Ragell, qui nous donna un bon déjeuner
à Bagnères-de-Bigorre, lequel m'écrit pour
me féliciter d'être encore de ce côté de l'Achéron.



CLIV

Cannes, 6 avril 1869.

Mon cher Panizzi,

Vous ai-je dit que j'avais perdu mon cousin
dans la maison duquel je demeure? C'est une
amitié de plus de cinquante ans brisée. Heureux
ceux qui meurent jeunes.

Que dites-vous de cette grande tendresse du
 roi d'Italie pour l'empereur d'Autriche? Y a-t-il
un dessous de cartes? Je ne le crois pas. Il est
impossible de rester très longtemps à se faire
la grimace. On finit par se fâcher tout de bon
ou par rire. Je pense qu'on a pris le dernier
parti, qui est incontestablement le meilleur. Je
crois de moins en moins à la guerre ; mais je
crois aux progrès de la Révolution et du socialisme.
Je crois que tout le monde courbe la
tête devant le monstre qui grandit et prend
des forces tous les jours. La société actuelle,
avec son amour de l'argent et des jouissances
matérielles, a la conscience de sa faiblesse et de
sa stupidité. Il n'y a qu'une aristocratie bien organisée
pour résister, et où la trouver? Elle lâche
pied même en Angleterre. Tout le monde
me dit que la Chambre des lords s'exécutera
sans essayer de résister. Les Irlandais en deviendront-ils
plus traitables? J'en doute fort ;
mais les Yankees en deviendront dix fois plus
insolents. Je crains pour le cabinet Gladstone
qu'il n'ait bien des couleuvres à avaler contre
lesquelles se serait soulevé l'estomac de lord
Palmerston.

 Ici, les élections commencent à mettre le
pays en fièvre. L'opposition fait feu des quatre
pieds et montre beaucoup d'audace. On lui a
donné des armes, et elle s'en sert. Autant que
j'en puis juger, le gouvernement aura une assez
bonne majorité, mais seulement sur les grandes
questions : une Chambre tracassière, très divisée,
peu politique et peu faite aux affaires, voilà
les probabilités.

En Espagne, on s'attend tous les jours à des
coups de fusil. Je m'étonne qu'il n'y ait pas
encore eu d'émeute à Madrid. Cela prouve que
Prim a encore l'armée dans sa main.

Adieu, mon cher Panizzi ; j'espère que vous
avez, comme nous, du beau temps. Je vous souhaite
une meilleure santé que la mienne. Je
n'ai jamais autant souffert que depuis que le
soleil a reparu.



CLV

Cannes, 22 avril 1869.

Mon cher Panizzi,

J'ai eu hier la visite du prince Napoléon, qui
 m'a paru fort maigri, mais parfaitement remis.
Nous n'avons guère parlé politique, comme vous
pouvez penser ; mais il a dit quelques mots qui
m'ont plu et qui semblent indiquer qu'il s'amende.
Il va avec son yacht croiser dans l'Adriatique.
Je vois dans mon journal, mais credat
Judæus Apella, que la princesse Clotilde va le
rejoindre à Venise.

Pourriez-vous me faire envoyer à Paris les
deux volumes de Bergenroth, cet Allemand qui
est mort en Espagne dans les bras de sa concubine,
abandonné de tous les Anglais craignant
Dieu, après avoir justifié la reine Jeanne, mal à
propos nommée la Folle. Je crois qu'il m'en
coûtera quelque chose comme deux guinées, à
moins que votre magnanimité n'attendrisse les
entrailles de votre libraire.

Adieu, mon cher Panizzi ; soignez-vous et prenez
le monde comme il est.





CLVI

Paris, 7 mai 1869.

Mon cher Panizzi,

L'impératrice va faire un voyage en Égypte,
pour assister à l'ouverture du canal de Suez.
Elle m'a proposé de l'accompagner, ce que j'ai
dû refuser, à mon grand regret. Je suis beaucoup
trop invalide pour faire pareille campagne, où
je ne ferais qu'embarrasser les gens qui m'accompagneraient.
Je crains, par-dessus le marché,
que le voyage ne se prolonge au delà de ce
qui serait désirable.

Grande agitation électorale. On s'attend ici — c'est
à Paris que je veux dire — à des députés incroyables.
Thiers est un réactionnaire ; Garnier-Pagès,
un vieux modéré ; Émile Olivier, un bonapartiste.
Je crois savoir, d'ailleurs, que les meneurs
du parti républicain craignent de faire
fiasco dans le reste de la France. C'est le tiers
parti, très probablement, qui gagnera quelques
voix, et le tort du gouvernement est de ne pas
 s'y résigner philosophiquement. Une opposition
dynastique n'est pas très dangereuse, et, en s'opposant
avec trop de vivacité à ses candidats, on
risque de les aigrir et de s'en faire des ennemis
irréconciliables.

Il me semble que les Irlandais ne se montrent
pas fort reconnaissants envers M. Gladstone.
Recrudescence de fénianisme et d'assassinats.
Voilà la démocratie qui vient de faire un
grand pas. La proposition de lord Russell de
créer des pairs à vie, si elle n'est pas une simple
menace destinée à demeurer comme gladius in
vagina, est la démolition de la Chambre des
lords. La vieille Angleterre marche d'un pas rapide
sur la pente où toute l'Europe est entraînée,
et c'est à tous les diables, je le crains, que cette
pente mène.

La lutte électorale est très vive à Cannes.
M. Méro donne vingt-cinq francs à tous les curés
pour qu'ils disent neuf messes en sa faveur. Une
messe vaut soixante-quinze centimes : ergo, chaque
curé empochera dix-huit francs vingt-cinq.
Avec le suffrage universel, je crois que le moyen
n'est pas mauvais.

 Adieu, mon cher Panizzi ; tenez-moi au courant
de vos mouvements.



CLVII

Paris, 22 mai 1869.

Mon cher Panizzi,

Nous voilà enfin délivrés des réunions électorales.
Sauf quelques petites promenades, beaucoup
de gueulements, et quelques balustrades
brisées à la place Royale, tout s'est passé sans
grand mal. Les discours tenus étaient, en général,
un éloge de la République, et presque toujours
exprimaient le regret que la guillotine n'eût fonctionné
qu'à demi en 1793. Ces messieurs ne cherchent
pas à prendre les mouches avec du miel,
comme le proverbe le recommande. Ces procédés
ont rendu quelque courage aux bourgeois.
On n'avait pas de candidats modérés dans la
plupart des arrondissements de Paris, et on en
a improvisé. Je ne leur crois pas beaucoup de
chances, mais, du moins, il y aura lutte.

On dit que Thiers passera, mais avec un peu
 de peine et par un appoint rouge au dernier moment.
Il est maintenant corps et âme dans la Révolution.
Il m'a paru bien vieilli la dernière fois
que je l'ai vu, il y a une quinzaine de jours.
Barthélemy-Saint-Hilaire canevasse dans le département
de Seine-et-Oise et on dit qu'il a des
chances.

Le suffrage universel est la boîte au noir et le
résultat peut attraper tout le monde ; cependant
tout fait supposer que la Chambre nouvelle sera
à peu près la même que l'ancienne, mais avec
cette différence que les députés auront un autre
mandat beaucoup plus dans le sens libéral que
l'ancien. Le vent est au parlementarisme, un des
plus mauvais gouvernements dans un pays où
il n'y a pas une forte aristocratie.

Au reste, il paraît que, depuis quelque temps,
un remède s'est présenté contre le suffrage universel,
c'est la corruption électorale. Cette année,
on dit que les candidats dépensent beaucoup
d'argent. L'un d'eux tient table ouverte, grise
ses électeurs, les ramène en voiture et leur
donne des plaids et des cachenez pour retourner
chez eux. Il a établi un bureau en face
 d'un pont à péage, où l'on rend à tous les
passants le sou qu'ils ont payé à l'entrée du
pont.

Adieu, mon cher Panizzi. Mille compliments
et amitiés.



CLVIII

Paris, 9 juin 1869.

Mon cher Panizzi,

Les eaux minérales font toujours le diable avec
les entrailles humaines, mais on dit que c'est
pour leur plus grand bien. Je crois que le remède
qu'on vous a proposé, le diascordium est excellent ;
on en prend gros comme une noisette, et,
le cas échéant, on redouble la dose. J'en ai fait
l'essai, l'année passée, à Fontainebleau avec grand
succès. Voici un remède encore plus simple,
éprouvé également ; remplissez de gomme arabique
en poudre la moitié d'un verre, mettez-y du
sucre si vous voulez, puis ajoutez de l'eau en
tournant dans le verre avec une cuillère, de façon
à faire une pâte de la consistance d'une gelée.
 Vous l'avalerez et vous m'en direz des nouvelles.
Comment n'y a-t-il pas des médecins habiles à
Naples qui vous remettent le ventre en ordre?

Je suis toujours dans le même état, avec un
peu plus de toux qu'à l'ordinaire, très souvent
de l'oppression, nul appétit et peu de sommeil.

Le docteur Maure ne vient pas à Paris cette
année. Il a passé le temps de son voyage en
cabales électorales, et n'a pas peu contribué à
empêcher le maire de Cannes, M. Méro, d'être
nommé. Les deux fils de M. Fould ont été élus,
l'un dans les Basses, l'autre dans les Hautes-Pyrénées.
Édouard ne se présentait pas ; il se
consacre aux courses ; mais ses chevaux ne gagnent
pas.

Il y a eu, dimanche, un beau déploiement
de patriotisme d'antichambre. Le grand prix de
l'empereur a été gagné par un cheval français,
tandis que, depuis quelques années, il restait
toujours aux Anglais. Les lorettes et les belles
dames étaient remarquables par leur enthousiasme
et s'entr'embrassaient pour célébrer la
victoire nationale.

A Paris, on se félicite de n'avoir nommé ni
 Raspail, ni Rochefort, ni d'Alton-Shée. On devient
très facile à contenter. On ne croit plus à
une petite session en juillet pour la vérification
des pouvoirs. La session ne commencera qu'en
novembre ; du moins, cela était ainsi hier, mais
on a peut-être changé d'avis aujourd'hui.

Je pense que vous pourrez facilement vous procurer
le dernier rapport de M. Fiorelli sur les
fouilles de Pompéi. Ce serait œuvre méritoire à
vous de me le rapporter, lorsque vous regagnerez
Bloomsbury square.

Nigra vient de publier un bouquin en latin, très
savant, sur la vieille langue irlandaise.

Adieu, mon cher Panizzi ; soignez vos entrailles,
ne prenez pas trop de glaces, et vivez en sage.



CLIX

Paris, 29 juin 1869.

Mon cher Panizzi,

Je vais après-demain à Saint-Cloud au lieu
de Fontainebleau. Après les tentatives d'émeute,
 il est prudent de ne pas trop s'éloigner de Paris.
J'en suis pour ma part très content, parce qu'en
cas où je serais malade, je puis en une heure
rentrer chez moi. On me dit qu'il n'y a pas d'autre
invité que moi et la duchesse de Malakof.

S'il n'y a pas d'émeute dans la rue, il y aura
certainement du tapage à la Chambre ; car les
« irréconciliables » veulent accomplir leurs promesses
à leurs électeurs. Puis, comme il y a
plusieurs doubles élections, il est probable que
les rouges opteront pour la province, afin de ramener
à Paris l'excitation, les réunions électorales,
les discours, etc. Tout cela promet un été
passablement agité. Quant à une guerre, il en
est moins question que jamais. Où faut-il aller
pour être tranquille? Si on me demandait cela,
je serais bien embarrassé pour répondre. Peut-être
en Égypte, bien qu'on ait voulu faire sauter
le pacha.

Le duc de Montpensier se barbouille horriblement
dans l'opinion publique. Il veut être roi per
fas et nefas, et il ne serait pas impossible qu'il le
fût pour quelques mois, s'il donne assez d'argent
pour cela. Mais en a-t-il et en donnera-t-il?

 Madame de Montijo, qui s'informe toujours
de votre santé, est à la campagne et fait jouer
la comédie, comme si de rien n'était. Elle a de
jolies femmes pour actrices et par conséquent
beaucoup de visiteurs. On croit ici que la reine
Isabelle vient d'abdiquer en faveur du prince des
Asturies. Cela produira un certain effet à Madrid,
si la chose est vraie.

Adieu, mon cher Panizzi. Je vous dois encore
le volume de Bergenroth. C'est décidément un
farceur qui a voulu se concilier les dévots en
faisant de Jeanne la Folle une protestante.



CLX

Saint-Cloud, 11 juillet 1869.

Mon cher Panizzi,

J'assiste ici au spectacle le plus étrange. J'ai
l'air d'être aux premières loges, mais je ne sais
rien et ne vois pas grand'chose. C'est derrière le
rideau que la pièce se joue. Il est certain qu'il y a
dans le pays une surexcitation extraordinaire. On
dit que c'est l'amour de la liberté qui la produit.
 Pour moi, j'en doute, car il me semble que nous
avons déjà trop de liberté, et que nous en usons
assez mal. En France, on se passionne pour un
mot, sans se mettre trop en peine de se qu'il signifie.
La Chambre et peut-être la majorité du
pays veulent une satisfaction. Il faut qu'on puisse
dire : « Le gouvernement personnel a fait son
temps ; maintenant, c'est le pays qui gouverne. »
L'expérience des différentes tentatives de self
government est oubliée. Le vent est au parlementarisme,
dont personne pourtant ne se dissimule
les défauts. D'un autre côté, on me paraît
oublier que, lorsqu'on a mis le doigt dans un
engrenage, il faut que le bras y passe. Tout ce
qu'on a donné n'a servi qu'à faire demander
plus, avec redoublement d'ardeur, et à rendre
plus difficile de refuser quelque chose. Vous
vous rappelez l'histoire d'Arlequin, qui donne à
ses enfants un tambour et une trompette en leur
disant : « Amusez-vous et ne faites pas de bruit. »

Mon impression est qu'on est disposé à céder
sur tous les points, excepté sur celui de la responsabilité
ministérielle ; or, c'est celui auquel
on tient le plus. Il est vrai qu'en France, la
 responsabilité ministérielle n'a pas empêché
Charles X et Louis-Philippe d'être chassés, et
que jamais un souverain qui a voulu gouverner
par lui-même n'a manqué de ministres. D'un
côté, on veut un changement radical à la constitution ;
de l'autre, on prétend qu'elle est compatible
avec toutes les libertés. Qui cédera? voilà
la question, question qui peut amener une catastrophe.
La situation est celle d'une émeute
qui commence. Le grand nombre des curieux
et des indifférents apporte un secours considérable
aux tapageurs. Une minorité factieuse
peut entraîner la foule des indifférents, et, le
mouvement décidé, elle s'en défait en un tournemain.

On croit qu'il y aura aujourd'hui une déclaration
du gouvernement au Corps législatif annonçant
des réformes. Je doute qu'on s'en contente.
On cédera un terrain qui permettra à
l'ennemi d'attaquer avec plus d'avantage. A
mon avis, le plus prudent serait de las tiempo
al tiempo ; changer le ministère dont on est
las ; en prendre un qui ferait regretter l'ancien,
et vivre au jour le jour.

 Adieu, mon cher Panizzi. Je sais de bonne
source que l'Allemagne du Nord n'est pas moins
agitée et que M. de Bismark nous demande de
nous entendre pour faire tête à l'ennemi commun.
Mais cet ennemi est bien fort et j'ai
grand'peur qu'il ne nous mange.



CLXI

Saint-Cloud, 26 juillet 1869.

Mon cher Panizzi,

Sir James est bien heureux de voir les choses
couleur de rose. Chez vous, cela est déjà assez
sombre ; mais, chez nous, la teinte est fort sinistre,
du moins pour mes lunettes.

Il y a des concessions opportunes ; mais je ne
crois pas que celles qu'on a faites ici fussent désirables
ou nécessaires. Le désir de rechercher un
peu de popularité me paraît en avoir été la vraie
cause, et le résultat a démenti les espérances
qu'on pouvait avoir conçues. On a donné des armes
à l'opposition, cela est certain. On l'a provoquée
 à jouer à un jeu où elle veut des règles qui
lui soient avantageuses, et où elle se réserve le
droit de tricher. Voilà, si je ne me trompe, quelle
est la situation. Les concessions ont donné à
l'opposition une grande force pour agiter les esprits,
et les élections s'en sont ressenties. La majorité
gouvernementale s'y est transformée. Ils
ont tous fait comme saint Pierre et ont renié
leur maître. Le duc de Mouchy a été un des
signataires de la demande d'interpellation.



27 juillet. — J'en étais à la seconde page de
ma lettre, quand la reine d'Espagne et toute sa
famille est venue. Je l'ai trouvée en meilleur état
que je n'aurais cru, c'est-à-dire moins grosse.
Elle représente assez bien et est très polie. On
lui a montré Trianon et on lui a donné à dîner,
après lui avoir procuré une averse épouvantable
entre Versailles et Saint-Cloud.

Je reprends ma politique pour vous dire que,
la semaine prochaine, nous allons faire un sénatus-consulte,
qui donnera à la Chambre des
députés le droit d'élire son président, de faire
des interpellations et quelques autres items, que
 je ne sais pas. Je n'y vois pour ma part aucun
inconvénient, attendu que, si une Chambre est
assez hostile pour ne pas appeler au fauteuil le
candidat du gouvernement, il faut ou changer
de politique, ou faire un coup d'État.

La grande difficulté sera pour la responsabilité
ministérielle, à laquelle l'empereur est très opposé.
En fait, elle existera toujours lorsqu'il y
aura un leader dans un parlement. On peut
la proclamer dans un pays où on observe la
loi, comme en Angleterre ; chez nous, jamais
on n'a hésité à faire remonter jusqu'au souverain
la responsabilité des actes de ses ministres.

Je vous avouerai que mon seul espoir est
dans les bêtises que feront les rouges. Ils commencent
assez bien, et il est possible qu'en peu
de temps ils effrayent assez le pays pour cesser
d'être effrayants eux-mêmes.

Adieu. Faites mes félicitations à M. Gladstone
et recommandez-moi aux prières de votre directeur
spirituel.





CLXII

Paris, 16 août 1869.

Mon cher sir Anthony[16],

[16] M. Panizzi fut créé K. C. B., c'est-à-dire chevalier de
l'Ordre du Bain, le 27 juillet 1869.



Je me suis mis à reprendre des bains d'air comprimé.
Il y a ici un établissement plus grand et
plus élégant que celui de Montpellier. Les cloches
sont si grandes, qu'il y tiendrait facilement trois
personnes. Le médecin qui préside a une fille
asthmatique, très jolie vraiment, mais on ne nous
encloche pas ensemble, ce que je regrette.

Je suis retourné l'autre jour à Saint-Cloud, où
on m'a demandé de vos nouvelles. Je dis les
maîtres de la maison, sans parler de la maison,
et particulièrement de madame de Lourmel. Je
la crois repartie pour sa Bretagne.

Qu'est un lord *** tué en duel, selon le journal,
par un cocu de mauvaise humeur? Je me réjouis
de savoir M. Gladstone remis de ses fatigues, mais
 je crains qu'il n'en ait bien d'autres pour arranger
les affaires. Il ne paraît pas que les Irlandais
soient satisfaits. Vous me direz qu'ils ne le seront
jamais ; au moins devraient-ils tuer un peu
moins d'intendants ou de propriétaires.

Vous connaissez le proverbe : « Oignez vilain,
vilain vous poinct. » Ce proverbe suffirait peut-être
pour répondre à la question que vous m'adressez
au sujet des dernières concessions de
l'empereur. Pourtant il faut ajouter que, les
choses étant ce qu'elles étaient, il n'y avait pas
moyen de faire autrement. En second lieu, il se
peut que, avec un peu de tenue et d'adresse, on
parvienne à gouverner cette Chambre, qui, après
tout, est conservatrice au fond. Malheureusement
on manque ici de trimmers habiles. L'empereur
a de grandes idées et ne s'occupe pas
assez des petits détails. Une chance, fort probable,
c'est que les rouges feront tant de folies
et montreront tellement leurs oreilles, qu'une
réaction s'opérera dans l'esprit du public. J'y
compte. Reste à savoir si on en profitera.

Il paraît que l'insurrection carliste fait fiasco.
Les vieux chefs n'ont plus de jambes à gravir les
 montagnes, et les jeunes gens ne les connaissent
pas. Il est vraisemblable qu'aujourd'hui les fils
des carlistes de 1840 sont des républicains. La
plus dangereuse épreuve par où va passer le nouveau
gouvernement sera une banqueroute. Je me
demande où Prim et Serrano trouvent de l'argent
pour payer les dîners qu'ils donnent et les soldats
qui empêchent qu'une révolution républicaine
ou Isabéliste n'éclate à Madrid. On me dit
que l'un et l'autre de ces grands hommes mènent
joyeuse vie et jettent l'argent par les fenêtres.

Vous ai-je parlé d'un sujet domestique de tribulations
que j'ai depuis mon retour? Ma cousine,
qui demeure dans ma maison, comme vous savez,
est devenue folle. Elle a mis les domestiques de
son mari à la porte, en a pris, une vingtaine d'autres
qu'elle a chassés les uns après les autres. Elle
s'imagine que tout le monde veut la voler, et
elle s'enferme sous vingt serrures tous les soirs.
Tous ses amis me disent que je devrais l'empêcher
de faire ce qu'elle fait. Je n'ai aucune autorité
sur elle, n'étant même pas son parent[17]. L'autre
 jour, je me suis trouvé sans portier. Je crains
qu'elle ne se brûle un de ces soirs, et moi aussi.
J'espère qu'elle ira à la campagne, mais elle pense
probablement que, si elle y allait, je profiterais
de son absence pour emporter sa maison.

[17] Ce n'était pas, en effet, une parente directe de Mérimée :
c'était la femme de son cousin.



Adieu, mon cher Panizzi ; amusez-vous bien en
Écosse, mais ne buvez pas trop. Que dites-vous
de la religieuse de Cracovie?



CLXIII

Paris, 26 août 1869.

Mon cher Panizzi,

Je suis allé déjeuner dimanche à Saint-Cloud,
où j'ai présenté vos hommages. Le maître de
la maison était encore souffrant. Serait-ce une
excommunication de notre saint-père le pape?

Hier, nous avons eu un bon rapport de
M. Devienne sur le sénatus-consulte. Je pense
que la chose passera sans les additions que les
importants du Sénat voudraient y souder. C'est
déjà bien assez comme cela.

 Le prince impérial a eu beaucoup de succès
au camp de Châlons. Il avait tant d'aplomb et
tenait son rang si bien, qu'on croyait voir le
père rajeuni. Bachon, son écuyer, que vous connaissez,
me dit qu'il n'y a pas un prince f… pour
passer une revue comme lui, sur un grand cheval
qui piaffe de côté, du pas le plus égal tout le long
d'une ligne d'infanterie, sans que la musique ou
les éclairs des reflets du soleil sur les fusils lui
fassent perdre la piste.

J'ai rencontré hier Monnier, qui m'a demandé
de vos nouvelles. Il est assez surpris que le
monde n'ait pas été plus mal depuis qu'il a
quitté son élève, « auquel il porte encore, m'a-t-il
dit, le plus vif intérêt ».

Parmi les personnes qui se sont informées
auprès de moi de vos faits et gestes est la
princesse Mathilde, que j'ai vue hier. Elle m'a
dit qu'elle avait cinquante ans, et elle ne les
paraît nullement.

Ma pauvre cousine devient de plus en plus insupportable.
Aujourd'hui, elle a mis à la porte sa
trentième femme de chambre depuis un mois, et
j'ai rencontré sur l'escalier un serrurier qui portait
 les engins les plus extraordinaires pour la
barricader. J'ai peur d'apprendre, un de ces jours,
qu'elle est morte de faim et qu'on n'a pu parvenir
jusqu'à elle qu'avec une compagnie du génie.

Adieu, mon cher sir Anthony. Présentez mes
hommages aux dames qui voudront bien se souvenir
de moi.



CLXIV

Paris, 7 septembre 1869.

Mon cher Panizzi,

Hier, nous avons voté le sénatus-consulte,
cent treize contre trois. Il y avait dans le même
moment une grande panique à la Bourse. La
santé de l'empereur donne beaucoup d'inquiétudes.
Si j'en crois les gens les mieux informés,
tels que Nélaton et le général Fleury, il
n'y a rien de dangereux dans son fait : il a de
temps en temps des douleurs de vessie. Tout
cela n'est pas alarmant ; mais il suffit qu'il soit
souffrant, pour que toutes les imaginations se
représentent ce qui pourrait arriver s'il était
 mort. On m'assure que le voyage d'Orient que
méditait l'impératrice n'aura pas lieu. C'est le
bon côté de l'affaire.

Le prince Napoléon a été complimenté par
son cousin sur son discours, où il y avait en
effet du bon. S'il y eût mis un peu plus de tact
et de mesure, c'eût été excellent. A tout prendre,
le sénatus-consulte paraît produire un bon
effet d'apaisement, surtout dans la bourgeoisie.
Le diable n'y perdra rien pourtant et la prochaine
session sera dure, avec une Chambre
peu expérimentée et ayant le sentiment de sa
toute-puissance. C'est une Convention, et il peut
se faire bien des bêtises et par ignorance et par
mauvaise intention. Il y avait un tribun romain
qui disait qu'il n'avait plus rien à donner
au peuple præter cœlum et cœnum. C'est un peu
notre cas.

La duchesse Colonna m'écrit de Rome que
le pape a pris un maître de théologie en vue du
concile. Le professeur lui parle de son affaire
et Sa Sainteté l'interrompt pour lui demander
s'il y aura des banquettes pour tout le monde.
Nous aurons quelques évêques très mauvais
 au concile, mais la majorité sera contre les innovations
et les décisions tranchantes. C'est,
dit-on, l'esprit qu'apporteront les Allemands.
Quant aux Espagnols, je ne sais si Prim les
laissera sortir.

Je ne crois pas possible une réconciliation de
l'Irlande avec l'Angleterre. Elle sera à perpétuité
comme une mauvaise femme, avec laquelle on ne
peut divorcer, une Pologne, et les Anglais n'ont
pas les moyens dont disposent les Russes.

Adieu, mon cher Panizzi. Je regrette que vous
n'ayez pas d'inclination pour le Midi. Il me semble
que le soleil est un grand médecin, c'est
presque le seul en qui j'aie quelque confiance.



CLXV

Paris, 15 septembre 1869.

Mon cher sir Anthony,

J'ai eu la visite de Louis Fagan, qui a dîné avec
moi dimanche. Il m'a paru grandi et développé
de toutes les manières, toujours très bon garçon,
 conservant, malgré toutes les nationalités par où
il a passé, l'air de l'English boy.

Avez-vous vu le dénouement de l'histoire de
M. Chasles et de ses autographes? Parmi ceux
qu'il avait donnés à l'Institut, il y avait des feuilles
qui ont paru avoir une contre-épreuve affaiblie
du timbre de la bibliothèque impériale. On en a
conclu qu'on s'était servi d'une feuille de garde
sur laquelle le timbre de la bibliothèque avait
maculé. Là-dessus, Taschereau a mis ses espions
en campagne, et, dès qu'il a cru savoir qui était le
voleur, il l'a fait arrêter dans la rue. Il était porteur
d'un assez gros portefeuille où on a trouvé
tout d'abord une lettre de Galilée en préparation ;
puis une feuille de garde sur laquelle il y avait
deux autographes différents, mais les petites
barbes de la feuille se raccordaient parfaitement
et les pointes entraient dans des ouvertures correspondantes.
Outre cela, des calques de signatures,
des morceaux de vieux papiers, enfin plus
qu'il n'en fallait pour le convaincre. Ce galant
homme s'appelle Vrain-Lucas. M. Chasles lui avait
payé cent quarante-trois mille francs sa collection ;
bagatella. Son excuse est qu'il a une concubine
 et que ces sortes de propriétés coûtent beaucoup
d'entretien. Chasles ne sait où se fourrer ;
il est abîmé de honte, bien qu'il dise encore à ses
amis qu'il est convaincu que ce misérable Vrain-Lucas
n'a pas tout inventé. L'homme est en prison
et on va le juger. C'est une question délicate ;
qu'il soit condamné pour escroquerie, il n'y a pas
de doute ; mais on parle de le traiter comme
faussaire, et je ne sais comment le jury décidera.
On traite comme faussaires les gens qui mettent
sur les bouchons de vin de Champagne une marque
qui n'est pas la leur. N'avez-vous pas eu en
Angleterre une affaire de même nature, et comment
a-t-on jugé le coupable?

Je viens d'apprendre la mort de la pauvre lady
Palmerston. Elle avait fait son temps. Elle est
morte entourée de la gloire de son mari et n'a
pas vécu assez longtemps pour qu'elle soit contestée.

Adieu, mon cher Panizzi. Je pars dans trois
semaines au plus tard pour Cannes. Voilà déjà
l'hiver qui s'annonce par d'affreuses bourrasques.
Je voudrais vous savoir au soleil, ou du moins à
Bloomsbury square.





CLXVI

Paris, 2 octobre 1869.

Mon cher sir Anthony,

Les personnes pieuses sont consternées de
la lettre du Père Hyacinthe, que vous aurez
probablement lue. Avant-hier, le Père Gratry, qui
est à côté de moi à l'Académie, me demanda ce
que je pensais de cette façon d'écrire des lettres
dans les journaux. Je lui ai répondu que le Père
Hyacinthe et monseigneur Dupanloup me faisaient
l'effet des rédacteurs du Tintamarre et
du Figaro s'engueulant pour avoir des abonnés.
Il a protesté contre la comparaison ; mais, comme
il déteste Dupanloup, je crois qu'elle ne lui a
pas déplu. Tout cela prouve qu'il y aura une
opposition dans le concile. Le Père Hyacinthe
veut faire le Luther ; mais il n'a pas la taille
qu'il faut pour ce rôle, et le temps n'est plus
aux grands schismes. Les probabilités sont, que
le concile fera de la bouillie pour les chats.

 Qui est le prince que Prim veut faire roi, ou
plutôt qui est son père, et qui le gouvernera? On
dit qu'il n'a que seize ans et qu'il a reçu une
bonne éducation. Du temps de Joseph Bonaparte,
les Espagnols disaient :


Que aqui no quéremos rey

Que no diga bien : « Carajo! »



L'impératrice dit qu'elle sera de retour le
25 novembre ; cela suppose une mer constamment
bonapartiste, et l'absence d'imprévu. Fiat!

On pense que le Corps législatif sera convoqué
de bonne heure, en novembre. Selon moi, je
voudrais lui laisser faire un ministère, et, ce
ministère fait, le dissoudre et convoquer une
nouvelle Chambre. Très probablement elle serait
meilleure que celle-ci, dont le moindre défaut est
une excessive inexpérience. Mais je doute qu'on
prenne ce parti. Il est question de faire un ministère
plus fort, avant la prochaine réunion. Y parviendra-t-on?
Je n'en sais rien ; en tout cas, il
vaudrait mieux, je pense, en laisser la responsabilité
aux députés actuels.

Adieu, mon cher Panizzi. Avez-vous lu mon
 Ours[18]? Il n'a fait aucun scandale, et on tient
pour certain qu'il n'y a eu dans l'affaire qu'une
peur de femme grosse.

[18] Fait aujourd'hui partie des Dernières Nouvelles sous le
titre de Lokis.





CLXVII

Paris, 9 octobre 1869.

Mon cher Panizzi,

Voilà ce pauvre Libri de l'autre côté de l'Achéron.
Ici, presque tout le monde croit qu'il a dépêché
le Vrain-Lucas à M. Chasles, pour se venger
de lui. Je n'en crois rien. Ledit Vrain-Lucas se défend
d'avoir vendu des autographes à M. Chasles.
Il lui vendait, dit-il, des copies, qu'il exécutait en
fac-simile. « Un autographe de Molière, dit-il, sa
signature au bas d'un reçu de fournisseur se vend
plus de mille francs. Je lui ai vendu pour moins
de deux mille francs vingt copies exactes de
lettres de Molière. » Je doute que cette défense
l'empêche d'aller fabriquer des chaussons dans
quelque pénitencier.

 La grande manifestation républicaine annoncée
pour le 20 n'aura pas lieu. Les chefs ont eu peur.
Cela n'empêche pas que la situation ne soit pas
brillante. Le ministère est faible et on ne trouve
personne pour le renforcer. D'un autre côté, les
bourgeois commencent à s'effrayer un peu.

Ce qui se passe en Espagne est fait pour faire
réfléchir. Madame de Montijo m'écrit les choses
les plus déplorables. L'Espagne est maintenant
divisée en trois zones allant de l'est à l'ouest.
1o Catalogne et Gallice, régime républicain ; on
brûle les églises, les archives, les châteaux.
2o Madrid et le centre, régime parlementaire,
assez niais, pas méchant et, après tout, tolérable.
3o Andalousie, socialisme et communisme.
Tous les propriétaires sont ruinés. Les paysans
font la récolte des champs appartenant aux
riches et quelquefois les obligent à acheter cette
même récolte. Le tout accompagné d'assassinats,
de vols et de viols, crimes naturels dans
un pays si chaud.

M. le comte de R…, ayant eu la curiosité d'ouvrir
la cassette de sa femme, fut surpris d'y
trouver des lettres d'hommes de quatre mains
 différentes, non signées, mais offrant cette conformité
qu'on s'y servait de la seconde personne
du singulier. Il s'en est pris à l'écriture qu'il
connaissait le mieux, ou, selon une autre version,
à la plus fraîche en date, qui s'est trouvée
celle d'un tout jeune homme, M. de X…, qu'il a
transpercé d'un grand coup d'épée ; puis il est allé
en grande loge à l'Opéra avec sa femme, magna
comitante caterva.

Adieu, mon cher don Antonio. J'espère que
notre voyage ne sera pas trop retardé.



CLXVIII

Cannes, 28 octobre 1869.

Mon cher Panizzi,

J'avais fait prêter un serment épouvantable aux
demoiselles d'honneur de l'impératrice et à ses
deux nièces, de m'écrire de tous les ports, où le
yacht impérial s'arrêterait ; mais, jusqu'à présent,
je n'ai eu qu'une lettre de Venise. Elle était remplie
de points d'admiration. Les sérénades, les
 promenades en gondole, les glaces et l'enthousiasme
du public ont beaucoup touché toutes les
voyageuses. Madame de Nadaillac est, je crois,
la seule qui se soit occupée du Titien et de Paul
Véronèse.

J'attends avec beaucoup de curiosité des nouvelles
de Constantinople, particulièrement des
deux demoiselles turques, qu'on a données comme
cornacs à Sa Majesté. Il paraît qu'elles parlent
fort bien français ; mais le curieux est de savoir
si elles pensent en turc et si elles traduisent littéralement.
En turc, au lieu de dire : « Je regrette
de n'avoir pas fait telle chose, excusez-moi,
etc., » on dit « J'ai mangé de la… ». En
outre, les dames de Constantinople qui ont vu
Caragheuz dans les harems, dès leur enfance,
parlent des choses les plus secrètes avec une
entière liberté. Je crois que les demoiselles d'honneur
auront eu beaucoup de jolies choses à apprendre.

Le 26 s'est passé fort tranquillement. On avait
des chassepots tout prêts, mais ils étaient cachés.
Le public était disposé à se moquer de la République.
On a hué une vieille femme et un fou,
 nommé Gagne, qui propose de guérir tous les
cors aux pieds du peuple en commençant par le
Corps législatif, et, de plus, de manger les gens
qui meurent, par mesure d'économie.

Il me semble qu'on fait, en ce moment, une
expérience hasardeuse. On donne à ce peuple-ci
une liberté comme jamais il n'en a possédé, et
on se flatte qu'il ne fera pas de trop grosses
sottises. C'est un peu comme un sage précepteur
qui, pour guérir son élève de l'ivrognerie, le
soûlerait tous les jours. Cela peut réussir ; mais
étant donnée l'anima stupida sur laquelle se fait
l'expérience, il y a tout à craindre pour le malade
et pour le médecin, pour le dernier surtout.

Adieu, mon cher Panizzi ; portez-vous bien et
ne passez pas l'hiver en Écosse. Quant à vos
douleurs de poignet qui vous empêchent d'écrire,
ce genre de rhumatisme est appelé par les
meilleurs auteurs pigritia prava. Soignez-vous
pourtant.





CLXIX

Cannes, 7 novembre 1869.

Mon cher don Antonio,

J'ai refusé de dîner ce soir avec la princesse
royale de Prusse, à qui j'avais envoyé un bouquet
ce matin. Cela vous fera voir que je suis
réellement malade. Si j'étais en état d'aller de
château en château, mangeant des grouse et des
faisans, je n'essayerais pas d'apitoyer les gens
sur mon sort, sous prétexte que j'ai des rhumatismes
à la main droite. Le fond de la question
est que je souffre aussitôt que j'ai mangé
et que je ne vaux plus les quatre fers d'un
chien.

J'ai déjeuné il y a trois jours chez Maure avec
Thiers. Il est très changé, très vieilli, mais il
commence à revenir au bercail. Il n'y aura bientôt
plus que deux partis : celui de ceux qui ont
des culottes et prétendent les garder, et celui de
ceux qui n'ont pas de culottes et veulent prendre
 celles des autres. Je crois comme vous à une
rencontre entre le chassepot et les socialistes.
Toute la question est de savoir si le chassepot
sera en état. Vous savez que cet instrument,
dépourvu de ses appendices, cartouches, aiguille,
etc., est fort inférieur à un bâton. On est
poltron des deux côtés. Mon impression est que
les bêtises des rouges ont commencé à effrayer
les bourgeois. Si dans ce moment il y avait
une émeute, ils (les bourgeois) aideraient au
chassepot.

Adieu, mon cher Panizzi ; ces dames me chargent
de tous leurs compliments.



CLXX

Cannes, 4 décembre 1869.

Mon cher Panizzi,

Je suppose que vous êtes de retour à Londres
et jouissant des charmes du home, dont on sent
toujours le mérite après une absence prolongée.
Comment les brouillards vous traitent-ils? voilà la
 question. Ici, ni le beau temps ni le soleil ne me
font de bien. Je vais de mal en pire, m'affaiblissant
tous les jours. Mes médecins y perdent leur
latin. Ils me disent que, si je mangeais, je me porterais
bien ; mais je ne mange pas, parce que je
me porte mal. Voilà le cercle vicieux où je suis.
Le fond de la question est que ma vieille carcasse
s'en va. Il faut en prendre son parti. Le
monde, d'ailleurs, ne va pas si bien, pour qu'on le
regrette beaucoup.

On dirait que le gouvernement et l'opposition
font assaut de maladresse et d'étourderie. Le
grand mal de la situation, c'est qu'il n'y a plus
d'homme. Les orateurs abondent au contraire.
On m'écrit de Paris que l'empereur montre
beaucoup de tranquillité et même de gaieté. Il
en faut un fonds considérable pour en avoir de
reste dans ce temps-ci.

Les Irlandais ont pris vite leçon de nos rouges ;
mais je ne crois pas que M. O'Donovan-Rossa soit
traité par le gouvernement comme on a fait ici
pour Rochefort. Je me demande si l'attitude si
menaçante de la populace dans presque toute
l'Europe est une preuve de sa force, ou si elle ne
 tient qu'à la douceur avec laquelle on traite partout
aujourd'hui les tentatives de violence. Probablement
il y a, de la part de la canaille et de
celle du gouvernement, beaucoup de poltronnerie.

M. Gladstone a de la peine à trouver des pairs.
Pourquoi Édouard Ellice a-t-il refusé? Parce que
son père avait refusé autrefois, mais il n'avait
peut-être pas les mêmes motifs. On me dit
que M. Grote a refusé aussi. C'est un signe du
temps et des immenses progrès qu'a faits la démocratie
dans la terre classique de l'aristocratie.

Adieu, mon cher Panizzi. L'Ours dont je vous
parlais, est le héros d'une nouvelle que je vous
ai lue à Montpellier ; mais je vous soupçonne
d'avoir dormi tout le temps.



CLXXI

Cannes, 26 décembre 1869.

Mon cher sir Anthony,

Ne mangeant pas, je suis très faible, mais
moins cependant que la logique ne semble l'exiger.
 La vérité est que l'animal s'affaiblit, et, s'il
était moins coriace, il y a longtemps qu'il aurait
donné sa démission. Je pense très souvent
à ce moment-là, et je me demande s'il est très
pénible, s'il vous vient des idées différentes de
celles que vous avez en santé, en un mot, si vous
avez beaucoup d'ennui à mourir? Vous me répondrez
qu'il y a beaucoup de variété dans les
morts, et que c'est une loterie où l'on gagne et
où l'on perd. La difficulté est d'avoir un bon
numéro.

Il y a un Prussien qui a inventé une drogue
qu'on appelle chloral, dont on dit merveille.
Cela vous fait dormir au milieu de toutes les
souffrances possibles. Le docteur X…, ici, en a
fait l'expérience l'autre jour sur le pauvre Munro ;
mais il s'est trompé dans l'administration du
remède et lui a suscité une espèce de volcan
dans le bras, où il lui avait injecté ledit chloral.
J'espère que, avant le moment où j'en userai, on
aura mieux appris à s'en servir.

J'ai eu des nouvelles de Rome assez curieuses.
L'opposition se compose des évêques allemands,
de quelques Français et de quelques Espagnols.
 Les plus extravagants sont les évêques américains,
je dis les Yankees, et après eux, les Anglais. La
personne qui m'écrit, et que je crois assez bien
informée, ne doute pas qu'on ne fasse passer l'infaillibilité
du pape et toutes les facéties ejusdem
farinæ. Il en sera au concile comme au Corso,
pendant la Ripresa de' Barberi. De méchantes
rosses qu'on a beaucoup de peine à faire trotter,
galopent avec fureur par émulation. De même
les sept cents évêques vont prendre le mors aux
dents par la contagion de l'exemple. Outre les
évêques, il vient une grande quantité d'imbéciles
qui croient fermement que le concile peut mettre
un terme au malaise général et guérir tous les
maux de la société. Ces niais-là ne contribuent
pas peu à monter la tête aux niais mitrés et au
respectable Père qui porte trois couronnes
et dont la grande préoccupation est de faire le
bonheur du genre humain. Il est très probable
que de tout cela sortira quelque énorme brioche.
Un schisme est-il possible aujourd'hui? Je ne le
crois pas ; mais il y aura maintes difficultés dans
les ménages, car les femmes ont toujours grand'peur
d'être excommuniées. Le plus probable,
 c'est que tous les gouvernements catholiques se
mettront en hostilité contre le pape.

Adieu, mon cher Panizzi ; je vous parle du concile
parce que la politique me fait horreur. Nous
allons à tous les diables.



CLXXII

Cannes, 6 janvier 1870.

Mon cher Panizzi,

Je vous souhaite une heureuse année accompagnée
de plusieurs autres. Je vais mal. Rien ne me
soulage ; je ne mange plus guère et j'ai même
une répugnance extraordinaire pour toute espèce
de nourriture. Mauvais symptôme! Ce ne serait
rien si je ne souffrais pas, mais j'ai des jours
bien pénibles et des nuits pires. Que voulez-vous!
c'est un voyage difficile vers un pays qui n'est
peut-être pas des plus agréables.

Je crois que vous accusez les jésuites à tort ;
non que je veuille les défendre, mais ce ne sont
pas les plus mauvais entre les pères du concile.
Ce n'est pas le fanatisme qui a jamais distingué
 les jésuites. Au contraire. Ils cherchent à vivre
avec le monde et ils ont (ou du moins ils avaient)
assez d'esprit pour ne pas s'opposer au courant.
Ils savaient se conformer aux temps et aux usages.
Aujourd'hui et particulièrement dans le concile,
il y a une majorité d'imbéciles fanatiques. Les
évêques allemands et les nôtres sont, je crois, jésuites
ou jésuitisants ; pourtant ils sont tout à fait
opposés à l'infaillibilité et aux autres prepotenze
des évêques fanatiques. La majorité se compose
de prélats in partibus, créatures du pape ou d'évêques
italiens, espagnols, américains, tous gens
plus ou moins irrités contre le gouvernement
de leur pays. Ce sont en quelque sorte des émigrés
qui ne demandent qu'à se venger, trop peu
éclairés, d'ailleurs, pour savoir comment il faudrait
s'y prendre. Le résultat de l'infaillibilité et d'un
manifeste contre les lois politiques des pays constitutionnels,
résultat qui me paraît probable,
sera la séparation de l'Église et de l'État. Alors
les abbés de bonne compagnie gagneront beaucoup
d'argent, et tous les curés de village mourront
de faim. Probablement il faudra augmenter
la police et la gendarmerie.

 Il paraît que le nouveau ministère cause une
grande joie. Les fonds ont haussé de deux francs.
A la bonne heure! Un tiers des nouveaux ministres
est orléaniste, un autre tiers républicain ;
des gens d'affaires, je n'en vois pas. Leur éloquence
même me semble fort problématique.
Ils vont avoir Thiers pour mentor, et d'abord
n'auront que les irréconciliables à combattre.
Je crois qu'en peu de temps ils auront rendu
l'administration impossible, d'où sortira une
crise très favorable à la sociale. Voilà mes prédictions.
Priez qu'elles ne se vérifient pas!

Adieu, mon cher Panizzi ; ces dames et tous
vos amis de Cannes vous envoient leurs souhaits
et leurs compliments.



CLXXIII

Cannes, 16 janvier 1870.

Mon cher sir Anthony,

Fructus Belli, le fruit des Belles, comme traduisait
un goutteux qui souffrait comme vous.
Vos insomnies sans douleur me font envie. Les
 miennes sont très pénibles, mais ne parlons pas
de nos maux. Tâchons de résister et espérons
que, par l'intercession de nos saints, nous sortirons
d'affaire sans trop de souffrances.

Connaissez-vous ce prince Pierre Bonaparte?
C'est un mélange très bizarre de prince romain
et de Corse ; au demeurant, assez bon diable,
mais de cervelle point. Il y a quelques années,
par un froid très vif, lorsque toutes les rues
étaient couvertes de neige, son valet de
chambre fut pris d'une attaque de choléra.
Le prince sauta sur un cheval non sellé, pour
aller chercher un médecin, et, au premier tournant
de rue, son cheval s'abattit, et lui se cassa
la jambe. Cela vous peint l'homme. Il suffit de
lire les deux dépositions pour croire à la sienne,
bien que l'autre commence par dire qu'il n'a
jamais menti. Si le prince Pierre était jugé
comme tout citoyen par un jury d'épiciers, le
verdict serait incontestablement : Served him
right. Mais, aujourd'hui, les princes sont hors la
loi, et je ne sais s'il trouvera des juges assez
hardis pour l'acquitter.

Je me suis posé la question que vous vous
 faites à propos de cette affaire, et voici ce que j'ai
fait. J'ai écrit à la princesse Mathilde et à quelqu'un
de la maison de l'impératrice, qui probablement
lui montrera ma lettre. Je pense que vous
pourriez écrire à Piétri, secrétaire de l'empereur,
pour lui dire quelle est en Angleterre l'opinion
des honnêtes gens à ce sujet. Il ne manquera
pas de communiquer votre lettre à l'empereur, à
qui elle fera grand plaisir, j'en suis sûr. On peut
aujourd'hui être poli pour les personnes couronnées
sans risquer de passer pour courtisan. Dans
peu de temps même, il faudra pour cela un degré
de courage considérable.

N'est-ce pas bien ridicule de demander à un
habitant de Londres une citation classique? Mais
il n'y a pas ici de livre grec à vingt lieues à la
ronde. Il s'agirait d'avoir un vers d'Électre, où
Égysthe dit qu'il a appris qu'Oreste avait perdu
la vie en tombant de son char. Il est mort dans
un naufrage équestre,
ἱππικοὶς
ναυιγίοις.
Il s'agirait
d'avoir la phrase entière. Je pense que la
première personne du British Museum que vous
verrez vous trouvera le vers. Pardon de vous
donner cet ennui ; rien de pressé d'ailleurs.

 Adieu, mon cher sir Anthony ; mille amitiés et
compliments.



CLXXIV

Cannes, 3 février 1870.

Mon cher sir Antonio,

Merci de votre lettre et de votre vers grec, qui
fait justement mon affaire. N'avez-vous pas
admiré que, dès le temps de Sophocle, on faisait
des concetti? Égysthe dit qu'Oreste a fait un
naufrage équestre, parce qu'il s'est cassé le cou
en tombant d'un char. Il n'y a rien de nouveau
sous le soleil.

Je n'ai rien à vous dire de satisfaisant sur ma
santé. Comme toute cette machine humaine est
mal inventée! Elle meurt petit à petit au lieu de
s'éteindre comme une bulle de savon qui crève.

Je ne sais si vous avez suivi les discussions de
notre Corps législatif. Si jamais le gouvernement
parlementaire a été fait pour le bien d'une nation,
ce n'est pas assurément pour le nôtre. Après
quatre-vingts ans d'expérience, elle n'y comprend
 rien encore, ou plutôt lui est absolument
antipathique. Le sentiment de tout Français s'oppose
à ce qu'il prenne une initiative quelconque,
et en même temps le pousse à critiquer tout ce
qui se fait autour de lui. Il croit tout ce qui le
flatte et nie tout ce qui le contrarie. Avez-vous
rien vu de plus triste que cette discussion du
traité de commerce, où chacun veut dire son
mot, où chacun apporte quelque petit fait non
vérifié, et où personne ne sait voir les choses
froidement et sans passion?

On dit que l'empereur n'est pas sorti de son
calme habituel et que ses nouveaux ministres
sont enchantés de lui. Si les choses peuvent
aller ainsi quelque temps, smoothly, peut-être
à l'excitation ultralibérale, qui subsiste encore,
succédera un dégoût profond du parlementarisme,
comme il est arrivé en 1849. Mais là est un autre
danger ; peut-être, avant cela, les rouges feront-ils
quelque sottise énorme. S'ils savent attendre,
l'anarchie parlementaire leur livrera dans quelques
années la société sans défense.

J'ai vu, il y a quelques jours ici, le frère de
Bixio, qui m'a paru beaucoup plus raisonnable
 que je ne le supposais. Il dit qu'aussi longtemps
que la France sera tranquille, l'Italie le sera
également, mais que, s'il arrivait ici une révolution,
elle passerait aussitôt les Alpes et ferait
un mal irrémédiable. Il dit qu'on s'occupe peu
du concile hors de Rome, et qu'on ne croit pas
qu'on propose l'infaillibilité papale. Pantaleoni,
qui est aussi venu me voir, pense à peu près de
même. Mon confrère Dupanloup me paraît avoir
des velléités de protestantisme.

La fille du duc de Hamilton qu'a épousée le
prince de Monaco, et qui est enceinte, a quitté
son mari et s'en est allée à Nice. D'autre part,
les gens de Monaco menacent de s'insurger. On
a aboli les impôts, mais cela n'a eu d'autre
effet que de leur donner plus d'appétit. A présent,
ils demandent que l'administration des
jeux ne puisse prendre pour croupiers que des
citoyens de Monaco ; qu'on puisse jouer quarante
sous au trente-et-quarante ; enfin qu'on
leur fasse un pont en fer. Oignez vilain, vilain
vous poinct.

Adieu mon cher ami ; donnez-moi de vos
nouvelles.





CLXXV

Cannes, 27 février 1870.

Mon cher Sir Anthony,

Ce qui se passe à Paris n'est pas de nature à
réjouir quelqu'un qui souffre des nerfs. Quel
triste spectacle donne le Corps législatif en ce
moment! Personne pour faire les affaires, tout le
monde voulant parler, le ministère sans idée
politique, la Chambre sans expérience, la majorité
divisée, voilà le bilan de la situation.

Dans ce diable de pays, on a toujours la prétention
d'afficher de grands principes, d'en faire
beaucoup de bruit, sans trop s'inquiéter de la façon
dont on les met en pratique. Un des ministres,
homme de bon sens, M. Chevandier de Valdrôme,
dit que le cabinet ne veut pas influencer les élections,
qu'il se réserve seulement de faire connaître
aux électeurs ceux qu'il regarde comme ses
amis, ceux qu'il sait être ses ennemis. Cela est
pratique et se fait aussi bien en Angleterre qu'en
Amérique. Mais, à nous, il nous faut de grandes
 théories. M. Ollivier vient démentir son collègue
et déclare qu'il ne se mêlera absolument en rien
des élections. De là division de la majorité et
augmentation des prétentions de la gauche. Où
cela s'arrêtera-t-il?

Vous rappelez-vous le médecin *** qui demeurait
à l'hôtel Chauvain et qui me donna une consultation
chez vous, l'année dernière? Il m'avait
donné des pilules, qui me faisaient grand bien.
Ma provision étant épuisée, j'ai voulu en avoir
d'autres et me suis adressé au pharmacien. Celui-ci
demande une ordonnance de ***, qui ne veut
pas m'en donner. Je ne sais ce qu'il a contre moi.
Il n'avait pas voulu d'argent ; peut-être voulait-il
un cadeau, alors pourquoi ne pas le dire? Depuis
M. Purgon, je n'ai pas vu de médecin plus ridicule.

Adieu, mon cher ami ; soignez-vous et portez-vous
bien, si vous pouvez.





CLXXVI

Cannes, 5 mars 1870.

Mon cher don Antonio,

Cet hiver, qui, même ici, a été très rigoureux,
m'a fait le plus grand mal. C'est dommage que
l'Égypte soit si loin. Il paraît que ce n'est qu'à
la seconde cataracte qu'on ne sent plus l'hiver,
et le froid est décidément le plus grand des
maux. Que Dante a eu raison de mettre des baignoires
de glace en enfer à l'usage des damnés!

Voilà Garibaldi qui finit comme les catins, par
faire des livres. Il paraît que c'est toujours par là
qu'on finit, quand on ne peut plus faire autre
chose. Bien que je ne m'attende pas à un chef-d'œuvre,
je compte le lire.

Quelqu'un que j'ai tout lieu de croire bien informé
me dit que l'empereur est en parfait accord
avec ses ministres. Il ne se plaint pas de la situation
qu'on lui a faite, et il a l'intention d'être parfaitement
constitutionnel. Les ministres, de leur
côté, arrivant avec les plus grands préjugés contre
 lui, sont maintenant très charmés de ses façons
et de sa droiture. Cela pourra-t-il durer longtemps?
je n'en sais rien, et c'est une terrible expérience
à faire que de donner tout pouvoir à des
gens peu pratiques, et qui cherchent avant tout
la popularité. Je n'ai jamais vu dans l'histoire
qu'on changeât par des institutions le caractère
d'un peuple, surtout lorsqu'on lui accorde tout à
la fois, ce qui ne devrait se donner que lentement.
Nous sommes des chevaux fringants à qui
on met la bride sur le cou. Il est fort à craindre
que nous ne versions le char de l'État et que,
par la même occasion, nous ne nous cassions le
cou.

Je crois, à propos du concile, que le parti qu'on
a pris de ne se mêler en rien de tous ses tripotages,
est le plus raisonnable dont on pût s'aviser.
Il me paraît encore très douteux que les
jésuites parviennent à faire les bêtises auxquelles
ils aspirent ; mais ce qui me paraît certain, c'est
que, s'ils réussissaient, le résultat serait la ruine
du catholicisme. La plupart de nos évêques sont
déjà à demi protestants, à ce qu'on m'assure, et
leur conversion est due à la compagnie de Jésus,
 qui a perdu le tact qui la distinguait autrefois. En
rompant en visière avec la civilisation moderne,
elle perd la plus grande partie de son
pouvoir.

Adieu, mon cher Panizzi. Portez-vous bien et
recommandez-moi à nos amis. J'ai ici un buste
de M. Gladstone très ressemblant, qui orne mon
salon et que ces dames entourent d'anémones
et de fleurs de mimosa, comme un petit
saint.



CLXXVII

Cannes, 20 mars 1870.

Mon cher don Antonio,

Je suis toujours bien souffrant, malgré le temps,
qui est magnifique. Mon cas me semble désespéré.

J'ai reçu, il y a quelques jours, une fort aimable
lettre de notre hôtesse de Biarritz. Elle me demandait
conseil à propos d'un roman de madame
Sand[19], où on la met en scène et où on lui
 donne un vilain rôle. Madame Sand a plusieurs
fois eu recours à elle et en a obtenu des grâces.
Elle voulait faire parler à l'auteur pour qu'elle
déclarât qu'elle n'avait pas voulu faire d'allusion.
Vous devinez le conseil que j'ai donné : de minimis
non curat prætor.

[19] Malgrétout.



Que dites-vous de la répétition d'Étéocle et
Polynice, qui s'est donnée à Madrid l'autre jour?
Il y a une fatalité qui pèse sur cette race des
Bourbons. J'avais assez pratiqué cet infant don Enrique
à Biarritz. C'était un assez sot personnage ;
je n'aurais jamais cru qu'il finirait de la sorte, et
surtout de la main d'un homme qui n'avait pas la
réputation d'aimer les jeux de Mars. Je ne sais pas
si l'affaire nuira aux prétentions du duc de Montpensier.
Elles étaient déjà fort compromises. Il
a le défaut d'être Français et d'aimer l'argent,
comme son père. Il en dépense beaucoup ; mais,
au milieu de ses largesses, il a tout à coup des
velléités d'économie qui gâtent tout, et qui font
que l'argent qu'il a donné ne lui rapporte rien.
Les grands hommes d'Espagne ont tous reçu de
l'argent de lui, mais pas assez. En matière de
corruption, il ne faut pas avoir de repentirs.

 Je reçois de Paris des nouvelles très contradictoires
au sujet du concile. Il paraît que
M. Daru, qui est bon catholique, à la manière de
Montalembert et de Dupanloup, a témoigné le
désir d'envoyer un ambassadeur au concile, et
cela sans avoir consulté ses collègues, qui, pour
la plupart, sont d'un avis contraire. Il est évident
que la présence d'un ambassadeur français ne
changerait pas la volonté du Saint-Esprit, qui inspire
les Pères du concile. Il n'obtiendrait rien de
ces entêtés, et le seul résultat serait de bien constater
qu'on ne fait aucun cas de nous. Quoi qu'en
disent beaucoup de journaux, je ne crois pas
qu'on envoie un ambassadeur à Rome. On a fait
sans doute force représentations, qui, bien entendu,
n'ont eu aucun effet. Je ne vois pas trop
ce que nous avons à voir dans la question de
l'infaillibilité. Quant au Syllabus, c'est tout bonnement
une attaque contre nos institutions, et,
s'il est décrété, le gouvernement défendra de le
publier.

Maintenant, que fera le Corps législatif? Rappellera-il
la division de Civita-Vecchia? Cela est
encore douteux, car on dit que les catholiques
 sont en majorité dans la Chambre. Que fera le
gouvernement italien? Rien de bon ne peut sortir
de là. On dit que Garibaldi est uniquement occupé
à écrire des romans.

Adieu, mon cher Panizzi. Je vous écris entre
mes deux médecins, qui me donnent des distractions.



CLXXVIII

Cannes, 30 mars 1870.

Mon cher don Antonio,

J'ai reçu votre lettre avec grande joie. Je vois
que vous passez le temps assez doucement, que
vous voyez bonne compagnie et que vos dîners
sont comme toujours appréciés. Vous vivez encore.
Pour moi, je souffre comme une bête. J'essaye
de tous les remèdes : aucun ne réussit. J'ai
à peine la force de lire ; encore, bien souvent je
ne comprends rien à la page qui était sous mes
yeux, et mes pensées sont à mille lieues très tristement
employées. Ce qu'il y a de singulier dans
mon état, c'est la répugnance qui me prend vers
 le coucher du soleil pour tout aliment. Si j'essaye
de manger, ma gorge se serre et il m'est impossible
d'avaler. Le matin, je mange un peu, mais
en faisant sur moi-même un effort moral considérable.
Vous ne vous étonnerez pas qu'avec ce
régime je sois d'une grande faiblesse. Je crois
faire un rare tour de force, lorsque je marche jusqu'au
Grand-Hôtel. Enfin cela durera ce que cela
durera. Parmi quelques regrets de quitter ce
monde, un des grands que j'ai, c'est de ne pas
vous serrer la main.

Nous avons un temps assez maussade : point de
soleil et quelquefois du vent ; mais il neige à Paris,
il neige à Pau, l'hiver ne veut pas s'en
aller. A tout prendre, il fait encore meilleur ici
que dans le Nord.

On a vendu, à la vente de la bibliothèque de
Sainte-Beuve, un volume de Chateaubriand couvert
de notes et d'additions de sa main, toutes
très irréligieuses. Il paraît que cela a été acheté
par la famille, non sans conteste, car ledit volume
a été adjugé à trois mille et quelques cents
francs. Je crains qu'on ne le détruise, ce qui
serait fâcheux. Si j'y avais pensé, j'aurais écrit
 à ce sujet au British Museum. Reste à savoir s'il
aurait voulu donner trois mille francs pour une
élucubration quelconque de Chateaubriand.

Quand revient la comtesse Téléki? Je pense
qu'elle aura bientôt assez du soleil, des momies et
des moines in naturalibus. Savez-vous si ma lettre
à M. Mariette lui a été bonne à quelque chose?

Adieu, mon cher Panizzi. Rappelez-moi au souvenir
de tous nos amis.



CLXXIX

Cannes, 20 avril 1870.

Mon cher sir Anthony,

Notre pauvre amie, madame de *** est morte.
Elle était devenue folle depuis un mois ou plus.
Cela a commencé par une scène assez ridicule.
Elle a sauté au cou de l'empereur et lui a demandé
de la rendre heureuse, hic et nunc. Ce
n'a pas été sans peine qu'on a pu le retirer de
ses bras. Pendant la dernière saison que j'avais
passée avec elle à Biarritz, elle m'avait donné
lieu de croire qu'elle était un peu male tectæ
 mentis ; puis cela avait passé, et, l'année dernière,
à Saint-Cloud, je l'avais trouvée très raisonnable.

A propos de fous, je viens de recevoir une
lettre de ma cousine, dont la tête est tout à fait
partie. J'espérais qu'elle quitterait sa maison de
Paris pour aller vivre à la campagne ; mais il
paraît qu'elle ne veut plus bouger. Grand ennui
pour moi à mon retour à Paris, si j'y reviens,
enfin.

J'ai reçu hier une lettre de madame de Montijo,
qui me demande de vos nouvelles. Elle souffre
d'un rhume opiniâtre, et, contre son usage, elle
n'est pas encore installée à sa campagne. Rien,
dit-elle, ne peut donner une idée du gâchis où
est l'Espagne, et pas un homme pour gouverner
la barque. On vole partout, et ce qu'il y a d'extraordinaire,
c'est qu'il y ait encore quelque
chose à voler.

Adieu, mon cher Panizzi. Je regrette fort de
n'avoir pu aller à Paris pour la discussion du
sénatus-consulte ; maintenant qu'elle est terminée,
je pense qu'il est inutile de me presser.
Je ne me mettrai en route que si je me trouve assez
 rétabli pour n'avoir pas à redouter une troisième
rechute.



CLXXX

Cannes, 4 mai 1870.

Mon cher sir Anthony,

Que dites-vous de ce qui se passe? Les républicains
ne vendent pas chat en poche ; ils nous
préviennent de leurs façons de gouverner. Ce
qu'il y a de plus triste, c'est que ces abominations
n'excitent ni surprise ni horreur. Le sens moral
dans ce pays-ci est tout à fait perverti. On réclame
l'abolition de la peine de mort et on a des
assassins pour amis politiques. Ledru-Rollin, qui
était revenu à Paris, est reparti subitement pour
Londres, la veille de la découverte des bombes
au picrate de potasse.

L'empereur a recommandé, le même jour, au
général Frossard d'empêcher le prince impérial
de sortir. Le général lui a demandé s'il y avait
quelque attentat tramé contre le prince. « Non,
a répondu l'empereur avec la figure calme que
 vous lui connaissez. C'est à moi qu'on veut jeter
des bombes ; mais on pourrait se tromper de
voiture. »

Adieu, mon cher sir Anthony. J'espère que, la
semaine prochaine, nous serons encore de ce
monde.



CLXXXI

Cannes, 21 mai 1870.

Mon cher Panizzi,

Quand je reviendrai à Paris, je vais y trouver
bien des ennuis. Je vous ai dit l'état où est ma
cousine. Il s'aggrave tous les jours et je crains
quelque catastrophe. Ses parents, qu'elle ne peut
souffrir et qui cependant seront ses héritiers, ont
commencé des démarches pour lui faire donner
une tutelle judiciaire. Je voudrais que la pauvre
femme ne fût pas enfermée, ce qui la tuerait
probablement. Quant à la succession, il y a longtemps
que j'en ai pris mon parti et sans regret.

Autre tracas non moindre et que vous comprendrez.
Il faut que je déménage et que je
 me trouve un logement moins haut. Lorsqu'on a
des livres et un tas de vieilleries auxquelles on
est attaché, il n'y a rien de plus pénible que de
changer de domicile.

J'ai lu avec grand intérêt dans le Times l'histoire
de ces deux jeunes gens qui s'habillaient en
femmes. Est-il vrai qu'ils appartiennent à une
classe plus élevée que celle des Ganymèdes de
profession? Qu'est-ce que ces photographies
mystérieuses qui les représentent avec d'autres
personnes?

Voilà le plébiscite passé, Dieu merci, mais la
situation n'en est pas beaucoup plus belle.
M. Émile Ollivier est persuadé qu'il est le plus
grand homme d'État de notre temps et qu'il peut
tout faire. Il me rappelle Lamartine en 1848,
qui se croyait aussi le maître de la situation. En
attendant, les conspirations vont leur train et la
société ouvrière internationale leur donne un
caractère européen. Nos ouvriers heureusement
n'ont pas encore appris des Trade's-Unions à faire
sauter avec de la poudre les maisons de leur patron ;
mais cela viendra sans doute. Ce qui est
profondément triste, c'est l'appui que donnent
 quantité de gens soi-disant honnêtes aux démolisseurs
de tous les pays. Croyez qu'il n'y a pas
beaucoup de degrés entre ces libéraux en théorie
et les assassins qui tuent au nom d'une idée libérale.
Qu'est-ce que cette échauffourée de
chemises rouges en Italie?

Adieu, mon cher Panizzi. Du Sommerard m'a
dit qu'il vous avait trouvé bien, sauf que vous ne
vouliez pas entrer dans un running match.



CLXXXII

Cannes, 29 mai 1870.

Mon cher Panizzi,

Je viens de recevoir votre lettre, et j'apprends
avec bien du regret la mort de la comtesse Téléki.
Je la connaissais peu, mais elle est de ces personnes
dont on garde le souvenir. Qu'allait-elle
faire à Damas! C'était déjà une grande imprudence,
avec une santé comme la sienne, de
s'aventurer en Égypte. Mais, en Syrie, où, avec
toutes les chances de fièvre, se joint la certitude
d'énormes fatigues, c'était vraiment insensé. Je
 vous plains de tout mon cœur d'avoir perdu une
si excellente amie. Cela ne se remplace pas.

Je pars demain pour Marseille, où je passerai
la nuit. Le lendemain, dans l'après-midi, je
compte partir pour Paris, où j'arriverai mercredi
à huit heures et demie du matin. Au delà, je n'ai
plus de projets, et, avec ma santé, il serait absurde
d'en faire. L'impératrice m'a écrit qu'elle voulait
que je lui tinsse compagnie à Saint-Cloud pour
quelques jours ; mais je ne sais si je serai en état
présentable.

La pauvre madame de Montebello est sinon
morte, du moins dans un état désespéré.

Le docteur Maure, qui se rappelle à votre
souvenir, devait partir pour Paris avec moi ;
mais les élections pour le conseil général vont
avoir lieu, et il canevassera ici jusqu'au milieu
de juin.

Bien que je sois payé pour ne pas croire aux
médecins, je me laisse aller toujours à bien
penser de ceux à qui je n'ai pas eu affaire. On
m'a parlé de Chepmell comme d'un habile homme,
et l'idée m'est venue de le consulter. Je crois que,
si vous lui écriviez, il me donnerait un rendez-vous
 sans me faire attendre, et c'est un point
capital. Vous lui direz que j'ai été pour quelque
chose dans son installation médicale à Paris, et
qu'il devrait me guérir pour ma peine.

Adieu, mon cher Panizzi. Je suis horriblement
fatigué de mes paquets ; mais je n'ai pas voulu
tarder à vous dire toute la part que je prends à
la perte de cette pauvre comtesse Téléki.



CLXXXIII

Paris, 7 juin 1870.

Mon cher Panizzi,

Merci de vos photographies. Je conçois très
bien qu'on se soit trompé. La plupart de ceux à
qui je les ai montrées y ont été attrapés. Mais
est-il vrai que ces messieurs appartiennent à un
certain monde comme il faut? C'est, au reste, un
vice très aristocratique, à ce qu'on dit.

J'ai déjeuné dimanche avec l'empereur et
l'impératrice, tous deux en bonne santé, l'empereur
très engraissé et de très bonne humeur. Le
prince impérial est un peu grandi et très embelli.
 Il a changé de costume et a pris l'uniforme d'infanterie
de ligne, qui lui va très bien. L'impératrice
a rapporté d'Égypte un grand singe, qui est
devenu favori. Il monte sur le dos de l'empereur,
lui tire les moustaches et mange dans son assiette.
C'est le vrai portrait des singes qu'on voit sur les
monuments égyptiens.

Je suis toujours bien souffrant. Pour ne rien
négliger, je veux essayer de Chepmell ; ainsi
veuillez lui écrire. S'il a la bonté de me donner
son heure et son jour, j'irai chez lui ; s'il préfère
venir chez moi, je l'aimerais encore mieux. L'important
serait de savoir quand il viendrait. Je ne
sors guère ; cependant je vais au Sénat, et, dans
quelques jours, je me propose de reprendre les
bains d'air comprimé. Je n'ai pas besoin de vous
dire que, si j'étais prévenu, j'attendrais M. Chepmell
à quelque heure que ce fût. Vous m'avez dit
qu'on lui donne vingt francs, cela me semble peu
pour une consultation. Ne vaudrait-il pas mieux
lui donner quarante francs?

La pauvre comtesse de Montebello est morte
enfin ce matin, après avoir beaucoup et longtemps
souffert.

 J'ai acheté, à la vente de Sainte-Beuve, les lettres
d'Horace Walpole, qui m'amusent beaucoup. Je
regrette qu'on n'ait pas inséré, en note, les passages,
indiqués au crayon, qu'on nous a montrés,
lors de notre visite à Strawberry hill. C'était beaucoup
plus un Français qu'un Anglais, ce me semble ;
mais, de toute façon, un homme très aimable et
exempt de tous les préjugés modernes. A quelle
époque remonte le despotisme biblique dans la
société anglaise?

Le docteur Maure sera ici dans une huitaine de
jours. Son élection au conseil général est assurée ;
mais il est bien aise to make it sicker, comme disait
le grand ancêtre de l'impératrice.

Adieu, mon cher Panizzi ; j'ai fait vos compliments
avant-hier : on désirerait beaucoup que
vous vinssiez passer quelque temps ici. J'ai répondu
que vous étiez devenu fort paresseux. Au
fait, comment vous trouvez-vous de l'électricité?
Portez-vous le mieux possible, et buvez frais.





CLXXXIV

Paris, 7 juillet 1870.

Mon cher Panizzi,

Notre belliqueuse nation a pris fort mal l'idée
d'une guerre. Vous avez vu quelle panique il y a
eu hier à la Bourse après la déclaration de M. de
Gramont! Je ne comprends pas qu'il y ait possibilité
de guerre, à moins que, pour quelque raison
à moi inconnue, M. de Bismark ne la veuille
absolument. Rien qu'en laissant le champ libre
aux carlistes et aux alphonsistes, nous pouvons
allumer la guerre civile en Espagne, et, avec un
peu de bien joué, je crois qu'il serait possible de
détacher les provinces basques du reste de la Péninsule
et d'en faire un petit État indépendant
sous notre protection. Ce qui me paraît probable,
c'est que l'affaire avortera par l'intervention de
toutes les puissances. Le rôle de notre opposition
est bien vilain.

Adieu, mon cher Panizzi ; je suis si patraque,
que je me sens tout fatigué de vous avoir écrit ce
 petit mot. Miss Lagden et mistress Ewer vous envoient
tous leurs compliments. Vous ne sauriez
croire toutes leurs bontés pour moi. Elles me
veillent jour et nuit.



CLXXXV

Paris, 17 juillet 1870.

Mon cher Panizzi,

Je n'ai pas approuvé plus que vous le premier
discours de M. de Gramont. La seule excuse
était la mauvaise humeur que devait donner la
répétition des mêmes mauvais procédés. Cette
affaire d'Espagne venait après la non-exécution
du traité de Prague, l'affaire de Roumanie, celle
de Luxembourg et celle des chemins de fer
suisses. Si j'avais été appelé au Conseil, je me
serais borné à proposer une dépêche ainsi conçue :
« Dans le cas où le prince de Hohenzollern
serait élu roi, je laisserai entrer en Espagne,
carlistes et alphonsistes, fusils, poudre et chevaux. »

 Ici, pour le moment, la guerre est très populaire.
Il y a beaucoup d'enrôlements volontaires ;
les soldats partent avec joie et sont pleins de
confiance. On prétend que nous avons pour l'armement
la même supériorité que les Prussiens
avaient en 1866. J'ai peur que les généraux ne
soient pas des génies. Celui qui m'inspire le plus
de confiance est Palikao, et je vois avec plaisir
qu'on lui donne un commandement important.

Adieu, mon cher Panizzi ; recommandez-moi à
votre saint patron.



CLXXXVI

Paris, 25 juillet 1870.

Mon cher Panizzi,

Tout le monde me dit que je vais mieux, mais
je ne m'en aperçois guère. J'ai des nuits très
mauvaises, je tousse toujours et les forces ne reviennent
pas. Le temps exceptionnel que nous
avons ne vient pas à bout de ma bronchite. Que
deviendra-t-elle cet hiver? Je ne suppose pas que
 je pourrai en voir un second. Parmi les choses
que je regrette le plus, c'est de partir sans vous
dire adieu ; je veux dire, sans avoir passé avec
vous une bonne soirée à causer de rebus omnibus
et quibusdam aliis.

Nous avons ici un grand enthousiasme guerrier.
Depuis huit jours, il y a eu près de cinq mille enrôlements
volontaires. La garde mobile part avec
beaucoup d'ardeur, et on voit des jeunes gens qui
passaient leur vie sur le boulevard en gants jaunes,
avec des lorettes, passer un sac sur le dos
pour se rendre aux gares du Nord. Les carlistes
mêmes vont à l'armée, où y envoient leurs enfants,
et, proh pudor! horresco referens! des
zouaves pontificaux quittent Rome pour aller au
bord du Rhin.

Il paraît que dans l'Allemagne du Nord l'enthousiasme
antifrançais est non moins vif. Dans
le Sud ce n'est pas avec la même ardeur qu'on
se prépare. Mohl, que vous connaissez, je crois, — c'est
un de nos grands orientalistes, Wurtembergeois
de naissance et Français d'adoption, — Mohl
revient de Stuttgart, et sa conclusion
est que tout cela avance la République
 de vingt ans en Allemagne ; on peut ajouter :
et en Europe.

Si, comme je l'espère, nous avons l'avantage,
ne croyez pas, comme quelques journaux le disent,
que la liberté en souffrira. Elle en deviendra
plus impérieuse et plus puissante. D'un autre
côté, une défaite nous met en république d'un
coup, c'est-à-dire dans le plus abominable et
inextricable gâchis.

Je ne sais si la paix quand même, que le
cabinet anglais a pris pour premier principe,
tournera à son avantage. L'Angleterre a perdu
son prestige en Europe. Il y a quelques années,
elle aurait pu empêcher la guerre. En s'unissant
à la France, elle aurait pu diviser à jamais
l'Amérique en deux États rivaux ; elle aurait pu
prévenir la scandaleuse invasion du Danemark,
et, aujourd'hui, nous serions probablement tranquilles.

Tenez ceci pour certain. Le secrétaire qui a
porté la déclaration de guerre est allé prendre
congé de M. de Bismark, avec lequel il avait eu
de très bonnes relations. M. de Bismark lui a
dit : « Ce sera pour moi le regret de toute ma vie
 de n'avoir pas été à Ems auprès du roi, lorsque
M. Benedetti y est venu. »

Les gens du métier disent que les hostilités
ne commenceront pas avant une quinzaine de
jours. Nos soldats sont pleins de confiance dans
la supériorité de leurs armes. Ils ont tué un
Badois en tirant de la rive gauche sur la droite,
et ont vu les balles ennemies tomber dans le
Rhin.

Adieu, mon cher Panizzi ; soignez-vous et tenez-moi
au courant de vos faits et gestes.



CLXXXVII

Paris, 27 juillet 1870.

Mon cher Panizzi,

Est-ce M. de Bismark ou quelque rédacteur du
Times qui a inventé le traité pour l'annexion de
la Belgique? Comment M. Gladstone n'a-t-il pas
dit qu'il ne savait de quoi il avait pu être question
entre la France et la Prusse après Sadowa,
mais que les diplomates des deux pays ne traitaient
pas par écrit de la peau de l'ours, même
 ayant envie de la vendre? La chose est démentie
ce matin au Moniteur.

L'empereur part demain à six heures du matin
pour l'armée. Toujours grand enthousiasme. Cent
quinze mille enrôlements volontaires. Les militaires
ont grande confiance ; mais, moi, je meurs
de peur.

Adieu, mon cher Panizzi ; je viens d'envoyer
cinq cents francs pour les blessés, et je vais en
donner mille pour tuer des Prussiens.



CLXXXVIII

Paris, 11 août 1870.

Mon cher Panizzi,

Accusez-nous de folie, d'outrecuidance, de
poltronnerie même, nous avons mérité tous les
reproches, mais ne croyez pas à cette absurde
histoire de la Belgique. Avez-vous lu la lettre du
général Turr? Admettant qu'on eût voulu s'emparer
de la Belgique, qui aurait pu s'y opposer avec
la connivence de la Prusse?

 J'ai vu avant-hier l'impératrice. Elle est ferme
comme un roc, bien qu'elle ne se dissimule pas
toute l'horreur de sa situation. Je ne doute pas
que l'empereur ne se fasse tuer ; car il ne peut
rentrer ici que vainqueur, et une victoire est impossible.
Rien de prêt chez nous. Tout manque à
la fois. Partout du désordre. Si nous avions des
généraux et des ministres, rien ne serait perdu ;
car il y a certainement beaucoup d'enthousiasme
et de patriotisme dans le pays. Mais, avec l'anarchie,
les meilleurs éléments ne servent de rien.
Paris est tranquille ; mais, si on distribue des
armes aux faubourgs comme le demande Jules
Favre, c'est une nouvelle armée prussienne que
nous avons sur les bras.

Je suis de nouveau retombé pour être allé au
Sénat hier et avant-hier ; mais je ne crois pas
que ce soit sérieux.

Adieu, mon cher ami ; j'ai le cœur trop gros
pour en écrire plus long ; ne montrez pas ma
lettre, je vous en prie.





CLXXXIX

Paris, 16 août 1870.

Mon cher Panizzi,

Le temps se passe pour nous dans une sorte
d'agonie. On cherche à s'absorber, et les mêmes
pensées désolantes vous poursuivent sans cesse.
Les militaires pourtant paraissent conserver encore
de l'espoir ; mais le désordre est partout. Il
y a en ce moment deux gouvernements qui sont
loin de s'entr'aider. Le mouvement patriotique
est grand, cela est incontestable, mais peu intelligent,
j'en ai bien peur. Supposé que, dans les
conditions très mauvaises où se trouve notre
armée, nous eussions un grand succès ; supposé
même qu'on obligeât les Prussiens à repasser
le Rhin, notre situation serait toujours très grave.
Qu'il y ait une paix honorable ou honteuse, quel
gouvernement pourra subsister en présence de
cette immense insurrection nationale, à qui on
a donné des armes et qu'on a exaltée au dernier
 point? Nous allons forcément à la république,
et quelle république!

Je ne sais rien de plus admirable que l'impératrice
en ce moment. Elle ne se dissimule rien et
cependant elle montre un calme héroïque, effort
qu'elle paye chèrement, j'en suis sûr.

Je ne doute pas que l'empereur ne cherche à
se faire tuer. Il a emmené le prince impérial avec
lui, sans doute parce qu'il pense que l'armée
seule peut le protéger ; mais l'armée elle-même
conservera-t-elle son dévouement? Chaque jour,
on apprend quelque nouvelle étourderie de la
part de la dernière administration. Ici, point de
vivres ; là, point de munitions ; illusion complète
sur le nombre des troupes.

Au milieu des tristes préoccupations qui nous
obsèdent, je me reproche quelquefois de penser
à moi-même. Je ne sais ce que deviendra mon
naufrage particulier au milieu de tant d'autres.
Le moment est mauvais ; mais je n'aurai pas
probablement longtemps à souffrir, car ma santé
empire tous les jours.

Adieu, mon cher Panizzi ; donnez-moi de vos
nouvelles.





CXC

Paris, dimanche 21 août 1870.

Mon cher Panizzi,

Finis Galliæ! Nous avons de braves soldats,
mais pas un général. C'est la même manœuvre
qu'en 1866.

Je ne vois ici que le désordre et la bêtise.
Les Chambres, qu'on va réunir, aideront puissamment
aux Prussiens. Je pense que l'empereur
veut se faire tuer. Je m'attends dans une
semaine à entendre proclamer la République, et
dans quinze jours à voir les Prussiens. Je vous
assure que j'envie ceux qui viennent de se faire
tuer aux bords du Rhin.

Adieu, mon cher ami. Je voudrais que vous me
dissiez ce que l'on pense en Angleterre, si nos
malheurs excitent de la joie ou de la pitié. Je
n'ai pas la force d'écrire.





CXCI

Paris, 22 août soir, 1870.

Mon cher Panizzi,

J'ai vu notre hôtesse de Biarritz. Elle est
admirable et me fait l'effet d'une sainte.

Le pauvre M. Tripet, que vous avez vu à
Cannes, a un fils dans un régiment qui a souffert
beaucoup dans la bataille du 16 ; il n'en a
aucune nouvelle.

J'apprends tous les jours la mort ou la blessure
d'un de mes amis. Un jeune sous-lieutenant,
fils d'un de mes camarades, a reçu une balle
dans son casque, une autre dans la cuirasse, une
troisième sur la bossette du poitrail de son cheval.
Homme et cheval se portent à merveille. On
dit que jamais on n'a vu batailles si meurtrières.

Je suis toujours bien souffrant, et je ne parierais
pas pour moi, si j'avais à vous disputer
le prix de la course.

Adieu, mon cher ami. Tâchez donc que Delane[20]
 ne fasse pas contre nous des articles
si haineux.

[20] Directeur du Times.





CXCII

Paris, 24 août 1870.

Mon cher Panizzi,

Je suis toujours très souffrant et l'anxiété où
nous vivons depuis un mois n'est pas faite pour
me remettre. Cette guerre est épouvantable. On
nous donne des détails affreux sur les derniers
engagements. Ces affaires, toutes très sanglantes,
ont un peu ranimé nos espérances. On s'accoutume
à l'idée de voir l'ennemi sous Paris, et les
militaires n'hésitent pas à dire que, si on les
attire là, les chances sont en notre faveur. Ils
ont déjà un grand nombre de malades et leurs
meilleures troupes ont fait des pertes énormes.

Quoi qu'il arrive, ce pays-ci est bien malade, et,
comme le dit notre amie de Biarritz, l'armée que
M. de Bismark a dans Paris est la plus redoutable
de toutes.

Il n'y a rien de si triste que d'être malade
 dans un temps comme celui-ci. La conscience
de son inutilité ajoute à tous les tourments qu'on
éprouve.

Adieu, mon cher Panizzi. Point de nouvelles
du fils de M. Tripet. Cette pauvre famille est au
désespoir.



CXCIII

Paris, 25 août 1870.

Mon cher Panizzi,

J'ai été bien touché des offres généreuses que
vous me faites. Je sais quel bon ami vous êtes,
et que vous êtes toujours true to your word. Je
voudrais bien vous serrer la main avant de mourir,
mais cela est peu probable avec ma déplorable
santé.

Vous accusez fort à tort nos bulletins de mensonge.
Nous n'avons pas de bulletins du tout. C'est
un système nouveau que je ne comprends pas plus
que l'ancien. A en juger par les bulletins prussiens,
il y a beaucoup à rabattre de leurs victoires, et,
lorsqu'ils disent qu'ils ont enlevé les positions
 occupées par le maréchal Bazaine, ils ajoutent
naïvement qu'ils ont demandé une trêve pour
enterrer leurs morts. Comment se fait-il que
leurs morts fussent sur notre terrain? Ce qui
paraît constant, c'est qu'il y a eu des deux côtés
un carnage affreux. On s'attend à voir les Prussiens
sous Paris, et on s'accoutume à cette idée.
Si les rouges ne perdent tout, je crois que nous
gagnerons la partie. Mais nos pauvres amis de
Biarritz l'ont perdue.

Adieu, mon cher Panizzi. Merci encore de tout
ce que vous me dites de votre amitié pour moi.
J'y compte, croyez-le bien, comme en l'occasion
vous compteriez sur moi.



CXCIV

Paris, 26 août 1870.

Mon cher Panizzi,

Toujours absence complète de nouvelles. C'est
bien cruel pour ceux qui ont des amis à l'armée.
Les pauvres Tripet ne savent rien de leur fils, si
ce n'est que son régiment a été engagé et que le
 général qui commandait sa brigade a été tué. Le
père et la mère sont comme des âmes en peine
depuis lors.

L'armement de Paris se poursuit avec beaucoup
de rapidité. Jusqu'à présent, la population a
grande confiance dans le général Trochu, malgré
le mauvais style de ses proclamations. Il paraît
que le maréchal Bazaine ne veut pas se battre
avant d'être sous les murs de Paris.

Un siège me paraît peu probable, car l'investissement
exigerait plus de six cent mille hommes,
qui pourraient être battus en détail par cent mille
concentrés dans la place. Mais Dieu sait ce que la
Chambre peut faire de sottises en présence de
l'ennemi.

Adieu, mon cher Panizzi. Je ne vous remercie
pas, puisque vous ne voulez pas.



CXCV

Paris, 28 août 1870.

Mon cher Panizzi,

On s'attend à voir la fumée d'un camp ennemi
 du haut des tours de Notre-Dame avant le mois
prochain, et, chose étrange, il n'y a pas trop d'inquiétude
dans le peuple parisien. Les militaires
raisonnent à perte de vue sur le siège de Paris.
Selon les uns, il faudrait huit cent mille hommes
pour l'investir, et on ne croit pas qu'ils puissent
en amener plus de trois cent mille qui ne pourront
s'éparpiller. Il faut au moins quinze jours pour
prendre un des forts, et il leur est difficile d'amener
un équipage de siège. Nous avons force canons
et huit mille marins d'élite pour les servir.
Les soldats ne manquent pas, sans parler de la
garde nationale, qui paraît fort animée. Enfin, nous
avons encore plus de deux cent cinquante mille
hommes tenant la campagne et se renforçant tous
les jours. Je croirais presque toutes les chances
de notre côté, si nous étions unis, si nous n'avions
pas dans nos murs la quatrième armée prussienne,
dont je vous parlais d'après une dame de nos
amies, il y a quelques jours.

Sans doute je ne peux être utile à rien ici ; mais
d'abord je ne suis pas en état de voyager, et il y
a, en outre, une sorte de décence qui m'obligerait
seule à rester. Je resterai donc et j'attendrai la
 fin, quelle qu'elle puisse être. Il est probable que,
le mois prochain, la question sera décidée. Ou
bien, finis Galliæ, ou bien l'ennemi sera rejeté
sur le Rhin, et alors nous avons une paix glorieuse.
Mais, de toute façon, nous ne sommes qu'au prologue
d'une tragédie qui va commencer.

Quel gouvernement peut subsister en France
avec le suffrage universel, compliqué par l'armement
d'une partie de la population? Le moyen
de changer cela? Vous représentez-vous la mauvaise
humeur du pays après tant de sang versé
et tant d'argent dépensé? Rien ne me paraît possible,
en vérité.

Je ne me représente pas davantage ce que peut
devenir notre amie. Je crois peu probable qu'elle
aille en Angleterre, et, si j'avais un conseil à lui
donner sur un sujet si délicat, je ne le lui proposerais
pas. J'aimerais mieux le Farwest, je crois,
ou quelque endroit ignoré de l'Adriatique. Enfin,
qui vivra verra. Je ne suis pas trop curieux de
voir la fin, mais je ne pense pas la voir.

Adieu, mon cher ami. Portez-vous bien ; dites-moi
où vous écrire.





CXCVI

Paris, dimanche 4 septembre 1870.

Mon cher Panizzi,

Un mot à la hâte. Je n'ai pas la force de vous
en écrire davantage. Tout ce que l'imagination la
plus lugubre pouvait inventer de plus noir est
dépassé par l'événement. C'est un effondrement
général. Une armée française qui capitule ; un
empereur qui se laisse prendre. Tout tombe à la
fois.

Je vous écris du Sénat. Je vais essayer d'aller
aux Tuileries. On me dit que le prince impérial
est en Belgique chez le prince de Chimay.
Le maréchal Mac Mahon est mort de sa blessure.
C'est un dernier bonheur.

En ce moment-ci, le Corps législatif est envahi
et ne peut plus délibérer. La garde nationale,
qu'on vient d'armer, prétend gouverner.

Adieu, mon cher Panizzi ; vous savez tout ce
que je souffre.





CXCVII

Cannes, 13 septembre 1870.

Mon cher Panizzi,

Vous êtes la personne à qui je m'adresserais en
cas de nécessité avec le plus de confiance et le
moins de confusion. Mais nous n'en sommes pas
encore là. Vous me gardez quelque chose à votre
banque. J'ai encore des actions au chemin du
Nord, qui m'assurent quatre ou cinq mille francs
par an ; enfin j'ai, en rentes françaises, un revenu
d'environ seize à dix-huit mille francs. Que restera-t-il
de ces rentes? Quelque chose, je crois,
assez pour enterrer leur propriétaire, qui est bien
malade et sur ses fins.

Adieu, mon cher Panizzi ; je vous suis bien reconnaissant.
Je vais vivre ici en philosophe au
soleil. Si je pouvais m'endormir comme Épiménide!

On assure que notre amie est près de chez vous,
à Hamilton palace. S'il en est ainsi, vous devriez
 lui écrire et l'amener à Invergarry, où elle se plairait
beaucoup, je crois.

Adieu encore. Je souffre trop pour continuer
ce sujet.

FIN DES LETTRES





APPENDICE

Quelques heures après la mort de Mérimée, miss
Lagden, l'une de ces deux fidèles amies qui l'avaient
soigné avec un admirable dévouement, écrivait à
M. Panizzi la lettre suivante :

Cannes, 24 septembre 1870.

Cher Monsieur,

Vous aimiez bien mon cher Prosper, et il vous
aimait. Je sais que vous serez peiné d'apprendre
qu'il n'est plus. Il mourut la nuit dernière sans
lutte aucune. Tout ce que l'affection dévouée et
les soins ont pu faire a été fait pour lui. Ce sont
certainement ces horribles événements politiques
qui ont abrégé ses jours. Je n'ai pas besoin de vous
dire combien je suis malheureuse. Nous sommes
à Cannes sans un ami ; car le docteur Maure est à
 Grasse, et aucune de nos connaissances n'est encore
venue. Le cher Prosper s'étonnait souvent
et regrettait que vous ne lui ayez pas écrit depuis
son départ de Paris. Je présume que les lettres
se sont égarées ; mais j'espère que vous recevrez
ces quelques lignes.

J. Lagden.

FIN
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