
    
      [image: ]
      
    

  The Project Gutenberg eBook of Die irdische Unsterblichkeit: Roman

    
This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Die irdische Unsterblichkeit: Roman


Author: Werner Jansen





        
Release date: December 26, 2020 [eBook #64133]

                Most recently updated: October 18, 2024


Language: German


Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/64133


Credits: The Online Distributed Proofreading Team at https://www.pgdp.net




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK DIE IRDISCHE UNSTERBLICHKEIT: ROMAN ***





Anmerkungen zur Transkription

Das Original ist in Fraktur gesetzt.
Im Original gesperrter oder kursiver Text ist so ausgezeichnet.
Im Original in Antiqua gesetzter Text ist so markiert.

Weitere Anmerkungen zur Transkription befinden sich
am Ende des Buches.




Die irdische Unsterblichkeit






In meinem Verlage

erschien ferner von Werner Jansen



Das Buch Treue, Nibelungenroman / Das Buch
Liebe, Gudrunroman / Das Buch Leidenschaft,
Amelungenroman / Heinrich der Löwe, Roman /
Herr Reineke Fuchs, Prosasatire / Leben, Lieben,
Wandern, Roman eines fahrenden Gesellen nach
einer alten Handschrift von Emma Schumacher.
Die Bücher deines Volkes, Bd. 1: Die Märchen,
Bd. 2: Die Volksbücher, Bd. 3: Die Volkssagen

Von Hertha Podlich wurden mit der Hand geschrieben:

Der Heiland / Gottes deutscher Garten / Die frischen
Kränze, Bd. 1: Storm-Gedichte, Bd. 2: Mörike-Gedichte,
Bd. 3: Eichendorff-Gedichte,
Bd. 4: Keller-Gedichte




Die irdische Unsterblichkeit

Roman

von

Werner Jansen

1. bis 75. Tausend

1924

Georg Westermann, Braunschweig







Alle Rechte vorbehalten


Copyright 1924 by Georg Westermann,

Braunschweig



Gedruckt bei Georg Westermann in Braunschweig

Printed in Germany









Erstes Buch



1



Das Leben beginnt nicht, wenn einer die Welt
beschreit. Umgekehrt, wenn die Welt auf jemand
einbrüllt, dann fängt das Leben an. An dreißig
Jahre war ich und erfüllte den Platz, auf dem ich
stand, mit Toben und Lärmen, aber von mir und
anderen wußte ich nichts. Plötzlich erwachte ich in
der Dämmerung, vom Tau wie von Tränen gebadet,
in einer wüsten Schlucht nahe der Grenze
meines Landes; wachte auf in einer Stille ohnegleichen,
denn die Vögel schliefen noch, aber Gottes
große Stimme donnerte gleichwohl in meine Ohren.
Die Augen brannten mir von ungekanntem Schmerz,
ich barg das Gesicht ins nasse Moos, Wams und
Hemd riß ich offen und drängte die Brust der Erde
auf – die Flammen in meinem Herzen erstickten
nicht. Mein Blut war umgewandelt, aus dem
Strom wuchsen tausend Tropfen, und jeder Tropfen
peinigte mich auf seine besondere Art.

Ausgestoßen, verdammt, verloren hier und dort
– qualvoll, langsam wie Todesstunden kamen die
Erinnerungen zurückgeglitten: Schlaf, Sturz, ein
rasendes Reiten, Blässe und Blut. Trocken lag mir
die Zunge im Gaumen, das Haar, von Schweiß
und Schmutz verklebt, lähmte mir die Stirn wie
eine Eisenklammer.

Das kleine Leben unter mir brachte mich zu mir,
aus den verschwollenen Lidern betrachtete ich mit
stumpfer Ruhe die schwarzen Käferchen, die ernsthaft
und eilig unter meinem Antlitz ungeheure Wege
eroberten und ein zielsicheres Wesen hatten, wie
Diener eines Staates. Aber das dürftige Spiel
hielt meine Kümmernis nicht lange gefangen, wütend
griff ich in das Getriebe, aus nackter Lust an fremdem
Leid, bis ein halblautes Wort mir den Atem
aus der Brust stieß und mich emporschnellte, als
bebte die Erde unter mir. Mit jähen Knien wandte
ich mich.

»Kain!« erscholl die Luft abermals.

Rote Flammen loderten vor mir, Rauch stieg
auf, Augen sprühten auf mich – Hölle, Teufel,
Gottes Gericht einen hämmernden Herzschlag lang
– dann versank alles bis auf ein Reisigfeuer im
morgendlichen Wald, das ein Mönch mit seinem
Wanderstabe fachte und versorgte. Das war kein
Klosterfriede. Aus gebranntem Gesicht starrte ein
ellenlanger Rotbart, die riesigen Schenkel umklammerten
den Stumpf, darauf er saß, als bedrängten
sie ein Pferd. Er stand auf und war ein Mann von
meinen eigenen ungewöhnlichen Maßen; kühl, fragend
und wissend zugleich lagen seine Blicke auf
mir. Ich herrschte ihn an und fühlte, wie mein
Mund stammelte und zagte:

»Wer bist du? Was schaffst du hier?«

Seine Brauen zuckten leise spottend.

»Ihr seht es: ein Diener Gottes. Was ich
schaffe? Feuer zünden, Pferde einfangen, der Hoheit
einen guten Morgen wünschen.«

»Du kennst mich?« Ich fühlte das Blut aus
meinen Lippen weichen. Gleich einem Traumbild
sah ich zwischen den Buchenstämmen meinen Braunen
friedlich grasen.

Wieder flog jenem der Spott über die Stirn.

»Ich sah die Hoheit vor Jahren am Hofe Heinrichs
des Normannen – Ihr wußtet trefflich mit
der Lanze umzugehen. Ich selbst, ein Mönch aus
Irland, wallfahrte nach dem heiligen Grabe. Wenn
die Hoheit einen Zehrpfennig hätte, ich würde für
das Seelenheil –«



Die Stimme versank im Barte; mir schien, als
wieherte ein Kobold aus einem Bronnen. Das Heil
meiner Seele war verwirkt, kein Bettelmönch, kein
Papst konnte mich retten. Verloren hier und dort –

Möglich, daß mir die Worte über die Lippen
kamen, möglich, daß der seltsame Mensch in meinem
Herzen las. Genug:

»Ihr gebt Euch auf, Hoheit? Tröstet Euch, Gott
gibt niemanden auf. Was belastet Euch? Ihr blutet
– oder –?«

Meine entsetzten Augen tasteten auf meinem Gewand;
Hemd und Rock waren dunkel betropft,
meine Rechte braun von totem Blute. Aufschreiend
brach ich in die Knie, ich vergaß die Welt um mich
und weinte wie ein Kind auf die mütterliche Erde.
Die Tränen erlösten mich allmählich, das Leid sank
tiefer und verborgener in das Herz. Hier war ein
Geweihter des Herrn, er mußte mich anhören, ich
brauchte einen Menschen, meinen Greuel mitzutragen.
Ich sprang auf und zerrte ihn an der Kutte zu
dem verlassenen Baumstumpf.

»Sitz nieder und höre,« sagte ich, »ich will dir
beichten, Mönch!«

»Sprecht!« erwiderte er einfach und stieß einen
Ast in die Flammen. »Jedoch, Hoheit, zuerst entlastet
mein eigenes Gemüt!«

Er zog ein Rehböcklein unterm Laub hervor und
warf es vor meine Füße, lachend:

»Jagdfrevel, Hoheit; verzeiht Ihr das?«

Ärgerlich winkte ich ihm Schweigen. Was wog
solch ein Raub vor meiner eigenen Tat! Aber: wie
jählings strafte ich sonst derlei! Nie mehr würde ich
über andere zu Gericht sitzen.

»Mönch, ich habe mein Weib erschlagen.«

Dies sprach ich, dann versagte mir die Kehle,
und ich rang nach Luft. Der andere hatte sein Gesicht
in der Kutte verborgen und rührte sich nicht.

»Im Zorn,« stammelte ich, mich selbst verachtend.

»So war sie eine Dirne und beschimpfte Euch
mit einem leichtfertigen Leben?« fragte der Mönch
leise.

Ich schrie:

»Nein! Nein! Blüte der Unschuld, Schönheit,
Tugend – ich war ein Narr, ein Schurke!«

»Halt, Herr, verleiht Eurer Schuld nicht so große
Worte; das mildert sie nicht. Könnt Ihr, so erzählt,
wie es kam.«

Mit seiner tiefen, irgendwie verwandten Stimme
zwang er mich zur Ruhe, ich starrte auf das Feuer
und sprach betrachtender:

»Von meinem Vater hab ich einen Überschuß an
Kraft geerbt; mein leichtsinniges Herz verschwendete
das in Sausen, Prassen und Schlimmerem. Keine
Dirne war vor mir sicher. Gott und Könige vertrauten
meinem Geschlecht ein Herzogtum – ich
habe Land und Volk an den Abgrund gebracht; sie
heißen mich den Teufel und schrecken die Kinder mit
meinem Namen. Einmal, vor Jahresfrist, glaubte
ich an ein besseres Sein, bei meiner Heirat mit
Aleit von Montgerrat. Hast du die Herzogin je
gesehen?«

Das verhüllte Haupt senkte sich bejahend.

»So brauche ich nichts von ihr zu sagen. Sie war
lieblich und rein wie Gottes Engel. Genug, ich
nahm nach vier raschen Wochen mein altes Leben
wieder auf, in meinen Schlössern hausten die
Schlemmer und Dirnen, das Volk mußte zahlen,
die Herzogin ward vergessen; denn zu den Gelagen
erschien sie nie. Bis auf gestern. Mein eigenes
Haus hatte ich wenigstens vor dem Schlimmsten
reingehalten; gestern brach ich, von Jagd und Trunk
erhitzt, mit Mann und Meute in meine Halle zu
Claraforte und besudelte den Boden, den ihr Fuß
entsühnt hatte. Höhnische Reden meines Gefolges
stachelten mich, die Herzogin an unseren Höllentisch
zu holen. Ich trug sie, die lautlos weinte, auf den
Armen in den Saal, sie saß, sie sah mit erschreckten
Kinderblicken das halbnackte Dirnenpack, loderte,
stand auf und wies mit dem Finger gebieterisch zur
Tür – da fegte ich sie mit der Hand von ihrem
Platz, ihre Stirn schlug an einem Pfeiler auf, sie
brach zusammen und starb.«

»Strecke deine Hand aus!« befahl der Mönch,
und ich tat es willenlos: das Feuer beleuchtete eine
rohe, große, gewalttätige Faust. Der Priester schlug
die Kutte zurück und starrte mich haßerfüllt an. Heiser
kam es ihm aus dem Munde:

»Mit dieser Klaue hast du den lichten Engel erschlagen«
– er griff an seine Brust, als erdrücke er
ein zorniges Herz, leiser fuhr er fort: »Mit dieser
Hand wirst du Sühne tun, Herzog Robert!«

»Mein Herzogtum liegt hinter mir,« entgegnete
ich ihm, »ich stürzte den Tisch und verjagte den
Schwarm. Ich sprengte in die Nacht und entfloh
meiner Tat; das Weitere weißt du besser als ich.
Ich verlasse Land und Volk, mögen sich Frankreich
und England darin teilen, da niemand meines Blutes
lebt. Ich will büßen; du wanderst zum heiligen
Grab – nimm mich mit! Es ist mir weniger um
das Gebet zu tun, aber die Heiden haben einen
neuen Sultan, der Jerusalem bedroht. Vielleicht
erlaubt mir Gott die Sühne in der Schlacht.«

»Das nennst du Sühne?« fragte der Mönch zwischen
den Zähnen. Es arbeitete in der gewaltigen
Brust, plötzlich sprang er auf und trat groß und
mächtig vor mich hin. Er glich Zug um Zug einem
Antlitz, das ich kannte; nur schien sein Gesicht älter
und trauriger als das meiner Erinnerung, das war
immer voll wilder Fröhlichkeit und Jugend, trotz
grauer Locken; und dieses Haupt vor mir war blond
wie ich. Jäh überfiel es mich: diese Augen waren
die meines Vaters.

Er las mir die Gedanken von der Stirn, sein
Mund verzog sich zu dem Hauch eines Lächelns;
stumm nickte er mir zu.

»Du läufst davon, Robert, aus Angst vor dir
selber, vielleicht auch vor den Montgerrats und
ihren königlichen Verwandten; du läufst davon,
Herzog, und vergißt die Pflicht gegen dein Geschlecht.
Die Rechte, die du von deinen Ahnen erbtest,
hast du vergeudend genutzt, die Pflichten trittst
du in den Staub.«

»Hast recht, Mönch,« sagte ich ruhig, »aber ich
bin nicht wert, fürder ein Volk zu führen; ich kann
nicht einmal mir selbst befehlen, wie sollte ichs anderen!
Unser Blut ist eben müd und mürb geworden,
die Wählinger sind reif zum Untergang –«

»Narr!« schrie der Mönch und schlug mir die
Hand auf die Achsel. »Fahr zur Hölle, wenn du
müde bist! Mein Wählingerblut ist nicht verfault,
und hältst du das Land nicht, Feigling so
krieche in meine Kutte, indes ich dein besudeltes
Seidenwams zu Ehren bringe.«

Ich erstaunte kaum über diese Reden, zu tief saß
der Verzicht auf das Irdische in meiner Seele.
Gleichmütig versetzte ich:

»Du willst ein Wählinger sein? Laß hören!«

»Ich zeig es dir besser, Bruder Robert,« stieß
jener hervor, und die schweren Schultern schütterten
vor Erregung, »warte ein Weilchen! Dein Vater
hat mich wie dich gezeugt; dich in Claraforte im
Bett einer Königstochter, mich in einer Sommernacht
dieser Wälder mit einem Kind unseres Volkes.
Du hast den Thron geerbt, ich das Elend, aber
wir sind gleichen Blutes. Verziehe hier, Robert,
ich bitte dich, nur einen kurzen Augenblick, nur eine
kleine Messe lang!«

Er drückte mir die Hand, daß sie schmerzte, griff
sein Bündel und lief davon. Mit schlagendem Herzen
blieb ich zurück, gerührt von der heißen Leidenschaft,
mit der er bat, und nun doch aus meiner Betäubung
aufgescheucht und von Geheimnissen geweckt.

Wählinger Blut! Der Vater, die Ahnen, ich
selbst – ach, wie hatten wir das Blut der Herzöge
ins Volk getragen! Und doch war jener fremde –
Bruder das erste jener Geschöpfe, das ich bewußt
erblickte. Mir grauste bei dem Gedanken, ohne
Wissen vielleicht eine Schwester, eine Tochter
meines Vaters, je in den Armen gehalten, eine alte
Schuld zum Verbrechen gesteigert zu haben – mir
graute vor dem Wählingerlande – fort, nur fort
von dem doppelt geschändeten, doppelt verdammten
Boden, hin in eine Ferne ohnegleichen, wo niemand
von mir und meiner Schmach wußte!

»Robert!« klang es leise; der Mönch war lautlos
hinter mich getreten, ich wandte den Kopf und
starrte ihn offenen Mundes an: da stand ich selber,
wie kein Spiegel mich besser schildern konnte,
bleichen Gesichts, aber Zug um Zug ich selbst. Der
wilde Bart war verschwunden, das Haar gebändigt,
die Mienen innerlicher, edler. Ich stotterte verwirrt,
beschämt, mit unklarem Dankgefühl gegen
das Geschick:

»Bruder, wie nennst du dich?«

Ein Leuchten glitt über seine lauteren Augen, als
ich mich so neben ihn stellte; er zog mich zu sich auf
den Boden.

»Ronald heiße ich, Blut von deinem Blut. Robert,
mir brennt das Wählinger Geschlecht im Herzen,
du darfst das Land nicht verlassen, mich hat
Gott in deinen Weg geführt,« flüsterte er; sein
heißer Atem streifte sengend meine Stirn.

»Was ist Geschlecht?« murmelte ich haltlos, von
einem verlorenen Gedanken fortgetrieben.

Und er, fast zornig:

»Steh einmal draußen, und du wirst es wissen!
Sage, Robert, sage zum letztenmal, bist du wahrhaft
willens, außer Landes zu gehen?«

»Was fragst du noch? Ich lasse nichts zurück.«
Ich seufzte bitter auf, mit den Füßen stieß ich in
das sterbende Feuer, daß die Funken flogen.

Rötliche Morgenlichter spielten durch die Stämme,
der Wald begann zu leben. Ein Wind lief schmal
und kühl vor der Sonne her, die jungen Blätter
rauschten.

»Höre zu, Robert« – seine fiebernde Hand
krampfte sich über meine Linke – »gib mir dein
Land! Es bleibt dann beim Wählinger Blute.«

Dies machte mich lachen.

»Ronald, wer sollte dich, den Bastard, anerkennen?
Du treibst Scherz, Bruder. Schlüpf aus deiner
Kutte und fahr mit mir in die Fremde. Sieh,
wir haben Fäuste und Arme wie Eisen, mit dem
Schwert in den Händen werden wir treffliche Streiter
Gottes. Quäle dich nicht mit Unmöglichem; denk,
ich verzichte trotz des gewohnten Genusses, du aber
hast nichts zu vergessen, weil du nie besessen hast.«

Ronald geriet in wachsende Erregung.

»Ich nicht besessen? Ist das Besitz, das bißchen
Hof und Haus, das bißchen Volk und Fron? Hier
sitzt mein Erbe, hier im Herzen, das Wählinger
Blut! Das Blut, Robert, das herrschen will, um
dienen zu können.«

So unwirklich erschien mir das Ziel, darauf er
lossteuerte, daß ich nichts Ernsthaftes erwidern
konnte, ohne ihn zu verletzen. Ich verschanzte meine
Verlegenheit hinter leeren Worten, obzwar ich von
fern fühlte, dieser Mensch war rechtlos vor den
Menschen, aber nicht vor Gott.

»Diene,« scherzte ich oberflächlich, »und eines
Tags sitzt du im Purpur des Kardinals, ja unter
der Tiara, und das ist ein weiteres Feld für deine
Herrschersorgen –«

Er fuhr mit dem gestreckten Arm durch meine
Worte, in seinen Mienen kämpften Verachtung und
Zorn. Ich bewunderte ihn mit einem inwendigen
Lächeln, indem ich mich dabei ertappte, mein eigenes
Bild zu bestaunen – ach, mein eigen Bild
ohne die Spuren des wüsten Lebens, ohne die Gedunsenheit
des Weins, ohne die Gier der Laster.
Jedoch nicht einmal zu einem herzhaften Neid
schwang sich meine ermattete Seele auf.

Er grollte:

»Fürst dieser Kirche? Nein! – Ich will ein
Volk, keine Völker! Diese Erde will ich, nicht den
Himmel. Nur was diese Hände halten können, mehr
begehr ich nicht, nur die Heimat, nur das Land
meiner Ahnen –«

Betreten, voller Scham, senkte ich die Lider. Für
einen flüchtigen Augenblick wogte auch in meinem
Herzen das Blut meines Stammes, das in jenen
Adern so stark und feurig rann; dann zerstob die
Begeisterung wie Schaum. Wäre ich je in meinem
Verzicht wankend geworden, diese Begegnung hätte
mich gestützt, denn ich fühlte, Land und Volk verloren
nichts an mir, ich war ein Rohr im Wind.
Säße jener an meiner Statt – bestürzt schaute ich
auf und begegnete seinen Augen, die wie Falken auf
meine Seele stießen und kein Geheimnis kannten.

Ein Spiel Gottes, ja, ein Spiel Gottes, und das
Unmögliche ward Tat. Wortlos riß ich die Kleider
von meinem Leibe, alles, Schuhe und Hemd; warfs
ihm vor die Füße:

»Da liegt dein Herzogtum, wenn du Mut hast,
Brüderchen!«

Eine unbändige Lust ergriff mich nackten Mann
plötzlich, eine Erlösung aus Nacht und Tod. Ich
weitete die Arme und riß ihn, der ohne Regung
schien, an meine Brust und küßte ihn.

»Bruder, wags! Keiner wird dessen gewahr, dafür
bürg ich; Gott selbst, am Auferstehungstag, wird
seine Mühe haben.«

Langsam lösten sich seine starren Züge, er leuchtete
beschenkt, beglückt und erwiderte scheu und flüchtig
meinen Kuß. Aber seine Freude schien nicht
sonder Kummer, seine Selbstsicherheit schwankte
angesichts der Entscheidung, die Schultern beugten
sich unter unsichtbaren Lasten. Er entledigte sich des
wenigen Tuches, zog das grobe Leinenhemd über
den Kopf und knüpfte eine Münze vom Halse. Dann
verglich er unsere Leiber aufmerksam; auch mich ergriff
eine harmlose Neugier, aber ich entdeckte keinerlei
Verschiedenheit; nur daß er ein wenig kleiner
schien, doch mein Körper hatte sich im Schlaf gestreckt,
indes er wachte. Er deutete fragend auf ein
braunes dreigespaltenes Mal unter meinem Herzen.

»Ein Zeichen unseres Geschlechts,« sagte ich gedankenlos;
er senkte die Lider und errötete unruhig
und gequält. Ich begriff ihn nicht sogleich, dann
lachte ich auf und erklärte:

»Von den Trebilons, von der Mutterseite hab
ichs – der Vater konnte dir das nicht auch noch
mit auf den Weg geben. Des achtet keiner.«

Er schüttelte nachdenklich den Kopf und fuhr in
meine Kleider, indes ich zwischen Befriedigung und
Schmerz mich einklosterte, und als er in dem
schmucken Wams dastand, waren ihm Unruhe und
Schwere verflogen, seine Augen schauten fest und
sicher, um seine Lippen spielte ein siegbewußtes
Lächeln.

»Namenloses Brüderchen,« hob er an, »von heut
ab in Ewigkeit heißt du Ronald vom Kloster des
Heiligen –«

»Bruder,« unterbrach ich ihn, »du glaubst doch
nicht, daß ich in dieser Kutte dauernd bleibe?«

»Warum nicht? – Komm her, hilf mir das Böcklein
braten, wir haben uns viel zu erzählen.«

Ich fachte das Feuer wieder an, er weidete mit
geübten Schnitten das Wild aus, spießte den Rücken
an seinen Stab, und wir drehten ihn über den Flammen,
darob der Himmel licht und blau den hellen
Morgen kündete. Die eintönige Beschäftigung tat
unseren verwirrten Herzen wohl, die Fülle der letzten
Stunden war reicher als all unser verflossenes
Leben gewesen; wir schwiegen und ließen den tollen
Wirbel in uns ermatten. Mählich forderte der Leib
sein Recht, wir waren hungrig und durstig. Der
Bastardherzog wies mir eine Quelle und gab mir
auf, in seinem Becher Wasser zu holen. Leicht wie
eine Bitte kam ihm der Befehl von den Lippen, der
mich doch inwendig traf und gegen den, selbst wenn
ich gewollt hätte, kein Wehren war.



Erst an dem Wässerlein ward mir die Bedeutung
seiner hochgezogenen Brauen klar, denn da lagen
Seifennapf, Schermesser und wüste blonde Barthaare
– das abgetrennte Klosterleben für ihn, wie
ich meinte; für mich der Abschied aus Rang und
Heimat. Nun ergriff es mich doch einen Herzschlag
lang, ich zitterte, das Meinige zu verlieren, obzwar
ich es bereits verloren hatte.

Der kühle Erdsegen brachte mich rasch zur Besinnung,
ich schöpfte und trank ohne Maß, denn ich
glaubte dies die letzte Quelle, daraus die Heimat
mich fürder laben könnte. Endlich ward ich ruhig
und brachte den randgefüllten Becher, ohne einen
Tropfen zu vergießen.

Der neue Herzog griff in meine Kutte, zog ein
Säcklein mit Salz hervor und würzte den Braten;
wir aßen, und ich mußte ihm während des Mahles
im großen und kleinen berichten, wie ich meine Tage
verbracht hatte, wie meine Freunde und Feinde
hießen, welcher Art meine Burgen und Gemächer
waren, was mir im Leben Wichtiges begegnet –
genug, die ganze Äußerlichkeit, Leere und Schalheit
meines Daseins mußte ich bis in die geheimsten
Dinge vor ihm aufrollen. Mitunter schielte ich wie
ein ertappter Bube nach seiner Stirn, aber er nahm
das Üble wie das Farblose gelassen hin und prägte
es seinem erstaunlichen Gedächtnis ein. Bei manchen
Dingen winkte er ab, er wisse es schon, so daß ich
des Glaubens wurde, er habe sich mehr um die
Vorgänge in meinem Lande gekümmert als ich selbst
und alle um mich her.

Das Mahl war längst vergessen, die Sonne hoch
am Himmel, er konnte nicht genug hören. Schließlich,
da die Nachmittagswinde vor dem Abend flogen
und über uns rauschten, sprach er:

»Hör mich ab, Bruder, oder noch besser: laß dir
wiederholen. Kein falsches Wort! An diesen Dingen
hängt unser Herzogtum.«

Er wiederholte, und ich erstaunte von Satz zu
Satz über diese schier unfaßliche Klarheit, mit der
er ihm und seinem Leben so fremde Dinge erkannte,
ordnete, zusammenfaßte. Er war in mir zu Hause,
er war – ich selbst. Ich schauderte, ausgelöscht zu
sein und dennoch weiterzuleben, plötzlich als untätiger
Beobachter neben mir zu stehen, ohne Verantwortung,
ohne Segen, ohne Fluch. Ohne Verantwortung?
War dieser falsche Herzog nicht mein
Werk? War nicht alles, was er handelte und trieb,
meine Tat? Zum erstenmal dämmerte mir etwas
wie Rechenschaft, aber ich trug die Bürde fröhlich
wie ein Gnadengeschenk, denn dieser zufällige Sproß
meines Vaters war besser als ich.

»Noch eins fehlt,« fügte er seiner Rede an, »das
Mal der Trebilons.«

Er suchte in der Asche nach einer glimmenden
Kohle, blies sie an und drückte sie, ehe ich ihn hindern
konnte, ungesäumt auf seine bloße Brust. Eine
leichte Blässe zog über sein Gesicht, indes der Geruch
verbrannten Fleisches aufstieg; er grub die
Kohle sorgfältig in das Moos und schob Hemd und
Rock zurecht.

»So, Bruder, nun zu dir!« sagte er fast heiter.
»Du brauchst zwar meine Rolle nicht zu spielen,
aber du mußt wissen, wie es auf der Landstraße
aussieht.«

»Und diese Kutte?« fragte ich verblüfft.

»Behältst du an. Die Kirche hadert mit dem
Staat trotz Christi Wort, daß jedermann der Obrigkeit
untertan sein solle; sie treibt Schacher mit den
Seelen, Handel mit den Ämtern – betrachte dich
als von Gott geweiht, falls du Lust hast, im geistlichen
Gewande durch die Welt zu traben, aber verzichte
auf die segnende Hand irgendeines Bischofs
von der frevelhaften Heiligkeit zum Beispiel des
Kölners. Kannst ja lesen und schreiben, Brüderchen,
kannst gar Lateinisch; mehr brauchts nicht, denn die
meisten verstehen das nicht einmal oder nicht mehr.
Und fragt dich einer, so gehörst du zu einem sehr
entfernten Kloster und hast abenteuerliche Gelübde –«

»Du bist nicht geweiht?« unterbrach ich ihn bestürzt.

Er lachte mir ins Gesicht, meine Verwirrung
belustigte ihn.

»Nein, Ehrwürdiger, ich bin von Gottes Gnaden,«
lästerte er sonder Reue, »auch hat der heilige
Patrik in Irland karge Last von mir gehabt, nur
daß er mich, dem früh die Mutter starb, in seinen
Klöstern großzog. Die Welt ist mir geläufig bis
auf das Morgenland, darin ich nie geweilt. Hofwesen
und Fürsten kenne ich besser, als mir lieb
ward. Auch Claraforte und die blonde Jugend, die
du in Nacht versenktest.«

Seine Stimme ward dunkel, ich ließ den Kopf
hängen. Nach einer Weile fuhr er fort:

»Sei ruhig, Bruder, ich bin eher ein Mörder als
du. Du hast in Trunkenheit und Zorn ein köstliches
Gefäß zerbrochen, ich aber, Robert, ich war bereit,
dich selbst mit Vorbedacht zu erwürgen, als ich
deine Tat erfuhr.«

Er seufzte tief, seine Hände spielten ruhelos mit
dem braunen Schnürlein, das er am Halse getragen
hatte. Mitunter ging ein Zucken durch seinen Leib,
als trüge er Qualen; ich schob es auf die Brandwunde,
darunter er ein Geheimnis erstickt hatte.

»Denn ich habe sie geliebt,« offenbarte er traurig,
»und ich liebe sie noch. Wie viele Tage bin ich um
Claraforte geschlichen, um einen Schimmer ihres
Gewandes zu sehen, indes du jagtest oder – ach,
was helfen jetzt noch Klagen! Ich will statt deiner
an ihrem Grabe beten.«

»Tu es, Bruder,« sagte ich unter lautem Schluchzen,
»auch ich – ich fahre an die Stätte, da unser
Herr und Heiland litt. Vielleicht daß uns beiden
Erlösung wird. Bruder, welch ein Opfer bringst
du! Die Montgerrats werden dich verderben.«

Er straffte seine Glieder, seine Augen blitzten
herrisch.

»Nein!« wehrte er hochgemut. »Ich halte mein
Land! Hab dessen keine Sorge. Vor Gott und vor
den Menschen trage ich deine Tat, als sei es meine
eigene; du magst in Frieden fahren.«

»Gott wird mich auch in dieser Kutte erkennen,«
entfuhr es mir, »dies wirst du mir nicht abnehmen.«

Aber er, voll von seiner Berufung, sah mich verheißend
an und deutete:

»Sind wir nicht eins? Gott wägt das Geschlecht,
und nicht den Einzelnen. Wir müssen alle füreinander
büßen, wir werden alle füreinander begnadigt.
Der Vater, der dich zeugte, die Mutter, die dich
trug, sie leiden für dich in der Höllenglut, sie feiern
für dich im himmlischen Saal; oder meinst du, Gott
zerreiße die Kette des Geschlechts, die er selber geschmiedet,
um ein einzelnes Glied zu verfluchen oder
zu segnen?«

»Du hast viel darüber gegrübelt,« stammelte ich
beschämt.

Er antwortete schlicht:

»Ich stand draußen. Bruder, nun kommt das
Grübeln an dich. Kann sein, ich sterbe vor dir,
söhnelos, und du mußt noch einmal in diese Kleider,
und wärest du am Rande der Welt.«

»Nimmermehr!«

Welche Dinge bewegte dieser seltsame Mensch
in seinem Herzen, welche Zukunft durchlief er im
Geiste! Betrübt, erbittert dachte ich daran, wie es
hätte sein können, wenn er früher meinen Kreis berührt
hätte. Nie hatte mich einer so gepackt, ich
fühlte, ich war wie ein Blinder durch das Leben
getaumelt.

»Du denkst an Heirat,« fragte ich schüchtern.

Er nickte bejahend, in einer Handbewegung deutete
er das Selbstverständliche an und setzte erläuternd
hinzu:

»Wir dürfen nicht aussterben. Noch sind wir
unverbraucht, was wenige Fürstengeschlechter von
sich sagen können. Jedoch, Bruder, nun dämmert
für uns beide der Abend, laß uns Abschied nehmen.«

Damit sprang er auf und schritt durch die dunkelnden
Stämme auf mein Pferd zu, das an die
Quelle gelaufen war, zäumte und sattelte es wie ein
Marschalk. Darauf zog er die braune Schnur mit
der Silbermünze aus der Tasche und hing sie mir
um den Hals.

»Möge dir der Talisman Glück bringen, Bruder;
es ist alles, was mir die Mutter hinterließ.
Nun brauch ichs nimmer, und du bist an meiner
Statt. Leb wohl! Dort nach Süden geht dein Weg.
Die Rehkeulen sind im Ränzel, ein paar Zehrpfennige
auch, und alles andere schenke dir Gott.
Fahr in Frieden, Bruder!«

Er umarmte mich rasch, sprang ohne Bügel in
den Sattel und verschwand in dem Abend, bevor ich
zur Besinnung kam. Ich streckte die Hände aus, noch
einmal mein Pferd zu berühren, noch einmal
die Wärme des Tieres, das mich liebhatte, an
meinem Leibe zu fühlen. Wie trunken schwankte
ich auf der Stelle, ohne Willen nahm ich das verschabte
Lederränzel auf den Rücken und schritt fürbaß,
bis die Felder smaragden dämmernd vor mir
lagen. Meine Füße klebten an der Scholle; so stark
und ausdauernd ich auch war, ich kam kaum vom
Fleck. Endlich hatte ich die Hügel hinter mir, ich
war im fremden Lande, die abenteuernde Ferne
breitete sich geheimnisvoll verschleiert vor mir aus.

Noch einmal sah ich hinter mich, vom Tale aus.
Droben lag ein einsames Grenzgehöft und vor den
Häusern ein wundersamer brauner Duft, wie ich
ihn nie und nirgends wiederfand. Die Heimat grub
sich durch eine seltsame Äußerung in mein verstörtes,
wildes Herz; so trug ich sie mit mir ins Elend.
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Südwärts, südwärts, immer stieß mich die
Faust Gottes. Fünf, sechs Stunden Schlaf, und
weiter! Meine Glieder hingen an unsichtbaren,
eisenstarken Seilen der Ewigkeit, ich trieb ohne
Willen durch Armut, Not, Hunger und Demütigung.
Vor dem Ärgsten schützten mich Kutte und Pilgerhut,
doch in die Klöster traute ich mich nicht, trotz
der Zeugnisse im Ränzel, trotz des Meßbuches, das
ich auswendig wußte. Ich schritt und schritt, ein
langer, abgemagerter Mensch mit hohlen Augen
und verwildertem Bart, die Füße mit Zellen und
Sehnen umhüllt, den Wanderstab mit scharfer
Eisenspitze wie eine Lanze auf der Schulter. Das
Zutrauen zu mir selbst wuchs nicht, aber das in die
Leichtgläubigkeit der Menschen, und so schien ich
unverdächtig, wohin ich auch kam. Meine Stimme,
des Befehlens entwöhnt, kannte ich kaum noch, sie
klang von unten her, rauh und traurig zugleich;
aber ich brauchte nie viel zu sagen, meist genügte
die wortlos ausgestreckte Hand. Wo die Wälder
dicht und dunkel waren, schlich ich dem Wilde nach;
das war all meine karge Freude – ich kann sie nicht
bereuen.

Mein Herz blutete sehnsüchtig nach Genossen,
gleichwohl ging ich allen aus dem Wege, die meine
Straße fuhren; nie war ich so einsam gewesen. Die
stummen Dinge der Landschaft wurden mir vertraut,
sprachen, unterhielten mich; ich war in einer
neuen, leidenschaftslosen Welt, die nichts von
Schuld und Unschuld wußte. Der Vogel fraß seinen
Wurm, die Wildkatze griff den Vogel, verreckte
irgendwo im Walde, vermoderte wurmdurchwühlt,
grell schossen Honigblüten aus ihrem Leibe – Gottes
Kreise, Gottes ewige Gesetze, unbefleckt von
grübelnden Menschenhirnen, Menschenangst, Menschenhaß.

Und Menschenliebe. Durch die strömenden Regennächte
trug ich das Bild meines Weibes vor mir
her, alle Stunden unseres gemeinsamen Erlebens
wob ich zu einem Teppich und sorgte, nicht ein
Fädchen zu vergessen.

Hoftag zu Reims. Wir standen einander abgekehrt,
hatten uns nie gesehen, kaum voneinander
gehört. Wir wandten uns um, als ob ein Wille
uns beherrschte, sahen – und erstaunten nicht. Die
Luft zwischen uns zitterte von Staub und Sonnenschein,
uns schien sie süß und kühl und rein, wir
durchschritten sie wie auf Flügeln und gaben uns
beide Hände. Bis das Gelächter der Herren und
Frauen uns auf die Erde riß und ihre Wangen
mit Blut überflutete. Nie hatte ich solcher Art ein
Weib betrachtet; keine Leidenschaft bebte in mir,
meine Augen entkleideten sie nicht schamlos wie
die anderen, von ihrer süßen Schönheit sah ich
nichts. Ich wußte nur, sie war mein, und ich gehörte
ihr. Wir waren eins, Gott hatte sie für mich
erschaffen.

Und ich warf sie – Gott, mein Gott! So allgewaltig
kann keine Liebe sein, um solches zu verzeihen,
auch deine nicht. Nie werde ich erlöst, nie
werde ich neben ihr im süßen Himmel wandeln.
Grübeln und Grübeln. Vielleicht gestattet mir
Gott, sie aus dem Höllenpfuhl von weitem zu betrachten,
vielleicht – nach einem Leben voller Buße,
Tapferkeit, Demut. Ich rang im Gebet, ich wanderte,
wanderte, schlief traumlos wie ein Toter, ermattete
meine Manneskraft, die neben allem gierig
und wach den Weibern im Felde zuschaute, ward
inwendig, was ich außen galt: ein Mönch, ein Pilgrim
nach dem Grabe Christi; aber einer mit Dämonen
und höllischen Flammen in der Brust.

Erst als ich die Eisgipfel der Alpen sah, ergriff
mich Wanderlust, golden winkte die blaue Ferne.
Der alte Leichtsinn entführte mich im Sturm in
das Sonnenland hinter den Bergen, ich empfand
mein Losgebundensein als Freiheit und hatte
Augenblicke, da mein Herz jubelte; zwar schnell und
hart gedämpft, aber doch tief geheim geduldet und
geliebt. Der Hafen – ich wußte nicht einmal, welcher
– war ein Markstein meines Weges. Marksteine
sind tröstlich, auch die auf unendlichen Pfaden.

In Genua sank mir der Mut. In meiner Heimat,
auch am englischen und französischen Hofe, war von
Lust und Prunk der Kreuzzüge hin und her geredet
worden. Was ich hier erlebte, ließ mich erstarren.
Ein schmutziges Lager johlender, bettelnder Männer,
Weiber und Kinder zog sich vom Hafen über
die Hügel bis weit vor die Stadt – Pilger, Handeltreibende,
Gauner, Abenteurer, geschäftig durchrannt
von Krämern aller Länder, Juden, Schiffsmaklern,
Geistlichen, Heimkehrern – falschen und
echten – ein Schwarm von Opfern, Spitzbuben
und Nichtstuern.



Riesige Galeeren lagen im Hafen, faßten anderthalbtausend
Menschen in ungeschlachten Bäuchen,
verfrachteten die Elenden wie Vieh zu kreischenden
Bündeln in das Land Christi, das droben, im Norden,
aller Heil schien und aller Sehnsucht war. Sie
duldeten alles, diese flachshaarigen Pilger aus
Deutschland, Flandern, der Normandie. Sie gruben
ihre Heller aus den schlottrigen Beuteln, um
im Wüstensande verderben zu dürfen. Ach, sie
träumten von einem Paradiese, von blühenden Gärten,
von fronloser Zeit. Genua, Venedig, Juden,
Templerorden – alle verdienten am heiligen Grabe,
am heiligen Kriege. Die Kreuzzüge waren ein
riesenhaftes Geschäft geworden, ein Schacher, der
mit grausiger Offenheit betrieben wurde.

Unerfahren, beschwerten Gemüts bestaunte ich
das bunte Wirrsal. Nach drei Tagen war ich in
das Gröbste eingeweiht und um manchen schönen
Traum ärmer, an Erfahrung weiser denn die ältesten
Leute meines harmlosen Vaterlandes. Pest und
Aussatz lagen unter den schmutzigen und unter den
gepflegten Häuten, und über all dem der wolkenlose,
endlos tiefe Himmel, die lachende Sonne Italiens;
ringsum ein Reifen und Blühen, fern der wogende
Saphir des herrlichsten Meeres, darauf die Segel
wie riesenhafte Möwen schaukelten. Da ich Herzog
war – wie lange dünkte mich diese Zeit vorüber! –
hatten mich die Nöte meines Volkes nicht gekümmert,
sorglos genoß ich und achtete nicht, ob einer
darbte. Jetzt brannte mir für die Fremden das verwandelte
Herz. Guten Glaubens hatten diese Bauern
ihre Scholle verlassen und das Kreuz auf ihren
Rock geheftet, ihnen war der Himmel auf Erden
versprochen worden. Nun gaben sie ihr letztes Geld
für die Überfahrt oder mußten sich zu langen Frondiensten
an die verpflichten, welche ihnen einen
Platz auf Deck verschafften.

Ich selbst wußte nicht, wie ich mich durchschlagen
sollte. Makler aller Stämme bedrängten mich, aber
der billigste Platz überstieg meine ärmlichen Pfennige.
Zum erstenmal erfuhr ich den Wert einer
Mark Silbers und wünschte, einen Griff in meine
herzoglichen Truhen tun zu dürfen, doch das war
auf immer dahin. Da ich den üblen Bettel hier
nicht mitmachen konnte, kaufte ich für den Rest
meines Geldes Brot und Speck genug für eine
Woche, schlief am Strande und teilte meinen Vorrat
sparsam ein. Ich, der ich ehemals mit verschwendender
Hand begabte, wer mir in den Weg lief,
wies den Hunger von mir, so hohläugig er mich anstarrte,
und verhärtete mein Herz, bis es blutete.
Tagsüber stand ich an den Schiffsländen und sah
den Frachten zu, betäubt von dem bunten Gemisch
des Überflusses und des Mangels, zerrissen von
dem vielfältigen Schrei der schönen und häßlichen
Sehnsüchte um mich her.

Endlich nahm ich, müde des Elends, die Wanderung
wieder auf, südwärts immer, gen Amalfi, dazu
mir ein friesischer Schiffer geraten. Die Rast in
Genua war mir gut angeschlagen, trotz allem, und
als ich die Gärten der Stadt hinter mir hatte, begann
ich aufs neue zu hoffen. Die übermütige
Fruchtbarkeit der Landschaft gab mir ein Gefühl
von Schutz und Geborgensein, dies Land war von
Segen wahrhaft überflutet und ließ jedem das nackte
Leben. Es gab wieder Gastlichkeit, da im menschenleeren
Felde keine Bettler traubengleich aneinanderhingen
wie in Genua. Ängstlich mied ich die Städte,
selbst Neapel ließ ich zu meiner Rechten liegen und
klomm über die unwirtlichen Gebirge an das Ziel.

Bei brüllendem Unwetter, triefend vor Nässe,
dampfend in der Schwüle erreichte ich Amalfi, das
wie ausgestorben dalag, trotz des gefüllten Hafens,
denn die Schauer jagten sich, Blitze fegten von den
dunklen Bergwänden in das tosende Meer, alles
Menschliche verkroch sich in den Häusern. Ich drückte
mich in eine Herberge, froh der Leere in den Gassen,
aber innen wurde ich gewahr, daß hier das Elend
und der Ansturm der Pilger nicht minder groß
waren als in Genua. Beim ersten Anzeichen blauenden
Himmels schritt ich beklommen ins Freie und
tat mich am Hafen um, ob nicht wer einen Ruderknecht
brauche, aber alle wiesen mich ab, mit hochgezogenen
Brauen und spöttischem Gesicht über
mein geistlich Gewand, das zu arbeiten begehrte.

»Geh ins Kloster, Mönch!« bedeutete mich einer
im schlechten Französisch der Provence, »was
nimmst du den Armen das Brot? Der Prior gibt
dir, wessen du bedarfst.«

Der Mann hatte recht, aber ich wagte nicht,
seinen Rat zu befolgen, der Mönch Ronald war
noch zu jung in der Kutte. Wie in Genua stand ich
und starrte auf die Schiffe, auf das Wunder hoffend.
Eine lübische Kogge war zum Auslaufen bereit,
klein, zierlich, sauber wiegte sie sich ein wenig
abseits auf dem blauen Spiegel. Jetzt löste sich ein
Boot von ihr ab und ruderte auf mich zu, der ich an
der Lände stand. Ein Ritter, sichtbar ein Deutscher,
schlicht, jung und bieder, sprang ans Ufer und half
seinem Gemahl. Sie schritten dicht an mir vorüber
zu den Krämerläden, die bis in die halbe Nacht geöffnet
waren, traten bald wieder hervor und lehnten
an der Hafenbrüstung, Arm in Arm, über die Wasser
nach den emporglimmenden Sternen schauend.
Mir berührte es das Herz absonderlich weh, ich
dachte jener, die nun die Erde deckte, die ehemals
lieb und traut an meiner Schulter lehnte.

Was mochte das Schicksal dieser beiden sein?
Warum ließen sie die Heimat? – Sie gaben mir
keine Zeit, dem nachzudenken, zögernd wandten sie
sich und kehrten zu ihrem Boot zurück.

Ihr Weg führte an mir vorüber. Von weitem
sah ich die Frau, hoch, blond, ein schönes, trauriges
Gesicht mit großen, seltsamen Augen. Wenige
Schritte vor mir schaute sie auf, ihre Blicke trafen
mich, und nie sah ich in einem menschlichen Antlitz
solch tiefes, wehrloses Sichergeben in ein Schicksal.
Sie fuhr mit der Hand an ihr Herz und neigte still
den Kopf.

Mir erging es nicht besser. Ich war überzeugt,
diese Frau niemals gesehen zu haben, ich dachte
nicht eines Herzschlags Länge daran, jene hätte mich
als den erkannt, der ich war; und dennoch hörte ich
den Flügelschlag der Bestimmung über mir rauschen
und harrte unruhig, wenn auch ohne Furcht.

Dem Ritter war die Ursache ihrer Bewegung entgangen,
vielleicht glaubte er ihr Gemüt vom Abschied
verschattet; er neigte sich zu ihr und sagte leise
auf deutsch:

»Mut, Liebling, wir fahren mit Gott.«

Sie hob den Kopf, bleich und leuchtend wie ein
Marmorbild stand ihr Antlitz in dem nächtigen
Himmel. Unvermutet schwang ihre dunkle Stimme
in der Luft:

»Ihr seid ein Pilger? Fahrt Ihr zum Heiligen
Lande?«

Mit einem ahnte ich, dies war die Erlösung. Der
Ritter sah verwundert zu mir her und lächelte wohlwollend,
möglich, daß er sich von meinem Aussehen
keine Nebenbuhlerschaft versprach. Er tat wahrlich
recht daran: die Tyrrhenische See zeigte mein mondumspültes
Bild, als tauche ein Meeresungeheuer
aus dem Hafengrund.

»Edle Frau,« erwiderte ich, »Ihr habt recht gesehen,
ich bin ein Pilger und walle zum Heiligen
Lande. Aber wann das sein wird, weiß Gott allein,
denn ich habe kein Geld für die Überfahrt.«

»Ihr seid geistlich – geweihter Priester?«

»Ihr sagt es, edle Frau,« sprach ich gelassenen
Mundes, indes mir das Herz schier die Rippen
zerschlug. Ich bemerkte, wie sie mit den Augen ihren
Gemahl beschwor und eine alte Bitte wiederholte.

Der Ritter nahm das Gespräch auf:

»Ehrwürdiger Vater, Ihr sprecht deutsch wie ein
Normanne. Wes Landes seid Ihr?«

»Weiß selber nicht,« wich ich aus, »ich bin Gottes.
Das Abendland ist mir geläufig auf deutsch, französisch
und sächsisch. Auch Italienisch lernte ich und
schreibe und spreche Lateinisch. Nehmt mich mit,
Herr, vielleicht kann ich Euch in manchem zu Diensten
sein. Lohns begehr ich nicht, aber Fahrt und
Pflege müßt Ihr zahlen.«

Mit zitternder Seele spielte ich den Sorglosen,
nahm mein leeres Beutelchen aus der Kutte und
wendete es um – ach, ein vergessener Pfennig fiel
heraus, rollte über die Steine und schoß blinkend in
das Wasser.

»Seht, Herr,« sagte ich lachend, »das Scherflein
des Armen opfere ich den Meeresgöttern, daß sie
uns sanft tun.«

Der Ritter lachte laut und herzlich, ihr Antlitz
aber ward von einer noch tieferen Blässe überzogen,
und eine Träne hing an der blonden Wimper.

»Wir sind einig,« sagte der Ritter hastig, denn
plötzlich gellten von der Kogge drei Pfiffe, »es ist
kein Priester an Bord, und mein Gemahl – in den
Nachen, Mönch, und auf gen Jerusalem!«

Ein Wellenplätschern, ein Wink von Gottes
Braue – ich stand an Deck eines Schiffes, das ruhvoll
mit geschwellten Segeln durch die Sternennacht
glitt, dem heiligen Ziele zu.
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Die Kogge hatte nur Deutsche an Bord, Ansiedler,
denen die Heimat, Abenteurer, denen die
Welt zu eng schien. In den Kajüten der Ritter,
Herr Eberhard von der Wilze, und einige Kaufherren
aus dem Norden, die mit kalten, gleichgültigen
Gesichtern und hocherhobenen Nasen auf
das übrige Volk herabsahen und hinter unbewegten
Stirnen Zahlen und Warenballen von einem Ende
der Erde an das andere jagten. Heil mir, daß ich
nicht als Herzog reiste – die Kogge wäre mein gewesen,
erfüllt von bechernden Mannen, und nichts
wäre geändert, als daß meine Tafel und meine
Laster ihren Schauplatz gewechselt hätten. Jetzt sah
ich Wunder, wohin mein Auge traf.

Wollend oder nicht, ich mußte Messe lesen,
Beichte hören. Es kam mir nicht zum Bewußtsein,
daß ich Gott lästerte, indem ich das selbstgebackene
Brot in seinen Leib, den Feuerwein von Ravello
in sein Blut wandelte; viel schwerer wog meine
Furcht, von den Menschen entdeckt, entlarvt, verworfen
zu werden. Aber sie knieten alle andächtig
um mich her, keiner ahnte Betrug, jeder ward getröstet
am heiligen Wort.

War es Sünde? Einst, du Ewiger, wirst du es
mir künden. Einen wußte ich, der gläubig war und
voll bitterer Reue genoß, das war mein eigenes
sündiges Herz.

Was den edlen Herrn von der Wilze aus seiner
niedersächsischen Heimat fortgetrieben hatte, erfuhr
ich nicht. Er hatte sich den Deutschherren gelobt
und harrte drüben auf Feld und Pflicht. Er stand
mitunter bei mir, erzählte von den verwirrten Zeitläuften
in Deutschland, dem verbissenen Ehrgeiz
Heinrichs des Löwen; und aus all dem leuchtete ein
ehrlicher, tapferer Mut, so daß er mir lieb wie ein
Bruder wurde.

Wie nebenbei fügte er eines Tags mit gepreßter
Stimme hinzu:

»Vater Ronald, ich bitt Euch, habt meines Weibes
ein wenig acht; sie hat die Gabe des Fernsehens
und quält sich in zweckloser Trauer.«

Er drückte mir hastig die Hand und ließ mich
allein, mit streitendem Gemüt. Beim Nachdenken
fiel mir bei, wie sich Frau Gertraude mir absichtsvoll
entzog und dennoch häufig ihr Auge fragend
und fast erschrocken auf mich richtete. Was ich von
ihr wußte, war, daß sie bestimmt niemals meinen
Weg berührt hatte. Ihre Träume oder Gesichte verbarg
sie vor mir, doch das Geheimnis flößte mir
eine dunkle Scheu ein, ich konnte sie nicht bezwingen,
als ginge ein Teil ihrer Kümmernis mich
selber an.

Wir hatten Kreta hinter uns und näherten uns
der Küste von Jerusalem, als der Wind mit einmal
schwieg und wir mit schlaffen Segeln hilflos
in der sommerlichen Schwüle lagen. Es ging der
Nacht zu, aber in der Ferne des Himmels hockte
ein schwefelgelber Schein, der keiner Dunkelheit
weichen wollte und mit seinen gezackten Rändern
einem Rachen mit glühenden, drohenden Zähnen
glich.

Der Patron der Kogge stand mit verkniffenem
Munde am Bugspriet und starrte auf die unheimliche
Ebene des Meeres, die, geschmolzenes Blei,
an den Planken klebte und einen unerträglichen
Modergeruch ausströmte.

»Ihr kennt dies Gewässer, Meister Bornhövt,«
versuchte ich ihn leichten Tons, »mich deucht, ein
Wetter kommt herauf.«

»Bei allen Teufeln!« schrie der Patron und verzerrte
sein Gesicht fürchterlich. Er zitterte am ganzen
Leibe vor Aufregung, der Schweiß rann ihm
über die rote Stirn. Er zuckte zusammen, sah sich
mißtrauisch um und packte mich bei der Kutte. Heiser
stieß er aus der Kehle:

»Behaltets für Euch, Vater Ronald: noch drei
Vaterunser, und diese guten Bretter stehen mehr
als je in Gottes Hand.«

Er schob die Pfeife zwischen die Lippen, sein zerrissenes
Gesicht wurde hart vor dem nahenden
Kampf, ein schriller Pfiff versammelte seine Leute.



»Klar Deck!« befahl Meister Bornhövt laut.
»Weg mit allem, was nicht niet- und nagelfest ist!«

Aus der Masse, die auf Deck freiere Luft suchte,
drangen gequälte Schreie, unwillig stemmten sich
die Leute gegen den Befehl.

»Fort mit euch!« brüllte der Patron. »Die Hölle
geht los, ihr Narren! Wählt, ihr Esel, ob ihr
schwitzen oder versaufen wollt!«

Das Deck ward leer, an den Kajüten standen
noch einige Kaufherren und zeichneten auf einer
Planke mit Kreide Geschäfte auf; ich stand am
Bugspriet und verbarg mich vor den Augen des
Schiffsherrn, mehr aus Neubegier zu dem Kommenden,
denn aus Abneigung gegen den menschenüberfüllten
Raum.

Indessen begann die Luft zum Ersticken heiß zu
werden, aus dem fernen Rachen brach plötzlich eine
ungeheure Zunge schräg über den schwülen Himmel,
ein rasender Sturm hob das glatte Meer und stieß
die Kogge wie einen Federball auf schwarzem
Riesenturm in die Höhe. Donnernd schoß sie wieder
in die Tiefe, stand zitternd auf, hielt, in allen
Fugen stöhnend, einen winzigen Augenblick in dem
brodelnden Kessel von Gischt und Schaum und flog
wie ein Pfeil in die krachende, blitzsprühende Nacht.
Der Regen rauschte und flutete, Wogen lärmten
über die Borde und übertönten das ohnmächtige
Wimmern unter den Luken.

Die Nacht war taghell, ich sah die Mannschaft
mit Seilen an die Masten und an das Ruder gebunden,
den barhäuptigen Patron wie den Erzengel
des Gerichts über das Heck ragen und nach vorn
starren. Auf Menschenstärke war bei diesem Wirbel
der Wetter kein Verlaß, wehrlos waren wir
dem Verderben preisgegeben.

Mit meinen ungewöhnlichen Kräften hatte ich
mich an den Borden halten können, ohne ein Seil
zu gebrauchen. An Furcht dachte ich nicht, ja, dies
Neue schien mir, wenn ich der Menschen an Bord
nicht achtete, schön in seinen unvergleichlichen
Maßen. Ich fühlte mich hineinverwoben in Schicksale
und Schicksal, und alles trieb einem mächtigen,
vernichtenden Höhepunkt zu. Mir ist in der Erinnerung,
als habe mein Herz gejubelt, und ich
glaube, mein Gedächtnis trügt nicht. Noch heute,
bei schlohweißem Haar, rumort ein seltsamer Geist
in meiner Brust, wenn die Kronen meiner Wälder
im Sturmwind brausen und dröhnen, als – ja, als
ritten die Götter der Ahnen siegjauchzend durch das
donnernde Gewölk.

Stunden um Stunden rannte die Kogge unter der
flammenden Peitsche des Gewitters mit ihrem
zuckenden Inhalt dahin, es war, als stünde der Himmel
meilenweit in Lohe. Das Wimmern war verstummt,
das Schiff schien nur Tote zu fahren. Die
beiden Masten waren längst über Bord gefegt, zehn,
zwölf brave Lübecker, die beim Kappen der Taue
von einer Sturzsee erfaßt wurden, trieben irgendwo
in der Nacht.

Mit einmal geschah ein furchtbares Krachen, ein
Stoß, als stießen wir auf Fels, das Schiff barst
langsam mitten auseinander, geisterhafte Menschen
wimmelten in seinen Eingeweiden, die Kajüten auf
Deck zerfielen wie Zunder, Männer rollten mit stieren
Blicken über steile Wände in die See, ein einziger
Schrei quoll aus der sterbenden Kogge. Ich
sah das Bugspriet durch die Luft segeln und in die
Finsternis gleiten, mit einem jagenden Gedanken
stürzte ich dem Holze nach in den Höllenstrudel.
Kreisende Trichter sogen mich hinab, wütende Stöße
warfen mich empor, aber ich fing, ich fing den Baum
und hing und taumelte und wirbelte mit ihm besinnungslos
vor Glück über Todesgründe. Und plötzlich
ein weißer, leuchtender Leib vor mir, eine Welle
schleuderte ihn in meine Faust, ich hielt den schönen
Kopf der Edelfrau an seinen blonden Haaren hoch
über Wasser und bettete ihn auf den Baum.

Gott schickt mir ein Zeichen! hämmerte mein Herz
in einem fort, Gott will mich nicht verlassen!
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Fahle Dämmerung, schnell und grell darauf der
Tag; wir trieben allein auf der öden See, kein
Segel, kein Land. Sie war noch nicht von ihrer
Ohnmacht erwacht, aber ich fühlte ihren leisen
Atem. Ihre Hand umklammerte meinen Arm, dicht
vor meinem Munde lagen die weißen schmalen
schmucklosen Finger. Ihr dünnes Hemd klebte am
Leibe, die schlankem kräftigen Formen traten klar
hervor.

Was wollte Gott von mir? Sicherlich, wir waren
die einzigen Geretteten der lübischen Kogge.

Gerettet? Ach, wir lebten, und wo wäre ein
Leben ohne Hoffnung! Noch wogte die See erregt
und gepeitscht, aber der Regen war vorüber, die
Blitze verflogen. Wir trieben ohne Anstrengung an
dem Holze, die Kraft meiner Fäuste war ungebrochen.
Jedoch bald begann ich sie um ihre Ohnmacht
zu beneiden, denn ein Durst plagte mich, den
ich kaum bezwingen konnte. Wie die meisten der
Armen auf unserem Schiff hatte ich meine irdische
Habe bei mir; das umgeschnallte Ränzel lächerte
mich fast. Es stak eine zinnerne Flasche mit Wein
darin, doch ich konnte sie nicht erreichen, ohne Gefahr
zu laufen, Frau Gertraude zu verlieren, und
aufs neue setzte mich das Schicksal mitten in einen
Kampf, dessen Schlachtfeld meine Seele war. Ich
suchte meine gierigen Sinne abzulenken, indem ich
das marmorstille Antlitz betrachtete. Linie für Linie
lernte ich es auswendig und prägte es meinem Herzen
ein, den ranken Ansatz des Halses, die Goldkette
mit dem Braunschweiger Löwentaler, die zarten
Hügel der Brust – ich ermattete mich mit
Schwimmstößen, ich schloß die Augen, aber der
Durst knechtete mich und würgte mir die Kehle, daß
mir das Blut von den zerbissenen Lippen rann.
Gierig schlenkerte ich die roten Tropfen im Munde
umher, vergebens. Glühende Bilder tanzten vor
meinen Augen, ich fühlte meine Kräfte nachlassen.

Rief wer? Die taumelnden Sinne rafften sich
noch einmal auf, die Blicke flackerten über die Wogen
– ein Segel, seltsam geformt, ein Schiff mit
voller Leinwand, riesig und dunkel gegen das Licht,
stürzte auf uns ein. Ich sah einen tollen Wirbel
fletschender Zähne und schwarzer Gesichter, ein Tau
sauste auf mich nieder, ich griff es, packte Gertraude,
ich flog mit ihr jäh in die Sonne. Arme streckten
sich, ein Schlag donnerte dumpf auf meinen Schädel,
und wie ein Stein schoß ich wieder in die Tiefe,
allein, unendlich einsam, erlöst.

Die Sinne fielen von mir ab.
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Ob die Wogen, ob Menschenhände mich ans
Ufer trugen, ich hab es nie erfahren. Genug, Brüder
vom Deutschen Orden fanden noch Leben in
mir und schleppten mich mit gen Jerusalem. Neun
Tage darauf erwachte ich aus wirren Fieberträumen,
sah mich auf reinlichem Lager in einem hellen,
freundlichen Gemach. Ein greises Antlitz schaute
mich wehmütig an, seufzte und siegelte die Lippen
mit dem Finger. Eine Schale wurde mir gereicht,
die ich durstig leerte; übermüdet schloß ich die Augen
und versank sogleich in tiefen Schlummer.

Anderen Tags war meine Stirn klar, die Erinnerung
brachte das Verlorene wieder, ich atmete
die Luft des Lebens beseligt ein. Ich bemerkte, daß
der alte Mann sein Lager neben dem meinen aufgeschlagen
hatte; er erhob sich, als er mich munter
sah, wusch mir Gesicht und Hände und holte den
Morgenbrei für uns beide. Es war ein weltlicher
Bruder des Ordens, ein Edler von Burgberg, und
seine traurige Stimmung erklärte sich mir bald: er
war der Vater Gertraudens, von der in meinen
Fieberreden schreckhafte Bilder flatterten. Ich
tröstete ihn, wie ichs vermochte, ich schwor, sie sei
lebendig an Bord eines Schiffes gelangt, jedoch er
schüttelte verzagt den weißen Kopf.

»Besser tot als in der Gewalt der Heiden oder
gar –« er verschluckte einen Fluch und preßte die
Faust stöhnend an die Brust.

»Besinne dich! Besinne dich!« rief er ein über
das andere Mal, »waren nur Heiden an Bord?
Sahest du keinen Kreuzeswimpel über den Masten?«

Ich ahnte, welche Antwort seine Vaterangst begehrte,
und selbst wenn ich ein Kreuz gesehen hätte;
ich würde es ihm verschwiegen haben.

»Gut, nur gut!« murmelte er. »Alles, nur keine
Templeisendirne!« Seine heißen Augen trafen mich:
»Ich bin dir Dank schuldig, Ronald, du hast wahrlich
deine letzte Kraft darangesetzt, mein Kind zu
retten. Daß es so gelang, hat Gott beschlossen; gesegnet
sei sein unerforschlicher Wille. Aber zu
dir –«

»Herr,« unterbrach ich ihn beschämt, »Ihr seid
mir nichts schuldig; ohne Euch dörrte ich jetzt im
Ufersande.«



»Du irrst, Ronald, nicht ich habe dich gefunden.
Du fiebertest und nanntest den Herrn von der
Wilze; da erst riefen sie mich. – Was willst du
nun in diesem Lande beginnen? Hast du Verwandte,
Freunde, Ordensbrüder? Hier heißt alles
Geld, mein Freund, das Heilige Land ist ein einziger
Marktplatz.«

»Weder Geld noch Freunde, Herr. Ich gedachte
am heiligen Grabe zu beten und die Verwundeten
zu trösten. Gott wird mich schon ernähren.«

Der von Burgberg seufzte.

»So reden sie alle; zu Tausenden lungern sie tatlos
im Lande, zu Tausenden sterben sie dahin. Verwundete?
Die Kämpfe ruhen ja! Unsere Führer
feiern Feste und lassen den Sultan einen Kreis um
das Land ziehen, wie den Strick um den Hals eines
Schächers.«

Wütend sprang er auf, sein weißer Bart sträubte
sich vor Zorn.

»Bei allen Heiligen, glaubt ich nicht noch an Treue,
so wollt ich schwören, die Herren und Fürsten verrieten
uns an die Heiden. Nur die Narrheit oder
der Frevel kann so blind sein. Ich sage dir, Freund
Ronald, wir verderben hier, und mein Deutschland
– aber was soll dich das bekümmern! Du bist ja
wohl irgendwo in Frankreich zu Hause; können auch
Französisch sprechen, wenn es dir lieber ist. Nicht
gerade gern, denn ich hasse diese verlogene Zunge,
darin die Templer ihre Meineide tun. Will dir was
sagen, Ronald, bleibe beim Deutschen Orden! Wir
haben mehr als reichlich Arbeit für willige Hände;
beim Hospital, beim Handwerk, in den Wein- und
Obstgärten, überall fehlen die Tüchtigen, bloß das
Geschmeiß wimmelt wie die Ameisen, nur nicht so
tätig. Kannst mir glauben, Ronald, Gott sieht lieber,
wenn ihm mit der Hand statt nur mit dem
Munde gedient wird; es laufen schon zuviel von
euch Geschorenen in der Welt umher und stehlen
ihre Tage. – Laß dir Zeit mit der Antwort, ruhe,
wie du magst, betrachte die Stadt mit ihren wundersamen
Heiligtümern und schandbaren Lasterhöhlen,
und dann sag mir frei deine Meinung.«

Damit ließ mich der wackere Mann allein, und
die Langeweile besuchte mich sicherlich nicht, so voll
war mir Kopf und Herz.
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Mit einem Trüpplein von Herren und Knechten
war ich jordanaufwärts nach den Besitzungen des
Deutschen Ordens südlich des Sees Tiberias unterwegs.
Ich hatte mich als Gärtner verdingt, ohne
anderen Lohn als die tägliche Notdurft; ich konnte
gehen, wann ich wollte. Meine Seele schrie nach
Einsamkeit; der Aufenthalt in Jerusalem, bis zum
letzten Augenblick ersehnt wie Gottes Liebe, hatte
das Blut in meinen Adern ausgetrocknet. Nichts
gegen das heilige Grab, nichts gegen die Stätte, da
Sein Fuß gewandelt – aber ach, wo wäre der
Mund, der heute die Wechsler und Händler aus
seinem Tempel triebe! Um das Erhabene der Erde
kreischt ein gellendes Marktgeschrei, blüht ein ungeheurer
Schwindel, schachern Juden, Heiden, Christen
in widerlichem Wettbewerb um das, was ihnen
die Krone des Lebens heißt: Gold.

Hier, hier hatte ich Erlösung gesucht! Ich konnte
nicht beichten, konnte kaum beten. Wie sollte mich
ein Menschenwort vom Fluche lösen? Zweifel,
schlimmer, quälender als meine Schuld, trieben mich
von der heiligen Stätte; mein Glaube wankte nicht,
aber er überflutete und brach die alten Formen und
fand kein neues Gefäß, rein und köstlich genug, ihn
zu bergen.

In kopfloser Überstürzung nahm ich die erste Gelegenheit
wahr, den Menschen fern zu sein. Den
Menschen und den Häusern, denn mir schien, es
knisterte im Gebälk der Paläste, es ächzte in den
mächtigen Mauern der Kirchen; das Gespenst des
Untergangs schritt mit der Frechheit des Lasters
dreist und offenbar über die Gassen.

Menschen konnten mir nicht helfen, das erkannte
ich, ohne meine Sünden gegen die der anderen abzuwägen.
Mir, dem Beichtiger, waren auf dem
lübischen Schiff Dinge vertraut worden, die vielleicht
vor einem unbefangenen Richter teuflischer
und gemeiner als meine Tat galten; nicht vor mir.
Ich konnte niemanden fürder verdammen.

Die einfache Arbeit in der Siedlung tat mir wohl,
das Blühen und Wachsen der stummen Geschöpfe,
die in meiner Obhut waren, erfüllte mich mit bescheidenem
Vaterstolz. Unverdrossen trug ich die
Kette der täglichen Wassereimer über das unersättliche
Land und empfand einen demütigen Zwang,
Besseres zu leisten als meine Gesellen.

Verkehr suchte und fand ich nicht; mein Wesen
galt, ohne daß es mir damals zum Bewußtsein kam,
als hochmütig. Indessen habe ich gelernt, daß die
Gesellschaft Verschlossenheit und Absonderung nicht
liebt. Nur gegen Fremde, von denen ich hörte, daß
sie meine Heimat berührt hatten, zeigte ich mich
lebendiger und forschte sie vorsichtig nach dem
und jenem aus, traf aber niemand, der Wissenswertes
wußte. Als jedoch Saladin stärker gegen das
morsche Königreich Jerusalem zu rennen begann
und die Bächlein der abendländischen Ritterschaft
wieder kräftiger anschwollen, sandte mir Gott eine
Botschaft des Glücks und der Verzweiflung zugleich.

Ich war in meinem Rosengarten – eine leichte,
duftende Freude neben meinen Pflichten – und
versuchte mich in der Veredlung, wie sie mich ein
sarazenischer Sklave gelehrt hatte. Eine wundervolle,
saftigrote Knospe war eben aufgesprungen und
duftete süß und hingegeben in den laulichen Tag.
Da tönten Stimmen hinter dem Geheg, Meister
Otfried näherte sich mit Fremden, und bald erfüllte
eine fröhliche Runde französischer Herren meinen
Garten. In meiner Schöpferfreude zeigte ich die
neue Züchtung; sie ward gebührend bewundert und
berochen, und einer der Herren sagte mit Lachen:

»Ich wüßte einen schönen Namen für dies süße
Blumenkind: nennt sie Aleit von Claraforte.«



Das Messer fiel mir aus der Hand, ich bückte
mich, suchte mit irrenden Fingern, mußte endlich
blutübergossen emportauchen.

»Die schönste Frau, die ich jemals sah, bei meiner
Seel!« plauderte der Ritter unbefangen weiter.
»Aber leider hat sie für niemanden anders Augen
als für ihren Gemahl. Verständlich, denn der Herzog
ist ein wahrer König Artus an Tugend, Schönheit,
Mannestum.«

»Ihr sprecht von einer Toten, Herr!« sagte ich
tonlos, fessellosen Zorn im Herzen, und mich selbst
zerfleischend fuhr ich fort: »Auch hab ich niemals
viel Rühmens von Robert dem Teufel gehört.«

Der Fremde schaute erstaunt, mein erregtes
Wesen konnte ihm nicht entgehen. Die anderen
hatten des gottlob weniger acht, sie standen bereits
entfernter auf einem Hügel, die klare Aussicht bewundernd.
Der Ritter erwiderte schier achtlos:

»Was sagt Ihr? Ich verstehe Euch nicht. Kennt
Ihr den Herzog und sein Weib? Wann saht Ihr
sie zuletzt?«

Wie sauer mir die Worte fielen! Wie schwer
mußte ich mich beherrschen! Und noch in diesem
Augenblick ahnte ich nicht die Wahrheit.



»Vom Hörensagen,« erwiderte ich. »Vor mehr
denn zwei Jahren zog ich an Claraforte vorüber in
dies Land. Eben damals war Aleit von Montgerrat
– die meint Ihr doch? – durch einen üblen
Fall zu Tode gekommen. Der Herzog aber – doch,
Herr, ich erzähle Euch alte Geschichten – er hieß
der Teufel landaus, landein, und wenn auch nur
die Hälfte alles dessen, was sie ihm nachredeten,
wahr ist, so wird sich Satan für diesen Namensbruder
bedanken.«

Trotzig sah ich auf den gezierten, goldbehangenen
Fant; mich ärgerte die Kunde, ich hielt nicht anders,
als daß mein Stellvertreter eine neue Heirat getan
haben mußte, und jener habe der jungen Herzogin
versehentlich den Namen meines toten Weibes gegeben.

Indes ich sprach, zuckte der Gast wie sich erinnernd
mit der Braue; jetzt wandte er sich gelangweilt
ab.

»Freund, Ihr vernahmt ein falsches Gerücht. Ich
sah Aleit von Montgerrat, mit dem Herzog und
ihrem Söhnchen vor kaum drei Monden in Paris
– ich entsinne mich übrigens, sie trug am linken
Schlaf ein feuriges Mal wie von einer Narbe. Und
Herzog Robert – mag er gewesen sein wie
immer – heut ist er einer der vornehmsten und
besten Ritter der Christenheit. – Was ist Euch?
Ihr solltet Euch nicht barhäuptig dieser verruchten
Sonne aussetzen. Gehabt Euch wohl und vergeßt
nicht: die Rose nennt Ihr Frau Aleit.«

Die Schritte verhallten, das Gelächter zerstob.
Die roten Blütenblätter der Rose »Frau Aleit«
erstarben in meinen mörderischen Händen, wollüstig
gruben sich die Dornen in mein Blut.

Die heuchlerische Larve meiner Demut und Buße
fiel jäh von meinem Antlitz. Das Glück, kein Mörder
zu sein, ließ mich nicht jubeln, nein, ich schrie
wie ein wildes Tier zum Himmel auf, daß Gott
und Schicksal mich betrogen hätten. Nichts Edles
war mehr in mir, mit glühenden Zangen folterten
mich Eifersucht, Haß, Neid – alle dunklen Triebe
meines Herzens. Die Stille meines Lebens ward
von einem Gebrüll zerrissen, das mir jetzt noch in
beschämten Ohren klingt. Im rasenden Gehirn erwürgte
ich mein Spiegelbild, mein Selbst, den
Mann, der meine Züge trug, in dessen Adern Blut
von meinem Blute floß, erwürgte ihn mit einer kalten,
hemmungslosen Lust am Morden, sah seine
hervorquellenden Augen, hörte das Brechen der
Wirbel und lachte, lachte – dieweil mein eigener
Leichnam in meinen verkrampften Fäusten lag.

Rache! Was tat ich dir, Gott der Liebe! War
meine Schuld an dich so riesengroß, daß sie solche
Strafe verdiente? O ich Narr der Narren! Ein
Kind war da, ein Erbe – ein Wählingerblut! Ein
Bastard vom Bastard – Herrgott, wo blieb deine
Güte, von der deine Diener so viel Aufhebens
machen? Und Nacht um Nacht ergibt sie ihre weißen
Glieder dem Landstreicher, ahnungslos, liebend,
voll von ihrer keuschen Leidenschaft – oder – oder
wissend und vom guten Tausch beseligt?

Irrsinnig lachend saß ich in meinen Blumen,
Arme voll Rosen riß ich an die Brust und badete
mein Gesicht in Dornen und Blüten und Blut aus
hundert kleinen Wunden. Narr! Tölpel! Von Gott
und den Menschen verraten, betrogen, bestohlen!
Räche dich! Der Fluch der Lächerlichkeit betäubte
mich, meine Eitelkeit ertrug das Leben nicht mehr.
Eitelkeit stachelte die Gedanken zu wirren Sprüngen:
Beweise dich, zeige dich, du echtes, gerechtes
Wählingerblut, gezeugt vom echten Stamme im
Bett einer Königstochter, nicht hinter der Hecke mit
Kebsen und Dirnen, getragen in Unlust, geboren in
Schande, erzogen zum Betrug – zum – wie sagte
der Franzose? – zum vornehmsten Ritter der
Christenheit. Mein Herr Heckenbruder, wir rechnen
ab! Wie schlau, ein bißchen zu schlau hast du deine
Fäden gezogen, deine Netze gestellt, aber bist du
auch ein Riese an Kraft wie ich, mit diesen eisernen
Arbeitsfäusten erwürge ich dich, und wärest du
außen und innen aus Erz.

Die Vesperglocke läutete dünn über die Büsche,
ich achtete sie nicht. Jäh floß der kühle Hauch der
Nacht um mich her, ich fühlte keine Hitze, keine
Kälte; starrte haßerfüllt in die glänzenden Sterne,
die über meiner zerbrochenen, gestohlenen Liebe
schienen. Zwei Jahre lang, Tag um Tag, hatte ich
diesen Mann gesegnet, der meine Tat und meinen
Namen trug; indes er in den Wonnen des Paradieses
schwelgte, seufzte ich in der heißen Sonne
Palästinas, Knechtsdienste verrichtend, Knechtsbrot
essend, der größte und törichtste aller Narren, die je
von ihrem heimatlichen Herde liefen.

Niemand suchte mich, wahrscheinlich saßen die
Genossen bei den Gästen und hörten voll Sehnsucht
und Heimweh die Erzählungen aus dem alten Lande
an. Ich wollte keine lebendige Seele sehen, und
Gott war in meiner Brust erloschen wie eine
Flamme ohne Nahrung. Blut rann mir vor den
Augen; im Blute dessen, der mir Weib und Land
raubte, mußte ich mein Leid ersäufen, anders starb
es nie. In diesen Vorstellungen erlangte ich, merkwürdig
genug, eine gewisse Ruhe; ein Entschluß
war gefaßt, ich hielt mich bereit. Leise schlich ich
durch die Gartenanlagen an die Siedlung, willens,
noch vor Tag mein Ränzel zu schnüren und mit dem
frühesten nach Akkon aufzubrechen; aber ich fand zu
meiner Überraschung den Saal von Fackeln erleuchtet
und dröhnend von Worten und Waffen. Abermals,
mitten in der Nacht, waren Gäste angekommen,
bis in den Hof standen die Knechte, und über
die weinheißen Köpfe flatterte ein erlösendes Wort:
Krieg.

Dunkles Walten stieß mich in das Gewühl, ich
drängte mich durch die Fremden in die Halle,
Freunde sahen mich, Meister Otfried rief mich zu
sich und sprach mit hellen Augen:

»Bruder Ronald, zieh dein Priesterkleid an.
Über vielen steht der Tod, und sie sollen getröstet
einfahren in das himmlische Reich. Saladin stößt
auf Askalon, der von Chatillon läßt uns aufrufen.
Oder halten dich deine Rosen?«

»Nein!« sagte ich unter brünstigem Frohlocken,
Blut schwamm mir vor den Augen. »Aber gönnt
mir ein Schwert statt der Kutte. Gott findet die
Seinen auch ohne mich.«

Meister Otfried runzelte lachend die Stirn; die
fremden Herren neben ihm, die unsere Reden hörten,
lächelten spöttisch. Ich sah sie an, eiskalt war
mein Hirn, Verachtung und Hochmut in allen Poren
beugte ich mich, packte mit der Faust einen der
schweren Eichensessel, darauf ein Ritter in voller
Wehre saß, hob ihn gestreckten Armes über den
Tisch und ließ ihn langsam zwischen die Schüsseln
und Becher nieder, ohne anzustoßen, ohne Geräusch.
Viele sahen es und gafften mit verschlagenem
Munde, ich aber, der ich dies Kunststück hundertmal
in meiner Heimat trunken und prahlerisch vollführt
hatte, ward inne, daß meine mächtige Kraft noch
gewachsen war, und das Herz schrie mir vor Stolz
und Nachsucht in der verschwiegenen Brust. So
werde ich ihn erwürgen, den Bastard, und sein rotes
Blut wird über meinen nackten Arm laufen, den
Knechtsarbeit bräunte um seinetwillen.



Der Franzose sprang mit guter Miene von seinem
Hochsitz und schlug mir auf die Schulter:

»Ei, das ist ja ein Teufel von einem Mönch!
Und recht hat er, wenn er einen eisernen Wedel begehrt,
das ungläubige Gezücht zu weihen. Kommt
in mein Gefolge, Mann!«

Ehe ich ablehnen konnte, stand Meister Otfried
vor mir und sah mir tief in die Augen.

»Du sollst ein Schwert haben, Ronald,« sagte er
leise, »wie dürften wir Gott einen solchen Arm entziehen!
Setz dich her, wir vermißten dich schon eine
Weile, tu einen letzten Trunk mit uns, denn um
die Mittagszeit fahren wir, und schon bleichen die
Sterne. Möchte so auch der Halbmond tun!«

Er seufzte verstohlen und reichte mir seinen eigenen
Becher voll feurigen Griechenweins. Ich stürzte
ihn, ohne abzusetzen, gierig nach Betäubung.

Otfried sah mich verwundert forschend an, mit
dem Finger drohend:

»Ronald, Ronald, heut wirfst du dein ganzes
Mönchswesen beiseit. Nie hab ich dich über dem
Wein gesehen, und jetzt beschämst du die tapfersten
Schläuche.«

»Die neue Rose!« warf der Fant vom Nachmittag
spottend ein, »die schöne Frau Aleit!« Und
wehrte mit hohnvollem Entsetzen meinem zornigen
Blick: »Friß mich nur nicht sogleich, du Vorzeitriese,
du Elefant! Wart lieber auf Saladins braunes
Geziefer, da passen gleich drei Hälse zugleich in
deine Klaue.«

Ich schob den Becher schroff zurück und verließ
den Raum, wollte allein sein, keine fröhlichen Reden
hören, keine lachenden Augen sehen. Ins Schlafgemach
ging ich nicht erst, holte mir aus den Pferdeställen
eine Decke, wickelte mich ein und legte mich
hinter die Gebäude in einen sturmgeschützten Winkel,
dahin der Lärm der sinkenden Nacht kaum wie
ein Bachgemurmel drang.

Das Blut der Ahnen stieg aus geheimnisvollen
Tiefen auf, Krieg, Schwert und Harnisch verwischten
die bunttobenden Leidenschaften zu einem grauen
Gespenst, und ein Traum von Heldentum wiegte
mich sonder Wollen und Wissen in Schlummer.
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Eine armselige Rüstung für einen Herzog. Ein
zerbeulter Helm, ein rostiges Kettenhemd; aber das
Schwert war vortrefflich: ein Zweihänder vom alten
Schlage, mir anvertraut, weil es sonst keiner schwingen
mochte. Die Kutte hatte ich über den Quersack
geschnürt, die Mönchspapiere trug ich im Beutel
auf der Brust, wer weiß, wozu; ich konnte nur noch
arge Gedanken hegen. All mein Wollen drängte
nach der Heimat; die kommende Schlacht, das Heilige
Land, das Heilige Grab – es waren bunte
Bilder am Wege meiner Rache.

Wir zogen – ein stattlicher Haufe – dem
Hauptheere zu, schier stündlich vergrößert durch Zuwachs
von flüchtendem Landvolk, Christen und auch
Heiden, denn diese fürchteten den Großsultan mehr
noch als das Kreuz, das ihnen zumeist ein bequemer
Herr war, wenigstens was das Leben anging. Saladin
preßte sie zum Heeresdienst und sandte sie in
den Tod; sie, die arbeitend zwischen den Bekenntnissen
lebten, sahen keinen großen Unterschied und
begeisterten sich nicht einseitig. Es waren nicht die
Besten.

Nach drei Tagen wälzten wir uns in einem
Riesenstrom gegen die Küste, Karren, Reiter, Fußvolk
mit Weibern und Kindern, gepeitscht von der
dunkel drohenden Wolke des Gefürchteten. Im Lager
von Askalon wurden die Böcke von den Schafen
geschieden, die Krieger sammelten sich und zogen auf
das blache Feld, Wachen wurden weithin ausgestellt,
die fiebrige Stille vor dem Sturm begann
ihre Folter.

Ich hatte den Herrn von Burgberg vergebens im
Lager gesucht; jetzt stieß er unversehens zu uns, trotz
seines weißen Haares kampfbereit und aufrecht im
Sattel des knochigen Gauls. Er erkannte mich auch
unter dem Helm, lachte und bot mir vom Pferde
die Hand; keiner von uns ahnte, wie bald wir die
Rollen tauschen würden.

»Mönchlein,« scherzte er munter, »ob du diese
braunen Teufel austreiben wirst? Heuer kommen
die Heiden mit großer Gewalt gefahren, schon sah
ich die Plänkler über den Hügeln und – horch!
Was blasen die Hörner?«

Er hob seine alten Glieder kraftvoll in den Bügeln,
ein freudiger Schein glitt über sein vergrämtes,
gutes Gesicht; kaum daß er Zeit fand, mir zuzunicken,
und fort sprengte er in die Reihen der
Deutschen Brüder.

Befehle schollen, das Lanzenvolk wurde in dichter
Hecke vor uns aufgepflanzt, Wolken feinen Sandes
wirbelten auf, leise schütterte der Boden von zahllosen
Hufen. Ein Schauer überfiel mich – Angst?
Nein, nackte, gemeine Blutgier, unstillbar, höllenheiß,
aus mörderischem Herzen geboren. In starrer
Hand hielt ich den Schwertgriff, wollte keinen anderen
Feind sehen als ihn, der mich arm gemacht,
und hatte doch Heimat, Weib und Räuber vergessen,
als das Gewühl um mich wogte und ich, unwissend
wie, mitten im Kampfe stand und für mein Leben
um mich schlug. Das war ein ander Ding als ein
Turnei in sicherer Rüstung. Wie Heuschrecken wimmelten
die Heiden auf blitzschnellen Rossen um
unsere längst abgetrennte Schar; aber wir hielten
uns wacker und trieben einen Keil in die Woge, daß
sie blutig zerschäumte. Atemlos spähten wir über
das donnernde Feld nach Hilfe; da brauste es abermals
über uns her, wir schmolzen zusammen, hin
und her gezerrt, wurden immer weiter abgedrängt,
zerrieben, wußten nichts von den anderen, nichts
von der Schlacht, kämpften blutbesudelt und ermattet
gegen den gewissen Tod.

Plötzlich ein gellender Pfeifenton, die braunen
Teufel stutzten, rissen die Gäule herum und schossen
aus dem Tal; zitternd vor Müdigkeit starrten wir
ihnen nach, glaubten nur an eine neue große Not.
Da klomm ein Roß über die Mulde, der von Burgberg
ritt langsam heran, bleich, mit geschlossenen
Lidern, den weißen Ordensmantel purpurn und zerfetzt.
Er hielt gerade vor mir, als führte ihn ein
Unsichtbarer, schlug die Augen auf, die schon im
Tode brachen, und lallte:

»Sieg!«

Krachend stürzte er aus dem Sattel; niemand fing
ihn auf, wir waren alle wie gelähmt. Mit stumpfen
Knien trat ich zu ihm und sah in seinen Augen das
Ende. Der Hengst schnupperte aufgeregt über dem
Leichnam und erinnerte mich an die Stunde. Sonder
Umsehens sprang ich in den geleerten Sattel und
sprengte den Hügeln zu, den blutigen Zweihänder
wie eine Todesflamme in der Faust. Ein Blutrausch
kreiste durch meine Adern, in meinem Herzen
schrieen tote Jahrhunderte, ich fühlte in rasender
Lust: Rossesrücken ist mein Haus, Schlacht ist
meine Heimat, Schwertschlag meine Freude. Ich
sah die fliehenden Horden ostwärts stürzen, hieb
dem Pferde die flache Klinge über den Schenkel
und stürmte hinterdrein, als gälte es ein Königreich.
Junge Kraft rann mir durch den Leib, ich
genoß, und stünde der Tod mit mähender Sichel
hinter mir, ich genoß mit langen Atemzügen die
schwingende Lust des Rittes und dachte an keine
Müdigkeit.

Grau fiel mich die Steppe an, lauter donnerten
die Hufe vor mir an mein Ohr, enger ward der
Raum zwischen Jäger und Wild; jetzt lag ich
Seite an Seite mit einem angstverzerrten Bronzekopf,
ich schlug ihn mit der bloßen Faust aus den
Bügeln, und weiter. Sie achteten endlich meiner,
sie merkten den Einzelnen, wendeten blitzschnell und
schlossen sich zu sieben oder acht zusammen, ihre
raschen Wüstengäule schossen wiehernd um mich her;
Pfeile und Speere sausten, keiner traf. Keiner traf
den Mann, der leben mußte, um zu rächen! Bei
meiner Seele, ich glaubte in dieser Stunde an ein
Zeichen Gottes; es war auch eins, aber ich deutete
es falsch.



Einer der Heiden schien den Befehl zu führen, er
saß auf einem herrlichen Rappen, golden schimmerten
seine Waffen, vom Helm wallte ein edelsteingeschmückter
Schleier über seine Schulter.

Greif dir den und reite zurück! raunte eine Stimme
in mir. Die Beute heißt Überfahrt mit Mann und
Roß; in zwei Monden kannst du schon in der Heimat
sein, und dann –

Mein armes Roß bäumte sich hochauf unter dem
grausamen Hieb, es flog mit pfeifendem Stöhnen
über die Grasnarbe; sechs Sarazenen blieben zurück,
der vornehmste aber ritt spielerisch vor mir her, von
seinem adligen Tier wie auf Flügeln davongetragen.
Plötzlich riß er das Roß mitten im Jagen
herum, eine Lanze fuhr aus seiner braunen Faust
und traf mich mitten auf die Brust.

Der Atem blieb mir weg, Erde und Himmel kreisten
vor meinen Augen, eine dünne Schlange zischelte
über meinem Kopf, schnürte sich um meine Arme;
rasend sprengte der Rappe im Kreise um mich, enger
und enger, und jeder Kreis war eine lederne Fessel
um meinen Leib, bis ich, ein hilfloses Bündel, über
einem fremden Sattel lag.

Gott hatte mich ganz verlassen.



Die Glieder schienen mir abzusterben, das Blut
füllte meinen tief herabhängenden Kopf zum Zerspringen
mächtig, Jammer und Ekel wuchsen größer
als mein zorniger Mut. Große Dinge mußte die
Vorsehung mit mir vorhaben, daß sie mich also hart
prüfte; jedoch dieser Gedanke, in bitterer Verzweiflung
geboren, gab mir keine Hoffnung. Um mein
Schicksal hegte ich keine Furcht, mochte es Tod oder
Sklaverei heißen; aber eben jetzt, da ich noch eine
Aufgabe auf Erden hatte, abgerufen zu werden,
konnte ich Gott nicht vergeben. Es erschien mir als
das ärgste meiner seltsam vielfältigen Leiden, wie
denn immer die letzte Folter am schwersten zu ertragen
ist.

Eine gute Weile ritten die Heiden, was die
Pferde gaben; dann ging es sorgloser dahin, und
ich merkte an ihrem Gehaben, daß die Verfolgung
zu Ende sei. Konnts auch denken, denn Rainald
von Chatillons geringe Reiterschar durfte sich nicht
von der Masse des Fußvolks lösen, ohne in Gefahren
zu laufen. Bald waren wir mitten im Gewühl,
ich wurde auf ein ledig Roß gehoben, die
Füße wurden unterm Sattelgurt verkettet, und
weiter ging es bis spät in die Nacht. Saladin schien
den Kampf völlig aufzugeben; die paar Brocken der
Heidensprache, die ich aufschnappte, belehrten mich
über den Umfang seiner Niederlage, und trotz allem
pochte mein abendländisch Herz höher.

Meiner Körperkraft zu Ehren blieben mir die
Arme an den Leib gebunden, auch als der Trupp
zur Nacht absaß. Ich wurde wie ein Bündel alter
Kleider auf die kalte Erde gelegt, und bald schlief
alles ringsum bis auf die Posten, deren Lanzeneisen
ich von weitem im Mondenlicht blitzen sah.
Mich dünkte, ich war des Sultans einziger Gewinn
vom Tag bei Askalon, und ein Lachen kam mich an
ob solcher elenden Beute.

Der Schlaf mied mich, denn wie ich mich auch
wälzte, die Riemen schnitten schmerzhaft in mein
Fleisch und gönnten mir die Ruhe nicht. Ich überdachte
die Reden der Sarazenen, soweit ich sie verstanden
hatte, und glaubte über meinen Bewältiger
klar zu sein: es war der Emir von Bachara, offenbar
ein Mann von höchstem Ansehen und Reichtum.
Mich kümmerte das vorerst wenig, ich gedachte
seiner nur, um meine gequälten Sinne zu beschäftigen
und abzulenken.

In der Frühe jedoch trat er auf mich zu, ein hochgewachsener,
schöner Mensch im kräftigen Alter,
blickte kühl auf mich nieder und sagte zu meinem
höchsten Erstaunen auf deutsch:

»Du kommst nach Bachara, Christ. Versprich,
unterwegs nicht zu fliehen oder sonst gewalttätig
zu sein, dann bist du der Fesseln ledig.«

»Es sei,« erwiderte ich spottend, »habt keine
Furcht!«

Der Emir hörte dies unbewegten Gesichts, nur
ein Winkel seines Mundes schien zu zucken. Er
winkte, die Riemen fielen ab. Aber die Knechte
mußten mich in den Sattel heben, ich konnte nicht
einmal auf den Füßen bleiben.

Immer noch stand der Emir da und hatte eine
Frage auf der Zunge. Endlich hielt es ihn nicht:

»Du müßtest tot sein,« begann er in sichtlicher
Verlegenheit. »Warum fiel mein Speer aus deiner
Brust?«

Unwillkürlich faßte ich nach der Stelle; das
Kettenhemd war zerlöchert und zerschlissen, ich
konnte mit dem Arm hindurchfahren. Jedoch unter
dem Leinen fühlte ich, verbogen und halb zerschnitten,
die Münze meines Bruders und errötete bis
unter das Haar.



»Seht!« Heiser fuhr mir der Ton aus der Kehle.

Der Emir warf einen flüchtigen Blick auf das
verbeulte Blech und sprengte an die Spitze seines
Zuges. Wir ritten.

Plötzlich fühlte ich eine Hand aus den ewigen
Höhen niederreichen und mein Herz berühren, fühlte
ein Band aus dieser Wüste unsichtbar in die Heimat
gehen, eine hauchfeine Kette zwischen mir und
jener armen Mutter, die eine Sommernacht lang
meines Vaters Spiel gewesen.

Stumm senkte ich den Kopf, die Tränen liefen
mir in den Bart.
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Ich war gefangen, gefangen im Paradiese. Die
Wunder des Morgenlandes dufteten, glühten,
rauschten um mich her, inmitten immerblühender
Zaubergärten ragten schimmernde Paläste, dämmerten
verschwiegene Lauben, sangen bunte Vögel –
Wirklichkeit war auf einmal der nie erfüllte Nordlandstraum
vom ewigen Licht. Sie fragten mich,
was ich könnte, und ich wurde in die Gärten gestellt,
in flammende Märchen getaucht, hatte Freiheit,
so weit die Mauern um das Paradies, hatte
Brot, Lager, Himmel, Sonne.

Wenige Wochen zuvor hätte mir das Herz gejubelt,
heut schlug es kalt in aller Pracht und Herrlichkeit.
Der Emir blieb unsichtbar; von Sklaven
aus dem Abendlande sah ich nichts; die heidnischen,
mit denen ich arbeitete, wußten nur wenige Worte
Fränkisch. Es war gut. Ich war gezwungen, ihre
Sprache zu erlernen, auch meine Gedanken waren
dergestalt gefangen, solange es tagte. Nachts lag ich
todmüde auf dem Lager, hatte meine eigene Hütte,
meinen eigenen Herd, denn die Sarazenenküche
widerte mich an. Ich arbeitete das Zehnfache dessen,
was die Heiden trieben, ich wollte nicht denken. Sie
überließen mich achselzuckend meinem Tun; auch
hier ward ich keines Freund, keines Feind. Vielleicht
wäre mir Flucht leicht geworden, aber ich
wußte nicht mehr, wozu. Die Heimat mit ihren
Gestalten wich ferner, mein Haß gegen den Bastard
verebbte, ich suchte den Mann zu verstehen, und
fand am Ende nichts zu verzeihen. Mein Herz, das
heiß und leidenschaftlich mit Gott verbunden zu sein
wähnte, sah das Ewige fortan durch eine klare
Flamme; losgelöst von den Formen der Gemeinschaft,
wurde ich eine Kirche für mich und gewann
einen stillen, tiefen Glauben. Dies kam nicht von
heut auf morgen, aber in drei endlosen Jahren der
Welteinsamkeit. Und doch standen noch Stürme vor
meinem Hause, und doch hatte der Kampf um meine
Seele erst begonnen.

Nach und nach erfuhr ich einiges über den Emir
von Bachara und erhielt das Bild eines außerordentlichen
Mannes. Der älteste Aufseher liebte
es, meiner Arbeit zuzuschauen, seine greise Geschwätzigkeit
unterrichtete mich über Dinge und
Menschen lebendig wie ein sprechendes Bild.



»Vor fünf Jahren, Christ, hättest du nachts nicht
gewußt, wohin deine Striemen betten. Der Herr
– Allah erhalte ihn uns! – schwang die Peitsche,
seine nächsten Diener peitschten uns, wir peitschten
die Sklaven. Der Fluß dort hinter der Mauer kann
erzählen, wieviel verdorbenes Menschenfleisch in
seinen Schoß versenkt worden ist. Da« – er stieß
den Daumen über die Schulter nach dem Harem,
dessen verhangene Fenster niemals geöffnet wurden
– »da wimmelte ein Ameisenhaufe von Völkerchen;
und jetzt kannst du Ohren haben, die das Gras
wachsen hören, du lauschst vergebens auf den zierlichen
Tritt einer schlanken Gazelle.«

Hierbei dämpfte er die Stimme und sprach wie
aus Grüften, das runde Gesicht verzog sich zu einem
schwermütigen Trauerlied und malte ergreifend das
entvölkerte Lusthaus.

»Du hast die Ehre gehabt, meinen Herrn mit
deinen ungläubigen Augen zu betrachten. Sage,
Christ, gibt es in der ganzen Welt einen schöneren
Mann?« Und fuhr fort, ohne den kleinsten Augenblick
auf eine Antwort, die ihm selbstverständlich
schien, zu warten: »Die weißen Sklavinnen, die
ihm zugebracht wurden, schmolzen vor seinem Antlitz
wie Tau in der Sonne, bis auf eine. Christ, ich
habe sie gesehen, denn sie verschmähte den Schleier;
sie war keine Lilie an Schönheit, aber an Blässe;
nur wenn sie ihre Augen auftat, dann versank alles,
Erde, Meer und Himmel, in diesen leuchtenden
Tiefen. Du schautest in sie hinein wie durch zwei
Fenster, und innen strahlte und schimmerte es wie
in Allahs höchstem Freudensaal. Und wiederum,
blickte sie auf dich, so blieb nicht eine winzige
Schlechtigkeit in deinem Herzen, die süßen blauen
Flammen brannten alles klar.«

Der alte, närrische Kerl spitzte seinen Mund und
riß die schwarzen Augen weit auf, aber das Bild
dieser wunderbaren Frau zu schaffen gelang selbst
ihm nicht. Jedoch das feiste Schelmengesicht verlor
seine Sattheit und bekam einen schier edlen Zug,
derweil von dieser Frau aus Nordland die Rede
war, die den Herrn mitsamt den Dienern bezaubert
hatte. Mir zog es eigen durch das Herz, darin Aleit
ihre stille, heilige Kammer hatte, und aus der Begeisterung
dieses greisen Kindes leuchteten ihre
Augen auf mich nieder.

»Christ, ich sage dir, das gab ein Aufräumen und
Reinemachen! Um dieser blassen Stirn willen
mußte der ganze Harem wandern, und schließlich
saß unser Herr da und hatte ein einsames Lager.
Denn die blonde Frau gab einem Kinde das Leben
und schied bald hernach aus dieser Welt. Wir warteten
alle gespannt auf das Ende der Totenstille,
aber es gab kein Ende. Der Herr läßt das Haus
verfallen bis auf Sobeidens Flügel, die Peitschen
vermodern, die weißen Sklaven wurden freigelassen
bis auf eine Amme, die ist jetzt auch weg; das Kind
wird von einer Negerin betreut, einem wahren
Drachenweibe! Ich wundere mich, daß du hier bist;
der Herr sieht eure Haut nicht mehr gern, nur bei
einer macht er eine Ausnahme.«

»Das Kind?« fragte ich erstaunt. »Ist es
denn –«

»So weiß wie du an deinem Halse, Christ, denn
der blonde Meerstern trug es schon, als er in unsere
Hütte schien. Der Herr hat dessen kein Hehl, aber
er hängt dennoch an dem kleinen Ding mehr als an
allen seinen Schätzen und liebt es wie sein eigen
Blut. Stundenlang spielt er Kind mit dem Kinde
im Frauengarten, ein Anderer, Verwandelter, ein
Bezauberter. Christ,« rief Abdullah plötzlich, »er
ist verhext, glaub es mir. Ein Mann von eben
dreißig, und hängt sein saftig Leben an eine Erinnerung!«

Darauf konnte ich wahrlich zuletzt etwas erwidern.
Mein Leben war nichts als Erinnerung.

»Sage, hast du Weib und Kind in deiner Heimat?«

Selben Augenblicks wurde er abgerufen und wartete
meine Antwort nicht ab. Er hätte auch keine
erhalten. In einer Art Lähmung blieb ich in dem
spitzen Schatten der Zeder sitzen und starrte auf die
gelbe Lehmmauer, dahinter das Kind der toten
blonden Frau seine Märchenjugend genoß. Ein
Sehnsuchtsweh ergriff mich nach einem Menschen
meiner Rasse, meines nordischen Geblüts. Das
stählern blaue Gewölbe des wolkenklaren Himmels
über mir trieb mir das Heimweh nach Wolken,
Meer, Haide und Wald in das dürre Herz.

Was sollten mir Wolken und Land und See, da
ich Aleit verloren hatte. Und dennoch – tief innen
glühte eine Fackel für die Erde, die mich geboren,
glühte sonder Nahrung durch Frauenliebe und
Minneglück, von einem uralten, nimmer erloschenen
Feuer genährt.

In dieser Nacht schlief ich nicht. Abdullah, dem
es oblag, den Garten zu schließen, hatte mir seit
langem den Schlüssel vertraut – es waren über
der Mauer nach dem Harem keine Früchte mehr
zu naschen. Ich aber saß droben auf den unkrautbewachsenen
Steinen und suchte hinter den schwarzen
Büschen, ob nicht ein Kindergesichtchen schelmisch
hervorluge, ein lebendiges Stückchen Abendland,
ein Tropfen Bluts aus nordischer Heimatwelle.

Nichts regte sich. Der Mond glitt silbern über
verwehte Spuren der Liebenden. Das Kind schlief
seinen guten Schlaf auf seidenem Pfühl.
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Ich hatte eine neue Beschäftigung: das Kind zu
belauschen. Stundenlang hockte ich in dem breiten,
dichten Geäst eines Walnußbaumes, der über die
Gartenmauer sah, und spähte in die Wildwuchsheimat
Sobeidens. Ein klares blondes Flämmchen
sprühvoll Lebens und zugleich ein stilles, blaues
Märchen über Blumen und bunten Gräsern. O
wie weh tut Armut! Hätt ich alle Schätze Salomos,
ich gäb sie hin, um das Kind einen Herzschlag lang
an meiner Brust zu fühlen. Jedoch auch so waren
die verschwiegenen Stunden des Lauschens Glück
genug; meine Einsamkeit war gebrochen, meine Gebete
ein trunkener Rausch, ein seliges Ringen mit
Gott um Segen für dies geliebte, zärtliche Köpfchen.
Das Kind hielt mich stärker als alle Fesseln. Mit
Schrecken sah ich die Regenzeit herannahen –
Regenzeit, Tage und Wochen der Einsamkeit! Das
Kind würde mir geraubt werden, all meine armselige
Luft. Ich fühlte, wie es mein eigen ward,
wie ich es liebte mit jener blinden, mütterlichen
Glut, die Männerherzen sonst nicht beschieden ist.
Der Emir allerdings – jedoch er war in Geschäften
des Sultans nach Ägypten, im Frauengarten sah
ich ihn nie. Auch er ward mit der Regenzeit erwartet,
und die Eifersucht quälte und verzehrte mich
lange zuvor. Er, der Ungläubige, durfte auf gestickten
Kissen mit meiner Freude tollen, er fing
mit ihr die bunten Federbälle, jagte durch die hohen
Räume des Harems den schlanken, leichten Reifen
nach und ließ von den grünen, schillernden Papageien
Märchen erzählen, die er übertrug. Vielleicht
sprachen sie Deutsch miteinander, die blonde
Frau sollte aus Deutschland gekommen sein; aber
im Garten, mit der schwarzen Sklavin, floß nur
die Heidensprache süß und fertig von den Kinderlippen,
kein Ausruf einer jähen Bewegung zeigte
ihre Herkunft an.

Eines Tags stürzte Abdullah schnaufend über den
Rasen und meldete die bevorstehende Ankunft des
Herrn. Fieberhaft wurde gerüstet, Tausende von
Blumen wurden in Kübel getopft und in den Palast
getragen, alle Hände waren vollbeschäftigt, der
Garten scholl von Arbeitslärm, ich konnte nicht
daran denken, unbeobachtet in mein Versteck zu klettern.
Der Herr kam und nahm mir meine Lust, denn
wie sollte ich es ertragen, daß ein Fremder mein
süßes Kind in den Armen hielt und hätschelte, indes
ich verdurstete.

Düster starrte ich auf die Karren mit Beute oder
Geschenken, hochbepackt, gesättigten Reichtums
kamen sie angefahren. In Käfigen saßen wilde,
fremdartige Tiere, ihr Geheul zerschnitt mir die
Nachtruhe, aber ich wollte ohnehin wachen, um mit
dem frühesten auf meinen Baum zu steigen, die
Kleine zu erwarten. Morgens, wußte ich, war ihre
Stunde; dann neigte sie mit lieblicher Gebärde die
schönsten Blumenkelche gegeneinander und vermischte
ihren blitzenden Tau – eine Blütenhochzeit
voller Jugend, Anmut, Sonne; nie werde ich diese
Bilder vergessen.

In der Nacht war der Emir eingetroffen, gewiß
würde er noch um die frühe Stunde von den Anstrengungen
der sehr weiten Fahrt schlummern und
ließ mir ein ungestörtes Glück. Aber auch sein
erster Gedanke war Sobeide, das sah ich, als ich
meinen Baum erklommen hatte und über die Mauer
blickte. Sklaven liefen eifrig in dem morgendlichen
Garten umher und zimmerten einen grünen Baldachin;
goldgestickte Ruhepolster lagen schon bereit,
der Marmorbrunnen sprudelte wieder.

Vom Hof des Hauptpalastes erscholl das Geschrei
der Bestien mit einemmal lauter, plötzlich überschrien
von einem wilden menschlichen Entsetzen.
Die Arbeiter unter dem Baldachin stutzten und
rannten hinaus. Ein dumpfes Brüllen erschütterte
die Luft, langsam trat durch das offene Tor ein
Löwe in den Frauengarten, und mit ihm waren die
Mauern jäh belebt von erregten Köpfen. Die schweren
Flügel krachten zu, die Balken dahinter fielen
in die eisernen Klammern, hier und da schon löste
sich der Schrecken in ein heiseres Lachen über das
gefangene Tier. Aber jetzt ward eine Stille, als
hielte Gott den Atem an. Die Tür des Frauenhauses
öffnete sich, das Kind sprang nichtsahnend
über die Schwelle, sah den Baldachin und klatschte
jubelnd in die Hände. Ich fühlte mein Herz nicht
mehr, meine Augen verdunkelten sich. Mit einem
Sprung stand ich auf der Mauer, flog in den Garten,
stand jählings versteint in rasender Angst. Das
Kind hatte den Löwen endlich gesehen und sank
bleich und zitternd in die Knie. Zögernd streckte sich
das Tier, fegte mit dem Schweif nachlässig den Boden.
Meiner ward es noch nicht gewahr; ich wußte
nicht, was beginnen, entschlossen jedoch, bei der geringsten
Bewegung mit den nackten Fäusten wider
die Gefahr zu springen. Da tönte ein leises Zischen
neben mir, eine Lanze bohrte sich in den Boden,
handgerecht, mit schwingendem Schaft. Mir war
wie in der Schlacht, Blut rann mir vor den Augen,
mit einem Sprung stand ich neben dem Löwen und
jagte den Speer in die gelbe Flanke, mit solcher
Wucht, daß die Spitze an der anderen Seite herausfuhr
und in die Erde drang. Der Schaft brach in
meinen Händen, ich fühlte einen furchtbaren Hieb
mitten ins Gesicht, sah ein Blitzen lang den zottigen
Nacken und schlug die Arme um den Hals der Bestie,
so mächtig meine Kräfte waren. Es war ein Kampf,
in welchem mir Zorn und Liebe mehr halfen als
meine Stärke. Ich sah nichts mehr, meine Augen
waren von Blut verklebt; ich schrie nicht, meine
Zähne bissen sich in die zähe Haut des Gegners.
Plötzlich schien der Himmel offen zu stehen, Drommeten
schmetterten jubelnd aus lauter Licht. Vorsichtige
Hände suchten meine Arme zu lösen,
Fließendes, Kühles legte sich auf meine Stirn. Ich
stammelte noch halb von Sinnen:

»Das Kind! Wo ist das Kind?«

Ich stand in Dunkel und Blut; plötzlich raste es
in mir auf, ich sei blindgeschlagen, riß das Tuch von
der Stirn, sah das Licht und ein blondes Köpfchen,
und lachte und schluchzte selig ermattet.

»Ruhe, Christ!« sagte der Emir neben mir leise,
faßte mich um den Leib und trug mich mehr als er
mich führte auf ein Ruhebett. Da lag ich auf den
golddurchwirkten Polstern des Kindes, und meine
Seele sang ihren seligen Dank, indes der Schmerz
ungezählter Wunden stetig wachsend mich an die
Erde erinnerte. Kopf und Gesicht brannten wie in
glühenden Kohlen, jeder Pulsschlag trieb Dolche in
meine Stirn, ich konnte ein Stöhnen nicht unterdrücken.
Der Arzt des Emirs war um mich bemüht,
wusch meine Wunden, wickelte mich in Verbände,
auch die Augen. Ich biß die Zähne aufeinander,
wollte keine Schmerzen zeigen, denn das Kind hatte
sein schmales, kühles Händchen in meine heiße Faust
gelegt, und ich hielt es in der hohlen Hand wie ein
Rosenblatt und wagte nicht, es zu drücken.

»Ein Mann von Eisen!« hörte ich den Arzt sagen.
Mir kam ein Lachen in die Kehle: dies Eisen hatte
sehr, sehr weiche Stellen. Er träufelte mir ein bitteres
Wasser in den Mund, ich schluckte notgedrungen
und hörte ihn noch einmal wie aus Fernen:

»Schlaf ist das Beste. Es ist ein Wunder –«
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Mehrere Tage sah ich nur den Arzt an meinem
Lager, das im Palast aufgeschlagen und wie das
eines hochgeehrten Gastes war. Da ich sprechen
wollte, winkte mir der Greis Schweigen und zeigte
mir in einem silbernen Spiegel meinen Kopf: aus
einem Knäuel weißer Binden lugte nur ein Auge,
sonst nichts. Der linke Arm, beide Beine waren
eingepackt; Schmerzen verspürte ich nicht, sprechen
konnte ich nicht, die Kiefer waren vom Verband fest
aufeinandergepreßt. Der alte Mann erriet meinen
fragenden Blick.

»Du wirst völlig wiederhergestellt, Christ; auch
das andere Auge hoffe ich zu retten. Dein Glück
wird so groß wie deine Tapferkeit sein, oder fast so
groß, denn ich habe in meinem langen Leben keinen
kühneren Mann gesehen als dich. Deine Sklaverei
ist zu Ende, du wirst beschenkt wie ein König in
deine Heimat ziehen, ohne Sorge dein Leben lang,
und du verdienst es wahrlich.«

Ich zuckte unter den Binden schmerzhaft zusammen:
dies dünkte mich ein schlechter Lohn, wenn ich
überhaupt Lohn verdiente, das Kind zu lassen, um
in eine geraubte Heimat zu fahren. Ich streckte die
Hand aus und deutete dem Greise die Scheitelhöhe
meines Lieblings an; er verstand mich sogleich.

»Hab Geduld, Christ, eine Woche noch. Sie
würde zu sehr erschrecken, sähe sie den Retter so
elend. Sie freut sich sehr auf dich und plappert den
ganzen Tag von ihrem Riesen.«

Eine Woche noch, sieben lange Tage, sieben lange
Nächte! Aber sie plauderte von mir, sie hatte mich
nicht vergessen! Wie weit mochte der Emir in seiner
Dankbarkeit gehen? Ich malte mir ein herrliches
Leben aus: täglich durfte ich ihr Blumen
bringen, sie sehen, mit ihr sprechen – ach, nur ein
Ave lang!

Wie elend schleppten sich die Stunden, die Zeit
stand still. Vielleicht vergaß sie meiner in sieben
langen Tagen über ihren bunten Spielen, über den
tausend Dingen, die ihr der Emir aus Ägypten
sicherlich mitgebracht hatte. Ich mußte den Arzt fragen,
abends, wenn er mir den Brei aus Eiern und
süßem Wein einflößte; aber der Arzt beschwor mich,
den Mund nicht zu bewegen, um die Narben nicht
aufzureißen. So ergab ich mich denn, innerlich seufzend,
und harrte auf den nächsten Morgen, wähnend,
er müsse mir den Verband erneuern. Jedoch
im Wein war ein Schlafmittel, meine Binden wurden
gewechselt, ohne daß ich es merkte.

Dann endlich kam der siebente Tag.

»Die Kleine?« deutete ich mit der flachen Rechten
an, und der Weise lächelte verstehend.

»Wir werden sehen, Christ. Der Emir bringt sie,
wenn unsere Rechnung richtig ist und deine Wunden
es gestatten.«

Er dämpfte das Licht mit Vorhängen und löste
mit geschickten Händen den Verband. Neugierig
hob ich das Lid des anderen Auges, es schmerzte
ein wenig, die Farben rannen vor meinem Blick
ineinander; erst allmählich gewöhnte es sich zu seinem
Dienst. Ich versuchte einige Worte, aber sie
klangen heiser vor Schmerzen. Meine Wangen
waren wie von Nadeln zusammengekrampft, von
den Schläfen zum Kinn schien eine stachelbesetzte
Klammer zu liegen; hilflos sah ich auf den Arzt und
deutete ihm, den Spiegel zu reichen.

Er gab die Silberplatte zögernd herüber; wie ein
Träumender stierte ich in ein Gesicht, das nicht mehr
menschlich, das kaum noch ein Gesicht zu nennen
war. Das Nasenbein war völlig zertrümmert, die
fleischigen Teile zerfetzt und nur ein blauroter
Stumpf mit blutverklebten Löchern, die Wangen
verschwunden, vom Scheitel bis zum Kinn nur
furchtbare Wunden mit schlecht verharschten Rändern.
Ein Wunder, daß Mund und Augen auf diesem
Schlachtfelde lebten, wenn auch die Lippen nur
mit Mühe die Worte bilden konnten. Daß einige
Zähne fehlten, merkte ich erst später, der Mangel
des Bartes fiel mir überhaupt nicht auf.

»Gott sieht das Herz an,« sagte der Heide sanft.
»Kurz ist der Erdentag, du wechselst ihn wie ein
Gewand oder wie bestaubte Reiseschuhe. Möge dein
nächstes Leben reicher geschmückt sein!«

Ich verstand ihn nicht, wollte ihn nicht verstehen.
Meine Augen füllten sich vor Leid: nie wird die
Kleine mich ansehen, nie mich lieben können, so
grausam häßlich, so widerlich wie ich war. Und als
ihr Füßchen über den Gang trippelte, riß ich das
Laken bis zur Augenhöhe über mein zerrissenes Gesicht,
und das Herz bebte mir wie einem Buben in
erster Liebe. Ich hörte den festen Schritt des Emirs
neben ihr, und schon standen die beiden an der
Schwelle; tief beugte sich der Arzt zu Boden. Der
Emir hatte einen überaus kostbaren Säbel in der
Hand, die goldene Scheide war mit den herrlichsten
Farben ausgelassen, der Griff funkelte von Steinen.
Er legte ihn auf mein Bett und sagte:

»Friede sei mit dir! Nimm dies Zeichen der Freiheit
und sei fortan mein Freund, mein Bruder.«

Er hob das Kind, das ich nicht aus den Augen
ließ, vor mein Gesicht, und die kühlen, süßen Kinderlippen
berührten meine Stirn.

»Hab Dank, du tapferer Christ!« läutete das feine
Stimmchen in einem wunderlichen Deutsch. Ich
lächelte vor Glück, aber sie sah es gottlob nicht, denn
mein verstümmeltes Lachen mußte einen schrecklichen
Anblick gewähren. Der Emir deckte einmal flüchtig
das Tuch auf, eine Wolke flog über seine Stirn, er
wandte sich schweigend ab.

Das Kind saß auf meinem Lager, sein Händchen
lag in meiner Rechten. Es plapperte und fragte
und wollte wenig Antwort. Ob der böse Löwe mich
sehr geschlagen, ob ich Schmerzen hätte. Ob ich
Federball spielen könnte und wann ich aufstehen
dürfte. Ich sagte nichts, ich wollte das Kind nicht
mit der knarrenden Stimme erschrecken und lachte
es nur mit den Augen an.

»Du darfst mit mir spielen, sagt Jussuf.«

Ließ sich der Emir nicht Vater nennen? Erkannte
er sie nicht als Tochter an? Ich schielte zu ihm hin,
doch er stand im Schatten, und seine Züge schienen
sich nicht zu bewegen.

»Genug für heut!« flüsterte der Arzt mir zu. »Sobeide
kommt nun jeden Morgen.«

Er zog sie von meinem Lager, und ihr Widerstreben
überflutete mich mit Entzücken. Am Vorhang
blieb sie noch einmal stehen, hob eine Schaumünze
hoch und rief:

»Hier ist auch ein Löwe, aber der beißt nicht.«



Mit einem rauhen Schrei fuhr ich aus den Kissen
und starrte auf die Kleine; der Arzt, der Emir liefen
auf mich zu und legten mich sacht nieder, wähnend,
die Erinnerung hätte meinen Schmerz überlaut gemacht.
Ich aber winkte Sobeiden zu, die neben der
Negerin stand und die Augen voll Tränen hatte.

»Die Münze!« ächzte ich. »Um Gott, zeigt her!«

Sie trugen Sobeide wieder auf mein Bett; an
goldener Kette hing ein Braunschweiger Löwentaler
um ihren Hals.

»Ihr Kind!« stammelte ich, überwältigt von Gottes
rätselhaften Wegen, und fiel erschöpft in die
Kissen zurück.

Der Emir blieb allein im Gemach, seine Hände
zitterten leicht, als er mir über die Stirn strich.

»Du also bist es doch,« murmelte er vor sich hin
und senkte den Kopf, als betete er.

Meine Schwäche wurde größer, ich mußte die
Augen schließen und fühlte mich sanft entgleiten,
als triebe meine Seele auf lauem Winde aus der
engen Haft. Die Meilensteine meines irdischen
Weges waren erwählt und gezeichnet; ja, wahrlich,
kein Haar fiel von meinem Haupte ohne Seinen
Willen.
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Der Emir hatte mein Erwachen abgewartet;
meine Rechte in seinen schlankem kühlen Händen
haltend, begann er halb Deutsch und halb in seiner
Heidensprache:

»Es ist besser, ich erzähle dir meine Geschichte
sonder Zögern, denn Krankheit kennt keine Geduld.
Ja, es ist Gertraudens Kind, aber nicht ich, sondern
der Ritter von der Wilze zeugte es. Doch höre von
Anfang an und lerne, wie diese Erde nur ein erbärmliches
Staubkörnchen auf Gottes ewigen
Wegen ist.

»Ich ritt – es sind wohl sechs Jahre her – über
den Sklavenmarkt von Damaskus, mit einem dürren,
früh verschwendeten Herzen ritt ich und prüfte
Menschen wie Waren. Da stand sie unter einer
Schar nackter Negerweiber, in einem linnenen
Hemde, darüber die Münze, die du bei Sobeide erkanntest.
Sie lehnte an einer Zeltstange, die Augen
geschlossen, aber in der Haltung einer Sultanin.
Ich kannte den Korsaren, dem Zelt und Ware zu
eigen, er hatte mir oft genug weiße und dunkle
Mädchen zugebracht. Er bemerkte meinen flüchtigen
Blick, sprang dienstbeflissen hinzu und griff mit der
rohen Faust an ihr Gewand, um mir ihre Glieder
hüllenlos anzupreisen. Sie schrak zurück, schaute auf
und überflutete mich mit einem Blick, den ich nimmer
vergesse. Freund, ich kann es heute noch nicht
erklären, ob es Liebe oder was immer war, genug,
wir brannten ineinander, und der weite Markt um
uns ward fremder als das Ende der Erde. Zum
erstenmal empfand ich deutlich: es lebt niemand für
sich allein. Wir alle sind schicksalhaft miteinander
verbunden, mehr oder weniger schmerzhaft und lustvoll,
mehr oder weniger auf Tod und Leben, auf
Zeit und Ewigkeit.

»Der Händler wirbelte unter meiner Faust in die
Zelttücher; ein Beutel Goldes, der für all seine
Ware ausgereicht hätte, machte ihn wieder zahm.
Eine Stunde später führte eine Sänfte sie inmitten
meiner Krieger nach Bachara. Und dies war alles,
was der Korsar von ihr wußte: Er hatte sie an
einem Holze treibend nahe der Küste gefunden; ein
riesenhafter Mönch hielt sie umklammert, faßte das
rettende Tau. Aber indes die Räuber ihren Fund
packen wollten, schlug der Retter mit dem Kopf an
das Schiffsbord und versank; die weiße Frau war
geborgen. Du warst es, Ronald, und nun hast du
abermals in die Fäden meines Lebens eingegriffen,
mir zum Heile schickte dich Gott aus deinem Abendland.«

Ich wußte nichts zu antworten. Ihm, dem Ungläubigen,
zum Heile sollte Gott mich von meiner
süßen Liebe gerissen haben? Wie würde der Emir
sprechen, wenn er meine Geschichte erführe? Aber
nimmer würde das sein.

»Ich vertat den Rest des Tages in Damaskus
und machte mich in der Nacht mit wenigen Begleitern
nach Bachara auf, in langsamem Trabe reitend,
denn ich wollte die Sänfte nicht einholen, wußte
jedoch keinen Grund für solche Zagheit. Daß jene
weiße Frau mehr als je ein Mensch mich beeinflußte,
wollte ich mir nicht eingestehen, und doch lag
es klar in meinen Taten: nie hatte ich kläglichere
Beute aus Damaskus heimgebracht. Ich wütete
gegen mich selbst und suchte mit rohen und gemeinen
Vorstellungen die Stimmen der Wahrheit zu übertäuben.
Zu meiner Lust hatte ich die Fremde gekauft,
eine von vielen war sie und sollte sie bleiben.
Gleichviel, alle Gedanken gingen nach ihr, die Hufe
pochten ihr Bild aus der Steppe, die Sterne verblaßten
vor ihren Märchenaugen. Ich verfiel ihr,
je näher wir Bachara kamen, und mit einem Gefühl
halb Trotz, halb Furcht ließ ich sie zu mir rufen,
kaum daß ich mir Bad und Nachtmahl gönnte.

»Schon ihr Anblick entwaffnete mich. Entgegen
meinen gemessenen Befehlen trug sie ihr verschlissenes
Linnen, trug es wie steinbesäte Seide. Sie berührte
nicht den Boden mit ihrer Stirn, kaum merklich
neigte sie ihr Haupt und sah mich mit den ernsten,
tiefen Augen an, daß mir Zorn und Angst die
Kehle zuschnürten. Endlich ermannte ich mich, ergriff
sie beim Arm und zog sie neben mich, weiß
nicht mehr, mit welchem rohen Wort, denn ich
wollte sie und ihren Stolz verwunden. Sie verstand
mich nicht, nur zu natürlich; außer ihrem Deutsch
wußte sie nur wenige Worte der Lingua Franca,
und darin tat sie mir kund, immer noch meinen Blick
mit ihren Augen festhaltend: ›Es ist uns nicht beschieden,
Emir.‹

»Ich wußte sehr wohl, was sie meinte, und so
ungezwungen stellte sie sich neben mich, daß jede
herrische Lust mich verließ und keine Waffe gegen
ihre Art mir in Händen blieb, außer der Überlegenheit
der männlichen Kraft. Nun mußt du wissen,
Ronald, daß unglückliche Verkettungen die lasterhaften,
grausamen, tierischen Seiten meines Wesens
besonders gefördert hatten; aber unter den Augen
dieser seltsamen Frau sprang Saft in die verdorrten
Äste, trieben junge Wurzeln in heilige Gründe,
blühte in mir das Ebenbild Gottes. Solches begann
auf dem Markt zu Damaskus und hörte nimmer
auf. Noch schlugen die Wogen der Leidenschaft
hoch, als ich sie an mich riß, doch ihre wenigen
Worte beschworen den Sturm, und wenn ich Beschämung
verspürte, so gewiß nicht wegen meiner
Niederlage. ›Wir haben uns etwas zu sagen,‹ fuhr
sie fort, angestrengt nach den Worten suchend und
nichts von Triumph verratend, ›doch es wird Zeit
brauchen, da es keinen Dolmetsch verträgt. Ich bitte
dich, laß mich nicht fürder bei deinen Dirnen hausen,
sondern gönne mir ein Gemach in deinem Palaste,
wo mein Schlaf nicht von der menschlichen
Schande entehrt wird.‹

»Sehr verlegen und mit geröteten Wangen sann
ich auf Antwort; fast kam mir ein Bedauern, diesen
unbequemen Willen zu Gast zu haben. Ich bedeutete
ihr, daß viele Augen auf mich gerichtet seien,
und ich sonderlich in Frauendingen nicht tun könne,
was ich wolle. ›Warum nicht?‹ fragte sie kühl dawider.
›Doch sei dem wie immer: hier in deinem
eigenen Gemach bist du doch Herr, Emir von Bachara,
und darfst mir wohl ein ehrenhaftes Lager
neben dir gönnen.‹

»Eine flüchtige Glut streifte ihre Stirn und verschönte
sie, daß mein Herz in hellen, reinen Flammen
stand. Ich erschauerte in dem ungekannten
Feuer, darin alles Unedle hinwegschmolz; eine
Silbersaite klang in meiner Brust und schwang
einen klaren Ton in die Sterne, die durch unser
Fenster schienen. Meine unruhigen Hände dürsteten
nach Beschäftigung, ich häufte ihr ein Lager aus
herrlichsten Seiden; voll Zutrauen legte sie sich nieder
und entschlummerte übermüdet, ihre regelmäßigen
Atemzüge durchzogen das Zimmer wie
sanfter Taubenflug.«

Emir Jussuf seufzte verhalten, dann füllte ein
Lächeln seine strengen Mienen mit Milde. Ich
fürchtete, er wolle seine Erzählung unterbrechen,
und zupfte ihn ängstlich am Kleide. Er drückte mir
beruhigend die gesunde Hand.

»Freund, meine Geschichte ist nicht lang, du sollst
sie noch in dieser Stunde zu Ende hören, soweit sie
ein Ende hat.«

Dies Letzte fügte er leiser hinzu, wie für sich, und
sah mit hoffnungsheißen Augen über mich weg in
das wolkenlose Blau des Himmels. Ich verstand
ihn erst sehr viel später, und ach, das Ende seiner
Geschichte lag, wie der Anfang, in meinen unglückseligen
Händen.

»Laß dir sagen, Freund, ich besinne mich, oft den
Schlummer eines Weibes gestört zu haben, aber
damals habe ich ihn bewacht, wie eure Ritter ihres
Herzogs Banner. Es war eine Nacht mit wechselnden
Launen: jetzt kam ich mir großartig, im nächsten
Augenblick abgeschmackt, im dritten schmachvoll
übertölpelt vor. Ich spottete meiner selbst, indes ich
der erzwungenen fleischlichen Fasten gedachte, jedoch
das Spiel war neu für meine stumpfen Sinne und
fesselte mich. Immerhin schien mir klar, daß ich in
der nächsten Nacht an mein Ziel kommen müßte,
sollte ich überhaupt als Mann bestehen. Denn siehe,
Freund Ronald, im Sieg über das Weib erblickte
ich zu jener Zeit meine Triumphe.

»Die Nachtwache und der helle Morgen kühlten
meine Gelüste und dämpften meinen Mut. Ich ließ
ihr, die mich freundlich begrüßte, ein Bad bereiten,
und sie entstieg ihm, nun doch in einer lichten Seide,
wie ich sie gebeten hatte, und nahm mit mir den
Morgenimbiß. Mir war, als sei die Lieblingsfrau
Saladins, mehr, des abendländischen Kaisers kühle
Gemahlin bei mir zu Gaste; meine Verlegenheit
wuchs unter den wenigen belanglosen Reden, die
wir wechselten, und ich fühlte im Herzen am Stocken
des Blutes: hier blieb mir nur Freveltat oder
Flucht, da uns zu dem, was uns im eigentlichen beseelte,
die gemeinsame Sprache fehlte. Mein alter
Arzt kam als Retter, er war sprachenkundig wie
Salomo. Ich stotterte von einer dringlichen Reise,
befahl sie in die Obhut des Greises und wies ihr
meinen Palast zur Wohnung an. Fort, nur fort
und Atem holen.

»Drei Monde tummelte ich mich auf der Steppe,
aber nicht ein Sandkorn rann durch die Stunde,
ohne daß ich ihrer gedachte. Meine Freunde und
Gesellen erkannten mich nicht wieder, aus einem
zügellosen Erben war ein wortkarger, ernsthafter
Mann geworden, dessen Leben eben erst im Anfang
stand … Was ist dir?«

Meine Hand flog wie im Fieber, Nebel wallte
mir vor den Augen. Jenseits einer ungeheuren
Schlucht stand die Vergangenheit und winkte herüber.
Wahrlich, klein wie Staub ist die Welt in
Gottes Hand und dürftig ihre Schicksale.

»Nichts, nichts!« keuchte ich mühsam und stammelte
von den Anfängen des Lebens, die sich absonderlich
oft wiederholend berührten.

Der Emir sah mich nachdenklich an und fuhr,
sichtlich in innerer Bewegung, fort:

»So kommt auch dem Abendlande die Erkenntnis
der Ewigkeit dieses Erdendaseins? – Doch laß
mich zu Ende berichten, Ronald, obzwar meine Geschichte
nicht gar lustig auf ein Krankenlager gestimmt
ist. Die Sehnsucht – Wünsche ohne Häßlichkeit
– trieb mich wieder in mein Haus, ich sah
sie, die heiteren Auges mir den Willkomm bot, und
erkannte, daß sie gesegneten Leibes sei. In diesem
Augenblick versank die eben emporgestiegene gute
Welt in mir, ich wähnte mich von einer Dirne, die
sich an Schranzen weggeworfen, in der lächerlichsten
Weise betrogen und packte sie rauh bei der Schulter.
Sie entzog sich mir nicht, sie richtete ihre Augen auf
mich, und meine sinnlosen Worte erstarben, die
freche Faust löste sich zu einem scheuen Streicheln,
ich neigte den Kopf und ergab mich, bevor ich
kämpfte. Der Arzt verließ lautlos das Zimmer.

»›Dies ist das letzte und beste Geschenk meines
toten Gefährten,‹ sagte sie mit einem eigenen
Lächeln, ›und mag uns noch so viel verbinden, Emir
Jussuf, dies werdende Leben türmt eine Schranke,
die uns zu überschreiten versagt ist.‹

»›So fühlst du ein Band zwischen dir und mir?‹
rief ich freudig aus, alles Trennende vergessend.

»Ihre Augen lagen wie ein Frühlingstag über
mir, ich hätte ihr größere Dinge geglaubt als dies:
›Emir, wir sind einander begegnet, seien es tausend
oder tausendmal tausend Jahre her, und unsere Seelen
sind für immerdar nebeneinander in Gottes
bunten Teppich geknüpft.‹

»Die Lingua Franca floß wie ein silbernes Bächlein
von ihren feinen Lippen; für mich, für mich
hatte sie die Worte gelernt. Und seit Ewigkeiten
war unser Leben verbunden, würde es für Ewigkeiten
sein! Mohammed, stiege er aus seinem himmlischen
Glanze nieder und belehrte mich eines anderen,
Mohammed hätte einen Tauben und Ungläubigen
gefunden.

»›Das ist ein strahlend schönes Wunder,‹ versetzte
ich leise, doch sie: ›Du magst es so nennen.
Aber das ist dir kein Wunder, nach der kurzen
Spanne eines armseligen Erdenlebens mit den
ewigen Freuden im himmlischen Saal belohnt zu
werden! Wie kannst du an Ewigkeit glauben, wenn
du nicht selber ein Stück von ihr bist, und wo ist da
Anfang und Ende? Dies irdische Gewand ist nichts
als das wechselnde, gebrechliche Gefäß für deine
Unsterblichkeit, aus Staub geboren, zu Staub verloren.
Emir Jussuf‹ – ihre Stimme klang wie goldener
Harfensang – ›du meinst, du dürstetest nach
meinem vergänglichen Leibe, weil er dich vielleicht
schön dünkt und deine Sinne reizt, aber ich sage dir,
es steht besser mit uns, denn unsere Seelen kennen
einander.‹

»Es durchschauerte mich, als hätte Gott mich berührt.
Ich glaubte in einer kristallenen Kuppel zu
weilen, klar bis in die letzten Tiefen sah mich die
Unsterblichkeit an. Eine junge Sonne ging über
meinem Leben auf, die dumpfe Schwüle irdischer
Lust und Leiden löste sich und gab einer Reinheit
Raum, die mich gleich einem lebendigen Quell
durchströmte und erneuerte. Ein Wort der Offenbarung
hob mich aus meiner starren Einsamkeit, nie
wieder blieb ich allein. Und plötzlich ein Argwohn:
›Was hätten wir miteinander gemein? Du, die
Christin, ich –‹

»Ihr helles, gedämpftes Lachen fiel mir in die
Rede: ›Vor Christen, Moslem und Juden war
Gott mit zahllosen Namen, und ehe du diese braune
Haut und diese dunklen Haare hattest, sind wir beiden
weiß und blond und blauäugig von den Nordmeeren
in diese heiße Sonne gefahren – Geschwister
vielleicht, vielleicht auch Mann und Weib,
gewißlich aber einander vertraut und lieb und eines
Blutes. Fällt dir der Glaube so schwer, Emir Jussuf?‹
fügte sie schelmisch bei.

»›Es muß so sein,‹ gab ich zu, überwältigt von
der Erinnerung an unser erstes Begegnen in Damaskus,
das nun auch mir ein Wiedersehen gewesen
zu sein schien. ›Doch sage, wie liebst du mich heut?‹

»Ich harrte auf ihre Antwort wie auf Gottes Gericht;
sie wiegte ernsthaft den feinen Kopf und errötete
zart. Ich weiß nicht, Ronald, ob du ihre
Stimme in deinem Gedächtnis bewahrt hast, sie
klang warm wie ferne, schöne Glocken und kannte
kein Arg.

»›Darüber grüble ich jetzt nicht,‹ sagte sie leise,
›mein Gemüt ist verwirrt von dem Vielen, das es
in kurzen Monden erduldete. Laß mir Zeit und
bleibe mein Freund, Jussuf; ein Jahr wiegt leicht
auf unserem langen Wege.‹

»Die Art des Abendlandes, daß Frauen und
Männer freundschaftlich nebeneinander hergehen,
war mir noch zu wenig geläufig, daß ich sie nicht
erschrocken fragte, ob sie mir ihren Anblick entziehen
wolle. Und sie, munter und zwanglos: Warum sie
solches tun solle? Wenn ich sie nicht mit unerfüllbaren
Wünschen plage, wisse sie nichts Lieberes, als
in meinem Palaste zu weilen. ›Im Palaste,‹ bedeutete
sie mich und wies mit ernsten Brauen auf
das Frauenhaus; ›du kannst nicht wollen, daß ich in
der Schande untertauche.‹

»Die Schläfen klopften mir vor Scham, in meinem
Herzen beschloß ich sogleich, den Harem und
seine Völkerschaften auszutilgen, und dies, da es
Tat ward, war mein erstes Geschenk an sie, das sie
vor Freude erröten machte. Es war zugleich der
sichtbare Abschluß einer stinkenden Vergangenheit,
und so bewegte die fremde Frau mein ganzes weites
Reich zum Guten. Aus den demütig ängstlichen
Gesichtern um mich her wurden vertrauende und
fröhliche, der Wohlstand im Lande hob sich mit der
Abnahme meiner maßlosen Verschwendung; und
ich entbehrte nichts. Statt in schwüler Liebe weitete
ich meine Brust in dem süßen, kühlen Odem der
Nordlandmeere, von denen sie mir sprach, und fremd
aller Leidenschaft wuchsen wir zusammen, sie, ich
und das sprossende Kind in ihrem reinen Leibe.«

Jussuf verstummte; ich weiß nicht, wie ich die
Kraft fand, ihn trockenen Auges zu betrachten. Mein
Herz floß in Tränen über, so stark überwältigte mich
die Erinnerung an mein verwandtes, ach, allzu verwandtes
Geschick. Nur daß sich hier Seelen trafen,
indes mich der Engel mit dem Flammenschwerte
aus dem Paradiese stieß. Jetzt verschattete sich sein
eben noch verklärtes Antlitz, und mit dunkler Stimme
nahm er seine Erzählung wieder auf:

»In diesem halben Jahr gewann ich die Schätze
der Erde, um endlich doch mit leerer Hand und leerem
Herzen an einem Grabe zu stehen. Sie, die viel
voraussah, hatte ihr eigenes Ende nicht erschaut,
denn wie hätte sie sonst diese heitere, wolkenlose
Ruhe bewahren können. Mit heftigen Schmerzen
traten die Wehen lange vor der Geburt auf, das
Kind beschrie den Tag, die Mutter sank in Nacht.
Sie schleppte sich noch einen vollen Mond durch
ihre Qualen und genoß, den Tod im Herzen, die
Freuden der Mutter, wie ein Verdurstender den
endlichen Trank. Da sie heimging, noch bis zuletzt
von Schmerzen gepeinigt, sprach sie, seltsam zu
ihren ersten Worten an mich findend: ›Es ist uns
nicht beschieden, Jussuf. Vielleicht, nein, gewißlich,
treffen wir einander später unter besseren Sternen.
Jetzt scheint das Kind dein Schicksal zu werden;
halt es fest, mein lieber, lieber Freund!‹ Sie zog
meinen Kopf mit ihren schwachen Händen nieder
und küßte mich zum ersten- und zum letztenmal. Sie
war befreit. Du bist Mönch, Ronald, und kannst
nicht ermessen, was es heißt, die Liebste zu verlieren –«

Hierbei fühle ich noch heute, wie das Blut mir in
die gespannten Wundennarben drang und mein Gesicht
mit tausend Martern zerriß. Der Emir ahnte
nicht, auf welch harte Folterbank er mich schnallte,
und wie jedes seiner Worte ein Geißelhieb auf blutige
Striemen war. Dennoch lauschte ich ihm gierig
und gewann in aller Verzweiflung Trost in seinem
Schmerz.

»Ich war nahe daran, mich hinterdrein in die
dunkle Pforte zu stürzen, aber der lächelnde Friede
ihrer Züge bannte mich auf die Erde, wo Aufgaben
meiner harrten, Aufgaben aus ihrer lieben Hand.
Das Kind wurde all mein Glück, und das Kind
wird mein Schicksal.«

Wieder stockte seine Rede, aber die Stirn entwölkte
sich, er sah versonnen, fast heiter aus, als
verschwiege er noch ein Letztes, Schönstes.

»Nannte die Mutter ihr Kind Sobeide?« fragte
ich, mich gewaltsam ablenkend.

»Nein. Sie gab ihm einen traurigen deutschen
Namen, den ich zu verschweigen bitte, sie nannte
es Herzeleide. Es war dies, glaube ich, eine Laune
ihrer peinvollen Krankheit, und sie nickte mir freundlich
Gewährung, als ich es für meinen Teil Sobeide
rief. Jedoch – was fragst du nicht nach dir
selbst? Du weißt, daß sie die Gabe der Weissagung
besaß, obzwar mehr in Gefühlen und dunklen Bildern
als in voller Klarheit. Eines Tags, ihrem
irdischen Ende nahe, sagte sie von dir, du würdest
mir den größten Dienst erweisen. Ich wunderte
mich dessen, da ich annahm, du seiest sicherlich ertrunken;
sie aber lächelte nach ihrer Art und deutete:
›Deine Lanze wird ihn treffen, aber nicht verwunden.‹
Dies ist mir geschehen, Ronald, jedoch ahnte
ich den Priester nicht unter Helm und Kettenhemd
und glaubte, nicht einmal nach deinem Namen fragend,
an einen Zufall, bis Gott mich eines Besseren
belehrte. Immerhin folgte ich einem zwingenden
Triebe, daß ich dich mit nach Bachara nahm, denn
seit Sobeidens erster Amme hatte ich keine christlichen
Sklaven um mich geduldet. Nun hast du mir
den größten Dienst geleistet, den mir ein Irdischer
tun kann; du hast die vor einem entsetzlichen Tode
bewahrt, die für mich wächst und die ich einstmals
heimzuführen gedenke. Und nun genug. Ein Imbiß
wartet deiner, und meiner warten die Geschäfte, die
du, bist du genesen, brüderlich mit mir teilen sollst,
wenn du nicht wieder in dein Abendland fahren
willst.«

Er rührte mit der Hand an die Waffe auf meiner
Decke und schloß:

»Ein Säbel ist ein merkwürdig Geschenk für einen
Mönchen; doch siehe, er fiel von der Wand, als ich
die Schatzkammer betrat, und ich nahm den Wink
für eine Wahl. Wer weiß, wozu?«

Rasch entschwand er, verwirrt und verlegen, und
noch mehr Verwirrung und Erstaunen ließ er zurück.
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Zehn Jahre meines Lebens trieben in die Ewigkeit.
Der Emir blieb jung, denn er sah in die Zukunft;
ich wurde alt, denn ich vergrub mich in alte
Tage. Er forschte meiner Vergangenheit nicht nach
– was sollte ein Mönchsdasein Wichtiges bewegt
haben? Eine schöne, ungetrübte Freundschaft umgab
uns, mit lebendigen Armen über viele Klüfte
greifend, und wo sie in kleinen Dingen versagte,
reichte das Kind uns hilfreich die Hände. Aus der
knospenden Lieblichkeit entfaltete sich eine lilienschöne
Blüte, bei mir ein Vaterherz erschließend
und randvoll füllend, bei jenem Jugend und Sehnsucht
immer mächtiger weckend. Es wird der Wahrheit
nahekommen, wenn ich meine, der Emir wollte
in dem Kinde die Mutter lieben, aber aus dem gezwungenen
Herzen wurde zusehends ein freiwilliges,
je weiter Sobeide in die Jungfräulichkeit wuchs,
und aus dem Berechnenden wurde ein Hingerissener,
der sein südlich heißes Blut nur mit Mühe
zügelte; denn trotz ihrer sechzehn Lenze war Sobeide
im Herzen ganz Kind.

Wie sehr der Emir von Anfang darauf bedacht
gewesen war, seinem Wunsche keine Hindernisse zu
bereiten, zeigt, daß er dem Kinde auftrug, mich
Vater zu nennen. Er wollte keinen Nebenbuhler,
zu welchem ein Retter aus Lebensgefahr selbst aus
so fernen Kindertagen leicht werden kann – wenn
er nicht gerade mein verwüstetes und entstelltes Gesicht
getragen hätte. Von all dem abgesehen, kannte
er die abendländische Seele nicht gut genug, um zu
wissen, daß ich ihm, den ich liebte und achtete, nichts
von dem Seinen rauben würde. Ach, und dennoch
welch ein trüber Ausgang!

Diese zehn Jahre wiegen alles Elend meines
bunten Lebens auf, sie waren glücklich, rein und
reich. Ich lehrte Sobeide mein Wissen und teilte
ihr von meinem Glauben mit, was ich für gut und
nötig hielt. Dabei muß ich erwähnen, daß viele
Gespräche mit dem Emir mich von Grund auf gewandelt
hatten. Ich vergaß die Formeln und lebte
wie er in dem unerschütterlichen Vertrauen, der
Tod sei nur ein Wechsel des irdischen Werkzeugs.
Wie tief wurde mir da verständlich, daß alle Schuld
sich auf Erden räche! Wie tief, daß alles Schicksal
nur ein Prüfstein Gottes ist. Da verlor mein eigen
Geschick seine Schrecken, wie es denn schon vordem
in den seligen Rosentagen neben dem Kinde verblichen
war.

Ich darf Jussuf über dem Kinde nicht vergessen.
Der Emir war einer der fähigsten Köpfe, die mir
je begegnet sind; in einer stolzen, wilden Seele barg
er einen trefflichen Kern von Würde und Mannestum.
Seine Vornehmheit saß unter dem Kleide
und verriet ihn nie, in welche Lagen er auch durch
sein leicht erregbares Blut kam. Mich umgab er
mit rührender Freundlichkeit und erwies mir, der
ich nur etliche Jahre älter war, eine schier kindliche
Achtung. Seine Diener waren gewohnt, mich als
zweiten Gebieter zu betrachten, und in der Tat
führte ich oft während der Abwesenheit Jussufs die
von ihm begonnenen Arbeiten weiter, als sei er der
Sultan und ich sein Wesir. Geschenke überhäuften
mich, ich war reicher als je und hätte ein großes
Schiff gebraucht, wenn mich das Gelüst in die Heimat
getrieben haben würde. Aber was war mir die
Heimat! Hier hatte ich Kind und Freund, Arbeit
und Jagd, und auch bei der Heirat Jussufs sollte
das alte väterliche Verhältnis bestehen bleiben, dies
war mir zugesichert.

Ich sah den beiden, je näher dieser Tag kam, um
so nachdenklicher zu, wenn sie ihre Bälle im Garten
warfen oder Schachzabel spielten, darin der Emir
ein unerreichter Meister war. Ich spielte besser als
Sobeide, aber dem Kinde gegenüber verlor der Emir
seine Ruhe mehr und mehr und zog, nicht immer
mit Absicht, so schlecht, daß ich verstohlen in mich
hineinlächelte. Der Jungfrau harmloses Wesen
nahm ich für Kindlichkeit, Jussuf dawider litt es
allmählich wie Geißelhiebe, denn er glaubte es als
Liebeskälte gegen ihn auslegen zu müssen. Sobeide
war in einem Alter, darin die Frauen des Morgenlandes
längst mannbar sind. Sie mochte es auch
körperlich sein, aber das Herz schlug frei und leicht
in ihrer Brust und wußte nichts von solchen unruhigen
Dingen. Ich hütete mich wohl, sie zu
wecken; alles Lebendige muß von selbst seine Hülle
sprengen, wenn es reif geworden ist.

Von allen Menschen gönnte ich sie dem Emir am
liebsten und rechnete den Unterschied des Alters
nicht. Jussuf war gertenschlank wie ein Jüngling,
sein kühnes Antlitz zeigte keine Runzel, seine Kraft
war eben auf ihrer Höhe angelangt. Er war immer
noch schön wie zu jener Zeit, da ich ihm begegnete;
ich zweifelte nicht einen Atemzug lang, daß Sobeidens
Herz sich eines Tags stürmisch zu ihm wenden
würde. Aber »es war ihm nicht bestimmt«.

Mit den Zeitläuften befaßte ich mich so wenig
wie möglich; ich wußte, daß die abendländische
Ritterschaft hierzulande Feld um Feld verlor und
in einem bedauernswerten Niedergang begriffen
war. Es ging mir nahe, doch ich sah nur die Folgen
schwerer Schuld. Wie schlimm es in Wahrheit
stand, ahnte ich nicht. Im Herbst des Jahres 1187
kehrte Jussuf nach mondelanger Fahrt zurück, bat
mich in sein Gemach und teilte mir mit, Jerusalem
sei gefallen, Saladin Herr der heiligen Stadt. Bei
dieser Nachricht wurden alte Vorstellungen und
Bilder so stark in mir, daß mir die Tränen in die
Augen traten und ich an mich halten mußte, um
nicht meinen Kummer laut hinauszuschreien. Die
bitterste Scham übermochte mich, hier tatlos gesessen
zu haben, indes draußen auf dem Felde die Brüder
den Tod starben, den Tod, ich überlegte nicht, für
was, den Tod der Helden jedenfalls; und gleichviel
für welchen Gedanken sie fochten, ich empfand meine
Zugehörigkeit zu den abendländischen Scharen, das
Gemeinsamkeitsgefühl der schimpflichen Niederlage
vor den Sarazenen.

Der Emir prüfte mit feinem Takt, was mich bewegte,
er drückte mir die Hand und sagte herzlich:

»Heute wir, morgen ihr, Freund Ronald! Gräme
dich nicht, auch deine Riesenkräfte hätten das Verhängnis
nicht gewendet. – Doch ich komme wegen
anderer Dinge, vielleicht erfüllst du mir meine Bitte
nicht ungern. Der Sultan hat angeordnet, möglichst
viele der kriegstüchtigen Gefangenen eine Zeitlang
in der Sklaverei zu behalten, wenn sie auch in der
Lage seien, sich lösen zu können. Du kannst dir denken,
warum: die Christen werden sicherlich versuchen,
die Grabeskirche wiederzugewinnen; uns
aber liegt nichts daran, ihre Scharen zu verstärken.
Nun könnte es sein, daß Ritter deiner Heimat dort
sind, denen du ihr Los erleichtern möchtest. Auch
braucht Sobeide ein paar Gespielinnen, damit sie
nicht in allzu langer Kindlichkeit verbleibe.«

Ich lächelte verständnisvoll, indes er unter der
braunen Haut errötete.

»Ein eigentümlicher Auftrag für einen abendländischen
Mönchen,« scherzte ich, frohgelaunt über die
Abwechslung, und er, nicht minder heiter, tat einen
Blick auf mein muselmanisch Gewand.

»Ein eigentümlich Kleid für einen abendländischen
Mönchen,« rief er unter herzlichem Lachen, »es
wird niemand deine Heiligkeit erkennen. Freund,
wie wäre es denn, wenn du dir eine Liebste gewännest?«

Mit solchen lockeren Reden begann das traurige
Abenteuer. Meine Vorbereitungen waren bald getroffen;
das Kind jauchzte hellauf, als es hörte, was
ihm beschert werden sollte; und ich ritt mit Dienern
und Sänften gen Jerusalem zum Sklavenkauf, ohne
daß ein leises Gefühl mich warnte, denn selbst die
Scham erstarb unter meiner Unkenntlichkeit Je
näher ich der Stadt kam, um so trostloser ward mir
zumute; das Siegesgeschrei der Heiden, die Sklavenzüge
der Männer, Weiber und Kinder meiner Art,
das Elend der Vertriebenen, die an die Küste gezogen
waren und obdachlos zurückkehrten, da die
christlichen Schiffsherren sie ohne Geld nicht mitnehmen
wollten, dies alles drückte meine Stimmung
tief herab.

Nachdenklich ritt ich in Jerusalem ein, erstaunt
über die Ordnung und Zucht der Sarazenen, die
mit großer Schnelligkeit fast alle Spuren des Kampfes
ausgetilgt hatten; aber Wehmut beschlich mich
zuletzt und trieb mich rasch an meine Geschäfte. Für
Sobeide suchte ich einige Waislein aus dem Deutschen
Hause aus, das war bald geschehen; darauf
ritt ich die Gassen der Gefangenen ab, und eine
nicht zu verjagende Unruhe ward Herr über mich,
da ich dem normannischen Haufen näher kam. Ich
sah kein bekanntes Gesicht, junge Leute ohne Namen,
Knechte ohne Herren, hochmütig noch im Unglück
aus Unkenntnis dessen, was ihrer harrte.
Plötzlich fühlte ich mein Herz erzittern, von Schwindel
ergriffen sank ich im Sattel zusammen und starrte
irren Auges auf den Hals meines Pferdes, darauf
die feinen Adern zuckten. Irgendwo in der Menge
hatte ich mein eigenes Gesicht erblickt.

Ich konnte erst wieder aufschauen, als ich mich
besann, daß mein Antlitz undurchdringlich geworden
war und mit seiner grausen Entstellung jeder Ähnlichkeit
spottete. Doch war meine Verwirrung noch
so mächtig, daß ich die Jahre vergaß und in dem
Jüngling meinen Bruder zu erkennen glaubte.
Armes Menschenherz, wie weit bist du von Gott
entfernt, dem du dich so nahe wähntest! Der wilde
Spuk erlosch nicht, als ich meinen Irrtum erkannte
und sah, daß dieser Jüngling höchstens ein Sohn
des Bastards sein konnte. Dies aber war mir gewiß.

Ich ritt auf ihn zu, mühsam beherrscht: Zug um
Zug sah ich den Vater, und daneben in zorniger
Wehmut an einem weicheren Spiel des Mundes
die Mutter. Wählingerblut! Aber was für eins!
Es sollte Tropfen um Tropfen für meine Leiden
bezahlen.

»Wer bist du?« schrie ich hochfahrend auf normannisch.

Der Junge horchte auf, ein verträumtes Lächeln
glitt über sein Gesicht, als er die Heimatlaute im
Munde eines Moslem fand, dann spottete er herbe:

»Jedenfalls kein Überläufer wie du! Was treibst
du für schmutzige Geschäfte, Alter? Pfui über dich!
Warst du ein Normanne, so schäme dich doppelt:
ich bin der Sohn und Erbe des Herzogs von Claraforte.«

»Mir unbekannt,« versetzte ich kalt. »Hier bist du
nichts als eine Ware.«

Inzwischen winkte ich einen der Verkäufer heran
und ward handelseinig. Mich hielt es nicht mehr
auf dem Markt und in der Stadt, durch die ich einst
mich so traurig geschleppt hatte, ich vergaß das
Elend der abendländischen Ritterschaft, die nach
allen Richtungen verstreut wurde, und sprengte mit
meiner Beute von dannen, Herz und Haupt voll
verworrener Bilder und Gelüste. Um den Sohn des
Bastards kümmerte ich mich während der Reise
nicht, er trabte gefesselt zwischen meinen Leuten. Ich
hörte ihn hier und da in der Lingua Franca oder in
schlechtem Arabisch lustige und freche Reden tun,
die wenig Kummer verrieten. Er schien sich in der
Gesellschaft wohlzufühlen, wie es dem Bastardblut
geziemte, und in meine Gefühle mischte sich Ekel und
Verachtung. Ich rang mit Entschlüssen, fand aber
zu keinem Ende. Eine unerklärliche Schwermut,
mit Sehnsucht gepaart, legte sich betäubend auf mein
Gemüt, nach zehn Jahren eines wolkenlosen Glücks
rauschten die dunklen Fittiche wieder über mir, und
abermals fragte ich nicht nach Gottes Willen. In
Bachara suchte ich sogleich das Lager, ohne selbst
das Kind begrüßt zu haben, von Fieber umdüstert,
von Dämonen zerrissen, aber von schlummerlosen
Reisenächten gottlob ermattet, daß ich willenlos
versank.
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Wie aus schwerer Krankheit tastete ich in den
Tag zurück. Die Erregung war einer Art von
Gleichgültigkeit gewichen, die kundtat, wie sehr
Rache und Zorn in der Erinnerung lagen und mich
doch nicht mehr für immer erobern konnten. Und
mählich klärte sich mein Besinnen: Was war Gott
mir schuldig? Hatte ich nicht eine wundervolle stille
Zeit verlebt? War nicht alles Vergangene Notwendigkeit
für dies mein Glück? Also, sprach mein
Kopf, sende den Erben von Claraforte zurück in seine
Heimat und vergiß! Aber mein Herz war still dazu
und zögerte.

Ich rief nach Bad und Morgenimbiß und ließ
den Bastard zu mir kommen. Er musterte mit seinen
schnellen Augen das Gemach, ohne mich zu
grüßen, dann ließ er sich auf ein Polster nieder und
schob die beiden zuspringenden Wachen mit mächtigen
Armen beiseite. Ich winkte, sie gingen betroffen
hinaus.

»Der Übertritt ist eine einträgliche Sache,«
höhnte der Junge, und bis auf die Stimme glich er
dem, der mich betrogen hatte. Jetzt wunderte ich
mich, daß ich keinen Haß empfand, ja eher Bewunderung
für die schöne, kühne, blonde Jugend,
die kaum achtzehn Jahre zählen konnte und schon
wie ein gewaltiger Streiter in seinem Kettenhemde
dasaß. Über seine Frechheit weghörend, fragte ich
kurz:

»Du heißt?«

»Harald,« entglitt es ihm; er biß sich hastig auf
die Lippen und rief: »Was geht das dich an, alter
Spitzbube? Hast du mich für dich gekauft oder hast
du noch einen Beturbanten über dir? Schreib an
die Juden in Genua, daß sie mich auslösen, und
mach dein Geschäft an mir und dem christlichen Unglück,
aber verschone mich mit deinem Anblick.«

»Du irrst,« bedeutete ich ihn gelassen, »an Lösung
ist nicht zu denken, du bleibst Sklave. Wer dein
Herr ist, kann dir einstweilen gleichgültig sein. Vergiß
dein Herzogtum und tu deine Pflichten, die dir
angewiesen werden, zur Zufriedenheit der Aufseher,
so wird dir kein Leids geschehen.«

Er sprang auf, daß das Polster durch das Zimmer
schoß, eine steile Lohe lief über seine Stirn, er
sah aus wie mein Vater, wenn er von glühender
Jagd heimstürmte; laut lachend brüllte er mich an:

»Mir ein Leids tun? Willst du das etwa versuchen?
Oder vielleicht dein braunes Ziefer?«



Unwillkürlich mußte ich lächeln, eine Freudenwelle
lief warm über mein Herz. Ach, du prächtige,
großmaulige Jugend aus Nordland! Ach, ihr tolldreisten
Riesen aus Schnee und Himmel und Gold!
Ach, ihr hornhäutigen Drachen mit den Herzen aus
Wachs!

Bastard oder nicht, der Junge war von echtem
Korn, und wäre er eines anderen Sohn gewesen,
ich hätte ihn am liebsten an meine Brust gezogen.
Das würde freilich mehr ein Kampf denn eine Liebkosung
geworden sein, da er gegen mich offenbar
wenig Freundschaft zur Schau trug. Aber er brachte
mir die Heimat mit rauschenden Buchen und grünen
Hügeln, mit den Stimmen des Waldes und dem
Leuchten der Wolken.

Derweilen sah ich, wie er knabenhaft verstohlene
Blicke auf die Reste meines Mahles tat, er mußte
noch nichts bekommen oder genommen haben. Ich
legte eine Taube auf eine Scheibe Brot und bot sie
ihm, der dunkel errötete. »Nimm sie getrost. Ich
verstehe deine Abwehr gut, aber du darfst nicht verhungern,
und alles kommt aus derselben Küche. Ich
werde dir eine Beschäftigung zuweisen, die ich selbst
einmal als Sklave gehabt habe, bevor ich –«



»Den Heiland verleugnete!« schrie der Junge
trotzig und schlug das Brot aus meiner Hand.

Ich hob es ruhig auf und fuhr fort:

»Bevor ich den Dank des Emirs verdiente und
sein Freund ward. Den Heiland habe ich nicht so
sehr verleugnet wie du, der du sein Brot in den
Staub wirfst.«

Der junge Riese wand sich vor Verlegenheit, er
versuchte mich freimütig anzusehen und stammelte
höflich:

»Vielleicht tat ich Euch unrecht, Alter, dann verzeiht.«

»Nimm und iß!« entgegnete ich ihm, und diesmal
griff er zu, und ich sah seinem Hunger an, wie
schwer ihm der Kampf gefallen sein mußte.

»Beruhige dich über deine Gefangenschaft; Saladin
sorgt für Geiseln, denn da ihm das ganze
Land zugefallen ist, wird die Christenheit vor neuem
Streite stehen, mit ungewissem Ausgang.«

»Mit gewissem!« triumphierte die Jugend.
»Glaubst du, König Richard ließe sich das gefallen?
Und der Kaiser? Und mein Vater, wenn er erfährt –«

Das Blut drängte sich mir zu Herzen, ich senkte
die Augen. »Warum zieht dein Vater nicht zu
Felde? Warum schickt er dich statt seiner?« fragte
ich leise. Meine Seele bebte in der Brust und sehnte
sich, ein Wort von der Mutter zu hören, ob sie lebe,
ob sie fröhlich sei.

Bereitwillig gab er Antwort:

»Mein Vater hat genug im eigenen Lande zu
tun, insonderheit bei den Unruhen der englischen
Krone, da lärmen die Söhne wider den Vater und
untereinander. Dazu ist die Mutter krank, er mag
sie nicht verlassen. Auch hat er mich nicht geschickt,
ich bin davongelaufen, sonst wäre ich nie ins Morgenland
gekommen; denn ich bin der einzige Erbe
zu Claraforte, keine Schwester, kein Bruder, ein
stilles Haus, Alter.«

Der Kopf war mir in die Hand gesunken, die
alten Tage zogen wundersam leuchtend herauf.
Alles war in Glanz getaucht, es gab keine Laster,
keine Sünden, nur Glück, nur Heimat. Langsam
nur traten seine Worte in mein Bewußtsein, herb
und plötzlich schüttelte mich die Meldung, Aleit sei
krank. Ich wagte nicht zu fragen, stand auf und bedeutete
Harald, mir zu folgen. Durch Palmenwege
schritten wir zu dem Garten, den ich einige Jahre
verwaltet hatte; die Hütte, da mein Herd gestanden,
war etwas zerfallen, denn niemand hatte sie bewohnt,
der Garten wurde von dem Hauptgesinde
mitbedient. Seit Sobeide erwachsen war, kam der
Emir nicht mehr her; ich wußte, warum. In der
Mitte des Geheges wogte ein Rosenhain voll der
edelsten Sträucher, unwissend seiner Bedeutung
hatte ich ihn damals aus alter Liebe besonders gepflegt.
Es war der Platz, auf dem Gertraudens
Leichnam verbrannt worden war, rätselhaft wie ihr
Leben war ihr Bestattungswunsch gewesen.

Ich schloß die Tür zu dem verfallenen Hause auf.

»Ergib dich in dein Schicksal, Harald,« sagte ich
mit verstellter Gelassenheit, »es ist, glaub es mir,
gelinder als das meinige. Die Beschäftigung mit
dem Boden, den Pflanzen, den Wolken und Winden
tut wohl und macht ruhig. Niemand soll dich
treiben; flick die alte Hütte und harre deiner Stunde
in Geduld.«

Er warf den schönen Kopf in den Nacken und sah
mich mit lachenden Augen an:

»Hütet Eure Pferde, Alter, ich sags Euch offen:
kann ich fliehen, so geschieht es.«

Den anspringenden Schrecken – nachher wurde
mir bewußt, wie sicher mein Herz empfunden –
dämpfte ein fernes silbernes Gelächter; ich murmelte
einige Worte zum Abschied und eilte hinaus,
den Wachen die Fürsorge für den neuen Gärtner
einschärfend.

Im Garten des Frauenhauses saß Sobeide im
Kreise ihrer neuen Gespielinnen, und die jungen,
schönen Gesichter strahlten Freude über ihr unfaßbares
Glück, solcher Herrin zugeteilt worden zu sein.
Sie hatten ein ganz anderes Los befürchtet.

»Vater, Väterchen!« rief das Kind und fiel mir
um den Hals. »Nun hast du eine ganze Gemeinde
für dich und kannst wieder Priester sein!«

Einen Augenblick war alles verstummt, dann brach
ein tolles Gelächter aus, und ich stimmte von Herzen
ein. Wilder konnten die Gegensätze nicht in ein
paar Worte gesperrt werden. Oder vielleicht doch
von der mundkargen Wirklichkeit, die hier Lust und
Leben und Geselligkeit schuf und jenseits der Mauer
ein junges Blut zur Einsamkeit verdammte. Jedoch
in diesem Wirbel blauer Sterne war kein Raum
für Trauer, ich vergaß und genoß.
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Jussuf betrachtete Sobeide mit der Überschärfe
der Sehnsucht, jede leichte Bewegung wurde ihm
zum Wesensspiegel. Da er nach seiner Rückkehr sich
über sie neigte und, wie er es gewohnt war, einen
flüchtigen Kuß auf ihre Stirn drückte, errötete sie
tief und barg verschämte Augen vor seinem heißen
Blick; und als sie in der Abendstunde unter der
Ampel des Schachspiels pflegten, merkten sie beide
nicht, wie seltsam die Figuren unter ihren Fingern
hüpften, toller schier als ihre Herzen. Jetzt bot der
Emir Schach, bei ungedecktem König; sie achteten es
beide nicht. In starker Verwirrung stürzte das Kind
die Figuren um, die Augen voll Wasser, und lief
schnell hinaus. Jussuf sah mich sprachlos an.

»Lieber Freund,« deutete ich in grenzenloser Torheit
lächelnd, »nun ist ihr Gemüt doch wahrhaft
genügend bewegt, und das Herzchen steht in Flammen.«

Der Emir griff wie ein Ertrinkender nach dem
Strohhalm, seine Züge klärten sich auf, er faßte
mich um die Schulter und stammelte:

»Meinst du wirklich? Ach, Ronald, das Kind
verfolgt mich durch die Träume, aber ich kann, ich
kann ihm nichts sagen, die klare Unschuld wehrt
mich ab. Wie? – Geduld? – Ich habe sie all die
Jahre gehabt, nun aber geht es über meine Kraft.«

Ich tröstete ihn, wie ich vermochte; es seien nun
die letzten Wochen, die jungfräuliche Festung wolle
ihren Stolz, sich nicht so leichtlich besiegen zu lassen,
und was der Reden mehr sind. Er hörte sie mit
halbem Herzen und ging seufzend in seinen Palast
zurück. Wir waren ein paar alte Narren und wußten
es nicht.

Emir Jussufs Liebeskummer griff allmählich auf
mich über, auch mein Schlaf wurde blasser und wich
einem fruchtlosen Grübeln. Ich hatte kein Arg, daß
Sobeide ihn liebte, denn wie sollte ihr seltsames
Benehmen anders zu erklären sein? Wen anders
als ihn, der schön, treu und mächtig war? Es gab
keine Wahl in ihrem Kreise; der Emir, an alles
denkend, hatte sorglich jeden stattlichen Besuch vor
ihr verborgen. Und doch fühlte ich ein Gewitter in
der Luft, der schwüle Hauch ließ mich nicht ruhen.
Eines Nachts wuchs dies so unerträglich, daß ich
aufstand und ins Freie ging. Unwillkürlich lenkte
ich meine Schritte an das Tor, hinter dem ich der
Blumen gepflegt hatte; ich ließ mir von den Wachen
aufschließen und trat ein, angenehm von
meinen Gedanken abgezogen von einer schmunzelnden
Erinnerung an den Jüngling, der dort sein
Herzogtum verwaltete. Ich ging ohne Groll, ohne
Haß unter den Sternen der kühlen Nacht, das Vergangene
schien abgetan, das Tote tot. Alles war
still, das Rosengrab Gertraudens stand vergessen
und traurig entblättert, die Wege herum waren
vernachlässigt und voll Unkraut, die Bäume und
Büsche verwildert, unbeschnitten – Harald wünschte
offenbar sein Brot nicht mit der Hände Arbeit zu
verdienen. Eher beklommen und traurig als zürnend
schlug ich den Pfad zu seiner Hütte ein; ich mußte
wissen, was er trieb und dachte. Vielleicht hatte
Verzweiflung ihn in den stählernen Fängen, und
sein Lager war feucht von Tränen und Heimweh.

Mattes Licht schimmerte durch die Hecken, er saß
noch wach. Verwundert rieb ich mir die Augen: die
ärmliche Hütte war mit blühenden Rosen umrankt,
in Töpfen standen flammende Tulpen auf dem
flachen Dach, das elende Gemäuer sah wie ein
Märchen aus. Hier also steckten seine Tage, nur für
sich selbst hatte er Zeit gefunden. Leise schlich ich
näher und spähte durch das Fenster, vor dem zu
meinem höchsten Erstaunen ein seidener Vorhang
hing. Aber meine Prüfung war noch nicht zu Ende,
Geflüster drang aus dem Raum, der Junge stammelte
unsinnige Brocken Deutsch und Normannisch
durcheinander, und jetzt klang ein wehrendes, sehnendes
Wort aus Mädchenmund – meine wilde
Jugend stand so jäh vor mir, daß ich auf den Ärmel
beißen mußte, um nicht laut aufzulachen. Der Tunichtgut
hatte eine der Gespielinnen Sobeidens
über die Mauer gehoben und koste mit ihr; und so
alt ich war, es reichte noch nicht zu einer greisen
Entrüstung. Auf Zehen schlich ich zurück und hinter
eine hohe dunkle Staude, die Neugier hielt mich,
ich wollte wissen, für welche der Schönen mein Herr
Neffe sein Liebesnest mit Gertraudens Grabesrosen
gerichtet hatte.

Meine Geduld wurde auf die Folter gespannt;
doch endlich ging die Tür auf, der Junge stand breitbeinig
davor und lauschte in die Nacht. Dann bog
er sich zurück, ein zierliches Wesen, tief verschleiert,
hüpfte in seinen Arm und ward auf leisen Sohlen
an die Mauer getragen; vorsichtig machte ich mich
hinterdrein. Behende schwang der Jüngling sich auf
die Steine, kaum daß er den alten Nußbaum erklommen
hatte, und ließ ein Seil herunter, daran
ein Knüppel verknotet war. Die gefällige Schöne
setzte sich rittlings darauf und schwebte sacht empor.

Ich ärgerte mich trotz allem inwendigen Lachen,
daß mir ihr Gesicht entgehen sollte; aber jetzt, da
die beiden auf der Mauer saßen, löste sich der
Schleier zum Abschied, und ein roter Mund bot sich
dem Beneidenswerten zu einem langen Kuß.

Wie eine Sturmglocke schwang das Herz in meiner
Brust. Es war Sobeide.
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Was zwischen zwei Atemzügen durch meinen
Kopf ging, verschmolz in einer kalten Mordlust.
Was rührte mich dieser Bastard? Er mußte sterben!
Über ein halbes Menschenalter hatte der einzige
Freund, den ich auf Erden besaß, seine Sehnsucht
in verschwiegenem Busen getragen, damit ein
hergelaufener Bube mit seiner hübschen, frechen
Larve ihn um sein Eigentum betrog – er mußte
sterben! Ihn davonzujagen hieße ewige Trauer in
das Herz der verführten Unschuld pflanzen, nur das
Grab setzt Lust und Jugend ein Ziel; er mußte sterben.
Ungeheures wollte Gott von mir, damit ich
meine Freundschaft beweise: den Sohn der Frau,
die ich geliebt hatte und noch immer liebte, sandte
er in dies ferne Land zum Opfer meiner Treue, den
Erben meines Landes hieß Gott hinschlachten um
der glücklichen zehn Jahre willen, und diesmal wollte
ich meinem Schicksal männlich entgegengehen.

Darauf, so beschloß ich, nähme ich das Kind bei
der Hand und geleitete es in den Garten an die
Stelle, da ich ihn verscharrt haben würde, und also
spräche ich zu ihr: Hier liegt einer, der eine deiner
Gespielinnen mit dreisten Reden zur Zuchtlosigkeit
verlockt hat. Er hat seine Strafe; forsche du der
Dirne nach. Und damit du ein größeres Frauenrecht
hast, wollen wir deine Hochzeit mit Jussuf auf
den Neumond festsetzen.

So würde ich sprechen, und Jussufs Herz sollte
von all dem unberührt bleiben. Wenn nicht der
Bursche ihre Ehre beleidigt hatte; und dies mußte
ich wissen. Ich zog mich in die Hütte zurück und
barg mich in den Schatten, den blanken Dolch in
der Faust. Seine sorglosen Schritte schollen über
den Rasen, er pfiff eine sanfte Weise vor sich hin
und zog die Vorhänge auf. Dann löschte er das
Licht und ließ den Mond auf die kahlen Wände
scheinen; träumerisch saß er am Fenster, das blonde
Haupt von silbernen Liebesflammen umkränzt;
nicht um mein Leben hätte ich ihn so erschlagen können.
Mit einem Sprung stand ich vor ihm und
packte ihn beim Handgelenk. Er erkannte mich sofort
und tat eine kaum merkliche Bewegung.

»Alterchen, ist das eine Zeit, die Leute heimzusuchen?«
fragte er gelassen und sah mich forschend
an, ob ich von seinen Taten wüßte. »Und was willst
du mit meinem Arm, Väterchen? Du meinst doch
nicht, mich halten zu können!«

Er versuchte eine Befreiung, merkte den Widerstand
und nahm all seine Kraft zusammen.

»Mein Gott, was seid Ihr für ein Goliath!«
keuchte er, vor Unwillen und Anstrengung feuerfarben.
»So laßt mich doch und sagt endlich Euer Begehren!«

»Ist das eines Herzogs würdig,« sagte ich, »die
Braut eines anderen zu stehlen?«

»Ach, du Schleicher! – Die Braut eines –
Mach dich nicht lächerlich, Alter; ich habe den ersten
Kuß von diesen Lippen gepflückt. Ihr täuschtet Euch
in der Dunkelheit und meintet eine andere.«

»Du willst noch lügen, Bube!« schrie ich empört.
»War es nicht Sobeide, mit der du in deiner stinkenden
Hütte freveltest?«



Der Junge tat ein wildes Lachen, aber es klang
nicht echt.

»Ist Liebe Frevel? Und stinkende Hütte, sagst
du? Wo sämtliche Rosen des Gartens zu ihrer
Ehre um sie versammelt sind? Aber sage mir, wessen
Braut soll Sobeide sein? Sie selber weiß es nicht,
oder –?«

Er neigte plötzlich nachdenklich den Kopf und biß
die Lippen – wie eng beieinander wohnen Liebe
und Argwohn! Mit solchem Herzen wollte ich ihn
nicht in die Ewigkeit entlassen und berichtete:

»Sie ist dem Emir bestimmt, allerdings ohne ihr
Wissen. Genug davon: sage mir eins: Hast du sie
angetastet?«

Der Junge sah mir verständnislos ins Gesicht,
seine Augen gewannen eine Fülle rührender Kindlichkeit.
Als er schließlich begriff, wogte ihm das
Blut über die Stirn, er schlug mit der freien Hand
auf meinen Arm und schrie:

»Lästere sie nicht! Gib mich endlich frei! Dem
Ungläubigen willst du sie verschachern!«

Mit mächtigem Ruck riß er sich los und wich
zwei Schritt zurück, Tod in den glühenden Augen.
Es brauste in meinem Kopf, eine jubelnde Befreiung
war in mir, daß es nun Kampf galt, daß ich
ihn nicht abschlachten mußte wie ein Tier. Streitlust,
die aller Gründe vergaß, faßte uns beide, und
wie ein Sturmwind hausten wir umschlungen in
dem Zimmer, lautlos, die Zähne verbissen, denn
uns beiden war nicht um Horcher zu tun.

Wählingerblut! Er war es, bei Gott, denn solche
Kraft war mir nirgends begegnet; ich keuchte unter
seinen gewaltigen Armen und brauchte meine ganze
Stärke; aber das zähere Alter blieb Sieger, ich warf
ihn über die Schwelle, kniete auf seinem Leibe und
drosselte ihn mit beiden Händen. Die Augen quollen
ihm erschreckend aus den Höhlen, ich mußte wegschauen.
Da leuchtete aus dem zerrissenen Hemd
seine weiße Brust und unter dem Herzen das dreigespaltene
Mal der Trebilons.

Ein eisiger Blitz durchfuhr mich vom Scheitel bis
zu den Füßen, ich starrte entsetzt in das verkrampfte
Gesicht vor mir. Ich wollte schreien, aber nur ein
heiseres Wimmern brach aus der Kehle. Gott! Laß
es nicht zu! Nicht zu!

Ich weiß nicht, wie ich es zustande brachte, das
Richtige zu tun, überhaupt zu handeln. Wie eine
Feder schwang ich den schweren Körper auf meine
Arme und lief nach den Trögen, in denen das
Regenwasser für den Garten stand, netzte seine
Stirn, rieb seine Brust, arbeitete an dem leblosen
Leibe, daß mir der Schweiß aus allen Poren drang,
ohne aufzusehen, ohne Unterlaß, ohne auch nur dem
heißen Drang nachzugeben, diese geliebten Lippen
zu küssen. Ich betete und fluchte in einem, aber Gott
rechnet das Gestammel der umdüsterten Seelen
nicht. Seine Liebe ergoß sich auch über diese grauenvolle
Stunde und prüfte mich nicht über meine Kraft.
Denn ich hätte es nicht ertragen.

Er lebte, der bleiche Morgen beschien sein erstauntes
Gesicht, unsicher blickte er mich an. Ich
legte den Finger auf den Mund und hieß ihn
schweigen.

»Ohne Sorge, ich bin dein Freund, mag es dir
auch seltsam vorkommen. Bei dem ewigen Gott, ich
will euch beiden helfen, wenn ihr es ehrlich miteinander
meint!«

Ein besseres Mittel, ihn zum vollen Leben zu erwecken,
konnte ich nicht finden. Er sprang auf, taumelte
und stützte sich an mir.

»Väterchen,« stammelte er, »du hast eine eigene
Art für Freundschaftsbeweise, aber Knochen wie
ein Gaul oder wie mein Vater – sag, kann ich dir
trauen? Und warum? Besinnst du dich auf dein
christlich Herz?«

»Darum kümmere dich nicht, du arger Junge!
Wie alt bist du?« Er ahnte nicht, mit welcher
Spannung ich an seinen Lippen hing.

»Letzten Martin achtzehn geworden,« stotterte er
verlegen, er fühlte seine grüne Jugend als wenig
ausreichende Grundlage für Liebesdinge; »jedoch in
unserem Geschlecht sind frühe Heiraten nicht selten.«

Ich hörte ihn kaum, eine tiefe Seligkeit entführte
mich in eine wundersame Welt; er war mein Sohn,
mein eigen Fleisch und Blut. Die Zeit stimmte,
Aleit mußte gesegneten Leibes gewesen sein, und
dies zu der Stunde, da ich Wildling sie schier zu
Tode schlug. Späte Scham stieg mir in das früh
ergraute Haar, aber die übergroße Freude ließ keine
Schatten aufkommen. Ach, wie mußte ich mich bezwingen,
mein Kind nicht in die Arme zu schließen!
Ich wußte nicht, wie das anstellen, da half er mir
selber:

»Alter, ich traue dir nicht! Wie willst du mir
bürgen, daß du uns nicht beide verdirbst? Sobeide
und mich! An mir ist nichts gelegen; doch wie kannst
du, ein Christ, das Mädchen einem Ungeliebten verschachern?«

In einer jähen Erleuchtung griff ich an mein
Herz, fast hätte ich laut gejubelt.

»Schwöre mir beim Leibe des Herrn, über das,
was ich dir jetzt zeigen will, für immer zu schweigen!«

Er hob betroffen die Hand zum Himmel; ich aber
schob mein Gewand zur Seite und zeigte ihm das
Mal unter meinem Herzen.

»Auch ich bin ein Trebilon, wie du von der Seite
deiner Ahne. Nun bin ich der Mönch Ronald und
tot für mein Geschlecht. Glaubst du jetzt?«

Mit leerem Ausdruck saß der Junge da, dann
sprang er auf mich zu, umarmte mich und küßte meinen
zerschundenen Mund und rief:

»Den Papst zum Vetter! Dem Mütterchen eine
Tochter, und dir – ein Bistum!«

Mich lähmte die Wonne, jauchzende Gebete stiegen
lerchengleich aus meinem Herzen; alles, alles
hatte mir Gott vergolten durch diesen einen kurzen
Augenblick.
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Der Rausch verflog, die Seele rüstete sich zum
Kampf. Jussuf war für einige Tage verritten; ich
hätte ihm nicht ins Gesicht sehen können. Der Himmel,
der mich mit Freuden überschüttete, forderte
von mir Verrat, und angstvoll lauschte ich in mich
hinein, was das Schicksal von mir erwartete. Pläne
wurden geboren und verworfen, es blieb nur die
Flucht. Zuvor aber mußte ich Sobeide vor mir sehen,
und zagenden Herzens schritt ich in das Frauenhaus.

Sie empfing mich mit glänzenden Augen, und so
fröhlich mich sonst dieses Licht gemacht hätte, heut
stimmte es mich schwermütig, denn ich kannte seinen
Ursprung und trauerte, daß mein Kind Geheimnisse
vor mir hatte. Mein Kind – war jener andere
nicht viel mehr mein Kind? Ich schüttelte die Gedanken
von mir ab, das Gebot der Stunde ertrug
nicht die Betrachtung so kunstvoll ineinandergeschlungener
Schicksalsfäden. Das Kind saß neben
mir, ich hatte meinen Arm um seinen Hals gelegt.



»Diese Nacht belauschte ich dich,« sagte ich und
fühlte, wie sie schwerer an meine Brust sank.

Plötzlich faßte sie meine beiden Hände, bebende
Angst in den Augen.

»Ihm ist nichts geschehen, Vater?«

»Nein,« sagte ich und wußte genug.

Sie barg ihr Köpfchen an meine Schulter und
weinte leise.

»Die langen Jahre hat Jussuf dich gehätschelt
und verwöhnt, er liebt dich mit der Glut seines starken
und treuen Herzens; nun läufst du ihm davon,
mit irgendwem, mit nirgendwem! Dies ist Frauendank.«

So sprach ich und schlug ihr Herz blutig, indes
meins vor Weh brechen wollte. Sie sank in sich zusammen
und weinte auf meine Hände, unaufhaltsam
quoll die bittere Flut aus ihren Augen.

»Ist denn nichts, was dich zu dem Emir zieht?«

Da sprach sie endlich ein paar zitternde Worte,
und sie, die bis vor kurzem von Liebe nichts wußte,
war nun ganz in Liebe getaucht.

»Doch, Vater, doch! Ich hab ihn lieb wie einen
Bruder, er ist der edelste und gütigste Mensch –
nächst dir, Vater,« verbesserte sie sich und streichelte
meine Seele, »aber Harald hält mein Herz und ich
seins. Straft mich, wenn es unrecht ist, doch ich kann
nicht von ihm lassen, im Leben und im Tode nicht.«

Das waren große Worte, aber sie wuchsen aus
dem schlichten Grunde ihres Wesens wurzelecht und
selbstverständlich wie Opferflammen aus heiligem
Herd. Jussufs Schale hob sich und verschwand in
Fernen; mir blieb keine Wahl.

»Steht es so, Kind, so will ich euch helfen,« flüsterte
ich; »doch des seid gewiß, wir alle spielen mit
dem Tode. Nur die Flucht rettet euch, und wehe,
wenn uns Jussuf einholt!«

»Dann sterben wir vereint!« erwiderte sie mit
glücklichen Augen, sie hörte nur das Versprechen der
Hilfe und sah keine Gefahren. »Du aber, Väterchen,
mußt mit uns gehen, ich mag dich nicht lassen.«

Armer Jussuf! Drei Herzen sollten vor Seligkeit
überströmen, und er, der unser aller Schicksal in den
Händen hielt, blieb betrogen, einsam, leer in seiner
Verlassenheit. Es mußte mir ein Wort hierüber
entglitten sein, denn Sobeide schluchzte lauter auf,
und ihr Leib zuckte hilflos in meinem Arm.

»Wär ich tot«, stammelte die Jugend, »und täte
niemandem mehr ein Leid!«



Ich nickte betrübt; das Alter erst weiß, daß alles
Leben währender Kummer ist. Nur die Erinnerung
blickt über das flache Feld und sieht nichts als den
hochragenden leuchtenden Mohn des Vergessens,
der Freude, der Lust.

»Und deine Gespielinnen?« fragte ich, zur Wirklichkeit
zurückkehrend. »Es ist unmöglich, sie alle
mitzunehmen; je weniger wir sind, um so größer die
ohnehin schwache Aussicht auf Rettung.«

»Der Emir ist gut,« sagte sie zuversichtlich und so
ganz Weib, daß ich in aller Trauer lächeln mußte;
»er wird ihnen nichts zuleide tun. Warum liebt er
nicht ihrer eine statt meiner? Sie sind so schön und
klug, viel besser als ich, die ich nichts als Ärger und
Pein bringe.«

Sie meinte es ernst mit ihren Worten; die Schuld,
die fremde Wünsche und Hoffnungen ihr auferlegten,
drückte sie zu Boden; nur die junge, heiße
Lebenskraft gab ihr den Mut, trotz allem nach den
Sternen zu greifen.

»So bereite dich,« sagte ich entschlossen, »heute, vor
Abend, reiten wir davon. Keins deiner Mädchen
darf ein Wort erfahren; fort die Tränen, Verschwiegenheit
ist unser halber Weg. Ich hole dich selbst.«
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Ich schlenderte in die Ställe und musterte die
Pferde. Jussuf, dies ist der Dank für deine königlichen
Geschenke. Der Dank für zehn stürmelose
Jahre, der Fußtritt des Gastfreundes, der wie ein
Fürst neben dir gehen durfte.

Die drei Pferde wurden bereitgestellt; es lag
nichts Auffälliges in meinem Befehl, da ich oft mit
Sobeide ausritt. Darauf wandte ich mich in den
Garten Haralds, der eben beim Mahle saß und mit
dem gesunden Hunger seiner Jahre gewaltige Stücke
von einer Hammelkeule biß.

»Vor Abend noch,« sagte ich, »du, Sobeide und
ich. Der Emir wird kaum vor morgen erwartet.
Lege dein altes Gewand an und darüber diesen
Mantel. Und – hast du die andere Keule noch?
Gut, pack sie ein, ich will mich nicht auffällig versehen.
Du erhältst Bescheid.«

Ehe er seinen Dank sagen konnte, verließ ich ihn,
meiner verworrenen Gefühle kaum mehr Herr. In
meinem Zimmer ging ich auf und ab und grübelte
über einen Brief für den Emir, doch die schönsten,
tiefsten Worte, die ich fand, dünkten mich armselig
und schal. Das Mahl stand unberührt auf dem
Tische, ich packte ein Teil in ein linnenes Tuch,
füllte zwei Schläuche mit Wasser, band mit schamroter
Stirn eine Menge Goldes in meinen Gürtel
und wählte für Harald eine Waffe. Ich selbst nahm
den Säbel, den mir Jussuf auf mein Wundbett gelegt
hatte, und all diese Dinge barg ich notdürftig
unter meinem Mantel. Das Gewissen betäubte ich
mit dem Vorsatz, von der Küste aus an Jussuf zu
schreiben. Wie ein Dieb ging ich aus dem Hause
meines Freundes – unter harten Augen verhehlte
ich ein Herz, das seine Schuld in alle Winde schrie.
Seine Schuld und seine Angst, denn es wußte nicht,
wohin sich wenden nach solcher Tat. Noch auf dem
Wege zum Frauenhause beschloß ich, die beiden
Kinder nur bis ans Meer zu geleiten und dann
männlich vor Jussuf zu treten: Hier bin ich, morde
mich und kühle deine Rache in meinem Blut!

Dieser Entschluß verschaffte mir eine merkwürdige
Erleichterung, meine Tatkraft spannte sich freudiger.
Der Tod dünkte mich kein großes Ding, ich
glaubte mein Leben hinter mir zu haben und war
mit solchem Abschluß zufrieden.

Sobeide zitterte vor Scham und Leid; nun, da
eine jähe Entscheidung verlangt ward, blutete ihr
Herz um den Mann, dem sie eine sorglose Jugendzeit
verdankte. Sie hatte ihr ärmstes Gewand angezogen,
schmucklos bis auf den alten silbernen Löwentaler;
nichts von all den Beweisen von Jussufs
Liebe und Freundschaft wollte sie mit auf diesen
Weg nehmen. Ich verstand sie und redete nichts
dawider, stolz auf ihren hohen, adligen Sinn, und
so wandten wir uns schweigend zu den Pferden,
stiegen auf und ritten, das ledige Tier am Zügel
führend, an die andere Seite des Gartens. Vom
Sattel aus konnte ich die Mauer erreichen; Harald
hörte meinen leisen Ruf, klomm über, und die Paläste
versanken hinter uns. Erst weit in der Steppe
hielten wir an, banden die Schläuche und Vorräte
auf die Kruppen und bereiteten uns besser auf den
langen Ritt. In purpurner Verlegenheit sah sich die
Jugend zum erstenmal unter fremden Augen an;
ihre holde, tastende Verwirrung hätte mich unter
anderen Sternen mit Seligkeit erfüllt, jetzt verstörte
es mein Gemüt noch ärger. Wir trieben die Pferde
an und ritten wortlos in die nahende Nacht, von
niemandem belästigt, von keinem verfolgt.

Sobeide lebte noch in dem Gedanken, ich würde
sie in das Abendland begleiten; ich mühte mich ab,
ihr meinen geänderten Entschluß in einer Weise
mitzuteilen, die sie am wenigsten traurig machen
würde, aber zum Erfinden taugte mein Kopf heute
nicht, ich verschob die Aussprache bis an den Morgen.
Endlich fiel mir ein, wie ich ihren Trennungsschmerz
zu lindern vermöchte, ich besann mich auf
meine Priesterrolle und stand so fern allen Formeln
und Gebräuchen, daß ich voller Glück über meinen
Plan ward: ich wollte die beiden vor der langen
Reise selber ehelich miteinander verbinden; Gott,
meinte ich, würde den Segen des Vaters dem des
Priesters gleichstellen.

Der Tag begann mit karger Sonne, mir war
nicht zum Beichten zumute. Bei kurzen Rasten
ritten wir weiter dem Meere zu; es blieb uns keine
andere Wahl als Tyrus, denn dies war der einzige
Hafen, der der Christenheit noch im Morgenlande
verblieben war, und von dem aus wir mit einiger
Sicherheit auf Überfahrt rechnen konnten. Zu unserem
Kummer lahmte Sobeidens Pferd; auch sie
selbst war von der äußeren Anstrengung und inneren
Erregung völlig erschöpft und hielt sich nur mit
Zwang in den Bügeln. Es kam so weit, daß Harald
seine Beute vor sich in den Sattel nehmen und
mit seinem Arme stützen mußte. Für seine mächtige
Kraft war dies eine kleine Last, und dennoch zitterten
seine Hände, als ich ihm das Kind emporreichte.

Vor der zweiten Nacht, als wir uns um der
Tiere willen zu einer längeren Ruhe bequemten,
sprach ich den Kindern davon, sie gleich an Ort und
Stelle zusammenzugeben, da niemand wisse, in
welche Fährlichkeiten unsere Pfade führten. Sie
griffen danach, als hätte ich ihnen die ewige Seligkeit
geschenkt; es war doch ein Ziel dieser Flucht,
das erreicht war. Ich nahm den Turban ab, und die
beiden Kinder knieten unschuldig vor mir nieder,
Hand in Hand. Die Stimme versagte mir fast, das
Herkömmliche entfloh meinem Gedächtnis, ein paar
Worte stiegen bebend aus tiefem Herzen; rasch segnete
ich sie ein, zog sie an meine Brust und küßte sie
beide in Herzenslust und Trauer.

Nun war an Schlaf nicht mehr zu denken, wir
hatten alle inmitten der Nachtkühle fieberheiße
Wangen und schlagende Pulse. Nach kurzer Weile
bestiegen wir die Pferde und trabten langsam unter
den Sternen dahin, die beiden eng umschlungen, ich
mit Sobeidens Pferd am Zaum hinterdrein. Einmal
war mir, als berühre eine Hand meinen Nacken,
aber rückwärts schauend sah ich nichts als den leeren,
flimmernden Himmelssaum über dem silbernen
Steppengrase.

Doch das fremde Gefühl wollte mich nicht mehr
verlassen, immer häufiger drehte ich den Kopf, und
endlich glaubte ich in der Ferne das Blitzen eines
Eisens zu sehen. Ein paar Sprünge brachten mich
neben Harald, dem ich leise befahl, schneller fortzureiten,
da ich, drohe Gefahr, rascher als er auf
seinem doppelt belasteten Tier vorankäme. Er hatte
kein Arg, trieb den müden Gaul zum Trabe und
verschwand bald hinter den Hügeln.

Ich wandte mein Angesicht dem dunklen Schicksal
zu, denn der aus dem Osten gegen mich anritt, war
der Emir.

Sehr weit in der klaren Nacht erkannte ich den
hemmungslosen Zorn in seinen Zügen; von seinem
Renner flockte der Schaum wie Schnee; er, der keinen
Sporn gebrauchte, trieb das geliebte Tier mit
dem Dolche. Die Lanze steil auf meine Brust gerichtet,
sprengte er heran, Mord in den verwilderten
Augen, und unwillkürlich zog ich den Säbel aus der
Scheide. Nicht um mein Leben zu retten; das war
verwirkt. Aber ich wollte dem Tod so lange wehren,
bis ich Jussuf das Glück der Kinder abgerungen. Ich
rief und winkte ihm zu; vergebens, er wollte nichts
hören und sehen, mit blinder Wut stachelte er sein
Pferd und rannte auf mich ein.

Bei Gott, das Schicksal selber hat ihn getötet,
nicht ich!

Da sein Eisen handbreit vor meiner Brust war,
zerschlug ich den Speerschaft mit dem Schwerte. Der
Emir tat eine unglückliche Wendung im Sattel und
stieß mit Gewalt in die Klinge. Sein Hengst stand
plötzlich still, friedlich beschnupperten sich die befreundeten
Tiere; Jussuf sank ohne einen Laut in
meinen Arm. Seine Mienen glätteten sich und wurden
mild, je mehr das Blut aus ihnen wich; er
schlug die Augen auf und sah mich erstaunt, fast
heiter an. Ich hatte die Hand auf seine Wunde gepreßt,
aber das Blut quoll und strömte unaufhaltsam
über meine Finger, er war verloren. Zu sprechen
vermochte er nicht, seine Arme lagen an meinem
Halse, er drückte mich mit seiner schwindenden Kraft
und legte den Kopf kindlich an meine Brust; ein
Lächeln glitt über seine Züge und hielt mit einem
an, als schaue er entzückt ein Wunderbares. Stöhnend
strich ich ihm die Lider über die gebrochenen
Augen, und meine Tränen wuschen ihn rein von
Schweiß und Staub. Dann hob ich ihn aus dem
Sattel zu mir und ließ ihn sanft zur Erde, stieg ab
und kniete lange neben ihm, alles vergessend, versunken
in den Anblick seines friedlichen Gesichts,
das sein erschautes Wunder wie ein Spiegel festhielt
und so schön war wie im glücklichen Leben.
Vielleicht, daß Gertraude seiner scheidenden Seele
winkend den Weg in die neue Heimat gewiesen.

Und ich? Wohin mich wenden? Sollte ich den
Seinen den blutigen Leichnam und mich selbst zum
Opfer bringen? Wem zuliebe, wem zuleide? Mittellos
trabten die beiden Kinder der Küste zu, noch
in jeder Stunde von Gefahr umgeben. Bei ihnen
war mein Platz. Ich entschloß mich rasch und hart,
die weicheren Gefühle erdrosselnd. Jedoch bevor ich
ritt, hob ich mit dem Schwerte die Grasnarbe ab
und grub dem Freunde ein Bett. Dann säuberte
ich Pferde und Säbel mit meinem Mantel von den
Blutflecken, legte ihn zu Jussufs Füßen und deckte
das Grab zu. Ich sorgte, daß die Erde über ihm
nicht von den Aastieren aufgescharrt werden könnte,
indem ich eine Menge Steine zusammentrug und
einen Hügel von Gewicht und Dauer aufschichtete.
Darauf wechselte ich die Sättel und legte seinem
Roß den Sobeidens auf, erstach das lahme Tier
und ritt den Kindern nach.
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Ich traf sie beim Morgenlicht; sie erschraken, da
sie mich sahen, als ob ein Gespenst sie überrascht
hätte. Und ich – gelassen bot ich des Emirs Grüße
und in dem Pferde ein letztes versöhnendes Geschenk
an Sobeide. Er habe sie nicht mehr sehen wollen
und sei auf dem lahmen Tier langsam zu den Seinen
verritten.

Sobeide beugte sich über meine Hand und
schluchzte leise:

»Und du, Vater?«

Irgend etwas lachte in mir zornig und gepeinigt,
ich starrte über die glühende Steppe und trotzte dem
Gott, der mich verfolgte, indes mein Herz wie ein
gefangen Wild in seinem Kerker tobte.

»Ich fahre mit euch in die alte Heimat!« schrie
ich rauh. Aber sie blickten mich erstaunt an und hörten
mich nicht; die Worte blieben mir in der Kehle
stecken.
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Es ist ein weiter Weg von Bachara nach Claraforte,
zu Wasser und Lande voll von Ereignissen.
Mein Gedächtnis ist mir ansonst ziemlich treu geblieben,
aber von diesem Wege, seit dem Morgen,
an dem ich Jussuf begrub, habe ich nur eine dumpfe,
bleischwere Erinnerung, als sei ich ihn ohnmächtig
und von Sinnen gefahren. Das Kind hat mir oft
berichtet, wie ich bei Stürmen unvernünftig auf
Deck hin und her gelaufen sei, daß Harald mich halten
und in die Kajüte geleiten mußte; wie ich gedankenlos
und ohne aufzuschauen durch Italien und
über die Alpen geritten, und daß die Ärzte in
Deutschland mich für zerrütteten Geistes erklärt
hätten.

Ich war krank. Eine Nachtmahr lag auf meiner
Brust und verließ mich erst zu der Stunde, da ich
die Grenze meines Landes überschritt. Dort stand
am Wege nach Osten zu eine uralte Linde mit zwei
tief in den Stamm geschnittenen verschlungenen
Herzen.



Harald, der mein Roß führte, hielt an und sagte
zu Sobeide:

»Dies ist unsere Heimat, Liebe; sieh die Herzen,
die mein Vater ehemals in den Baum geschnitten.
Ich hätte Lust, auch unseren Bund hineinzuschreiben.
Halt die Zügel und verzieh ein Weilchen.«

Drauf sprang er ab und begann seine Arbeit.
Sobeide mochte es zu lange dauern, daß ihr Eheliebster
ein paar Schritt fern war, sie glitt aus dem
Sattel und stellte sich neben ihn, und plötzlich wich
der Schleier von meiner Seele, ich starrte auf das
Bild und sah zwei, die vor zwanzig Jahren die alten
Herzen hineingegraben hatten, jung, schön, glücklich
gleich jenen. Wie Geierflug raste mein Leben an
mir vorüber, klar und hart wie ein Wintertag, und
abermals hielt ich an der Grenze meines Herzogtums,
ein zerfetzter, schuldbeladener, armseliger
Greis. Hinter mir lag die Reisezeit gleich einer
dunklen Lücke, ich ahnte, daß ich krank gewesen, ich
fühlte, daß ich genesen sei.

Zu rechter Zeit, gewiß um keinen Tag zu früh,
denn der Abend schon würde mir ein Wiedersehen
bringen, schlimmer und tödlicher vielleicht als alle
Kämpfe meines Daseins. Das flog durch meinen
Sinn, ohne mich mehr als flüchtig nur zu rühren,
denn mein Herz lag, kaum erstanden, in anderen
Banden, die ich nie und nimmer so mächtig geglaubt.
Ich sah den Himmel mit den wunderbaren
Wolkenschlössern, die ruhvoll im Blauen schwammen
und immer neu erwuchsen, ich atmete den Duft
der Heimaterde, stark und lenzgeschwellt, mir war,
als senke meine Seele selige Würzlein in die Scholle
und begrüße Krume, Wurm und Wasser und sauge
sich voll von dem lebendigen Blut, durstig und dankbar
wie ein Kindlein an mütterlicher Brust.

Heimat, Heimat, ehe der Abend über mein
Schreibwerk hereinbricht, will ich deiner gedenken,
du Heilerin der Qualen, Trost im Elend, Treueste
der Treuen! Deine Kinder treten dich mit Füßen,
aber du vergißt ihrer nimmer. Du warst bei mir in
der dürren Steppe, und ob ich deiner kaum gedacht,
du warst es doch, die meine Träume füllte. Heimat,
Heimat, dich hab ich behalten von allen Gütern, dich
allein hab ich geliebt, ob ich dich auch hundertmal
verriet, gehemmt von Leidenschaften und Wünschen.
Du lebtest in allen, die mein Herz besaßen, und
nichts war außer dir als toter Sand.

Ja, ich war genesen und sah mit einem inwendigen
Lächeln dem Ende dieses Tages entgegen.
Die Kinder merkten verwundert, wie ich verständig
in ihre Reden eingriff, und in halb zweifelnder
Freude ließ sich Harald den Zaum meines Rosses
aus der Hand nehmen. Jetzt erst drang mir auch die
äußere Veränderung unserer Leiber in das Bewußtsein;
die Kinder trugen abendländische Edelmannstracht
und ich selbst eine neue warme Kutte.
Unwillkürlich tastete ich an meinen Kopf – gottlob,
sie hatten wenigstens mein schütteres Haar mit der
Tonsur verschont.

Die zarte Dämmerung der Nordländer geisterte
im Walde, die Stille ging wie ein träumendes
Märchen neben uns. Sobeide verstummte in bänglicher
Erwartung des Herzogspaares, denn Claraforte
rückte näher. Plötzlich lag die Burg vor uns,
steil aus einer Lichtung ragend, und der Mond darüber
lief wie ein silbernes Wiesel durch die gezackten
Wolkenwälder. Wortlos hielten wir an, gebannt
von der großen Art dieses Bildes, von Erinnerungen
und Hoffnungen überwältigt.

»Dies ist unsere Burg, Vater,« sagte Harald leise
zu mir. Ich neigte den Kopf; Gottes Wege, Gottes
seltsame Schicksale schlossen langsam ihren Kreis.
Ahnungslos führte mein eigen Kind den Flüchtling
in das Haus seiner Väter zurück, Frieden und
Liebe schienen am Ende des blutigen Pfades zu
stehen.

Wir waren, ein jedes aus anderem Grunde, tief
bewegt und schämten uns der nassen Augen nicht.
Sobeide war von ihres Mannes Seite gewichen
und hielt sich neben mir, da wir den Burgberg
hinanritten; sie scheute sich, hier sogleich als künftige
Herrin aufzutreten, als müsse ihre Ehe von den
Eltern erst bestätigt werden.

Herzog und Herzogin schliefen schon. Aber der
Lärm der Diener, als sie den Jungherrn sahen, hätte
Tote auferweckt; notdürftig bekleidet liefen die Alten
herbei, seltsamerweise aus verschiedenen Richtungen
den Saal betretend. Ich hatte Muße, sie beide zu
betrachten, denn es dauerte lange, ehe die Reihe an
mich kam. Der Augenblick, in wieviel Stunden herbeigesehnt,
ging nüchterner an mir vorüber, als ich
gewähnt hatte, schon glaubte ich entsetzt, Hoffen und
Harren hätten meine Liebeskraft verbraucht. Ich
kann nicht einmal sagen, daß ich nur Augen für
Aleit gehabt hätte, Wesen und Haltung des Bastards
fesselten mich fast ebenso stark. Trotz allem
mischte sich keine Bitterkeit in den Gedanken, daß
ich, der ich recht eigentlich der Mittelpunkt dieser
seltsamen Heimkehr war, verlassen im Hintergrunde
stand, ein müßiger Zuschauer, der gewiß war, aus
den Kelchen überschwenglicher Liebe zum Ende den
schalen Rest der Höflichkeit zu bekommen.

Keinen hatte das Alter verschont; Aleit war
bleicher und zarter, silberne Fäden trug sie im Haar,
ihr Mund war weicher, ihr Blick versonnener. Mir
schien, ihr fröhliches Wesen wäre schwerer geworden,
und da ich, mit unbewegtem Gesicht, die Narbe
auf ihrer Stirn betrachtete, glaubte ich den Grund
zu erkennen. Es war ein feiner Unterschied in der
Art, wie sie Sohn und Tochter umarmte; blindlings,
mit allen Kräften, zog sie ihn an ihr Mutterherz,
nichts fragend, weder mit Worten noch mit
Augen, nur dem Triebe folgend und beseligt von
seiner Nähe. Auf Sobeide ruhte ihr Blick für einen
Atemzug, dann erst schloß sie auch die Tochter in
die Arme. Niemand bemerkte die Prüfung außer
mir; aber als der Bastard, nachdem er den Erben
von Claraforte rasch und wild an sich gepreßt hatte,
sich zu Sobeide wandte, lag sein Auge auf ihr, als
erforschte er ihr Blut bis in die fernsten Geschlechter,
und das Kind senkte die Lider. Robert lächelte:
dies Lächeln war wie eine zweite Larve unter dem
anderen, harten, strengen Antlitz, das Furchen tiefer
Leidenschaft durchzogen. Er war gewandelt, wandelte
sich noch; die Jahre hatten ihn furchtbar mitgenommen,
und – weh! – mein arges Herz triumphierte
darob.

Sie saßen mit uns zum Mahle nieder, Harald
zwischen den Eltern, Sobeide neben Aleit, ich neben
dem Bastard, und nun erst faßten sie mich genauer,
soweit die spärliche Beleuchtung es zuließ. Harald
erzählte kurz von der Flucht aus Bachara, der Bastard
neigte sich verbindlich zu mir und sagte:

»Wir sind Euch sehr zu Dank verpflichtet, ehrwürdiger
Vater. Verzeiht, wenn wir Euch über
den Kindern vergaßen, es war die Freude des Wiedersehens.
Morgen steigt ein neuer Tag herauf, der
Euch gehört.«

Aleit sah mich an, ihre Augen waren weit und
klar; ich vermeinte, eine jungfräuliche Röte überzöge
sanft ihre Wangen. Es war unmöglich, daß sie mich
erkannte, und doch fühlte ich in ihrem Blick eine
liebkosende Berührung.

»Vater Ronald,« begann Harald; der Bastard
horchte auf und starrte mich an, zum erstenmal klang
der Name deutlich an sein Ohr.

»Ihr nennt Euch Ronald?« fragte er heiser und
sichtlich mit großer Anstrengung. Aleit zeigte keinerlei
Bewegung, es ward mir klar, sie wußte nichts
von dem bösen Handel. Dies richtete mich auf und
gab mir Trost, ohne daß ich zu sagen vermöchte,
warum. Rasch antwortete ich, bevor das Benehmen
des Bastards ihr auffällig werden konnte:

»Herr, das ist eine lange Geschichte, und die
Stunde ist vorgerückt. Für heut, daß ich ehmals
Benediktus hieß und nun eines Toten Namen
trage.«

Der Bastard atmete auf, Blut kehrte in seine
Wangen. Er legte das Messer, daran seine unruhigen
Hände spielten, mit einem Ruck auf den
Tisch und fragte mit bewundernswerter Gleichgültigkeit:

»Eines Toten? Ich kannte einen Mönch Ronald,
vielleicht ist es derselbe; sagt mir, ehrwürdiger
Vater, wann ihn das Schicksal traf.«

»Er fiel, mit hoher Tapferkeit fechtend, bei Akkon,
da Rainald von Chatillon den Sultan zum letztenmal
besiegte. Seht, Herr, er führte treffliche Zeugnisse
mit sich, die ihm größere Freiheit verschafften,
als sonst Klosterbrüdern zuteil wird, und ich nahm
sie zu eigen; Gott möge es mir verzeihen.«

Der Bastard verzog die Lippen und verbarg ein
Gelächter, da ihm die Vorzüglichkeit dieser Zeugnisse
bekannt war. Und wiederum, zur selben Zeit,
umdüsterte eine Trauer sein immer noch edles
Haupt, Trauer um das Wählingerblut, das er nun
unter dem Wüstensande modern glaubte.

»Benediktus oder Ronald,« sprach er höflich,
»hier gilt das gleich. Wir hängen nicht an Formeln
und bitten Euch, Vater, bleibet hier, so lang es
Euch gefällt; übt Euren geistlichen Beruf oder ergötzt
Euch an weltlichen Dingen, wie es Euch beliebt.
Wir wollen Euch danken, so lange wir leben,
denn Ihr habt unser bestes Gut gerettet.«

Er sah Harald an und schien mit Mühe eine tiefe
Bewegung zu beherrschen, offenbar hing sein Herz
an diesem Erben des Wählingerlandes, als sei es
sein eigener Sohn.

»Und mehr dazu!« fügte Aleit leise seinen Worten
an, indem sie Sobeide umschlang und mit herzlichem
Takt in das Gehege der Sippe einbeschloß.

Ich mußte mich abwenden, meine Augen wurden
verräterisch. Kein Wort, keine Bewegung, und doch
irgend etwas, das ich, weiß nicht, mit welchem
Sinn, wahrnahm, trennte den Bastard von der Herzogin
und legte eine ewige Kluft zwischen sie.

Mitternacht ward, wir gingen zur Ruhe. Der
Bastard selbst geleitete mich in mein Gemach; ein
Handleuchter erhellte notdürftig den Weg. Ich
merkte, er führte mich zu einem sehr schönen Turmzimmer
für hohe Gäste, und folgte ihm mit sicheren
Schritten; die mannigfachen Stufen fand ich
blindlings und hatte noch eine kindliche Freude an
dieser genauen Erinnerung.

Plötzlich sagte der Bastard rauh:

»Ihr wandelt durch die Gänge, als sei Euch das
Haus von Kindesbeinen an vertraut.«

»Die Wüste erzieht Raubtiersinne,« gab ich sogleich
zurück, »ich mache mich anheischig, Euch im
Dunkeln zu folgen.«

Die rasche Antwort schien seinen Argwohn zu
besänftigen, er hob die Riegel aus der Tür des mir
bestimmten Zimmers und wünschte mir mit freierer
Stimme eine geruhsame Nacht.

Geruhsame Nacht in der Burg meiner Väter,
unter einem Dach mit meiner verlorenen Liebe, mit
dem Mörder meines Glücks! Die Leidenschaften
zerbrachen mit wilden Fäusten ihre Ketten und heulten
wie Sturmwinde um mein Lager; stöhnend
wälzte ich mich, von Flammen gepeinigt, sprang
auf und trat nackt auf den Altan und starrte auf den
mailichen Garten, darin aus Blütendüften eine
Nachtigall dicht unter mir sang. Die Mauern, die
Bäume, die Brunnen im Hofe schimmerten blau
umsilbert in dem vollen Mond, die lauen Atemzüge
der Frühlingserde bewegten kaum ein Blatt; trunken
sog ich die Heimat in mich hinein und vergaß
im Rausch.

Ich wachte nicht allein. Vom jenseitigen Turmerker
blickte der Bastard zu mir her, ich sah seine
Augen im Mondlicht funkeln und wich verstört ins
Gemach, in unwillkürlicher Bewegung die Hand
über das Mal auf meiner Brust deckend.

Was trieb der Bastard dort? Schlief er nicht in
Aleits Kammer? Lebten sie auseinander?
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Das Morgenmahl wurde mir an das Bett gebracht;
der Mensch, der es trug, war schon in meinen
Diensten gewesen, und um ein Haar hätte ich
ihn bei Namen genannt. Ich besann mich und
schwieg erbittert. Fort aus diesem Hause! Jeder
Stein zermalmte mich mit Erinnerungen, ich konnte
nicht atmen unter diesem Dach, das die Gespenster
toter Lenze beherbergte. Kaum war ich in der Kutte,
als der Bastard eintrat.

In seinem verschlossenen Gesicht stand kein Erkennen
zu lesen, aber das Tageslicht zeigte deutlich
an, wie wenig auch ihn ein frühes Alter verschont
hatte. Er vertat seine Zeit nicht mit Worten, grüßte
mit gleichgebliebener Freundlichkeit und bat mich,
ihm und Harald auf einem Ritt durch das Herzogtum
zu folgen. Den Frauen würde es lieb sein,
einen Tag ganz für sich allein zu haben; zumal die
Herzogin freue sich auf die junge, schöne Helferin
und wäre, da sie schwacher Gesundheit, gern mancher
Bürde ihrer Pflichten ledig.

Ich ordnete schweigend mein Gewand; er konnte
nichts argwöhnen, denn was sollte er mich sonst zu
solchem Ritt bitten? Wie es auch sei, ich wollte an
Verschlossenheit und Zucht nicht hinter ihm stehen
und stimmte zwanglos zu, im geheimen froh, Aleit
nicht sogleich unter die Augen kommen zu müssen.
Die Beobachtungen der Nacht hatten das Bild der
heimatlichen Verhältnisse, das ich klar glaubte,
völlig verwirrt, aufs neue rang die Seele um ihr
himmlisch Teil. Und, ach, um ihr irdisches.

Harald erwartete uns schon mit den Pferden;
wir saßen auf und trabten ohne Geleit in den lichten
Morgen. Der Bastard erläuterte uns jedes Ding;
seine Kenntnisse gingen bis ins kleinste, jede Hufe
Landes hatte in seinem Munde ihre Geschichte. Ich
fand mich bald nicht mehr zurecht, mit wachsendem
Erstaunen lernte ich, was dieser Mensch aus meinem
Reich gemacht hatte. Da war kein Ödland
mehr, da standen keine verfallenen Katen, da traf
das Auge keine hungernde Not. Strahlend sauber
saßen die Häuser breit und behäbig auf ihren grünen
Hügeln, das glatte, schiere Weidenvieh war einheitlich
gezogen und warf satte, bunte Flecke auf
schwellende Wiesen. Viele Felder waren eingezäunt,
damit Hirsche und Sauen nicht den Schweiß des
Bauern verderben konnten; wohin ich blickte, sah
ich die ordnende, segenstiftende Hand, und was der
Bastard auch an mir getan, er war ein Fürst und
Herr von echten Gottesgnaden und hatte sein Pfund
nicht vergraben oder gar vergeudet.

Auf der Burg eines seiner Vögte saßen wir zu
Tisch; es war dies der Sohn meines alten Zechgenossen
Roger des Wilden, den inzwischen der
Teufel geholt hatte. Ich hatte den Jungen als ein
böses Früchtchen im Gedächtnis, fand aber einen
wackeren, tüchtigen Mann, der Land und Volk in
Ordnung hielt und dessen Brut sauber gewaschen
und gekämmt in guter Haltung uns den Willkomm
bot. Da ich das Kreuzeszeichen über ihre Flachsköpfe
machte, traf mein Auge zufällig den Blick des
Bastards, der mir voll feinen Spottes über mein
priesterlich Gebaren schien.

Nachher sahen wir die Marställe und Waffenkammern;
der Herzog merkte mein Befremden über
die Fülle und Güte der Tiere und Rüstungen und
sagte fast heiter:

»So sind alle meine Burgen ausgestattet, Vater
Ronald; da hängt das Geld, das wir nicht in den
Abgrund der Kreuzzüge warfen. Das Wählingerland
hat kaum einen Toten im Morgenlande zu beklagen
außer denen, die uns dieser Wildling entführte.«

Lächelnd zwar, aber dennoch ernst nickte er Harald
zu, der in fröhlichem Leichtsinn Antwort gab,
daß ihm seine Kreuzfahrt Sobeide zugebracht und
er keinen Grund zu Klagen hätte. Auch sei er nicht
dummer geworden, seit er die Welt jenseits der
Grenzpfähle kenne, zumal da ihm sein Vater hier
jede Arbeit zuvortue und ihm nichts ließe als die
Jagd.

»Dies kann bald genug anders werden,« sagte
der Bastard leise; sein scharfer Blick verschleierte
sich, ein Seufzer hob seine Brust. Er ärgerte sich
über sein eigenes Wort, sah zum Himmel auf, daran
die Wolken dunkler flogen, und bemerkte:

»Für heute mag es genug sein, Vater Ronald;
mich deucht, der Tag wird mit Regen enden.«

So ritten wir zurück, nicht auf demselben Wege,
denn der Bastard hatte es offenbar darauf abgesehen,
uns zu zeigen, wie das Land in jedem Winkel blühe
und reich und glücklich war, jedoch enthielt er sich
alles eitlen Selbstlobes und ließ dem tüchtigen Blut
des Wählingervolkes den Kranz. Zwischen seine
Erklärungen flocht er prachtvoll klare Überblicke aus
der Geschichte der letzten Jahre, legte den Finger
auf die Wunden der Staatskunst seiner Nachbarn
und des Rotbarts, der seinen besten Fürsten unbedacht
der Meute seiner Herren und Bischöfe
preisgegeben habe.



»Heinrich der Braunschweiger war ein Mann
nach meinem Herzen,« sagte er schier zornig, »und
wenn nicht England und Frankreich nach Claraforte
schielten, so hätte ich ihm beigestanden. Beim Himmel,
wir hätten gesiegt!«

Dies letzte kam wie Gewittergrollen aus einem
Herzen, das zwanzig Jahre Frieden gehalten hatte
und am liebsten Tag um Tag in der Schlacht gestanden
wäre. In seinen Augen glomm ein gefährlicher
Funke, sein Gesicht straffte sich männlich und
gewann trotz aller Wildheit einen hohen, adligen
Zug, daß ich ihn, alles vergessend, zum erstenmal
mit ungemischter Freude betrachtete. Wahrlich, es
fehlte nicht viel, so hätte ich ihm den Arm brüderlich
um die Schulter gelegt.

Die Dämmerung war grau und trübe hereingebrochen,
ein Regen, fein wie Nebel nur, schleierte
die Landschaft, die Hufe pochten dumpfer auf den
Boden.

»Reite voraus, Harald,« befahl der Bastard,
»damit uns Alten das Mahl gerichtet ist, und laß
in meiner Schlafkammer das Feuer zünden.«

Dem Jungen war nichts lieber, er hatte ohnehin
genug von der Weisheit der Älteren und konnte die
Zeit nicht erwarten, Sobeide in die Arme zu schließen.
Jauchzend sprengte er von hinnen und verschwand
im Laub. Der Bastard dagegen verhielt
die Zügel, wandte sich zu mir und sprach mit klangloser
Stimme:

»Bist du mit deinem Lande zufrieden, Bruder
Robert?«

Ich starrte ihn an, mitten durchgerissen von seinem
jähen Wort, und sah ein uraltes, verfallenes Antlitz,
voll einer fassungslosen Traurigkeit. Dies war
sein unverstelltes Wesen, mein Herz blutete vor
Mitleid. Er hatte seine Rechte gegen mich ausgestreckt,
sie schwankte und zitterte in den lenzlichen
Lüften, der ganze mächtige Leib war von einem
Beben ergriffen.

»Kannst mir die Hand ruhig geben, Bruder,«
fuhr er müde fort, »ich habe dir nichts von dem
Deinigen genommen, auch nicht Aleit, denn ich
habe sie nicht berührt, und Harald ist dein Sohn.«

»Sie weiß?« stammelte ich aufgepeitscht, und er,
zermalmt von unsichtbaren Fäusten:

»Nein. Aber es liegt eine Welt zwischen uns.«

Mit einemmal flutete das verloschene Sonnenlicht
der langen dunklen Tage warm in meine Brust,
ich stand in einer inwendigen Lohe wie in Gottes
Mantel eingehüllt, und wie in Gottes Mantel ward
ich kindlich rein, geläutert von den Schlacken meiner
sündigen Begierden, befreit von dem lärmenden
Streit zwischen Kopf und Herzen. Ich schob seine
Hand beiseite und zog ihn an mich, wir küßten uns
und tranken unsere Tränen.

Da er endlich seine Haltung zurückgewann, sagte
er leise:

»Nun muß unser böses Spiel durchgeführt werden,
bis wir Besseres wissen. Nicht um uns, aber
um die anderen. Den Abend haben wir für uns,
und du sollst Rechenschaft haben. Vorwärts, Bruder!«

Wie ein Vorhang fiel die starre, strenge Larve
vor sein Gesicht, er reckte seine Gestalt, und wir
ritten schweigend in unserer Väter Burg.
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Das Mahl war stiller als am Vortage, doch um
so inniger klangen die Seelen zusammen. Wir betrachteten
einander heimlich; auch Aleit, obzwar in
dem Anblick der Kinder wurzelnd, warf hin und
wieder einen seltsamen Blick auf mich. Ich sah erst
jetzt genauer, wie überzart sie geworden war. Ihre
Gestalt hatte schier etwas Jungfräuliches, rührend
Reines, ihre Hände lagen blaß und durchscheinend
auf der Decke, die sie der Abendkälte wegen über
Schultern und Knie gelegt hatte. Da saß sie, Jahrzehnte
von mir getrennt, immer noch als mein eigen,
und in tausend stillen Worten bat ich ihr alles ab,
was Verzweiflung, Not und Elend in meinen Gedanken
über sie gehäuft hatte. Die stete Flamme der
Öllampe warf einen Schein um ihr Haupt, der mich
Heiligung und Weihe dünkte, und zu meiner herzlichen
Freude schmolz in der lauteren Lohe der letzte
Groll in mir dahin.

Es ward mir schwer, mich aus der holden Stimmung
loszureißen, doch der Bastard wurde ungeduldiger;
ich merkte, wie er sich sehnte, sein Herz zu
erleichtern, nahm Urlaub und folgte ihm in sein Gemach.
Es war das schlechteste in der Burg und hätte
einem Mönch besser angestanden als dem Fürsten.
Ein Bärenfell, Schrein, Tisch und Stühle aus
grobem Eichenholz, kahle, verräucherte Wände; doch
ein Feuerlein sprang lustig im Kamin und spiegelte
sich in einer mächtigen Silberkanne.

»Hier, Bruder, magst du sehen, was ich für mich
selber gewonnen habe,« begann er ohne Umschweife.
»Nur in einem nahm ich kühner: dieser edle Trunk
aus deinem Keller geht zur Neige; doch ich bedurfte
seiner in den bitteren Nächten.«

Er schenkte die Becher voll und bot mir von dem
Blut, das schwer und süß in meine Sinne zog und
mein Gebein wohltätig erwärmte; ich war der südlichen
Sonne zu sehr gewohnt, um dieser feuchtkalten
Heimatluft trotzen zu können.

»Ich ahnte dich gestern, da Harald deinen Namen
nannte; aber erst in der Nacht, da ich dich Nackten
auf dem Altan erspähte, ward mir Gewißheit.« Er
legte seinen Finger leicht auf meine Kutte, darunter
die Mitgift der Trebilons verborgen war, und fuhr
drängender fort: »Schenke mir diesen Abend, du
kannst nicht ermessen, wie heiß ich ihn erflehte. Bediene
dich aus dem Vorrat, wenn ich es über meinem
Bericht vergessen sollte, und verhalte dein Urteil
über mich, bis ich ausgesprochen habe.«

Er setzte sich näher an die Scheite und warf wie
damals spielerisch die Glut zusammen. Ihm selbst
war es gleicherweise eine Erinnerung, er seufzte auf
und sprach:

»So zieht das Leben seine Kreise, Bruder; aber
Gott behält die Fäden in der Hand. – Als ich
zuerst in Claraforte einritt, war es Nacht geworden,
der Regen rann wie heute. Die Burg lag still, wie
es dem Hause des Todes ziemte, niemand begegnete
mir auf den Gartenwegen. So sehr war ich von
meinem Ziel beherrscht, daß ich auch nicht einen
Wimperschlag daran dachte, irgendwer könnte mich
erkennen und entlarven. Aber gleich die erste Begegnung
schien verhängnisvoll zu werden, denn von
diesem Manne hattest du mir nichts erzählt. Es
war der Arzt des Priors von Vargan, der mich auf
der Treppe grüßte und vertraut ansprach. Er meinte,
der Himmel müsse alles zum Besten wenden, und
mir schien, als wolle er mich über Aleits Tod trösten.
Wortlos wollte ich an ihm vorbei und in die Kemnaten,
doch er zog mich an der Hand zurück und
flüsterte, ich solle sie nicht stören. Dies dünkte mich
für einen Pfaffen, für den ich ihn hielt, allzu frech,
ich gedachte deines wüsten Lebens und lachte ihn aus:
ob denn auch Tote gestört werden könnten. Worauf
jener seine Demut verlor und mich mit verächtlichen
Blicken maß: ›Tote nicht, Herr, aber Lebendige.
Und ob es Euch lieb ist oder nicht, ich will mit
Gott Eure edle Frau erretten. Und Euer Kind, Herr.‹

»Du weißt, Bruder, ich hatte mich trefflich in
der Gewalt, aber bei diesem Wort brachen mir die
Knie weg, und ich sank an die Wand, im selben
Augenblick die geänderte Lage erfassend. Als ich
mich aufraffte, war der Arzt verschwunden, ich hätte
auch keine Frage für ihn gefunden. Wie ein Dieb
öffnete ich die Tür, hinter der Aleit lag, ein weniges
und starrte in die Kammer, die ein matter Ampelschein
erhellte. Endlich gewöhnten sich meine Augen,
ich sah Aleit auf dem Ruhbett liegen, die Stirn in
Linnen, die Hand wächsern bleich auf der Brust, die
leise atmete. Zu ihren Füßen saß eine ihrer Frauen
und strickte. Ich zog die Tür vorsichtig zu und ging
in dies Gemach; einem Diener, der mir begegnete,
befahl ich, den Haushofmeister zu rufen. Das war
Wipold, jetzt deckt ihn auch schon der Rasen. Er
war, wie du dich erinnerst, deinen Taten nicht
sonderlich zugetan, ich bemerkte sogleich an seinen
Blicken, wie sehr er mich verachtete.«

»Mich!« verbesserte ich den Bastard, der eigen
lächelte.

»Da könntest du immerwährend nörgeln, Bruder,
doch höre lieber. ›Wipold,‹ sagte ich zu dem Alten,
›glaubst du mir, wenn ich ein neues Leben anzufangen
verspreche?‹ – ›Nein, Herr,‹ sagte Wipold
messerscharf, ›es gibt nichts, bei dem Ihr nicht schon
geschworen habt.‹ – ›Doch,‹ erwiderte ich grimmig,
›ich schwöre bei dem Leben meines ungeborenen Kindes.‹
Der alte Mann starrte mich zornig an, an
seiner Schläfe schwollen die Adern. Aber doch mußte
ihm an meinem Ton etwas aufgefallen sein, er
wurde unsicher und stammelte: ›Wenn ich dies glauben
könnte, Herr, ich wäre der glücklichste Mann im
Wählingerlande.‹ – ›Du kannst es glauben, Alter,‹
versetzte ich, sah ihn ernsthaft an und griff nach seiner
zögernden Hand, ›diese Tage haben mir die Augen
weit aufgetan. Du wirst hier keine Gelage mehr
erleben; und jetzt schaff mir zu essen und eine Kanne
Wein, ich verbringe die Nacht hier.‹

»Wipold war überzeugt, er kniete unter Tränen
nieder und küßte meine Hände, und wenig fehlte, so
hätte ich mit ihm geweint. Hier schlug ein Herz, dem
das Wählingerland teurer als das Leben war, in
einer jungen Hoffnung; er rannte die Treppen hinunter,
und indes die Diener das Mahl trugen, kam
er mit diesem Wein wieder. ›Herr, dieser Tag ist
ein hohes Fest, darum kostet von dem besten Vermächtnis
Eures Vaters.‹ – So, Bruder, bin ich
an dies Faß geraten, das dein Wipold dir entzogen
hatte, und sieh, ich habe sparsamen Gebrauch gehalten
und nur in Herzensnot davon getrunken;
dennoch, Bruder, sind nicht viele Tropfen mehr
darin.«

Er schwieg mit bebender Lippe und griff zum
Becher, den ich füllte.

»Wer ist nun Gast, und wer Hausherr?« scherzte
er schwermütig über meinen Eifer, und ich:

»Wir sind beide Gäste desselben Schicksals und
haben voreinander nichts voraus.«

»So ist es recht, Bruder; ich merke, du bist in
einer strengen Schule gewesen, doch war auch vielleicht
dein äußeres Leben bunter als meines, inwendig
werde ich dir nichts nachgeben. Aleit lag
fast zwei volle Monde auf dem Lager, stündlich vom
Tode mit winkender Sichel bedroht, und ich hatte
noch nicht den Mut gefunden, in ihre Kammer zu
gehen. Dies fiel weniger auf, weil ich mich mit
Macht der Geschäfte meines Landes annahm, und
hiervon, Bruder, will ich dir lieber schweigen. Genug,
beim Niedergang finden sich überall willige
Helfer; beim Aufbau selten, denn keiner will opfern.
Als ich mein Feld überblickte, begegnete ich störrigen
Gesichtern, allen war meine Wandlung unbequem,
außer dem geringen Volk und den wenigen von
guter Art, denen eben dieses Volk am Herzen lag
als der eigentliche Born ihrer Kraft und die Quelle
und Zukunft ihrer Geschlechter. Aber nicht von dem
zu hören bist du hier; es nahte die Stunde, wo ich
Aleit besuchen mußte, der Keim des Argwohns war
schon gepflanzt. Ich betrat allein ihr Zimmer, sie
lächelte mir matt entgegen und hob beide Arme. Ob
ihre Hände nun aus Schwäche oder einem tieferen
Gefühl niedersanken, eh sie mich erreichten – kurz,
sie sanken nieder, und in ihren Augen glomm eine
schier hilflose Angst auf. Sie zog das Tuch über ihre
Brust und errötete, als sei ich ein Fremder, indes
trotz all dem kein Zweifel war, daß auch sie vom
Betruge getäuscht war und gläubig vertraute, du
stündest an ihrem Lager. Ich setzte mich still neben
sie und schilderte in großen Zügen meine Arbeit
während ihrer Krankheit, gewiß ohne Eigenlob und
nur zu dem Zweck, sie durch Taten von meiner
Wandlung zu überzeugen. Dann erst bat ich sie,
mir zu verzeihen, und richtete mein gesenktes Auge
auf sie. Sie lag und weinte lautlos, stumm wie
Perlen rannen die Tränen über das regungslose
Antlitz, das von einem ungeheuren Jammer ganz
durchtränkt schien. Du weißt, Bruder, ich liebte sie
schon lange vordem, hoffnungslos und ohne
Wünsche, jetzt, da ich vor der Wirklichkeit eines
vielleicht doch einmal geträumten Traumes stand,
konnte ich das lebendig gewordene Bild nicht fassen.
Einmal hinderte mich mein Gewissen, zum anderen
stieß sie selbst mich zurück – zu meinem Glück, denn
sonst säßen wir nicht vor diesen Flammen. Endlich
streifte sie meine Hand mit ihrer zarten und flüsterte:
›Was soll ich dir verzeihen, Robert? Ich bin ja
glücklich, daß ich Gottes Werkzeug sein durfte, dir
den guten Weg zu weisen. Hab Geduld mit mir,
Robert, mein Kopf ist trüb und wirr, ich weiß kaum,
was ich rede.‹ Und wieder die entsetzte Angst in
ihren Blicken, daß ich verstört vom Lager sprang.
Vielleicht hatte der Unglückssturz wirklich ihr Gehirn
erschüttert, und sie brauchte lange Zeit, wieder
völlig zu genesen. Jedenfalls verstand ich, sie wollte
allein sein, allein bleiben, und dies kam mir, der ich
nicht daran dachte, dir, dem ich das Land genommen,
auch die Ehre zu rauben – dies kam mir gelegen.
Ich sprach ihr gut zu, erwähnte zwischen den Reden,
daß ich oben im Turm mein Lager aufgeschlagen
hätte und daß es vorerst das beste wäre, es bliebe
so und sie pflegte sich in Ruhe, zumal wegen des
Kindes. Bei diesen Worten schoß es heiß in mir
auf, daß du von ihrer Schwangerschaft offenbar
nichts wußtest, und daß ich ihr danken müsse. Ich
fand stotternde Worte, die sie, fliegenden Purpur
auf den Wangen, entgegennahm; mein Herz zitterte,
wie es nimmer vor dem Tode gezittert hätte, ich
beugte mich herab und wollte sie küssen, bei Gott,
mitten in meiner Rolle und nicht aus Begier; doch sie
wich mir erschrocken aus, von neuem in Glut getaucht.
Sehr erleichtert drückte ich ihr die Hand und nahm
Urlaub – Bruder, sie entließ mich mit einem Blick,
den ich nie vergesse, als hätte ein Maler Schrecken
und Frohlocken in einem blauen Glanz vereinigt.



»Aber in meinem Gemüt stießen sich die Gegensätze
nicht minder. Zwar war ich nach dieser
Begegnung erst wahrhaft Herr auf Claraforte
und also unser Plan gelungen, jedoch barg die
Zukunft Kämpfe einer Art, die ich nicht gewollt
hatte und nicht auf mich genommen hätte, wäre
die Entscheidung noch vor mir gewesen. Ich zog
aus, ein Reich zu erobern, nicht aber ein Weib zu
stehlen.

»Der Sommer war gekommen und Aleit außer
Bett, genesen zwar, doch zarten Wesens und in
ihrer zunehmenden Schwangerschaft doppelt der
Schonung bedürftig. Niemand konnte Arges darin
sehen, daß ich mein Lager im Turm beibehielt, zumal
mich wachsende Geschäfte bis in die Nacht
fesselten und wachzwangen. Am Martinstage ward
Harald geboren, die Stunden fielen schwer und
traurig über sie, und ich konnte ihr am wenigsten
helfen. Unbekümmert um das Gerede der Leute, das
ich sonst peinlich vermied, verritt ich tagelang und
kehrte erst zurück, als der Sohn ihr im Arme lag.
Ich freute mich seiner mehr, als sei es mein eigen
Kind, denn so hatte das Land einen Erben, ohne
daß ich eine ungeliebte Frau zu heiraten brauchte
– dir zur Gesundheit, Bruder! – einen Erben
vom echten Stamm!«

Hastig leerte ich den Becher und noch einen, da
meine Zunge wie verdorrt im Gaumen lag. Aus
seinen Worten stieg meine versunkene Jugendwelt
auf, verscherzt, vertan, verloren. Und draußen wogte
im treibenden Regen der Frühling und goß Flammen
in meinen rüstigen Leib.

Der andere fuhr fort:

»Das Kind war ein neuer Grund, ihr fernzubleiben,
und so lebte die Gewohnheit uns, die wir nie
verbunden waren, langsam auseinander. In ihrer
Güte erfand Aleit für das, was sie mir an Liebesbeweisen
schuldig blieb, eine Fülle kleiner Aufmerksamkeiten,
und wenn du meine kostbar gestickten
Röcke musterst, weißt du, wie sie ihre Zeit verbrachte.
Sie mußte in ihren Gedanken öfters bei
mir weilen, vielleicht sehnte sie sich nach mir und
überwand den ersten Schritt nicht, den ich zu tun
mich nicht entschließen konnte, solange ich dich im
Leben glaubte.

»Wer Schäden ausmerzt, findet wenig Freunde.
Wipold starb; ich vereinsamte, mein ödes Herz verwilderte
nach innen, denn nach außen hin hielt ich
es hoch und spielte ein gewagtes Spiel. Einmal, im
heißen Sommer, überwältigte mich die Leidenschaft.
Sie spielte mit dem Kinde auf dem Rasen am
Weiher, unter den drei Birken, und das liebliche
Bild entzückte und riß mich hin. Dann ward das
Kind von der Amme geholt; sie lag neben mir im
Grase und sah mit den wundervoll tiefen Blicken
über das spiegelklare Wasser in die Landschaft, die
schwer von Segen unter der Sonne zu atmen vergaß.
Ich fühlte die Wärme ihres Leibes schwüler
als sonst –«

Er sprang auf und ging erregt im Zimmer hin
und her, derweil mein Herz so laut schlug, daß es
kaum vor ihm verborgen blieb. Aus der dunkelsten
Ecke sprach er weiter, heiser und stockend:

»Bruder, ich würde es nicht berichten, wenn ich
das seltsame Leben nicht vor dir und mir klären
möchte. Ich riß sie in die Arme, ich fühlte den Druck
der ihrigen, und ihre Lippen blühten mir entgegen,
aber das war wie ein Vergessen nur, dann wandte
sie totenblaß den Kopf und lief mit einer nichtigen
Ausrede ins Haus. Nicht zu ihrem Kinde; die
Amme kam bald darauf ahnungslos zurück und
wollte das gestillte Kind der Mutter wiederbringen.
Sie verweilte einen Augenblick, da der Junge nach
meinen blanken Borten griff und munter krähte;
doch ich, der ich in dem Kinde die Mutter sah, muß
wohl eine wehrende Bewegung gemacht haben, und
die beiden stoben eilends davon. Harald glich in
seinen ersten Jahren mehr Aleit als dir, erst mit dem
Jünglingsalter schlug das Wählingergesicht durch.
– Ich blieb auf dem Platze, wie ein Besiegter auf
dem Schlachtfelde, und meine Wunden brannten
genau so todesbitter. Zu Anfang überwog die Eitelkeit
und tobte fruchtlos. Danach kam die Erkenntnis
meines Raubversuches und peitschte mein Gewissen.
Es war ja nichts geschehen, aber doch kann
ich selbst heute noch nicht ohne grimmige Scham an
diese Stunde denken. Ich war ein unreines Tier,
das sich von Begierden hetzen läßt und die edelste
Frau zu zerbrechen willens war, betrügerisch und
verächtlich mehr als im rohen Sturm der Leidenschaft.

»Spät schlich ich in die Burg. Die Möglichkeit,
mich zu entschuldigen, war mir genommen. Was tut
ein Mann seinem Weibe zuleide, wenn er nach
einem Kuß Begehr trägt? Ich lag in meinen eigenen
Stricken, und wahrlich, sie schnitten scharf genug
ins Fleisch. Wir mieden uns eine Zeitlang
mit gesenkten Lidern, dann schien sie den Vorfall
vergessen zu haben und gewann ihre bescheidene
Heiterkeit zurück.

»Als Harald älter wurde und der Mutter aus
den Händen wuchs, fehlte ihr die tägliche Beschäftigung;
sie fragte mich mehr denn früher nach dem
Stand der Dinge im Lande und wurde mir in
vielem eine kluge Beraterin, die oft mit klarem Herzen
schärfer sah als mein Verstand. So, in ihrer
fraulichen Reife, schien sie mir noch werter, sternenhafter;
aber nie wieder versuchte ich sie auf die Erde
zu reißen. Diese Gefühle sind niemals über unsere
Lippen gedrungen, so daß in all den Jahren der
leichte Hauch eines schamvollen Geheimnisses zwischen
uns wallte und einen lockenden, doch ehern
trennenden Schleier bildete. Es ist kein Tag vergangen,
Bruder, den ich ganz gewonnen hätte, ein
Herzschlag war in jedem, der mich erinnerte, wie
kläglich und arm mein menschlich Teil geblieben
war. Und noch heute habe ich es nicht überwunden,
obzwar ich sehe, daß wir alle Gottes Wege gegangen
sind.«

Die letzten Worte murmelte er vor sich hin, kaum
daß ich sie verstand. Eine Frage schwebte mir lange
auf der Zunge, und wenn ich ihn auch quälte, es
mußte heraus:

»Kam dir nicht, da du Aleit am Leben fandest,
der Gedanke, mich zurückzurufen? Ein Wanderer
mit gewissem Ziel wäre rasch gefunden.«

Seine Züge vertieften sich und wurden hart,
knisternd stob die Glut unter dem Schüreisen, die
Flammen warfen flackernde Blitze über seine abgemagerten,
blutleeren Hände. Er hob die Augen
kühn zu mir und antwortete:

»Nein! Und wenn mich mein Herz nicht betrügt,
so wirst du heute dankbar sein. Wir sind gegen das
Schicksal angerannt und haben uns die Stirnen
blutig geschlagen, aber wir möchten die Narben nicht
missen. Das Wenige, das ich von deinem Leben
weiß, lehrt mich deutlich, daß alles sein mußte.
Gottes Werkzeuge waren wir, um unser Land und
unser Geschlecht zu retten. Die furchtbare Schrift
auf deinem Antlitz, die, dein irdisch Andenken für
alle, die dich kannten, auslöschend, dir Tochter und
Sohn brachte, diese Löwenschrift soll uns beiden eine
währende Mahnung sein. Und nun, Bruder, sage
mir offen, was du von deiner Heimkehr ersehntest?«



»Von meiner Heimkehr? Für mich?« stammelte
ich, betäubt von dem unerwarteten Angriff. »Was
soll ich hoffen? Ich brachte die Kinder, ich will
nichts für mich. Nichts in deinem Hause, nichts in
deinem Lande als dereinst ein paar Fuß Erde, die
du mir nicht verweigern kannst.«

In steigender Erbitterung keuchte ich die häßlichen
Worte, zornig über seine Frage, zornig über mich
selbst, voller Groll über die Einsamkeit, in die er
mich stieß. Er selbst blieb gelassen, ja, ein Lächeln
spielte um seinen Mund.

»Es gibt zwei Wege,« sagte er ohne sichtliche
Erregung, »einmal können wir Aleit und den Kindern
alles erklären, und du gewinnst im Hause die
alten Rechte. Dem Lande gegenüber scheint mir das
nicht gut, es wäre richtig, wenn ich nach außen Herzog
bliebe. Doch sei dir auch dies zugestanden, wenn
du das Gerede nicht scheust. Zum anderen können
wir unsere Geschichte in unserer Brust begraben,
und du bleibst, ein Bruder und Freund, an meiner
Seite, solange uns Gott den Atem schenkt. Wie du
auch wählst, Bruder, du kannst mich nicht verletzen.
Sage mir heute nichts, beschlaf es und künde mir
morgen den Bescheid.«



Er erhob sich frei, mit heiterem, erlöstem Antlitz,
seine strengen Augen lachten mich freundlich an.

Leicht wie ein Vogel ward mir das beschwerte
Herz, fröhlich schwenkte ich die geleerte Kanne und
rief:

»Bruder, sollen wir uns auf unsere alten Tage
vor den Kindern zum Narren machen? Und Aleit
dazu? – Wir wandern den zweiten Pfad, aber –
wie stehts mit der Wegzehrung?«

Der Bastard lachte krampfhaft auf, griff mit
zitternden Händen unter den Tisch und holte einen
verborgenen Krug hervor.
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Wir waren Brüder und wurden Freunde. Die
Gemeinsamkeit der menschlichen Schulden drückte
uns nicht mehr seit jenem Abend, da wir klar sahen,
daß eine Entwirrung der verschlungenen Schicksale
kein Entsühnen bedeuten könnte. Wir vermeinten,
es genügte, wenn zwei alte Narren ihre Liebe begrüben;
wir schmückten die Gruft mit Rosen und
waren stolz darob. Aber es kommt nicht darauf an,
was die Menschen in ihrem Gedächtnis behalten,
sondern was Gott behält. Beidemal sind es zuletzt
die großherzigen Taten; dort mit der Unvollkommenheit
menschlicher Werkzeuge, hier mit dem unbestechlichen
Auge der Ewigkeit erfaßt. Die Kinder gingen
ihren Weg, wir Alten trabten glückselig nebenher
und schafften Steine fort, an die ihr Fuß auch ohne
uns nicht gestoßen wäre. Wir vergaßen Aleits.

Sie schien unter dem Einfluß der Jungen neue
Kraft zu gewinnen, ihre Augen blickten fröhlich,
ihre Bewegungen wurden lebhafter; wir freuten
uns dessen und schrieben es der werdenden Mutterschaft
Sobeidens zu. Es fiel mir nicht einmal auf,
daß sie mich häufig suchte; sie fand schließlich Gefallen
an meinen Geschichten aus dem Morgenlande
und teilte sich andererseits gern dem Priester mit,
den sie in mir vermutete. Jedoch mit der Zeit wuchsen
wir so selbstverständlich zueinander, daß mir der
Tag nichts galt, an dem wir nicht beisammen waren,
und aus der heißen Jugendgier ward ein milder,
schöner Abendschatten, warm noch von den verglühten
Tagessonnen. Mitunter, wenn ihre Augen mich
liebkosten und ich fühlte, wie etwas von meinem
Wesen einen stillen Platz in ihrer Seele besaß, kam
mir ein Bedauern für den Bruder und eine scheue
Angst, zu nehmen, was mir nicht zukäme, und Verspieltes
zurückzufordern. Ich stand eng genug mit
ihm, um mich offen auszusprechen.

»Bruder,« entgegnete er gelassen, »ist es ein
Wunder, wenn Aleit dich sucht? Wir beide haben
das Selbstverständliche verkehrt, und nun will es
sich Bahn brechen. Mich trifft es nicht, nur fürchte
ich von Aleit, daß sie die Wahrheit nicht erträgt.«

»Hiervon ist keine Rede,« fiel ich ihm errötend
ins Wort. »So lang Verstorbenes läßt sich nicht
wieder aufwecken wie Jairi Töchterlein, und wäre
es doch, es trüge den Verwesungsduft mit in sein
kärglich Leben. Ich vermeine nur, wenn ihre Seele
sich zu der meinen ahnend neigt, so sollst du nicht
glauben, ich zöge sie mit Absicht.«

Der Bastard lächelte schmerzlich.

»Es kann mir nichts genommen werden, was ich
nicht einmal besessen habe. Plage dich mit anderen
Sorgen, Bruder, und genieße in Frieden, was dir
ihr Herz bietet.«

Heiter verließ er mich; ich verfolgte ihn mit den
Augen, wie er durch die herbstlichen Büsche ging,
und mir schien, seine Schultern beugten sich mehr
und mehr, und endlich, da er sich unbeobachtet
wähnte, stand er vor einer Buche still und lehnte
den Kopf an den Stamm, als überwältigte ihn ein
plötzlicher Schwindel. Er riß sich zusammen und
verschwand steten Schritts in den Gehegen. Ratlos
blieb ich in meinem Stuhl sitzen, die Glieder versagten
mir schier. Ich hatte ihn lieb, wie ich Jussuf
geliebt hatte, und ich brachte ihm Schmerzen wie
jenem. Wie oft mir Gott gezeigt hatte, wozu ich
auf der Welt war, ich vergaß es immer wieder und
verkam in Grübelei über mein unnützes, äußerliches
Dasein.

Oft quälte ich mich mit dem Plan, Claraforte zu
verlassen und abermals pilgernd die Erde zu durchwandern,
dann wieder schien mir Friede in einer
Einsiedelklause zu blühen; aber es kam zu keinem
Entschluß, der Winter brach früh und hart herein,
Schneewolken überschütteten das Land und trieben
uns um das Herdfeuer, in dessen schattenhellem
Licht die zarten Schwingungen der Seele noch ungebundener
und lieblicher tönten.

Eines Abends, da ich allein in meinem Gemach
weilte und vor dem flackernden Feuer alten Dingen
nachsann, derweil ich das Haus schlafen wähnte,
trat Aleit durch die Tür und setzte sich purpurn
neben mich.

»Denk was du willst, Mönch,« sagte sie, die sonst
gewohnt war, mich bei Namen zu nennen, mit
fremder, trauriger Stimme, »ich muß mein Herz
befreien, ich kann es nicht länger tragen. Seit du
hier bist, bin ich gänzlich verändert.«

In diesen Worten gewann sie ihren Mut zurück
und hob die klaren, ehrlichen Augen zu mir auf, der
ich wie gelähmt auf meiner Bank saß und um Atem
rang. Und sie:

»Es ist das zweitemal in meinem Leben, daß
meine Seele vor Geheimnissen sonderer Art steht,
und« – wie ein Hauch kamen die Worte von todblassen
Lippen – »schlimmer fast als meine Seele
meine immer noch wachen Sinne. Hör mich, Priester
oder Mensch, und sei mir ein klarer Bronnen,
darin ich mein Herz kühlen kann.«

Mitten in ihr Gemüt greifend, fuhr sie mit einer
fast sachlichen Trockenheit fort:

»Der Herzog war nicht immer der, als den du ihn
kennst. Er war ein wilder, oder richtiger, ein wüster
Jüngling mit unbekümmerten Lastern von Vatersseite
her, mit ererbten Freunden gleicher Gesinnung.
Denke das Schlimmste, und du siehst recht.«

Aber ich dachte gar nichts, ich beneidete die Männer
im feurigen Ofen um ihren kühlen Platz, denn
was mir jetzt geschah, war grausamer als alle Martern,
die menschlichen Gehirnen entsprungen waren.
Feig zuckte das Herz in meiner Brust wie in einem
Kessel geschmolzenen Bleies, die Augen glühten mir
tränenlos in erstarrtem Angesicht. Sie sah es nicht,
Nacht und Schatten verbargen mich.

»Mit Dirnen besudelte er meine Ehre und zuletzt
mein Haus, und dies zu einer Zeit, da ich gesegneten
Leibes war. Jedoch, Mönch, ich hatte ihn
lieb und war sein eigen.«



Sie, die mich richtete, sprach diese Worte mit
solcher schlichten Süße, daß ich den Blick auf sie zu
heben wagte. Ich sah ein Antlitz, das verklärt in
seiner Liebe leuchtete und schwärmerisch verzieh und
entsühnte. Es wandelte sich jählings in Traurigkeit,
sie berichtete schwerer als vordem, indes sie mit
dem Finger die Narbe auf ihrer Stirn streifte:

»Diese Wunde war die letzte unbedachte Tat des
Herzogs; ich reizte ihn so sehr, daß er sich vergaß,
und habe die Schuld recht eigentlich selbst. Es wäre
vielleicht nicht einmal geschehen, wenn er um meinen
Zustand gewußt hätte; doch ich hatte noch keine
Stunde gefunden, mich ihm mitzuteilen. Wie es
kam, tut nichts zur Sache, du mußt nur wissen, daß
ich viele Wochen zwischen Tod und Leben lag, zumeist
von Sinnen. Der Herzog kam nicht an mein
Krankenbett, wohl aber brachte mir die Kammerfrau
Gerüchte über ihn, die mich mit Stolz und Freude
füllten: er habe seinem wilden Volk den Abschied
gegeben und schaffe von früh bis spät für das Wohl
des Landes, sähe keine Dirne an, sei ein mäßiger
Trinker worden, kurzum, ein gewandelter, tüchtiger
Mensch. Ich vermag nicht zu sagen, in welch hohen
Himmel mich die Seligkeit trug, denn all mein
Sein und Wesen gehörte ihm; ich allein, vermeinte
ich, kannte seit je seinen edlen, tapferen Kern, den
er unter den Lastern barg, und ich war dankbar, daß
ich ein Werkzeug für seine Umkehr hatte sein dürfen.
Wie sehnte ich mich ihm entgegen, wie lüstete mich,
ihn in die Arme zu schließen, mein Auge in sein
kühnes, lachendes zu tauchen!«

Schweigend sann sie vor sich hin, es arbeitete in
ihren Zügen, sie stritt mit ihrer Bitterkeit. Klanglos,
fremd der zagsten Hoffnung, fuhr sie fort:

»Der Augenblick kam und zerriß mein Gemüt,
daß es zwanzig Jahre Stunde um Stunde schmerzte.
Der Herzog trat an mein Lager, seine Wangen
glühten nicht vom Wein, sein Atem war nicht von
Weibern verpestet, sichtbar hatte ihn die Arbeit geadelt
und geläutert. Aber da er sich zu mir wandte,
artig und in Züchten wie nimmer zuvor, ging eine
Fremdheit von ihm aus, die wie eine Wand aus
Eis zwischen uns emporwuchs. Mein Herz hörte
auf zu schlagen, erstickt, erdrosselt von dem jähen,
entsetzlichen Bewußtsein, daß es diesen Mann nicht
mehr liebte – glaube mir, Mönch, denn du kannst
es nicht wissen: es gibt nichts Schrecklicheres, als
zu lieben aufzuhören. Du verarmst schneller, als
der Blitz die Erde trifft, du verödest und stehst nackt
und ohne Heimat, ohne Gott. Du bist tot, bevor du
gestorben. Der Herzog bemerkte es und ging, verlassen
von seiner wilden Weise, traurig fort.«

Die Erinnerungen schienen sie zu umstricken, sie
lehnte erschöpft in ihrem Stuhl, den Kopf im
Nacken, mit geschlossenen Lidern. Ich sah die blauen
Adern auf der Schläfe pochen, der leichte Hauch
ihres Atems dampfte in der Luft, die nicht mehr
von den Kaminflammen erreicht wurde. Mit einem
blickte sie auf mich, verzweifelt und entschlossen zugleich,
und sagte:

»Das war nicht das Furchtbarste, Ronald. Der
Herzog hatte kaum die Tür hinter sich geschlossen,
da kam die alte Liebe wie ein Lenzsturm über mich,
ich weinte und biß in die Kissen, um nicht all mein
Sehnen hinauszuschreien, mein Sehnen und mein
seliges Glück, zu lieben. Ich war zugleich gesättigt
von Freude über Roberts Wandlung und dankte
Gott, daß er mich unnütz Wesen zu solcher Glorie
erkoren. Stunde um Stunde horchte ich auf seinen
Schritt; mir schien, mein Gehör wurde feiner und
schärfer, ich erkannte seine Stimme im Burghof und
lauschte, wie männlich und fest sie geworden war.
Golden lag die Zukunft vor mir, denn ich liebte,
und er liebte mich, das stand in seinem Blick geschrieben.
– Schläfst du, Ronald? Langweile ich
dich?«

Ich hatte das Gesicht in den Händen vergraben,
die Arme auf die Knie gestützt. Meine Brust ging
schwer und keuchend, jeder Lichtstrahl, der mein
Auge traf, war ein Dolchstoß in alte Wunden. Die
Narben brannten, von der nahen Glut, der heißen
Scham zermürbt, Vergangenheit und Gegenwart
tanzten einen rasenden Wirbel in meinem Hirn.

»Sprecht weiter!« brachte ich hervor; jedes Wort
mehr hätte mich verraten.

»Nach einer Zeit, die mich ewig dünkte, besuchte
mich der Herzog zum zweitenmal, und, Ronald,
meine Qual wuchs ins Unermessene. Ich liebte ihn
nicht, er war und blieb mir fremd, ich konnte kaum
aufsehen vor Scham, diesen gleichgültigen Menschen
an meinem Lager zu wissen. Ich vermochte den
Augenblick, da er mich verließ, kaum zu erwarten,
und sieh, Mönch, da er gegangen war, hätte ich mein
Leben, ja das Leben meines Kindes darum gegeben,
ihn in die Arme schließen und herzen zu
dürfen, recht mit der Glut und Innigkeit der Jugendsinne.
War es seine Wandlung? Dann her,
o Gott, mit dem alten, wüsten, lasterhaften Jüngling,
den ich küssen durfte und dessen Seele rein in
meiner Seele ruhte. Schon gab ich dem Gedanken
Raum, die Wunde an meiner Stirn hätte meine
Vernunft getrübt, aber nichts schien sonst auf eine
derartige Folge hinzuweisen; der Arzt von Vargan,
den ich befragte, sah mich erstaunt an und lachte.
›Herzogin,‹ sagte er, ›Ihr behaltet eine Narbe und
einen der trefflichsten Männer. Seid dem Himmel
dankbar, wie es das ganze Wählingerland ist; der
Herzog ist genesen, wie Ihr es auch in Bälde seid.
Haltet Euch munter und denkt an Euer Kind!‹

»Daran brauchte er mich nicht zu erinnern, ich
dachte seiner schon genug. Mit unendlicher Liebe,
wenn Robert fern war, mit Angst und Scham,
wenn er neben mir saß. Der Herzog übrigens, der
ehmals keine meiner kleinen Launen achtete, erfaßte
mein verändertes Wesen mit vollkommenem Takt,
und nur einmal strömte er über und riß mich an
sich, stürmisch, einen Augenblick lang; sah mein verängstigt
Gesicht und ließ mich wieder, für immer.
Wir gewöhnten uns, nebeneinander zu gehen, er
mit gleicher Güte, ich mit schuldbeladener Brust. Er
tat seine Arbeit im Lande, ich zog den Jungen groß;
unsere frischen Leiber verwelkten glücklos wie unter
Priesterkutte und Nonnenschleier, nur daß der
Bräutigam meiner Seele nicht Jesus hieß, und er,
das fühlte ich in jeder Stunde, nicht die Gottesmutter
erkoren hatte. Ohne das Kind hätte ich dies
verzerrte Leben nicht ertragen; es kam mich hart an,
Harald eines Tages den Männern überlassen zu
müssen. Aber das Herz ist ein tapfer Wesen und
stirbt nicht vom ersten Schlag.«

Aleit verhielt ihre Rede und unterdrückte einen
Seufzer; ich betrachtete sie verstohlen von der Seite.
Wahrlich, ihr Herz war die Tapferkeit selber und
leuchtete siegreich wie ein Stern durch das arme,
blasse Antlitz. Sie, die in kurzen Wochen ein Enkelkind
erwartete, war schön und herbsüß wie in der
Jugend; hingerissen und seltsam erlöst von der fiebernden
Betrübnis sah ich sie an. Sie begegnete
meinem Blick, las und senkte die Lider.

»Sieh mich nicht an, Mönch, ich habe noch
Schlimmeres zu berichten, das dein Auge am wenigsten
verträgt. In der Zeit, da uns Harald fortlief
und gegen Heidenland zog, schloß ich mich mehr als
sonst an den Herzog an und fand, was ich nicht
suchte, einen wackeren Freund. Möglich, daß Alter
und Entwöhnung unsere Sinne eingeschläfert
hatten, jedenfalls saßen wir nun öfters des Abends
ruhig beisammen und rätselten über den Jungen,
der uns beiden teuer war und in dem sich unsere
Liebe wunschlos fand. Das gemeinsame Leid ließ
die Scheidewand schwinden, es fand sich hier und da
Hand zu Hand, indes unsere oder zum mindesten –
denn ich konnte nicht mehr wie sonst in seinem Herzen
lesen – meine Blicke in die Ferne, nach Jerusalem
gerichtet waren. Auch dies ging vorüber, du
kamst hierher und brachtest die Kinder, und von
Stund an senkte mich ein neues Geheimnis in neue
Verwirrung. Ich habe mich lange und scharf beobachtet,
es ist kein Zweifel, daß es so ist, wie ich
erzähle. Gleich in den ersten Tagen nach eurer Ankunft
bemerkte ich eine eigentümliche Freude in mir,
es war selbstverständlich, daß ich sie auf die Heimkehr
der Kinder schob. Jedoch kam hinzu, daß ich
Robert mit veränderten Augen betrachtete und
meine Sinne aufblühten, als zöge die alte Liebe erobernd
in das alte Herz. Mir war, ich sei von
Blindheit genesen, ich brannte, da wir alle beisammensaßen,
ihn zu küssen, und nur eure Gegenwart
hielt mich ab. Wir waren nie allein miteinander,
und eines Abends überfiel es mich. Ich lief zu ihm
hinüber in den Turm, beglückt von der jungen Glut,
die mich durchlohte. Er saß noch auf und ordnete
Pergamente, verwundert blickte er auf mich, die ich
errötend vor ihm stand und schließlich vor Scham
fast ohnmächtig wurde. Denn, Mönch, es war wie
immer: ein Fremder, höchstens ein Freund, stand
vor mir, meine Liebe war verflogen. Mir fiel keine
Ausrede ein, ich mochte auch nicht lügen; einen Gruß
stammelnd entfloh ich, und sein bitterschmerzliches
Lächeln folgte mir in den Traum. Mönch, es war
eine arge Zeit für mich, das Leben neben euch
kostete mich viel. Es dauerte lange, bis ich die Ursache
meines merkwürdigen Wesens fand; es waren
nicht die Kinder: es war deine Gegenwart, die
Totes aufweckte.«

Regungslos verharrte ich auf meiner Bank und
erwartete das Beil in meinen Nacken zischen; ich
fühlte mich entlarvt, nackend vor dem letzten Richter,
vergaß, was ich selber gelitten, wußte nur meine
jämmerliche Schuld.

Aleit brach das Schweigen, ihre Stimme war nun
müde und hoffnungslos, daß ich sie kaum erkannte.



»Dies ist die Ursache, Mönch; nun sage, wenn
du es vermagst, welch ein Rätsel Gott unter so seltsamer
Hülle verbirgt. Du hast manche Schicksale und
vielerlei Menschen kennengelernt, ist dir jemals
Ähnliches begegnet?«

»Mir?« stotterte ich, wie ein Ertrinkender aus
dem atemlosen Wasser auftauchend. Ich vergaß jede
Höflichkeit, sprang ans Fenster, riß den Laden auf
und stürzte die flammende Stirn den Schneewogen
entgegen, die wie ungeheure graue Tiere durch den
Nebel jagten und mit kühlen Zungen über mein
Antlitz fuhren. Mitten in der Nordlandskälte sah
ich aus brennenden Augen ein Bild: die dorrende
Wüste, von heißen Sandwolken überfegt, ein steinerner
Hügel, und darunter, im Frieden des Todes
lächelnd, Jussuf.

Wohl ist dir! Wohl ist dir! schrie ich inwendig,
von feigem Neid zerfressen und ermattet.

Aleit war hinter mich getreten und legte die Hand
auf meine Schulter.

»Ronald,« klagte sie leise, »wendest du dich von
so verirrter Seele ab? Ist deine priesterliche Gewalt
nicht groß genug, meine Schulden mit dem Absolvo
zu bedecken? Kann ein menschlich Herz, das wie
das deine gelitten hat, so große Sünde nicht mehr
fassen? – Einen weiß ich, der mich dennoch aufnimmt,
denn ich fühle seinen kalten Atem hinter
mir.«

Erschrocken blickte ich mich um und sah das totenblasse
Angesicht von einem Schein verklärt, der nicht
mehr von dieser Welt war. Von der eigenen Angst
plötzlich befreit beugte ich den Kopf tief erschüttert
auf die Brust. Aleit legte sorglich den Riegel vor
den Laden, schürte das Feuer noch einmal und stand
wartend zwischen Stuhl und Tür. Da riß ich mein
lahmes Herz empor und haschte ihre Hand.

»Arme Frau,« sprach ich heiser vor Aufregung
und unterdrückten Tränen, »wer wollte Euch richten?
Hat Gott Euch in so schwere Schicksale verstrickt
und habt Ihr Euch so tapfer gehalten, dann
ziemt Euch himmlischer Lohn weit eher als irdische
Sühne. Euer Leben ist seltsam zerbrochen worden,
doch glaubet, Frau, wir leben nicht zum letztenmal
auf dieser Erde! Ihr beide, Robert und Ihr, seid
eins in zweierlei Gestalt, und wechselt ihr das verwesliche
Kleid, so wird ein neues Dasein die Frucht
des alten weiterreifen bis in Ewigkeit. Des seid
getrost und freut Euch: nimmer könnt ihr zwei euch
verlieren, ewig werdet ihr verbunden sein, und eure
Hölle und euer Paradies liegen nicht über den
Sternen, sondern hier auf der Heimatscholle.«

Ich sprach für mich selbst, für meine eigenen
Wünsche, meinen eigenen Glauben. Und dies war
es, was meinen Worten eine heiße Überzeugungskraft
gab. Sie verstand nicht, was ich meinte, aber
sie fühlte, wie ich in ihren aufleuchtenden Mienen
las, eine Wahrhaftigkeit, die sie ergriff und erhob.
Leise, mit schwingender Glückseligkeit fragte sie:

»So ist es wahr, daß Liebende sich wiedersehen?«

Ich antwortete, überwunden und siegreich in
einem:

»Sie sehen sich nicht wieder, sie bleiben immerdar
vereint!«

Unsere Augen tauchten ineinander, ruhig und
warm wie Lichter in unbewegten Wassern, langsam
lösten sich die Hände von ihrem festen Druck, und
sie verließ mich wie ein Falter die Blüte, die er
kosend öffnete.
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Denen, die ihn brauchen, kommt der Frühling
immer zu spät. Der Winter war so hart, daß wir
fast täglich die Schneewehen im Hofe fortschaufeln
mußten, um zu den Ställen und Nebengebäuden zu
gelangen. Es wäre dies eine lustige Arbeit gewesen,
wenn nicht Krankheit das Haus umdunkelt hätte.
Aleit hatte recht gedeutet: der Unerbittliche stand
hinter ihr, sie schmolz wie ein Licht, ohne Schmerzen,
ohne daß der Arzt zu sagen gewußt hätte,
warum. Wie Tag und Nacht liegen Leid und Lust
beieinander; indes Aleit verblaßte, gebar Sobeide
ein kräftiges Mädchen. Wir gaben es Aleit in die
abgezehrten Arme, und ich taufte es selber; halb
wider Willen und nur dem Drängen des Bastards
nachgebend, ging ich der Kinder wegen noch einmal
an die heiligen Dinge. Es ward Gertraude genannt,
und das Bild der feinen, stolzen Frau mit
den sternenhaften Augen schwebte vor mir, als ich
die Tropfen der heimatlichen Quelle auf das rote,
runzlige Gesichtchen sprengte. Der Rosengarten,
der ihre Asche barg, duftete durch den Weihrauch,
blendend klar schien sie aus den Höhen zu steigen
und sich niederzuneigen. Vielleicht hatte ihre Seele
dies kleine verwandte Wesen belebt, vielleicht weilte
sie nun in Kindsgestalt unter uns, noch voll von
himmlischen Erinnerungen des hohen Flugs auf
Fittichen des Todes.

Nach der Taufe verweilten wir noch ein kleines
bei Aleit, und allen fiel die übernatürliche Blässe
ihrer Stirn gegen die saftige, kreischende Gesundheit
auf, die ihr Lager mit Geschrei erfüllte; schuldbewußt
blickte ich auf den Bastard und begegnete
seinem Auge. Es war unsere Sünde, unser frevelhafter
Streit gegen das Schicksal, was diese bleiche
Liebe in allzu frühen Tod trieb. Auf ihren zarten
Schultern trug sie unsere argen Taten und zerbrach
darunter, klaglos, schier freudig. Denn mit geheimem
Schmerz fühlten wir es beide: das Sterben ward
ihr nicht sauer.

Über dem kam die kleine Gertraude zu kurz, wenigstens,
was mich betraf; mein Herz dachte nur an
Aleit. Über jene Nacht, da sie bei mir am Feuer
gesessen, war nie wieder ein Wort zwischen uns
gefallen; doch schien mir, sie sähe mich seit der
Stunde noch lieber, heimlicher an. Seit Wintersonnenwende
war sie bettlägerig, bedürfnislos und
bescheiden, niemand zur Last als unseren Herzen.
Selten besuchte ich sie unaufgefordert, doch sie bat
mich öfters zu sich und plauderte mit mir über leichte
Dinge, indes ich den Eindruck nicht verwischen
konnte, sie verschweige tiefere Fragen und beschwere
ihre Seele mit dem Unausgesprochenen. Im Hornung
endlich, ich vermeine, auf St. Agathens Tag,
löste sich der Bann. Wir waren im Zwielicht des
Nachmittags beisammen, ihr Bett war dicht an den
Kamin gerückt, die flackernden Flammen täuschten
ihr ein Leben, das sie so glühend und emsig nicht
mehr besaß. Draußen knarrte der Sturm und brach
gefrorene Zweige, dumpf klatschten die Schneehauben
der Pfosten und Erker in den Hof. Zwischen
die Ölhäute der Fenster war ein Stückchen blauen
Glases eingefügt, daraus sah eine märchenhafte, unwirkliche
Welt.

»Ronald,« sagte sie ohne Brücke, »ich habe deine
Worte lange in mir bewegt, ich tauche in sie hinein
wie in ein Meer, darin ich eine herrliche Perle
weiß; aber der Schatz entgleitet immer wieder meiner
Hand, immer wieder muß ich erschöpft an das
gewohnte Ufer. Ich wollte dir nicht mit Fragen
lästig fallen, nun aber finde ich keinen Weg mehr
und bitte dich, hilf mir Törichten. Du sagtest, nach
der Erdenzeit wandere die Seele in einen anderen
Leib; ich will es glauben. Zu gleicher Zeit sprachest
du, daß Liebende sich nimmer verlören. Dies ist zu
schön, um es nicht zu glauben. Jedoch: wenn zwischen
dem Scheiden zweier, die sich liebhatten,
Jahre und Jahrzehnte liegen, so kommen sie doch
nie mehr in der gleichen Jugend zueinander.«

Sie sagte diese Worte mit meisterlicher Ruhe,
aber mich betrog sie nicht mehr. Ich merkte an dem
leisen Beben ihrer Hand die Angst ihres Herzens
und fühlte mit ihr, da all dies auch in meiner Brust
gekämpft und geblutet hatte.

»Ihr könnt es nicht zusammenbringen,« hob ich
an, »wenn Ihr das Leben mit der Sanduhr meßt.
Vor dem, dem tausend Jahre wie ein Tag, ist unser
Dasein nur ein Augenwinken. Kam nicht alles, was
Euer Leben vorwärts, Eure Seele empor trieb,
plötzlich wie ein Blitz? Vergeßt den Alltag, der
zwischen den göttlichen Funken liegt, und Ihr habt
nicht länger gelebt als eines Pulses Länge, auch
wenn Ihr hundert Jahre zähltet.«

Sie hörte mir gespannt zu, ihre kraftlosen Finger
glitten dankbar über meine Hand, ihre Augen glänzten
fröhlich.

»So ist es,« rief sie frohlockend, »hab Dank, Ronald,
vielen, vielen Dank! Doch sprich, was verschweigen
uns unsere Mönche dies Köstliche und
malen Paradies und Hölle, wo nichts als grüne,
blühende Erde ist? Steht es nicht also in den heiligen
Büchern? Lehrte dies nicht der Heiland?«

Und wieder las ich die beherrschte Furcht in ihrem
reinen, gläubigen Gemüt – um alle Seligkeit der
Ewigkeit hätte ich sie nicht enttäuschen mögen.

»Frau, es fassen nicht viele so hohe Dinge, darum
setzt die Kirche ein Bild an Stelle der Wirklichkeit,
und nicht einmal alle Priester werden in die tieferen
Geheimnisse eingeführt.«

»Du aber, Ronald,« bebten ihre Lippen, »sage,
du gehörst zu den Eingeweihten?«

»Ja, Herrin,« log ich verzweifelt und wandte
mich in den Schatten. »Doch was macht Ihr für ein
Wesen aus diesen Dingen, da doch die Welt so
voller Wunder ist!«

Sie antwortete nicht; ich fühlte, wie Trost und
Ruhe in sie einzogen.

Der Abend war angebrochen, Dienstvolk ging
mit Fackeln über den Hof, Lärm und Gelächter klangen
herauf.

»Nimm mir die Wißbegier nicht übel, Ronald,
denn ich habe es eilig. Mein Leib ist aufgebraucht
und hält die Seele nur noch locker in dem lockeren
Bau. Laß dir sagen, mein Freund, ohne dich wäre
ich einen schweren Tod gestorben.«

Ich widersprach ihr nicht, die heißen Zähren liefen
mir in den Bart. Sagen konnte ich nichts, mochte
ich nichts, da ihr die Wahrheit auf dem weißen
Antlitz stand. Wie Irrlichter zuckten die Gedanken
über mein dumpfes, gebundenes Hirn, ich gönnte dem
gepeinigten Weibe die endliche Ruhe, und zugleich
mochte ich sie nicht in dem kalten Grabe wissen.

Die Schritte der anderen klangen in der Halle;
ich schied hastig und verwirrt und drückte mich in
meine Kammer, die Glocke überhörend, die zum
Nachtmahl rief. Saß in der grimmen Kälte und
weinte aufgelöst und ohne Weg in der Verworrenheit
meiner Gefühle, bis der Bastard mich aufschreckte.

»Der Brei wird kalt, Ronald! – Du weinst?«

Er verstummte, er hatte nicht nötig, zu fragen.
Schließlich machte er sich Luft und zeigte sein gepreßtes
Herz:



»Sind wir nicht wie zwei Mörder? – Bruder,
Bruder, was haben wir getan! Um uns verblutet
sie und fährt dahin, nicht auf einen raschen Streich,
nein, grausam in zwanzigjähriger Qual, Stich um
Stich! Ich kann sie kaum mehr ansehen, ohne zu
erröten; wir alle gewannen, nur sie verlor. Was
prüft Gott ihr Herz in solcher grausen Folter? Ist
dies die gelobte Güte? Dies die Allmacht, die nicht
wagt, einmal von dem betretenen Wege zu lassen,
und lieber das Edelste in den Staub tritt?«

Er starrte mich mit haßerfüllten Augen an, die
Lästerungen strömten aus übervoller Brust, aber
mir graute – graute vor mir selbst, der ich im eigenen
Busen ein Echo seines Zornes fand. Ich hielt
mir die Ohren zu und schrie verzweifelt:

»Halt ein! Nichts wider Gott! Unsere Frucht,
unserer bösen Taten Frucht ernten wir jetzt und
dürfen nicht murren.«

Jedoch mein Geschrei betäubte nicht die Gottesleere
in meiner Seele und überzeugte ihn nicht. Er
ging hinaus und rief einem Diener, daß er Mahl,
Wein und Feuer schaffe und den Kindern melde,
wir tafelten allein. Wir ertrugen, wie Kain, keines
Menschen Blick.



Da saßen wir die halbe Nacht, verbissen, wortlos,
vom Trunk nur noch trauriger gestimmt; denn
das Blut der Traube macht nur den Fröhlichen froh.
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Sie sah den Lenz nicht mehr. Eines Nachts rief
mich die Kammerfrau mit einem Gesicht, das alles
kündete. Eilig nahm ich die Stufen und stieß vor
ihrer Tür auf den Bastard. Wir vermieden uns
anzusehen, bebend schlichen wir in das Gemach.
Aleit hatte den Nachmittag heiter mit uns allen
verbracht; die kleinen Händchen Gertraudens hatten
in ihrem nun völlig weißen Haar gespielt und ihr
ein leises Lachen entlockt, das uns alle schmerzlich
beglückte. Jetzt, da wir eintraten, sahen wir, es war
der Abschied gewesen, sie wollte bei dem Letzten niemanden
als uns beide um sich haben.

Nichts war in der Kammer als ihre Augen, aus
denen ein Meer von Liebe floß und unsere zitternden
Herzen in warmer Woge fing und still machte.
Wir knieten an dem Lager nieder und hielten ihre
Hände; mit einem entwand sie sich uns, überirdischen
Glanz in den Mienen, hob sich und zog den Herzog
an ihre Brust und küßte ihn lange auf den Mund.



»Lieber, Lieber du!« stammelte sie, ihre Wangen
röteten sich noch einmal vor erstauntem Glück; sie
ließ den Erschütterten, Fassungslosen, die Lider
fielen ihr zu, sie sank in die Kissen zurück und schien
mit einem Lächeln einzuschlafen.

Robert und ich standen auf und sahen uns scheu
und blaß an; wir wußten beide, wem der Kuß gegolten,
wir waren beide glücklich in dem Gefühl
ihres Glücks, aber wir schämten uns voreinander
und glaubten, jeder aus anderem Grunde, er habe
den anderen beraubt. Wir ahnten nicht, daß sie
schon gestorben sei, und waren noch bei ihren letzten
Worten, doch endlich empfanden auch unsere groben
Sinne den Tod.

Abermals brachen wir in die Knie, als habe ein
flammendes Schwert uns mit einem Streich gefällt.
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Mitten im Walde, rang ich ihm ab, wurde Aleit
gebettet. Über ihre Gruft sollte mit Beginn der
trockenen Jahreszeit eine Kapelle gebaut werden,
und die sollte mein sein. Er gab meinem Wunsch
nicht gern Raum, denn er wollte mich nicht im
Hause missen. Ich aber setzte mich durch und zog
im Sommer schier triumphierend in die Klause, die
mich heute noch beherbergt. Die Quelle nahebei war
die Tränke der Rehe und Hirsche, die mein altes
Auge erfreuten; die Kinder und der Herzog selber
kamen oft und ließen mir weder Hunger noch Durst.
Es war kein Leben der Geißelung und sollte es auch
nicht sein, ich wollte nichts als Ruhe und Frieden.
Ein Gärtlein hatte ich angelegt, drin wachsen Blumen,
Kräuter und Äpfel bunt durcheinander, und
gottlob bedauert mich niemand mehr ob meiner
selbstgewählten Einsamkeit, da ich sie so schön und
farbenprächtig hergerichtet habe. Winters zieht der
Schnee einen sicheren Schutz um mich.

Dann beginnt erst die rechte Freude. Ich habe
mir einen hellen Stern am Himmel gesucht und
traue, Aleit, in welchem Kleide sie auch wandelt,
blickt auch auf ihn, und unsere Augen begegnen sich
in seinem Licht. Diesen Stern und diesen Glauben
habe ich allein für mich; denn der Herzog, weiß ich,
hält an dem himmlischen Paradiese fest und wähnt,
dorten sei aller Sehnsucht Ende, und alle Liebesströme
verschmölzen in Gottes Herzen zu einem Kuß.
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