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Dos ensaios litterarios que ultimamente
tenho dado a lume, foi Lupe o que
suscitou mais vivas e contradictorias apreciações.

Criticos houve, tão exaggeradamente
benevolos, que de primorosa qualificaram
a singela narrativa, chegando ao extremo
de emparelhal-a com Cinco Minutos de
José de Alencar e Graziella de Lamartine.

Outros, em compensação, a acoimaram
de romancete fraco e ephemero, onde
a acção se arrasta enfadonhamente, com
defeitos notaveis de forma e escandalosos
erros de observação.

E, conforme os habitos da terra, depois
de malsinar o livro, atiraram-se desapiedados
contra o autor, chamando-lhe
vaidoso, ignorante, humilhador da
patria lingua e quejandas amenidades.

Em consciencia, reputo-me autorisado
a repetir os versos da tragedia raciniana:




.... Je n’ai mérité

Ni cet excès d’honneur, ni cette indignité!







Lupe não passa de modesto episodio
de viagem, despreoccupadamente contado,
sem pretenção de especie alguma.

Achei prazer em escrevel-o, e, simplesmente
por isso, o escrevi.

Publiquei-o com a inoffensiva esperança
de transmittir a outros uma parte
d’esse prazer.

E parece que não me illudi de todo
nos meus intuitos, pois duas tiragens de
Lupe,—mil exemplares cada uma,—a
despeito da epocha turbada em que se expuzeram
á venda, dentro de breves dias se
esgotaram.



Entre os senões apontados pelos censores,
confesso que varios se me afiguraram
justos. Corrigi-os na presente edição
e me esforçarei por não reincidir.

A alguns, porém, peço venia para offerecer
ligeira contestação.

—Desagrada em vossas producções,—accusaram-me,—o
tom intensamente
pessoal que n’ellas impéra. Falais em demasia
de vós mesmo. D’ahi a pécha de
vaidoso que vos assacaram.

Como o orador romano, podem n’este
ponto bradar os profligadores: habemus
confitentem reum.

Sim; todo o meu empenho consiste
exactamente em imprimir, nos meus trabalhos
litterarios a mais funda feição individual
possivel.

Segundo o meu ideial,—falso talvez,
mas sincero,—tanto maior se revela o artista
quanto mais singular a sua obra, isto
é, quanto mais se destaca da dos outros,
affirmando nitidamente, por meio de suas
peculiaridades, o eu de quem a criou.

Ignoro o que seja arte impessoal.



Ponderou muito bem um amigo que
accorreu em minha defesa: “n’um trabalho
d’arte tudo trae a mão que o fez, o
cerebro que o pensou, o coração que o
sentio; o cunho do temperamento individual
é condição essencialissima para sua
vitalidade.”

De facto, mesmo os objectivistas e
impassiveis, sem embargo de quaesquer
artificios, assignala-os e distingue-os essa
propria impassibilidade ou objectivismo.

Quando menos, eil-os particularisados
no estylo, onde cada qual, máo grado seu,
estampa o seu sello original.

Até na arte photographica, que se
limita á reproducção automatica das apparencias,
patenteia-se a personalidade do
artista na distribuição dos grupos, na selecção
das posições e dos objectos photographados,
em mil traços, em summa, inconscientes
e caracteristicos.

—Mas,—insistirão,—escolheis assumptos
excessivamente intimos. Vossos
escriptos são auto-biographias. A egomania
vos domina.



Retorquirei, recorrendo á autoridade
suprema de Victor Hugo.

Quanto á opção das materias, doutrinou
elle, (cito de memoria) no prefacio
das Orientaes:

“Não reconheço á critica o direito
de interpellar o poéta acerca da sua
phantasia e de o increpar porque adoptou
um assumpto de preferencia a outro, utilisou-se
de tal tinta, colheu n’aquella arvore,
bebeu em determinada fonte. É
bôa ou má a obra? Eis o dominio da
critica. Não ha em poesia bons ou máos
assumptos, mas bons ou máos poetas.
Tudo é assumpto. O dominio da arte
abrange tudo. Não pesquizeis o motivo
que me levou a eleger tal argumento. Examinai
o como trabalhei, e não o sobre
que e o porque.”

No tocante ao pretenso abuso do pronome
pessoal, apadrinhar-me-hei ainda
com o grande mestre, que, no proemio das
Contemplações, ensinou:

“Ninguem tem a honra de possuir
uma vida que seja exclusivamente sua.
A minha vida é a vossa; a vossa vida é a
minha; vós viveis o que eu vivo; o destino
é um só. Tomai este espelho e mirai-vos
n’elle. Queixosos ha dos escriptores
que dizem—eu. Falai de nós,—bradam
esses. Por Deus! Quando falo
de mim, falo de vós. Como não o sentis!?
Ah! quão insensato és se julgas
que eu não sou tu. Este livro contem
tanto a individualidade do autor como á
do leitor. Homo sum.”

Não careço explicar que entre esta
concepção da identidade humana e a do
personalismo na arte nenhuma antinomia
existe.

Somos todos fundamentalmente irmãos,
com faculdades equivalentes, sujeitos
em perfeita igualdade á acção de
inflexiveis leis physicas e moraes. Mas,
dentro da orbita da unidade generica, as
individuações se manifestam, as aptidões
variam.

Artista é o que sabe concretisar estethicamente
os fructos da sua superna
aptidão criadora.

Assim, em que peze aos meus illustres
aristarchos, persistirei em guardar
completa independencia com relação a
themas e a pronomes, embora sobre mim
attraia esse proposito abominaveis epithetos.
Tomei, de ha muito, Job como
meu mentor, em meio dos successos de
nosso caro Brazil.

O meu estylo soffreu tambem duros
reparos.

Arguiram-n’o de truncado, telegraphico,
desigual, inçado de orações ellipticas.



Que fazer? Infelizmente, não se me
depara por emquanto outro melhor.

Apezar de todas as suas mazellas,
consigo com esse estylo externar o meu
pensamento, tornando-me entendido da
maioria dos leitores. Isso me basta. Valha-me
a intenção de buscar maxima clareza
e concisão seguindo a regra estylistica
formulada por Spencer:—poupai
o tempo e a attenção de quem vos lê.

N’esta quadra de palavriado torrencial,
deve-se indulgencia aos que ambicionam
furtar-se ao words! words! do
principe dinamarquez.

Iriel, o finissimo chronista parisiense
do Jornal do Commercio, occupando-se de
Lupe com inexcedivel gentileza, que me
penhorou e desvaneceu, observa, entretanto,
que a protogonista se exprime
n’uma linguagem emphatica e declamatoria.

—Ella não conversa, discursa,—diz
o meu eminente confrade,—o que constitue
nota discordante e desagradavel.

Mas na maneira empolada de se expressar
residia um dos tics, naturaes ou
affectados, da joven mexicana.

Muito de industria, mantive simelhante
diapasão por parte d’ella nos dialogos
relatados, para dar ideia fiel da minha
heroina.

Concluindo este pequeno cavaco,
cumpro o dever de manifestar varios
agradecimentos.

Agradeço, em primeiro logar, ao publico
fluminense a nimia generosidade
com que tem acolhido os meus escriptos.
Continuarei a trabalhar com crescente
esmero e escrupulo, a fim de me mostrar
digno de tamanho favor.

Agradeço á imprensa as noticias publicadas
sobre esses escriptos.

Sou reconhecido ainda ás menos favoraveis,
comtanto que haja bôa fé e polidez.
Prefiro juizos severos, que emendam
e estimulam, ao silencio calculado
da má vontade, o qual, com offender,
desanima.

Agradeço finalmente ao meu bom
editor e amigo, Sr. Domingos de Magalhães,
o verdadeiro carinho que dispensa
a meus livros, julgando-os merecedores
de luxuosos requintes typographicos.

As primeiras tiragens de Lupe, feitas
em typo mingon na afamada casa Leuzinger,
foram um mimo.

Não lhes fica somenos a actual, confiada
á Typographia Aldina.

E, consoante velha usança:

—Vale, amigo leitor!

Alto da Serra, (Petropolis) 1 de Agosto de 1894.

A. C.
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Frisco

I



Muito triste a minha partida de
S. Francisco da California,—Frisco,—segundo
o dizer vulgar dos respectivos
habitantes.

Eu passara alli uma semana,
no maior isolamento.

Com obsequioso interesse, o
consul geral do Brazil nos Estados
Unidos, Salvador de Mendonça,
me havia recommendado ao
seu agente n’aquella cidade, Mr. J.
L. M. Randolph.

Dispensara-me este a inexcedivel
amabilidade dos americanos,
quando condescendem em se mostrar
affaveis.

Mas era um negociante occupadissimo,
sempre ás carreiras,
para quem constituia séria contrariedade
o desperdicio de um minuto.

Morava no Cosmos-Club com
varios rapazes celibatarios, quasi
todos empregados no commercio.

Obteve a minha admissão,
como socio temporario, n’esse club,
luxuosa e confortavelmente installado;
offereceu-me ahi excellente
jantar, regado de saborosos e
variegados vinhos, fabricados sem
excepção na California, inclusive
o champagne e o porto; presenteiou-me
com minucioso guia illustrado
da povoação; forneceu-me
concisamente preciosas informações,
de perspicassissimo cunho
pratico, sobre tudo aquillo de que
poderia precisar um viajante na
minha idade e condições (eu entrara
então nos 24 annos); e, abalando-me
os ossos n’um formidavel shake-hands,
concluio, ao entregar-me o
seu cartão de visita, em cujo dorso
se alinhavam algarismos manuscriptos,
semelhando uma taboada:

—Sinto não me ser dado
acompanhal-o sempre, mister
Cilso. Eis aqui os numeros telephonicos
deste club, onde durmo;
do escriptorio onde trabalho; do
bar, onde bebo; do bilhar onde
jogo; da egreja, onde rezo; do
centro politico, onde discuto; das
casas de cavalheiros e damas que
frequento. Em precisando de mim,
a qualquer hora do dia ou da
noite, chame-me desassombradamente
e accorrerei logo, cheio de
prazer, para lhe prestar serviços.
E good bye, my dear, good
bye...

Assim, eu visitara sosinho as
curiosidades locaes, vivendo dias
inteiros sem conversar com quem
quer que fosse.

Em 1845, S. Francisco, a antiga
Yerba Buena dos mexicanos,
contava 1.500 moradores; accusa
o recenseamento ultimo cerca de
300.000.

Valle entre morros parallelos,
entremeado de outeiros, com o
seu magnifico porto e as suas
casas brancas, guarnecidas ordinariamente
de varandas, trasbordantes
de plantas tropicaes, nota-se
em sua physionomia algo da
do Rio de Janeiro.



Mas as ruas são ali mais largas
e limpas, usando commummente
numeros em logar de nomes;
os edificios mais altos; o typo architectonico
mais extravagante; a
população mais heterogenea e vivaz,
talvez offerecendo ainda vestigios
dos audaciosos aventureiros
de que descende. Em compensação
menos grandiosa do que a nossa
a natureza, somenos a perspectiva,
e inferior a bahia em extensão,
magestade, segurança e bellezas
naturaes.

Entre as construcções normaes
de Frisco, destacam a miude
torres, cupulas, columnatas. Causa
surpreza a infinidade de fios telegraphicos
suspensos em póstes e
nos telhados. Galgam ingremes
collinas filas de bonds movidos
por um cabo metallico que róla
occultamente dentro de apertado
tubo, no meio dos trilhos, abaixo
do nivel do caminho. Por meio de
um apparelho em forma de pinça,
o vehiculo se engata facilmente
no motor.

Interessante a enseada, na
qual ancoram navios tripolados de
gente extranha, oriunda de mysteriosas
regiões asiaticas.

A communicação com o pleno
mar faz-se, como na capital brazileira,
por estreito corredor,—porta
de ouro (Golden Gate) chamado.

Descortina-se d’esse ponto esplendido
panorama,—feliz combinação
de ilhas, montanhas, planicies,
agglomerações caprichosas de
predios, sob amplissimo horizonte
assiduamente colorido de violentos
e sumptuosos matizes.

A originalidade de S. Francisco,
porém, reside no seu quarteirão
chinez.



Em todos os angulos da cidade
cruzam com o transeunte filhos do
celeste imperio,—olhos obliquos e
microscopicos, cara redonda, cutis
bronzea, maçans do rosto salientes,
vestuarios soltos e vistosos,
chapéos de sol de côres vivas, sapatos
de páo, cabeça raspada a
meio, longo rabicho fluctuante ou
enrolado no pescoço. Andam dois
a dois, lentos e impassiveis. A
sua presença dá incisivas notas
exoticas à multidão banal.

Mas cumpre, para devidamente
aprecial-os, percorrer o bairro especial
que occupam.

Imaginai dilatado labyrintho
de viélas sujas, esguias, tresandando
olores acidos, que irritam a
pituitaria, ladeiadas de edificações
excentricas, coalhadas de inscripções
estapafurdias e de estramboticos
objectos, onde pullulam
representantes da raça amarella
em todos os recantos, n’um indizivel
formigamento, emquanto cães
e gallinhas remechem tranquillamente
montes de lixo abandonados
ás portas...

Todavia, apresentam-se excellentes
as condições sanitarias d’esse
perimetro, a despeito do desaceio
e da incrivel promiscuidade que
n’elle dominam.

Milhares de creaturas humanas
alli se empilham, exercendo
toda sorte de industrias e profissões.
O Globe Hotel acommodava
em 50 aposentos acanhados mais
de 1.600 chins.

E são ordeiros, resignados, sobrios,
pessoalmente limpos, habilissimos,
refractarios a epidemias,
respeitadores das autoridades, de
extraordinaria aptidão para qualquer
trabalho, inflexiveis na observancia
de suas usanças e tradições.
Vivem n’aquella circumscripção como
em seu proprio paiz. Os materiaes
de certas moradias,—blocos
de granito finamente lavrados,—vieram
inteiros da China, preparados
de modo a se armarem
promptamente.

Restaurantes, assignalados por
enormes disticos vermelhos, e innumeraveis
lanternas de papel na
fachada, e onde se servem inverosimeis
iguarias em maravilhosa
louça de porcelana; artisticos salões
de chá; templos de diversas
seitas, nos quaes se adoram divindades
de interminaveis bigodes;
casas de exquisitos jogos; theatros
em que se desenrola durante mezes
o entrecho da mesma peça militar;
reductos clandestinos para
fumadores de opio; lindas lojas
de sedas e artefactos de ebano
embutido; medicos que só recebem
honorarios quando o cliente goza
saude e os perdem se este adoece:—as
mil peculiaridades caracteristicas
do immenso estado mongolico,
encontram-se no centro de
S. Francisco, emergindo da espurcicia
extrinseca, de Pacific street
a Sacramento street, verdadeira
incrustação de perfeito fragmento
do Oriente n’um activo nucleo de
civilisação norte-americana.

Bastaram-me oito dias para
examinar attentamente tudo isto.

Satisfeita a anciedade de touriste,
urgia-me partir para diante.
Tomei passagem no Colima, velho
vapor de uma companhia de cabotagem
entre os Estados Unidos,
Mexico, America Central e Panamá.

Intensa melancholia, ao embarcar.
Ia aventurar-me n’uma
viagem, tentada por poucos brazileiros:
as costas do Pacifico até
ao estreito de Magalhães, tocando,
além das regiões já mencionadas,
no Equador, Perú, Chile e Patagonia.

Eu sahira do Brazil na direcção
do norte. Visitara Bahia,
Pernambuco, Maranhão, Pará, Barbadas,
S. Thomaz, antes de chegar
a Nova-York. Atravessara o
continente, depois de percorrer o
Canadá, na grande linha ferrea que
liga os dois oceanos. Regressando
ao Rio de Janeiro, com escala em
Montevidéo, traçaria enorme circulo
em torno da America.

Iniciava-se agora a phase mais
penosa do trajecto. Até então vinham-me
noticias constantes da familia;
não raros compatriotas se
me deparavam; promptos seriam,
em centros que mantêm frequentes
relações com o Brazil, o regresso
e os soccorros, se necessarios.

Mas, de ora avante, Guatemala,
Honduras, Costa-Rica me
apartariam absolutamente da patria,
alheia em tudo a esses paizes.
Era entranhar-me no desconhecido,
destituido de qualquer amparo natural,
sem o menor ponto de apoio
affectivo, cada vez mais separado
dos meus.

—Que será de mim, adoecendo?
Se me achar privado de
recursos materiaes? Se fallecer
inopinadamente?! Que de difficuldades
para que os meus amigos
e parentes venham a descobrir o
paradeiro de meus despojos!...

D’estas proprias reflexões, comtudo,
provinha-me singular encanto.
Acariciava-me a imaginação a possibilidade
de conhecer, sob a imminencia
do perigo, novos aspectos
de homens e cousas.

Em pé, no tombadilho do Colima,
prestes a levantar ferro, eu
contemplava um alteroso paquete,
atracado, como aquelle, a uma
dóca. Entrara horas antes de
Yokohama. Agitava-se no interior
d’elle multidão compacta,—typos
de oppostas raças, semblantes e
trajos disparatados.

O espectaculo enleiava-me a
attenção.

Bateram-me, porém, no hombro.

Era Mr. Randolph que tivera a
gentileza de roubar alguns minutos
aos seus affazeres para se despedir
de mim.

Com a habitual presteza, dentro
em pouco, apresentou-me elle
ao commandante, recommendou-me
ao commissario, presidiu á collocação
das minhas malas no camarote
escolhido, ministrou-me dados
estatisticos sobre a marcha do
navio, duração do percurso, logares
em que parariamos para carregar
ou descarregar.

Quasi ao se retirar, murmurou
sorrindo:

Fui informado de que terá
uma agradavel companheira, graças
á qual a travessia lhe parecerá
curta.

—Quem?

—A celebre Miss Lupe Hedges
que, depois de haver imperado em
S. Francisco, como soberana da
moda e do bom gosto, perdeu a
realeza e recolhe-se, em companhia
da mãe, a Acapulco, sua terra natal.
Mister Hedges, o pai, um
agente de cambio, antigo caixeiro
viajante, vivia com inaudita opulencia.
Consideravam-n’o riquissimo,
posto ninguem explicasse satisfactoriamente
a origem de seus
cabedaes. Fulminou-o ha perto de
dous mezes uma apoplexia. Deu-se-lhe
balanço. Completamente insolvavel,
meu caro; só legou aos
herdeiros incommensuraveis dividas.
Os credores tomaram quanto
a familia possuia. Colossal ainda
assim o prejuizo. A viuva e a filha,
habituadas ao maior luxo, reduzidas
inesperadamente á penuria, não se
afazendo a vegetar n’uma posição
modesta na terra em que sobrancearam,
resolveram regressar ao patrio
ninho. Mudam-se para o Mexico,
donde Hedges as trouxera ha annos
e onde possuem um parente
empregado do governo, ao que
dizem.

—Que casta de gente é?...

—Oh! Summamente aprazivel
a moça.



—Apenas isso?

—Que mais deseja um rapaz
que viaja?—inquirio o meu interlocutor.
Trate de captar a
amizade de Lupe e não se arrependerá.
Aposto que entreterá
com ella optimas relações. Rosna-se
por ahi muita cousa,—casa
de jogo mantida por Hedges e da
qual a filha constituia o principal
chamariz etc., etc. Mas eu não
acredito. Em summa...

N’isto, ouviram-se toques de
sineta, seguidos de um apito surdo
do vapor. Observava-se a bordo
a lufa-lufa da partida immediata.

Mr. Randolph, sem terminar
a phrase, segurou-me a dextra,
sacudindo-a vehemente.

—Adeus... adeus... exclamou.
Bôa viagem. Divirta-se. Confio
em que levará excellentes impressões
da nossa gloriosa nação.



E sumiu-se de prompto, no
meio das pessoas que desciam apressadamente
a escada do portaló.

Breve o Colima desligou as
amarras e desprendeu-se lento de
terra, n’uma suave manobra.

Já se cavava regular intervallo
entre elle e o caes, quando
surdio n’este, correndo esbaforido,
um joven chinez. Trazia na mão
um papel e fazia gestos desesperados
a outro chinez que da prôa
do navio lhe respondia, com acenos
igualmente furiosos. O espaço
intermediario augmentava a cada
segundo. Então o chinez que ficava
apanhou bruscamente uma
pedra no chão, envolveu-a no papel
e arremessou-a esforçado ao
chinez que partia. Grande, porém,
a distancia interposta. O projectil
descreveu no ar um arco de circulo
e cahio n’agua, submergindo-se.
Soaram gargalhadas.

No rosto amarello do arremessante
transpareceu profunda
magua. Poz-se a chorar. Nada
mais engraçado do que um chinez
chorando. Dos olhinhos sardonicos
saltitavam-lhe lagrimas, na apparencia
differentes das nossas,
emquanto os traços se lhe amarfanhavam
n’uma inconcebivel careta.

Sentirão elles como nós? Serão
identicas ás que nos impellem
as suas paixões? Corresponderá á
dissemelhança physica um contraste
moral? Não revestirá o desgosto
d’elles, bem como a alegria, formas
e expressões caracteristicas,
de accordo com as feições e vestuarios?
Haverá raças d’almas,—tartaras,
ethiopes, japonezas, diversas
das européas e americanas?!...

Um corcóvo do navio cortou-me
as cogitações. Sahiamos barra
fóra, atravessando Golden-Gate.

O Colima entestara com o
pleno oceano. Ao primeiro embate,
curveteava. Diante de nós se desdobrava
até roçagar no firmamento
o chamalóte verde das vagas.
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Máo exordio

II



De subito, soaram a meu lado
estas palavras proferidas em inglez
por alguem, cuja approximação o
ruido da helice tornara despercebida:

—Não ha, nem póde haver
no mundo paizagem maritima mais
arrebatadora...



Voltei-me. A dois passos de
mim, bonita rapariga, morena e
elegantissima, trajando rigoroso
lucto, fitava com um binoculo os
planos longinquos da agua e do céu.
Alta, nervosa, esbelta, graciosamente
petulante. Mas das linhas
de seu rosto algo de desconforto resumbrava.
Na commissura dos labios
lobrigava-se-lhe o vinco das decepções.

Ao cabo de minutos, como eu
não respondesse, repetiu em hespanhol,
dirigindo-se directamente
a mim:

—Não acha, cavalheiro, ser
impossivel na natureza perspectiva
superior a esta?!

—Perdão, repliquei. Julgo com
effeito admiravel o espectaculo que
presenciamos. A bahia do Rio de
Janeiro, porém, excede incomparavelmente
em bellezas a de S. Francisco.

—Que bahia?!... indagou ella,
qual se não houvesse apprehendido
o nome.

—A do Rio de Janeiro, capital
do Brazil.

—Ah!... Pertence porventura
o cavalheiro a semelhante terra?...
murmurou com surpreza satyrica,
depois de ligeira pausa.

Á minha affirmativa, a desconhecida
guardou lentamente o binoculo
no estojo pendente a tiracollo,
e saccou do bolso uma d’essas
lunetas encaixilhadas em tartaruga,
que tem longo cabo perpendicular
aos vidros. Limpou com o lenço
devagarinho esses vidros e, em seguida,
assestou-os sobre mim, mirando-me
da cabeça aos pés, como
se eu fôra um animal raro.



Supportei imperturbavel o impertinente
exame, fixando a pesquizadora
sem pestanejar.

Ao fim, soltando uma risada:

—Pois ninguem acreditaria,—declarou,—que
o cavalheiro nascesse
no Brazil. Está bem certo
d’isso?...

—Como assim?!...

—Eu suppunha que o Brazil
só produzisse negros e selvagens.

—Enganou-se, como vê. Em
geral, ignoram a minha patria no
estrangeiro, ou não tributam a devida
justiça á sua civilisação.

—Eu conheço perfeitamente o
Brazil,—interrompeu ella. É uma
zona extensissima, cheia de florestas,
na qual o vomito preto dizima
os indigenas, onde perdura a barbaria
da escravidão e governa patriarchalmente
ha 50 annos um velho
rei, muito sabio e bom...



—Illude-se ainda,—retorqui
friamente. O Brazil é um paiz civilisado,
o mais civilisado e prospero
da America Latina.

Ella desfechou uma grande gargalhada
insolente, mostrando soberbos
dentes agudos e alvissimos.

—Lá, pelo menos,—terminei,
a voz um tanto acre,—as mulheres
costumam ser discretas e os homens
sabem ser polidos.

Com a arrogante luneta, novamente
a desconhecida submetteu-me
a demorada investigação.

Curvou-se, depois, n’uma mesura
ironica, exclamando:

—Cavalheiro, humilde servidora
de usted...

E afastou-se, erecta e airosa,
n’um passo de rainha.

Fiquei só, e, sem saber porque,
furioso commigo mesmo.



Certo, eu acabava de conversar
com a celebre Lupe, de quem
fallara Mister Randolph.

Ao envez do que este annunciara,
não se antolhavam propicias
as nossas relações.
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Spleen

III



Tornou-se-me insupportavel a
infundada irritação contra mim proprio.
Achei-me desasado e estupido.
Acudiam-me, infelizmente um pouco
tarde, numerosas replicas felizes que
haveriam determinado no espirito
da desconhecida indelevel e suave
impressão.



Virou-se após a hostilidade do
meu máo humor para a natureza e
objectos circumjacentes.

—A fallar a verdade,—raciocinava
eu, em soliloquio intimo,—não
vale absolutamente a pena
abalar-se um mortal do seu lar com
o intuito de conhecer o famigerado
Oceano Pacifico! Que formidavel
decepção! O Pacifico é isto!...
Em nada dissemelhante do Atlantico:—identicos
movimentos monotonos,
perfeita uniformidade de apparencias,
as mesmas immundicies,
igual immensidade entediadora e inutil...
De que lhe serve constituir a
mais avultada massa liquida do
globo, ser chamado Grande Oceano,
Mar Amarello, Mar do Japão, Mar
de Bhering, Mar das Indias, banhar
a Australia, a China, a Coréa, o
Tonkin, Sião, as ilhas Sandwich, as
mais antigas e legendarias plagas,
recolher o tributo de um rio denominado
Amor, estender-se entre
quatro continentes, espelhar cataclysmos
de centenares de cratéras,
elaborar constantemente novos bancos
de coral, se nem se descrimina
á primeira vista de outras vulgares
planicies aquaticas, não proporcionando
sensações especiaes,—méra
cousa chata, banal, destituida de
individuação, desesperadoramente
commum!... E assim tambem os
homens de todos os seculos e raças!...
Glorioso imbecil o tal Fernão de
Magalhães, perlustrador inicial do
dito Oceano. Occorria-me sob rebarbativo
aspecto a chronica do ousado
navegante. Com effeito, abandonar
a patria; arrostar com 230
homens as furias de incognitas
ondas; arcar com sedições de equipagem,
provocadas pelo frio e insoffriveis
rigores; largar, á guiza
de punição, em praias virgens os
companheiros rebeldes; vêr a sua
frota reduzida a tres navios; aportar
ás Philippinas, cerca de quatro
mezes depois de atravessar o estreito
a que legou o nome; guerrear
ao lado do rei Zebú, commandando
simplesmente 56 compatriotas
superstites; morrer, emfim,
assassinado a pedradas no archipelago
malasio, emquanto apenas dezoito
sobreviventes da expedição
logravam volver á Hespanha, communicando
ao mundo a effectividade
da primeira viagem de circumnavegação,
na qual despenderam tres
annos e quatorze dias,—tudo isto
prova unicamente até que desvairadas
aventuras se póde arrojar a
ambição humana!...

E quão detestavel o vapor que
me conduzia! Que desaceiado e
ronceiro, proprio para arvorar o
pavilhão de alguma potencia barbara,
e indigno da bandeira estrellada
que lhe tremulava á pôpa!

N’uma allucinação pessimista,
eu encarava o universo pelo prisma
de Schopenhauer. Arrependia-me
de ter embarcado; revoltava-me
por haver nascido. A capricho infernal
de divindade perversa attribuia
a creação. Amargos protestos fervilhavam-me
n’alma, sequiosa da
paz imperturbavel do nada.

Debatendo-me em tamanha
amargura (oh! como punge, aos
vinte e quatro annos, o remorso de
ter offendido uma formosa mulher!)
não ouvi a campainha annunciadora
do lunch.

Foi preciso que um steward,
o qual, consoante os estylos, embolsara
previamente manifestações
sonantes da minha munificencia,
viesse solicito inquirir se eu me
sentia enjoado.

E nauseas realmente me agitavam,—mas
d’esse enjôo moral, peculiar
aos tripolantes do “navio
que Deus na Mancha ancorou”—o
intraduzivel spleen.
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Os passageiros do Colima

IV



Graças á recommendação de
Mister Randolph, o commandante
do Colima me reservara á sua direita
o primeiro logar na meza das
refeições.

Em frente a mim, sentava-se a
minha interlocutora de momentos
antes.



Seguia-se-lhe uma senhora de
certa idade, severa e secca, trajos
de viuva, cabellos negros e duros de
cabocla,—a mãi da precedente.

Raros os mais passageiros, que
mal occupavam as poltronas fixas do
refeitorio.

Facto curioso a rapidez com
que se estabelecem intimidades a
bordo. Bastam poucas horas de convivio
para que se tratem como se de
muitos annos mantivessem relações
todos quantos a sorte congrega
n’uma excursão maritima.

Sabem-se logo e insensivelmente
nomes, posições sociaes, projectos,
cabedaes, particularidades de cada
um. Trocam-se confidencias: ligações
se produzem, derivadas talvez
da solidariedade inconsciente dos
riscos communs.

Não terminára o lunch e eu já
possuia informações precisas sobre
os meus companheiros.

Era effectivamente Lupe a gentil
mexicana de fronte de mim.

Senorita Lupe chamavam-lhe
em castelhano. O commandante dizia
reverente—Miss Hedges.

Do sexo feminino havia apenas,
além desta: a sua progenitora, a
supra-dita viuva; Miss Jackson,
velha americana, de oculos e bandos,
socia do club exoterico de Nova
York; e D. Maria Augusta Gordó
de Zorraquinos, hespanhola, mulher
de um commerciante de Guatemala.
Quarentona a ultima, gorducha, o
cabello complicadamente penteiado,
illuminada pelos reflexos posthumos
de fenecida boniteza.

Ao pé das tres matronas, avultavam
intensamente a graça e a mocidade
de Lupe.

Representantes masculinos enumeravam-se:
um judeu allemão, negociante
de joias; um engenheiro
hollandez, por nome Pfeiffer, empregado
nas obras do canal de Panamá;
dois inglezes feios e insignificantes;
e o insulso annotador d’estas linhas.
Em terceira classe, amontoavam-se
á prôa trabalhadores para as mencionadas
obras, entre os quaes muitos
chinezes.

Instruiram-me tambem desde
cedo sobre a origem da exquisita designação—Lupe.
Simples abreviatura
de Guadalupe, localidade mexicana
famosa por varios motivos.
Encerra ella um sanctuario, que ha
quatro seculos attrahe sem cessar
fanaticos peregrinos. Milagrosa imagem
effectuou ali, á semelhança de
Lourdes, repetidas apparições, sendo
a primeira, pouco depois da conquista
hespanhola, a um indio recemconvertido.
É Nossa Senhora de
Guadalupe, padroeira do Mexico.
Foi no mesmo sanctuario que se tramou
o movimento de independencia
contra a dominação castelhana, capitaneado
pelo cura Hydalgo.

O estandarte da revolta arvorava
a imagem da santa. Guadalupe—Hidalgo
denomina-se hoje a cidade.

Ao ser acclamado imperador,
instituio o general Agostinho Iturbide,
em 1822, a ordem nacional de
Guadalupe, supprimida com o seu
ephemero imperio e restabelecida,
em 1864, por Maximiliano. Muito
commum em mulheres mexicanas o
nome baptismal Guadalupe, tal como
Laffayette (pronuncia-se Lafahitte)
nas dos Estados Unidos.

A graciosa alcunha Lupe evocava,
portanto, idéas de revolução,
liberdade e fé.

A sua sonoridade incisiva, de
sabor a um tempo avelludado e acre,
quadrava maravilhosamente com a
estranha creatura que a usava. Parecia
antes rebuscado adjectivo
adrede escolhido para a qualificar e
determinar. Nos labios della propria
as duas syllabas de Lupe adquiriam
encanto ineffavel. Proferindo-as,
ella estendia a bocca em fórma
de bico, como se fosse dar um beijo;
e o som se exhalava voluptuoso,
acariciando o ouvido, electrisando
deliciosamente os nervos dos presentes,
qual offego supplice de amor.

Durante a collação, ora em hespanhol,
ora em inglez, Lupe dirigio
a palavra a todos os circumstantes,
menos a mim. Scintillante e escarninha
affigurou-se-me a disposição
de seu espirito. Ligeiramente aggressivas
as phrases que articulava.

Mais de uma vez senti que me
fitava de soslaio. E o seu olhar produzia
a sensação de uma alfinetada
subtil.

Encarquilhada e macambuzia,
guardava a mãi obstinada reserva.
Mas, de quando em quando, a alguma
mordacidade da filha, sorria
silenciosamente, exhibindo eburnea
dentadura.

No correr do dia, não mais me
encontrei com as mexicanas, recolhidas
ao camarote. Á hora do jantar
Lupe demorou-se. Appareceu,
já iniciado o serviço, penteiada de
festa, o vestido negro quasi decotado,
ar cerimonioso, flores na abertura
do seio.

Permaneceu, como no lunch,
calada para commigo, emquanto entabolava
vivaz conversa com os mais,
sem excepção. Extraordinaria, decididamente,
a sua maliciosa verve
esfusiante.



Ao nos levantarmos, disse-me
bruscamente:

—Dom brazileiro, queira ter a
galanteria de me offerecer o seu
braço.

Obedeci surprehendido. Subimos
ao convez. Suavissima a noite;
juncado o céu de constellações. O
Colima arfava languido sobre ondas
placidas. O Pacifico justificava o seu
titulo. Singrava o navio entre
alas de phosphorescencias; dir-se-hia
arrastar longa cauda de
flóccos argenteos; e tremeluziam-lhe
lanternas nas vergas altas,—avançadas
atalaias de luz.

Lupe embuçou a cabeça e os
hombros n’uma mantilha, cujas franjas
escuras lhe sublinhavam o resplendor
do olhar. Reclinou-se, quasi
deitada, n’uma chaise-long, conchegando
aos pés espessa manta escosseza.
Indicou-me depois, com imperativo
gesto, cadeira igual ao lado
d’ella.

Houve pequeno silencio.

—Falle-me do seu paiz, dom
brazileiro,—murmurou por fim.
Falle-me longamente. Veja se consegue
effeitos de eloquencia. Acalente-me
ao som de mavioso hymno
á sua terra, que parece amar tanto.
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Salve, Brazil!

V



Nunca, oh! minha patria, mais
ardente e commovida apologia se
ergueu ainda aos teus primores...

Excitava-me tudo o imaginar.

A noite, povoada de magicos
fluidos, a suggestão romantica das
vagas, a proximidade d’aquella bonita
mulher, tão nova e provocante,
de comprazer a qual me nascia vehementissima
ambição, infiltravam-me
de dulçuroso calor communicativo o
pensamento e a voz.

Foi longo o colloquio; de proposito
o procurei demorar.

Comecei repetindo o conceito
externado sobre o Brazil por Amerigo
Vespucci n’uma de suas cartas:
se nel mondo é alcun paradiso terrestre,
senzá dubio dee esser non
molto lontano da questi luoghi.

Descrevi a extensão do nosso
territorio, pouco menos vasto que o
do continente europeu, superior aos
da China e da Russia propriamente
ditas, no qual a menor circumscripção
provincial—Sergipe—sobreleva a
Dinamarca, a Hollanda, a Belgica,
S. Salvador, onde a maior—Amazonas,—contem
municipios excedentes
a Portugal, Grecia, Suissa, e
em cujas aguas uma só ilha,—a de
Marajó,—sobrepuja as da Madeira,
Heligoland e Malta reunidas, territorio
parte inexplorado ainda, que,
em sendo habitado como o é o belga,
conterá mais gente que na actualidade
a superficie inteira do orbe.

Pintei a nossa incomparavel natureza,
com seu aspecto nivelado e
calmo, desprovida de culminancias e
abysmos ameaçadores, sem cratéras
activas nem vestigios siquer de apagados
vulcões, a amena variedade de
seus climas, a ausencia total de
cataclysmos, terremotos, seccas prolongadas,
innundações; o nosso systema
hydrographico completo, o estupendo
numero de lagos, regatos e
rios navegaveis, entre os quaes o
gigantesco Amazonas, soberano fluvial
do mundo, com cerca de seis mil
kilometros de curso, contando uma
caterva de affluentes, tambem collossaes;
o nosso littoral dilatadissimo,
destituido de nevoeiros, cachopos ou
quaesquer perigos, abrangendo dezenas
de magnificos portos sempre
abertos, e a bahia de Guanabara, a
mais bella, ampla e segura do universo;
a exuberancia indescriptivel
de nosso sólo, a sua prodigiosa flóra,
fecunda, ao mesmo tempo, na phrase
de um viajante, em cedros sobranceiros
aos do Libano, em flôres
enormes, (como a Victoria-Regia,
que fluctúa sobre o mencionado Amazonas,
a maior até hoje conhecida,
igual em dimensões a uma canoa,
com folhas redondas, capaz cada qual
de suster um menino)—em orchideas
phantasticas, obras-primas de rendilhadas
formas, matizes e olores,
em plantas ornamentaes, alimenticias
e medicinaes de infinitas especies,
em fructas de imprevistas conformações
artisticas, satisfazendo
as mais requintadas exigencias do
paladar, e em florestas de preciosas
arvores tão densas que se lhes poderia
andar firmemente por cima das
cópas entrelaçadas; a nossa fauna
opulenta, apresentando inestimaveis
specimens, desde o jaguar, mosqueado
de azeviche e fulvo, até o
célere veado, as borboletas polychromas,
os radiantes colibris, fragmentos
animados do arco-iris, e mil
outros passaros encantadores, verdadeiras
joias volantes, portadores
de aérias harmonias; a nossa magnificencia
geologica,—jazidas incommensuraveis
de ferro, cobre, crystaes,
amethystas, topazios amarellos
e roseos, turmalinas, marmores brancos
e verdes de delicadissimos matizes,
montanhas revestidas de talco
e mica, fulgindo como se fossem de
ouro, veios d’este metal e depositos
de diamantes, profusos ao ponto de
haver, conforme observação de um
sabio, uma região, mais extensa do
que a França, chamada Minas
Geraes e cidades denominadas—Ouro
Branco, Ouro Preto, Ouro
Fino, Diamantina; o nosso firmamento,
emfim, perpetuamente risonho,
trasbordante durante o dia de
gloriosa claridade, coalhado, á noite,
de astros fascinadores,—relicario
sublime de um cruzeiro formado de
estrellas...

Demonstrei que eramos a primeira
nação latina do Novo Mundo,
dispondo de recursos inexgotaveis,
em pleno progresso commercial,
industrial e agricola, fabricas surdindo
activamente, fios telegraphicos
e estradas de ferro annulando cada
hora as distancias, a instrucção se
expandindo n’uma ascenção rapida e
estavel, a riqueza publica augmentando,
a immigração estrangeira
affluindo em escala assombrosa, o
credito nacional cotado a par do
dos mais prosperos estados, o governo
e os proprietarios libertando os escravos
remanescentes no meio de
festas, elevando-os desde logo ao
nivel de cidadãos, sem preconceitos
de raças, aristocracias de sangue ou
dinheiro, nem distinções de côr.

Referi-me ás particularidades
de nossa zona, aos seringaes, á baunilha,
ás selvas de cacáo e café, aos
peixes electricos, ás palmeiras alevantadas
e iguaes como columnas
de fina architectura, aos cursos d’agua
doce que luctam com o oceano
e penetram indomaveis por elle a
dentro, ás cachoeiras rivaes do Niagara,
ás grutas encantadas com decorações
inimitaveis de stalactites
e stalagmites, ás fontes thermaes
extensamente espalhadas, á primavera
perpetua da vegetação, ás lianas
textis, ao cipó do caçador que
fornece um liquido edulcorado e fresco,
ás madeiras de construcção mais
resistentes que o bronze, á terra
roxa de uberdade pasmosa, á arvore
do pão, aos pampas, ás mattas
virgens...

Recordei o juizo manifestado
por excursionistas illustres sobre o
Brazil:—Saint-Hilaire declarando
que a Minas seria licito segregar-se
do resto do mundo, pois encontraria
em si propria tudo quanto
pudesse necessitar; Agassiz commemorando
em phrases enlevadas a sua
missão scientifica ao imperio sul-americano;
Darwin qualificando-o
de grandioso; Humboldt presagiando
que residiria n’elle o nucleo da
civilisação futura; Martius pedindo
que sobre o seu tumulo se collocassem
folhas de palmaceas brazileiras.

Enumerei os costumes singelos
e bons do povo, a sua perfeita tranquillidade,
espirito hospitaleiro, habitos
patriarchaes, tolerancia absoluta
para com quaesquer crenças e
opiniões, tendencias humanitarias,
ausencia de separações sociaes, facilidade
de accesso aos mais altos
cargos, disposições para o progresso,
amor ao bello, desconhecimento de
exageros patrioticos e exclusivismos
bairristas, inteira segurança, independencia
e liberdade, faculdades
estheticas, reveladas na arte plumaria
dos autochtones, em geniaes
artistas incultos, como o Aleijadinho,
no geral apreço da melodia,
nas verdadeiras notabilidades produzidas,
a despeito de influencias
depressoras e falta de educação conveniente,
em litteratura, pintura,
esculptura e musica.

Esbocei, em seguida, os episodios
salientes dos nossos fastos,
limpidos e serenos, quaes os de uma
raça eleita de Deus: a descoberta
suave da Terra da Vera Cruz; as
legendas de Caramurú, Moema e
Paraguassú: inglezes, francezes,
hollandezes e hespanhóes disputando
a posse da nova colonia; as proezas
de Henrique Dias, o negro, e de
Camarão, o indio, na guerra dos
trinta annos; as figuras santas de
Nobrega e Anchietta; a intrepidez
epica dos bandeirantes e dos garimpeiros,
appellidados viradores de
rios e homens-diabos pelos indigenas;
Amador Bueno recusando uma
corôa de rei; as luctas tremendas
contra os elementos para a conquista
do sertão; a campanha dos Palmares,
em que o chefe dos pretos
revoltados, o Zumbi, Spartacus
americano, prefere ao captiveiro e
á ignominia da derrota despenhar-se
com os seus melhores auxiliares
do cume de alcantilada montanha;
Alexandre de Gusmão, inventando
os areostatos; Antonio José da Silva
queimado pela inquisição; Tiradentes,
capitaneando uma legião de
inspirados poetas, que sonhavam a
independencia da patria, executado
como um martyr; o Rio de Janeiro
capital da monarchia portugueza,
acossada da Europa pelas armas napoleonicas;
a emancipação politica
facilmente adquirida; D. Pedro I,
o fundador do imperio, expulso por
haver attentado contra as liberdades
publicas; a posição excepcional
d’este principe, abdicando de dois
diademas sobre a cabeça de dois filhos
infantes, deixando o primeiro
entregue aos cuidados de uma revolução
victoriosa,—que acolhe maternalmente
a creança como a loba
latina os filhos de Rhéa Sylvia,—e
indo sustentar os direitos do segundo,
uma menina, com armas na
mão, até implantar o regimen liberal
na velha Luzitania; o reinado
semi-secular de D. Pedro II, intitulado
por Victor Hugo o neto de
Marco Aurelio, o soberano sabio,
modesto, abnegado, emulo de Numa
Pompilio e de Washington, reinado
durante o qual o Brazil effectuou
immensos adiantamentos pacificos,
impôz-se á admiração do orbe policiado
como modelo digno de imitação,
ao ponto de frequentemente ser
escolhido arbitro supremo das contendas
de pujantes nacionalidades,
só emprehendeu guerras externas
no intuito cavalheiresco de libertar
visinhos irmãos de aviltantes tyrannias,
e, no meio das convulsões politicas
e sociaes de quasi todos os
póvos, gozou de venturosa paz interna,
comparavel á das culminações
luminosas da historia, percorrendo
as mais melindrosas phases
do seu evolver de modo predestinadamente
feliz, mostrando assim ter
jus á primazia da raça latina no
porvir, abrigar em seu seio as sementes
dos vindouros ideiaes da humanidade,
ser o prototypo superno
em proximos seculos da civilisação
e da gloria universaes...

Muito tarde quando terminei.
Só o ranger das machinas e o zunir
do vento nas enxarcias quebrava
o silencio que envolvera o Colima.

Lupe ouvira attenta, interrompendo-me
a trechos com breves perguntas
sobre pontos que mais especialmente
a interessavam.

—Falta um esclarecimento,—observou,
levantando-se.

—Qual?

—Não revelou ainda se as mulheres
brazileiras são bellas.

—Sim: rivalisam algumas com
as mais formosas do mundo.



—E sabem amar?

—Não existem mães, esposas
e irmans mais affectuosas e meigas.
Logo apóz a descoberta, o portuguez
Ramalho desposou uma brazileira
indigena, filha do cacique Tibiriçá
e foi felicissimo. Garibaldi
casou-se em primeiras nupcias com
uma brazileira, a intrepida Annita,
que summamente auxiliou o heróe
no começo de sua carreira.

—Não é isso,—bradou, cortando-me
a phrase. Pergunto se as
mulheres brazileiras comprehendem
o amor, se são capazes de todos os
divinos desvarios da paixão...

—Sim... creio que sim...—balbuciei.

—Como sabe?!

Não respondi immediatamente,
surprehendido com interrogativa
tão extranha. Ella soltou uma
risada.



—Bôa noite, dom brazileiro,—disse,
afastando-se. Basta para
primeira conversação. Todos já
dormem a bordo. Cumpre evitar
commentarios de más linguas...

De longe, acenou-me com a mão
e desappareceu.

Eu fiquei ainda largo tempo
passeiando sózinho no tombadilho, a
olhar absorto para as nuvens e as
ondas, perdido em incoherente scismar.
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Filha e Mãi

VI



Complicado temperamento o
da joven mexicana! Quem só lhe
notasse os modos desenvoltos, as
sahidas inconsideradas na conversação,
a peraltice de certos accessorios
do vestuario, a insolencia menos
nativa que estudada, predicados
communs, aliás, na livre educação
femina dos yankees, tomal-a-hia
naturalmente por uma loureira atrevida
e pedante.

Mas, a par d’isso, quanta ingenuidade
e meiguice bruscamente
descortinadas na penumbra de seu
coração! E mostrava leitura variada
em historia e bellas lettras. De subito,
estancava-se-lhe ás vezes a
ruidosa alegria habitual. Dir-se-hia
que depuzéra então uma mascara.
Invadia-lhe as feições a amargura
de funda tristeza comprimida. E os
seus traços doridos reverberavam
purezas angelicaes.

De ordinario, porém, insupportavel
enfant terrible. A mãi, constantemente
taciturna e amuada, vivia
a cochilar pelos cantos, ao passo
que Lupe andava ás soltas, tagarellando
com marinheiros e officiaes,
visitando os mais defesos angulos
do navio, trazendo tudo em róda
viva, atanazando todos com troças
e remoques.

Vi-a uma tarde na camara do
commandante jogando whist, a fumar
cigarros de Havana e a beber
punch. Gostavam d’ella; temiam-n’a,
todavia, algum tanto, e lhe tributavam
a complacencia protectora,
mixto de sympathia e desdem, que
inspira uma interessante desclassificada.

Entretanto, a mim, distinguia-me
ella com especial deferencia.
Sarcastica relativamente aos mais,
assumia, em se approximando de
mim, affavel compostura, imprimindo
ás phrases que me endereçava o
tom natural de amistosa camaradagem.

Infelizmente, esquivava-se a colloquios
semelhantes aos da primeira
noite de bórdo. Procurava-me a
miúdo, mas rapida, sem nunca
mais consentir em sentar-se a meu
lado para intima palestra. Tel-a-hia
eu enfadado com o panegyrico
do Brazil?

Parte por desfastio nos infindaveis
ocios da travessia, parte por
curiosidade, no intento de, em estudando
a arvore, melhor apreciar o
fructo, deliberei conquistar as bôas
graças de Mrs. Hedges, a mãi de
Lupe.

Nada facil. A velha, sob o
jugo de real desgosto e victima de
enjôo, resistia ás minhas amabilidades,
refractaria ás mais insistentes
seducções. Extorquiam-se-lhe penosamente
phrases triviaes. Quanto
aos seus antecedentes e aos de sua
familia, baldados esforços.

Comtudo, as informações de
Mr. Randolph, indiscreções de Lupe
e uma ou outra indicação surprehendida
por acaso, elucidavam-me a
pouco e pouco sobre o estado de espirito
da sombria matrona.

Não se resignava ella ao revez
de fortuna que soffrera.

Doia-lhe como inaudita injustiça
a situação precaria em que se
encontrava. Chegava a nutrir despeito
e rancor contra o finado marido
por haver este expirado inopinadamente,
legando-lhe a miseria,—elle
que em vida acoroçoava os
habitos de fausto e desperdicio da
familia, fazendo-a acreditar na solidez
de seus cabedaes inextinguiveis.

Fôra crudelissima á viuva a
transição desabrida da opulencia
para a carestia. E, demais, não
lhe bruxoleiava no horizonte o minimo
clarão de esperança. Nada
confiava quanto ao seu futuro e ao
da filha do regresso á patria. Ia
soccorrer-se de um irmão, modesto
empregado publico em Acapulco. E
affigurava-se-lhe cruciante humilhação
volver assim pobre ao seio dos
seus, que repudiara, por ventura,
nos dias aureos. Regressava a impetrar
asylo no modesto lar donde
partira talvez altaneira, e de que
constituira o orgulho e o lustre!
Que desforra para as rivaes necessariamente
existentes! Que espesinhadora
irrisão por parte dos invejosos
de outr’ora!...

Estes e congeneres sentimentos
procellavam na alma da velha mexicana,
com a violencia concentrada
e a tenebrosa energia, apanagios da
sua raça.

Magoava-a tambem a leveza
com que Lupe supportava o infortunio.
Nimiamente contradictorio o
coração humano! Mrs. Hedges
amava a filha, mas preferia vel-a
mais acabrunhada, embora depois
esse acabrunhamento lhe angustiasse
dobradamente o maternal affecto.
Só em caso de rara abnegação, toleramos
indifferentes que a outrem
gére deleite áquillo mesmo que nos
mortificou. O facto nos instiga,
quando menos, dolorosa sorpresa,
ou duvidamos da alheia sinceridade.

Seria Lupe insensivel? Não
comprehenderia as agruras da sua
posição?

Á sobremeza de um jantar em
que a jovialidade caustica da moça
se expandira como nunca, Mrs.
Hedges não se poude conter. Rio-se,
a principio, a seu geito, imitando
os mais; porem, por fim, manifestou
extranheza em breves exclamações
reprehensivas.

Lupe voltou-se para mim, e, em
tom solemnemente entristecido:

—Escute, dom brazileiro,—disse.
Guatimozim ou Quanhtemoc,
o ultimo imperador dos aztécas, anteriormente
sacerdote de Vitzilopuchtli,
deus dos exercitos, sustentou
com grande dignidade a sua corôa
e as suas desgraças. Combateu
impavido os hespanhóes e morreu
heroicamente. Como sabe, foi queimado
vivo a fogo lento em companhia
de alguns altos dignitarios de
sua côrte. O soberano não deu a
menor demonstração de soffrimento
durante o horrivel supplicio. Um
de seus companheiros, que se extorcia
e uivava desesperado, objurgou
a impassibilidade do monarcha. Então
Guatimozim, severo e altivo,
retorquio:—Julgas tu que eu estou
sobre um leito de rosas?!

E a moça concluio, retomando
o costumado diapasão zombeteiro:

—De resto, era originalmente
formado o caracter de nossos antepassados,
os antigos aztécas. Entregavam-se
ao goso sem calculo
nem previdencia. Preparavam, despidos
de inquietação, a propria ruina;
e, saciados, affrontavam calmos
a desdita. Sabiam arrostar
a morte, que desprezavam. Aprazia-lhes
sobretudo expirar com apparato.
Havia-os que succumbiam gabando a
pericia do golpe do adversario que os
prostrava. Finavam-se com graça.
Era bello; não acham?! Mas, tome
apontamentos, dom brazileiro, ande,
que isto está sahindo superfino.
Quando dou para erudita, ninguem
me leva a palma. Nem mesmo a veneranda
e illustre doutora, Miss Jackson,
que me está fitando com olhos
apocalypticos,—a nossa sacerdotisa
impolluta de Isis. Perdôe, Sr. commandante,
se me exprimo agora em
latim. Supponho que o genero não
se classifica entre os contrabandos
do Colima e faço a todos os cavalheiros
presentes a justiça de os presumir
versados no classico idioma
de Nabuchodonosor.
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A socia do club exoterico

VII



Miss Jackson, a velha americana
a cujas manias cabalisticas Lupe alludira,
constituia igualmente uma
curiosidade de bórdo, embora de genero
diverso.

Eclipsava-a o prestigio dominador
de Miss Hedges. Mas era, sem
duvida, digna de attenção e interesse,
superiormente versada n’essa classe
de conhecimentos ou desconhecimentos
que se intitulam sciencias
occultas. Consiste o fim de taes
sciencias, conforme Miss Jackson, em
estudar as relações do visivel com o
invisivel, perscrutando a significação
recondita do universo.

Praticar com ella importava
aprender algo de novo, lobrigar veredas
attractivas e pouco trilhadas
do raciocinio e da imaginação. Genuina
fanatica de suas crendices,
como as ha aos milhares nos Estados
Unidos e na Inglaterra (exemplos:—o
Exercito de Salvação, a Sociedade
de Temperança e mil seitas biblicas
e theosophas, qual mais disparatada)
agitava-a a febre do proselytismo.
Não perdia occasião de promover
a propaganda das suas suppostas
verdades.

Encontrando em mim attento
ouvinte, dilettante que sou de todas
as excentricidades, Miss Jackson
abarrotava-me de occultismo nas
horas deixadas disponiveis por Lupe.

Tomava esta a velha americana
por objectivo predilecto de gracejos
e travessuras.

Escondia-lhe os livros e os
oculos, pedia-lhe noticias de defuntos
celebres, chamava-lhe feiticeira,
mandava por intermedio d’ella recados
ao demonio. E Miss Jackson
aturava as brincadeiras com inalteravel
bom humor, levantando os
hombros, sem demonstração alguma
de enfado.

Prolixos os seus discursos, recheados
de formulas asceticas e confusas.
No conjuncto, porém, apanhavam-se
n’elles noções aproveitaveis.

Conhecia as artes de adivinhação:
chiromancia, cartomancia,
astrologia, necromancia, physionognomia,—apparelhos
de perfectibilidade,—sustentava,—presentemente
embryonarios, mas susceptiveis de
desenvolvimento infinito. D’ella ouvi
pela primeira vez referencias á transmissão
do pensamento á distancia
(telepathia) e á levitação,—faculdade
de fluctuarem no ether os mais pesados
corpos, infringindo a lei newtoniana
da gravitação.

Mostrava-se admiradora apaixonada
de duas mulheres: Madame
Lenormant e Madame Blavatzky, as
mentalidades culminantes da historia
contemporanea,—affirmava.

A primeira, celebre adivinha do
fim do seculo passado e começo do
actual, consultada por Marat, Saint-Just,
Robespierre e Josephina Beauharnais,
dos quaes predisse o destino,
prophetisando as phases da revolução
franceza e os cyclos da epopeia
napoleonica. Presa e processada por
vezes, jámais se enganou nos seus
vaticinios e exerceu genuino predominio
sobre não poucos representantes
illustres de tres gerações.

Madame Blavatzky, uma russa
recentemente fallecida, tornou-se celebre
pelas suas viagens á India e
ao Thibet. Autora de uma volumosa
obra em dous tomos Isis Unveiled,—na
qual desvendou, segundo asseveram
seus adeptos, os sublimes arcanos
das religiões orientaes.

Coadjuvada pelo coronel americano
Henry Olcott, Madame Blavatzky
fundou em Nova-York (1875)
a primeira sociedade exoterica do
occidente, da qual Miss Jackson
fazia parte e por cuja conta viajava.
Um dos escôpos primordiaes d’essa
associação está em alliar o christianismo
ao budhismo. De semelhante
connubio provirá a posse dos supremos
dogmas, a omnisciencia, o
exercicio pleno da força psychica, a
fraternisação universal, a explicação
das leis incognitas da natureza, o
desenvolvimento de faculdades latentes
no homem.

Sob a influencia ainda de Madame
Blavatzky, installou-se em
Paris outra sociedade exoterica,
patrocinada pela duqueza de Pomar,
viuva de lord Caithness. D’ahi, irradiou
o movimento por todo o mundo
occidental. Enumeram-se hoje esparsos
pela terra numerosos nucleos
congeneres, debaixo da direcção
central dos magnos sacerdotes do
Thibet.

Alguns d’esses pontifices maximos
da grey conhecem o segredo da
livre aggremiação e desaggremiação
das moleculas corporaes e são contemporaneos
de Christo. A visionaria
slava pretende haver escripto
o seu referido livro suggestionada
por elles. Nos Estados Unidos
funccionam 25 sociedades exotericas,
10 na Inglaterra, 7 em Ceylão,
3 em França e varias na Russia, Allemanha,
Austria e Hollanda. Contam
as suas Corfú, Odessa, Cabo,
St. Thomas, Australia. A de Adyar,
perto de Madrasta na India, onde
ellas abundam, dispôe de sumptuosa
bibliotheca technica. Homens notaveis
pertencem a esses gremios.
Excluindo os antigos (Dante, Shakspeare,
Gœthe, Miguel Angelo,
Leonardo da Vinci, Bacon, passam
por ter professado o exoterismo)
apontam-se contemporaneamente,
além de outros, o celebre physico
inglez Crookes, o philosopho allemão
Hartman, Gladstone, Charcot
e Edison como adhesos ás praticas
exotericas. Este ultimo parece dever
a ellas o seu portentoso genio inventivo.
Os opulentos rajahs da India
subsidiam largamente as ditas sociedades
que manejam amplos recursos
materiaes. Não se é nomeado membro
d’ellas senão mediante prova de
difficultosos requisitos.

Dimanam da sciencia exoterica
os poderes magicos dos fakirs que
permanecem annos a fio enterrados
até ao pescoço, deixam-se morder
impunemente por animaes venenosissimos,
engólem toxicos violentos,
apertam de encontro ao pescoço laminas
aguçadas, digerem vidro
moido, atravessam illesos chammas
abrasadoras e sepultam-se vivos, sahindo,
ao cabo de seis mezes, de debaixo
do sólo, no qual germinaram
plantas por cima d’elles, bons e fortes,
exactamente no estado em que
foram inhumados,—factos estes de
authenticidade garantida por testemunhas
fidedignas. Taes actos physiologicos
milagrosos são simples
emanações de incognitos principios
que o exoterismo se propõe elucidar.

Entre as faculdades incubadas
do espirito humano susceptiveis de
se alargarem, destaca, conforme a
doutrina de Miss Jackson, a do presentimento.
O vago instincto que
temos de certos acontecimentos vindouros
ou occorridos em pontos longinquos,
póde transformar-se n’uma
funcção activa e normal, rica de proficuos
resultados. Presentemente, o
homem, em dadas condições, sente a
previsão indistincta de alguns successos.
Uma especie de voz interior o
adverte de perigo imminente, da
morte distante de amado ser. Partilham
essa obscura intuição varios animaes:
pombos que abandonam com
antecedencia o telhado do predio
onde vai morrer alguem, ratos que
fogem da embarcação ameaçada de
sossobrar. Semelhante aptidão avultará
em extensão e potencia se o homem
se applicar a cultival-a. A humanidade
jámais deixou de acreditar
na veracidade dos presagios. Formigam
nas chronicas exemplos de coincidencias,
apprehensões, vaticinios
assombrosos. Raro o individuo que
não cite um em sua vida. Grandes homens
de todas as éras e raças prestaram
fé a phenomenos d’essa especie.
No povo mais positivo e forte da historia,
o romano, os presagios influiam
sobre as deliberações das assembléas
e orientação do governo. Os
augures preponderavam na politica.
E como medravam na cidade eterna
as superstições! Dias faustos e infaustos,
vôos de passaros, encontros
fortuitos, accidentes minimos, encerravam
para os dominadores do globo
sentido enigmatico que importava
respeitar. Uma topada na porta de
casa, ao sahir, a ruptura repentina
do laço do sapato, prender-se n’um
movel a roupa de quem se queria levantar,
estremecimentos de palpebras,
significavam para os romanos,—como
modernamente treze convivas
á mesa, vestir a camisa pelo
avesso, entornar oleo no assoalho,
accender simultaneamente tres luzes,
quebrar um espelho, uivos de cão a
deshóras,—significavam prenuncios
aziagos de graves desprazeres, despertando
austeras cogitações.

E Miss Jackson empenhava-se
por me convencer da base racional
de tudo isso, affirmando que nos máos
olhados, talismans, quebrantos, preconceitos
e abusões populares, communs,
em verdade, ao orbe inteiro,
deparam-se ao investigador elementos
efficazes para a sciencia do futuro,—essa
sciencia complexa e omnipotente
que proporcionará facil
communicação entre os habitantes
dos myriades de planetas que fervilham
no céo, abolirá a morte, dominará
o tempo e o espaço, approximará
as creaturas do fóco infinito,
remontado cada vez mais alto pelas
descobertas e conquistas do esforço
intellectual, e, por isso mesmo, cada
vez mais engrandecido, a causa das
causas,—Deus.

Miss Jackson, demais, era exaltada
vegetaliana, seguindo á risca
as prescripções alimenticias da religião
fundada por Sakya-Muni 500
annos antes de Christo e adoptada
actualmente por mais de 500 milhões
de almas.

Abstinha-se de toda e qualquer
nutrição que houvesse soffrido morte.
Bastavam-lhe legumes, fructas, lacticinios,
pão. Proscrevia igualmente
bebidas alcoolicas. Imagine-se a verdadeira
provação que curtia á bordo
com similhante regimen.

Enunciando argumentos, vulgarisados
por Chaboseau (Ensaio
sobre a philosophia budhica, capitulo
XX)—e pelo Dr. Bonnejoy,
(O Vegetalismo)—ella condemnava
energicamente a zoophagia,
prohibida pelo fundador do budhismo.

O vegetal, doutrinava a sectaria,
possue todas as substancias indispensaveis
á manutenção da vida,
não se dando isso com a carne. Só
as gramineas suppririam todas as
necessidades da alimentação humana.
De nenhuma carne se poderá
dizer o mesmo. A nossa especie pela
conformação dos dentes, estomago,
figado, e tubo intestinal, deve ser
essencialmente frugivora, digerindo
e assimilando os alimentos vegetaes
muito mais natural e completamente
que os animaes. A zoophagia determina
ou desenvolve a trichinose, o
escorbuto, a tenia, as affecções verminosas,
a nephrite, emquanto o vegetalismo
é remedio efficaz contra a
gota, o rheumatismo, a paralysia,
as molestias cutaneas, auxilia a cura
rapida de feridas, obsta ás más consequencias
de operações cirurgicas e
extermina o vicio do alcoolismo. Accresce
que a carne, pelo sangue venoso
deixado nos vasos capillares,
os elementos anatomicos em via de
decomposição, no momento da morte,
os parasitas que escapam inevitavelmente
ao mais severo exame, constitue
nucleo constante de perigos para
a saúde humana, e que a mor parte
dos animaes entregues ao consumo
publico estão doentes por infecção
(typho, tuberculose, etc.) e por alimentação
insufficiente, defeituosa
ou excessiva. Vêde que são herbivoros
os quadrupedes mais fortes,
mais intrepidos, mais pacientes,
mais uteis:—o cavallo, o boi, o camello,
o elephante. Vegetalianos os
povos mais energicos, laboriosos e
infatigaveis. Assim o chinez, o escossez,
o irlandez, o romano da éra republicana,
o spartano. Na Grecia,
os athletas eximiam-se systhematicamente
ao uso da carne. Ponderai
que um terreno consagrado á cultura
de cereaes e fructas dá subsistencia
e trabalho a um numero de homens
muito mais consideravel que se fôra
destinado á criação de animaes. Os
camponezes possuem vigor physico
extraordinario e disfructam inalteravel
saúde, quasi não comendo
carne.

Os asiaticos robustos, resistentes,
adaptaveis aos mais insalubres
climas, apenas se sustentam de
arroz. Além d’isso, os animaes são
nossos irmãos. Não nos assiste o direito
de os trucidar para subsistirmos,
quando poupando-os podemos
viver melhor. D’essa arte o entenderam
e praticaram os espiritos superiores
da humanidade. Pythagoras,
Socrates, Platão, Plutarcho, Seneca,
os primeiros padres da Egreja,
grandes santos, como Santo Agostinho
e Santo Ambrosio, jámais mancharam
seus labios com a carne e o
sangue de um animal assassinado.
Modernamente, o vegetalismo caminha
a passos accelerados na conquista
do mundo. Vegetalianos convencidos,
sabios, artistas, poetas;—Michelet,
Lamartine, Herbert Spencer,
Ricardo Wagner, Elisée Reclus.

É o regimen economico e intellectual
por excellencia. Nas cidades
inglezas e americanas de importancia
encontram-se ás dezenas restaurants
vegetalianos, largamente
frequentados. Se a sociedade inteira
se convertesse ao vegetalismo, resolveria
a questão social, pois a vida
material tornar-se-hia baratissima,
facil a todos, e desappareceriam,
consequentemente, a miseria, a fome,
a distincção principal entre pobres
e ricos.

Sim! banamos a carne. Da
morte não pódem resultar vida e
saúde. Deixemos de ingerir postas
de cadaveres. Lucraremos com essa
abstenção immensamente. A exclusiva
alimentação vegetal imprime ás
physionomias e á compostura dos
corpos elegancia, delicadeza, agilidade
e vigor. Torna fina a pelle e
limpidos os olhos; apura os sentidos;
flexibilisa, esclarece, e dilata a intelligencia
e a memoria; predispõe
para o trabalho; purifica os costumes;
suavisa e eleva o caracter...



Emquanto Miss Jackson me
desfechava esta tirada, Lupe approximava-se
sorrateiramente, e por
detraz da oradora, arremedava-a
com visagens e tregeitos de indiscriptivel
comico. Custava-me suster
o riso.

—Muito bem, Miss Jackson,
muito bem!—bradou por fim. Acaba
de proferir uma arenga digna do
ágora atheniense, revelando admiravel
espirito de classe. Esqueceu-lhe
entretanto, concretisar a theoria em
exemplos impressionadores. E a evidencia
de seus principios, oh! dama
sapiente, resalta da sua propria
pessôa. Examinai incredulos, as excellencias
do vegetalismo e batei
contrictos no peito. Contemplai este
regio porte, esta cutis de lyrio, estes
dentes de perola, estes cabellos magestaticos...
Á semelhança de
Venus surgindo de entre as espumas,
foi das folhas dos pomares e das
hortas, do meio das couves e alfaces,
que emergio este primor...

E apontava para os tristes bandós
grisalhos, a bocca desdentada e
escura, a face encarquilhada, o todo
rachitico e feio da velha occultista.

Esta, pela primeira vez, pareceu
agastar-se com o gracejo, realmente
um tanto pesado. Na entonação mystica
dos seus momentos eloquentes,
replicou:

—Talvez ignore, Miss Hedges,
que n’um dos antigos templos aztécas
da sua patria, rutilava gravado em
lettras de ouro este distico: Vem
proxima a hora em que se patenteiará
o fado sombrio, grande
destruidor. Medite n’essas palavras,
menina, e tambem nas do divino
Shakspeare: ha mais cousas no
céo e sobre a terra do que se imagina
nos sonhos da philosophia.
Oxalá jamais a abandone a disposição
de rir. Mas a vida é séria, mysteriosa
e grave. Cumpre attender
mais ao invisivel do que ao visivel.
Eis aqui a senhora e este gentleman.
(E designou-me com o dedo secco).
Nasceram em regiões separadas por
milhares de leguas. Nunca presumiram
que se encontrariam. Em
breves dias, seguirá cada qual o seu
rumo, convencidos de que jamais se
hão de rever. E quem sabe se já não
se conheceram em encarnações anteriores?...
Póde muito bem dar-se
que haja ainda cruzamento dos respectivos
destinos n’este planeta ou
algures, n’uma intersecção dramatica,
influindo o de um decisivamente
sobre o do outro. Viram talvez a luz
sobre estrellas predestinadas a fatidica
conjuncção. Fatal o horoscopio
de cada um! Constringe-nos a tyrannia
immanente do arcano. Tudo
enigma no cosmos. Enigmas ambulantes
nós proprios, a nos debatermos
no pelago incognoscivel. Ai dos que
renunciam a tentar decifrações!
Suicidas moraes, condemnados a
retrogradar na escala dos seres!...
Indignos da parcella do eterno lume
que lhes tocou!

Lupe, a principio, escutou prazenteira,
arregalando os olhos e
abrindo a bocca n’uma admiração
burlesca engraçadissima.

Mas, subitamente, ficou meditativa.
Disfarçou um suspiro; e foi
com a voz velada de melancholia,
realçada por fingido sorriso ironico,
que me perguntou, quando Miss Jackson
sahio:

—Então, dom brazileiro, acredita
porventura que as nossas sinas
venham ainda a mesclar-se n’este
planeta ou n’um outro?!...
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As joias do judeu

VIII



Encantadora manhan! O Colima
deslisava pelo mar compacto e
liso, com a macieza de um patinador
sobre camadas de gelo azul.

Ermo de nuvens o espaço. Os
floccos do vapor quedavam indecisos,
como receiosos de partir para fluctuar
sósinhos, no firmamento fulguroso
e vasio. Á mais tenue aragem,
se dissolviam em diaphaneidades
opalinas.

Passageiros e tripolantes passeiavam
no tombadilho, leves e bem
dispostos. Lupe balouçava-se indolente
n’uma cadeira de balanço,
os olhos semi-fechados, na deliciosa
morbideza que insinuam calmarias
no alto mar.

Mas Salomon, o viajante judeu,
trouxe do seu camarote pesado involucro.
Abrio-o com precauções
meticulosas. Era um cofre portatil,
armado de complexas fechaduras.
Amontoavam-se dentro pequenos
estojos multicôres de velludo e
setim.

Collocou-os Salomon enfileirados
n’um banco e os foi descerrando
carinhosamente, como se guardassem
sagradas reliquias. Continham
as joias em que elle negociava. Talvez,
mesmo a bordo, effectuasse feliz
transacção. Quando menos, lisongear-lhe-hia
o amor proprio estadear
as suas riquezas. Ou movia-o
simplesmente a volupia argentaria
de mirar as faiscações do sol na pedraria
rara. D’ahi a exhibição.

Accorreram todos, tocados da
hypnotisação que exercem sobre os
transeuntes vitrinas de ourivesaria.
Lupe exultava, enthusiasmada.
Com suspiros de prazer e exclamações
de jubilosa surpreza, examinava
os preciosos artefactos, finamente
burilados.

—Que bonito! Que mimo! reparem
n’esta cinzeladura! Calculem
o valor deste brilhante!...—murmurava
em extasis.

O judeu sorria ufano. Esplendido
na realidade o seu sortimento!

E nos olhos da mexicana lucilavam
fremitos de cubiça, saudades do
tempo em que possuira primores
iguaes, despeitos de já lhe não ser
dado, em troca de miseraveis cedulas
bancarias, adquirir n’um momento,
para lhe sublinhar a belleza,
os mais deslumbradores d’aquelles
magnificos adornos...

Dir-se-hia que as suas pupillas
e o esmalte de seus dentes trocavam
com as gemmas scintillações fraternaes.

De repente, a impetuosa moça
não se poude mais refreiar. Com
um movimento rapidissimo, arrecadou
no vestido, regaçado como uma
bolsa, os escrinios expostos, e, carregando
o valioso volume, desappareceu
a correr.

Profunda estupefacção dos assistentes!
Salomon, as feições
decompostas, precipitou-se atraz
d’ella.

—Nada receie,—gritei-lhe.
Não ha onde fugir a bordo, nem se
pódem dar extravios.

Minutos depois Lupe voltava.
Puzéra, com incrivel presteza, um
antigo vestido de baile, lembrança
da extincta opulencia, ordenara os
cabellos em festivo penteiado, e collocara
em si todos os braceletes, anneis,
collares, broches e diademas
do judeu.

Que linda e singular estava,—princeza
encantada de legendas
arabicas, constellação viva, formoso
ser phantastico, recamado de
luz!...

Circumdava-a um halo de ouro.
Da cabeça aos pés resplandecia. E
os rubins, esmeraldas, diamantes,
amethystas, topazios, saphiras, profusamente
fixados em seu corpo, desferiam
incisivos relampagos azues,
crystalinos, verdes, roxos, roseos,
rubros, no meio dos quaes languidas
as perolas soltavam claridades pallidas
de luar.

Idolo extranho; flôr de sonho,
crivada de pyrilampos divinos!

Lupe deixou que a admirassemos
á vontade n’aquella apotheóse.
Aprumava soberba o porte, donosa
e feliz. Depois debruçou-se da amurada,
bradando:

—Eis-me em trajo proprio para
visitar nymphas. E se me atirasse
agora ao fundo d’agoa?!...
Teria, ao menos, mortalha e sepulchro
dignos de mim...

E inclinou-se mais no parapeito,
como se tencionasse realmente effectuar
a ameaça. Da sua imagem,
pendida sobre as ondas, brotavam
reflexos fugazes e tremeluzentes de
fabulosa apparição.

Mas o judeu impacientissimo
julgou que o gracejo se prolongava
demasiado. Correu para ella, as
mãos estendidas, exclamando, entre
irritado e supplice:

—Miss Hedges... Senorita
Lupe... Senorita Lupe...

A mexicana fitou-o com intraduzivel
desdem. Em seguida, um a
um, lentamente, restituiu-lhe os adereços,
desprendendo-os de si com
visivel pezar.

Salomon submettia cada joia a
severo exame, para verificar se nada
lhe faltava.

E no despojar de Lupe havia
qualquer cousa de tragico,—a solemnidade
triste dos irreparaveis
sacrificios. O seu vestido de luxo
appareceu, por fim, roto, manchado,
lamentavel resto de outr’ora.

Ella cahio então n’uma cadeira,
escondendo o rosto nas mãos.

—Envergonhada da brincadeira,—interpretou-se
em roda.



Só eu percebi quanto desespero
alanceava a alma da pobre moça.

Pela primeira vez—quem sabe?—acabava
de ter, á rutilação d’aquellas
joias, inacessiveis para ella,
como estrellas, a visão nitida da sua
miseria, a amarga consciencia da
sua ruina.
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Uma intrigante

IX



D. Maria Augusta Gordó de
Zorraquinos, a nedia esposa do negociante
guatemalteco, em raras occasiões
conversava commigo.

De resto, pouco tempo lhe sobejava
para outros misteres que não
os de ataviar o rosto, reparando por
meio de sabios artificios as deteriorações
recalcitrantes da idade.



Manhans inteiras, levava-as a
espremer cravos e extorquir pellos
da cara, untando-a depois de pomadas
cheirosas ou caiando-a de pó de
arroz.

Merecia-lhe o cabello especial
cuidado. Presumia, sem duvida,
que, como a de Samsão, residia nas
melenas a sua força.

Alisava-as repetidas vezes ao
dia, arrancando-lhes intransigentemente
os fios brancos e gastava horas
a confabular com grampos, espelhos
e pentes, imaginando combinações
ineditas de cachos, caracóes,
pastinhas, topetes, das quaes aguardava
irresistiveis effeitos.

No mais, requebrava os olhos
quando falava, tinha melifluidades
beatas na voz, comprazendo-se com
a narração de perfidias mansas, de
crueldades hypocritas e frias. Unctuoso
tudo nella; dir-se-hia que, em
logar de sangue, rolava-lhe azeite
nas veias.

Lupe azoinava-a de epigrammas;
appellidou-a madre abbadessa;
achava meios de lhe desmanchar
o trabalhoso penteiado, e, descobrindo
que nada a agoniava como
qualquer allusão á sua obesidade incipiente,
a cada momento a interpellava:

—Oh! D. Maria Augusta, indubitavelmente
as auras marinhas
dilatam os seus tecidos. Não calcula
quanto já augmentou. Admira
como os seus vestidos, de certo elasticos,
conseguem ainda abrangel-a.
Está hyperbolica, minha rica senhora,
o que, aliás, multiplica os seus
attractivos, pois todos elles se ampliaram.
Mas, continuando assim,
o seu digno marido, ao ter a gloria
de revel-a, correrá o risco de não
abarcar nos braços amanteticos sinão
metade de sua cara metade, isto
é, se Pythagoras não mente, apenas
a sua quarta parte.

D. Maria Augusta Gordó de
Zorraquinos repulsava estas chacótas
com um silencio sobranceiro,
dardejando obliquamente sobre a
moça odientos olhares. Evitava,
quanto podia, a mexicana. Dirigia-lhe
sómente, pela manhan, ligeira
inclinação de cabeça.

Mas Lupe fazia-se de desentendida,
voltando á carga sempre que
se lhe propiciava ensejo.

Na meza, a hespanhola palestrava
baixinho, muito amavel, com
o commissario de bordo,—americano
de pés e mãos enormes, supinamente
calvo e rubicundo. Abaixando-me
eu, de uma feita, para
levantar o guardanapo que cahira,
pareceu-me entrever o sapatão do
commissario idyllicamente pousado
sobre uma das rechonchudas bases
da hespanhola, sua vizinha. Não
liguei importancia ao incidente,
preoccupado de Lupe e outros
assumptos.

Surprehendeu-me vivamente
uma manhan o me chamar a gorda
senhora para junto de si. Assumira
um ar de confidencia; e foi pausada,
com ademanes protectores,
que assim me evangelisou:

—Não se póde negar que dom
Alfonso é um guapo mancebo, bem
educado e seguramente de excellente
familia. Desculpe se offendo a sua
modestia, mas possúo experiencia
da vida e aquelles dotes logo se reconhecem.
Dom Alfonso me inspira
sympathia. Demais, costumo fazer
bem sem olhar a quem. Por
isso, espontanea e desinteressada,
quero lhe prestar um serviço. Vou
abrir-lhe os olhos... Mais tarde
me agradecerá. Cuidado com a
mexicana, dom Alfonso. Aquillo é
gente mais traiçoeira que Judas.
Está patente que as impudencias
da joven desmiolada lhe transtornaram
o coração. Não negue:—basta
observar os olhos compridos
que lhe lança, o modo immerecido
como a acolhe, o açodamento com
que a procura, desdenhando os mais.
E ella o comprehendeu, a patifa, e
vai usando das mil artimanhas do
seu repertorio para o embahir. Colher
proveitos positivos da ingenuidade
alheia, eis o seu programma.
Cautella, dom Alfonso. Nada de
compromettimentos inuteis. Não
dispenda tão fina cera com tão máo
defunto. Agora, se pretende simplesmente
divertir-se, o caso muda
de figura. Está no seu direito e é proprio
da feliz idade em que se acha.
Mas, então, coragem, homem! Ponha
á margem timidez e escrupulos
injustificados. Não queira que, em
vez de dom Alfonso (um bonito
nome,—o de meu rei e senhor, a
quem Deus guarde) o chamem de
dom José, ridiculo não raro perante
as mulheres. Nada de luxos n’uma
praça aberta, onde entra quem quer.
Trate-a como ella o merece. Caramba!
Devia haver nos paquetes
uma classe á parte para certa gente,
afim de que damas immaculadas,
como eu e Miss Jackson, não nos
vissemos forçadas á convivencia de
desgraçadas d’aquelle jaez. Parece
que não acredita, dom Alfonso?...
Noto-lhe geitos de protesto... Pois
arrisque uma experiencia facillima...
Passe, depois que apagarem as luzes,
pelo camarote d’ella. Encontrará
a porta entre-aberta. Penetre
resoluto e abençoará as minhas
caridosas indicações. Não será o
primeiro, nem o ultimo. A cousa
data de longe. Informe-se em S.
Francisco...

E a castelhana deu-me familiar
pancadinha no hombro, revirando as
pupillas oleosas e arreganhando-se
n’uma risada maligna.

Menos indignação que tristeza
me produziram as insinuações de
D. Maria Augusta. Repugnava-me
admittir Lupe como a aventureira
descripta. Sem embargo, as maneiras
levianas d’ella, juntas ás informações
de Mr. Randolph e ás que eu
acabava de ouvir, projectavam-me
no espirito sombras de duvida. E
essa duvida me penalisava inexplicavelmente,
como cruel desillusão.

Tentei a defeza de Lupe, negando
sobretudo os sentimentos que
a casquilha matronaça me attribuia.
Mas falleciam-me elementos quanto
á justificação d’aquella. Não havia
ainda um mez que eu a conhecera,
na promiscuidade de bordo. Onde
buscar factos que rebatessem as accusações?...

Nem convinha patenteiar summo
calor na advocacia, sob pena de
corroborar as affirmativas concernentes
ao estado de meu coração.

D. Maria Augusta abanava a
cabeça, prazenteira, não se dignando
contrariar meus argumentos tibios e
confusos.

D’essa data em diante entrei a
notar que o commandante, o commissario,
os inglezes, o proprio engenheiro
hollandez, Herr Pfeiffer,
tão circumspecto e assiduamente entregue
a calculos e leituras scientificas,
derramavam sobre Lupe e
sobre mim alternativos olhares carregados
de malicia, gryphados, a
revezes, de equivocos sorrisos.



D. Maria Augusta urdira, de
certo, alguma calumniosa intriga.

Como reagir, esmagar a inverdade,
impedir as inoffensivas, porem
irritantes manifestações dos companheiros?...

E eu me affligia atrozmente, sem
razão já se vê, pois nenhum aleive
importava, afinal de contas, devendo,
ao contrario, lisongear-me a
vaidade, o imaginarem elles ligações
amorosas entre um rapaz solteiro
na minha situação e uma bonita
viajante, de pouco austéras apparencias.

Felizmente, perto estava o porto
de Acapulco, onde Lupe desembarcaria.

Agitavam-me de sorte estes
pensamentos, que não me permittiam
dormir. Onze horas bateram
n’um relogio proximo, abafadas pelo
ruido da helice.



Iam apagar-se todas as luzes do
Colima, á excepção das regulamentares,
deixadas em determinados
pontos.

Insensivelmente, ergui-me do
beliche e sahi descalço, pé ante pé.
Urgia-me verificar a verdade das
asserções da hespanhola contra Miss
Hedges. Na hypothese negativa,
desforçaria a innocencia. Na affirmativa...
oh materia humana quanto
és exigente e vil...

Eu ignorava o numero exacto do
camarote de Lupe. Sabia que se
achava collocado no meio de um pequeno
corredor, para ambos os lados
do qual outros abriam, em linha.

Dirigia-me cauteloso para ahi,
quando ouvi passos furtivos atraz
de mim.

Mal restou-me tempo de me dissimular.
Pesado vulto masculino enfiou
pelo dito corredor, encostou-se
no centro d’este a uma porta que
promptamente cedeu, e sumio-se.

Correram dentro um ferrolho.

Approximei-me então, guiado
pelo rangido. Na minha frente e
nas minhas costas, frouxamente allumiadas
por uma lampada do salão
contiguo, estendiam-se duas séries
de portas fechadas, perfeitamente
iguaes. Pareceu-me, comtudo, que
o vulto penetrara na de numero 19.

Seria a do beliche de Lupe?

Não se calcula a superexcitação
que desassocegou-me o resto da
noite. Desencontradas idéas fervilhavam-me
dolorosamente no espirito.

No almoço da manhan seguinte,
Lupe apresentou-se fresca e jovial,
como nunca.

Esquadrinhei-lhe ancioso as
feições, e, com intima alegria, averiguei
que as embebia, sob a vivacidade
costumeira, serena expressão
virginal.

Mas as exterioridades illudem.
Suspeita horrivel continuava a me
torturar.

Subimos ao tombadilho após a
refeição e trocamos banalidades sobre
o tempo, a marcha do Colima,
as nossas respectivas condições sanitarias.

Abruptamente perguntei-lhe:

—Qual o numero de seu camarim?

A moça fitou-me admiradissima,
recuando ligeiramente, como prestes
a repellir uma injuria.

—Que tem com isso!?...

—Perdôe-me a indiscreção,
Lupe. As superstições de Miss
Jackson principiaram a actuar em
meu animo. Quero comprar no primeiro
porto um bilhete de loteria
com aquelle algarismo. Trar-me-ha
felicidade.

—Ah! que fantasia!—murmurou
rindo. Duas duzias menos
dois, eis ahi.

—22?!... Quem occupa então
o 19!

—Ao decimo-nono, fronteiro ao
meu, cabe a honra de hospedar Sua
Adiposidade a Senhora Dona Maria
Augusta Gordó de Zorraquinos.

Pequena pausa. Em seguida,
com estrondosa gargalhada:

—Mas para que diabo deseja
assim informar-se arithmeticamente
sobre o poleiro da pingue castelhana?!
Ora essa! Será tambem com
a intenção de alcançar a sorte
grande? Ou premeditará acaso
(e acertei... acertei...) fazer concurrencia
ao commissario do navio?!...



E, com entonação galhofeiramente
reprehensiva, no fundo da
qual vibrava certa magoa:

—Oh! dom brazileiro! que cousa
feia... que cousa feia... Nunca o
supporia capaz de tanto. Leia um
tratado de esthetica. Aquella posta
de carne! Torne-se vegetaliano...
Deixe-se d’isso, pelo amor de
Deus!...

Mais tarde verifiquei que Lupe
dormia no mesmo camarote que sua
mãi. Em frente a esse, costumava
permanecer aberto, depois de todos
accommodados, o da hespanhola,
que esperava o seu visinho de meza,—o
rubro e alentado americano!
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Noche triste.

X



Haviamos passado pelas ilhas
Carmen e Margherita, parando no
cabo de S. Lucas. Demoramo-nos
um dia em Mazatlan, máo porto
e regular cidade, sem nenhum caracteristico
relevante. Costeamos
Manzanilla. Mais 48 horas e ancorariamos
em Acapulco, ponto terminal
da viagem de Lupe.



Esta, á medida que proseguiamos,
afigurava-se-me melancholica.

Na vespera da chegada, ao
anoitecer, achei-a sósinha no tombadilho,
recostada taciturna na chaise-longue.

Tomei assento igual, ao lado
d’ella, como em a noite da partida,
e perguntei solicito qual a causa do
seu desusado pesar.

—Que quer, dom brazileiro?...
sômos todos sujeitos a crises mais
ou menos graves. Sabe a historia
de Fernan Cortez, o legendario
conquistador do Mexico. Alma de
tão rija tempera, energia mais inflexivel
difficilmente se hão de reproduzir
na historia. Sublimes, epicas
as suas façanhas; sobrehumanas
as suas faculdades de resistencia e
aggressão. Pois o proprio Cortez
desanimou. Na noite fatal de 1 de
Julho de 1520, expulso com os seus
da capital revoltada, batido, fugindo,
vendo mortos ou feridos os seus
mais possantes camaradas, o heróe
deixou-se cahir á beira da estrada,
junto a um cypreste, que ainda hoje
existe, e ahi abandonou-se á morte,
duvidoso da sua estrella, renunciando
ao porvir. A arvore funebre
conserva o nome com que a tradicção
a sagrou,—cypreste da noite triste,
pois por noche triste é conhecido
aquelle episodio de nossos annaes.
Quem não encontra na vida uma ou
muitas noches tristes?... Hoje,
dom brazileiro, é a minha.

—Mas Cortez levantou-se, reconstituio-se,
venceu...

—Cortez era Cortez. E contava,
demais, com um elemento
decisivo de victoria.

—Qual?...

—Malitzin, ou Marina, a formosa
india, filha do Cacique de Painallas,
sem a qual talvez naufragasse
o temerario emprehendimento do
conquistador; Malitzin, a providencia
do exercito de Cortez, a sua
interprete, sentinella infatigavel,
conselheira segura, embaixatriz eloquente
e astuta, o principal instrumento
da quéda de Montezuma;
Malitzin, que Cortez amava e que
adorava frenetica o estrangeiro
Cortez...

Houve demorado silencio. Depois,
—a voz carinhosa e meiga,
qual até então nunca lhe ouvira, voz
ungida de lagrimas represas,—Lupe
continuou:

—Fique no Mexico, dom brazileiro.
Desembarque amanhan em
nossa companhia; consagre algum
tempo ao estudo dos costumes e
natureza do meu paiz. Não se arrependerá,
asseguro. Não me disse
que viaja para aprender?... Pois,
permanecendo ali, aprenderá muito...
Oh! infelizmente eu não sei
descrever a minha patria como usted,
dom brazileiro, descreveu a sua,—descripção
que eu jámais esquecerei
e me fez amar o Brazil a ponto
de sonhar percorrel-o, á semelhança
de quem perlustra scismando a região
das chimeras e das maravilhas...
Mas fique no Mexico e reconhecerá
que a minha terra instiga tambem
inspirações ao poeta, interesse ao
sabio, indeleveis lembranças ao peregrino.
Medrou, entre nós, em éras
longinquas, estranha e magnifica civilisação.
Vestigios de monumentos
soberbos attestam ainda agora o
seu esplendor. Sobre os palacios
immensos dos velhos imperadores
aztécas, desfraldavam-se largas bandeiras
niveas, franjadas de ouro.
Ouro, prata, pedrarias, thesouros
estupendos era tudo no interior, onde
dominavam pomposas etiquetas
de metter inveja ás orientaes. E
que arte divina no preparo das pedras
ricas! Cortez apoderou-se de
cinco enormes esmeraldas, cujo inaudito
trabalho assombrou os artistas
europeus de seu tempo. Representavam
uma rosa, uma trombeta de
caça, um peixe com olhos de diamante,
uma campainha tendo por
badalo uma perola, e uma taça,
gravada de religiosos disticos. Aurea
cadeia, espantosamente cinzelada,
concatenava-as. A imperatriz
Izabel, esposa de Carlos V, quiz
possuir esse primor; e o monarcha
propôz compral-o por fabuloza quantia.
Mas Cortez brindou com elle
sua noiva, D. Juana de Zunia, filha
dos duques de Bejar. Mais tarde,
levando a Argel as famosas esmeraldas,
o conquistador naufragou e
perdeu-as no lodo da praia.



Terriveis, dom brazileiro, as
divindades adoradas n’aquella civilisação.
Do altar de Huitzilopochtli,
deus da guerra, gottejava perenne
o sangue dos holocaustos. Assignalava-se
a coroação de cada soberano
por sacrificios monstruosos. Sustentavam-se
guerras sagradas com
o intuito exclusivo de apanhar victimas.
Nos alicerces dos templos, ladeiados
de pyramides de craneos,
punha-se uma mistura de ouro em
pó, aljofres, plantas magicas e sangue
humano. Quando nascia uma
creança, o pai a apertava até que
ella gemia de dôr, e então murmurava:—vieste
ao mundo para soffrer;
soffre, pois oh! meu filho!—E
acreditavam na metempsychóse;
marcavam a giz o caminho percorrido
por um enterro, a fim de que a
alma do defunto soubesse volver
para se reencarnar em algum recemnascido;
conjuravam os astros; liam
a sorte, atravez fragmentos de crystal...
Depois, viéram os hespanhóes,
a gente de razon, a conquista,
o aniquilamento dos indios. Os
descendentes d’estes, porém, ainda
hoje acreditam que o deus redemptor,
Qualtzalcoath, dorme no fundo de
uma caverna, á espera do despertar
de sua raça. A monarchia aztéca
soube expirar stoicamente. Rutilam,
apoz ella, traços heroicos nos nossos
annaes. Luctas homericas sustentamol-as
contra a dominação estrangeira
e as classes privilegiadas.
Benemeritos da humanidade o cura
Hidalgo e Morelos, iniciadores da
nossa independencia. Agostinho
Iturbide, outro heroe d’essa independencia,
fizemol-o, em pouco mais de
um anno, generalissimo, acclamamol-o
dictador, cingimos-lhe a fronte
do diadema imperial e o banimos e
fuzilamos, como desleal á Patria.
Novo imperador, imposto pela
França, batida em Puebla, fuzilamol-o
tambem. E foi uma epopeia de
denodo e patriotismo, digna da
America indomável, a campanha
victoriosa de Juarez! Temos padecido,
como nenhum outro povo, os
horrores da olygarchia militar. O general
Sant’Anna empolgou o poder
seis vezes por meio de revoluções,
governou vinte e tres annos quasi
sempre dictatorialmente e adoptou o
titulo de Alteza Serenissima. Os
constantes sobresaltos e perigos em
que vive a população tornaram-n’a intrepida,
inaccessivel á fraqueza, idonea
para inverosimeis ousadias, fanatica
pela liberdade. Hospitaleira,
além d’isso, doce, polida, apresentando
typos de formosura esculptural.
Mulheres da plebe, ajoelhadas
nos templos, o busto immovel, o
olhar fixo, o peito alto, dão a impressão
cabalistica das esphynges
egypcias. E que amorosas essas
nossas mulheres, dom brazileiro!...
Que destemidas, quando necessario!
Maria Quintana, uma freira, combateu
valorosamente na guerra da
emancipação. Catalina Erazo,—a
celebre monja alferes que aos
19 annos fugio do convento e se
disfarçou de homem, levando até
aos 28 incrivel vida de aventuras,
duellos e campanhas, conquistando
no exercito por actos de bravura
o posto que lhe motivou o apellido,
merecendo do papa autorisação
para usar vestuario masculino,
e acabando christãmente, recolhida,
ainda em plena mocidade, ao claustro
d’onde se escapára,—Catalina
Erazo, nasceu em Hespanha, mas
educou-se e praticou no Mexico as
suas façanhas lendarias. Accordes
os historiadores em testemunharem
a benefica influencia femenina nos
fastos nacionaes. O general Prim
casou-se com uma mexicana. Bazaine
igualmente. Condemnado e
envilecido pelos seus compatriotas,
que o acoimavam de traidor, o infeliz
defensor de Metz só encontrou
allivio ao seu infortunio na dedicação
inalteravel da valente esposa,
graças á qual evadio-se da fortaleza
de Sainte Marguerite, em Cannes,
onde jazia encarcerado. O amor
das mexicanas não o destróem o
tempo e o espaço. Se confiam a
alguem o coração, não o reclamam
mais nunca. Demore-se em minha
terra, dom brazileiro. Conhecerá
ali as manifestações mais grandiosas
da natureza, os volcões. Um
d’elles, o Popocatepetl, arroja-se,
cingido de neve, a uma excelsitude
de cerca de seis mil metros. A
erupção de outro, o Orizaba, durou
vinte annos. De um terreno perfeitamente
plano levantou-se terceiro,
o Jorullo, no correr de uma só noite
a mil e duzentos metros de altura,
cercado de duas mil boccas que expellem
fumo! N’uma só noite, ouça
bem, ergueu-se n’uma planicie lisa
esse formidavel volcão. Curiosissimo,
não acha?! E ha sentimentos
que brotam de analoga maneira em
corações virgens... Oh! não siga
para diante amanhã, dom brazileiro.
Não parta, meu amigo. Que lhe
custa sacrificar alguns dias? No
Mexico descobrirá largos materiaes
para seus estudos, dilatará os seus
conhecimentos, retemperará a sua
experiencia, enriquecerá su’alma de
novas affeicções. E será abençoado,
querido, feliz... Pordioseros
chamam-se em nossas cidades os
mendigos, porque supplicam esmola,
por Dios,—em nome de Deus. Considere
em mim uma inditosa pordiosera,
digna de dó e de todos
repellida. Por piedade não parta
amanhã; não me abandone; ampare-me,
salve-me, soccorra-me, perdoe-me,—que
eu não sei mais o que
digo, nem o que sinto, nem o que vai
ser de mim...

E poz-se a soluçar, a face occulta
nas mãos.

Quedei acabrunhado diante de
explosão tão inesperada. Não me
occorria uma só palavra em resposta.
Que significava aquillo?
Algum accesso hysterico?...

Simplesmente absurdo o que
ella me propunha. Como interromper
a minha viagem, esquecer a familia,
descer e deter-me n’um obscuro
porto, alheio do meu itinerario,
em zona diametralmente opposta á
do Brazil, e isso unicamente para
satisfazer o subitaneo capricho de
uma quasi desconhecida, sobre cuja
reputação tantas ambiguidades pairavam?!

Se eu a attendesse, quantas
complicações e contrariedades não
poderiam derivar d’esse passo irreflectido?!...

Decorreram alguns minutos penosissimos.
Lupe sempre a soluçar.

Mas, vendo que eu nada dizia,
levantou-se altiva, passando dedos
convulsos pela fronte, como quem
expelle incommoda visão.

E deixou-me só, em face do
eterno mysterio do firmamento e do
mar.
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O berço de Lupe

XI



Acapulco. Semi-circular a bahia,
alastrada de ilhotas de pedra.
Casas abarracadas de modesta apparencia
bordam as praias razas.
Morros graniticos, em amphitheatro,
no fundo, erriçados de mesquinha
vegetação.

Estreitos navios de cabotagem
ancorados aqui e ali. Calor abafadiço.
Silencio de inactividade e de
tedio embebendo o ambiente. Ar de
pobreza e de atrazo nas canôas que
se acercam do Colima.

N’um dos rochedos que emergem
das agoas, no centro da enseada
e em face da povoação, acocoram-se
alguns homens, totalmente nús. Escondem
o rosto, quando passa por
perto d’elles uma canôa; e a gente
d’esta prorompe então em assobios
e surriadas.

São vagabundos e ebrios da
cidade,—soubemol-o logo,—que a
autoridade local condemna áquelle
original castigo: permanecerem despidos,
durante horas, no pelourinho
oceanico, expostos á irrisão dos bateleiros.
Ai do que tentasse fugir,
nadando! Pagaria carissimo a sua
rebeldia contra o systhema penal
acapulcano.



Entraramos ao amanhecer e esperavamos
a visita aduaneira e
a hygienica para ir á terra.

Muito pallida Lupe, mas affectando
jovialidade. Ennumerava,
com abundancia de gestos, aos circumstantes
os edificios de Acapulco.

—Eis acolá a cathedral, mais
adiante o mercado, e, do lado opposto,
o castello de San Diego, celebre
na quadra colonial.

Percebia-se que a insignificancia
do seu torrão natal a humilhava um
pouco.

A sua reduzida bagagem amontoava-se,
prompta para o transporte,
junto ao portaló. Ella e a
mãi promptas tambem:—enluvadas,
de chapéu. Causou-me pena observar
que uma das luvas da moça estava
rasgada e gasta nas pontas dos
dedos; e a faceira procurava attentamente
dissimulal-o.



Mas largo escaler se approxima,
arvorando o pavilhão mexicano:—
verde, contendo poderosa aguia de
azas espalmadas que segura no bico
uma serpente.

—É da alfandega,—murmura-se.

De pé, na prôa da embarcação,
alguem faz acenos animados para o
Colima.

Mrs. Hedges e a filha parecem
reconhecer o autor de taes acenos.

Mal o escaler atracou, um individuo
sóbe os degráos ás carreiras
e se precipita, aos abraços e beijos,
sobre as mexicanas.

Era o irmão de Mrs. Hedges, o
tio de Lupe, para a casa de quem
ellas iam. Simples guarda-fiscal, ou
cousa que o valha,—o sustentaculo
unico das recem-vindas.

Mas que grotesco typo o sujeito!
Genuino caboclo, compridas
guedelhas duras, pellos asperos esparsos
pela face icterica, bocca descomedida,
fortificada de dentes negros,
confinando com superabundantes
orelhas. Traja calças brancas
aniladas e tão empastadas de gomma
que sussurram quando elle se mexe,
camisa frondosa de fólhos, gravata
de retroz roxo fluctuante e uma ensebadissima
fardeta, viuva da mór
parte dos botões amarellos, deixando
a descoberto as nadegas, onde a
roupa se lhe enfuna em balão. Cobre-o
no cocuruto do craneo diminuto
bonet, emulo da jaqueta em
oleosidades.

Via-se que o homem, em honra
ás parentas, se esmerara na toilette.

O que, porém, enleia a attenção
desde logo na sua figura é uma espada
recurva e ferrugenta, que elle
traz pendente da cintura.



Contrasta de modo a arma esdruxula
com a vestimenta do cavalheiro
que ninguem o olha sem vontade
de rir.

E elle masca fumo, Santo Deus!
N’um minuto, o soalho brunido do
convez mosqueia-se de escarros escuros
e fetidos, que o commissario
de bordo manda limpar com ostentosa
repugnancia.

E Lupe, tão elegante, tão habituada
aos refinamentos do luxo, tão
afeita á intimidade de todas as selecções,
tão educada e satyrica, vai
sahir com aquillo, morar com aquillo!
Coitada!

D. Maria Augusta Gordó de
Zorraquinos ri-se á socapa, contente
e vingada. Miss Jackson examina o
funccionario mexicano como uma
raridade zoologica.

O engenheiro hollandez, Herr
Pfeiffer, traça-lhe disfarçadamente
a lapis a caricatura no livro de
notas. O judeu, os mais passageiros
e os officiaes trocam a meia voz ponderações
chistosas.

Lupe, todavia, não trahe constrangimento.
Com ares de altivo
desafio, apresenta-o aos assistentes:

—Meu tio, a cuja bondade devemos
o não ficar ao desamparo.

Elle aperta as mãos rudemente,
resmungando palavras inintelligiveis
e rindo muito.

São horas de partir. Lupe e a
mãi comprimentam, proferindo trivialidades
agradecidas sobre a boa
companhia que encontraram na
viagem.

A moça estende-me frouxamente
os dedos, sem me encarar.

Descem a escada. O tio pega
nas malas e as suspende aos hombros,
como um carregador. Mas a
espada o embaraça. Enfia-se-lhe,
por entre as pernas, ameaçando derribal-o.

Eil-o que pára, desafivéla o cinturão,
mette o chanfalho debaixo do
braço e acompanha as damas, vergado
ao peso dos volumes, deixando
após si um rasto de cuspo.
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O adeus

XII



A despedida indifferente de
Lupe premia-me o coração. Agitava-me
imperiosa necessidade de a ver
ainda, de lhe dizer algumas palavras
amistosas no momento de nos separarmos
seguramente para sempre.

O Colima só levantaria ferro á
tardinha. Todos os passageiros desembarcaram.



Ninguem que viaje resiste ao
prazer de pisar terra firme, beber
agua fresca e variar de comida, após
demorada travessia maritima.

Assás mofino Acapulcho! Ruas
irregulares, desprovidas de calçamento,
atulhadas de areia quente
que tolhe e molesta os pés; raros
transeuntes, caboclos na maioria;
escassos recursos; predios somnolentos;
atmosphera carregada de
mórnas exhalações humidas; logarejo,
em summa, antipathico e retrogrado,
onde a gente sente-se indisposta
e anciosa de se ir embora com
maxima presteza.

Eu gyrava a esmo, em busca da
moradia de Lupe. Ignorando o nome
do tio, não me era facil descobril-a.

—Ah! já sei,—respondeu-me
afinal um taverneiro. É a casa onde
chegaram hoje duas fidalgas dos
Estados Unidos. Espere que lhe vou
mostrar o caminho.

Levou-me a acanhada rua de
bairro remoto. Em face de uma vivenda
baixa, caiada de amarello,
agrupavam-se garotos, olhando
curiosos para o interior. Occorria
dentro alguma novidade.

—É alli,—ensinou o guia,
apontando.

Agradeci e acerquei-me da porta
designada.

Lupe e a mãi,—eis a novidade
que desafiava o interesse dos ociosos.
A moça falava, na sala que abria
para a rua, a varias mulheres, entre
as quaes algumas, como as pretas
minas da Bahia, o collo e os braços
nús, vestidas de simples camisas de
renda decotadas e saias de babados,
com muita roda.

Quando deu commigo, fez um
movimento de quem se quer esconder.
Á minha entrada, esgueiraram-se
as outras para um commodo contiguo,
d’onde se puzeram a me espiar.

—Vim dizer-lhe adeus, Lupe.
Partiria cheio de remorsos se o praticasse
sem a saudar.

—Mil graças. Agradeço-lhe
tambem, ainda uma vez, as delicadezas
que me dispensou no Colima.
As nossas conversações, dom brazileiro,
foram os unicos momentos
agradaveis da minha vida nos ultimos
tempos.

E calou-se, baixando os olhos.
Quão mudada em poucas horas! Esvahira-se-lhe,
por encanto, a buliçosa
expressão habitual. Intenso desconforto
desbordava-se do seu todo.

Circumvaguei a vista pelo aposento;
moveis estragados e insufficientes,
aceio problematico, signaes
manifestos de descuido ou
penuria.



Enxergava-se o pateo central
descoberto, peculiar ás habitações
hespanholas. Alguem tocava a
bomba do poço existente no meio
d’este pateo; e esse alguem, a que
eu lobrigava as costas, afigurou-se-me
o guarda fiscal, tio de Lupe.

—Quaes seus projectos aqui?...
indaguei, após alguns minutos de
silencio.

—Viver, como Deus fôr servido.
Não tenciono ser pesada a meu tio,
que generoso nos acolhe. Sei coser;
toco piano; entendo de modas;
trabalharei. E ha outra solução,
accrescentou com indizivel melancholia.

—Qual?

—Estou desacclimada... O vomito
negro, febre amarella do Brazil,
grassa em Acapulco endemicamente,
não poupando os recem-chegados...



—Por quem é, Lupe, não alimente
pensamentos funebres. Julgava-a
mais valente. Deixe-se de semelhantes
romantismos. Está moça,
robusta, bella. Quem sabe o esplendoroso
futuro que ainda lhe reserva
a Providencia? Casará certamente
com algum rapagão de bom gosto
que a comprehenda e aprecie. Rever-se-ha
na linda próle. Será feliz...

—Não!—interrompeu ella energicamente.
Eu só desposaria aquelle
a quem o meu coração pertencesse...
E o meu coração... o meu coração...
não pertencerá a ninguem.

N’isto, o tocador de bomba, terminada
a tarefa, encaminhou-se para
a nossa sala. Era, effectivamente, o
dono da casa.

Tirara a fardeta e arregaçara
as mangas da camisa, em cujos
folhos abatidos nodoas côr de vinho
transpareciam. Mas reatara á cinta
a espada, que se arrastava tlintando
medonha no assoalho.

Mal me viu, arremessou-se-me
aos braços, n’um terno arrebatamento
intempestivo.

Chamou-me effusivamente—illustre
amigo—e convidou-me acto
continuo a tomar pulque (a bebida
popular mexicana, feita de uma
planta denominada pulquero e embriagadora,
como o alcool), á saude
da irman e da sobrinha. A vinda das
duas, asseverava, voz em grita,
cumulava-o de regosijo.

E berrou para trazerem o licôr
offerecido:

—Ó Pancha... Ó Dolores...
Ó alguem... Ó inferno!...

Como não acudissem, commentou
furibundo:

—Caramba! Com oitocentos
mil milhões de demonios!... Cambada
de surdos!... Canalha!...



Lá se foi elle proprio, praguejando,
buscar o pulque. A durindana
batia ás tontas nas cadeiras e
portas.

Provei o liquido espesso que me
apresentou n’um copo de barro. Desagradaveis
o cheiro e o sabor, lembrando
os de queijo velho. Quanto
a elle, empinou consecutivamente
duas vezes o vaso transbordante, estalando
a lingua. E queria á força
que Lupe o acompanhasse. Confirmavam-se-me
desconfianças:—o
homem embebedava-se.

Conheci que a minha assistencia
áquella scena affligia sobremaneira a
moça, que permanecia immovel, de
pé.

—Adeus, senorita. É tempo
de tornar para bordo.

A mexicana estendeu-me ambas
as mãos, apertando as minhas com
ardor.



—Adeus, dom brazileiro. Chegando
ao Brazil, escreva-me. Mande-me
o seu endereço, bem como
vistas e livros de seu paiz. Promette?

—Prometto.

—Adeus,—repetio (e os seus
dedos tremiam, entrelaçados nos
meus), adeus. Se não nos encontrarmos
mais n’esta vida, o que é provavel,
até á outra, segundo a predicção
de Miss Jackson...
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Chfftpmnth!...

XIII



Sem Lupe, o Colima parecia
deserto. Os primeiros dias, depois
de Acapulco, vivi-os inquieto e
saudoso, achando insipidissima a
existencia de bordo e impreenchivel
o abysmo do tempo.

Fôra-se a alegria, a alma, o encanto
do navio, que lugubre boiava
sobre o pelago do aborrecimento.



Urgia-me chegar.

Os companheiros mettiam á
bulha a minha displicencia. D. Maria
Augusta Gordó de Zorraquinos, que,
em seguida á aventura do commissario,
eu evitava quanto possivel,
carpia com simulados suspiros:

—Inconsolavel viuvo! Mas queixe-se
de si proprio. Porque não seguio
os meus conselhos maternaes?
Porque não a trouxe comsigo?...

—Oh! senhora!...

—De que se espanta, casto
José?... Se houvesse proposto á
delambida que o acompanhasse, ella,
mãi, tio, todos beijar-lhe-hiam os
pés. Por essa solução andava ella
morta. Não sei como não representou,
para movel-o a isso, alguma
scena dramatica, de alto pathetico,
nas quaes é mestra...

—E depois?... e as consequencias...



—Qual depois, qual nada...
Quando se sentisse farto, o senhor a
largaria em qualquer porto,—no
Panamá, por exemplo, onde, com os
trabalhos da empreza, róla o ouro e
ajuntou-se gente de todas as castas
e de todos os paladares. Proseguiria,
isto feito, tranquillamente na sua
viagem. Asseguro que ella não morreria
de fome nem de frio, e, no final
da historia, havia de lhe ser grata...

—Não se exprima assim, D.
Maria Augusta. Olhe que commette
cruel injustiça. Lupe é uma infeliz
rapariga, leviana, concordo, porém
honesta.

—Não ha peior cégo do que
aquelle que não quer ver,—atalhou
rindo a hespanhola. Pois guarde a
convicção da honestidade d’ella, e
que lhe faça bom proveito...

Amofinavam-me estes dicterios,
tanto mais quanto não me occorriam
argumentos para os refutar. Resolvi
deixal-os passar desattendidamente.

Miss Jackson me emprestara
livros budhistas,—para me suavisar
a dôr ao influxo da mais elevada philosophia
concebida,—ponderara gravemente
ao entregar-m’os.

Engolphei-me na leitura da
legenda de Sakya-Muni, o iniciador
da religião da vontade, justiça e affinidade.
Divertio-me o estudo dos
Upadhis, do Kama-Loka, dos Skandhas,
do caminho de Bodhi e do
Nirvana.

A imagem de Lupe se esvaeceu
rapida de meu espirito, onde reconheci
que deixara apenas superficial
impressão.

Contribuio tambem efficazmente
para distrahir-me Herr Pfeiffer, o
engenheiro hollandez.

Occupado com a mexicana, eu
desdenhara a companhia d’esse varão
conspicuo,—calmo, retrahido, intelligentissimo
e possuidor de solido
saber.

Após Acapulco, tornei-me seu
camarada e pude apreciar a sua cerebração
equilibrada, o seu bom
senso nitido e seguro, os seus conhecimentos
positivos, em contraste
com as imaginações transcendentes
de Miss Jackson.

Era pessôa de 40 annos, barba
e cabellos ruivos, oculos, um curto
cachimbo inamovivel do canto da
bocca.

Casado, deixara a esposa e cinco
filhos em Rotterdam.

Não ligava inteira fé ao successo
do emprehendimento de Lesseps,
opinando que o canal entre o Pacifico
e o Atlantico devia ser perfurado
mais ao norte, em Tehuantepec. Mas
no Panamá, concluia, ha immenso a
ganhar e a aprender.



Um dia, não me lembra por que
desvio, versou a nossa palestra sobre
Lupe.

—Pobre louquinha!—disse
Herr Pfeiffer.

—Qual o seu juizo a respeito
d’ella?—inquiri.

—Physicamente considerando,
superlativo.

—E o moral?

—Oh! não formúlo quanto ao
moral juizo algum, por falta de
dados sufficientes. Incompletos os
materiaes de apreciação. Os modos,
indubitavelmente, revelavam,
uma evaporada ou fanada, conforme
expressão dos Estados Unidos.
A fast girl. Mas nem sempre
a forma coincide precisamente com
a realidade intrinseca. Ninguem,
como o senhor, póde fornecer esclarecimentos
sobre aquelle gentil producto
hybrido.



Dá-se ali o cruzamento de uma
descendente de aztéca com um
yankee, aventureiro da California.
Miss Hedges se lhe offerecia da
maneira a mais clara, escandalosa,
se me toléra o termo. Era mais
que o flirt, o namoro americano, o
qual comporta tamanhas concessões,
era...

—Perdão,—contravim. Entre
mim e a senorita Lupe reinou sempre
a mais completa correcção.

—Que significa para o senhor
correcção, relativamente a uma mulher?!
Póde-se ser correcto com
ellas de differentes e oppostos modos.

—Jamais olvidei de tributar a
Miss Hedges o respeito e as deferencias
que mereceria a qualquer cavalheiro
uma menina, recentemente
orphan, desprotegida, que viaja
sósinha com sua mãi.

—Devéras?! interrogou fleugmatico
o hollandez, expellindo uma
baforada de fumo pelo cachimbo e
me olhando por cima dos óculos.—Devéras?!
Ande lá... Nem um
beijo?!...

—Nem um beijo palavra de
honra...

—Basta... acredito... Pois,
meu caro, juraria o contrario. Ha,
n’um dialecto de minha terra, intraduzivel
vocabulo que define a pessôa
a quem fallece o instincto das occasiões.
Toleirão, inexperto, imbecil,
não possuem o mesmo sentido.
A cousa é especial. Imagine um
homem intelligente e habil, mas que
não sabe aproveitar as emergencias
preciosas que a bôa fortuna lhe
depara, por descuido, incomprehensão
ou paralysia da iniciativa nos
momentos psychologicos. Permitta
que amistosamente eu applique tal
palavra ao seu caso.



E Herr Pfeiffer resmungou um
agglomerado barbaro de consoantes,
que soou aos meus ouvidos pouco
mais ou menos assim:

—Chfftpmnth!...

Suffocou-me a indignação, como
se houvéra sido insultado, na impossibilidade
de me desforçar.

—Chfftpmnth é elle!—vieram-me
ganas frementes de redarguir.

Mas assistiria a razão a Mister
Randolpho, a D. Maria Augusta, ao
hollandez nos severos julgamentos
sobre Lupe? Teria eu sido méro
acatador ridiculo de deteriorada candura?
Estaria áquella hora a mexicana
a motejar da minha ingenua
simpleza, attribuindo-me injustissimamente
os timidos escrupulos a incompetencias
de varonilidade?!

E me acudiam aos amargados
labios centenares de milhões de carambas,
a par de outras interjeições
do idioma de Cervantes, ainda mais
fogosas e apropriadas á hypothese,
posto menos confessaveis.

Pungia-me a exprobração intima
com que nos penitenciamos de certas
hesitações infaustas,—o secreto arrependimento
(quem nunca o sentio?)
de não haver praticado opportunamente
uma deleitavel asneira...
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Omnia vanitas!

XIV



Succedem-se depressa agora os
portos da America Central. S. Benito
foi o ultimo do sul do
Mexico.

Ancoramos seguidamente em
Champerico e S. José, na republica
de Guatemala, avistando os vulcões
d’Agoa e do Fogo.



Detivemo-nos depois em Acajutla,
republica de S. Salvador, e em
Amapala, Honduras.

Como o Colima se demorasse no
primeiro, a tomar carvão e carregamento
de café, internamo-nos, Herr
Pfeiffer e eu, n’uma diminuta estrada
de ferro, até á villa de Sonzonato,
proxima ao vulcão Isalco, em constante
erupção. Não cessam os trovões
subterraneos d’essa cratéra; e,
do mar, á noite, o seu pennacho de
flammas imita gigantesco pharól.

Paramos ainda em obscuras
enseadas de Nicaragua; atravessamos
a bahia de Dulce; arribamos
em Punta-Arenas, no golpho Nicoya,
pittoresca localidade no littoral da
Republica de Costa Rica; e, finalmente,
mais de um mez após a partida
de S. Francisco, chegamos ao Panamá,
então em plena effervescencia
das obras do canal. Esperei ahi oito
dias novo paquete que me conduzisse
ao Perú.

As diversões originadas da visita
a cada um dos referidos portos,
do facto de sahirem companheiros e
entrarem outros, dos mil episodios
consequentes a longa navegação,
alliadas á natural acção do tempo,
foram insensivelmente delindo de
minha memoria a imagem de Lupe.

Ao tomar passagem no Santa
Rosa, da Pacific Steam Navigation
Company, para Calláo, já não me
restava d’ella sinão esbatida lembrança.

O encontro fortuito com a mexicana
produzira móssa mediocre em
meu animo.

A sua recordação baixaria em
breve á valla commum dos incidentes
triviaes, ephemeramente doirados.

No Santa Rosa, travei conhecimento
com D. Nicolás Pierola, exchefe
supremo do Perú. Interessou-me
vivamente o convivio do celebre
caudilho.

O desembarque em Esmeralda,
Manta e Guayaquil, no Equador; em
Payta, Eten, Pacasmayo, Salaverry,
Calláo, Tambos de Móra, Pisco,
Challa, Mollendo, no antigo imperio
dos Incas; em Arica, Pisagua, Iquique,
Tocopilla, Cobija, Antofagasta,
os tres primeiros então tambem pertencentes
ao Perú e os restantes á
Bolivia, hoje todos do Chile; em
Caldera, Coquimbo e Valparaiso, no
dito Chile; a excursão a Lima;—sitios
curiosos, sem excepção e repletos
de vestigios da guerra recemfinda
entre os tres estados andinos
em ultimo lugar acima designados, o
desembarque n’aquelles pontos, digo,
e o estudo das respectivas condições
materiaes e moraes, não me propiciavam
ensejo para avivar reminiscencias,
solicitada ininterruptamente
a attenção por novos objectivos.

Sobre Lupe adensavam-se as
sombras do olvido.

Em Calláo, eu me passara do
Santa Rosa para outro paquete, o
Mendoza, e em Valparaiso para o
transatlantico Araucania, propriedade
os tres da mesma companhia
ingleza que monopolisa o trafego
maritimo nas costas sul americanas
do Pacifico, dividido o serviço, mui
regularmente executado, em secções,
a cada uma das quaes inhere esquadrilha
especial de vapores de variadas
formas e dimensões. Os passageiros
costumam traduzir injustamente
P. S. N. C., abreviação de
Pacific Steam Navigation Company,
iniciaes escriptas em cada
canto a bordo, por Picaro sin ninguna
consideracion.

O Araucania transportou-me
ao Rio de Janeiro, tocando em Talcahuano,
Coronel, Lota, Punta-Arenas
da Patagonia, a cidade mais
austral do globo, e Montevidéo,
havendo atravessado o estreito de
Magalhães.

Semelha esse estreito,—em cuja
entrada pelo Pacifico, o cabo Pilar,
reinam sempre borrascas tremendas,—ora
um rio calmo e largo, de planas
margens arenosas, ora apertado
desfiladeiro entre arrojadas montanhas
aureoladas de neve, ora extranho
labyrintho aquatico, formado
por innumeros canaes, sombrios,
finos e caprichosos.

Os selvagens fueguinos abordam
ahi os navios que passam, implorando
em côro:—galleta, tabaco!...
(pão, fumo) e mendigam roupas de
inverno, por meio de uma pantomima
de tremores exagerados, bradando:
mucho frio! mucho frio!



No mais, vendem pelles de guanaco
e flexas com pontas feitas de
vidros de garrafas. Possuem extraordinaria
aptidão para repetir, com
o sotaque proprio, nitidamente, qualquer
phrase de idioma estrangeiro,
articulada uma só vez diante delles.

Darwin, (narra Luiz Bastide)
que presenciou o encontro de um
fueguino com a respectiva mãi,
depois de longa separação, declara
que as demonstrações sympathicas
de ambos revelaram-se menos affectuosas
que as de um cavallo achando
um velho companheiro.

Dentro de poucos mezes fôra-me
dado contemplar estes miseraveis
fueguinos, infima expressão da humildade
humana, verberados do
berço ao tumulo por inclemencias
terriveis, e os americanos do norte,
prototypo da civilisação contemporanea,
rodeados de maximo conforto
e de todos os requintes do progresso
industrial; vira um povo
vencido, aniquilado, o seu territorio
invadido, no derradeiro gráo de
abatimento,—o peruano,—e outro
povo, victorioso, altaneiro,—o chileno,—transbordante
de confiança em
si e no futuro, no apogeu da gloria
militar; comparara o atrazo material
de Nicaragua e Honduras com os
machinismos hetorogeneos da empreza
do Panamá, instrumentos
aperfeiçoadissimos postos pela
sciencia a serviço de commettimentos
titanicos; sentira as exhalações
de fogo do clima equatorial e as
lufadas, glacialmente cortantes, da
Patagonia; gosara das suavidades
do oceano transformado em lago e
padecera os rigores do mesmo oceano
convulsionado pela tormenta;
arremessara os olhos ás culminancias
excelsas dos Andes e alongara
a vista pelas razas e infindaveis
pampas do Uruguay; enlevara-me
ante a soberba quéda d’agoa do
Niagára e confrangera-me perante
a nudez esteril do deserto de Atacama,
onde nunca chove; conhecera
isthmos, canaes, golphos, vulcões,
ilhas, rios, florestas, cataractas, o
Amazonas, o Mississipi, o estuario
do Prata, o Cotopaxi, o Chimborazo,
o Farwest,—metropoles opulentas
e ermos inhopitos; divisara baleias,
vicunhas, bufalos, alpacas; praticara
com budhistas, mormons, fetichistas,
atheus, selvagens e chefes
de estado; hombreiara com indigenas
repulsivos e os archi-milionarios reis
da bolsa de Nova York e Chicago;
topara representantes de todas as
raças, faunas e floras; observara o
mais ferrenho despotismo, a caudilhagem,
a anarchia, as terras dos
pronunciamentos e a suprema expansão
das liberdades, a ordem, o
funccionamento regular de nobilissimas
instituições; percorrera, em
summa, enorme extensão do planeta,
scismando ao clarão de constellações
infinitas...

Qual o resultado?!

Insondavel tristeza, por fim:—o
homem sempre igual no fundo em
toda parte, identicas paixões o agitando,
desgraças equivalentes o deprimindo,
a mesma fatalidade o subjugando,
o mysterio inflexivel das
cousas, dos seres, do porvir envolvendo
tudo na proteiforme miseria
universal!

Foi, em ultima analyse, de allivio
a sensação que experimentei ao repisar
o sólo brazileiro.

Bemdictas sejais—familia, patria,
fé,—unicas ancoras de ouro
para o pégo voraginosos do destino!
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Decorreram annos. A Providencia
me beneficiara deparando-me
excellente esposa e o mais tranquillo
dos lares.

Eu disfructava a felicidade possivel
na terra, ao lado da companheira
dillecta e um par de anjos
em que a nossa união prolificara.



Espessas camadas de acontecimentos
se amontoavam sobre a lembrança
das antigas viagens.

A vastos intervallos, a imagem
de Lupe, tremeluzia-me, vagalume
indeciso, nas trevas da memoria. Se
inopinadamente eu encontrasse Miss
Hedges na rua, custaria talvez a reconhecel-a.

Uma formosa manhã, ia eu prosaicamente
n’um bonde para meu escriptorio.
Sentia-me bem disposto,
sadio, alegre, nas mais propicias condições
corporeas e intellectuaes para
trabalhar.

Percorria distrahido os jornaes
do dia emquanto o vehiculo caminhava.

Recordo-me bem de que massudo
editorial, recheiado de cifras e de
citações, demonstrativo por a+b de-que
o paiz se achava ás borda do classico
abysmo, produziu-me saudades
do leito, escancarando-me as mandibulas
em bocejos escandalosos.

De repente, sem que circumstancia
alguma o suggerisse, saltou-me,
limpida e vibrante, dos recessos
profundos da reminiscencia,
a visão retrospectiva da excursão
no Colima.

E Mr. Randolph, Herr Pfeiffer
Miss Jackson, o judeu, Mrs. Hedges,
D. Maria Augusta e Lupe,—Lupe
principalmente,—ressuscitaram na
minha imaginação. Ouvia-lhes a voz,
figurava-me que os tocava, evocava,
com precisão assombrosa, particularidades
minimas das suas pessoas
e vestuarios. Era como se os tivesse
deixado minutos antes e novamente
os devesse logo após encontrar.

E agudo remorso martellou-me
então a consciencia.

—Não procedi bem relativamente
á joven mexicana, reflecti.
Prometti escrever-lhe e enviar-lhe
livros e vistas do Brazil,
apenas chegasse; não o fiz. Fôsse
ella o que fôsse, aventureira ou infeliz
menina mal educada, a verdade
é que fugi ao cumprimento de um
compromisso contrahido para com
ella. Que ideia formará Lupe de
mim?... Será occasião ainda de reparar
a falta?... Dei á pobre moça
razão justificada de queixa. Porque?!...

Afflige singularmente a certas
sensibilidades a convicção de que o
paciente d’ellas causou a alguem
um aggravo, embora se retirasse o
aggravado para muito longe e sobre
o facto volvesse immenso tracto de
tempo.

Sahira de casa leve e despreoccupado;
entrei no escriptorio
inexplicavelmente nervoso.



Em cima de minha mesa, estendia-se
a correspondencia,—cartas
e revistas, trazidas por um
paquete europeu chegado na vespera.

Attrahio-me a attenção largo
enveloppe, tarjado de lucto, cheio
de sellos e carimbos de correios exoticos.

Rasguei-o tremulo e vi quatro
paginas de miúda lettra desconhecida.
Corri á assignatura:—Lupe!

E occorreram-me as dissertações
de Miss Jackson a respeito do
presentimento. Eu acabava de experimentar
estranho phenomeno telepathico.

Possuirá realmente a alma humana
aptidões innatas de farejar
em mysteriosos indicios porvindouros
successos?!
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A missiva datada, mezes havia,
de Acapulco, peregrinara extensamente
antes de vir a mim.

Eis a traducção do seu teôr:


“Dom brazileiro, meu sempre
lembrado amigo.

Não sei se será esforço baldado
o dirigir-lhe eu estas linhas, pois só
de incompletas indicações disponho
a respeito de seu endereço. Mas não
importa que a minha epistola se
perca. Escrevo-a, á semelhança de
quem solta machinalmente um grito
de soccorro, no meio da afflicção,
sem cuidar de que esse grito seja
ouvido, ou se dissolva no ar. Tenho
soffrido muito... muitissimo... Nunca
suppuz que se podesse soffrer assim.
Minha mãi morreu de desgostos.
Meu tio foi fusilado, em seguida
a um pronunciamento que aqui
houve contra a administração. A
familia d’elle dispersou-se; duas
filhas, minhas primas, perderam-se.
Hoje vivo só. Ganho escassamente
o que comer cosendo e ensinando
meninas. As costuras e discipulas
não raro faltam, e atravesso trances
bem duros n’esta triste cidade, de
tão rude gente e tão aspero clima.
Horrivel a quadra do pronunciamento.
Estive presa, como suspeita;
curti fome e máos tratos;
ouvi, meu amigo, injurias atrozes
de soldados ébrios. Aquella Lupe
do Colima sumio-se. Subsiste
apenas um espectro d’ella, velho,
fenecido, acabado, de quem dom
brazileiro sentiria dó, se o visse.
O que me vale é a crença na
santa religião que, mercê de Deus,
me voltou vehementissima. O tempo
que me sobeja do trabalho consagro-o
á Egreja. Rezo de joelhos,
horas e horas, o rozario nas mãos,
jejúo, commungo, confesso-me
quasi todos os dias, para que o
Santissimo se compadeça d’esta
desgraçada alma. Quantas vezes,
meu amigo, me lembro de seu nome
nas minhas ardentes orações! Assaltam-me,
comtudo, de quando em
quando, desfallecimentos crueis,
verdadeiras instigações do inimigo.
Recordo o meu passado de galas
em S. Francisco, o meu luxo, a
minha mocidade sacrificada, os meus
encantos (apregoavam-n’os tanto
outr’ora, que cheguei a acreditar
n’elles), os meus encantos, deixe-me
dizel-o, os meus encantos extinctos,
os meus sonhos ludibriados, o meu
coração innutilizado, o meu caracter
e sentimentos desconhecidos... E
então me revolto, e me desespero,
e quasi enlouqueço de tanto padecer.
Ah! se a sorte me proporcionasse
conselhos e affecto de alguem que
me comprehendesse e guiasse, quão
proveitosa e feliz me correria a existencia,
e com que carinhoso frenesi
eu saberia adorar esse alguem!
Perdoe estas expansões
descabidas e ás quaes não me
assiste direito para com usted. Tomei
a penna, repito, sob a pressão de
uma das taes crises. Aqui ninguem
as entende nem as poderia serenar.
Chamam-me doida. E não o ficarei
na verdade? Como confiar na integridade
da minha razão, tão ferozmente
flagelada?... Vou deitar
esta carta no correio, como o naufrago
atira ás ondas uma garrafa
contendo a noticia garatujada da sua
agonia. Entretanto, uma palavra
sua em resposta, dom brazileiro,
me animaria e consolaria extraordinariamente.
Vinda de tão longe,
far-me-hia o effeito sobrehumano
de voz celestial. Que é dos livros
e vistas do Brazil que me prometteu?
Quem sabe se m’os enviou
e se extraviaram no caminho?!
Acapulco é tão obscuro! Prefiro
esta ultima hypothese, pois me dóe
muito pensar que se tivesse esquecido
de mim. Em todo caso, solicito
nova remessa. Ser-lhe-ia penoso remetter-me
tambem o seu retrato?
Não olvide Lupe, dom brazileiro;
não a olvide, supplico. Não queira
que ella ao descrever o Brazil ás
suas discipulas, depois de enumerar
todas as bellas qualidades dos filhos
d’aquella terra, qualidades de que
póde dar testemunho, exclame pezarosa,
por fim:—mas, desgraçadamente,
caracterisa-os a mais negra
ingratidão! Adeos, dom brazileiro,
meu querido amigo, sempre lembrado
por mim até á eternidade. Jesus
misericordioso o proteja e lhe dê
em felicidades o que em provações
me tem dado a mim. Lembra-se
de Miss Jackson?... Até um dia
n’esta vida, ou em outra. Com
todas as véras de meu ser, me
assigno, chorando, sua humilde servidora
agradecida—Lupe Hedges.

P. S.—Responda-me; sim?!...”


Respondi immediatamente, mandando
as vistas e os livros pedidos.

Com sincera commoção, prodigalisei-lhe
expressões de sympathia
e conforto e narrei-lhe a minha
vida desde que nos separaramos.

Não soube, porém, se a destinataria
recebeu essa resposta e o envolucro
que a acompanhava. Nunca
mais tive a menor noticia de Lupe.

A principio, aguardava ancioso
os paquetes estrangeiros, buscando
impaciente communicações de Acapulco.
Interessavam-me quaesquer
informações sobre o Mexico e exasperava-me
de que tão raras se publicassem
no Brazil.

Mas, a pouco e pouco, imperceptivelmente,
a imagem da mexicana
foi regressando á penumbra da
indifferença.

Empolgou-a, afinal, outra vez, o
sorvedoiro do olvido.
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Nove annos rolaram. Copia
immensa de factos, arrastou-os o
tempo em sua correnteza irrepressivel.

Já quasi um decennio depois
da minha excursão aos Estados-Unidos....
um decennio!—o periodo
da guerra de Troya, o dobro do da
campanha do Paraguay!



Quão diversas das de então as
preoccupações actuaes! Que largo
montão de sedimentos,—detritos
de jubilos, decepções, projectos,
experiencias, vicissitudes de toda
casta,—me depositou sobre a reminiscencia
d’aquella phase o fluxo constante
da vida!....

Durante o prazo alludido, haviam-se-me
acrescido a familia e os
encargos; eu emprehendera outras
viagens longinquas; supportara embates
de revolução; curtira amarguras
de exilio.

E cada dia recúam para limbos
mais indistinctos as scenas da primavera
juvenil.

Á medida que galgo a montanha,
se relanceio para baixo saudosos
olhos, mais e mais duvidosamente
distinguo os contornos do
sopé, no fundo de um abysmo, povoado
de brumas. É a lei ineluctavel,
e quiçá providencial, do existir.

Sem embrago ha uma semana,
no curso de trabalhos encetados,
pouco tendentes a divagações imaginarias,
reproduziu-se-me, repentinamente,
o extranho phenomeno
evocativo occorrido por occasião da
carta de Lupe.

Revi-a, a joven mexicana, pela
segunda vez tão nitidamente como
da primeira, n’uma reflorescencia
magica de recordações.

Mas circundaram agora a figura
resurgida reverberações tumulares.
Exhalou-se d’ella a emanação melancholica
de algo definitivamente
extincto. Gracioso phantasma, repassou-me
de indizivel fluido sobrenatural.

Lupe morreu! Uma voz intima
m’o affirma irrecusavelmente. Tenho
tanta certeza do seu fallecimento
como se lhe houvesse cerrado
piedoso os olhos travessos, cruzado
sobre o seu peito as suas mãos fidalgas
e atirado sobre o seu corpo donairoso
a derradeira pá de cal.

Pobre Lupe, estrella cadente
que debuxou rapida linha de luz
mysteriosa no horizonte da minha
mocidade,—galante esphynge pousada
á beira da minha remota estrada
percorrida!

Que eras tu? Alma corrompida
ou pura? Corpo maculado, ou de
virgem? Victima apenas de pernicioso
meio? Flôr venenosa do mal?!

Pude simplesmente apprehender
que foste uma perseguida do destino.

Deixa-me fixar depressa no papel
os teus traços fugitivos, n’estas paginas
escriptas a correr.

Amanhã será tarde. Tudo passa,
tudo acaba. Quanto mais as saudades
que inspiras, leviana señorita?!...

Eil-as, enfeixadas aqui, essas
saudades, fragil tributo de um estrangeiro,
que tenuemente entreviste
e chamavas amigo...

Coitadas! Boiam á tona do
esquecimento, como petalas de rosa
cahidas de célere batel sobre vagalhões
de alto mar.




NOTA



Á pagina 77, primeira linha, onde se lê—Alexandre
de Gusmão, inventando os areostatos,—leia-se,—Bartholomeu
de Gusmão etc.
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