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Carlos Arniches
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EL SANTO DE LA ISIDRA








PERSONAJES




	ISIDRA

	LA SEÑÁ IGNACIA

	CIRILA

	BALTASARA

	LA SEÑÁ JUSTA

	UNA VECINA

	UNA INVITADA

	UNA NIÑA

	VENANCIO

	SEÑOR EULOGIO

	SEÑOR MATÍAS

	EPIFANIO

	SECUNDINO

	EL ROSCA

	PACO EL CURIAL

	JUAN EL MIGAS

	PÉREZ

	TORRIJA

	UN VENDEDOR DE FLORES

	CONVIDADO 1.º

	ÍDEM 2.º

	ÍDEM 3.º

	UN PALETO

	UN ROMERO

	UN MOZO DE MERENDERO



Invitados vendedores, romeros, etc.—Coro
general.

ACTO ÚNICO



CUADRO PRIMERO

Una plazuela de los barrios bajos. Al foro, dos casas
separadas por un callejón que da a la calle de Toledo, y en cuyo
fondo se ve la Plaza de la Cebada. La casa de la izquierda tiene en
su planta baja una tienda de ultramarinos con puertas practicables.
La puerta de esta casa, practicable también, da al callejón. A la
derecha, otra casa, y debajo una taberna con un rótulo que dice: Núm. 8 Vinos y Licores Núm. 8. La puerta de la
taberna que da frente al público y la que da al callejón, practicables.
En los laterales derecha una casa de modesta construcción, y en el ángulo que forma
esta casa con la taberna, el chiscón de un zapatero de viejo. En los
laterales izquierda, otra casa, en cuya planta baja hay establecida una
tienda de sillas, de las cuales vense algunas colgadas en la puerta.
La muestra de la tienda dice: La mecedora, se
ponen asientos, se forran sillerías. El balcón de la casa de la
derecha, que es practicable, lleno de tiestos con flores.

ESCENA PRIMERA

Señor Eulogio, Cirila,
Secundino y un vendedor de flores. Al levantarse el telón,
aparece el señor Eulogio sentado ante una mesita baja llena de
herramientas de zapatería, trabajando. El florero, con un borrico
cargado de tiestos, pregona su mercancía. Cirila, con un cántaro
apoyado en la cintura, habla en la esquina de la izquierda con
Secundino.

Vendedor.—¡Buenos tiestos de
claveles dobles!...

Eulogio (Machacando suela y
cantando.)—




Estoy por decir, señores,

que si me tiran a un río

salgo llenito de flores.







(Se pone a hacer engrudo.)

Cirila (Empujando a Secundino que
la quiere abrazar.)—¡Vamos, quita, quita! ¡Al principio tóos seis
iguales!... ¡Muchas palabras... y luego!...

Secundino.—Vamos, no me digas eso, porque
tú no me conoces a mí cuando yo me ofusco con una morena como tú. Ven y
verás...

Cirila.—Sí, pa que me dejes al segundo
chotis, cuando está una más ilusioná, y te vayas con otra...

Secundino.—¿Dejarte yo a ti... que eres
más rica que una mermelada...? ¡Vamos, que te calles, cacho e gloria!
(Intenta abrazarla.)



Cirila (Rechazándole.)—¡Vamos,
hombre!...

Eulogio (Que los ha estado mirando,
mientras hace el engrudo.)—¡Eh!... ¡Chist, chist, chist!...

Cirila.—¿Qué hay?

Eulogio.—Na... que... ¿si queréis que me
vaya a hacer el engrudo ahí dentro?

Cirila.—¿Es envidia u caridaz?

Eulogio.—¡Es... bacalao de Escocia!...
¡Miá tú esta!

Secundino (A Cirila.)—Conque, ¿vienes
u qué?

Cirila.—Güeno; tú, a las tres, u tres y
media, vas al puente de Toledo, y, según se entra, a la derecha, te
arrimas a la primera bola que haiga, y me aguardas.

Secundino.—A las tres y media, me tiés
arrimao a la bola... ¡Prenda! ¡Serrana! ¡Me tiés más loco, que!...

Cirila.—¡Anda, anda, zaragata! (Le
empuja y vase hacia la casa primera derecha. Secundino coge el cesto
y una zafra pequeña de aceite, que tiene en el suelo, a su lado, y se
dirige hacia la tienda.)

Eulogio (Al pasar Cirila delante de
él.)—¡Ay, Cirila, Cirila, Cirila!... ¡Qué mal te veo! (Lo dice como
cantando.)

Cirila.—¿Sí?... ¡Caramba!... ¡Pues
míreme usté con lentes! ¡El demonio del tío visión!... (Entra en la
casa.)

Eulogio (Silba y machaca, y de pronto
se agacha como para mirar las piernas a Cirila que sube.)—¡Negras!...
(Sigue silbando y trabajando.)

ESCENA II

Eulogio y Secundino

Secundino (Que habrá quedado a la puerta
de la tienda observando se acerca al señor Eulogio.)—¿Qué?... ¿Qué
miraba usted?...

Eulogio.—¡Yo!... ¡Nada!... ¿Conque...
entre tres u tres y media?... ¡No estás mal tunarra!



Secundino.—¡Es que como hoy es San Isidro
y la tengo ofrecido un pito, la voy a llevar a la Pradera! Na, que le
ha pasao lo que todas... me ven y se alelan.

Eulogio.—¿Y cuántas novias tiés ahora?

Secundino.—¡Pocas!... Tengo la Consuelo y
la Socorro, fijas; la Justa de suplenta, y ésta de meritoria.

Eulogio.—¡Anda, diez; qué Secundino éste!
Pus ten cuidiao con la Cirila, porque ésta tié mucho coquetismo con el
sexo feo, y no lo digo por ti, y si se entera el asistente del siete,
te va a llenar los bolsillos de golpes.

Secundino.—Pero, ¿dónde se va a poner el
asistente conmigo?...

Eulogio.—¡La verdad es que tú tiés
suerte! (Se levanta.) ¿Y cómo te diriges a ellas?... ¿Oral u por
escrito?

Secundino.—¡Pues misté! en lo primero que
conocen que las amo, es en el peso, porque se lo empiezo a correr; y
cuando las tengo atortolás las dirijo una carta con letra gótica, con
unos perfiles, que me salen unas mayúsculas, que le digo a usté que
hacen cosquillas.

Eulogio.—¡Lo creo!

Secundino.—El otro día le escribí a la
Justa, y pa ponerla inolvidable la hice una hache super...

Eulogio.—¿Y dónde le pusiste la hache?

Secundino.—¡Detrás del ino!... Y al
final la decía: “No te olvido, ni te olvidaré, y una acción como esa,
no esperes que yo la cometa...” ¡Tenía usté que haber visto el rabo que
puse en la cometa!

Eulogio.—¿Pa que no voltease?...

Secundino.—¡Quiá, hombre; pa acabar la
carilla!... ¡Un rabo gótico! ¡Y es que aquí, señor Eulogio, hay vista y
entrevista, u sea estinto y celebro!

Eulogio.—¡Celebro! ¡Celebro verte güeno,
anda! (Dándole un cogotazo.) ¡Déjame trabajar!... ¡Y ya lo sabes!...
¡Ojo con el asistentito ese!...

Secundino.—¿A mí ese?... ¡Lentejas!...
(Vase a la tienda.)

Eulogio.—¡Sí que descendemos del mono,
sí! ¡No hay más que ver
a Secundino! (Se sienta y sigue trabajando.)

ESCENA III

Eulogio, una vecina,
luego Pérez

Eulogio (Cantando.)—“Con una falda de
percal planchá...”

Vecina (Del foro con una cesta llena de
verduras.)—¡Adiós, señó Ulogio!

Eulogio.—¡Hola! ¿De dónde vienes sin
verduras?

Vecina.—¿No lo ve usté?... ¡De la
compra!... (Entra en la casa primera derecha.)

Eulogio.—¡Y luego se quejan del flato!
(Mira a la escalera agachándose.) ¡A listas!... “Y unos zapatos bajos
de charol... Con el mantón de...” (Esto último cantando.)

Pérez. (Del portal de la casa número
siete.)—¡Güenos días!

Eulogio.—¡Hola, Pérez! ¿Qué hay?...

Pérez.—Oiga osté, señó Ulogio: ¿ha visto
osté si ha bajao por casualidá la Sirila?

Eulogio.—¿Que si ha bajao?... ¡Ha
bajao!... ¡Y pa que lo sepas, ha estao hablando con Secundino media
hora!

Pérez.—¿Con er Secundino?... ¿Ella
con ese garabato urtramarino?... ¡Na, que ese chico se ha propuesto
quitarme a mí de fumar! Pero, ¡mardita sea mi suerte, si no ve osté con
dentadura postiza a esa garrapata colonial er día que a mí me se acabe
el ochavo de pasiensia que me carateriza!

Eulogio.—¡Y te advierto que esta tarde
van a la Pradera!

Pérez.—¿A la Pradera?... ¿Ellos
a la Pradera?... ¡Mardita sea mi suerte!... ¡Pues allí es la
ocurrensia!...



Eulogio.—¡No te acalores, Pérez!...

Pérez.—¿Que no m’acalore?... ¡Si ve usté
ar Secundino ese, hágame el orsequio de decirle que como yo le vea en
la Pradera esta tarde, si calentura trujiere, gorverá con calentura,
como dice el rétulo que hay encima der chorro! (Vase hacia la
casa.)

Eulogio.—¡Adiós, Napolión!

Pérez (Desde la puerta.)—¡Por estas,
que son cruses!... (Entra.)

Eulogio.—¡Qué exageraos son los de a
caballo!

ESCENA IV

Eulogio,
el Señor Matías, Juan el
Migas, Paco el Curial, Epifanio y el Rosca.
Se oye en la taberna un gran estrépito de banquetazos, palos, voces y
gritos de pelea.

Eulogio (Levantándose asustado.)—¡Anda,
diez!... ¡Ya se ha armao aquí dentro! ¡Bronca en el ocho!

Música

Matías (Dentro.)




¡Toma, granuja!

¡Toma, ladrón!







Epifanio (Ídem.)




¡Déjame, Rosca!







Rosca (Ídem.)




No quiero yo.







(Salen a la calle el señor Matías; y sujetándole Paco
“el Curial” y Juan “el Migas”.)



Matías


Sal aquí, cobarde,

sal aquí y verás

como te acogoto

y no chillas más.



Eulogio (Sentado en su
silla.)


Se armó la bronca,

¡vaya por Dios!

Pero no hay miedo

con estos dos.



Epifanio (Saliendo, y con
mucha calma.)


Ya estoy en la calle,

¿qué quiere usté?



Matías


Darte un par de tortas.



Epifanio


Gracias.



Matías


¡No hay de qué!



Epifanio


Es usté un anciano,

respeto sus canas,

y aunque me provoque

yo no tengo ganas,

porque ya usté sabe

que si le hago así, (Ademán de pegar.)

da usté con sus huesos

en Valladolid.



Matías


Dejaime en seguida,

le como el redaño.





Eulogio (Que se ha levantado
de su asiento, aparte al señor Matías.)


No coma usté cerdo,

que le va a hacer daño.



Epifanio


¡Basta de bromas,

soltarle ya!



Rosca


Déjale, chico.



Epifanio


¡Maldita siá!



Matías


A mí los hombres guapos

de tu fachenda

me sirven de entremeses

pa la merienda,

porque en cuanto yo quiero

largar sopapos,

se acaban en seguida

los hombres guapos...



Epifanio


¡Que no es verdad!



Juan y Paco


¡Calma, señor Matías!



Matías


¡Maldita siá!



Epifanio


Yo, cuando quiero sangre

me comprometo

con hombres que merezgan

algún respeto;

y no con un pelele

sesagenario

que es la última palabra

del Dicionario.





Matías


¡Que me lo como,

dejaime ya!...



Epifanio


¡Suéltame, Rosca!

¡Maldita siá!



Eulogio (Riéndose.)


¡La sangre al río

no llegará!



Matías


¡Ah!



Epifanio


¡Ah!



Los dos


¡Ah!



Eulogio


¡Ja, ja, ja, ja!



(Quedan, Matías en una actitud furiosa, sujeto por
Juan y Paco, y Epifanio, en una actitud semejante, sujeto por el
Rosca.)

Hablado

Eulogio (Adelanta mirando al señor
Matías y señalándole con el dedo. Llega cerca de él y le echa una
bendición.)—“¡Dominus vobiscum!”

Matías (Con coraje.)—¿Y qué es eso?

Rosca.—¡Que está usté indultao! (Con
desprecio.)

Matías.—¡Randa! ¡Golfo! ¡So gallina!

Epifanio.—Y que no se le olvide a usté el
encarguito; ¡su hija de usted es para un servidor!

Matías.—¿Mi hija pa ti?... ¡Antes la
quieo ver muerta! ¡Cien veces muerta!

Epifanio.—Mire usté, pollo, tómese usté
una taza de tila pa que se le pase el susto, porque es usté una miaja aprensivo, y cuando se
haiga usté tranquilizao hablaremos. (Volviéndole la espalda.)

Matías.—¡Soltarme! ¡Soltarme!
¡Expósito!...

Epifanio.—¡Chist! Y si me ve usted en la
calle no tenga usted miedo, que yo no tiro a los gorriones...

Matías.—¡Gorrión a mí!

Epifanio.—¡Lo dicho! (Empieza a
marcharse.)

Eulogio.—¡Adiós, cóndor!

Epifanio.—¡Vamos, Rosca! (Vanse mirando
y riéndose por el foro.)

Matías.—¡Maldita sea mi estampa!... ¡No
te vayas... so gallina! ¡Ven aquí!...

Paco (Conteniéndole.)—Pero, ¿quiés
callar, señor?... ¡Miá que pué volver!

Juan.—¡Gachó! ¡Tiés un timbre la mar de
escandaloso!

Matías.—¡Déjame, que lo quió matar!...
¡Ven aquí! ¡Vuelve!... ¡Timador! ¡Golfo! ¡Granuja! (Grita, yendo hacia
el sitio por donde Epifanio ha desaparecido, y a cada insulto levanta
más la voz.)

ESCENA V

Matías, Eulogio, Juan,
Paco, la Señá Ignacia e Isidra. Estas últimas de la tienda de sillas.

Isidra (Sale corriendo.)—Pero, padre,
¿qué es esto?... ¿Qué le pasa a mi padre?

Ignacia (Saliendo.)—Matías, pero ¿qué
ha sido?

Matías.—Nada, señor; no sus apuréis.
¡Total, dos bofetás! Que me... digo, que le... (A Juan.) ¡Dame el
sombrero! (Juan lo coge del suelo y se lo da. Matías lo limpia con la
manga, se lo pone y se arregla la corbata.)

Ignacia.—Nosotras oíamos voces, pero como
siempre están con broncas en la taberna, no hacíamos caso... ¿Y qué ha
pasao?



Isidra.—¿Con quién ha sido? (Con
ansiedad.)

Ignacia (Al ver que Matías no habla y
mueve la cabeza como dudando si decirlo.)—No nos tengas así, hombre.
Habla. ¿Con quién ha sido?

Matías.—¿Con quién quiés que sea? ¡Con...
ese!

Paco.—¡Con Epifanio!

Isidra.—¿Con Epifanio?

Ignacia.—¿Con ese ladrón?... ¿Y no le has
matao?... (Con furia.)

Matías.—No me han dejao éstos.

Juan.—¡Toma, ni él!

Eulogio.—Pero, vamos a ver; la cuestión
¿por qué ha sido?

Matías.—Pus verá usté por qué, señó
Ulogio. Ya sabe usté que Epifanio y ésta (Por Isidra.) tenían
relaciones cordiales dende hace año y medio.

Ignacia.—¡Así nos hubiéramos muerto tóos
el día que puso los pies en mi casa!

Isidra (Llorando.)—¡Ojalá!

Matías.—Bueno; pues hace quince días,
cuando ésta había ya empezao a hacerse el trunsó, averigüemos que
Epifanio vivía maritalmente con Esperanza, la fiadora, y que la
Esperanza lo mantiene... ¿Qué iba a hacer la chica? ¡Lo que hacen las
mujeres honrás! Ella se destrozó el alma, y a él lo mandó... bastante
lejos.

Eulogio.—Ya me figuro dónde.

Matías.—Bien; pues dende ese disgusto
mi casa es un panteón de familia. Pero hoy es San Isidro, el santo de
ésta, y esta mañana les he dicho pa animarlas: “¡Vaya, arreglar la
merienda, que esta tarde vamos a ir a la Pradera!” Salgo a invitar a
estos amigos, me los encuentro en la taberna, nos sentamos, y me veo
en la mesa del rincón a Epifanio con el Rosca. Yo, como es natural, no
le hice caso, y me dirijo a éstos, les hago la invitación, lo oye él
y viene y me dice: “Señor Matías, cuente usté con un anfitrión más pa
ir con ustés donde sea.” Epifanio, retírate, porque tú pa nosotros has
caído en el panteón del olvido involuntario... ¡Me parece que la frase
era elegante! Pues
bueno; me se queda mirando de hito en hito y me da un papirotazo en la
nariz que me hizo de estornudar, y además me agarra de la solapa y me
dice: “Si va la Isidra esta tarde a la Pradera, al primero que baile
con ella dígale usté que le hago un chirlo.” Me cegué, le dí así en la
cara, nos liamos a golpes, salimos a la calle, y aquí fuera ya ha visto
usté lo que ha sucedido... ¡Que me se ha achicao!

Eulogio.—No, si ya lo he visto. Bueno; ¿y
qué van ustés a hacer?

Ignacia.—¿Qué quiere usté que hagamos?
¡Ir esta tarde a la Pradera! (Con resolución.)

Isidra.—Sí, señor; y bailar yo con quien
se me antoje. ¡Pus no faltaba más!

Matías.—Poco a poco, poco a poco. Esta
tarde no salimos de casa.

Paco.—Es lo cuerdo.

Ignacia.—¿Que no salimos?... ¿Pero le
tiés miedo?...

Matías.—Mujer, es que...

Ignacia.—¡Cobarde! ¡Gallina! ¡Ma...
Matías, no me hagas desbarrar! ¿Pero es que tú gozas en que ese zángano
martirice a tu hija? ¡No! ¡Esto se ha acabao, hija mía, que todavía tié
tu madre uñas pa sacarle los ojos al que quiera verte sufrir! ¡Iremos a
la Pradera aunque sea solas!

Isidra.—¡Sí, señora, sí!

Ignacia.—Y bailará con quien le dé la
gana; y tú, si tiés miedo, te quedas en casa; te quitas el bigote, te
pones unas enaguas, y para cuando volvamos a ver si me lo tiés tóo
fregadito. ¡Vamos, hija! (Vase a la casa.)

Eulogio (Yendo detrás de ella.) ¡Olé!
usté es una persona mayor.

Matías.—Pero, ¿estáis viendo?... ¡Miá que
es pusilánime el seso débil!...

Paco.—¡Va en carázteres!

Juan.—Déjalas que vayan solas si quieren,
señor; nosotros podemos quedarnos jugando tranquilamente al mus.



Matías.—¡Quita, hombre!

Eulogio.—Pues más valía que se metieran
ustés de doncellas... (Se sienta a trabajar.)

Matías.—¡Natural, señor!... ¡Hay que ir
y que sea lo que Dios quiera!... Conque hasta luego. Que no tardéis.
(Vanse Paco y Juan por el foro, y el señor Matías a su casa.)

ESCENA VI

Señor Eulogio

Eulogio (Se levanta.)—¡La Isidra peleá
con Epifanio!... ¡Ha llegao la mía! ¡Ha llegao el momento de sacar mi
gallo! ¡Y poco que se va a alegrar el pobre Venancio en cuanto sepa
que la Isidra está libre! ¡Ese chico sí que la quiere! ¡Porque eso es
tener cariño, lo que hace él! Querer a una mujer con fatigas, verla con
otro, como él la ve con Epifanio, tener el gusano dentro y contentarse
con venir aquí, doblar el morro y mirar a su puerta... ¡Y es que ese
chico es más tímido que un pájaro-mosca!... Lo que tiene es que yo le
quiero más que a un hijo, y voy a hacer locuras pa que esa chica le
aprecie...

ESCENA VII

Señor Eulogio y la
Señá Ignacia. La señá Ignacia sale de su
casa y empieza a descolgar algunas sillas de las que había como muestra
en la puerta.

Eulogio.—¡La señá Ignacia! ¡Yo le hablo
en favor de Venancio! ¡Esta es la ocasión! (Se acerca a ella.) ¡Que
sea enhorabuena!

Ignacia.—¿Está usted de chunga?



Eulogio.—Lo que estoy es que he visto que
es usté una de las madres más maternales que hay, que no consiente usté
que le tomen la cabellera a su señora hija...

Ignacia.—¡Y dígalo usté! Epifanio tié
narices porque yo no tengo pelos en la cara, que si no... ¡qué se había
de reir ese ganso de nosotros!

Eulogio.—¡Ahí voy! Señá Ignacia, yo
les aprecio a ustés y quiero que sepa usté una cosa que se me está
pudriendo aquí dentro.

Ignacia.—¿Qué cosa es esa?

Eulogio.—Que eso de que no hay ningún
hombre que se arrime a la Isidra por miedo de Epifanio eso es un cuento
de las mil... y pico de noches.

Ignacia.—¿Que no es verdad? (Con
extrañeza.)

Eulogio.—Yo conozco a uno que la quiere a
cegar, y que no le tiene miedo a nadie... más que a ella.

Ignacia.—¿Y quién es ese?

Eulogio.—¡Venancio!

Ignacia.—¿Qué Venancio? ¿El panadero?

Eulogio.—¡El mismo!

Ignacia.—Pues no me he fijao en lo más
mínimo. ¿Y la Isidra lo sabe?

Eulogio.—De seguro que lo ha notao;
pero alocá con el otro... no ha estao pa más reparos. Y diga usté que
Venancio, en cuanto al físico, no le diré yo a usté que sea un Adonis,
ni un Romeo y Julieta; pero en lo tocante a hombría de bien, ríase usté
de Guzmán el Bueno y de San Homobono, señá Inacia...

Ignacia.—¡Honrao creo que es!

Eulogio.—¡Que si lo es! El año pasao,
cuando tuve la pulmonía y me encontré sin amparo y más solo que un
sombrero hongo, él fué la única persona que se me arrimó al lecho del
dolor de costao y me dijo: “¡No se apure usté, abuelo, que aquí estoy
yo!...” Y esas palabras las tengo grabás en bronce aquí dentro, y como
sé que revienta por la chica, poco he de poder u los vinculo, si usté
me lo consiente...

Ignacia.—¿Que si yo lo consiento?... ¡Sí,
señor! ¡Ojalá tenga usté poder pa eso!



Eulogio.—¡Yo lo arreglo todo! ¿Y sabe
usté cómo?

Ignacia.—¡Chist! ¡Chist! ¡Calle usté; que
sale la Isidra!

ESCENA VIII

Dichos, Isidra de la
casa. Luego Baltasara en el balcón. Sale
con un lebrillo de ropa recién lavada, que tiende en las cuerdas que
habrá colocadas en la barandilla. Al sacudir y al escurrir la ropa debe
oir el público el ruido del agua que cae a la escena.

Isidra.—¡Pero madre, no se duerma usté,
que son las once!

Ignacia.—Pues anda, anda, ayúdame a
entrar tóo esto. (Descuelga sillas, que va entrando Isidra.)

Baltasara (Sale al balcón, coge del
lebrillo una de las prendas de ropa y la sacude antes de tenderla.
Cantando.)




“Las mujeres incorrutas

que se estiman por honrás...”







(Sacude y moja al señor Eulogio, que se levanta
sorprendido.)

Eulogio.—¡Eh!... ¡Eh!...
¡Chist!... ¡Oye, tú, incorruta!...

Baltasara.—¿Qué pasa, maestro?

Eulogio.—Na; que u sacudes pa otro lao, u
me compras un impermeable; ¡tú verás!...

Baltasara.—¡Estaría usté mu feo con
el hule! (Vuelve a escurrir y prende la ropa en la cuerda con un
alfiler.)

Eulogio (Apartándose como si se sintiera
mojado.)—¡Oye, tú:
haz el favor, que me estás mojando el chagrén!...

Baltasara.—¡Ande usted, y que le den dos
duros, hombre!... (Sigue sacudiendo y tendiendo.)

Eulogio.—¡Na, esperaremos que pase la
nube! (Se aparta.)

Baltasara.—¿Y qué le parece a usté mi
balcón, señá Ignacia?

Ignacia.—¡Eso estaba mirando, chica!...
¡Ni el botánico!... ¡Vaya una de flores!

Eulogio.—Misté la enredadora, digo, la
enredadera... Cudiao que trepa, ¿eh?...

Baltasara.—Y misté qué dos tiestos de
claveles. Oye, Isidra, ¿a que no sabes quién me los ha regalado?

Isidra.—¡Qué sé yo!... ¡Tiés tanto
conocimiento!...

Baltasara.—Pus, Epifanio.

Isidra.—Epifa... (Movimiento de
contrariedad.) ¡Caramba, qué suerte!... (Con fingida sorna.)

Baltasara.—Supongo que no te enfadarás,
porque yo sentiría...

Isidra.—¿Yo?... ¡Como si te quiere
regalar la quinta del Atanor!...

Baltasara.—Chica, yo no quería
admitirlos; pero como me han dicho que habíais roto...

Ignacia.—¡Claro, has recogío tú los
tiestos!

Baltasara.—¡No, y luego, créame usté,
que lo sentí... porque tuve que oir lo que quiso hablar!... ¡y anda
diciendo unas cosas de ti, que chica!...

Isidra.—¿De mí? ¿Qué dice de mí? (Con
energía.)

Ignacia.—¿Qué es lo que tié que decir de
mi hija?...

Baltasara.—¡Pero no se sofoquen ustés,
caramba! ¡Si yo lo sé! ¡Vaya, hasta otro rato! (Entra y cierra el
balcón.)

Eulogio.—¡Adiós, cinematógrafo!

Ignacia.—¿Pero está usté oyendo? ¡Le digo
a usté, señó Eulogio, que debía venir la viruela!...

Eulogio.—Pero, ¿qué adelantábamos, si esa
está revacuná?



Ignacia (A la Isidra que llora en
silencio y se limpia las lágrimas.)—¡Oye... tú! Pero, ¿qué haces? ¡Pus
no está llorando!... ¡Pero Isidra!...

Isidra.—¡Déjeme usté, madre, déjeme
usté!...

Ignacia.—Pero, ¿ve usté?...

Eulogio.—Pero, ¿qué quié usté que haga la
infeliz?... ¡Vamos, que si fuera hija mía!... ¡Na, que le digo a usté,
señá Ignacia, que su marido de usté es de clases pasivas! ¡Si ésta me
tocara lo más mínimo... tiros había aquí!...

Ignacia.—¡Y tú ten formalidad algún día,
y olvida ya de una vez a esa mala peste de hombre!... ¡Olvídalo!...

Isidra.—¡No quiero!... ¡No quiero
olvidarlo... pa no dejar de aborrecerlo!... ¡Si yo no lloro por él!...
¿A mí qué? Si es la hiel y la rabia, que me ahogan de pensar que no
tengo quién me defienda...

Eulogio.—¡Pero ven acá, so lila! Si
tú has despreciao a tóos los que te se han arrimao... ¿quién va a
defenderte? ¿U es que quieres que te defiendan por teléfono?...

Isidra.—Los he despreciao, porque yo he
querido a ese hombre a cegar y no podía querer a otro, pero hoy...

Eulogio.—Hoy, ¿qué?

Isidra.—Créame usté, señó Ulogio, que hoy
le haría caso al que se me acercara, a cualquiera que pase, al primero
que llegue... (Con energía.)

ESCENA IX

Dichos y Venancio por el foro. Sale con la cesta del pan a
la cabeza.

Venancio.—¡Buenos días! (Las ve y se
queda parado.)

Ignacia.—(¡Él!) ¡Buenos días,
Venancio!



Eulogio.—(¡Anda, Dios, qué oportunidad!)
(A Isidra.) ¿Conque al primero que llegue?

Isidra.—¡Qué sé yo! ¡Pué que sí!...
(Entra en su casa.)

Ignacia (Siguiéndola.)—¡Lástima de
hija!

Eulogio.—(¡Cosa hecha!) (Se sienta a
trabajar.)

Venancio.—¡Ni me ha mirao! (Deja la
canasta en el suelo y queda mirando a la puerta de Isidra.)

ESCENA X

Dichos y Venancio

Eulogio (Después de una
pausa.)—¿Qué?... ¿Se sabe si se han nivelao ya los presupuestos?

Venancio.—¡Qué sé yo!... ¡Señó Ulogio, yo
no sé qué tié esa mujer para mí! ¿Usté ve que la he visto?... ¡Misté
cómo me he quedao!

Eulogio (Le toca la
mano.)—¡Frapé!...

Venancio.—¡Un mármol!

Eulogio.—¡Anda, siéntate,
marmolillo!...

Venancio (Dándole un pan.)—Tome usté lo
suyo, que me falta repartir en dos u tres casas todavía.

Eulogio.—No tengas prisa, hombre, que
tenemos que hablar tendidamente.

Venancio.—Nosotros... ¿De qué?...

Eulogio.—¡Pus... de ella!

Venancio (Con rapidez.)—¿De ella?...
¿Qué?... ¡Ande usté!...

Eulogio.—¡Venancio, vamos claros! ¿Tú
deseas reirte de las aves que topan?

Venancio.—¿Yo?... Bueno, explíquese usté
mejor, porque...

Eulogio.—¿Tú quieres a la Isidra?...

Venancio.—¿Quererla? ¡Es poco! Más que
eso, señó Ulogio, ya lo sabe usté...

Eulogio.—Entonces, claro, con ese genio
que tienes estás
aguardando a que la chica un día se enfade, te saque de tu casa y te
deposite judicialmente... ¿verdad?

Venancio.—Yo callo... porque... porque sé
lo que es el mundo.

Eulogio.—¿Tú?... ¿Tú qué vas a saber?
¡Tú eres un mixto de pardillo y jilguero! ¡El mundo!... ¿Quieres saber
lo que es mundo?... ¡Pues oye, y sácate una copia! El mundo, Venancio,
en lo referente al amor, es talmente una zapatería: la juventuz es el
escaparate, las mujeres son el calzao y el hombre, el parroquiano.
Las mujeres, como el calzao, ca una tié una piel distinta... las
tiés dende becerro (que Dios nos libre), hasta el charol más fino y
reluciente. Ahora, que la mujer es un calzao que tié el defezto de que
no lo hacen a la medida. ¿Qué tié que hacer el hombre?... Pues mirar
por el escaparate y escoger a ojo, y decir aquel calzao es el mío, y
entrar y disputárselo al sursum curda... ¿Me entiendes?... Bueno,
tú has encontrao lo que te gusta, pues entra a cogerlo, cuéstete lo
que te cuéstete, y cásate pronto, porque mira, chico, el hombre que
no se casa, u sea el que no va calzao como Dios manda, tié que andar
con chanclas toa su vida... y pa eso más vale que te coja un Miura,
crémelo.

Venancio.—¡Pero es que ese calzao que
usté me aconseja es de una piel mu fina para mí!

Eulogio.—¡Quita, primo! ¡La Isidra te
está que ni pintá! ¿Y sabes por qué?

Venancio.—¿Por qué?

Eulogio.—¡Porque te la he puesto yo en la
horma!

Venancio.—Pero, ¿qué está usté
diciendo?

Eulogio.—Que la he hablao de ti y que
te espera. ¿Lo quiés más claro? ¡Y que es preciso que la hables en
seguida!

Venancio.—¿Yo?... Pero... ¡usté me está
volviendo tarumba, señó Ulogio! ¿Ella a mí?...

Eulogio.—¡Sí, señor!... ¡Lo de Epifanio
se ha acabao, y vas a hablarla, pero, cómo, ahora mismito! ¡Voy a
llamarla!



Venancio.—¡No! ¡Eh! ¡Estese usté
quieto!... ¡Ahora no! ¿Qué voy a decirla yo ahora? (Deteniéndole.)

Eulogio.—¿Que qué vas a decirla?... Pues
te arrimas a ella y la viertes estas frases en la oreja izquierda:
“Isidra, aquí dentro tengo un corazón pa usté, y allá arriba un
cuartito y un pedazo de pan pa los dos: ¿usté gusta?”

Venancio.—¿Y si me dice que no tié
gana?

Eulogio.—¡La das un vermú; miá tú éste!
Además, ¡hoy la pués caer en gracia!

Venancio.—¿Cómo?...

Eulogio.—Regalándole, como obsequio, por
su santo, dos tiestos de claveles iguales que aquellos. (Señala al
balcón de la Baltasara.)

Venancio.—¿Pa qué?

Eulogio.—Tú obedece y calla, que yo me
entiendo, y aguarda, que voy a llamarla.

Venancio.—¡No! (Deteniéndole.) ¡Por
Dios!... ¡Hoy no! ¡No la llame usté, que no tendría valor!... ¡Otro
día!...

Eulogio.—¡Qué otro día!... ¡Ahora
mismo!... (Llamando.) ¡Isidra!...

Venancio.—¡No! ¡Por Dios! ¡Que si me la
veo delante me muero! ¡No!...

Eulogio.—¡Tú te callas!... ¡Isidra!...
(Volviendo a llamar.)

Venancio.—¡No!

ESCENA XI

Dichos. Isidra, de la
casa.

Isidra (Saliendo.)—¿Qué quié usté?

Venancio (Azoradísimo.)—(¡Ella! ¡Me ha
perdido!) (Empieza muy nervioso a hacerse nudos en los picos de la
blusa y a retorcerlos.)



Eulogio (A Isidra.)—¡Ven! Haz el
favor... coge de aquí. (De un pico de la blusa de Venancio.)

Isidra.—¿Yo? (Con extrañeza.)

Venancio.—Pero, hombre... que...

Eulogio.—¡Coge, mujer... coge de aquí...
(Isidra lo coge.) y no sueltes hasta que éste te diga una cosa que
quié decirte!...

Isidra.—¿A mí?

Venancio.—¡No!... Pero si yo... no
la...

Eulogio.—¡Revienta de una vez, hombre!
Conque arreglarsus. (Yéndose.) ¡La primera vez de mi vida que he
hecho de cimbel! (Entra en la casa.)


ESCENA XII



Venancio e Isidra

Isidra (Después de una pausa, durante la
cual Venancio la mira a hurtadillas, sin atreverse a hablarla.)—¡Pues
tú dirás! (Soltándole la blusa.)

Venancio (Muy azorado, soplando por el
sofoco y limpiándose el sudor.)—No... si yo... es que la...

Música

Isidra


Anda, y desembucha

lo que has de decir.



Venancio


Dispénsame, Isidra;

tengo un nudo aquí.



Isidra


Desátalo y habla.





Venancio


Si no puede ser.



Isidra


¿Por qué?



Venancio


Porque... ¡Vamos,

no digo el por qué!



Isidra


Cuando el hombre no es hombre de veras,

y hablar con mujeres

le da desazón,

pues... se debe dir a las afueras

y andar con los chicos

jugando al peón. (Va a marcharse.)



Venancio


Oye, espera un momento si quieres,

que voy a decirte...

¡que tienes razón!

Aunque yo, pa las otras mujeres,

no soy tan cobarde

ni soy tan melón.



Isidra


Pues vete con ellas.



Venancio


Si no quiero dir.



Isidra


Pues habla en seguida.



Venancio


¡Lo voy a decir!

Isidra, yo siento

fatigas...





Isidra


¿Por qué?



Venancio (Acobardándose.)


Por... nada. ¡Recontra!

¡Ya me atraganté!



Voz (Dentro.)


¡Buenos tiestos de claveles dobles!



Venancio


¿Te gustan los claveles?



Isidra


¡Pues ya lo creo!



Venancio


Si yo te los regalo,

¿me harás un feo?



Isidra


No tengo esa costumbre.



Venancio


¡Bendita seas!

Voy a escape por ellos

para que veas.



Isidra (Deteniéndole.)


Espera un poco.

¿Qué voy a ver?



Venancio


Pues que yo... ¡Vaya,

que no pué ser!



Isidra


Maldigo y reniego

de tu cortedad.

¡Un hombre que calla

no sirve pa na!





Venancio


Las palabras, aquí se me anudan.

Maldigo y reniego

de mi cortedad.

¡Que no sepa decir lo que siente

un hombre que sabe

querer de verdad!... (Isidra va a marcharse.)

Espérate un poco.



Isidra


Ya no hay ocasión.



Venancio


En cuatro palabras

está la cuestión.



Isidra


Pues dilas.



Venancio


Que tengo

deseos...



Isidra


¿De qué?



Venancio


¡De... nada! ¡Recontra!

¡Ya me atraganté!



Voz (Dentro.)


¡Buenos tiestos de claveles dobles!



Isidra (Riéndose.)


El de los claveles

se va por allí.



Venancio (Decidido.)


¡Pues voy a traerlos,

pa que hablen por mí!



(Vase Venancio corriendo por el foro y la Isidra se
mete en su casa.)

ESCENA XIII

Eulogio, Epifanio y el
Rosca

Hablado

Eulogio (De la casa.)—¿Qué habrá pasao?
¡Se han ido! ¡No se ve a naide! Digo, ¡contra!... ¡Epifanio viene!...
(Se sienta a trabajar.)

Epifanio (Por el foro.)—A éstos...
(Señalando la casa del sillero.) les estropeo yo la merienda esta
tarde.

Rosca.—No te ofusques, Epifanio, no
te ofusques, y deja ya a la Isidra, porque de esa no has sacao ni
sacarás... ¡pero que ni agua!

Epifanio.—Ya sé que no he sacao na; pues
ese es mi coraje... ¡Pero yo te juro que no me voy de rositas!

Rosca.—¡Epifanio!

Epifanio.—¡Rosca... al Retiro! (Vase
Rosca a la taberna. A Eulogio.) Oiga usted, maestro: ¿sabe usted, por
una casualidaz, si ha salido la Isidra?

Eulogio.—¿La Isidra?... No sé... digo,
sí, hombre; ahora que me acuerdo... hace un rato que la he visto ahí
en la puerta hablando con su novio. (Epifanio hace un aspaviento de
asombro, que asusta a Eulogio.)

Epifanio.—¿Con su qué?...

Eulogio.—¡Con su novio! ¡Con ese chico
que la habla ahora!

Epifanio.—Pero, ¿cuálo?

Eulogio.—¡Ese chico... Venancio! ¡El
panadero ese!... ¡Na!...

Epifanio.—¿Conque ese?...

Eulogio.—¡Creo que sí! Y no tardará...
porque me parece que ha dicho que se iba a comprarla dos tiestos de
claveles. ¡Na, tonterías! ¡Na! (¡Toma soga!) (Entra en la casa.)

ESCENA XIV

Epifanio y Venancio

Epifanio.—¡Anda, Dios! ¿Conque Venancio
se ha atrevido? ¡Pues na, que le perniquiebro un brazo en cuanto le
vea! ¡Digo, ni pintao! ¡Por allí viene! ¡Y con los claveles! ¡Se la
gana! (Se oculta en la esquina de la tienda.)

Venancio (Sale muy risueño cargado con
un tiesto de claveles.)—¡No los llevaba mejores! ¡Cuando los vea! (Se
acerca a la casa a llamar.) Isi... (Se detiene al ver a Epifanio, que
adelanta sonriendo con sorna.) ¡Anda el otro! (Tratando de ocultar el
tiesto.) ¿Qué hago yo con esto ahora?

Epifanio.—¡Chist! ¡Pollo!

Venancio.—¿Qué?

Epifanio.—¡Que se ve un capullo!

Venancio.—No importa.

Epifanio.—¿Y dónde va usted con tanto
reventón?

Venancio.—Donde me parece.

Epifanio.—¡Chist! (Le detiene poniéndole
la contera del bastón en la cara.) Caramba, joven, ¿sabe usté que me
han engañao?

Venancio.—¡No sé nada!

Epifanio.—Pues me han engañao, porque me
habían dicho que era usté un cachorro de lanas, y veo que no, que usté
es ratonero.

Venancio.—Yo... soy un hombre que no quié
meterse con nadie... eso es lo que soy.

Epifanio.—¡Un hombre! ¿Y a usted le hacen
mucha falta las muelas, joven?

Venancio.—¡Regular!

Epifanio.—¿Y qué haría usté si yo le
extrajera unas varias? ¿Llorar? (Con guasa.)

Venancio.—Misté, déjeme usté en paz,
señor Epifanio, que yo no me he metío con usté para nada.



Epifanio.—¿Que no se ha metío usté
conmigo? ¡So tórtola! ¿Y se dirige usté a la Isidra sabiendo que es
cosa mía?

Venancio.—¡Yo no sabía eso!

Epifanio.—¡Pues sépalo usté! Esa joven
está prohibida... (Aparecen en las puertas respectivas Eulogio e
Isidra, y quedan ocultos oyendo el resto de la escena.)

Venancio.—Eso lo veremos.

Epifanio.—¡Ya está visto! Por lo tanto se
lleva usté ese tiesto a su casa y se lo regala usté a la portera.

Venancio.—¡Usted me dispense, pero este
tiesto es pa la Isidra! (Con energía.)

Epifanio.—¡Quiá!

Venancio.—¡Es para ella!

Epifanio.—¿Para ella? ¡Tire usté eso! ¡So
primo! (Se lo tira de dos manotazos.)

Venancio (Furioso.)—¡¡A mí!! (Va a abalanzarse a Epifanio.)

ESCENA XV

Dichos, Isidra y Eulogio

Isidra (Salen y detienen a
Venancio.)—¡Venancio! ¡No!

Epifanio (A Isidra, señalándole los
claveles que están en el suelo.)—¿Los ves? (Riendo.) ¡Porque eran pa
ti! (A Venancio.) ¡So párvulo! (Entra riendo en la taberna.)

Isidra.—¡Ladrón! (Con furia entra en su
casa.)

Venancio (Casi llorando de coraje se
abalanza a la mesa del zapatero y coge la cuchilla.)—¡Le parto el
alma!

Eulogio.—¡Venancio! (Sujetándole.)

Venancio.—Le parto el corazón, suélteme
usté. (Forcejea.)



Eulogio.—¡Quieto!

Venancio.—¡Suélteme usté, suélteme usté,
señó Eulogio, u no respondo!

Eulogio.—¡Chist! Que viene gente. ¿No
oyes? ¡Quieto ahora! ¡Ya le buscaremos!

Venancio.—¡Sí, pa matarlo! ¿eh?

Eulogio.—¡Pa lo que quieras! (Le entra
en la casa a empujones, después que luchan y forcejean.)

ESCENA XVI

Juan el Migas;
Paco el Curial; la señora Justa, coro general de convidados.
Después Matías, Ignacia
e Isidra. Luego Epifanio y el Rosca.
Al fin Eulogio y Venancio.

Música

Coro (Dentro.)


Alegre es la mañana

y hermoso el día:

hoy va a ser cosa buena

la romería.

¡Vamos allá!

y el que no se divierta

tonto será.



Mujeres


Veréis cómo la Isidra

tarda una hora.



Hombres


Es que ella nunca ha sido

madrugadora.





Mujeres


Y se estará poniendo

la ropa nueva,

pa bailar en el santo

si hay quien se atreva.



Hombres


¡Pues no ha de haber!



Mujeres


Silencio, que eso pronto

lo hemos de ver...



Juan y Paco


Vamos, señor Matías,

anden ligeros,

que esperan aquí todos

los compañeros.



Isidra (Dentro.)


Ahora mismo salimos.



Matías (Ídem.)


Voy en seguida.



(Sale Isidra con pañolón de Manila.)

Hombres


¡Olé las buenas mozas!



Mujeres


¡Qué bien vestida!



Isidra


Aquí estoy preparada y dispuesta

pa dir a la fiesta

con todos ustés,

y ande ya porque estoy deseando

pasarme bailando

dos horas u tres.





Hombres


Pues por nosotros

no ha de quedar;

pero Pifanio

se va a enfadar.



Isidra (Con coraje.)


Que nadie diga

nada de ese hombre,

porque no quiero

que me lo nombren.



Coro


(¡Qué modo de engañar,

qué bien hace el papel!

¡No quiere confesar

que la ha dejado él!)



Ignacia (Saliendo. Lleva también pañuelo de Manila.)


¡Hola, señores!



Matías (Saliendo.)


Muy buenos días.



Coro


¡Señora Ignacia!

¡Señor Matías!



Matías


Si estamos todos

vamos allá;

que si no el santo

se enfadará.



Todos


Alegre es la mañana

y hermoso el día;

hoy va a ser cosa buena

la romería.



(Al empezar el desfile salen de la taberna Epifanio y el Rosca.)



Epifanio


¡Un momento!



(Deteniendo a todos.)

Isidra


¿Qué quieres?



Epifanio


Con tu licencia,

tengo que hacer a éstos

una advertencia.



Mujeres (A los hombres.)


Ya está Epifanio

provocativo.



Hombres (A ellas.)


Como le falte

le como vivo.



Epifanio (Con mucha calma.)


¿Por qué se van ustedes

a la Pradera

y a mí no me convidan?



Isidra


Pues bueno fuera.



Epifanio


Están ustedes

en su derecho,

y que les haga

muy buen provecho,

pero tengo que darles

un consejo de amigo.

¡Que esa chica no baila

más que conmigo! (Por Isidra)



Matías (Furioso.)


Bailará con quien quiera.

¡Pues no faltaba más!

Y aquí está quien te come

los hígados, si vas.



Epifanio


Usté debe callarse,

señor Matías,

porque son estas cosas

suyas y mías.

Conque, señores,

digo, lo dicho;

al que esta tarde

tenga el capricho

de sacar a la Isidra,

nada más que una vez,

allí mismo, ¡por éstas!

le rebano la nuez.



Ignacia (Furiosa.)


¡Tú rebanas muchos

pedazos de pan!

¡Canalla, granuja,

boceras, charrán!

(A los hombres.)

De tantos mozos

como hay aquí,

¿nadie rechista?

¿Qué hacéis así?

¿Es que no hay un hombre

de veras, u qué?...



Isidra


¡No hay ninguno, madre;

no se canse usté!



Venancio (Saliendo de la
casa de la derecha con el señor Eulogio.)


¡Servidor!



Isidra (Con alegría.)


¡Venancio!





Venancio


Hay uno.



Epifanio (Burlonamente.)


¿Tú?



Venancio


¡Yo!

¡Yo bailo con ella!



Epifanio


¡Me paice que no!



Coro


(Buena se prepara,

por lo que se ve.)



Venancio (A Epifanio.)


Allí nos veremos.



Epifanio (A Venancio.)


Allí te veré.



Paco


Ea, señores,

no ha pasao na;

a divertirnos

vámonos ya.



Todos (Yéndose.)


Alegre es la mañana

y hermoso el día;

hoy va a ser cosa buena

la romería.

¡Vamos allá!

y el que no se divierta

tonto será.



(Se van todos, menos Epifanio y el Rosca, que quedan
en medio de la escena, y Eulogio y Venancio a la puerta de la casa de la derecha, mirándose
en actitud de reto, marchándose Epifanio y el Rosca por el foro
riéndose, y Eulogio y Venancio se meten en la casa.)

Mutación




CUADRO SEGUNDO



El puente de Toledo la tarde de San Isidro.

ESCENA PRIMERA

Secundino

Secundino.—Pues, señor, llevo un
cuarto de hora arrimao a la bola, y la Cirila sin venir. ¿Se habrá
encontrao con el bruto ese del asistente?... ¡Le tengo una tirria
a la tropa!... Porque ya se sabe, el comercio y la melicia semos
de lo más rivales que hay... en lo que toca a las criadas; porque,
claro, un paisano, por mucho que quiera, no pué salir de un saqué,
bien mezclilla, bien de cuadros, y los melitares tienen el aquel del
uniforme. ¡Digo! Pues si me pusiese yo un casco con llorón de cerda,
guerrera ajustá, mi pantalón de punto, mi media bota, mi sable, mis
espuelas y un puro así, y me fuese a paseo a la plaza de Oriente,
setenta y siete u setenta y ocho niñeras con pasión de ánimo a la
primera vuelta... Pero, claro, con este traje, tóo lo más que las causo
es itericia. Gracias que la Cirila tié un pupilaje pa distinguir a la
juventud comercial, que me río yo... Esta tarde nos columpiamos, y la
voy a dar unos vaivienes en un columpio de esos que dicen: “¡Ay, qué
gusto da el mareo!”, que va a ser la descoyuntura. ¡Calla! ¡Ella! ¡Allí
viene!... ¡Cirila! ¡Cirila!

ESCENA II

Cirila, una Niña y Secundino

Secundino.—¡Chica, creí que no venías!

Cirila.—¡Pus gracias que me han dejao, y
miá el rabo que traigo!

Secundino.—¡La niña! ¡Anda su madre! ¿Por
qué no la has dejao en la casa cuna?...

Niña.—¡Yo quiero ir al brazo!

Secundino.—¡Cállate, chica, si no, no te
compro un matasuegras!

Cirila.—Bueno, ¿y en qué vamos a pasar la
tarde?

Secundino.—¡Primero te compro el pito más
grande que haiga, y luego nos columpiamos!

Cirila.—¡Sí, eso, eso, que a mí me gusta
mucho!

Secundino.—Y después, ¿sabes lo que
hacemos?...

Cirila.—¿Qué?

Secundino.—Nos vamos a la fotografía
instantánia y nos hacemos un grupo de cada uno, y luego uno de los tres
juntos.

Cirila.—¡Eso!... ¡Yo de busto!

Secundino.—Justo; tú de busto; la niña
sentá en el suelo, detrás de ti pa que no se asuste, y yo de cuerpo
entero, apoyao así, tocando el pito, la metá de la cabeza recliná en tu
busto y la otra metá de perfil, mirándote así...

Cirila.—¡Vamos, vamos, zaragata!... ¡No
te fijes tanto, que me enturbias la vista!

Secundino.—¡Arza pa el columpio!

Niña.—¡Yo quiero ir al brazo!

Secundino.—¡Vamos, chacha! (La coge.)
¡Yo me columpio con niña y tóo! (Vanse.)

ESCENA III

Pérez y Torrija, vestido de carrero de un regimiento

Torrija.—¡Mialá, por allí va!

Pérez.—¡Ya la he visto!... ¡Con la
niña y el Secundino!... ¡Mardita sea su estampa!... ¡So infiela!...
Pero mialás: ¡si esta tarde no corre por esa Pradera más sangre que
cañamones dan por catorce pesetas... aunque sea mala comparación, que
sí lo es!...

Torrija.—¡Calma, ten calma!

Pérez.—¿Calma yo?... ¡Mardita sea mi
suerte, si no cojo a ese hombre y hago un triple asesinato con él
solo!... ¡Mardita sea la!... (Yéndose.)

Torrija.—¡A éste le va a perder el
carácter! (Vanse.)

Mutación




CUADRO TERCERO



La Pradera de San Isidro el día del Santo. A la derecha
un merendero rodeado de mesas y banquetas. A la izquierda un columpio
que juega. En primer término, al mismo lado, mesas y banquetas de otro
merendero supuesto. Puestos de vendedores ambulantes, «Tíos vivos»,
barracones de figuras de cera, etc., etc. Corros de gente merendando,
bailes, romeros que van y vienen. Animación extraordinaria.

ESCENA PRIMERA

Preludio en el que suenan mezclados los
estrepitosos ruidos de la fiesta, organillos, murgas, redobles de tambor, voces, gritos de
vendedores, algazara de la gente, etc., etc.

Música

Coro




Con tres o cuatro orquestas

de varias clases,

pueden bailarse a un tiempo

polkas y valses,

y con tanto barullo,

con tanto ruido,

nos alegramos todos

de haber venido.







ESCENA II

Cirila, Secundino y la Niña
comiendo rosquillas

Hablado

Cirila (Con un pito grandísimo, rodeado
de flores de papel.)—¡Pero miá que es hermoso! (Le toca.)

Niña.—¡Yo quiero un pito grande, como
ese!

Secundino.—Cuando seas mayor.

Cirila.—Bueno, y ahora nos
columpeamos.

Secundino.—¡Mira, mira, ahora bajan de
ese columpio!

Cirila.—¡Pus anda, vamos nosotros!

Secundino.—Yo me subiré primero, y me das
la niña. (Se sube.) ¡Ajajá! ¡Venga la chica!

Cirila.—¡Toma! (Suben a la Niña.)

Niña.—¡Y cuando yo diga, das tocino!

Cirila.—¡No, si yo voy a subir también!
¡Dame la mano! (Va a subir.)

ESCENA III

Dichos, Pérez y Torrija

Pérez (Sale y detiene a
Cirila.)—¡Arto!

Cirila.—¡María Santísima! ¡Pérez!

Secundino.—¡Uy, el asistente!

Pérez.—¡Venga usté acá, fregatriz
adurterina!

Cirila.—¡Haga usté el favor de retirarse,
que no tengo ganas de conversación!

Secundino.—¡Oiga usté, melitar, u deja
usté a la señora, u bajo!

Pérez.—¡Anda con él, Torrija! (Torrija
empieza a mover el columpio, y cada vez que Secundino quiere bajar le
da un palo en las piernas.)

Secundino.—¡Eh!... ¡Chist!... Pero
¡eh!... ¡Pare usté!... ¡Que me pare usté! ¡Eh!

Niña (Muy contenta.)—¡Tocino! ¡Tocino!
(Palmoteando.)

Cirila.—¡Por Dios, la niña!

Pérez (Cogiéndola de un brazo.)—¡Venga
usté acá, sirena corrompida!... ¿A osté le parece bien puesponerme a mí
a esa lamprea urtramarina?...

Secundino.—¿Lamprea? ¿Yo?... ¡Pare
usté!...

Torrija (Dándole más
fuerte.)—¡Quieto!

Niña.—¡Tocino! ¡Tocino!

Cirila.—¡Tú tiés la culpa!

Pérez.—¿Yo?... ¡Infiela!... ¡Lo sé todo!
¡Sé lo de tu señorito, que me lo acaban de contar!

Cirila.—¿Quién?

Pérez.—La Vicenta.

Cirila.—¿Esa golfa?

Pérez.—Sí, señora; que está allí en aquel
grupo, y te lo dirá en tu cara.

Cirila.—¿A mí ese pingo?... ¿Y está
allí?... ¡Vamos a ver, si me lo dice la arranco el moño! Aguarda un
rato.



Secundino.—¡No! ¡Eh! ¡Chist! ¡Pararme!
¡No te vayas, Cirila!

Pérez.—¡Tenga osté a la niña, que en
seguía volvemos! (Torrija le da más fuerte, y vanse corriendo.)

Secundino.—¡No! ¡Eh!... ¡Chits!...
¡Melitar!... ¡Se van!

Niña.—¡Tocino! ¡Tocino!

Secundino.—¡Eh, pararme, pararme! ¡Eh,
buen hombre, haga usté el favor! (A un paleto que pasa.) ¡Haga usté
el favor, por Dios!

Paleto.—¿Que dé con más juerza?...
¡Güeno! (Le da más fuerte al columpio y se va.)

Secundino.—¡No, eh, por Dios, que no
era eso!... ¡Amigo!... ¡Chits!... ¡Oiga usté!... (A un romero que
pasa.)

Romero.—¡Esos de pueblo no saben! ¡Verá
usté yo! (Le da más fuerte y vase.)

Secundino.—¡No, si no es eso! ¡Eh!
¡Chits!... ¡Y yo ya no los veo!... (Para el columpio.)

Niña.—¿Pero no nos dan tocino?

Secundino.—¡La morcilla es lo que nos
debían de dar! ¡Infames!... ¡Se la ha llevao! (Bajan.) ¡Vamos,
chica!

Niña.—¿Vamos por rosquillas?

Secundino.—¡Por tripas de melitar!
¡Cirila!... ¡Cirila!... ¡Y haberla comprao este pito pa eso!... (Vase
corriendo. Se lleva la Niña al brazo.)

ESCENA IV

La orquesta toca parte del pasacalle, y a los últimos
compases salen Paco el Curial, que va delante con
la guitarra al hombro; detrás varios con cestas y botas
de vino, otros con bandurrias y guitarras, detrás
las mujeres palmoteando y riendo, y a lo último Juan,
la señá Justa, Isidra, Ignacia y el señor Matías, con
cestas y líos. Coro general.

Música

Todos




Alegre es la mañana

y hermoso el día;

hoy va a ser cosa buena

la romería.

¡Vamos allá!

¡Y el que no se divierta

tonto será!







Hablado

Paco.—¡Alto... ar!...

Ignacio.—Bueno; ¿nos quedamos aquí?

Paco.—Yo creo que aquí, porque como
barullo, es donde hay menos barullo.

Todos.—¡Sí, sí! ¡Aquí, aquí!

Matías.—Pues vengan las cestas. (Se las
llevan.)

Muchacha.—Traer la comba.

Uno.—¿Quién quiere columpiarse?

Varios.—¡Yo... yo!... (Saltan, juegan,
se columpian, etc.)

Matías (A Paco.)—Oye, Paco: tú que eres
de la curia, recomiéndales a ellas y a ellos que usen del mayor tiento
en juegos y demás.

Paco.—No tenga usté cuidao, que yo
les hablaré individualmente uno por uno a cada cual. Por de pronto
examinaré las botas. Esta parece que rezuma. (Se empina la bota y
bebe.)

Justa (A la señá Ignacia.)—¿Pero no
ve usté a mi marido?... ¡Ya empieza! (Interrumpiéndole.) Pero, ¿qué
haces?

Paco (Muy enfadado.)—¡No me cortes la
acción, señor, que es muy dañino, hombre! (Bebe.)

Ignacia.—¡Déjelo usté!

Justa.—¡No quiero que abuse!

Paco.—¡Si por eso no quió llevarla a
ningún lao! ¡Esta es
como los baños del Molar!... ¡No sirve más que pa quitar el humor! (Se
va bebiendo. Bajan varios invitados hablando.)

Convidado 1.º—¡Que te digo que esos
mansos, a lo mejor, dan un chasco!...

Convidado 2.º—¡Yo te digo que no, vaya!
¡A que no viene el panadero!...

Convidado 3.º—¡Pué que venga!

Convidado 2.º—¿Quién se quiere jugar
cinco duros a que no viene?

Isidra (Que ha estado oyendo, se
acerca.)—¡Yo! ¡Yo juego esos cinco duros!

Convidado 2.º—¿Contra qué?

Isidra.—¡Contra esto! (Se quita el
mantón de Manila y se lo tira a la cara.)

Convidado 2.º (Devolviéndoselo.)—¡No
quió que te vuelvas a cuerpo!

Isidra.—¡Si lo jugara por ti, puede!...
¿Quiés tener el gusto de bailar conmigo el primer baile?... ¿A que
no?...

Convidado 2.º—¿Que no?... Dí tú que no
puedo, porque estoy comprometido con... con... ésta creo que es...

Una.—¡Conmigo, no!

Convidado 2.º—¿No?... ¡Bueno, ya no me
acuerdo!... ¡Pero yo estoy comprometido con alguien!

Isidra.—¡Con el miedo! ¡Gallina!
(Despreciándolo. Vanse los invitados.)

Ignacia.—¡Por Dios, Isidra, no te exaltes
ni te sofoques!

Matías.—¡Ten cachaza, Isidra, ten
cachaza! Y ya que hemos hecho la burrá de venir, mucho cudiao, porque
tengo a Epifanio detrás de las orejas.

Voces.—¡Aquí... aquí!...

Ignacia.—¿Qué es eso?

Todos.—¡Bravo! ¡Bravo!

Justa.—¡Un organillo! ¡Ya hay
organillo!

Todos.—¡A bailar! ¡A bailar!

Matías.—¡El baile! ¡Ya me ha entrao
escalofrío!

Uno.—¡Venga ya, señor Paco!



Paco.—¡Ahí va el agua! (Empieza a tocar
y bailan todos, quedando sentados el señor Matías, la Ignacia, la Justa
y Juan en un lado. Isidra, sola, separada del grupo, en otro.)

Ignacia.—¡Ven aquí, chica!

Isidra.—¡Estoy bien, madre!... ¡Me he
puesto aquí pa ver si se fija algún hombre en que estoy de non!

ESCENA V

Dichos, Epifanio y el
Rosca aparecen en lo alto de una rampa del
foro. Paco, el Curial, que es el que toca, al ver a Epifanio, va dando
al manubrio cada vez más despacio, y las parejas, asombradas, bailan
con mayor lentitud.

Isidra.—¡Él!

Matías.—¡Anda la órdiga! ¡Ya está
aquí!

Ignacia.—¡Maldito sea!

Justa.—El bólido. (Bebe. Calla el
organillo y cesa el baile, quedando cogidas las parejas.)

Epifanio (Al Rosca.)—Anda, ¡pus no han
parao!

Rosca.—Te tién pánico.

Epifanio.—Hombre, por Dios, señores,
sigan ustés, que no me molesta.

Matías.—Toca, Paco. (Toca y sigue el
baile.)

Epifanio (Dirigiéndose a la
Isidra.)—¿Se quié usté dar dos vueltas, niña?

Isidra.—¡Me dan nausias!

Epifanio (A la señora Ignacia.)—¿Y
usté, joven?

Ignacia.—¡Vaya usté y que le ahorquen!

Epifanio.—¡Está bien! (Al señor
Matías.) ¿Y usté, pollo?

Matías (Se levanta.)—¡Epifanio, que
tengo canas!

Epifanio (Poniéndose la mano sobre
los ojos en
pantalla.)—¡Uy, es verdad! ¡No había reparao! ¡Tíñase usté el pelo!

Rosca.—¡O use usté el vigor del
cabello!

Epifanio (A la Isidra.)—¿Conque no?

Isidra.—¡No!

Epifanio.—¡Está bien! (Se sientan
enfrente en una mesa del merendero.) ¡Chico! (Dan unas palmadas y
sale un chico.) ¡Tráete dos chicos!

Rosca (Dando con el bastón a una pareja
que pasa bailando por delante de él.)—¡Chist! ¡Pollo! ¡A ver cómo se
baila, que hace mucha calor!

El que baila (Con sorna.)—¡Guasa!
(Sigue bailando.)

Rosca (A Epifanio.)—Oyes tú, ¿sabes lo
que observo?... que el panadero no se da a luz.

Epifanio.—¡Miá tú este! ¡Ni lo esperes!
¡A ese le ha salido una erución del susto!

Rosca.—Natural... si es un tipo así...
que... ¡Contra!... (Levantándose.)

Epifanio.—¿Qué es?

Rosca.—¡Que no le ha salío na!... ¡Mialo,
por ahí viene!... (Eulogio y Venancio aparecen en lo más alto de la
rampa de la izquierda, y quedan hablando y mirando al grupo de la gente
que baila.)

Epifanio.—¡Es verdad! ¡Ay, su madre!

Matías (A Ignacia.)—Bueno, ahora
nosotros. (Se levanta y ve a Venancio.) Va... ca... la... ¡Anda,
Dios!

Ignacia.—¿Qué te ha dao?

Matías.—¡María Santísima!

Isidra.—¡Él!... ¡Gracias a Dios!... (Con
intensa satisfacción.)

Justa.—¡Mialo!... (A Juan.) ¡Eso es un
hombre!

Juan.—¡Me río del dos de Mayo!

ESCENA VI

Dichos, Venancio y
Eulogio. Venancio y Eulogio se acercan
por detrás del grupo que forman los que bailan, y vienen a pasar por
delante de Epifanio y el Rosca.

Venancio (A Epifanio.)—¡Buenas
tardes!

Epifanio (Poniéndose la mano en pantalla
delante de los ojos.)—¿Quién ha sido?

Venancio.—¡Un servidor! (Epifanio y
Rosca se vuelven a mirarle.)

Eulogio (Coge una de las copas de vino
que tienen en la mesa.)—¡Con permiso!... (Se la bebe.)

Rosca.—Oiga usté: ¿quién le ha dao a usté
licencia?...

Eulogio.—¡Tengo bula! (Va hacia el sitio
donde está el señor Matías.)

Epifanio.—Bueno, ¿y quieres decirme dónde
le pego yo a este chico que no le haga daño?

Rosca.—¡Yo le daba en el cerviguillo!

Venancio (Llegando al grupo donde está
el señor Matías.)—¡Buenas tardes, señores!

Eulogio.—¡Pero que mu güenas!

Matías.—¡Paco, no toque más! (Cesa el
baile.)

Venancio.—Señor Matías, usté dispense,
pero...

Matías.—Y usté, ¿se pué saber a
qué tenemos el honor de que haiga usté venío a sobrar?... (Muy
enfadado.)

Eulogio.—Oiga usté, pero ¿es que esto es
un baile de señoras solas?...

Matías.—¡Aquí lo que sobran son
hombres!

Eulogio.—¡Hombres de... mote!
(Mirándolos a todos.)

Venancio.—Bueno, a lo mío. Siento sobrar:
pero yo le he dao a una
mujer palabra de bailar con ella, y vengo a cumplirla... Y esa mujer me
espera...

Matías.—Esa mujer no quiere bailar.

Venancio.—Vamos a verlo. (Va hacia
ella.) Isidra, ¿me hace usté el favor de bailar conmigo?

Isidra.—Sí, señor. Gracias, Venancio.
(Se levanta y se cogen del brazo.)

Venancio.—Ya lo ve usté. Que hagan el
osequio de seguir tocando.

Todos.—¡Sí, que toquen! ¡Que toquen!

Matías (A Paco.)—No toques. Y tú (A
Isidra.) te sientas, que aquí no quió broncas. (Con mucha furia.)

Ignacia (Levantándose
enfurecida.)—¡Paco, a tocar!

Paco.—¡Yo no toco!

Matías.—¡No toques, no toques!

Ignacia.—¡Vaya, u toca él u toco yo!

Paco.—Misté que ahora viene una habanera
ceñida.

Todos.—¡A bailar, a bailar!

Venancio.—Gracias, señá Inacia.

Ignacia (Sentándose.)—No hay por qué
darlas.

Matías.—¿Y qué papel hago yo aquí ahora,
se pué saber?

Eulogio.—¡Papel Job! (Se sienta el señor
Matías. Empieza a tocar Paco y sigue el baile.)

Rosca (A Epifanio.)—¡Oye tú... que...
que están bailando!

Epifanio.—¡Ya lo veo! Rosca, ve y avisa
la Extremaunción pa un choto.

Venancio (Cada vez que pasa bailando
por delante de Epifanio se quita el sombrero como saludándole, y le
dice con sorna.)—¡Servidor!... (El señor Eulogio, que va bailando
solo detrás de Venancio, al pasar por delante de Epifanio, le echa una
bocanada de humo en la cara. Epifanio hace un movimiento de ira. Dan
otra vuelta.) ¡Servidor!

Epifanio (Levantándose.)—¡Vaya,
se acabó el panizo! (Se acerca a Venancio y le da un cogotazo.)
¡Servidor! (A Paco.) Toque usté a banderillas. (Retrocede, metiendo
mano al bolsillo.)



Isidra (Deteniendo a Venancio en su
primer impulso.)—¡Venancio, por Dios!... ¡Por mí!... (Venancio se
detiene.)

Eulogio (A Venancio.)—¡Calma, como te
he dicho! (La gente se interpone entre ellos. Eulogio se coloca detrás
de Venancio.)

Venancio.—¡Soltarme!... ¡Si estoy
sosegao! ¡Dejarme, a ver, que yo me entere! ¿Quién ha sido ese que me
ha pegao?...

Epifanio.—¡Un hombre! (Colocándose
delante de él.)

Eulogio (Alargándole hasta la cara uno
de esos juguetes que se estiran y se recogen a voluntad, y a cuyo
extremo va una cabeza de cartón figurando ser la de un gato, que abre
la boca al estirarse el juguete.)—¡Miau!

Epifanio.—¡Estese usté quieto!... ¡Un
hombre!

Rosca.—¡Hay comprobantes!

Venancio.—¡No le hagan ustés caso, que es
mentira! ¡Usté no es un hombre!... Usté... ¡usté es un granuja!

Epifanio.—¿Yo? (Queriendo abalanzarse a
él.)

Eulogio.—¡Miau!... (Repite el juego de
antes.)

Rosca.—¡Calma, hombre, que la ofensa no
es tan grande! (Conteniéndole.)

Venancio.—Usté es un granuja y un
borracho que ha vivido hasta hoy asustando a varios tontos que tienen
más cariño a la piel que a la vergüenza, y explotando a las mujeres
para llenar el buche gratuitamente, que es lo que buscaba usté con esta
familia; y eso... lo vengo yo a impedir, ¡so vago!

Epifanio.—Eso... ¡Maldita siá!
(Queriendo acometerle.)

Eulogio (Repite el juego.)—¡Miau!

Rosca.—¡La cosa no es pa alterarse
aún!

Venancio.—¡Y a esta joven la atosiga
usté, porque ve usté que se le va el momio, y porque ella no ha tenío
un hombre que la defendiera!...

Matías.—¡Oye, tú, que está aquí su
padre!...

Venancio.—¡Muy señor mío! ¡Pero las cosas
han cambiao!



Eulogio.—¡Todo cambea! (Con
filosofía.)

Venancio.—Yo, esta mañana era un párvulo;
pero dende mi casa aquí he dao el gran estirón.

Eulogio.—¡He presenciao el desarrollo!

Venancio.—Y digo que esta mujer...

Epifanio.—¡Esa mujer es mía... para que
usté se entere!

Isidra.—¡Suya! ¿Tuya?...
(Adelantando.)

Ignacia.—¡Isidra! (Queriendo
detenerla.)

Isidra (Con ira.)—¡Pus anda, aquí
me tienes; ven por lo tuyo! (Se cruza de brazos terciándose el
mantón.)

Epifanio.—Bueno, y si no... ande usté con
ella... ¡peor pa usté!... (En tono muy despreciativo.)

Isidra.—¡Peor!... ¿Qué dices? ¡Ladrón!
¿Qué has dicho?... (Con furia.)

Matías.—¡Hija! (Deteniéndola.)

Isidra.—¡Charrán! Peor ¿por qué? ¡Dilo
fuerte, dilo pronto! ¡Dilo! (Exaltadísima.)

Venancio.—¡Basta! ¡Ea!... ¡Oiga usté,
amigo, cuando esté usté delante de esta mujer, se quita usté el
sombrero, así!... (Se adelanta rápidamente, se lo quita y lo tira al
suelo con rabia.)

Epifanio.—¡Recontra!

Venancio.—¡Y ahora le voy a cortar a
usted la lengua!

Epifanio.—¿A mí?... ¡Vamos a verlo!

Venancio.—¡Mira, ladrón! (Le da un
palo.)

Epifanio.—¡Lo mato! (Mete mano al
bolsillo y saca la navaja.)

Todos.—¡Socorro! ¡Guardias! ¡Que se
matan! (Confusión y gritos.)

Venancio (Al verle sacar la navaja a
Epifanio, le coge las manos, obligando al otro con su esfuerzo a que
suelte la navaja.)—¡Suelte usté eso, cobarde! ¡Granuja! ¡Ahí quieto!
(Lo sienta a la fuerza en uno de los taburetes que están al lado de la
mesa del merendero.)

Epifanio.—¡Rosca, que lo mato! (Se
levanta en un esfuerzo.)



Venancio (Volviéndole a
sentar.)—¡Quieto ahí!

Epifanio.—¡Rosca, quítamelo, que lo mato!
(Vuelve a levantarse y Venancio lo vuelve a sentar.)

Eulogio (A Epifanio.)—¡Que tome usted
asiento, señor!

Venancio.—Y ahora...

Eulogio.—¡Déjalo ya!

Venancio.—¡Gallina! (Le da un empujón y
caen rodando al suelo la banqueta y Epifanio.)

Epifanio (Levantándose y con
furor.)—¡Adiós! ¡Nos veremos... y miá si no te la!... (Se las jura y
se va limpiándose.)

Todos.—¡Fuera, fuera! (Vanse Epifanio y
el Rosca por la segunda derecha.)

Rosca (Vuelve.)—¡Y usté... (A
Eulogio.) usté y yo nos veremos!

Eulogio (Con el chirimbolo.)—¡Miau!...
¡Ah... y toma! (Cogiendo la navaja del suelo y cerrándola.) Dale eso
a ése y no uséis cosas de estas... ¡que son pa hombres na más! ¡Arrea!
(Dándole un puntapié.)

Ignacia (A Venancio, que se ha sentado
en un taburete agitado y convulso, y al que rodean Isidra, la Justa,
Paco, Juan y Matías.)—¡Pero, sosiégate! ¿Qué te pasa? ¿Qué tienes?

Eulogio.—¡Qué quié usté que tenga! ¡El
ejercicio que ha hecho!

Venancio.—Es que a mí ese... ¡Maldita
sea!... (Se levanta agitado blandiendo el palo. Se separan todos
asustados. Vuelve a sentarse.)

Eulogio.—¡Oye, tú, a ver si te estás
quieto!

Venancio (Volviendo a levantarse.)—A mí
ese chulo no me... (Se separan todos.)

Isidra.—¡Pero, Venancio!... (Le obliga a
sentarse.)

Ignacia.—¡Darle agua!

Juan (Con un botijo.)—¡Bueno; pero
quitarle el palo!

Matías.—Bueno. ¿Y a qué ha venío tóo
esto, si pué saberse?... (Cogiendo el botijo que tiene Juan.)

Venancio.—Pues esto ha venío a que la...
(Se levanta y va hacia Isidra.)



Eulogio.—¡Revienta, hombre!

Venancio (Con pasión.)—¡A que la quiero
con toda mi alma, señor Matías!

Eulogio.—¡Gracias a Dios!

Matías.—¿Y pa eso sólo has armao esta
bronca? ¡Vamos te daba así con el pitorro! (Amenazándole con el
botijo.)

Ignacia (A Isidra.)—Ya lo has oído. Y
tú, ¿qué dices?

Isidra.—¿Yo?... Ya se lo diré a él,
madre.

Eulogio (A Venancio.)—¡Dile que bendita
sea su boca!

Venancio.—Bendita sea la... (Aparte a
Eulogio.) Cuando tenga más confianza.

Matías.—Lo único que me gusta de este
chico es que tiene un carater parecido al mío.

Ignacia.—¡Calla, fiera!

Eulogio.—¡Choca, chico! (Dándole la mano
a Venancio.) Y tú... (A Isidra.) el día que sea eso, cuenta con unos
bebés, charol de primera. En fin, pa celebrar lo de éstos, (A Paco.)
dele usté al manubrio y echemos un baile.

Todos.—¡A bailar! ¡A bailar! (Toca Paco
y bailan todos.)

Eulogio (A la señá Ignacia.)—¿Quiere
usté?

Ignacia.—¡Vamos allá! (Se cogen y
bailan.)

Eulogio.—¡Y viva San Isidro!...

Todos.—¡Viva! ¡Viva!... (Algazara, voces
y risas. Mucha alegría.)

TELÓN
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CUADRO PRIMERO



La escena representa un trozo de la Ronda de Valencia.
A la izquierda, y en primer término, en un chiscón, construído con
tablas pintadas y techumbre de zinc, hay establecida una barbería de
quince céntimos y «cara al sol». A los lados de la puerta, sillones
para los servicios; en una mesita pequeña, útiles de afeitar, como
navajas, bacías, etc. Sobre la puerta un letrero mal pintado que diga:
Salón de Barbería. No se azmiten propinas.
En el mismo lado y colocada de izquierda a derecha hasta mitad de
la escena, se verá la valla de un solar que continúa en ángulo hasta cerca del foro.
Próxima a este ángulo y frente al público, la valla tiene una puerta
practicable. Entre la barbería y la valla hay espacio para una calle.
A la derecha, en primer término, una taberna de pobre aspecto con
puerta practicable. En la calle y frente a la puerta, dos mesas, y
alrededor, banquetas. Sobre la puerta un letrero que dice: Vinos. Cerca del foro queda un espacio a manera
de plaza, formado por las casas de la derecha y la valla del solar que
da frente a estos términos, y en este espacio, desemboca una calle
bastante ancha. El foro lo constituyen casas y solares. Es de día; un
día de invierno de sol muy claro.

ESCENA PRIMERA

Quintina, Eustasia, Señá Rosa,
Vecina 1.ª, una Niña, Señor Régulo, el Pinturas, Liborio, Chico 1.º y
2.º

Al levantarse el telón aparecen todas estas personas en la forma
siguiente. Quintina, la señá Rosa y Vecina 1.ª, sentadas junto a la
valla del solar. Quintina y la señá Rosa cosen al sol, puestos en la
cabeza los pañuelos formando pantalla. La Vecina 1.ª peina a una niña
que estará sentada en el suelo entre las piernas de su madre. Eustasia,
un poco más lejos, lava ropa en un barreño sostenido sobre un cajón.
Liborio, sentado en el suelo y apoyada la espalda en la valla, lee un
periódico. El señor Régulo, a la puerta de la barbería, pasa por la
badana varias navajas de afeitar. El Pinturas trata de obligar a un
perrito a que se sostenga sobre las patas traseras. Chico 1.º y 2.º, en
la parte derecha del foro, vuelan una cometa que se ve remontarse por
las bambalinas.

Eustasia (Dando jabón a la ropa y
restregándola luego, canta un tiento.)




¡Ay, ayayay, ay, ayayay! ¡Ay, ayay!...

¡El día que yo te vea... ay, ay, el día!...









Liborio (A Eustasia, dejando de leer y
confidencialmente.)—¡Chits!... ¡Eustasia!... Daría los noventa y pico
de años que me restan de existencia por ser enagua.

Eustasia.—¡Caramba! ¿sí?... ¿Y con qué
ojeto?

Liborio.—Pa tener el gusto de que me
echase usté a la colada.

Eustasia.—¡Caray, qué rico!
(Cantando.)




¡Ay, ayayay, ay, ayayay, ay!...







Rosa.—¿Pero se pué saber qué es lo que te
duele, hija?

Eustasia.—¿Que qué me duele? (Mirando a
Liborio.) Un divieso... que me ha salido aquí al lao.

Régulo.—Pues belladona con él.

Eustasia.—Estos me los suele reventar mi
marido.

Liborio (Escamado y separándose un
poco.)—¡Repringue!

Régulo.—¡Que te mejores!

Eustasia (Al ver que Liborio se ha
separado.)—¡Ya nos vamos aliviando, ya!

Niña (La que se peina, casi
llorando.)—¡Pero madre!...

Vecina 1.ª—¡Calla, recondená!

Niña.—¡Si es que m’arranca usté el
cabello!

Vecina 1.ª—¡Pues no le llama cabello a
esto y paece el pelote d’un sofá!

Rosa.—Dame una hebra, Quintina.

Quintina (Dándole una hebra de
hilo.)—Tome usté, señá Rosa.

Liborio.—¿Y cómo anda de istrución ese
perro, Pinturas?

Pinturas.—Ya sabe el ejercicio. Ahora le
estoy educando pa monecipal.

Eustasia.—¡Qué gracia! ¿Y qué le
enseñas?

Pinturas.—A andar despacio y a pararse en
las esquinas.

Régulo.—Tóo el manual.

Liborio.—¡Já, já! (Riendo.) ¡Tié
salero!

Eustasia (Cogiendo el lebrillo de la
ropa.)—¡Vaya, me voy a tender!



Liborio.—Y yo. (Se tiende en el suelo,
apoya la cabeza en una piedra y sigue leyendo.)

Eustasia (Amenazándole con la
pala.)—¡Gracioso! (Vase por la puerta del solar.)

ESCENA II

Dichos y Señor Metodio (guardia de Orden Público). Sale
por la calle de la derecha.

Metodio.—Salú, vecindario... Buenos días,
Régulo. (Yendo hacia la barbería y quitándose la teresiana.)

Régulo.—¡Hola, señor Metodio!...

Metodio.—Afeitarme en un vuelo, que voy
de servicio.

Régulo.—Al vapor. Deje usté el armamento.
(Cuelga el sable que se quita Metodio donde éste colgó la teresiana y
procede rápidamente al afeitado.)

Chico 1.º (Dejando al Chico 2.º el hilo
de la cometa y viniendo furioso ante la taberna.)—¡Señá Lorenza, señá
Lorenza, dígale usté a Donisio que no tire piedras a la cometa, que va
a cobrar! (Cae una piedra y da en el periódico que lee Liborio.)

Liborio (Incorporándose
furioso.)—¡Pero, chico! (Mirando hacia la derecha.) ¡A ver si te
estás quieto, que más dao en el folletín! (Cae otra piedra entre las
vecinas.)

Rosa (Asustada.)—¡Rediez!... ¡qué
cantazo!

Quintina (Indignada.)—¡Pero señá
Lorenza, que sigue con las piedras!...

Lorenza (Saliendo con calma de la
taberna.)—¡Ay, hija, ni que fueran ustés de porcelana! ¡Jesús!... (Al
chico.) ¡Donisio... no tires, hijo, que vas a romper un cacharro!

Liborio.—Guasitas encima, ¿eh?

Donisio (Que sale huyendo por la derecha
de los chicos de la
cometa, que la recogieron a su tiempo.)—¡Madre! ¡madréee... que me
pegan! (Donisio es un pequeñuelo que va en mangas de camisa, lleva
tirantes y fuera de los calzones el faldón de la camisa.)

Lorenza.—¡Hala pa dentro, mala pécora!
(Lo entra en la taberna dándole azotes.)

ESCENA III

Dichos y un Carretero

Se oye próximo el rodar de un carro, ruido de
colleras y dos o tres trallazos.

Carretero (Dentro.)—¡Riá, mula!
¡Riá, condenada! ¡Mula! ¡Sooó! ¡Generala! ¡Sooó! (Saliendo sucio de
harina hasta la exageración, con la boina casi blanca y cara y manos
enharinadas.) ¡Güen día!... ¿Hay quien afaite?

Pinturas.—Pase, caballero; pase y
asiéntese, que se le va a servir de seguida.

Carretero.—¿Ande m’asiento? (Empieza
a sacudirse la boina contra una rodilla, y luego se golpea la ropa
levantando una terrible polvareda de harina. Tosen todos los que hay en
escena.)

Pinturas.—¡Recoles!... (Tosiendo.)
¡Ejem!... ¡ejem! Aquí... asiéntese aquí. (Le ofrece un sillón.)

Régulo (Tosiendo.)—¡Ejem!... ¡Chits!...
Oiga, buen amigo, no sacuda más, que ha desperdiciao usté dos libretas,
lo menos.

Carretero (Sentándose.)—¡Maldita siá
lá!... Si se pone uno que...

Pinturas (Al maestro.)—Paño.

Régulo (Dándole el paño.)—A ese con
verduguillo y sin repaso.



Pinturas (Pone el paño al carretero y le
quita la boina.)—Dejaremos la boina aquí. (La cuelga.)

Carretero.—¡Oye, tú, a ver ande la
dejas, no me la van quitar!

Pinturas.—¡Caballero, este salón es de
confianza!

Carretero.—Lo digo porque, no vas a
pensarte, el otro día en la Ronda Segovia m’apandaron una a listas,
recién estrená.

Pinturas (Dándole jabón.)—Aquí no semos
de esos. (Tose.) ¡Ejem! ¡ejem! ¿Y esa harinita que acarrea usté, es
candial u centeno?

Carretero.—Es pa cataplasmas.

Pinturas.—¡Bullanguerillo! (Le da más
jabón.)

Metodio (Al señor Régulo.)—El bigote
déjamelo a lo kaiser.

Carretero (Al escuchar un inquieto
cascabeleo de colleras, se vuelve furioso hacia la derecha y dice dando
un grito terrible.)—¡Coronela!

Pinturas (Asustado y dando un
salto.)—¡Mi madre! ¿Qué pasa?

Carretero.—¡Aguarda, hombre!
(Incorpórase y mira hacia donde ha dejado el carro.) ¡Maldita siá!
¡Coronelááá! (A gritos.) ¡Ay, Granaíto, Granaíto, que te voy a hacer
polvo!

Pinturas.—¿Más polvo?

Carretero (Se levanta rápidamente, coge
el látigo que habrá dejado apoyado en la pared y echa a correr con
el paño puesto y la cara llena de jabón.)—¡Siooó, mula! (Se oyen
trallazos.) ¡Machooó!... ¡Perro! ¡Maldita sea tu casta, ladrona! (Se
oye ruido de colleras.) ¡Siooó! ¡Mala sangre! ¡Asesinooó! (Vuelve y
deja el látigo) ¡Amos, hombre; esa perra, ca vez que la engancho en
varas, m’atolondra el macho!

Pinturas.—¿Es coqueta?

Carretero.—¡Burro! (A Pinturas.)
(No es a ti.) (Alto.) ¿Tú también? ¡ay, si güelvo, si güelvo! (A
Pinturas.) Afaita.

Pinturas (Afeitando.)—¿Y qué, ha visto
usté cómo anda eso de la política?

Carretero.—¡Política! Quita, hombre, a mí
tóo lo que no sea la
República ¡agua limón! (Metodio se vuelve y le mira.) Y vengan palos,
y cortar caezas, y colgar gente rica. (Metodio vuelve a mirarle.)

Pinturas.—Sí, vamos, usté tira a la
demagogogía.

Carretero.—¡Natural! ¡Y ajuera ladrones,
y abajo los empleaos, y a destripar guindillas! Créeme a mí.

Metodio (Con la cara llena de
jabón.)—¡Oiga usté, mi amigo!

Carretero (Con la cara llena de jabón,
también.)—¿Qué pasa?

Metodio.—Que como siga usté rebuznando a
ese tenor, le acabamos a usté de afeitar en la Delegación.

Carretero.—¿D’ande ha salío esa voz
aflautada?

Metodio.—De Metodio Lagunilla, agente de
primera afezto a la Zona norte.

Carretero.—Pus pa otro día se afeita usté
con kepis, porque así enjabonao no se le nota a usté la autoridaz.

Metodio.—Se usan gafas.

Carretero.—Se usan narices postizas.
Acaba, chico. (Por lo bajo.) ¡Nos ha matao el tío guinda éste!

Metodio (A Régulo.)—¿Y que tenga uno
que aguantar esto?

Régulo.—No haga usté caso, señor Metodio,
en estos salones hay que oir toa clase de ditirambos.

Pinturas (Acabando con el
carretero.)—Pa servir a usté.

Carretero (Levantándose.)—¡Está esto
güeno! (Mira al guardia con ira, mientras saca de la faja una bolsa
de cuero y deslía el cordón que la cierra.) ¡Te digo que si uno no
mirara!... ¡Así degollasen a la!... ¡Lástima de!... ¿Qué se debe?

Pinturas.—Quince céntimos.

Carretero.—¡Maldita siá! (Dando los
quince céntimos.) En paz. (Liando la bolsa y guardándola.) ¡Y luego
que si libertá, y si pimientos morrones! (Coge el látigo, se acerca
a la pared y en vez de descolgar su boina coge la teresiana de un
manotón.) ¡Miá tú a mí el esbirro éste!



Metodio.—¿Eh? que ha cogido usté mi
teresiana.

Carretero (Soltándola encima de la
mesa.)—¡Rediezla, pues eso me faltaba, irme con tonterías en la caeza!
¡Me caso hasta en!... (Dando trallazos y voces.) ¡Riá, Coronela!
¡Huesque! ¡Ladrona! ¡Granaíto! ¡Ay, qué macho, qué macho! ¡Mala sangre!
¡Arreeé! (Se oye alejarse el carro y se oyen las voces del Carretero
que se pierden a lo lejos.)

Régulo (Acabando.)—Servidor, señor
Metodio.

Metodio.—Bueno, ¿y qué haces cuando te
tropiezas con un devocionario de esos?

Régulo.—Hacer la vista gruesa, es lo que
coge.

Metodio.—Hay que tener más pacencia...
(Vase foro izquierda. El señor Régulo vase con Pinturas a la barbería.
Durante la escena anterior, se han marchado la Quintina, Vecina 1.ª y
la Niña, y luego Liborio, quedando sólo la señá Rosa.)

ESCENA IV

Señá Rosa y el Señor Balbino

(El señor Balbino, es un tipo de verdulero
ambulante; sale por la izquierda con un borriquillo que lleva un serón
cargado de frutas y hortalizas.)

Balbino (Pregonando.)—¡Pimientos
coloraos d’asar! ¡A treinta, tomates! ¡Como la grana, tomates!
¡Parroquianitas, que son de moda! ¡A treinta, tomates!

Voz (Dentro.)—¡Verdulero!

Balbino
(Contestando.)—¡Perroquiana!

Voz.—¿Los da usté a veinte?

Balbino (En voz alta.)—Aguárdate que
consulte. (Al burro.) ¿Los damos a veinte, Catalino? (En voz alta.)
Dice mi socio que no hay negocio. (Pregonando.) ¡Como la grana son!
¡Como la grana son!



Rosa.—Adiós, Balbino.

Balbino.—Hola, señá Rosa, ¿pero toavía
anda usté pol mundo?

Rosa.—Y el rato que me queda, hijo.

Balbino.—Así sea.

Rosa.—¿Y vienes por la manduca?

Balbino.—A ver. He visto bostezar a
Catalino y he dicho las doce y cuarto y nos hemos venío pa acá en
busca del lunche. (Descarga el serón con las verduras y lo pone
junto a la taberna y le coloca al burro en el cuello el saco del
pienso.)

Rosa.—Siempre estás de güen humor,
hijo.

Balbino.—¿Yo? Yo no. El que es feliz es
mi socio. Aquí lo tié usté; tié tres cargos, cuadrúpedo, industrial
y verdulero, pus entavía le queda tiempo pa sus asuntos particulares
con una burra vecina. Místelo; nos queremos como hermanos. Hace cinco
años que nos hemos juntao bajo la razón social de Balbino Verdolaga y
Compañía, y menos en las algarrobas en tóo lo demás vamos a medias;
pues aún no hemos tenío el más ligero disgusto. ¿Qué le falta a este
burro pa ser una persona?... ¡Darme un par de coces! Y no lo espero,
¿verdá Catalino?

Rosa.—¿Qué dice?

Balbino.—¿Dice que si usté gusta?

Rosa.—Gracias, hijo.

Balbino.—¡Ande come uno comen dos, no sea
usté niña!

Rosa (Levantándose y
marchándose.)—¡Anda y que te dé el viento, guasón! (Vase.)

Balbino.—Usté se lo pierde. (Mira el
reloj.) ¡Cuánto tarda la Lucila! Voy a avisar que nos preparen la
comida. (Mete al burro por la calle de la derecha y entra él en la
taberna.)

ESCENA V

Señor Manfredo. Luego, Balbino.

(Manfredo, que es un viejo desastrado que se dedica
a pasear anuncios, sale por la izquierda llevando en
alto y sujeto por un palo un gimnasta de músculos
atléticos, pintado en un lienzo en actitud de sostener
dos enormes pesas en las que se leen las palabras:
“Fuerza”, “Robustez”, “Hermosura”, “Virilidad” y
a los pies de la figura un letrero que dice: Bola, 10,
Gran Gimnasio.)

Música

Manfredo


Quien quiá ser

un señor

de poder

y vigor

y adquirir

robustez,

puede ir

Bola diez.

Me alquilé para anunciar

como ustedes pueden ver,

mi misión es pasear

y exhibirme por doquier

y aunque no expreso el rubor

que esta exhibición me da,

digo para mi interior:

¡Ay, mamá! ¡Ay, mamá!

Cuántas tonterías

hacen los mortales

cuando necesitan

tres o cuatro reales.

Yo he visto a un banquero

que quebró en León

bailando guajiras

en un callejón.



——


Ayer tarde me paré

en la calle de Alcalá

y una joven de buen ver

que pasó con su mamá,

al mirar este Sansón

le salió del pecho un ¡ah!

y exclamó con timidez:

¡Ay, mamá! ¡Ay, mamá!

y la madre al verla

tan acongojada

y tan suspirante

y tan colorada,

dijo: no hagas caso,

que es una ilusión,

Siempre se exagera

la musculación.

Este sansón

vale un millón.



Hablado

Manfredo (Mirando al
gimnasta.)—¡Chitsss!... Hercúleo... ¿Vamos a ver si nos fían media
copa?... Bueno. (Se dirige a la taberna.)

Balbino (Que sale de ella.)—¡Calle!...
(Reparando en Manfredo.) ¡Manfredo!... pero, ¿eres tú?...

Manfredo.—¡Balbino de mi alma!...
¡¡Cuánto me alegro!!

Balbino.—¡No te había conocido! Chico,
¿pero qué es eso que llevas a cuestas?



Manfredo.—¡Un azleta!

Balbino (Mirándolo.)—¡Gachó, qué tío!
(Leyendo.) Fuerza, robustez, hermosura, verilidaz... ¿Y tóo eso,
qué es?

Manfredo.—Cinco reales. Que me he metido
a niñera d’anuncios; los llevo a paseo.

Balbino.—Pues la cosa no es mu pesá que
digamos.

Manfredo.—Sin embargo; ¡el Herculitos
este tié sus deficultades, no creas!

Balbino.—¿Cuálas?

Manfredo.—Pues mira, primero, la
chirigota pública. Ayer sin ir más lejos nos ven dos señoritos y va uno
y le dice al otro: ¡Miá qué grupo tan bonito: Sansón y Donlila! Y el
pitorreo siempre molesta: Y segunda y prencipal, que como tóo el peso
lo llevas arriba, en cuanto te tomas dos copas, te empieza a titubear
el azleta y de una legua te conocen que has bebido.

Balbino.—¿Por la oscilación?

Manfredo.—Natural. (Deja el gimnasta
apoyado en la tapia de la taberna y se sientan.) ¿Y tú qué haces por
estos barrios?

Balbino.—Pues náa, chico, que ahora
comemos aquí.

Manfredo.—¿Sus habéis mudao?

Balbino.—Arganzuela, decisiete. Hace un
mes escaso.

Manfredo.—¿Y tu vástaga?

Balbino.—Dedicá a su comercio. Ya no
tardará.

Manfredo.—¿Y tu sobrino?

Balbino.—¿Quién, Serafín? No sé de él.

Manfredo.—¡Repringue! pero, ¿no vive con
vosotros?

Balbino.—Hace dos meses. Nos la jugó de
puño.

Manfredo.—¡Chico!... ¡No lo hubiá creído!
¡Qué engratetú! Toa la vida a tu lao y de repente...

Balbino (Con tristeza.)—Y lo peor de
que nos haiga dejao no es la engratetú, Manfredo...

Manfredo.—Pues, ¿qué es? (Con
interés.)

Balbino (Acercándose a su interlocutor
y con misterio.)—Lo
peor es que con ese motivo estoy atravesando un drama de familia que
atufa.

Manfredo.—¡Porra! Pero, ¿es de veras?

Balbino.—¿Que si es de veras? Te quiero
como un hermano y te lo voy a contar tóo pa que veas cómo las estoy
pasando.

Manfredo.—Me dejas demudao. Cuenta,
cuenta...

Balbino.—Mira, Manfredo, tú ya sabes
que respetive al bienestar, mi casa era un eden... ¡Más!... ¡Un eden
concert!...

Manfredo.—Me costa.

Balbino.—Ya que mi chica perdió a su
madre a los tres años, dije, pues que no eche de menos el cariño que la
va a faltar y la quintudupliqué el mío; que tú sabes que ciego por
ella y si me pide la luna no se la traigo porque no sé por dónde se
sube, que si no, se la bajaba de un cuerno.

Manfredo.—Me sigue costando.

Balbino.—De chiquilla, pa que tuviese con
quién juar, recogí a mi sobrino Serafín, como sabes, cuando murió mi
cuñada y me lo llevé a casa.

Manfredo.—Acción meritoria.

Balbino.—Pues bien, los chicos, primero
con el apego de criarse juntos, después con lo natural que da el roce,
pues lo que era una cosa, luego fué otra, y en total, que mi Lucila se
pirrió por Serafín, sin que él se diese cuenta, y de pronto, cuando
más mochales estaba la chica, va el ganso ese y se nos larga a vivir
con una tal Carmen.

Manfredo.—¡Mi madre!

Balbino.—Lo que oyes.

Manfredo.—¿Ella se habrá quedao
desconsoladisma?

Balbino.—¡Carcúlate! Ahora, que ya la
conoces, y como ella cree que yo no me he enterao de náa, pues pa no
darme el desgusto, la creatura se repudre por dentro y se va a llorar
por los rincones; pero delante de mí siempre está con unas risas y unas
alegrías que m’hacen más daño que un clavo en las botas.



Manfredo.—Pues vaya una coba triste.

Balbino.—¡Considera! Y yo, la verdad,
quisiera una cosa de ti.

Manfredo.—¿Cuála?

Balbino.—Que t’aguardes, y cuando venga
la chica, yo me largo ahí dentro, y a ver si tú pués sacarla con
maña su verdadero sentir. No sea que me haga algún disparate que me
amargue.

Manfredo.—No lo creo; pero en fin,
déjamela a mí, que yo la hablaré. (Se oyen risas lejanas.)

Balbino.—¡Calla!... ¡Ella viene! Ya está
ahí.

Manfredo.—¡Y cómo se ríe!

Balbino.—Lo de siempre. ¡La pobrecilla,
pa engañarme!...

ESCENA VI

Dichos y Lucila

Lucila (Sale por la izquierda con una
cesta llena de juguetes baratos, y atado al asa un hilo con globitos de
colores. Viene riéndose exageradamente y mirando atrás.)—¡Já, já, já!
¡Qué gracia! ¡El demonio del hombre! (A su padre.) ¡Hola, agüelo!

Balbino.—¿Pero qué te pasa, tarambana?

Lucila.—¡Náa... calle usté, que vengo
partía de risa! ¡Já, já, já! ¡Qué salao!

Manfredo.—¿Pero qué t’ha sucedío pa ese
jolgorio?

Lucila.—¡Quite usté, señor Manfredo! ¡La
gracia el mundo! Un señor viejo que m’ha preguntao que cuánto quería
por los juetes con escaparate y tóo.

Balbino.—¿Y tú qué has dicho?

Lucila.—Que veinticinco años y un bigote
rubio.

Balbino.—¿Y qué t’ha contestao?

Lucila.—Que no llevaba suelto, y le he
añadío que pa gaitas ya las vendo yo. ¡Já, já! ¡Qué salero!

Manfredo.—¡Eres el demonio!



Balbino.—¿Y has vendío mucho?

Lucila.—¿Vender?... ¡Ganas! Dende que
ha salío el futu-bul se están poniendo las creaturas que no siendo
a coces no saben a qué juar. ¡El mejor día agarro yo el bazar, le
pego un puntapié y futu-bul! En toa la mañana no he vendío más que
Don Nicanor tocando el tambor, a una señora gruesa, y Don Genaro
saludando a una estitutriz, que como era francesa no ha entendío el
saludo y me lo quería devolver. Total: entre la señora y la estitutriz,
dos perras. Se lleva una perra el Ayuntamiento, conque le queda a usté
otra pa mantención, ropa limpia y ladridos... ¡Usté verá el negocio!

Balbino.—¡Pa echar utomóvil! Vaya, voy
a avisar que nos calen la sopa. (Vase a la taberna.)

Lucila.—Sí, que traigo gazuza, padre.

ESCENA VII

Lucila, Manfredo.
Luego Balbino.

Manfredo (Aparte.)—¡A ver si se me franquea! (Hace señas de
inteligencia a Balbino, que se asoma con disimulo tras la puerta de la
taberna. Alto a Lucila.) Oye, ya m’ha dicho tu padre que sus habéis
mudao.

Lucila.—Sí, señor, en la cae la
Arganzuela. Tenemos un chalete lujosísimo, con vistas a la mar... a la
mar de solares.

Manfredo.—Ya iré a veros.

Lucila.—Pues vaya usté pronto, que está
la escalera pa caerse. ¿Y l’habrá dicho a usté también que Serafín nos
hizo rabona, eh?

Manfredo.—Eso m’ha contao. Y que se fué
con una tal Carmen.

Lucila (Con tristeza.)—Sí, señor.
Mañana precisamente hace dos meses, mire usté.



Manfredo.—¿Tú habrás tenido el primer
disgusto?

Lucila.—¡Hombre... sí que lo sentí,
porque le tenía una miaja de ley, pero náa más! Ahora que... ¡lo que
son las cosas de la Providencia!... ¿A que no sabe usté lo que he sabío
esta mañana, señor Manfredo?

Manfredo.—¿Qué has sabido?

Lucila.—¡Pues que Serafín y la Carmen han
tarifao ya!

Manfredo.—¡Rediez!

Lucila.—¡Y de mala manera! Me he
encontrao al cojo Changa, ese amigote suyo, y me lo ha contao tóo.
Al mes de vivir juntos, la madre lo echó a la calle; creo que no
congeniaban. Al menos eso dicen ellas. Pero la verdá de la cosa es que
la Carmen no le quería, y se ha encaprichao, según dicen, con el señor
Valeriano, el pollero, que tié guita larga, y ha dejao al otro por
puertas.

Manfredo.—¡Buen castigo! ¿Tú te habrás
alegrao de ole?

Lucila.—¿Yo? ¿Por qué me voy a
alegrar?

Manfredo.—¿Que por qué?... ¡Porque sí! No
disimules; porque tú quiés a Serafín hasta donde se pué querer.

Lucila (Sorprendida.)—¿Yo? ¡Qué
tontería! ¿Quién se lo ha dicho a usté?

Manfredo.—Un pajarito que tóo lo sabe: la
experencia. ¡Tú le quieres, no lo niegues!

Lucila.—¡Hombre... quererle, claro!...
Algo.

Manfredo.—¡Mucho!

Lucila.—Es natural... ¡Toa la vida a
su lao!... Que cuidarle cuando se ponía malo... que reirme con sus
bromas... que adivinarle los gustos... Y un año y otro, siempre
juntos... pues, claro, aunque una sea un perro... se toma cariño.

Manfredo.—Es que tú l’has tomao un
poquito más que cariño.

Lucila (Vacilando.)—¡Tanto como eso no,
pero he pasao malos ratos, sí, señor; pa qué le voy a usté a engañar!
Pero no se lo diga usté a mi padre, ¿eh?

Manfredo.—¡Descuida, mujer!



Lucila.—Pues los he pasao; porque yo
que sé lo que es querer, he visto que ella no le quería y él cáa vez
más loco. A una palabra suya iba de cabeza, y en cambio mis consejos
y mis avertencias, náa... Como si soplase usté al sol pa enfriarlo:
inútil. Pero el querer es así: loco, y hay que aguantarse. Ya ve
usté, yo era todo por su bien, sin interés denguno... (Se le saltan
las lágrimas,) y ella en cambio, le desprecia... pus se ha ido con
ella, y es que la vida tié esas cosas... ¡Ay! ¡Si yo me hubiese
podido hacer más chiquita, más chiquirritita de lo que soy... y me
hubiese podido esconder en el corazón de esa mujer, entonces sí que le
hubiera querido, señor Manfredo, entonces sí que le hubiera querido!
(Llora.)

Manfredo (Conmovido.)—¡Me caso en el
gimnasta! ¡Maldita sea mi suerte!

Lucila (Secándose las
lágrimas.)—(¡Chito! ¡Calle usté! ¡Mi padre!)

Balbino.—Ya está la sopa, tú.

Lucila.—Vamos.

Balbino.—Oye, (Observándola.) ¿pero qué
es eso? ¿Llorabas?...

Lucila.—¿Yo?... ¡Quite usté, hombre!
¿Llorar? (Ríe.) ¡Já, já! ¡qué gracia!... Pues precisamente le estaba
diciendo al señor Manfredo, que estoy mu contenta porque ca día está
usté más arriscadete y más guapo. ¡Como que unas señoras me lo querían
coger anteanoche pa una tómbola!... ¡Misté qué ojos más ladrones... y
misté qué nariz! ¿Usté ha visto una alcachofa más bonita en su vida?

Balbino.—¡No seas niña, Lucila, y no
desimules!

Lucila.—¡Bendito sea mi padre! ¡Ele!
¡Esto sí que se quiere de veras en el mundo, señor Manfredo! ¡Él pa mí,
yo pa él, sin coba, ni paripé... siempre juntos los dos! (Le abraza.)
¡mi agüelete!... ¡Ele! (Quiere reir y llora.)

Balbino.—¿Lo ves, lo ves cómo lloras?

Lucila.—Bueno, ¿y qué? Aunque
llore, ¿qué? Es de alegría, señor. También se llora de alegría.
Hay días que llueve con sol, ¿verdá usté?... (Empujando a su padre.) ¡Eche usté pa
alante, so gitanazo! ¡Já, já! ¡Místelo, tié la esbeltez del talego!
(Abrazándole.) ¡pues no quiero yo na a este tío viejo!

Balbino.—¡Pero lloras, lloras!

Lucila (Llorando francamente.)—¡De
alegría... de alegría! ¡Si es de alegría, señor!

Balbino (A Manfredo.)—¿Estás viendo?
¡Maldita sea!... (Entran abrazados en la taberna.)

Manfredo (Furioso, cogiendo el
gimnasta.)—¡Mecachis hasta en!... ¡Después de ver esto, hoy te va a
pasear a ti tu señora agüela! (Se lo echa al hombro y sale corriendo
por detrás del solar.)

ESCENA VIII

Serafín y Ladislao

Salen por la derecha. Vienen mirando hacia atrás como ocultándose
de alguien.

Serafín (Azorado.)—¿Es la Carmen?

Ladislao.—Sí, es ella. Se ha parao en la
tienda de telas con una mujer.

Serafín.—La esperaré aquí.

Ladislao.—Bien hecho. Y atiende, Serafín;
espero que quedes como un hombrito; duro con esa golfa, y que no te
ablande el cariño que l’has tenido.

Serafín.—No tengas cuidao. Lo que no la
diga, será porque no me deje la rabia.

Ladislao.—Piensa que esa mujer te ha
tomao de pito en tales términos... que te puede utilizar un sereno
impugnemente; y piensa que por su culpa estás siendo el hazme de
reir de la sociedad.

Serafín.—Lo he pensao tóo, y que no me
quiera y me deje por otro es lo que me importa. Lo demás, ¡a mí qué!

Ladislao (Furioso.)—¿Cómo que a
ti qué?... ¿Y el
honor?... ¿Y la guapeza de un hombre tirá por los suelos?... ¿Y la befa
social?... ¿Son fruslerías? Ten denidaz.

Serafín.—¡Lo que tengo es que no puedo
vivir sin ella, y hay que arreglarlo sea como sea!

Ladislao.—Por la tremenda. Créeme a mí.
La mujer es un ser fútil y veleta que compará con nosotros no vale el
pan que come. Ahora tú procede.

Serafín.—¡Chist! ¡Cállate! Ya viene.

Ladislao.—Pues ahí estoy. A ver esas agallitas. (Se oculta junto a
la barbería.)

ESCENA IX

Serafín y Carmen

Carmen sale por la derecha y va a seguir y
marcharse por la izquierda hasta que la detiene Serafín.

Serafín (Estoy temblando, no sé si de
coraje u de qué.) (Alto a Carmen.)—¡Carmen!

Carmen (Volviéndose
sorprendida.)—¡Tú!

Serafín.—Yo, sí, señora.

Carmen.—Bueno, ¿y qué quieres?

Serafín.—Dos palabras.

Carmen.—Vengan y que no sean más.

Serafín.—Mucha prisa llevas.

Carmen.—Regular. Conque, ¿qué hay?
Acaba.

Serafín (Titubeando.)—Náa... que yo...
que yo no puedo estar así más tiempo.

Carmen (Con frialdad.)—Pues cambia de
postura.

Serafín.—Miá, Carmen, no te burles, que
vengo muy en serio. ¿Tú es que quieres mi perdición?

Carmen.—De ti no quiero nada, ni eso; ya
lo sabes.

Serafín (Exaltado.)—Entonces, ¿por qué
me has engañao?

Carmen.—Y dale molino. La engañá he sido
yo, Serafín; te lo he
dicho cincuenta veces; yo, que creí que la simpatía que te tuve podría
ser cariño, que luego he visto que no y que prefiero ser franca a
ponerte en ridículo. Me lo debías de agradecer.

Serafín.—¡Carmen, piensa lo que dices!

Carmen.—Estas cosas del querer no se
piensan, chico; se sienten u no se sienten, y en paz. Conque me alegro
verte bueno... (Intenta irse.)

Serafín (Sujetándola.)—Aguarda, miá que
voy a hacer una barbaridad, Carmen.

Carmen.—No lo creo.

Serafín.—Miá que tú no sabes cómo te
quiero; miá que estoy en ridículo, y miá que lo sé todo; porque tú me
has dejao por otro.

Carmen.—¡Mentira!

Serafín.—Y ahora tiés prisa pa ir a
buscarle.

Carmen.—¡Mentira!

Serafín.—Verdá; y es el señor Valeriano
el pollero.

Carmen.—Bueno, y últimamente, ¿qué? ¿No
soy libre? Ese u otro, alguno tié que ser; porque monja no querrás que
me meta. Conque suelta...

Serafín.—No te suelto... no... ¡Tú te
vienes conmigo!

Carmen.—Vaya, Serafín, no te pongas
pelma, y déjame...

Serafín.—Pues vente.

Carmen.—¡Ni arrastrá! Suéltame o
grito.

Serafín (Exasperado.)—¿Qué gritas?...
¡Maldita sea, no sé como no te ahogo!

Carmen.—¡Ay!... (Luchando por
desasirse.) ¡Suelta, granuja!... ¡Guardias!

Serafín.—¡Calla! ¡calla!

Carmen (Llorando.)—¡Déjame!...
¡Suelta!... ¡Guardias! (Empieza a asomarse gente a las puertas.)

ESCENA X

Dichos, señá Antonia y
señor Valeriano por la izquierda

Antonia.—¡Carmen! ¡Carmen!

Carmen (Soltándose de Serafín.)—¡Madre!
(Se abraza a ella.)

Antonia.—¿Pero qué es eso?... ¿Es ese
golfo?... ¿Qué te hacía ese golfo?

Carmen.—No, nada; si no era nada.

Antonia.—¿Pero otra vez a atosigarte?
Quita... (Queriendo soltarse.) deja... déjame que lo lisie, ¡ladrón,
sinvergüenza, granuja!

Serafín.—¡Usté tié la culpa de tóo!

Antonia (Gritando.)—¿Pero es que no nos
vas a dejar en paz, so randa?... ¡so vago!... ¡Que maldita sea la hora
que te conocimos!... ¡Dilo! ¡dilo! (Pausa.)

Valeriano (Que ha quedado en último
término, adelanta con cachaza y le dice a Carmen en voz baja, casi al
oído.)—Que no escandalice.

Antonia.—¡Habla, so chulo sinvergüenza,
habla!

Carmen.—Madre, por Dios, no escandalice
usté, que se asoma gente. (Se van asomando más vecinos por esquinas,
puertas y ventanas.)

Antonia.—¿Y qué?... (A grito pelado.)
¿Y qué que escandalicemos? ¡Mejor! Así se enterará tóo el mundo, que
no, que no, y que no lo quieres, no señor... ¡por granuja! ¡por golfo!
¡Eso es!... (A todos.) ¡Sí, señores, ya lo saben ustés!...

Serafín (Amenazador.)—¡Si no fuá usté
una mujer!...

Antonia.—Pos si no fuera yo una mujer,
ya hace tiempo que llevarías tú las narices con medias suelas:
que por eso has abusao, so gallina; pero se acabó la ganga... Ya
hay un hombre que nos defiende... ¡Uno!... ¡Ahí lo tienes!... ¡Atrévete ahora! (Señala
a Valeriano.)

Valeriano (Al oído de Antonia.)—¡No me
ponga usté en ridículo!

Serafín.—Ya he visto a ese señor, sí
señora; y sé cómo se llama y todo: don Nadie.

Valeriano (Va hacia él con calma.)—Creo
que hace usté mal en faltarme, joven.

Serafín.—Lo dicho, está dicho.

Antonia.—¡Vale más que tú, cien mil
veces!

Serafín.—¡Mentira!

Valeriano.—Con sosiego. (Vuelve hacia
Serafín.)

Carmen (Intentando detenerlo.)—¡Por
Dios, Valeriano!

Valeriano (Al oído.)—No me pego con
obleas. (A Serafín.) Esclarecido pollo. Esa joven y su respetable y
distinguida madre...

Balbino (Que está asomado con Lucila a
la puerta de la taberna, tose.)—¡Ejem! ¡ejem!

Valeriano (Siempre en su voz.)—¡Tolú!
Quedan desde este momento bajo mi salva... guardia; con lo cual quiero
decir que el camino de su domicilio para usté desde hoy, es una senda
erizada de cosco... rrones. Punto. En la brevedaz está la claridaz.

Antonia.—¡Mu bien dicho!

Serafín.—¡A mí, Prim!

Valeriano.—Sin embargo, medite. (A los
vecinos.) Y esto se ha arrematao, curioso vecindario. (Saludando a
todos con el sombrero.) De ustés afeztísimos. (A Carmen y Antonia.)
Caminen.

Antonia.—Toma quina. (Vanse los tres
izquierda.)

Serafín (Dando un puñetazo en una mesa y
sentándose violentamente.) ¡Maldita siá!

Lucila.—¡Bribonas! ¡Infames!...
¡Serafín!

Balbino.—¡Chist! Nosotros ni pío. Se lo
tiene ganao. Adentro. (Entran en la taberna.)

Vecina 1.ª (Con sorna a Eustasia, que
está a la puerta del solar.)—Oye, Ustasia, ¿has visto qué fresco...
que qué fresco hace?

Eustasia.—Éntrate no te costipes,
chica.



Vecina 1.ª—¡Ja jay! (Ríe. Los vecinos
se retiran sonriendo con burla y comentando en voz baja el ridículo de
Serafín.)

ESCENA XI

Serafín, Ladislao, que
sale de su escondite

Ladislao, cuando ya se han ido todos, sale como
disparado y furioso del sitio donde se ocultaba, va hacia Serafín, que
habrá quedado de bruces sobre la mesa en que se apoyó, y levanta la
estaca como para sacudirle un palo en la cabeza, deteniéndola luego en
el aire. Le mira, después con desprecio y escupe.

Serafín (Levantando la cabeza y mirando
a Ladislao.)—¿Has oído?

Ladislao (Se sonríe, se acerca a él, y
casi en su oído imita el balido de un cordero.)—¡Béee!

Serafín (Levantándose
descompuesto.)—¡Ladislao!

Ladislao (Muy serio.)—¡Béee!

Serafín (Con rabia.)—¿Y qué quiés decir
con eso?

Ladislao.—Que te lo traduzgan.

Serafín.—¿Qué me quiés decir, contesta?
¡Y no me vuelvas más loco de lo que estoy!

Ladislao.—Serafín, has quedao a la altura
de un cacahué apaisao.

Serafín.—¿Y qué quiés que haga,
dímelo?... ¿Qué voy a hacer?

Ladislao (Con energía.)—Después de la
chunga de que eres vírtima, no tiés más que dos caminos: u vengarte u
rifar el bigote. Ozta.

Serafín.—¡Ladislao!

Ladislao.—En seco. Piensa en el choteo de
tóo el mundo; en que los vecinos se te han pitorreado; y sobre tóo, en
que esa y ese a estas horas se están columpiando con tu mansedumbre.

Serafín.—¡Eso es verdá! En eso tiés
razón.



Ladislao.—Cuando una moza le hace a un
hombre lo que esa te ha hecho a ti, el hombre tié derecho a todo... ¡a
todo!

Serafín.—¿Qué quiés decir?... (Se asoman
a la taberna Balbino y Lucila.)

Ladislao.—Que pa un sujeto de vergüenza
es más dizno un grillete que un cencerro. Ya lo sabes. Conque si quiés
recuperar mi estimación, hoy se toman los dichos el Guitarrero y la
Isabel; La Carmen y el señor Valeriano son los padrinos; a las doce y
media pasará por aquí la comitiva pa ir a la Vicaría; pues bien, vente
aquí a esa hora, espéralos, y a la una ponme un Besa tu mano dende la
delegación u dende la Casa de Socorro. De lo contrario ya sabes el
piropo que te aguarda en la historia. ¡Béee!

Serafín (Desesperado.)—¡Es verdá!...
¡Adiós! (Le alarga la mano.)

Ladislao (Rechazándola con el
bastón.)—No, la manita no. ¡Cuando la denifiques!

Serafín.—¡Por éstas, que me las pagan!
(Vase corriendo por la derecha.)

Ladislao.—¡Anda con ellos! (Se sienta.)
Náa, que está visto; hombres que tengan vergüenza no quedamos en el
mundo arriba de siete.

ESCENA XII

Ladislao, señor Balbino
y Lucila, de la taberna

Balbino (Acercándose a Ladislao de
puntillas y acercándose a su oído.)—¡Béee!

Ladislao (Asustándose.)—¡Canario!

Lucila (Por el otro lado.)—¡Béee!

Ladislao.—¿Pero qué es esto?



Lucila.—Que te balamos. (Sentándose a su
lado.)

Balbino (Sentándose también.)—Y de esos
siete que tienen vergüenza déjalo en media docena.

Lucila.—Pa que sea cuenta redonda.

Ladislao.—¿Quién sobra?

Balbino.—¡Tú!

Ladislao.—¿Yo?

Lucila (Imitando el balido.)—¡Síiii!

Ladislao.—Señor Balbino, si es
broma...

Balbino (Levantándose.)—Ven aquí,
obelisco de la morralidaz, diosa Cimbeles del honor: y tú que
precipitas a una perdición a un pobre chico que le ves amargao de un
desengaño, dime... ¿Aonde tiés enterrao el cadáver del que se fué a
vevir con tu mujer y encima te rompió un brazo?... ¡Contesta!

Lucila.—¡Es una pregunta suelta!

Ladislao.—¡Señor Balbino, lo mío era otra
cosa! Me engañó mi mujer y fué con un amigo, pero yo tenía un hijo.

Lucila.—Y no sabías de quien era... la
culpa... ¿verdá?

Balbino.—¿Y aonde están los restos del
que luego la puso una churrería, y del monecipal que la usufructuó tres
meses, y del que la mantiene ahora?, ¿dónde? ¿Es en la negrópolis del
Este, por un casual?...

Lucila.—¡Contesta rico, no te cortes, que
semos de confianza!...

Ladislao.—Lo mío fué una desgracia.

Balbino.—¿Una desgracia?... ¡Béee!

Ladislao.—¡Hombre, si se pone usté
así!...

Lucila.—¿Y tú le niegas la mano a un
hombre honrao?... ¡Béee!

Ladislao.—¡Si no fueran ustés un viejo y
una chica!... (Furioso.)

Los dos.—¡Béee!

Ladislao.—¡Maldita siá! (Vase rápido
izquierda.)

Balbino.—¡Adiós, so pulcro!

Lucila.—¡Canalla... novedá!

Los dos.—¡Sinvergüenza!

Balbino.—¡Va servido!



Lucila (Apurada. Con amargura.)—Y
ahora, padre, ¡por Dios! Corra usté. Traiga usté a Serafín.

Balbino.—¡Miá, hija, que si nos metemos
nosotros, van a creer!...

Lucila (Suplicante.)—¡Hágalo usté por
mí! ¡Es pa quitarle de una perdición pa toa su vida!

Balbino.—Miá que está muy cegao y que me
expongo a un desaire.

Lucila.—No, padre, no le hace. Búsquelo
usté. Hay que salvarlo y que piensen lo que quieran.

Balbino.—Tiés razón. Yo daré con ese
loco. Pero tú me aguardas ahí dentro. Sin salir pa náa. Sin meterte con
nadie.

Lucila.—Sí, señor, palabra. Ahí quieta
espero.

Balbino.—Pues adentro. No tardo.

Lucila.—¡Por Dios, tráigalo usté! (Entra
Lucila en la taberna.)

Balbino.—¡Ojalá lo encuentre! (Vase
corriendo derecha.)


ESCENA XIII



Testigo 1.º, Testigo 2.º y Testigo
3.º Son tres tipos ridículos; el primero es el Pinturas, dependiente
de la barbería, vestido de gala, el segundo, un mancebo de una tienda
de ultramarinos a todo lujo, y el tercero un concertista de guitarra.
Llevan una guitarra, una bandurria y una cítara.

Testigo 1.º—Güeno, ¿estamos?

Testigo 2.º y Testigo 3.º—Estamos.

Testigo 1.º—Pus ahora permitidme que sus
arengue.

Testigo 2.º—Oye, tú, no te dilates, que
faltan cinco minutos.

Testigo 1.º—Seré un tiro.



Testigo 3.º—Pues, ¡pum!

Testigo 1.º—Allá voy. Semos, como sus
costa, testigos de la boda de la Isabel y Fernando el Guitarrero, y he
creído de mi deber componerles un hizno cantando sus esponsales.

Testigo 2.º y Testigo 3.º—Ha sío una idea.

Testigo 1.º—Conque vamos a darle el
último repaso con ojeto de ejecutarlo esta tarde después de la
cuchipanda.

Testigo 2.º y Testigo 3.º—Duro con él.

Testigo 1.º—Bueno, pues cuando veamos a
los novios más amartelaos, me adelanto yo y exclamo: Señores, oído a la
caja. Hizno-tango. A Isabel y Fernando, en sus esponsales.

Música

Los tres.


No poneros tontitos ahora

y un instante tan sólo dejad

el arrobo, el cariño y los mimos

y este hizno al amor escuchad.

Hizno chulo

que ha compuesto este gachó,

un e-mulo

del glorioso don Gunó.

Paca, Paca,

pa casarse hay que tener

poca, poca,

poca juerga y trabajar,

y no beber y no faltar

ni una noche de tu hogar.

Se mu formalito,

cumple su deseo,

pero siempre acorde

con lo que aconsejan

en el himeneo.

Pero si ella tace

algo que esté feo,

cógela del moño

y meneo, meneo, meneo.

Como este plan

lo cumplas tú,

turururú,

nadie en Madrí

te tose a ti,

tiriririrí;

mas si ella no

te es fiel del tó,

tororororó;

pero si la guías

como un hombre debe hacer

no hay que temer.

Si eres formalito

como así lo creo,

ya verás qué dulce

himeneo, meneo, meneo.

Y esto dicho

que el Señor salud os dé,

y avi-sarnos

en cuanto venga un bebé

bebé, bebé, bebebebé.



Hablado

Testigo 1.º—¡Creo que ha salío al
pelo!

Testigo 2.º—¡Superior!

Testigo 3.º—Sin embargo, en la segunda
corchea del otavo compás, te se duerme la púa.

Testigo 2.º—Se tendrá en cuenta.

Testigo 1.º (Se oye dentro rumor
de gente.)—¡Chits!... ¡Callarse... que están ahí! ¡Ya viene la
cometiva!

Testigo 3.º—¡Es verdá!... ¡Mialos!

Testigo 2.º—¡Vivan los novios!...

Voces (Dentro.)—¡Vivan!...

ESCENA XIV

Dichos,
el Guitarrero, la Isabel, Carmen,
Valeriano, la señá
Antonia, Liborio,
invitados e invitadas. Salen todos los del acompañamiento,
detrás de los novios y los padrinos, armando alegre algazara, dando
vivas y tirando al alto gorras y sombreros.

Antonia.—Hombre, podíais haber avisao. Ya
sus echábamos de menos.

Testigo 1.º—Pues estábamos aquí
aguardando.

Liborio.—Pues una vez que no falta nadie,
en marcha pa la vicaría. Primera pareja, los novios. Segunda, la Carmen
y el señor Valeriano, que pronto harán el mismo recorrido por su
cuenta.

Antonia.—¡Y que lo digas!

Liborio.—¡Y el resto de la cometiva a la
neglisé, y la orquesta a la cola!

Todos.—Mú bien.

Testigo 1.º—¡Andando!

Todos.—¡Andando!

ESCENA XV

Dichos
y Serafín, luego Lucila, después unos Chicos, y por último Balbino

Serafín (Saliendo por la
derecha.).—¡Señores, un minuto!

Carmen (Con sorpresa.)—¡Serafín!

Antonia.—¿Otra vez?

Valeriano.—¡El consabido pollo!

Liborio.—¿Qué se ofrece, joven?

Serafín.—Ustés disimulen. Siento
molestar, pero deseo decirle dos palabras a ese señor.

Valeriano.—¿A mi humilde persona?



Serafín.—Quería que tratásemos un asunto
solos y fuera de puertas.

Valeriano.—Joven, es usté menos oportuno
que una charanga a la hora e la siesta. Voy envitao. Tenga usté
cachaza, que hay tiempo pa todo. (A la gente.) ¡Andando!

Serafín (Deteniéndole.)—¡Es que u viene
usté u le llevo yo!

Valeriano (Con calma.)—No me zarandee
usté, que puede que me moleste.

Hombres.—¿Pero qué es eso?

Serafín.—¡Eche usté pa alante como los
hombres, so tardío!

Todos.—¡Fuera ese!

Carmen.—No haga usté caso. (A
Valeriano.)

Antonia.—¿Vienes a armarla, so
charrán?

Valeriano.—Señores calma. Por un garbanzo
no se descompone la olla. Ustés, a la Vicaría. Yo voy ahí a cincuenta
pasos, hago así, (Acción de dar un papirotazo.) y regreso. (A
Serafín.) ¡Andando!

Serafín.—Vamos. (Vanse los dos por la
izquierda.)

Todos (Intentando detenerlos.)—¡No,
no!

Antonia (Furiosa, deteniéndolos a
todos.)—¡Sí!... ¡Sí!... ¡Dejarlos! (Se asoma Lucila a la taberna.)
¡Dejarlo que lo escalabre!... ¡Quieto tóo el mundo! (Volviéndose
hacia donde se han ido.) ¡Rómpale usté la cabeza a ese golfo, pa que
escarmiente! ¡Zurre usté a ese granuja!... ¡Así te hagan trizas, so
hambrón!... ¡Sinvergüenza!... ¡Fuerte, dele usté fuerte!

Lucila (Frenética de ira, sale de
la taberna, se lanza hecha una hiena sobre la señá Antonia, y la
agarra del moño zarandeándola.)—¿Que le dé fuerte? ¡Toma, tía perra!
¡Toma!

Antonia (Aterrada.)—¡Jesús!

Carmen.—¡Ay, mi madre!

Antonia.—¿Pero quién?... ¿Quién ha
sido?

Lucila.—¡Yo!... ¡Yo he sido, tía
gamberra!

Antonia.—La arrastro. (La sujetan.)

Lucila.—¡Azuzar a dos hombres pa que
se maten!... ¡Tía asesina! ¡tía chula! (A los hombres.) ¡Y vosotros, gallinas, que lo
consentís!... ¡Cobardes!... ¡Granujas!... ¡Yo!... ¡Yo sola contra
todos! (Empieza a tirarles verduras del serón que dejó Balbino a la
puerta de la taberna, con una ira y una rapidez que les asusta.)
¡Tomar, tomar, blancotes!

Isabel (Huyendo.)—¡Ay, mi mantilla!
(Se arma un escándalo monumental.)

Novio.—¡Que me han dao con un tomate!
(Limpiándose la cara.)

Carmen.—¡Sujetarla!

Testigo 1.º—¿Pero quién se arrima?

Muchos.—¡Guardias, guardias!

Lucila (A unos chicos que
salen.)—¡Ayudarme vosotros, chicos!

Chico 1.º—¡Venga de ahí! (Los chicos
empiezan a tirar también.)

Chico 2.º—¡Duro! (Tirando.)

Balbino (Que sale corriendo.)—¿Pero qué
es esto?

Lucila.—¡Padre, duro con ellos!

Balbino.—¡Vaya una menestra! (Huyen
todos chillando y corriendo.)

Lucila.—¡Cobardes! ¡Granujas!
(Tirando.)

Balbino.—¡Una boda con patatas!

Mutación






CUADRO SEGUNDO



Telón corto. Un lugar de las afueras de Madrid. En el
telón, a la izquierda, se verá pintado un merendero cuya puerta es
practicable. Sobre la puerta un emparrado, y debajo de él dos o tres
mesas y algunas sillas de anea y banquetas. Es de día.

ESCENA PRIMERA

Dueño del merendero y
el Chico

El Dueño retira el servicio de una mesa que acaba
de ser abandonada por algunos parroquianos.

Chico (Sale por la derecha mirando hacia
atrás con cara de asustado.)—¡Anda diez!

Dueño.—¿Qué te pasa?

Chico.—Náa... dos que se están pegando
ahí en un desmonte.

Dueño.—¿Por qué?

Chico.—No sé; se conoce que venían
desafiaos. Y uno le ha dao al más joven una de tortas que lo ha vuelto
loco... (Mirando.) ¡Calle!... Sí... ya han acabao de pegarse... y
vienen pa acá.

Dueño.—Pues silencio. Nosotros ande nos
llamen. (Entran los dos en el merendero.)

ESCENA II

Serafín y señor Valeriano

Salen por la derecha, revelando cierta agitación
en sus semblantes, y con los trajes algo descompuestos. Serafín viene
sacudiéndose la ropa, sucia de tierra, oprimiéndose los labios con un
pañuelo, y mirando a ver si tiene sangre. De vez en cuando escupe. Trae
un carrillo muy colorado.

Valeriano (Con su habitual
tranquilidad.)—Bueno, yo, salvando su parecer, creo que las bofetás
tienen un límite, pollo.

Serafín (Secamente.)—Lo que a usté le
parezca. (Se toca las narices con un pañuelo.)

Valeriano.—Lo de las narices es una
ligera erosión. Tengo una mano... ¡que estoy más disgustao!... ¡paece
una piedra! ¿Conque me guarda usté rencor por los cachetes?

Serafín.—A usté, no.

Valeriano.—Pues entonces, después de
la refriega yo opino que debíamos darnos las manitas, como hacen los
hombres.

Serafín.—Me es igual. (Se dan la
mano.)

Valeriano.—Sí, señor; en medio de su
desgracia, me ha sido usté simpático, joven. Es usté un hombrito de
corazón, aunque no le acompañen las fuerzas; y ¡qué caramba! Eso no
es náa; a su edad de usté me las han arreao a mí, que durante ocho
días tenía que llevar las narices en equilibrio. Siéntese usté ahí.
(Señalando una mesa.)

Serafín.—No, gracias.

Valeriano.—Que se siente usté, digo.

Serafín.—Bueno. (Se sientan los dos.
Valeriano llama dando dos palmadas.)



Dueño (Sale.)—¿Qué desean?

Valeriano.—Dos quinces y un botijo.

Dueño.—En seguida. (Vase al
merendero.)

Valeriano.—Y ahora cuando la traigan,
se lava usted el carrillo con un poco de agua fresca; es mejor que el
árnica.

Serafín.—No, si no tengo náa.

Valeriano.—Bueno, hombre, pero por si
se infla espontaniamente. (El dueño sirve el vino y el botijo y
vase.) Beba usté. (Ofreciendo un vaso de vino a Serafín. Beben unos
sorbos.)

Serafín.—Gracias.

Valeriano.—Y ahora, joven, aquí de
sobremesa y antes de separarnos, quiero darle a usté como compensación
de los mamporros, cuatro consejos.

Serafín.—Usté dirá.

Valeriano (Bebe un trago.)—Discreto
pollo: es usté un chavalillo inesperto con el atolondro propio de la
juventú y debe usté apuntarse esta máxima pa el resto de su vida: La
mujer, es como un sorbete, cuando se toma con mucho calor hace daño.
Tóquese usté las narices y me dará la razón; y crea usté a un zorro
viejo: no desafíe usté a nadie sin motivo, porque acalorao no mira usté
el rótulo y, creyendo meterse en una confitería, a lo mejor le resulta
a usté una tahona. Llueven las tortas. Y no canso más. Respective a
lo de la Carmen, no sea usté niño. Yo, como ca quisque, poseo el
espejuelo de mis atraztivos y lo manejo con la contumelia propia de una
pestaña experimentada. ¿Que cae una alondra? No la voy a hacer ascos
por miramientos al cazador vecino. Sería majadero. (Se levanta.)
Conque cuatro cosas en total, joven; pacencia, serenidaz, agua fresca
y... pague usté esas dos copas, que no lo voy yo a poner todo. Y venga
esa mano. Sé que se queda usté amargao por dentro y por fuera; pero
así he aprendido yo, y como el tiempo desinfla y tranquiliza, cuando
pasen algunos días, pué que no tenga usté una mano más amiga que la
que hoy le ha hecho a usté daño, bien a su pesar. Salú. (Vase por la
izquierda.)

ESCENA III

Serafín; luego Ladislao. El Dueño del
merendero durante la escena.

Serafín (Casi llorando.)—¡Sí! ¡Me comen
la vergüenza y la rabia!... ¡pero ese tío tié razón! ¡No tié él la
culpa; es ella!... ¡ella!

Ladislao (Sale por la derecha azorado
y jadeante.)—¡Gracias a Dios! ¡Por fin doy contigo! (Mira a todos
lados.) ¿Pero qué es esto?... (Con burlona sorpresa.) ¡Tú solo!
¡Solo con dos copas! ¡Tú meditamundo! ¿Y ese hombre, que no lo veo?
(Mira por debajo de las mesas y las banquetas y luego dice a Serafín
con voz siniestra y casi al oído.) Serafín, ¿ande has echao los
pedazos?

Serafín (Con desprecio.)—¡Déjame en
paz!

Ladislao.—Oye, ¿pero qué tiés en la
cara?... ¿Tú no habías pasao el sarampión?

Serafín (Llama y sale el dueño del
merendero.)—¿Qué se debe?

Dueño.—Treinta céntimos.

Serafín.—Ahí van. (Paga y se levanta.
Vase el dueño llevándose las copas.)

Ladislao.—¡Recontra! De modo, que tras...
ecétera, apaleao y encima pagano.

Serafín (Furioso.)—¡Cállate, o por mi
salú que te dejo seco!

Ladislao (Aterrado.)—Oye, tú...

Serafín (Separándose dominado por una
gran excitación.)—¡Sí! ¡No tengo cara pa vivir mal mirao! Ahora irá
ese tío, lo contará todo y se reirán de mí... Y se reirá ella... ¡ella
más que nadie! Y luego, por donde voy, la burla y la chirigota...
¡No, no lo resisto; ella me ha engañao, pues contra ella! ¡La mataré!
¡Tengo derecho! ¡Hay que ser hombres! Adiós, Ladislao; voy a dar gusto a todos, a ti y a mí,
y a los compañeros de taller y a las vecinas y al mundo entero.

Ladislao.—Pero, ¿qué dices?

Serafín.—¡Adiós! (Vase por la
izquierda.)

Ladislao.—Oye, tú, y de paso dile a tu
tío Balbino, que ya lo cogeré yo a solas, que lo de esta mañana no me
s’ha olvidao. (Se sienta y da dos palmadas.) ¡Merenderero!

ESCENA IV

Ladislao y Balbino

Balbino (Que sale por la derecha, se
acerca a la mesa.)—¡Va!

Ladislao (Sorprendido y
temeroso.)—¡Caray!

Balbino.—¿Qué desea el gorrión?

Ladislao.—¿Usté? ¡Hombre, m’alegro!
(Levantándose, al mismo tiempo se sienta Balbino.)

Balbino.—No; que he venido, he visto la
solfa que le han dao a tu amigo por seguir tus consejos, he visto que
la cosa no pasaba a mayores, he permanecido nutral y aquí me tiés pa
servirte.

Ladislao.—Pues m’alegro, porque quería yo
que arreglásemos la cuentecita de esta mañana.

Balbino.—¿Tiés prisa en cobrar?

Ladislao (Amenazador.)—¡Lo que tengo
prisa es en mascarle la nuez a los que me faltan, eso!

Balbino (Fingiendo miedo.)—¡Oye, tú,
Ladisladito, por Dios, que yo creo... (Solloza.) que no debías
ensañarte con un pobre viejo!

Ladislao (Envalentonado.)—Y si tié usté
miedo, ¿pa qué insulta usté, so maula?

Balbino (Llorando.)—¡Hombre, no te
enfades... yo, ha sío en un pronto; y piensa que si a mis años me haces así, (Le da un
pescozón.) me tiras al suelo!... ¡Tenme lástima!

Ladislao.—Oiga usté... (Cogiendo el
sombrero.)

Balbino.—No sabes el miedo que he pasao
dende esta mañana... porque yo decía, si esa fiera me encuentra, con
el genio que tiene, y me da así na más... (Le da un puñetazo.) ¡me
atonta!

Ladislao.—Oiga usté, haga el favor de
poner los ejemplos de palabra, ¿eh?

Balbino.—Los viejos, hijo, ya no valemos
pa náa... Figúrate si con tu fuerza levantas el pie y me das de esta
manera... (Le da un puntapié.) pues me amargas.

Ladislao (Asustado.)—¿Pero quiere usté
hablar sin acionar?

Balbino.—¡Yo es pa que me comprendas,
hijo! De manera que tenme lástima y que no te se ocurra darme dos
chuletas así... (Le pega dos bofetadas.) ni tirarme encima de una
silla, como un pingajo indecente... (Lo tira al suelo.)

Ladislao.—¡Pero qué es esto!

Balbino (Llorando.)—Ten lástima de un
pobrecito anciano, hijo...

Ladislao (Furioso.)—¡Eso le vale a
usté, que es un viejo!

Balbino.—¡Dios te lo pague, hijo! ¡Adiós,
rico! (Vase llorando.)

Mutación






CUADRO TERCERO



Riberas del Manzanares. En los laterales izquierda,
últimos términos, se ve la fachada posterior de un restaurant, y
un trozo de jardinillo correspondiente a él y circundado por una
empalizada de listones unidos en forma de celosía. Esta valla que
constituye un ángulo recto, tiene un pequeño portoncillo, practicable,
que da a la escena en línea paralela a la casa. Por las ventanas
abiertas del merendero sale la viva claridad de la luz eléctrica. En el
telón de fondo se ven los pinares de la Florida, y en la parte derecha
de la decoración un poético remanso del río, iluminado por la luna,
que luce su claridad entre las copas de viejos álamos. Un puentecillo
rústico da por el foro, paso sobre el río.—Sobre la orquesta se oye
muy lejos la marcha de un tren, que pasa por la vía férrea próxima al
lugar de la acción; las levísimas campanadas de un reloj muy lejano y
los perdidos ecos de la canción de un viandante. Escúchase también el
ladrido, casi imperceptible, de un perro de los que acompañan a los
vigilantes de los lavaderos, y contrastando con estas perdidas notas de
soledad y misterio se escucha dentro del merendero el rasgueo alegre
de las guitarras y la vibrante voz de un cantador de flamenco, que es
jaleado con ruidoso entusiasmo.

ESCENA PRIMERA

Cantador, dentro

Música




Es la penita más grande

querer y que no te quieran,

quien quiere sin esperanza

conoce la pena negra.

Ay, serrana mía,

por quererte a ti de veras

conozco yo esa penita.







ESCENA II

Lucila. Sale por la
izquierda, primer término, envuelta en un mantoncillo; se para junto a
la empalizada y escucha las últimas notas de la canción flamenca, que
termina con voces y aplausos, reinando luego el silencio.

Hablado

Lucila (Admirada.)—¡Buena voz! Paece
un mixto de verderón. Debe ser Pepe el Trampas. Náa, que no he marrao.
Aquí está la boda del Guitarrero. ¡Jesús divino, qué día llevo! Dende
la ensalá que armé esta mañana lo estoy pasando de ole. Primero
cuatro horas en la delega por haberle deteriorao el crepé a la
Señá Antonia; así de que salgo, dejo a mi padre, me voy a cá la señá
Quintina a ver qué había sido de Serafín, y me cuenta la pobre vieja,
toa azará, que a las siete había llegao el susodicho joven con la
cara como una pandereta, después de haber corrido tóo el barrio
averiguando en qué merendero estaban celebrando la toma de dichos; y
así de que llegó a casa escribió una carta, le dijo a la señá Quintina
que se la llevase a su maestro si a las once de la noche no había
vuelto, y apretó a correr. No se necesita ser un lince pa calcular las
tripitas que traerá. Y yo, yo estoy que me deshago de nerviosa; tengo
frío y calor tóo a un tiempo, y me saltan las sienes. ¡Ojalá dé con
él! Rondaré el merendero... (De pronto queda escuchando.) ¡Sí!...
(Mira con atención.) Uno se acerca. ¿Será él? (Se oculta por la
izquierda.)

ESCENA III

Lucila, oculta; Serafín. Después Carmen,
señor Valeriano, Invitado 1.º e Invitada 1.ª

Serafín (Apoyándose angustiado en la
empalizada.)—¡No me puedo tener en pie! Tengo el sudor helao y la
boca amarga como una retama. Llevo dos horas esperando una ocasión,
sin saber si entrar de repente u aguardar que salgan. Aguardaré: es
más seguro. He querido irme cien veces, he probao y no puedo; cuando
me separo de aquí paece que hasta las piedras me llaman gallina... Y
en toas partes oigo lo mismo... las mismas palabras, que ya se me han
agarrao al corazón. ¡Te ha engañao! ¡Mátala! ¡Tiés derecho!... Y yo no
sé; no sé si tengo derecho u no, lo que digo es que me ciega la idea de
que está con otro. Y así no puedo vivir. Sí. Esta noche acabará todo.
(Se oyen voces dentro del merendero.) Salen... ¡Que no me vean! ¡Si
fuera ella! (Se oculta tras la empalizada.)

Carmen (Dentro del jardinillo y como
hablando con alguno del merendero.)—¡Ja, ja, ja! (Ríe.) No, si no
tardamos.

Serafín.—¡Ella! ¡Por fin! (Saca la
navaja.)

Valeriano (Dentro.)—No, un menuto.
Vamos ahí, al lavadero del Quico, a ver si quié dejar venir a
la chica, y verán ustés cómo baila las sevillanas. (Salen por el
portoncillo a la parte exterior de la escena Carmen, Valeriano,
Invitada primera e Invitado primero.)

Invitada 1.ª—¡Oye... qué noche hace; si
paece de verano!

Invitado 1.º—Da gusto.

Carmen.—Yo estaba deseando de salir;
me ahogaba ahí dentro con el humo de los cigarros (Aparte a Valeriano.) y tenía gana
de que hablásemos un ratito con libertá.

Valeriano.—Y yo. Pero, ¿por qué no has
sacao el mantón?

Carmen.—Si no tengo frío.

Invitada 1.ª—Yo me le he puesto.

Valeriano.—Póntelo que por aquí siempre
cae relente.

Carmen.—Lo cogeré por darte gusto.
(Entra por el jardinillo al merendero.)

Invitada 1.ª—No tardes.

Invitado 1.º (Desde el
puentecillo.)—Mirar qué bonito hace desde aquí este pedazo del río con
la luna. (Valeriano y la Invitada 1.ª van a mirar.)

Invitada 1.ª—Qué hermosa es la noche,
¿verdá?

Valeriano.—La noche y el día; cuando se
está a gusto tóo es bonito.

Carmen (Saliendo.)—¿Dónde están?...
(En este momento Serafín, que se oculta tras la empalizada, va
a lanzarse sobre Carmen con la navaja en la mano y se encuentra
fuertemente detenido por Lucila, que al ver su actitud sale de su
escondite sigilosamente quedando en acecho tras él, hasta este momento
en que le sujeta el brazo y le tapa la boca con la otra mano.)

Serafín (Va a llamar.)—Car...

Lucila (Tapándole la
boca.)—Chissss...

Serafín (Con voz ahogada.)—¿Eeeeh?...
¿quién?

Lucila (En voz baja.)—¡Silencio!

Carmen (Llamando.)—¡Valeriano!

Valeriano (Desde el foro.)—Por aquí.

Carmen (Mirando hacia atrás al
irse.)—Juraría que he oído moverse esas ramas. (Desaparece por el
foro.)

ESCENA IV

Lucila y Serafín

Serafín.—¡Lucila! pero, ¿eres tú?

Lucila.—Sí, yo; ¡yo mismita!

Serafín.—Suelta... suelta...
(Forcejean.)

Lucila.—No... aguarda... aguarda un
momento. (Al ver que ha desaparecido Carmen.) Ya... ya estás libre;
ya pués guardarte esa navajita y salir. Y a tóo esto mu buenas
noches.

Serafín (Tembloroso y frenético.)—¿Y tú
a qué has venido?

Lucila.—Náa, hombre, que como no te se
vé el pelo por dengún lao y no tiés tiléfono, quería hablarte y
¡velay!

Serafín.—¡Vete... vete y déjame,
Lucila!

Lucila.—Y ¡camará, cómo recibes; recibes
que arañas! (Restañándose con saliva un arañazo de la mano.) Si lo sé
te dejo trajeta.

Serafín.—Bueno, pronto; acaba y vete. ¿A
qué has venido?

Lucila.—¿Que a qué he venido? (En voz
baja con ira.) ¡pues a llamarte asesino y cobarde!...

Serafín.—¡A mí!

Lucila.—¡A ti!... ¡que querías asesinar a
una mujer! (Le sujeta el brazo.)

Serafín.—¡Lucila!

Lucila.—¡Baja la voz!... ¡Sí,
asesinarla!

Serafín.—¡Tengo derecho!

Lucila.—¿Derecho a matar? ¡A matar a una
mujer! ¿porque no te quiere?... ¡Mentira!

Serafín.—Suelta.

Lucila.—No quiero. Ten paciencia. Alguna
vez en la vida hay que oir a la razón, aunque moleste. El hombre,
no tié derecho a matar a una mujer, nunca, Serafín, nunca; ni aunque le engañe. Así,
en redondo. ¡Ni aunque le engañe!

Serafín.—¡Bueno, déjame en paz! Tú eres
una chica que no sabes lo que hablas.

Lucila.—¿Que no sé lo que hablo? ¿que
no tengo razón?... Bueno, conformes; pero si yo no la tengo, menos la
tienen esos chulos indecentes que te aconsejan y que porque llevan un
pantalón ceñido y unos tufos repeinaos, se creen amos de las mujeres y
jaleándose unos a otros arrean por el mundo, haciendo cisco a toda la
que se les resista. ¡Pero, eso sí, cuando ellos se cansan de una mujer,
entonces, chito! Pa eso son los amos. La pisotean y ahí queda eso.
¡A la basura!... ¡Ole los valientes! ¿Quién defiende eso?... ¿Quién?
¡porque si lo dice la justicia, reniego de ella! ¡y si lo dicen los
hombres, los hombres que dicen eso, no son hombres, Serafín! ¿Queréis
que la mujer sea una esclava?... bueno; pero entonces lo menos que se
pué hacer es dejarla que escoja la cadena que más le guste. ¿No te
parece?

Serafín.—Yo no sé de eso que me dices;
pero oye, Lucila, (Con amargura.) ¿cómo vive uno viendo su querer en
otros brazos?

Lucila.—¡Ay, mu remalamente, chico! Eso
sí que lo sé yo por esperencia.

Serafín (Sorprendido.)—¿Tú?

Lucila.—¡Yo!... ¿Te paece raro, verdá?
Pues sí, Serafín; yo, he querido a un hombre más que a mi vida.

Serafín.—¿Pero tú?

Lucila.—Más que a mi padre; más que a náa
en el mundo. ¡Y él, ni agua!

Serafín.—¡No se lo habrás demostrao!

Lucila.—Tóos los días.

Serafín.—¿Con palabras?

Lucila.—¡Qué palabras! Lo que no dicen
los ojos al mirar y las acciones buenas, ¿cómo lo van a decir los
labios? Y ese hombre, no ha reparao en ello ni pa agradecérmelo. Y yo
callando y sufriendo le he visto irse con otra. Llorar y reir por ella;
y en mis ratos de
desesperación lo he pensao tóo, tóo... ¡Menos matarlo!... porque él no
tenía la culpa. El cariño lo escoge el corazón libremente y se quiere
lo que se quiere, bueno o malo, sin saber por qué. Y por amor, Serafín,
se sufre, como yo he sufrido; se llora, como yo lloro... ¡pero no se
mata! (Llora.) ¡No se mata!

Serafín.—¡Lucila!

ESCENA V

Dichos, señor Balbino;
luego Valeriano y Carmen

Balbino (Saliendo y poniendo la mano en
el hombro de Serafín.)—Y sabes...

Serafín (Sorprendido.)—¡Tío Balbino!

Lucila.—¡Padre!

Balbino.—¿Y sabes quién es el sujeto que
ha matao la alegría de esa creatura?

Serafín.—¿Quién?

Balbino.—¡Tú!

Serafín.—¿Yo?

Balbino.—¡Tú!

Lucila.—¡Padre, por Dios!

Balbino.—¡Me da la gana decirlo! No está
la nochecita pa miramientos; conque trae esa navaja, (Se la quita del
bolsillo.) y arrea pa tu casa.

Serafín (Resistiéndose.)—¡Tío!

Balbino (Amenazador.)—Y cállate, si
no quiés llevarte el melón en rajas; que lo menos que podemos pedirte
es que sufras tú por esa, lo que ésta ha sufrido por ti, ¡conque
andando!

Serafín.—¡Es que me llamarán cobarde!

Balbino.—Te aguantas. ¡Más vale paecer
cobarde que ser asesino de mujeres! ¡Esa sí que es cobardía!... Y
además, mira... (Aparecen en el fondo Carmen y Valeriano, cogidos del brazo muy
juntos, hablándose amorosamente al oído. Quedan parados.)

Serafín.—¡Ellos!

Balbino.—¡Ellos!... ¿Y ves ese cariño
que es pa otro? ¡Pues ese no sería pa ti ni a navajazos! Conque ¿a qué
pelear?...

Serafín.—¡Sí... tié usté razón!... ¡Tié
usté razón!... ¡Adiós!... ¿Por qué... por qué no me habrá querido?
(Vase rápidamente frotándose los ojos.)

Lucila (Con amargura infinita. Abrazando
a su padre.)—¡Así, Serafín, así es como se quiere!... ¡Ay, padre,
cuántas veces he dicho yo esas mismas palabras!; ¿por qué... por qué no
me habrá querido?

(Se escucha en el merendero la voz del Cantador que canta:)




¡Es la penita más grande

querer y que no te quieran;

quien quiere sin esperanza

conoce la pena negra!







(Cae pausadamente el telón, mientras cantan la copla.)
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LA ACCIÓN EN MADRID.—ÉPOCA ACTUAL




ACTO ÚNICO



CUADRO PRIMERO



Salón modesto, en planta baja, de una barbería. Al
foro puerta vidriera de dos hojas que da a la calle. En la pared del
fondo, a los lados de la puerta, perchas de hierro. En la lateral
derecha, en primero y segundo término, adosadas a la pared, anchas
repisas de madera imitando mármol, llenas de útiles para el servicio de
peluquería; sobre las repisas espejos grandes con marco negro, y ante
ellas sillones de rejilla de los que se usan en estos establecimientos.
En la lateral izquierda, en primer término, una puerta practicable
cubierta por un portier de reps; y en segundo término otro servicio
de peluquería igual en absoluto a los de la derecha. En el centro de
la habitación un velador sobre el cual habrá periódicos y cepillos.
Algunas sillas de rejilla estarán próximas al velador y otras
distribuídas convenientemente por el salón. Es de día.

ESCENA PRIMERA

Al levantarse el telón aparecen el Señor Prudencio afeitando al Señor Máximo, guardia de Orden público, cuyo
sable y cuya teresiana estarán colgados en la percha de la derecha.
Acacio, aprendiz de la barbería, vestido
con su blusa larga se halla sentado junto al velador leyendo un
periódico.

Prudencio (Afeitando.)—Pues nada,
créame usté a mí, señor Máximo, usté será todo lo de orden público
que guste—sírvase de inflar el izquierdo (El señor Máximo infla el
carrillo izquierdo.)—; pero yo lo que repito es que no siendo el que
yo le digo, pa la política española no hay otro remedio.

Máximo (Quejándose.)—¡Ay!

Prudencio.—¿Cuálo?

Máximo.—Oye, ¿hay otra navaja? Porque
¡camará! esa paece que la has afilao en el fregadero.

Prudencio.—¡Hombre, pues precisamente es
la joya de la casa!

Máximo.—¡Mecachis en la joya! Pues
guárdala pa cuando venga el ispetor de la Latina, le afeitas con ella y
pué que le hagas un favor.

Prudencio.—¿Por qué?

Máximo.—¡Porque quié que lo trasladen al
Hospital!

Prudencio.—¡Exagere usté una miaja!
(Mira el reloj.) ¡Recontra, las once y cuarto y esos dos sin venir!
¡Qué habrá pasao! ¡Estoy de nervioso que no sé cómo no he degollao a
este hombre! (Llamando.) ¡Acacio!

Acacio.—¿Mande usté?

Prudencio.—Oye, ponte a la puerta y mira
a ver si vienen el señor Polinio y el señor Pepe el Carpanta, que
tardan y tengo el alma en un hilo.



Acacio.—Güeno. (Sale a la puerta y mira
a ambos lados de la calle. El señor Máximo, durante los anteriores
apartes, se ha secado la cara que le habrá lavado Prudencio y se mira
al espejo.)

Prudencio (Cogiendo el
pulverizador.)—¿Refrescamos con colonia?

Máximo.—No, no quiero eso.

Prudencio.—¡Hombre lo siento!

Máximo.—¿Por qué?

Prudencio.—Porque me quita usté la única
satisfacción que puedo tener como republicano: pulverizar a un guardia
de orden público. (Peinándole.)

Máximo.—¡Guasón! Lo que he notao es que
me has hecho dos cortecitos mu decentes.

Prudencio.—Señor Máximo, no le choque a
usté; ¡me ha pillao usté en un día terrible de nervioso que estoy!

Máximo.—¿Pues qué te pasa?

Prudencio (Quitándole el paño,
sacudiéndolo y doblándolo.)—¿Que qué me pasa? (Máximo se levanta y
se cepilla.) ¡Pues que hoy... (Con voz conmovida y misteriosa.) pué
ser un día célebre pa mí! Que estoy esperando un recao que, de serme
favorable, si el mes que viene está usté franco un día y quié usté
honrarme con su amistad, se viene usté a mi hotel...

Máximo (Queda inmóvil con la pierna
derecha en alto y asombradísimo.)—¡Arrea!

Prudencio.—Que ya le daré a usté las
señas, y nos damos un paseo en mi automóvil, que ya le diré al
Chufer que no corra.

Máximo.—Pero, ¡oye tú! ¿es que te ha
caído la lotería? (Se pone la teresiana y el sable.)

Prudencio.—¡Mejor!... Sino que, hoy por
hoy, no puedo ser más explicativo. ¡Y lo dicho, dicho!

Máximo (Con cara de asombro.)—¡Chico,
me dejas parao!

Prudencio.—Sabía que le iba a dejar a
usté parao, pero como usté es guardia, ya tié costumbre.

Máximo.—Pues na, que sea como lo dices.
(Le paga el afeitado.)



Prudencio.—Gracias, señor Máximo.

Máximo (Marchándose y mirando con recelo
a Prudencio.)—¡Hotel!... ¡Chufer!... ¡Este está mochales!... (Vase
foro.)

Prudencio.—¡El infeliz se va creyendo que
estoy loco! ¡Mísero agente! (Guarda el dinero en el cajón.)

Acacio (Desde la puerta.)—¡Por fin! ¡El
señor Polinio y el señor Pepe vienen!

Prudencio (Respirando con
satisfacción.)—¡Ay, gracias a Dios! ¡Me devora la impaciencia! (Sale
a su encuentro.)

ESCENA II

Dichos, Polinio y el
Señor Pepe el Carpanta, por el foro

Polinio.—¡Hola!

Pepe.—¡Ya estamos aquí! (Entran
corriendo y muy alegres.)

Prudencio.—¡Pasar... pasar!

Polinio.—¿No está tu mujer?

Prudencio.—No. ¡Os anhelaba, como el
hambriento a una fuente!

Pepe.—¡Será el sediento, hombre!...

Prudencio.—Yo me refería a una fuente de
chuletas. ¿Qué hay? (Con impaciencia.)

Polinio (Con alegría.)—¡Hecho el
negocio!

Prudencio (En el colmo de la
satisfacción.)—¿Hecho?... ¡Venga un abrazo, y cuarenta, y ciento! (Se
abrazan efusivamente.)

Pepe.—¡Aprieta! ¡Ya eres feliz!

Prudencio.—¿No han puesto dificultad?

Polinio.—Denguna. El señor Román
aceta el traspaso de esta barbería por setecientas pesetas.



Acacio (Que está escuchando, en segundo
término, con asombro.)—¡Recontra! ¿Qué dicen?

Pepe.—Dentro de un rato nos esperan en la
taberna pa entregarte el dinero, y que firmes la escritura.

Prudencio.—¡Gracias, gracias! ¡me habéis
hecho hombre! (Vuelven a abrazarse.)

Acacio (Aparte.)—¡Qué barbaridad! ¡Ha
traspasao la barbería! ¡Ay, en cuanto lo sepa la señá Feliciana!

Polinio.—Güeno, y una vez ultimao el
asunto, me paece que ya es hora de que me confíes tus proyectos y me
digas el por qué del traspaso del Salón, ecetra, ecetra, porque el
señor Pepe no me lo ha querido revelar.

Pepe.—Era la consina, hasta que
estuviese hecho.

Prudencio.—Es verdá; pero ahora nada más
justo. ¿Se lo revelo todo?

Pepe.—Revélaselo.

Prudencio.—Pues mira, Polinio, Dios le da
a cá uno la fortuna, en una forma diferente; y a mí me la dao con mis
dos hijos, la Antoñita y Casildo. Con la Antoñita, porque el día que
esa criatura debute en un teatro como mono-cuplé-tanguista, la Otero
va a tener que tostar cañamones, si quié atender a su susistencia.

Pepe (Asintiendo.)—¡Acordes!

Prudencio.—Y con mi Casildo, porque
recortando capote al brazo y metiendo el hombro a la hora suprema, el
Frascuelo era una pastilla de clorato comparao con él.

Pepe.—¡Acordísimos!

Prudencio.—Pus, güeno; (Con tono
iracundo.) mi mujer, la Feliciana, celebro oscuro que no tié más
horizontes que la boca del puchero, al ver que he sacao a la chica den
cá la modista, y al chico de la imprenta pa atender a su educación
artística, se ha empeñao en decirme que estoy loco y que esto va a ser
nuestra ruina. ¿Será tozuda?

Polinio.—¿Pero tú no te achicarás?

Prudencio (Con exaltación
creciente.)—¿Yo achicarme? Si Dios echa al mundo una horná de
celebridades, y
en esa horná metes la Patti y metes El Gordito, y me tocan a
mí en clase de hijos, dicho se está que coger ambas estrellas y
prostergarlas en el antro de una barbería, ¡sería un crimen, que un
padre como yo, no comete!

Polinio.—¡Bien hecho!

Pepe.—Y en esto—y perdona que ataje tu
palabra honrada—surjo yo con mi ejemplo. Yo era un ser vago y errante
que vendía por esas calles chuletas de huerta, y que tenía una
chiquilla que andaba galocheando por ahí con ramitos de violetas; pues,
güeno; de la noche a la mañana, me se evadió mi hija a París, con su
madre, contratá con una troupe pa bailes españoles, ayer hizo tres
meses; y de una renacuaja vestía con un pinguito de falda y una criba
de mantón, fíjese usté en la metramórfosis. El jueves me lo mandó.
(Le enseña un retrato.)

Prudencio.—Fíjate en el retratito. ¡Mira
eso!

Polinio.—¡Camará, bonita es, pero va casi
en cueros!

Pepe.—Hay que azvertir que apenas ha
tenío tiempo de hacerse ropa.

Polinio.—¡Ya, ya! ¿Y dice usté que aquí
llevaba una faldita?

Pepe.—¡Una vergüenza!

Polinio.—¡Pues se conoce que la ha
perdido!

Pepe.—Pues güeno, desde que se fué que
me he dejao las patatas y vivo de guagua, ¡porque no hay mes que no me
mande de ciento cincuenta a doscientos franques oro!

Prudencio.—Se conoce que lo que se ahorra
en ropa pa ti.

Pepe.—Por eso le he aconsejao a éste que
lo venda tóo, que se deje de esta porquería de España, que emigre con
su hija a París como yo, que me voy pasao mañana, y a la vuelta de un
par de años regresamos del extranjero, y ¿usté sabe esos solares de la
cae de Lista, pasao un estanco que hay? ¡Nuestros hoteles!

Polinio.—¿Usté dice donde la
tienda-asilo?



Pepe.—¡En la acera de enfrente!

Prudencio (Exaltado.)—¡Y yo, Polinio,
deslumbrao por este ejemplo, te aseguro que es inútil que me graznen
lo que quieran! Busco el aplauso, la fortuna, la gloria de mis hijos...
¡y aunque la persona que se oponga a ello me haga escabeche, mi último
cuarto de kilo se saldrá del barril pa cumplimentar esta sacrosanta
misión!

Pepe (Entusiasmado.)—¡Eres un
varonil!

Prudencio (Con energía.)—¡Soy un
padre!

Pepe (Viendo aparecer a
Casildo.)—¡Chits, callarse!

ESCENA III

Dichos y Casildo puerta foro

Casildo (Saludando con la mano desde la
puerta.)—¡Saluz!

Prudencio (Radiante de
satisfacción.)—¡Mirarle! ¡Mi Casildo! ¡Ahí lo tenéis! ¡Ese es el
monumento taurómaca más grande del porvenir!

Pepe.—¡Hola, pollo!

Polinio.—¡Adiós, pollo!

Pepe.—¿Cómo estás, pollo? (Casildo no
contesta.)

Prudencio.—¡Me se cae la baba! (Casildo
después de saludar parsimoniosamente a lo torero, con la mano, se
acerca a un espejo, se atusa los tufos con un cepillo y vuelve a
ponerse el sombrero con coquetería, estirándose la chaquetilla.
Carpanta, al ver que Casildo no contesta, dice con voz más alta.)

Pepe.—¿Que cómo estás? (Sigue el
silencio.) (Este monumento es bastante mal educao.)

Prudencio (Sonriendo.)—No te ha oído.
Estas notabilidades son así, chico; ¡no se fijan en na! (Acercándose a
su hijo.) ¿De aonde vienes, hijo mío?



Casildo (Con tono desdeñoso y sin mirar
a su padre.)—Del mundo.

Prudencio (Sonriente y muy
complacido.)—¡Qué manera de contestar! ¿eh?

Polinio.—¿Ha madrugao?

Prudencio (Con asombro.)—¿Madrugar esa
personalidaz? Que se marchó anoche a las diez y viene ahora. (Aparte y
sonriendo a los dos.) (¡Las mujeres que se lo rifan!)

Polinio.—¡Ya, ya!

Prudencio (A Casildo.)—¿Vas a
acostarte, hijo?

Casildo.—¡Clarinete!

Prudencio.—¡Oye, qué gracia! ¿Habéis
oído? ¡Clarinete!

Casildo (A Prudencio. Secamente y sin
mirarle.)—La petaca.

Prudencio (Dándosela.)—Toma, hijo
mío.

Casildo (La vacía, se guarda los
cigarros y la tira con desprecio sobre el velador.)—Cerillas.

Prudencio (Le da una caja.)—¡Ahí
van!

Casildo (Se guarda la caja.)—¡Que
no me se despierte hasta que yo avise! (Saluda con la mano y se va
contoneándose primera izquierda.)

Prudencio (Siguiéndole hasta la
puerta.)—No tengas miedo. ¡Ah, oye! Ciérrate por dentro, no te
sorprenda tu mamá en el primer sueño.

Polinio.—¿Por qué le dices eso?

Prudencio (Sonriendo.)—¡Por na!
¡Que anoche se le llevó un mantón a su madre y se conoce que lo ha
empeñao!

Pepe.—¡Angelito! ¡Qué monada de criatura!
(Riendo.)

Prudencio.—Y como la Feliciana no
reflexiona que a estas grandes figuras hay que aguantarlas sus
genialidades, me temo un esasbruto.

Polinio.—¡Natural!

Prudencio.—Y qué, ¿habéis visto qué
hechuras de torero tiene? ¿Se le da un aire al Conejito, verdá?

Pepe.—¡Sí, tiene algo de Conejito...
sino que más en gazapo!



Polinio.—Güeno; y volviendo a lo de
enantes, respective al chico, na tengo que ojetarte, porque se ve
que cuidándolo pué llegar a ser Gordito, pero por lo que toca a la
chica, ¿tú crees que servirá pa chanteuse, Prudencio?

Prudencio.—¡Amos, hombre! ¿Que si
servirá?... Vaya, ahora que estamos solos, ¿queréis verla y oirla
pa que veais que no es pasión de padre cuando digo que es una
maravilla?

Polinio.—¡Sí, hombre!

Pepe.—¡Con mucho gusto!

Prudencio.—¡Pues quitarse las telarañas!
(Llamando.) ¡Acacio!

Acacio (Acercándose.)—Mande usté.

Prudencio.—Ponte a la puerta, y si viene
la señá Feliciana nos avisas, no sea que nos sorprenda.

Acacio.—Güeno. (Vase a la puerta a
vigilar.)

Prudencio (Yendo a la puerta primera
izquierda y llamando.)—¡Antoñita!... ¡Antoñita!

Antoñita (Dentro.)—¿Mande usté?

Prudencio.—Sal un momento, haz el
favor.

Antoñita.—Voy.

Prudencio.—Ya está aquí. ¡Veréis qué
prodigio!

ESCENA IV

Dichos y Antoñita, primera izquierda. Antoñita es una
chiquilla como de diez y seis años, con cara abobada y pretendiendo
suplir con una verbosidad ridícula la gracia de que carece. Al salir,
ligera y sonriente, hace una reverencia.

Antoñita.—Servidora de ustedes. Muy
buenos días, ¿Cómo están ustedes?

Los dos.—Bien, ¿y tú?

Antoñita.—Yo, bien, a Dios gracias, pa
servir a ustedes. ¿Las familias güenas?... Vaya, me alegro mucho y por
muchos años. Tanto gusto.



Polinio.—Muy bien, muy bien.

Pepe.—Es una monada de chica.

Antoñita.—Tantas gracias, es favor. No lo
merezco. Ustedes son muy güenos, al parecer. Y ya lo saben ustedes, con
permiso de mi papá, en lo que sea útil, pueden mandar a una servidora.
Tanto gusto.

Prudencio.—Bueno. Pues estos
señores...

Antoñita.—Repito que tanto gusto.

Prudencio.—Desean verte bailar y que nos
cantes algo aquí en familia.

Antoñita.—Sí, señor, tanto gusto. Lo
que deseen de una servidora de ustedes. ¿Quieren ustedes soleares,
tango, sevillanas, panaderos, malagueñas, peteneras u cake-vale?
Porque eso tié que ser a gusto de ustedes; porque ustedes sabrán lo que
quieren; porque una no sabe con qué dará gusto; porque a lo mejor va
una servidora y baila panaderos, y qué sabe una servidora si ustés les
tien rabia a los panaderos. Porque eso el que lo quiere es el que lo
pide.

Pepe.—¡Tié razón la chica!

Polinio.—¡Es lista, es lista!

Prudencio.—No, lo que queremos es lo que
sepas mejor; un tanguito de esos con que vas a debutar, u cualquier
cosa...

Pepe.—¡El tango, el tango!

Polinio.—¡Eso! ¡Venga el tango!

Prudencio.—¡Duro con él!

Antoñita.—Perfetamente. Bueno, y cuando
baile, ¿lo marco con todo?... (Sonriendo picarescamente.)

Los dos.—¡Con todo, con todo!

Antoñita.—Pues con permiso de ustedes
voy a ponerme un alfiler (Se lo pone.) pa ceñirme la falda, ¿saben
ustedes? porque si no el ondulao no resalta. El tango se llama “Vete a
la gloria.”

Prudencio.—Yo te acompañaré. Venga de
ahí. (Cogiendo una guitarra.)

Antoñita.—¡Lo voy a cantar con
picardía!

Prudencio.—¡Veréis un pasmo! (Acompaña
con la guitarra.)

Música[1]


[1] En
bailar y cantar este número con la poca gracia con que lo haría
una chiquilla de esas a quienes se quiere ridiculizar, consiste su
verdadero efecto.



Antoñita


¡Ay, que me voy a morir

y tú me vas a matar!

¡Ay! ¡ay! ¡ay!



Los dos


¿Qué hay?



Antoñita


¡Nada de particular!

El moreno que me enloquecía

se casa pa Mayo;

que yo iznore por Dios la noticia

si no me desmayo.

¡Ay, los hombres, mamita, mamita

de mi corazón,

qué embusteros, qué falsos, qué pillos,

qué pérfidos son!

¡Ay! ¡ay! ¡ay!



Prudencio
(Recitando.)—¡Olé, por las laringitis agudas!

Antoñita (Cantando.)


Y ahora escuchen con mucho cuidao

un tanguito que me han enseñao.



——


¿Quién es pa ti más dulce

que lo es el mango?

¡Mi guachindango!

¿Quién es la que conmigo

quiere hacer changa?

¡Mi guachindanga!

Dame una prueba sólo

de amor, nenita.

¡Toma tripita!

¡Ay, deja que me acerque,

guachindanguita!

¡Ay, por Dios, chachito,

no te acerques, quita, déjame,

porque estás loquito,

ay, retírate, ay, retírate!

¡Retírate, por Dios, Pepito,

retírate, por Dios, que grito,

y no me des con el codito

que me despepito!



Todos


¡Retírate, por Dios, Pepito,

retírate, por Dios, que grito,

y no me des con el codito

que me despepito!



Antoñita


Anda, por Dios, José,

¡retírate!



Todos


Ande usté, don José,

¡retírese!



(Después de cantar Antoñita hablan sobre
música.)

Pepe
(Entusiasmado.)—¡Devino!

Polinio.—¡Superior!

Prudencio.—¿Eh? ¿qué sus paece la
vocecita?

Polinio.—¡Que es una voz que encanta!...
¡qué digo encanta!... ¡que arroba!... y me quedo corto.

Pepe.—El día que oigan a esta chica en
el extranjero, te la
enjaulaban. ¡Esto no es mujer, esto es una ruiseñora, hombre!

Antoñita.—Güeno, ¿y a ustedes les
molestará quedarse bizcos?... ¿No?... pues les voy a bailar a ustedes
un tanguito; ¿que saben ustedes lo que es azúcar cande?... ¡pues más
cande!

Prudencio.—¡Veréis qué disloque!... ¡Arza
con la salida! (Antoñita baila.)

Acacio (Jaleando.)—¡Su gracia!... ¡Su
cuerpo!... ¡Su madre!... (Todos se asustan. Prudencio corre a esconder
la guitarra.)

Antoñita (Asustada, cesa de
bailar.)—¡Mi madre!

Prudencio.—¡Mi mujer!

Polinio.—¡Su madre!

Pepe.—¡La Feliciana! (Los cuatro
simultáneamente.)

Acacio.—¡No, si era que la jaleaba! ¡No
asustarse!

Prudencio.—¡Maldita sea tu estampa, qué
susto nos has dao, ladrón! (Pegándole con la guitarra.)

Pepe.—¡Anda, sigue, sigue! (Antoñita
sigue bailando hasta terminar el tango.)

Hablado

Polinio.—¡Ahí la gracia!

Los dos (Aplaudiendo.)—¡Bravo! ¡bravo!
¡Muy bien!

Prudencio (Con entusiasmo.)—¿Qué? ¿qué
tal? ¿y el salero? ¡el salero!

Polinio.—¡Yo no he visto un salero
parecido!

Antoñita (Sonriente y
satisfecha.)—¡Tantas gracias!... Una servidora está alicortada. No
sé cómo pagar a ustedes... Es algo de favor... Y eso que he bailao en
suelo de madera, que el día que a una servidora le pongan linoleum...
¿Saben ustés lo que es linoleum?

Pepe.—¡Ya lo creo!

Antoñita.—Una cosa que se escurre...
¡pues ese día, que no
se me agarren los pies, yo creo que arrebato!

Pepe.—Nada, chico, que esto en un París u
en una Londres, nos traemos el dinero en camiones.

Prudencio.—¿Sí, verdad? (Con entusiasmo,
abrazando a su hija.) ¡Hija mía, qué porvenir nos aguarda!...

Antoñita.—¡Ya lo creo papá!

Pepe (A Polinio, aparte.) (¡Ya habrá
usté advertío que tié menos gracia que una caja e betún!)

Polinio (Ídem.) (Ya, ya; pero, ¿quién
le quita las ilusiones a un hombre así?)

Antoñita.—Y respective a declamar en
picaresco, sabe una servidora una cosa un poco verde, que donde me la
oyen, me se mueren de risa; porque una servidora, la recalca con una
intención, que verán ustedes, si no les molesta.

Polinio.—No, dila, dila.

Parroquiano 1.º (Entrando.)—Buenos
días; ¿me hacen el favor de afeitarme?

Prudencio (Contrariado.)—¡Hombre,
espere usted si quiere, porque ahora!...

Acacio.—Siéntese, que es que estamos mu
ocupaos... (El parroquiano se sienta al foro.)

Prudencio.—Empieza.

Antoñita.—Pues verán ustedes. Es un
monólogo, pero lo tengo que decir yo sola, si no no paece monólogo. Es
en verso, fijarse:




Cuando salgo a la calle

y llovizna un poquito,

me levanto las faldas

enseñando el tobillo;

mas si un pollo me sigue,

recogiendo el vestido,

me le... (Como recordando.) me le...







¡Ay! ¿cómo dice?... ¡qué rabia! me le... ¡pos no me s’ha
olvidao!... me le... (Haciendo esfuerzos ridículos por recordar.) me
le... ¡mecachis qué coraje!



Acacio (Acercándose a ella y en voz
baja.)—¿No es me le atortolo?

Antoñita.—¡Qué va a ser! Bueno, me se ha
olvidao, pero es una cosa que voy ¿saben ustés? y cuanto más me sigue
el pollo, más me levanto, más me levanto, hasta que una servidora le
enseña las medias y acabo así con este desplante:




¡Pa los listos son a listas!

¡pa los tontos son a cuadros!







(Hace una postura ridícula, quedando recogida y enseñando
las pantorrillas. El parroquiano se acerca, mira
y se vuelve a sentar.)

Pepe.—¡Una monada!

Polinio.—¡Preciosa! (Aplauden
todos.)

ESCENA V

Dichos y Feliciana en la puerta

Feliciana (Con ira al ver el
cuadro.)—¡Maldita sea la pena!

Prudencio (Aterrado.)—¡La Feliciana!

Antoñita.—¡Mi madre!

Acacio.—¡El ama!

Pepe.—¡Tablón!

(Estas voces simultáneas.)

Feliciana.—¡Muy bonito! ¡Está bien! (A
la Antoñita, zarandeándola.) ¡Arza pa dentro, gandula! (Dándola
metidos disimulados.)

Antoñita.—¡Madre, si era que!...
(Huyendo.)

Feliciana.—¡A remendar la ropa, que es tu
obligación! ¡Bribona! ¡Holgazana! (La persigue hasta que se va primera
izquierda.)

Prudencio (A Polinio y
Carpanta.)—¿Estáis viendo cómo trata a las celebridades?



Feliciana (Al parroquiano.)—¿Y usté,
qué quería?

Parroquiano 1.º (Con
extrañeza.)—Servirme.

Feliciana.—¿Y lo tenéis esperando? ¡Anda
a afeitarle u te desuello, granuja! (Queriendo pegar a Acacio.)

Acacio.—Si era que... era que...
Siéntese, siéntese el caballero. (Se pone a afeitarlo.)

Feliciana.—Y ustés, (A Polinio y a
Carpanta, con brusquedad.) si no tién na que hacer aquí, la calle es
gratuita...

Polinio.—Señora, nosotros estábamos
almirando... las dotes de la niña.

Feliciana.—¡Tantas gracias! Aquí pelo pa
quitar es lo que nos hace falta.

Prudencio.—Feliciana, que son
amigos...

Feliciana.—Lo celebro. Tertulias en el
Cerro e los Ángeles.

Pepe.—Usté disimule...
(Excusándose.)

Feliciana.—Y si no quién ustés volver,
aquí tienen ustedes su casa...

Prudencio (Aparte a los dos.)—(Hacer
caso miso y esperarme en la taberna.)

Los dos.—Somos suyos... (Saludan y se
van.)

Feliciana.—Pal gato. (Saluda también muy
fina.)

ESCENA VI

Prudencio, Feliciana,
Acacio y el Parroquiano que,
después que lo afeitan, paga y se va

Prudencio.—¡Muy bonito! (Con ira.)
¡Feliciana!

Feliciana.—¿Qué hay? (Rabiosa.)

Prudencio.—¡Como trato social eres más
repelente que una manga riega!

Feliciana.—Mira, Prudencio, vamos a
hablar con franqueza. ¿Tú necesitas las narices este invierno?



Prudencio.—¡Quizás que sí!

Feliciana.—Pues si no quieres
desprenderte de ellas... ¡Ya me conoces! Hazme caso a mí y que acabe
este desorden de casa; que acabe hoy mismo, ahora mismo, porque estoy
decidía, cueste lo que cueste, a que no se lleve la trampa el peazo
e pan que tenemos y a no perder por tus locuras dos hijos que me han
costao muchas lágrimas y muchos dolores el criarlos. ¡Eso es!

Prudencio.—Está bien. (Cualquiera le dice
ahora lo del traspasito.) Bueno, ¿y todo eso, qué viene a ser poco más
o menos?

Feliciana.—Pues viene a ser que mañana
vuelve Casildo a la imprenta y la chica en cá la modista. ¡Eso es!

Prudencio.—Bueno, de modo que te ostinas
en que ese monumento taurómaca...

Feliciana.—¡Mentira! El chico no sirve pa
torero.

Prudencio.—¿Que no sirve? (Con
indignación.)

Feliciana.—¡Qué va a servir; si está
la pobre criatura de cornás que lo miras por la espalda y se le ve
la corbata al trasluz!... ¿Y tú crees que he criao yo a mi hijo pa
colador?

Prudencio.—¿Y respetive a la Antoñita,
qué?... ¿También es un guiñapo artístico?...

Feliciana.—¡La Antoñita, peor!

Prudencio.—Entonces dí, celebro oscuro,
¿pa qué le ha dao la naturaleza una voz a nuestra hija?

Feliciana.—Pa que se calle y no
berrée.

Prudencio (Frenético.)—¡Feliciana!

Feliciana.—Loco, más que loco. No quieres
tú a tus hijos más que yo los quiero. Pero el quererlos no es motivo
pa que me ciegue y vea cosas que no son. ¿Que es fácil ser torero?...
¡Ese es tu error, Prudencio! Y no mires a los que han llegao porque
Dios les dió ese don; mira a los infelices que, ciegos por la avaricia,
mueren como perros en la cama de un hospital. Y por lo que toca a la
chica, estás igualmente equivocao; porque una cosa es la gracia que
hacen los hijos a los
padres en el comedor de casa, y otra la que se necesita pa brillar en
el mundo. Y sobre todo, que no, ¡vaya! ¡Que no me da la gana ver a mi
hija en un tablao enseñando las carnes; porque mujer que se remangue
más arriba de lo necesario pa no coger barro, será buena pal cromo de
una caja e cerillas, pero no lo es pa su casa ni pa sus hijos! ¡Eso
es!

Prudencio.—¡Pero ven acá, mollera vacía!
Si eso fuera así, ¿por qué me dicen tóos los parroquianos que hago
bien?

Feliciana.—Pues, porque personas que
vienen pa un cuarto de hora y que encima te ven con una navaja en la
mano, ¿pa qué te van a contrariar?

Prudencio.—¡Razonas como una sandía!

Feliciana.—Razono como una madre sensata
y prudente.

Prudencio.—¿Sí, eh?... Pues ahí va mi
ulti-matum. Estoy cumpliendo mi deber y argumentarme en contrario es
como tomar el caldo con tenedor. Y creo haberte dicho lo suficiente.

Feliciana (Con rabia.)—¿Es decir, que
no cejas?

Prudencio.—¿Cómo cejas? ¡Ni cejas ni
narices!

Feliciana.—¿Es decir que te empeñas?

Prudencio.—¡Empeñao! ¡Mi hijo será
diestro, mi hija divete! ¡Es mi misión!

Feliciana.—¡Tu hijo será impresor, tu
hija modista! ¡Es la mía!

Prudencio.—¡Por estas te juro que no!
(Junta las manos.)

Feliciana.—¡Por estas te juro que sí!
(Le imita.)

Prudencio.—¡Hemos acabao! (Desde la
puerta. Vase foro.)

Feliciana.—¡Usté lo pase bien! (Con
ira.)


ESCENA VII



Feliciana
y Acacio. Luego, Antoñita.

Feliciana (Desolada.)—¡Dios mío; pero
es posible que ni reflexiones, ni amenazas, curen a este hombre de
su ceguera!... ¿Y cómo voy a consentir yo que este loco, trastornao
por el consejo de unos cuantos guasones, nos lleve a la miseria y
a la perdición?... (Llorando.) ¡Dios mío! ¡Dios mío! (Se sienta
junto al velador ocultando la cara con el pañuelo con que seca sus
lágrimas.)

Acacio (Con pena.)—¡Pobre mujer!...
¡Y eso que no sabe la metá de la metá! ¡Qué dramas! ¡Amos, que yo no
puedo ver esto! Una mujer traspasá por el dolor, una barbería traspasá
por setecientas pesetas y un servidor traspasao... al arroyo en cuanto
venga el otro amo. Si yo tuviese valor se lo relataba todo. Porque,
¿qué hago yo en la calle? Nada, que se lo digo. Allá voy. (Acercándose
y con voz temblorosa.) Se... se... señá Feliciana.

Feliciana.—¿Qué te pasa?

Acacio.—Que vaya, que quió que lo sepa
usté todo; que el señor Prudencio, a espaldas de usté y con objeto de
allegar recursos pa irse con la Antoñita a París, le ha traspasao al
señor Román, (Feliciana se levanta.) por setecientas pesetas, el
presente salón con tóos los enseres, menos usté y yo, que seremos las
vítimas.

Feliciana (Aterrada.)—¡Jesús! ¿Qué
dices?

Acacio.—Lo que usté oye, ce por
be.

Feliciana.—¡Dios mío!... ¿pero es
posible?

Acacio.—Ce por be. Se lo juro a usté
por la memoria de mi santa madre que está en el pueblo.

Feliciana (Exaltadísima.)—¡Basta! ¡Te
creo! ¡Ese loco es capaz de todo!... ¡Me temía esto! ¡Ay, si no puedo evitarlo, nos ha
perdío pa siempre! (Como tomando una resolución repentina.) ¡Acacio,
la gorra, ponte la gorra!

Acacio.—¿Y qué hago?

Feliciana.—Ponte la gorra y vete
corriendo a la ebanistería de mi hermano y le dices: Señor Leovigildo,
de parte de la señá Feliciana que vaya usté a la barbería en seguida pa
una cosa mu grave. Vuela.

Acacio.—Comprendido. Un momento. (Entra
primera izquierda y sale en seguida.)

Feliciana.—¡Quién sabe si todavía
podremos evitar esta ruina! ¡Corre por Dios, Acacio! (Vase Acacio
foro.) ¡Virgen del Carmen! ¡Qué locura! ¡Ay, Dios mío, que yo no sé
lo que me pasa! Pero güeno; no hay que amilanarse; pa estas ocasiones
es el carácter. ¿Traspasar el salón, eh?... ¡Ni a pedazos, ni con el
Juzgao, ni hecha harina me sacan de aquí! ¡Lo juro! Y en este mismo
instante se han acabao los toreros y las divetes... pero pa siempre.

Antoñita (Dentro, cantando.)




Retírate por Dios, Pepito...

Retírate por Dios, que grito...







Feliciana (Que se exalta más al oir a su
hija.)—¡Sí, canta, canta... so gamberra! ¡Ya te daré yo a ti Pepito!
(Llamando.) ¡Antoñita! ¡Antoñita!

Antoñita (Dentro.)—¡Madre!

Feliciana.—Ven aquí, sal.

Antoñita.—Estoy ensayando.

Feliciana.—Sal, rica, sal, que te voy a
dar un repaso.

Antoñita (Saliendo.)—Oiga usté,
madre, ya he cogido un cambio de tono pa darle más picardía, misté.
(Cantando.)




Retírate por Dios...







Feliciana (Furiosa.)—¡Retírate de mi
vista o te desuello, so tunanta!



Antoñita (Huyendo atemorizada.)—¡Uy,
por Dios! ¿pero qué es eso?

Feliciana.—Que como te oiga yo rebuznar
otra vez u me vuelvas a cantar un tango, es el último día de tu vida,
¡so bribona! ¡Y arza, ahora mismo a ponerte el mantón, que vas a volver
en cá la modista!

Antoñita (Con espanto.)—¡Cómo en cá la
modista!

Feliciana.—¡Yo, yo te voy a llevar de una
oreja! (Todo esto con gran energía.)

Antoñita.—¿Pero está usté loca? ¡Una
meso-soplano quitando hilvanes!... ¡En seguida!... ¡No señora; no,
señora, y no, señora!

Feliciana.—¡Ah, sí! ¿Y te vuelves contra
mí? ¡Te voy a arrancar la piel, so tunanta, bribona, holgazana!
(Persiguiéndola furiosa.)

Antoñita (Huyendo asustada.)—¡Ay, ay,
ay! ¡Casildo! (A grandes voces.) ¡Padre! ¡Ay, que me quié pegar!
¡Casildo! ¡Casildo!

ESCENA VIII

Dichas y Casildo primera izquierda, interponiéndose entre
las dos

Casildo (Con solemnidad.)—¡Chits!
¡Quietuz!

Feliciana.—¡La mato! (Casildo la
contiene.)

Casildo.—¡Parsimonia! ¿Óbice de la
reyerta?

Antoñita.—Y tó por no quererse morir una
iznorada en esta porquería de casa, entre pelos y navajas, ¡eso es!

Feliciana.—¿Porquería, eh?... ¡Ya te daré
yo a ti porquería!

Casildo.—Señora madre... El libre
albedrío de los hijos es tan respetable como la...



Feliciana (Rabiosa.)—¿Y qué has
hecho tú del mantón que te llevaste anoche, so golfo? ¡Dilo, dilo en
seguida!

Casildo.—¡No entremezclemos!

Feliciana.—¿Lo has empeñao, verdá? Lo
mismo que los pendientes de la semana pasá y los juegos de cama de hace
quince días... ¿Y pa eso quiés la turomaquia? Pa dejar tu casa sin un
trapo y vengan borracheras y malas compañías y vagancia y perdición,
¿no es eso? Pues ea (Sujetándole por la solapa.) ¡se acabó el toreo
y mañana a la imprenta a ganarte honradamente una peseta! ¡Porque yo
quiero! ¿Lo oyes? ¡Porque yo lo mando! (Le zarandea.)

Casildo.—¡Del dicho al hecho hay que
tomar el tranvía!

Feliciana (Ya frenética.)—¡El tranvía!
¡Vaya, pues ahora mismo! ¡Ya me se ha llenado a mí el costal de ganas!
(Furiosísima.) ¡Lo vas a ver! (De un tocador de la derecha coge unas
tijeras.)

Antoñita (Atemorizada.)—¡Pero,
madre!

Casildo (Con extrañeza y
terror.)—Señora madre...

Feliciana (Frenética.)—¡Córtate esa
coleta inmediatamente!

Casildo (Aterrado.)—¡Rediez! ¿Pero qué
dice usté? ¿Que me ampute?...

Feliciana.—¡Córtate esa coleta he
dicho, o por la sangre de mis venas que te deshago, so granuja! ¡En
seguida!

Antoñita (De rodillas,
suplicante.)—¡Ay, madre, la coleta no!

Casildo.—¡Que me suelte usté, que no!

Feliciana.—¡Que no! ¡Yo te la cortaré, so
vago, tunante, infame! (En un arranque de fiereza le hace inclinarse
contra el suelo y le corta la coleta de un tijeretazo.)

Casildo (Durante la lucha.)—¡No, madre!
¡Mi porvenir! ¡Por Dios!

Feliciana (Tirando la coleta al suelo
después de cortársela.)—¡Así, fuera porquerías!



Casildo.—¡Rediez! (Tocándose la cabeza y
en el colmo del terror.) ¡¡Me la ha cortao!!

Antoñita (Con horror.)—¡Se la ha
cortao!

Casildo (Tirado en el suelo y dando un
grito desgarrador.)—¡¡Padre!!

ESCENA IX

Dichos y Prudencio

Prudencio (Entra corriendo asustado por
los gritos.)—¿Qué pasa?

Casildo (Sentado en el suelo con
desaliento y señalando la coleta.)—¡Me la ha cortao!

Antoñita (Señalándola también.)—¡De
raíz!

Prudencio (Cogiéndola y con inmenso
pavor.)—¿La coleta? ¿Quién?

Feliciana (Empuñando valientemente las
tijeras.)—¡¡Yo!!

Prudencio (Aterrado.)—¡Ah! ¡¡Tú!!
¡¡¡Tú!!! ¿Pero tú sabes lo que has quitado de la cabeza a tu hijo, so
imbécil?

Feliciana.—¡Una tontería! (Con
desprecio.)

Prudencio (Frenético.)—¡Ea! ¡Esta
bestialidad colma la medida! Y puesto que te opones bárbaramente a que
tus hijos lleguen a la gloria que Dios les destina, me los llevo de
aquí. ¡Nos vamos de esta casa! ¡No aguanto más!

ESCENA X

Dichos, Leovigildo
y Acacio de la calle; Parroquiano 2.º

Acacio (Que entra corriendo.)—¡Aquí
está, aquí está su hermano de usted!

Feliciana.—Leovigildo, Leovigildo, ven,
escucha...

Leovigildo (Entrando.)—Lo sé todo.
Silencio. Me lo ha contao Acacio en el camino. (A Prudencio.) ¿Pero,
qué has hecho, so insensato? ¿Pero es de veras que has traspasao la
barbería?

Prudencio.—¡Sí, señor! ¡La he traspasao
porque estoy cumpliendo un sacrosanto deber! (Enseñándole la coleta.)
¡En cambio, mira la mutilación bárbara que le ha hecho ese cernícalo a
este monumento! (Enseñándole la cabeza de Casildo.)

Leovigildo.—¿Y le llamas monumento a una
cebolleta?

Antoñita.—¡La cebolleta lo será usté!

Casildo.—¿Qué dirá el Ciruqui? (Con voz
llorosa.)

Leovigildo.—¡Prudencio, vuelve en ti,
reflexiona!

Prudencio.—No tengo na que reflexionar.
Nos vamos de esta casa. Estoy decidido.

Antoñita.—Sí, señor; vámonos.

Casildo.—Nos vamos.

Feliciana (A Leovigildo.)—¿Pero estás
oyendo?

Prudencio.—Y conste, que te echarán de la
barbería.

Feliciana (Con furia.)—¡No hay
quién!

Leovigildo.—No la echarán, porque
yo desharé el traspaso devolviendo al señor Román las setecientas
pesetas.

Prudencio.—Haz lo que gustes. Mandaremos
por la ropa. ¡Hijos
míos, la gloria nos llama! Yo os llevaré a ella. Vámonos de aquí.

Antoñita.—¡Madre, no sea usté tonta y
véngase usté a la gloria!

Feliciana.—¡Prudencio, por Dios, mira lo
que haces!... ¡Mira que si sales por esa puerta!...

Prudencio.—¡Es mi deber! ¡Adiós pa
siempre!

Antoñita.—¡Adiós, madre!

Casildo.—¡Qué dirá el Ciruqui! (Vanse
los tres foro.)

Feliciana (Llamándolos
acongojada.)—¡Prudencio!... ¡Hijos!

Leovigildo (Sujetándola.)—¡Quieta!

Feliciana (Llorando amargamente.)—Pero,
¡si se van!

Leovigildo (Con energía.)—¡Deja que se
vayan! ¡Muérdete el corazón, pero tú aquí, a conservar la libreta! ¡Es
tu deber serio y honrao! ¡Que se vayan! Pué que sea mejor; así probarán
dónde está la verdá, si en las ilusiones tontas, o en el trabajo
humilde y verdadero. ¡Y poquitas lágrimas!

Feliciana.—Es verdá. Tiés razón. Ellos lo
quieren; ¡que Dios los ampare! (Sin dejar de sollozar.)

Parroquiano 2.º (Entrando.)—¿Me pueden
afeitar?

Feliciana.—Sí, señor. Acacio, afeita a
este caballero.

Acacio.—Pase aquí. (El Parroquiano se
sienta en el tocador de la izquierda y Acacio le afeita.)

Leovigildo.—Y tú, a tu trabajo, como si
tal cosa. Voy a hablar con el señor Román. Vuelvo en seguida.

Feliciana.—Gracias, Leovigildo. Pero,
¡esos hijos!... ¡ingratos!... ¡sin mí!... (Llorando.)

Leovigildo.—Adentro, a lo tuyo, y calma.
(La lleva hasta primera izquierda.) ¡Hasta luego! (Vase foro. Acacio
queda afeitando al parroquiano y limpiándose las lágrimas.—Cae el telón
pausadamente.)


Empieza un preludio en la orquesta, y al terminar el
motivo del tango, se levanta la cortina y aparece un telón blanco, y, pegado en él, un gran
cartel de color que dirá:




SALÓN MADRILEÑO



Debut sensacional en la cuarta función



LA BELLA ANTOÑITA

mono-cuple tanguista

NUEVA ESTRELLA

No faltéis



Al terminar el preludio, se alza el telón del anuncio y
aparece el

CUADRO SEGUNDO

La escena representa el escenario de un salón
«Music-Hall» visto de costado. El telón de boca del supuesto escenario
figura estar al lado izquierdo del verdadero, ocupando desde la
segunda caja hasta el
foro, y, por consecuencia, el foro simulado ocupa iguales términos a la
derecha. Los bastidores de este escenario se verán de canto, ocupando
el centro de la escena, a distancias simétricas y con varales de luz
tras ellos. En primer término, a la izquierda y cerca del supuesto
telón, la taquilla de la luz eléctrica. A la derecha una puerta
practicable, que se supone da a un pasillo, con cuartos de artistas. La
decoración supuesta será una selva.

ESCENA PRIMERA

Al hacerse la mutación aparecen dos o tres Carpinteros acabando de colocar la decoración.
El Electricista 2.º colocando bombillas
de luz en los varales. El Electricista
1.º manipulando en la taquilla de la luz. Rodríguez, representante de la empresa, mirando
por el agujero del telón.

Carpintero 1.º (A los otros.)—¡Amos,
rediez, que sus dormís! (Mirando hacia las bambalinas y con voz más
fuerte.) Manolo, pon el foro.

Una voz (Desde arriba.)—¿El japonés?

Carpintero 1.º—No, hombre, la selva.
(Cae desde arriba un telón que ventea el Carpintero 1.º, colocándolo
en su sitio.)

Electricista 2.º (Al primero.)—¿Qué luz
se le da a la debutanta?

Electricista 1.º—P’al tango dicen que la
demos el rojo; pa los coplés la daremos el verde.

Electricista 2.º—Pues prueba a ver.

Electricista 1.º (Dando luz
verde.)—¿Va?

Electricista 2.º—Sí, apaga. (Se apaga la
luz verde.)

ESCENA II

Dichos y Empresario, que sale primera derecha

Empresario (Con acento
catalán.)—“¡Rodrígues! ¡Rodrígues!”

Rodríguez (Deja de mirar por el telón.
Habla con acento andaluz.)—¿Qué quié osté?

Empresario.—Oiga, miri, que se dé la
entrada a escape y curriendo, ¿sabe? ¡Que vamos con una mica de retraso
y me tengo al ispetor detrás de las urejas!

Rodríguez.—Oiga osté, ¿y qué tar de
gente, don Manué?

Empresario.—Va a haber un llenaso de
bote en bote. Pero miri, no es estraño: cuarta sesión y debut... ¡as
claro!

Rodríguez.—Y qué, ¿ha visto osté vestía a
esa niña?

Empresario.—Ahora vengo de su camarino,
y qué quiere que le diga, como mona es mona.

Rodríguez.—Pero oiga osté, que yo la he
visto ensayar esta tarde y... (Gestos de duda.)

Empresario.—Miri, miri, déjese de
cuentos; el caso es que da un lleno, que es lo que se buscaba, y si la
matan que la maten, ¿sabe? A nosotros, ¿qué?

Rodríguez.—En eso tié osté rasón.

Empresario.—Lu que se busca, y nada
más... ¡hombre! Ande, avise.

Rodríguez.—Voy allá. (Vase primera
derecha.)

Empresario (Al Carpintero 1.º)—¿Está
todo listo?

Carpintero 1.º—Todo, sí, señor. (Vase el
empresario por el foro. Suena fuera un timbre eléctrico.)

ESCENA III

Polinio y Prudencio

Polinio (Sacando casi en brazos a
Prudencio.)—¡Vamos, hombre! ¡Pero no te pongas así! ¿Pero qué te
pasa?

Prudencio (Temblando de miedo y con voz
acongojada.)—¡Ay, Polinio! ¿Que qué me pasa?... ¡Pues que a medida
que va llegando la hora del debut de mi hija, me se está poniendo un
amargor de boca, y tengo un vacío de estómago que me muero! ¡Mira cómo
tiemblo!

Polinio.—¿Pero hombre, qué has hecho de
aquellos bríos?

Prudencio.—¡Ay, no sé, no sé! ¡Ay,
Polinio de mi alma, oye! ¿Tú crees en serio que gustará la chica?

Polinio.—¡Pues no ha de gustar! La chica
es un asombro de gracia. ¿Qué digo un asombro? ¡un aspaviento!

Prudencio (Con voz entrecortada.)—¡Ay,
Polinio, no te choque esta emoción! Tú no sabes lo que es ver a una
celebridad y decir: ¡eso es un engendro mío!

Polinio.—¡Me lo explico! Y además que
comprendo tu miedo; porque si por una de esas cosas, que no lo mande
Dios, la chica no gustase...

Prudencio.—¡Calla, hombre! (Aterrado y
nervioso le da un puñetazo.)

Polinio.—¡No, si hablo en pletérito!
¡Calcúlate tu situación! Sin dinero y sin barbería; porque aunque tu
mujer siga con ella, con la Feliciana no hay que contar.

Prudencio.—¡Como que ayer me la encontré,
me miró el saqué, se echó a reir y me volvió la cara!... ¡figúrate!
(Se oye un gran rumor detrás del supuesto telón, rumor que remeda con la mayor
exactitud al del público cuando invade un teatro: escúchanse
entre el natural vocerío estas frases: ¡Acomodador... a ver mi
asiento!—¡Caramelos y bombones!—¡El Heraldo!... Sin cesar en
absoluto, se atenúan los rumores del público supuesto, para que no se
pierda el diálogo.) ¡Ay! ¿oyes? ¿qué ruido es ese? ¿qué pasará? ¿qué
es? (Impaciente.)

Polinio.—Voy a ver. (Se acerca, mira por
el agujero del telón y dice con mucha alegría.) ¡La gente, la gente
que entra!... ¡Ya están entrando!

Prudencio (Asustado y
tembloroso.)—¿Entran ya? ¡Ay! ¡ay, qué emoción!

Polinio (Que sigue mirando.)—¡Y qué
buen público! ¡Va a estar lleno!

Prudencio.—¡Ay! ¡Aquí quisiá yo ver a
la Feliciana, a ese ser egoísta y bárbaro, que estará a estas horas
roncando en su cama muy tranquila! ¡Ay, qué temblor! ¡Ay, que no creí
que era esto tan emocionante! (Se escuchan bastoneos y muestras de
impaciencia en el público.) ¡Oye!... (Los dos atienden.) ¿Qué pasa
ahora?

Polinio.—¡Que se cansan de esperar! ¡Como
no empiezan!

Prudencio.—¡Ay, pues que empiecen, que
empiecen!... (Muy nervioso, y recorriendo el escenario dice a grandes
voces.) ¡Que empiecen! ¡Que empiecen!

Polinio (Conteniéndolo.)—¡Calla,
hombre!

ESCENA IV

Dichos
y Rodríguez; luego
Antoñita; después Empresario y luego el Inspector; por último, Trianón

Rodríguez (Saliendo. A Prudencio.)—¿Y
la Antoñita?

Prudencio.—¡Ya debe estar; ya debe estar
vestida!



Rodríguez.—¡Voy a avisarla, que empieza
ella! (Acercándose a la puerta derecha.) ¡Antoñita! ¡Antoñita!
(Llamando a voces.)

Antoñita (Dentro.)—¡Voy, voy en
seguida!

Prudencio.—¡Ay, Polinio, llegó el
momento! ¿Qué será de nosotros?

Polinio.—¡Ánimo, Prudencio! ¡El porvenir
es tuyo!

Rodríguez (Asomándose por el agujero
del telón.)—¡Molina, la sinfonía! (Se oye a poco un vals al piano.
Antoñita sale por la puerta de la derecha, vestida de “coupletista”,
con un traje corto, verde y rosa, de muy mal gusto; lleva muchas flores
en la cabeza; saca en la mano un sombrero cordobés. Viene radiante de
alegría.)

Antoñita.—¡Ya estoy! ¿qué les paece a
ustedes el trajecito? (Contoneándose muy satisfecha.)

Polinio.—¡Precioso! ¡Una monada! ¡Una
divinidaz!...

Prudencio.—Oye, ¿no será demasiao verde
pal público?

Antoñita (Enfadada por la
observación.)—¡Qué va a ser! ¿Usté qué sabe? ¡Ya verá usté en cuanto
me vean qué murmullo! ¡Pal teatro cosas vivas! ¡En vestir las voy a
dejar a todas así!... (Empequeñecidas.)

Prudencio.—Sí, hija; si pué que
tengas razón. Pero yo es que ya no veo de miedo. ¡Mira qué temblor!
(Enseñándole la mano temblorosa.)

Antoñita (Enfadada.)—¡Caramba, padre!
¡pero qué pesao está usté con el miedo! ¡Jesús! que lo tuviese yo,
güeno; ¿pero usté?... ¡Si sabré yo lo que va a pasar! ¡Un delirio en
cuanto me vean y me oigan! y es que lo mismo me se da a mí del público
este que del del Real, que el de cualsiquier lao. La cuestión pa gustar
es atractivo, y desenvoltura, y cosas modernistas... ¡y déjeme usté a
mí!... ¿Que todas saludan de esta manera? (Hace un saludo vulgar.)
¡Pues yo así!... (Hace un saludo raro moviendo la cabeza hacia la
izquierda muy rápidamente y con una sonrisa más rara que el saludo todavía.) ¡que tié
más novedad! ¡y con esto y dos o tres ademanes que ha estudiao una
servidora, el público en el bolsillo de una servidora!... ¡Va usté a
verlo!

Polinio (Con entusiasmo.)—¿Pero no te
animas de oirla?

Prudencio.—No; si yo también estoy
seguro... pero... vaya... es que...

Antoñita.—¡Paece mentira! ¡Dudar de
mí!... ¡Si gusto, como gustaré, no le vuelvo a mirar a usté a la
cara!... ¡Merecía usté tener una hija tonta!

Rodríguez (Acercándose.)—¡Prevenida
Antoñita!

Antoñita (Preparándose.)—¡Venga ya!
(Acercándose a la primera caja.)

Rodríguez.—¡Arriba el telón! (Sube el
telón y se llena de luz el escenario.)

Prudencio (Casi llorando.)—¡Ay, cómo me
ha herido esa luz! ¡Hija mía, Dios te bendiga!

Polinio (A Antoñita.)—¡Ánimo!

Antoñita.—¡Me sobra! (Con
indiferencia.)

Rodríguez.—¡Fuera! (Antoñita sale a
escena, saluda y se oye un aplauso prolongado. Los personajes que
están en escena y dos o tres tramoyistas quedan entre cajas de topes y
arrojes mirando a Antoñita.)

Polinio.—¿Lo ves? (Con viva satisfacción
y abrazando a Prudencio.)

Antoñita (Desde escena, sonriendo a su
padre con disimulo.)—¿Ve usté el efecto del saludo?

Prudencio.—¡Qué aplauso! (Muy
alegre.)

Rodríguez.—¡Tenemos una gran clac!
(Prudencio, indignado, le da un cogotazo. El piano deja oir un tango
y Antoñita empieza a bailarlo muy mal y con ademanes raros; se pone
el cordobés y se le cae en dos ocasiones. Se oyen en el público risas
prolongadas.)

Prudencio (Con angustia.)—¡Ay, paece
que se ríen! ¿Qué será?... ¿Qué es?... ¿Qué es?... ¿Qué es?...

Rodríguez.—No sé... ¡voy a ver! (Vase a
mirar por detrás del foro.)



Polinio.—¡Nada, que se conoce que hace
gracia, que gusta!... ¡Que les ha chocao lo del sombrero! (Se acentúan
las risas en el público y se escuchan toses burlonas.)

Prudencio.—¡Ay, Polinio, que paece
pitorreo! (Lo dice muy azorado.)

Polinio.—¡No, hombre, qué va a ser!

Antoñita (Sin dejar de bailar se
acerca a la caja donde está su padre, y al dar una vuelta, dice muy
rápidamente y con cara de angustia que trueca en seguida en el gesto
sonriente que pone constantemente al público.)—¡Se me ha desatao una
cinta! (Habla con gran rapidez.)

Prudencio.—¡Recontra! (Aterrado. A
Antoñita.) ¿Salgo a atártela?

Polinio (Sujetándole.)—¡No por Dios!
¿Dónde vas? (Siguen en el público las toses y las risas.)

Prudencio.—¡Que se esperen un poco y ven
y te la ato!

Antoñita (Que baila ya
azoradísima.)—¡No sé de dónde es!

Una voz (En el público.)—Pero, ¿quién
te ha vestido?

Prudencio.—¡No sigas!... ¡Ven, ven,
Antoñita!

Polinio.—¡Calla, hombre, calla, por Dios!
¡Que la azaras!

Antoñita (Sin dejar de bailar.)—¡Y me
se está cayendo una liga!

Prudencio.—¡Dios mío!

Una voz (Atiplada, del público.)—¡Pero
si eso es una niñera!

Otra voz.—¡Asaura!

Voces.—¡Callarse!

Otras.—¡Fuera la clac! (Siguen rumores
fuera.)

Antoñita (Bailando cada vez peor y casi
llorando ya.)—¡Ay, que me muero de angustia!

Prudencio.—¡Éntrate, éntrate y no
sigas!

Rodríguez.—¡Deje usté de bailar! ¡El
cuplé, el cuplé en seguida! ¡Pronto, el cuplé, Antoñita! ¡Valor!
(Todos hablan a un tiempo, el público grita y patea; Antoñita, cada vez más
azorada, hace un desplante ridículo y termina el baile entre carcajadas
y voces de burlona aprobación. El piano preludia el cuplé.)

Polinio.—¡Duro en el cuplé, que te haces
con el público!

Prudencio (Furioso y a gritos y
desesperado.)—¡Gritarla, con lo que vale esa criatura! ¡Porque lo
vale! ¡A qué andar ya con modestias! ¡Lo vale, sí, señor! ¡Lo vale!

Rodríguez.—¡Calle usté ahora! (Antoñita
empieza a cantar con voz temblorosa.)

Antoñita.—(Cantando.)




¡Ay, que me voy a morir!

¡y tú me vas a matar!

¡Ay!... (Hace un gallo.)







Una voz (Del público.)—¡Qui-qui-ri-quí!
(Risa general.)

Prudencio.—¡Cochinos! ¡Dejarme salir!...
¡Cerdos!

Polinio.—¡Cállate, Prudencio!

Antoñita.—(Cantando con voz llorosa.)




El moreno que me enloquecía

se casa pa Mayo,

que yo iznore, por Dios, la noticia

si no me desmayo.

¡Ay, los hombres, mamaíta, mamaíta

de mi corazón!







Una voz.—¡Ande usté a vender décimos!

Prudencio.—¡Insúltalos! ¡Ladrones!
¡Asesinos! (Frenético de ira.)

Antoñita (Cantando.)




¡Qué embusteros, qué falsos, qué pillos,

qué pérfidos son!







(Acercándose.) ¡Ay, padre, que yo estoy muy
mala!... ¡Yo me
muero! (Intenta cantar otra vez, desafina y se produce un pateo
formidable, voces e insultos.)

Rodríguez.—¡Al Pepito! ¡Al Pepito!

Antoñita (Cantando.)




Retírate, por Dios, Pepito,

retírate, por Dios, que grito.







Una voz (Del público.)—¡Retírate tú!...
(Risas, toses, aullidos.)

Antoñita (Llorosa, sofocada y
sin saber lo que hace deja de cantar y grita dirigiéndose al
público.)—¡Indecentes! (Vocerío espantoso, gritos, imprecaciones. Cae
el telón. Llorando, acongojada se abraza a Prudencio.) ¡Ay, padre de
mi alma, que creo que no he gustao!

Prudencio (Sosteniéndola en sus
brazos.)—¡Pues no has de gustar hija mía!... ¡Han sido dos o tres!...
¡Morrales! ¡Golfos!... ¡No llores, hija!

Polinio.—¡Cálmate, cálmate, Antoñita!
(Sigue oyéndose fuera un alboroto horrible.)

Antoñita (Angustiadísima.)—¡Ay, agua,
agua, que me ahogo!

Prudencio (Suplicante.)—¡Por Dios! ¡Por
caridad! ¡Un poco de agua!

Empresario (Saliendo primera derecha
hecho una fiera.)—¡Nos ha perdido! ¡Insultar al público! ¿Qué ha hecho
usted?

Polinio (Con ira.)—¡Qué sabe la
chica!

Rodríguez (Sin dejar de mirar por el
telón.)—¡Y no callan!

Empresario.—Pero, ¿qué quieren?

Rodríguez.—¡Rompen las butacas! (Miran
los dos por el telón.)

Antoñita.—¡Ay, a mi casa! ¡Llevarme a mi
casa! ¡Yo me muero aquí, me ahogo! ¡Vámonos!

Inspector (Furioso.)—¡La empresa! ¡A
ver, la empresa inmediatamente!

Empresario.—¡Servidor!

Inspector (Con tono imperativo.)—Es
necesario que
esta señorita salga inmediatamente a pedir perdón al público,
inmediatamente.

Prudencio (Frenético de coraje.)—¿Qué?
¿Mi hija a pedir perdón a esos golfos? ¡Primero me ahorcan!

Inspector.—O pide perdón, o me la llevo
detenida inmediatamente.

Prudencio.—¡Detenida mi hija!
(Furioso.)

Antoñita (Sollozando y aterrada.)—¡Ay,
no por Dios, perdón!... ¡Ay, no padre, detenida no! ¡Ay, que no me
lleven, por Dios! (Se abraza a su padre como quien se refugia de un
peligro.)

Prudencio.—¡No hija; me matarán antes!

Inspector.—Pues que salga
inmediatamente.

Empresario.—Sí, hombre, que salga; verá
usted, si no cuesta nada. (Empujando a Antoñita.)

Polinio.—Sí, hombre, es mejor, déjala.
(Trata de que Prudencio suelte a su hija, que es zarandeada por unos y
otros.)

Prudencio.—¡Mi hija humillada!

Antoñita.—¡Sí, señor; deje usted, padre,
saldré! ¡Después de todo, he faltao! Así no se me llevarán, ¿verdá?
¡Que suban el telón! ¡Ay, sostenerme! (Desfallecida, sin poder casi
andar.)

Rodríguez.—¡Arriba el telón! (Sube el
telón.)

Empresario.—Vamos. (Empujándola.)

Antoñita (Sale trémula, cogida a los
bastidores; al verla el público protesta y grita.)

Voces.—Chist... (Imponen silencio.)

Antoñita (Entre el hipo amargo de un
llanto mal contenido.)—¡Re... re... respetable público!... ¡Perdón!
(Se echa a llorar amargamente y cae arrodillada. Baja el telón en
silencio.)

Prudencio (Sale a cogerla.)—¡Canallas!
¡Asesinos! (Llorando.) ¡Hija mía! ¡Yo, yo tengo la culpa! ¡Perdón,
hija mía! ¡Perdóname! ¡Insultarme a mí!... ¡Matarme a mí, si queréis...
pero a este peazo e mi alma!... (Llora.)

Polinio.—¡Vamos, vámonos! (Sacándolos
del escenario.)



Empresario.—¡Vaya, fuera, fuera,
despejar! (Los empuja a un rincón.)

Rodríguez.—¡Libre la escena! (Empujando
a todos.)

Antoñita.—¡Ay, sí... nos echan!...
(Angustiadísima.) Vámonos... ¡pero con mi madre!... ¡Llevarme con mi
madre!

Prudencio.—¡Sí, hija, sí! Polinio, trae
la ropa en un rebuño.

Polinio.—¡Voy en seguida! (Vase puerta
derecha.)

Empresario (Empujándolos.)—¡Libre el
paso! (A Rodríguez.) Que salga la Trianón y les cante la pulga, a ver
si los contenta.

Rodríguez.—¡Trianón! ¡Trianón! (Dando
voces primera derecha.)

Trianón (Saliendo.)—Aquí estoy. (Viste
de cupletista.)

Rodríguez.—¡Sugestiva, niña, sugestiva: a
ver si los amansas!

Trianón.—Conmigo hocican... Verá osté.
Arriba er trapo. (Esto último lo dice mirando arriba.—Se levanta
el telón, se oye el tango, empieza a bailar y se oyen voces en el
público.)

Voces.—¡Esto, esto!... ¡Ahí lo bueno!...
¡Tu madre!... ¡Olé!... (La Trianón baila de un modo descocado e
indecente.)

Polinio (Sale, puerta derecha, con un
lío de ropa y el mantón, y se acerca donde están Prudencio y Antoñita
abrazados.)—¡Vámonos! (En este momento hace la Trianón un desplante y
el público aplaude, quedando luego en silencio.)

Antoñita (Llorando.)—¡Cómo la aplauden
a esa! ¿Por qué no habré gustao yo así, padre?

Prudencio (Con amargura.)—¿Que por qué
no has gustao así? ¡Pues porque Dios no me ha querido castigar del
todo, hija mía! (Salen por detrás del telón del foro. Sigue bailando
la Trianón y el público jaleándola.)

Mutación






CUADRO TERCERO



Calle corta de los barrios bajos de Madrid. Es de noche.

ESCENA PRIMERA

La Señá Feliciana dando muestras de impaciencia
y de extremada curiosidad pasea por la calle envuelta
en un mantón. Se para, se acerca a menudo al primer
término izquierda y mira.

Feliciana.—¡Ay, Dios mío! ¡Cuánto tarda
ese chico! ¿Qué habrá pasao?... ¡Los menutos se me hacen siglos!
¡Ay, Jesús Nazareno de mi alma, Dios quiera que haiga gustao esa
chica!... ¡Su padre me creerá tan tranquila roncando en la cama, le
conozco y llevo un diíta que no sé cómo me tengo en pie!... Porque
yo lo odio; odio eso de ercenarios y de públicos, bien lo sabe la
Virgen Santísima, pero así de que recibí el recao de que la chica
debutaba esta noche, le puse dos velas a la Virgen, le recé un rosario
y le pedí... ¡paece mentira que se lo pidiera yo!... ¡le pedí que la
aplaudiesen, que la llenasen el ercenario de flores, de coronas, de
tóo lo mejor que haiga en el mundo! ¡No por mí, bien lo sabe Dios! ¡Por
ella, na más que por ella, por su bien y por su alegría! ¡Hija de mi
alma! (Se seca los ojos con el pañuelo y mira a la izquierda.) ¡Ay!
¿es aquél?... ¡Sí, aquél es! ¡Gracias a Dios! ¡Acacio!... ¡Aquí, aquí
estoy! (Llamándole con la mano.)

ESCENA II

Dicha y Acacio, que sale por la izquierda, con el traje
descompuesto y con las narices hinchadas; jadeante.

Acacio.—¡Señá Feliciana!

Feliciana (Cogiéndole la mano con gran
impaciencia.)—¿Qué, qué ha pasao?

Acacio.—Pu... pu... pues nada, que...

Feliciana.—¿Te has caído?

Acacio.—¡Yo no!... ¡Ha sido que!...
¡Espere usté que respire! (Toma aliento.)

Feliciana.—¿Pero ha gustao la chica?...
¡Pronto, dilo pronto!

Acacio (Titubeando y sin saber qué
decir.)—No... si... la... la chica... como gustar la chica... le diré
a usté...

Feliciana.—¿Qué?

Acacio.—Que al principio, sí, señora, ha
gustao.

Feliciana.—¿Y luego?

Acacio.—Luego también... ¿sabe usted?...
Al menos a mí.

Feliciana.—Bueno, ¿y al público, y al
público?

Acacio.—Sí... sí, señora... al público,
mucho... Sino que aunque ha gustado un poco, yo que usté en cuanto
llegase a casa, lo que es las dos velitas de la Virgen, ¡puf! ¡puf!...
(Hace la acción de soplar.) ¡Apagás!

Feliciana.—¡Pero, ay, no me asesines!
¡Habla! ¿Qué es lo que ha sucedío con la chica?

Acacio.—Pues na; tóo ha sío por culpa de
uno; un guasón de patillas que estaba en delantera. Verá usté cómo ha
pasao la cosa. Se alza la cortina, se presenta la Antoñita de verde,
que estaba pa comérsela, con permiso de usté, y rompo yo sólo en un
aplauso nutrido, y me
sigue el público; ella, en vez de saludar, hace una cosa así elegante
con la cabeza, (Imita el saludo de Antoñita.) como si estornudara,
y va el guasón de las patillas y dice:—¡Jesús!—Y yo digo:—¡Fuera
ese! y me sigue el público y le echan. Encomienza a bailar la chica, y
en esto me veo que se la salía una cinta por la abertura de la falda...
y van, y se ríen las butacas. La Antoñita, algo azará canta, se le va
una nota que yo no sé si era un re o un sí, aunque creo que sí, y
al dar el gallo, se armó el maremanun en el público. Risas, toses,
patadas, ladridos... Ella se sofoca, se echa a llorar, yo aplaudo, me
sigue el público; les llamo ¡cochinos!... y me sigue el público... me
sigue el público y me da una paliza en el fuayere, con grabaos en el
texto como salta a la vista. Y el final no lo he visto. No lo he visto
por dos razones: primera, porque misté cómo tengo este ojo; y segunda,
porque me echaron los guardias a la calle; y me he venido corriendo pa
tranquilizarla a usté como lo hago; porque como gustar, la verdá es que
la chica ha gustao. ¡Al menos a mí!

Feliciana (Que durante el relato
anterior expresa con gestos el convencimiento del desastre, dice con
energía.)—¡Bueno, no me digas más! ¡Lo que yo me temía! (Sigue
furiosa como hablando consigo misma.) ¿Lo ves, infame, ladrón,
asesino, mal padre?... ¿Lo ves? ¿Lo estás viendo? ¡Amarga es la
leción... pero quién sabe si Dios lo habrá hecho! ¿Dónde habrán
ido?... ¿Qué será de ella?... ¡Pobre hija mía! (Vase derecha.)

Acacio (Que ha dicho la anterior escena
con el sombrero en la mano, intenta ponérselo de varias maneras sin
conseguirlo.)—¡Rediez con el debutito! ¡Na, que póngame el sombrero
como me lo póngamelo, me encuentro con una dificultad del tamaño
de una nuez! No, lo que es como debute otro día, voy de mantilla.
¡Palabra! (Vase corriendo por la derecha.)

Mutación






CUADRO CUARTO



Plaza en los barrios bajos de Madrid. Desembocan en
ella distintas callejuelas. A la izquierda; en segundo término, una
puerta practicable cerrada, y sobre ella un rótulo que dirá «Barbería».
Sobre la puerta cuelgan dos bacías de cartón. Es de noche. Los faroles
de la plaza y de las callejuelas encendidos. La luna ilumina con suave
claridad la parte izquierda del escenario.

ESCENA PRIMERA

El Sereno y un Cafetero ambulante. Al levantarse el telón
aparece el Sereno sentado en un portal
leyendo un periódico a la luz del farol. Se oye a lo lejos el pregón
del Cafetero.

Cafetero (Hablado con música.)—¡Cafeeé
calienteeeé!... ¡Cafeeé!... (Sale a escena.)

Sereno.—¡Hola, tú!

Cafetero.—¡Adiós, Pepe!

Sereno.—Échate un vasito.

Cafetero (Sirviéndole.)—¡Vaya una helá
que está cayendo!

Sereno.—¡Anda, que de peores han de caer!
¡Ahora escomienza el invierno! (Bebe el café.)

Voz (Lejos.)—¡Serenooó!

Sereno (Fuerte.)—¡Vaaá!... (Pagando.)
¡Toma! (Vase foro izquierda.)

Cafetero.—¡Hasta mañana! (Vase foro
derecha.) ¡Cafeeé calienteeé... cafeeé!

ESCENA II

El Señor Prudencio
y Antoñita. Al desaparecer el Cafetero, aparecen por el extremo de la calle del
foro el señor Prudencio, embozado en su capa y Antoñita, arrebujada en
un mantón, con una toquilla en la cabeza y un lío de ropa en la mano.
Andan vacilantes y como temerosos de llegar a la barbería.

Antoñita (Llorosa y sosteniéndose en el
brazo de su padre.)—¡Ay, padre de mi alma, yo no puedo más!... ¡Tengo
un temblor y un frío!... ¡Yo no me muevo de aquí! (Se sienta en el
quicio de una puerta al lado de la barbería.)

Prudencio (Muy conmovido.)—Pero oye,
rica, ¿por qué no nos vamos en cá el señor Polinio, donde estábamos, y
mañana de día vienes tú solita?

Antoñita.—¡Ay, no, padre; no se empeñe
usté! ¡Yo estoy muy mala! ¡Yo quiero subir a casa! ¡Yo no estoy fuera
de mi madre ni un menuto más, no señor!

Prudencio.—¿Pero no comprendes, hija,
que después de lo que nos acaba de pasar y siendo tu madre dueña de
la barbería, yo ya no puedo entrar ahí más que a que me pelen? ¡y
carcúlate si me coge tu madre, me rapa!... ¡y con razón!

Antoñita.—¡Ay, qué temblor!
(Tiritando.)

Prudencio.—Llamaremos al sereno y entras
tú, ¿quieres? ¡Yo... yo voy a dar un paseo!... (Llorando.)

Antoñita (Se levanta y le abraza.)—¡No,
padre; por Dios! ¿cómo se va usté a ir?

Prudencio.—¿Pero con qué cara entro yo,
si esa casa ya no es nuestra, Antoñita?

Antoñita.—La casa no será de usté, pero
es de mi madre, y mi madre es mía, y usté también es mío; y yo la
hablaré, y verá usté cómo no nos echa; porque si nos echara, ¿dónde vamos a media noche y
con la helá que está cayendo?

Prudencio.—¡Hija de mi alma!... ¿tienes
frío?

Antoñita (Llorando.)—¡Ay! ¿por qué no
habré gustao, padre?

Prudencio.—¡No, si has gustao, hija!...
¿pero crees que no has gustao?... ¡ya lo creo que sí!... sino que...
vamos... te ha faltao eso que... ¿Quiés mi capa, hija? ¿Estarás helá
con ese traje?

Antoñita.—No. Misté qué lástima, ¡se me
ha roto todo! (Enseña el traje roto.) ¡Pero el frío lo tengo en los
huesos!

Prudencio (Con ira, señalando a la
barbería.)—¡Y esa madre infame y egoísta, ahí dentro, roncando!...
¡miserable!

Antoñita.—¡Ay!... ¡mire usté! (Asustada
mirando al foro.)

Prudencio.—¿Qué es? (Volviéndose.)

Antoñita.—Dos hombres. (Aparecen en
el foro discutiendo el Ciruqui y el Repollo Chico.) ¿Me querrán
coger por lo del teatro? Arrímese usté... tengo miedo. (Prudencio la
abraza.)

ESCENA III

Dichos, el Ciruqui y el Repollo
Chico, que salen del foro, se acercan a la barbería, se fijan
en el grupo y saludan

Ciruqui (Acercándose.)—¡Güena noche!

Prudencio.—(¡Calla! ¡Paece la voz del
Ciruqui!) (Alto.) Ciruqui, ¿eres tú?

Ciruqui.—¡Pa servirle, no asustarse!

Repollo.—¡Y un servidó!

Prudencio.—¡Con el Repollo Chico! (¡La
cuadrilla de tu hermano!)



Antoñita.—(¿A qué vendrán?)

Prudencio.—¿Y qué os trae por aquí a
estas horas?

Ciruqui.—Pos na, que viníamos a jasele
una rasón a la señá Felisiana de parte de Casirdo y se la jaremo a
osté, que mejó será. ¿No? (Al Repollo.)

Repollo.—Sí (Muy seco.)

Prudencio.—¿Pues qué pasa?

Repollo (A Ciruqui.)—(Díselo en
frazmentos. ¿No?)

Ciruqui.—(Sí.) (Titubeando.) Pué lo que
pasa es que... Casirdo ¿sabe osté?... pué ha toreao esta tarde.

Prudencio.—¡Mi hijo! ¿Ha toreao? (Muy
alegre.)

Repollo (Con tristeza.)—Un ratito.

Ciruqui.—Y como Casirdo e como e, que
ya sabe osté como e, dijo dise, puesto que esta noche drebuta
mi hermaniya, si le digo a mi pare que atoreo, le doy un día de
acongojo... ¡y se lo cayó er probetiyo!

Prudencio.—¡Pobre hijo mío! (Con cara
radiante.) Y qué, ¿habrá quedao como los ángeles? (Los toreros se
miran.)

Ciruqui.—¿Como los ángeles? (Mira al
cielo.) ¡Por ahí, por ahí!

Repollo (Mirando al cielo
también.)—¡Más arto!

Prudencio (Cambiando en gesto de terror
la expresión alegre de su cara.)—¡Recontra! ¿Qué decís?

Antoñita.—¡Ay mi Casildo! (Llora.)

Prudencio.—¡Ay mi hijo! ¡Ay, Ciruqui,
habla! ¿Muerto?... ¿herido?... (Interroga con ansia horrible.)

Ciruqui.—Una mijita meno. Carmarse.

Repollo.—¡Cuéntalo tó!

Prudencio.—Sí, cuenta, cuenta...
(Impaciente.) ¿qué le ha ocurrido?

Ciruqui.—Pos na... fué en su segundo. Era
un berrendo en negro, gordo, de Palha... ¡Palha tenía que ser! ¡Mardita
sea su casta, que le tengo yo un asquito a esos bichos!... Coge Casirdo
los trastos, se va ar toro, y ar da er quinto pase, lo empitona, se lo
sacude, ¡y a la armósfera!

Prudencio.—¡Dios mío!



Antoñita.—¡Qué horror!

Ciruqui.—Y esto sería a las cinco y
media... güeno, pos no le gorvimo a ve hasta las ocho y cuarto.

Repollo.—¡Con desile a osté que bajó ya
vendao!

Antoñita.—¡Virgen Santa!

Prudencio.—¿Y dónde tiene la cornada?

Ciruqui.—No, corná no tié denguna. Ha
sío una palisa na má, sino que ha sío una de esa ¡de órdago! ¿No? (Al
Repollo.)

Repollo.—¡Ha sío un cúmulo!

Prudencio.—¿Y dónde está? ¿dónde está mi
hijo?...

Ciruqui.—Pues ahí se queó en un cafetín
hasta sabé si su mare quié recibilo.

Antoñita.—¡Vamos, vamos por él!

Prudencio.—Sí. ¿Dónde? ¿Dónde es?

ESCENA IV

Dichos y Casildo, que viene por el foro cojeando, con la
cabeza vendada y un brazo en cabestrillo

Casildo (Con voz llorosa.)—¡Padre!

Ciruqui.—¡Erse-lomo!

Prudencio.—¡Hijo mío! (Van a abrazarle
Prudencio y Antonia y huye.)

Casildo (Con terror.)—¡No; no
apretarme! ¡Ay, ay, qué dolores!

Prudencio.—¿Qué tienes?

Antoñita.—¿Qué ha sido?

Casildo.—¡Ay, padre, que yo no toreo más!
(Llorando.) ¡Que no toreo más!

Ciruqui.—¡Vaya, pues nosotros... con
permiso!...

Prudencio.—¡Gracias por todo, hijos!

Repollo.—Aliviarse y que no sea na.
(Mutis los toreros foro.)



Prudencio.—¿Dónde te duele, hijo de mi
alma, dónde?...

Casildo.—¡Me duele en el total, padre!
¡Ay, qué dolores!... (Mirando a su hermana.) ¿Y qué... y ésta cómo ha
quedao?

Prudencio.—Pues por el estilo. ¡Le ha
tocao un publiquito de Palha también!

Antoñita.—¡Podíamos estar en la cárcel,
conque no te digo más!

Casildo (Con desconsuelo.)—¡Dios mío!
¿De manera que ya no se van ustés a París?

Prudencio (Con viveza y furia
imponente.)—¿A París?... ¡Maldita sea su vida!... ¡Si yo cogiera
alguna vez al ladrón aquel del Carpanta, que fué el que me metió en el
jaleo y el que me ha traío esta ruina y esta tristeza, te juro que!...
(Amenazador y furioso.)

Pepe (Desde lejos
pregonando.)—¡Chuletas de huerta! ¡Chuletaas!...

Prudencio.—¡Recontra! (Con asombro.)

Casildo.—¡Paece su voz!
(Atendiendo.)

Pepe.—¡Que humean!... ¡Chuletaas!...

Prudencio.—¡Él es! (Se acerca a la
primera derecha y llama a voces.) ¡Carpanta! ¡Carpanta!

ESCENA V

Dichos y Pepe el Carpanta por la primera derecha con una
cesta

Pepe (Saliendo.)—¿Quién?

Prudencio.—¡Carpanta! ¡Maldita sea! (Le
amenaza.)

Pepe.—¡Prudencio! ¡Tú! ¡Ay, Prudencio de
mi alma, mátame si quieres!

Prudencio.—Pero oye: ¿cómo es esto? ¿No
estabas en París?



Pepe.—Sí, Prudencio. Allí estuve y de
allí vengo.

Prudencio.—¿Pues qué te ha pasao?

Pepe.—¿Que qué me ha pasao?... Pues que a
mi mujer y a mi hija me las encontré que estaban de una conformidad...
que ya sabes tú que yo siempre he sido un fresco; bueno, pues pa ver
lo que veía y aguantarlo, tenía que ser completamente glacial, y a
frapé no hay padre que llegue. Las dejé y me volví.

Antoñita.—¡Pobrecito! ¿De manera que se
ha quedao usté solo en el mundo?

Pepe.—¡Solo, no, con patatas! (Señalando
la cesta.) Me he vuelto a agarrar a la cesta, y poco es una peseta,
pero al menos se duerme tranquilo. ¿Y vosotros, qué hacéis?

Prudencio (Señalándole a los
hijos.)—Pues mira el espetáculo; ésta recién gritada, éste recién
cogido y yo recién ambas cosas; con la barbería perdida y sin
atreverme a implorar de la Feliciana la miaja de acobijo que tanto
despreciábamos.

ESCENA ÚLTIMA

Dichos, Feliciana y el Sereno
por el foro

Feliciana (Dentro, llamando.)—¡Pepeee!
¡Serenooo!

Prudencio.—¡Ay, callarse! ¿Esa voz?...

Antoñita.—¡Es mi madre! (Con
alegría.)

Casildo.—¡Ella es!

Sereno (Dentro y desde
lejos.)—¡Vaaa!

Prudencio.—¡Ay, en cuanto nos vea! ¡Pero
ella fuera e casa! ¿A qué habrá salido? (Carpanta se separa y se va a
un rincón. El padre y los dos hijos se quedan formando un grupo a la
puerta de su casa.)

Feliciana (Sale foro.)—¡Abra, Pepe!
(Deteniéndose al
fijarse en el grupo.) ¿Quién está a la puerta e casa?

Sereno.—No sé... (Acercándose.)
¿Quién?

Antoñita.—¡Madre! (Los dos con voz
lastimera.)

Casildo.—¡Madre!

Feliciana (Corriendo y abrazando a
Antonia.)—¡Mis hijos! ¡Hijos míos! ¡Hija de mis entrañas! ¡Corazón!
¡Alma mía! (Abraza y besa a su hija, y al ir a abrazar a su hijo,
éste da un grito de terror. Pausa larga.) ¿Has toreao, eh? (Con
amargura.)

Antoñita.—¡Un ratito!

Casildo.—¡Palhas, madre!

Feliciana.—¡Pobrecitos míos! (A
Prudencio que permanece callado.) ¿Y tú alucinao, pobre loco, lo ves?
(Teniendo abrazados a sus hijos.) ¿Lo estás viendo? ¿Has visto las
estrellas?

Casildo.—¡Yo las he visto, madre!

Antoñita.—¡Y yo casi, casi!

Prudencio (Realmente
conmovido.)—¡Feliciana, perdón... pero pa ellos na más! ¡Yo no lo
merezco! ¡Armítelos en casa, y yo... yo me iré solo! ¿Los armites?

Feliciana (Furiosa y gritando.)—¡Vaya
usté a paseo, peazo animal! ¡Eso se le pregunta a una loba! Abra usté
esa puerta, sereno. (Abre el Sereno.) Adentro, hijos míos. (Con
dulzura.) Entrad a ese rincón de casa que llamábais triste y oscuro,
porque vosotros ¡pobrecitos! no sabíais que el cariño y el trabajo son
alegría y claridad. Adentro.

Antoñita.—¡Ay, madre! ¡Cualquier día
vuelvo yo a bailar un tanguito! (Antonia y Casildo hacen mutis por la
barbería.)

Prudencio (Entusiasmado y
conmovido.)—¡Feliciana, eres una santa! ¡¡Adiós!!

Feliciana (Cogiéndole del
pescuezo.)—¡Pasa, pasa tú también o te acogoto, so mandria! (Le lleva
a la barbería a empujones y puñetazos.)

Prudencio.—¡Eres una santa! ¡Dame un
beso!

Feliciana (Rechazándole
bruscamente.)—¡Quita de ahí, majadero!



Prudencio.—Bueno, te lo daré dentro.
(Entra en la barbería.)

Feliciana (Con inmensa
satisfacción.)—¡Ya son míos! ¡Y curaos de su locura! ¡Gracias a Dios!
(Al Sereno.) ¡Buenas noches, Pepe! (Mutis barbería.)

Sereno (Cerrando.)—¡Ustés descansen!

Pepe (Acercándose con entusiasmo.)—¡Eso
es una madre, eso!... y no las que cogen a las hijas y las quién pa...
¡maldita sea!... (Marchándose hacia el foro y pregonando.) ¡Chuletas
de huerta!... ¡Chuletaaas! (Música.)

TELÓN






EL AMIGO MELQUIADES

O

POR LA BOCA MUERE EL PEZ








PERSONAJES



CUADRO PRIMERO


	BENITA

	NIEVES

	SEÑÁ DAMIANA

	SEÑÁ ZOILA

	TRINI

	PEPITA

	AMALIA

	JULIA

	LA ONOFRA

	SEÑOR MELQUIADES

	AVELINO

	SERAFÍN EL PINTURERO

	HIGINIO

	SEÑOR RAFAEL

	BERNABÉ

	EL TULIQUI

	EL VIRUTAS

	EL SEÑOR VIRIATO



Coro general

CUADRO SEGUNDO


	BENITA

	NIEVES

	PACA LA FIERA

	SEÑÁ CELES

	UNA VIEJA

	SEÑOR MELQUIADES

	AVELINO

	SERAFÍN EL PINTURERO

	HIGINIO

	UN CANTADOR



Un farolero y varios transeuntes

CUADRO TERCERO


	BENITA

	NIEVES

	PACA LA FIERA

	MOZA 1.ª

	ÍDEM 2.ª

	SEÑOR MELQUIADES

	AVELINO

	SERAFÍN EL PINTURERO

	HIGINIO

	EL TULIQUI

	BERNABÉ

	EL VIRUTAS

	UN CAMARERO

	JOVEN 1.º

	ÍDEM 2.º

	ÍDEM 3.º

	ÍDEM 4.º

	UNO

	LUCIO

	UN JOVEN

	NIÑO 1.º

	ÍDEM 2.º

	ÍDEM 3.º

	NIÑA 1.ª

	ÍDEM 2.ª



Concurrentes al salón

—

La acción en Madrid.—Época actual.

—

Derecha e izquierda, las del actor.






ACTO ÚNICO



CUADRO PRIMERO



Lugar ameno y pintoresco, próximo a la Ribera del
Manzanares, en Puerta de Hierro. Sin simetría, pero dejando entre sí
los espacios naturales, se levantan por distintos lados de la escena
los anchos troncos de viejos árboles, cuyas espesas ramas prestan al
lugar grata sombra. El suelo está tapizado de césped. Al fondo continúa
la arboleda. En primer término izquierda, al pie de un árbol, un tronco
caído, que sirve de banco, y en tercero derecha, un columpio hecho con
una cuerda atada a dos árboles, dando frente al público. Es un hermoso
día del mes de Mayo.

ESCENA PRIMERA

Al alzarse el telón aparecen los siguientes
personajes: Al pie de un árbol corpulento que se levanta en primer
término, hacia la derecha, y en derredor de un mantel extendido
sobre el césped, sentados en el suelo, la señá
Damiana, la señá Zoila, el señor Viriato, el señor
Rafael y la Benita (de derecha
a izquierda). Sobre el mantel se ve una cazuela con restos de
comida, platos sucios, mendrugos de pan, varios tenedores y cuchillos,
botellas y algunos vasos mediados de vino. Al pie de otro árbol
próximo, cestas, mantones y guitarras. Colgados en las ramas y en los
troncos de algunos
árboles, chaquetas y sombreros de hombre. Debajo de otro árbol,
en el primer término izquierda, sentadas sobre el tronco cortado
que sirve de banco, Nieves y la Trini. Detrás de éstas, en un pequeño claro,
varias Invitadas juegan al corro, cantando
alguna canción infantil. Más a la izquierda, otro grupo de Invitados beben alegremente. En el fondo,
centro, Bernabé toca la guitarra y canta
una jota, mientras bailan dos Muchachas,
rodeándolas varios Invitados de
ambos sexos, entre los que se cuentan el Tuliqui y Amalia.
En el columpio, sentada, Julia, a la que
mece el Virutas, y a su lado, chillando
y riendo, Pepita y dos o tres más. En
el centro de la escena, Avelino salta a
la comba, dando él mismo. Al empezar la obra hablan todos a la vez y
reina en los grupos gran animación y extraordinaria alegría.

GRUPO DEL COLUMPIO

Virutas (Dando
fuerte.)—¡Arza!... ¡Ande!

Julia (Asustada, a gritos.)—¡Estate
quieto, Virutas!... ¡Que no me dés más!

Virutas (No haciendo caso.)—¡Arza!...
¡Vaya!...

Julia.—No le dejes, Pepita.

Pepita.—¡No seas bruto, que la vas a
dejar de caer! (Siguen chillando y riendo.)

GRUPO DE LA DERECHA

Damiana (Ofreciendo con el
tenedor.)—Amos; otra tajadita, señor Viriato.

Viriato.—No, gracias, Damiana; no me
cumple más.

Rafael.—Arriba con este muslo
(ofreciéndole uno
de pollo, que saca de la cazuela), que sabemos tu debilidaz por los
muslos. (Ríen en el grupo.)

Viriato.—¡Si es que me vais a hacer de
reventar!

Benita.—Yo me lo comeré si no lo quiere.
(Siguen bromeando. Benita come vorazmente.)

(Las del baile y el corro cantan a la vez.)

Avelino (Saltando.)—Ochocientos noventa
y cinco. Ochocientos noventa y seis. Ochocientos noventa y siete...

Damiana (Riendo.)—Pero ¿qué hace este
chico?

Rafael.—No saltes más, hombre.

Zoila.—Pero ¿qué furia te ha entrao de
saltar, demonio?

Avelino (Para de saltar; habla
fatigosamente.)—No, ¿sabe usté? es que le estoy batiendo a un amigo el
rencor de la hora, en el salto a comba. Ya le he batido el rencor
de la media.

Rafael (Riendo.)—¿De la media? ¿Y por
qué no te subes el calcetín?

Avelino.—¡Ay, es verdá! (Se sube el que
se le está cayendo.)—Esto, lo hago yo porque hemos fundao una Sociedad
el gremio de ultramarinos que se titula: La dependencia azlética, y
cada uno nos dedicamos a un sport. Yo, es por ver si adelgazo. (Sigue
saltando.)—Ochocientos noventa y ocho. Ochocientos noventa y nueve.
Nuevecientos. Nuevecientos uno... (Sigue saltando y contando.)

Damiana (Al señor Rafael.)—Dale, dale
un poco de vino, que se refresque; que entre la corbata tan verde y
la cara tan colorá, paece un tomate mollar. (El señor Rafael sirve
vino.)

Julia (En el columpio.)—¡Que no me dés
tan fuerte, que me voy a matar! (Chillando.) ¡Madre!... ¡Madre!

Zoila.—Tú, Virutas, a ver si la tiráis a
la chica.

Virutas.—No tenga usté cuidao; si cae,
cae encima de mí.

Rafael.—Pues eso le faltaba si cayese,
darse contra un adoquín.

Avelino (Riendo.)—¡Ja, ja, ja! ¡qué
señor Rafael! Tié
usté unos golpes que acardenalan. (Sigue saltando.) Nuevecientos
diez. Nuevecientos once. Nuevecientos doce...

Rafael (Dándole un vasito de
vino.)—Toma, de lo blanco.

Avelino.—Gracias. (A Benita.) ¿Quié
usté inagurarme este chato, Benita?

Benita (Muy huraña y hablando con la
boca llena.) No, señor; no quiero náa.

Nieves.—Qué fina eres, mujer.

Benita.—Soy como Dios me ha hecho; y el
que no me quiera así, que me deje.

Rafael.—No decirla náa, que se
atraganta.

Damiana.—Ahí la tienes a este erizo, lo
mismito que en casa; se pasa la vida comiendo y gruñendo.

Viriato.—Pa mí que os la debía de mirar
un médico, que esta chica come demasiao; debe tener algo.

Damiana.—No, si desde pequeña ha sío una
glotona.

Avelino.—Hace como yo; que cuando era
chico, comía tanto, que hasta quería que me diesen el aceite de hígado
de bacalao a la vizcaína.

Damiana.—Pues ahí tienes en cambio a su
hermana, que hay que hacerla comer con memoriales.

Zoila.—Esa es otra cosa en el tipo y en
todo. No se parecen en náa.

Benita.—Ni falta que me hace parecerme a
ella.

Nieves.—¡Y gracias a Dios, hija!

Benita.—¡Bueno, bueno, bueno! (Sigue
comiendo.)

Nieves (Acercándose al grupo y
dirigiéndose al señor Rafael.)—Oiga usté, padre.

Rafael.—¿Qué quieres, nena?

Nieves.—¿No quedaron en venir esta tarde
el señor Melquiades y Serafín?

Rafael.—En venir quedaron; me dijeron que
a los postres.

Nieves.—¿Y cómo no habrán venido?

Rafael.—¡Qué se yo! Ya me choca que no
estén aquí.



Viriato.—¡Esos dos puntos sí que tién
buen humor!

Damiana.—¡De que ellos lleguen, veréis
cómo se alegra esto!

Benita (Con rabia.)—Pues ojalá no
vengan.

Damiana.—¿Y por qué no van a venir?

Benita.—Porque hacen menos falta que
los perros en misa; que ya sé yo lo que me digo. (A Nieves.) Y tú,
más valía que te fueras a buscar a tu novio, en vez de preguntar por
nadie.

Nieves.—¡Pero están ustedes oyendo el
demonio e la tonta!

Damiana.—¿Y qué tié que ver que la chica
pregunte una cosa inocente?

Benita.—¡Inocente! (Con guasa.) ¡Ja,
jay!

Nieves (Con ira, a Trini.)—Vamos,
vamos, que no tengo gana de armarla. (Vanse las dos del brazo por la
izquierda.)

Benita.—¡Armarla, armarla! ¡Si yo dijera
más de cuatro cosas! (Sigue comiendo.)

Avelino.—¡Bueno, bueno, bueno! dejarse de
regaños, que no es día pa ello y écheme usté otro chato, señor Rafael,
que voy a echar un brindis. (Rafael le sirve.) Señores.

Virutas.—¿Qué pasa?

Avelino.—¡Viva el taller de lavao y
planchao de la señá Damiana Perea, anfitriona de esta garata que
estamos celebrando!

Todos.—¡Vivaa!

Avelino.—Y arrimarse, que voy a leer unos
versos en cuarteta, improvisaos por mí.

Damiana.—Venga, venga.

Viriato.—Venir, que va a leer unos versos
Avelino. (Se acercan todos, formando semicírculo. Avelino coloca una
banqueta en el centro y se sube a ella.)

Rafael (Riendo.)—¡Válgame Dios, qué
chico!

Bernabé.—Que sean cortitos.

Tuliqui.—Venga d’ahí.

Zoila.—Silencio.

Todos.—¡Chist! (Callan todos.)



Avelino (Leyendo en un papel muy grande
que ha sacado del bolsillo.)—A la señá Damiana y consorte, en el
cincuenta y cuatrogésimo cumpleaños del natalicio de la primera.




“Subiste media centuria

de esta vida amarga y cruel;

que te subas la otra media

y que lo vea el señor Rafael”.







Todos (Aplaudiendo.)—¡Bravo! ¡Bravo!

Viriato.—Y que lo vea un servidor, que
tampoco me disgustaría.

(Avelino da las gracias, saludando con una
inclinación y cae sobre Viriato y Rafael. Los grupos se esparcen por
el fondo; Bernabé, Virutas y Tuliqui quedan en la izquierda; Damiana
y Zoila recogen todo lo de la merienda, metiéndolo en una cesta que
dejan tras el árbol; Benita continúa de pie, comiendo. El Coro va
desapareciendo por ambos lados.)

Rafael.—Has estado muy bueno, Avelino.

Avelino.—Pues ahí tiene usté a Benavente
en la Academia y a mí despachando langa.

Rafael.—¡Injusticias! (Se une al grupo
de Damiana y hacen mutis por la derecha, como dando un paseo.)

Avelino (Acercándose a Benita. Lleva la
comba metida en el bolsillo por un extremo y el otro arrastrando por el
suelo.)—Benita.

Benita (Con la boca llena.)—¿Qué
pasa?

Avelino.—¿Qué quié usté que diga
que toquen pa que bailemos: quié usté que diga que vals u que
tuesten?

Benita.—Que tuesten lo que quieran; yo
no bailo. (Se vuelve de espaldas.)

Avelino.—¿Que no? Bueno; pues al menos me
otorgará usté el que la aúpe al columpio y la meza.

Benita.—Bueno; pero en cuanto no quiera,
me bajo, ¿eh?



Avelino.—Sí, señora; sin compromiso. Con
permiso. (Va a cogerla en brazos.)

Benita.—¿Pero me va usté a coger en
brazos?

Avelino.—Como no quiera usté que la
trasporte con ata mantas; no hay otro remedio.

Benita.—Bueno; pero coja usté lo menos
posible, ¿eh?

Avelino.—Descuide usté, que tengo
costumbre de coger señoritas. La cogeré por lo indispensable. (La
levanta en vilo; Benita sigue comiendo.)

Bernabé (Riendo.)—¡Ja, jay! ¿A qué
llamas tú lo indispensable, joven?

Avelino.—Hombre, pues no creo yo que el
perímetro abarcao exceda de lo preciso.

Tuliqui.—Cómo se ataraza, pollo.

Avelino.—¡Caray! Pues si no he calculao
mal, lo cogido no es para que nadie tenga que decir.

Virutas.—Amos, amigo, que hemos agarrao
un puñaíto, ¿eh?

Avelino (Yendo hacia el grupo, siempre
con Benita en brazos.)—Hombre; hagan ustés el favor de no lanzar
especies caciosas, ¡caray!

Virutas.—¿Te irritan las especies?

Avelino.—Lo que me irrita es que están
ahí los padres y podrían creerse que yo no procedo de buena fe.

Benita.—Oiga usté, si va usté a seguir la
conversación, haga usté el favor de dejarme en el suelo.

Avelino (No haciendo caso.)—Y que coste
que he abarcao lo indispensable, y si no que se mida.

Los del grupo.—¡Que se mida, que se
mida!

Benita.—No, hombre, por Dios; qué se va a
medir. Vamos al columpio.

Avelino (Dirigiéndose al columpio.)—Es
que uno tiene que contestar a las sátiras. (Volviéndose al grupo.)
¡Si yo la he cogido de donde la he cogido!...

Benita (Incomodada, tirándole el
sombrero.)—Pero ¿me lleva usté o no?

Avelino.—Sí, señora; pero es que me
molesta que se malicien lo que no es. (Yendo al columpio y deteniéndose a mitad de
camino.) Estoy por volver y... (Lleva al fin a Benita al columpio
y la deja sentada, volviendo a recoger el sombrero. Aparte, para sí
mismo.) ¡Rediez, qué bien formadita! ¡Hubiese dao cinco reales porque
hubiese estao el columpio en el Puente de Vallecas! (Vuelve y la
mece.)

ESCENA II

Benita y
Avelino, en el columpio. Bernabé, Virutas y
Tuliqui, al fondo con dos o tres más. Por
la izquierda, primeros términos, Nieves
con la Trini.

Nieves (Saliendo.)—¿Lo ves? Ya no
viene Serafín. ¡Si tengo yo una suerte!... (Contrariada, agitando
nerviosamente el abanico.)

Trini (Hablando en voz baja.)—¡Pero,
por Dios, mujer; disimula, que te van a conocer el mal humor!

Nieves.—¡Que me lo conozcan, no tengo
genio de disimular náa!

Trini.—Y luego a mí, lo que me apura es
tu novio. ¡Tóo el día huyéndole! ¿Lo habrá notao?

Nieves.—Déjalo que lo note. Lo que
siento es que no venga Serafín, porque me hubiá gustao que le hubieses
conocido.

Trini.—Sí; y pa verle tú, a mí no me la
das. Pa mí, que ese tío te ha enguirlotao, Nieves.

Nieves.—¡No tanto, mujer! ¡Si no hace
arriba de un mes que nos tratamos!

Trini.—¿Y dónde os conocisteis?

Nieves.—En el Cine. La noche que íbamos
no me quitaba ojo en los intermedios; luego, con disimulo, se arrimó a
nosotros y se hizo amigo de mi padre.

Trini.—Tu novio se habrá escamao.

Nieves.—Está que no vive.

Trini.—¿Y es guapo ese hombre?



Nieves.—Guapo y bien portao. Se conoce
que hay guita; ya lo verás. Y es lo que yo digo, chica; un hombre así,
aparte de lo que te guste es algo. Porque, sí que me da lástima de mi
novio, pero ¿qué sacas con un pobre albañil? ¡Miseria y compañía! Y eso
de estar agarrá toa tu vida a un mísero jornal, y no tener una mujer
siquiera un trapo pa que salga a la calle y se luzca y la miren a una,
no me hace, francamente.

Trini (Dirigiéndose a sentarse al tronco
de la izquierda.)—En eso dices la verdad, chica. Pero, oye; ten ojo,
que decían que era casao.

Nieves.—¡Qué va a ser! Ha vivido dos años
con una, pero ya no la ve. (Se sientan; Nieves a la derecha.)

Trini (Mirando hacia el fondo
derecha.)—¡Calla; tu novio! ¡Vaya un pisto que trae!

ESCENA III

Dichos e Higinio por el fondo derecha

Higinio (Que ha salido un poco antes,
mirando a todas partes se acerca al grupo.)—¡Gracias a Dios! Pero
¿dónde te metes, mujer? ¡Parece que me huyes!

Nieves (A Trini.)—¡Oye; dice que le
huyo! Cansás de buscarte nos hemos sentao aquí; que te diga ésta.

Higinio.—¡Sí que me choca!

Trini (Levantándose.)—Pero ya están
ustés mano a mano. Poco se ha perdido, y el onceno no estorbar. Conque:
de verano, pollos. (Vase fondo izquierda. Pausa. Nieves se corre en el
asiento dejando sitio a Higinio, que se sienta a su derecha.)



Higinio.—Bueno; ¿y qué es lo que te
pasa?

Nieves.—¿A mí?

Higinio.—A ti.

Nieves.—¡Tú dirás!

Higinio.—¿Qué te pasa, que ni te veo ni
puedo hablarte?

Nieves.—¡Ni que tuviese yo la culpa! ¡Si
no te he encontrao en toa la mañana!

Higinio (Con acritud.)—Mira, Nieves;
guasitas encima, no. No me has encontrao, porque no has querido. Y si
te parece, lo mejor es que hablemos francamente de una vez, que no
estoy yo pa servir de mono a nadie. Las cosas claras.

Nieves.—Como quieras; pero no sé a qué
viene el ponerse así.

Higinio.—Viene, a que tú ya no eres pa mí
lo que eras.

Nieves.—Te se figurará a ti.

Higinio.—Y es la verdá. Tú has dao un
cambiazo, Nieves; ni me quieres como me querías, ni te alegra ya mi
querer.

Nieves.—Amos, chico; quita, quita. A ti
te han hecho guiños.

Higinio (Con ira creciente.)—A mí no me
han hecho náa. Y sé lo que te pasa.

Nieves.—Tú dirás.

Higinio.—Pues lo que te pasa, Nieves, es
que tú le estás haciendo cara a otro hombre; así, en plata.

Nieves.—¡Yo! (Levantándose
asombrada.)

Higinio.—¡Tú! (Levantándose también, y
cada vez con mayor energía.)

Nieves.—¡Mentira!

Higinio.—Verdá. Y si te has cansao de mí,
me lo debías haber dicho antes, y no que me estás haciendo hacer un
papel feo. Pero yo soy un hombre de bien, que te he querío con toda mi
alma, y como no lo merezco, no te lo aguanto; ¡por éstas!

Nieves.—Tóo eso es mentira.

Higinio.—Es verdá. Y sé quién es.
(Amenazador.) Y si esta tarde viene aquí ese tipo...



Nieves (Desafiando.)—Si viene, ¿qué?
(Se oye gran algazara por el fondo izquierda, y vuelven a salir todos
los grupos de principio de cuadro.)

Higinio.—Si viene, por éstas
que... Cállate ahora. (Nieves se sienta, y él queda en pie a su
izquierda.)


ESCENA IV



Todos los personajes que aparecieron a principio
de cuadro, más Higinio, Melquiades
y Serafín. Al final Onofra.

Por el fondo izquierda, llegan Trini y Julia y
detrás Pepita y Amalia, trayendo ambas parejas en alto, y extendidos,
mantones de Manila, detrás de los cuales se ocultan Melquiades con
las primeras y Serafín con las otras. No ha de verse de ellos más que
el sombrero y los pies, hasta el momento que se indica. Les preceden
alegremente los invitados, moviendo gran algazara. Forman todos
semicírculo, quedando al fondo las de los mantones. Benita se apea del
columpio, y avanza con Avelino al lado de sus padres.

Música

Trini, Julia, Pepita y
Amalia


¡Quieto todo el mundo!

Presten atención.

Traigo una sorpresa

detrás del mantón.



Todos


¿Qué sorpresa es esa

que traéis ahí?



Las cuatro


Hay que adivinarla;

no se pué decir.



Todos


Dos gachós se esconden

tras de los mantones.



Mujeres


¿Serán dos amigos?



Hombres


¿Serán dos guasones?



Todos


Decid quiénes son.



Las cuatro


Hay que adivinarlo;

presten atención.



Trini (Grupo de la
izquierda; señalando y dejando ver lo que se indica.)


Por aquí un sombrero.



Julia (Ídem.)


Por aquí unos pies.



Pepita y Amalia


Veinticinco duros,

si acertáis quién es.



Todos


Por los cuatro pieses,

y los dos sombreros,

igual pueden ser golfos,

que dos caballeros.



Las cuatro


¿Os dais por vencidos?



Todos


Decid quiénes son.



Las cuatro (Levantando
un poco el mantón, para que por debajo aparezcan Melquiades y
Serafín.)


¡Pues mirad qué guajas!



Todos (Riendo.)


¡Valientes alhajas!



Melquiades y Serafín (Saludando sombrero en mano.)


¡Salú a la reunión!



(Avanzan y los demás cierran el semicírculo.)

——

Serafín (Haciendo su
presentación.)


Serafín el “Pinturero”,

el del trus de los placeres.

Donde hay vino y hay mujeres,

el primero.



Todos


El primero.



Melquiades


Y Melquiades el “Chufita”,

exclusiva en el suspiro;

y señora que yo miro,

finiquita.



Todos


Finiquita.



Melquiades y Serafín


Y donde vamos los dos

o juntos o separaos,

pa tó lo que mande Dios,

dos dechaos.

Y pa gente aliquindoy,

este pollo que hay aquí. (Por ellos mismos.)

Por donde quiera que voy,

tó pa mí.

No hay en todo el hemisferio,

aunque usté no lo comprenda,

dos gachós que tengan ángel.



Serafín


Como mangue.



Melquiades


Como menda.



——

Serafín (Casi hablado.)


Ni el mismo don Tenorio,

ni el mismo don Megía.



Melquiades


Ni el propio Cize-Cize,

Cize Cize Campeador.



Todos


Me paecen muchos Cizes,

los que ha dicho este señor.



Serafín


Ni el señor de Romeo,

ni la señá Julieta...



Melquiades


Tien tanta verosimi-

simi simi-liquitú.



Todos


De fijo tien más simi-

limisi, que tienes tú.



——

(Mientras ellos andan contoneándose, los demás les
jalean.)


¡Ole!

¡Ele!

¡Vaya un tío!



Melquiades


¡Atufante!



Serafín


¡Fototípico!



Melquiades


Tres jolí.



Todos


¡Olé que sí!



Hablado

(Terminado el número vuelven todos con gran
algazara a sus respectivos sitios. El señor Rafael lleva a los recién
llegados debajo del árbol donde ellos merendaban y forman grupo. Aparte
hacia la derecha Benita y Avelino.)

Benita.—¿A qué habrán venido esos
tipazos?

Avelino.—Me estomagan a mí esos dos
maniquises.

Benita.—Tráigame usted un poco de
salchichón que me he puesto nerviosa. (Avelino va a la cesta y trae lo
pedido por Benita.)

Higinio (A Nieves.)—Ahí le tienes.

Nieves (Con despecho.)—¿A quién
tengo?

Higinio.—A ese tío. ¡Ya estarás
contenta!

Nieves.—¿A mí qué me importa ese hombre?
(Le vuelve la espalda.)

Higinio.—¿Que no te importa? ¡Maldita
sea! (Vase iracundo
fondo izquierda; Nieves queda sola, sentada en el mismo sitio.)

Rafael.—¿Y cómo ha sido eso de venir tan
tarde, amigo Melquiades?

Melquiades.—Señor, se ha cumplimentao la
palabra. Dijimos que vendríamos al postre y hétetenos aquí.

Zoila.—Lo bueno siempre se hace
esperar.

Serafín.—Lo bueno es lo que esperaba,
señá Zoila. (Al ver sentada a Nieves y sola, hace señas de
inteligencia a Melquiades.) Vamos a colgar los sombreros, con permiso.
(Se separan del grupo y se dirigen hacia el fondo.)

Melquiades (Parándose a mitad de camino
y aparte a Serafín señalando a Nieves.)—Ahí la tienes.

Serafín.—¡Más bonita que un sol!

Melquiades.—Está queriendo caerse.
Tambaléala. (Le da un pequeño empujón y vuelve al grupo de
Rafael.)

Serafín (Se engalla, se estira y
se acerca a Nieves hablándola en voz baja.)—Daría la metá de mi
existencia por ser el Guadarrama.

Nieves (Coqueteando.)—¿Pa qué?

Serafín (Aproximándose; casi al
oído.)—Pa verme rodeao de nieves por todas partes.

Nieves.—Iba usté a tener mucho frío.

Serafín.—¡Quiá! Nieves usté y primavera
yo, a la media hora el deshielo.

Nieves (Sonriendo.)—¡Pamplinas!

Serafín.—




“Amarillo es el oro,

blanca la plata,

y negros son los ojos

que a mí me matan.”







(Vuelve hacia el corro donde está Melquiades, después
de dirigir a Nieves dos o tres miradas incendiarias, y dice a éste
aparte dándole en el hombro.) ¡Tambaleada!

Damiana (Ofreciéndoselo.)—¡Un chatito,
Serafín!



Serafín (Pasando a su lado.)—Siendo de
usté, hasta con narices, señá Damiana. (Lo bebe.)

Melquiades (Aparte a Serafín.)—Pues
ahora verás lo que te preparo. (En voz alta.) Pero ¿qué insipidez es
esta, señores? ¿Es que no nos vamos a divertir ni se va aquí a jugar a
nada?

Rafael.—Tiene razón el amigo Melquiades;
estáis muy desanimaos.

Melquiades.—Vaya: le voy a echar una
meaja de sal a la juerga. (Llamando.) ¡Niñas!... ¡Pollos!...
arrimarse pa acá, que me se ha ocurrido un solaz modernista, para que
nos divirtamos.

Todos (Acercándose
bulliciosamente.)—¡Sí, sí! ¡Eso!... ¡eso!

Melquiades.—¿Queréis que organicemos un
concurso de baile por parejas, con premios y tóo?

Todos (Aplaudiendo.)—¡Sí, sí! ¡Muy
bien, muy bien!

Tuliqui.—¿Y cómo va a ser ese
concurso?

Melquiades.—Pues de la siguiente forma:
Pograma: Base primera. El “Virutas” y el Bernabé, nos van a ejecutar
en la guitarra una Redova u Mazurca rusa, que ellos saben y que se
intitula: “Ay, qué Moskou.” Se forman parejas, la van bailando una a
una y a la pareja que a juicio de un jurao la baile con más estilo, se
le ajudicará, no una Copa, porque aquí no las poseemos, pero sí un
chato, al que llamaremos chato de honor u chato Melquiades, si se
quiere.

Todos.—¡Muy bien, muy bien!

Melquiades.—Dicho chato, estará lleno de
vino y la pareja gananciosa se lo beberá a medias, primero la señora
y después el caballero, con el fin de que el premio consista en que
el hombre pose los labios en aquel lugar del chato donde los haya
posao el ojeto amado y bailarín. ¿Se aprueba?

Todos.—¡Muy bien, muy bien!

Melquiades.—Pues vosotros, coger las
guitarras, mocitos. (Bernabé y Virutas, van por ellas al fondo y
figuran templarlas.)



Tuliqui.—Y nosotros a elegir parejas.

Onofra (Joven feísima, sale de entre los
grupos y se dirige hacia Avelino.)—¿Vamos a romper la marcha usté y
yo?

Avelino (Mirándola de arriba
abajo.)—¿Yo con usté? (Volviéndole la espalda.) “Llamad al
sereno.”

Onofra.—Hombre, ya sé que no soy
guapa.

Avelino.—Hija, por Dios, no es por eso;
es que yo me quedo pa jurao.

Onofra (A Tuliqui, que se coloca entre
los dos.)—¿Qué jurao?

Tuliqui (A Avelino.)—Que pregunta que,
¿qué jurao?

Avelino.—¿Que qué he jurao? (Al oído.)
¡No bailar con feas!...

Onofra.—Pues le avierto a usté, joven,
que donde yo me marco un chotís, se vienen detrás de mí tóos los
pollos.

Avelino.—Les dará usté trigo. (Ríen el
chiste todos los del grupo.)

Onofra (Incomodada.)—Les doy narices.
¡¡El demonio el hortera!!

Virutas (Avanzando.)—¡Ya están templás
las guitarras!

Melquiades.—Pues a empezar. (Durante
el diálogo anterior, Melquiades y varias muchachas y muchachos han
adornado una banqueta con hierbas y flores y sobre ella han colocado
un vasito de vino; dicha banqueta la colocan en el centro de la escena
y hacia el fondo.) Vosotros, (A los guitarristas.) sentarse ahí;
(En el tronco de la izquierda.) y el Jurao, lo compondremos, el señor
Viriato, la señá Zoila, (Avanzan los nombrados.) y un decrépito
servidor de ustedes.

Todos.—¡Muy bien!

Melquiades.—Y las parejas, podrían ser,
por ejemplo: la Nieves, con... (Como buscando a uno; llevándola de la
mano.)

Benita.—Con su novio; ¡con quién va a
bailar!



Melquiades.—No, eso no; novios con
novios, no me hace. Porque novios con novios se supone que se
han cogido el tingli en tóo lo tocante al arte corográfico
y se llevarían el premio a poca costa. Tien que ser parejas
impremeditadas. Veréis: Nieves, con... uno cualquiera... con Serafín,
pongo por caso.

Serafín (Avanzando.)—Con mil amores.
(La coge de la mano.)

Benita (Avanzando.)—Nieves debía bailar
con su novio.

Damiana (Cogiéndola y haciéndola
retroceder.)—Tú te callas, que no eres quién. ¿No estás oyendo que
dicen que novios con novios no?

Benita.—Pues que digan lo que quieran; yo
digo que con su novio y náa más.

Melquiades.—A callar. Y tú, baila con
Avelino, que es de Coloniales y sabe lo que es jalea; arza.

Avelino.—¡Superior! Agárrese usté que va
usté a ver dentro de dos minutos un chato apurao. (Se agarran del
brazo y se colocan en el centro del fondo.)

Melquiades.—Y el Tuliqui, que es un poco
cojo, con la Onofra, que sabe del pie que cojea. (Los junta.)

Tuliqui.—Haremos la nota cómica.

Melquiades.—Otras tres parejas al líbitum
y náa más. (Forman parejas, al fondo, Trini, Julia, Pepita y Amalia,
con cuatro jóvenes.) ¿Estamos?

Los que van a bailar.—Sí, sí.

Melquiades (Colocándose a la derecha con
el Jurado.)—Pues ¡a una!

Música


Picadito y afinao,

ceñidito y bien bailao.

Al bailar, poner

muchísima atención,

pa que vea la reunión,

que no es coba

el concurso de redowa

que manguela ha organizao.



Todos


Bien hablao.



——

Melquiades (A Nieves y
Serafín, que se colocan en el centro.)


En posición de empiecen.

¡Que me se cuide la base cuarta!

Primera pareja: al redoveo.



(Al quinto compás empiezan a bailar Serafín y Nieves.)


La re-do-

la re-do-

la Redowa se baila sin coba,

por la gente de Madrid

lo mismo en el Palace Hotel

que en un salón de Chamberí.



——

Nieves


Baila muy

apretao.



Serafín


Es la base cuarta

que ha puesto el Jurao.



Todos


La re-do-

la-re do-

etc., etc.



——

Melquiades


No tié fin

pa bailar

Serafín.



Todos


¡Qué pillín!



——

Melquiades


Otra pareja.



(Se retiran a la izquierda los que bailan, y
avanzan Benita y Avelino, que bailan ridículamente.)

Avelino


Ya usté verá,

mi dulce amor,

cómo al final

es pa usté

el chato de honor.



Benita


¿De verdá?

¡Ay, qué bien!

Pues si es así,

ya verá usté

que pongo yo

tó lo que sé.



Todos


¡Hay que ver

qué marcao!

Si el premio al fin

no lo han ganao,

cualquiera ya

les quitará lo bailao...



——

Avelino (Cambiando de manera de bailar.)


¡A la demimondaine!



(Bailan todas las parejas.)


¡Eso es!



(Jaleándose.)


¡Mi mamá!

Un grupo así

es pa un Kodak.

¡Diga usté que

venga Kaulak!



——

Todos


La-re-do-

la-re-do-

La Redowa

tié más de una arroba

de sal y pimienta y tal,

y se ha bailado en la Bombi,

y en el propio palacio Real.



——

Viriato


Estos dos, han bailao tal cual.



Melquiades


Muy mal.

Otra pareja.



(Dejan de bailar todos y avanzan Onofra y el Tuliqui.)

Tuliqui (Bailando a su modo.)


Creo que de esta manera

no se nota la cojera,

y hasta puen premiarme

por mi gallardez.



Onofra


Tal vez.



Tuliqui


Comprímase

pa que vean que bailamos yo y usté

sobre un cacahué. (Bailan todos.)



Todos


La re do-

la re do-

La Redowa,

etc., etc.



Melquiades (Interrumpiendo.)


Vayan ustedes a la coda.



——

Todos


Pues digan ya

los del Jurao,

pa terminar,

quién ha ganao.



(Al terminar el baile, aplauden los que no han bailado.)

Hablado

Todos.—¡Bravo! ¡Bravo!

Melquiades (Después de una pequeña
conferencia con los del Jurado.)—Señores: el Jurao ha acordao por
unanimidaz, conceder el chato de honor, a la insuperable pareja,
Nieves-Serafín.

Todos (Aplaudiendo.)—¡Muy bien, muy
bien!

Avelino (Rabioso.)—Eso es una
injusticia.

Viriato.—¡Orden!

Todos.—¡Que se calle! (Avelino afligido,
se retira hacia la derecha, acompañado de Benita.)



Melquiades.—¿Se acepta este fallo?

Todos.—Sí, sí.

Melquiades (A Nieves y Serafín.)—Pues
podéis beberos el premio sorbito a sorbito, pollos. (Dándole la copa a
Nieves.) Cuando quieras, nena.

Nieves.—Con mucho gusto. (Coge el
vaso.) A la salú de mi pareja.

Todos.—¡Olé! (Vuelve Higinio por el foro
izquierda lentamente y se acerca al grupo poco a poco.)

Serafín.—¡Gracias, Nieves!

Nieves (Va a beber y se detiene con
coquetería.)—¡Ay, pero se va usté a enterar de mis secretos!

Serafín.—Pué que me convenga.

Nieves.—A mí no; pero en fin, lo dicho.
(Bebe la mitad del vino y deja la copa en la banqueta.)

Serafín (Sin coger el vaso.)—Señores:
antes de posar mis labios donde los ha imprimido esa boca que parece
talmente un clavel encarnao que se le ha caído del pelo, tengo que
manifestar que me embarga el júbilo, que me embarga la emoción y que
me embarga... (Va a coger la copa, pero se interpone Higinio, que
enérgicamente la coge.)

Higinio.—Pues no se moleste usté, yo me
lo beberé, que no tengo na embargao. (Bebe y tira el vaso contra el
suelo.)

Todos.—¡Eh! (Movimiento de estupor;
Higinio trata de agredir a Serafín, pero los sujetan los hombres,
apartándolos, quedando en medio Melquiades.)

Benita (Aplaudiendo.)—¡Muy bien, muy
bien y muy bien!

Viriato.—Eso no vale.

Melquiades.—Pero, ¿qué has hecho?

Higinio.—Lo que me ha parecido; ¿qué
hay?

Benita.—¡Muy bien y muy bien! ¡Ja, ja;
qué chasco! (Ríe; sus padres la amenazan.)

Rafael (A Higinio.)—Pero, ¿no ves que
era una broma?

Nieves (Sujetando a Serafín; con ira a
Higinio.)—Has metío la pata.

Serafín (Con tranquilidad.)—Hombre, ¿no
se le ha ocurrido a
usté otra gansada en el rato que hace que está usté ahí haciendo el
orangután?

Higinio.—Si se me ocurre otra, la
hago.

Serafín.—Pues a ratos no crea usté que
estorba una mijita de educación, amigo.

Higinio.—Tengo la que me hace falta.

Melquiades.—Pues la pué usté llevar en la
funda de un cacahué y no se le llena; palabra.

Higinio.—Lo que yo tengo es... (Vuelve a
acometerle.)

Serafín (Sonriendo.)—Lo que tiene usté
son deciséis señoras al lao y un sujeto de miramientos vis a vis;
pero también tiene usté un carrillo y yo una mano, y la vida ocasiones.
Na más.

Melquiades.—¡Hablas, que esculpes! Y
terminao el incidente, señores, que no le vamos a estropear el día a la
señá Damiana.

Serafín.—Se continuará, pollo.

Higinio.—Cuando usté quiera.

Melquiades.—¿Vamos ahí, al sotillo, a
jugar a prendas?

Todos.—Sí, sí; vamos. (La gente se va
con Melquiades, murmurando y hablando entre sí, por el foro izquierda.
Quedan en escena: la Trini, al fondo; Nieves, junto al árbol de la
izquierda; Benita, hacia la derecha, y en el centro Higinio, Rafael y
Damiana. Avelino hace mutis por la derecha.)

Serafín (A Trini.)—¿El perro de usté,
embiste también, joven?

Trini (Con coquetería.)—Ni perrito que
me ladre tengo.

Serafín.—Pues cuelgue usté su hermosura
de esta escarpia, que ha encontrao usté un lebrel. (Se cogen del brazo
y hacen mutis por la lateral izquierda, pero bajando al proscenio para
pasar por delante de Nieves que, como es natural, queda contrariada
al ver que se van juntos.) ¡Y a ver si va a poder ser que pueda uno
hablar con una mujer guapa!

ESCENA V

Benita, Nieves, Damiana,
Higinio y el señor Rafael

Rafael.—Te has ocecao, Higinio; te has
ocecao.

Nieves (Con ira.)—Ha metío la pata,
dígalo usté claro.

Higinio.—No, señora.

Damiana.—Sí, señor; que si hubiese hecho
algo malo aquí estaba su madre pa regañarla.

Benita.—¡Ha hecho muy bien, muy bien y
muy bien!

Damiana.—Cállate tú ahora.

Higinio.—Es que no podía más, Nieves;
hazte cargo.

Nieves.—Si toa la vida serás lo mismo; un
celoso, un primo sin correa pa na.

Higinio.—Porque te quiero pa mí solo.

Nieves.—Pues por éstas, que no me vuelves
a poner en ridículo; hemos acabao.

Higinio.—¿Que hemos acabao?

Nieves.—Hemos acabao, sí, señor, pero pa
siempre, ¡por éstas! (Besando la cruz de los dedos.) Hemos acabao.

Rafael.—¡Calma, hijos! ¡Válgame Dios!

Higinio.—¿Y qué he hecho yo pa esto,
señor Rafael? ¿Qué he hecho yo pa esto? Quererla y na más. ¡Y luego
dicen! Si debía ser uno como todos: un sinvergüenza pa las mujeres:
esos tién suerte y no los primos como yo, que se cuelan de buena fe.
¡Maldita sea!

Nieves.—Pues se acabaron los primos;
puedes marcharte cuando te dé la gana.

Higinio.—¿Que me marche? Pero, ¿estás en
lo que dices?

Nieves.—No tengo más que una palabra.



Higinio.—Está bien. No me lo dirás dos
veces. Me voy. Pero antes de irme, escucha una cosa, Nieves. No serás
mía, pero de ese hombre tampoco lo eres. Mialás: jurao; al tiempo.
(Vase fondo izquierda.)

Benita (Aplaudiendo.)—Muy bien, muy
bien y muy bien.

Damiana.—Pero, ¿quieres callarte y no
agriarlo más, tonta del bote?

Benita.—Pues no me callo y no me callo,
porque tié razón; sí, señora, y sí, señora.

Nieves (Airada.)—¿Y de qué tié razón,
vamos a ver?

Benita.—De todo, sí, señora; que lo que
hay es que tú quiés ser señorita y tener lujo y por eso despachas a
Higinio, porque es un pobre, y en cambio te has enguirlotao con un tío
pinturero que crees que te va a dar el oro y el moro; eso es.

Nieves (Contenida por sus padres.)—Pero
¿no es pa darla una bofetá?

Rafael.—Pero ¿qué estás diciendo ahí
contra tu hermana?

Damiana.—Dejar a esa tonta.

Benita.—Sí; tonta, tonta; porque las
canto claritas. ¡El lujo, el lujo! ¡Eso, eso es lo que os pierde a
muchas! El gabancito de moda, el zapatito de charol y la faldita
estrecha y a pintarla por ahí andando a saltitos (Remedando lo que
va diciendo.) como pollos trabaos. Pues no señora; hay que agarrarse
al jornalito y ayudar al marido y chincharse; esa es la obligación de
una pobre. Y si hay que llevar un pingo, se lleva y se aguanta una,
que después de todo, siempre será mejor llevar un pingo que serlo. Eso
es.

Nieves.—Pero ¿oye usté? ¡Desvengonzá!
¡Mala hermana! ¡Suélteme usté, que la arañe! (Quiere pegarla pero
sus padres la contienen, llevándosela poco a poco por la primera
izquierda.)

Damiana.—¡Hija, por Dios, que vamos a dar
un escándalo!

Rafael.—¡Entre hermanas, válgame Dios!
¡Vamos, vamos!



Damiana (A Nieves.)—¡No llores, hija,
no llores!

Nieves.—Envidiosa, más que envidiosa.
(Mutis.)

Benita.—¡El lujo!... ¡el lujo!... Eso,
eso; que os da miedo ser pobres, ni más ni menos. (Al quedarse sola,
con gran energía.) Pues no señora: mi hermana, no. Ella pué que me
arranque el moño, pero yo la juro que la quito de ese tío. Todo, antes
que verla por esas calles sola y pintá de rubio, haciendo de reir a la
gente. Mi hermana, no. ¡Por estas cruces! (Se sienta en el tronco del
árbol de la izquierda, llorosa y agitada, limpiándose los ojos con el
delantal.)

ESCENA VI

Benita y Avelino, que sale por el fondo derecha,
ocultándose, entre los árboles.

Avelino.—¡Sola! ¡Yo la exploro! ¡Me
gusta a mí esa tontita de una manera avasallante! ¡Tiene un no sé
qué así, bobo, que engolosina! Yo voy a ver si la enloquezco por un
medio poético que me se ha ocurrido. (Saca una navaja de muelles,
no muy grande, y la abre.) Un poco grande es para mi ojepto, pero
no he encontrao otra. Me tiembla el corazón que parece que voy a
cometer un crimen. ¡Ánimo! (Llamando desde donde está.) ¡Benita!...
(Avanzando.) ¡Benita!

Benita (Se vuelve.)—¿Qué? (Al verle se
levanta aterrada.) ¡Jesús!

Avelino.—Perdone usté que venga a
cortarla...

Benita (Retrocediendo asustada.)—¿A
mí?

Avelino.—Que venga a cortarla el hilo de
sus cavilaciones nada más; que esta navaja es para hacerla a usté una
cosa muy agradable.

Benita.—¿Qué me va usted a hacer?

Avelino.—¿Que qué la voy a hacer?
(Avanza con pasos
trágicos y cogiéndola de una mano, la trae hasta el centro de la
escena. Ella avanza con miedo.) ¿Cómo se llama usted?

Benita.—¡Ah! pero ¿es el padrón?

Avelino.—Es otra cosa más de adorno.
¿Cómo se llama usté?

Benita.—Benita.

Avelino.—Digo de apellido.

Benita.—Baranda.

Avelino (Sonriendo.)—¡Baranda! ¡Hombre,
qué casualidad! Usté Baranda y yo, Escalera. ¡Nos completamos!
(Mirándola con arrobamiento.) ¡Baranda! (Muy meloso.) ¡Con qué
gusto me asomaría!

Benita.—¿Dónde?

Avelino.—Nada, nada; es una cosa pa mí
solo. De forma que las iniciales de usté son, B. B.

Benita.—Creo que sí; B. B.

Avelino.—Bueno; pues la voy a hacer
a usté un B. B. entrelazao, en el tronco de un árbol, con letra de
adorno, que se va usté a quedar visueja.

Benita.—¿Y pa eso me ha dao usté este
susto?

Avelino.—Y debajo de su enlace pondré
mis iniciales: Avelino Escalera Jordán. A. E. J. (Muy fino.) ¿Me
permitirá usted que por lo menos toque la J en su enlace?

Benita.—Como si quiere usted tocar la
muñeira.

Avelino.—Ni una palabra más. ¿Lo grabo en
aquella encina (Foro.) u en este chopo? (1.º derecha.)

Benita.—Pero ¿me quiere usted dejar en
paz, hombre?

Avelino.—Lo grabaré en el chopo. ¡Y Dios
quiera que algún día no tenga yo que coger el chopo y recordarla dónde
empezó nuestro idilio! Manos a la obra. (Se pone a grabar con la
navaja en el tronco del árbol.)

Benita.—¡Tan bien como estaría usted
durmiendo la siesta, hombre!

Avelino.—Benita.

Benita.—¿Qué?

Avelino.—Tié usté una mirada que
eleztrocuta.



(Se oyen risas y rumor de voces de hombres hacia la primera
izquierda.)

Benita.—¡Chist!... ¡Silencio!

Avelino.—¿Qué pasa?

Benita (Fijándose.)—El señor Melquiades
y Serafín, que vienen.

Avelino.—¡Esos sinvergüenzas!

Benita.—¿Tramarán algo contra Higinio?

Avelino.—Si quiere usté, podemos
escondernos y oirlos.

Benita.—Sí; mejor será. Calle usté; por
aquí. (Se esconden detrás de un matorral alto en la primera derecha,
de forma que los vea el público.)

ESCENA VII

Dichos, Serafín, Melquiades,
Virutas, Tuliqui,
y Bernabé, por la primera izquierda.
Vienen riendo escandalosamente. El último trae un frasco de vino y dos
copas, y colocándolo en el banco de la izquierda va sirviendo a sus
amigos, que beben formando semicírculo.

Serafín (Saliendo.)—¡Calla, que me
tronzo de risa!

Todos.—¡Ja, ja, ja!

Melquiades.—Que sí, hombre, no reirse.

Tuliqui.—¡Pero si es pa reventar!

Virutas.—¡Tienes unas cosas!

Melquiades.—Señor, que sé lo que me digo,
hombre. Oirme y veréis. (A Serafín.) ¿Cuál es aquí la única cosa que
nos es hóstil p’al logro de tus fines benéficos con la Nieves?

Serafín.—La Benita.

Melquiades.—Pues la hago yo el amor,
primo, y tóo resuelto. (Todos ríen.)

Benita (Estupefacta.)—¡A mí!

Tuliqui.—¿Tú con esa mema? (Riendo.)
¡Ja, ja, ja!

Melquiades.—¡Natural, señor! Como ese
cacho de tonta no ha
tenido nunca quien la diga “por ahí te pudras”, pues en cuanto yo la
insinúe tanto así, la incendio, cae en mis brazos, se pone de nuestra
parte y cuando tú haigas lograo tu ojeto con su hermana, yo abandono
a esa renacuaja y que se tome dos pastillas de sublimao, si le gusta.
¿Qué os parece?

Virutas (Riendo.)—¡Eres diabólico!

Serafín.—Oye, pero que de primera.

Tuliqui.—¡A ver si te da calabazas!

Melquiades.—¿A mí? ¡A las dos palabras,
la pelo al rape si me da la gana! (Siguen hablando en voz baja y
bebiendo. Avelino sale del escondite, abre la navaja y avanza en
actitud amenazadora. Benita le sujeta.)

Avelino.—¡Suelte usté! ¡Suelte usté, que
le voy a traer dos filetes de cerdo! ¡Miserables! ¡Canallas!

Benita.—¡Chist!... ¡quieto! Déjeme usté a
mí sola, que yo sé lo que tengo que hacer con estos bandidos. Lárguese
usté pronto.

Avelino.—Si hago falta, me da usté una
voz.

Benita.—Bueno. (Vase Avelino por la
primera derecha.) Por mi salú que os acordáis de esta mema pa toa la
vida. ¡Deshonrar a mi hermana y tomarme a mí el pelo! Veremos quién
puede más, si una tonta o cinco granujas. (Vase tercera derecha.)

Melquiades (A Serafín.)—De manera que
tú a seguir dándola achares a la Nieves con su amiga, y yo a buscar a
esa pitusa, y de que la encuentre...

Benita (Por el foro derecha, lejos y
quejándose.)—¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!

Serafín.—¿Quién se queja? (Todos miran
al sitio indicado.)

Melquiades.—¡Calla!... ¡Pero si es la
Benita!

Tuliqui.—¡Y viene cojeando!

Melquiades.—¿Se habrá caído?

Virutas.—¡Qué ocasión!

Melquiades.—Dibujada. Dejarme solo.

Serafín.—Duro con ella.

Melquiades.—Sus la brindo. (Vanse los
cuatro riendo por la primera izquierda.)

ESCENA VIII

Melquiades y Benita, por el fondo derecha. Viene cojeando y
se apoya para andar en una sombrilla.

Benita.—¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! (Sale
quejándose.) ¡Ay, señor Melquiades de mi alma!

Melquiades.—Pero, ¿qué es eso, rica, qué
te ha pasao?

Benita.—¡Ay, que me he torcido un pie!
¡Ay!... ¡Agárreme usté, que no puedo!

Melquiades (Yendo hacia ella.)—Pero,
¿es que te has resbalao?

Benita.—Y me he caído, sí, señor. ¡Ay!
¿Me quiere usté llevar a aquel tronco? (El de la izquierda.)

Melquiades.—Con mil amores. (Cogiéndola
de la cintura.)

Benita (Saltando a la “patita
coja”, hasta llegar al banco.)—¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! (Se sienta a la
izquierda.)

Melquiades (De rodillas, reconociendo el
pie lesionado.)—¿Y dónde te duele, rica?

Benita.—Aquí, un poquito más arriba
del tobillo. (Levantando la falda y dejando ver un poco la
pantorrilla.)—¿Lo tengo hinchao?

Melquiades.—No, pero... (¡Camará,
qué pantorrilla!) A ver, ¿te duele al tazto? (Toca con el dedo
repetidamente.)

Benita.—No, señor; me hace una punzadita
nada más.

Melquiades.—Eso no es nada; descansando
aquí un poquito conmigo, te se pasa. (Se sienta a su derecha, pero sin
dejar de mirar la pantorrilla.) Oye, rica, ¿y sabes que vas muy bien
calzadita?

Benita.—¡Regular! ¡Cada una presumimos de
lo que podemos!

Melquiades.—Yo no me había fijao, pero,
sabes que tienes un nacimiento que...

Benita (Haciéndose la tonta.)—¡Je, je!
Lo mismo me dijo el
otro día el chico de la tienda de sedas. (Ruborosa.)

Melquiades.—¿Te dijo que vaya un
nacimiento?

Benita.—Sí, señor; que vaya un nacimiento
y que si se lo quería dejar pa una Nochebuena.

Melquiades.—¡Anda diez!

Benita.—Y luego, se puso así en jarras
y me añidió: ¿Le falta a usté una figurita pa ese nacimiento? Y yo
enfadada le dije: “Sí, señor, me falta el buey.”

Melquiades (Riendo.)—¡Muy salao! ¿Y qué
te dijo?

Benita.—Pues... me dió las señas de su
casa de usté. (Se ríe tontamente.)

Melquiades (Quedando de pronto
serio.)—¿Y por qué no te dió las de su padre político?

Benita.—Se le pasaría. (Levantándose
rápidamente.)—Y en fin, yo me voy, que no quiero que me vean aquí
sola.

Melquiades (Obligándola a sentarse.)—No
tengas prisa, mujer.

Benita.—No, si yo estoy muy a gusto,
pero... ¡ay!, no quiero ni pensarlo, si me viesen aquí sola con usté,
con las bromas que me dan.

Melquiades.—Bromas, ¿de qué?

Benita.—Nada, que como a veces, cuando
hablamos así de hombres con mis amigas, yo siempre le saco a usté, pues
se han maliciao tonterías, que... Bueno, yo me voy. (Como antes.)

Melquiades.—Aguarda, mujer aguarda.
(Cada vez más acaramelado.) ¿Y qué es lo que hablas de mí con tus
amigas, si pué saberse?

Benita.—Yo, nada; tonterías de chicas.

Melquiades.—Y dime, Benita, ¿tú no has
tenío nunca novio?

Benita.—Novio, novio... lo que se dice
novio, no, señor. Tonteos na más. ¡Como soy tan tonta!...

Melquiades.—Y escucha: ¿no te gustaría a
ti tener un novio formal?... Vamos a ver.

Benita.—Formal u chirigotero, que me
gustase a mí, que lo demás... es lo de menos.



Melquiades.—¿Qué te parecería un sujeto
como yo, pongo por caso? (Poniéndose de pie y engallándose.)

Benita (De pie también.)—¿Cómo usté?
¡Ay!

Melquiades (Cogiéndola la mano.)—¿Te
gustaría? ¡Dilo!

Benita (Fingiendo.)—¡Ay, por Dios,
señor Melquiades, suélteme usté!

Melquiades.—Dímelo ya.

Benita.—¡Ay, por Dios, que nos pueden
ver!

Melquiades.—Dame un abrazo, anda.

Benita (Soltándose y echando a correr
hacia el fondo derecha.)—¡Ay, eso no, Melquiades! Ahora no, que
vienen.

Melquiades.—¿Quieres que hablemos
luego?

Benita.—Luego, sí.

Melquiades.—¿Dónde te espero?

Benita.—Aquí mismo, a la hora de irnos.
Adiós. (Medio mutis.)

Melquiades (Llamándola.)—¡Benita! ¿Me
quieres?

Benita (Con rubor.)—Cuando yo me vaya,
venga usté a leer lo que dejo escrito aquí en la tierra. (Escribe
en el suelo con la punta de la sombrilla.) Ya está. Dispense la
urtugrafía. Adiós. (Mutis fondo derecha.)

Melquiades.—¡Adiós, vida! Yo le he
preguntao que si me quería. ¿Qué habrá puesto? (Va y lo lee.) “Un
porción.” (Riendo.) ¡Camará con la niña! No, pues se pué pasar
el rato con la tontita esa mejor de lo que yo me figuraba. ¡Y por
lo visto, me venía camelando hace tiempo! ¡¡Y habrá tantas así!!
¡Que uno no puede estar en todo! (Vase contoneando por la primera
izquierda.)


ESCENA IX



Por el foro izquierda aparecen del brazo, Serafín y la Trini,
muy amartelados. Hablan bajito; ella ríe locamente. Atraviesan la
escena, haciendo mutis por la derecha. Les sigue Nieves,
recatándose entre los árboles, nerviosa, jadeante. Falta luz. El
cielo empieza a nublarse. Después Rafael
y Damiana. Al final, todos los invitados
de ambos sexos (Coro general).

Nieves (Celosa y a punto de
llorar.)—¡La Trini!... ¡La Trini con él... y haciéndole cara! (Se
escuchan, ya lejanas, las risas locas de Trini.) ¡Cómo ríe!...
¡Ella!... ¡A la que me he confiao... después que le he abierto mi
corazón!... ¡Infame! Si debí figurármelo. Y se van lejos... y solos...
y una aquí, atá por el qué dirán, sin poder desahogar la rabia.
¡Maldita sea! (Se apoya, llorosa, en el tronco del árbol de la
derecha, primer término.)

Una voz (De hombre, dentro
izquierda.)—¡Virutas, diles a esos que vayan al merendero por
paraguas, que se ha nublao del todo y va a caer un chaparrón!

Otra (Ídem, ídem, en la derecha.)—Ya
vamos.

Nieves (En lo suyo.)—¡Por allí van! ¡Y
más juntos y más amartelados! Tenía que ser ella; esa infame. ¡Sabiendo
lo que yo le quiero! (Queda llorando.)

Música

Voz hombre (En la izquierda.)—¡Oye, que
se ha nublao y va a caer un aguacero!

Voz hombre (En la derecha.)—Llamar a
esos, que vengan a coger cestas, guitarras, mantones y tóo. Venir.

Voz hombre (En la izquierda.)—¡Pues no
va a caer nada!

Uno (Pasa corriendo de izquierda a
derecha, acompañado de una mujer.)—¡A casa que llueve!

Coro (Dentro, repartido en ambos
lados.)




Que llueva, que llueva,

la Virgen de la Cueva.

Los pajaritos cantan,

las nubes se levantan.

Que sí, que no,

que llueva chaparrón.







Hablando sobre la música.

(Salen Damiana y
Rafael, muy deprisa, por la primera
izquierda. Ella saca su mantón de crespón negro y él un paraguas.)

Rafael (Dirigiéndose al árbol donde
merendaron, que es en el que está apoyada Nieves.)—Vamos deprisa,
que va a caer un chaparrón. (Al ver a Nieves.) Anda, ¿pero estás tú
aquí?

Damiana.—Cogeré mi cesta y la guitarra.
(Coge lo que indica.)

Rafael (Acercándose y
abrazándola.)—Pero, ¿qué es eso, hija? ¿Pero lloras?

Nieves.—No es nada, padre.

Rafael.—¡Válgame Dios! (A Damiana.)
Pero, ¿no ves la nena llorando?

Damiana.—Déjala. El disgusto de antes...
los nervios... que ella es así. Está como el día. (Vase por donde
salió.)

Rafael (Conduciendo abrazada a su hija
y haciendo mutis tras Damiana.)—¡Ay qué hija ésta! ¡Lagrimitas de los
veinte años, lluvia de primavera; paece que se desgaja el cielo y luego
na! (Vanse.)

Cantando.

Voz mujer (Dentro.)




Empezó el día con sol

y acaba el día lloviendo.

Alegre estaba mi alma

y estoy llorando de celos.







(Entre risas y algazara, salen Invitados e
Invitadas. Ellos se doblan los pantalones, se suben el cuello de
la americana; ellas se ponen abrigos y mantones, recogen cestas y
guitarras, y al fin se cobijan bajo los paraguas, que abren los
hombres. Empieza a llover.)

Ellos


Anda ya; cógete de mi bracero.

Vámonos no descargue aquí el nublao;

que dirán, si me cala el aguacero:

va-calao, va-calao, va-calao.



Ellas


Tápeme; pero no me apriete tanto,

que si no me separo yo de usté;

que pa mí, que aunque jure usté que es santo,

le-calé, le-calé, le-calé. (Abren los paraguas.)



Ellos


Pues vamos juntos

bajo el paraguas,

pa que te diga

con ilusión,

que en los encajes

de tus enaguas

llevas prendido

mi corazón. (Llueve más fuerte.)



Ellas


Aunque se ponga

muy zalamero,

no me convence

de su querer,

que son los hombres

muy embusteros;

y ande a casita

que va a llover.



(Empieza a llover con violencia. El Coro hace mutis
por la lateral izquierda.)

Todos


Tápeme, etc...

Anda ya, etc...



ESCENA FINAL

Melquiades, el Tuliqui, el Virutas
y Bernabé, primera izquierda. Luego
Benita, fondo derecha. Por último, Avelino
por el mismo sitio.

(Melquiades
se resguarda de la lluvia con su paraguas y los otros tres con uno
solo.)

Hablado

Tuliqui.—¿De modo que la Benita?...

Melquiades.—Dos palabras y cayó en mis
brazos; y aquí me ha citao.

Todos (Riendo.)—¡Ja, ja, ja!

Virutas.—¡Gachó, no eres tú nadie!

Tuliqui (Mirando fondo
derecha.)—¡Mirarla; por allí viene a tóo correr!

Melquiades.—Buscándome como una loca.
Veréis qué chifladura le ha entrao por mí.

Tuliqui.—Vamos a escondernos. (Se
ocultan detrás de un árbol del fondo izquierda.)

Melquiades.—No reiros muy fuerte, no se
escame.

Benita (Sale corriendo, muy remangada,
con un paraguas, abierto chorreando.)—¡Hola, señor Melquiades! ¿Ha
visto usté que chaparrón?

Melquiades.—Te estaba esperando, vida.

Benita.—¿A mí? ¡Ay, cuánto lo siento!,
porque el caso es que tengo un compromiso con... con un joven...
(Llamando.) Avelino: aquí.

Avelino.—Aquí estoy. ¡Vaya un diluvio!
(Sale con un pañuelo sobre el hongo, todo mojado, y los pantalones
muy subidos, igual que el cuello de la americana.) ¡A casa, que
llueve! (Se cogen del brazo, y, muy tapados con el mismo paraguas,
se van riendo por la primera izquierda y despidiéndose con la mano,
guasonamente del señor Melquiades, que queda estupefacto. Al mismo
tiempo aparecen por detrás del árbol donde se ocultaron, las caras
rientes y burlonas de Tuliqui, Virutas y Bernabé.)

Melquiades.—¡Mi madre!

Tuliqui.—Oye tú: ¿y era esa la locura?

Virutas.—¿Y decías que en tus brazos?

Bernabé.—¡Ja, ja! ¡Valiente chasco!

Los tres.—¡A casa, que llueve! ¡Ja, ja,
ja! (Se van muertos de risa por la primera izquierda.)

Melquiades (Indignado.)—¡La panocha!
Pero, ¿qué es esto? Tomarme el pelo a mí una mequetrefa, ¡que no
levanta del suelo un metro treinta y cinco! ¡¡A mí!! Vaya; pues ahora es cuando está
empeñao mi amor propio. Que me trufen, si no la vuelvo loca. (Tropieza
con una cesta que ha quedado olvidada.) ¡Calla!... ¡una cesta! ¿Quién
se habrá dejao esto? (La coge y se la cuelga del brazo.) Me la
llevaré. ¡Miá que al final tener yo que llevar la cesta! Pues sí que me
han preparao el mutis. ¡Maldita sea! (Vase primera izquierda con el
paraguas abierto y la cesta al brazo.)

(Música en la orquesta.)

Mutación




CUADRO SEGUNDO



La Glorieta de la Ronda de Valencia frente a la calle
de Embajadores, entre la Veterinaria y la Fábrica de Tabacos.

ESCENA PRIMERA

El lugar está desierto; anochece. Pasa un
farolero encendiendo los faroles; a poco, a lo largo de la calle,
brillan las lucecitas del alumbrado público. Se escucha el pregón,
muy lejano, de un vendedor ambulante, y, mucho más lejana, la música,
casi imperceptible de un organillo. En una taberna próxima, en cuyos
cristales resplandece una luz rojiza, se oye un desacordado guitarreo.
Un borracho, con su voz incierta y ronca canta dentro:




Eche usté cuatro botellas

y aquí me dejo la capa,

que aluego vendrán por ella.







(Un coro de voces infantiles canta lejísimo como un eco
perdido:)




Ramón del alma mía:

del alma mía, Ramón;

si te hubieras casado

cuando te lo dije yo.







(Vuelve a quedar todo en silencio. Se acentúa la
obscuridad; en las fachadas de las casas lejanas, van brillando
tenues lucecitas. Aparecen por el primer término izquierda, Nieves, envuelta en un mantoncito de crespón
negro, muy repeinada, con su faldita estrecha y sus zapatitos de
charol, acompañada de una Vieja, astrosa,
con cara de bruja, encorvada, que lleva mantón raído y un pañuelo viejo
a la cabeza.)

Nieves (Con inquietud.)


¡Virgen de la Paloma,

me salta el corazón!



Vieja (Con voz cascada.)


Mujer, ni que vinieses

por una mala ación.



Nieves


No puedo remediarlo;

estoy muy asustá.



Vieja


El sitio está muy solo

y nadie nos verá.



Nieves


Me ahoga la angustia.



Vieja


Deja ya ese apuro

y siéntate un poco

aquí que está oscuro.



(Nieves se sienta en un banco de la Glorieta. La
Vieja queda en pie a su lado. Dan ocho campanadas en el reloj de una
iglesia distante. Vuelve el guitarreo en la taberna. Canta una voz de
hombre.)


Hay que querer a las hembras

con los pensamientos malos,

que al que no lo hiciese así,

ellas le darán el pago.



Hablando sobre la música.

Vieja (A Nieves.)


¿Oyes? Las ocho.



Nieves


¡Las ocho! (Pausa.)



Vieja


Cantan bien en la taberna. (Pausa.)



Nieves


¿Tardará mucho su hermana?



Vieja


¡Qué ha de tardar! ¡Buena es ella!



Nieves


¿La dijo usté lo que quiero?



Vieja


Que te eche las cartas, prenda,

que tú no vas a su casa

porque no quiés que te vean,

y que viniese a las ocho

a un banco de la Glorieta.



Nieves


¡Cuánto tarda!



Vieja


Estás nerviosa.



Nieves (Levantándose.)


¿No viene allí?



Vieja


Sí; es aquella.



(Sale fondo derecha la señá Celes,
otra vieja, echadora de cartas, más bruja que la anterior. Esta viste
de obscuro. Lleva un gabán cortito y un manto negro raído. Se apoya en
una muletilla.)

Nieves (Yendo a su
encuentro.)


¡Señá Celes!



Celes


¡Hija mía!

¡Cuánta gana que tenía

de verte! ¡Qué hermosa estás!

¿Qué te pasa?



Vieja


No habléis fuerte.



Nieves


Que quiero saber mi suerte,

señá Celes.



Celes


La sabrás.



Cantando.

Nieves


Que mi vida ya no es vida;

que tiran de mí, a la vez,

de un lao mi casa y mis padres;

del otro lao mi querer.

Que Serafín me ha exigido

que vaya a vivir con él,

y yo quiero y no quisiera,

y lucho y no sé qué hacer.



Celes


Ven, que a la luz del farol

las cartas te voy a echar;

que tóo lo que te convenga,

las cartas te lo dirán.



Vieja


Siéntate. (Se sienta.)



Celes


Persígnate.



Vieja


Reza una oración.

Corta con la izquierda.

En el nombre de Dios.



(Celes saca la baraja, la remueve. Nieves hace cuanto la dice. La
bruja echa las cartas sobre el banco. Se ven en el horizonte obscuro,
relámpagos lejanos. Nieves, de pronto, da un grito de terror.)

Nieves


¡Jesús!



Celes


¿Qué ha pasao?



Vieja (Ríe con su boca sin dientes.)


¡Que ha visto un murciélago

y que se ha asustao!



Celes


Aquí te salen dos hombres:

uno, perdido por ti;

otro, que te trae dinero:

mira los oros aquí.



(Sale Serafín foro derecha,
sigilosamente, sin ser visto. Se coloca detrás de las mujeres, oye y
sonríe.)


Bastos; te sale un disgusto,

pero al cabo triunfarás.

Copas, y un hombre moreno

rica y dichosa te hará.



Serafín


Lo que las cartas te dicen,

esa es la pura verdá.



Nieves (Con asombro y
alegría.)


¡Serafín! (Levantándose.)



Serafín


Y ese moreno

aquí esperándote está.



(Muy meloso, ofreciéndola el brazo al que ella se coge.)


Vámonos, chula mía;

vámonos, negra;

vámonos del bracero

donde nos vean.



Nieves (Rendida.)


Donde quieras llevarla

se va tu negra,

que al fin, será mi vida,

lo que tú quieras.



(Se van del brazo muy juntos por la izquierda, con las caras casi
pegadas; caminan lentamente. Higinio sale
por la derecha, vacilante, lívido, como un loco; los ve alejarse.)

Higinio


¡Juntos! ¡Se van! ¡De agonía

se me salta el corazón!

¡Malhaya la suerte mía,

si no los mato a traición!



(Se va tras ellos. Las dos brujas, que han recogido la baraja y que
observan lo que sucede, al desaparecer Higinio, siguen riendo.)

Viejas


Ya lo ves.

¡Ja, ja, ja!

Siempre así

pasará.

Detrás del amor los celos

siempre irán.

Ya lo ves.

¡Ja, ja, ja!

Siempre así

pasará.

¡Ja, ja, ja!



(Vanse por primera izquierda. Sigue relampagueando en el horizonte
obscuro. Cesa la música.)

ESCENA II

Benita, Avelino e
Higinio

Benita trae a Higinio casi a rastras, porque él
forcejea por soltarse. Avelino lleva una blusa larga y una cesta a la
cabeza de las que usan los ultramarinos para servir los pedidos, llena
de comestibles y bebestibles, la cual deja en el suelo para ayudar a
Benita.
 

Hablado

Benita.—¡Quieto, por Dios! ¡Silencio!

Higinio.—No, si contra ella no es;
soltarme.

Avelino.—Efusión de sangre, no, joven.

Higinio.—Si al que quiero matar es a él;
a él, que sé que no la quiere más que para perderla. ¡Suéltame!

Benita.—Que te he dicho que no.

Avelino.—Hágala usté caso, hombre.

Benita.—¡Ten calma y óyeme lo que te
digo, ¡caray!, que la volvéis a una más tonta de lo que es! Si esta
noche no aparto a ese hombre del camino de mi hermana, mañana te lo
desayunas si quieres. (Soltándole.)

Higinio (Abrumado.)—¡Se pierde esa
loca! ¡Se pierde sin remedio! ¡Se van juntos!... ¡juntos! ¡Dios sabe
dónde!

Benita.—Y nosotros también lo sabemos,
tonto; si no, ¿crees tú que los hubiera dejao yo irse?

Avelino.—Van al baile de Provisiones;
un baile titulao El Vaivén, de ahí orilla a la fábrica de Tabacos.
Precisamente a la casa de al lao voy yo a llevar este pedido.

Benita.—Pues allí, en ese bailecito, es
donde una servidora lo va a arreglar tóo esta noche.

Higinio.—Pero ¿cómo vas a evitar que tu
hermana...?

Benita.—Muy sencillo. ¿Tú no te acuerdas
del señor Melquiades? ¿Aquel tío que me hizo el amor pa tomarme el
pelo?

Higinio.—Sí.

Avelino.—Pues lo ha enagenao.

Higinio.—¿Qué?

Benita.—Que con mis tontunas le he vuelto
mochales y ahí lo tengo, al principio de la Ronda, aguardándome
sentao en un banco, con dos sacas de ropa que me ha subido del río.

Avelino.—Don Juan Tenorio de mozo de
chapa.

Higinio.—Pero, ¿es posible?

Benita.—Pues ese tío bocón es el que me
ha contao en secreto
que Serafín hace catorce años que está liao con una verdulera que le
mantiene el pico.

Avelino.—De manera que tóo el lujo de ese
pollo, lechugas.

Benita.—Tiene cinco hijos con ella; y a
esa mujer, que la llaman Paca “La Fiera”, por el mal genio, se lo he
ido a contar tóo; la he suplicao que me ayude a salvar a mi hermana y
me ha dicho que a las nueve estaría aquí con los cinco vástagos, medio
litro de vitriolo y un vergajo.

Avelino.—¡Que es un equipo! Ahora
calcúlese usté el Agarren-Parti que se va a armar en ese bailecito
esta noche.

Higinio.—Yo la ayudaré a esa mujer.

Benita (Mirando por la segunda
izquierda.)—Callarse, que me parece que ya está ahí esa fiera.
(Mira.) Sí; ella es.

Avelino (A Higinio.)—Agárrese usté, que
es un huracán. (Se echa la cesta a la cabeza.)

ESCENA III

Dichos y Paca “La Fiera” segunda izquierda. Es una mujer
algo desastrada; viene a medio peinar. Lleva delantal, mantón atado
atrás y el pañuelo de la cabeza caído sobre los hombros.

Paca (Saliendo y pasando entre Avelino e
Higinio.)—¡Pero que muy buenas!

Benita (Dejándola libre el paso.)—¡Señá
Paca!

Paca.—Aquí estoy. He tardao, porque he
ido a dejar los chicos en casa mi prima pa cuando sea menester.

Avelino.—¿Y qué tal?

Paca.—Vengo que muerdo. Y a mí no me
sujetéis de que vea a ese chulo, que por la papilla que me han dao,
¡maldita sea la leña!, que le hago trizas.

Avelino.—¿Quié usté sentarse?

Paca.—¿Yo sentarme? Muerta descansaría
yo, ¡mi perra vida!
(Al hablar zarandea a Avelino, produciéndose en la cesta que lleva en
la cabeza un gran ruido de cacharros que chocan entre sí.) Si no puedo
parar, hijo; si no puedo. Si dende que vino aquí la joven y me contó lo
que me contó, que me ha entrao una desazón que... vamos; si hasta creo
que me han crecío las uñas. (Le zarandea más.)

Avelino (Sujetando el cesto con ambas
manos.)—¡Mi madre!

Paca.—¿Usté ha visto pelar un pollo,
pollo?

Avelino.—¡Por Dios, señora: el pedido!

Paca.—Pues menos tardo yo en desollar a
ese ladrón, ladrón, más que ladrón. (Asombrada ante el creciente ruido
de la cesta.) ¡Caray! pero ¿qué le suena a este hombre?

Avelino.—El pedido, señora; si se lo
estoy a usté diciendo.

Benita.—¡Pero cálmese usté, por Dios!

Paca.—¿Que me calme? ¡Cuando le machaque
los sesos a ese golfo! ¡Engañarme a mí!... ¡su sangre ladrona! Si son
cinco hijos los que tengo: ¡cinco! ¿Por qué no le habré matao ya?
¡Maldita sea la leña! Tóo el santo día vendiendo repollos pa que el
zanguango ese venga a hacer el pinta con las chuletas de aquí bajo.
(Volviendo a zarandear a Avelino.) ¿De dónde lo voy a consentir
yo; de dónde? ¡Antes voy a la cárcel, a la cárcel y a la cárcel! (A
Benita.) Bueno; y este sonajero, ¿quién es?

Benita.—El joven que nos va a
acompañar.

Paca.—¿Este? Pues vámonos pal Vaivén.
Usté me entra y me suelta en metá del baile, yo saco este vergajo
que llevo debajo del delantal (Levantándoselo y enseñando uno.) y
¿ustedes se acuerdan de hace catorce años que cayó una granizá que
asoló medio Madrid? Pues fué un estornudo comparao con la que les
preparo.

Benita.—Que se le cae a usté el moño.

Paca.—Y me se caerá el alma. ¡Maldita
sea! ¡Si me arde la sangre! ¡Si quería yo cogerle en una! ¡Si lo
estaba deseandito! ¡Si de éstas me ha hecho cuarenta y cinco! ¡Si es un loco! ¡Si no hay
año que no tengamos seis juicios!

Avelino.—¡Un loco y tanto juicio!

Paca.—¡Pero de ésta le pierde, palabra!;
porque yo le juro a usté, que a él lo mato, al Vaivén le pego fuego y
yo voy a la cárcel y ese ladrón al Hospital. ¡Palabra! ¡Que le digo a
usté que mi venganza va a ser soná; (Llevándose a Avelino a empellones
por el fondo izquierda.) pero que muy soná! (Le zarandea para que
suenen los cacharros de la cesta.)

Avelino.—¡El pedido, señora; el
pedido!

Benita.—¡Cálmese! ¡Cálmese usté!
(Siguiéndoles.)

Higinio (Ídem.)—¡Pues sí que es un
huracán! (Vanse.)

ESCENA IV

Melquiades

Melquiades (Sale por la primera derecha
con dos sacas grandes de ropa, una debajo de cada brazo y silbando como
quien llama a una persona.)—Náa; que no se la vislumbra por parte
ninguna. ¡Camará! ¡Hora y media esperando! ¿Dónde se habrá metido esa
hija de Eva? (Silba.) Cuando vuelva, la ropita esta ya se ha pasao
de moda. (Silba.) ¡Que si quieres! (Deja las sacas encima del banco
y se sienta entre las dos, dejando el sombrero sobre una de ellas.)
Bueno, esa niña, me tié ya un poquito escamao, eso es aparte; porque
cáa día es una cosa. Unos días, como hoy, pongo por verbi gracia,
me hace que la acompañe a recoger la ropa, y así de que la cosa va
pesando, me la trasmite, me pone un pretexto pa largarse y me deja
sentadito en un banco y de cara al talego como puede comprobarse por
la lámina azjunta. Pues otras noches, otras noches es peor, porque
me hace que la entre en un café, me se toma una ración de riñones a
la broche, me dice luego que va a un recao, y me da otro solo de
hora y pico. Y es lo que yo la digo: Señor, no es que me duelan los riñones, pero hazte
cargo que ante los ojos del camarero, estoy haciendo un papelito de
esos de rollo. Y luego, que no me prueba la cerveza y no sé qué tomar.
(Pausa.) Náa, que esa niña abusa de que la he tomao una miaja de ley
y tiene conmigo acciones que no son pa un hombre formal. Sobre todo,
las que más me cargan, son estas acciones del banco.

ESCENA V

Melquiades y Benita, foro izquierda

Benita (Acercándose.)—Buenas noches,
chacho. ¡Ay, rico mío! Estarás aburrido, ¿verdá? ¡Qué lástima!

Melquiades (Levantándose
malhumorado.)—¡Gracias a Dios! Pero ¿qué te ha pasao, nena? Creí que
no venías.

Benita.—Dispénsame este ratito de hora y
media que es que me ha cogido la señá Dionisia, que habla más que un
loro borracho, y conque si patatín, si patatán, no me soltaba.

Melquiades.—Sí, pero hazte cargo, que
uno tié sus quehaceres. (Se aparta del banco, dejando en él las
sacas.)

Benita.—¿Y qué tiés tú que hacer que no
sea con tu morucha, tunarra? (Dándole una bofetada de cariño.)

Melquiades.—Sí, pero es que abusas de una
forma, que...

Benita.—Amos, calla, tirano; después de
que dice tóo el mundo que he adelgazao desde que te hablo.

Melquiades.—¿Qué has adelgazao? Pues que
te lleven al café y verán.

Benita.—Si tú me quisiás a mí la metá na
más de lo que yo... Pero, ¡claro!, acostumbrao a tantas quiero tantas
tengo... (Coge la saca de la derecha y viene por el mismo lado a entregársela a
Melquiades para que la coja.) Anda; coge la saca, cariño.

Melquiades.—¡Yo! Pero no querrás que
yo...

Benita.—Anda, mala sangre; coge.

Melquiades (Resistiéndose.)—Mujer, por
Dios, ¡que si me viese alguien!...

Benita.—Amos, ladrón; carga. Si es de
aquí a casa; media horita na más.

Melquiades (Cogiendo la saca con el
brazo derecho.)—Bueno. Que a uno le gusta condescender, que si
no...

Benita (Cogiendo la otra saca y pasando
al lado izquierdo.)—Dí que una no fuera tonta, pero sabes que me tiés
loquita y por eso abusas. (Al volver hacia la izquierda Melquiades, se
encuentra con que le presenta la otra saca.) Toma la otra.

Melquiades.—Pero oye; ¿yo con las dos?

Benita (Haciendo que cargue con ella
también.)—Tira pa alante, asesino. ¡Si no fuera una tan tonta! ¡Soy
más tonta! ¿qué tonta soy, verdá? (Haciéndole caricias.)

Melquiades (Resignándose.)—¡Ay,
Melquiades! ¡Veinticinco años haciéndote el Tenorio, y ya ves
qué sacas; que te las echen a cuestas! (Inicia el mutis por la
izquierda.)

Benita (Se va dándole
empujones.)—¡Amos, tira, cariño! (Música en la orquesta.)

Mutación




CUADRO TERCERO



Local cuadrado de paredes blancas, en planta baja, que
denota haber servido recientemente para tienda o almacén. La puerta
del foro un poco a la derecha, y de dos hojas abiertas, da a la calle.
Dentro, en la pared del fondo, un cartel con letras de imprenta que
dirá: «El Vaivén, Sociedad de baile.—Matinés los jueves.—Prohibido
entrar al salón con botas y todas clases de bebidas.—No se permite
bailar con la capa puesta.—No se azmiten en el tocador más que señoras solas.—Guardarropa
a voluntaz.—Vocal de turno, El
Chinares.—Bastonero, El Canito.—Encargado del ambigú, Lucio el Rifero». En los
laterales izquierda, en primer término, una puerta atrancada con una
mesa. Sobre la puerta un letrero que dice: «Guardarropa». Al lado otro
que dice: «No hay devolución, sin chapa». En segundo término, otra
puerta con otro letrero «Ambigú», y al lado en el telón, frente al
público, «Pagos al contado.—On parle Francaise.» Ocupando todo este
frente, tres o cuatro veladores de hierro, y otro en primer término,
con unas cuantas banquetas alrededor. En las laterales derecha, una
sola puerta, grande, sobre la que dice: «Entrada al salón». Dicha
puerta la cubren dos cortinas encarnadas, recogidas con guardamalletas.
Del techo pende una araña, hecha con dos palos cruzados y cadenetas de
papel, con cinco lámparas eléctricas, una en cada punta y otra en el
centro colgando el flexible. Forillo de calle. Es de noche.

ESCENA PRIMERA

Nieves y
Serafín, sentados en el velador
de primer término; ella a la derecha, y con una carta con
sobre, en la mano. En segundo término, en otro velador, Melquiades, El Virutas, El Tuliqui y Bernabé. Mozas 1.ª y 2.ª con un Joven, toman cerveza en otra de las mesas. El
Camarero que sirve, es un viejo calvo y
chato, que viste pantalón gris, alpargatas negras, pañuelo al cuello
y smoking. Jóvenes 1.º, 2.º, 3.º y 4.º,
están a la puerta del salón, mirando hacia adentro y jaleando a los
que bailan. El organillo, con sonido muy atenuado, deja oir una polka.
En el guardarropa Lucio el Rifero. Durante
la primera escena, entran dos o tres parejas de la calle al Salón. A
su tiempo, salen del mismo, un Joven y
una Joven. Todo el mocerío de ambos sexos
que figura en este cuadro, denotará por su aspecto físico y por su
indumento que pertenece a la más baja extracción del hampa madrileña,
que nutre sus gloriosas huestes de organilleros, timadores y pícaros de
toda laya. Empieza la acción.

Joven 1.º—¡Ole ahí!... ¡Finura!

Joven 2.º—¡Lo ceñido!

Joven 3.º—¡Arza, Babolla, que te sobra
terreno con un baldosín!

Joven 4.º—¡Filigranita pura! ¡Ele!
(Salen del salón un Joven y una Joven y van al guardarropa a recoger
sus prendas, previa la presentación de la chapa.)

Un Joven.—Lucio; lo nuestro.

Lucio (Con voz aguardentosa.)—¿Ya sus
vais? (Les da el sombrero y un mantón de Manila.)

Un Joven.—A ésta, que la llaman. (Vanse
foro derecha.)

Moza 1.ª (De las que están en la
mesa.)—Oye; ¿cómo tardará tanto Isidoro?

Un Joven (En la misma mesa.)—Ya me
escama. A ver si ha bajao a trabajar a la Puerta del Sol y le han echao
el cierre los de la Poli.

Moza 1.ª—Si supiera que no venía...
el “Colores”, me ha convidao a cenar. (Se levantan y se dirigen al
salón.)

Moza 2.ª—No te comprometas, que luego
llega Isidoro a los postres, lo toma a mal, y acuérdate del domingo
pasao, que llevabas carne de membrillo hasta en el guá. (Llegan a la
entrada del salón.)

Un Joven (A los que están formando
grupo.)—¡A ver si va a poder ser que pasemos! (Abren calle y entran,
primero las mujeres con su acompañante y luego los otro cuatro. Cesa el
organillo.)

Nieves (Entregándola a Serafín.)—Aquí
tiés la carta; mándala cuando quieras.

Serafín (Tomándola.)—Gracias, chacha;
así se portan las mujercitas. (Se levantan y avanzan.) ¿A quién se la
diriges?

Nieves.—A mi madre.

Serafín.—¿Qué la dices?

Nieves.—Que esta noche ya no vuelvo a
casa. Que no me esperen más; que me voy con un hombre que me quiere pa
toa su vida.

Serafín.—¡Ele!



Nieves.—Pero antes de mandarla dime la
verdá, por Dios. ¿Tú no tiés compromiso con ninguna mujer?

Serafín.—¡Y dale!

Nieves.—¿No me engañas?

Serafín.—Mis labios, pa ti besos y
verdades; no tién otra cosa, nena. (Vuelve a tocar el organillo.) Y
ahora vamos ahí dentro, y luego donde yo te lleve, y mañana juntitos pa
siempre.

Nieves.—¿Pa siempre, Serafín?

Serafín.—¡Ni qué decir! ¿Oyes? ¿No te
embebece esa música? (Casi al oído.) Vamos al salón, que vean canela.
(Entran en él.)

ESCENA II

Melquiades, el Tuliqui, el Virutas
y Bernabé

Melquiades (Por Nieves.)—¿Lo veis?
¡Otra a la canasta!

Virutas.—¡Se la lleva en el pico!

Melquiades (Levantándose y avanzando
al proscenio.)—¿Pues vosotros oserváis la locura de esa chavala con
Serafín? Pues es un grano de Anís del Mono, comparao con el estrago que
yo le he producido a la otra hermanita.

Tuliqui.—¿Tanto?

Melquiades.—¡Chiquillos!... ¡Me
quiere, que en algunas ocasiones, ya hasta me carga; pero me carga
bárbaramente!

Virutas.—Bueno; pero ¿sacas algo?

Melquiades (Sonriendo.)—¿Sacas? ¡Una
enormidaz! (Saca cuatro cigarros puros, que reparte y encienden.) Ahí
van tres Panatelas: Flor de Cuba. Hay que echar humo, jóvenes.

Virutas.—¡Eres un gran sujeto,
Melquiades!

Bernabé.—Épico. (Enciende.)

Tuliqui.—Pa las mujeres, un bacilus.

Virutas.—Si a los hombres se les pusiesen
rótulos como a los
comercios, a ti te se debía de poner en la cinta del sombrero: “A la
nueva encarnación...”

Melquiades (Con extrañeza.)—¡A mi
encarnación!...

Virutas.—Déjame acabar, hombre. “A la
nueva encarnación... de don Juan Tenorio.”

Melquiades (Sonriendo,
satisfecho.)—¡Ah; eso sí! ¡Me habías alarmao! (Chupando el cigarro.)
Vamos a humear. (Entra triunfalmente en el salón, fumando y bailando;
los otros le siguen chupando los puros.)

Todos.—Humeemos.

ESCENA III

Avelino, foro derecha.
Luego el Camarero, del Ambigú.

Avelino (Llega a la
puerta y retrocede, volviendo a asomarse mira a todas partes con cara
asustada. Entra tímidamente de puntillas. Viene con traje de americana
y sombrero.)—Aquí debe ser. (Lee el cartel.) Justo: ahí “El Vaivén”,
escrito; (Acercándose al salón y mirando.) y ahí dentro, corroborao.
(Mirando dentro.) ¡Relente!... ¡Pero qué pegaos bailan aquí! ¡Hay
pareja que no se la conoce la soldadura! Y el caso es que son parejas
que se pegan, pero se ve que no se hacen daño. ¡Qué gentuza! (Cesa el
organillo. Avelino se separa de la puerta.) Dios quiera que no tarden
la Benita y la señá Paca la Fiera, que mientras van por los niños, me
han dicho que entrase yo a tomar datos. Tomaré datos. (Vuelve a mirar
por la puerta del salón.)

Camarero (Saliendo y fijándose en
Avelino.)—¿Qué hace aquél? (Llamándole desde lejos.) ¡Chist!

Avelino (Volviéndose
asustado.)—¿Qué?

Camarero.—¿Qué va usté a tomar?

Avelino.—Datos. Iba a tomar datos, ¿sabe
usté?, porque yo no soy socio, pero soy transeunte y venía a... a...
esperar que viniera una familia.



Camarero.—¿No querrá usté tomarme el
pelo, verdá?

Avelino (Fijándose en la calva.)—Yo
no quiero imposibles, camarero. De forma que hasta ver si vienen las
personas que espero, tráigame usté un sifón de gaseosa, que tengo la
boca seca.

Camarero.—En seguida. (Vase, vuelve
y sirve en el velador de primer término lo pedido por Avelino, y se
retira.)

ESCENA IV

Avelino, Joven 1.º, Joven 2.º;
luego el Camarero

Avelino.—¡Dios quiera que vengan pronto
esas mujeres! ¡Estoy azoradísimo! Aunque yo creo que hago mal, porque
si sale algún chulo de esos y ven que me alagarto, me se comen. Sí,
yo me hago el fresco, es mejor. Adoztaré un aire de fresco. ¿Qué aire
será mejor: este o este? (Hace dos posturas ridículas.) Ahora, pa
lo que yo no tengo agallas es pa entrar al salón y hacer lo que me ha
dicho la Benita, que me ha dicho, dice: “Tú, de que llegues, entras
donde bailan, y si ves a mi hermana con el Serafín, te vas y le dices:”
(Mirando hacia el salón.) “Muy señor mío: (Salen del salón los
Jóvenes 1.º y 2.º) ¡dos puntos! (Por los que salen.) Me alegraré”...
(Por los jóvenes.) Me alegraré que no se fijen en mí. (Se sienta a
lado del velador en su parte izquierda.)

Joven 1.º (Al otro.)—Oye, tú, ¿quién es
ese pelanas?

Joven 2.º—¡Gachó, pero que no lo he
visto en mi vida!

Avelino.—(¡Ya se han fijao! Aquí del
aire.) (Adopta un aire de despreocupación.)

Joven 1.º—Yo voy a ver. (Se acercan a
la mesa de Avelino.) Buenas y refrescantes.

Avelino.—Gordas y dulces. (Yo no me
achico.) (Al Joven 1.º, que se ha quitado la gorra para saludar.)
Cúbrase el joven.

Joven 1.º—Gracias; es que no me viene la
gorra.



Avelino.—¿Y qué apetecía el socio?

Joven 1.º—Usté perdone mi curiosidaz.

Avelino.—El aseo es imperdonable; diga el
amigo.

Joven 1.º—¿A usté le han traído aquí pa
rifarlo, pollo?

Avelino.—(¡Arrea!) Sí, señor; me han
traído aquí pa rifarme, pero al que yo le toque, pué que se le hinchen
las narices.

Joven 1.º—¿Esas? (Por las de
Avelino.)

Avelino.—O las vecinas. (Por las del
Joven 1.º)

Joven 2.º—Pues las tié usté bastante
largas.

Avelino.—¡Y eso que no las tengo todas
conmigo!

Joven 1.º—¿Y qué está usté tomando, si no
es mal preguntao?

Avelino.—¡Gaseosa! (Levantándose.)

Joven 1.º—¡Qué embustero!

Avelino.—Que sí, señor; que es
gaseosa.

Joven 1.º—A ver. (Con mucha tranquilidad
se sirve un vaso y se lo bebe. Avelino le contempla asombrado.) Oye,
(Al segundo.) pues es verdá.

Joven 2.º—¡Pero qué va a ser gaseosa!

Joven 1.º—Que sí, hombre; prueba y
verás.

Joven 2.º—¿De dónde? (Se sirve otro vaso
y se lo bebe.) Oye: pues tié razón. (Aparte al primero.) (¡Hemos
refrescao!)

Joven 1.º—¿Lo estás viendo? (A
Avelino.) ¡Que aproveche! (Inician el mutis hacia el salón.)

Avelino.—¡Igualmente! (¡Qué
sinvergüenzas! No, pues yo no me aguanto.) (Alto.) Oigan, jovencitos,
hagan el osequio; otra curiosidad.

Los dos (Volviendo.)—¿Qué pasa?

Avelino (Les hace seña que se
acerquen.)—Ustés que tó lo saben; ¿pa sacar el líquido de aquí dentro,
de dónde se aprieta, de aquí (El pitorro.) u de aquí? (Al dar a la
palanca sale el líquido, poniéndoles perdidos.)

Joven 2.º—¡Mi madre!
(Retrocediendo.)

Joven 1.º (Agresivo.)—¡Y nos ha mojao!
(Van a acometerle, pero Avelino, que ha dejado el sifón sobre el velador saca una
pistola del bolsillo y les apunta.)

Avelino.—Bueno, pero si no les gusta a
ustedes, les dejo secos; cosa de un segundo.

Los dos (Al ver la pistola echan a
correr y se meten en el salón.)—¡Rediez!

Avelino (Riendo.)—¡Ja, ja, ja! ¡Miá si
se dan cuenta que esta pistola es un abanico! (Tira del cañón y saca
un abanico, con el que se hace aire, contoneándose.)

Camarero (Que sale del ambigú con un
servicio para el salón.)—Pero, ¿qué hace usté?

Avelino.—Dándome aires de matón. (Vase
el Camarero.)

ESCENA V

Avelino, Benita, Paca la
Fiera; luego tres Chicos y dos
Chicas, hermanos, el mayor de doce años y
la pequeña de cinco, vestidos pobremente, por el foro izquierda. Los
chicos llevan todos en el bolsillo un pliego de papel de barba.

Benita (Se asoma y llama.) Avelino.
(El organillo vuelve a sonar.)

Avelino.—¿Vosotras? (Guarda la pistola y
va a la puerta.) Adelante.

Benita.—Pase usté, señá Paca.

Paca (Entrando.)—¿Es aquí?

Avelino.—Aquí es. (Benita va a mirar por
entre las cortinas de la puerta del salón.)

Paca (En la misma puerta.)—¡Lástima de
edificio! Dentro de un minuto no queda de tóo esto ni el solar.

Avelino.—¿Y los niños?

Paca.—Ahí los traigo. (Va a la
puerta con ellos.) Pasar, pichones. (Entran los cinco hasta el
proscenio.)

Avelino.—¡Rediez, qué orfelinato!

Paca.—Aquí los tié usté: ¡cinco pedazos
de mi alma!... ¡cinco
pedazos! ¿No es esto pa poner el grito en el cielo?

Avelino.—Pa poner el grito en el cielo y
una escuela municipal. Sentarse, pedacitos. (Los Chicos se sientan en
un velador del fondo, colocándolos Avelino.)

Paca.—¡Y que no me rechistéis!

Avelino.—¿Y son todos de usté?

Paca.—Pa lo que usté guste mandarles;
que si fueran patatas, no sabe usté lo que se lo agradecerían. (A los
chicos.) Bueno, ya sabéis, luceros; vosotros lo de siempre: cuando
entren los guardias, os escurrís y a casa. Y ahora por lo pronto, sacar
los documentos. (Los chicos sacan del bolsillo los papeles.)

Avelino.—¿Qué documentos son esos?

Paca.—Las feses de bautismo. ¿No ve
usté que cá mes tengo una escaramuza de estas con ese ladrón? ¡Pues ya
los presento con el comprobante en la manita! Los llevo catalogaos.

Avelino.—¡Pues hace precioso! ¡Paecen un
lote!

Benita.—¡Chits!... Callarse... allí
están. Ya veo a mi hermana con Serafín; venga usté.

Paca (Va corriendo a mirar.)—¿Dónde
están?

Benita.—Allí, a la derecha; mire usté.
(Quedan las dos mirando.)

Chico 1.º (A Avelino.)—¿Se puede tomar
algo?

Avelino.—¿Qué queréis?

Chico 1.º—¿Habrá escabeche?

Avelino.—Dentro de un minuto, pué que no
haiga otra cosa.

Chico 1.º—¿Nos podía usté dar un
bocadillo?

Avelino.—Eso tu mamá, que muerde.

Paca.—¡Ah!... ¡Sí!... ¡Allí!... ¡Ya los
veo! ¡Ay, ladrón! ¡Ya te he guilao! ¡Ya eres mío! (Quiere desliarse el
vergajo de la cintura y entrar.)

Benita (Deteniéndola y haciéndola,
ayudada de Avelino, que vuelva al centro de la escena.)—¡Quieta, por
Dios, que lo echa usté a perder!

Paca.—¡Soltarme!... ¡Maldita sea la leña!
Sí: baila, baila, ladrón. Bueno; si le pego fuego al local, salven
ustés a las criaturas.



Benita.—¡Señá Paca, por Dios!

Avelino (¡Qué mujer!... ¡Si lo sé la
traigo con Minimax!)

Benita.—Aquí se debe hacer lo convenido:
una leción a mi hermana, un escarmiento a ese tío y ¡Laus Deo!

Paca.—¿Ha dicho usté que deo? ¡Puño
cerrao y me va a parecer poco! Vamos a entrar bailando usté y yo.

Avelino.—Bueno; pero mucho cuidao, que
llevo un terno de lana dulce.

Paca (A Avelino.)—Usté, cuando estemos
a tiro de vergajo, me suelta; que el resto de la suaré, es cosa
mía.

Avelino.—¡Prudencia, por Dios!

Benita.—Yo aquí me quedo con la
prole.

Paca.—Adentro. (Entran bailando.)

Benita.—¡Ahí va el agua! ¡Dios los coja
confesaos! ¡Ya se acercan!... (Mirando al interior del salón.) ¡Aún
no los han visto!... ¡Ya han reparao! (El organillo toca cada vez
más despacio.) ¡El señor Melquiades se mete debajo de un banco!...
¡Serafín no sabe qué hacer!... (Comienza dentro un murmullo que
crece.) Hablan... disputan... todos se arremolinan... ¡Saca el
vergajo!... ¡Ay! (Se oye dentro un grito espantoso.) ¡¡En metá de los
sesos!! (A partir de esta frase, el escándalo de dentro es formidable.
Gritos, alaridos, ayes, etc. Voces de “¡Guardias!... ¡Socorro!... ¡Que
se matan!...”)

ESCENA VI

Salen del salón hombres y mujeres
chillando. Tuliqui, Melquiades, Viruta,
Bernabé, que pasan a la izquierda;
detrás Serafín, sin sombrero, cuello,
ni corbata, cogido por la solapa de la americana por Paca la Fiera, que enarbola el vergajo. Detrás,
Nieves, llorosa y aterrada, cuatro o cinco
concurrentes del baile y Avelino, con
toda la chaqueta rota por un costado y la manga. Todos salen trémulos
y demudados. Benita se aparta para que salgan, y los Chicos se esconden bajo un velador. Otros
concurrentes quedan en la misma puerta escuchando.

Tuliqui (Corriendo.)—¡Un guardia!...
¡Un guardia!

Avelino (Queda en el centro.)—¡Un
sastre! (Enseñando el roto.) ¡Un sastre!

Melquiades (Pasando a la
izquierda.)—¡Mi media dentadura!... ¡A ver mi media dentadura!

Serafín (Saliendo furioso.)—¡Suelta!

Paca.—¡Granuja! ¡Golfo! ¡Pelanas!

Serafín.—¡Suelta o te parto el alma!

Paca.—¡Ni muerta! No vendo ni una
alcachofa más pa que tú te chulees con nadie; ea: se ha acabao.
(Colocación de derecha a izquierda; Paca, Benita, Avelino, Nieves,
Serafín, Melquiades, etc. El coro alrededor.)

Nieves.—Pero, ¿quién es esta mujer? (A
Serafín.)

Paca.—¿Qué quién soy? Una prima pa el
señor; pa usté, puede que una tía; en el fondo, una madre que no se
deja avasallar. Ni más ni menos.

Nieves.—Pero, ¿qué dice esta mujer,
Serafín; contesta, por Dios?

Benita (A su hermana.)—Pero, ¿estás
sorda? Pues dice que es la socia de aquí, del amigo.

Paca.—Hace catorce años cumplidos;
catorce, pa que usté lo sepa, joven.

Nieves (A Serafín.)—Pero, ¿no decías
que estabas libre?

Avelino.—Estaba libre, pero le han bajao
el “Alquila.”

Serafín.—Tóo eso es mentira, Nieves; no
lo creas.

Paca (Amenazadora.)—¿Que no lo crea?
(Hace avanzar a los chicos; Serafín, al verlos, huye hacia la
izquierda.) Aquí tié usté las consecuencias. Con sus fés de bautismo;
(Los chicos presentan los papeles.) los cinco reconocidos; deletrée
usté si sabe.

Avelino.—¡La prueba testifical es pa
bajarle las orejas al caballo de la Plaza de Oriente! (Pasa al lado de
Serafín.)



Nieves.—¡Qué infamia! ¡Qué vergüenza!
(Llora abrumada, sentándose en un velador del fondo.)

Serafín (Ya sin saber qué decir.)—Está
bien. ¡Maldita sea! ¡Ponerme en un bochorno como este cada ocho días!
¿A ti te paece bonito lo que me has hecho?

Paca (Señalando a los niños.)—¡¡Pues y
lo que me has hecho tú, ladrón, que no gano pa judías!!

Avelino.—¡Cinco pedazos! ¡¡Menudo
estropicio!!

Serafín.—Te juro que me las pagas, ¡por
estas! (Paca le amenaza, y contenida por todos, se agrupa a la derecha
con sus hijos, siempre con el vergajo en la mano.)

Benita (Interviniendo.)—No la regañe
usté, que no ha sido ella. El que nos ha descubierto esta gatada de
usté diciéndonos que era usté un sinvergüenza y un canalla, ¿sabe usté
quién ha sido?

Serafín.—¿Quién?

Benita.—Pues aquí, mi amante. (Cogiendo
a Melquiades y trayéndole a su lado.) Ven aquí, rico.

Melquiades (Asombrado.)—¿Qué dices?

Benita.—¿Verdá que has sido tú el que nos
ha dicho que el señor era un sinvergüenza?

Melquiades.—¿Yo?... Oye: a mí no
entremezclarme. (Se aleja hacia la izquierda, pero Serafín, cogiéndole
de la americana, le obliga a detenerse.)

Serafín.—¿Que ha sido éste?

Melquiades (A Benita.)—Pero, ¿qué
traición me haces?

Benita.—La que merece la infamia de usté,
de brindar mi conquista a esos tres golfos. (Señalando a Virutas,
Tuliqui y Bernabé.) Pero luego, la conquista ha sido que el muy
calavera se ha pasado quince días subiéndome la ropa.

Avelino.—¡¡Del río; acaba los
párrafos!!

Serafín (Encarándose con
Melquiades.)—¿De modo que has sido tú? Pues toma, por charrán. (Le da
una bofetada.)

Melquiades (Con asombro.)—¡Mi madre!
Pero... ¿me ha pegao?



Avelino (A Serafín.)—Dele usté otra,
que se ha quedao en la duda.

Serafín.—Y en la calle, ¡te voy a partir
el corazón!

Melquiades.—¿A mí? Soltarme, que voy a
escabechar un bonito. (Se lían a golpes. La gente grita. Salen todos a
la calle. Paca, comienza a repartir vergajazos y hace mutis seguida de
sus hijos.)

ESCENA FINAL

Benita (Consolando a Nieves.)—¿Lo ves?
¿Lo estás viendo? ¡Pa caer en esta golfería y en esta inmundicia, has
querido dejar la honradez de tu casa y te has desapartao de un hombre
de bien! ¡Loca!... ¡Más que loca!

Nieves (Llorosa y airada.)—¿Y tú quién
eres pa hacerme cargos?

Avelino (A Benita.)—¡Cállate, que bien
castigada está! ¡Menuda lección!

Benita.—¡Y que ha sido una leción de
solfeo! (Abrazándola para llevársela.) En fin, no llores. Y ahora,
vamos a casa, y mañana vuelves con Higinio. ¡Y da gracias a que tiés
una hermana tonta!

Avelino.—Y un cuñao aznegao. (Mirando el
roto de su americana.)

Nieves (Dejándose llevar.)—¿Y qué le
decimos a padre?

Avelino.—A padre yo se lo contaré todo
que estoy en condiciones de hablar como un descosido (Mirándose al
suyo de la ropa.) Andando. (Las hermanas, inician el mutis por el
foro.)

(A ellas.)




Y que os sirva el escarmiento

pa ser humildes y honradas.







(Al público.)




Y aquí termina el sainete,

perdonad sus muchas faltas.







TELÓN






EL CHICO DE LAS PEÑUELAS

O

NO HAY MAL COMO EL DE LA ENVIDIA








PERSONAJES



CUADRO PRIMERO


	VALENTINA (35 años)

	LA SOLE (16 ídem)

	ENCARNA (20 ídem)

	LA JOSEFA (35 ídem)

	LA SEÑÁ MAURICIA (50 íd.)

	LA SINFO (20 ídem)

	INDALECIA

	DOMITILA

	LAVANDERA 1.ª

	ÍDEM 2.ª

	ÍDEM 3.ª

	ÍDEM 4.ª

	ÍDEM 5.ª

	ÍDEM 6.ª

	ÍDEM 7.ª

	ÍDEM 8.ª

	ÍDEM 9.ª

	SEÑOR HILARIO (45 años)

	SEÑOR BERNABÉ (50 ídem)

	PACO CEBRIÁN, CHICO DE LAS PEÑUELAS (25 ídem)

	SEÑOR COSME (60 ídem)

	AQUILINO (40 ídem)

	SEÑOR CECILIO (30 ídem)

	EL TÍO PELELE (65 años)

	PANOLI (15 ídem)

	UN CARTERO



Murguistas, vecinos, vecinas y chicos de la calle.

CUADRO SEGUNDO


	SEÑÁ VALENTINA

	SEÑÁ RITA

	SEÑOR BERNABÉ

	PACO

	SEÑOR TOBÍAS (50 años)

	TÍO PELELE

	JUSTO VIDAL (ZIPILÍN) (20 ídem)

	ANTONIO RIZO (VIGUDÍ) (18 años)

	EMILIO RINCÓN (TELARAÑA) (22 ídem)

	AMIGO 1.º

	ÍDEM 2.º

	ÍDEM 3.º



Transeuntes y banda.

CUADRO TERCERO


	SEÑÁ VALENTINA

	LA SOLE

	ENCARNA

	LA JOSEFA

	CHULA 1.ª

	ÍDEM 2.ª

	UNA VENDEDORA

	SEÑOR HILARIO

	SEÑOR BERNABÉ

	PACO

	SEÑOR TOBÍAS

	ZIPILÍN

	VIGUDÍ

	TELARAÑA

	SEÑOR COSME

	AQUILINO

	UN POLICÍA

	GUARDIA 1.º

	ÍDEM 2.º

	HORTERA 1.º

	ÍDEM 2.º








ACTO ÚNICO



CUADRO PRIMERO



La escena representa el interior de un lavadero
cubierto. Es una habitación amplia, cuadrada, de paredes altas. Al
foro un gran portalón de dos hojas, ancho, practicable, que da a la
carretera de Puerta de Hierro, llena de sol.

En los laterales izquierda, dos puertas de
habitaciones de la casa, cubiertas con cortinas de lona.

En los laterales derecha y hacia el último término
una puerta de dos hojas que conduce al tendedero.

En la parte superior de las paredes, grandes ventanas
de forma apaisada, con cristales polvorientos, por donde se supone que
entra la luz que necesita un local tan amplio.

El techo, destartalado, con grandes vigas llenas de
telarañas.

En mitad de la escena, y próximos a los laterales,
dos lavaderos de piedra, corridos, llenos de agua y en los que puedan
lavar ocho mujeres en cada uno.

En el rincón de la izquierda un gran fogón con la
caldera para la colada. Tiene tubería moderna.

En los primeros términos una mesa de pino, sillas de
anea, un armario, un reloj de pesas, grande, antiguo.

Arrimadas a la pared, sacas de ropa, canastas grandes
y muy usadas, barreños, cuerdas, estacas, largueros, etc., etc. Es de
día.

ESCENA PRIMERA

Al levantarse el telón aparecen en el lavadero
de la derecha en primer término Encarna,
Valentina, la Sinfo y
cinco Lavanderas. En el de la
izquierda, la señá Josefa, Sole,
la señá Mauricia y más Lavanderas, hasta ocho. Todas lavan
animadamente riendo y bromeando: restriegan las prendas, dan jabón,
golpean con las palas, retuercen la ropa, escurren. Una Lavandera, con un barreño de ropa vase por
el tendedero. El tío Pelele entra con
un montón de prendas, ya secas y las va doblando y metiendo en una
saca.

Música

Todas


Lava, lavandera,

vaya restregón,

dale con la pala,

venga más jabón.

Que si quiés blanquita

la ropa dejar,

pala, pala, pala, (Golpeando.)

le tendrás que dar.



Rita (Asomándose a la puerta
del tendedero y a voces.)


Señá Andrea.



Voz (De mujer, dentro, muy
fuerte.)


¿Qué quiés, chica?



Rita


Cuando tienda avíseme.



Sinfo


¡Dí que no tienda en mi cuerda

que va a tender Salomé!



Josefa (Furiosa a Sole.)


¿Pero qué haces, criatura?



Sole (Con rabia.)


Si me s’acabao el jabón.



Josefa


Pos coge el de la Tomasa.

¡Jesús qué condenación! (Siguen lavando.)



——

Sinfo


Échate una copla, Sole.



Sole


¡Que me van a regañar!



Una


No te apures.



Sinfo


Picantita.



Valentina


De las tuyas.



Sole


Allá va.



——


La soltera del cuarenta

dicen que es de las cabales,

y ayer me ha echao dos pañales,

conque ajuste usté la cuenta.



(Todas ríen. La señá Josefa golpea enfurecida a la Sole.)

——

Josefa


¡Pero ustedes oyen!

¡Te voy a matar! (La pega.)



Sole (Queriendo huir.)


¡Por Dios, sujetarla! (Avanzando a primer término.)



Todas


Amos, déjala. (Se interponen.)



Josefa


¡Cantar esas cosas!...

¡Te arranco la piel! (Pegándola más.)

Toma, toma, toma...



Todas


No la pegue usté.



Hablado

Sole (Huyendo de su madre y
llorando.)—¡Amos, pero están ustés viendo!... Estése usté quieta,
hombre... que si no pega usté no vive.

Josefa.—¡Cállate o te arranco la lengua,
recondená!

Sole.—¡Pero qué he hecho yo, señora!...
¡Misté que es lo grande, hombre!...

Valentina.—Amos, Josefa, déjala, que la
tiés el cuerpo a la chica que es un puro cardenal. (Vuelven a las
pilas menos Sole y Josefa.)

Sole.—¿Que si es un puro cardenal?...
Amos, por gusto quiero que me vean usté este muslo, a ver si saben
ustés de qué color es. (Va a levantarse la falda.)

Josefa (Vivamente.)—¡Pero serás capaz,
so arrastrá!

Sole.—Si semos mujeres solas.

Josefa.—¿Y el tío Pelele?

Sole.—Es nutral. Al menos eso dice él
cuando pellizca.

Pelele.—A los setenta y dos cumplíos, le
enseñen a uno lo que le enseñen, desaplicao.

Sinfo.—A más, de que en esta ocasión la
chica no es culpable.

Mauricia.—Hemos sío nosotras, que la
hemos dicho que cantase a la creatura.

Josefa.—¿Y quién la manda cantar esas
indecencias de coplas? (Vuelve a la pila.)

Sole.—Si me mandase usté a un colegio
de pago, cantaría el tuesten, u el guau guau estep, u cualquier
otra cosa extranjera... ¡pero qué quié usté que aprenda en la cae Los
Moratines ande la persona más fina se restriega con papel de lija!

Josefa.—¿Dónde me he educao yo?

Sole.—En ninguna parte.

Josefa.—Pues ya ves como no canto
golferías.



Sole.—¡Porque tié usté blonquitis!

Josefa.—¿Blonquitis?... Quítate de mi
vista si no quiés que te deshaga, so galocha. (Avanza y la da unos
tirones del pelo.)

Sole.—Sí, señora, que me quito,
que no paece usté mi madre, que me tié usté deshecha a golpes...
(Arreglándose el pelo.) que tengo la cabeza que cuando me peino paece
que le saco la raya a un montón de grava.

Josefa.—¡Fuera de aquí!

Sole.—Sí, señora, que me voy. Que por no
respetar no respeta usté ni a los agüelos que los respeta tóo el mundo.
¡Me ha arrancao uno! ¡Misté que lástima! ¡Maldita sea!... (Como el que
adopta una resolución heroica.) Me voy a tender. (Coge un barreño con
ropa.)

Josefa.—A ver si te duermes...

Sole (Casi llorando.)—¡Miá si supiese
que no me despertaba más!...

Josefa.—¡Anda d’ahí, que me tiés la
sangre negra! ¡Galocha, más que galocha!

Valentina.—Mujer, si es que la pegas por
demás a la pobre criatura.

Josefa.—Porque quiero que se haga una
mujer.

Sole (Volviendo desde la puerta del
tendedero.)—¿Pero usté cree que con estos golpes me voy a hacer una
mujer?... ¡Como no me haga una pandereta! (Josefa va a pegarla y ella
echa a correr por el tendedero. Valentina va a probar con la mano el
agua de la colada.)

ESCENA II

Dichos, menos Sole. Luego Panoli
por el tendedero.

Valentina.—¡Tío Pelele!

Pelele.—Presente.

Valentina.—Dígale usté a Panoli que eche
más carbón, que esto está pa servirlo en garrafa.



Pelele (Llamando.)—Panoli...

Valentina.—Cuidao que se lo tengo
avertido. Que no me se quede fría la colá, niño. Pos como si
lloviznara.

Panoli (Un chicuelo con cara de
tonto.)—¿Qué pasa? (Avanza a primer término por la derecha.)

Valentina.—Que eches más carbón, vida
mía. ¡Camará, que tiés un alma que te se pasea por Recoletos y a lo
mejor se sienta!

Panoli.—Pos antes he echao cinco
palás.

Valentina.—Pos dobla, rico.

Panoli.—¡Maldita sea!... Miá que tenerse
que pasar uno la vida echando lumbre. (Simula echar carbón.)

Valentina.—Mialo, paece un pasmao.
(Avanza secándose los brazos con el delantal.) Bueno; las nueve y
media; la que quiera irse a almorzar que se vaya, que hasta la tarde
hacemos fiesta en esta casa. Y tú, Sinfo, y usté, señá Mauricia, si
queréis un bollito y un trago, arrimaros. (Saca del armario bandejas,
botellas y vasos que coloca sobre la mesa, que está a la derecha.)

Sinfo.—Allá vamos. (Se acercan y se
sientan.)

Valentina.—Y lo mismo te digo, Josefa.

Josefa (Secamente.)—Gracias. (Sigue
lavando.)

Valentina.—Amos, ven y no seas erizo.

Josefa.—No me cumple náa; se agradece.

Valentina.—Tu gusto, hija. (Josefa sigue
lavando. Las demás lavanderas, se secan, se quitan los delantales, se
ponen los mantones y se marchan por el foro. Alguna, así como Panoli,
sale por el tendedero.)

Sinfo.—¡Qué señá Josefa!...

Mauricia.—¡Miá que es agria!

Valentina.—¡Eso es un limón pasao! (A
Encarna.) Y tú, Encarna, a ver si dejas de lavar, no sea que venga tu
padre.

Encarna.—Le estaba ayudando a la
Marcelina.

Valentina.—Pero ya sabes que no te quié
ver en ello.

Encarna.—¡Y quién se lo va a decir! A
más de que es mi
gusto. Si no ando en el agua no vivo. (Viene secándose los brazos
desnudos.)

Sinfo.—¡Pa que no te hubieses criao en el
río!... (Beben unas copas de vino y comen de los bollos que ha servido
Valentina.)

Mauricia.—¡De chica se tié dao cáa
chapuzón!... ¿Te acuerdas?

Encarna.—¡A ver!

Mauricia.—Paece que la estoy viendo. Se
ponía tal que su madre la trajo al mundo. Y, paf... se zampaba en el
agua desnudita.

Valentina.—Era su costumbre.

Pelele.—Hay costumbres que no debían de
perderse. Con permiso. (Se bebe una copa.) (Sale Sole del tendedero
y se acerca mirando los bollos codiciosamente.)

Mauricia.—¿Y qué, hoy tengo oído que es
el gran día en esta casa, jóvenes?

Encarna.—Y que lo diga usté, señá
Mauricia.

Valentina.—Hoy es el día más feliz de
nuestra vida. Vienen a pedir la mano de esta... y el mes que viene las
amonestaciones de ella y de Paco y las de su padre y las mías. ¡Los dos
matrimonios en un mes!

Sinfo.—¡Ole con ole!... Eso sí que se
mojará a lo grande.

Valentina.—Ni te ocupes. Ya conoces a
Hilario que estornuda, le sale bien y convida; conque por una cosa así,
que es su felicidad, no digamos.

Sinfo.—Sus merecéis el bien que tenís,
hay que decirlo.

Sole.—Sí, señora; que han sío ustés mú
regüenas páa tóo bicho viviente que las ha arrodeao y eso tié su pago.
(Comiéndose un bollo.)

Valentina.—Eso no; la suerte de cáa
uno, hija. Que esto ha sío como un sueño. Ya veis; hace dos años, aún
vivíamos, yo, tan ajena con mi marido, y mi hermana casá con el padre
de ésta; pos en menos que se dice, faltó mi marido, murió mi hermana,
quedó mi cuñao solo con la chica, me hizo de venir a cuidarla, las
dos nos encargamos de esto, él se fué a su negocio del merendero páa no dar que decir,
y pasao el luto lo que estaba de Dios: esta se va a casar con el hombre
que quiere y su padre y yo, pues... ¡capicúa!

Sole.—Y tú estarás contenta, ¿verdá,
Encarna?

Encarna.—Contenta y más que contenta;
contenta y recontenta, Sole. (Se abrazan con alegría.)

Sole.—La verdá es que tienes un cacho e
novio que no cabe por ese portalón. Es un rato de hombre.

Pelele.—Y una celebridá, que no se os
olvide. Que dentro de poco no habrá en España un torero como Paco
Cebrián, Chico de las Peñuelas, porque tié unas agallas que pa él
no hay toros grandes ni cornalones. A ese le echan un pavo y se lo
come.

Sole.—¡En veces, yo también! (Ríen
todos.)

Mauricia.—¿Y qué, el domingo dicen que
alterna en Tetuán?

Valentina.—Por primera vez, sí,
señora.

Encarna.—¡Ay, si queda bien, qué
gusto!

Valentina.—Mialá, de pensarlo, se ríe
hasta con las orejas.

Encarna.—¡La alegría que tengo! Que
quiero, que me quieren, que te veo a ti contenta, a mi padre satisfecho
y que hoy por hoy no me cambiaría ni por una marquesa. (Ríe y
palmotea.)

Sole.—Ni aunque te diesen prima, miá
esta.

Encarna.—Y vaya, vengan ustés pa dentro
que les quió enseñar la ropa blanca que me trajo ayer la bordadora. Un
primor.

Valentina.—Veréis qué seis enaguas; a la
que pueda ser más bonita.

Todos.—Vamos, vamos. (Vanse segunda
izquierda. Sole queda la última.)

Sole.—Me gusta a mí más ver ropa interior
de novios y novias... porque claro, paece que una se anima y...

Josefa (Deteniéndola.)—¿Ande vas tú?
(Haciéndola retroceder de un tirón de la falda y avanzando ambas al
proscenio.)

ESCENA III

Josefa y Sole

Sole.—A ver la ropa blanca que dice que
la...

Josefa.—Anda a lavar si no quiés que
te arranque ese pelote que tienes, so pispajo, fea, gandula...
(Amenazándola.)

Sole.—Pero señora...
(Retrocediendo.)

Josefa.—¡Tú que tiés que ver náa de
nadie!...

Sole.—Pero si es que m’han dicho
que...

Josefa.—Anda páa alante que en tóo me
tiés que contradecir, mala pécora, tunanta... (Haciéndola retroceder a
empujones.)

Sole.—Pero señor, pero hija, pero yo no
sé qué la pasa a usté, que cuanta más alegría tien los demás más fiera
se pone usté, ¡caray!

Josefa.—¡Fiera!... Cállate si no quiés
que te retuerza la lengua, indina, arrastrá... (La pellizca.)

Sole (Huyendo.)—¡Ay, por Dios,
madre!... ¡Vamos, hombre!... (Frotándose el brazo pellizcado.)

Josefa.—Que no te gozas si no me ves
rabiando. ¡Que yo no debía vivir! ¡¡No debía vivir!!

Sole.—Ni beber, créame usté.

Josefa.—Pué que te figures que es el
vino.

Sole.—¿Es el aguardiente?

Josefa.—Es el veneno que tengo aquí que
me repudre de ver lo que estoy viendo, que quisiá quedarme ciega pa no
verlo... ¡ciega!

Sole.—¡Ya estamos con lo de siempre!
(Chillando.)

Josefa (Furiosa.)—No chilles.

Sole.—Pero ¿qué está usté viendo, vamos a
ver?... ¿Que son felices? Pues déjelas usté.

Josefa.—Pues no me da la gana. No quiero,
no quiero y no quiero, que esto es un asco de farsa. Unos granujas
y una tía hambrona engañando entre tóos a un tío baboso... ¡maldita
sea! ¿Y pa qué ha sío una buena en este mundo? Pa tener este pago y
verse arrastrá como
una esclava y ver que otros triunfan, y ver que otros se van a llevar
lo que una... ¡Miá si no ardiese la casa y nos consumiese a tóos!

Sole.—Amos, hija, madre... amos, cállese
usté, que me da usté miedo. Pero, ¿por qué les tié usté ese odio,
señor?

Josefa.—Porque son unas asquerosas.

Sole.—Total, ¿qué nos han hecho aquí?
Pos llenarnos la andorguita la mar de veces; que si no hubiá sido por
esta casa, ¿qué hubiésemos comido la metá e los días? Pos aleluyas al
gratín y pan de no hay.

Josefa.—Pero lo han hecho pa rebajarte,
pa humillarte, pa tenerte bajo el zapato. (Reconcentrado.)

Sole (Imitándola.)—Lo habrán hecho
pa lo que haigan querido, pero yo he aumentao cinco kilos; que antes
paecía que llevaba las carnes en un pellejo prestao y ahora no se
me pué coger un pellizco. Al menos eso dicen tóos los que me lo...
(Golpeándose los labios.) digo, ay...

Josefa (Interrumpiéndola
bruscamente.)—Lo que eres tú, eres un peazo e carne con ojos, que ni
sientes ni padeces ni vales pa na; pero yo veo el mundo, y esta casa y
tóo esto podía ser mío, mío... ¡nuestro!

Sole.—Pero, ¿qué iba a ser nuestro?
Ganas...

Josefa.—¿Tú qué sabes?

Sole.—Pero si el señor Hilario no le ha
hecho a usté en jamás ni mención de na.

Josefa.—Porque se entremetió esa golfa
de la Valentina, que ha sío más lagarta que una... y me engatusó a ese
tío lila... Pero déjate, que poco lo va a gozar, muy poco. ¡Por estas!
(Cruza los dedos. Llora.)

Sole.—Amos, madre, no se ponga usté así.
¡Miá que hasta llorar, hombre! Después de tóo, ¿qué le vamos a hacer?
¿Que son felices? Que Dios se lo habrá dao. ¿Que tienen hombres que las
quieran? Pa eso son guapas. Misté, a mí no me da envidia de la Encarna.
¿Que ella es más güena moza que yo? Güeno, pero yo llego donde ella
llegue. ¿Que no llego de mi natural? Me aupo. Tóo tié remedio. Después
de tóo, yo tengo
visto que en este mundo con una mijita de labia y un poquito de paripé,
rubias, morenas, altas, bajas, guapas, feas... tóo se despacha.

Josefa.—¡Quítate d’ahí, cacho prima!

Sole.—Que sí, señora, ¿pa qué envidiar
a nadie? Yo, con tener salú, un río con agua clara, ropita que lavar,
puños pa dar jabón, un cacho de novio y boca pa cantar, pos no me
cambio ni por la reina de España; porque ¿qué tié la reina, corona?
Pos me pongo yo dos claveles en el pelo, salgo a la calle andando así
(Anda contoneándose.) y me saludan hasta los alabarderos. (Pasando a
la izquierda.)

Josefa (Dándole un
manotazo.)—¡Alabarderos! ¡Maldita sea tu estampa! (La zarandea.)

Sole.—¡Pero madre!

Josefa.—¡Que la ves a una repudriéndose y
llorando y encima te vienes con chacharramanchas!

Sole.—Pero, señor, ¡encima que lo hago pa
aplacarla!...

Josefa.—¡Vete de aquí o te esgarro!
(Amenazándola.)

Sole.—¡Dios mío, pero por qué dará tanta
pena la alegría de otro! ¡Miá que es castigo! (Vase, atravesando el
foro de izquierda a derecha, al tendedero, refunfuñando.)

Josefa.—¡La alegría de otro! ¿Y qué le
ha importao la mía a esa golfa? (Se oyen voces y risas dentro.) Yo
que había soñao con ser el ama, verla a ella feliz, rica, valiendo
una cincuenta mil veces más... ¡Pues no! ¡Sí, reiros, reiros! ¿Veis
estas lágrimas? Pos más amargas las tenéis que llorar. (Vase foro
izquierda.)

ESCENA IV

Valentina, Encarna, Sinfo,
señá Mauricia y tío Pelele de la
segunda izquierda

Sinfo.—Bueno, esa camisa del canesú a
ondas, esa paece que no l’han tocao manos.



Mauricia.—Pos ¿y el cubrecorsé rosa?

Valentina.—¿Os ha gustao?

Pelele.—Lo que yo digo es que debe
dar lástima ponerse una ropa con tanto lazo pa tan poco público.
(Ríen.)

Valentina.—Es mu requetebonito todo.

Encarna.—Como dirigido por ti.

Sinfo.—A mí lo que me ha vuelto loca es
el juego de novia.

Pelele.—¡Qué juego! (Con
admiración.)

Sinfo.—¿Le ha gustao a usté?

Pelele.—Como que es un juego pa hacer las
diez de últimas.

Mauricia.—En fin, chicas, yo me voy
al tendedero, que con estas y las otras aún tengo dos sacas en las
cuerdas. ¿Me ayudas, Pelele?

Pelele.—Pa luego es tarde.

Encarna.—Y yo echo una mano, ande; y así
se recoge en cinco minutos. (Vanse los tres al tendedero. Encarna, al
tiempo de hacer mutis, hace una caricia a Valentina.)

ESCENA V

Valentina y Sinfo

Sinfo.—Se ve que te quiere mucho.

Valentina.—¿Quién, la Encarna? Y yo a
ella. Si eso es un ángel. Tan buena como su padre.

Sinfo.—Y oye, a propósito, ¿ande iría el
señor Hilario esta mañana a las siete, que le vi tan majo Cuesta e San
Vicente arriba?

Valentina.—Qué sé yo, mujer. Y no creas,
que la salidita esa me tié intrigá.

Sinfo.—¿Por qué?

Valentina.—Pues que no ha habío forma de
que me dijese ande se marchaba.

ESCENA VI

Dichos, señor Hilario,
Aquilino (Guardia municipal), Cosme, señor
Cecilio y cinco Murguistas

Hilario (Se asoma con cuidado por la
puerta y da dos golpecitos en el suelo con el bastón.)—Valentina.

Valentina.—¡Ay, hijo, qué susto!
(Retroceden hacia la derecha.)

Sinfo.—Miá si antes le nombramos.

Hilario (En voz baja.)—¿Y la chica?

Valentina.—En el tendedero.

Hilario.—Me alegro.

Valentina.—Pero, ¿qué pasa?

Hilario (Imponiendo silencio.)—Chist...
(A alguien que le sigue.) Introducirse, patrulla. (Entran los
murguistas con sus instrumentos y Aquilino y Cosme con una caja, un lío
de ropa al parecer y otros paquetes.) De puntillas, virtuosos.

Sinfo.—¡Qué comitiva!

Valentina.—Oye, ¿pero traes charanga?

Hilario.—Cinco Bentovenes y este Puchini.
(Por el señor Cecilio.)

Valentina (A Aquilino, que está a su
lado.)—Y usté, ¿qué lleva aquí?

Aquilino.—Fuegos artificiales, faroles a
la veneciana y cadeneta tricolor.

Valentina.—Pero, ¿qué preparas?

Sinfo.—Alguna de las suyas.

Hilario.—Chist... ya lo sabrás todo.
Usté, señor Cecilio y sus diznos... (A Aquilino.) ¿cómo les
llamaríamos a los de la banda?

Aquilino.—Bandoleros.

Hilario.—Y sus diznos bandoleros,
introdúzcanmese en ese gabinete, que ahora les será remitido bajo sobre
un frasco de vino pa que vayan tomando bríos.



Cecilio.—Usté mándenos vino, que ya verá
usté cómo soplamos.

Hilario (Indicándoles la
habitación.)—Pa adentro.

Cecilio.—Y pa afuera.

Hilario.—Bueno, ahora pa adentro. (Los
encierra en la primera izquierda.)

Valentina.—Pero Hilario... pero ¿qué es
este misterio, si pué saberse?

Hilario.—¡Chits! Valentina, al verme
venir con el señor Cosme Pedrajas, más conocido por Tarángano...

Cosme.—Campeón del mundo en el
chascarrillo baturro, pa servir a usté.

Hilario.—Y con el probo urbano señor
Aquilino Larrea...

Aquilino.—Cuyo lema es: “Allá donde
fueres, ríete lo que pudieres.”

Hilario.—Habrás comprendido que el
programa de festejos que nos traemos compite vitoriosamente con el de
la atracción pa forasteros.

Valentina.—Bueno; pero si lo que yo no me
explico...

Hilario.—Paso a aclararte... Tú sabes,
Valentina, que Paco Cebrián, Chico de las Peñuelas, hoy por hoy la
única esperanza seria del arte taurómaca nacional e hijo del antiguo y
afamao picador de toros señor Bernabé Cebrián, Tomates, va a contraer
matrimonio canónigo con mi hija Encarna, que, a medias contigo, es la
reina de mi corazón.

Cosme.—Elocuente.

Aquilino.—Conmovedor.

Hilario.—Pues bien, como ahora mismo
vendrán Paco y su padre a pedirme la mano de la chica, quiero solenizar
este día regalándole a él el capote de paseo que ha de lucir el domingo
en Tetuán y a ella el mantón de Manila con que ha de concurrir a dicha
fiesta; prendas que te serán exhibidas iso fazto por los pollos que
al margen se expresan. Desenvolvan. (Cosme enseña el mantón y Aquilino
el capote.)



Valentina.—¡Qué preciosidad!

Sinfo.—¡Jesús, qué hermosura!

Hilario.—¿Te gustan?

Valentina.—Un encanto. ¡Y no me habías
dicho na, so arrastrao!

Hilario.—Quería sosprenderos. Y ahora
comprenderás también que lo de la murga tiene por ojeto amenizar el
azto de la entrega de estas prendas a los agraciaos; azto que quiero
que se verifique con la solemnidaz de rública.

Valentina.—Te he cogío la idea. Entrega,
bailoteo, un arroz, mucha gente, cohetes, música, ecétera, ecétera.

Aquilino.—El ecétera de González Byas y
en grandes proporciones, si pué ser.

Hilario.—Me has calcao el pograma, reina.
(La abraza.)

Valentina.—Descuida. Voy a convidar a
media vecindaz.

Sinfo.—Verá usté qué festival
organizamos.

Encarna (Dentro.)—Padre... padre...

Hilario.—Repeine, la chica. Esconde
eso.

Valentina.—Hasta luego. Vamos. (Se
llevan capote y mantón segunda izquierda.)

ESCENA VII

Hilario, Aquilino, Cosme
y Encarna, del foro izquierda

Encarna (Jadeante y contenta.)—Padre,
padre...

Hilario.—¿Qué pasa, chiquilla?

Encarna.—Que ya... que ya vienen por allá
abajo Paco y el señor Bernabé.

Hilario.—¡Pero qué nerviosa, hija, y qué
coloraíta te has puesto! De que ves a ese melón, cerezas.

Encarna (Ruborosa.)—¡Amos no me sofoque
usté, padre! Y a tóo esto, ¿cómo están ustés?



Aquilino.—Pa que nos revoquen, pero
gozando de verte dichosa. (Sube al fondo.)

Cosme (Le da la mano.)—Corroboro.

Encarna.—Muchas gracias.

Cosme.—Conque a pedir tu manita, ¿eh?

Encarna.—Sí, señor. Ya están ahí. Voy a
arreglarme un poco. (Vase segunda izquierda.)

Aquilino (Desde la puerta.)—¡Camará,
vienen el padre y el hijo que echan humo de elegancia!

ESCENA VIII

Hilario, Aquilino, Cosme,
Bernabé y Paco, del foro
izquierda

Bernabé (Desde la puerta, quitándose
el sombrero.)—Viva cuarenta mil años tóo lo que se acobija en este
distinguido lavadero.

Hilario.—Y tú que lo veas, so tumbón.

Bernabé.—¡Hilario! (Avanzando.)

Hilario.—¡Bernabé! (Se abrazan.)

Bernabé (Estrechándoles la
mano.)—Adiós, Cosme... ¡Hola, munícipe!

Aquilino.—Salú, varilarguero.

Cosme.—¿Y el chico?

Paco (Que aparece en la puerta y sin
avanzar.)—¡Señores, jovialidá y metálico! (Quedan unos cuantos chicos
y chicas, que le han seguido, a la puerta del lavadero.)

Bernabé.—Ahí tenéis a esa aureola de la
coleta.

Hilario.—Pasa fenómeno.

Bernabé.—No le llames fenómeno, por tu
salú, que eso ya está mu desacreditao. Llámale compendio, estrépito,
arrebato, ocecación... Lo que te dé la gana, que de todo tiene.

Paco.—Amos, padre, no me floree usté, que
m’azaro.

Bernabé.—¿Que s’azara? Un hombre como un
hastial, más guapo
que yo, si cabe, astro naciente de la tauromaquia triunfante y más
corto que un cablegrama... Pasa, derrumbamiento taurómaca... (Le hace
entrar empujándole.)

Paco (Con modestia.)—Ceguera paterna.
Ustés le desimulen. (Dándoles la mano.) Padrino, señores... (Se
saludan.)

Bernabé (A los chicos de la
puerta.)—¡Amos, niños! ¿Pero es que no habéis visto nunca una
celebridá, hombre? Largarse d’aquí.

Paco.—Na, que salgo y un hormiguero de
almiradores en mi pos. (Aquilino sube y hace intención de sacar el
sable; los chicos vanse corriendo.)

Hilario.—Eso es la popularidaz.

Paco.—La popularidaz y la silueta.

Bernabé.—Ven que te vean. (A Hilario.)
Qué, ¿te gusta la presentación? (Queda en el centro; a su izquierda
Paco e Hilario.)

Hilario.—De primera. Vitola de matador de
cinco mil. No le falta detalle. Roten, dije, habano...

Paco.—El sombrero es lo último.
Cordobés; copa lisa, ala plana, tono plomo, y por dentro forro verde,
Cabestreros, 18, Sombrerería, y un escudito que dice Omni soit qui mal
y pense, que debe ser una cosa pal dolor de cabeza. (Se lo pone.)

Aquilino.—Y buen ternito, mi amigo.

Bernabé (Señalando a Hilario.)—Regalo
de éste.

Cosme.—Y te cae de primera. ¡Vaya un
sastre!

Paco.—Sastre y que tengo un cuerpo que
no debía decirlo; pero a mí, por no sentarme mal, ni los calamares en
tinta.

Bernabé.—Hemos elegido el tono chocolate.
No sé si te gustará.

Hilario.—Es muy señorito.

Paco.—Señorito, y que como usté dijo
que fuese un traje pa por las mañanas, pues yo dije: pues pa por las
mañanas, chocolate... Es sufrido y alegre. (Da unos pasos.)

Bernabé.—¡Ahí mi niño! ¡Qué suerte tién
las mujeres! ¡Maldita sea!



Cosme.—Cómo se nos cae la baba, amigo.

Bernabé.—Si no tengo otra cosa en el
mundo. Es mi ceguera, mi chifladura, mi esperanza... mi tóo... ¡Y es
que lo vale! No es porque sea mi hijo.

Paco.—Bueno, y sabrán ustés que al remate
el domingo se ciñe la mona aquí el tumbonazo este. (Dando un golpe
cariñoso a su padre.)

Hilario.—¡Hola! ¿Te has decidío al
fin?

Bernabé.—Sí, la verdá. Quiero picar yo el
primer toro que mate mi hijo en los Madriles.

Cosme.—¡Ole por los buenos picadores!

Bernabé.—Aunque estoy arrinconao, ya
verán apretar en lo alto.

Aquilino.—Y qué, ¿hay esperanzas de
quedar bien, pollo?

Paco (Riendo con cierto desdén.)—Padre,
aquí el urbano pregunta que si hay esperanzas.

Bernabé (Riendo.)—Ja, ja... Esperanzas
y realidades y moños por el suelo y coletas mutiladas... El día que
este espanto taurino despliegue el capote en el ruedo de Madrid, con
las plumas de los Gallos se hace una almohada.

Paco.—Y con la asaúra de Belmonte un
endreón.

Bernabé.—Doy fe.

Paco.—Y estará feo que yo lo diga.

Bernabé.—A ti no te está feo na.
(Convencido.)

Paco.—Ya lo sé. Es un decir. ¿Pero cuáles
son las tres promesas del porvenir aztual taurino? Examinemos: Antonio
Rioja El Confeti. ¿Me pué hacer a mí sombra El Confeti?

Bernabé.—Muy poquita.

Paco.—Descontao. Casildo Peña
Sorbete.

Hilario.—Hombre, ese es un torero
concienzudo.

Paco.—Es un torero concienzudo, pero
frío; eso no me lo niega a mí nadie.

Bernabé.—Descuenta el Sorbete.

Paco.—Descontao. Felipe Canales
Chaparrón. ¿Estira los brazos como yo? ¿Empapa como yo?

Bernabé.—¡Qué va empapar el
Chaparrón!

Paco.—Descontao.



Bernabé.—En cambio éste tiene de tóos los
clásicos.

Paco.—Soy un puz purri.

Bernabé.—Es Lagartijo, por el
estilo.

Paco.—Mejorao.

Bernabé.—Frascuelo, por la valentía.

Paco.—Cientuplicada.

Bernabé.—Guerrita, por la elegancia.

Paco.—Que ya quisiera...

Bernabé.—Espartero, por el valor.

Paco.—Chsss... (Gesto de
resignación.)

Bernabé.—Gordito por la figura y
Carancha por el aire.

Paco.—Hombre, padre, por el aire no
quisiera yo parecerme a nadie.

Bernabé.—No me refiero al amosférico.
En fin, que sus diga Hilario la tarde que le vió torear en Morata de
Tajuña, ¿te acuerdas?

Hilario.—Y eso que aquella tarde no te
acompañó la fortuna.

Paco.—¡La Guardia civil!

Hilario.—En fin, lo que tú eres lo verá
el domingo la afición. Conque ahora a lo que estamos.

Bernabé (Adoptando un tono
solemne.)—Pues a lo que estamos, Hilario, es que vengo con toda
solemnidá a solicitar de ti pa esa memez taurina la mano de ese
manojito de claveles que Dios te ha dao por vástaga.

Hilario.—Pues yo, al llegar este momento,
que me emociona como na en el mundo te digo que te doy la mano de mi
hija y mi corazón y un abrazo.

Paco.—Gracias, padrino.

Bernabé.—¡Bendita sea tu alma buena! (Se
abrazan.)

Aquilino.—¡Qué trístico!

Cosme.—¡Patético!

Hilario.—Y ahora una sospresa que os
preparo.

Bernabé.—¿Qué sospresa?

Hilario.—Silencio. (Coloca tres sillas a
la derecha.) Siéntate aquí. (Le sienta en la del centro.)



Paco.—¿Me van a afeitar?

Hilario (A Bernabé.)—Tú a su diestra. Y
vosotros venir conmigo.

Bernabé.—Pero, ¿qué es esto?


ESCENA IX



Dichos y todos los que
se indican en la escena

Música

Hilario


Ha llegao el momento.



(Va a la puerta segunda izquierda.)


Sal aquí, hija mía,

que Paco te espera;

que aguardamos tóos.



(Sale Encarna.)


Que quiere tu padre

darte una alegría.



(La lleva donde está Paco.)


Siéntate a su vera,

juntitos los dos.



Encarna


¡Mi Paco!



Paco (Se levanta.)


¡Mi Encarna!



Bernabé


¡Cachito de cielo!



Encarna


Pero, bueno, padre,

¿qué piensa usté hacer?



Cosme


Pues una película.



Bernabé


Cállese el agüelo.



Hilario (A Paco.)


Repara qué cromo

llevas por mujer.



——

Paco


Chula más barbiana

yo nunca la ví,

ni ha venío al mundo

otra más juncal,

desde Mataderos

hasta Chamberí,

bien por Hortaleza,

bien por Fuencarral.

Y ese cuerpecito

sólo es para mí,

porque me lo gano

con el corazón.

¡Ay del que se atreva

a mirarte a ti

sin consentimiento

de este chulapón!



——

Encarna


Pues tú eres, Paco, el torero

en quien tu Encarna se mira.



Paco


Y tú eres, negra, la chula

por quien tu Paco suspira.



Los dos


Si no estuviera delante

toa la gente que hay aquí,

te diría, mi chulapo/a,

lo que siento yo por ti.



——

Hilario


Atención.

Que ahora llegan los momentos

de mayor espeztación.



Todos


¡Qué emoción!



Hablado con música

Hilario (En la segunda
izquierda.)—Valentina, venga pa alante la cabalgata con toda su debida
solemnidá.

Valentina.—Allá vamos. Desenvaine,
munícipe. Toque la música.

Aquilino.—Abran paso, que viene la
fuerza armá. (Van saliendo todos en dos filas. Delante el municipal
como despejando. Luego la charanga; después dos lavanderitas con una
caja descubierta, en la que llevan un mantón de Manila; detrás otras
tres mozas, una que lleva el capote colgado de un palo y las otras dos
que lo sostienen abierto por las puntas. Detrás gente con faroles de
colores, banderolas, botas de vino colgadas en palos, etc., etc. Mucha
alegría y animación. Josefa y Sole salen por el fondo y se ponen a
lavar.)

Cecilio (Al salir.)—Marcha torera
original de Cecilio Azquerino Bangüey, director de la Sinfónica
Asqueriana de Cabestreros, que tiene el honor de dedicársela al
Chico de las Peñuelas en el día de hoy y personas que le acompañen.
Titulao “Entra por derecho”. ¡A una, profesores! (Tocan. La comitiva
desfila.)

Hilario (Adelantando.)


Este mantón, hija mía,

tu padre te lo regala

pa que te vistas de gala

la tarde de la corría.

Del palco en el antepecho

lo tiendes pa que él lo vea,

y de seguro torea

como en su vida lo ha hecho.



Encarna


Es precioso y tóo lleno de flores.



Todas


En tu cara las tiés tú mejores.



Encarna


Cuántas veces con él soñé yo.



Bernabé


Pues, mujer, anda ya, póntelo. (Se lo pone.)



Encarna


Con este mantón de flecos

todo llenito de flores,

iré yo a ver la corría

donde Paco hará primores.

Con él iré a la Paloma

pa unirme con el que quiero;

con él iré a las kremeses

cogida de su bracero.

Que envuelta una madrileña

con sus flecos y sus flores

le parece hasta pequeña

la calle de Embajadores.

Y a los hombres que me miran

y cuando paso, suspiran,

voy diciendo sin querer:

“¡Pa mi novio yo he de ser!”



Todos


Que envuelta una madrileña,

etc., etc.



Hilario (Ofreciendo el
capote a Paco.)


Y toma tú, torerazo,

un capote de paseo.

Si no te parece feo,

dame después un abrazo.

Póntelo con chulería,

porque tengo yo el empeño

de que un diestro madrileño

venza a los de Andalucía.



Paco


¡Ay, padrino, me deja usté helao!



Todos


Qué capote que le ha regalao.



Paco


Con él puesto me haré una postal.



Bernabé


Póntelo, torerazo inmortal. (Se lo pone.)



Encarna


Parece que ya le veo

ceñido y envuelto en él,

y sale a hacer el paseo

y es pequeño el redondel.



Todos


Parece que ya le veo

ceñido y envuelto en él

y sale a hacer el paseo

y es pequeño el redondel,

etc., etc.

¡Olé ya

por las chulapas de verdá!

Míralo,

que ni Belmonte le igualó.

¡Lo digo yo!



(Voces, aplausos, alegría, algazara.)

Hablado

Todos (Con mucha alegría.)—¡Olé!...
¡bien!... ¡bravo!... (Aplausos, risas, algazara.)

Bernabé.—¡Qué bueno eres, Hilario!...
(Con entusiasmo.) Déjame que te incruste mi gratitú en una mejilla.
(Le da un beso. Todos ríen.)

Hilario (Limpiándose la cara y
rechazándole con cómica indignación.)—Amos, tonto.

Bernabé.—¡Que sí, señor; que esta
felicidad, el pan, el porvenir, hasta la ropa, tóo se lo debemos a este
hombre!



Paco (Con entusiasmo abrazando a
Encarna.)—¡Ay, señor Hilario, qué favor me hizo usté a mí también, de
acuerdo con su señora, el día que se les ocurrió esta tontería!

Bernabé (A Valentina.)—¿Pues y tú?...
Ven acá... Diosa del Manzanares, que lo que has hecho tú por nosotros
no te lo pago yo ni andando a gatas. (A Hilario.) ¿Me permites que la
dé un abrazo?

Hilario.—Y cuarenta.

Valentina.—Amos, no seas pegajoso.

Paco (Riendo.)—A ver si se va a enfadar
el señor Hilario, padre.

Bernabé.—¿Enfadao éste?... Dentro de un
rato.

Paco.—Tendría yo gana de verle a usté un
día enfadao, hombre.

Hilario (Riendo también.)—Pos mira, pué
que me veas. Y que soy un tigre cuando me enfado.

Valentina.—Como que muerde.

Hilario (Cariñosamente.)—A ti.

Sinfo.—¡Bueno, señores, a bailar, a
bailar!...

Todos.—¡Eso, eso!...

Paco.—Amos ahí fuera al aire libre.

Todos.—Sí, sí.

Hilario.—Señor Cecilio, toque usté lo que
quieran.

Bernabé (A Valentina.)—Y tú y yo vamos
a romper la marcha. Con tu permiso.

Hilario.—Anda con ella.

Valentina.—Doy dos vueltas y vengo por
ti... que aquí el socio es la fama en chotis.

Hilario.—Aquí t’aguardo. (Van saliendo
algunos por el tendedero.)

Paco (Subiendo con todos.)—¡Pero señá
Josefa!... No había reparao. Amos, suelte usté la pala y venga a
divertirse.

Josefa.—¿Y quién me va a lavar la ropa,
el obispo?

Paco.—¡El obispo!... ¡Tendría gracia el
obispo dando jabón! (Risas generales.)

Encarna.—Al menos deje usté a la Sole que
venga.

Sole.—Sí, madre, déjeme usté que vaya a
echar un tuesten.



Josefa.—Si sueltas la pala, t’amargo.

Valentina.—Dejarla, no la pague con la
criatura.

Paco.—Señora, es usté menos animada que
un callejón sin salida.

Valentina.—Y que lo jures.

Paco.—¿Quién ustés que le haga un chiste
lavandero?

Todos.—Sí, sí.

Paco.—A esta mujer no hay quién la saque
de pila. (Muerto de risa por su supuesta gracia.) ¡Ja, ja, ja!

Uno.—¡Precioso!

Todos.—¡Muy bien, bravo! (Hacen mutis
por el tendedero.)

Sole.—Un día que están tóos tan
contentos...

Josefa.—¿Y qué tenemos nosotras que
ver con la alegría de nadie? A trabajar. (Siguen lavando. Hilario,
Aquilino y Cosme, al quedarse solos se sientan alrededor de la mesa y
se sirven unas copas de vino; beben y fuman puros que les da Hilario.
Se oye fuera la murga y jaleo de baile bastante lejano para que no
interrumpa el diálogo.)

Aquilino.—¡Qué feliz eres, Hilario!

Hilario.—No lo sabes bien, Aquilino.
Tu pecho municipal y cariñoso no pué abarcar esta felicidad que me
embriaga. Porque veo a mi hija dichosa; a la mujer que quiero, feliz;
a mis amigos, contentos: oigo esa música; ese barullo, que es como el
ruido de esta alegría interior que me corre por dentro y reflexiono
y me digo: este bien que gozo es el fruto de mi vida, de mis afanes;
tóo ganao con lágrimas y con horas de trabajo. ¡Qué mayor dicha pa un
hombre de bien! ¡Bendito sea Dios que me la concede!

Aquilino.—Porque te la mereces.

Cosme.—¡A tu salú!

Aquilino.—¡Vaya!

Hilario.—¡A la vuestra! (Chocan las
copas y beben.)

ESCENA X

Dichos y Dimas (cartero) foro izquierda

Dimas.—Buenos días.

Hilario.—Hola, Dimas.

Cosme.—Hombre, el cartero.

Aquilino.—Adiós, paloma mensajera.

Hilario.—¿Un chupito?

Dimas.—Se acepta y se agradece, que ya va
haciendo mucha calor. (Bebe.)

Josefa (A la chica.)—Ámonos. (Mirando
con temor al cartero.)

Sole.—Pero...

Josefa.—Ámonos. (Vanse foro
izquierda.)

Hilario.—¿Y que te trae por este
domicilio?

Dimas.—Que tié usté carta. (Busca en el
paquete.)

Hilario.—Hombre, ¿quién se acordará de
mí? Toma la perra. (Se levanta para dársela.)

Dimas.—No paga, es del interior (Se la
da.) Vaya, hasta otra, señores. (Vase foro.)

Hilario.—Anda con Dios, hombre. ¿Quién me
escribirá a mí del casco y a esta casa? Oye, y es letra de máquina.

Aquilino.—Algún amigo.

Hilario.—Yo amigos con máquina... no
m’acuerdo. Veamos. (Se sienta, rompe el sobre y empieza a leer. A poco
palidece, se demuda, tiembla, se levanta, se sienta, se pasa la mano
por la cara con angustia.)

Aquilino (Alarmado.)—¿Qué te pasa?

Cosme.—Oye, ¿pero qué tienes? (Hilario
se pone en pie.)

Hilario.—Dame un... dame un poco de agua,
haz el favor.

Aquilino.—¡Pero te has quedao blanco!
(Hilario vuelve a leer.)

Cosme (Muy alarmado.)—¿Qué te dicen?

Aquilino.—¿De quién es esa carta?

Hilario.—Pues esta carta... yo no... no
sé... si... (Vuelve
a mirarla.) esto no... ¡mi madre! (Cae sentado.) no es carta, sabes;
es...

Aquilino.—¿No trae firma?

Hilario.—Ni fecha ni na.

Cosme.—¿Un anónimo?

Hilario.—Sí; un anónimo... una puñalá...
(con ira creciente.) Esto es una infamia... pero, amos... pero me
ha dejao que yo no sé qué tengo... (Se pasa la mano por la cara con
angustia.)

Aquilino.—¿Pero qué dice? Venga ya,
hombre.

Hilario.—Toma, lee...

Aquilino (Lee.)—¡Recontra!... ¡oye! ¡mi
madre! Bueno, esto es una asquerosidad; de esto no hay que hacer caso.
(Con la carta hecha un rebuño da un puñetazo sobre la mesa.)

Hilario.—No, sí, claro... pero cuando hay
quien te diga esas cosas y ves en lo que te dicen algo que...

Aquilino.—Oye tú, reponte, que te va a
dar una alferecía. Miá cómo tiembla.

Cosme.—¿Pero qué dice ese papel, releñe?
¡Leer alto! (Cesa de tocar la murga.)

Aquilino.—Casi na. Atiende. (Lee.)
“Amigo Hilario: Una persona que le quiere bien...”

Cosme (Torciendo la cabeza.)—Mal.

Aquilino.—“Aunque usté no se lo merece,
le avisa de que la Valentina que le pinta a usté otra cosa, porque vale
pa ello, está liada...”

Cosme.—¡Rechufla!

Aquilino.—“Está liada desde antes de
quedarse viuda de su primer marido, u lo que fuese... con el señor
Bernabé el picador, carne y uña como usté recordará de aquel pobre
hombre.”

Cosme.—¡La panocha!

Aquilino.—“Y de ahí el meter en su
casa de usté al citao Bernabé, así como al hijo que ha engatusao a
la Encarna. Y van tóos a una a comérsele a usté su honrao sudor.
Reflexione en todo y no haga el primo. Se lo avisa quien bien le
quiere.” (Vuelve a oirse la murga.)

Cosme.—¡Mi madre!... ¡pues es una
misivita!



Hilario (Saliendo de su profunda
abstracción.)—¡Maldita sea! (Con amargura.)—¿Habré tenío yo una
venda en los ojos, Aquilino?... ¿Habré estao ciego?

Aquilino.—¡Por Dios, Hilario, no
desbarres, que esto es una infamia!

Hilario.—¿Pero quién va a tener interés
en hacerme peazos la felicidad de esta forma tan cruel y en un día como
el de hoy si yo no tengo enemigos?

Cosme.—Eso no lo digas. Tóo el que es
feliz los tiene, Hilario.

Aquilino.—Esto es de algún envidioso,
estoy seguro, que la envidia es lo más malo de este mundo.

Hilario.—¿Pero qué me van a envidiar
a mí, Aquilino?... ¿Un peazo e pan, un rincón de casa, una pizca e
felicidá?

Aquilino.—El envidioso no repara en más
o en menos... quitarte el bien que tengas, poco o mucho, grande o
chico.

Hilario.—No, Aquilino, no... No hay alma
por negra que sea que se atreva sin motivo a hacer una cosa como ésta,
cincuenta veces peor que un asesinato. (Se levanta y va hacia la
derecha.)

Aquilino.—Por Dios, Hilario, cálmate.
(Siguiéndole.)

Hilario.—Sí; quizás que habré estao
ciego: que cuando quieres hay cosas que las tiés delante de los ojos
y no las ves hasta que te las dicen... La Valentina me trajo aquí a
Bernabé. Eso no puedo negarlo.

Aquilino.—¿Pero vas a dudar?...

Hilario.—No es que dude; es decir, las
cosas como han pasao. Ella trajo a ese hombre y ella arregló lo de
los chicos, y tóo se le hace poco pa esa gente, esta es la verdad...
¡maldita sea!... Y si esto es una traición; si esto fuese una traición
después de lo que yo he hecho por ellos, os juro por la sangre que
tengo... (Amenazador avanza.)

Aquilino (Conteniéndole.)—Hilario...
amos, hombre, una meaja de aplomo, que tú no pués partir de ligero.



Cosme (Cortándole el paso.)—A más de
que lo primero es cerciorarse, por lo tanto, lo que te conviene es
fingir y...

Hilario (Vivamente.)—No, eso no...
fingir no; no tengo carácter pa ello. De que me serene pensaré lo que
sea menester... pero por de pronto, como tengo ya el corazón envenenao,
me molesta esa música y esa alegría y ese barullo, conque vete a
decirles a tóos que se vayan.

Aquilino.—Pero, hombre, no
comprendes...

Cosme.—Calla, ellos vienen. Aplomo,
Hilario. (Pasa al lado de Aquilino.)

ESCENA XI

Dichos, Valentina y
Bernabé. Del tendedero vienen riendo.

Bernabé (Entrando.)—¡Ja, ja, ja!...
Bueno, vais a hacernos el favor de asomar las narices pa vernos bailar
la machicha brasileña.

Valentina (Muy alegre.)—Nos hemos
llevao la palma... que se pué decir... Conque, pollo, andandito, que
vengo por el chotis ofrecido.

Hilario (Secamente.)—Gracias, no tengo
gana de na.

Valentina (Fijándose en él y con
asombro.)—Oye, ¿pero qué tienes? Estás blanco como el papel.

Bernabé (Quedando repentinamente
serio.)—Es verdá. ¿Qué te pasa, Hilario?

Valentina.—¿Te has puesto malo?
(Anhelante.)

Hilario.—No, no tengo na, gracias. (La
rechaza.)

Valentina.—Pero esa voz... ese tono...
¿Qué ha pasao aquí?

Bernabé.—Hilario, ¿has tenío algún
disgusto?

Hilario.—He dicho bien claro que no tengo
na.

Valentina.—¿Pero qué ha sucedío?... ¡No
estén ustés como dos pasmaos y hablen por lo que sea!...



Aquilino.—Señora...

Valentina.—¿Qué tienes, Hilario?... ¿qué
tienes?... No me atormentes.

Bernabé.—Desembucha ya, hombre, que nos
tiés con el alma...

Hilario.—He dicho que no me pasa nada,
sino que tóo tié su fin y esta juerga es hora ya que se acabe.

Valentina.—Está bien; pero cuando tóo el
mundo, y tú el primero, estábamos tan contentos, ¿qué motivos tienes pa
que así de repente...?

Hilario.—Es mi voluntá. Llama a tóo el
mundo y que se vayan.

Valentina.—¿Pero es que yo no tengo
derecho a saber...?

Hilario.—¡Tienes derecho! Pero una meaja
de calma que ya hablaremos tú y yo lo que sea menester hablar.

Valentina.—Está bien.

Hilario.—Llama a mi hija. (Valentina
sube despacio hacia el fondo.)

Bernabé.—Hilario, yo estoy que no sé lo
que me pasa... Yo salía tan contento y de pronto te veo de una forma
que... y comprenderás que... amos, que necesito una explicación, porque
esto...

Hilario.—No tengo explicación que dar a
nadie. Deseo quedarme solo con los míos. Creo que tengo derecho a hacer
lo que quiera en mi casa.

Bernabé.—Sí, señor, tiés derecho a
hacer lo que quieras en tu casa; pero el que está en ella y no la ha
agraviao, también tié derecho a saber por qué se le echa.

Hilario.—Yo no te echo.

Bernabé.—No me dices que me vaya, pero me
señalas la puerta, conque verde y con asas... Y yo no salgo de aquí sin
una explicación, Hilario.

Hilario (Agresivo.)—Y a mí no me paece
este el momento de dártela, ¿qué hay?

Valentina.—¡Por Dios! (Le contienen
entre los tres.)



Bernabé (Con fría calma.)—Nada, nada.
No te acalores. Me has hecho mucho bien para que me se olvide en cinco
minutos. No sé qué es esto: algo pasa y algo muy grave. Tú me lo dirás
hoy, mañana, cuando sea. Pero escucha, Hilario: hoy, mañana, cuando
sea, yo no te daré más que una respuesta, una... Que si me hacen a
cachitos el corazón, aquí dentro no encontrarán más que lealtad y
gratitú pa esta casa. Y ahora me voy por mi hijo.

ESCENA XII

Dichos, Paco, Encarna,
señor Cecilio, los Murguistas,
Lavanderas, Vecinas, Vecinos, Todos. Josefa y Sole vuelven a salir colocándose en su puesto en
la pila. Paco y Encarna salen delante riendo y bromeando.

Paco.—Padre, salimos con murga y tóo,
porque queremos que vean ustés bailar al tío Pelele el... (Viene con
Encarna a primer término derecha.)

Bernabé (Gravemente.)—Cállate, Paco.

Paco (Con asombro.)—¿Qué?

Bernabé.—Paco.

Paco.—¿Qué pasa? (Mirándolos a todos.)
¡Oye, pero qué caras!... (La gente queda parada en segundo término al
fondo.)

Encarna.—Es verdá. ¿Qué sucede? ¿Qué es
esto? ¡Tóos tan serios!...

Paco (Riendo locamente.)—¡Ja, ja,
ja!... Calla, que ya caigo. ¡Tié gracia! Como antes le he dicho a tu
padre que tenía gana de verlo serio, pues nos han preparao esa guasa
para... ¡ja, ja, ja!

Encarna.—Es verdá... ¡ja, ja, ja! y qué
bien lo hacen.

Paco (Cariñosamente.)—Y miá cómo s’han
quedao, paecen unas feguras de celuloide.



Bernabé (Muy serio.)—Paco, que no es
chufla.

Paco.—Quíte usté d’ahí, so cómplice. Y
miá el municipal; paece la careta de Dato... ja, ja, ja. (Ríe.)

Bernabé.—Paco, por la memoria de tu
madre, que es en serio.

Paco (Aterrado.)—¿Qué?

Bernabé.—Que es en serio, por tu salú.

Paco.—¡Rediez!

Encarna (Temblorosa.)—¿Pero es
verdá?

Bernabé.—Coge el sombrero y el bastón.

Paco.—¿Pa qué?

Bernabé.—Coge el sombrero y el bastón,
que nos vamos.

Paco.—¿A dónde?

Bernabé.—A la calle.

Paco.—¿Pero y el arroz?

Bernabé.—Se nos ha pegao. (Paco coge su
sombrero y su bastón.)

Encarna.—¿Pero qué dicen?... ¿pero es de
veras esto, Valentina? (Yendo a su lado.)

Hilario (Atrayéndola hacia sí.)—Es de
veras. Tú, aquí, conmigo. (A todos.) Y ustés, señores, esto se ha
arrematao; gracias por tóo y hasta otra. (Se van marchando todos poco
a poco y en silencio, quedando en las puertas sin desaparecer.) Señor
Cecilio, puén ustés retirarse.

Cecilio.—¿Repito el pasacalle pal
desfile?

Aquilino.—Desfile sin repetir na, haga
el osequio. (Vánse los murguistas. Josefa y Sole vuelven a ponerse a
lavar, en silencio, sin ruido.)

Paco.—Pero padre, ¿qué es esto?... ¿por
qué nos vamos? ¿por qué nos echan?

Bernabé.—No te lo puedo decir.

Paco.—¿Pero es que le he faltao yo a
alguien en algo? Al que le haiga yo faltao en algo, que lo diga. (A
Hilario.) ¿Le he faltao yo a usté? (Pasando a su lado.)

Hilario (Con desabrimiento.)—A mí
no.

Paco.—¿A quién le he faltao yo?... Señor
Aquilino, usté que es autoridá, ¿le he faltao yo a usté en algo?



Bernabé.—Tú no has faltao a nadie, hijo
mío.

Paco.—Entonces ha sío usté... porque de
no haber sido yo, tié usté que haber sido...

Bernabé.—¿Pero es que dudas de mí?

Paco.—¿Qué ha hecho usté pa que nos
echen?... ¿qué ha hecho usté pa destrozarme la felicidad? ¿qué ha hecho
usté, padre?

Bernabé.—¿Que qué he hecho yo?...
Quererte con toa mi alma, y cuando nos creíamos más dichosos, salgo y
me dicen que nos vayamos; pido explicaciones y no me las dan y quiero
exigirlas porque me sobran agallas, pero me acuerdo que hasta la ropa
que llevas se la debemos a este hombre y me repudro y me achanto y me
voy a la calle. No puedo hacer más, es decir, no puedo hacer menos.
¡Vámonos, hijo! (Coge su sombrero.)

Paco.—¿Pero es que llora usté?... Caray,
porque eso no. Que antes de que se le caiga a usté una lágrima, me
desnudo yo aquí mismo y dejo la ropa y el corazón y lo que sea menester
dejar.

Bernabé.—Ámonos.

Paco.—Sí, señor.

Encarna.—¡Paco!... (Suplicante.)

Paco.—Es la primera vez que le veo llorar
y mi padre no... ¡A la calle!

Bernabé.—Y coste que me voy con la frente
muy alta.

Paco.—Y si quié usté, pa que la lleve más
alta le saco yo a usté en brazos.

Bernabé.—Quedar con Dios.

Paco.—Buenos días. (Vanse abrazados foro
izquierda.)

Encarna.—¿Pero qué es esto, padre, hable
usté?... Si estoy que me muero... Si esto no pué ser... tanta felicidá
y de repente... ¿qué ha pasao por esta casa, Valentina, qué ha pasao?
(Yendo a su lado.)

Valentina.—¡Yo no lo sé, Encarna, no lo
sé; estoy como loca!... pero me da el corazón que por esta casa... ¡por
esta casa ha pasao la envidia!

Encarna (Aterrada.)—¡La envidia!



Sole (Aterrada.)—¡Madre!

Josefa.—¡Silencio! (Cuadro.) (Telón
rápido.)

Intermedio musical.

Mutación




CUADRO SEGUNDO



Gabinete humildísimo en casa del señor Bernabé.

En la pared del foro dos balconcitos con puertas
vidrieras y cortinas por dentro. A la izquierda la puerta de entrada al
piso con mirilla, cerradura y llamador de hierro que sonará cuando se
indique.

En los laterales derecha dos puertas que dan acceso
a habitaciones interiores. Entre ambas, una silla con el chaleco,
chaquetilla, montera y capote de paseo de Paco.

Mobiliario: un sofá foro izquierda y unas cuantas
sillas de anea. Una cómoda vieja entre los dos balcones y sobre ella
varios retratos deslucidos. En la pared una cabeza de toro disecada.
Números de «La Lidia» pegados por distintos sitios.

En el centro de la habitación hacia la izquierda una
camilla con un tapete de hule. Encima una botella de barro y un vaso.
Es de día.

ESCENA PRIMERA

La Rita. El tío Pelele.

Al levantarse el telón nadie en escena. Sale Rita
segunda derecha, con un lío de capotes y dos estoques de matar, que
deja sobre el sofá. Llaman a la puerta.

Rita.—Ya voy, ya voy. (Abre.)
Alante.

Pelele (Con traje de fiesta.)—Buenas
las tenga usté, señá Rita.

Rita (De mal talante.)—Regulares las
quisiera, hijo.

Pelele (Quitándose el sombrero.)—Yo,
como es la
costumbre... ¿Y su hermano de usté y su sobrino?

Rita.—Ahí están, empezando a vestirse pa
la corrida.

Pelele.—Pos un servidor, como le ofrecí a
Paco de hacerle de mozo de estoques, pos venía pa ello.

Rita.—¡Usté de mozo!... Bueno, asiéntese
usté. (Le da una silla.)

Pelele.—S’agradece. (Se sienta a la
izquierda de la camilla. Con gran interés y bajando un poco la voz.)
¿Y qué, los ánimos andarán mu caídos por esta casa?

Rita.—Ni quiá usté saber; con eso de
no haber sabío de la Encarna en tres días que van del desgusto,
pos el chico está que su alma se la arrancan. (Queda de pie a la
derecha.)

Pelele.—¡Con tantas ilusiones y tóo pol
suelo en media hora!

Rita.—Un asco de mundo. ¡Pos la señá
Valentina, la pobre, también estará pa que la pidan una fábula!

Pelele.—¿La señá Valentina?... Más
serena que usté y que yo. ¡Eso es una mujer! Del seso femenino no se
encorambra con más agallas.

Rita.—¿Pero no se l’ha venío el mundo
encima?

Pelele.—Se le ha venío el mundo encima,
pero ella lo ha apartao y ha seguido pa alante. Amos, eso hay que
verlo. Misté, de que supo por boca del mismo señor Hilario que estaba
acusá de mantener relaciones inlícitas con su hermano de usté,
que fué y no le dijo más que esta cosa lacónica: “Ah, ¿pero era
eso?—Eso.—¿Y has dudao de mí?—Y dudo”, le refutó él. Y fué ella, se
quedó un poco amarilla, levantó así la cabeza con orgullo, miró al
señor Hilario de hito en hito, prorrumpió en una carcajada consistente
en ¡ja, ja, ja! agarró sus cuatro trapitos y echó a andar calle alante,
tranquila y serena.

Rita.—Amos, miá que ese tío está loco.
¡Dejarse marchar a una mujer como la Valentina!

Pelele (Dando un puñetazo en la mesa
y poniéndose de pie.)—Y quedarse con la perra de la Josefa, que
dende el desgusto es la que lleva el remo de la casa. Y pa mí que ella es la del anónimo...
y la causanta de tóo...

Rita.—Pero qué me va usté a contar, hijo,
si la tengo conocida de chica, que íbamos juntas a la escuela y siempre
estaba castigá de envidiosa que era. Que, vamos, un día—pa que se vea
lo que son las presonas,—fué y tenía yo una berruga aquí, mal señalao,
(En la mejilla.) que decían tóos que me hacía muchisma gracia, y fué
ella y pa que no la tuviese, me la quemó con una cosa negra que le
dicen nitrato, que me hizo de ver las estrellas; que yo no la he vuelto
a tratar en mi vida desde entonces.

Pelele.—Pero señora, si su segundo marido
tuvo que retirarse de con ella y se fué a Buenos Aires por no matarla.
Y su primer marido no digamos, que ahí lo tié usté vivo y sano, que
es el señor Antonio el cañamonero, que cuando habla de ella hay que
taparse los oídos con hidrófilo.

Rita.—Pero oiga usté, ¿cuántos maridos le
viven?

Pelele.—Bueno, digo maridos, porque de
alguna manera hay que llamarle en sociedad a cierta clase de ñudos.

Rita.—Sí, ñudos, ñudos... corredizos.
(Llaman.)

Pelele.—¿Quién será?

Rita.—Voy a ver. (Abre.)

ESCENA II

Dichos, señor Tobías.
Es un tipo de tabernero rico, vestido de fiesta. Cadena de oro muy
gruesa, sombrero ancho, puro en la boca y un palasán muy gordo, con
bola de hierro.

Rita.—Pasa, Tobías.

Tobías (Entra y da un golpe en el suelo
con el bastón.)—¡La panocha, qué cochino mundo! Amos, que si no lo
viese uno...

Rita.—¿Qué te pasa?

Tobías.—Dile a Bernabé que salga, maldita
sea la liendre, que
un asesinato de esa forma no lo consiente mi cuerpo.

Rita.—¿Pero qué estás diciendo?

Tobías.—Que a ese tío le pego yo un tiro
en la sien, apuntarlo. Que cuando se es amigo de un diestro se es amigo
y no se debe consentir que se le menoscabe ni se le atropelle.

Rita.—Bueno, pero...

Tobías.—¡Ladrones!... ¡Qué proceder con
un debutante! Ahora, que no se han fijao en mi punto de apoyo y yo
escalabro a uno. (Mirando a la garrota.) Hoy ejerces.

Rita.—Pero...

Tobías.—Que salga tu hermanito,
hale...

Rita.—Es que está en calzoncillos.

Tobías.—Mejor. Pa lo que le voy a decir,
sobra; porque Paco no torea esta tarde. Eso firmao.

Rita.—¿Qué dices?

Tobías.—Lo dicho. Hale, que es
urgente.

Rita.—Voy, voy. (Vase primera
derecha.)

Pelele.—¿Pero es que ocurre algo?

Tobías (Que pasea agitado.)—¡Qué
granujá! ¡Maldita sea la liendre!

Pelele.—Tome usted asiento.

Tobías.—No quiero. (A Pelele.) No es a
usté. No quiero, no quiero y no quiero consentir una infamia como esa.
¡Abortarnos un torero de esta manitú! ¡Canallas!... ¿De dónde?... Aquí
está mi cuerpo pa que no. Hoy ejerces. (Blande la estaca.)

ESCENA III

Dichos, Bernabé. Sale
primera derecha con el calzón ya puesto y una americana de casa.

Bernabé.—Hombre, Tobías.

Tobías.—Hola. Hagan el favor. (Indica
que se vayan Rita y Pelele.)



Bernabé.—Chico, dispensa, pero nos
estamos vistiendo porque son las dos, y la cuadrilla... (Vanse Rita y
Pelele segunda derecha.)

Tobías (Con misterio.)—Pues no sigas
vistiéndote, Bernabé.

Bernabé (Asustado.)—¿Qué pasa?

Tobías.—Que tú no sabes lo que os han
fraguao pa esta tarde.

Bernabé.—¿Qué nos han fraguao?

Tobías.—¡Una infamia horrible!

Bernabé.—¿Qué dices?

Tobías.—Que quién machacarle a tu hijo
el porvenir, pero eso no será... mientras a Tobías Peñasco le quede
(Accionando conforme habla.) un dedo de vergüenza, un palmo de dinidá
y una vara de acebuche. (Por el bastón.) ¡Hoy ejerces!

Bernabé.—Bueno, pero dime pronto...

Tobías.—Agárrate, que de pie no lo
aguantas.

Bernabé.—Venga.

Tobías.—Bueno, pues que Hilario, que
desde el desgusto que tuvísteis, está ciego contra vosotros, ha ido
a decirle a don Isidro Solano, el empresario de Tetuán, que ya no
tiene interés por Paco; y ese tío asqueroso que le debe más de nueve
mil pesetas, oliéndose que si tu hijo queda mal esta tarde, el señor
Hilario tendrá una gran alegría, ¿qué dirás que ha hecho el muy
granuja?

Bernabé.—¿Qué ha hecho, Tobías? porque yo
ya estoy con un sobresalto en el corazón, que tóo me lo espero.

Tobías.—Pues que a última hora, ha fijao
un anuncio en el cartel diciendo que se le han estropeao tres toros
y en vez de los seis Bobadillas que tenía preparaos para Paco y el
Herrerito y que eran seis merengues de fresa, los ha sustituído por
seis marrajos... agárrate... de Pérez Labulla.

Bernabé (Aterrado.)—¡¡Labullas!! ¡Mi
madre!

Tobías.—Vengo de los corrales. Son
seis mansos pregonaos, con más poder que un mercancías, y con unos
cuernos, que ¿tú has visto el palo ese de la telegrafía sin hilos, que hay en San Fernando
el Jarama? pos un mondadientes en parangón.

Bernabé.—¡Pero eso es un asesinato!...
¡Labullas pa un prencipiante!... ¡y en el estao de ánimo de ese
chico!... (Con indignación.) ¡canallas!... ¡asesinos!

Tobías.—Bernabé; Paco no debe torear esta
tarde.

Bernabé.—Pero si no torea, ¿cómo queda,
Tobías?

Tobías.—Entero; pero como toree te lo
traes en un pañuelo de hierbas, que tú no has visto el ganao.

Bernabé.—¡Calla, por Dios!...
¡Ladrones!... ¡Infames! ¿Qué hago, qué hago, Tobías, qué hago?... Si
torea, tal como está Paco, un bueyacón de esos me lo pué mandar al
hospital. Ya lo sé; pero si pone una excusa y no torea, pos se ve el
miedo... y vienen el descrédito, la burla y la miseria... ¿Qué hago,
Tobías? ¿Qué hago?

Tobías.—¡Qué sé yo, Bernabé, si tampoco
sé qué decirte!... Ahora, que esta infamia que os hacen no la aguanta
mi cuerpo, y yo te garantizo que esta tarde va a haber una de cabezas
vendás en la plaza e toros que va a parecer que la corrida se está
dando en Aragón. (A la estaca.) Hoy ejerces. (Se oye ruido
de cascabeles. Sale por la segunda derecha el tío Pelele y va a
abrir.)

Bernabé.—Calla, que ha parao un coche.
(Se asoma al balcón.) Es la cuadrilla.

Tobías.—Buenos vendrán los pobres chicos
si han visto el ganado. (Llaman.)

Pelele (Abriendo.)—Yo me voy a
decírselo tóo a la señá Valentina. (Entran los toreros y sale él,
dejando la puerta abierta.)

ESCENA IV

Dichos. El Zipilín, el Vigudí
y el Telaraña, con trajes de luces,
capotes de paseo. Todo muy pobre y viejo. Entran con cara de pánico,
temblorosos.

Los tres.—Buenas tardes.

Bernabé.—¡Hola, jóvenes!



Zipilín.—¿Ya sabrá usté el cambiazo?

Bernabé.—Sí, hijo, sí. Me lo ha dicho,
aquí, el señor Tobías.

Vigudí.—¡Nos echan Labullas!

Bernabé.—¿Y habéis visto el ganao?

Vigudí.—¿Que si le hemos visto? Seis
enormidades corniveletas, señor Bernabé.

Zipilín.—Esos bichos no se le echan a
una cuadrilla debutanta, a menos que se esté conchavao con el trus
funerario...

Bernabé.—Hombre, no será tanto...

Telaraña.—Ya los verá usté. ¡Qué
cuernos!... Tiran un viaje y es con kilométrico. (Indicando la
dimensión del cuerno.)

Tobías.—¿Y cómo os habéis vestío tan
pronto?

Zipilín.—Por disfrutar un rato más de la
ropa.

Vigudí.—¡Nos van a desnudar en
seguida!...

Telaraña.—Darme un cigarro... yo no hago
más que fumar. (Bernabé le da un pitillo.)

Zipilín.—Con permiso... (Se sirve agua.
Tiembla la botella sobre el vaso.) ¡Tengo una sequedá de boca!...

Tobías.—¿Pero es que tiemblas?...

Zipilín.—¿Pos qué creía usté, que
repiqueteaba el tango argentino?

Bernabé.—¡Bueno, hijos; hay que tener
ánimos!

Vigudí.—No, si después de tóo qué me pué
pasar a mí, que R. I. P... Bueno, pero tengo una satisfación, que no se
alegrará nadie. No tengo amigos.

Paco (Dentro.)—Padre...

Bernabé.—Por Dios santo, que no os vea
Paco acoquinaos.

Zipilín.—Sí; pero la verdá hay que
decírsela.

Tobías.—Bueno; pero de cierta manera.

ESCENA V

Dichos y Paco, primera derecha. Sale con la taleguilla
puesta y la faja en la mano.

Paco.—Padre, hágame usté el favor de
ayudarme a la faja.

Bernabé.—Sí, hijo mío.

Tobías.—Hola, Paquillo.

Paco.—Adiós, señor Tobías. (A la
cuadrilla.) Y vosotros, qué pronto...

Zipilín (Esforzándose por sonreir.)—Las
ganas que tié uno de salir de...

Tobías.—¿Y qué, hay muchos ánimos,
pollo?

Paco.—Pos ya ve usté; a cumplir.
Ilusión... alegría... Eso ya, después de lo pasao... Agarre usté,
padre... (Afectado.)

Tobías.—(¡Se le nublan los ojos!)

Bernabé.—(¡Pobre hijo mío!) (Paco
empieza a ajustarse la faja que el señor Bernabé sostiene en sus manos
por el otro extremo.) Pues náa, Paco, aquí los chicos, venían, sabes,
a decirnos que... vamos... que hay unas pequeñas variantes en el
cartel.

Zipilín.—No tan pequeñas.

Paco (Que ha dado dos vueltas liándose
la faja, se detiene.)—¿Qué variantes?

Bernabé.—Pos náa, que ya no toreas esta
tarde seis Bobadillas.

Paco (Sorprendido.)—¿Que no toreo
Bobadillas?

Bernabé.—No; los han sustituído por seis
bichos de...

Paco.—¿De quién?

Bernabé.—De Pérez Labulla.

Paco (Con terror.)—¿Labulla?... ¿Yo
Labullas?

Bernabé (Con amargura.)—¡Labullas!

Paco (Se deslía.)—¡Ay, padre!...
¿Labullas a mí?...

Zipilín.—¡A nosotros!... ¡Una infamia,
Paco!



Paco.—¿Esa corrida que no ha querío
torear nadie?

Vigudí.—¡La mismisma!

Paco.—¿Esa que le llaman la del pa...
pa... la del papánico?...

Telaraña.—La propia.

Paco.—¡Pero, padre, echarme Labullas!...
¡Eso es darme una puñalá trapera!...

Bernabé.—Sí, hijo; es una infamia la
que te hacen. No sirve negártelo... pero es que quién machacarte el
porvenir. Reirse de nosotros... vernos en la miseria, y eso, Paco,
eso...

Paco.—Es verdá, es verdá, padre... Tié
usté razón. ¡Pos no!... ¡Maldita sea! ¡No se ríen! (Da tres vueltas en
la faja y se detiene de pronto.) ¿Y vosotros habéis visto el ganao?

Zipilín.—Lo hemos visto.

Paco.—¿Y qué?

Zipilín.—Que ajustamos el árnica en mil
pesetas y pierde el farmacéutico.

Paco.—¿Que pierde?... (Desliándose de la
faja.) ¡Ay, padre, que dice que pierde!...

Bernabé.—No te apures, que allí estaré
yo, apretando en lo alto; echando el corazón pa quitarles poder a esos
bueyes ladrones...

Tobías.—Piensa en tu pundonor, en el pan
de este viejo.

Paco.—Sí, señor, sí; es verdá. (Da dos
vueltas.) Sea lo que Dios quiera.

Zipilín.—Lo malo es el primero que te
echan. Un jabonero sucio.

Paco.—¿Sucio? (Se detiene.)

Vigudí.—¡Una asquerosidad!

Telaraña.—Y disforme.

Paco.—¿Grande?

Vigudí.—Un automóvil con dos chuzos.

Paco.—¿Dos chuzos? (Se deslía.) ¡Dice
que dos chuzos, padre!...

Tobías.—Paco, hay que estar sereno.

Paco.—¿Sereno con dos chuzos?... Es
demasiado, señor
Tobías... ¡Qué infamia!... El día de mi debut, a última hora echarme
Labullas... y sabiendo cómo estoy... ¿Qué hago, padre, qué hago?...

Bernabé.—¡Qué voy a decirte, Paco!... Haz
lo que quieras... Si fuera yo, yo ya sé lo que haría, pero yo no soy
nada mío... ¡tú, tú eres mi hijo!

Paco.—¡Pues no, no se ríen!... ¡no!...
¡Quedaré como usté quedaría, (Dando vueltas rápidamente.) como usté
quedaría!... (Al dar la última vuelta a la faja cae en brazos de
Bernabé.) ¡Sí... sí, señor!... y si me matan, que me maten... que me
maten...

Bernabé.—¡Hijo mío!

Paco.—¡Padre!... (Quedan abrazados.)

Vigudí.—¡Nos están dando el vermú!
(Conmovido.)

Telaraña.—¡Pos sí que es un cuadrito!

Zipilín.—¡Se me está poniendo el corazón
que hoy no le pongo yo banderillas ni a un caracol! ¡Maldita sea!

ESCENA VI

Dichos. Valentina.
Detrás Pelele. Al final Rita y Amigos 1.º,
2.º y 3.º, puerta izquierda. Valentina viene con mantón de Manila
y un manojo de claveles en el pecho.

Valentina.—Buenas tardes.

Paco (Asombrado.)—¿Usté?

Valentina.—Servidora.

Bernabé.—¿Tú aquí?

Valentina.—Yo aquí a daros ánimos, y
luego a la corrida a aplaudiros. Sé lo que os han hecho. Me lo ha venío
a decir el tío Pelele.

Bernabé.—¿Sabes la infamia?

Valentina.—Lo sé todo.

Paco (Casi llorando.)—¡Me echan
Labullas señá Valentina, Labullas a mí!...

Valentina.—No le hace. Que te echen lo
que quieran. Tú eres un hombre y quedarás como un hombre.



Bernabé.—¡Pero Valentina, qué has
hecho!... ¿No tiés miedo de lo que digan si saben que has venío a esta
casa?

Valentina.—Déjalo... Si cuando hablan
mal no dicen la verdá, que digan lo que quieran. ¿Pos qué, os iba yo
a dejar solos, acoquinaos en una tarde como la de hoy, víctimas de
una venganza asquerosa?... ¡En jamás! ¿No nos ha unío la infamia? Pos
siquiera que nos sirva esta unión pa darnos alientos unos a otros y
pelear juntos contra ella. ¡Conque arriba el ánimo!...

Bernabé.—¡Valentina!

Valentina.—¿Pero qué pasa aquí?... ¿A qué
vienen esas caras de pánico?...

Paco.—Es que creo, señá Valentina, que
los toros...

Valentina.—No hagas caso... ¿Que salen
toros que pegan? Ese es el oficio. ¡Más grande el triunfo! Levanta el
corazón pa que no te den en él y fe en Dios y en las agallas de cáa
uno. ¿No se juega esta tarde tu porvenir?... Pos a jugarlo.

Zipilín.—Señora, usté no ha visto cuernos
como los que...

Valentina.—Yo he visto cuernos de todas
clases, pollo. Hombres es lo que quiero ver ahora.

Vigudí.—¿Pero no los querrá usté ver por
el aire?...

Valentina.—Por donde sea menester...
¡Pero a qué viene ese canguelo!... ¡Pero esto es cuadrilla u un pin,
pan, pún!... Ánimo los valientes, que paecéis ahí cuatro gelatinas...
Y tú, Bernabé, dales el ejemplo, levanta esa cara, vengan los arrestos
de otros días, y tú que lo sabes diles cómo se pelea y cómo se ganan
las palmas... ¡Mirarme a mí, me he quedao sola, calumniá, en metá e
la calle; pos como no lo merezco lo desprecio y aquí me tenéis, tan
conforme y tan compuesta, de cara a la vida, y alante siempre! ¡Conque
si os faltan agallas, decírmelo, porque yo, una pobre mujer, soy capaz
de irme a la plaza y matarme los seis toros! (Todos han cobrado ánimos
y sus caras tristes
van tomando expresión de valor y confianza.)

Vigudí (Con entusiasmo.)—¡Señora, es
usté mejor que tila!

Tobías.—¡Tié razón!

Bernabé.—¡Valentina, eres como un rayo de
sol que tóo lo llena de alegría y de ánimo!

Paco.—¡Sí, señora, ya soy otro!... ¡Que
me echen Labullas!... ¡El tifus va a ser una ligera indisposición
compará conmigo! (Se pone chaleco y chaquetilla.)

Bernabé.—Rita, Pelele... Las
chaquetillas, mi sombrero...

Paco.—Venga todo... Elefantes voy a matar
yo esta tarde.

Zipilín.—¡Ahí los hombres! (Sale Rita.
Unos a otros se ayudan llenos de entusiasmo, nerviosos... beben, fuman,
se mueven. Se oyen en la calle los sones alegres de una charanga que se
aleja tocando un pasodoble torero. Se escucha el ruido de los coches,
sonar de cascabeles. Voces de gente alegre. Gritos de “¡Eh, a la plaza,
a la plaza!”. Restallar de látigos. Mucho bullicio y animación. Bernabé
hace mutis primera derecha. Entran los Amigos 1.º, 2.º y 3.º por la
izquierda.)

Amigo 1.º—Hola, Paco, aquí venimos a
saludarte.

Paco.—¡Hola, señores! (Coge el
capote.)

Amigo 2.º—¡Toma un puro!

Amigo 3.º—¡Amos, que ya es hora!

Amigo 1.º—¡A ver cómo queda Madrid!

Tobías.—¡Amos allá, señores!

Paco.—La montera...

Amigo 1.º—Si la llevas puesta...

Paco.—¡Ah, sí, es verdá!... Vaya adiós...
Hasta luego, señá Valentina. (Le da la mano.)

Valentina.—Ahora voy yo. ¡Buena suerte,
Paco! (Salen todos en un tropel bullicioso. Pausa. Valentina coge de
Rita, que lo saca de la segunda derecha, un cuadro de la Virgen de la
Paloma, pone el mantón de Manila sobre la cómoda, coloca el cuadro en
ella y ante él dos
velas encendidas y un vaso con los claveles que se quita del pecho.)
¡Virgen de la Paloma, una mirá de compasión pa esos pobres hombres que
van a jugarse la vida por un cacho de pan!... (Se arrodilla; se limpia
una lágrima. Asoma por la puerta derecha el señor Bernabé, se quita el
castoreño y dice:)

Bernabé.—¡Bendita seas! (Pausa; pasa
hacia la puerta de la calle. Mutis al buen juicio del actor. Se
escuchan ya muy lejanos los alegres sones de la charanga y el bullicio
de la gente. Telón de cuadro. Música en la orquesta.)

Mutación




CUADRO TERCERO



Lugar donde se encuentra situada la Plaza de Toros
de Tetuán, cuya fachada se ve al foro, unida al Merendero de «El
Cubanito».

Son practicables la puerta de la plaza, la del patio
de caballos y la del merendero, en cuya terraza habrá algunas mesas
rodeadas de banquetas.

Es por la tarde, una tarde radiante de primavera,
en la que se celebra una corrida, cuyo anuncio se verá pegado en las
paredes de la plaza.

ESCENA PRIMERA

Al levantarse el telón aparecen cuatro golfos mirando por las
rendijas de la puerta de la plaza.

Uno de rodillas, otro empinándose sobre las puntas de los pies,
otro de pie, y el último tumbado mirando por debajo de la puerta. Dos
cocheros sentados ante una de las mesas del merendero, toman unos
quinces. Una vendedora junto a un pequeño tabanque con “cacahuets” y
naranjas, dormita tristemente.

De la plaza, de
vez en cuando, sale un griterío infernal de indignación, con que el
público castiga la torpeza de un torero.

Suenan palmas de chunga, monótonas, acompasadas, burlonas;
sobresalen voces agudas: “¡Al corral! ¡Maleta! ¡Asesino! ¡Pincha
ratas!” Todo el público, con voces acompasadas: “¡Al corral!
¡Al corral!” Vuelven a escucharse silbidos, suenan trompetillas
infamantes, un cencerro golpeado con un palo. Risas, voces atipladas:
“¡Ay, qué miedo!... ¡que se mude!... ¡Fenómeno!”

En un silencio, La Josefa sale por la izquierda, se acerca a la
plaza, escucha, mira también por las rendijas de la puerta, y oyendo
los denuestos y los gritos del público contra el pobre matador, sonríe
y se aleja. Desaparece por el fondo.

Música

Sole (Aparece por la puerta de los
corrales, demudada, temblorosa, con un mantoncito de crespón negro y
con dos o tres claveles cayéndosele del pelo. Trae en la mano un par de
banderillas adornadas con muy mal gusto. Dos corchos van clavados en
los arponcillos. Lloriquea, y, a cada grito que se oye en la plaza da
un salto cómicamente atemorizada. Grito en la plaza y susto.)—


¡Ay!... Santa María

por poco me muero.

Ese hombre no sirve

para torear.

Catorce estocadas

le atizó al primero,

y al segundo toro

veinte mal contás.

Al tercero, ahora,

lo estaba pinchando,

y al treinta pinchazo

le dijo una voz:

“Oiga, cocinero,

¿le está usté mechando,

o es que va a dejarle

para colador?”

Ese mismo toro

le dió una embestida,

y subió tan alto

que me figuré,

que si San Antonio

le ve, le convida,

ya que estaba un paso,

a tomar café.



(Grito en la plaza.)

——


¡Ay!... Y luego un tío,

con una trompeta,

daba unas notitas

que... ¡vaya con Dios!

Y otro le decía:

“Deja la muleta,

que pa cuando salgas

necesitas dos.”

Yo traje a la plaza

estas banderillas

pa que se luciera

poniendo un buen par;

y ahora estoy con ellas

que... tengo cosquillas,

y por no pincharme

no me puó rascar.



(Nuevos gritos en la plaza.)


¡Ay!... Ahora dan voces.

¿Qué dicen? “Cabestros”.

¿Es a él o es al toro

pa echarle al corral?

Yo llevo rezados

dos mil padrenuestros.



(Grito y susto.)


¡Ay!... ¡Ahora le llaman!...

¡Le llaman morral!



(Grandes gritos en la plaza. Echando a correr asustadísima
hace mutis por donde salió.)

ESCENA II

Se abre la puerta de la plaza y salen el señor Tobías, descompuesto, con la corbata
deshecha, despeinado, el sombrero en la mano. Le trae sujeto por
un brazo un joven Policía; le siguen
dos Guardias de seguridad y tres
o cuatro Individuos con la cabeza
vendada, dos, Mujeres y un Hombre. Salen vociferando todos.

Hablado

Vendados.—¡A la cárcel!

Mujeres.—¡Granuja!... ¡Fuera!

Policía.—¡Eche usté adelante!

Tobías (Golpeando el suelo con el
bastón.)—¡Pero por qué me se detiene a mí, que me se especifique!

Policía.—Porque ha golpeado usté a la
gente.

Tobías.—No, señor. ¿De dónde? Lo que hay
es que aquí, los denunciantes, han dirigido a la familia del matador,
que es amiga mía, un insulto con música del Ven y ven, y eso no se lo
aguanta un servidor ni al alcalde de barrio.

Policía.—¡A la Comisaría!

Tobías.—Pero, señor; si yo no he faltao a
nadie; y si no que lo diga aquí la señora pareja, que ha sido testiga
del cuplé.

Guardia 1.º—¡Usté ha agredido al
señor!

Tobías.—¿Servidor? ¡Miopía es lo
que se padece, guardia! Que yo estaba quieto; pero aquí, la parte
contraproducente, se ha puesto de una forma que si yo no les agredo, me
agreden, y a mí no hay quien me agreda.

Policía.—Eche adelante y menos música.

Tobías.—Güeno, después de tóo estoy
satisfecho. Me llevo una rondalla. ¡Has ejercido, palasán! (Vanse
izquierda. Se escucha dentro una bronca definitiva. Gritos, insultos,
ruidos de cencerro. Cesa poco a poco el escándalo. Empieza a salir la
gente por las puertas
de la plaza, que se abren. La charanga ejecuta un pasodoble.)

Espectador 1.º—¡Que se l’han echao al
corral, pobre chico!

Espectador 2.º—¡Bien hecho!

Espectador 3.º—¡Si eso es una torera!...
(Siguen.)

Espectador 4.º—¡Anda y que lo maten!
(Salen dos chulas con el mantón al hombro y comiendo cacahués.)

Chula 1.ª—¡Amos, miá que habernos traído
pa esto!

Chula 2.ª—Paecéis de pueblo.

Hortera 1.º—Pos a mí me habían dicho que
era un torero que se comía los toros.

Chula 1.ª—Por medios kilos. (Sigue
saliendo gente.)

Chula 2.ª—Si no me gustan los torraés,
hago la tarde. (Vanse por la izquierda.)

ESCENA III

Bernabé y Vigudí. El último sale cojeando por la puerta de
caballos.

Bernabé.—Oye, Vigudí, tú que eres el
único que has quedao en condiciones de moverte haz el favor de decirle
al chico del merendero que nos busque un coche y que arrimen, que hasta
la jardinera se nos ha ido.

Vigudí.—¡Qué Labullitas, señor Bernabé!
¡Maldita sea su casta!

Bernabé.—¡Anda, hijo! (Sacan en hombros
por la puerta principal a un torero. La gente le aplaude.)

Vigudí.—Y sacan al Herrerito en hombros; ¿oye usté?

Bernabé.—Déjalo. Es nuestra desgracia.
Anda. (Vase Vigudí por el fondo izquierda. Cesa la música y acaba de
desfilar el público.)

ESCENA IV

Bernabé y Valentina, que sale por la puerta de la plaza

Valentina (Con ansiedad.)—¡Bernabé,
Bernabé!

Bernabé.—¡Valentina!

Valentina.—¿Cómo está Paco?

Bernabé.—¿Cómo quiés que estea?...
Magullao, sofocao, llorando. ¡Hecho una lástima por dentro y por fuera!
La Virgen de la Paloma no ha querío oirte.

Valentina.—¿Pero crees tú que por un
Padrenuestro tenemos derecho a que nos lo arreglen tóo?... No es poco
milagro que salga vivo. Confórmate.

Bernabé.—Pué que digas la verdá. ¡Qué
tardecita! Calla, ahí lo sacan.

Valentina.—¡Pobre chico! ¡Qué
compasión!

ESCENA V

Dichos, Paco, Telaraña,
el Zipilín, Sole. (Puerta de caballos).
Al final Vigudí.

Sale Paco apoyado en los hombros del Telaraña y el Zipilín. Detrás
la Sole. Paco trae todo el calzón roto, la corbata deshecha, la pechera
desgarrada, despeinado, la coleta suelta, las medias sucias de tierra.
Además lleva vendada la pantorrilla derecha. Cojea. Los compañeros de
cuadrilla vienen poco más o menos que él.

Bernabé.—¿Cómo estás, hijo?

Paco (Abrazándole y llorando
amargamente.)—¡Ay, padre de mi alma, qué mal he quedao!

Bernabé.—¡Amos, hijo; por Dios, no te
apures!



Paco (Abrazando a su compañero.)—¡Ay,
Zipilín de mi vida, qué mal he quedao!

Zipilín.—Consólate, que ya me verás en
casa la región glútea.

Paco.—¿Por qué habré salío yo esta tarde
de lila, padre?

Valentina.—¡Pero qué tié que ver la
ropa!

Paco.—¡Sí, señora, sí; que hay colores
sombrones... y siempre que he salío de lila me han catao!

Bernabé.—No hagas caso. Ya ves, éste va
de verde manzana y de poco le mondan.

Paco (Llorando y mordiéndose los dedos
de ira.)—¡Echarme a mí un toro al corral!... ¿A mí?... ¡Maldita sea!
¡Yo no aguanto esta vergüenza! ¡Yo me quiero cortar la coleta! ¡Darme
unas tijeras!

Valentina.—Amos, Paco; ten reflexión y
serénate, caray, que ahora no estás pa cortarte nada.

Paco (Abrazándola.)—¡Ay, señá
Valentina, qué mal he quedao!

Valentina.—Has quedao entero, que no es
poco. Lo demás ya se arreglará. Árnica y reflexión.

Bernabé.—No pués tener más que un
consuelo, hijo; que toas las veces has entrao por derecho, y hasta
cuando te ha cogido el toro y te ha zamarreao rompiéndote la taleguilla
de arriba abajo, el público te ha hecho una ovación. Algo habrá visto
el público.

Sole.—¡Ya lo creo que ha visto! ¡Como que
dende donde yo estaba, toas las señoras nos hemos tenío que tapar los
ojos!

Zipilín.—Y el torito ese te lo han echao
al corral porque no me has hecho a mí caso; si no, ¿de dónde?

Paco.—Pero, ¿qué iba yo a hacer?

Zipilín.—¿Pero no oíste cuando yo te
dije: anda vivo, que ese toro se acuesta?

Paco.—¡Yo que había de oirte! ¿Crees tú
que con un toro con el que llevo media hora de faena, si yo veo que se
acuesta, no le canto hasta la nana, hombre?

Bernabé.—A más que el chico ya no sabía
lo que se hacía.



Paco.—El público me ha vuelto loco,
padre.

Bernabé.—Tóos gritándole: “Mójate los
dátiles”; “Entra por uvas, melón, que es una pera”.

Paco.—Dátiles, uvas, melón y tirándome
naranjas. Que si no hubiese sido más que fruta nominal, menos mal.

Bernabé (Con amargura.)—¡En fin, l’han
lograo! ¡Qué se le va a hacer!

Valentina.—Déjalos. Triste alegría.

Vigudí (Que vuelve.)—Ya está ahí el
coche.

Bernabé.—Amos, hijo, despacito. (Lo
llevan con precaución.)

ESCENA VI

Dichos y Encarna, primera izquierda

Encarna (Saliendo.)—¡Paco! ¡Paco!

Paco.—¡Encarna!

Encarna.—¡Paco de mi alma! (Se
abrazan.)

Paco (Llorando.)—¡Ay, Encarna de mi
vida, qué mal he quedao!...

Valentina.—Pero, ¿cómo estás aquí? ¿Qué
has hecho, Encarna?

Encarna.—Escaparme de con mi padre.
Correr a vuestro lao. ¿Qué tienes, Paco? ¿Estás herido?

Paco.—No... Seis esquimosis, dos
frazturas conminutas y un puntazo...

Encarna.—¿Grave?

Paco.—No; lo voy a tener que pasar de
pie.

Encarna.—Pero, ¿dónde lo tienes?

Paco.—¿No te digo que lo voy a tener que
pasar de pie?

Bernabé.—¡Pero, oye, Encarna, márchate,
por Dios!... Que si te encontraran aquí, creerían que nosotros...

Encarna.—Que crean lo que quieran, señor
Bernabé. Yo sin Paco, sin Valentina, sin ustés, me muero de tristeza.
¡Yo no vuelvo a mi casa!

ESCENA VII

Dichos, Hilario, Aquilino,
Cosme, fondo izquierda

Hilario (Con indignación.)—¿Veis? ¡Lo
que yo decía! ¡aquí con ellos!... ¡Maldita siá!

Encarna (Adelantando
valientemente.)—¡Sí, padre; aquí... con ellos!

Hilario.—¿Quién te ha mandao venir
aquí?

Encarna.—Mi corazón.

Hilario.—Pero ¿qué te han dao esa
gente?

Encarna.—Alegría, cariño, ilusión pa
vivir. Eso me han dao.

Hilario.—Amos a casa. (Cogiéndola de un
brazo.)

Encarna.—¡Sin ellos, en jamás!
(Soltándose.)

Hilario.—Pero, ¿es que los prefieres a tu
padre?

Encarna.—No, señor; los prefiero a tóos
juntos, como estábamos antes que la envidia nos hubiese envenenao la
felicidad. ¡La envidia negra, la envidia triste!

Hilario.—¡No ha sío la envidia, ha sío la
verdá!

Bernabé y Valentina (A un tiempo y con igual energía.)—Ha
sío la envidia.

Hilario.—¡La verdá!

Los dos.—¡La envidia! (Cuando Bernabé
e Hilario están a punto de acometerse, se interpone Sole, llorosa,
temblando.)

Sole.—¡Señor Hilario, por Dios, no se
pongan ustés así! Y, vaya: yo no sé si hago bien u hago mal, pero yo le
voy a decir a usté una cosa que me la arrancan del corazón, pero yo se
la digo.

Hilario.—¿Qué me vas a decir?

Sole.—Que sí, señor; que tóo lo que
ha pasao ha sío una ceguera de la envidia. (Baja avergonzada la
cabeza.)

Hilario.—¿Qué estás diciendo?

Sole.—Cuando yo se lo digo a usté... (Se
arrodilla a sus pies.)



Valentina.—¿Lo oyes? ¿Lo estás oyendo?

Hilario.—Pero tú...

Sole (Con tristeza.)—No me hagan ustés
hablar más.

Valentina.—Basta. Levanta, hija; no
hace falta que pa defendernos acuses a la persona que más tiés que
querer.

Sole (Enternecida.)—¡Señá Valentina!

Valentina.—No hay nada que defienda a la
gente mejor que la verdá.

Hilario.—Y si tóo era mentira, ¿por qué
no has venío tú a defenderte?

Valentina.—Porque no me hacía falta.
Honrada he sido siempre. Creerme honrada es hacerme justicia. Si tú no
me la quiés hacer, no me la hagas. Las mujeres como yo, esa justicia no
la piden de limosna.

Hilario.—Eso es orgullo.

Valentina.—No sé lo que será.

Hilario.—¿Y quién me prueba que tóo era
mentira?

Valentina.—Lo que acabas de oir a esta
criatura. Mi vida siempre clara, el cariño de tu hija.

Encarna.—Si yo hubiese visto en ella lo
más mínimo contra mi padre, ¿cómo la iba a haber querido?

Aquilino.—Hilario, son veinticinco años
de afezto. ¿Quiés creerme, aunque soy municipal?

Hilario.—¿Qué me vas a decir?

Aquilino.—Que abras los ojos a la luz.

Encarna.—Sí, padre; toavía pué arreglarse
tóo.

Paco.—Tóo menos mi reputación.

Sole.—¡Señor Hilario!...
(Suplicante.)

Cosme.—Amos, ¡un rasgo, Hilario!

Hilario.—Que haga lo que guste... Que
venga. Ya hablaremos.

Valentina.—Voy o no voy. Lo que tú
quieras.

Hilario.—Cuando no he querido, es de
tanto que he querido. Ya lo sabes.

Encarna.—¡Padre!... (Los abraza y los
aproxima.)

Bernabé (Con amargura.)—Bueno;
ustés s’han arreglao. Está mu bien. Pero nosotros estamos de más. Que lo de los Labullas
lo tengo yo clavao en el corazón. (Paco da un suspiro muy hondo.)
Ámonos, monumento malograo.

Aquilino.—Perdónalo, Bernabé. Ha tenío
una venda en los ojos.

Paco.—Sí; pero por tener él una venda,
fíjese usté la que tengo yo. (Enseñando la de la pierna.)

Bernabé.—Doce metros. (Inician el
mutis.)

Valentina.—¡Alto! ¡Quietos aquí! A
obedecerme. Y oye una condición, Hilario.

Hilario.—Tú dirás.

Valentina.—Que mañana tóo el mundo a
casa. Aquel arroz que quedó en pie, se comerá, si Dios quiere. Tú
torearás Bobadillas, y si entonces quedas mal, a seguir en tu oficio.
Luego os casaréis. Nosotros al trabajo, al cariño; tóo como antes. No
le cedo a la envidia ni el canto de un duro.

Sole.—Y a mí no me echarán ustés del
lavadero, ¿verdá, señá Valentina?

Valentina.—¡Quiá hija, ni lo sueñes! Soy
buena, pero no tanto. Tú tiés que ganarte allí una peseta pa llevársela
a tu madre. Que no hay peor castigo pa un envidioso que tener que vivir
del bien que ha querido destrozar.

Bernabé.—¡Olé, eres Agustina de Aragón y
Cascorro tóo en una pieza!

Valentina.—¡Soy una madrileña honrada,
dilo de una vez!

Vigudí (A Hilario.)—¿Convidará usté a
árnica?

Hilario.—Y a más os doy un duro por cada
chichón.

Paco.—Se arruina.

Valentina (Al público.)—




Y al fin vencida la envidia,

quien de ella triunfó, os demanda

que al terminar el sainete

perdonéis sus muchas faltas.
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LOS POBRES



Almas piadosas, corazones magnánimos, que cedéis ante la demanda
plañidera del mendigo que os tiende en la calle la mano escuálida,
seguidme. Venid conmigo a los inmundos rincones de un Madrid lamentable
y mísero, artimañoso y agenciero, que, por fortuna desconocéis, y
escuchad estos edificantes y verídicos diálogos.

Estamos en el Campillo de Gilimón. Es una tarde clara y fría, de
cielo azul y sol espléndido.

Dos vecinas, la señá Gala y Petra la Bizca, acaban de dirimir
sus diferencias a mordiscos, golpes y arañazos, entre injurias soeces,
ante un público desarrapado y jubiloso. Terminado el jollín se retiran
las beligerantes, seguidas de sus partidarios, a reparar desperfectos.
Va cesando poco a poco el tumulto.

Junto a la tapia del hospital de la Orden Tercera quedan
acurrucadas, tomando el sol, dos viejas andrajosas, la señá Librada
y la señá Justa; próximo a ellas, el señor Celipe el Chinas, viejo
también, sentado en un cajón, deshace unas colillas y lía un cigarro.
El Pendingue (afilador) se ocupa en buir unas cuchillas de zapatero.
Algo más lejos, unos chiquillos juegan con gran alboroto.

——

Justa.—¿Y por qué ha sío la zurra?

Librada.—Y diga usté que muy bien da que
ha estao.

Justa.—Pero, ¿tenía motivos la Bizca?

Librada.—¡Digo!... como que la Gala la
debe dos quincenas del alquiler de los chicos. Un abuso.

Justa.—¡Ah! ¿Pero le tenía alquilás las
creaturas?



Librada.—Hace mes y medio. Por seis
reales diarios. Una peseta el mayorcito y cinco gordas el chavea. Que
es regalao, porque hay que ver lo que vale ese niño pa pedir.

Justa.—Tengo oído que es una alhaja.

Librada.—Como que no hay noche que no
se retire con sus tres pesetas corridas. Pero se lo merece; es un
lince. Le suelta usté en la cá Alcalá, ve a una señorita de esas muy
antravés con un señorón de levosa, y ya le tiene usté agarrao a
los faldones diciéndole al caballero: “Señorito, una limosna, por la
salú de la señorita, que es muy guapa. Ya la podía usté comprar un
coche, con esos ojos que tiene. Cómpreselo usté, ande usté.” Hasta que
le miran; se echan a reir; el señorito dice: “¡Qué granuja!...” La
señorita: “¡Es muy mono!” Y no hay pareja que no le apoquine de dos a
tres perras.

Justa.—¡Vaya un vivales de creatura!

Librada.—¡Pos y el mayorcito!

Justa.—¿El jorobeta?

Librada.—Jorobeta y tóo lo que usté
quiera, hija, pero es un portento. Ese coge una cestita, una botella
vacía, se para en una esquina de tránsito, se echa al suelo, rompe a
llorar amargamente que su alma se la arrancan, y cuando tiene corro
hay que oirle: “¡Ay, mi pobre madre!... ¡Ay, después de cuarenta y
ocho horas que no comemos!... ¡Ella, que va y me da dos pesetas pa
traer aceite, y voy y las pierdo! ¡Ay, que yo no vuelvo a mi casa,
con mi pobre padre enfermo como está!... ¡Ay, un día que podía
alimentarse!...” Y misté, la gente se conmove de oir a la creatura
aquellos lamentos, hacen una porrata... y no hay llorera que no le
suba al chaval de cinco a seis reales.

Justa.—Pos diga usté que esos dos niños
son dos minitas.

Librada.—Dan más que una casa empeños. ¿Y
sabe usté de mendigantas la que también se saca lo suyo?

Justa.—¿Cuála?



Librada.—Doña Encarnación, la de la cae
San Bernabé.

Justa.—Doña Encarnación..., doña
Encarnación... No caigo.

Librada.—Hija, paece usté tonta. Esa que
pide de luto, con manto largo, que lleva la cara tapá, que paece que la
sale la voz de una cisterna.

Justa.—¡Ah, sí!... ¿Y esa dice usté que
saca?...

Librada.—Como que no se deja cortar un
deo por seis mil pesetas.

Justa.—Bueno; pero es que esa he sentío
decir que tira al gran mundo.

Librada.—Pide na más que en las iglesias
de señorío, a las salidas de los vermuses u en los cines y fives
cloques de moda. Su martinganla es que en cuantito que ve a una señora
se arrima y la dice con voz que lo oiga toa la gente de alrededor:
“Señora marquesa, me hallo famélica; agradecería a vuecencia un pequeño
óbolo.”

Justa.—¿Qué es óbolo?

Librada.—No sé; pero debe ser una cosa
cara, porque siempre que lo dice la dan más de veinte céntimos.

Justa.—¿Y cómo conoce a los títulos?

Librada.—No, si lo de marquesa lo dice al
tuntún; pos ahí está la gracia. A lo mejor le llama vuecencia a un ama
de cría.

Justa.—Hija, lo que saben algunas.

Librada.—Esa lo trae de casta. Ha sío
una señorona en sus prencipios. Diga usté que no se emborrachara, y ya
quisieran más de cuatro sus modales. A mí me tié dicho que es hija de
un hacendao de Chinchón.

Justa.—Por lo menos, a eso huele toas las
mañanas.

Librada.—Tié un habla mu fina; siempre
que me ve me llama escuálida, que no sé lo que es.

Justa.—Algo delicao será.

Librada.—Seguro. Cuando ella lo
dice...

Justa.—¿Y usté ya no pide en San Ginés,
señá Librada?



Librada.—No, señora; tuve unas palabras
con el sacris, y no he güelto. Iba mucha gentuza. Ahora me he
conchavao con la Pelitos y nos hemos hecho vergonzantas.

Justa.—¿Y las va a ustés bien?

Librada.—Pos, hija, pa como están
las cosas, se va tirandillo. Sino que es mucho aperreo. Porque, un
supongamos, viene la vesita de San Vicente a mi casa; pos ya me tié
usté pasando tó el mobilario a cá la Pelitos. Me quedo con un
jergón, el baúl viejo, media vela en una botella y una silla inválida;
acostamos a Casimiro, el chico de la Onofra, que es una especialidad en
toses y quejidos, y presentamos un cuadro que es pa caérsele el corazón
a una pantera. Que, otro suponer, va la vesita domicilaria a cáa la
Pelitos: pos me pasa a mí tóos sus trastos, se echa en una manta el
señor Cosme, que hace el moribundo que asusta de bien, y raro es el día
que no nos dejan, a más del donativo semanal, tres u cuatro pesetas de
su motu.

Justa.—Así se están ustés poniendo el
cuerpo de ensalás de escabeche y frascos de vino.

Librada.—¿Y no se lo gana una con lo que
tié una que lidiar con esas tías de señoronas, que le piden a usté
recibo hasta de una perra chica...?

El señor Celipe. (Terciando en la
conversación.)—Y que lo digas... ¡Que hay que ver lo de mala fe que
se ha puesto la caridá hoy en día! Un asco. ¡Amos!; la otra tarde, que
salí a pedir, me hizo a mí una señorita una ación, que si no hay gente
la pego.

Justa.—Pues ¿qué le hizo a usté?

Señor Celipe.—Náa, que le digo en un
tono que era pa partir grava de dolorido, y quitándome la gorra y
todo: “Señorita, por la salú de sus hijos, deme usté pa un panecillo,
que hace cuarenta y ocho horas que no lo pruebo.” Se hace la magoya
y aprieta el paso. “Señorita, que tengo mucha nesecidá. Si no se
fía usté, allí hay una tahona. Cómpremelo usté misma.” Y va y dice:
“Bueno, venga usté conmigo.” Y vamos y me compra una libreta, salimos
a la calle y,
¡pasmarse!..., me la parte por la metá antes de dármela.

Librada.—¡Qué pécora!

Justa.—Pa quitarte de revenderla.

Señor Celipe.—Claro, como que es lo que
yo pensaba hacer si no me la mutila. ¡Serán sinvergonzonas!

Librada.—Haberla pegao, so primo.

Señor Celipe.—Déjate, que ya la
conozco.

Justa.—¿Y lo del pañuelo, va cundiendo,
señor Celipe?

Señor Celipe.—Es lo más produtivo, pero
ya va en baja.

Librada.—¿Y qué es lo del pañuelo?

Señor Celipe.—Pues náa, un truco que
se le ha ocurrío al señor Quintín el Bolas, que es un diantre pa
inventar. Nos ha reclutao a siete u ocho conocidos de la Cuesta e las
Descargas: nos carateriza de albañiles con un poco de yeso, que paece
talmente que acabamos de bajar del andamio, nos lleva a Recoletos,
tiende un pañuelo de hierbas en metá del paseo y le dice, señalándonos,
a tóo el que pasa: “Grupo de obreros sin trabajo.”

Librada.—¿Y sacaban ustés mucho?

Señor Celipe.—Ha habido día que hemos
porrateao a seis ochenta por barba, descontá la cena, vino y puros.
Pero la otra tarde, que íbamos decisiete, tendimos el moquero en la
Castellana, y... ñascas. Ni quince céntimos..., y eso que pasó
el Presidente del Consejo, que no es que nos diera na, pero animó
bastante.

El pendingue. (Cargándose a cuestas el
artefacto.)—¡Amos, estoy oyéndoles a ustés y me paece mentira que
haiga primos que trabajemos entavía!...

Señor Celipe.—¿Qué te pasa, Pendingue?

Pendingue.—¡Valiente mano de
sinvergüenzas! Hacen pero que muy bien en recogerlos a ustés y meterlos
en los asilos.

Señor Celipe.—¡Recogernos... jay... jay!
¡Pos no lo han intentao veces!... ¡Si se creerá el alcalde que es hacer
compota!...

Librada.—A más, que si no diesen no
pediríamos.

Justa.—Esa es la fija. De forma que si
quién acabar con la mendicidaz y quieren recoger, que no recojan a
los pobres que piden, que recojan a los tontos que dan, que son los
culpables.

Señor Celipe.—¡Aplastante!

Pendingue.—¡Oye, pues eso es verdá! Si me
lo tropiezo, se lo digo al alcalde. (Vase.)

Señor Celipe.—Y dale dulces...
recuerdos.

TELÓN






LA RISA DEL PUEBLO



Pasadas las Ventas, en la carretera de Alcalá, antes de encontrar
el camino del Este, sobre un altozano, hay una casa humilde, taller de
cantería, donde se trabaja para el inmediato cementerio.

Es la tarde de un domingo. Los sillares yacen silenciosos al pie de
los sombrajos. No golpea sobre ellos con su son alegre el pico de los
canteros. Unas cuantas gallinas escarban afanosas en el estiércol, y
varios chiquillos juegan y alborotan dejándose resbalar por la cuesta
de un desmonte próximo.

A la derecha, borroso por la niebla de la tarde fría y gris, se ve
el cementerio con su enorme vastedad erizada de cruces; y más allá
diseminados en la lejanía, los barrios de Doña Carlota, Pueblo Nuevo
y Zafra; los caseríos míseros de La Elipa y Puente de Vallecas; y
más lejos aún, los tejares del Olivar de Perales. Suburbios tristes,
yermos, que circundan Madrid como mendigos que acosan a un viejo
hidalgo.

Bonifacio Menéndez, el maestro cantero, sentado a la puerta de la
casa, echa un pitillo y lee un periódico. La señá Angustias, su
mujer en serio, canturrea trajinando dentro del hogar. Primitivo y el
Sardina, dos próceres del riñón del Avapiés, con pañuelos de luto al
cuello y las cachabas colgadas del antebrazo, bajan lentos, tristes,
silenciosos, del camino del cementerio. Al ver al señor Bonifacio se
detienen, y uno de ellos grita desde la carretera:

Primitivo.—Adiós, canterito.

Bonifacio. (Dejando de leer y mirando
por encima de las gafas.)—¡Atiza, qué pareja de pollos! (A su
mujer.) Atiende, tú.

La Angustias. (Que se asoma a la
puerta.)—¡Virgen!... ¡Vaya un par de banderillas de lujo!

Bonifacio.—Pero, ¿de dónde salís tan
enlutaos?



El Sardina. (Muy serio.)—De la
Negrópolis.

Primitivo.—Venimos de inumanizar a
Saturnino, el de la Bastiana.

La Angustias. (Asombrada.)—¿S’ha
muerto?

El Sardina.—Del todo. En cinco días. Ayer
la diñó.

Bonifacio.—¿Y qué ha sido?

Primitivo.—Pos un paralís local que le
cogió tó el cuerpo y parte de la cadera.

La Angustias.—¡Buena estará la pobre
viuda!

El Sardina.—¡Carcúlate!... Una chica
soltera, sin costumbre de estas cosas... pues está que no la deja un
ataque que no la coja otro.

Primitivo.—En la cama la hemos dejao con
uno, que los gritos se oían en la Arganzuela.

Bonifacio.—Pero pasar si queréis,
galanes.

El Sardina.—¿Dais algo?

La Angustias.—Las buenas tardes y un
taburete.

Primitivo.—No es pa repartir
invitaciones.

El Sardina.—¿No tendrías un buchito de
cualisquier cosa pa un dolor de muelas que trae aquí mi cólega?

Bonifacio.—¿Sus haría triple anís?

El Sardina.—¡Digo!... Mejor que el
Polo.

Bonifacio.—Pues adentro, pirandones.

El Sardina.—Hale, Primi.

(Suben, se sientan; la Angustias saca unas copas y un frasco de
aguardiente y la visita bebe, fuma y charla.)

El Sardina. (A Bonifacio.)—¿Y tú por
qué eres tan pigre, que no bajas por allá abajo de cuándo en cuándo?

Bonifacio.—Hombre, no me apaño a ir, la
verdá. Le pilla a uno un destierro. ¡Tú sabes la distancia!

Primitivo.—Como que hay que echar
merienda.

Bonifacio.—¿Y que hay de nuvotés por
aquellos andurriales?

El Sardina.—Pues que tu compadre el
Pintao ya no tié la taberna en la cae del Amparo.

La Angustias.—¿La traspasó?



El Sardina.—De parte a parte. Por mil
doscientas beatas y un juego de alcoba bastante viejo.

Bonifacio.—¿Y s’ha quedao sin na?

Primitivo.—Ca, hombre. Ahora ha puesto un
bar en la Glorieta y lo ha titulao el “Bar Quito”... que me creo que es
un chiste.

La Angustias.—¡Mi madre, qué tontería!

El Sardina.—Dice que, al mismo tiempo que
rótulo, es retrúcano y s’hará popular.

Bonifacio.—¿Sigue tan chirigotero?

Primitivo.—¡Uf... es morirse de risa
entrar en aquel establecimiento! Allí van el Berruga, Paco el
Chalana, Sisto el Curial, Mariano el Pajero... ¡la jovialidaz de
Embajadores!

El Sardina.—¡Los amos de la gracia!

La Angustias.—¡Menudos peines!

Bonifacio.—Aquello será una función
cómica.

Primitivo.—Más que un teatro. Entras y te
esgarras a reir.

El Sardina.—Hay días que nos tronzamos.
Cuéntale, pa que vea, el chiste que se le ocurrió ayer al Chalana.

Primitivo.—¡Chiquillo, nos
revolquemos!

Bonifacio.—A ver.

Primitivo.—Pues nos preguntó que en qué
se parecía San José a un melón de cuelga.

La Angustias.—¡Mi madre, qué raro!

Bonifacio. (Estupefacto.)—¿Y en qué se
parece?

Primitivo. (Muerto de risa.)—¡En que
tiene Pepitas!

El Sardina. (Riendo a todo
reir.)—¡Pepitas!... ¡Ja, ja, ja!... ¡Fíjate!... ¡Pepitas!... Claro,
San José... de Pepes, Pepitas.

Bonifacio. (Dudando.)—Pos no m’acaba a
mí de hacer una gracia loca, la verdá.

La Angustias.—¿Loca...? Ni atontolinada
siquiera. Menuda gansá. Amos, que paece mentira que padres de familia,
cargaos de miseria y de hijos, se entretengan en esas tontunas.

El Sardina.—Pos poquito que nos
reímos.



Primitivo.—Y pué que lo de anoche tampoco
os haga gracia.

Bonifacio.—¿Qué fué?

Primitivo.—Na, que como enfrente del bar
la calle hace mucha cuesta y la acera es estrechita, fué el Berruga y
a la plancha del alcantarillao, que es de plomo, la dió de jaboncillo,
y no pasaba un transeunte que no resbalase y se diese una costalada.

El Sardina.—Y no sus quiero decir ca
talegazo la juerga que s’armaba en el bar.

Bonifacio.—¡Pero qué cachos de brutos!

Primitivo.—¡Brutos porque nos
divertimos!...

La Angustias.—¡Valiente diversión!

El Sardina.—No vamos a ser como vosotros,
que yo no sé si de hacer lápidas u qué, sois una familia más triste que
un responso.

Primitivo.—Tenéis una formalidaz que
acongoja.

La Angustias.—¿Pos qué querías, mirarnos
por detrás y encontrarte con un chascarrillo, como en las hojas
d’almanaque?

El Sardina.—Yo, a ti que eres de Cadalso
de los Vidrios, hija de un cochero de funeraria, hermana de un
calavera, y que encima te llamas Angustias, no te voy a pedir que seas
un parque de Recreos. Pero éste... ¡Amos, que paece mentira que haiga
nacido en el Portillo de Embajadores, que es la cuna del chirigoteo
madrileñista!

Primitivo.—No paeces hijo de Madrid,
Bonifacio.

Bonifacio.—¡Alto allá! ¡Yo soy más hijo
de Madrid que vosotros!

El Sardina.—No chilles, que te se va a
espantar el macho.

Bonifacio.—Y na más. ¡Y las cosas con
pruebas, que es lo que vale!

Primitivo.—¡Pero si tú eres más serio que
una corbata negra!...

Bonifacio.—Yo soy como me sale del
bolsillo. Lo que tiene es que ca uno vive según los prencipios que
l’han dao. Vosotros, ¿en qué sus habéis divertido siempre? Pues yo te
lo diré. De chicos, en iros por las mañanas con los tiradores a matar pájaros a la Moncloa,
por las tardes a la pedrea y por las noches, con las estacas, a
perseguir gatos por el barrio. Total, a disfrutar haciendo daño. Luego,
de mocitos, a correr de calle en calle, atormentando a Garibaldi u
a cualisquiera vieja borracha, a tocarles la chepa a los jorobaos y a
burlaros de los cojos. A gozar con el dolor del prójimo.

El Sardina.—Hombre, esas son cosas de la
juventud.

La Angustias.—Cosas de cafres... Si
tuviás tú un hijo con joroba, ¿te gustaría que se rieran de él? ¿No te
morirías de pena? Pues ca vez que veas a un lisiao piensa que te está
oyendo su madre.

Primitivo.—Amos, Angustias, no te pongas
macabra.

La Angustias.—¡Oye, eso de macabra se lo
dices a tu suegra!

Primitivo.—¡No es ningún insulto,
señor!

La Angustias.—Por si acaso.

Bonifacio.—Y luego, ya de hombres, ¿a
qué le llamáis vosotros diversión? Pos a ver destripar caballos en
los toros. A marcharse en patrulla armando bronca por los bailes de
los merenderos; a acosar por las calles a mujeres indefensas con
pellizcos y gorrinerías; a escandalizar en los cines y a insultar a las
cupletistas. ¿Y eso es alegría, y eso es chirigota, y eso es gracia...?
Eso es barbarismo, animalismo y bestialismo. Y hasta que los hijos del
pueblo madrileño no dejen de tomar a diversión todo lo que sea el mal
de otro... hasta que la gente no se divierta con el dolor de los demás,
sino con la alegría suya... la risa del pueblo será una cosa repugnante
y despreciable. Bonifacio Menéndez, ris ras, rubricao.

La Angustias.—Chócate, Boni, que has
estao súper.

Primitivo.—Bueno, bueno... (Él y El
Sardina se levantan.) Esta Cuaresma te vas a las Carboneras, te pones
un bonete, te encaramas al púlpito, y el padre Calpena es un gorrión a
tu lao.

Bonifacio.—Pero ¿es que no os he
convencido...?

El Sardina.—¡Qué nos vas a convencer!...
Lo que tiene es que yo no te desenvuelvo ahora mismo dos teorías pa pelarte al rape
porque nos están esperando; que si no...

Primitivo.—Es verdá, chiquillo; no
m’acordaba. (Mirando el reloj.) Anda, que son las cuatro y media.

Bonifacio.—Pero ¿ande vais tan
corriendo?

El Sardina.—Al solar de Vítor el
Mengue, que ha organizao unas carreras de cojos, que va a ser morirse
de risa.

Bonifacio. (Con asombro.)—¡Carreras de
cojos!...

Primitivo.—Na, que ha comprometío al cojo
Tranca, a Natalio el Patapalo y a dos u tres cojos más y hacen
carreras pa batir el récor de las dos vueltas con muletas y sin ellas.
El premio son doce docenas de pájaros fritos y seis frascos de Morapio,
que sufraga Indalecio el de la Corrala.

El Sardina.—¿Por qué no te vienes? Verás
qué risa.

Bonifacio. (Sonriendo.)—Hombre, mira;
ves, eso tiene gracia... ¡Carreras de cojos!... Y dices que pájaros
fritos... (Vacila.)

Primitivo.—Tira pa alante. Verás qué
tarde pasamos.

Bonifacio. (Se levanta.)—Oye,
Angustias, mira, yo voy a acercarme con éstos... No tardo.

La Angustias.—Pero ¿serás capaz de ir...?
¡Tú a divertirte con unos desgraciaos!... ¡Pero no estabas diciendo que
si el salvajismo, que si!...

Bonifacio.—Mujer, uno conoce las cosas...
Pero, después de tóo, ¿qué culpa tengo yo de que haiga cojos ni de que
me gusten los pájaros fritos...? Es el fatalismo humano. Siéntate, que
no tardo.

Los tres hombres se alejan riendo. Por el desgarrón de
una nube morada brilla un rayo de sol que inunda el lejano cementerio
de luz amarilla. La mujer ve alejarse a los hombres, que ríen, y se
dibuja en sus labios una sonrisa extraña.

La Angustias. (Sentándose
a la puerta de su casa.)—¡Qué hombres!... Será que la vida es así.
¡Conoce uno que no se debe de reir del mal de otro, y como si no!...
(Encogiéndose de hombros.) Bueno.

TELÓN






LOS PASIONALES



Paco el Metralla, un jovenzuelo de mediana estatura, enteco,
amarillo, de mirada cínica, muy compuesto, con su traje flamante, sus
botas de caña, su corbatita de nudo y su gorrilla inglesa, va con
paso resuelto y marchoso Torrecilla del Leal abajo. A poco, atraviesa
la calle de Zurita, tuerce por la de la Fe y viene a dar con la del
Salitre, frente por frente a la iglesia de San Lorenzo, simpática
parroquia enclavada en el riñón del Madrid castizo y jaranero.

Está anocheciendo. El chulillo detiénese en la última esquina. Sus
miradas iracundas e inquisitivas, se dirigen a un frontero obrador de
plancha, cuya luz ya se ha encendido, y en el que trabajan, sofocadas,
alegres y dicharacheras unas cuantas mocitas de garbo.

Paco pasa y repasa por delante del obrador, dejándose ver.

Al reparar en él, se hace un enojoso silencio entre las bulliciosas
muchachas; y una de ellas, la más desenvuelta y garbosa, dice con
sincera acritud, sacando una plancha del anafre y arrimándosela a la
mejilla:—Ya está ahí ese mosca.

—Pos ahora verás—exclama la maestra, y cierra violentamente
la puerta vidriera del obrador.—¡Miá que es pelma el niño!—añade
iracunda.—Pero ¿qué se habrá creído ese chulo de baile?

Más excitado por el incidente, retorna el bullicio entre aquella
alborotadora y femenina juventud, y la voz entonada y firme de una
mocita destaca esta copla, llena de punzante ironía:




“Me he cansao de quererte,

búscate otra,

o aguarda a San Isidro

si quieres tontas.”







Paco, plantado
en la esquina, calcula por la indirecta la hostilidad con que es
recibido, y al terminar la copla tira con rabia la colilla contra el
suelo, haciendo estallar en chispas la lumbre del cigarro, y masculla
amenazador:—¡Maldita siá!... ¡Pa que no vayas a la Casa de Socorro esta
noche!... No tendría yo lacha. Tú saldrás.

Pasea por la acera con paso desigual y nervioso; se estira la visera
de la gorra, se zarandea el chaleco, se afirma el pantalón. Al fin,
decidido a esperar, se recuesta en la esquina.

A poco, un nuevo personaje, Gumersindo, el Chulo de Postas,
menos joven, pero peor encarado y más cínico que el Metralla, le pone
la mano en el hombro cariñosamente.

——

Gumer.—¡Gachó, tú de puntalito!

Paco (Secamente.)—Hola.

Gumer (Mirando con guasa a lo
alto.)—Oye, ¿pero es que amenaza ruina esta medianería?

Paco (Con ira.)—Lo que amenaza ruina
es que esta noche no duermo yo en mi casa, Gumer.

Gumer.—¿Y eso lo das como novedá?

Paco.—Es que no se lo paso; ¡mialás!...
¡Que la pincho, por mi salú!

Gumer.—Pero, ¿quiés cordinar, ninchi, a
ver si te cojo el hilo?

Paco.—Na, hombre... la Nieves.

Gumer.—¿Qué t’ha hecho?

Paco.—Una tontería... ¡Pa diez años de
cárcel!

Gumer.—Es una niña de pronóstico. Te lo
tengo advertido. En fin, vuelca el talego.

Paco.—Verás qué rica. Pos na: que
después de ocho meses de relaciones, que me ha tenío hecho una oveja,
sacándola a paseos y cines cuando l’ha dao la gana y haciéndola el
favor de llevarla a mi diestra; después de tenerme sacrificao, que me
dice “no mires a ninguna”—y tengo que mirar de reojo;—después que me compra una corbata y
me la tengo que poner aunque no me guste... ¡y encima—y esto es lo más
horrible—que me he gastao con ella un dineral!...

Gumer.—¿Sobre cuánto?

Paco.—Pos tóo lo que me ha dao en los
ocho meses pa que se lo guardara y tres pesetas mías.

Gumer.—¡Qué bárbaro! ¡Estáis echando a
perder a las mujeres!

Paco.—Bueno; pos después de esa conduzta
modelo—tóo por los cuatro cochinos duros semanales que gana, que
me cuesta un triunfo sacárselos,—la llevo el sábado al baile de
Provisiones, porque me dijo que quería perfeccionarse en el tuesten,
y porque al entrar me distraigo media hora en el guardarropa con la
Piñones, va, se atufa, se mete en el salón y se me pone a bailar con
el Petaca.

Gumer.—¡Arrea!... ¡Con lo postinoso que
es ese pa las mujeres!

Paco.—¡Carcula!

Gumer.—Te sentaría peor que el escabeche
pasao.

Paco.—Como que la saqué a la calle y la
pegué una bofetá que la salté un diente.

Gumer.—¡Y pué que lo tomara a mal!

Paco.—¿Que si lo tomó?... Que me dijo que
habíamos acabao.

Gumer.—¡Qué graciosas! Toas lo mismo. De
seguida quién acabar... y el hombre que ya tié arreglaos sus gastos al
jornal que le gana una mujer, que se chinche ¿verdá?

Paco.—Yo, de primeras, lo tomé por un
dicho de esos de cuando una cosa les da coraje; pero, chiquillo, que
nada... que ha estao dos días dándome esquinazo sin venir a planchar;
y el jueves pos vino acompañá de un tío municipal que tiene; que no me
quise arrimar, porque yo con el Ayuntamiento no tengo valor pa nada.

Gumer.—Haces bien.

Paco.—Y, por último, ayer, pa celebrar el
santo de la maestra, se fueron de juergueo al Partidor, al ventorro del
Cuevas.



Gumer.—Lo he sabido.

Paco.—De que me lo noticiaron, voy y
me encamino pa allí con Pepe el Rosca. Lleguemos... ¡y no quiás
saber!... Miro y me la encuentro agarrá a un panoli, a la vera de un
manubrio, y bailándose otro tuesten.

Gumer.—¡Rediez, cuánto tuesten!

Paco.—¿No es pa quemarse?

Gumer.—¡Pa tener hollín!

Paco.—De que los guilé me dió un vuelco
el corazón, y me voy pa ellos, y metiéndoles así la mano por entre los
dos pa detenerlos, le digo a él: “¿Me permite usted una vuelta con la
socia?” “Pa Carnaval”, me contesta el tío, y siguen girando.

Gumer.—¡Qué boceras!

Paco.—Me quedé helao. Vuelven a pasar,
secundo la petición, y me dice que me presente a concurso. Hasta que
yo, harto de chuflas, me arranco a él de mala forma y, dándole un
manotazo en el hombro, le digo: “¿Pero es que ha heredao usté a esta
joven, pollo?” “Sí, señor; me la ha dejao un tío.” “Pues a mí me la va
a dejar un primo”; y agarro del brazo a Nieves, y tiro de ella, y va él
entonces, arrima su cara a la mía y me estornuda a un milímetro cuadrao
de mis narices... y, ¡chiquillo, qué bofetá!

Gumer.—¿Le diste?

Paco.—Viceversa.

Gumer.—¡Él a ti!

Paco.—Que me cogió la acción. Pero cómo
me dejaría este carrillo de dormido, que hasta la quinta bofetá no se
me empezó a desperezar.

Gumer.—¿Te sopló leña?

Paco.—Sí: pero tú ya me has visto en
pelea... ¡Me cegué, me fuí pa él, metí mano, abrí la chaira, le tiré
dos viajes!...

Gumer.—¿Y qué?

Paco.—Na, que le vi correr pa la Casa e
Socorro y dije: “Le he matao”... pero luego me enteré que es hijo del
conserje, y, como vive allí, iba por una estaca. Total, que si no se me
llevan hay una desgracia.



Gumer.—¿En tu familia?

Paco.—U en la suya. Y escuso decirte,
Gumer, que desde que esa mujer me ha hecho esa ación indecorosa yo no
duermo...

Gumer.—¿No tiés dónde?

Paco.—Ni vivo... ni como.

Gumer.—Lo creo.

Paco.—Porque, claro, de repente te ves
sin cariño...

Gumer.—Y sin veinte pesetas semanales. Si
me ha pasao a mí la mar de veces.

Paco.—Por eso te digo; tú ¿qué harías en
mi caso, Gumer? Aconséjame.

Gumer.—Hombre, la cosa es grave; porque,
claro, tú no te vas a poner a trabajar ahora a la edaz que tienes.

Paco.—Ni lo sueñes. Voy a cumplir los
veintitrés. La edad del aprovechen.

Gumer.—Por eso te digo que el asunto es
complicao; pero, en fin, te voy a dar una leción que si me llaman a
domicilio llevo cinco pesetas por ella.

Paco.—Venga.

Gumer.—Pues atiende. La Nieves, con su
proceder asqueroso, te holla dos cosas: te holla tu pundonor y te holla
el puchero.

Paco.—Que son casi tres ollas.

Gumer.—Clavao. Por lo tanto, si quiés
quedar como un hombrito, la aguardas esta noche, y de que salga la
llamas y la planteas el poblema en esta forma: “Apreciable nincha: U
sigues las relaciones amorosas con un servidor, u te doy dos tajos en
el rostro. A escoger.” ¿Que te dice que sí? pues, dominada ya por el
miedo, haces cuenta que te has comprao una burra; ¿que se emperra en
que no? pues tiras de navajita y la cortas la cara. Ni más ni menos.

Paco (Con cierto estupor.)—¡Gachó!
Pero, ¿y si me llevan a la cárcel?

Gumer.—¡Amos, quita, manús! Estás
en primaria. Aquí me tiés a mí, que he pedricao con el ejemplo. Por una cosa
parecida a la tuya le dí yo dos tajos a la Enriqueta.

Paco.—Ya m’acuerdo.

Gumer.—¿Y qué me pasó?... Pues que, como
era delito pasional, a los dos meses asolvido.

Paco.—Pero aquello fué la suerte que tú
tienes.

Gumer.—Y la de todos. Por un arrebato
pasional le quitas el reló a un amigo y es atenuante.

Paco.—¿Estás seguro?

Gumer.—¿Cómo seguro?... Acuérdate de lo
mío.

Paco.—Pero tú estuviste en la cárcel.

Gumer.—Porque se diztó indebidamente auto
de prisión. El juez que me atropelló con el auto.

Paco.—Lo que pasa con todos los autos.

Gumer.—Pero, muchacho, se vió la vista
causa, y como la seda. ¡Me tocó un Jurao!...

Paco.—¿Bueno?

Gumer.—Ni escogido. El señor Pepe,
el Bocas; Quintín, el Churrero; el señor Serapio, el Orejas;
Custodio el de la Leoncia; Valentín el Zapa... tóos amigos.

Paco.—Pero, ¿cómo estaban allí esos
tíos?

Gumer.—Sí, hombre; es que a los
caballeros les gusta que haiga Jurao, pero no quién ir, ¿sabes? y
cuando les toca, pos, pa no molestarse, delegan por las cinco pesetas
en una colección de sustitutos, del comercio de esta corte, que vagan
por los pasillos de las Salesas a lo que cae. Y, claro, yo que me
vi con la mar de conocidos en el Tribunal popular, compuesto en su
mayoría de elemento vinatero, pues dije: “Sois míos”; y alecionao por
el defensor, a la primera pregunta del fiscal empecé a llorar a lágrima
viva y a decir que los celos me habían puesto una venda sanguinolenta
en los ojos, que la navaja me se había venido sola a la mano y que al
cometer el delito me pasó una cosa pasional por el cranio, que yo no
sabía si estaba jugando a la brisca o dando puñalás.

Paco.—¡Vaya un raspa!

Gumer.—Y a tóo esto, yo, venga de
sollozos, llamándole a la Enriqueta “ser querido”, “arcángel de mi juventud”, “primer
amor de mi existencia”... y dando convulsiones y diciéndole al relator
que me hiciese el osequio de pegarme un tiro en la nuez, que yo no
podía vivir después de haber atentao contra aquella mujer “amada y
fraudulenta”.

Paco.—¡Chiquillo, es que tú también te
usas unas frases!

Gumer.—Hombre, la solenidá era pa ello.
Resumen: que si ves el cuadro, la hincas. El público era un puro
sollozo; los juraos hicieron charco de tanta lágrima, y el presidente
del Tribunal yo creí que se arcidentaba. Gracias que empezó a
roncar.

Paco.—¿Se quedó dormido?

Gumer.—Como una rosca. Total: veredizto
de inculpabilidaz, sentencia asolutoria, la Enriqueta lisiada pa toa su
vida y yo con un cartelito entre las damas desde que salí de la cárcel,
que aquí me tienes, vestido, calzao, fumao, comido, bebido, ecétera,
ecétera... Porque, dime tú, después de aquello, ¿qué desgraciada
le niega a un servidor cinco duros, aunque tenga que sacárselos al
Ayuntamiento?

Paco.—¡Gachó, qué suerte!

Gumer.—Táztica y monocle. (Señalándose
el ojo derecho.)

Paco.—Eres el Hizdemburge del
Sombrerete.

Gumer.—Me has tañao. Por eso te digo,
Paco, que sigas mis huellas con la Nieves. U te se somete con jornal y
todo, u la pinchas; no seas primo.

Paco.—Sí, estoy resuelto. Tiés razón.
(Mirando hacia el obrador.) Calla, que salen.

Gumer.—¡Camará, cuántas vienen!

Paco.—La rodean las compañeras.

Gumer.—Que se han maliciao algo; pero no
le hace. Llámala aparte y se lo dices. Conque salú y suerte, ninchi,
que yo me voy. (Vase calle abajo, huyendo de la quema.)

Paco (Un poco pálido, acercándose al
grupo de muchachas que ha salido del obrador.)—Nieves.

Nieves.—Me llamo.

Paco.—Haz el osequio de venir.



Nieves.—No me dejan en casa.

Paco.—Nieves, que estoy ciego.

Nieves.—Cómprate un perro.

Las risas de las compañeras excitan a Paco, que coge a
Nieves de un brazo y la hace bajar violentamente de la acera, mientras,
lívido y tembloroso, saca una navaja. Sin darle tiempo a abrirla,
aquel enjambre de mocitas bravías cae sobre él y le desarman, le tiran
al suelo y, con llaves, bolsos de mano y puños cerrados, le dan una
paliza de órdago a la grande y le dejan en tierra sangrando por boca
y narices, entre la rechifla de la gente del barrio, enterada del
suceso.

Un guardia de Orden público, que se acerca al escándalo, se lleva a
pescozones al Metralla.

Guardia.—Echa pa alante,
vividor de mujeres.

Paco.—Guardia, que ha sido por celos...
que soy un pasional...

Guardia.—¡Cállate ya, so golfo! La culpa
de lo que hacéis la tié el Jurao y na más que el Jurao. Que fuera yo el
que sentenciara estas cosas, y ya veríais... ¡¡Os echaba cinco años de
presidio por granujas y diez por pasionales!!

TELÓN






LOS ATEOS



CUADRO PRIMERO

Interior de una taberna establecida en la calle del Peñón, a dos
pasos del Campillo de Mundo Nuevo.

Es de noche. El aire de la tasca, enrarecido por el humo de los
cigarros, amengua la luz de las débiles bombillas, dando aspecto
siniestro a aquellas gentes famélicas y desarrapadas que llenan las
mesas.

Se huele a vino, a tabaco, a guisos fuertes.

En el velador de un rincón acaban de comerse unos livianos y
de apurar unos quinces, previamente jugados al mus, Baldomero el
Bizco, Nicomedes el Soga, el señor Eulalio y el señor Floro.

Pepe el Malagua, dueño del local, les hace los honores
osequiándoles con unas limpias de Monóvar.

Se habla a voces de la última cogida de un fenómeno.

De pronto, un poco confuso, suena a lo lejos, en el silencio de la
calle, espaciado y solemne, el repiqueteo de la campanilla del Viático.
Le sigue, como ruido complementario, el lento rodar de un coche.

En el interior de la taberna se hace un breve silencio. Todos
atienden.

El señor Eulalio, un poco indeciso, levanta la mano con disimulo y
toca levemente la visera de su gorra.

Una ruidosa carcajada, que se deshace en aspavientos, en muecas de
burla, y en soeces interjecciones, es el comentario que pone la reunión
a la inofensiva reverencia del pobre anciano.

Señor Floro (Muerto de
risa.)—¡Ja, ja, ja..., pos no se iba a quitar la gorra! ¡Ja, ja,
ja!...

Señor Eulalio (Un poco
avergonzado.)—Hombre, yo...

Baldomero.—¡Amos, quite usté d’ahí, so
beata!

Señor Eulalio.—Pero, señores, el que un
hombre haga una cosa
porque tenga ciertos principios, no creo yo que...

Nicomedes.—¡Te conocíamos como peón de
mano, pero como santurrona!... ¡Ja, ja, ja!...

Pepe el malagua.—¡Medio siglo haciéndonos
creer que se desayunaba con acólitos en pepitoria, y de pronto nos
resulta un cofrade!

Señor Eulalio.—¡Hombre, hacer el favor de
no insultar!

Señor Floro.—Eulalio, vas camino del
jaimismo.

Señor Eulalio (Ya amoscado.)—¡Voy
camino de la venta de la... Rubia! ¡Señor... miá tú qué tendrán que ver
las narices con el buen tiempo!

Señor Floro (Dando un enérgico puñetazo
sobre la mesa.)—Entonces, ¿por qué saludas ante las patrañas
eclesiásticas?

Señor Eulalio.—Saludo porque no creo
que haga falta la desageración en cosa ninguna. Porque yo no es que
pise una iglesia, que eso, Dios me libre...; pero tampoco soy como tú,
que porque un día estarnudaste en la calle y te dijeron “Jesús”,
tuviste un juicio de faltas. Ni soy como ese, que no pasa un cura por
su lao que no le profiera una ofensa, bien oral, bien mímica. Yo no
me persigno ni creo en esas pamplinas de santos ni de novenas; pero,
señor, una meaja de fe en algo hay que tenerla.

Señor Floro.—¡Fe en el progreso
humano!

Todo el concurso (Que queda pendiente
de la discusión.)—¡Mu bien!

Señor Eulalio.—Estoy en ello; pero yo
lo que te digo, Floro, es que tié que haber un Ser superior, llámese
Dios u llámese como se llámese, que haiga formao este Universo que nos
cobija.

Señor Floro.—Aquí no hay más Dios ni
más ser que la Naturaleza madre y su produzto, que es el hombre,
animal soberano y libre; y tóo lo demás que te digan, zanahorias
condimentadas.

Señor Eulalio.—¿De forma que tú crees que
el mundo se ha hecho solo?

Señor Floro.—De un modo automóvil, sí,
señor.



Señor Eulalio.—¿Y de dónde ha surgido?

Señor Floro.—Del caos.

Señor Eulalio (Dudando.)—¡Qué caos ni
qué cacaos!...

Señor Floro.—Ni más ni menos. ¡Del
caos!

Señor Eulalio.—¿Y qué es el caos, vamos a
ver?

Señor Floro.—La nada flotante.

Nicomedes (Admirado.)—¡No le coge en
una!

Señor Floro.—Y pa que te enteres de lo
que no sabes, te diré que este globo terraquio que habitamos no es ni
más ni menos que una corteza desprendida de otro planeta que se ha
enfriao.

Un oyente.—Iría de verano.

Señor Floro (Muy molesto.)—Al que
se chufle cojo una botella y le hago una alusión personal en las
narices.

Varios.—Callarse, hombre. (Silencio
profundo.)

Señor Eulalio.—Entonces, dime a mí, ¿qué
soy yo, vamos a ver?

Señor Floro.—Un mísero gusano dedicao a
la albañilería y nacido de la putrefación terraquia.

Señor Eulalio.—¡Arrea! ¿Yo gusano...?
Hombre, Floro, dices unas cosas...

Señor Floro.—Chist...; aquí todo se
prueba, como en las sastrerías. Ejemplo práztico de tu gusanez. Coges
un peazo de queso, lo tiras a ese rincón, vuelves a los quince días y
lo encuentras fermentao.

Señor Eulalio.—Eso será si no hay ratas,
porque si hay ratas no lo encuentras.

Señor Floro.—Aquí tienen gato. Por eso he
puesto el ejemplo. Pues de la misma forma que el queso fermenta y salen
gusanos u seres móviles y vividores, lo mismo de la cáscara mundial
salieron seres u gusanos, que somos tú y yo, éste y ese, la Inacia, la
Tadea y personas que nos acompañan.

Todos.—¡Mu bien!

Un oyente.—Eso no es posible, señor
Floro.

Señor Floro.—¿Quién ha graznao esa
negativa?

Un oyente.—Servidor; porque si yo
creyera que una mujer con unos ojazos y unas formas como las de su cuñada de usté era
produzto de un pedazo de queso, yo tiraba una bola. (El auditorio
ríe.)

Señor Floro (Amoscado.)—Tiés una
cabeza, mi amigo, que la incluyes en un puesto de melones y no
desmerece. Estoy filosofeando, y, por lo tanto, hablo en sentido
hipotecario, ¿estamos?

Un oyente.—Ah, bueno, usté disimule.

Señor Floro.—No hay de queque. Orejita
es lo que hace falta pa saber oir. Y voy a rematar. Por lo tanto,
Eulalio, ni hay ser superior, ni cielo, ni purgatorio, ni andróminas de
esas. En este mundo no hay nada más que este mundo, donde está todo, lo
bueno, lo malo y lo entreverao. Y el día que te mueras vuelves al seno
de la tierra materna y te haces polvo, fósforo, gaseosa... nada. ¡He
dicho!

Delirantes aplausos y risas soeces acogen las últimas
frases del ateo.

El señor Eulalio, reducido al silencio por la explosiva dialéctica
de su rival, calla en un rincón.

Otra vez vuelve a oirse la campanilla del Viático, que regresa. Se
va acercando, acercando... Al fin, pasa, y, cada vez más lejana, se
pierde en el silencio de la calle desierta, seguida del lento rodar del
coche.

Aquella pobre gente, a pesar de todo, deja de reir.

Mutación

CUADRO SEGUNDO

Interior de una alcoba humilde en una casa pobre.

Son las dos de la madrugada.

En la obscuridad suena el tictac vigilante de un reloj.

Tendidos en una modesta cama, duermen el implacable ateo señor Floro
y la señá Felipa, su consocia.

De pronto, el pobre hombre despierta, da un grito agudo y se lleva
las manos al lado izquierdo del pecho, incorporándose, lívido y
tembloroso.

Señor Floro.—¡Ay, madre!... ¡Ay, Felipa!

Señá Felipa (Despertando
aterrada.)—¿Qué te pasa, Floro? (Enciende la luz.)

Señor Floro.—¡Ay, Felipa, qué dolor! ¡Ay,
que me muero!

Señá Felipa.—Pero, ¿qué t’ha dao?

Señor Floro.—¡Ay, que no lo sé!... ¡Ay,
que tengo aquí un puñal!

Señá Felipa (Echándose de la
cama.)—Pero, ¿dónde?

Señor Floro.—¡Ay, en esta parte!... ¡Ay,
que llamen a un médico, que yo no puedo respirar! ¡Ay, Felipa, que es
un dolor de costao!... ¡Ay, que yo no sé qué tengo!

Señá Felipa.—¡Por Dios, hombre, no te
apures!

Atacado de una aguda neuralgia intercostal, el señor
Floro sigue quejándose con amargos lamentos; mientras, la señá Felipa
se echa una falda y corre a llamar a los vecinos.

A poco, el cuarto se llena de gente a medio vestir, que anda de un
lado a otro, perpleja y estuporizada.

Vecina primera.—Pero, ¿qué ha
sido?

Vecino primero.—Pero, ¿qué tienes,
Floro?

Vecina segunda.—Debe ser algo que le ha
hecho daño.

Vecino segundo.—¿Qué cenaste anoche?

Señor Floro.—¡Ay, que no lo sé!... ¡Ay,
que yo me muero!... ¡Salvarme, por lo que más queráis!

Uno.—¡Eso ha sido la mojama!

Una.—¡Pué que sea flato!

Otra.—Hacerle tila.

Otro.—Darle aceite.

Vecino primero.—Ponte boca abajo.

Vecina segunda.—Calienta una franela.

Señá Felipa.—Matías, por Dios, vete a la
Casa de Socorro y que venga un médico.

Matías.—Voy en un vuelo. (Sale
disparado.)

Dan al enfermo aguas cocidas, unturas; le aplican
bayetas, ladrillos calientes...; todo inútil. La violencia del
mal no cede. El señor Floro, en el paroxismo del dolor, da gritos desesperados y
espantosos, revolcándose en la cama.

Señor Floro.—¡Ay, que
me muero!... ¡Ay, que no puedo más!... ¡Ay, Virgen del Carmen,
quítame este sufrir, por lo que más quieras!... ¡Ay, Dios mío de mi
corazón!...

La señá Escolástica, una vieja motejada de beata por la
vecindad, se acerca al lecho.

Señá Escola.—Hombre, señor
Floro, como tié usté esas ideas, yo no me he atrevido a decirle a usté
una cosa... Pero ahora que le oigo a usté mentar a Dios y a la Virgen
Santísima, si usté quiere, yo le daré un remedio que se le quita ese
dolor en dos segundos.

Señor Floro (Incorporándose. La mira
con ojos ávidos.)—¿En dos segundos?... (Abrazándose a ella.) ¡Ay,
señá Escola de mi vida, dígamelo usté por su madre, sea lo que sea
antes que me muera!

Señá Escola.—Pues que yo tengo unos
sellitos de la Virgen de la Paloma, ¿sabe usté...? que se rebuñan un
poco, se hacen como una bolita, se tragan en un sorbito de agua, se
reza con fe un “Dios te salve María” y al menuto curao.

Señor Floro (Mirándola con
angustia.)—¡Ay, señá Escola!... ¡Ay, que yo no puedo hacer eso!

Señá Escola.—Pero, ¿por qué?

Señor Floro.—Mis ideas, que no me
dejan.

Señá Escola.—¡Pero no ve usté que si se
muere ya no va usté a tener ninguna idea!...

Señor Floro.—¡Ay, señá Escola, no me haga
usté ajurar de mi credo, que es no creer en náa!...

Señá Escola.—¡Pues vaya un credo!

Señá Felipa.—¡Amos, Floro, tómate el
sello, que dicen que se han visto casos milagrosos!

Señor Floro.—¡Ay, que no puedo!... ¡Todo,
menos eso!

Señá Escola.—Pero ¿qué le ha hecho a usté
la Virgen de la Paloma?

Señor Floro.—Si no es la Virgen, es
Lerroux, que me pondría como un trapo si lo supiera.

Vecino primero.—¿Y quién se lo va a decir?

Señá Escola.—Hale... traer agua... Aquí
tié usté el sello bendito... A tomárselo.

Señor Floro.—¿Pero yo...? ¡Una cosa
eclesiástica!...

Señá Felipa.—Tómatelo con fe, Floro.

Señor Floro.—¡Ay, bueno; lo tomaré porque
no puedo más de dolor; pero por Dios, no se lo digáis a Pablo Iglesias,
que ya no me saludaría!

Señá Escola.—Adentro.

Señor Floro (Después de tomarse el
sello.)—¡Ay, ya está...! ¡Ay, Virgen Santa, dispénsame en lo que te
haiga faltao; pero quítame esta punzada, que me atraviesa, y en cuanto
me levante te llevo un albañil de cera...!

Da un suspiro. Los quejidos son cada vez más débiles. A
poco, se duerme. Las mujeres rezan en voz baja.

Mutación

CUADRO TERCERO

En la calle de la Ventosa se hallan departiendo animadamente el
señor Eulalio, insultado la noche antes por clerical en la taberna de
la calle del Peñón, y el señor Dimas el Churrero.

El señor Eulalio refiere a su amigo el incidente del Viático, y
éste a su vez le pone en autos de la conversión del señor Floro, su
vecino, con el detalle del sellito y demás pormenores.

Se despiden. El señor Eulalio sube calle arriba. Al torcer por la de
la Paloma se detiene estupefacto, viendo venir al señor Floro, ojeroso
y vacilante, camino de la iglesia. Trae un cirio en la mano, cubierto
hasta la mitad con un pedazo de papel de periódico.

Señor Eulalio
(Atajándole.)—¡Adiós, Floro!



Señor Floro (Aterrado.)—¡¡Eulalio!!
(No sabe dónde meterse el cirio.)

Señor Eulalio (Sonriendo.)—¿Qué llevas
en la manita?

Señor Floro.—Na; que, de paso que voy a
la obra, unas vecinas me han dao el encargo de que traiga esta tontería
ahí, a esa estupidez de iglesia que hay ahí en la...

Señor Eulalio (Acentuando su
sonrisa.)—No te molestes... ¡lo sé todo...!

Señor Floro.—¿Te han contao lo de mi
dolor de anoche?

Señor Eulalio.—Y lo del sellito.

Señor Floro (Bajando la cabeza
avergonzado.)—Chico. Eulalio, la verdá, me hicieron hocicar; pero es
que me vi negro. Creí que la diñaba... ¡Y cuando le ve uno los zancajos
a la muerte...!

Señor Eulalio.—¡Qué me vas a decir,
Floro...! ¡Yo era peor que tú! Yo te podía dar veinticinco pa cincuenta
en custión de ateísmo. ¡Pero amigo, un día—tú sabes la pasión que
tengo yo por mi nieta, que no quiero otra cosa en el mundo—, pues fué
el angelito y me cogió eso que le dicen la dizteria, que creí que
me se moría! Chiquillo... de pensar yo que me iba a quedar sin aquel
pispajo que me se agarra a las rodillas toas las tardes cuando vuelvo
de la obra, y que es mi único consuelo... Amos, que me dió una angustia
interior, por dentro, que dije: “¡Dios mío, si me la salvas, me pongo
hábito aunque sea!” ¡Y me la salvó! Por eso anoche, en la taberna,
cuando pasaba el Viático, me quité la gorra. Hay que ser agradecido.

Señor Floro.—Tiés razón, Eulalio;
dispensa las gansás que te dije.

Señor Eulalio.—Quita, primo; si uno lo
comprende todo. Cuando el hombre está bueno y sano y se encuentra en
la taberna rodeao de cuatro necios que le ríen las gracias, el hombre
es un valiente, que se atreve con tó lo humano y con tó lo divino;
pero cuando cambia el viento, y viene la negra, y el dolor te mete acobardao y solo
en el rincón de tu casa... Será uno tó lo blásfemo que sea; pero
yo te digo que no hay quien no levante los ojos pa lo alto y pida
misericordia.

Señor Floro.—Esa es la chipén.

Señor Eulalio.—En fin, con decirte que yo
ya hasta me persigno por las noches...

Señor Floro (Asombrado.)—¿Y te
acuerdas?

Señor Eulalio.—Hombre, como es lo primero
que le enseña a uno su madre... Y hago más.

Señor Floro.—¿Qué haces?

Señor Eulalio.—Pues que cuando paso
por delante de una iglesia, pa saludar y que no me se burlen los
compañeros, me quito la boina y me la sacudo de yeso.

Señor Floro.—A mí me se había ocurrido
levantarme la visera de la gorra y rascarme, que también es
disimulao.

Señor Eulalio.—Sí, pero eso no tié
novedaz.

Señor Floro.—¿Tú crees?

Señor Eulalio.—Se lo he visto hacer a la
mar de ateos.
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