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PERSONE:




	ORIONE.

	MATUSIO.

	IREO.

	TROCHILO.

	ENOPIONE.

	ZETO.

	CISSIBIO.

	SCHIAVI.

	SOLDATI.

	SATIRI.

	SATIRELLI.




	MEROPE.

	NUTRICE.

	MIRRINA.

	SCHIAVA.

	BACCANTI.




SCENA.



A mezza costa d'una montagna della Beozia, sopra la valle
dell'Ismeno, non lontano da Tebe, e proprio là dove finisce
un millenario bosco di quercie e incomincia la piccola vigna
del vecchio Ireo.



A sinistra, mezzo coperta di pampini e di grappoli da
terra promessa, l'osteria d'Ireo, con al fianco lo stecconato
dell'orticello.



Nel fondo, una balza pietrosa; oltre la balza, vette di cipressi
e di quercie si disegnano sul cielo sereno. Nella sinistra
metà della scena, presso le prime viti della vigna, è
un gran trogolo scavato nel tronco d'un cipresso.



A ogni alitar di vento nella foresta, cadono foglie morte.







ATTO PRIMO.




All'alba.


SCENA PRIMA.


TROCHILO,



mentre risciacqua certe anfore da vino:



Piangi ancora, padrone?...



IREO,



rimanendo com'è, seduto sotto la quercia
di destra, col viso nascosto nelle
mani:



Risciacqua a modo codeste anfore, Trochilo!
S'io pianga o rida, t'ho detto, è cosa mia.



TROCHILO:



Meno male! Sento dalla voce che non piangi
più.... Ma ti vedo passare così tristi giornate, che
mi fai pietà.... tanta.... proprio....



IREO:



Se tu cianciassi meno, e lavorassi meglio!







TROCHILO:



Sono vent'anni che tu m'hai comprato, e tu
mi trattasti sempre umanamente.... È giusto che
ti chieda perchè....



IREO:



Che io possa esser mangiato dai cani, se ci fu
mai servo più intrigante e cocciuto di te!



TROCHILO:



Come si potrebbe dir colpa, per un servo, essere
affezionato al padrone? Che male ti faccio?



IREO:



Conteggio le spese che dovrò fare per le provviste....
e penso se pur mi basteranno i denari
che ho, e tu mi disfai le somme nel capo col tuo
chiacchierare....



TROCHILO:



Padrone! Ingannare è da servi! Giurerei che
non pensi a denari nè a spese.... Facesti un affare
d'oro, comperando tutto il vino di quel
matto riccone di Cremete!... che t'è costato poco....
e regge l'acqua a maraviglia....



IREO,



afferrando il bastone, non senza lanciare
una occhiata timorosa alle finestre della
sua osteria:



Ti romperò gli stinchi!...







TROCHILO,



continuando subito più forte:



È amabile come il miele il tuo vino.... e non
fa male nemmeno a berne un'anfora intera!...
ma non mi dire che pensi a' denari, padrone!
Tu n'hai fatti tanti quest'anno, da comprare un
podere! E poi.... credi tu ch'io mi sia dimenticato
di dieci anni fa? Allora ne avevi davvero
pochi di denari!... ma io ti vedevo sempre
contento! Egli è che allora Orione era un fanciullo....
e passava le giornate qui a giocare....
E guai a te se t'addormentavi seduto su codesto
sasso!... ti saltava ad un tratto a cavalcioni sul
collo, ti ricordi?... e tenendosi alla tua barba, e
tempestandoti il petto di calci, gridava agli altri
ragazzi che spiavano da lontano: «Venite, venite,
il leone è domo! venite senza paura, toccatelo!...»
e tu lo lasciavi fare finchè voleva....
è vero?... è vero?



IREO,



sorridendo mestamente:



È vero!



TROCHILO:



Ti contentavi di molto poco allora! e se per
caso ti coglieva qualche brutto pensiero, chiamavi
il tuo Orione.... e ti bastava carezzare quei
capelli, carichi sempre di fango, perchè tu ritornassi
beato!... E mi ricordo bene che, quando
Orione incominciò a prender gusto alla caccia,

tu ti divertivi a fabbricargli frecce e reticelle; e
ogni sera, come ritornava carico di selvaggina,
si facevan cene ghiotte e allegre!... Ma quando
le reticelle non gli bastarono più, e volle grandi
reti per le fiere e lance e iacoli avvelenati, tu
incominciasti allora a tremare per lui!... Me ne
ricordo bene sai.... La prima notte che passò
fuori per aspettare il leone, fu anche la prima
volta ch'io ti vidi piangere.... Di' la verità: non
era quella la prima volta che piangevi, da quando
t'era spuntata la barba?



IREO:



E per chi avrei potuto piangere prima d'allora?



TROCHILO:



Lo so bene che hai amato quel ragazzo solo
al mondo, e l'hai amato d'un amore da mamma!...
Ma io pagherei a sapere se quando Giove
e Nettuno e Mercurio ingravidarono la Terra per
darti un figlio, non pensavano a quel che facevano....
oppure vollero proprio divertirsi alle
tue spalle....



IREO,



interrompendolo:



Che bestemmi, ciarlone?



TROCHILO,



continuando:



Ma ti pare ben fatto, a un buon oste come te,

appioppare col nome di figlio, un simile spavento
d'eroe, distruttore di fiere e di mostri,
stupratore di ninfe.... Alla larga da simili grazie
divine!... Non cambierei la mia tetra vecchiaia
di schiavo, vedi? con la tua, padrone.... che tu
passerai amando chi non t'ama.... e piangendo
per le pazzie d'un figlio che non è della tua
carne, e non ti chiama nemmeno babbo!



IREO:



Oh! No, no, no! Tu ti sbagli di grosso! Orione
non mi dimostra amore, è vero.... ma pure ama
il suo vecchio Ireo, che gli ha fatto da nutrice....
e ancora vedi?... qualche volta.... s'addormenta,
quando gli parlo io.... come faceva da piccolo!
Taci, taci! mi dicessero soltanto che è vivo e che
ritorna presto, sarei oggi più felice di Giove!...
Ah! s'io sapessi leggere nelle viscere calde delle
vittime! come fanno gli indovini!...



TROCHILO:



A quest'ora avresti già sbuzzate tutte le tue
pecore!



IREO:



E càpitano mercatanti, ricchi mattacchioni, meretrici,
cacciatori, ladri, innamorati, a questa
mia bicocca affumicata.... vi capitarono financo
que' tre dei, e s'ebbero a lodare di me!... e
mai non mi fu dato d'ospitarvi qualche saggio
indovino...






SCENA SECONDA.


Un allegro scoppio di risa e di parole
femminili, che vien di dentro l'osteria,
interrompe Ireo.



TROCHILO:



Ah! ah!... senti che riso limpido, padrone?...
non ti scema il peso degli anni?



IREO:



Pensa ai casi tuoi e lascia in pace le mie ossa.



TROCHILO:



Se penso ai casi miei, e' m'avvedo allora di
non essere tutto schiavo!...



Le risa si rinnovano più vicine.



Senti, senti! È già un'ora che s'è levata la bella
Mirrina di Tespi! I suoi servi dormono ancora
tutti. Io dico, padron mio, che tali donne, a dormir
sole non ci si ritrovano!...



MIRRINA,



affacciandosi felice:



Servo! presto! desta la mia gente: che tutto
sia pronto per far viaggio nel tempo ch'io discendo!







TROCHILO,



uscendo a corsa da sinistra:



Corro!



MIRRINA,



continuando, a Ireo che s'è subito levato:



E tu non far conto della spesa, oste: tieni la
mia borsa con quel che c'è! Tanto che me ne
faccio più io?... Da questa sera siederò alla mensa
del re di Tebe!



Dispare ridendo.



IREO,



raccatta la borsa, la vuota e conta:



Due, quattro, sei, otto, dieci.... dodici, quattordici!
sedici! dieciotto!... più che non mi sia costata
tutta la cantina!



MIRRINA,



apparendo dall'uscio dell'osteria, alla
schiava che porta un prezioso involto
sul capo:



Hai dimenticato nulla? Va, e chiamami appena
tutto sia pronto.



La schiava esce da sinistra.



IREO,



andando verso Mirrina con profondi inchini:



Permetti che anch'io goda della tua gioia, bella
Mirrina, poi che tu sei stata così generosa con

me.... e perdona a un vecchio oste curioso....
Ma chi mai ti portò, a mia insaputa, un così
provvido messaggio dalla reggia di Tebe?



Trochilo sopraggiunto, udite queste ultime
parole, ascolta avidamente.



MIRRINA:



Niente messaggi! Niente messaggi!



IREO:



E allora...? come mai...?



MIRRINA:



Ho fatto un sogno, vecchione mio, ma così
strano.... così oscuro....



IREO:



E se così era, come lo potesti intendere?



MIRRINA:



Un indovino famosissimo, da Venere certo
messo sul mio cammino, me l'ha spiegato!...
or ora!... là!...



TROCHILO,



subito battendo la spalla di Ireo:



A te quello che cerchi!



IREO,



sbalordito:



Un indovino? hai detto?... Qui?!.. Ma dove?

ma quando?... Perdona, bella Mirrina.... non son
anche pronte le tue genti.... dimmi di lui.... dov'è....
come gli parlasti.... come....



MIRRINA:



Odimi. Stamane, assai per tempo, son uscita
a passeggiare nel bosco, tutta ancora sbigottita
per lo strano sogno che m'aveva destata. Sotto
un vecchio lauro lassù, mi son seduta; e alla
mia fedele schiava, raccontavo il mio sogno....
Te lo dirò: m'era parso, figurati!... di vedere
due galline....



TROCHILO:



Ah!



MIRRINA:



.... e ciascuna con un serpentello al collo, venire
contro a un gallo che aveva due creste d'oro....



IREO:



Uh!



MIRRINA:



Ogni gallina s'attaccò col becco a una delle creste
d'oro....



TROCHILO:



Ah!







MIRRINA:



Allora il gallo incominciò a fuggire su per un'erta
verde....



IREO:



Uh!



MIRRINA:



.... e a me, ora, pareva di stare tutta nuda....



TROCHILO:



Aaaah!



MIRRINA:



Sì!... seduta sulla cima di quell'erta; e di guardare
di lassù il gallo che saliva a corsa, starnazzando
l'ale, traendosi via le due galline furibonde....



IREO:



Uuuuh!



MIRRINA:



Quando, tutt'a un tratto, senza che io ne temessi
per nulla, ecco il gallo entrò e disparve
dentro il mio ventre!...



TROCHILO:



Oh!







IREO:



Oh?



MIRRINA:



.... e si liberò così di quelle due galline, che subito
caddero morse dai serpentelli che avevano
al collo!



TROCHILO:



Il gallo dentro? Che bellezza!



IREO:



E le due galline di fuori?!



MIRRINA:



Sì! sì!... Ma non avevo appena finito di narrar
questo sogno, che una voce mi dice: «Buon
per te! un tal sogno è di mirabile presagio!»
Oh! che voce! che voce divina!...



IREO:



Qui presso?... l'indovino?!.. Ah! è certo che
l'ha mandato Giove, per me!



A Trochilo:



Va, corri al vecchio lauro e vedi se c'è ancora....
corri dunque!



Trochilo va correndo dentro l'orto, ma
subito si ferma a bocca aperta:







MIRRINA,



continuando, a Ireo:



È vestito alla maniera d'Oriente! Oh che grande
indovino egli è, vecchione mio!... Che grande
indovino!



IREO,



scorgendo Trochilo:



Che la sfinge t'ingoi! Vuo' tu andare sì
o no?



TROCHILO,



tornando, con un dito sulla bocca:



Sssss! l'ho visto. Gira per l'orto.



IREO:



Per l'orto mio!... Oh!... che gran gioia! che
gran gioia!



A Mirrina:



Narra, narra.... che dicesti allora tu a così grand'uomo?...
Insegnami.



MIRRINA:



«Tu sei certo il portentoso Tiresia», gli dissi
«capace di scatenar tempeste per forza di magia?»
ma egli subito: «Gli dèi ti guardino sempre
da simili ciurmatori!» «Ma allora dimmi il tuo
nome?» pregai; ed egli, con una voce ch'io non

potrò mai più dimenticare: «Sappilo dunque, io
sono Matusio!...»



Trochilo guarda Ireo, il quale a sua
volta guarda interrogativamente Trochilo,
mentre Mirrina guarda l'uno poi
l'altro maravigliata.



IREO:



Matusio?



MIRRINA:



Matusio.



TROCHILO:



Matusio?



MIRRINA:



Matusio, sì! Strano! anche voi ignoravate il
nome di questo grande indovino che gli stessi
dèi temono, per il suo potere!... Pure io, ora,
non dubito punto ch'egli non sia il più grande
indovino del mondo!... Ha letto nel mio sogno
come in una pietra scolpita! e di tutto m'ha
data ragione, e ancora m'ha dimostrato in modo
certo, che nessun'altra donna.... nessun'altra,
capite? mai! potrà tenere nelle sue mani l'austero
core del re Pénteo!



TROCHILO:



Ma come puoi esser certa ch'egli abbia detto
il vero?







MIRRINA:



Sciocco! potrebbe forse ingannarsi un tanto
uomo?



TROCHILO:



Ma.... a quel che ho udito, dalla sua bocca
sola hai sapute le sue lodi....



IREO:



Scimunito! e a chi vorresti credere se non
credi a lui!... Va, va! non più ciancie, ch'io
muoio dalla voglia di sapere del figlio mio....
Va e fa che subito me lo rechi.



Trochilo va.



LA SCHIAVA,



da sinistra:



Tutti son pronti, bella padrona: aspettano te
sola.



MIRRINA:



Ah!... Addio buon vecchione mio! Possa darti
gioia il responso di Matusio quanta a me.... che
ne tremo tutta ancora!... e mi batte qua dentro
il core, nell'aspettare, come quando il pazzo Cremete
mi rapì dalla casa di mia madre.... e mi
vestì tutta d'oro!



Ride.







IREO:



E tu parti con ogni mio felice augurio.... e ti
sien rese grazie dagli dèi, bella Mirrina!...



MIRRINA:



Addio!



Esce da sinistra con la schiava.



IREO,



sorridendo e salutando:



Addio! addio!



MIRRINA,



di fuori:



Colgo di queste rose, vedi?... ne incoronerò il
mio re!



IREO:



Cogli, cogli, bella Mirrina!



MIRRINA,



allontanandosi:



Addio!






SCENA TERZA.


Attratto da strane grida che vengono
dall'orto, Ireo si volge subito da quella
parte, mentre esce di là Trochilo, con
nelle braccia Matusio il quale si dibatte
e grida risibilmente.



MATUSIO:



Ahi! ahi!... Lasciami, schiavo.... A chi mi porti!
Stringi meno, per Giove!... Bada: con una parola
posso ridurti in cenere!... non osar tanto,
schiavo!...



IREO:



Che è mai questo?!



MATUSIO,



ancora a Trochilo:



Bada! ecco, tu hai destato il fido serpente che
porto in seno! sálvati se puoi!



TROCHILO,



lascia cadere Matusio e si fa tre passi
lontano:



Alla larga!



A Ireo:



A te, padrone!







MATUSIO,



tastandosi le ammaccature:



Peste!... m'hai lasciato!



A Ireo:



Per un po' di fichi, così mi tratta questo tuo
servo ribaldo!



TROCHILO,



alzando le spalle, a Ireo:



Che mi ordinasti? ch'io te lo recassi senza far
ciance! ed io senza far ciance l'ho recato! O
non t'ho ubbidito a puntino?



IREO,



inviperito:



Ti spezzerò l'ossa de' bracci, se tu ti burli
di me, lingua scellerata! asino da bastone!...
vorresti farmi credere ora, che questo ladruncolo
di fichi, sia il grande e famosissimo indovino
Matusio?



MATUSIO,



aprendo il suo volto addolorato a un
sorriso:



O Fama! Possibile?... Io che t'ho tanto cercata
invano per il mondo.... e tu m'aspettavi in Beozia?!



TROCHILO,



rispondendo a Ireo:



Ch'egli mangiasse i tuoi fichi è cosa certa;
s'egli indovini è da vedere!







MATUSIO,



a Ireo che lo guarda trasognato:



Son io sì, son io veramente quel famosissimo
indovino Matusio, cui già tutta la Beozia onora,
a quel che vedo.



IREO:



Tu?... Tu sei che or ora hai predetto alla cortigiana
Mirrina...?



MATUSIO:



.... gran fortuna presso il re Pénteo! Io, sì
certo. Matusio! il grande Matusio pari a gli
dèi! Sì!



IREO:



Ah! Perchè non s'inabissa la terra sotto me....



Cadendo in ginocchio:



prima ch'io debba sopportare il tuo sguardo
irato!... Ma ti vendicherò sai: tu stesso sceglierai
la tua vendetta sul corpo di quel vile ribaldo!...
E prendi anche su me vendetta, se vuoi.... sol
che tu prima mi dica se è vivo un figlio mio,
che aspetto di lontano....



MATUSIO:



Taci, taci, buon oste, e lévati: tramontato il
sole, terminate che abbia le sue faccende, tu

legherai le mani di quel mariolo a un ceppo,
poi, con una verga, le pesterai bene bene: tu
darai senza paura nè d'ossa nè di nervi, ch'io
fui già prediletto scolaro d'Esculapio, e molto
più ancora so di scienza mia, sì che qualunque
cosa tu rompessi, per avventura, io saprei a
maraviglia risanare.



TROCHILO,



a parte:



Peste a te, e a tutta la Caldea!



MATUSIO:



Dirò io quando basta. Ma tu, rinfrancati; e
narra subito minutamente il tuo caso.



IREO:



Ahimè! che dinanzi a una testa così grande
la lingua mi trema nella bocca.... e non saprò
dire....



MATUSIO:



Parla, e cerca di non curare la mia presenza.



IREO:



Dunque.... devi sapere allora, o grande Matusio,
ch'io son vecchio.... ma, anche da giovane,
di nessuna cosa ebbi paura al mondo, quanto
delle donne....







MATUSIO:



Questa, noi saggi, consideriamo come la prima
delle virtù che conducono a perfezione....



Trochilo scoppia in una breve risata
di scherno e Ireo gli si rivolge contro
inviperito.



Non ora, oste, ora è tempo che tu narri: Matusio
t'ascolta.



IREO:



Dunque.... ti dicevo ch'io temevo le donne.... ragione
per cui, lasciai che la mia faccia s'aggrinzasse
senza conoscere i loro baci. Ma poi,
quando ebbi toccato i settant'anni, ecco un'altra
gran paura mi prese, peggiore della prima.... la
paura di morir solo, di veder tutta questa mia
roba nelle mani dei servi.... d'essere in odio,
dopo morto, all'Erebo stesso, per non aver lasciato
nessuna creatura a piangere.... e passavo
i miei giorni triste e sconsolato, rammaricandomi
di non avere un figlio che m'aiutasse nelle
mie faccende, che imparasse anche l'arte di
piacere ai viaggiatori.... perocchè invecchiando
si diventa a tutti spiacenti.... che sapesse mantenere,
me morto, il bel nome d'onestà e di pulizia....



TROCHILO,



piano, tirando il mantello di Ireo:



Meno ciancie, padrone, e che vuoi tu che importi
a Matusio dell'onestà e della pulizia....







IREO,



piano, a Trochilo:



Davvero?... Aiutami tu, allora, Trochilo, o io
non arriverò mai alla fine!...



TROCHILO:



Già! perchè tu a sera mi bastoni!



IREO:



Te le darò più piano se tu m'aiuti.... ti toccherò
appena....



TROCHILO:



Di' subito de' tre dèi e della grazia che chiedesti!



IREO,



volgendosi a Matusio, che guarda maravigliato:



Dunque.... ecco.... perdona.... ti dirò subito de'
tre dèi, e della grazia ch'io chiesi.



MATUSIO:



Tre dèi?! Che c'entrano questi tre dèi?



IREO:



Sì, o grande Matusio! tu devi sapere che, un
giorno, vent'anni sono, passarono di qui tre
dèi.... Certo io non li avrei potuti riconoscere

se non me l'avessero detto loro.... ma io, siccome
son solito fare con tutti i viaggiatori.... asciugai
i loro abiti bagnati dalla pioggia....



Trochilo tira il mantello.



Ah! mi son dimenticato di dirti che era d'inverno....
e poi....



MATUSIO,



interrompendolo:



Ma quali dèi erano essi? e come ti provarono
d'essere quel che dicevano? Difficilmente capita
a dèi genuini di refocillarsi nelle osterie: dubito
molto che non fossero tre allegri burloni!...



TROCHILO,



solo:



Questa, intanto, non l'ha indovinata!



IREO,



tirando il gonnellino di Trochilo:



Ohimè! ora ho perduto il filo un'altra volta!
Trochilo mio aiutami!



TROCHILO:



Vedi? Se tu del tutto mi levassi questo pensiero
delle legnate....



IREO:



T'ho detto che ti toccherò appena!







TROCHILO:



Non mi basta.



IREO:



E tu aiutami, alla buon'ora, ch'io non ti bastonerò!



TROCHILO:



Ora mi piaci!... Di' dunque della grazia che
chiedesti....



IREO,



battendosi rabbiosamente la fronte e
volgendosi subito a Matusio:



Dunque.... perdona o grande Matusio!... ecco
ti dirò della grazia che chiesi.... Cioè.... la chiesi,
sì.... ma dopo che, di lor volontà, m'ebbero dimandato
qual grazia volessi, chè subito me l'avrebbero
fatta....



MATUSIO:



Ma i nomi di quei tre dèi, fa ch'io sappia....



IREO:



Ahimè! Ecco.... è vero.... sono a dirteli.... Oh!
tre altissimi dèi erano in verità!... pure non disdegnarono
questa mia osteria....



TROCHILO,



piano a Ireo tirandogli il mantello:



Que' tre nomi!...







IREO,



a Trochilo:



Tu dici bene....



A Matusio:



Sì.... ecco.... dunque.... per esser brevi, essi erano:
il gran padre Giove, il romoroso Nettuno e il
rapidissimo Mercurio.... Che venerati sempre
siano sulla terra!



MATUSIO:



Eh?!.. Mah! Prosegui il tuo racconto ch'io ogni
cosa medito e peso.



IREO,



tutto felice:



Oh! gran Matusio!... Oh sapientissimo tra i
sapienti!...



TROCHILO:



La grazia, la grazia!...



IREO:



Ecco.... ecco.... dunque.... pensai dentro di me....
è giunta l'ora d'avere quello che ho sognato per
tanti e tanti anni.... un figlio per la mia vecchiaia!...
e allora tolsi un vitello che tenevo nella
stalla e l'avevo comperato per ingrassarlo e rivenderlo....
e certo ci avrei fatto buon guadagno....



Trochilo gli tira ancora il mantello.







e io lo presi e lo feci uccidere da costui, al cospetto
di Giove, di Nettuno e di Mercurio.... e
poi senz'altro chiesi la mia grazia: un figlio!



TROCHILO:



Oooh!...



IREO,



continuando:



E allora Giove m'ordinò ch'io scuoiassi il vitello
e, presa la pelle, ne fece subito una specie
d'otre.... Ancora mi par di vedere, o sapiente
Matusio, le sue mani muoversi in quest'opera....
erano così grandi.... e così candide!...



MATUSIO:



Ma sai che è appena credibile quel che narri?...



TROCHILO,



con entusiasmo:



E vidi anch'io tale maraviglia con gli occhi
miei: quando Giove ebbe acconciato il suo otre....
indovina un po' che cosa fece? tu che sei indovino!...



IREO,



con impeto:



Lascia dire a me dunque!... che io so dire queste
cose come van détte. Ecco: com'ebbe accomodata
a suo piacere quella pelle, il Padre degli dèi,
per primo, o grande Matusio, v'orinò dentro....

poi fece fare il simile anche a Nettuno e a Mercurio....



Trochilo accompagna il racconto con
gesti ammirativi.



poi ecco m'ordinò che io legassi forte la bocca
dell'otre, e che subito lo sotterrassi là, vedi?
nell'orto mio; e che non prima di nove mesi
lo riscavassi, ch'io v'avrei allora trovato quel
che cercavo!... Ahimè! quei nove mesi quanto
mi parvero lunghi!... più che tutta la mia misera
vita! Non dormivo la notte, se mi mettevo
a pensare che la Terra aveva dovuto restar gravida
per me.... e io ero per impazzire dalla gran
paura d'aver mosso intorno a me, che son così
piccolo, cose tanto smisurate e terribili....



TROCHILO,



piano a Ireo:



Attento! e mi pare che tu sia per riperdere il
filo, padrone!



IREO,



forte:



No, no! ch'io non lo riperdo più ora!... Bisogna
pur che lo dica come l'aspettavo, perchè si possa
intendere il gran bene che gli ho voluto e che
gli voglio, a quel figlio mio!... Io non ho mai più
veduto al mondo un putto così bello! una capra
l'allattò, sì.... ma tutto quello che fanno le mamme,
io solo gli feci con queste mie mani raspose....

e finchè fu fanciullo, altro rifugio non ebbe che
questo mio mantello....



Singhiozza.



Io ridevo a vederlo crescere presto sopra il mio
fianco.... Invece.... avrei dovuto piangere!...



MATUSIO:



Ma necessita ora ch'io sappia il nome di questo
figlio tuo che così stranamente ebbe vita.



IREO:



Ohimè! è vero.... perdona.... oh! non ho faticato
a trovarglielo. Lo chiamai Orione....



MATUSIO:



Che sento? Orione hai detto? Del grande Orione
tu parli? dell'infallibile saettatore di cui il mondo
ragiona come del dio della caccia, terrore dei
boschi e delle ninfe?...



Con un sottile sorriso di scherno:



Di tanto eroe fecero.... te padre gli dèi?!



IREO:



Lo vedesti dunque in lontane terre, oltre mare?
sai nuove di lui? dimmele!



TROCHILO,



solo:



Meglio assai che le sapesse e non le indovinasse!







MATUSIO:



No, mai non lo vidi: ma molto e dovunque
ho sentito narrare di lui grandi, anzi maravigliose
prove.... e più d'uno, parlandone, lo giudicò
valente quanto Ercole, nel lottare con le
fiere!... Vecchio veramente fortunato sei tu, che
d'un tal figlio puoi menar vanto, senza aver dovuto
come il bilioso Anfitrione concedere una
bella moglie al piacere di Giove!



IREO:



Oh! saggio Matusio!... Io non amo la mia fortuna
perchè mi fa tanto patire e piangere!... Io,
invece, darei tutto quello che mi resta da vivere
perchè il mio Orione lasciasse d'inseguir tigri,
donne e serpenti.... e vivesse qui pacificamente,
di questa poca roba che pian piano, con tanta
fatica, ho messo da parte per lui....



MATUSIO:



Pazzo! pazzo! Mille volte pazzo!... E la Fama?...
ma non sai tu quel che valga la Fama? non sai
quanto strazio costi, una sua carezza sola?.... Tu
l'hai dinanzi, cieco? e non la vedi! Il tuo nome
andrà attraverso le età future con quello del
grande Orione!... Ah! quanti che invecchiano
strisciando carponi, pur di trovare sulla sudicia
terra un qualunque miserabile segreto caduto
agli avari immortali, non invidieranno la tua rara
sorte, vecchio!...







IREO,



con dolore:



No! No! saggio Matusio, non è questo, vino
che giovi alla mia sete.... Aspettare mi brucia!...
Voglio sapere.... sapere del figlio mio!



MATUSIO:



A piacer tuo, oste!... Orione è lontano?... e tu
vuoi sapere di lui?... Ebbene: io soglio seguire
le orme di chi intraprese viaggi lunghi e rischiosi,
nelle viscere calde degli animali.



IREO:



Ho undici pecore nella stalla, e un ariete giovane:
scegli tu quello che più t'aggrada....



MATUSIO:



Dianzi, guardando dentro la tua stalla, vidi anche
un castrato di perfette forme.... non è del
tuo branco forse?



IREO:



Egli è: ma non lo contavo.... perchè credevo
che i castrati non fosser buoni per simili uffici....



TROCHILO:



Anch'io ho udito dire questo, sempre!...



MATUSIO:



Chi ciò disse non era certo dell'arte. Fa che

subito codesto tuo servo vada, e lo uccida, e
rechi qua le sue viscere intatte. Mentre io leggerò
in quelle, costui cocerà a vivo fuoco il castrato,
versandovi volta a volta olio e aceto in
quantità.... Sogliono tutti gl'indovini circondarsi
di profumi atti a far lucida la vista, serena l'anima,
fervida la mente: ora il profumo del castrato,
purchè sia cotto nel modo che ho detto,
produce appunto da sè solo tutti questi effetti
su me: ordina dunque che sia cotto rapidamente,
e da quella parte....



Segna da sinistra.



sì che il vento me ne porti tutto il profumo.



TROCHILO,



a Ireo che ascolta con venerazione:



E non gli piacciono soltanto i fichi e la gloria....
a quel che pare!



IREO,



a Trochilo:



Fa, dunque, lingua di serpente!... e più ratto
del fulmine!



Trochilo fugge.



MATUSIO,



richiamando Ireo:



Vecchio! Voglio ancora saper altro da te: da
quanto tempo Orione lasciò la tua casa?







IREO:



Oh!... assai più che cento tramonti ho aspettato!...
e partì con un arco grandissimo, e dardi
avvelenati.... e due lancie, che s'era fatte con le
sue mani, perchè fossero capaci!



MATUSIO:



E sai dirmi per quale impresa partisse?



IREO:



Orione è di poche parole.... so di certo ch'egli
s'era invaghito della figlia del gran re Enopione....
figlio di Bacco e d'Arianna.... che comanda
alla fertile isola di Chio.... questo lo so....
ma che altro ti posso dire?



MATUSIO:



E.... contro chi pretendeva conquistarla?



IREO:



Che ne posso saper io, di questo?



MATUSIO:



Ma qual ragione allora ti fa tanto tremare per
la sua vita?!..



IREO:



Ah! s'io tremo per lui, saggio Matusio, ho
ben ragione di tremare! Ma non sai tu che l'ho

udito con queste mie orecchie, un giorno, schernire
la madre sua.... la Terra che l'ha nato, intendi?...
e sfidarla a gran voce, ch'ella non saprebbe
mai creare un mostro così straordinario,
ch'egli non lo potesse uccidere!... Io ho paura,
capisci! paura che la Terra si vendichi....



MATUSIO:



Ottimamente: tra poco saprai se nel suo viaggio
egli ebbe a combattere con mostri e anche
s'egli ne uscì vincitore o vinto.



TROCHILO,



uscendo di dietro l'osteria, con un catino
pieno di viscere:



Sta contento padrone! chè queste budella son
piene zeppe!... Matusio ci troverà dentro assai!



MATUSIO,



accennando con sussiego il sasso che è
sotto alla prima quercia di destra:



Sian qui poste.



Si siede e specula attentamente le viscere.



IREO,



subito spingendo Trochilo verso sinistra:



Ora, presto: scuoia il castrato.... poi subito attacca
il fuoco a quella fascina.... dev'esser fuoco
allegro, hai udito?... Togli lo spiedo nuovo....







Trochilo uscito, Ireo torna pian piano
verso Matusio, senza osare di avvicinarglisi
troppo:



Maledetta ignoranza!... potessi anch'io leggere
là dentro!... Non vorrei mica vedere tanto quanto
lui.... no! io di poco m'accontenterei.... vorrei
solamente vedere se è vivo.... e nulla più!... Dev'essere
pur cosa facile, vedere questo solo!...
Maledetta ignoranza!...



Si scorgono i riflessi del fuoco che fa
Trochilo.



Oh!... guardiamo un po'....



Venendo verso sinistra:



Trochilo! soffia, soffia!



TROCHILO,



di fuori:



Son mezzo morto per quanto ho soffiato!



IREO:



Géttavi sopra aceto, prima, poi olio.... di quello
fino.... e.... occhio!... che non s'abbia a bruciare!...



Rivenendosene verso Matusio:



E ancora nulla? e di più vedo che gli cresce
il broncio!... Che abbia cose tristi da dirmi?... Se
provassi a parlargli....



Tossisce: Matusio non move ciglio.







Perdona.... saggio Matusio.... quest'odore.... è
quale lo desideri?...



Matusio fa di sì col capo, sempre
cogitabondo.



Perdona la mia ignoranza.... non vidi mai nessun
indovino!... questo tuo silenzio mi fa
tremare!



Poichè Matusio pare pronto a parlare,
Trochilo corre leggermente a mettersi
dietro Ireo per udire il responso.



MATUSIO,



dopo qualche attimo di aspettazione:



Rallegrati, vecchio!... nessun malo presagio io
scorgo qua dentro, per quanto vi affondi la vista:
anzi risulta nettamente che la leggiadra figlia
del re Enopione ha avuto il cuore tocco
dalla bella e divina forza del tuo Orione. L'impresa
fu oltremodo ardua, e piena di incredibili
pericoli: ma tutti furono superati con virtù e
con armi sicure!...



IREO,



non contenendo più la gioia:



Sia benedetta la tua parola!... E dimmi ancora,
o divino Matusio: è sulla via del ritorno?... lo
riabbraccerò mai più?



MATUSIO:



Oh!... è ancora molto lontano!... Molto lontano!...
Lo dicono concordi il fegato e la milza!







TROCHILO,



colpito a un piede da una freccia, getta
un urlo che fa balzare Ireo e Matusio:



Maledetto! Ahi! ahi!



Alla prima freccia altre ne seguono che
si conficcano nei tronchi delle quercie.
Trochilo zoppicante e, dietro lui, Ireo,
fuggono verso la porta dell'osteria. Matusio
si rincantuccia con le viscere dietro
la quercia, mentre già tutta la foresta
è piena del riso tonante di Orione.


SCENA QUARTA.


ORIONE,



di fuori:



Oh là! sai che a ogni dardo che scocchi ti
vedo un pezzo di gamba?... più t'arrabbi e più
il velo ti sale! Ohè! ohè! pace, bella! che tu non
mi colga davvero!... Pace! pace!... Bada!... qua
c'è gente! che non t'abbiano a vedere quel che
t'ho visto io!... Aspettami nella foresta a notte
fonda!



Appare sulla balza bellissimo: è carico
d'ogni sorta di armi: porta un grande
cinghiale sulle spalle, nel quale son conficcate
due freccie: è coperto di pelli
di fiere, ha al fianco la spada, alla vita
una grande cintura, fatta di code di

leoni, alla quale sul davanti sono appesi
tre musi di leone asseccati. Entra
e va ridendo rumorosamente verso Ireo,
che alla sua vista ha aperto le braccia
e trema e piange di gioia. Trochilo s'è
seduto in terra dietro Ireo, tiene il piede
ferito nelle mani e miagola. Matusio,
appena comprende di che si tratta, si
rannicchia tutto, guardando appena di
sottecchi Orione.



Niente paura! mia pelosa nutrice! Diana non
viene fin qua!



Mentre Ireo lo scarica e lo asciuga amorosamente:



Le zitelle.... si sa.... son di razza viperina!... vorrebbero
e non vorrebbero.... invidiano chi gode e
fuggono chi le vuol far godere.... e che ci vuoi
capire?



Ridendo cade seduto sul cinghiale.



TROCHILO,



piagnucolando:



Ahi! ahi! ahi!... chi sta peggio è sempre Trochilo!



ORIONE:



Oh! là!... Non t'avevo veduto costaggiù!... t'ha
colto una freccia di Diana?



Ride.



Zitto, zitto, chè qualcuno sta peggio di te!







TROCHILO:



Qualche altra ninfa avrà pagati cari i tuoi
baci?...



ORIONE:



No, gente mia: non è stata una ninfa questa
volta: è stata una ragazza, che cavalcava verso
Tebe con un gran seguito di schiavi.... Non si
voleva fermar meco a nessun patto perchè,
niente di meno, un certo famosissimo indovino....



Matusio si fa piccino sotto gli sguardi
di Trochilo.



le aveva messo nel capo che il re di Tebe
l'aspettava!



Ride.



Basta: io me la son presa sulle spalle e l'ho
portata nel fitto della foresta, dove mi pareva
più sicura dall'occhio di Diana.... ma, proprio sul
più bello, arriva una frecciata rasente terra....
e me l'ammazza!...



Trochilo e Ireo hanno sulle labbra e
nei gesti la condanna di Matusio.



MATUSIO,



urlando disperatamente:



O non sentite che il castrato s'abbrucia!!







IREO,



subito, contro Trochilo:



Canaglia malnata! ben ti sta quel che t'ha
colto!



Va verso sinistra.



TROCHILO,



levandosi e zoppicando dietro al padrone:



Ahi! maledette le ciarle degli indovini!



Escono.



ORIONE,



che s'è volto verso Matusio, sorpreso:



E tu di dove sei uscito?... sei tu bestia o uomo?



MATUSIO:



O mirabile prole divina! non sdegnare l'omaggio
di un povero sapiente, curvato e róso dalla
fatica degli studi, che attratto dalla fama delle
tue gesta immortali, dal lontano Oriente si partì,
e a brevi tappe, trascinando il suo debole corpo,
fino a questa tua alma terra venne, per vedere
con gli occhi suoi la tua grande figura, per
udire dalla tua bocca medesima il veritiero racconto
delle tue maggiori imprese, e per lasciarne
alle generazioni future tal memoria, al cui confronto
la storia di Ercole dovrà sembrare un
miserabile gioco di fanciullo!...







ORIONE:



Nonostante l'appetito che mi divora il cervello,
mi par d'intendere che tu vuoi scrivere la storia
della mia vita: se in verità questo vuoi
fare, siccome è cosa che mi garba, siedi qua
vicino a me, ch'io ti dirò tutto quello che ti piacerà
di sapere!



MATUSIO,



subito si leva e si avvicina a Orione, il
quale, appena lo può prendere per la
veste, lo fa sedere con violenza:



Infinite grazie ti sien rese, o figlio di Giove!



TROCHILO,



rientrando in quell'istante col castrato,
piano a Ireo che lo segue:



Vedi un po' là, padrone?!



IREO,



guardando:



Oh!... Non credo agli occhi miei!



TROCHILO:



Bisogna dirglielo a Orione che è un buggeragente!



MATUSIO,



subito vedendoli parlare:



Servo! presto il mangiare, chè Orione ha
fame!







A Orione, mentre Trochilo e Ireo si
affrettano:



Avendomi la mia arte divinatrice rivelata l'imminenza
del tuo ritorno, avevo insegnato a maraviglia
a questo tuo stupido servo come si cociano
i castrati: e s'ei non l'avesse lasciato
bruciare, tu avresti ora a rallegrarti di me!



IREO:



Certo, mio amato Orione, il tuo vecchio babbo,
non t'avrebbe preparato oggi il miglior capo
della stalla, senza che questo imbr....



MATUSIO:



Oh! Non è tempo questo di lodar me! Dinanzi
a un tanto eroe che piccola cosa diventa tutto
il mio sapere!



Trochilo ghigna guardando Ireo.



IREO:



Ma io voglio narrare al figlio mio la verità....



MATUSIO,



interrompendolo con più veemenza di
prima:



Ma niente dobbiamo narrare, vecchio, prima
che il divino Orione ci abbia narrato lui le sue
prove, che sono veramente grandi, e vittoriose,
e prodigiose, e incomparabili, e degne di un dio!

Non dobbiamo noi aver bocca per parlare, ma
solo orecchie per udire!



TROCHILO,



tenendosi il piede e ghignando per la
confusione di Ireo:



Ohimè ch'io non posso ridere!



ORIONE,



che già ha addentato un grosso pezzo di
castrato:



Per quanto voi drizzerete l'orecchie, altro non
potrete udire.... che il romore delle mie ganascie!...
«Non si fan cose ben fatte se non quando
si ha la pancia piena.» Ho udito dir questo dalla
bocca stessa del mio gran padre Giove!... Io non
racconterò nulla,... prima di aver mangiato!...



MATUSIO:



Riempiamo dunque il ventre, ossequenti al comando
di Giove!... E guai a chi parla d'altro che
di mangiare!



ORIONE:



.... e di bere!



TROCHILO,



sempre ghignando, a Ireo:



E non ti resta che portare il vino, mi sembra!







IREO,



andando verso l'osteria:



Non c'è altro da fare!



Esce.



ORIONE,



sempre divorando, stacca un osso e lo
getta a Trochilo che s'è riseduto in
terra:



A te!...



Trochilo l'addenta e lo spolpa pazientemente.
Orione a Matusio:



Togli e mangia! che mi sembra di veder la tua
fame grande quanto la tua sapienza!



Ride.



MATUSIO,



divorando con gli occhi famelici il castrato,
senza osare di prenderne:



Una così alta stima, da te, mi insuperbisce!



ORIONE,



a Ireo che viene con un'anfora e una
tazza:



Questa crosta amara chiama il vin dolce.... è
di quello dolce?



IREO:



Come il miele, figlio mio!... per te lo serbo, lo
sai?... e che tu possa berlo lungamente!







ORIONE,



versando nella tazza:



Piace ai saggi come te, il vin dolce?



Beve.



MATUSIO:



Lo teniamo in gran conto, o divino Orione!



ORIONE:



A me, vedi?... quando lo bevo.... sembra che
una donna m'entri nelle budella, e me le baci
a una a una....



Versando per Matusio:



ma a te?... Tu non mi sembri fatto per i baci!



MATUSIO,



vuotata la sua tazza:



Oh! a me, grande Orione.... quando bevo la
prima tazza.... ecco subito la mia testa si gonfia....
si gonfia a poco a poco, a dismisura.... finchè
il corpo, incapace a reggerla, la posa in
terra, e ruzzola con lei giù per il mondo!... Ogni
erba che pesta, ogni fiore che schiaccia, ogni
arbusto che stronca, ogni pietra che salta, ogni
torrente con cui rovina, ogni sepolcro che rimbomba
sotto cupamente.... ogni stella che si rispecchia
per un attimo nei suoi enormi occhi,

dicono alla mia testa che ruzzola, spaventevoli
misteri di loro essenza, e di lor nascimento, e
di loro virtù portentose e ignote.... e la mia testa,
di tutta questa enorme sapienza, s'ingrossa
rovinando, come le valanghe!...



ORIONE,



scoppia in un'enorme risata:



Per Giove tu mi piaci!...



Versandogli da bere:



tutti questi paroloni in fila mi mettono allegria!
Seguita!



MATUSIO,



mentre Ireo si bea della vista del suo
Orione rasciugandogli il sudore e carezzandolo,
e mentre Trochilo non pensa
ad altro che a spolpare il suo osso, beve
la seconda tazza:



Ecco!... se bevo la seconda tazza, la mia valanga
precipita sulle case di quelli che il mondo onora
come sapienti, e le atterra.... e cerca i cenacoli
e le scuole dei filosofi dei medici e degli astrologi,
e li schiaccia.... e, attraverso il velo della
vertigine, io mi diverto a vedere dietro di me
i colleghi miei, simili a grandi focacce preparate
per infornare!... E rido.... rido.... finchè, alla fine,
dopo tanto rotolare, la mia gran testa arriva nel
piano.... e si ferma in mezzo agli uomini!







ORIONE,



scoppia in un'altra risata:



In vita mia non ho mai sentito nessuno parlare
così!



Versando ancora a Matusio:



Avanti!... e alla terza?



MATUSIO,



vuotata rapidamente la terza tazza:



Dall'infinito formicaio umano che circonda
questa mia gran testa, a mille a mille vengono
gli uomini tremanti, e battono alle mie enormi
orecchie come alle porte di un tempio.... e urlano
dentro con mille accenti orribili i loro stupidi
e tragici «Perchè?»... E la mia testa, che
sa tutto, risponde, risponde, risponde.... e gli
uomini a mille a mille, come un immenso gregge
stanco, s'inginocchiano dinanzi a me.... e m'adorano
come un Dio!!..



ORIONE:



Ma bravo! per i tre gargarozzi di Cerbero!



Versando ancora:



Vediamo un po' se alla quarta tirerai giù per le
gambe il mio vecchio padre Giove e ti siederai
sulle ginocchia di Giunone!







MATUSIO:



I saggi non bevono mai più di tre tazze! o
divino Orione.



ORIONE:



Ah!... E tu màngiati questo allora!



Mettendogli un cosciotto sotto la bocca:



Mangia! mangia!!..



I denti famelici di Matusio si affondano
nella preda tanto desiderata. Mentre
per qualche istante non si vede e non
si ode altro che un triplice masticamento,
dominato dalle eroiche mascelle
di Orione, cala lentamente la tela.



FINE DEL PRIMO ATTO.









ATTO SECONDO.




Da poco tramontato il sole.


SCENA PRIMA.


Orione disteso sopra la sua selvaggina
e le sue armi e i resti del mangiare,
dorme, e russa come una belva. Sotto
la prima quercia di destra, medita Matusio
seduto, tenendo sulle ginocchia
una tavoletta e uno stilo. Si apre la
porta dell'osteria e appare Trochilo con
una lampada a olio.



IREO,



che segue Trochilo:



Ebbene?



TROCHILO:



E non senti come russa?



IREO:



Ah! meno male! è ancora qua.







TROCHILO:



E ancora quel famosissimo gufo gli sta vicino!



IREO:



Vediamo s'egli è presso a destarsi. Sarebbe
tempo che si potesse un po' parlare tra noi.
Fammi lume.



TROCHILO:



No! no! padron caro! io mi ricordo troppo
bene d'una volta che lo destai!...



Porgendogli la lampada:



Tu sai che io non cerco i pericoli....



IREO:



Da' qua.



Prende la lampada e, mentre Trochilo si
rimpiatta dietro la porta, si avvicina a
Orione, e lo guarda, e sorride tristemente.



Per nulla mutato!... Nè le bufere, nè il fiato dei
mostri.... nè i baci delle donne, l'hanno sciupato
per nulla!...



Gli carezza i capelli.



Di quante cose mi rammento se ritocco questi
capelli! Vedrà mai Giove quanto ho amato questo
ragazzo?... e quanto m'ha fatto piangere?!.. e

quanto l'amo ancora?!.. Ve'.... ve' come si nascondono
le mie lagrime tra i suoi capelli.... Mi
ci potessi nascondere così anch'io.... per andare
via per il mondo con lui!...



MATUSIO,



avvedendosi di lui:



Oh! vecchio! tu giungi in buon punto.... lascia
Orione dormire, chè molto cammino e molto
vin dolce deve dimenticare.... e chi sa quant'altro!



IREO:



Che vuoi tu da me?



MATUSIO:



Vieni qua, e odimi. Fin che le tenebre non
m'han vinto, io sono andato notando quel che
so della vita di Orione.... È opera questa che
vivrà quanto il mondo! se io vi scrivo il tuo
nome, esso non morrà con te....



IREO,



interrompendolo:



Taci, taci. Lascia che io porti con me agl'inferi
il mio nome.



MATUSIO:



No! Dimmi il tuo nome, vecchio pazzo! Poi
che gli dèi permisero tanto, lascia che la miracolosa
mano della Fama t'accarezzi la groppa!

Son tali carezze, che non le sdegna, vedi? nemmeno
il tuo grande Orione.... che pure alle carezze
divine è uso!



IREO:



Ah!... allora.... per questo che tu stai ora a
scrivere di lui, te lo sei fatto così, a un tratto,
amico....



MATUSIO:



Certo.



IREO:



E così.... tu.... ora potresti alcun poco sull'animo
suo?



MATUSIO:



Certo.



IREO:



Ecco: se tu lo consigliassi.... se tu lo pregassi....



MATUSIO:



Qualunque cosa tu voglia da lui, io son sicuro
di ottenerla.... purchè però io m'abbia da te una
certa piccola promessa.



IREO:



Io? a te?... una promessa?... Ma, o piccola o
grande ch'ella sia, tienla per fatta!... non è prezzo

che mi sembri troppo, se tu potrai con le tue
parole far tanto che il mio Orione resti qua
sempre vicino a me.... non se ne vada via mai
più!...



MATUSIO:



E tu farai ch'egli non sappia nulla di Mirrina,
nè del sogno, nè della mia predizione?



IREO:



Sarò più muto di quel trogolo! Ma tu....



MATUSIO,



interrompendolo:



E di quel che vidi nelle viscere del castrato
anche tacerai, finchè non abbia da lui stesso
saputo quello che gli accadde nell'isola di Chio?



IREO:



Tacerò tutto. Ma tu digli che ho tanta roba
buona, per lui, qua dentro! Di quel vino dolce
che gli piace tanto, ce n'è molto nelle celle, e
ce n'è anche dell'altro che invecchia e promette
assai bene.... Da cacciare non manca qua attorno....
e le belle ragazze non c'è bisogno poi
di cercarle così lontano, mi pare!



MATUSIO:



Dirò, non temere.







IREO:



E digli che, alla fin fine, qualche po' di comodo
gli ristorerà l'ossa ammaccate....



MATUSIO,



guardando Orione che ha smesso di russare
e sembra vicino a destarsi:



Tutto, tutto gli dirò. Vivi sicuro. Egli si desta
ormai. Va va, e dormi tranquillo.... ma ricorda
la tua promessa, e sappi tappar la bocca di quel
tuo servo ribaldo!



IREO,



sospinto da Matusio, va verso l'osteria,
a malincuore, guardando sempre Orione:



Una volta, quand'era piccolo, appena desto,
voleva veder me.... me solo.... e guai se io non
correvo subito!... si metteva a piangere!...



MATUSIO:



Il tempo passa, e muta le cose, vecchio mio!



IREO,



con forza:



E le muta sempre in peggio!



ORIONE,



in mezzo a grandi stiramenti:



Ohè là! di chi è questa voce?







IREO,



commovendosi:



È del tuo vecchio padre, Orione mio!



ORIONE:



Oooh!... Bravo Giove!... Ti sei finalmente deciso
a invitarmi alla tua mensa? Che cosa mi
dài di buono?



IREO:



Ma non sono Giove io.... no....



ORIONE:



Allora ho capito: sei quell'altro: sei Nettuno.
Ecco perchè è tanto buio: siamo sott'acqua!...
Fa ch'io non senta puzzo di pesce però!



IREO:



Ma sei nella tua casa, Orione! e ti parla il tuo
vecchio babbo Ireo.



ORIONE:



Ah ah ah....



Ride.



Del resto.... purchè tu mi dia subito da bere, la
tua barba vale bene quelle di Giove e di Nettuno
messe insieme!







IREO:



Te n'ho preparata un'altra anfora, dentro....
vieni con me.



ORIONE:



Qua, qua recala. Sai che mi piace il sapor delle
stelle dentro il vino!



IREO:



E sia come tu vuoi....



Va nell'osteria.



ORIONE,



scorgendo ora Matusio dritto e silenzioso
nel buio:



Chi c'è lì?



Più forte:



Chi c'è lì?



MATUSIO,



subito prosternandosi:



Oh! grande Orione!



ORIONE,



ridendo:



Riconosco la voce! sei quello della testa che
ruzzola!... sei il famoso saggio venuto d'Oriente
per scrivere la storia di Orione. È vero?







MATUSIO:



Sì, o divino! se tu vorrai.



ORIONE:



Vieni qua dunque! E sta a bocca aperta chè
io ti racconterò gran cose.



Matusio gli si avvicina saltellando di
felicità.



IREO,



esce con l'anfora dall'osteria e Trochilo
gli fa lume:



Ecco qua il vino.... come hai voluto.... Eppure....
dentro.... si sarebbe stati più comodi....



ORIONE:



E tu va dentro.



IREO,



mescendo:



Domani per l'appunto vo' far vendemmia, figlio
mio, e ho da essere in piedi col gallo! La vecchiaia
si nutre di sonno, figlio mio!



ORIONE:



E tu va a dormire. Che ce ne importa a noi?
purchè tu lasci qua l'anfora.







IREO,



a Trochilo:



Andiamo. Orione vuole che io mi riposi. È
sempre pieno d'amorose cure per me.



A Orione:



A domani, Orione mio, a domani.



Orione beve.


SCENA SECONDA.


MATUSIO,



subito:



Poi che nessuno ci ode, io ti supplico di narrarmi
subito la tua avventura dell'isola di Chio,
prima d'ogni altra.... Nessuna cosa mi muove
tanta curiosità.... e giudico che questa dovrà essere
la più straordinaria e incredibile avventura
di tutta la tua vita; quella che ti farà degno di
sedere alla mensa degli dèi, oscurando la gloria
d'Ercole!



ORIONE,



rannuvolandosi:



Per te sarà bella, forse; ma non è andata a
mio modo!... Quello che volevo non l'ho avuto!...
e era una donna!... e pensa che è la prima volta,

dacchè ho messo i denti, che voglio una donna,
e non la posso avere!



MATUSIO:



Tu avrai mal posto la tua passione. Ella certo
era donna indegna della tua grandezza!



ORIONE:



Ma mi piaceva.



MATUSIO:



E non hai forse mille donne, e ninfe, e dee,
pronte al tuo piacere?...



ORIONE:



Ma volevo quella.



MATUSIO:



È morta forse?



ORIONE:



No.



MATUSIO:



E allora è sempre in tuo potere d'averla!



ORIONE:



Va' va.... per me è peggio che morta! Non
potrò ripor piede nell'isola di Chio, intendi?
Mai più!







MATUSIO:



Ma nulla posso intendere, se tu prima non
mi narri....



ORIONE:



Sta a sentire. Appena giunto là, mi son subito
avvisto d'aver tutti nemici.... e il re Enopione
e la regina Domale, e più di ogni altro la stupida
Merope.... financo la vecchia nutrice.... e un lurido
eunuco medico e indovino....



MATUSIO:



Perfida razza!



ORIONE:



Tutti insomma, nella reggia, sembravano guardarmi
torvo. Io pensai lì per lì: forse è il mal
di mare che m'ha sfigurato.... (avevo dovuto rivomitar
sei lepri!... non ero bello!) e dissi tra
me e me: domani m'avrò la rivincita! E il giorno
dopo, infatti, appena sorto il sole, volli subito
parlare al re....



MATUSIO:



E perchè non piuttosto alla bella Merope?



ORIONE:



O saggio mio!... Ma se proprio si fosse trattato
di aver Merope sola, e null'altro.... avrei

fatto secondo il mio solito, per Giova! Me la
sarei caricata addosso, e l'avrei portata via!



MATUSIO:



Intendo. Intendo a maraviglia: la corona del
re Enopione luceva quanto gli occhi di Merope!
Eh! Eh!



ORIONE:



È una terra ricca, quell'isola di Chio! Altro
che questi sassi di Beozia!... Ma pure, vedi? se
mi guardo adesso giù, dentro, in fondo al petto....
ci trovo più rabbia per le gambette di Merope,
che per tutto il regno di quel re briaco!



MATUSIO:



Ma.... Enopione ti negò dunque la figlia?



ORIONE:



Non me la negò! Ti par cosa facile negare a
me quel che voglio?... Gli avevano insegnato il
discorso che mi doveva fare: «Vuoi la mia Merope?
ebbene guadagnala con una prova da par
tuo! Tale, che anche la gente di Chio sia lieta
di vedere un giorno te sul mio trono! Tutta
l'isola è infestata da belve di ogni più triste
genia: esse uccidono e devastano e spaventano:
tu corri l'isola, e liberala da tanto male, e avrai
Merope e il regno!»







MATUSIO:



Chi lo consigliò, osava sperare la tua morte!...



ORIONE:



L'arcigna regina Domale fu di certo! la vacca
di pelo rosso, che frulla a suo piacere le corna
di Enopione.... Ma pensa tu s'io potevo rifiutare
un tal patto?



Con gran forza:



Di che posso aver paura io? Può forse la Terra
partorire una bestia capace d'uccidermi?



MATUSIO:



Ella ama troppo il figlio suo!



ORIONE:



Ama? M'odia, sciocco, perchè l'ho stremata
nascendo!... M'odia, ma trema!... In trenta giorni
e trenta notti ho girato tutta l'isola: salivo sulle
montagne insieme coi nuvoloni: e poi, come
veniva la notte, giù ruinavo per le gole dei torrenti
e ammazzavo tutto quel che vedevo vivere!...
E i torrenti si gonfiavano di sangue, di
veleno, e di carogne.... finchè tutto il mare intorno
all'isola, intendi?... per quanto l'occhio poteva
vedere.... tutto rosso!!







MATUSIO:



E così inaudita prova non bastò?



ORIONE:



Ma che! un velenoso inganno mi si era preparato
in premio. Si finse che tutto fosse disposto
per le nozze, ed Enopione stesso volle che si
aprisse un'anfora di cento anni, e che ce la bevessimo
intera tra me e lui: la mia tazza era
preparata, sì che, di lì a poco, mi addormentai
come una marmotta.... Mi destai, chissà quanto
dopo, sulla riva di un fiume.... appena in tempo
per accoppare un brutto ceffo che mi stava già
sopra con una spada!



MATUSIO:



Ma tu avrai preso una vendetta memorabile!



ORIONE:



Figurati!!.. appena schiacciata la testa di quel
brutto con una pedata, ho stroncato un ramo
di quercia, e poi, via subito verso la reggia! E,
strada facendo, architettavo una vendetta degna
di me!... Che ne dici? per Giove!... sarebbe stata
allegra! legare ben bene sul loro trono il re e
la regina, e godermi Merope davanti a loro!...
L'idea era bella, era bella....







MATUSIO:



D'una bellezza infinita! O grande Orione!...
D'una bellezza divina!



ORIONE:



Ma non la potei trovare. Girai, frugai per la
reggia.... e tutti scappavano impauriti!... Alla fine,
tanto per isfogarmi in qualche maniera, acchiappai
quell'otre puzzolente di Enopione, lo
legai forte sul suo trono.... e poi.... quello che
volevo fare a Merope....



Mestamente:



lo feci alla sua vacca rossa!



MATUSIO,



ridendo:



Alla regina Domale?... Dinanzi al re?!.. Maraviglioso
spettacolo in verità!... Vendetta veramente
degna d'un dio!



ORIONE:



Oh! quanto a questo, mi sarebbe parsa assai
più degna quell'altra!... Non sono avvezzo alla
carne stantia io!!..






SCENA TERZA.


Dalla foresta giunge qualche arpeggio
di lira, mentre una pallida alba lunare
a poco a poco chiarirà la scena.



MATUSIO,



maravigliato:



Che è questo?



ORIONE,



alzando le spalle:



Nulla! Dev'essere quello scimunito di Lino
che tutti dicono gran musico....



MATUSIO:



Lino tebano?!.. Ma la sua fama è davvero
grande!



ORIONE:



Quanto la sua pazzia!



LA VOCE DI LINO,



accompagnandosi sulla lira:



Vieni finalmente, bella fuggiasca! Fa ch'io senta
la tua carezza fredda!... Se tu appena le tocchi,
subito le mie dita folleggiano tra le corde, come

un branco di caprioli innamorati tra gli alberi
della foresta! Vieni dunque, apri il fogliame con
le tue bianche mani, e guardami, o Diana!



Gli arpeggi s'allontanano.



ORIONE,



balzando in piedi:



Per Giove! questo pazzo mi rammenta che
Diana m'aspetta per cacciare!... Ch'io vada, ch'io
vada subito!



Raccoglie vesti e armi.



Saggio mio, è tal nottata questa, che mi parrebbe
poca cosa aggiungere un corno anche
al mio gran padre Giove!!



MATUSIO,



ridendo:



Tu rechi l'arme per due cacce, sempre!?



ORIONE,



continuando a vestirsi:



Sempre, saggio mio! E tu dillo sai, nella tua
storia!



MATUSIO,



ride:



Ma.... perdona, Orione, ancora.... Fatto alla regina
Domale quel che m'hai detto....



ORIONE:



Me ne son fuggito.







MATUSIO:



E non ti curasti di sapere da che proveniva
tanto odio contro te....



ORIONE:



Ah!... Proprio lungo la spiaggia del mare,
mentre già il pilota si apparecchiava a ripartire,
ho scorto quel lurido eunuco che t'ho detto....



Matusio raddoppia l'attenzione.



e senz'altro l'ho preso così per il collo: «Razza
porca! se non vuoi che stringa, raccontami subito
perchè il re non vuol darmi la figlia!»



MATUSIO:



E l'indovino ha parlato?...



ORIONE:



Per forza!... Enopione patteggia per vendere
l'isola e la figlia al vecchio re di Lidia: per questo
odia me come qualunque pretendente.



MATUSIO:



E anche a Merope piace tal mercato?



ORIONE:



Tutt'altro! anzi minaccia di uccidersi se si
fa!... ma indovina perchè.... è mancato poco ch'io

non sia scoppiato dal ridere!... Ho riso tanto,
che quel panciuto uccello m'ha preso il volo!...
È innamorata.... d'un poeta!!



Ride.



MATUSIO:



D'un poeta?



ORIONE,



ridendo:



D'un poeta!!.. te lo dicevo io che era grossa!...



Gli accordi di Lino si riodono.



Sarà un altro scimunito come questo.... che
adesso m'avrà fatto scappar Diana chi sa dove,
col suo piagnisteo!... Ci vuol altro che canti per
le zitelle!... Va va.... aspettami, che ti avrò da
raccontare qualche allegra storia, quand'io ritornerò!



Parte.



MATUSIO:



Lieta sorte!



Salutatolo, viene a sedersi sotto la prima
querce.



LA VOCE DI LINO,



alquanto più lontana:



Le tue mani bianche su i miei capelli, sembrano
un vento gelido: ma tu cerchi invano di

scaldarle dentro le viscere delle fiere che uccidi.
Il core di Lino, o Diana! Il core di Lino è più
caldo di ogni core!... Vieni dunque, aprimi il
petto con la tua lancia, e riscalda finalmente le
tue mani sul mio core di poeta!...



Una enorme risata di Orione lontano,
tronca a mezzo gli arpeggi di Lino,
mentre Matusio seduto sotto la quercia
medita reggendo con ambe le mani la
sua gran testa spelacchiata.


SCENA QUARTA.


MATUSIO:



E così gli uomini camminano nella notte....
cercando la felicità. Ma.... chi la potrà trovare?...
Questo poeta, che va piangendo la sua speranza,
e si trae le pietre al suo cantare.... e ammansa
le fiere.... ma non già gli uomini?... Oppure il feroce
Orione che ride di lui, e d'ogni cosa divina
e umana; e va, e violenta, e uccide.... e sfida la
Terra e il Cielo, che han fatto la sua forza!...
Oppure quel buon vecchio.... lassù.... che dorme
tranquillo, e sogna la sua piccola vendemmia
di domani, e il vino che invecchia per Orione....
Chi la potrà trovare?... E quel re? quel re che
trangugia la metà del vino che si spreme in
Chio!... quel re che calpesta la parola data

come si calpesta un rospo.... quell'Enopione! che
non si vergognerà di rendere giustizia nel suo
reame, dopo avere spezzato per qualche mucchio
d'oro il cuore innamorato di una figlia, e avere
segretamente venduta la sua terra e il suo popolo....
chi sa s'egli non abbia ragione quando,
col medesimo vino, annaffia la sua viltà e affoga
la sua vergogna?... Ghignerebbe di compassione
quel re, se vedesse il povero Matusio, quando,
solo, piange e maledice il suo basso destino!...
Perchè debbo io andare così, miseramente, dovunque,
gabbando cuori in ansia, portando la
finzione di una veggenza impossibile.... solo per
poter meditare qualche placida notte così, senza
essere disturbato dal brontolìo delle mie budella
vuote?... Inganno, infine, chi desidera d'essere
ingannato: eppure.... quando rimango solo, e mi
guardo, arrossisco e piango di rabbia, e sogno
il giorno in cui finalmente un re qualunque
m'accoglierà nella sua reggia.... Così mi basterà
gabbare sempre una persona sola!... Ma sarò
forse felice allora?... potrà mai esser felice chi
pensa, e nel pensiero, che è buio, profonda la
sua anima che è desiderosa di luce?... Ma nemmeno
chi tien l'anima sua dentro un tino, potrà
mai fare ch'essa goda!... No! no! anche quel re
non è felice.... E neppure quel povero vecchio
potrà mai saggiare la felicità.... dacchè ama!...
Il grande Lino ha la Gloria!... è vero: però il
mondo non sa perchè lo seguono così manse
quelle belve.... Ma perchè egli, da sè, si strappa

la sua immensa anima dal petto, e con quei
brandelli sanguinolenti, le sfama, via facendo!...
E che è anche la Gloria.... quando si debba pagare
con tanto strazio?... La vita, per esser felice,
deve, prima di tutto, esser facile!... Potrebbe
mai ridere Lino per la sua Gloria?... E io.... se
un giorno anche l'avessi!... potrò mai riderne
di limpida gioia?... Orione.... Orione solo! può
ridere della sua Gloria che nulla gli costa!... la
Terra è madre sapiente: gli ha dato bellezza,
forza e salute, senza risparmio.... ma tanta anima
appena quanto basta per vivere.... e nulla più!...


SCENA QUINTA.


LA NUTRICE,



di fuori:



Vedi? non m'ero ingannata, no, figlia mia! ho
l'occhio del gatto, io!... era una piccola casa,
questa che biancheggiava tra le querce!



Matusio guarda donde viene la voce.



MEROPE,



di fuori languidamente:



Aspettami, nutrice.... Ohimè!... le mie gambe si
piegano....







LA NUTRICE,



entrando e sostenendo Merope affranta:



Vieni, vieni! siedi qua in terra.... così.... Appoggia
il capo a questo tronco.... Io andrò e chiederò
ricovero.



MEROPE:



Non mi lasciare, nutrice.... ho paura.... Che
gente sarà quella che abita là dentro?



LA NUTRICE:



Non possiamo esser lontane da Tebe.... e, a
quel che se ne dice, non dovrebb'essere una
piccola casetta come questa?...



Merope apre i suoi grandi occhi sulla
nutrice.



Non sei più stanca eh? bricconcella! se pensi che
là dentro potrebbe anche dormire il tuo Orione,
e sognarsi di te....



MEROPE,



udendo un lieve rumore prodotto da
Matusio che si leva nell'ombra della
sua quercia:



Taci!...



La nutrice guarda anch'essa tremando.



MATUSIO,



apparendo nella luce della luna:



Chi cerca di Orione?



Le donne si stringono impaurite.







Questo è appunto il suo bosco, e quella è la
umile dimora dove volle Giove far nascere tanta
grandezza!



LA NUTRICE:



Dici il vero?



MEROPE:



Ah! gioia!



LA NUTRICE:



Ma tu chi sei?



MATUSIO:



Io?... Sono Matusio! astrologo medico e indovino,
caro al grande Orione.



LA NUTRICE:



Oh che gran fortuna! Ti prego allora.... destalo
e digli che Merope è fuggita dalla sua
alta reggia di Chio, e per mille pericoli e fatiche
è qui giunta con la sua fida nutrice, e gli chiede
perdono e amore!...



Matusio rimane inebetito.



Che fai?... perchè indugi?... temi la sua ira, forse?...
Parla!...



MATUSIO:



Orione non è qui. È nella foresta con Diana
a lieto convegno.... ma....







MEROPE:



Ahimè! son perduta!...



Sviene.



LA NUTRICE,



subito accorrendo:



Misera!...



a Matusio:



Che dicesti mai!



MATUSIO:



Nulla da temere! ho qua un profumo da me
preparato, di sicuro effetto....



Si fruga in seno e ne toglie una conchiglietta.



Ma.... parlo.... e pur non so se io sogno.... È Merope
questa, figlia del re Enopione....



LA NUTRICE:



È Merope. Ma dà qua il profumo.



MATUSIO,



scansandosi:



Merope?... Ma non ama essa perdutamente
un poeta della sua terra?...



LA NUTRICE:



Lo amava, la sciagurata.... ora non l'ama più!
Ma presto. Dammi!







MATUSIO:



E da quando non l'ama più?



LA NUTRICE:



Dal giorno che Orione lasciò la nostra isola.



MATUSIO:



Che dici?... Ma ella non sa allora...?



LA NUTRICE,



spaventata:



Di che?



MATUSIO:



Della vendetta atroce che Orione s'è presa...



LA NUTRICE:



Tu dici di quando ritornò d'un tratto nella
reggia.... mentre tutti lo credevamo morto.... e
dinanzi al re....



Rasserenandosi:



Ma se fu appunto perch'ella vide, allora, stando
nascosta....



MATUSIO,



mettendo il suo profumo sotto il naso
di Merope:



Oh! Dèi immortali!... che maravigliosa creatura
vostra è la femmina!... Rinvieni.... Rinvieni!...
Che una così pura luce non s'abbia a spegnere!







LA NUTRICE:



Lode agli dèi!... Merope!... Merope!



MATUSIO:



Riapri le ali del tuo amore, o fanciulla regale!...
Orione ritornerà, e farà presto a dimenticare la
dea nelle tue braccia!...


SCENA SESTA.


Si odono nella foresta sghignazzi satireschi
e rumore di gente armata.



LA NUTRICE:



Ah! Questa volta non c'è più dubbio! Riconosco
le voci dei soldati, Merope!



MATUSIO,



tremando subito:



Di quali soldati?



MEROPE,



balzando in piedi:



Ci hanno inseguite!



Attaccandosi a Matusio:



Per pietà, nascondimi tu! nascondimi!







LA NUTRICE:



No no! vieni con me qua tra le viti....



A Matusio:



E tu usa ogni arte per disviarli....



A Merope:



Non tremare così, figlia mia!...



Escono. Matusio avanza un po', tremando,
ma come vede apparire Zeto seguito
da un soldato armato d'arco e di scudo,
corre ratto a nascondersi dietro la più
gran quercia di destra.



ZETO,



che avanza con altrettanta paura, al
soldato, con la sua voce di eunuco:



Tu rimani, e non ti muovere di qua.... Ma se
io ti chiamo in aiuto, intendiamoci, e tu allora
sii pronto come un leopardo sulla preda.... eh?....



Avanza verso la porta in punta di piedi.



Ci siamo! ecco l'insegna dell'osteria.... una coda
di volpe.... è proprio qui....



Raccoglie di terra un sasso e fa per
picchiare alla porta.



Se non fosse quella maledetta stretta che mi
diede....



Toccandosi il collo:



sento che avrei adesso un coraggio da leone!...
Ma su su, Zeto.... conduci questa impresa da

par tuo.... Se la destra non basta.... ecco le mandiamo
in aiuto la sinistra!



Afferra con la sinistra il polso della
destra, e battuti rapidamente tre colpi,
fugge subito vicino al soldato.



È fatto!



Al soldato:



Ho bussato forte eh?



Nessuno risponde.



La casa è disabitata forse?... che te ne pare?...
possiamo ritornare indietro. Quel che si poteva
fare si è fatto.... non è così?



IREO,



aprendo piano piano la finestruccia e
guardando giù:



M'era sembrato di sentir bussare.



ZETO:



Ah!... questo è certo il vecchio oste Ireo.... la
sua barba lo dice!... Coraggio dunque!...



Facendosi avanti e strillando come una
gallina:



Sei tu l'oste Ireo, padre terrestre del divino e
altissimo Orione?



IREO,



come trasognato:



Son io.







ZETO:



In nome del grande e potente re Enopione ti
parlo: il quale dalla sua alta reggia di Chio è
partito, per rendere il meritato omaggio al maraviglioso
Orione. Il figlio di Bacco offre al
figlio di Giove la sua diletta e unica figlia Merope
in isposa, e gli porta doni di incredibile
prezzo, e depone ai piedi suoi la sua temuta
corona.



IREO,



nella massima confusione:



Ohimè.... Trochilo!... E lévati una volta!



Ritirandosi:



Non senti che cosa ci dice questa femmina?...



LA NUTRICE,



riapparendo da sinistra con voce soffocata:



Zeto!



Zeto fa un salto indietro.



Zeto!... son io che ti chiamo: appréssati.



ZETO,



sbirciandola:



Eh?! Impossibile!



LA NUTRICE:



Son io, ti dico!







ZETO:



Tu qui?!



LA NUTRICE:



Sì sì.... ma odimi:



Concitata:



in questa borsa ci sono i più ricchi monili di
Merope.... Son per te; ma dimmi subito se quel
che ho udito non è un nuovo inganno del re....



ZETO:



È sacra verità al cospetto degli dèi!



LA NUTRICE:



E come...?



ZETO:



«Come come come».... Come non so!... Certe
cose non si possono capire!... So che l'augusta nostra
regina Domale ha voluto, ora, tutto questo.
Lei ha fatto partire il potente nostro re Enopione,
e gli ha detto, dinanzi a me, che non ardisse
mai di ritornare senza portarle un così amabile
genero!



LA NUTRICE,



volgendosi a sinistra:



Merope! allegra!







ZETO,



saltando di gioia:



È qui Merope con te?! E vuole Orione anche
lei? La battaglia è vinta. Niente più paura di
busse!



La nutrice tira Zeto fuori della scena
verso Merope.


SCENA SETTIMA.


Mentre già si è aperta la porta dell'osteria
e ne sono usciti Ireo e Trochilo
i quali ristanno maravigliati; ecco
giungere da destra il corteo di Enopione.
Vestito di una amplissima veste
color del vino, redimito d'oro e di pampini,
il figlio di Bacco è disteso sopra
una grande lettiga d'oro portata da
quattro satiri: gli cammina allato il
cerimoniere Cissibio: seguono soldati in
arme, schiavi con anfore capovolte, baccanti
e satiri abbracciati, e vispi satirelli.
Certi schiavi portano torce.



ENOPIONE:



Fermi tutti!



Tutta la sua gente si ferma impaurita
tra gli alberi della foresta.



Che cos'è quella roba là.... che si muove?



Tutti guardano.







CISSIBIO,



inchinando la sua larga testa biondiccia
e calva dalle orecchie di satiro:



O mio re!... Zeto con due femmine!



ENOPIONE:



Zeto con due femmine? E che se ne fa?!..



Gridando:



Zeto! hai forse ritrovato in Beozia quello che a
Chio hai perduto?... Ti par giusto che queste
due femmine sprechino il tempo loro intorno
alla tua pancia invalida?



Ride, e Cissibio fa eco a ogni sua risata.



E non paiono brutte, per Giove!



I satirelli si affollano intorno alla lettiga,
alcuni vi saltano sopra e gli sussurrano
nelle orecchie.



Portale qua da me, dunque!



Zeto e le donne, ridendo tra loro, ritornano
e s'inginocchiano a capo chino dinanzi
a lui.



Alza.... alza gli occhi, bella!



Allungando una mano per alzare il
mento di Merope:



È un maraviglioso re, Enopione!... merita d'esser
veduto!...



Mentre corre per i soldati e gli schiavi
un gran riso soffocato, il re e il cerimoniere
guardano, attraverso il velo

dei loro occhi briachi, il volto di Merope
alla luce delle torce. A un tratto
i satirelli fuggono dalla lettiga; Enopione
si fa serio: guarda fisso, raccogliendo
le vagabonde forze del suo cervello,
e la maraviglia sembra quasi
terrore sulla sua faccia affocata.



MEROPE,



con un carezzevole e trepido fil di voce:



Merope sono, sì, padre mio! Non t'è caro
forse, ch'io t'abbia seguito?



ENOPIONE:



Seguito?



MEROPE:



Sì, padre!



ENOPIONE:



Seguito?!



Si guarda attorno. Cissibio stringe le
spalle e allarga le braccia.



Vedi un po', Cissibio, come fa male ber vino
risciacquato?... Io giurerei che questo si chiama
precedere, e non seguire.



ZETO:



Lungo e arduo sarebbe, o mio gran signore,
disquisire ora attorno alle differenze impalpabili
che passano tra il precedere e il seguire.
Ma certo è che cento uomini armati non mi darebbero

tanto coraggio quanto la presenza di
questo delicato germoglio della tua divina pianta,
mentre si attende il terribile Orione!



Enopione guarda Cissibio.



CISSIBIO:



A me sembra che Zeto dica molto bene!



ENOPIONE,



abbracciando con enorme commozione
il capo di Merope:



Figlia mia!... Figlia mia dilettissima!... Tenero
scudo contro cui s'infrangerà dolcemente l'ira
d'Orione!... Tu sola! Tu sola mancavi alla nostra
impresa!... Ecco! Sento già gorgogliare dentro il
sangue l'antica fierezza!... Su!... alla buon'ora,
dov'è questo Orione? Si cerchi questo Orione!



ZETO:



È là, dinanzi a te, la casa di Orione. E quel
vecchio dalla gran barba, quello è l'oste Ireo.



ENOPIONE,



volgendosi verso la porta dell'osteria, di
dove Ireo e Trochilo non si son mossi:



Oste Ireo!... Oh là! dunque! apri allegramente
la tua cantina alla mia gente che ha sete! La
festa dev'esser degna! Venga il bravo Orione,
e io farò queste nozze in un batter di ciglio!







IREO,



con voce tremante, mentre Trochilo lo
istiga a parlare:



O potente re.... il mio Orione era pur dianzi
qui.... ma ora.... non so....



Chiamando:



Orione!... Ma non può star molto a tornare....
Orione!!..



ENOPIONE:



Orione non c'è?... E allora apri la tua cantina
lo stesso! e si beva per le nozze di domani!



IREO:



Sia fatta la volontà tua. Di vino ce n'è per
oggi e per domani!



Invitando la gente con batter le mani:



A bere, allegramente, figliuoli!



Tutti gli si precipitano dietro con gran
rumore, lasciando solo il re. Enopione
ride beatamente a questa pazza fuga:
ma quanto più il romore si allontana
e si sprofonda, tanto più la sua faccia
si fa seria e tetra. Poi che il vento soffia
nella foresta e qualche foglia cade, egli
è preso da un folle spavento. Matusio lo
spia un momento, poi passandogli dietro
furtivamente, corre in cantina.



ENOPIONE:



Cissibio!... Cissibio mio!... perchè non dici

niente? Zeto! grida per Giove.... Non sapete dunque
che ho paura del buio, se non vi sento?!..
Dove siete?... Merope!... almeno tu Merope!... non
mi lasciar piangere.... ridi, ridi, ridi!!



Disperatamente:



Ma che cos'è dunque questo insoffribile silenzio?!



Da sinistra appare Matusio che porta
a gran fatica una grossa anfora.



MATUSIO,



con enfasi sacra:



Oh! mirabile prole divina!... Una gran voce
s'ode uscir di qua dentro.... e ti chiama a nome!...
Sembra la voce del padre tuo immortale!



ENOPIONE,



pieno di stupida maraviglia, accosta
l'orecchio all'anfora: s'accende subitamente
la gioia nel suo volto:



È, sì!... È la gran voce di lui, che mi consola!!



Abbraccia il collo dell'anfora e vi attacca
la bocca con folle bramosia. Matusio
ride. L'allegro sciame dei satirelli
sbuca dall'orto facendo capriole, mentre
cala lentamente la tela.



FINE DEL SECONDO ATTO.









ATTO TERZO.




Notte. In terra a sinistra, intorno al trogolo rovesciato,
è preparato un convito rustico. Sopra sette grossi sassi disposti
in semicerchio, e coperti di sette pelli di tigre, sono le
patere per ciascun convitato; tutte di legno, tranne quella di
mezzo ch'è d'oro. Torce piantate in terra illuminano la scena.


SCENA PRIMA.


Mentre si alza la tela, Cissibio, lasciati
tre schiavi con anfore vicino al trogolo,
va verso il fondo, donde entra uno schiavo
con una corba ricolma di pampini, e
lo fa sedere vicino alla porta dell'osteria.



TROCHILO,



da sinistra, curiosando:



Che maraviglia! Si sarà mai veduta al mondo
una simile imbandigione?



PRIMO SCHIAVO:



E che ci trovi di bello?



TROCHILO:



Tu scherzi.







SECONDO SCHIAVO:



Che direbbe se venisse nella nostra reggia?



TERZO SCHIAVO:



Io dico che cascherebbe morto dalla maraviglia!



PRIMO SCHIAVO:



Vedi quella tazza del re?



TROCHILO:



Sicuro che la vedo!



PRIMO SCHIAVO:



Ebbene: ce ne sono cento, nella nostra reggia,
tutte d'oro così!



La nutrice traversa la scena da sinistra
a destra. Cissibio la prende per la veste
e la trattiene con grasse celie.



TROCHILO:



Tutte d'oro?!



TERZO SCHIAVO:



Altro che tazze! Nella nostra reggia ci son
dieci anfore d'oro grandi come questa!



SECONDO SCHIAVO:



E cento piatti grandi d'oro, così!







TERZO SCHIAVO:



E i piedi della gran tavola, tutti d'oro massiccio!



PRIMO SCHIAVO:



Bisogna compatirti, perchè tu non conosci le
bellezze della vita! Io, vedi? se me la regalassero
questa spelonca, piuttosto che star quassù,
vorrei rimanere a Chio, schiavo come sono!



TROCHILO,



avvicinandosi e guardando le spalle vergate
del Primo Schiavo:



E.... le fruste.... che lasciano così begli striscioni,
sono anch'elle d'oro?



Gli altri Schiavi ridono del Primo.



IREO,



da fuori:



Trochilo! Trochilo!... ti verrò a prendere col
bastone, se tu mi riscappi via di cucina!



Trochilo fugge da sinistra mentre tutti
ridono di lui.



LA NUTRICE,



divincolandosi dalla stretta di Cissibio
che traballa ma si regge alla sua veste:



Lasciami andare!



CISSIBIO,



acceso in volto e pieno di libidine:



E tu dimmi di sì!... questa volta farò meglio

il fatto mio!... Zeto m'ha insegnato cert'erba che
da noi non cresce, e fa miracoli!...



LA NUTRICE,



tappandogli la bocca:



Taci, vecchio porco selvatico: ecco Merope!...
Non trova pace, poverina, nell'aspettare, vedi?...
ogni cosa che tocca sembra che la bruci!


SCENA SECONDA.


MEROPE,



entrando da destra:



Oh! nutrice mia! aprimi le tue braccia....



Attaccandosi al collo della nutrice:



Il sole è già alto ormai.... e risplende per tutti....
soltanto per me è notte ancora!



Piange.



LA NUTRICE:



O dèi! che risento!... Ma questa è una frase
del tuo poeta!... No, no! non piangere, bella Merope:
pensa che quando poi verrà la notte e

tutti staranno al buio.... allora quel sole che tu
aspetti, starà alto per te solamente!



Cissibio ride, Merope sorride. Si ode
Enopione ridere sgangheratamente dentro
l'osteria.



CISSIBIO,



correndo subito verso lo schiavo che
tiene la corba dei pampini:



Ecco il re! Schiavo! mano alla tua corba! lesto!



Inchinandosi.



Che la vite di Beozia distenda il suo mantello
ai piedi del potente figlio di Bacco!



ENOPIONE,



traendosi, uno per mano, Zeto e Matusio
accesi in volto e arruffati:



Ecco là.... ecco là!



Insegnando Merope:



Merope ha da decidere la vostra quistione!



MEROPE:



Io?!



CISSIBIO,



avvicinandosi:



Delicata quistione, certo!



LA NUTRICE:



Sentiamola!







MEROPE:



Ma, di che si tratta, padre mio?



ENOPIONE:



Si tratta dell'arte di fare figli maschi o femmine
a piacere!



Tutti ridono.



Ambedue son d'accordo nel sostenere che la cosa
è possibile....



ZETO e MATUSIO,



a un tempo:



Sicuramente!



ENOPIONE:



.... e ambedue sono d'accordo nel sostenere
che dipende tutto dalla accortezza della donna!...



ZETO e MATUSIO,



a un tempo:



Sicurissimamente!



ENOPIONE:



.... ma dove non possono andar d'accordo....



ZETO e MATUSIO,



a un tempo:



Con un simile somaro!



Con una bestia come questa!



Merope raddoppia l'attenzione.







ENOPIONE,



scandendo le parole:



.... è nel modo.... di quell'accortezza!... Ora a
te figlia: chi vuoi udire tu, di lor due?



MATUSIO:



Odi me.



ZETO:



Me odi, ch'io dico giusto.



MATUSIO:



Questi arzigogola col suo zuccone, e io ho studiato
vent'anni in Caldea!



ZETO:



Di' su! quanti maschi hai fatto nascere?



MATUSIO:



Più di cento almeno!



ZETO:



Puff!... e io più di mille!



MEROPE:



Perchè gridate così, saggi miei? Io vi voglio
udire tutti due.... e poi scegliere quel modo che
più mi garberà!... Venite.



S'avvia verso destra circondata dalle
moine dei due indovini.







LA NUTRICE,



accompagnandosi ai tre:



Anch'io voglio imparare!



ENOPIONE:



Sta qua, mio biondo Cissibio! A noi basta sapere
con quali arti si invecchi il vino e si mantengano
i troni.



MEROPE,



battendo rabbiosamente un piede in
terra:



Ma perchè sempre tutti due a un tempo? Non
potrò mai capir nulla!... Parli Matusio prima, e
tu taci ora, Zeto!



A Zeto s'attacca la Nutrice avida di
sapere.



MATUSIO,



trionfante, camminando lentamente sempre:



Dicevo dunque, o bellissima Merope, che bisogna
prima di tutto sapere, come avvenga che
l'uomo e la donna....



ENOPIONE:



Da bere!



CISSIBIO:



La tua tazza è qua.







ENOPIONE:



Bevo all'anfora!



Il Primo Schiavo porge l'anfora alla
bocca del re, che, seduto, beve avidamente
e lungamente.


SCENA TERZA.


Entrano da sinistra Ireo e Trochilo che
portano, a fatica, il cinghiale cotto infilato
allo spiedo, verso il trogolo.



MEROPE,



rispondendo alle premesse di Matusio:



Ma queste son tutte cose che so da un pezzo!
Vieni al modo.... al modo.... presto!



Escono, seguiti da Zeto che parla alla
nutrice.



IREO:



È veramente bella la sposa del mio Orione,
non ti pare?... Ha negli occhi una così gran tenerezza,
ch'io giurerei ch'ell'è più innocente
d'una nidiata!







ENOPIONE,



allontanando finalmente l'anfora e asciugandosi
la bocca con la sua rossa veste:



Oste! sai che a digiuno, questo tuo vino, è
sincero néttare?



IREO,



inginocchiandosi con Trochilo:



Su queste zolle, un tempo, passò il carro risonante
dell'eccelso padre tuo Bacco e della
fiorente Arianna tua madre.... Di loro, non mio, è
il merito!



ENOPIONE,



assumendo un'aria compiutamente regale:



Da loro ti venne la vite: ma a te spetta il merito
della perfetta arte con cui lo preparasti. Oh!
no! finchè Enopione avrà dritto il senno e sacro
il culto della Giustizia, non potrà rimaner senza
premio una così rara virtù!



IREO,



confuso:



Ma.... ma per un povero oste, come me....



ENOPIONE,



come meditando:



No.... no.... no.... no.... Ho trovato!... il luminoso
colle Arvise!... la perla del mio regno, ti spetta!!
Tu governerai sopra quella terra e sopra le sue
genti in mio nome. Résomi un tributo di mille

anfore all'anno, altra cura non avrai che far
giustizia a tuo senno.... e tu potrai invecchiare
felicemente e tranquillamente, poi che tali cariche,
nel mio regno, sono a vita.



IREO,



ancora più confuso:



Ma.... come posso io.... meritare un governo?!..



ENOPIONE,



a Cissibio:



Pensa tu che vino saprà cavar costui dalla
China Dorata, con l'arte sua!... Pensa! da quei
chicchi che sembrano tanti soli.... ah! Cissibio!....
costui è capace di ridarci la giovinezza!... Uhm!...
fremo di giusta ira se penso che ormai la vendemmia
è fatta, e per quest'anno, bene o male,
ci toccherà trangugiare le mille anfore che ci
manderà quella bestia malnata di Ergasilo!!..
Ma il giorno stesso lieto, in cui riporremo il
piede nella nostra alta reggia di Chio, io vo' che
subito Ergasilo se ne vada e lasci ogni cosa nelle
mani di costui!



IREO,



maravigliato e tremante:



Ecco.... se pur mi sia permesso.... dalla potenza
tua.... mi sembra.... s'io non ho male
udito.... che pur dianzi tu dicessi che tali cariche
sono da te date per la durata della vita?







ENOPIONE:



Non devi temere! le mie parole son legge
che nessuno può mutare!



Fa per andarsene.



IREO,



tremando ancor più:



Ergasilo.... allora.... dovrà anche rimanervi, fino
a che non muoia....



ENOPIONE,



fermandosi:



È giusto quel che dici, Ireo: occorre, prima di
tutto, tagliare la testa ad Ergasilo. A te questa
cura, Cissibio!



Va verso l'osteria.



IREO,



scattando spaventato:



Ahimè! no, no! Non voglio!...



CISSIBIO,



facendolo tacere a forza:



Ma taci, pazzo! Esiste forse altra giustizia da
quella del re?



IREO,



quasi piangendo:



Ma io.... son presso a morire.... e non ho ucciso
mai nessuno.... da tanti anni che vivo....







ENOPIONE:



Cissibio!



Cissibio corre e insieme rientrano nell'osteria.



TROCHILO,



battendo subito la spalla d'Ireo:



E vorresti dare un calcio a così gran fortuna
che ti capita?



IREO,



mentre Trochilo lo aiuta a levarsi:



Tu dici bene.... ma nell'Erebo.... io ho paura
della vendetta....



TROCHILO:



L'avrai forse ucciso tu, o fatto uccidere per
tua voglia? No!... dunque di che tremi?... E poi
mi fu detto, che nelle città, tutte queste nostre
paure di montanari non costumano.... E tu,
quando tra poco, ti troverai ad esser governatore,
crederesti mai di poterti guadagnare l'amore dei
tuoi sudditi, senza farne ammazzare nessuno?



IREO,



che ha aiutato Trochilo a porre a modo
il cinghiale, mentre s'incammina con
lui per ritornare donde sono venuti:



Ma pure.... non si guidan le gregge.... senza
bisogno di uccider pecore?







TROCHILO:



Questo succede perchè le pecore sono come
noi schiavi: per cambiare idea basta che vedano
il bastone. Ma gli uomini liberi.... quelli son
cocciuti, padron mio! vedrai!... quelli bisogna
ammazzarli perchè cambino idea!



IREO:



Tu credi così?



TROCHILO:



Lo so di certo!



Escono.



PRIMO SCHIAVO:



Non è stupido come pare quel servo!



SECONDO SCHIAVO:



Zitto!...



Stando un poco in ascolto, poi andando
a corsa verso il fondo, seguito dagli
altri:



Non vi pare.... da questa parte.... come un gran
passo sulle foglie secche?






SCENA QUARTA.


Tutti gli schiavi guardano giù dalla
balza, mentre da destra viene Zeto che
tutto pieno d'ira parla con sè medesimo.



ZETO:



Ecco il premio che tocca a chi discopre agli
uomini i grandi ritrovati della scienza! Ecco un
famosissimo saggio come me, vinto dal primo
ciurmatore che capita! E perchè? perchè questo?...
Tutto perchè io, sicuro della mia scienza,
consigliavo quella vanerella ad aspettare quattro
giorni ancora, che la Luna toccasse la sua pienezza....
e quelle stupido Matusio, invece, sosteneva
che non bisognava aspettare, bastando che
la Luna sia entrata nell'ultimo quarto....



Gli schiavi vengono tutti verso sinistra
guardando atterriti il fondo. Quasi subito
appare Orione: l'arco e la faretra
gli pendono dietro le spalle, e reca nella
destra il grande velo di Diana.



Si potrà mai dire al mondo una più madornale
bestialità? eppure costei ci ha creduto!... e farà
a suo modo!... e faccia.... faccia.... faccia pure....
io voglio ridere.... sarà a marcio dispetto suo!
Chè io giuro per tutte le potenze infernali ch'ella

non potrà dare un maschio.... nemmen se
Orione....



ORIONE,



che avvicinandosi l'ha riconosciuto, gli
è sopra e l'afferra per il collo:



Che vuoi tu da me, botta velenosa?



ZETO,



cadendo in ginocchio:



Oh! oh! pietà!... mi strozzerai subito con questa
mano.... s'io non ti dirò.... cosa che ti.... farà....
gran piac....



ORIONE:



Fin qui t'ha mandato quel tuo re cornuto a macchinar
contro me qualche nuovo inganno?... Ma
tu ci lascerai le budella!



ZETO,



sempre con voce soffocata dalla stretta:



No.... no.... tu sbagli.... Ma lascia dunque ch'io
possa gridare: «Il grande Orione è giunto!» e
tu vedrai comparire.... ahi!... il re Enopione in
persona.... e la maravigliosa Merope.... Intendi?



Respirando meglio:



la maravigliosa Merope! che langue d'amore
per te!...



ORIONE:



Possibile? Merope è qui?







ZETO:



Di lei parlavo dianzi. Di Merope parlavo, sicuro!...
e giuravo ch'ella non ti potrà dar figli
maschi se rimarrà fedele al falso consiglio di
Matusio. E, di figli maschi, i-re-han-bisogno.... o
grande Orione!



ORIONE:



Merope qua? E mi vuole per marito?



ZETO:



Tutto è pronto per le nozze, non vedi? Il figlio
di Bacco offre al figlio di Giove il fiore della sua
casa e lo scettro di Chio! Merope si strugge
d'amore per te!



ORIONE,



levandolo di terra con la sua potente
mancina:



E grida dunque ch'io son qua.



A parte:



Son zitelle! E chi le può capire?



ZETO,



correndo all'osteria:



Il grande Orione è giunto! Onore allo sposo
di Merope! Gloria al futuro re di Chio!!



GLI SCHIAVI:



Gloria!!






SCENA QUINTA.


Da sinistra e dall'orto escono a frotte
i soldati, i satiri, le baccanti, con le
mani e la bocca piene d'uva, e invadono
il fondo gridando.



TUTTI:



Gloria! Gloria!



I satirelli da ogni parte corrono intorno
a Orione festanti: si impadroniscono
delle sue grandi armi e ci ruzzano
tra loro.



CISSIBIO,



di dentro l'osteria e uscendo poi precipitosamente:



Gloria al divino Orione! Sia reso a lui l'omaggio
regale secondo l'usanza di Chio!



Afferrando lo schiavo dalla corba, e spingendolo:



Spargi.... spargi.... a piene mani sul suo cammino!...



Lo schiavo sparge pampini dinanzi a
Orione.



Ma ecco....



Profondamente inchinandosi:



giunge quella che t'è più cara di ogni onore

e d'ogni gloria! la divina nepote dell'eccelso
Bacco!



Merope viene da destra correndo e si
getta nelle braccia aperte di Orione.
Gli occhi dell'eroe assetati corrono lungo
tutte le sue belle membra pregne
di desiderio.



I SOLDATI:



Il re! Il re! Ecco il re!



Enopione appare sulla soglia dell'osteria.



ZETO,



prosternandosi:



Veneriamo il grande figlio di Bacco!



CISSIBIO:



Consacra con le tue mani questo tenero amore!



ENOPIONE,



facendo cenno di voler parlare, sì che
tutti tacciono:



Vedeste mai correre il vin dolce, con gambe
d'uomo?... Ora lo vedrete!



Si precipita ridendo sgangheratamente
verso Orione e Merope. I satirelli fuggono
lasciando le armi di Orione. Giunto,
si ferma e con improvvisa gravità ieratica,
alza le mani su loro, mentre tutti
d'intorno si prosternano: anche la Nutrice
e Matusio che in quel momento
giungono da destra.



Vi proteggano i nostri Immortali Parenti, e lunghissimamente
vi mantengano uniti, figli miei!







CISSIBIO:



Così proteggano te, e la terra sacra di Chio!



ZETO:



Gloria al futuro re di Chio!



TUTTI:



Gloria! Gloria! Gloria!



CISSIBIO,



levandosi:



E adesso, a mensa! con l'anima scoppiante di
giocondità!



Tutti si levano e vanno verso la mensa:
non Orione e Merope che restano,
parlando breve e concitato tra loro.



ENOPIONE,



camminando appoggiato alle spalle di
Cissibio:



A mensa, a mensa! dove i tristi pensieri non
han via di scampo: o si strozzano o s'affogano!



CISSIBIO,



accomodato il re nel sasso di mezzo:



Il grande e divino Orione alla destra del possente
Enopione!



ORIONE,



a Merope:



Questo velo? Vuoi questa prova del mio amore?

Ch'io ti doni il velo di Diana?... E prendilo!... È
ancora tiepido delle sue anche.... senti!...



Glie l'attorciglia al collo.



Sei forse meno bella di lei, tu?



Trascinandola fino al re:



Enopione, guarda! non ho trovato un guinzaglio
degno della figlia tua?!



MEROPE,



a Enopione:



Egli ha levato questo velo dai fianchi di Diana,
padre!... Qual regina potrà vantare un simile
monile?



Zeto per primo, poi Matusio e la Nutrice
si precipitano per vedere e toccare il
velo. Si diffonde un gran mormorio di
maraviglia. Cissibio, appena collocato
Orione a destra di Enopione, corre anch'egli
ad annusare il velo.



ENOPIONE,



commosso, urlando sopra gli altri:



Ha ben detto tua madre, che un tal uomo ci
farebbe tutti felici!



Tutti si radunano attorno al velo, fuorchè
Orione che beve.






SCENA SESTA.


Da sinistra giunge Ireo con una forca
e un coltello enormi, seguito da Trochilo
con un grande catino pieno di erbe.



IREO:



Oh! mio amato Orione! Eh!... s'io avessi potuto
saper questo, io non avrei pianto com'ho
fatto, per te!... Ma pure, vedi? per essere proprio
felice del tutto, vorrei da te una promessa....
Temo, capisci, che le cure del mio governo....



ORIONE:



Di qual governo?



IREO:



Come? non t'hanno detto che il potente re
Enopione m'ha creato governatore della terra
detta Arvise?...



ORIONE,



ridendo:



Ci fanno superbi cinghiali e belle donne! Ci
verrò spesso!...



IREO:



Ora son felice davvero!... questo solo volevo
da te.... che io ti potessi vedere.... qualche volta....







CISSIBIO,



gridando:



Il velo è bellissimo, anzi maraviglioso.... ma,
piacendo al mio potente re, potremmo finalmente
sedere a mensa!



ENOPIONE,



volgendosi e scorgendo Ireo:



Oh! Ireo! Sii oste per l'ultima volta! Scalca da
par tuo!



Ireo, ringiovanito dalla gioia, si mette
all'opera, mentre Cissibio colloca i convitati:
a sinistra di Enopione, Merope,
poi la Nutrice; a destra di Orione,
Zeto, poi Matusio, i quali si siedono a
malincuore vicini. Incomincia subito
per gli schiavi la fatica del servir da
bere.



TROCHILO,



che tiene ancora il gran catino, avvicinandosi
al Primo Schiavo:



Se in Chio vi capitasse di parlare a qualche
mercante che faccia viaggio per Tebe, ditegli
che tenga la via dell'Ismeno, che è la via più
comoda, e che domandi dell'o-ste-ria-di-Tro-chi-lo!



PRIMO SCHIAVO:



Il vecchio t'ha liberato?!



Gli altri mormorano.







TROCHILO:



Proprio ora, e m'ha regalato ogni cosa!



PRIMO SCHIAVO:



Beato te!



Gli altri fanno eco.



TROCHILO,



con ironia beffarda:



Come?! Ora ti par bella questa orrida spelonca?...
Non ti piace più, la tua reggia di Chio?



IREO,



che intanto ha distribuito i pezzi di
carne ai commensali, i quali già divorano
e tracannano:



E tu, Trochilo! servi per l'ultima volta!



Trochilo reca il catino dinanzi al re
inginocchiandosi. Il re prende un pizzico
d'erba, Orione fa lo stesso, Merope
anche; poi Trochilo si leva e, serviti gli
altri, va a sedersi sotto la prima quercia
di destra, e mangia tranquillamente
l'erba che è rimasta. Cissibio, collocato
Matusio, corre a sedersi vicino alla
Nutrice e con lei ride e beve senza riposo.
Nel fondo i soldati, le baccanti e i
satiri mangiano uva e focaccie, e bevono
allegramente, sparsi in terra fin
sulla balza. Lo sciame impertinente dei
satirelli passa a quando a quando in
folle corsa su loro.







ENOPIONE,



posando la tazza:



Ma sai tu Ireo, che sopra la carne del cinghiale
questo tuo vino è ancora più miracoloso!...
Fa che cento anfore sian portate fino a
Chio: vo' chiamare appositamente il padre mio
Bacco, e Arianna, e tutte le baccanti a grande
convito.... perchè assaggino il tuo vino!... Oh!
sarà una notte memorabile!...



A Cissibio:



Apparecchierai la mia grande mensa dai piedi
d'oro, Cissibio!!.. In mezzo alla mensa ci metteremo....
ci metteremo....



Pensando:



ci metteremo la testa di Ergasilo!... Sei contento
Ireo?



Ireo guarda esterrefatto.



È un'idea bella, sì o no?!



CISSIBIO:



Infinitamente arguta!



ZETO:



Incredibilmente amabile!



ENOPIONE:



E poi voglio levar fuori di prigione quel tuo

poeta, Merope: e guai a lui se non canta tutta
la nottata!...



Merope ride.



ZETO:



Ci farai morire dal ridere!



CISSIBIO:



Io muoio solamente a pensarci!



ENOPIONE,



gridando sempre più:



E quella notte stessa, allontanati i profani,
mentre le baccanti compiranno la sacra orgia,
io, allora, dinanzi agli occhi del dio, porrò sul
tuo capo la mia vecchia corona, o Orione!



TUTTI:



Gloria! Gloria! Gloria al re di Chio!



MATUSIO,



segnando con ambe le mani il cielo e
gridando:



Ve'! Ve'! Un'aquila!



Tutti taciono e guardano in alto.



ZETO,



rabbioso per non averla prima veduta:



È femmina....







MATUSIO:



O maschio o femmina, fissavi gli occhi, Orione,
chè, apparsa in quest'istante, non può non esser
d'ottimo presagio per il tuo regno!



Si leva ancora romore tra la gente. Matusio
che non ha lasciato di guardare
in alto:



Ecco! là, vedete! Un fagiano dorato va per la
via dell'aquila! La ricchezza pioverà sull'isola
sotto il tuo regno!



Nuovo silenzio e nuovo rumore tra la
gente.



ENOPIONE,



ridendo:



Zeto! Questa volta ti tocca esser d'accordo
per forza!



ZETO,



livido di rabbia:



Sebbene malamente, egli dice la verità!



MATUSIO,



che non ha cessato ancora di guardare
il cielo tra il fogliame della foresta:



Un avvoltoio! duo! tre! quattro! Ecco!!



Ancora una volta tutti taciono e guardano
maravigliati.



Si librano sopra il tuo capo, Orione!







ZETO:



Eh! son fratelli! ben intendo io quel che significano!
Sono i figli maschi che io....



MATUSIO:



Ma che fratelli!... Si gettano al volo verso i
quattro venti!... Così tu guiderai il tuo esercito,
Orione, sulle isole e sulle terre che circondano
Chio, ritornando da ogni parte vittorioso!



I SOLDATI:



La Guerra! la Guerra!



TUTTI:



Gloria!...



ENOPIONE:



Ah! Domale! Domale! Che gran cosa hai fatto
a mandarmi qua!...






SCENA SETTIMA.


TROCHILO,



gettando il catino che va in pezzi, e
scappando verso la porta dell'osteria:



C'è una bestia là!



ORIONE,



balzando in piedi e afferrando l'arco
mentre tutti fuggono confusamente da
sinistra:



Una bestia?... A me! Son pronto!



ENOPIONE,



fuggendo con Cissibio tra i pampini:



Coraggio! mio bravo Orione!



ORIONE,



avanzando terribilmente verso destra e
guardando dietro le quercie pronto all'assalto:



A me! a me! Non ho io mille volte sfidata la
mia grande Madre perch'ella sprigioni finalmente
dalle sue viscere un mostro capace di
resistermi? Vengano vengano schiere di draghi
verdi.... avvelenino tutte le acque con la loro
pancia, e brucino tutta la foresta col loro soffio!...

Sono stanco dei fiocchi biondi de' leoni! Ch'io
provi finalmente le loro enormi code dentate!



TROCHILO,



urlando di dentro la porta dell'osteria:



Férmati, Orione! è lì al tuoi piedi!... è un drago,
sì.... ma è piccolo piccolo!



La gente si riaffaccia un po' rinfrancata,
mentre Orione china gli occhi turbato
e cerca.



ORIONE,



scoppiando in una secca risata che rinfranca
tutti.



Ah! Spaventoso dragone davvero!... Sei tu
certamente, quello che la Terra ha partorito per
provare le mie grandi membra!... Ah! ah! tu
parti in battaglia contro me?!... Sarà fiero, per
Giove, il nostro incontro!... Guardati dalle freccie
di Orione!



Incocca una freccia e la scaglia:



To'!



IREO,



primo ad avvicinarsi e a guardare tra
i cocci del catino:



Venite a vedere il drago di quel somaro! È
un povero scorpione!



Tutti subito s'avvicinano ridendo.







ORIONE:



Sei vivo ancora?



Scagliando un'altra freccia:



Togli questa!



Tutti ridono.



Qualche zampa di meno! Coraggio! Son cose
che succedono in battaglia!



Tutti ridono ormai a crepapelle, e anche
Trochilo s'avvicina.



Ti fermi? Agiti le tue grandi corna e minacci?
Chiami l'ultimo assalto?



MEROPE,



ridendo:



No, no, egli chiede pietà! Non vedi?



ENOPIONE,



ridendo:



Oh! si vede bene che chiede pietà.



TUTTI,



ridendo:



Chiede pietà.



ORIONE:



E sia!... baciami il piede da vinto, e vattene
con le tue tre gambe!







Tutti si stringono per vedere lo spettacolo
del bacio. Mentre ancora tutti
guardano in terra e ridono, il volto di
Orione, che soprasta, si contrae per la
puntura dello scorpione. Rialzando gli
occhi sulla faccia di Orione, a uno a
uno, tutti cessano, a malincuore, dal
loro riso. L'ultimo a smettere è Enopione.



IREO,



schiacciando subito col piede lo scorpione:



T'ha morso?



TUTTI,



mormorando:



L'ha morso! l'ha morso!



MEROPE:



Maledetta bestiaccia!



MATUSIO,



subito aprendosi la via tra gli altri:



Dev'essere stato fiero il morso!... Ma tosto si
vedrà di quanto sia capace l'arte del mio divino
maestro Esculapio!... Qua, qua,...



Inginocchiandosi e osservando il piede.



ch'io possa osservare la qualità del morso, e
riconoscere la natura del veleno....



Avvedendosi di Zeto che, livido di rabbia,
si è inginocchiato accanto a lui:



Nessun dubbio! nessun dubbio! si leverà presto

dal piede ogni dolore. Occorre ricercare subito
quattro piantaggini di grossa radice.... Va
tu, Ireo!



ZETO,



con una buffa risata di scherno:



La piantaggine! La piantaggine!... Questa sì
che è da ridere davvero!... Avendo qui un vino
così eccellente, quale sapiente medico non preferirebbe
somministrare due abbondanti pozioni
di erba argemonia, che son d'effetto più che
certo?



MATUSIO,



con rabbia:



L'argemonia nel vino? La vecchia ricetta di
Ermete, a nulla buona!... Vattene a curar rospi
infreddati con codeste ricette!



ZETO:



Esculapio la accoglie e la dice mirabile!... Sarebbe
meglio assai che tu provassi a farti crescere
il cervello, con l'empiastro di piantaggine!...



MATUSIO,



dandogli un pugno nella faccia:



E tu cúrati questo con l'argemonia!



ORIONE,



mentre già s'azzuffano, con un tremendo
calcio li fa ruzzolare, e levandosi tra le
risa rinnovate di tutti:



Peste!!.. A mensa!... a mensa!...







TUTTI:



A mensa!... a mensa!...



CISSIBIO:



A mensa allegramente!



Tutti s'avviano verso la mensa, anche
Zeto e Matusio che s'alzano malconci
e si guardano torvamente.



ENOPIONE,



abbracciando il collo di Cissibio e incamminandosi:



Senti come risciacquano le nostre pancie?
Finiamole una buona volta di riempire!... Qua
l'anfora!



Uno schiavo porge l'anfora a Enopione.



CISSIBIO:



Anche a me!



Un altro schiavo porge l'anfora a Cissibio
e ambedue bevono avidamente. Intanto
Orione, ai primi passi che fa, impallidisce
e traballa.



IREO,



che gli sta vicino e non cessa di guardarlo:



Orione!



Orione indietreggia e ricade in terra,
sostenuto da Ireo e Trochilo.







MEROPE:



Orione!



Tutti a poco a poco s'avvicinano. Enopione
e Cissibio cessando di bere si
guardano attorno maravigliati, poi, appoggiandosi
uno all'altro, ritornano verso
l'altra gente.



ORIONE,



mentre tutti si piegano silenziosamente
intorno a lui per vederlo, getta una
feroce risata:



È allegra oggi la mia grassa Madre! Il tempo
delle vendemmie le mette la voglia de' lazzi! E
non vi par bello questo, di mandare un piccolo
scorpioncello, contro al grande Orione?...



Pausa di silenzio.



Vi ricordate quando a Chio gonfiai tutti i torrenti
con la mia strage?...



Mormorìo d'ammirazione.



e feci rosso tutto il mare intorno all'isola?!



ENOPIONE:



Mi presi una bella paura quel giorno!... credetti
che m'avessero manomesso tutte le mie
cantine!...



ORIONE:



Andate sul colle Arvise: ritroverete chi m'ha

veduto lottare con otto cinghiali a un tempo!...
Non uno potè sfuggirmi senza ferita mortale....
e furon tutti ritrovati li presso.



Afferrando con una mano la veste di
Enopione:



E più ti potrà dire un tuo soldato, che aveva
addosso due tigri....



UN SOLDATO,



dal fondo:



Io, io, sono!... erano due tigri ferocissime e
tu le uccidesti senz'arme!



ORIONE:



Senz'arme ero! quando accorsi ai ruggiti delle
due bestie infuriate: costui, dalla cima di una
palma dove s'era arrampicato, vide quel che
feci: nè lancia, nè clava, nè arco, nè rete, nè
spada.... Questa mia cintura sola avevo! queste
tre code, di leone: e con queste tanto feci, che
alla fine, ambedue le strozzai....



IL SOLDATO:



Verità!



ORIONE:



E ancora un terribile toro nero strozzai così,
nei canneti d'Eubea, perchè m'aveva ammazzato
il mio fido cane Sirio.... l'unica creatura
ch'io abbia amato!...







CISSIBIO:



Io stesso l'ho scorto un giorno, proprio sotto
le mura di Chio, con un sol colpo di quella spada
lì, tagliar netta la testa d'un serpente, grande
come quella querce!



ORIONE:



Ma dunque.... perchè non ridete? perchè non
ridete tutti?! Non vi par bello lo scherzo di
questa mia vecchia Madre, briaca di vendemmie?
Ma non vi fa ridere, a veder morire Orione
così?!



La parola “morire„ corre per le bocche
maravigliate.



MEROPE:



Tu morire?... ah! No!



Si attacca alla Nutrice inorridita.



IREO,



con fede:



Il dolore ti fa dir così, figlio mio!... Ma tu non
puoi morire per così poco!



ENOPIONE,



come cascando da un altro mondo:



Morire?... Ho ben capito?... Ma chi muore?
Dimmi, Cissibio mio: chi muore?







CISSIBIO,



con aria compunta:



Muore il grande Orione!



ENOPIONE,



disperato:



Oh! che sarà di me misero!... Domale mi bastonerà
a morte!...



Scorgendo Zeto e Matusio che stanno
ancora attoniti, a guardarsi in cagnesco,
piomba barcollante su di loro e li afferra:



Vi taglierò la testa a tutti due, se non mi salvate
Orione! Avete capito?



ZETO:



Il decotto d'erba argemonia.



MATUSIO,



quasi a un tempo:



L'empiastro di radici di piantaggine.



ORIONE,



getta un'altra più tremenda risata:



Vendetta! Vendetta! Vendetta!... Via da me!
Lontano! Che io parli a Giove!...



Si fa gran largo intorno.



Giove!! fa tu la mia vendetta!!.. La Terra che
tu ingravidasti di me, s'è beffata della mia forza
che da te mi venne: e tu chiamami su nel Cielo!

Sarò l'eroe più giovane della tua corte!... Se tu
con la mano mi segni la strada sulla gran vôlta
del cielo, per mezzo alle eterne figure, passerò
silenzioso.... Non temere, non muoverò litigi
lassù, non farò male alle tue bestie, non ruberò
femmine!... Sarà contro la Terra tutta la mia
rabbia eterna!... Voglio essere riconosciuto tra
gli eroi, a questa mia cintura! Una gran stella
per ogni muso di leone voglio!...



Afferrando la spada:



E voglio la mia spada alta così, nella mia destra....
E nella sinistra....



Frugandosi in seno:



il velo.... dov'è il velo di Diana.... Chi me l'ha
rubato?



La Nutrice impaurita leva rapidamente
il velo dal collo di Merope, che piange
più dirotto, e lo getta nelle braccia di
Orione.



Il velo.... ecco.... così.... nella sinistra....



Annusandolo:



Fa che vi duri eterno il profumo della sua soda
carne!... Voglio anche che tu mi renda il mio
fido Sirio!... Non verrei senza lui in Cielo!... non
temere: non girerà gli occhi fuor della mia
strada.... Ma tu dammi il governo dei nembi e
delle bufere!... Io m'affaccerò sul mare, per vedere
le ultime vendemmie.... e non appena le

vedrò finite, su leverò la mia spada, spaventosamente
alta, sopra la Terra briaca.... e incomincerò
la mia vendetta!! Oh! vedrò bene la tua
gioconda faccia impallidire sotto i miei colpi....
Madre beffarda.... Sì!... nelle tue profonde ferite
voglio contentar la mia sete, ridendo!... Voglio
che il freddo di questo mio ferro t'arrivi nel
core!...



Cade bocconi. Mentre Enopione si dispera
con modi ridicoli consolato da Cissibio, e
Merope pesta i piedi nascondendo il capo
nel petto della Nutrice, e mentre Zeto
e Matusio disputano sotto voce, e gli
schiavi e i soldati commentano e maledicono,
si vede Ireo, che fino a quell'istante
aveva guardato come inebetito,
gettarsi sul corpo del figlio, e piangere
dirottamente.



FINE.
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