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TARASZOVICS REGGELE.

Förtelmes, vizes, hideg októberi est volt és a zenélő
kisasszonyok elkésve, fázva érkeztek a Palermo-kávéházba. Bresztler
ur, az elhizott, de szigoru arcu tulajdonos, a pénztár mellett ült,
egy hordóban senyvedő, nagy beteg pálma alatt (melynek szerepe volt
a kávéháznak Palermo-jelleget adni) s a kasszában trónoló
kisasszonynak pikáns megjegyzéseket suttogott az érkezőkre. A
kisasszony a kockacukrot rendezte s annak jeléül, hogy jól mulat a
gazda megjegyzésein, hófehér fogait vicsorgatta.

Öt-hat átázott, párolgó ember lépett be, lerázta magáról a
vizet, kezet fogott Bresztlerrel és billiárdozni kezdett.

– Mind itt vannak a lányok? – kérdé a gazda.

– A kis Bencze-lány hiányzik még.

– Már megint késik? Azért csak kezdjék el.

Egy hosszu, szeplős kisasszony megkopogtatta a hegedüjét, fent a
dobogón élére állt a női zenekarnak és megkezdődött valami
vontatott, unott, gépies muzsikálás. Mintha rég elfelejtették volna
a melódiát, s csak  most keresnék, találgatnák,
taktusról-taktusra. A lányok szórakozottan tekintgettek szerteszét,
s pillantásokat váltottak a vendégekkel. Senki sem figyelt a
zenére, legföljebb a vörös szalagokkal diszitett fehér ruhába
öltözött lányok csoportját méltatta egy-egy pillantásra.

– Maga ugyan jókor jön, – mordult rá a gazda egy vézna testü,
sápadt, feketeszemü lányra, a ki éppen belépett az ajtón.

A lány zavartan megállt. Ijedtnek látszott. Nyitott száján
sebesen járt ki és be a lélekzet.

– Ne… ne haragudjék, Bresztler ur… kérem szépen… ugy
siettem…

– Haragudni? Miért haragudnám? Sohse haragszom, most se… csak
egyszerüen elküldöm magát.

– Ne… ne tegye, kérem, Bresztler ur, hisz én mindent elkövetek,
hogy meg legyen elégedve. De lássa, az édesanyám beteg…

Mindezt lassu, szintelen mormogással mondta.

– Tegnap is beteg volt?

– Tegnap is, tegnapelőtt is, régóta… és nem akartam addig
eljönni hazulról, mig meg nem győződtem róla, hogy jobban van.

Ott állt, sápadtan, lesujtva és remegve nézett a hatalmas
emberre, a kenyéradójára. Bresztler ur ekkor egy uj vendéget
üdvözölt, a kis lány pedig nesztelen léptekkel hátrasietett, a
kártyaszoba mellé, hol gyorsan ledobálta viseltes öltözetét, s
magára vette a rabruhát… a fehéret a piros szalagokkal.

Kevés vendég volt. A gyalázatos idő több izben  boszus
megjegyzéseket csalt ki Bresztler urból, a ki végre is leült
valakivel piketirozni. Mikor a zene szünetelt, a lányok elszéledtek
a kávéházban, csak a kis Bencze-lány maradt fönn a dobogón, s
vágyakozva tekintett ki a párázattól homályos utcára. Ha ő már ott
lehetne! Milyen kéjjel szaladna a csatakos utcán hazafelé!

Bresztler hirtelen összedobta a kártyát és fölugrott. Egy kövér,
bikanyaku, aranyláncos, tele-gyürüzött ember lépett be a kávéházba.
Bresztler eléje sietett. Kezet nem nyujtott neki, de mélyen,
alázatosan meghajolt előtte. Ez a Bresztler mindenkit ismert.
Azelőtt detektiv volt, de feleségül vett egy hölgyet, a kinek
Moszkvában dalcsarnoka volt, ebből, meg az ezzel összefüggő
üzletekből szép vagyont szerzett magának. Ezen nyitották meg a
Palermo-kávéházat.

Ha Bresztler valakit ugy fogadott, mint a most belépő barnaképü,
apró feketeszemü idegent, az csak gazdag ember lehetett. És egy
gazdag ember, ilyen komisz időben, itt a Palermoban, valóságos
istenáldása volt. Bresztler biztosra vette, hogy az egymaga
biztositja a losungot, a mi alatt az egynapi kiadások
értendők. És ha az idegen nem volna erre hajlandó, gyöngéden,
tapintatosan taszitani kell ebben az irányban. Bresztler mély
hódolata már számitás volt: az idegen lássa, hogy őt igen nagy
urnak tartják, s ne merjen snaszul költekezni.

A pincérek lerántották a jól táplált idegenről a
kaucsuk-esőköpenyeget, miközben Bresztlernek volt ideje mindenkinek
megmondani, hogy ez Taraszovics Vazul,  a
leggazdagabb szerb disznókereskedő, s – tette hozzá kissé
halkabban, mert ez már hazugság volt – a szerb királyi család
rokona.

Bresztler egy intésére a női zenekar azonnal játszani kezdett,
Taraszovics meg figyelmesen szemlélte és hallgatta őket. A pincérek
és a gazda tiszteletteljes távolságból várták a parancsait.

Taraszovics a pecsétnyomó gyürüjével kopogott az asztalon.
Bresztler maga rohant oda.

– Valami jó pálinkát adjon.

Nem kupicával, hanem egy alacsony pohos üveggel tettek eléje s
külön ezüst tálcán egy arany sávokkal befuttatott izletes pohárkát.
Taraszovics ivott s miközben az óralánca csecsebecséivel játszott,
a zenekart mustrálta.

A nóta véget ért. A lányok, kacér mosolyukat Taraszovics felé
irányozva, hetykén lépkedtek le az emelvényről és ugy intézték,
hogy a mint szétszéledtek, mind az érdekes idegen előtt vonultak
el. Taraszovics csak pödörte a kis fekete bajuszát.

… Csak a kis Bencze-lány maradt a dobogón s vágyakozva tekintett
ki a piszkos párázattól homályos utcára. Ha ő már ott lehetne!
Milyen kéjjel szaladna a csatakos utcán hazafelé!…

Az eső egyhangu locsolással verte a nagy ablakot és Bencze
Margit elfordult onnan. Nagy fekete szemeit fáradtan hordozta körül
a kávéházban. Taraszovics a bajuszát pödörte, összehuzta a
szemöldeit s nézte a leányt. Miért nem megy ez is arra, a merre a
többiek, azon a széles, kitaposott országuton?… 

Ujra megverte az asztalt a nagy gyürüjével.

– Egy üveg pezsgőt!

Élénk mozgás és izgatottság mutatkozott a kávéházban. Bresztler
a kezeit dörzsölte. A nap meg van mentve. Jobban, mint
gondolta.

Taraszovics a habzó itallal teletöltött egy hattyunyaku
poharat.

– Ezt vigyék oda annak a búsuló kis lánynak s hivják ide
vendégemül.

Bencze Margit, mikor a pincér eléje tartotta a pezsgőt, bámulva
nézett az ismeretlenre.

– Ne tréfáljon velem, Lajos. Bizonyára másnak küldte.

– Nem, kisasszony, magának.

– Mondja meg, hogy én nem szoktam az ilyesmihez.

Bresztler ur sasszemei azonnal észrevették, hogy baj van.
Odasietett.

– Ostoba béka, – szólt fojtott, de izgatott hangon, – mindent el
akar rontani? Hisz ez magának kötelessége. A szerződésben van. A
rongyos hegedüléséért nem fizetném…

A lány elsápadt.

– Épp most viseli magát ilyen ostobául, mikor ugyis annyi van a
rovásán?

A lány szó nélkül elvette a poharat és kiitta a pezsgőt.

– Menjen, menjen, nem látja, hogy néz ide az a rác, – unszolta
Bresztler. 

Mint egy fáradt madár, leeresztett szárnyakkal, ugy jött le
Margit a dobogóról s akadozó léptekkel közeledett Taraszovics felé.
A lányok összeröffentek és dühös vagy irigy pillantásokat vetettek
feléje. Margit köszönt és leült Taraszovics asztalához.

A rác, a ki már akkor egy üveg pezsgőn tul volt, kivörösödött
arccal várta.

– Éhes, vagy szomjas? Mit parancsol? – kérdé.

– Köszönöm, semmit.

– De pezsgőt csak iszik velem?

Margit látta, hogy Bresztler összevont szemöldökei alól éles
tekintetet lövel rá.

– Iszom.

Taraszovics egyszerre két üveg pezsgőt hozatott. A karmesternő
megkopogtatta hegedüjét, Margit fölugrott és futva, mintha
menekülne, rohant vissza a helyére. Ráhajolt a hegedüjére… Szemei
megteltek könynyel… a hurok rezgésének odabent a hegedüben valami
fájdalmas visszhangja kelt, mintha ott sirna, jajgatna, sóhajtozna
valaki.

A rác nem vette le róla tekintetét s e közben Bresztler urat is
itatta, a ki előtte állva, kissé lehajolva mormogott egyet és mást
a lányról… hogy jó családból való… büszke és becsületes… szóval, a
mik egy tőkepénzest még jobban fölingerelhetnek.

Hja, Bresztler ur nagyon ügyes, tapasztalt ember volt.

Taraszovics közelebb ült a zenekarhoz, egy kis fülkébe s
Bresztler oda terelte a lányt, a ki hirtelen, mint  a nyárfa egy
szélroham alatt, végigremegett egész testében. Taraszovics
megsimogatta a kezét.

– Nem vagyok én rossz ember, – szólott a rác halkan, áthajolva
az asztalon, – bőkezüen szórom szét mindenemet, a mim van. Soha
senkinek se vétettem, senkinek se ártottam. Maga nagyon megtetszett
nekem, mert olyan szomoru és elhagyottnak látszik. Szüksége van egy
jóbarátra, támogatóra? Rendelkezzék velem. Hű vagyok, mint a kutya,
s a kinek egyszer hűséget fogadtam, azt el nem hagyom.

Szemei lázban égve csüngtek a halovány arcon, lehellete, mint
forró gőz, folyta körül a lányt, a ki ugy ült ott s oly tekintettel
nézett a férfira, mintha egy szót sem értett volna a beszédjéből.
Fülében a hegedüből hangzó zokogás rezgett.

Az utcai ajtó egy kicsit kinyilt s félénken, nagy kendőbe
burkolva, egy bambaképü kis parasztleány jött be, nagy kiváncsian
és megzavarodottan tekintve szét a helyiségben. – Margit azonnal
ott termett mellette.

– Kisasszony, tessék azonnal hazajönni, a házmesterné küldött, a
ténsasszony megint rosszul van.

Margit az öltözőbe rohant. Bresztler ur megcibálta a kis cseléd
fülét, megmondta neki, hogy ha még egyszer be mer ide jönni,
bekisérteti a rendőrrel, s aztán kipöndöritette az ajtón. Egy
darabig behallatszott még a nyöszörgése, aztán csend lett.

Bresztler ur Margit után sietett, a néptelen kártyaszobában
megragadta.

– Csak nem akar itt hagyni? 

– Anyám rosszul van.

– Margit, legyen esze, ne szalaszsza el a szerencséjét. Csak
három óráig maradjon. Becsületemre tovább nem kivánom. Elsején
fölemelem tiz forinttal a gázsiját.

– Ereszszen, az édesanyám rosszul van.

– Azonnal adok husz forint előleget… A jövője meg van alapitva…
Értsen meg, én nem kivánom, hogy letérjen a becsület ösvényéről,
sőt ellenkezőleg… Ma tisztába jöttem azzal, hogy mit kell magával
csinálni… Maga lesz a zenekarnak az a feltünően becsületes,
rendkivül szerény és szende tagja, a ki az ilyen nagy halakat,
cápákat, mint a mai, horogra csalja.

– Eresszen az anyámhoz! – hörögte a leány és viaskodni kezdett,
de Bresztler nem eresztette ki.

– Most két óra. Még egy órát maradjon. Ha nem, jó, többet ide be
nem teszi a lábát. Nézze, én már fölfedeztem az értékét. Mennyit
kell még piszkos kávéházakban nyomorognia, mig megint egy olyan
napja lesz, mint a mai… Jőjjön!

És a leány visszament. Taraszovics asztala tele volt pezsgős
üvegekkel. A barna férfi mámorosan nézett a halovány leányra.
Melléje ült és megfogta a kezét.

– Itt maradtál? – suttogá. – Elfogadsz pajtásodnak? Nesze ez a
gyürü. Kell az órám? Kell pénz? Felelj. Tudod, hol lakom? Hôtel
Lisszabon.

A leány borzadva hallgatta, hogy a zsebébe csusztatott óra mily
erősen ver. Vagy tán a szive vergődött olyan hevesen? Az ujjaira
huzott gyürük drágakövei meg-megvillantak.  Szerette
volna letépni, eldobálni, szeretett volna fölébredni, de nem
tudott.

Az óra hármat ütött. Margit fölugrott, az órát, gyürüket az
asztalra dobálta.

– Ugy-e, eljösz? Ne feledd! Hôtel Lisszabon.

Margit a nyakába keritette az esőköpenyegét s kint termett az
éjszakában. Az óriási város mélyen aludt, még lélekzete se
hallatszott. Lassu mormogással csörgedezett az égből hullott viz,
alá a piszkos csatornába. Lábainak kopogását a nagy csöndben erősen
visszaverték a tulsó házsor falai… mintha ott is szaladt volna
valaki, valami láthatatlan árnyalak… a lány remegve nézett oda…
Sehol senki, üres minden… de a kopogás vele ment, követte,
befordult, egyre gyorsabb lett.

Lélekzet nélkül állt meg a kapujok előtt. A kopogás megszünt. Az
árny elmaradt. Vagy megelőzte őt? Célhoz ért?

– Mi van az édesanyámmal?

A kapunyitó házmester az arcába világitott.

– A feleségem fönt van, – mondá lassu hangon és fölvilágitott a
lépcsőn.

Mennyi emelet, mennyi lépcső! Istenem, mikor lesz vége! Végre az
ajtójuk előtt állt. Lassan benyit. Az asztalnál a házmesterné egy
nagy kapcsos könyvből olvas.

– Alszik? – suttogja halkan Margit.

– Meghalt, – felel az asszony, keresztet vet magára és tovább
imádkozik.

Nagy hidegség töltötte el a lány szivét és szemére mintha homály
ereszkedett volna. A magány és a bizonytalanság  talanság
érzése volt ez. Az utolsó kapocs szakadt el, mely őt a földhöz
füzte. Hegyeken, az erdőkben, a mély völgyekben, a sikságokon, a
nagy tengerek hátán millió meg millió ember él és ezek közt neki
senkije sincs. A kis kutyakölykök nyöszörögve simulnak a rossz
időben anyjuk meleg testéhez. Az ő sorsa rosszabb az állaténál. Óh,
csak utolsó szavát fölfoghatta volna, óh, csak végső leheletét
beszivhatta volna, hidegülő kezének csupán utolsó szoritását
érezhette volna. De nem… ő ott ült a tivornya hősének rothadt
környezetében, a sülyedtség és romlottság gőzében, a pokol kezei
lefogták és ő neki nem volt ereje kiszakitani magát… mialatt az
anyja üvegesedő szemei keresték, viaszsárga ujjai tapogatták, s
ajkai lánya nevét suttogták…

Megrázkódott. Ledobta magáról a zsibbadtságot. Kinyitotta az
ablakot, ki hallgatott az utcára. Mintha az iménti kopogásra
figyelt volna. Talán a halál futott vele versenyt a néptelen
utcákon? És megelőzte? Összehuzta a szemeit. Nézett le a
sötétségbe. Talán a halál ott lent áll valami sötét szögletben és
vár?

A lány a nagy, végtelen, átláthatatlan homály felé terjesztette
karjait és intett.

Azután elment hazulról. Ujra rohant a vizes utcákon. És kacagott
a fordulónál, mikor ujra hallotta a láthatatlan árnyalak kopogását.
Hahaha! A halál ujra vele van.

A Hôtel Lisszabon portása nem csodálkozott, mikor becsengetett
és Taraszovicsot kereste. 

– A nagyságos ur várja. Első emelet, nyolcadik ajtó.

Utána nézett.

– Milyen fiatal, milyen fehér!

És ledült aludni.

Hajnalodott. A vámsorompók felől tompa dübörgéssel megindult az
eleségszállitó nehéz kocsik hosszu sora. A kapuk egymásután nyiltak
ki. A pálinkamérések is megvilágosodtak. A kültelkekről özönlöttek
be az épitő napszámosok. Tejes kocsik robogtak szanaszét. A
bérkocsisok elfoglalták állomáshelyüket. A nagy város lassan
ébredt. Az ablakok egymásután kinyiltak, a takaritás megkezdődött.
A nagy bérházakban a cselédek élénk mozgást fejtettek ki s
puffogatás közt porolták a szőnyegeket. A varrólányok és masamódok
tömege, mint a tavasznak egy elkésett hulláma, nyomult a
külvárosokból a belváros felé. A hivatalnokok is megjelentek és
csöndesen ballagtak a büróba.

Teljes reggel volt. Mindenki fölébredt. Minden ajtó, minden
ablak megnyilt, a felhők kettészakadtak, s az őszi verőfény sárga
szinbe boritotta a várost.

Azután dél lett, s a harangok zúgva hivták ebédelni azokat a
szerencsés embereket, a kiknek van mit enniök.

De Taraszovics nem ébredt föl. Taraszovics ajtaja és ablaka nem
nyilt ki. Taraszovicsot az őszi verőfény nem melegitette föl.
Taraszovics nem hallotta a déli harangszót.

És nem fogja hallani soha. Meghalt. Szivében markolatig ült egy
hosszu kés.

*



Mikor a reporter jelentette az esetet a szerkesztőnek,
hozzátette:

– Tudja-e szerkesztő ur, hogy ennek a lánynak az éjjel halt meg
az anyja, s az anyja holttestétől ment a hôtelbe, a
szeretőjéhez.

– Ilyenek a nők, barátom, – mondá a szerkesztő elmélázva. – Hát
nem okosan tettem, hogy agglegény maradtam?







A TOLVAJ.

A vihar megrázott egy gyönge kis almafát, az egyik almát
leszakitotta s az a porba hullott. A porba, rothadt és férges almák
közé. A férgek őt is megrohanták… de ő megmaradt egészségesnek.

Ez Antalnak a története. Együgyü allegória, mely, ha tetszik,
hát lehet háromkötetes regény, de minthogy muszáj, hát lesz
tárca.

Mint mondám, Antalnak hivják. Ott született, hol Budapest még
falu: a kültelkeken. Egy rozzant putri volt a szülőháza, a
szomszédban lakó hóhér és sintér gyermekei voltak játszótársai, a
kikkel akasztósdit meg kutyanyuzósdit játszott. A barátság szilárd
volt közöttük mindaddig, a mig a hóhér gyermekei egy napon föl nem
akasztották és meg nem nyúzták Antal kedvenc kutyáját, ezen
mutatván meg, hogy ők az apjuk két mesterségét egyesiteni és
összekapcsolni tudják. De Antalnak nem tetszett a műmutatvány,
melynek az ő kutyája áldozatul esett. Elverte az apró hóhérokat
ugy, hogy többé szó sem lehetett kibékülésről, a minek Antal csak
örült, mert a bakógyerekek ugy is nagyon fönhordták az orrukat,
mióta az apjuk Spangát fölakasztotta. 

De az apja meglátta, hogyan vitézkedik a gyerek s gondolta, hogy
ezzel az erővel az dolgozni is tudna. Minek egye hiába azt a kevés
kenyeret, a mi odahaza akad? Azt a kevés kenyeret, mely már
teljesen fogytán volt. Mert az apa, egy szegény szedő, kidőlt a
harcban, melyet a nyomda ólombetüivel, ez apró gyilkos
szörnyetegekkel folytatott s betegen hentergett a házban s ha
jobban volt, a ház előtt.

Ez volt a vihar, mely az almát leszakitotta… suszterinasnak
adták.

Került egy olyan istentelen emberhez, a ki még vasár- és
ünnepnapokon is káromkodott. Őt azonban tekintet nélkül a
kalendáriumra megverte.

A káromkodásba még csak belenyugodott volna, mert az többnyire a
szenteknek szólt, igazitsák el azok; de a veréssel nem tudott
megbarátkozni, mert az direkt hozzá volt intézve, a mit már csak a
keletkezett fájdalmas daganatok következtében sem lehetett
kétségbevonni.

Az az egy vigasza volt, hogy a verésből, – akármennyi légyen az,
– mégis bizonyára csak fél porció esik rá, a másik felét inastársa
viseli, a kin a gazda szintén gyakorta próbálgatta a lábszij
erejét.

Ez egy vén inas volt, a ki Antal inasságának már első két
hetében legénynyé üttetett s igy ő hamar elveszité nyomoruságának
társát, a kivel eddig együtt mutogatott fügét (suba alatt) a
goromba gazdának.

Az uj legény azzal körvonalozta a kettejük közt immár hirtelen
beállt rangkülönbséget, hogy minden ok  nélkül
nyakon törölte Antalt; ez magyarázatnak elég kézzelfogható volt, de
Antalnak nem ment a fejébe, hogy elnyomottból egyszerre minden
átmenet nélkül elnyomó legyen s a nyaklevest megkontrázta egy tele
csirizes tállal, melytől ugy leragadt a legény szeme, mint a fiatal
macskáé.

Ez a merénylet, mely a suszterlegény-kar tekintélyét mélyen
sértette, azt vonta maga után, hogy Antalt elcsapták. Az öreg
legény azonban utóljára kedvére elverte. Antal fölrugta az alacsony
asztalt, mely körül a „kerek asztal“ szurtos lovagjai ültek s a
nagy zavarban elmenekült.

Mezitláb volt, kalaptalanul, ingujjban, ugy szaladt egyenesen
haza, utközben minden fájdalma dacára sem feledkezvén meg
szivarvégekből egy teljes kollekciót összeállitani.

Odahaza senki. A „putriur“ (ad normam: háziur) kihordatta Antal
családját, mert nem tudott fizetni. Azok eltüntek a nagy város
forgatagában; a szomszédok semmit se tudtak róluk. A ház üres, a
telek puszta; a hóhér udvarán csak ugy üvöltöttek az összefogdosott
kutyák, mint máskor. Ez maradt meg csupán a régi emlékek közül.
Beesteledett. Antal dideregni kezdett. Az ingujj nem igen állta a
tavasz hidegét. Mért van annak az urnak ott majdnem bokáig érő
kabátja, neki meg nincs? Aztán az a huszár milyen kényesen feszit
hosszu csizmáiban, ebből neki három pár cipő telnék, aztán mezitláb
van. Az igaz, hogy ha megkérdezték volna, mégis csak azt a tarajos,
pöngő sarkantyut választotta volna! 

Hát még a kardot! Addig nem is fázott, mig a huszár a sarkon be
nem fordult, de aztán megint csak szerényebb igényeket formált,
kabátokhoz, cipőkhöz.

A mig fázott, azzal mulatott, hogy nézte azokat, a kik nem
fáznak. Egyszerre csak föllépett a gyomor s jelentette, hogy ő
szeretne enni. Antal gondolta magában, hogy majd a szemeit eteti
meg. Kis kocsmák körül ólálkodott s belesett az ablakon. A gyomra
azt morogta, hogy ezzel ő nem elégszik meg. Egy-egy kinyiló ajtó
némi ételszagban részesité az orrát; a gyomornak még ez sem volt
elég. Akkor került a sor a szájra: egymásután gyujtott rá a
szivarvégekre s nemsokára olyan émelygés fogta el, hogy a gyomor
szédelegve korgá: elég.

Igy ütött ki a vacsora. Éjjeli szállásul a hôtelek közül
legalkalmasabbnak mutatkozott az összekötő vasuti hid alatt
kinálkozó lakosztály. Oda ment. A hôtel tömve volt idegenekkel.
Azért jutott neki is egy kő s szomszédul egy csirkefogó.

Letelepedett, a csirkefogó mellé huzódva, s igy melegitették
egymást. Az eső csöpörgött, csúf idő volt „odakint“ s ők sajnálták
a szegény embereket, a kinek nem jutott ilyen jó „hidalj“.

– Csak olyan éhes ne volnék! – sóhajtá Antal.

– Hát mért nem lopsz? – felelé Gavroche, a lakótárs.

– Lopni? Mi az?

Gavroche bámuló tekintetet akart vetni Antalra, de a sötétben
ugy sem látta őt s azért nem is vesződött a bámuló tekintettel.


– Ugy lop az ember, – magyarázá oktatólag, – ha például elveszem
valakitől azt, a mi nem az enyém.

– Szabad ez?

– Hogyne! Ha egy gazdag péknek van ötszáz kenyere, abból én
elvehetek egyet, neki még marad elég. Ő ugy sem eszi meg azokat,
hanem eladja, én pedig megeszem, másképp meghalok éhen. Csak nem
halhatok meg éhen?

Ebben Antal igazat adott neki. Meg is bánta rögtön, hogy ő nem
lopott egy kenyeret.

– Te, hát aztán hol lakik az a gazdag pék, a kinek ötszáz
kenyere van?

– Bolond. Olyiknak még több is van. Mit tudom én, hogy melyiknek
mennyije van?

– Hát aztán csak kenyeret lehet lopni?

– Szamár. Mindent.

– De csak a gazdag pékektől?

– Mindenkitől, a kinek az van, a mi neked nincs.

Antal azzal az elhatározással aludt el, hogy ő másnap lopni
fog.

Tanitója, Gavroche, adott neki reggel egy jó darab kenyeret, azt
megette s azzal Antal bucsut vett tőle.

– Hová?

– Megyek lopni.

– De hová?

– Majd utbaigazitanak a jó emberek.

– Szamár. Ne szólj senkinek, másképp becsuknak. Aztán gyere ide
vissza. 

Ez szöget ütött Antal fejébe.

És lopott. Egy alacsony földszintes ház néptelen udvarába
lopózott. Ott egypár vánkos és kendő hevert, szellőzött a napon.
Hirtelen egymásra hajlitotta, fölkapta az egész csomót, s meg sem
állt az összekötő vasuti hidig. Ott letette Gavroche elé.
Kibontották. Egy három esztendős kis gyerek aludta benne mély és
egészséges álmát. Antal a füle tövét vakarta.

– Mi bajod?

– Ez… ez… az én öcsém!

– Ha, ha, ha… elloptad a tulajdon öcsédet?

– De vissza is viszem… most már tudom, hol lakik az apám.

– Ohó atyafi, a vánkosokat itt kell hagynod.

– Azt nem teszem, – felelé büszkén Antal, – mert az a
miénk.

– Adod ide?

– Hát ez a te mesterséged? Ez tesz annyit, hogy „lopni“?

Ezzel ugy rugta meg Gavrochet, hogy a Duna széléig gurult.
Öcscsét pedig fölkapta a vánkosokkal s haza rohant… A kicsike még
otthon is aludt; de Antal nagyon fölébredt, teljesen kinyiltak a
szemei.

Ez egy igaz történet. Micsoda kéz emelhette föl azt az almát a
rothadtak közül?







A MIT A LAXENBURGI FÁK SUTTOGNAK.

Eladó királykisasszony van a háznál.

Az óperencián tulról eljön a kreolarcu deli királyfi
leánynézőbe.

Elmondá, hogy tisztelteti apámuram fölségedet, adná ide nekem a
lányát hites feleségül.

Az öreg király megcsókolja, megöleli, asztalához ülteti a messze
ország királyfiát, aztán aszondja neki, majd beszélünk mi még arról
öcsém.

Nagy lakomát csap az öreg király tiszteletére a királyfinak.
Törik a pecsenye alatt az asztal, csurog a szinmézsárga
aszubor.

A király jobbján ül a királyfi, issza a legjavát a jó bornak,
kapja a legjobb falatjait a pecsenyének.

Hencidától Boncidáig folyt a lé, meg lé; nagy áldomást ittak s
ugyancsak koccintgatták az ezüst-billikomokat.

Széles jó kedve támadt a királyfinak, két marék aranyat szórt az
ételhordók közé s pertut kinált az öreg király fiának.

Megtetszett a legény az öreg királynak, megveregette
 vállát s egy kis keresztet akasztott a
mellére, a minek az nagyon megörült.

– Köszönöm, felséges ipam, majd édesapám ád felségednek
kétakkorát érte; mikor beszéljük meg már a dolgot?

– Lassan a testtel. Előbb még utaznod kell az országomban, hadd
lásd azokat és hadd lássanak azok téged. Tudod, itt most mindenki
arról beszél, hogy odaadjam-e neked a leányomat, pedig csak én
vagyok az apja; vannak aztán emberek, a kik százezrek helyett
tanakodnak ezen, ezeket ugy hivják, hogy: ujság. Vigyázz,
hogy megtessél nekik. És most indulj. Nekem akkora országom van,
hogy nem győztem uralkodással, s kényelmesebbnek tartottam két
részre osztani. Az okos embereket és a szamarakat is egyformán
elosztottam a két ország közt, hogy igazgassák azokat; csak az a
baj, hogy mindegyik ország népe azt hiszi, hogy az ő igazgatói
szamarak. Látogasd meg mind a két országot, s még csak arra
figyelmeztetlek, hogy ha jól tudsz kártyázni, menj el tulsó
országomban a nemzeti kaszinóba, annyit nyerhetsz, hogy papádnak
egy hónapi apanázst megspórolsz.

És fölkészüle az utra a deli királyfi; de előbb bucsuzóra ment a
szépséges királykisasszonyhoz, ki éppen a kis ponnilováról szállt
le s egy füzfavessző héját hántogatta. Térdre ereszkedett előtte s
szóla:

– Tépd el óh királyleány a füzfavesszőt s hajitsd a földre, nem
méltó az arra, hogy kis kezeid suhogtassák. Im adom helyette ezt az
aranygombos elefántcsont-nyelü lovagostort. Ha lesz egy nap, melyen
egyetlen egyszer  sem jutok eszedbe, azt a napot követő
napon vedd elő a vesszőt, szaggasd szét s hajitsd a porba, mert
akkor érdemes osztozni iménti nyomorultabb társa sorsában.

Vevé a királykisasszony a lovagostort s szende mosolygás fakadt
az ajkán; a királyfi pedig lóra pattant s eltávozott fényes
kiséretével.

A kettős ország népei figyelemmel kisérték minden lépését.
Tisztelettel és rokonszenvvel fogadták őt mindenfelé; megnézett
mindent, a mit megnézni érdemes, s a kinek tetszett, megláthatta
őt, s megtetszett mindenkinek.

Udvarában áll az öreg király, s családi pipáját szivja. A
toronyőr lovascsapat közeledését jelzi, az öreg király beviteti a
pipáját s kihivatja a lányát.

Helyes volt az intézkedés: a csapat a leánynéző királyfi
kisérete volt, mely urával élén csakhamar bekanyarodott az
udvarra.

A királyfi leszökik a lóról s féltérdre bocsátkozik.

– A lovagostor? – susogja.

– Jó gondját viseltem, – viszonzá mosolyogva a királykisasszony,
utána az öreg király, végül dobogó szivvel a királyfi.

Egy rakás termen keresztül haladtak, végre megérkeztek a
királyleány szobájának ajtajához. Az aranyos fölnyitotta az ajtót s
hátrafordult:

– Pszt! lábujjhegyen, föl ne ébredjen a kis Ilona!

(„Micsoda Ilona?“ – dörmögé a király.)

A mint a szobában voltak, a kicsike a szögletben álló kis
bölcsőhöz fut, s ringatni kezdi. „Pszt! Még alszik!“ 

A királyfi oda lopózik nagy óvatossággal a bölcsőhöz, bele néz,
hát, uramfia, San Ildefonso ne hagyj el, ott látja lovagostorát
szép selyem pólyába pakkolva, az arany gombon egy pici horgolt
fékető.

– Ejnye, fölébresztették a kicsikémet! Bizonyosan éhes a
szegény. Kérem, hagyjanak magamra, mert még nincs elválasztva.



– Sajnállak öcsém! de hát látod, hogy gyerek! Szürethez két
esztendőre szivesen látlak, lovagostor nélkül!

(1883.)







EGY KŐ NAPLÓJA.

Tudja az Isten, mi voltam én azelőtt, tán ősvilági lény, tán a
földbe temetett növény, – nem emlékszem semmire. Tény az, hogy egy
napon arra ébredtem, hogy kő vagyok. Kői öntudatom fölébredt
bennem. Impozáns kőcsaládnak képeztem egy csekély részét. Családunk
óriási masszákban terjedt szét mindenfelé. Le a föld mélyébe, föl a
föld szinén tul magasra emelkedénk. Kemény, szilárd és összetartó
család volt, mondhatom. Gátat vetett mindennek, s nem tudta
helyéből elpusztitani semmi. A vizáradatot, mely falvakat
pusztitott el utjából, mi megállitottuk rohanásában, s az emberek
ezrei hátunkra rohantak, hova nem érhetett utánuk a halál karja.
Ösmerve erőnket, az emberek óriási várat épitettek hegyibénk, sőt
városok roppant terhét is megbirtuk.

*

Mindez nem volt elég nekik. Egy napon égető kín nyilalt át a
kőcsaládon. Csakhamar valamennyien megrendültünk, s tompa
dörrenéssel fájdalmas rezgések jártak át meg át rajtunk. Az emberek
gépeket hoztak, neki  álltak a hegyoldalt furni, s puskaporral
robbantani. A nyilásokba csákánynyal bemásztak s vadul tördelték
szét családunkat. Hiába védelmeztük magunkat, hiába öltünk meg
lehulló kődarabjainkkal, orvbeomlásainkkal száz meg száz embert,
ujak álltak vakmerően helyükbe, s tovább folytatták a romboló
munkát. A kőcsalád összetartása meg volt bontva. Széles sötét
alagutat vágtak közöttünk, s egyre közelebb értek hozzám, ki oly
jól éreztem magamat testvéreim körében, a sötétségben, a csendben.
Egyre közelebb hallám a robbantás dörejét, s a csákányok
zuhogását.

Végre ott villogtak előttem a marcona emberek apró lámpáinak
fényénél a csákányélek. Egy öreg munkás volt a két fiával; vidáman
daloltak a szük helyen, a bizonytalan fénynél, szerelmes dalokat
dudolgattak s a két fiu menyasszonyát s a rájuk váró boldogságot
emlegette. Egy este, mikor engem már majdnem köröskörül
elválasztottak családomtól, azt mondta az öreg, hogy holnapután be
lehet állitani a nagy furógépet. Ezzel távoztak. „Ezt nem engedjük
meg!“ – kiáltám végső elszántsággal a rokonoknak – „semmisitsük meg
őket.“ Másnap megjelent a három ember. Alig vágtak hozzánk kétszer,
irtóztató robbajjal megrohantuk őket. Én az öreg mellére ugrottam,
bezuztam, társaim lefogták. „János, József“, suttogák elhalóan
ajkai. Azután meghalt. Fiai is. Kiszoritottuk belőlük a lelket.

*

Csakhamar a vakmerő emberek odaérkeztek s meghalt társaikat
kiásták. Minket talicskára raktak, s a napfényre  vittek.
Odakünn persze volt sirás és jajgatás. Egy mérnök azt mondta ott,
hogy ez még a követ is meginditaná. Nevetséges beszéd!

*

Szép négyszögletes kővé kifaragtak, s elvittek jó messze valami
városba. Rabságra hurcoltak. Rokonságomból már ezeren és ezeren
nyögtek ez iga alatt. Szépen sorba állitgattak bennünket, s az
egész város, kocsival, gyalog, lóval, taposott rajtunk. Ezt ők ugy
hivják, hogy „kövezet“. Engem valamelyik elaggott, összetörött
kőtárs fölváltására vittek. Napokig ott hevertem az ut mellett, a
forgalom meg volt akadva, mert a régi kövezetet fölszedték; egypár
kocsi éjjel fölfordult, az ujságok szitkozódtak; de ez a
kövezőmestereken nem fogott, mert ők napszámba lévén fogadva,
érdekükben állott, lehetőleg huzni-halasztani a munkát. Végre engem
is beletettek egy lyukba, egy cövekkel agyba-főbe vertek, ugy hogy
az eszméletemet is elveszitettem s arra tértem magamhoz, hogy
kocsik robognak el fölöttem.

*

Bizony unalmas és terhes egy élet volt az, e sok rabszolga közt,
kikből a sok kínzás, melyen a szülőföldjüktől történt elszakadás
óta keresztülmentek, minden önérzetet kiölt. Én is kezdtem már
butulni, mikor egy nap nagy szaladgálást, csoportosulást veszek
észre, zászlók és zsebkendők lobogtak. Fölöttem egy uriember és
több mesterlegény állt.

– Látjátok fiuk! abban a legelső kocsiban jön ott a
képviselőjelölt. Ezt küldik a nyakunkra, mert már másutt
 sehol se kell. Szégyen, gyalázat. Ezt nem
lehet türni, ha ez a népsanyargató ide beveszi magát, végünk
van.

– Hát mit csináljunk?

– Semmit! Menjetek oda, s csókoljatok neki szépen kezet.

– Csókol bizony az ördög!

– Tudjátok-e, hogy ez az ur találta föl az aszfaltot?

– Hát aztán mért?

– Hogy a kövezetet ne lehessen fölszedni.

– Elkésett vele!

Ekkor hirtelen éreztem, hogy valaki elkezd fogdosni.
Szerencsémre nem vagyok csiklandós. A következő percben a levegőbe
emeltek s repültem a levegőn át, az egyik mesterlegény kezéből a
képviselőjelölt fejéhez. Bezuztam a cilinderét s a lábához estem. A
kocsis megvagdalta a lovakat s a kocsi elvágtatott. Hallottam
kőtársaim zuhogását a többi kocsin. Megérkeztünk egy ház elé, a
képviselőjelölt hóna alá kapott s berohant velem. Ugy őrizett, mint
a szemefényét. Mintha valami jó dolgot tettem volna vele.

*

Harmadnapra egy zacskóban bevittek egy nagy terembe, ott
kivettek, s zöld posztóval leteritett asztalra tettek. Azt mondták,
hogy én most nem vagyok kő, hanem corpus delicti. Még csak nem is
tiltakozhattam ellene, mert nem tudok latinul. Egyszerre nyilik az
ajtó, s zsandárok közt bejön egypár mesterlegény, köztük az is, a
kinek levegői utamat köszönhetem. Én rögtön ráismertem,
 de ő nem akart rám ismerni. Legalább azt
mondta, hogy nem dobott a képviselőjelölt fejéhez. Jöttek a tanuk.
Legelől az az ur, a ki az aszfalt föltalálásáról beszélt. Ennek
talán egy szavába került volna, hogy a legényeket fölmentsék, de
nem tette, mert félt, hogy ő kerül a bajba.

A nyomorult! Hogy szerettem volna a fejéhez repülni. Ez egy
kőszivü ember volt. A legények pácban maradtak… becsukták
szegényeket… az elnök össze is szidta. Őt pedig
megtekintetesurazta, s büszkén és szabadon távozott.

A tárgyalás még folyik. Én a porzótartóban fölfedezett csenevész
rokonommal csevegek a zöld asztalon. A képviselőjelölt aszongya,
hogy elvisz emlékbe magával.

… Minő mulatságos manapság kőnek lenni!







A RAVASZ MISKA.

Szép nyári este Miska hazafelé ballagott a mezőről. Ötödmagával
ballagott: négy ökör huzott mellette egy üres hosszu szekeret, ő
pedig a hosszu ostort összecsavargatta s az utszéli virágok fejét
csapdosta el vele. Hej, máskor be vigan durrogott a kieresztett
sudár s nem a virágok szenvedtek, hanem Bimbó, meg a Csákó, a mint
odacsipett a nyakukra az ostorral. A pipa is hidegen ült a süvege
mellé tüzve, már régen nem volt benne tűz, hej, de annál inkább a
Miska szivében, annak is a kellő közepében lobogott, lángolt a szép
Fekete Juliskáért, a biró leányáért.

Ezért nyugodott az ostor, ezért nem égett a pipa, ezért
pusztultak a virágok. Mert Miska azon gondolkodott, hogyan vehetné
ő el, a szegény szolgalegény, Fekete Juliskát, a ki nemcsak a
legszebb, de a leggazdagabb leány is a faluban. Szépnek Miska is
volt olyan szép legénybe, de a pénzmagból még sátoros ünnepeken sem
igen sokat zörgethetett a lajbija zsebében.

Fekete uram se zörgetett, az igaz, mert az öreg bankónak nem
szokása zörögni, hanem abból a kékhasu pénzből  aztán jó
csomó hüselt a ládafiában; tudta Miska nagyon jól, hogy az a láda a
legnagyobb akadálya az ő boldogságának. Ezzel kéne valamit
tenni.

Miska bolondfejü fickó; bolond gondolatai is támadtak. Fölült a
szekérre, megcsapkodta az ökröket s hazáig erősen zaklatva azokat,
a falu előtt balra kanyarodott, a kertek alatt haladva tova.

Ott állt a kert keritésénél a Fekete Juliska. Miska megállitotta
az ökröket.

– No Juliska, mit csinál az apád?

– Ha még egyszer itt találja kelmedet, letöri a derekát.

– Én is ott leszek akkor. Hát te veled hogy bánik?

– Mindennap azt mondja, hogy feledjem el kelmedet.

– Hát elkezdted-e már a feledést?

– Próbáltam, de nem tudok hozzá.

– Köszönöm angyalom; már nem próbálod sokáig.

– Mér’?

– Már engedni fog az öreg. Ellopom a ládáját.

– Jézus Mária! hiszen akkor magát becsukják.

– Dehogy csuknak; nem tartom meg magamnak a ládát, elásom; csak
azt akarom, hogy szegény ember legyen, akkor majd nekem ád
téged.

– De még marad neki földje, marhája, lova, azt nem lophatja
el.

– Mégis csak kevesebb lesz ő kigyelme, ha elvesziti pénzes
ládáját. Majd aztán, ha feleségem lészsz, visszaadom neki.


– Ne tegye Miska, nagyon félek, még baj kerekedhetik ebből,
aztán vége lesz mindennek. Inkább arról gondolkozzunk, hogyan
találkozhatnánk, mint eddig is, minden este. Ha még egyszer itt
találja, – aszonta, – akkor engem elküld szolgálni a városba.

– No hát a láda dolgát későbbre halaszszuk; hanem a másikról is
gondoskodtam már. Ezentul is mindennap rendesen találkozunk.

– Hogyan?

– Én körösztül mászom a keritésen, körösztül megyek a kerten, te
meg kinyitod a szobád ablakát, a melyik a kertbe nyilik,
kikönyökölsz rajta, magam pedig majd odaállok az ablakod alá.

– Hiszen eddig is igy volt. Hátha apám észreveszi?

– Várj csak, most jön a java. Apádnak nem lehet semmi kifogása,
mert én nem teérted járok a kertbe.

– Hát ugyan mér’?

– A szilvát lopni.

– Már ez meg miféle bolond beszéd?

– Nem olyan bolond, mint a minőnek látszik. Én mindennap ellopok
egy-két kosár szilvát ebből a szilvásból, ha aztán apád itt kap,
azt mondom neki, hogy én nem teérted jártam ide, hanem szilvát
lopni. Igy aztán a derekamat se bántja, meg téged sem küld el
szolgálni.

– De hát a szilvalopás?

– Ugyan, az az egy-két kosár szilva, azért csak nem csap
lármát.

– No jól van, Isten megáldja. 

Szép nyári éj; Miska erősen lopja a szilvát – Juliska ablaka
alatt. Egy-egy szilva csak hangos cuppanás közt szakad le a
száráról. A tolvajok mintha ketten volnának, mert suttogás is
hallik. A házajtó megzörren, kilép rajta Fekete János. Uccu Miska
neki a legközelebbi szilvafának s föl az ágai közé. Fekete gazda is
ott áll már s nézegeti az ágravalót, a ki ötösével hamzsolja a
szilvát.

– Mit csinálsz itt, Miska öcsém?

– Látja biró uram, hogy csöndesen legelek.

– De az az én szilvám ám.

– A magaméból nem ehetem, könyörgöm alásan.

– A máséból meg nem szabad ám. Már régen veszem észre, hogy
lopják a szilvát, no de majd véget vetek én az éjszakai
mulatságnak. Gyere csak le onnan.

Miska lemászott s jóizüen ropogtatta a jó magvaváló szilvát.

– Ajnye, de jó szilvája van gazduram, ilyent nem evett a
hetvenhetedik öregapám sem.

– Majd emlegeted te még a hetvenhetedik öregapját valakinek, de
nem a szilvaevésiről, – gondolá az öreg. – No Miska, szedj még egy
kis szilvát.

– Köszönöm, teleszedtem az ingem ujját.

– Elég lesz reggelig? Mert még el találod unni magadat, ha
elfogy.

– Akkor majd szedek másikat.

– Bajjal. Aligha van olyan hosszu kezed, hogy a szilvásig
elérjen a – kóterből. 

– Mibül?

– A kóterből. Csak nem vezethetlek a vendégszobába! Bújj
be szógám, látod, az ajtaja is nyitva van, éppen téged vár; régen
vót ilyen hires vendége szegénynek.

Fekete János hosszu furkos-bottal mutatta a kóter felé vezető
utat. Hiszen ha nem azzal mutatta volna! Miska már nem csemcsegett,
a fejét vakarta s begyalogolt a kóterbe. A biró becsukta utána az
ajtót s aztán beszólt hozzá:

– Tudod-e, Miska öcsém, hogy mi vagy te? Először szamár vagy,
másodszor tolvaj vagy.

Miskának szeget ütött a fejébe a dolog. Derengett előtte, hogy
ostobaságot követett el. Ez a biró komisz egy ember, nagy
ellensége; tudja Isten, mit csinál vele. Aszongya, hogy szamár, mán
mér’ szamár, tán mert nem a barackot lopta, mikor az is ott van; de
mikor ő jobban szereti a szilvát! Nagyobb baj, hogy azt is
aszongya, hogy tolvaj; ez Miskának sohse jutott eszébe, már szinte
látta mag előtt a kátai zsandárok tollas csákóját… A kóteri állapot
unalmait nem tudta mivel elüzni. Először a szilvát ette meg nagy
lassusággal, próbálta változatosság okáért a levegőbe dobálni s a
szájával elkapkodni, de ehhez a mulatsághoz nagy volt a sötétség. A
szilva véget érvén, a magját fogyasztotta el, de ebbe bele fájdult
a foga. Azután fütyült, mire a kutyák ugatni kezdtek, végre
elővette a pipáját, de nem volt hozzá masinája, akkor mérgében
elaludt.

Reggel a biró hangjára ébredt föl. Valakinek kikiáltott az
utcára: 

– A kisbirót keresi? Elküldtem Kátára a zsandárokért.

Miska fölugrott. A zsandárokért? Teringettét, hisz ő nem tolvaj,
nem lopni járt ő ide!

– Biró uram, álljon meg egy szóra. Mér’ küld a zsandárokért?

– Mer tudom, hogy magadba aligha sétálnál be a városba.

– Hát én zsandárokkal se sétálok be a városba.

– Nem-e?

– Nem én, mer’ én nem vagyok tolvaj.

– Hát a szilvámat ki lopta meg?

– Nem a kelmed férges szilvájáért jártam én ide.

– Az éjjel nem találtad olyan férgesnek. Hát ugyan miért, ha nem
azért?

Miska hirtelen megállt. Itt van valami, a mit neki nem szabad
kimondani. Hiszen éppen azért lopta a szilvát, hogy erre a valamire
rá ne jőjjenek. Hát most kárba vesszen az egész szilvalopás, a mit
ő olyan szépen kieszelt?

Kocsi zörömbölt be az udvarra s egy hang (bizonyosan a kocsisé)
igy szólt:

– Tisztelteti a Juliska lányasszony a biró uramat, hogy nem
késett le a vasutról.

– Biró uram, biró uram! – kiált Miska. – Hol a Juliska?

– A vasuton masiroz Cegléd városába.

– No akkor masirozok én is kifelé a kóterbül,  mert
mindjárt kisül, hogy mi járatban loptam én a szilvát?

– Csak ki vele.

– Biz’ én a Juliska lányasszony ablaka alatt kódorogtam.

– Látod öcsém, azért vagy szamár, mert azt hiszed, hogy én ezt
még nem tudtam. Azért masiroz Cegléd felé a Juliska.

– No ereszt-e már kifelé? Tolvaj vagyok-e én vagy nem?

– Tolvaj nem vagy, de loptál.

– Becsületes szándékkal tettem.

– Akkor kieresztelek. De ajánlom öcsém, hogy ha máskor egy
leánynyal kacsalódzol, – ne legyen az apjának szilvása.

– Meg ne legyen pénzesládája, – sóhajtott Miska búsan; – a
zsandárokkal hogy leszünk?

– Ugy, hogy az éjjel a gazdádnak minden ökrét ellopták, azért
hivatom őket.

– Tyüh! az áldóját, – orditott Miska, – gazduram, ha elcsapnak
fogadjon szolgálatba.

– Nem merlek, elrontanád a gyomrodat a szilvámmal.

– Elrontotta kelmed az enyimet azokkal az ellopott ökrökkel.
Istennek ajánlom. – – –

Az ökröket csakugyan ellopták. Miskát csakugyan elcsapták.
Félóra mulva tarisznyával, hosszu bottal kutyagolt végig a
falun.

– Hová Miska? – kérdé a biró. 

– Megyek szolgálatba – Ceglédre.

– Ne menj bolond! Fölfogadlak én, – kiáltá ijedten a biró.

– Elrontanám a gyomromat a szilvájával.

– Hadd el, ehetel barackot, ha szereted, csak maradj itt.

Fölcsaptak. Miska most hiven szolgálja Fekete Jánost. Aszongyák,
a Juliska is hazakerül nemsokára.







EGY ARANY A HÓ ALATT.

Péter hazatért este, családjához, mely a százház egyik
pincéjében lakott. Pénzt nem vitt haza. A faraktár, hol ő tüzifát
aprózott, pár nap előtt leégett, s neki utolsó haszna az volt
belőle, hogy egész éjjel melegedett a ropogó lángoknál. Azóta
didereghetett eleget. Otthon a felesége azzal fogadta:

– Nincs semmi?

– Semmi.

– Hát mi lesz?

– Nem tudom. De tán sötétben is beszélgethetnénk.

Az asszony lecsavarta a petróleumlámpát.

– De rossz idebent a levegő, – szólt Péter.

– Az utolsó fütés óta nem szellőztettem. A tiszta levegő igen
hideg.

– Igazad van. Nem lehet mindig nyár.

Péter fogta a pipáját s kiment az udvarra. Egyszerre csak
berohan, tiszta fehéren.

– Asszony, esik a hó.

– Mit bánom én? 

– Örülj. Megyek Esztergályos urhoz. Hol a lapátom?

Az asszony megértette. Előadta a lapátot s nagyot koppantott
rajta örömében.

– Hála Isten, hogy nincs mindig nyár. Megyek lapátolni.

Az ajtótól visszafordult.

– Ha az idő jól tartja magát, reggelre nyolcvan krajcárt hozok
haza.

Péter elindult a sűrű hóesésben. Alig látott öt lépésnyire.
Olyan szép ilyenkor az utca. A hópelyhek szikrázva táncolnak az égő
lámpások körül. Nagy csöndesség van. Péter kitátotta a száját s
habzsolta a kedves hópelyheket.

– Csak essetek, csak hulljatok, soha el ne álljatok, apró
csillagai az égnek, kenyere a szegény embernek, – mormogá Péter, s
gázolt a legnagyobb hóban, hogy könnyebben elhitethesse magával,
hogy mindenütt ilyen vastagon áll. Ez jól esett neki.

Esztergályos ur háza a temető mellett állt. Este nyolc órakor
már valami száz főnyi lapátos gárda várta a főparancsnok
megjelenését. Vigan beszélgettek a hózivatarban. Voltak ott öreg
emberek, kikről nem lehetett tudni, hogy szakálluk a hótól-e vagy a
kortól oly fehér? Mind ugy beszéltek a hóról, mint valami mennyei
mannáról, melyet azon mód meg lehet enni. De mégse: egyik
átváltoztatta meleg szobává, a másik kocsonyává, a harmadik
pálinkává. A havat le se rázták magukról. Ki  tenné azt?
Meg kell becsülni. Az Isten nem hiába változtatja át az esőt
hóvá.

Esztergályos ur, a lapátos hadsereg vezére, megjelent és számba
vette embereit.

– Éjjeli munka dupla lénung. Koponyánkint nyolcvan krajcár. Kik
vannak itt a régiek közül?

Péter jelentkezett.

– Maga husz emberrel a Nemzeti Szinház elé megy. Egy-kettő,
mars!

Péter vállra vetette lapátját s elindult csapatja élén, mint
alvezér. Nagyszerü förgetegen törte keresztül magát a karaván.
Szivük ugrált örömében. Reggelig eltart a história, s ők az éjjeli
munkát még a rá következő napon is folytathatják.

A hatalmas, kivilágitott, oszlopos palota előtt állt a jól
táplált portás, sarkig érő prémes bundájában, s kegyesen fogadta a
hókaparók köszönését, a mint ott előtte munkába állottak. A lóvasut
sineiről tisztitották a havat, s nagy kupacokba gyömöszölték. Péter
intézkedett, felügyelt és dolgozott. A villámos lámpák hosszu
fekete árnyékot vetettek a vakitóan fehér földre… egyszerre csak
Péternek egy ragyogó tárgy ötlik a szemébe.

Üveg? Először a lapát hegyivel piszkálta. Aztán fölvette,
megtörülte s a tenyerébe fektette.

– Arany, – suttogá.

A lámpáshoz lépett, s jól megnézte a ragyogó fémdarabot.

– Aranynak kell lenni. Más nem lehet. Nincs gazdája. Azaz van:
én. 

Körülnézett és a zsebébe csusztatta. Társai azt hihették, hogy
szivarvéget talált.

– Virginia? – kérdé egy teljesen elrekedt kolléga.

– Kuba, – mondá Péter, s magában jót nevetett a félrevezetett
atyafin. Aztán elgondolkozott, hogy tulajdonképp miért nem hagyta
helyben a virginiát, mikor az az aranynak mindegy.

Éppen a szinlap alatt kapargatott. Föltekintett, s olvasta, hogy
mit adtak aznap: A jóslat, száz aranynyal jutalmazott
vigjáték, irta Csiky Gergely.

Péternek egyszerre megvillant az eszében:

– Bizonyosan ez az ur veszitette el azt az aranyat. Vajjon
köteles vagyok-e neki visszaadni, vagy nem?

Kis ideig gondolkozott.

– Eh, elvégre marad neki még kilencvenkilenc aranya.

De mégis nagy szeget ütött fejébe a dolog. Az arany többé nem
gazdátlan jószág. Kétségtelen, hogy Csiky Gergely uré. Odalépett a
barátságos portáshoz.

– Tekintetes ur, gazdag ember a Csiky ur?

A portás behuzta magát a nagytekintélyü bundába s szólt:

– Jómódu ember. Sok szindarabját adjuk.

– Mikor fizették ki neki azt a száz aranyat? – folytatá Péter, s
a szinlapra bökött.

– Már régen, több mint tiz esztendeje. 

(Hogy lehet az? – gondolá Péter. – Akkor mindjárt elveszitette
vagy várt vele a mai napig?)

– Hol fizették ki neki az aranyakat? – kérdé tovább a
portást.

– Az Akadémiában.

– Hol van az?

– A Ferenc József-téren.

(Ahán, gondolá Péter, hát a közben veszitette el, miközben onnan
idejött e szinházhoz.)

– Hol lakik Csiky Gergely?

– A Szentkirályi- és Sándor-utca sarkán.

– Köszönöm, tekintetes ur, szives fölvilágositásait.

Ezzel Péter tovább kaparta a havat. Most már tudta Csiky
lakását. Ha nagyon furdalni találja a lelkiismeret, fölkeresheti
őt. A szinházi publikum elvonult, a fényes kapukat becsukták s ők
sötétségben dolgoztak tovább. A lóvasut utolsó kocsijai elrobogtak.
Ekkor megjelent Esztergályos ur s kijelentette, hogy
abbahagyhatják, reggel négy óráig nem lesz semmi dolog.

Kivonultak a temető mellett álló házikó elé s ott Esztergályos
ur kifizette őket. Péter szépen megköszönte s aztán megkérdezte
Esztergályos uramat:

– Sok pénz-e egy arany?

– Ki micsodás. Ha huszfrankos, akkor tiz forintot ér, ha
tizfrankos, akkor csak öt forint. Mi köze magának hozzá?

Péter nem mondta meg, hanem sietett a legelső lámpás alá.
Kincsének közepére szépen ki volt verve a 
20-as szám. Tiz forintja van! A mit talált. És nyolcvan
krajcárja! A mit megkeresett. A kétféle pénzt, a vakszerencse
ajándékát és a munka jutalmát külön-külön zsebbe tette s hazafelé
indult… Igen ám, de a hótakaritásban elgémberedett cimborák
unszolására betért egy jól fütött kávémérésbe, a hol egyik forró
grog a másik után következett. „Ugy se érdemes lefeküdni, mondák,
hisz négykor munkába állunk.“ Péter nem győzte a könnyelmüségüket
bámulni. Egész keresményüket eliszszák a boldogtalanok. Ő, – az
egészen más. Neki egy arany van a zsebében. Ő teheti. Csak lett
volna bátorsága fölváltani. De előbb meg kell beszélni a dolgot a
feleségével. A mig a nyolcvan krajcárból tartott, addig iddogált és
eddegélt… aztán mosolyogva kászolódott. Ezek a szegény ördögök azt
hiszik, hogy neki egy krajcárja sincs. Gunyosan bucsuzott tőlük s
kezét a világért ki nem vette volna abból a zsebéből, melyben az
aranyat titkolta. Két forint téli kendőre az asszonynak, ötven
krajcár keztyü, három forint házbér, három forint szén… Sohse volt
ilyen ur életében. (Csiky ur talán följelentette a rendőrségnek,
hogy elvesztett egy aranyat?) Egy forint ötven a kosztra, lesz
meleg tüdő és pacal, fehér kenyér… (Annálfogva a rendőrség szemmel
tart minden embert, a ki aranyat vált.) De talán jobb lesz tormás
debreceni kolbász, s egy félfont paprikás szalonna. (Kinél váltja
be? Hisz elfogják biztosan, akárhova megy vele.)… Miféle gazdag
ember lehet az az Akadémia, a ki egyszerre száz aranyat tud
kifizetni? Bizonyosan ő maga veri. Ráösmernek, hogy ez az Akadémia
aranya.  Börtönbe jut. Örökös szégyen… A felesége
elhagyja, Esztergályos ur leveszi róla a kezét… Minek is neki az
arany? Ha igy tart a havazás, ő egész télen elél. Ha fölváltja az
aranyat, az is csak elfogy, s utána még rosszabb lesz. Az arany nem
szegény embernek való. Az nyilván a gazdag emberek krajcárja. Ép’
akkora is. Hisz igy a szegény embernek még istenes dolga van. A hol
ő elkölt egy krajcárt, ott a gazdag ember elkölt tiz forintot.
Nehéz kenyér, nem irigylem. Tizszer annyi havat kell neki
lapátolni, hogy annyit keressen, mint én…

Ily gondolatok közt elhaladt a lakása mellett, ki a
Városligetbe. A tó vékony jégkérgén a lapát nyelével lyukat ütött s
az aranyat beeresztette… Nagyot sóhajtott utána, mert ezzel a jég
alá ment a nagykendő, a házbér, a debreceni, a szalonna, mind azon
a kis lyukon… Hajnali négykor pedig ujra ott kapargatott a Nemzeti
Szinház előtt s csak egy dolog bántotta: hátha Csiky ur mind a száz
aranyat elvesztette s ő többiekkel szemben gyöngébb lesz?

Ments meg, uram, minden szegény embert az aranyaktól és a
kisértésektől.







KELEMEN ÉS PATTANTYUS.

Még a nap ki se bukott a Hargita fenyőerdős gerince mögül, még
összes sugarai csak a Hargitán tul fekvő Csikszéket ragyogták be s
az innen fekvő Udvarhelyszéknek semmi se jutott, mikor Kelemen
András megrázta a fiát s rászólt:

– Talpra legény! Ideje, hogy induljunk.

Benedek, a fiu, nagyot nyujtózott, ásitott is éppen akkorát,
aztán fogta a fejszéjét s az apja után igazodott. Az apja pedig az
erdők felé vette utját.

Történt ez a dolog Kápolnás-Oláhfaluban, a Székelyföldön, akkor,
a mikor.

Ehhez hasonló dolog történt ugyanazon a reggelen
Szentegyházas-Oláhfaluban, mely éppen tőszomszédságában feküdt a
másiknak. Csakhogy az utóbbiban Pattantyus Lázár keltette fel az ő
szerelmes fiát, a Dávidot.

Fát döngetni ment a két apa a havasra, de nem együtt, hanem
külön-külön, mindegyik a maga fiával.

Miközben Kelemen Andorás a fát döntögetné, megjelenik nagy
orditással egy fene erős medve. András gazda láthatott már effélét,
mert nem nagyon mutatkozott  rajta az ijedtség. Hanem inkább
hamarjában megolvasta, hogy hányan vannak az ő segitségére.

A számlálás igy ütött ki: Egy székely meg a fejszéje, az két
ember. A fia meg a fejszéje, ez is két ember. Vannak tehát négyen.
A medve ellenben csak maga van. Igy a támadás nem lenne gavalléros
dolog. Hadd menjen!

A medvét azonban a számolás tudományába nem avatta bele
tisztelendő Konta Ferenc s a barom támadásra indult. Éhes lehetett
a szegény feje.

Kelemen Andorás megnyalta mind a két tenyerét s beleigazitotta a
fejszenyelet. A fiának is oda szólt:

– Kerülj hátra!

Mikor a medve két lábra állt, hogy emberrel emberhez illő módon
bánjon, Kelemen orron ütötte a fejszével. A medve megrázta a fejét
s át akarta nyalábolni a székelyt, de ekkor Benedek ugy vágta kupán
hátulról, hogy egyszerre megfordult. Csak éppen hogy azt nem
mondta: Tessék? Csak ezt várta Kelemen: ő is viszontag nyakszirten
sujtá a vadállatot.

A medve tántorogni kezdett, mintha berugott volna, majd
négykézlábra kecmeredett s lassu léptekkel elinalt. De a
Kelemen-familia már vérszemet kapott. A medve kikezdett velük, hadd
lakoljon. Előlük ugyan el nem viszi a bőrét. Tiz kemény
ezüsttallért fognak ők azért kapni a királybiróságtól.

Utól is érték a lassan cammogó állatot, Szentegyházas-Oláhfalu
erdejében, egy tisztáson, a hol Pattantyus Lázár meg a fia javában
örültek annak, hogy milyen tisztességtudó szelid egy medvére
akadtak. Két fejszecsapásra  ugy lefeküdt, hogy azt se mondta:
Mihály bá! – Látta a helyzetet mindjárt Kelemen uram, s oda érve
szóla:

– No, nem messze futott a medve.

– Honnan tudja kend, hogy mekkorát futott? – kérdé
Pattantyus.

– Mivel hogy ott voltam, a hol kezdte a futást, – felelt
Kelemen.

– Látta is?

– Ütöttem is.

– De nem nagyon.

– Csak agyon.

– Nem lehet az.

– Lehetni tán nem lehet, de ugy van. Hányat ütöttek kietek rá? –
kérdé Kelemen.

– Münk eppeg hogy kettőt, – felelt hirtelen a Dávid, – én a
tulsó felin, édesapám meg innenről.

– Nohát nézzétek meg, öt ütésnek kell azon az állaton lenni.

Megnézték, ugy is volt.

– A mi igaz, az igaz; én csalfaságból nem élek, – e szókkal adta
meg magát Pattantyus.

– A medve tehát az enyém? – szól Kelemen.

– Nem a’. Kietek kezdték, én bevégeztem. Azé a medve, a ki
agyonüti, nem azé, a ki aszongya neki, hogy jó napot kivánok.

– Ugyan komé! Én meg csak azt mondom, hogy az a medve tőlem és
fiam Benedektől olyan három ütést kapott, hogy idáig magától is
megdöglött volna. Kietek  csak az utolsó perceit zavarták meg
neki azzal a dorongolással.

– Fiam Dávid, mutasd meg ujjasodat.

Pattantyus Dávid fölvette a földről szétrongyolt ujjasát, s oda
tartotta Kelemen uram elé, mondván:

– Ugy támadt rám a medve, mint a veszett ördög. Látja kend az
ujjasomon.

– Dávid öcsém, máskor ha a medvének adod a zekédet, hogy
marcangolja szét, legyen annyi bátorságod, hogy maradj benne te is,
– felelt rendületlen nyugalommal Kelemen.

– Hisz benne voltam! – kiáltott indulatosan Dávid.

– Hiszi a prikulics. Hát mutass csak egy karcolást a
bőrödön!

– Hát a szivemet bizony nem hasitotta ki, – dörmögött Dávid és
félreállt.

– No ugy-e, hogy a hajad szála se görbült meg? A medve széttépte
a zekédet halálos kínjában, aztán fölfordult. Kietek pedig
agyonverték döglött korában.

– Elég a szóból, – kiáltott Pattantyus, – majd igazságot mér a
dulló.

– Meg a királybiró, – tóditá Kelemen.

– De elmegyek én még Guber Márton uramig is.

– Én is ott leszek akkor.

– Tehát pörre megy a dolog.

– Arra, halálig.

– Itéletnapig.

– Jó. Addig pedig a medve közös jószág. 

– Az.

– Tehátlan vigyük haza.

Levágtak két nagy bokrot, a vadállatot rája kötözték, s ugy
vontatták szép lassan, csöndes beszélgetés közt a faluba, be
egyenesen a dulló házába, a hogy akkor még a szolgabirót
hivták.

Éppen etették a dulló négy kutyáját. Nagy medvefogó, hosszufogu,
erős, éhes ebek voltak, melyek a vadszagtól nekibőszülve, pokoli
csaholással a medvére vetették magukat s egy szempillantás alatt
izekre szaggatták. A négy székely a tornácra menekült a veszedelem
elől.

– Komé, megevék vala a medvét, – szólt némi meghatottsággal
Kelemen.

– Meg, a bestelelküek, az én szép medvémet.

– Már mint az enyémet, – veté ellene Kelemen.

– Még most se akarja elismerni, hogy én öltem meg?

– Tán kend azt hiszi, hogy a medvével a jussomat is megevék a
kutyák? Nem ugy van a’! – kiáltott Kelemen.

– Tehát a pört sem ették meg?

– Nem. Megkezdtük, be kell annak fejeződnie. Ha egyszer pör,
hadd legyen pör.

Kezet fogtak egymással, annak jeléül, hogy szavukat adták a pör
folytatására.

– Eb a ki abbahagyja.

Ezzel a mondással erősitették meg a szerződést.

Estefelé hazajött a dulló Csik-Szeredából, hol a királybirónál
volt valamiféle ügyben. Kelemen és Pattantyus  eléje
terjesztették az ügyet. A dulló figyelmesen meghallgatta a
beszédet, s mondá:

– Tehát arról volna szó, hogy mely csapások lettek volna
halálosak a medvére nézve, az utóbbiak-e, vagy az előbbiek?

– Az a kérdés veleje, instáljuk az urat.

– Nem nehéz megmondani, csak előbb lássuk a medvét. Hol van?

– Részint a kutyák beleiben…

– Miféle kutyák?

– Megették a nemzetes ur kutyái.

– Mi a tatár! Hát akkor meg mit pörösködnek?

– Instálom, az igazságnak kell itt kisülnie. A medve maga
mellékes, – felelt Kelemen.

– De meg, – tette hozzá Pattantyus, – a királybiró azért csak
kiadja a tiz ezüsttallért, mert arra van elég tanunk, hogy a medve
megölődött.

– De nem adja ám, mert be köll neki számolni a medve bőrével.
Csak érte adja ki a jutalmat.

A két székely egymásra nézett, megvakarta a fejét s rövid
gondolkodás után egyértelmüleg szóla:

– Hát ne legyen hasznunk. De az igazságnak ki kell derülnie.

– De értsék meg az okos szót! Nem derülhet ki.

– Már miért ne?

– Nincs olyan Isten a földön, a ki arra a kérdésre, hogy öt ütés
közül melyik ölte meg a medvét, meg tudna felelni. Ha csak itt nem
fekszik előttem a medve  s egyenkint ki nem tapogatom, hogy melyik
csapás hol érte? Én csak tudom, azért vagyok dulló!

– A királybiró jobban tudja, azért ő királybiró.

– Guber Márton uram pedig legjobban tudja, azért ő Guber
Márton.

(Ez a becsületes német ember, a ki a székelynek annyira imponál,
nem más, mint Erdély gubernátora, a kit a góbék sohse hivnak
másképp, mint Guber Mártonnak. Minden székelynek megvolt a joga,
hogy odáig appeláljon a pörös ügyeivel.)

– Jó, jó, addig pedig igyanak egy kis küküllőmenti fehér bort.
Guber Márton uram ráér még várni.

A góbék persze hogy nem vetették meg a szives kinálást.

Egyszer csak, ugy véletlenül, diskurálás közben, a dulló kihoz a
pipatóriumból egy gyönyörü, hajlós meggyfa-pipaszárat és dicsekedve
mutatja az atyafiaknak.

– Agyon lehetne vele vágni egy embert. Olyan erős, mint a kard.
Sujtson csak vele ide a tornác gerendájára.

Kelemen gazda fogja a meggyfapipaszárat s olyant suhintott vele
a gerendára, hogy csak ugy porzott. Utána megvizsgálták a szárat.
Nem volt annak semmi hibája.

– No Pattantyus gazda, próbálja meg kegyelmed is.

A következő percben már Pattantyus gazda sujtott vele, még pedig
olyan alaposan, hogy a szár hosszában kétfelé repedt. 

– A ki áldója van a kend vaskezinek, tudja-e, hogy ezt a
pipaszárat a mult határigazitás alkalmával a turn-szeverini basától
kaptam, a kinek a török császár adta. Drága jószág az.

– Baj, baj, – felelt Pattantyus, – de hát nem magam vagyok a
hibás. Kelemen gazda kezdte.

– Micsoda? – kiáltott Kelemen. – A kinek a kezében elrepedt, az
a felelős. Mi közöm hozzá?

– Ugy van! – kiáltott a bölcs dulló, – valamint hogy mi köze a
medvéhez?

Ekkor esett le az álla Kelemen uramnak.

– De a medvét én kezdtem ki, nemzetes uram, – szólt
elvörösödve.

– A pipaszárat is.

– De azon nem látszott semmi.

– A medve is elszaladt, pedig már hiba esett benne.

Pattantyus megcsóválta a fejét, kétfelé törölte a bajuszát s
szóla:

– Mi türés-tagadás benne, szomszéduram, ketten mesterkedtünk mi
ugy a pipaszárban, mint a medvében. Vállaljuk el közösen mind a
kettőt. Ez jár legközelebb az igazsághoz.

Kelemen elnevette magát, kezet fogott Pattantyussal és
mondá:

– Vegyük ugy, mintha furulyáztunk volna. Én fujtam, kend meg
billegtette. Hasznunk is csak annyi van az egész medvevadászatból,
mintha furulyáztunk volna egyet. Igy ért véget a két oláhfalusi
góbé pöre.







NÉGY NEMZET.

Svájci barangolásaim alatt összebarátkoztam három fiatal
emberrel. A kompánia először egy szál franciából, egy vidám párisi
fiuból állott, a ki szörnyen unta magát a fizetőpincérek
köztársaságában. Egy napon a kalapját elfujta a szél, én megfogtam
és udvarias meghajlással átadtam neki. Ő még kecsesebb meghajlással
köszönte meg és megkérdezte, merre utazom.

– Cél nélkül barangolok. Szórakozni szeretnék.

– Tudja mit? Mászkáljunk együtt.

– Nem bánom.

Másfél óra mulva egészen jóbarátok voltunk. A nélkül, hogy én
bármit beszéltem volna magamról, ő egész családjának történetét
elmesélte, humorisztikus modorban elővezetvén az összes alakokat, a
kiket különben szeretettel tárgyalt, de kifigurázott. Egyszerre
aztán hirtelen elkomolyodott.

– Pardon! Szabad kérnem, ön kicsoda?

– Ez és ez. Ujságiró Budapestről.

– Örvendek.

Az alku meg volt kötve. Mondhatom, hogy pompás  utitárs
volt, bár többet fecsegett a kelleténél. És mindig Párisról. Örökké
csak a világ fővárosa lebegett szemei előtt és az ajkán. Az volt a
kedvenc vicce, hogy Páris szebb város, mint Svájc. Engem egyszerüen
publikumnak tekintett és előadásokat tartott. Meg volt győződve,
hogy az ő városát és a párisiakat bámulom. Franciaországgal és a
franciákkal nem foglalkozott, csak Párissal és a párisiakkal.
Versaillesnál és Fontainebleaunál megszünt ránézve a világ. De
nagyon szeretetreméltó volt a maga elfogultságában.

Egyszer egy havasi kocsmában, mely villámosan volt világitva és
gázzal fütve s melynek szomszédságában a glecsert mesterségesen
fagyasztották, mert különben nyár közepére elolvadt volna, azt
inditványozta Leblanc ur, hogy bővitsük ki a kompániát. A
közönségét akarta fölfrissiteni. Estére hozott is már egy angolt, a
ki rövidszáru fapipáját szítta folyton és rengeteg bámulattal
nézett az örökké fecsegő franciára. Mister Perrins jó,
alkalmazkodó, hallgatag ember volt. Párisról lévén természetesen
szó, megjegyeztem valamire, hogy ez Londonban mégis különb. Leblanc
lesujtó tekintetet vetett rám és megvetőt Perrinsre.

– Nos, Perrins ur, nincs igazam? – kérdém az angolt.

– Miről is van szó? Hja London? A westminszteri apátság, meg a
párisi Panteon? Eh, bánom is én.

És nagy füstfelhőket fujt ki.

– Általában – folytatá – nem foglalkozom Londonnal. Hat év óta
nem is voltam Angliában. 

– Hát micsoda angol maga?

– Tudja barátom, Anglia az azt jelenti, hogy egy egész világ.
Ezt a hat esztendőt Indiában, Afrikában s más efféle helyeken
töltöttem.

– Hát micsoda maga?

– A Graphic harctéri rajzolója.

– De Párisban csak volt? – kérdé Leblanc.

– Hogyne. És kitünően ettem Durandnál a Madeleine-téren.

– Ez az egész, a mit Párisban csinált? – kérdé Leblanc
visszafojtott dühvel.

– Nem, csináltam egyebet is, de már az egyebekre nem
emlékszem.

– Az Eiffel-toronyra sem?

– Azt nem láttam. Én nem hagyom magamat ilyen szamárságokkal
bolonddá tenni.

Leblanc sápadt lett és rám nézett, mintha azt mondaná: Látod,
bolond a szegény.

– Szegény Perrins, – sóhajtá résztvevő hangon, – most már
tisztán látom a latin faj fölényét az angolszász faj fölött.

– Micsodát? – kérdé szórakozottan Perrins.

– A latin faj fölényét.

Perrins elnevette magát.

– Látja, ezért szeretem én a franciát. Olyan szép frázisokat
tudnak gyártani s az egész világon el tudják terjeszteni… mi
azalatt a portékáinkat terjesztjük el, mint afféle komisz, köznapi
náció. 

– Már az igaz! – fakadt ki elégülten Leblanc, – minket szeretnek
és bámulnak az egész világon.

– Mi előttünk pedig meghódolnak.

– De gyülölik önöket.

– Bánom is én. De nem mernek moccanni s ez a fő.

Estefelé komolyan kezdtek összeveszni, bár Perrins egy rossz
szót nem mondott a franciákra, csupán Leblanc halmozta el
sértésekkel az angol nemzetet, a mire Perrins nem sértődött meg. –
Leblanc azonban iszonyu dühben volt.

Ekkor villámháritónak oda hoztam egy németet.

Leblanc ellenséges szemekkel méregette. Arca egész sötét lett,
mikor a német Párist kezdte agyba-főbe dicsérni. Egyszer meg is
jegyezte:

– Nem vagyunk mi pojácák. Hát önök otthon már sehogy sem tudnak
mulatni? Nem önöknek csináltuk Párist.

A német meghökkent.

– De kérem, én boldog volnék, ha ön Berlint dicsérhetné, –
hebegte.

Leblanc arca eltorzult.

– Berlint? Nem láttam. Sőt becsületszavamat adom, hogy sohse
fogom látni.

A német zavartan mosolygott.

– Ön nem objektiv, – mondá oly szerényen, mintha maga is meg
volna győződve arról, hogy nem is olyan nehéz Berlin nélkül
ellenni.

Mikor aztán német barátunk a császárjáról kezdett  adomákat
beszélni, végképp elromlott Leblancnak a jó kedve.

– Ugyan hagyja el, – mondá, – mit beszél nekünk a császárjáról?
Mi olyan nemzethez tartozunk, melyben mindenki maga helyett
gondolkozik. Maga pedig egy olyan nemzetből való, melyben a császár
gondolkozik valamennyi helyett.

A német elképedt, de mérsékelte magát és továbbra is velünk
maradt. Délután mind a négyen együtt kimentünk a hegyek közé.
Sötétedett már, mire visszatértünk. Valami havasi kürthangversenyt
hirdettek a koncert-teremben. Odamentünk. Három ur és egy csinos
fiatal nő fujta a kürtöt. Sok és előkelő közönség hallgatta. Egy
pásztordalba fogtak és a hölgy irtóztató hamisan intonált. Erre a
nagyszakállu prim odalépett hozzá, kirántja kezéből a kürtöt és a
hátsó ajtóra mutat. A hölgynek könny szökik a szemébe és ingatag
léptekkel távozik. Mozgás a közönség körében.

– Ez szemtelenség, – kiált Leblanc és fölugrik, – nem nézhetem
tovább, gyerünk vacsorálni.

Mindnyájan hallgatagon követtük. Hôtelünk éttermében
helyezkedtünk el.

– Ezt az embert holnap provokáltatom, – kezdé Leblanc; – gazság
egy nővel igy bánni.

– Én a Kölnische Zeitung-ban fogom ezt az eljárást
megbélyegezni, – kiabált a német.

– Az eljárás komisz, – mondá Perrins, – de nem ismerjük, hogy a
kisasszonynak miféle szerződése  van a társulat vezetőjével.
Addig nem avatkozhatunk bele.

Egy fiatalember közeledett az asztalhoz.

– Bocsánat uraim, – szólt németül, – én R. V. magyar urat
keresem.

– Én vagyok, – mondám fölemelkedve.

– Én Barinkay Kázmér teknikus vagyok és Zürichben tanulok. Ne
vegye rossz néven, hogy önnél, mint honfitársaimnál
alkalmatlankodom. A nevét a hôtel tábláján olvastam. Lesz szives
egy lovagias ügyben segédkezni?

– Miféle ügyben?

– Pofonvágtam egy hornistát, a ki egy nőt inzultált.

– Ön? Most? Ott a koncert-teremben?

– Igen.

– Bravo, fiatalember, igen örvendek.

Sugárzó arccal cipeltem az asztalunkhoz.

– Ime, uraim, van szerencsém honfitársamat, Barinkay magyar
embert bemutatni. A francia elégtételt készül venni a nőn
elkövetett sértésért, az angol készül megvizsgálni az ügyet, a
német hirlapi boszura készül – és mit teszünk mi? Mit tesz a
magyar? Nem habozik, de cselekszik.

– Nos? – kérdezte mind.

– Pofonütötte a goromba trombitást. Ez uraim, a magyar. Van
szerencsém önöknek ezzel az én kis nemzetemet bemutatni.


– Lovagias, de meggondolatlan, – szólt Perrins.

– Vakmerő, – mondá a német.

– Elhatározott s a következményekkel nem törődik, – szólt
Leblanc, – ezt már szeretem.

*

Bizony, édes barátaim. Ilyenek vagyunk mi bolond magyarok. Egy
ostobaságért az életünket kockára tenni: ez nekünk semmi. De az
élet első hideg lehelete elsorvaszt bennünket. Bátorságunk van, de
erőnk nincs.







EGY SZÁMÜZÖTT KIRÁLY.

Velence, 1888 szeptember végén.

Egy verőfényes őszi napon, melynek bája itt százszorta nagyobb s
szomorusága százszorta meginditóbb, mint másutt, mert a természet
haldoklását egy holt városban látjuk, elhatároztam, hogy a velencei
élőholtakkal fogok foglalkozni. Hangulatom, az megvolt hozzá,
élőhalottat is sokat rejtegetnek a márványpaloták. Ezek közül
legérdekesebb, legvidámabb VII. Károly, a kit jogszerüleg két
hatalmas trón, a spanyol és a francia illet meg s tényleg oly távol
áll mindegyiktől, mint akármelyik navarrai öszvérhajcsár, vagy
auvergnei vizhordó. Ismertebb ezen a néven: don Karlos,
madridi herceg, a ki, mióta véres háboruit, melyeket sikertelenül
folytatott a spanyol trónért, befejezte, bejárta kétszer a világot
s aztán a csöndes Velencében, a Loredan-palotában huzódott meg.

Mielőtt még őt meglátogattam volna, tudakozódtam róla különböző
emberektől, a kik sok rosszat és sok jót beszéltek felőle.
Különböző alakokban mutatták be nekem. Egyik rész azt beszélte,
hogy háboruiban vérszomjas  kegyetlenséget fejtett ki s a
meghóditott karlista tartományokban visszaállitotta az inkviziciót.
Most pedig, csöndes visszavonultságban állandó szálka a velencei
férjek szemében, kik a feleségüket féltik tőle. Sokan minden
becsesebb tartalom, ambició nélkül való élvhajhász kalandornak
festették előttem, a ki egy szép asszony szép szemei után
végigrobog Európán s szivesen lemond érte ősi jussáról, a spanyol
trónról. Velencében különben vidám életet él s ugy mutatja, hogy
nem érdeklődik a politika iránt. A város szegényeivel, – hogy végre
a jóra is áttérjünk, – sok jót tesz s kétszázra rughat azoknak a
száma, a kik az ő alamizsnáiból élnek. Azt mondják rá, hogy teheti,
mert csak legutóbb is Chambord gróftól negyven millió frankot
örökölt. Jótékonysága dacára a velenceiek nem becsülik meg és
sokszor inzultusoknak van kitéve, egyszer pedig formaszerü zendülés
volt ellene, melyet a katonaságnak kellett elfojtani.
Olaszországban most az a jelszó „ni dieu, ni maitre“, a mit
magyarra ugy lehetne leforditani „nincs mennyország, se pokol“; a
rengeteg sok templomba csak a turista jár, hivő nem s a papoknak
egyéb dolguk sincs, mint a kávéházban dominózni. A nép csak
babonás, de nem vallásos s képzelhető, hogy ilyen érzület mellett
„sa majesté trés chatolique“, a hogy don Carlos magát nevezi, a nép
előtt semmi különös tiszteletben nem áll. Egyszer megtörtént, hogy
mikor a Lidón kiszállt a kis gőzösről, a hajósok kirántották lábai
alól a deszkát, egy más alkalommal pedig megmérgezték gyönyörü két
kutyáját. De ő mégis szereti Velencét. 

A velencei társasélettől teljesen távol tartja magát. Megvan
neki a maga külön kis társasága, mely áll két kamarásból (spanyol
grófok), egy titkárból, a ki szintén spanyol ember s Iturbide
hercegből, a kit hajdanában Miksa, a szerencsétlen mexikói császár
trónjának örököseül szemelt ki. Mindannyian csinos fiatal emberek,
világfiak. Csak asszony nincs a háznál; Don Carlos felesége
Ausztriában él és ők nagyon ritkán vannak együtt. Ezzel a
kisérettel jár ki a Lidóra, sétál a Szent-Márk téren s yachtozik az
öbölben, ha kedvező szél borzolja a tengert.

Látogatásomat egy Rimji nevü magyar festő közvetitette, kivel
Velencében ismerkedtem meg s a ki bejáratos don Carlos házához.
Gondolában eleveztünk a Loredan-palotához, mely a nagy kanális
mentén van s bejelentettük magunkat. Másnap délután három órára
kaptuk a találkozót.

Mikor másnap gondolánk a csatornán megjelent, a Loredan-palota
előtt élénk mozgás támadt. Hat hófehér tengerészruhába öltözött
gondolás azonnal sorfalat képezett.

Ezek don Carlos saját matrózai, a kik karjukon és
szalmakalapjukon Bourbon-cimeres fekete szalaggal még most is
gyászolják Chambord grófot. A csapat szalutált s mi beléptünk a
lépcsőházba, hol halalaku kis csónakok, vitorlák, evezők, tengeri
növények voltak csoportositva. Feketébe öltözött inas fogadott s
vezetett föl bennünket márványlépcsőn az első emeletre, a hol a
csinos fiatal titkár üdvözölt s az elfogadó terembe kalauzolt.
 Azzal ott hagyott és „monseigneur“-ért,
don Carlosért sietett.

A képeket kezdtem nézni. Pár pillanat mulva erős léptek zavartak
föl: magam előtt láttam don Carlost, a legszebb férfit, a kivel
valaha életemben találkoztam. Fölkeltem s mig ő a kétrét görnyedt
titkárt elbocsátotta, magával szemben leültetett. Körülbelül
negyven éves, koromfekete haju, bajuszu, körszakállu, ölmagas
termetü, rendkivül elegáns ember. Hosszu szempillái alól azzal az
álmatag tekintettel néz maga elé, mely annyira elbűvöli a nőket.
Nyakkendőjében a tű Bourbon-cimer, kézelőgombjai szintén ezt
viselik.

Azzal kezdte, hogy nagyon örül, hogy egy magyar ujságirót lát
magánál. A magyarokról sok dicséreteset, szépet hallott, ő alatta
is szolgáltak magyarok a karlista háborukban, a kik mind igen
vitézül harcoltak. S erre azt kérdezte, hogy ösmerek-e egy Kovács
nevü magyar embert?

– Valami kétszázat, monseigneur, ez nálunk nagyon elterjedt
név.

– Az én Kovácsom zászlóm alatt kapitányi rangra vitte, vakmerő
legény volt s ha jól emlékszem, Pueblánál ellőtték a féllábát.
További sorsáról nincs tudomásom.

– Számit-e arra, hogy valaha a spanyol trónt elfoglalja?

– Élő jogomról soha le nem mondok. S hiszem, hogy Spanyolország
egy napon a legitimitás terére lép s meghiv. Krisztina pártja
gyönge: összemorzsolódik a  republikánusok és a karlisták közt. A
vagyontalan munkások republikánusok, a birtokos osztály, a
legkisebb parasztbirtokos is, mind karlista. Kivált az éjszaki
tartományok: Ó- és Uj-Kasztilia, Arragonia, Navarra, Katalonia,
Valencia, Biscaya és Guipuzcoa, hol 1872-től 1876-ig
háboruskodtam.

– S összeköttetésben van-e pártjával?

– Folyton. A spanyol előkelőségek nagyon sokan meglátogatnak, s
általában minden spanyol, a ki Velencébe jön, fölkeres, hireket
hozván. Koronként manifesztumot bocsátok ki népemhez, megmutatni,
hogy élek, s várom igaz jogom elismerését. A kik a karlizmusz
utjában állnak, azok a kétes exisztenciák, a kik nem a haza, hanem
a maguk javán dolgoznak, a kik minden ügyet szolgálnak és minden
ügyet elárulnak, a kiknek egész hatalmuk a tele kaszárnyákon
alapul. Ezek rettegnek tőlünk. A mi pártunk nem ilyen emberekből
áll. Nekünk elveink vannak, ellenségeinknek nincsenek. Mi bennünk
él a hit. A karlista harcos hű szolgája a katolikus hitnek,
melylyel a madridi kormány igen keveset törődik. A karlista katona
hű szolgája a királynak, a kit Isten első harcosának tekint;
szenvedélyesen szereti királyát, mert az ő szemében látja
perszonifikálva a hazát. Szenvedélyesen félti hazája méltóságát,
becsületét és függetlenségét. A maga dicsőségére nem büszke, de a
mult nagyságán és az ősök dicső emlékén föllelkesül. A karlista
harcos tüzes, rettenthetlen és önzetlen. Életét mindig kész
föláldozni, becsületét soha. A halállal szembeszáll, mert tudja,
hogy lelke halhatatlan. Szerény a maga hősiségében,  s
fönséges, a nélkül, hogy maga is tudna róla. A navarrai paraszt,
királya zászlója alatt az önmegtagadás valóságos csodája,
klasszikus magasságra emelkedik.

Don Carlos szemei ragyogtak, mig e dolgokat beszélte. Égő
szivarával hevesen gesztikulált s a spanyolosan, mély torokhangon
kiejtett francia szók csak ugy tódultak ki ajkán.

– A karlizmus – folytatá – egy neme a politikai hitvallásnak
(„une sorte de religion politique“), mely istenét és királyát teszi
kultusza tárgyává s az erkölcsi fenség csodás látványát nyujtja a
világnak. A karlista háboru szakasztott mása a vendée-iek harcának
a francia forradalom ellen: nálunk ugyanazzal a nemes
fölbuzdulással, erélylyel, ugyanazon rettenthetetlenséggel,
önzetlenséggel s hősies igénytelenséggel találkozunk. A karlista
mozgalom épp ugy semmiből lett, mint a vendéei, de ott épp ugy,
mint itt, találkoztak bátor szivek és férfiak a gáton. S mozgalmunk
tisztán spanyol, nemzeti mozgalom volt, mig ellenségeinknek porosz
ágyuk és francia jóakarat jöttek segitségére. Ezek buktattak el,
nem Spanyolország.

– S hogy van az, hogy a külföld jóakarata nem monseigneur felé
fordult?

– Mert Európában a forradalmi szellem dominál s ez tudja, hogy
én neki esküdt ellensége vagyok. Én képviselem az igazi monarhiát s
az igazi katolikus hitet. A forradalom üldözi a legitim királyt,
mert ő a hazugság, a király pedig az igazság. A király a jogot
képviseli, a jog pedig legnagyobb akadálya a forradalomnak,
 szándékai megvalósitásában. A legitimitás
nem egyéb, mint a rend eszméinek összefoglalása, melyen az állam
nyugszik; ennek gyökerei megvannak az emberi lelkiismeretben, a
népek jobb érzésében, a család szervezetében s a történelemben; a
forradalom ellenben egy állandó összeesküvés a rend ellen, örökké a
lelkiismeret kiforditásán dolgozik, a családot elavult intézménynek
tekinti, a történelmet pedig egy század óta meghamisitja. Ezért
támadta makacsul az én királyságomat, mert tudja, hogy mit jelent
rá nézve egy ilyen királyság: az igazi katolikus királyság. A
forradalom a katolicizmust legkérlelhetetlenebb ellenségének tartja
s ebben igaza van. A katolicizmus mindazt kárhoztatja, a mit a
forradalom ajánl. A katolicizmus a legnagyobb társadalmi és
erkölcsi erő, mely a forradalom romboló munkájával szembeállitható.
Én a katolikus ügy szolgálatának szenteltem magamat s célom volt
megmenteni Spanyolországot, visszahelyezvén azt a régi hit szilárd
alapjaira.

– Engedjen meg, monseigneur, ellenségei éppen azt hozták föl
igen sokszor ön ellen, hogy a régi katolicizmust akarja
visszaállitani, Torquemadáival s máglyáival együtt.

– Tudom, hogy azzal vádoltak, hogy az inkviziciót akartam ujra
behozni s a papok egyeduralmát biztositani minden polgári dologban.
Komoly emberek előtt fölösleges megcáfolnom az ilyen rágalmakat.
Kétségtelen, hogy magammal vivén Spanyolországba a katolikus vallás
és szertartások tiszteletét, biztositanám a klérus számára is azt a
befolyást, mely őt mint tanitó és  vezérlő osztályt megilleti;
de mi köze ennek más idők, más századok magát lejárt szigorához?
VII. Károly Spanyolországa mindenesetre egy keresztény-katolikus
királyság volna; de mennyiben árthatna a visszatérés a régi
hagyományokhoz az uj eszméknek és a modern szabadságoknak? A
lelkiismereti szabadságnak valóban nincs mit félnie a törvényes
király Spanyolországba való visszatérésétől.

– Micsoda európai változások lehetnek kedvezők monseigneur
kilátásaira nézve?

– Az európai változásokra én nem sokat épitek. A kedvező
kilátások Spanyolországban fognak nyilni.

Különböző kérdéseimre elmondta, hogy legjobb viszonyban van a
bécsi udvarral és a pápával. Az olasz udvarral egyáltalán nem
érintkezik s ha a királyi család valamely tagja Velencébe jön, ő
azonnal elhagyja a várost. Velencét azért szereti, mert csöndes s
palotája vizzel van körülvéve, ugy, hogy senki se fér hozzá.
Ugylátszik, tüntetésektől fél személye ellen. Kijelenté, hogy
Budapestről sok szépet hallott s legközelebb meg fogja
látogatni.

Elhallgatott. Friss szivarra gyujtottunk. A falon négy csatakép
volt, azokat néztem. A karlista háboruból ábrázoltak hadi
jeleneteket. Harcairól kérdezősködtem.

– 1872 május 3-ikán egy 24 éves fiatalember haladt át a pyrénéi
hegyeken s Spanyolországba érkezett. Zsebében 200.000 frank volt. A
határon harminckét navarrai paraszt várta, a kik kikiáltották őt
uroknak és királyuknak. Ez a fiatal ember én voltam, a ki
 mint VII. Károly meginditottam a háborut
trónomért és országomért. Három év alatt ura lettem Spanyolország
harmadrészének s a harminckét paraszt fölszaporodott egy
hadseregre, mely állt százezer gyalogból, négyezer lovasból és
hatvanöt ágyuból. Lovasságom és tüzérségem mindig kevés volt. Sik
földön többnyire megvertem az ellenséget, de az erőditett helyek
ostromával sok időt elvesztegettem. Ha tetszik, megnézhetjük a
fegyvertárt.

Átvezetett a szomszéd terembe, melynél szebbet keveset láttam
életemben. Két falát ama karlista zászlók boritották, melyek don
Carlos csatáiban, e kegyetlen testvérharcban, az ő katonái élén
lobogtak. A zászlók festői csoportokat képeztek, közepütt egy
hófehér selyem Bourbon-zászló, a liliommal. A harmadik falat az
alfonzistáktól elvett tarka lobogók ékesitették. Kevesen voltak e
diadalmi jelvények. A negyedik falon voltak a fegyverek: kardok,
puskák, szuronyok, hosszu kataloniai kések és rövid tőrök. A fal
közepén tizenhat arckép, körülöttük babérkoszoru fonva s négy
aranyos markolatu kard összetüzve.

– Nézze, – szólt Don Carlos, a tizenhat katonára mutatva, – ezek
tábornokaim voltak. Mind a tizenhat ember értem halt meg. Jó
katonák, hű embereim voltak, sokszor megkönnyeztem őket. E négy
kard körülöttük a világ legszebb rámája: őseim kardjai; egy V.
Fülöpé, egy III. Károlyé, egy nagyatyámé, V. Károlyé s ez itt az
enyém.

Ezzel levette az egyik kardot s megsuhogtatva a  levegőben,
lesujtott vele egy páncélba bujtatott bábalakra. A jól dömöckölt
acél szikrát vert ki a vasból.

– Harminckét csatában volt velem, most ki van csavarva
kezemből.

Egy sóhajtással visszatette helyére. Aztán sorra mutogatta a
lövőfegyvereket, melyek közt Európa összes uj és régi puskái
képviselve voltak. Volt ott két ágyu, golyók, aztán csatacsillagok,
lándzsák, különböző karlista egyenruhák, don Carlos biborvörös
köpenyege. S minden darabnak megvolt a maga története.

Következett egy szoba, mely indiai pagoda belsejét ábrázolta, s
tele volt don Carlos ázsiai utazásának emlékeivel. Majd egy arabs
módra berendezett dohányzó szobába léptünk, hol a herceg
elbucsuzott. Tüstént megjelent a titkára, a ki még megmutatta a
herceg sárga selyem hálószobáját, mór fürdőszobáját, melyek mind
óriási pazarlással és kényelemmel vannak berendezve.

Az az ember, a ki ilyen puha kényelem közt él, milliókat érő
berendezés közt, aligha fog még egyszer oly véres kalandba
bocsátkozni északi Spanyolország terméketlen, zord vidékein,
bármennyire részén van is a monarchikus jog: ezt a hatást tette rám
az egész látogatás, mikor a kacér palota előtt gondolába vetettem
magamat.







OKOS ÁLLATOK.

Hogy melyik a földön a legokosabb állat, azt nem lehet egyhamar
eldönteni. A legkülönbözőbb állatokról jegyeztek föl a tudósok
olyan dolgokat, melyek azt bizonyitják, hogy többé-kevésbbé minden
állatban van intelligencia. Föltehető, hogy a tengerben uszkáló
halnak, bár róla semmi okosat sem tudunk, van annyi esze, mint
például a hangyának. Miért ne volna? Semmivel se alacsonyabb rangu
állat a hal, mint a hangya. Valószinü, hogy kritikus pillanatokban
egyik épp oly elmésen ki tudja vágni magát, mint a másik. Az
állatok egyáltalán sokkal okosabbak, mintsem mi emberek gondoljuk,
a kik értelmüknek állati nyilvánulását nem is látjuk s csak ott
kezdjük észrevenni, mikor az már emberi módon jelentkezik.

Egypár kis történetet akarok elmondani, melyek okos állatokról
szólnak.

Országszerte hires volt annak idején a pannonhalmi okos szamár,
mely oly elmésen huzta ki magát a munka alól, hogy embernek is
becsületére vált volna.

A magas hegyen álló pannonhalmi bencés kolostornak  azelőtt
volt harminc szamara, mely a völgyben fekvő városból kettős
puttonyokban hordta föl a vizet a szerzetesek számára. Naponkint
többször is megtették az utat, a meredek hegyen föl és le, a mi nem
tréfa dolog egy szamárnak, mely jobban szeret az árnyékban
heverészni, mint a napon, teherrel gyalogolni.

Egy napon a kocsisok azt vették észre, hogy az egy szuszra
felhozott viz kevesebb, mint rendesen. Két puttony hija van neki.
Pedig ők minden puttonyt megtöltöttek. A felügyelő elrendelte, hogy
a szamarakat szigoruan szemmel kell tartani.

Az volt a szokás, hogy a mint odalent a kutnál a puttonyokat
megtöltik s az állatra ráteszik, a megterhelt szamarakat külön
csoportba verték. Mikor már tiz-tizenkét vizzel megrakott csacsi
állt egy csapatban, egyszer csak azt veszik észre, hogy az egyik
füles kiválik az üresen álló csoportból, óvatosan körülnéz s lassan
odasomfordál a megtöltött puttonyokkal álló kollégáihoz és ott
olyan képet vág, mintha bordáit sulyosan nyomná a teher.

Rögtön jelentést tettek róla a gondnoknak, a ki azt üzente, hogy
csak hajtsák föl a szamarakat a várba.

Odafent a papok mind összegyültek és ugy várták a vizhordók
megérkezését. A leglassabban ballagó szamár, a kit egyre kellett
biztatni, az volt, a melyik üresen haladt.

Kezdődött a puttonyok kiüritése. Az okos szamár megvárta, a mig
néhányra üresen rakták vissza a puttonyt s akkor ujra ravaszul
körülnézve, a kiüritettek  csoportjához szegődött, nehogy
turpisságára rájöjjenek. – A dolog oly mulatságos volt, hogy a
nézők zajos derültségre fakadtak. A gondnok pedig kimondta a
szentenciát, hogy a szamárnak az légyen jutalma, hogy a többiek
közt mindig üresen járhasson-kelhessen.

A szamár még egy darabig titkolózott és somfordált, de rövid idő
alatt rájött, hogy jámbor fortélyához megkapta a felsőbb
beleegyezést. Ettől kezdve emelt fővel s egész nyiltan csinálta a
dolgot. Nagy hire futamodott és messze földről jöttek bámulni
őt.

Hogy a szamár általában mégis buta állat, kitünik abból, hogy
vizhordó kollégái sohse jöttek rá a társuk által élvezett
kiváltságra s egyetlenegy se tett kisérletet annak elnyerésére.

A másik történet szintén szamárról szól s szinhelye Abony. Egy
szódavizgyárosnak volt egy okos szamara, mely mellé kocsis se
kellett. Kis kocsiját telerakták szikvizes üvegekkel, azzal a
tulajdonos megsimogatta, meghuzogatta a füleit, hogy figyelmét
fölébreszsze s aztán belekiáltott:

– Obláth!

Erre a csacsi elindult – egyenesen az Obláth boltjába. Itt
Obláth, a kereskedő, leszedte a maga szikviz-porcióját, meghuzta a
csacsi füleit s belekiáltotta:

– Slézinger!

A bölcs szamár ment kocsijával egyenesen Slézingerhez, a ki
szintén levette az őt megillető szódarészt. Ha azonban Slézinger
meg akarta a csacsit tréfálni s azt mondta neki, hogy „Obláth“,
akkor az megvetőleg  hátranézett és nem mozdult. Azt kellett
neki mondani, hogy „Kovács“, – ekkor elindult és visszament a
gazdájához.

Gyermekkoromban vett az apám nekünk is egy szamarat, mely a
meghalt ukki vak koldusé volt. Ez az ismert jókedvü adakozók háza
előtt megállt s nem ment tovább, akárhogy vertük is. Csak akkor
indult el, ha valaki kijött a házból s odaállt a kordély mellé. A
csacsi nyilván igy kombinált: „Ez az, a ki kihozta az alamizsnát,
most mehetek tovább.“

Zseni Imre halasi birtokosnak volt két szép pejlova, azokon
szokott a tanyára járni. Zseninek az volt a szokása, hogy a mint a
városból kifelé kocsizott, minden befelé jövő parasztemberrel
megállt diskurálni, akár volt fagy, akár nem, akár pusztitottak a
hernyók, akár nem. Igy egy óra helyett három óra alatt értek ki a
tanyára. A lovak pedig annyira hozzászoktak, hogy a mint egy gyalog
ember köszönt Zseninek, tüstént maguktól megállottak.

Nagyon untatta ez a dolog a Jóska kocsist, a ki egyáltalán nem
volt kiváncsi a halasi gazdák belső dolgaira, ellenben nagyon
érdekelte őt a bogárszemü Panna, a ki a Zseni-tanya fölvirágzását
söpréssel és mosogatással segitette elő.

Egy izben azután maga kocsikázott ki a tanyára. Gazdája a
városban maradt.

Jön egy ember, süvegéhez nyul… abban a pillanatban a Jóska ugy
odasuhint a lovak nyaka közé, hogy azok mint a szélvész robogtak
tovább. Jön egy  másik gyalogember, a mint a lovakkal egy
irányba ér s ezek már megállni készülnek: csitt-csatt, hangzik
hátukon a Jóska ostora s vágtatva rohantak odább. A hány
gyalogember elhaladt mellettük, a lovak valamennyiért verést kaptak
s nemcsak meg nem állhattak, de sőt veszettül kellett nekik
rohanniok a tanyáig. Másnap Jóska ujra a gazdájával kocsizott a
tanyára. Jön az első gyalogember, a lovak már messziről hegyezték
rá a fülüket. A mint pedig közel ér s Zsenire ráköszönti a
szerencsés jónapot: a lovak nagyot rántottak a kocsin s szágudani
kezdettek. Jön a második gyalogos, Zseni már nyitja a száját, az
ember fogja a kalapját, mikor a lovak nagyot ugranak és ragadják
magukkal a kocsit.

– Te Jóska, mi bajuk ezeknek a lovaknak? – kérdi végre Zseni
dühösen.

– Nem tudom, kérem, talán nem szeretik a parasztembert.

Denique attól kezdve Zseni Imre nem diskurálhatott kocsiról, –
ezekkel a lovakkal. Eladta a lovait is mérgiben, a helyett, hogy
egy olyan Jóskát fogadott volna, a kinek nincs Pannája.

Sokat hallottunk a tordai okos malacról. Pedig ennek nincs is
valami érdekes históriája.

Tordán a kocsi elgázolt egy malacot, mely az ut közepén hevert
és sehogyse akart fölkelni.

A kapitány a malactulajdonost igy utasitotta el kártéritési
keresetével: „Egy tordai malacnak lehetne annyi esze, hogy a kocsi
elől kitérjen.“

Azóta mondják: okos, mint a tordai malac.







A LEGNAGYOBB HUMORISTA.

Mikor a sárga, beteges, őszi nap lebukott a hegyek mögé, s
minden tárgy egyszerre elveszitette az árnyékát, hogy lassan-lassan
belemerüljön az éj egyetlen, óriási árnyékába: én is fölkeltem a
gyepről, s elhajitottam a vastag könyvet kezemből.

Hát nem fogom már sohase megtalálni a legnagyobb humoristát?

Könyvtárakat összeolvastam már, s az irodalomtörténet tanitásai
alapján lázasan kutattam. Elolvastam azokat, kiket már koruk
megkoszoruzott; elolvastam azokat, a kiket csak az utókor fedezett
föl. Fölhajhásztam még azokat az irókat is, a kiket se koruk nem
méltányolt, se az utókor föl nem ásott. A nagyok után következtek a
kicsinyek. Az egyikre ráillett az iskola tanitása szerint
megalkotott humorista-mérték, a másikra nem; a kire nem illett rá,
abban rendesen több élvezetet találtam. Ez megzavart kutatásaimban.
Egyéni benyomásaim ellentétben álltak az irodalomtörténeti és a
közfelfogással. A megsebzett Mercutio végső szavaira láttam
érzékenyen elpityeredni a közönséget; engemet  égettek e
szók és hasogattak, de egy csepp könnyet se tudtak soha kisajtolni
szememből… Hallottam röhögni a karzatot Lear kis bolondjának
mondásain… Ekkor kicsordultak a könnyeim.

Ki itt a tökéletlen?

A szinész?

Az iró?

A közönség?

Én?

Egyik kérdésre se tudtam megfelelni. Kétségbeestem. Tüzbe a
könyvekkel. Fölhagyok a kutatással: más témát választok doktori
értekezésem számára.

Lassan fölballagtam a kertből, melyet megterhelt agyvelőm
benépesitett az irókkal, kik hónapok óta éjjel-nappal, uton-utfélen
foglalkoztattak. Ott dulakodtak a sötétben, lárma, nevetés,
káromkodás, jajszavak közt. Én bünösnek éreztem magamat.
Fölbolygattam őket, a nélkül, hogy sikerült volna a kérdést
megoldanom. Mint mikor az akadémia pályázatot hirdet s aztán
senkinek se adja ki a jutalmat.

Minek is vágtam a fejszémet ilyen óriási fába?

A mint a világos folyosóra léptem, a zavaros látományok
egyszerre megszüntek. Agárkutyám fölemelte a fejét s búsan nézett
rám, mintha osztoznék levertségemben. Neki is megvolt a maga
szomorusága: itt az ősz, elhullottak a legyek s ezzel megszünt az ő
legfőbb szórakozása: a légy után való kapkodás.

A szobalány elém lépett. 

– Tessék kérem a dolgozószobába menni, egy pap várja.

Besiettem. Egy halványképü, kórházszagu katolikus pap ült
iróasztalomnál s Doré illusztrált bibliájában lapozgatott.
Fölkelt.

– Van szerencsém magam bemutatni, én Sima Kristóf vagyok, a
szent Bertalan-kórháznak harminc év óta lelkésze.

– Örvendek. Mivel szolgálhatok?

– Némi irodalmi munkásságomat óhajtanám bemutatni.

– Tisztelendő ur működik az irodalom terén?

– Igenis, a mennyire időm engedi.

– Sok dolga van?

– Óh, nagyon sok. A kórházban ezernél több beteg fekszik s
naponkint öt-hat temetésem van. Őszszel és télen jóformán reggeltől
estig temetek.

– S mikor ir?

– Éjjel.

– Sokat dolgozott már?

– Tessék, itt van több évi munkám gyümölcse.

S a szoba közepén levő asztalról egy hatalmas csomagot oda
állitott elém, az iróasztalra. Megnéztem a külső cimet. Szép,
gömbölyü betükkel ez volt a csomagra irva:

Bohózatok és vig beszélyek.

Hogyan! Ez az ember, a ki évek óta a Cirkumdederunt me
szivszaggató dallamánál egyebet nem hall, a ki özvegyek és árvák
koporsó körüli jajgatásai közt tölti  napjait, a ki örökké kórház
és temető közt vándorol, a kinek mindennap lépteit szakadatlanul
egy halott követi, a ki mindig könnyes szemeket, fekete ruhákat,
halottakat és haldoklókat lát, rothadást szagol: ez az ember
bohózatokat és víg beszélyeket ir.

Megfogtam a kezét s őszintén, melegen megszoritottam.

– Uram, – szólék, – ön a legnagyobb humorista, a kivel
eddig életemben találkoztam.

Bámulva nézett rám.

– De kérem, hisz még nem is olvasta el műveimet, – szólt.

– Nem is fogom elolvasni.

Erre még jobban elbámult.

– Miért nem fogja elolvasni? – kérdé némileg sértődötten.

– Ezzel a csomaggal ön a halált, a megsemmisülést, a végső
szomoruságot, melynek körében életét hivatásszerüleg töltötte,
egyszerre megfosztotta fenségétől, tragikumától s leszállitotta a
köznapi dolgok közé, a hová valók. Mert elvégre mindennap százezren
halnak meg s mindenki meghal. A világbiró Halál hatalmas
szárnyaival nem tudta önt fölemelni, sőt földiebbé, idevalóbbá
tette, mint valaha. Érti?

A legnagyobb humorista szótlanul fogta a kalapját s elment. Én
pedig bevontam ablakom függönyét, mert mintha kerti szellemeim
haragosan néztek volna be: nem voltak megelégedve a pályázat
eredményével.







A TENGER.

A multkor egy társasággal hajóra szálltunk Fiumében, hogy
Lussin-Piccolóba vitorlázzunk. Egy darabig nézegettük magunkat a
tenger sima tükrében, de a nagy többség hamar elunta magát és
kártyázni óhajtott. Ezt a gyógyithatatlan hazai betegséget a magyar
ember mindenhová magával viszi.

Meghivták a kapitányt is, a ki szintén magyar ember volt.

– Köszönöm, én csak a szárazföldön szoktam kártyázni. A hajómon
soha.

– Nem öli meg az unalom?

– Az unalom? Ezt egy valódi tengerész nem ismeri.

– Hát mivel foglalkozik?

– Különös kérdés. A tengerrel.

A szárazföldi emberek összemosolyogtak.

– Engedjen meg, kapitány ur, – felelt egy királyi alügyész, – de
én nem értem, hogyan lehet a tengert érdekesnek vagy nagyszerünek
találni.

– Én a tengert nem találom sem nagyszerünek,  sem
érdekesnek. Ilyen szürke kifejezések nem illenek az én
érzelmeimhez. Én a tengert imádom és remegek tőle.

– Ezt még kevésbbé értjük, – szólt bele egy földbirtokos.

Ekkor keveredtem bele én is.

– Ez, uraim, semmi más, mint a vén tengeri farkas örök lenézése
a szárazföldi patkányok iránt. A tengerészek – ugy-e kapitány? –
már azt is gyávaságnak tekintik, hogy mi a szilárd földet
választottuk lakóhelyünkül. Pedig nem lakhatik mindenki a földgömb
nagy ingóságán, muszáj az ingatlanon is embereknek lakni. Ne
vessenek meg bennünket olyan nagyon. Elvégre a föld és a tenger
testvérek.

A kapitány különösen, novellisztikusan szólva: sötéten
mosolygott. Szeme a messzeségben merengett, s tekintete mintegy
simogatta a viz felületét.

– Testvérek? – szólt végre egy kis gondolkozás után. – Nem,
uraim, a föld és a tenger nem testvérek, hanem ellenségek. A
legkérlelhetetlenebb, a legádázabb ellenségek.

Megsimogatta a homlokát és lassu hangon folytatta:

– Minden, a mi a szárazföldön él, a tengerben meghal. Minden, a
mi a tengerben él, a szárazföldre huzva meghal. Micsoda óriási
ellentét ez! Van-e még egy ilyen a földön? Micsoda elenyésző dolgok
ehhez képest a földön levő ellentétek: a hegy és a sikság, az éjjel
és a nappal, a nyár és a tél… silányság.

A tenger konok, makacs, legyőzhetetlen, félelmes  ellenfél.
Erősebb, mint a szárazföld. Ha az egész szárazföldet belehordjuk a
tengerbe, meg sem látszik, egy ujjal sem lesz magasabb… Ellenben,
ha egy még szunnyadó természeti erő, vagy valami uj csillag vonzó
ereje e nagy vizeket kiemelné medrükből és rázuditaná a szárazra:
micsoda óriási pusztulás lenne abból. Az emberi civilizáció
nyomtalanul eltünnék, s Európából talán csak a Mont-Blanc
obszervatóriumának őre maradna meg.

Ilyen hatalmas ellenség a tenger… a föld nem tudna ilyen rohamot
intézni… ha belerobogna, önmagát elpusztitaná, a tenger pedig
megmaradna olyannak, a milyen most.

A kapitány kinyujtotta a jobb kezét.

– Nézzétek! Nem olyan-e, mint egy hanyattfekvő, alvó szörnyeteg.
Hogy emelkedik rettenetes melle, a mint lélekzetet vesz. Az óriás
pihen, de lát, hall és érez mindent, a mi rajta történik. Ki tudja,
nem fáj-e neki az a hosszu barázda, a melyet hajónk vág rajta?
Nézzétek milyen nehezen tud összezárulni mögöttünk… Háromszáz
lépésnyire nyulik a hajó nyomán…

Ültetek-e már a tengerparton és bámultátok-e órákon keresztül a
tengert? A mint a hullám lassan gurul felétek és végül fölcsap… Az
óriás lesben áll és nyujtogatja felétek hideg csápjait… huzna le
magával a hüvös mélységbe… Óh, ez borzalmas!

Hát mikor elveszti türelmét és dühödt nyargalással jön a
szárazföld ellen. Micsoda küzdelem ez! Attila és Napoleon ha
szembeszállnának egymással, ez csak béka-egérharc lenne ehhez
képest. És az ostromlott föld  nyugodtan állja, bár minden
ízében megremeg a csapásoktól, hogy a tenger vizes körmeivel
szaggassa a testét. Tudja jól, hogy az évezredes ellenség másnapra
elcsitul és engedelmesen fogja nyaldosni a tegnapi sebek
helyét.

Félelmes és gonosz a tenger, uraim, de becsületes. Nem csal meg
soha, mindig őszinte.

A föld? Az olyan változékony, mint az asszony. Még alig élveztük
a nyár melegét és gazdag lombjait, már megcsap az ősz hideg szele,
s mikor meg jól esnék az őszi verőfény, már leszáll a hideg köd, s
utána a zöld mezőket betakarja a hólepel. A föld meghal és ujra
születik, mint az ember… a tenger nem hal meg soha, örökké él,
örökké változatlan, egyforma… A tenger épp ilyen volt, mikor
Karthagó büszke hajóit hordozta hátán, ilyen volt, mikor Xerxes
seregei átkeltek rajta. Talán ezek a hullámok emelték a perzsa
gályákat, a melyek most is a mi hajónk oldalához simulnak. Hol
vannak az akkori emberek?… Az Akropolis romjai beszélnek azokról az
időkről valamit… De a tenger, mely látta és hordozta őket, itt van
alattunk… Ő köt minket össze az elmult századokkal, évezredekkel…
Hát nem ez a végtelenség, az örökkévalóság eszméje?

Micsoda hitvány dolog az a föld! Hogy ölik, zuzzák, elnyomják,
tapossák egymást az emberek. Százféle nemzet, százféle vallás,
ezerféle érdek szétszaggatja őket.

A tenger összetart és egyet érez. Egyforma mindenütt. Az
Atlanti-óceán vizcseppjei ugyanazt a nyomást érzik, a melyet az
Adriai-tenger vizcseppjei éreznek. Egyiknek sincs rosszabb dolga,
mint a másiknak. A cseppek  gurulnak le-föl, egyszer a fekete
mélységbe, egyszer a verőfényes vizszinre… egyszer a Quarneróban
ragyognak, egyszer India partjait nyaldossák… de egyiknek sincs mit
irigyelnie a másiktól…

*

A kapitány elhallgatott. Mély csönd volt. Az alkony párás
szürkülete szállt a fedélzetre.

– Beláthatják, uraim, hogy én a tengeren nem játszhatom
bácskaias kalábert, – szólt mosolyogva a társasághoz.

Mi sem játszottunk.







A TENGER MUNKÁSAI.

Minden gyermeknek vannak kalandos álmai s hánynak álmai tévednek
a tengerész-élet viharos világába! A fél-gyermek és fél-ifju, ki
keveset tud, de annál többet sejt és képzel, élénk rokonszenvet
érez e pálya iránt, melyen ismeretlen világokba, ismeretlen szelid
és vad népek közé eljut az ember, sok tarka-barkaságot lát és
képzelete még a veszedelmeket is oly bájjal ruházza föl, hogy
szinte rajongva szeretne azokkal megküzdeni. Igy keletkeznek az
apró Robinsonok, kik elutaznak nagy titokban a szomszéd faluig, s
erősen készülnek „szigetet“ alapitani, mig a husz krajcár zsebpénz
fogyatéka, vagy a papa gyors keze visszatérésre nem kényszeriti
őket „sivár“ otthonukba, a zsarnok szülei házba, melyet
gyermekkorában annyira nem tud megbecsülni s a mint aztán az első
lépést teszi az életben, visszasír utána minden porcikája. Még az
apai pipaszár barátságtalan működésére is édes emlékként gondolunk
vissza, pedig akkor, hajh, akkor a szomszédék Dadus gyereke előtt
fogadkoztunk, hogy a kutban elemésztjük magunkat, vagy elbujdosunk
a mindszenti gödrökbe, mert „apussal nem lehet kitartani“…
 De hova ragadtál, apai pipaszár!… Én is
tengerésznek készültem éretlen eszemmel, mert azt láttam utazó
könyveimből, ifjusági elbeszélésekből, hogy ott kedves hőseinknek
soha egy hajuk szála sem görbül meg. Becsületes tengerésznek
készültem, mindaddig, mig Jókai Kalózkirálya kezembe nem
akadt. Ekkor beláttam, hogy mégis csak jobb élet a – tengeri
rablóké s valami félesztendeig kalóznak készültem. E könyv
rendkivüli varázszsal volt rám. Majdnem kivülről betanultam s mikor
pajtásaimmal verekedtünk, mindenkit egy-egy rablónévvel ruháztam
föl. Skudamore, Skyrme, Moodi, Asphlant képezték csapatomat s én
voltam maga Roberts Barthelemy, a kalóz-király. Tisztességesen
dulakodtunk s mi kalózok temérdek vadalmát és vadkörtét
zsákmányoltunk. Ez a korszak kétségkivül gyermekkoromnak
legsavanyubb emlékei közé tartozik.

*

A rokonszenvnek egy csirája azóta mindig megvolt szivemben e
romantikus pálya iránt. A legelső, a legmohóbban elnyelt, a
legfogékonyabb ifju lélek által élvezett olvasmányok hatását nem
tudták eltörölni a komoly tudományok, a szükségesek erős tanulása,
professzorok okos igéi, s a mik ezekre következtek: az élet
küzdelmei. És ez a rokonszenv nimbust font azok feje köré, a
kikkel, hadi tengerészekkel, most odalent Triesztben
megismerkedtem: a tenger munkásaival. Ezekről az emberekről akarok
egypár sort irni.

*



Hallgatag, komoly férfiak. Sokat tanultak és sokat tudnak. Olyan
iskolákat végeztek, melyekből nem lehet tudatlanul kikerülni, mert
addig ki nem kerül, mig a szükséges tudományok a kisujjában
nincsenek. Az iskolában való „átcsuszás“ ismeretlen. Mikor kilép,
mindent tud, a mit tudni kell, pedig ez a „minden“ rengeteg sokat
jelent, s hozzá nem elég azt betanulni, hanem önállóan kell
mellette gondolkozni, az anyagot elméjében földolgozni, elrendezni,
másképp egy konfuzus fő lesz, melyben minden ujabb tudomány csak a
khaoszt növeli, s mikor ismereteinek gyakorlati kivitelére kerül a
sor, akkor az eredmény egy nagy csütörtök. Pedig egy ilyen
csütörtök százak életébe kerülhet, mikor a legfontosabb, az
elhatározó pillanatban következik be. Mert a hajószörny
meghunyászkodó, engedelmes egy lény, mig tudnak vele bánni, de a
legkisebb hiba, habozás, tévedés: és ő megtagadja a szolgálatot s
az szörnyü, mikor ez a rémitő erő szembe száll a tudatlanság
gyöngeségével, s azt mondja, hogy nem. De a tengerészek nem
ismernek habozást. Elhatározottak, mint egy Napoleon, s valódi
tudósok. Egy huszéves kadet vezetett engem végig a „Tegetthoff“-on,
s egy óra alatt a legérdekesebb modorban, mutatványokkal, előadást
tartott nekem a csillagászatból, fizikából, mechanikából,
ágyutanból, a vitorlák kezeléséből, a golyószórók tudományából s
minden kérdésemre a legvilágosabb feleletet adta. Végül még
Beethovenről, Wagnerről és Liszt Ferencről beszélgettünk, s azzal
fejezte be, hogy Zola Emilt nem szereti. Csupa rokonszenv volt a
fiu, napbarnitotta arcával, nyilt tekintetével s könnyed
 magatartásával… Mikor elmentem, egy
matrózzal egy korsó édesvizet hozatott, s megöntözte virágait,
halkan fütyörészve egy olasz népdalt.

*

Mert költői kedélyü, ábrándos fiuk ám ők nagyon! A nyugodt
tenger végtelensége filozóffá s csöndes ábrándozóvá teszi őket; a
viharos tenger vad borzalmai fantáziájukat gyujtják lángra, s az
ezer alakban leselkedő veszedelmek leküzdése férfiui önbizalmukat s
bátorságukat növeli nagyra. Imádják a tengert, hogy is ne imádnák,
mikor éjszakákon át abból egy második égboltozat csillagai remegnek
feléjük, s ők két ég között usznak az ürben. Ez az ő gyönyörüségük.
Szerelmük a hajóé, ez az ő hazájuk, az ő családjuk, mely messze
idegen tengereken meghordozza őket, honnan a haza és a család olyan
távol. Tenger és hajó, ez a kettő tölti be lelküket, ezek osztoznak
szerelmükön: a földi szerelem egy nőért való rajongás, s annak
boldogsága ismeretlen előttük. A mézzé vált tenger
boldogsága, s a méreggé vált tenger boldogtalansága ritkán
édesiti, ritkán keseriti meg ajkaikat. Mert majdnem coelibátus alá
vannak vetve. Száz közül egy jut ahhoz, hogy megházasodhassék. S
mikor ez az egy ajkához emeli az arany poharat, akkor
kiragadtatik az édes otthonból, a frissen rakott fészekből, elnyeli
őt a hajó, s elviszi őt a tenger, s kétszer nyilik a narancsfa
virága, mire az amerikai partokról visszatér… s az asszony
ingatag.







AZ EZREDES.

A minap Balaton-Füredre utaztam, s hogy oda juthassak, a déli
vasut reggel hét órakor induló vonatán utaztam el.

Mikor a pályaudvar elé érkeztem, ugyanakkor robogott oda egy
fiakker, sok podgyászszal s egy marcona ezredessel. Az én kocsisom
udvariasan köszönt neki.

– Ki az? – kérdém.

– Steinbrück ezredes. Alatta szolgáltam. A legkegyetlenebb és
leggorombább katona.

Az ezredes stentori hangon kiáltott:

– Hordárok! Egy, kettő, három! Hamar szedjétek le a
podgyászt.

Lerakodás közben egy ezüstpántokkal kivert sárga bőrkoffer a
bakról a földre zuhant.

– Szamár! Nem tud vigyázni? – mordult rá az ezredes. – Mars
innen, ügyesebb embert kérek.

Egy ujabb hordár rohant elő, a sipkáját letette a földre, s nagy
alázattal kezdte behurcolni a többiekkel a táskákat, skatulyákat,
köpenyeget, kardot.

Az ezredes botra támaszkodva, végignézte, s aztán  kifizette
a fiakkerest. Hogy mennyire imponált a fickónak, kitünt abból, hogy
az a pénzt meg se merte számlálni (hallatlan egy pesti
fiakkerestől), alázatosan köszönt s elhajtott.

Ezután az ezredes két-három embert egyszerüen félreháritva
utjából, a pénztárhoz lépett s elsőosztályu jegyet váltott
Siófokra. Majd az étterembe ment.

– Adjon friss kiflit és szilvóriumot, de ne olyan komiszat, mint
a multkor, mert kiöntöm az ablakon.

A pincér szaladt s az ezredes falatozni kezdett. A pincér
rettegve várta a kritikát, mely bizonyosan kedvező volt, mert az
ezredes elhallgatta.

Elsőt csengettek s az ezredes a vasuti szolgák őrült szalutálása
közt kivonult a perronra. Ugy látszik, sokat szokott erre utazni. Ő
azonnal a kalauzhoz lépett s rámordult, de hogy mit mondott neki,
azt nem hallottam.

– Egy elsőosztályu kupénk van csak, kérem, – felelt a kalauz, –
s ezredes ur csak abban az esetben lehet egyedül, ha nincs több
elsőosztályu utas.

– Slendriánság, spórolás, smucigság, – harsogott a kemény
katona.

A konduktor vállat vont és sietett kinyitni azt a bizonyos
sárgaszövetes kupét, melybe én azonnal bevonultam. Utánam jött az
ezredes, a ki egy gyilkos pillantással majd kilóditott a tulsó
ablakon. De figyelme csakhamar a hordárok felé fordult, a kik két
kézikofferrel és két skatulyával közeledtek.

– Vigyázz! Ne nyomjátok szét! Föl ne forditsátok a skatulyákat!


A hordárok mély tisztelettel hozták be a holmit s az ezredes a
skatulyákat nagy óvatossággal elhelyezte az ülésen. Az egyik
skatulyához odahajolt és egy kis ideig hallgatózott. Aztán leült és
rám nézett.

– Belém fog kötni, – gondolám.

Kinéztem az ablakon, egy olyan ember ábrázatával, a ki tudja,
hogy a legközelebbi jövőben egy ezredes beléje fog kötni.

A vonat elindult s pár perc mulva berobogott az alagut alá. A
sötétségben semmit se láttunk, de én hallottam az ezredes morgását.
Egyszer csak kitört:

– Mégis csak disznóság, hogy az alagutban nem gyujtanak
lámpást.

E pillanatban kiértünk a világosságra.

– Bizony disznóság, – feleltem az ezredesnek.

És magamban hozzá gondoltam: Legalább most volna mit eloltani.
De ezt nem mondtam hangosan, mert a mennyire csak lehet, ápolom a
hadsereg és a polgárság közötti jó viszonyt.

Az ezredes, feleletemet hallva, mogorván és bizalmatlanul nézett
rám, mert a tiszta, reggeli verőfény oly vakitóan ragyogott be
hozzánk, hogy igazán komikusnak tetszhetett a vasuti lámpák
meggyujtását sürgetni.

Majd levette az egyik skatulya tetejét: egy aranyos drótból font
kis kalickában kanári madár ugrált.

Én pedig elővettem egy szivart és rá készültem gyujtani.

– Ön rá akar gyujtani? – kérdé az ezredes.

– Azt hiszem, jogomban van, hisz ez dohányzószakasz.
 Itt fityegnek a hamutartók. Különben, ha
ezredes urat bántja a füst, én igen szivesen lemondok.

– Bánt, – felelt ő kurtán, mire én, egy kissé sértődötten,
eltettem a szivart, de csak azért, mert – mint fentebb emlitém, –
mindig ápolni igyekszem a katonaság és a polgárság közötti jó
viszonyt.

Ugy látszik, észrevette bámulásomat a fölött, hogy valaki
ezredes létére annyira férfiatlan legyen, hogy ne dohányozzék, mert
egyszerre csak megszólalt:

– Különben dohányos ember vagyok.

– Igazán? Akkor bizonyosan a szeme fáj, s a füst árt neki.

– Nem fáj az. Hanem én ma nem dohányozhatom, s olyankor nem
szenvedhetem, hogy más füstöljön.

Ez a goromba magyarázat még jobban sértett. De türelem; a fő a
polgárság és a katonaság közötti stb.

– Valami fogadalom veti tilalom alá a mai napot? – folytatám
nagyon nyájasan.

Az ezredes habozott egy darabig, aztán hirtelen kibökte:

– A feleségemhez utazom, Füredre, s ő nem szenvedheti a
dohányszagot. Már két napja koplalok.

A kegyetlen, goromba óriás egy araszszal kisebb lett előttem,
mikor nehéz sóhajjal e vallomást tette. Nagyon szenvedhetett.

– Hja, az asszonyok olyan szeszélyesek, – mondám még mindig
nyájasan, – több, mint kétszáz éve, hogy a dohányt Európába
behozták, s az asszonyok még mindig nem tudtak belenyugodni.


Az ezredes rám bámult; bizonyára szemtelenségnek tartotta
megjegyzésemet, de nem szólt rá semmit. A miből láttam, hogy ő is
ápolni igyekszik a többször emlitett jó viszonyt.

De mivel békés érzelmeim dacára a hadsereg kedvéért semmiféle
jogomról nem mondok le: átmentem a második osztályba szivarozni.
Itt velem együtt nyolcan szivaroztak, s igy a mulasztást
rohamléptekkel pótolhattam.

Lepsénynél visszaültem. Az ezredes vizet hozatott, megitatta a
kanárit, kinyitotta a másik skatulyát is, s megöntözte a benne levő
gyönyörü rózsabokrétát is. Az óriás ujabb araszszal apadt. Ugy
éreztem, hogy már elsétálhatna a hónom alatt. A virágot is, a
madarat is a feleségének vitte.

Igy értünk Siófokra, hol az ezredest egy nyulánk,
harmincnégy-harmincöt éves szép asszony várta, a kinek Steinbrück
szépen kezet csókolt s karonfogva mentek a hajóállomásra. Semmi
szó, semmi hang, az ezredes csendes és engedelmes volt. A hordárok,
kalauzok, vasuti és hajószolgák azt tehették, a mit akartak.

A hajó hátulsó részén foglaltak helyet s én a szomszéd kajütből
egy rendkivül érdekes beszélgetést hallgattam ki köztük. Pedig csak
a felét hallottam. Az asszony hevesen, gyorsan beszélt valamit, de
csak azt értettem meg, a mit az ezredes rá felelt: Igy e:

– ??!!!!!

– De édesem…

– !!!!!? 

– A mint maga parancsolja, édesem.

– !!!!!!!

– Higyje el, Bertám, hogy nekem sejtelmem se volt róla.

– !!!!!

– Ezer örömmel belenyugszom, angyalom.

Én tisztában voltam az ezredessel. Annyi bizonyos, hogy ha a
legközelebbi háboruban Steinbrück állana a hadsereg élén, nagy baj
volna a monarkiára nézve, ha az ellenséges hadsereg Steinbrücknét
állitaná a maga élére.







KÉT TESTVÉR.

Két férfi ül előttem a lámpássá szeliditett villám fehér
fényében.

A testi nélkülözés, vagy talán a bánat, kék karikákat vont
szemük körül; de arcuk napbarnitott, viharvert, kemény.

Ez a két Broll-testvér, Károly és Zsigmond, transzváli burok, a
kik ma Budapesten óhajtanak annyi pénzt szerezni, hogy
visszamehessenek Afrikába harcolni.

Johannisburgban születtek, hollandi apától és német anyától.
Mikor kitört a háboru, ők is fegyvert fogtak s városuk
kommandójával elindultak a harctérre. Ez történt 1899 október
tizenkettedikén.

Az egyik négy gyermeket, a másik ötöt hagyott otthon. S ott
maradt a város, tele asszonynyal, gyerekkel; s el-elmaradtak
menetközben a nagyterjedelmü tanyák, honnan csak a bur asszonyok
intettek feléjük bucsut. Az ő uraik is elvonultak már délfelé, a
hóditó angolok ellen.

S megkezdődött a harc. A jól táplált, jól fizetett,  jól
öltözködött pirosképü angol fiuk harca a nagyszakállu, mogorva,
bibliaolvasó afrikánusok ellen, kiket ez a falánk brit hatalom már
századok óta szorit egyre beljebb a sötét világrészbe.

A Tugela volt az első összeütközés szinhelye. S az aldershoti
parádéra nevelt tejfölösszáju tisztek mosolyogva vezették rohamra a
sürü rendekbe állitott impozáns ezredeket, melyek elgázolták a
hindu lázadókat, az afgán hegyi lakókat, megsemmisitették a
zulukat, kiirtották az asantikat, megtörték a mádi hatalmát és
zászlójukat föltüzték Kartum falára.

Ezek a roszbifen hizott világhóditó legionáriusok álltak ott
szembe (tele önbizalommal) ezekkel a földmivelő parasztemberekkel,
a kik rendetlen csapatokban, csöndes pipaszó mellett várták, hogy
mikor kerül puskázásra a sor.

S már az első ütközet jajkiáltással töltötte be a Hármas
királyságot. A bátor kis tisztecskék százával hullottak el,
leteritve egy láthatatlan ellenség golyóitól. A burok nem barbár
bolondok, mint a dervisek, a kik tizezernyi tömegbe állva vad
orditással vetették magukat az angol hadi sorokra. A minek a vége
az lett, hogy a gyorstüzelő ágyuk és gyorstüzelő puskák elsöpörték
őket s e fanatikus seregből egy vértől párolgó, darabokra
szaggatott hustömeg lett.

A bur számot vetett magával: minél több angolt lelőni és minél
kevésbbé kitenni magát a halálveszélynek. Csakis igy birhatja
sokáig a küzdelmet.

Tugela után harcolt a két Broll Ladysmithnél, 
Mafekingnél, Bloemfonteinnél, Kimberleynél, Allival-Northnál,
Strombergnél és végül Spionkopnál.

Itt Károly kardvágást kapott a fejére, Zsigmond lövést a
mellébe. Ájultan maradtak a csatatéren. Mikor magukhoz tértek,
sötét éj volt.

– Károly, élsz még?

– Élek. Van egy kis vized?

– Nincs. De itt hever egy angol csutora.

– Hozd ide!

A csutorában rum volt, megitták. Aztán köpenyegükbe burkolózva
vártak. Fáklyavilágnál jött egy angol ambulancia. Orvosok,
betegszállitó katonák. Sorba nézték a szerteszét heverőket és a
sebesülteket összeszedték. A sötét éjszakában a csatatér minden
oldaláról panaszos jajgatás hallatszott. Károly is kiáltott az
orvosokra.

– Angol vagy?

– Nem. Bur.

– Dögölj meg.

Ez volt a felelet, s többet ügyet se vetettek a két magával
jótehetetlen burra. Három napig feküdtek ott, nappal majd megsülve,
éjjel dideregve. Harmadnap jött egy nemzetközi ambulancia, mely a
burok oldalán dolgozott, fölszedte őket s kimosta, bekötözte
sebeiket.

Ez történt 1900 február havában. Ugyanez az ambulancia
gondoskodott arról, hogy a két Broll elszállittassék
Johannisburgba. Ott családjuk körében ápolták őket, s mint gyönge
rekonvaleszcensek ott voltak akkor  is, a mikor junius 29-én az
angolok elfoglalták Johannisburgot.

Ép bur egy szál se volt a városban. Voltak nyomorékok,
gyógyulófélben levők, betegek, s volt aztán egy nagy csomó
külföldi, a kik nem ragadtak fegyvert, hanem a városokba
gyülekeztek, hogy alkalom adtán hazájukba visszatérhessenek.

Az angolok összedobolták ezeket, s becsületszavukat vették, hogy
Anglia ellen nem fognak harcolni. Ennek ellenében paszpartut
kaptak, mely följogositotta őket a városban való szabad
közlekedésre. De csak nappal. A ki este hét után az utcán
mutatkozott, azt az angol őrjáratok rögtön elfogták.

A két Broll is becsületszavát adta, s paszpartut kapott. Igy
nyugodtan éltek otthon julius 13-ig. Ez végzetes nap volt. Éjjel
zörögnek Broll Károly háza kapuján. Kinyitja az ablakot, egy angol
tisztet lát, öt szuronyos katonával.

– Mi tetszik?

– Ön Broll Károly?

– Az vagyok.

– Parancsom van önt letartóztatni.

– Miért?

– Ahhoz semmi közünk. Se önnek, se nekem. De figyelmeztetem, ne
próbáljon szökni, mert a házat katonaság veszi körül.

– Azonnal megyek.

A felesége fölébredt.

– Mi az? Mi történt? Hová mégy? 

– A rendőrségre citálnak. Légy nyugodt, mindjárt
visszajövök.

Gyorsan felöltözött, megcsókolta az asszonyt, s ki akart menni.
Az ajtóban valamit gondolt: gyujtót gyujtott s átment a gyerekek
szobájába. Nyugodtan aludt mind a négy. Végignézett rajtuk s nehéz
sóhajtás tört ki a kebléből. Kisietett.

Azóta nem látta őket. Hirt se hallott felőlük. Ez volt 1900
julius 13-án. Tessék a kalendáriumba nézni: ma 1901 november 10-két
irunk. S ez csak egy abból az ezer meg ezer családi tragédiából,
mely odalent lejátszódik. De szörnyü erővel markol a szivembe, mert
hőse itt ül előttem, a visszaemlékezésektől ellágyult
vonásokkal.

A katonák Broll Károlyt az erődbe vitték, hol már az összes
lábbadozó burok és a külföldi férfiak együtt voltak. Ott volt
Károly bátyja, Zsigmond is.

Három napig laktak az erődben, ekkor egy teljes gyalogezred
körülvette s a vasuti állomásra vitte őket. Itt vagonokba
szállásolva négy napot töltöttek. Hiába könyörögtek, hogy
családjuktól elbucsuzhassanak. Ridegen visszautasitották őket.
Megtudták azt is, hogy a tömeges elfogatás oka az, hogy az angolok
összeesküvést fedeztek föl, melynek célja volt a johannisburgi
angol helyőrséget megrohanni, leölni, raktáraikat fölgyujtani s a
vasutat szétrombolni.

Eziránt azonban nem hallgatta ki őket senki, ellenben
kihallgatás nélkül East Londonba szállitották s a Havarden
Castle nevü hajóra rakták valamennyit. 

Leirhatatlan, mennyit szenvedtek, a hajófenékbe zsufolva, rossz
kosztot kapva, melyet ugy vetettek oda, mint a kutyának szokás.

Egy hollandus család is volt a kiutasitottak közt, apa, anya és
három gyerek. A gyerekek megbetegedtek s az apa a hajóorvost
hivatta.

A doktor ur ezt üzente vissza:

– Én még a hollandi fattyuk drága egészségével is törődjem,
mikor honfitársaim ezrével hullanak el a hollandi golyók zápora
alatt? Nem megyek.

Augusztusban a hajó a hollandi partokra érkezett, hol
Flessingennél kitette a külföldieket. A burokat Londonba vitte. A
két testvér (ők maguk irták igy le nekem) a Hart Labour nevü
fogházba került, de semmi rabmunkát nem kellett nekik végezni.
Ellenben összevasalt kézzel egy félhomályos cellába csukták a két
testvért, s itt két hónapig tartották. Ez idő alatt pusztán száraz
és kemény kenyeret kaptak enni. És deszkapricsen háltak.

A hogy elfogták és becsukták őket kihallgatás nélkül, ugy
szabadon is eresztették. Egy napon a fogház irodájába vezette a
Brollokat a fegyőr. Ott jegyzőkönyvet irtak alá, melyben
elismerték, hogy kosztjuk és kvártélyuk kifogástalan volt, aztán
egy-egy shillinget és egy paszpartut nyomtak a markukba, meghagyván
nekik, hogy három nap alatt igyekezzenek a kontinensen lenni.

Először is nagyot szippantottak a bár angol, de szabad
levegőből, azután beültek egy kis kocsmába, s  ettek, a
mig kevés pénzükből tartott. Ettek hust és ittak sört. Mikor az
elfogyasztottat kifizették, egy krajcárjuk se maradt.

Ott állt a két bur London közepén, öt millió angol között, üres
zsebbel, s azzal a kilátással, hogy holnap ujra éhesek lesznek s a
milliók közt nem lesz egy ember, a ki egy falat kenyérrel
megkinálja őket.

Bementek egy templomba; a mint belépnek, látják, hogy ott
gyászistentisztelet van. Kiért? Az Afrikában elesett City-beli
önkéntesekért. Feketébe öltözött asszonyok, kis gyerekek töltötték
meg a templomot. S ők a maguk asszonyára, a maguk gyermekeire
gondoltak. Hol imádkoznak most azok ő érettük? Élnek-e,
meghaltak-e?

Lementek a kikötőbe s kikerestek egy német hajót. A kapitány
meghallgatta őket, azután egy csomó munkásra mutatott: „Segitsetek
azoknak a hordókat beguritani s elviszlek benneteket
Hamburgba.“

Persze, hogy kapva-kaptak rajta.

Ennek egy éve. Egy év óta bolyonganak a kontinensen s
fölolvasások tartásából élnek. Most csak annyi pénzt akarnak
szerezni, hogy az e hónap 24-dikén Nápolyból induló hajón
visszatérhessenek Afrikába.

Nem állják már ezt az életet. A családjuk után való vágyakozás
sorvasztja őket. Az angol hóhérkodás boszuvágyat kelt bennük. S az
a tudat, hogy honfitársaik még folyton harcolnak és bur fegyveresre
most nagyobb szükség van, mint valaha, nem hagyja őket nyugton.


Azt mondják: csak egyszer Lorenzo-Marquezben lehessenek, onnan
majd megtalálják az utat a legközelebbi bur kommandóhoz.

… Miközben villogó szemmel beszélnek az eljövendő harcokról és
győzelmekről és Anglia fáradt összeomlásáról: bejön az én aranyhaju
menyecske-hugom a kis három éves fiával, a babsival, s a fickó
fényes tekintetét rám szegezve, csengő hangján fölszólit, hogy
adjak neki egy krajcárt gesztenyére.

A két bur elnémul, összenéz, aztán elfordul. De én látom, hogy a
szemük tele van könynyel.

A maguk kis gyerekei jutottak eszükbe. Remegő kézzel simogatták
meg a babsi haját, de többet egy szót se tudtak szólni.

Mekkora düh, boszu, mennyi fájdalom tanyázhat egymás mellett e
fáradt bujdosók szivében.

Óh, miért nem vagyok én ilyenkor csak két percig gazdag
ember!







ULEDI.

Uledi egy fokföldi kaffer gyerek volt, a ki ott született a
hollandus farmer istállójában.

A barmokra való felügyeletben és a fehér emberek tiszteletében
nevelkedett föl. A farm volt az ő hazája, mert ott kapott enni, s
egy vackot, melyben meghuzta magát, mikor a hideg záporok ömlöttek
a felhőkből.

Egy este valami karaván haladt arra, s meghált a farmban. Akkor
Uledi egy különös dolgot látott. Az egyik kaffer legény letérdelt,
összetette a két kezét, s az istálló padlása felé nézve, hangosan
eldarált valamit.

Mikor elvégezte, Uledi megszólitotta:

– Mit csináltál most?

– Imádkoztam.

– Mi az?

– Kértem a jó Istent, hogy védelmezzen, oltalmazzon engem. S
adja meg a mindennapi kenyeremet. Mert én keresztény vagyok.

– Mi az a keresztény?

– Az a fehér embereknek a vallása. Az egész világon minden fehér
ember ehhez tartozik. 

– De te nem vagy fehér ember.

– Bevettek, mert a gazdám pap és ugy látszik, kikönyörögte a
fehérek Istenénél. Mert az hatalmas egy Isten ám, látod, hogy
mennyi ásót, marhát, földet, fegyvert adott a fehéreknek. Mert a
merre csak a földön mégy, mindenütt a fehér emberek uralkodnak és
parancsolnak.

– Hát miért nem tette meg ez a hatalmas Isten, hogy ha már
keresztény lettél, az arcodat is fehérre változtassa?

– Mert akármilyen hatalmas is, egy embert ő sem teremthet
kétszer.

Uledi sokáig elgondolkozott, végre megszólalt:

– Beszélhetnél a gazdáddal, vegyen be engem is
kereszténynek.

– Minek?

– Talán jobb dolgom lesz, ha az a hatalmas fehér Isten vesz a
pártfogásába.

– Jó, majd reggel beszélek, de most legeltetni viszem a
lovakat.

Éjfélkor nagy tombolás támadt a tanyán, Uledi fölébredt rá. A
kaffer legény jött vissza a lovakkal, oroszlánok elől menekülve,
melyek egyet le is vágtak. A lármára kijött szekeréből a pap
legidősebb fia, s megértvén, miről van szó, a szerencsétlen legényt
többi szolgáival lefogatta és megkorbácsoltatta. A legény
kétségbeesetten jajgatott, de ez nem használt semmit. Mindaddig
verték, mig a kisebbik gazdája azt nem mondta, elég. 

Akkor aztán a legény zokogva, sántán jött vissza az Uledi
istállójába.

– Az Isten áldjon meg, hozz egy korsó vizet, hadd mosakodom meg
egy kicsit.

Uledi szaladt vizért, ő maga megmosta az ütések nyomait,
melyekből vér szivárgott elő, aztán megitatta s puha szalmából neki
is vackot csinált.

Sokáig tünődött Uledi a sötétben, végre megszólalt:

– Te alszol?

– Nem, – felelt az nyöszörögve.

– Ne szólj semmit reggel a gazdádnak, nem akarok keresztény
lenni. Mert látom, hogy ha a kaffer ember és a fehér ember
összevesznek, az ő Istenük csak a fehér embernek fogja pártját. Te
mint keresztény is kaffer kutya maradsz.

Másnap a karaván tovább haladt, de Uledi azóta künt a végtelen
nagy füves sikságon, lent a folyó mellett, a sziklák között, mikor
juhaival bolyongott, sokat gondolkozott azon, a mit a megkorbácsolt
kafferrel beszélgettek.

Egyszer csak nagyon sok fegyveres ember, egész csapatok kezdtek
a farmon átjárni. A transzváli burok utazgattak sürün arrafelé és
titkosan tanácskoztak a fokföldi hollandusokkal. Uledi, mint
lovászgyerek, gazdájának fiaival szintén ellátogatott egy csomó
farmba, a honnan lövőszereket hoztak el, hogy más tanyákon ismét
szétoszszák. 

Egyszer Uledi megkérdezett egy öreg kaffert, a ki már
emberemlékezet óta ott szolgált.

– Mi készül itt öreg, hogy olyan nagy a jövés-menés?

– Háboru lesz, fiam. Összevesztek a fehérek, az angolok és a
transzváliak. Nemsokára ölni fogják egymást.

Uledi kerekre nyilt szemmel, bámulva hallgatta. Hát a fehéreknek
se egy Istenük van? Mert különben hogyan engedné meg, hogy hivei, a
keresztények, öldököljék egymást? Tehát külön Istenük van az
angoloknak és külön a transzváliaknak? Leggyöngébb a feketék
Istene, ez már bizonyos. Most majd el fog válni, hogy a fehéreké
közül melyik az erősebb? Az angoloké vagy a transzváliaké?

Ilyen gondolatok forogtak az ő kis tudatlan
kaffer-agyvelejében.

Egy napon a gazdája lóra ült a fiaival és elutazott. Hosszabb
idő mulva a gazda maga tért haza, a fiai másfelé mentek hadba. A
gazda otthon elásta fegyvereit és patronjait, aztán napi
foglalkozása után látott. Egy darab ideig csönd volt a farmon és
vidékén. Egy éjszaka aztán vad harci zaj ébresztette föl a tanyát.
Lovas és gyalogos angol katonák leptek el mindent. A gazdát és
családját kikergették az udvarra, a cselédeket is odahajtották egy
csapatba. Csillogó fegyverrel száz meg száz katona állta őket
körül. És a tisztek ott a szabad ég alatt itéletet mondtak a
hollandi fölött, a kit lázadónak minősitettek. És megmondták neki,
hogy reggelre agyonlövik.  És Uledi látta, hogy a gazdája
elővett egy nagy könyvet s a feleségével együtt letérdelt.
Bizonyosan imádkoznak és Istenüket hivják segitségül… de hiába,
mert hajnalban a hollandit egy fához kötözték és agyonlőtték, az
asszonyt pedig magukkal hurcolták, tovább masirozván.

Az utócsapat aztán nekiállt és a tanya kaffereivel előbb
összetereltetvén a marhákat, fölgyujtott mindent, s kacagva tova
vonult.

Nemsokára csak egy porfelhő mutatta a távolban, hogy merre
mennek az Uledi kedves fehér bárányai, tehenei és lovacskái. Uledi
maga maradt a pusztulásnak közepette, holt gazdájával, a kit
azonmód a fához kötözve hagytak. És a fiu megdermedve állt ott,
mert érezte, hogy most a leghatalmasabbat, az angol Istent
látta.

Az az érzés támadt benne, hogy fusson rögtön az angol csapatok
után és kérje meg azoknak a papját, hogy vegye be őt kereszténynek.
Akkor mégis legjobban választott.

De előbb holt gazdáját elmetszette a fától, gödröt ásott neki,
mélyet, hogy a vadállatok föl ne kaparják, aztán beletemette, s
köveket rakott rá. Azután az angol csapatok nyomán eliramodott.

Pár óráig ment, mikor erős puskaropogás állitotta meg. Egy
kopjén a sziklák közé bujt. A puskaropogás nem szünt meg. Látott
vad vágtatással arra menekülni angol lovasokat. Utána csönd lett.
És akkor Uledi előbujt és haladt tovább. Nemsokára egy kis völgybe
ért, mely tele volt angol halottakkal. Ezek a gazdája gyilkosai,
 a farmgyujtók voltak. Megismerte a
hosszu, szőke szakállu tisztet, a kinek vörös kabátja tele volt
aranyzsinórokkal. És a második tiszt és a harmadik tiszt… reggel
még milyen nagy hangon osztogatták parancsaikat, s most ott
feküsznek némán, egymás mellett, fölöttük már keringenek a hatalmas
keselyük, ezek az afrikai sirásók.

Uledi megdöbbent: hát ezek is hiába biztak Istenükben?

A mint ott állt, valaki a nevét kiáltotta. Körülnéz. A
gazdájának a legkisebb fia, a tizenötéves Károly volt, a ki
keresztüllőtt lábbal leesett a lóról, s ott felejtették a holt
angolok között.

Uledi odasietett, rövid tanácskozás után hátára vette a kis
gazdáját, s vitte abba az irányba, a melyben a győztes burok
eltávoztak. Uledi erős fickó volt, hát nagynehezen birta, de nem
kellett sokáig kínlódnia, mert farmhoz értek, melyben egy német
ambuláns tábori kórház működött egy pap vezetése alatt.

S miközben az orvosok Uledi hátáról levették és ágyba tették a
kis hollandit, Uledi a pap elé állt és szólt:

– Mynheer, pap?

– Az vagyok, fiam.

– Mondja meg nekem, mynheer, melyik a legerősebb Isten?

Sokáig tartott, mig a pap tisztába jött a kaffer
gondolatvilágával és azzal, hogy mit akar tulajdonképp. Ekkor aztán
igy szólt:

– Fiam, csak egy Isten van, a kit mindnyájan 
imádunk, a ki minden embert teremtett, téged is, engem is, a
feketét is, a fehéret is. Ez az Isten jó, erős, hatalmas. De ember
van sokféle: fekete bőrü, fehér bőrü, sárga bőrü, veres bőrü. És az
emberek rosszak és nem hallgatnak az Isten parancsára…

– Mynheer, vegyen be engem kereszténynek, mert én szeretném ezt
a jó Istent imádni.

– Beveszlek.

– De nem tudok imádkozni.

– Az, hogy a kis gazdádat ide hoztad a hátadon, többet ér minden
imádságnál. Ezzel már a jó Isten hivei közé léptél. Uledi, te már
igazi keresztény lettél, mielőtt magad is sejtetted. Te itt fogsz
maradni mellettem.







A VERÉB.

A verébnek legnagyobb szerencsétlensége, hogy nem mutogatják
állatseregletben. Ha csak egyetlen állatsereglet-tulajdonosnak
eszébe jutna, valami furcsa külsejü kalickába, vagy pláne ketrecbe,
bele tenni öt-hat verebet, mindjárt akadnának elegen, a kik
megbámulnák és ritka fajtáju állatnak nyilvánitanák. A világon
senki se pártfogolja őket. Még az Uristen se, a ki nem teremtett
bögyükbe költözködési hajlamot s igy nincs joguk melegebb
délvidékre költözködni, mint a fecskéknek. Itt nyomorognak egész
télen köztünk, nyári ruhájukban, a fütetlen szabad ég alatt, mint
igazi hajléktalanok, a főváros szárnyas nyomorultjai. És nem akad
Neményi Ambrus, a ki melegedő szobákat agitálna össze nekik. Pedig
megtehetné, mert valószinü, hogy a verebek épp oly kevéssé keresnék
föl e szépen berendezett melegedő szobákat, mint a szegény emberek,
kiket pedig Neményi negyedévi ingyen Pester Lloyddal
csalogatott.

Az állatvédő egyesületre nézve a főváros milliom verebe nem
létezik. Herman Ottó rendőri karhatalommal lerakja a kocsi tulságos
terhét, látva, hogy a lovak  csak nagy kínnal birják;
de sohasem láttam, nem is hallottam, hogy egy nemes gondolkozásu
állatvédő verebek által huzott kocsi terhéből lerakatott volna
valamit. Lovat ütni nem szabad, mert egy gondosan eldugott tábla, a
fővárosnak nem tudom melyik zugában, tiltja azt. De verebet
akárhogy üthetsz, senki sem törődik vele, sőt a biztos ur
mosolyogva nézi. A veréb, az a proletár, a pária, mely szereti az
embert, mert mindenütt vele lakik, s melyet az ember legkevésbbé
szeret.

A kutyáról milyen sok megható történetet tudunk mindannyian. Ki
ne ismerné azt a derék kutyát, mely nem tudom hány száz
mérföldnyire elmegy a gazdája után, ott már csak sirját találja,
arra ráfekszik és meghal. Elismerjük, hogy veréb ezt sohse tette
még meg, de viszont arra se vetemedett, hogy megveszett volna, a mi
a kutyák közt igen gyakori. Pedig a mi kárt egy veszett kutya
csinál, azt ezer egészséges kutya se hozza helyre. És jobb ma egy
egészséges veréb, mint holnap tiz veszett eb. De ezt a háládatlan
ember mind nem veszi figyelembe s szakadatlanul mellőzi a verebet.
Egyetlen egy közmondás van, mely a szegény verébnek némileg
hizeleg: „Jobb ma egy veréb, mint holnap egy tuzok.“ De itt is a
hangsuly nem a verében nyugszik, hanem a „má“-n, s eredeti szövege
igy volna: „Még a hitvány veréb is többet ér, ha ma jutunk hozzá,
mint stb.“

Ott a hizelgő macska, mely szintén ellopja az emberek
rokonszenvét a veréb elől. Persze, mert tud hizelegni, a mihez a
veréb nem ért. Ki meri állitani, hogy látott valamikor verebet
valakinek az ölében hizelkedőleg  dorombolni? A verébvilág
kétségkivül rágalmazónak jelentené ki azt a vakmerőt. A leleményes
ember a macskára nem foghatván rá olyan megható történeteket, mint
a kutyára, kitalálta, hogy sötétben a macska szeme világit, a szőre
pedig (hátrafelé simogatva) szikrázik. Elhiszem, mihelyt akad egy
ember, a ki a macskaszem világánál olvasott s bebizonyitja, hogy a
jövő században lesznek macskával világitott városok.

Ne irigyeld, szárnyas veréb, e földön csuszó-mászó házi állatok
nyugalmas sorsát; keservesen megszolgálják ők a szolga-kenyeret,
még haláluk után is. A kutyából lesz kutyabőr s megörökiti
nemességét valakinek, a kinek ősei a mohácsi csatában zabot
liferáltak a – a töröknek; a macskából pediglen lészen macskaprém,
bundák disze s itt is hizelkedőleg simul a márvány-nyakakhoz, ő, a
méltatlan elfajulása a tigrisek szabad családjának.

Miért ir uraságod a verebekről? kérdheti tőlem az emberiség,
mely azt hiszi, hogy különös ok nélkül nem lehet a lenézett
állatokról irni. Van rá okom, – mint Othello szivének az
ál-föllázadásra. Budapesten kiütött a verébkérdés.

A minapában egy becsületes polgártársunk éjjel ment haza a
lipótvárosi kaszinóból. Mert minden kaszinó ugy van berendezve
hazánkban, hogy onnan csak éjjel lehet hazamenni. Az Erzsébet-téren
ment keresztül, s egy pad a fák alatt az ülés minden gyönyörével
kinálkozott jól vacsorált polgártársunknak. Nem sokáig volt ülnök.
A pad kemény volt, s elhatározta, hogy egész 
testével érezteti a keménységet: kevesebb jut egy részre. Végig
feküdt a padon.

S a mint nyitott szemekkel merengett fölfelé, egyszerre bibliai
Tóbiássá vált. (Ösmerik ugy-e az öreget, a kinek a fecskével az
ösmeretes affaireje volt.)

Az illetőt ma is ápolják a klinikai szemkórházban.
Szerencsétlenségére a verebeknek, városatya volt, s nagy lármát
ütött balesetével. Bizottságot küldöttek ki, mely szörnyü dolgokat
konstatált; a verebek a kocsikat, a kocsisokat, az őrtálló
rendőröket, a sétálókat mind tóbiási helyzetbe sodorták, s öreg
utcasöprők egy éjjeli erzsébet-téri munka után megkövülve tértek
haza.

S most hajtóvadászat lesz a verebekre. A rendőrök
Flaubert-puskákkal kivonulnak az Erzsébet-térre, s szörnyü
pusztitást tesznek a verebek közt. Pár nap mulva az Erzsébettér
átváltozik katalaunumi csatatérré, tele az elesettek holttesteivel.
A holttesteket pedig az állampénztár javára eladják a fővárosi
vendéglősöknek.







A MUSZKA.

Ősidők óta ellenségeskedésben élek a muszkával. Öt éves koromban
megharapott a Muszka, apám vizslája. Akkor azt hittem, hogy
minden négylábu állatot muszkának hivnak. Apám meggyőzött, hogy
vannak kétlábu állatok is e néven. S mikor ezt mondta, a sok nyers
ugorkára és faggyugyertyára gondolt, mely a muszka támadás idején
az orosz katonák gyomrába költözött. Nyers ugorkát ugyan most is
találhatnának eleget, de ha haladtak a civilizációval, a mostani
orosz katonák gázvilágitást és elektromos fényt tartoznak enni a
faggyugyertya helyett.

A Muszka föntemlitett harapásának az a következménye lett, hogy
a kutyát egy hétre a meleg szobákból számüzték a hideg udvarra, a
házőrző komondorok közé. Ostoba kutya! Ha huszonöt évvel később
harapott volna meg, engem elvittek volna Párisba, Pasteurhöz,
beoltani. Igy esett el Páris az én látogatásomtól, egy korai
kutyaharapás következtében. Ezért is gyülölöm a muszkát, a
harapáson kivül.

Mikor kérdeztem a rektor urat, hogy miért ettek  a
muszkák faggyugyertyát, azt felelte, hogy belső világitás céljából.
Ugyanis a muszka ember hideg országában legnagyobbrészt éjjel van,
s hogy lásson az ember, kénytelen faggyugyertyát nyelni. Aztán
gyufát eszik rá s attól a gyertya odabent meggyullad. Igy minden
muszka két lábon járó lámpás. Kár, hogy eltér a lámpások szokásától
abban, hogy nincs üvegből. Akkor nem kellene Uchátius-ágyu és
ismétlő fegyver, hanem botokkal cseréppé vernők a muszka
hadsereget.

A rektor ur, az egy nevezetes ember volt. A félfülét azt
otthagyta az oláhnak, de helyébe cserébe elhozott egy golyót a jobb
combjában a muszkától. Mi gyerekek mindig nevettünk rajta és
csufoltuk őt a „félfülü rektor“-nak. Ő nem haragudott ránk,
egyetlen egyszer ütött a suttyomban, elfojtott vihogásokkal
gunyolódó gyermeksereg közé, engem elcsipett, térdére ültetett s
meghuzva a fülemet, igy szólt:

– Hány éves vagy, te füles?

– Tiz! – zokogám ijedtemben.

– Akkor még korán van, – felelt ő, s eleresztett.

Tünődtem, hogy mi van korán? A büntetés? Bizonyosan erős
büntetést szánt nekem, s még gyöngélli hozzá a testemet. Biztosat
akartam tudni.

– Rektor bácsi, mi van korán? – kérdeztem biztos
távolságból.

– A história.

– Miféle história?

– Az én félfülemé.

– A mi megmaradt? 

– A mi nincs meg.

Nem is mondta el négy esztendeig. Akkor már nem csufoltam őt, ő
se nevezett fülesnek. Eléje könyököltem, s ő hátratolta
házisapkáját, hogy jól megnézhessem a fület, a mely nincs ott.

– Husz esztendős volt ez a fül, velem együtt, – kezdé a rektor,
– mikor elbucsuztam tőle. Ugy gondoltam, hogy illik résztvennem a
haza megmentésében, s beállottam honvédnek. Még ez a legelején
történt, s én az első tiz honvédzászlóaljba jutottam. Vittek le a
Bácskába, a rácok ellen. Damjanich alatt lettem katonává, a mi
annyit tesz, hogy jó katonává lettem. Ő nem szerette messziről az
ellenséget. Még arra is haragudott, a ki a puskaport föltalálta.
Ideálja az ó-kori harc volt: kézitusában ember-ember ellen. Egyszer
lőttünk, s aztán rohamra mentünk. Innen Erdélybe vittek, Bem alá.
Egy éjjeli hátrálás alkalmával oláh fölkelők kezébe kerültem, kiket
egy század osztrák katona támogatott. Hegyi utakon Janku vezér elé
vezettek, a ki a havasok királyának nevezte magát. Egy nagy
pajtában dőzsölt, osztrák tisztekkel és oláh tribunokkal. Egy
nemesi udvar minden elrabolt ezüstje, porcellánja, kristályüvegje
ott csillogott az asztalon. A kisérő alvezér a társaság elé
vezetett bennünket, Janku fölállt és végignézett rajtunk.

– Meg fogtok halni, – rikácsolt németül, vérszomjasan.

– Majd megboszul Bem tábornok, – felelt hidegen egy
honvéd-főhadnagy, Erdély egyik legelőkelőbb családjából.


– Bem fut, – kiáltott Janku, az asztalra ütve, – s nem gondol
veletek. Ti függni fogtok.

– Kegyelem! – kiáltott egy gyermeki hang, s zászlóaljunk kis
dobosa, egy fiatal gyerek, odaesett Janku lábai elé, – kegyelmezz
ifju életemnek. Én nem is harcoltam ellenetek.

– Mind ilyen a magyar. Gyáva kutyák, – hangzott Janku ajkáról, –
nincs bennük semmi a rómaiból. Mi vagyunk a Mucius Scaevolák vére,
ti pedig a kutyafejü tatárok ivadéka.

Én dühömben reszkettem. Engem is lelkesitett az iskolában Mucius
Scaevola példája, ki a Róma ellen támadó Porsenna előtt tüzbe tette
a kezét. Azt sem tudva, mi teszek, hirtelen előléptem s
rákiáltottam Jankura:

– Csalódol, országos haramia, nők és gyermekek gyilkosa! Lásd
bennem a szabadságáért küzdő magyar nemzet leghitványabb tagját s
jegyezd meg, hogy valamennyi különb nálam.

Ezzel élesre fent zsebkésemmel lemetszettem ezt a fület s azon
véresen odadobtam a zsivány fényes asztalára. Bolond dolog volt,
belátom, de hát fiatal voltam s akkor, fiam, bolond idők jártak,
nálamnál öregebb emberek is megbolondultak.

– Lásd, mire képes a magyar, – mondám Jankunak, vagyis inkább
nyögtem, mert a nagy fájdalomtól félig elájultam, – s a magyart
akarod te legyőzni?

A rektor elhallgatott.

– Hát aztán mi történt? – kérdém.

– Azt hittem, hogy másnap reggel fölébredve, lelkem 
lekukucskál a mennyország valami hasadékán, s ott látja félfületlen
testemet egy fán lógni. De nem ez történt. Egy osztrák főtiszt
pártfogásába vett, társaimmal együtt, s kijelentette Jankunak, hogy
ha csak hajunk szála görbül, ő az osztrák katonákkal szétvereti az
egész oláh hordát. Még a fülemet is gyógyittatta. Egy hét mulva
pedig katonai födözet alatt mindnyájunkat visszaküldött Bemnek,
azzal az üzenettel, hogy az a félfülü ember fölér egy egész
batallion katonával.

Persze fogolytársaim elmondották Bem apónak az egész históriát,
fölfujva azzal, hogy én ekképp megmentettem az ő életüket. Az öreg
kirukoltatta az egész zászlóaljat, engem nyilvánosan megölelt,
megcsókolt s igy szólt:

– Kedves fiam! Ha volna egy fölösleges fülem, azt neked adnám;
de mivel az nincs, adok egy érdemjelet (ezzel a mellemre tüzte) s
adok még egy csókot.

Föl is terjesztett hadnagynak. De mire a kinevezésem megjelent a
hivatalos lapban (a hivatalos lapok már akkor lassuak voltak),
akkor már egy muszka golyóval a combomban, osztrák fogságban
ültem.

– Aztán mi lett?

– Aztán besoroztak közkatonának; de elbocsátottak, mert
sántitottam.

… Ez volt a rektor bácsi története. Szinte szégyeltem, hogy
nekem két fülem van, s mindig tisztelettel néztem néhai fülének
hült helyére.

Sok ilyen fületlen embert a hazának, majd ha készül ránk a
muszka.







A FÜST.

Még az édesanyám konyhájának füstjénél is (ott a síkon
távolban!) becsesebb az a füst, mely orrunk alól csavarodik és
orrunkat csavarja. Ez szivarból vagy pipából szokott fakadni s még
a levegőnél is könnyebb, mert fölfelé száll, mint a borban a
gyöngy, melyről oly szépen szól a dal. Szóljon hát egy tárca a
füstről s az ő kellemes tulajdonságairól, melyek oly kedveltté
teszik.

Voltak korszakai az életemnek, mikor a dohányzásról le akartam
szokni. Erre geniális módot próbáltam meg. Azt, hogy sokkal többet
szivaroztam a rendesnél. Fejem megfájdult, étvágyam elromlott,
nyelvem fölhólyagzott, ugy, hogy végre képtelen voltam szivarozni.
Betegen pihenőt tartottam. Rá se tudtam nézni a dohányra jó ideig.
Igy aztán magamhoz tértem. Rábeszéltem magamat arra, hogy a
dohányzás kárhozatos élvezet, mely rombolja a szervezetet. S
elhatároztam, hogy többet ajkam dohánynyal nem jön érintkezésbe. A
száj eléggé megteszi a maga kötelességét, csók, beszéd, evés,
fütty, furulyázás, pisszegés, mind általa történik, nem kell tehát
munkával tulterhelni. Várjuk meg, mig egy  német
föltalálja a füllel vagy szemmel való szivarozást s aztán
folytassuk a dohányzást. A rómaiak nem szivaroztak s nagyra vitték.
Lukullus ebédjei örök hirnevüek, pedig végül sohase gyujtottak
szivarra a vendégek.

Ilyen okoskodással igyekeztem elcsititani hallatlan sóvárgásomat
a szivar után. Ellenem szegődtek azonban orrom és szemem. Mindenütt
szivarozó, pipázó embereket láttam, a mint összecsucsoritott
szájjal, édes boldogsággal bocsátották ki magukból a kékes
füstkarikákat. Minden szivarvég, melyet körülöttem rágyujtás előtt
megropogtattak, éles tőrként döfte át szivemet. A trafikok előtt
könnyhullatás közt rohantam el. Néha rárontottam valamely kiskoru
suszterinasra, a ki talált szivarvéget füstölt. Kiragadtam a
kezéből s eltapostam a szivart. Ne legyen még ő neki is több
élvezete, mint nekem. Orromat bosszantotta a kávéházi füst. Mert a
legvastagabb szivarfüst is kellemes, élvezetes dolog, ha közepette
az ember maga is szivarozik; de ha csak mások csinálják, te meg
koplalva nézed, akkor kiállhatatlan és gyötrelmes. Okoskodásaim
visszafelé kezdték megtenni utjokat agyvelőmben. Igaz ugyan, hogy a
száj tul van terhelve munkával; de hát a szivarozás nem munka,
hanem élvezet a szájnak. Ő szopogatja a szivart, vagy a pipát, ő
kapja legelőször a frissen fejt füstöt; sok dolgáért igazán
megérdemli ezt a kis pikáns szórakozást. A szivar az ő orfeuma, nem
lehet ezt megvonni tőle. Az a bizonyos német, a kitől a
föntemlitett találmányt vártam, halálom után fog bizonyára
megszületni s igy én nem számithatok az ő leleményességének
áldásaira. És a rómaiak?  Sokra vitték az igaz, de meg is
bukott a birodalmuk, bizonyosan: mert nem szivaroztak. Marad még
önargumentumaim közül a Lukullus. No, ugyan hires ebédek lehettek
azok, érdemes róluk beszélni, mikor rá se gyujthattak utána az
emberek. Almával fejezték be a szegények az ebédet. Almával, a mely
se nem füstöl, se nem csip, egy közömbös, hideg, semleges eledel.
Milyen nyomoruság ez egy töltött csibukhoz képest! Lukullus csak
kora tökéletlenségének köszönheti nagyságát.

Azt mondják, hogy rontja a szervezetet. Természetes, ha valaki
mértéktelenkedik. Hisz az evés csak jó dolog, sőt szükséges is,
mint azt a cigány lovának szomoru esete bizonyitja; de a ki
szertelenül eszik, beteggé lesz.

De miért is ne szivarozzam? A szegény deficites hazának óriási
jövedelme van az emberek dohányzásából. Mi jogon merészelhetném én
az állam jövedelmét csökkenteni? Nem hazafiatlansággal vádolnának-e
polgártársaim? Aztán a trafikokból hány szegény család él meg
becsületesen. Az államnak is, meg a társadalomnak is haszna van az
én szivarozásomból, mért ne tegyem?

A pipa, az már egészen más, ahhoz külön temperamentum kell.
Megülepedett embereknek való, a kik ráérnek gondosan megtömni,
gondosan kiszívni, gondosan kipiszkálni a pipát. Lesni, hogy a
habosfehérség hogyan megy át olajsárgába, mutogatni a sikerült
szivás pompás eredményét, s irigyeltetni a pipás emberek serege
által: ez állandóbb, konzervativebb foglalkozás, mint a szivarozás.
A szivarozás nem füződik állandó tárgyakhoz (a szipka alárendelt
szerepet játszik), mig a pipa valóságos 
butordarab. Vidéken birtokos házaknál a pipatórium olyan szerepet
játszik, mint grófi kastélyokban a fegyvertár. A nagyapák cimeres,
ezüstkupakos pipái egy sorban őriztetnek, s az unoka mély
kegyelettel csak szűzmagyar dohányt mer belőle szívni. Trafik annak
nem hatol ódon öbleibe. Legendák füződnek egyes családi pipákhoz. A
rombadőlt pátriárkális korszak egy még ép maradványa a magyar
pipázás, melynek megvan a maga határozott nemzeti jellege,
különböző minden más nemzet pipázásától. A pipázás hűséget,
ragaszkodást jelent az ősi tradiciókhoz; a szivarozás, az a modern
kor, mely gyári szivarokkal elárasztja a világot; idegesen
leharapjuk a végét, elszivjuk, a füst elszáll a levegőbe, a
megmaradt véget a sárba dobjuk, aztán következik a másik szivar:
semmi maradandóság az egész eljárásban. Ha pedig jó dohányt kapok,
előveszem a nagyapám pipáját, melyet 1809-ben, a győri futáskor
kilőttek a szájából, s nemcsak pipázom, hanem eltünődöm a családi
és történeti emlékeken.

A szivarozással tehát támogatom a hazát, a pipázással pedig a
nemzeti jelleg föntartásához járulok hozzá. A pipázáshoz azonban
nincs elég türelmem. Inkább magyar nadrággal óvom a nemzeti
jelleget. Ehhez nem kell türelem – csak magyar nadrág.

De miért ne szivarozzam, mikor az az elmét és szivet nemesiti? A
füstnemissza, hidegszáju emberek rendesen türelmetlenek, idegesek,
mert az életnek agyonütésre szánt perceit csak fojtogatják, de nem
tudják kivégezni. 

Tessék a borbélynál szivar nélkül bevárni, mig rád kerül a sor.
Tizszer kibujsz a bőrödből és ugyanannyiszor visszabujsz
türelmetlenségedben. Tessék a légyotton forró szivvel és hideg
szájjal várakozni az imádottra. Képtelen tortura. Ellenben az égő
szivar csillapitja az idegeket s a füstfelhőkből boldogságának
mennyországa kandikál a várakozóra. Vagy mit csinál az ember, ha
ebéd után látogatóba jön az anyósa, szemrehányást tenni, hogy a
feleségét mért nem vitte el a jogászbálba. A szivaros ember
ilyenkor rágyujt egy britanikára s a vastag füst az anyóst
menekülésre kényszeriti.

Mert a szivar fegyver is, ha jól fölhasználja az ember. Égő
szivarral meghiusithatok egy rablótámadást, ha idejében kisütöm
vele a támadó szemét. Szivarral mindig visszavívhatók a feleség
elvesztett kegyei. Ha friss csipkefüggönyt huznak föl az ablakra, a
férj nem szivarzik abban a szobában. A hamut mindig a hamutartóba
és sohasem melléje veri. Sokszor hangoztatja az ember, hogy most
minő keveset szivarozik. Mindezt az asszonyka gyöngéd figyelemnek
veszi s rögtön konstatálja, hogy „csakugyan már nem is olyan
dohányszagu“. Ha sokat találunk költeni s a menyecske észrevevén,
neheztel, a szivarok drágulását hozzuk föl okul. E jelenet után
rögtön el engedjük aludni a szivarunkat s egy félóra mulva
tüntetőleg ujra meggyujtjuk. Az asszonyka konstatálja, hogy
spórolunk s áldja a szivarozást, mely alkalmat ád a férjnek a
takarékosság megtanulására.

Igen praktikus szidni azokat, a kik pipálnak  s
pipáik tömege által otthon maradandóvá, kipusztithatatlanná teszik
a dohányszagot. Az asszonyka erre titokban hálát ad az Istennek,
hogy az ő férje csak szivarozik. Koronkint citálandó
Petőfiből a legény, a kinek égő pipája elaludott, alvó szive
ellenben meggyuladott. A sziv és a dohányzás ez uton gyöngéd
kombinációba hozandó egymással, mintha szerelem és szivarozás el se
lehetne egymás nélkül. A szivarozó férj mennyire megkönnyiti a
feleség helyzetét születés- és névnapokon, karácsonkor és
ujesztendő napján.

Semmi fejtörés az ajándékok miatt: szivartárca, stilszerü
hamutartó, száz darab szivar, kétszáz darab szivar: s kész a
meglepetés. Mig a nem szivarozó férjnél a többé nem szokatlan
papucscsal kimerül a feleség minden leleményessége. Legfölebb a
himzett házisapka marad még hátra.

Mindebből kitünik, hogy a házasélet egyensulyát csakis a
szivarozás tartja fönn. Amerika fölfedezése, vagyis a dohány
behozatala előtt sokkal több boldogtalan házasság volt. A keresztes
háborukat is a férjeiktől szabadulni vágyó menyecskék
inditották.

S miért fogadta el oly gyorsan az egész világ a dohányzást? A ki
az emberi jellemet mélyebben ösmeri, megadja rá az igazi feleletet:
azért, mert el volt tiltva. Egyes kormányok halállal büntették
dohányzó alattvalóikat: semmit se használt. Lám, a derék,
becsületes krumpli, melyet mindenképp pártoltak, terjesztettek,
tenyésztettek a kormányok, alig tudott gyökeret verni Európában.
Azok az általa az éhhaláltól megmentett 
százezrek most is áldanák emlékét, ha minden krumpli dacára régen
meg nem haltak volna. Mert bizony a végleges haláltól a krumpli se
mentett meg senkit.

Az lett a vége okoskodásaimnak, hogy rágyujtottam egy
regalitászra s azóta rágyujtok megint mindennap vagy tizre. A
krumpliról már leszoktam, de a szivarozásról nem tehetem. Házas
ember vagyok és hazafi.







ALKOTMÁNYOS LUMPOLÁS.

A lumpolásnak igen sokféle válfajai vannak, mint azt
valamennyien tudjuk, a kik elmultunk tizennyolc és még nem vagyunk
hatvan évesek. Az első lumpolásnak megfelel az első szivarozási
kisérlet, melynek következménye tengeri betegség és apai intelem,
legtöbbnyire pipaszárral. Ez első kisérlet után a nebuló hoszabb
ideig bolondnak tart mindenkit, a ki szivarozik s huzódik a nők
felé, a kik nem szivaroznak. Ez egy szelid korszak, melynek az vet
véget, hogy az ifju fölfedezi a bort. Először csak messziről
bámulja, hogyan képesek egészen korrekt izlésü emberek abból a
fanyar és savanyu italból egész éjszaka inni, a nélkül, hogy
szomjasak volnának. Sokan még komplikálják az ízét holmi
savanyuvizekkel, a becsületes, tiszta, szintelen és ragyogó vizet
legföljebb arra használják, hogy a kutból zavaros fejükre huzassák.
Még a tisztességtelen megjelenésü pezsgő, mely azzal állit be, hogy
kirugja a háza oldalát, a maga ifjui rakoncátlanságában jobban
megnyeri az ő tetszését. Főképp, ha a hab mögül előgyöngyöző ital
édességét megkóstolja. De e mögött a kellemes íz mögött is
észreveszi,  hogy az ital csípi a torkát s könnyeket
csal a szemébe. Még a magyar pezsgő is, pedig az lehetőleg
hasonlóvá tétetik a sárga cukorral föleresztett vizhez, melybe
brauze-pulvert fojtanak.

De annyi jóravaló embert lát az ifju minden kényszeritő ok
nélkül huzamosan és nagy mértékben borozni, még az éji nyugalomnak,
a józanságnak, a jó gyomornak rovására is, hogy végre gondolkozóba
esik. Eszébe jut, hogy hajdanában az özönviz, mely az emberiséget
elpusztitotta, szintén vizből volt s ugyanekkor Noé apánk, a kit
okos embernek tudunk, gondosan megmentette a venyigét, mely a bort
megtartotta az utókor számára. Aztán a viz szükséges ital, az igaz,
de vannak kártékony tulajdonságai is. Igy pl. bele lehet fuladni, a
mi nagy hibája. Városok elpusztulhatnak tőle. Valami kevés hasznot
hajt az által, hogy szabályozni szokták, de ez csak a vállalkozók
és kormánybiztosok haszna. Befagyott állapotában szép mulatságot
nyujt a korcsolyázóknak, de el is lehet rajta esni. S hogy ilyen
állapotban is csak szolgája a nemesebb italnak, mutatja az, hogy
beléje szokták hüteni a tüzes bort és indulatos pezsgőt.

Denique, a viz jó, de csak kivülről. Fürdésre mindig nagyon
alkalmas, ivásra ritkán. Hisz, ha az Uristen azt akarná, hogy
mindenki mindenütt vizet igyék, csak nem teremtette volna a
tengerek tömérdek vizeit ihatatlanokká? Az óceánok tiltakoznak a
vizivás ellen. Aztán meg mi a viz? A halak levegője. A mi benne
becsesebb rész, azt a hal beszivja s a maga javára földolgozza.
Hagyjuk meg nekik a maguk elemét. 

Mikor a fiatal ember idáig ért, akkor elméletben már kész lump;
hátra van még a gyakorlat.

Ehhez nem kell egyéb, mint az első párbaj, vagy az első
szerelem.

A párbajt követi a kibékülési lakoma, hol volt ellenfeleit
becsületbeli kötelessége az asztal alá inni. Az első pohár bor
savanyu, a második keserü, a harmadik olyan, mint a viz, a negyedik
kábultság, az ötödik betegség, a hatodik a kezdet. Ezután
látja az ifju, hogy a bor nem is bor, hanem hathatós bizonyiték a
föld forgása mellett; nap, mely a késő éji órák ellenére
bearanyozza a világot; jókedv, lelkesülés, örök-barátság,
örök-ifjuság, harcias hangulat. Persze, hogy e mellett a bor összes
savanyusága semmivé törpül, sőt édesnek tetszik. Még a macskáról
nevezett keserv, mely nyomon követi az ivást, az se rombol le
semmit a bor érdemeiből.

Ezek az ifjukor édes lumpolásai, a mikor brudert iszik az ember
a cigánynyal s eloltogatja az égő lámpásokat. De nagyon jó
abbahagyni, mielőtt az ember kifogy a cigányokból és a
lámpákból.

S az első szerelem? Ez rendesen boldogtalanul végződik. Az ember
meg akar halni, tehát iszik. Még pedig nem vizet, beleugorván a
Dunába, hanem bort, óvatosan, poharakból. A bor ilyen szerelmes
állapotban feledés. Egypár egészséges becsipés kijózanitja az
ifjut. Kitombolja magát. A bor elhiteti velünk, hogy az imádott
lény (ki pedig semmit se tud szenvedéseinkről) hűtlen, csalfa
teremtés, a ki hitegetett és rászedett. A bor ezt ránk disputálja s
lassankint kijózanodunk. 

Jön aztán az érettebb kor, a mikor az ember ötven forintnál
többet keres havonkint és tiz forint adónál többet fizet évenkint.
S az állam megengedi neki, hogy ezt a tiz forintját kiélvezze.
Ennek az élvezetnek többféle nemei vannak: a szavazás és a
lumpolás. Mindakettő alkotmányos jog választások idején. A
legöregebb családapák, a kik szokva voltak a kilencórai
lefekvéshez, most ilyenkor hagyják el békés otthonukat s
gyakorolják alkotmányos jogaikat, féléjszakán keresztül. Megható
viszontlátást rendeznek a fölkelő nappal, melyet a mult választás
óta nem láttak. Minden pártvacsorán kimenőt parancsol a polgári
kötelesség. A feleség előtt nem kell politikai szint vallani, mert
az élesszemü asszony figyelemmel kiséri a lapokat, s mikor a
Kossuth-párt vacsorája van, akkor a kormánypárti családapa nem
szabadulhat hazulról. Otthon, a családban, legjobb pártonkivülinek
lenni, akkor a feleség mindenüvé elereszti, hogy a férj
választhasson magának a vacsorákon pártot. S aztán ott vannak még a
bizottságok, választmányok áldásos ülései. Mindmegannyi titulus a
kitérésre a rendes kerékvágásból. A választó polgár a választás
napja előtt négy hétig élvezi azt, a mit a megválasztott képviselő
élvez öt esztendőn keresztül, a mikor is mindenre, a mit tesz
otthon, ráfogja, hogy képviselői kötelessége volt megtenni. „Te
sokat ittál, János“ mond a feleség. „Harminckétszer köszöntötték
fel szeretett jelöltünket.“ „Hol a tegnapi 30 forintod, János?“ „A
haza oltárán. Zászlóköltségre adtam.“ „A fehér nadrágodnak vége;
leöntötték vörös borral.“ „Népszerü alak vagyok. Vállaikra emeltek
s  igy öntöttek le.“ „Ma éjjel sárosan
jöttél haza.“ „A gaz ellenpárt sárral megdobált.“ „De a harisnyád
is sáros.“ „A gazok, még azt sem kimélték.“

A leggondosabb feleség nem képes annyi kérdést intézni a
férjhez, a mennyire egy szakavatott választópolgár meg ne tudna
felelni. Azért ajánlom a menyecskéknek, hogy ne kérdezősködjenek,
ne tudakozódjanak, hanem elégedjenek meg azzal, hogy a t. Ház – az
ő kedvükért – ugyis meghosszabbitotta három évről öt évre a
képviselői mandátumot. Minden öt évben egy fehér nadrágot pedig
bátran föl lehet áldozni a hazának.







AZ EGY ÉLŐ.

Egy öreg asszonynál voltam ma látogatóban. Óriási, rideg, népes
bérháznak két kicsiny szobájában lakik. Ablakából beteges
platánokra, gyönge, falak közt nőtt, senyvedt sárga gyepre s
vizhordó szolgálókra nyilik kilátása. Magasan, fönn, egy darab az
égből is ide látszik. Éppen annyi, hogy esténkint egy-két csillag
elférjen rajta, s biztatólag leragyogjon a szűk udvar sápadt,
fáradt lakóira.

Ez a mindennapi látköre az öreg Lendvaynénak, kinek dicsősége
egykor beragyogta az egész országot.

Ő az egyetlen élő szereplője annak az előadásnak, melylyel ötven
év előtt a Nemzeti Szinházat megnyitották.

Mind meghaltak, a kik akkor oldala mellett hirdették a magyar
színművészet diadalát. Alakjuk, járásuk, hangjuk, halhatatlan
alkotásaik mind elvesztek a semmiségbe. Már az előttünk élt
nemzedék sem ismerte őket, a mainak pedig éppen semmi fogalma nincs
nagyságukról.

Egy van közülök, a ki köztünk él, járkál, megőrizve 
szelleme frisseségét, bár a természet törvényei arcán, alakján
kérlelhetetlenül érvényesültek.

Ez Lendvayné.

Milyen pusztulás volt ez ötven év alatt körülötte! Egy tele
temető azokból, a kik dicsőségének osztályosai voltak, s a kik
sikereinek tapsoltak. Régi fényes világa rombadőlt, s ő
visszavonultan, néma emlékei társaságában megujitja maga előtt a
mult kedves képeit.

Barátságos, majdnem kokett szobába lépünk az előszobából.
Piros-fehér csíkos butorok, tükrök, hires művésznők arcképe, régi
szekrények, renaissance-iróasztal, ódon óra, a művésznő saját
arcképe Szigligeti Rózsá-jában, s nehéz szőnyegek az
ablakokon.

Mindjárt látjuk, hogy egy igazi művésznő lakásában vagyunk.

– No, ugy-e, hogy fölkeresnek most engem, a kit annyira
elfelejtettek, – szól a barátságos üdvözlet után, hátra simitva
haját s barna szemeivel derülten nézve rám.

Megkértem, hogy beszéljen valamit a régi időkről. Beszélni
kezdett s én hallgatám. Belemelegedett, szemei ragyogtak s hevesen
gesztikulált. Nem volt elbeszélésében rendszer, nem voltak
fejezetek, részek, sőt pont sem. Pestről egyszerre Győrben termett,
onnan Pozsonyban találtuk magunkat. Öt éves korában játszott
gyermekszerepeiről áttért legnagyobb alkotásaira, dicsőségének
ecseteléséről szenvedéseinek elbeszélésére. Nem tudnám megirni, a
mit elbeszélt, mert könyvekből kellene kiegészitenem, hogy
érthetővé tegyem. De megható volt látni  a nagy
nemzeti küzdelmek kezdetének e szemtanuját, a ki dicsőségről,
harcról, szerelemről regél a szürke magányosságban, harctalan
nyugalomban, szerelemtelen öregségben.

Előszedte apró ereklyéit, egy nyakkendőt, melyet a Párisi
naplopó cimszerepében hordott, a nemzeti szinü karkötőt, melyet
a Nemzeti Szinház megnyitásakor Árpád ébredésé-ben, mint
„szinésznő“ viselt. Ez az egyetlen ereklyéje, mely e nevezetes
előadásról birtokában maradt. Egyszerre csak egy finom kis tőr
került a kezébe.

– Ezt szoktam Romeo és Juliá-ban használni, ezzel öltem
meg mindig magamat. A mai szinész-nemzedék meg se tudja magát
ölni.

Fölemelkedett, kezébe fogta a tőrt, pár lépést tett előre,
hátra, szemeiben ifjui tüz ragyogott: a régen hamvadó üszök alól
kivillant a szikra, s ő játszott. Egyszerre egy heves mozdulattal a
tőrt keblébe mártotta. Aztán leeresztette kezeit, s a tőrt
félretette.

– Fáradt vagyok már, nem nekem való a komédia.

Elővett egy művésziesen kifaragott kis fakanalat, melyen egy N.
betü volt s „1850“-es dátum.

– Ezt Nyáry Pál faragta nekem, mikor rab volt az
Ujépületben.

Egy skatulyából száraz virágokat szedett elő: Angliában,
Belgiumban, Olaszországban tett nagy külföldi utiemlékei ezek. Egy
a milánói dómból vett márványdarabbal vannak lenyomtatva.


Jelentéktelen emlékek, ha egy idegen ember végignéz rajtuk, de
az agg művésznő szivében mindenik az átélt dicsőségnek,
boldogságnak, vidám életnek édes visszhangját kelti föl.

Bucsut vettem Lendvaynétól s elhagytam a barátságos kis
remetelakot, mely felé még egyszer irányul most a visszaemlékező
figyelem.

Kiléptem a „Kerepesi-udvar“ kapuján; szembe velem a Nemzeti
Szinház palotájából, éppen a végzett főpróba után, tódult ki a
zajos szinészsereg… Látogatást tettem a csöndes Multnál, most
előttem zsibongott a zajos Jelen. Végignéztem az őszi verőfényben
ragyogó Kerepesi-uton… Hát a Jövő?







WILHELM.

A velencei Szent Márk-téren, a Florian-kávéház előtt ültem egy
csöndes szeptemberi délutánon. A szomszéd asztalhoz egy fiatal pár
telepedett le. Az ur sebbel-lobbal megivott egy feketét, a
feleségének egy adag fagylaltot rendelt és azzal elrohant. Az
asszony követte tekintetével, a mig el nem tünt, azzal elővett egy
piros könyvet a zsebéből és elkezdett olvasni, miközben gépies
mozdulatokkal ette a fagylaltot.

Egyszer csak megpillantotta a téren ugráló galambokat. Mintha
valami eszébe jutott volna, lapozgatni kezdett a vörös könyvben, s
ugy látszik, meg is találta, a mit keresett. Ez a valami a
galambokra vonatkozhatott, mert tekintete ujra rájuk esett, aztán
körülnézett a kávéházban. Egy kis habozás után megszólitotta a
pincért németül. A pincér olaszul bocsánatot kért, s megjegyezte,
hogy nem tud németül. Itt megemeltem a kalapomat és fölajánlottam a
szolgálatomat.

Az asszony nyugodtan rám nézett és szólt:

– Csak két kiflit akarok venni, hogy a galambokat az előirás
szerint megetessem. 

– Agosto, hozzon két kiflit.

Az asszony a két kiflivel lement a lépcsőkön a térre és
fölmorzsolta a galamboknak. Ezalatt megnéztem a piros könyvet.
Hideg futott végig rajtam: a Meyer-féle utikönyvek közül való volt,
s ezt a cimet viselte:

Öt nap Velencében.

Azonnal megnéztem. A galambokra vonatkozólag körülbelül azt az
utasitást adja, hogy azokat minden utasnak, a ki tart magára
valamit, meg kell etetnie.

Az asszony a teljesitett kötelesség öntudatával arcán tért
vissza a helyére. Ezenfelül az a boldogság is meglátszott rajta,
hogy sikerült a program egyik pontját lemorzsolnia.

Kötelességemnek tartottam továbbra is foglalkozni vele.

– Ugy-e, az a férje volt, a ki az imént elment?

– Az volt.

– Bizonyosan nászuton vannak.

– Igen, uram, Wilhelm és én nászuton vagyunk.

(Berlinben minden utcát és Poroszországban minden férfit vagy
Wilhelmnek, vagy Friedrichnek, vagy Friedrich-Wilhelmnek
hivnak.)

– Régóta?

– Két hete. Óh, de egész Olaszországot bejártuk már. Oly sok
szép dolgot láttunk. Még mint vőlegény és menyasszony megvettük a
könyveket és összeállitottuk a programot. Wilhelm oly nagyszerüen
kiismeri magát… Minden templomban és minden képtárban voltunk… Nem
kérdezhetnek semmit otthon, Magdeburgban,  a mire
azt mondanók, hogy nem láttuk… Ezek a Meyer-féle könyvek oly
pompásak. Mindenre kiterjed a figyelmük. Wilhelm mindig azt mondta,
ki tudja, mikor jövünk le megint. És az ut olyan sokba kerül, hát
nem szabad elmulasztani semmit. A Pitti-palota, a vatikáni képtár,
a Szent Péter-templom, a fórum, a kapitólium, Pompéji… mindezt meg
kell nézni…

És az asszony szépen, jó emlékezőtehetséggel, elsorolta nekem a
már többször emlitett Meyer ur nézeteit Olaszország főbb városainak
látnivalóiról.

– És hogy tetszik önnek Velence?

– Nagyon érdekes. Láttam a Szent-Márk-templomot, a Rialto
hidját, a Desdemona palotáját… olyan kedves…

– De ugy látszik, ki van már fáradva.

– Borzasztó fáradt vagyok. Magdeburgból Olaszországba utazni, ez
már magában véve fárasztó. És itt az a sok járás-kelés egész nap,
estére már alig állunk a lábunkon.

– És a kedves férje most hol van?

– Elment a Colleoni-szobrot megnézni… itt van, nézze, a
tizennegyedik lapon… azután valószinüleg megnézi a temetőt… Wilhelm
fáradhatatlan, de én már kidültem. Hiába csufolt, nem birt rávenni,
hogy vele tartsak. Egy kicsit kipihenem magamat. Szegény kis
Wilhelmem (Männchen-nek nevezte) most kénytelen egyedül
mászkálni.

Dühbe jöttem. Ez a szép, szőke, hamvas szempilláju, 
egészséges, kerekded, üde, mézesheteit élő asszony még sajnálja ezt
a nagycsontu pomerániai gránátost, ezt a norddeutscher allgemeiner
fajankót, a ki egyedül hagyta.

– Nagyságos asszonyom, – feleltem félig suttogva, miközben nem
rá, hanem a kék ég végtelenségébe néztem, – engem másféle föld
termett, mint az ön férjét. Más föld, melyen szilajabbak,
bolondabbak, meggondolatlanabbak a férfiak és szenvedélyesebbek az
asszonyok. De nálunk sohse bocsátanák meg egy férfinak, ha a
mézeshetek alatt igy magára hagyná a feleségét.

A szép asszony tiszta tekintetét rám emelte.

– De uram, Wilhelm nekem örök hűséget esküdött s igy emberi
számitás szerint harminc-negyven esztendeig… vagy vegyük az
átlagot: huszonöt esztendeig.

Hideg futott végig rajtam. Ez az asszony, a ki a német
statisztikából a házasságok átlagát citálja, borzadálylyal töltött
el.

– Wilhelm és én különben is régen ismerjük egymást. Öt évig járt
házunkhoz és öt évig minden este nálunk vacsorált. De csak hat
hónap előtt kapott olyan állást, hogy megházasodhatott.

Még jobban dühbe jöttem.

– Hogyan? Öt esztendeig kurizált önnek és mikor végre elvette,
vasutra ül és városról-városra rohan, idejét hordárokkal,
kocsisokkal, konduktorokkal és pincérekkel való veszekedésben
töltve? Hurcolja önt templomokba, képtárakba, végigeteti önnel a
Bedeckert s  mikor ön végre kimerülve leroskad, itt
hagyja és ő tovább szalad az olasz chablont végig csinálni?… Aljas
és csodálatraméltó dolog. Benne van, a mi a német nemzetet nagygyá
és kellemetlenné teszi. Óriási hidegvér, önfegyelem, iskolázottság,
párosulva ridegséggel, szárazsággal, az eredetiség hiányával. Mi
lesz velünk, ha a kifáradt francia géniusz, mely az egész világot
ellátta eszmékkel, irányokkal, jelszavakkal, elejti a vezetést, s
ez az impozáns, nehéz, hideg, önző német ül ránk a maga
izléstelenségével, köznapiságával? Ha ez a Wilhelm most ide jön,
leütöm.

Ekkor vettem észre, hogy az asszony kérdőleg néz rám.

Én ugyanis ezt a tirádát nem mondtam el, csak mérgemben sebesen
végiggondoltam. Hol is hagytuk el?

– Képzelem, boldogok voltak, mikor végre egymáséi lettek.

– Nagyon boldogok voltunk. Képzelheti, mikor annyi várakozás
után végre családot alapithat az ember.

Családot alapithat? Nagyon kedves. Miről beszéljek még vele?
Talán meg lehetne penditeni, hogy gyermekeit mire fogja
kereszteltetni? Miért ne? Ő nagysága oly objektiv lény, – nem nő,
hanem valami elvont fogalom, – hogy bátran lehetne vele ilyesmiről
beszélgetni.

Lassan-lassan lecsillapodtam. Hátha neki van igaza? Hátha ez a
szerelem, nem pedig az, mely szöktetéssel kezdődik és két év mulva
válópörrel végződik?

Wilhelm nyugodtan mászkálhat a temetőben: ez nem fog egy
cigánynyal megszökni.







A NEVELŐ.

Életemnek tizedik esztendejét sohase felejtem el.

Nyilt eszü, eleven fiu voltam s mindent élesen megfigyeltem a mi
házunkban, annak táján és falunkban történt.

Egyszerre csak az ünnepnapok kezdtek nagyon csöndesek lenni. A
cigány nem huzta a korcsmában, kurjongatás, verekedés nem volt, a
legények esti dalolgatása megszünt. A templomban csak öreg
embereket és asszonynépséget láttam. Aztán a tiszteletes ur a
szószékről nagyon szépen elmondta, hogy milyen boldog, a kinek
legényfia van, s az asszonyok sirtak hozzá szépen.

Egyszer az isteni tisztelet után megkérdeztem az anyámat:

– Ugy-e, te nem vagy boldog, édesanyám?

– Miért, te bohó?

– Mert nincsen legényfiad, én meg csak kis gyerek vagyok.

– Majd megnősz te is, kis fiam.

Aztán egy napon nem találtam Jóskát, a béresgyereket.
 Soká, nagyon soká nem láttam, egyszer
hazakerült, de féllába fából volt. Többet nem lovagolhattam a hátán
szegénynek.

Mikor megkérdeztem, hogy hol hagyta a lábát, azt felelte, hogy
megette a nímet.

– Hát miért adta oda neki?

– Nem kérte az, csak elvette.

– Hát aztán maga mit vétett neki?

– Nem vétettem én semmit, csak éppen azt mondtam, hogy ez a láb
az én lábam, azt én nem hagyom.

(Később ötlött az eszembe, hogy a Jóska lábának a története az
egész szabadságharc története. Hej, sokáig nem tudtuk mi
visszakapni azt a lábat!)

Hát a szegény Badár Peti! Legerősebb legény a faluban, a ki
félkézzel emelte a legnehezebb zsákot. Mikor megint találkoztam
vele, házuk előtt sütkérezett a napon. Katonasipka a fejében, mankó
mellette. Csak nagy keservesen tudott odább vánszorogni, ha járkáló
kedve támadt. Mellén egy nagy ezüstmonéta ragyogott a
napsugárban.

– Ejnye, be szép ezüstpénzt akasztottak a mellire. Hol
kapta?

– Ott, ifiurka, a hol azt a golyót a hátam közepibe.

– Mutassa.

– Dejszen hiába mutatnám én azt, keresték már késfokával,
harapófogóval, még se találták meg. A’ bizony már most bennem lakik
örökre. 

– Hát aztán hogyan került oda az a csúf golyó?

– Belelütte a nímet.

– Fájt-e nagyon?

– Hogy fáj-e? Annyi ideig voltam tűle hótt, hogy már magam se
hittem, hogy eleven legyek.

– Hát aztán mitől gyógyult meg?

– Ettül-e! – és rábökött a villogó érdemjelre. – Mikor odagyütt
az ágyamhoz az óbester ur, sok fényes iszturakkal, aztán azt
mondta, hogy aszongya: Peti fiam, vitéz katona voltál, derék magyar
ember, becsületére váltál az apádnak, meg a hazádnak, viseld ezt a
monétát, s légy rá kevély. Megcsókoltam a medáliát, meg az óbester
kezit, azóta nem bánt a nímet golyóbisa. Hajitsa meg ifiurkám
azokat a ludakat, mert kimennek az udvarunkból.

Az érdemjeles hős nem birta elhajitani a rögöt, egykor mázsás
zsákot emelő kezével. Teste végigroskadt a padon, az érdemrend
ezüstje megvillant, s e sugár összecikkázott a hadi tüzzel, mely
szemeiből villogott.

Szaladtam haza.

– Apám, miért hagyják, hogy a német golyót ültessen a szegény
Badár Peti hátába? Hát nem volt elég neki a Jóska féllába? A Peti
még libát se tud őrizni, a Jóska meg akár ma elmehet koldulni, a
szentiványi koldusnak sincs több féllábánál.

– Hadd el kis fiam, az a hiányzó fél láb nagyobb becsületet
szerez a Jóska gyereknek, mint a mennyit a két lába egész életében
szerzett volna; a Peti meg büszkébb lehet egy olyan ezüstpénzre,
mintha száz zsákot  föl tudna emelni egyszerre. A haza
védelmében lettek nyomorékok.

Sokat gondolkoztam e fölött. Mi az a haza? A házunk, a kertünk,
a falu, a nyirfaerdő, a pajtáskert, a patak, a templom, a
szántóföldek, legelők, a kukoricás, a szilvás, szóval az egész Ukk,
végig a türjei, gógánfai meg a jánosházi határig? Talán még a nap,
csakhogy az minden este elfekszik valahol a türjei dombokon tul;
nem, ez nem, a csillagok tartoznak még a hazához, mert azok minden
este fölöttünk, ugyanazon a helyen ragyognak s nem fordulnak el
hütlenül a türjei dombok felé; én egyebet nem láttam még a
hazából.

Kértem az apámat, mondja meg, ez-e a haza?

– Itt a haza! – felelt ő, s megkopogtatta a szivem tájékát.

(Hej bizony nagy sokáig ott volt a haza, elrejtve mélyen a
sziveink fenekén!)

Lassanként mégis csak többen kezdtünk járni az isteni
tiszteletre. Már legények is kezdtek járogatni. De milyen legények?
Az öreg emberek támogatták őket.

És még boldog volt az az öreg, a kinek volt kit támogatni,
ölelgetni. Be sokan jártak boldogtalanabbak az édesanyámhoz, a kik
sirtalan halottjukat siratták, kinek még fejfájára se
borulhattak.

Nyárutója volt, fecskék búcsúztak az eresztől, falevelek a
fától; rövidebb volt a nap, hüvösebb az est; őszi alá szántottak a
mezőn, szedték a gyümölcsöt, sokat lövöldöztek a szőlőben, mert már
rájárt a madár.

Ekkor érkezett a legszomorubb csapat; ispánunk 
vezette. Mintha betegek lettek volna, pedig semmi bajuk se volt. Se
kezük, se lábuk nem hiányzott, se felkötve nem volt. Bevánszorogtak
a faluba zajtalanul, mintha lopni jöttek volna, a kutyák vonitva
bujtak előlük, a nép összesereglett, mindenki örült a maga
hazatértjének, de a hazatértek nem örültek az otthon találtaknak.
Mintha a leboruló est árnyai lettek volna, szétsuhantak a házak
között.

Ispánunk persze apámhoz ment.

Én utána siettem. Mire utólértem, már a tornácon álltak, apám,
anyám s Károly bácsi (az ispán.)

Sirtak mindahárman. Világost siratták. Károly bácsi zsebébe
nyult s elővett belőle egy olyan ezüstpénzt, a milyen a Badár Peti
mellét verdeste; sokáig csókolgatta; aztán kigombolta a kabátját s
egy nemzetiszin zászlót csavart le a derekáról, leteritette a
tornácasztalra, s ráborulva zokogott, mint a hogy még férfit nem
láttam zokogni.

– Fiam, elveszett a haza, – szólt hozzám édesapám.

Én önkéntelenül a szivemhez kaptam, mintha onnan kiszakitottak
volna valamit. A mint a magas tornácról eltekintettem a messze
tájra, ott nem vettem észre semmi változást; a falu nyugodtan
feküdt, a vacsoratüz füstje kóválygott a házak fölött, tul rajtuk
az erdő, a mezők, mind a szokott est képet nyujtották. Okvetlenül a
szivemben történt változás.

A magyar szivek e borzasztóan pusztitó telére csúf  ősz
következett. Eső zuhogott alá, az északi szél a mi völgyünkbe járt
orditani s köd nyelte el a falut.

Az ősz egyik leglucskosabb estéjén éppen vacsoránál ültünk,
mikor kocsi robogott be udvarunkba.

Nagybátyám jött Szent-Gróthról, vele egy idegen ur. Szó nélkül
megölelték egymást, az idegen ur meghajolt.

Engem anyám kivezetett a szobából. Mikor egy fertály óra mulva
visszamentünk, apám igy szólt hozzám:

– Fiu, itt van Sándor bácsi, a ki téged a francia és német
nyelvre, meg zongorázásra tanit. Te őt nevelő urnak szólitod, s ugy
engedelmeskedel neki, mint nekem.

Odamentem az idegen urhoz és kezet adtam neki. Ő megcsókolt.
Ezalatt nagybátyám magára szedte bundáját, s a mint jött, oly
zajtalanul eltávozott. Négy szürkéjének fáradt lihegését
fölhallottam a tornácra.

Mindjárt észrevettem, hogy apám az idegen ur iránt nagy
előzékenységet, sőt tiszteletet tanusit. Valami idegen nyelven
beszéltek egymással.

– Apám, – szólék bele, – maguk most németül beszélnek?

– Igen fiam! Miért?

– Én kijelentem, hogy németül nem akarok tanulni.

– Miért?

– Azért, mert a német elvitte a Jóska féllábát, mert nyomorékra
lőtte a Badár Petit, mert szomoruságot  okoz
édesapámnak, meg az egész falunak. Én bizony nem tanulom meg a
nyelvét annak a rossz németnek.

– Derék fiu vagy, – szólt a nevelő ur furcsa magyar kiejtéssel,
– jó barátok leszünk. – Ezzel megint megcsókolt. Apám szemében
könnyeket láttam.

(Nem is tudok én németül még most se.)

Másnap reggel furcsára ébredtem: a nevelő urnak bajusza s
szakálla eltünt az éjszaka, leborotválta. Haját is egészen rövidre
vágta. Alig ismertem rá.

Rövid idő alatt legjobb barátok lettünk. Mindennap 2–3 óra
hosszat tanitott, aztán a nagy kertben sétálgatva
beszélgettünk.

– Tudja-e azt nevelő ur, – kérdém egy nap őt, – hogy veszve a
haza?

Meglepetve fordult felém.

– Kitől hallottad te ezt?

– Az apámtól.

– Tudom, fiam.

– Nagy baj az, ha veszve a haza?

– Látod ezt fészket itt a fák száraz ágai közt. Mit gondolsz,
baj lett volna-e az a madárnak, mikor kicsinyei benne voltak, ha te
azt onnan leverted volna?

– Halálos baj, a földön pusztultak volna el.

– Látod, mi most ilyen fészkükből kivert, földön vergődő madarak
vagyunk.

– Nevelő ur, szereti a hazáját?

– Két hazám volt, mindegyiket elveszitettem, – suttogta maga
elé, – most bujdosó vagyok.

Nem mertem többet kérdéssel zavarni. Én nem  tudom
mi nagy baj lehetett akkor a világon, többet sirtak akkor a
felnőttek, mint a gyerekek.

Apám valósággal megrémült, mikor másnap azt kérdeztem tőle:

– Miért bujdosik a nevelő ur, apa?

Térdei közé vett s igy szólt:

– Fiam, te okos fiu vagy, hallgass rám: a német, a ki elvette a
Jóska fél lábát, neki az életét akarja elvenni, de ő nem akarja
odaadni, s azért elbujt, hogy a német ne találjon rá. De erről, ha
szereted apádat és anyádat, soha senkinek se szólj.

Egy délután vad vágtatással lovaslegény száguldott be udvarunkba
s levelet hozott Szent-Gróthról, nagybátyámtól.

Apám keze reszketni kezdett, mikor a levelet olvasta.

A nevelő ur nyugodtan rajzolta a házat lent az udvarban.

– Malatinszky! – kiáltá apám harsányan.

A nevelő ur a tornácra sietett.

– A sümegi zsandárpikét fölfedezte önt, tudja, hogy fejére
jutalmat tüztek ki, a zsandárok azonnal itt lehetnek; Pista! (ezt
az istálló felé kiáltotta) nyergeljétek meg a Villámot; ez a
leggyorsabb lovam, hamar kapkodja össze kalapját, felsőkabátját, én
azalatt levelet irok öcsémhez, a ki a Bakonyban lakik. Pista,
nyergeld meg a Gondost is, Hetesbe vezeted a nevelő urat.

Apám lázasan, hol sápadtan, hol meg elvörösödve beszélt. A
nevelő nyugodtan maradt. Fejébe nyomta kalapját,  nyaka
közé keritett egy köpenyeget, s rövid, de megható búcsu után
kivágtatott (Pista lovász kiséretében) az udvarból.

Félóra mulva lovaik nyomát egy husz főből álló lovas
zsandárcsapat taposta el az udvarban.

A zsandártiszt a tornác elé ugratott.

– Én Malatinszky Kázmér bárót keresem, volt huszárfőhadnagyot a
császári hadseregben, a ki dezertált a rebellisek hadseregébe, s
ott kapitányságig emelkedett a lengyel légióban.

– Nem ismerem.

– Tiz ember leszáll kutatni, ha menekülni akar, agyonlövitek. Öt
ember a jánosházi, öt a gógánfai uton vágtatva el.

A lovasok fele elrobogott. A többi ott maradt. A tiszt szintén
leszállt lováról, kardját hüvelyébe taszitá, szivarra gyujtott, s
az udvarban föl s alá sétált. Én meg bámultam őt. Ez hát a német.
Jóska visszakérhetné tőle a féllábát.

Egy félóra mulva kocsizörgést és lódobogást hallottam. Öt
zsandár jött vissza, kisérve egy kocsit, melyben Pista fetrengett
orditva, s mellette Malatinszky ült, Pista fejét az ölében tartva.
Lovainkat a zsandárok vezették.

Malatinszky kiugrott a kocsiból, s a zsandártiszthez
fordult.

– Uram, én Malatinszky Kázmér báró vagyok, kapitány a magyar
hadseregben. Ön engem keres?

– Igen. 

– Azonnal rendelkezésére állok. Uram! – szólt hidegen, apámhoz
fordulva, – a falu végén megbokrosodott a kisérőm lova, lovasát
levetette, s a fiu eltörte a lábát; mialatt sebét mostam a
patakban, s bekötöztem, elfogtak a zsandárok.

Apám egy székre rogyott, anyám kezeit tördelte, én ott álltam, s
mindebből nem értettem semmit.

– Semmi érzékenység, ez többet árulna el, mint a mennyi az önök
érdekében tanácsos, – mondá Malatinszky fojtott hangon; apámat
megcsókolta, engem is, anyámnak kezet csókolt, s azzal a szobába
indult.

– Báró ur! – szólt a zsandár-tiszt, – katonáim körülállva
tartják a házat.

– Ne tartson semmitől, főhadnagy ur, a mint látja, nem vagyok
praktikus ember a szökésben.

S egy mosolylyal ajkán eltünt.

Egy perc mulva durranást hallottunk. Malatinszky a legelső
szobában agyonlőtte magát.

Igaza lett, életét nem vette el a német, elvette ő maga.

A zsandártiszt kissé vakarta a fejét, aztán
megparancsolta apámnak, hogy fogasson be egy szekérbe, s
arra tetesse föl a holttestet. A holttest mellé pedig üljön föl
maga is, mert neki egy halott nem elég, muszáj egy elevennel is
beszámolnia.

Egy év mulva láttam viszont az apámat!







IDUSKA.

Jer, kedves kis leányom, Margit, ülj a térdemre s hallgasd meg,
a mit Iduskáról beszélek. Ugy szeretett téged, mig élt; ő tanitott
beszélni, ő tanitott járni s ő vigyázott rád, mikor a pándi templom
oldala mellett a nagy szederfa alatt, figyelve a madarak dalára és
a zsoltárok hangjaira, a porban játszadoztál.

Az öreg szederfa most is áll még s rügyei fakadoznak már, a
daloló madarak is visszatérnek hozzá nemsokára: de te hiába fogod
várni az Iduska kedves hangját, ő nem fog többé megszólalni soha. A
tavasz, mely mindennek életet ád, neki csak a halált hozá.

Most ott nyugszik a ceglédi nagy temetőben, a zajos város e
csöndes részében, hol az ellenségek oly szépen megférnek egymás
mellett, s földi hivság többé nem bántja őket. Sirja fölött sivit a
végtelen pusztán szabadon rohanó szélvész, s zörgeti a koszorukat a
fejfán, mely azt mondja, hogy élt 18 évet.

… Életem legboldogabb korszakának kedves tanuja volt ő.
Huszonnégy éves voltam, szerelmes voltam. S elmentem Pándra, a kies
faluba, hol két hegy között,  zugó patak partján, a
kálvinista vaskakas oltalma alatt igénytelen emberek zajtalan
életet élnek. S megjelentem a kálvinista papnál, ki puritán
egyszerüségben, szegényül, de boldogan élt családja körében.
Dombtetőn állt a ház, a templom mellett, gyümölcsfák között. Egykor
temető volt e helyen, s buján termett a föld, melyet a régi
halottak rothadása tett termékenynyé. Ott állt a százados nagy
szederfa az udvarban, odasimulva a templom oldalához, virágos ágai
bekandikáltak az Isten házába.

A toronytetőn csikorgott a vaskakas, lent az udvarban zümmögtek
a méhek. Az udvar csupa virág volt. Rózsacsoportok kábitó illatot
leheltek. A folyosó oszlopain a fölfutó virága ingott, a kerités
hosszában tamariszk-fák ringatóztak a csendes szellőben. A háztetőn
galambok nevettek, turbékoltak, hófehér macska mosdott a küszöbön,
kis cicák kergetőztek a gyep magas füvében.

Ez volt a papcsalád környezete. S az élet, melyet ez a keret
befoglalt, szintén ily idilli volt. A tiszteletes ur, a tiszteletes
asszony, azután a legidősebb leány, az én tizenhétéves
menyasszonyom, három viruló kis gyermek, s – Iduska, a ki akkor
tizenhárom éves volt.

A tiszteletes asszony a kacagó gyermekeknek s a mosolygó
virágoknak élt. Vidáman töltöttük napjainkat e földi paradicsomban.
Tavasz volt, ábránd s szerelem világa.

De az ábránd hamar valóságra vált, mert bevallottam szerelmemet
s viszontszerelmet nyerék. Mindnyájan 
boldogok valánk – csak az Iduska sirdogált. Mert azon járt az esze,
hogy én elviszem a Jankát.

Szegény Iduska! Már akkor magában hordotta a halál csiráját,
melynek fejlődését semmi hatalom meg nem állithatta. Gyönge, kicsi,
fejletlen teste, behorpadt melle, magas vállai voltak; e kedves,
érzékeny léleknek egy roncsolt, beteg, erőtlen test szolgált
börtönül, mely halála napjáig megmaradt gyermeknek, mig a szellem
egyre növekedett, finomodott. Összeszoritott, tenyérnyi nagyságu
kis tüdejével már akkor gyorsan és röviden kapkodta a lélekzetet,
mig végre a tüdő elfogyott s a szervezet összeomlott.

Mikor nyaranta mind együtt voltunk Pándon, mily boldog volt e
környezetben! Senki nálánál vidámabban kacagni, őszintébben
elmulatni nem tudott. Tréfa tréfát kergetett ajkain. De idegenek
iránt bizalmatlan volt; mintha érezte volna, hogy testi
fogyatkozásai miatt talán azok is bizalmatlansággal tekintenek
rá.

Milyen kellemesek voltak vőlegénységem alatt a pándi
kirándulások! Hogy kapaszkodtak berobogó kocsimra a gyerekek, hogy
sietett ki piruló menyasszonyom, hogy kiáltott a praktikus Iduska
mindjárt a cselédekért, hogy a podgyászomat levegyék. S hogy simult
aztán hozzám, hogy legalább a félkezem neki jusson. Télviz idején ő
hozta mindjárt a jó forró párolgó kávét s ő szalasztatott valakit a
harangozóért, hogy a sáros cipőmet megtisztitani a parókiára
citálják. Téli estéken, mig kint a kis falu fölött dühöngött a
hóvihar s rázta ablakainkat, Iduska volt a legkitartóbb kártyázó s
legnagyobb  bánata volt, ha vele fogattuk el a
fölsőt. A megszokott, szerető körben boldognak, szépnek érezte
magát s ártatlan lelkének sejtelme se volt arról, hogy a kegyetlen
szeszélyü természet milyen különbséget tett közte s embertársai
közt.

Azután sok sirás között elvittem a Jankát és sokáig nem látták
őt Pándon. Mikor pedig egy nyáron visszatértünk, a kocsiról
leszállt a Janka, utána pedig leszállt egy másik Janka, egy
szöszkehaju, kékszemü kis angyal – az te voltál, édes Margit
leányom, a kit a boldog Idus, a nagynéni, mindjárt gondjaiba
vett.

Mikor nyáron ki-kirándultam családom látogatására, hányszor
jöttetek apa elé a bicskei ákácfasorig, hogy kocsimra
fölkapaszkodjatok. Iduska vezette a kis csapatot s utközben diszes
koszorut font fejükre mezei virágokból. Térdemen, lábaimnál
elhelyezkedve, fölvirágozva kocogtunk be a parókiára, hol várt
bennünket a nagypapa, a nagymama s a kis mama. Volt ilyenkor öröm,
mulatság.

Kedves Iduskánk! Boldog voltál kicsiny körödben, elhervadtál,
meghaltál. A tizenkilencedik tavasz virágait már nem érted meg. A
kikelet első enyhe lehelete már sirdombod gyepét fogja
csókolgatni.

Ne vigasztaljátok az édesanyját azzal, hogy jól tette az Isten,
hogy magához vette őt. Beteg volt, nyomorék volt, szenvedő
volt.

Mert az anya azt feleli rá: A szép lányomat, a derék lányomat,
az ép lányomat elvitték tőlem. Azt hittem, hogy legalább ő arra
való lesz, hogy halálomig velem maradjon  radjon.
Őt nem viszi el senki, ő lesz vigaszom, támaszom, ápolóm,
leányom, ha már minden lányom elhágy és uj családba lép.

Óh, anyai sziv kikutathatatlan mélységei, mennyi drágakő
rejlik még bennetek, a mit nem találtak meg költők és
lélekbuvárok.







ÉS MÉG SEM MOZOG A FÖLD.

Tiz esztendei buzgó tanitás után Bokor, a párdi tanitó, nem
tudta annyira vinni, hogy valaki tanitványai közül elhigyje, hogy a
föld forog.

Az iskola kellőkép föl volt szerelve csillagászati mappákkal,
földgömbbel, Bokor ur a nagy fekete táblára is lerajzolta nekik a
világrendszert, elmondott nekik minden jelt, bizonyitékot, mely a
föld forgása mellett beszél, s mégis a fiuk csak addig hitték, a
mig iskolában voltak. A mint a tanitói hatalom körén kivül estek,
megtagadták a mestert. A mig féltek tőle, addig hitték.

Egy-egy hosszu télnek a vége felé a gyerekek mégis hinni kezdték
a csudát, de aztán jött a nyár, a falu ifjusága szétoszlott a
mezőkön, kanászkodni, juhászkodni, s mire visszakerült Bokor urhoz,
kipárolgott a fejéből minden hit. Olyankor előlről kellett kezdeni
az oktatást.

Végre belátta Bokor ur, hogy Párdon sohsem fogják elhinni a föld
forgását, s nem erőltette tovább a dolgot, hanem főgondját az
irás-olvasásra forditotta. A föld azért ugy is forog tovább, akár
hiszik Párdon, akár nem.

Egy téli alkonyatkor az öreg Csorba látogatott el  hozzá,
egy jómódu, okos paraszt, a ki olvasni is szokott s még tarokkozni
is tudott. Azért látogatta meg most is, hogy valami könyvet kérjen
kölcsön a kaszinó kis könyvtárából.

Pipára gyujtottak s a disznótorra fordult a beszéd, melyet
előtte való nap mulattak végig Czipósnál.

– Hát tanitó uram meddig volt ott? – kérdé az öreg Csorba.

– Éjfél után kettőkor jöttem haza.

– Kár volt, mert aztán jött a java. A tüz körül kint a havon
táncoltak. A legények és leányok összefogózkodtak s ugy forogtak
muzsikaszóra a tűz körül, mint Blaskó alatt a föld.

Ez megütötte Bokor fülét.

– Hát hogyan forog a föld Blaskó alatt?

Csorba gazda jóizüet nevetett.

– Hát aszongya Blaskó, hogy ez a föld (s ütögette mázsás
csizmájával), a kin a tanitó ur háza, meg az enyém, meg az én
földem áll, hogy az egész falu, a határ, meg a járás, egy szóval az
egész föld forog.

– Aztán kicsoda az a Blaskó?

– Egy kátai parasztgazda. Rajta is maradt szegényen, – s Csorba
gazda ujra nevetett.

– No, Csorba gazda, hiába nevetnek, mert ennek a Blaskónak okos
embernek köll lenni, ha azt tartja.

A paraszt nem nevetett. Felkönyökölt az asztalra, s bizonyos
lenéző sajnálkozással tekintett a szeme közé.

– Hát még tanitó uram is hiszi ezt a dolgot? 

– Hogy a föld forog? De hiszem ám, hiszen abban Blaskónak
tökéletesen igaza van.

– Már hogy Blaskó hiszi, a maga tudatlan paraszt eszivel, azt
értem, de hogy a tanitó ur higyje uri ember létére, a kitől az
egész falu tanul, azt már soha sem gondoltam volna.

– Hát maga nem hiszi?

– Nem én. Isten ments!

– No, majd elhiszi mindjárt.

Bokor ur átfutott az iskolába s áthozta onnan a földgömböt,
mely, ha pörgették, sebesen és nyikorogva forgott a saját tengelye
körül. Tengerek és szárazföldek igen szépen látszottak meg rajta,
bár nem lehetett egészen tisztán kivenni, hogy hol végződik a
tenger és hol kezdődik a szárazföld. Ellenben igen jól látszott,
hogy hol böködnek rá legtöbbet a parasztgyerekek s mely éghajlatot
kedvelnek a párdi legyek. A jeles földgömbön Magyarországnak is
jutott egy akkora hely, mint a fél tenyerem s ide bele volt irva
Párd, a gyöngébbek kedvéért, nehogy a gyerekek valahol az Atlanti
oceán közepén keressék szülőföldjüket. Bokor ur Csorba koma elé
állitotta a gömböt s melléje tette a gyertyát. A gyertya képviselte
a napot, bár ezt a föltevést Csorba koma erős fejcsóválással
fogadta. S elkezdődött a magyarázat. Itt lakunk mi magyarok. Erre
forog a föld, s ha igy van fordulva, akkor nálunk éjszaka van (most
éppen ugy van fordulva), ha pedig igy fordul, akkor ránk süt a nap
és nappal van.

– Hát a nap, az nem mozdul? 

– Az egy helyben áll.

– Hogy tudja ezt a tanitó ur?

– Tudós emberek, a kik a csillagokban olvasnak,
kiszámitották.

– Lehet, hogy igy van, ott a hol kiszámitották. De nálunk Párdon
senki sem számitotta még ki.

– Párdon sem lehet máskép, mint ott.

– Nem-e? Voltam én Taljánországba katona, aztán ettem narancsot
a fáról decemberben, a mikor itt nálunk krumplit is csak a veremből
lehet szedni. Hát az nem más?

– Persze, hogy a föld egyes helyein más-másképpen folynak a
dolgok. De vannak dolgok, a melyek mindenütt egyformák. A föld itt
is forog Párdon, meg egész Pestmegyében, meg Taljánországban is és
mindenütt. A nap pedig áll akár innen nézve, akár
Taljánországból.

A csillagászati értekezést Bokorné szakitotta félbe, a vacsora
föltálalásával. A buzgó tanitó nem akarta Csorba gazdát
elszalasztani, most, mikor már félig meg volt csipve a tudomány
számára. Ott marasztotta vacsorára s Csorba uram sokkal könnyebben
bevette a csuszát és a bort, mint a tudományos tanokat. De a
vacsorának megvolt az a haszna, hogy Csorba uramat fogékonyabbá
tette a csillagászat iránt. Mert, a mint megtörölték a szájukat s
ujra elővették a földgömböt, rövid kapacitálás után Csorba uram
kijelentette, hogy ő most már hiszi, hogy a föld forog.

A tanitó ur vállára vert és koccintottak. Beszélt Csorba
gazdának a tudomány szépségéről, a legujabb 
találmányokról s dicsérgette, hogy ő (Csorba) most már mennyivel
különb ember a többinél.

Kilenc óra után fogta Csorba gazda a kalapját s kászolódott.
Bokor uram gyertyával kisérte ki az első hivőt, a kit meg kell
becsülni. Magasra emelte a gyertyát s figyelmeztette Csorbát, hogy
bele ne essék ebbe a gödörbe itt balról, s bele ne lépjen abba a
pocsolyába ott jobbról. (Szép is volna, megtérése estéjén.) De
Csorba gazda nem indult el, hanem füle tövét vakarva, gondolkozni
látszott.

– Hát tanitó uram! – szólal meg, – az már szent, hogy én hiszem,
hogy a föld forog. De egyre kérem: ne tessék ezt senkinek se
mondani.

– Mér’? Hisz kendnek az csak dicsőségére válik. Avval is különb
a tudatlan embereknél.

– Azér’ még se tessék elmondani. Vagy tán ellenségem a tanitó
ur?

– Éppen azért mondom el, mert nem vagyok ellensége. Hadd tudják
az emberek, hogy milyen okos ember az öreg Csorba.

– Látom már, hogy én is Blaskó sorsára jutok: falu csúfja
leszek. No, tanitó ur, ha már igy vagyunk, már csak kibököm én az
igazságot.

– Mi az?

– Ne tessék rossz néven venni: nem hiszem biz’ én, hogy a föld
forog.

– Az árgyélusát, Csorba gazda. Hát mit teszi bolonddá az
embert?

– Láttam, hogy örömet szerzek vele a tanitó urnak,  aztán
meg meg akartam hálálni a hozzám való jóságot a vacsorával: azért
mondtam. De nem igaz. Hiszi a fene. Istennek ajánlom.

És Csorba gazda elballagott. Ez volt az egyetlen ember Párdon, a
ki majdnem elhitte, hogy a föld forog. S igy joggal őt lehet
Párdon a legtudományosabb embernek tartani, mert a többi még közel
sem járt e hithez. De Bokor ur sem keresi már a hivőket.







AZ OROSZLÁNBŐR.

Lord Simpson azt az ügyetlenséget követte el, hogy elkésve
született. T. i. mikor az apjának már két fia volt. Az első
örökölte a teljes apai vagyont, a másik kettőnek még a fönnmaradó
szegénységet is kétfelé kellett osztani.

A legifjabb Simpson kapott egy villát Skócia havas hegyei közt s
övé volt a tar tetőkön ugráló zerge mind, sőt a levegőben kóválygó
sasokat is jogosan magáénak tarthatta. A jó levegőből is tetszés
szerinti mennyiséget szivhatott egészséges tüdejébe.

Körülbelül annyi évi jövedelme volt, a mennyit bátyjaura
Windsorban az udvarhölgyeknek ajándékozott virágbokrétákra
elköltött.

Vagyis legidősebb lord Simpson virágárusnéja annyi jövedelmet
huzott a Simpson-családtól, a mennyit maga a legifjabb
Simpson-ivadék.

Beállt katonának; bátyja vett neki tiszti rangot; de nem parádés
katonának készült, táncolni a királyné előtt, lovagolni fényes
hadiszemléken s katonai akadályversenyeken. 

Akkor állt be, mikor verekedni kellett; elment Ázsiába,
megfürdött az Indus szent vizében, vadászott a Paropamizus lejtőin,
korbácsolta a hindukat és ölte az afgánokat. Azután harcolt,
koplalt és izzadott Afrika sivatagain, kaszabolt boereket és
zulukat, fél fülét Ázsiában, három ujját Afrikában hagyta, s egypár
szurás és lövés nyomát hordozta hatalmas testében.

Mikor aztán megunta azt az életet, hogy az árnyas bokrok alól
nyugalom helyett a halál leskelődjék rá, s mindig azzal a
kilátással hajtsa le a fejét, hogy többet sohasem emeli föl, mert
orvellenség vagy mérges kigyó örökre elszenderitheti: egy rakás
exotikus fegyverrel, tigris és oroszlánbőrökkel megterhelten
visszatért Angliába.

Mikor a vad katona fekete arcával megjelent bátyja házánál, ez
éppen egy hadiszemléről tért vissza, (kapitány volt a testőröknél)
s ragyogó disz-egyenruháját ledobálta magáról.

– Hoztam neked egy oroszlánbőrt Indiából.

– Mit csinálok én vele? Szebbet veszek a Trafalgarsquare-on.

A vadember dühbe jött.

– Mit csinálsz vele? Hát majd belebujsz, ha szamárnak érzed
magadat.

– Főhadnagy ur! ön nem sok udvariasságot tanult a pokol fenekén,
a hol járt.

– Kapitány ur! én nem pacsulit, hanem vért szoktam szagolgatni,
nem az udvarhölgyek kezét, hanem a kardom markolatát szoktam
szorongatni. Nem  viaszfigura vagyok, hanem katona. Nem
mézeskalácsból, hanem acélból van a fegyverem.

Ezzel fogta kapitány-bátyja kardját, s kétfelé törte.

– Ne busuljon kapitány ur! majd küldök másikat a legközelebbi
játékszer-kereskedésből.

– Fél jobb! Mars! – kiáltott a kapitány, s Simpson Arthur
főhadnagy a bengáliai lovasezredben eltávozott.

Ilyen volt a találkozás a két testvér között.

Az oroszlánbőr azonban ott maradt.

Arthur Londonba ment, ott lakott Mary.

Ki volt Mary? Az első nő, a ki Arthurnak örök hűséget esküdött.
De pap nem volt jelen az esküvőn. Csillagok és virágok látták a
szerelmi kettőst. A csillagok ragyogtak, a virágok illatoztak (ezt
teszik már évezredek óta), a szerelmesek csókolóztak, s örök
hűséget esküvének egymásnak (ezt teszik már évezredek óta). De ah!
a csillag lehull, a virág elhervad, a csók elcsattanik, s a hűség
elmulik.

Arthur lóháton ment Londonba, a hol köd volt s éjszaka, mikor
megérkezett. Afrika és Ázsia melegsége után borzongatta testét a
hideg hazai levegő.

Másnap Maryhez ment, a ki fölugrott a kanapéról és elpirult,
mikor őt meglátta. De e piruló arcot nem rejté a harcos széles
keblére; zavart jelentett az, nem a szerelmes sziv örömét árulta
el.

– Nézz rám, Mary. Arthur vagyok. Szeretsz még? 

A leány nem felelt. Arthur feléje akart lépni, de megbotlott
valamibe, a mi a diván elé volt teritve.

Egy oroszlánbőr volt.

Arthurt halálos ijedtség fogta el. Eleven oroszlán előtt sohasem
érezte e félelmet.

– Kitől kaptad ezt az oroszlánbőrt?

Mary nem felelt.

– Mert ezt én lőttem Indiában s a bátyámnak ajándékoztam. Ő tőle
kaptad?

Néma csönd.

– Mióta vagy a kedvese?

Mary zokogott.

– Mit sirsz? Hisz jó dolgod van. A kedves bátyám roppant gazdag
s melléje nagyon ostoba; te meg szegény vagy és okos: éppen
összeilletek.

Egy darabig a bengál harci indulót verte a két sarkantyujával,
aztán elnevette magát.

– Ez kómikus. A bátyámnak viszem az oroszlánbőrt, használat
végett, pedig én vagyok a szamár. Ez az oroszlán nagyon jó
szolgálatot tett nekem, sajnálnám itt hagyni; küldesd a
Charing-Cross-hotelbe. Adieu, kis csalfa!

… Eltávozott. Rá egy évre agyonlőtték Szudánban.







LEVÉL A JÉZUSKÁHOZ.

A Gyurka haza jön az iskolából, s táskáját le nem téve, kabátját
le nem vetve szól:

– Papa, tud a Jézuska olvasni?

Az ilyen Jézuska-kérdésekkel szemben nagyon bizalmatlan vagyok,
mert sohse tudom, hogy a gyerek miféle karácsonyi titkot akar
kivenni belőlem, a melyet neki még nem szabad tudni. Azért csak
némi habozás után feleltem:

– Tud.

– Hát magyarul tud-e?

– A Jézuska minden nyelven tud.

– Hogyan?

– Ugy, hogy ráteszi a kezét a könyvre, s rögtön tudja, hogy mi
van benne. A hogy a doktor bácsi rátette a multkor a kezét a
melledre, s rögtön tudta, hogy beteg vagy.

Ez a kissé sántitó hasonlat eloszlatta György ur tizéves
elméjének minden kételkedését s igy felelt:

– Akkor a Vágónak igaza volt.

– Mit mondott a Vágó? 

– Azt, hogy karácsony előtt meg lehet irni a Jézuskának, hogy mi
a kivánságunk, s ő mindent teljesit.

– De csak azét, a ki jó.

– Irhatunk mi is, papa?

– Hogyne, csak rajta.

Erre a fiuk és lányok rögtön összeültek tanácskozni. Napokon
keresztül csak tanácskoztak és jegyezgettek, végre friss tintával,
uj tollal a tiszta papiros elé ültek s nagy izgatottsággal
mindegyik elkezdte szépen sorjába fölirni, hogy mit kiván a
Jézuskától. Még Palkó is kapott egy vörös ceruzát, egy darab
papirost, s nagy buzgósággal hatalmas ákombákomokat rajzolt.

Két nap alatt készen voltak a levelek, egy napig még tanakodtak
azon, hogy mit felejtettek ki, aztán leragasztották.

– Papa, hová tegyük?

– Hát Mikuláskor hová raktátok a cipőtöket?

– Az ablakba. Gyerekek, rakjuk az ablakba.

Ki is rakták mind az ablakba, s most már a napokon át tartott
csönd és rend teljesen fölomlott. Az a nézet kapott lábra, hogy
most már szabad a vásár, lehet rosszalkodni, mert a levelek
visszavonhatatlanul elmentek a Jézuskához, az ajándék biztos.

A Gyurka nagy elbizakodottságában összeverekedett az öcscsével,
a miért az anyja, bár a fiu nagyon ellenkezett, becsukta az
éléskamrába.

Mikor hazajöttem és értesültem a dologról, kieresztettem a fiut,
s mint kuria (mert az asszony legföljebb  királyi
tábla lehet a háznál) sulyositottam a büntetést. Még pedig a
következőképp:

Megnéztem az ablakot. A Jézuska hála Isten még nem vitte el a
leveleket. Kivettem a Gyuri levelét s a gyerekek feszült figyelme
közt fölbontottam.

– Mit csinál vele a papa? – kérdé az urfi szepegve.

– Beleirom, hogy számodra egy nagy virgácsot is hozzon.

– De nem fog ám hozni.

– Miért?

– Mert a Jézuska sohase hoz büntetést, csak ajándékot. A
büntetést a Mikulásra bizta az Isten.

Meghökkentem. Ebben van valami. Nem kell a Jézuska fényes
nimbusát tönkretenni.

– Jó, igazad van. Hanem akkor kihuzok egyet a kért
könyveidből.

Itt a Kata sugott neki valamit.

– Jól van papa, – szólt György ur vidám ábrázattal, – akkor
huzza ki a maga könyvét, a Hős fiuk-at.

(Szépen vagyunk. Mint iró én vagyok gyermekeim előtt a
legnépszerütlenebb.)

– Miért éppen az enyimet?

– Mert az ugy is megvan a maga könyvtárában.

(Vagy ugy? No igy megbocsátok.)

Kihuztam a Hős fiuk-at s az egész paksamétát visszatettem
az ablakba. Este volt, mind lefeküdni készültek. A vetkőzés ezuttal
nem járt a szőnyegen való hempergéssel s az ágyról való
lebukfencezéssel, ellenkezőleg,  nagy csöndben folyt le,
mert a Kata mesélte nekik, hogyan jutnak el a levelek a
Jézuskához.

– Tudjátok, mikor már mindenki elalszik, még az utcai lámpások
is és senkise jár az utcán, nagy fehér sasokon ülve száz meg száz
kis angyal száll le a városba, ablakról ablakra jár, keresztülnyul
az üvegen (keresztül tud ám az angyal nyulni a falon is, még ha
vasból van is) s beszedi a leveleket. Mikor mind beszedték, a fehér
sasok röpülnek velük az ég felé. Az első csillagnál megpihennek,
ott sok ezer fehér szakállu öreg bácsi lakik, a kik átvizsgálják a
leveleket. Ezek az öreg emberek mindenkit ismernek, a ki a földön
lakik. Egész nap a csillag szélén ülnek, s hosszu messzelátókon
nézik a földet, s mindent látnak, a mi ott történik. Ők átolvassák
a mi levelünket is. Ha aztán van egy fiu, vagy leány, a ki különben
jó magaviseletü, de rosszul tanul: ezért a rossz tanulásért
kihuznak egy könyvet, vagy egy játékot. Ha valakiről tudják, hogy
torkos (Maca, ez neked szól), azért is kihuznak egy ajándékot.
Mikor mindezt elvégezték, a fehér sasok repülnek tovább a kis
angyalokkal és a levelekkel. A következő csillagon laknak a
mindentudó idősebb angyalok, a kik még egyszer átvizsgálják a
leveleket, s ujra kihuznak valamit. Ezek az idősebb angyalok nappal
kint sétálnak a mezőn, hol aranyból van a fű és gyémántból a virág,
este pedig a mint leereszkedik a felhő s párnaként beteriti a
mezőt, vagyis a jó Isten megveti nekik az ágyat: lefeküsznek és
megálmodnak mindent, a mit a földön az emberek cselekesznek. Mikor
ők is elvégezték a dolgukat, a kis  angyalok a fehér sasokon
ülve repülnek tovább, tovább, föl a legfényesebb csillaghoz. Ez a
legfényesebb csillag a kis Jézus házának ablaka, mely mindig nyitva
van és mindig ragyog. Ezen az ablakon a kis angyalok egyszerre
bezuditják a sok levelet, mely ugy hull oda be, mint télen, mikor a
hó esik, a hópelyhek milliói a hogy hullanak az égből.

Erre György ur, a ki már az orráig huzta a paplant,
megriadt.

– S a Jézuska megint kihuz? De jó, hogy olyan sokat irtam a
levelembe…

– Nem, a Jézuska már nem huz ki semmit… Ő csak kiadja a
parancsot, hogy melyik gyereknek melyik angyal viszi az
ajándékokat…

– Csönd, aludjatok, – szólt rájuk a mama s elfujta a
lámpást.

S én a szomszéd szobában meghatva gondoltam arra, hogy ez a
sötét gyerekszoba mily dicső birodalommá változott át e
pillanatban: csillagsugaras, aranymezős, gyémántvirágos
tündérbirodalommá, melyben fehér sasokon apró angyalok repülnek
csillagról csillagra.

Másnap délután a Gyuri egy kopott ruhás, lyukas könyökü fiut
hozott haza az iskolából.

– Papa, ez a Hoffmann, a ki egy osztályba jár velem.

– Mit akar?

– Elmeséltem neki, hogyan irtunk levelet a Jézuskának
 és hogyan szedték össze és vitték a
csillagba az angyalkák. Azt mondja, hogy ő is szeretne irni.

– Hát miért nem ir?

– Mert nincs neki se apja, se anyja, se testvére, a ki
megmutatná neki, hogyan kell irni… és hogy ő olyan szegény fiu,
hogy őt még a messzelátós fehérszakállu bácsik meg a mindentudó
angyalok se ösmerik…

Ekkor megszólalt Hoffman:

– Kérem, bácsi, én pincében lakom, oda nem látnak le az
égből…

– Dehogy nem, fiam, az égből mindenkit látnak…

– De engem nem; én rólam nem tudnak semmit, mert engem nem is
Hoffmannak hivnak.

– Hát?

– Szabónak – Hoffman az az asztalos, a ki nevel…

– No majd meglátod, hogy észrevesznek az angyalkák, csak ülj le
a Gyurival és irjátok meg a levelet…

Gyuri boldog volt, mert csak azért hivta el a fiut. Neki ültek s
egy óra alatt szerencsésen elkészültek a kivánságok listájával.

Ekkor Gyuri kétségbeesett arccal jön hozzám.

– Papa, nem tudjuk, mit csináljunk a levéllel.

– Miért?

– Mert a Hoffman olyan pincében lakik, a melynek nincsen ablaka…
az inasokkal van ott együtt. 

– Jó, hát tegyétek ki a mi ablakunkba.

Ki is tették s a szegény Hoffman elégedetten távozott.
Kivánalmai különben szerények voltak. Csak sok-sok cukrot,
süteményt, egy labdát, egy fütyülőt s egy ostort óhajtott. Meg is
kapta, no meg két viseltes ruhát a Gyurkától.

A Jézuska különben elkövetett egy feledékenységet is: Gyurkának
meghozta a kitörölt Hős fiuk-at.

A mit György ur ugy magyarázott, hogy ő még sem olyan rossz fiu,
mint az apja gondolja.

Kata ellenben ugy, hogy a papa olyan hires iró, hogy munkáit még
a mennybéli hatalmak is tisztelik.

Ez az elismerés volt az én karácsonyi ajándékom.







AHMED.

Elmondom a kis Ahmed történetét, hallgassatok reám.

Ahmed Jezero mellett született, mikor az apja meg az anyja
hazafelé lovagolt a jajcai vásárról. Jajcát már egy jó félórája
elhagyták, de Jezeróhoz még messze voltak. Azért a derék Riza bég,
az apa, nem kis zavarba jutott, mikor az asszony jelentette, hogy
Ahmed meg akar születni. A lovakat egy fához kötötte, az asszonyt a
fűbe ültette, maga meg lement az ott folydogáló Pliva vizéhez,
megmosakodott a hüvös habokban, hogy elméje tisztuljon és
gondolatai világosabbak legyenek és aztán elkezdette a fejét
törni.

Allah nem vonta meg segitségét jámbor és hív szolgájától.
Rizának eszébe jutott, hogy itt, ahol a Pliva vizesései közt most
állanak, lakik a komája, Jusszuf, a molnár. Megint lóra kaptak és
pár pillanat mulva már a malom előtt égő nagy tüz mellett állva
üdvözölhették Jusszufot, a ki a jóféle piláfot marékszám ette,
közbe-közbe aludt-tejet hörpintve rá, a miből látható, hogy a garat
nem üresen járt, vagyis a malom virágzott. Az asszonyok
 elvonultak a maguk külön szobájába, a
két érdemes férfiu sürü cigarettázás, de kevés beszélgetés közt
melegedett a tüznél, itta a fekete kávét és hallgatta a vizesések
moraját.

A hold sárga pompájával gyorsan keresztülvonult az égen. Utána
kis ideig homály volt, de aztán kelet felé uj világosság
mutatkozott, jelentve, hogy az égnek hatalmasabbik királya
közeledik. Ugy három óra tájban a lakóháznak egyik emeleti rácsos
ablakában megszólal Jusszuf felesége:

– Riza bég, örvendezzen a te szived, fiad született.

Riza fölemelkedett, kelet felé fordulva keresztbe font karokkal
háromszor meghajolt és mindannyiszor ezt morogta:

– Áldassék érte Allah. Legyen a fiu neve Ahmed.

Ekkor Jusszuf odalépett hozzá és szóla:

– Legyen a te fiad testben és lélekben hozzád hasonló, de
tenálad több, óh, emberséges bég Riza. Ha te bátor vagy, legyen ő
hős, ha te jómódu vagy, legyen ő dúsgazdag, ha te csinos vagy,
legyen ő csodaszép. Ezt kivánja neked tiszta szivből a Pozorból
való plivaparti molnár Jusszuf fia Jusszuf.

A két török mélyen meghajtotta magát s jobbkezükkel szivüket,
fejüket és ajkukat érintették. Aztán ujra lehevertek és némán
cigarettáztak tovább.

Egyszerre csak ujra megzördült a rácsos ablak és Jusszuf
felesége kiszólt:

– Riza bég, szenvedő asszonyod kivánja, a ki nevednek és
jóságodnak örököst adott: Eredj a jajcai országuton  a
meddig csak vak koldussal nem találkozol és kérdezd meg tőle, mi
sors vár arra a fiura, a ki ma éjjel jött a világra a plivaparti
Jusszuf molnár házában?

Riza bég elindult a fehér országuton. Százhetvenkettőt lépett,
mikor szembe jött vele az öreg Mehmed, a kinek a Fekete-hegyek közt
kisütötték mind a két szemét, hogy soha többet rabolni oda vissza
ne térhessen.

– Megállj, Mehmed, fehérszakállu vén koldus, Riza bég beszél
hozzád.

Mehmed üres szemgödreit a hang felé forditotta.

– Mit kivánsz, emberséges bég?

– Vén koldus Mehmed, a ki befelé forditott tekintettel mindig
önmagadat vizsgálod és gondolkozol olyan dolgok fölött, melyekről
talán mi semmit se tudunk, mert látószemünk a világ gyönyörüségeit
viszi fejünkbe, felelj meg egy kérdésemre.

– Mi legyen az, kérdezz.

– Mi sors vár arra a fiura, a ki ma éjjel született a plivaparti
Jusszuf molnár házában?

Mehmed megsimogatta a szakállát. Aztán lefeküdt és fülét a
földhöz szoritva, mormogni kezdett:

– Feleljetek ti, földnek szellemei.

Aztán az erdő felé tárta ki karjait és éles hangon a lombok közé
kiáltott:

– És mit szóltok ti, szőrös manói a nagy rengetegnek?

Pár pillanatig figyelt. Aztán egy csomó kavicsot markolt föl,
lecammogott a viz partjára és belehajitotta. 

Az apró kövek nagy zajjal, bugyborékolva tüntek el.

– Zavarlak, zavarlak benneteket, ti vizi tündérek. Feleljetek a
kérdésre, feleljetek.

Egészen a viz mellé fekve rikácsolta el ezeket a szavakat, s pár
percig hallgatva figyelt. A hullámok lassu morajjal csapkodták a
partot.

Aztán fölemelkedett.

– Riza bég, hallod-e az üzenetet?

– Hallom.

– A föld néma. Az erdő nem felel. De a viz mindig fecseg, az
megszólalt. Azt suttogták fülembe az ő tündérei, hogy a plivaparti
Jusszuf molnár házában született fiu boldog lesz, mert nem a maga
lábán fog járni.

Riza bég egy kis ezüstpénzt adott a koldusnak és
visszaballagott. Ahmedből tehát nagy ur lesz, mert nem a maga lábán
jár. Vagyis kocsin, lóháton, hajón. Helyes, nagyon helyes.

Mikor a malomhoz ért, Jusszuf még mindig a tűz mellett hevert.
Riza be akart menni a házba.

– Megállj, – szólt rá Jusszuf.

Riza megállt. Juszuf felült és hallgatagon egy bottal sokáig
piszkálta a parazsat. Végre megszólalt:

– Ne menj be a házba.

– Miért?

– Mert tenálad sokkal nagyobb ur van odabent.

– Kicsoda?

– A halál. 

Riza egyet rándult, mintha a nyakára hurkot vetettek volna.
Odalépett Jusszufhoz, melléje térdelt és halkan igy szólt
hozzá:

– A fiu?

– Nem. Az asszony.

Riza bég fölkelt… nehezen… lassan… mintha valami nagy terhet
tettek volna a vállára… Szinte nyögött. Bement a házba. Jusszuf
pedig végignyult a földön, s egészen a tűzhöz könyökölt. Szinte
beleért a szakálla.

Nemsokára kijött a házból Riza bég.

Kezében, fehér feredsébe takarva, a kis fia. Lassan
elindult.

Jusszuf felült, s utána bámult.

– Hová viszed? – kérdé.

Riza nem felelt. Leért a folyó mellé. A viz itt széles
hullámokban hömpölygött a vizesés felé, melynek zaja mint távoli
mennydörgés hallatszott ide. Aztán Riza fölemelte karját, s a fiut
messze bedobta a vizbe.

Nem nézett utána. Hirtelen visszafordult. Lassu léptekkel a
tűzhöz jött, lehevert, s belebámult a parázsba. Csend volt.
Egyszerre rekedt hangon megszólalt:

– Ő megölte az anyját, én megöltem őt.

A csalfa vizitündéreknek igazuk volt. Akkor lesz boldog, ha nem
a maga lábán jár, ott uszik, lebeg, gyenge kis testét szelid
ringással viszik az alattomos hullámok. Talán a vizi tündérek
emelik vállaikon, s édes dalt zengenek hozzá, neki, a ki már
csakugyan boldog, mert meghalt. A forgatag elkapja… lezuhan a
mélybe… a  feredse megakadt egy sziklán, s a viz
sodra lebegteti, csapkodja, mintha egy fehér női alak kétségbeesve
kapkodna a gyermeke után.

*

Elmondtam. Hol hallottam, nem tudom, de ott jártam e helyeken és
talán a jezerói vizesések dörején át meghallottam a gyermek
nyöszörgését és az anya sikoltását? Vagy a körülálló őserdők
morajából tört hozzám a véres panasz? Vagy talán álmodtam a jajcai
barna váromladék alatt? Nem tudom. De emlékszem utamból sötét,
vésztjósló szemekre, szenvedélyes arcokra, szívtépő bús dalokra,
elfojtott jajszavakra, rácsos ablakok mögött siró, szenvedő nőkre,
marcona férfiakra… S mikor ezek mind megelevenednek emlékezetemben,
igy kiáltok: Nem álmodtam, igaz volt.







A DECEMBER.

Ő a nagybácsi a hónapok közt, a kedves, jó, öreg nagybácsi, a ki
valahányszor megjelenik köztünk, a zsebei tele vannak édességekkel
és ajándékokkal. Mindenki örül a megérkezésének, mindenki búsul a
távozásán. Jó meleg szobával várjuk s még ölelését is téli kabátban
fogadjuk. Sőt nyakig begombolkozunk előtte, a mit ő nem vesz rossz
néven, bár meglehetősen hidegen bánik velünk.

A karakterét az adja meg a decembernek, hogy befejezi az
esztendőt s tanuja a mi megtört reményeinknek, melyek januárban oly
magasra duzzasztották keblünket. Ez az önkritika hónapja, melyben
szemlét tartunk a fölött, hogy mit váltottunk be abból, a mit az év
elején fogadtunk s rájövünk, hogy meg lehetünk-e elégedve magunkkal
vagy nem. Ez az önkritika csak decemberben szigoru. Más hónapokban
könnyü vérrel azt mondjuk a mulasztásra: „Eh! majd megcsinálom a
jövő hónapban!“ Decemberben ezt már nem merjük mondani, mert a jövő
hónap már a jövő esztendőt jelenti. S azért inkább magunkba
szállunk és elismerjük hanyagságunkat. 

Ez a decemberek pszikológiai jelentősége. De sokkal nagyobb
jelentősége van külső nyilatkozásainak.

Három olyan napja van, melyen ajándékokat szokás osztogatni: a
Mikulás, a karácsony és az ujév. Az ujévet is beleszámitom
ebbe a hónapba, mert ezeket az ajándékokat is decemberben kell
megvenni, s a megvétel keservei decemberre esnek, holott az
ajándékozás örömeit már januárius foglalja le magának.

Ez az ajándékvásárlás az alapja egy nagy csomó üzlet
virágzásának. Ma már a Mikulás kezd versenyezni a kis Jézussal, s
alig kezdődik el a hónap, szaladunk vásárolni püspököket,
krampuszokat, kéménysöprőket, cukrot és más egyebet, s igy edződünk
a karácsonyi nagy vásárra. Mikulás és karácsony közt elég hosszu az
idő, hogy a gyerekek elrontott gyomra helyreálljon és képes legyen
befogadni a második édesség-rohamot.

Különös jelek mutatják a karácsony közeledését. A családi
kötelékek meglazulnak. Az asszony nem bánja, ha hosszabb ideig
maradsz a klubban, a kis leány minden héten háromszor a nagymamánál
ebédel, s valahányszor haza mégy, mindig azt veszed észre, hogy a
szobalány a kapuban les és szalad be, jelenteni érkezésedet.
Franciaországban a szobalánynak ilyetén eljárása családi drámát
jelentene: egy huszárkapitánynyal, revolveres férjjel, megölt
asszonynyal és esküdtszéki fölmentéssel. De hála civilizálatlanabb
viszonyainknak, minálunk ez a különös dolog családi örömöket
jelent. És nemcsak, hogy nem ragadod meg a sápadó szobalányt,
fülébe dörögvén: 

– Nyomorult, te egy követ fujsz hűtlen asszonyoddal!

Hanem ugy téssz, mintha mit se vettél volna észre s ha a
feleséged kérdi:

– Ugyan, hol lehet az a Böske? Már egy fertályórája, hogy a
boltba küldtem. Bizonyosan a kapuban álldogál; – akkor mélyen
hallgatsz, s csak magadban konstatálod, hogy a Böske személyesen és
jóval erélyesebben megkapná ezeket a szemrehányásokat, ha csakugyan
a kapuban álldogált volna.

Mindezekből a jelekből, ha a családi életben csak egy kis
tapasztalatod van, összeállithatod a következőket:

Karácsonyi ajándékul kapsz egy pár papucsot, egy házisapkát és
egy kihimezett szivartárcát. Az egyiket a feleséged, a másikat a
leányod késziti. A fiuk nem készitenek semmit. Azok vagy verset
szavalnak neked Pósa Lajostól, vagy szekundát hoznak haza a
karácsonyi bizonyitványban a latinból. Ez az igazi meglepetés, mert
erre legalább nincs elkészülve az ember.

Ha Böske csakugyan a füszeresnél jár és nincs ideje téged lesni
és te ennek folytán váratlanul betoppansz, mire az asszonyka
zavartan hebeg és himez-hámoz: akkor biztosra veheted, hogy
himez; sőt több mint bizonyos, hogy a nagy sietségben a
köténye alá rejthette csak a munkát, s alig várja, hogy szobádba
menj és ő a meglepetést jobban elrejthesse.

Minél jobban közeledik a karácsony, az ajándék tünetei annál
aggasztóbbak lesznek. 

Az asszonykát hirtelen makacs köhögés lepi meg. Néha olyan
jóizüen köhög, hogy a szeme is könnybe lábad. Ez igy tart
huszonnégy óráig, te sajnálkozol, mire ő ezzel a kéréssel lep
meg:

– Édesem, ne dohányozzék itthon egypár napig. Nagyon
csiklandozza a torkomat, s köhögésre ingerel.

– Óh, kérem, nagyon szivesen. Hát mért nem mondta hamarább?

Rettentő rosszul esik ugyan ebéd után a csibukot és vacsora után
a szivart elhagyni, de hát délben a fekete kávéhoz és este a teához
idegesen összetördelsz és szétharapdálsz öt-hat fogpiszkálót és
néhányszor rámordulsz a gyerekekre. A dohányzást nem pótolja, de
egy kicsit lecsillapitja izgatottságodat, melyet a füst hiánya
okoz.

A második füst nélkül végződő ebéd után, mikor már a bajuszod
végét csavarod be a fogaid közé, az asszonyka igy szól:

– Látom, hogy maga szenved. Ugyan tegye meg, hogy a mig a
köhögésem nem szünik, igya meg a kávéját a klubban. A
kedvemért!

A klubban! A kedvéért! Ahán, most már össze tudom állitani az
egész manővert. Az asszonyka a himzéssel el van késve. Nem is
készül el vele karácsonyig, ha én annyi időt töltök otthon, mint
máskor. Engem tehát el kell tuszkolni hazulról, a minek sorrendje a
következő: 1. A köhögés. 2. Kérelem, hogy a férj ne dohányozzék. Ha
a férj önző, akkor ő maga kijelenti, hogy egyelőre a klubban
ebédutáni feketekávézik. Ha jó és önzetlen, akkor nem dohányzik, de
otthon marad. Most  jön aztán, hogy az asszonyka (rendes
körülmények közt ádáz ellensége a szivarfüstnek) fölfedezi, hogy:
3. A férj a füst hijján szenved. 4. Kérelem, hogy ne szenvedjen,
hanem menjen a klubba feketézni és szivarozni.

És a szerencsés férj lemondó mosolylyal fogja a kalapját,
elbucsuzik nejétől, gyermekeitől, s mint egy áldozat, óriás
léptekkel rohan a klubba kávézni. Szerencse, hogy ilyenkor a Böskét
nem állitják ki a kapuba utána nézni.

Az a férj aztán burokban született szerencsegyerek, a kinek a
meglepetésével annyira el van késve az asszonyka, hogy még vacsora
után is eltuszkolja hazulról teázni. Ha a késés nem ily nagy, akkor
a kis menyecske, a ki ebéd után azonnal észreveszi szenvedéseidet,
vacsora után rettentő közömbösen tudja nézni tantalusi
szivarszomjadat, s ha pedzeni mernéd, hogy kimégy az utcára
elszivni egy szivart, alighanem egypár könny jelennék meg a kék
szemek szögletében.

Üdvözlégy, öreg december, üdvözlégy a családapák hosszabbra
eresztett póráza nevében. Tudom, hogy kevés ember van megelégedve
veled, de én szeretem zuzmarás szakálladat és fagyos sóhajtásaidat.
Ha erősen fagy, sokat kell fütésre költeni; ha nem fagy, nincs
korcsolyázás; ha nem esik a hó, busul a szánkázni szerető ember és
az utcaseprő; ha esik a hó, busul a városi hatóság és a
vasutigazgatóság. De te ezzel ne törődjél: a gyerekvilág szeretete
beragyogja deres fejedet s örökzöld koszorut fon homlokod
körül.







MINDENNAPI ALAKOK.

A szerkesztőséggel szemközt van egy fiakkerállomás. Ma ott
megfogadtam egy kocsit holnaputánra. Az alkut megkötöttük és
fölmentem a hivatalba.

Pár perc mulva megjelent a kocsis.

– Kérem, azt hallottam, hogy lakodalomra tetszett
megfogadni.

– Arra.

– Akkor drágább.

– Miért?

– Mert ahhoz kiállitás kell.

– Miféle kiállitás?

– Cilinder, sárga kabát, virág, borotválkozás, szerszám,
lóstuccolás, Csetvájó.

– Mind helyes. De mi az a Csetvájó?

– Jószagu viz, a mivel a kocsit, a pokrócot, meg a keztyümet
behintem.

– Jól van.

– Aztán meg, tetszik tudni, én már délelőtt nem igen vállalhatok
fuvart, hogy a kocsim tiszta maradjon. 

– Az igaz.

– Vörös nyakkendőt is szeretnék felkötni, meg egy szines mellü
inget.

– Ahoz már nekem semmi közöm.

– De meg kell tenni, nagyságos ur, mert nemcsak a fiatal párt
meg a nyoszolyólányokat nézik ám, hanem a kocsisokat is. Jóravaló
kocsis, ha tart magára valamit, köteles ilyenkor kiöltözködni,
különben lenyelvelik.

– Ezt nem tudtam.

– Pedig ugy van, kérem. Akármicsoda magától járó gőzbérkocsit
találnak is ki, a fiakkeres a kocsisok királya s a fiakker az
elegáns kocsi marad mindig. Tessék megnézni: gavallér-mágnás mind
fiakkeren jár, sohse a maga fogatán.

Szóval, szombat délutánra szóló szerződésünket egész uj alapokra
helyeztük.

Eszembe jutottak a különböző kocsis-tipusok, a kikkel már dolgom
volt.

Mikor Berlinbe megérkeztem s az anhalti pályaudvar magasságából
lépcsőn leballagtam, egy rendőr minden áron valami pléhtáblát akart
a kezembe nyomni. Vadidegen létemre nem értettem meg a nagylelkü
adományozás célját és hidegen tovább haladtam. Egy darabig
lármázott utánam, aztán vállat vont és osztogatta a többi utasnak a
pléhet, melyet mindnyájan elfogadtak.

Az állomás előtt a kocsiknak óriási tömege állt. Mikor
körülnéztem, megszólitott az egyik: 

– Micsoda száma van?

De furcsa. Nálunk a kocsinak van száma, nem a passasérnak.

– Vigyen el engem a Hotel Kaiserhofba.

– Adja ide a számát.

– De nekem nincs számom!

– Hát akkor, kérem, ne tartóztasson, – és azzal otthagyott.

Különös dolog. A mint az ember Berlin város területére lép,
elvesziti a nevét és helyette számot kap, mint a gályarabok!

Akkor vettem észre, hogy a kitóduló utasok a pléhtáblákról
hangosan leolvasott számokkal szólitják a megfelelő számu kocsit.
Megszégyenülve visszaballagtam a rendőrhöz s alázatosan egy számot
kértem tőle. Éreztem, hogy első összeütközésem a porosz állammal
rám nézve kudarccal végződött.

Csakhamar megtaláltam a kocsit és minden rendben volt.

Egész berlini időzésem alatt egyetlen rokonszenves kocsist sem
találtam. Morózus, szükszavu frátereknek látszottak.

A bécsi kocsis hetyke és követelő. Lehetetlen vele
szembeszállni, mert példátlanul goromba tud lenni. Ha valaki, a kit
ő különben nem nézett urnak, várakozása ellenére jól megfizeti őt,
még akkor is szemtelen. Gunyos alázatossággal köszöni meg a zsiros
borravalót s érezteti a balekkel, hogy azért neki nem imponál, mert
tudja, hogy burgerrel van dolga. 

A párisi kocsis végtelen finomsággal tud szemtelen lenni. Nagyon
kedves, előzékeny, fecsegő, ha utasával meg van elégedve, de
végtelenül impertinens, ha megharagszik.

Egyszer a Madeleine-boulevardon kocsiba akartam ülni, hogy a
Père-Lachaisebe menjek. Jó messze van, de sokaltam, a mit a kocsis
kért. Mikor ezt megmondtam neki, végtelen jóakarattal, atyailag
nézett rám, s résztvevő hangon kérdezte:

– A lába fáj önnek?

– Nem.

– Hisz akkor gyalog is elmehet.

Elinditja a lovát és ott hágy. Tiz lépésről visszatekint és
ugyanazon a jóindulatu hangon mondja:

– Menjen, menjen. A mozgás nagyon egészséges. Nem fog
elhizni.

A párisi kocsis soha sem kinálja magát, ennél sokkal büszkébb.
Az olasz ellenben ugy szalad utánad, mint a kis kutya. Különösen a
nápolyi.

Ebben a városban történt velem a legmulatságosabb
kocsis-dolog.

Egy reggel kilépek a fogadómból és tekintetem szórakozottan
végigfut az ott álló bérkocsikon. Egy fekete, füstös fickó rögtön a
bakra ugrik, megcsapkodja a lovát és odahajt mellém.

– Kocsit parancsol? – kérdé levett kalappal.

– Nem.

– Inteni tetszett.

– Nem. 

– A fejével méltóztatott inteni. Óh, nekem nagyon jó szemem van,
azonnal észrevettem.

Eközben már javában mégy és a kocsis folyton veled tart, a
gyalogut mellett s a bakon állva intézi hozzád szavait.

– Pedig meg voltam győződve, hogy uraságod használni fogja
kocsimat. A szegény embernek egyetlen reménye az idegenben van.
Nápolyban csak ők járnak kocsin. Mit méltóztatott mondani?

– Semmit.

– Lovam arabs félvér. Ugy megy, mint a villám, félóra alatt
kiviszem önt a Szolfatarához.

– Ugyan menjen a pokolba, ne tolakodjék.

– Rosszul teszi, ha haragszik. Nincs igaza. Én csak
kötelességemet teljesitem. Csupán az ön kényelmét tartom szem
előtt. Nagy fájdalmamra szolgálna, mylord, ha önnek boszuságot
okoznék.

(A gazemberek, ha valakit meg akarnak pumpolni, mylordnak
szólitják.)

Szótlanul, gyors léptekkel, lesütött szemmel haladtam, ő folyton
velem egy irányban hajtotta a lovát, a kocsiuton. Az olasz csak
egyben kitartó: a koldulásban. És emellett oly válogatott nyelven
szónokolt hozzám, hogy nekem az volt a benyomásom, mintha a Divina
Comoediát szavalná.

Az volt a vége, hogy adtam neki két lirát. De nem szálltam be.
Erre ő leugrott a kocsiról s igy szólt:

– Végtelen sajnálom, hogy mylord alamizsnaként adja nekem a
pénzt. Higyje el, hogy szivem sajog  – de elfogadom, mert öt
testvéremnek keresem a kenyerét. Arra azonban figyelmeztetem, hogy
az idő gyönyörü, s a felsőkabát fölösleges. Bocsánat mylord.

Ezzel kivette kezemből a felsőkabátomat, beleültette a kocsiba
és elvágtatott.

Visszavitte a fogadóba.







KIÁLTÁS AZ ÉJSZAKÁBA.1)

Elmémet visszaforditom a multba és emlékezem.

Óh, de nehéz visszaemlékezni!

Ha a jövőre gondolok, elmém, mint az ifju sas, merészen repül az
ég felé, hol a dicsőséget és a halhatatlanságot osztogatják.

De ha visszapillantok a multba, elmém olyan, mint a messziről
jött vándormadár: lassan jár, meg-megáll pihenni s fáradt
szárnylebbentései alig viszik előre.

Mintha félne behatolni az eltemetett, elfeledett multba. Mintha
azt mondaná: Vigyázz, a mi benne kellemes volt, azt vissza nem
idézed; a mi benne kellemetlen volt, azt jobb, ha föl nem
bolygatod.

Ime, a mi jót életedben élveztél, annak terajtad semmi nyoma, de
a mi rossz veled történt, az beléd véste bélyegét: egy csalódást
szivedbe, egy ráncot a homlokodra, ősz hajszálakat a fejedre.

A rossz tehát erősebb, mint a jó. Ne nézz hátra! 

És én mégis hátra nézek.

És innen a nagy kőpaloták között bódultan, lihegve futkosó
szegény emberek közül elszáll a lelkem valahová messze… S látok
alakokat, a kiket valaha régen ismertem… s az elporladt alakok
révén elfelejtett történetek csendülnek meg lelkemben…

Emlékezem…

*

Tavasz volt, édes, illatos tavasz. És mi ez édes, illatos
tavasznak egy holdas éjszakáján szekéren haladtunk
Székely-Udvarhelyről Segesvárra.

Hárman voltunk: a bátyám, én és Puskás bácsi, a vén székely
birtokos; az apró székely macskák lassan kocogtak, a szekér zörgött
s én, a két ember lábánál, a kasban ülve, édesdeden aludtam. Kicsi
fiu voltam még.

Egyszerre megáll a kocsi, a bátyám fölráz.

– Megérkeztünk? – kérdém álmosan.

– Szállj le! – mondá ő felelet helyett.

Egy hidra léptünk, a lovakat meg lehajtották a hid alá
itatni.

– Nézz körül, – szólt a bátyám, – a Küküllő hidján állunk. Ez a
segesvári csatatér.

Karjával végigmutatott a völgyön, aztán halkan hozzátette:

– Itt esett el Petőfi Sándor.

Hallgattak egy darabig. Lebámultak az alattunk zúgó vizbe,
melynek habjaival a hold sugarai enyelegtek.

– Ha elesett, – tette hozzá a bátyám. 

– Elesett, bizonyos, hogy elesett. Meghalt, – mormogott maga elé
Puskás bácsi.

Ujra csönd lett.

– Tudom, mert itt voltam, – folytatta Puskás.

– Látta elesni?

– Nem. De tudom, hogy meghalt. Hej, véres napja volt az a
magyarnak… Darabokra szaggattak, eltiportak, szétzuztak bennünket.
Itt jött ránk egy ezred tiszta fehér lovon, ott egy ezred csupa
almásszürke lovon s a sápadt, rongyos, fakó, sovány székely honvéd
lehajtott fejjel várta a halált…

És az öreg Puskás belemeresztette a szemét a Küküllő fölött
lebegő hold ezüstös porába, mintha az elesettek lelkei ott
gyülekeznének meghallgatni őt… és beszélt tovább, ránk sem nézve, a
szellembajtársakhoz.

– A mi zászlóaljunkból csak öten menekültünk meg. Négy
nagy-enyedi ifju diák, meg én… Héjasfalván rejtőztünk el s mikor
sötétedni kezdett, az erdőbe menekültünk… föl, egyenesen annak a
nagy hegynek… fegyverünk nem volt… némán futottunk… mig az egyik
diák össze nem esett. A karja át volt lőve. Vittük magunkkal
tovább. Kiverte szegényt a forróság. Egyre az édesanyját hivta és
vizet kért… Nem mertünk ránézni, nehezen zihálva vittük tovább.
Végre fölértünk a hegytetőre. Sötét éjszaka volt. Az égen kigyultak
a csillagok, a földön kigyultak a tábortüzek. A Küküllő völgye tele
volt az oroszok tüzeivel… Néha távoli trombitaszó ütötte meg
fülünket. A csucson heverve, mint zaklatott vadállatok tompa
kétségbeeséssel bámultunk  alá… Vége mindennek, beszélték a
diákok. Talán csak mi öten maradtunk a nagy romlásból. De jó
azoknak, a kik meghaltak, együtt vannak a legvitézebbekkel – és már
nem fáj nekik semmi. Elesett Bem apó, elesett Petőfi… Petőfi? Ki
látta? Futni látták. Bizonyosan bekeritették… Szegény Petőfi! A
seblázas diák, ki háttal egy fának ült, kimeredt szemmel bámult
ránk s a forró lehelet ki-be szaladt a száján. Fáj valamije?
kérdém. Fáj, a szivem – felelt. Elveszett a zászlónk is, elveszett
Petőfi is… Petőfi, Petőfi! suttogá többször…

… És éjfél lőn. Az égre sötét felhők borultak. Elbujtak a
csillagok. Az erdő fájdalmasan bugott, mintha a menekültek, a
szenvedők, a haldoklók csöndes jajgatása volna. Elhallgattunk.

Egyszerre… Mi volt ez? Rémülten fölugrottunk és egymásra
tekintettünk. Egy irtóztató jajkiáltás hasitotta végig a
mindenséget. Végighömpölygött a völgyön… Vagy tán az égből jött?…
Vagy a föld alól tört ki? Nem tudom. S mig mi egymásra meredtünk, a
seblázas diák lassan fölemelte kezét, lemutatott a völgybe és
rebegett:

– Most ütötték agyon Petőfit!

Hideg borzadály futott át. Talán a haragos ég tiltakozó szavát
hallottuk? Talán a fájdalmas anya, a haza jajkiáltása dörgött a
fülünkbe? És mi visszafojtott lélekzettel lestük, nem nyilik-e meg
a föld, hogy elnyelje a rémtett elkövetőit? Nem szakad-e le az ég,
hogy összetörje a földgolyót, melynek egyik világosságát
kioltották?  Nem, nem… minden csöndes, csak szivünk
heves dobogása hallik. És lent a völgyben elhamvadtak a tábortüzek…
csak a szélső őrök tüze égett hosszu vonalban és nekünk ugy
tetszett, mintha a megölt költő piros vére csorogna ott végig a
fekete éjszakában.

*

Puskás elhallgatott… és én remegve néztem átszellemült alakjára,
eltorzult arcára s fényes szemére, melylyel mintha most is látná a
kegyetlen éjszakát minden rémeivel… az elgázolt hazával, a
vérbefuladt szabadsággal, a megfojtott költővel… S mintha most is
hallaná a rejtelmes, nagy, velőthasitó jajkiáltást…

Az öreg Puskás végigsimitotta homlokát s igy fejezte be:

– Bizony meghalt Petőfi.

*

Rá valami tizenöt évre Szatmármegyébe vetődtem. Egy barátom hítt
meg, a ki megigérte, hogy megmutatja az ecsedi lápot.

Egy rekkenő nyári napon, puskával a vállunkon, behatoltunk a sás
világába.

Nagy csöndesség vett körül bennünket; még a bogarak sem
zümmögtek; még a madarak sem röpködtek; minden teremtett állat
elült és aludt.

Egyszerre a messzeségben tompa dördülés gördült végig az égen.
Azután a nádas elkezdett halkan zizegni, mintha azt suttogná: vihar
lesz, vihar lesz, vigyázzunk.

Azután a viz elkezdett remegni, fodrosodni. Apró 
hullámokban szaladt a part felé, mintha ott akarna elbujni.

Madarak jeladó kiáltásai töltötték meg a levegőt.
Figyelmeztették egymást a vészre s gyors rebbenéssel
menekültek.

Most a vihar első hadoszlopa végigszáguldott a lápon. Jajgatva
borult le előtte a gyönge sáserdő s összekuszálva emelte föl ujra
fejét.

Mi egy nádvágó ember kunyhójába menekültünk.

Hirtelen sötétség borult a földre. Aztán nagy dördülés
következett, mely megrázott eget és földet s az erőszakosan
kettérepesztett felhőből egyszerre leszakadó eső korbácsolni kezdte
a lápot.

S a láp jajgatott.

A mint a kis ajtó előtt fekve, kifelé figyeltem, az irtóztató
hangzavarból mintha sirást, majd kétségbeesett jajveszékelést,
zokogást, nyöszörgést, mormogást, ijedt feleselést hallottam volna
ki.

Mintha a láp ismeretlen világának ezer meg ezer rejtelmes állata
marná egymást a biztos menedékhelyért… vagy mintha az elnyomottak
csikorgatnák tehetetlenül a fogukat a zsarnok ostorcsapásai
alatt…

Kábultan bámultam ki az elemek ütközetébe.

És ekkor egy éles hang, egy óriási kiáltás hasitotta végig a
kaoszt.

Mi volt ez?

Talán a küzködő láp lelkének jajszava?

Talán egy szenvedő embertársam kiáltása, a ki hirtelen
megjelenni látja maga előtt a Halált? 

És ekkor, mintha agyvelőm sötétségén is villám cikázott volna
keresztül, eszembe jutott az a holdas éj a Küküllő hidján… az öreg
Puskás elbeszélése… és az a hang, mely a segesvári véres nap
éjszakáján jajgatott a sötétségben.

És akkor eszembe jutott, hogy hol vagyok.

Eszembe jutott, hogy a vihar egyik végén van Erdőd, a másik
végén van Koltó… A világnak az a két pontja, mely boldognak látta a
költőkirályt… és csak ez a két hely látta boldognak…

És a dörgéstől, a villámlástól, a rejtelmes hangok zürzavarától
elkábult fejemben különös gondolat támadt. Őrült gondolat volt, de
betöltötte minden porcikámat s hevesen zúgott át rajtam, vérem
lüktető hullámaival együtt.

Odafordultam társamhoz:

– Hallottad azt a kiáltást?

– Nem hallottam semmit.

– Azt az éles jajkiáltást, mely keresztül zúgott a viharon?

– Hallucinálsz, édes fiam.

… Nem, nem, ez nem káprázat… Ő itt van, itt bujdosik, itt
bolyong, hol az első szerelem édes kínjai marcangolták szivét… hol
a völgyben nyilnak a réti virágok… hol zöldel a nyárfa az ablak
előtt… ott nyargal szilajul a szélvész és villám szárnyán… panaszát
belerikoltozza a mennydörgésbe… jajgat elvesztett ifju életén…
Siratja rövid boldogságát.

Ne feledjétek ezt ti, kik engem hallgattok, délceg 
szülöttei e bájos vidéknek, ti szépséges asszonyok és barnaarcu
férfiak… a költő lelke itt él köztetek… a virág illatában, az erdő
zúgásában, a patakok csörgésében, a vadvirágos mezőket elöntő arany
napfényben, vagy az éjjel tovasuhanó fekete madarak éles
kiáltásában… de itt él. S gondoljatok rá, ha a láp titokzatos
világa felől a vihar mennydörgését halljátok!







A CALUMPITI GYŐZŐ.

Engedjék meg, hogy bemutassam önöknek az előttem is teljesen
ismeretlen Tunston ezredest, a calumpiti győzőt. Ugyebár, önök nem
hallottak semmit a calumpiti győzelemről? Bevallom, hogy nehéz is
erről valamit hallani. Talán én vagyok Magyarországon az egyetlen
ember, a ki erről tudomást vett, még pedig azért, mert kezdet óta
élénk figyelemmel kisérem az amerikaiak háboruját s érdeklődésem
még most se lankadt meg. Nagyon kiváncsi voltam rá, hogyan végez el
egy háborut egy olyan nemzet, melynek európai értelemben vett
katonasága nincs s a mely Európával szemben mindig ezzel
dicsekedett. Várakozásomban nem csalódtam, mert ebben a háboruban
tömérdek humorisztikus dolgot találtam. S ha a spanyolok teljes
pénztelensége és vezéreik tehetetlensége döntő szerepet nem játszik
a háboruban, az amerikaiak tökéletes fiaskót vallottak volna.

Mindezt azonban csak mellesleg jegyzem meg. Másról akarok irni.
Az is fölöttébb érdekelt, hogy ez a yankee-ország, a hol a katonai
erények abszolute nem találnak méltánylásra, hogyan fog átalakulni
és miképp  talál majd magának katonai bálványokat.
Nagyon hamar talált. Az első volt Dewey admirális, a ki a manilai
öbölben állomásozó rozoga spanyol flottát megtámadta és
elsülyesztette. Dewey admirálisnak olyan ágyúk álltak
rendelkezésére, melyek tiz tengeri mérföldre hordtak. Mikor a
spanyolok még nem is látták az ellenséget, elkezdtek potyogni a
bombák. És micsoda bombák! Minden ilyen bomba tizezer forintjába
került az Egyesült-Államoknak. Hanem aztán ha a hajóba furódott,
szétrobbant s mint egy tüzokádó kráter lövelt föl, elpusztitva
mindent. A spanyolok egész flottáján nem volt tizezer forint ára
puskapor. Őket csak az a tudat vértezte föl, hogy királynéjuk a
toledói Szent Szűz előtt térdenállva imádkozott értük s
kieszközölte számukra a pápa áldását. Ez a fegyverzet azonban
háboru idején csak rövid időre elégséges. A mint tehát az amerikai
szörnyetegek a szemhatáron megjelentek, a spanyolok gyors és dühös
ágyuzás után a partra menekültek, mire Dewey az üres hajókat rommá
lövette. A partra futott spanyolok ott levő ütegeikből (talán még
tizenhetedik századbeli ágyukkal lehettek fölszerelve) pár napig
lövöldöztek az amerikai hajókra, aztán megadták magukat. Mindez
Deweynek belekerült harminc emberébe, a kik közül tizet a napszurás
ölt meg. És látták volna, az amerikai lapok hogy tárgyalták a
dolgot. Dewey a manilai hős cimet kapta, az
Egyesült-Államoknak legnépszerübb alakja lett, s e pillanatban Mac
Kinleynek komoly konkurrense az elnöki székre.

A második népszerü katonaalakjuk, a kiért egészen  lázban
égtek, Hobson tengerészhadnagy. Hobsonról már komolyabban kell
megemlékezni, mert valódi hőstettet hajtott végre. Hobson volt az,
a ki egy maroknyi emberrel a Merimac hajón a sant-iágói öböl
torkolatához evezett, ott a hajót elsülyesztette, ő és emberei
pedig a parti ütegek golyózápora közt csónakon elmenekültek. Ez a
hajó zárta be Cervera hajóhadát az öbölbe, a mivel a sorsa is
eldőlt.

A vitéz tettet hatalmas üdvrivalgás követte az
Egyesült-Államokban. Vezércikk, vers, dráma, fotográfia hirdették
Hobson dicsőségét százezer és millió példányban. Mikor hazatért,
ugy fogadták, mint egy királyt, nem, nem mint egy királyt… ez
kevés… mint egy primadonnát. Nem hogy a lovait kifogták volna,
hanem be sem fogták. Mindig álltak rendelkezésére rajongó
fiatalemberek, a kik bármerre ment, huzták a kocsiját. Nem is ment
emberszámba, a ki kezet nem fogott vele. Nem is tekintette magát
fashionable asszonynak, a ki meg nem csókolta… Csak
házassági ajánlatot ezerkétszázat kapott. Valószinü, hogy az
ezerkétszázegyediket fogja feleségül venni. A delirium jó sokáig
tartott, de aztán elpárolgott és a lelkesültség jobb zsákmány után
nézett.

Ilyet találni nagyon nehéz volt. Nem mintha az amerikai hadsereg
nem bővelkednék hőstettre elszánt férfiakból, hanem mert az alkalom
hiányzott hozzá. Olyan gyámoltalan ellenféllel szemben, mint a
gyarmati spanyol, nagyon nehéz volt hőstetteket elkövetni.
Mindenütt lanyha ellenállást tanusitottak s ostoba módon,
 gyorsan megadták magukat. A háboru
elposványosodott, a jól fizetett önkéntesek zúgolódtak, a
pacifikáció lassan ment s a dicsőségre szomjas katonák láztól
gyötörve a kórházakba kerültek…

Szerencsére kiderült, hogy a filippinók, vagyis a Fülöp-szigetek
lakói a maguk módja, nem pedig az amerikaiak értelmezése szerint
akarnak boldogulni. A spanyol iga helyett nem hajlandók az amerikai
igát a nyakukba venni s nem fogadják el ezt a szabadság nevében
sem. Otis tábornok vezetése alatt tehát ujra megkezdődött a harc –
és most érkezünk a calumpiti hőshöz, Tunston Frigyeshez.

Ennek az embernek a pályafutása ránk elmaradt európaiakra nézve
nagyon érdekes. Mi a fiainkat valamely pályára elkészitjük, ha azon
nem boldogul, akkor vége, elproletárosodik s a legjobb esetben egy
nyomorult kis hivatalban tengeti végig az életet. Soha még csak
eszébe sem jut sorsán változtatni, javitani, legföljebb a
totalizatőr vagy a kártya utján. Mert az élet küzdelmeivel szemben
gyáván van nevelve, nevelési rendszerünk az akaratot és az
önállóságot elhanyagolja. Ha a fiunkat katonának akarjuk nevelni,
beszoritjuk a kadétiskolába, aztán tömjük pénzzel, ő meg, akár
tehetség, akár nem, megállapitott időközökben lép följebb s elnyeri
a felsőbb sarzsikat. Nézzük most Tunston barátunk karrierjét.

Kanzaszban született, s apja elvégeztette vele a gimnáziumot.
Ekkor megkérdezte tőle, hogy mi akar lenni? 

– Még nem tudom, mert az életet nem ismerem.

– Nos, nesze száz dollár, eredj és ösmerd meg az életet.

Nálunk erre a fiatalember elmegy az orfeumba, s a száz dollárt
két nap alatt eldőzsöli. Ifjabb Tunston utazni óhajtott s ezért
beállt vasuti konduktornak. Ilyen minőségben sok várost és sok
embert megismert. Egyszer udvariasságból egy öreg utasnak átengedte
a vonaton konduktori ágyát. Az öreg látta a beszélgetéséből, hogy
tanult fiu s fölszólitotta, hogy menjen vele birtokára, a
számadásokat vezetni. Tunston elment s az öreg marhatenyésztő
mellett dolgozott két esztendeig. Ekkor egy ciklon elpusztitotta a
farmot. Sok ember, még több marha ott veszett. Tunston nyeregbe ül,
a legközelebbi városba vágtat s ott nagy riportot ir a
szerencsétlenségről a helyi lapba. A szerkesztő boldog, mindaddig,
mig Tunston tiszteletdijat nem kér. Ekkor goromba lesz, végre
revolverre kerül a dolog. Több golyóváltás után Tunston átlövi a
szerkesztő balkarját, mire ez – mit gondolnak, mit tesz? –
szerződteti Tunstont belső dolgozótársnak. Ha jól is lő, nemcsak
jól ir, méltán helyet foglalhat egy amerikai szerkesztőségben.
Tunston mint ujságiró politikával kezdett foglalkozni s ezen a
réven állást kapott Washingtonban, a földmivelési minisztériumban.
1894-ben, mikor az alaskai aranybányáknak első hire érkezett, a
kormány őt küldte ki, hogy a dolog mibenlétét kikutassa. Ezer
veszedelem közt tört magának utat odáig, de ez még nem volt neki
elég. Dawson Cityből a Jeges-tengerre ment s résztvett a
cethalászatban.  Hazatérve megtette jelentését a
kormánynak, aztán lemondott állásáról s fölolvasó körutat tett
Kanzaszban. Még megemlitjük, hogy Mexikóban is volt s
kávétermesztéssel próbált szerencsét. De ezt hamar megunta s
visszatért Newyorkba, hol beállt vasuti hivatalnoknak. Közbe pedig
egy kivándorolt francia katonatiszttől leckét vett a hadi
tudományokból. Ezt a tudományt aztán gyakorlatilag is érvényesiteni
akarta s elment mint önkéntes Kubába, a fölkelők soraiban
verekedni. Itt a tüzérséget bizták rá s csakhamar ezredességig
fölvitte. Sebekkel megrakva tért vissza hazájába s a kanzasziak
lelkesen fogadták. Akkor tört ki a spanyol-amerikai háboru s
honfitársai egyhangulag megválasztották a 20-ik számu kanzaszi
önkéntes gyalogezred parancsnokává.

Ez az amerikai katonai karrier! 1897-ben vasuti tiszt, 1898-ban
ezredes. Ilyen gyorsan még tán a főhercegek sem avanzsiroznak
nálunk. A kanzaszi önkéntesek élén a Fülöp-szigetekre került s hála
a barnabőrü tagalok ellenállásának, ma tábornok, sőt calumpiti
hős!

Ez a calumpiti ütközet kisebb volt, mint a königgrätzi vagy az
asperni. Összesen tán tizezer ember állt szemben egymással. A baj
az volt, hogy a filippinók igen jól föl voltak fegyverkezve, hisz
puskáikat az amerikaiaktól kapták (de a spanyolok ellen). Hosszas
ágyuzás után Tunston megunta a dolgot, elővette revolverét, intett
a marcona legényeknek s az ezred egyszerre rávetette magát a
tagalokra. Ez a roham döntötte el a csata sorsát. Tunston volt a
nap hőse.

Három nap mulva megkapta Mac Kinleytől tábornoki 
kinevezését, az ezred pedig gyülést tartott s ott az ellenségtől
elvett sáncok közt elhatározta, hogy Tunstont a legközelebbi
ciklusra meg fogja választani Kanzasz állam kormányzójának.

Kanzasz államban azóta az ujszülött fiuk felét Tunstonra
keresztelik.

Németországban sokat mulattam azon, hogy az utcák és a gyerekek
fele vagy Frigyes, vagy Vilmos, vagy Frigyes Vilmos. És ime, a
demokratikus köztársaságban épp ugy megvan a személyi kultusz, mint
az európai császárságban. Azzal a csekély különbséggel mégis, hogy
az amerikaiak az ő körükből kinőtt polgártársért rajonganak s neki
hódolnak, mintegy azt mondva fiaiknak: Légy derék ember, te is
olyan sokra fogod vinni, mint Tunston, mert ime hazánkban a
legmagasabb polc is nyitva van előttünk. Tessék elképzelni,
micsoda ambicióra serkenti ez a fiatal yankeeket! Bezzeg a német
apa pusztán lojalitásból kereszteli a fiát császárja nevére, – mert
világos, hogy azzal nem kecsegtetheti: Tanulj fiu, császár lesz
belőled.

Próbáljuk meg most ezt az amerikai dolgot magyarra forditani.
Tegyük föl, hogy Lobkovitz megveri az oroszokat, tegyük föl, hogy
erre Hentaller ugy föllelkesül, hogy fiát, Gábort (a löllei
Robinettit) Lobkovitzra kereszteli. Lesz belőle Hentaller
Lobkovitz. Ugy-e, kómikusan hangzik? Pedig csak annyit
jelentene, mint Pulszky Garibaldi vagy Vámbéry Rusztem, – a mit
mindenki természetesnek talál.

Tanulságul csak azt akarom kijelenteni, hogy a 
katonaság kultuszától még egy olyan szervezetü és szellemü
civilország se ment, mint Amerika… S egy év óta egy egész nagy
nemzet, még pedig dolgozni tudó, munkás, józan nemzet táplálkozik
belőle, lelkesül rajta… Még az amerikai magyarok is tüzet lehelnek
és lángot lelkesedésükben… A ki nem hiszi, nézze meg az amerikai
magyar lapokat.

És igazuk van. Örülünk neki, hogy találtak e tekintetben egy kis
külön hadi táplálékot. Mert abból, hogy a honvédőrség egyszer egy
esztendőben fölmegy a budai királyi palotába őrt állani, mi
itthonvalók is csak nagyon szegényesen tudunk megélni.







STEEVENS.

A fiatalságot a kalandos olvasmányok sokszor meggondolatlan
tettekre ragadják. Robinzon története hozza először mozgásba az
ifjui fantáziát, azután jönnek Mayne Reid, Cooper regényei, majd
rákerül a sor Jules Verne-re s társaira. Ekkor a fantázia már a
forrás pontján van s emésztő vágy gyullad a kebelben megismerni
ismeretlen földrészeket, exotikus népeket. S aztán jön a kivitel.
Gimnázista fiuk nekiindulnak a világnak harminc forinttal, a ki
legmesszebb jut, az eléri Fiumét, honnan az atyai rendőrség
rendesen hazaszállitja. A görög-török háboru idején egész csomó
tizenöt-tizenhat éves fiut kellett hazazsuppolni a szülei házhoz, a
kik mind a török táborba igyekeztek. Az ősz óta is számos gyerekről
emlékeztek meg a lapok, a kik, égvén a vágytól, a búrokon segiteni,
nekivágtak a világnak s szerencsésen el is jutottak
Nagybecskerekről Kisujszállásig. Még szerencse, ha elcsipik őket s
nem engedik eltünni, mert a meghatározhatatlan, ködös vágyon kivül
nincs semmi bennük, a mi őket ilyen vállalkozásra kvalifikálná.
Mert másképp áll a dolog a francia, német s különösen  az
angol gyerekekkel. Ezek, tegyük föl, szökve elhagyják hazájukat s
világjáró hajóik egyikén elmennek Amerikába: ott kilyukadnak saját
hazájuk gyarmatain, a hol az ő nyelvük, az ő nemzetük, az ő
kormányuk uralkodik, parancsol. Szóval, van, a ki törődjék,
foglalkozzék velük s vagy fölkarolja őket, ha életrevalók, vagy
biztos őrizet alatt hazaküldi, ha hasznavehetetlenek. S ők ott is
Ó-Anglia, Germánia, Frankhon dicsőségén és gazdagságán dolgoznak. A
mi fiaink már Fiuméban idegen világba kerülnek, s ha tovább
vetődnek, elvesznek a világ forgatagában. Ha beválnak, idegen
nemzetnek válnak hasznára, mi pedig a mérlegen beirhatjuk őket
veszteségnek. Ha elkallódnak a külföldön, az pláne veszteség. Hátha
itthon el tudták volna végezni a nemzeti munka bármi kis
részét?

Azért hát ne bolondozzatok, fiuk, hanem maradjatok itthon. A
kinek van rá pénze, az igenis menjen ki külföldre, itthon végzett
tanulmányai befejezésére, de oroszlánvadászat és vörösbőrüek ellen
való harc céljából ne mozduljatok ki Lovászpatonáról.

Nem tagadom, hogy magam is kalandvágyó ifju voltam egykor s kis
hijja volt, hogy tizenkilenc éves koromban be nem álltam a francia
idegen légióba. Már annyira mentem, hogy a trieszti kikötőben
fölkerestem egy marseillei hajó kapitányát s alkudoztam vele, hogy
mennyiért visz el Marseillebe. Mikor megtudta, hogy miért akarok
oda elmenni, kijelentette, hogy ingyen elvisz, ha becsületszavamat
adom, hogy Marseilleben tényleg beállok az idegen légió
katonájának. Gondolkozási  időt kértem estig. Délután a hajó
kormányosával ismerkedtem meg a kávéházban. Ő azelőtt az
Invincible nevü francia hadihajón szolgált, mint a
tengerészgyalogság káplárja s Tonkingban együtt harcolt az idegen
légióval. Ő aztán elmondta, hogy micsoda élet ez. Kijelentette,
hogy a biztos halálba megyek. A fáradalmak és az ázsiai láz meg
fognak ölni. Erre aztán meghátráltam. Éreztem, hogy nem arra
születtem, hogy a tonkingi faerődben, az őserdők közt lassan
hervadjak el, éjjelenkint hallgatva a vadállatok orditását és a
mérgezett nyilak surranását.

És itthon maradtam.

Mindezek a dolgok eszembe jutnak most, mikor azt olvasom a
külföldi lapokban, hogy egy jó ismerősöm, G. W. Steevens, a
Daily Mail egyik harctéri levelezője, meghalt az ostromlott
Ladysmithben. Őt is a kalandos élet szeretete döntötte korai
sirjába. Apja előkelő, gazdag ember volt, a ki fiának gondos
nevelést adott. Azt hitte, mint ügyvéd fogja pályáját megfutni,
vagy képviselő lesz, vagy Indiában csinál civilkarriért. Talán
Steevens maga is ezt hitte. Már az oxfordi egyetemen rugta a labdát
és evezett Cambridge ellen, mikor a zsurnaliszta váratlanul kitört
belőle. Az apja egy vakáció alkalmával pénzt adott neki, hogy
menjen Párisba egy kicsit mulatni. Ő felült a repülő skót
nevü edinburgh-londoni iszonyu sebes gyorsvonatra, hogy Londonba
utazzék. A vonat azonban utközben kisiklott s vagy husz ember
meghalt. Steevensnek is összeroncsolódott a kis ujja. Ő a sebet
beköti zsebkendőjével, a legközelebbi  városba
siet, s összes pénzét arra forditja, hogy a londoni Daily
Mail-nak egy több száz soros tudósitást táviratozzon. Azután a
kórházba megy és a kis ujját amputáltatja. Három nap mulva
megjelenik a Daily Mail szerkesztőségében, hogy költségeit
fölvegye.

– Hány éves ön? – kérdé a szerkesztő.

– Husz.

– Tudja-e, fiatalember, hogy önben kiváló zsurnaliszta
rejlik?

– Eddig nem tudtam.

– Sőt becses irói tulajdonságokat is elárult. Mondhatom, hogy
tudósitása általános föltünést keltett.

– Nagyon örvendek.

– Elannyira, hogy én fölszólitom, hogy lépjen be a redakcióba.
Van kedve hozzá?

– Nem tudnék határozott feleletet adni, mert jóformán
belenyugodtam már abba a pályába, a mit az apám nekem szánt… bár
ahhoz nincs kedvem, ezt már határozottan mondhatom.

– Ön született zsurnaliszta.

– De irodai munkához nincs kedvem, annyit mondhatok.

– Nem is kap. Ön az ugynevezett nagy riportot fogja
csinálni.

– Magyarázza meg theoretice, hogy mi az, mert
praktice már próbáltam.

Rövid beszélgetés és gondolkozás után Steevens fölcsapott.
Valami két hónapig bejárt a szerkesztőségbe, mert a belső élettel,
a lap zártának idejével, a betük minőségével,  szóval
az elkerülhetetlen chablonokkal meg kellett ismerkednie.

Én Kielben, az Északi- és Keleti-tengert összekötő csatorna
megnyitása alkalmával, 1895-ben, ismerkedtem meg vele. Nem mondom,
hogy barátságot kötöttünk. Az angol ember nehezen barátkozik. Jól
öltözködő, simára borotvált, kimért modoru, hallgatag uriember
volt. A legtöbb ujságiró nem is tudta, hogy kicsoda. Én ma
megtaláltam külföldi emlékeim közt a vizitkártyáját és megtaláltam
azt a fényképet, melyen az orosz cár fredensborgi (dániai) nyári
kastélyának terrászán együtt vagyunk levéve. Épp olyan ezen a
képen, mint a Graphic két hét előtti számában, hol szegény
Steevens ezzel az aláirással jelent meg: Meghalt Ladysmith-ben,
az ostrom alatt, tifuszban.

Micsoda mozgalmas életet élt az utolsó öt év alatt! Résztvett a
csitrali hadjáratban, Indiában, a török-görög háboruban, a rennesi
Dreyfus-pörben, Kitchener basát kisérte Egyiptomba, a dervisek
ellen vezetett hadjáratban, mely Omdurmánnál megtörte a mádi
hatalmát. Minden expediciójáról könyvben is beszámolt a
közönségnek, melyek közül az utolsó, a Lord Kitchenerrel
Kartumig cimü, valósággal szenzációt csinált. Közben ráért
megházasodni is, de mikor a dél-afrikai helyzet kritikussá kezdett
válni, otthagyott ifju nőt, családot s a Fokföldre, onnan Natálba
sietett, mert a kötelesség parancsolta, a hivatás szólitotta. Az
ellenségeskedés megkezdésekor már ott volt s Withe tábornokkal ő is
bent szorult Ladysmithben. 

S most következett hirlapirói pályájának legnehezebb része.
Hogyan lássa el lapját tudósitásokkal? Mint igazi ujságirónak, ez a
gondolat végtelen gyötrelmeket okozott neki. Végre aztán megtalálta
a módját. A kaffer munkások közt toborzott magának egy csomó ügyes,
fiatal fickót s ezekkel küldte ki táviratait és leveleit. A kaffer
mindig vitt magával egy levelet is, mely igy szólt:


A bur parancsnoknak!

Tisztelt uram! Én nem vagyok kém, sem katona, hanem ujságiró!
Nekem az a kenyerem, hogy a lapomat tudósitsam. Kérem, olvassák el
a kaffernél talált leveleimet, azt hiszem, nincs bennük semmi, a mi
az önök hadműveleteinek árthatna. De elolvasás után kérem az ég
szerelmére, továbbitsák, hogy Londonba juthasson. Tisztelettel és
üdvözlettel



G. W. Steevens,

a Daily Mail levelezője.







Ez a levél arra az esetre szólt, ha a kaffer hirvivőt a burok
megcsipik. S mikor a londoni polgár a reggeli teánál a táviratokat
olvasta, nem is sejtette, hogy a szegény, félmeztelen néger, a ki
hason csuszva-mászva mérföldekre terjedő utat, forró nappal és
hüvös éjjel, mennyi halálfélelmet állott ki, mig az irást
rendeltetése helyére juttatta.

A Steevens kafferei tényleg két izben Joubert bur tábornok
kezébe kerültek, s ő hűségesen továbbitotta a leveleket, ezzel a
fölirattal: Láttam, Joubert. A kaffereket azonban, biztosság
okáért, agyonlövette. 

Egyszer azonban a levelek elmaradtak, szegény Steevens
megbetegedett. A gyalázatos ivóviztől megkapta a tifuszt.
Ladysmithben akkor már nem volt egy egészséges falat, egy korty bor
s egy csepp orvosság sem s az orvosok tehetetlenül álltak a sok
beteggel szemben. Steevensen sem tudtak segiteni. Ott hentergett
egyszerü szobájában, melynek összes butorzata egy tábori ágy, egy
asztal, két szék s ifju szép neje arcképe volt. Lázálmában
hallgatta a bombák szétrobbanását, a csapatok ide-odaszaladgálását,
a dobszót s a trombitajeleket. Mikor meghalt, egyedül a
Times-nek az afrikai lappangó láztól szintén elgyötört
levelezője ült a fejénél, fogta le hánykolódó testét és simitotta
le tágra nyilt szemeit.

Igy halt meg ez a nyugtalan lelkü ember, alig 32 éves korában,
tiz kötet kitünő munka hátrahagyásával.







LOS MISMOS PERROS, CON ALTROS COLLARES.

Este volt. A kávéház ablakában ültünk s az óriási üvegtáblán
keresztül nézegettük, hogyan sötétedik az ég és világosodik a
város. Számos világlátott ember lévén a társaságban, európai
kérdéseket feszegettünk. Csakhamar áttértünk arra, hogy ki fog
győzni a spanyol-amerikai háboruban?

A spanyol elszánt, kétségbeesetten vakmerő, büszke nemzet, de
vérevesztett, koldus. Dél-Amerikát benépesitette, az anyaország meg
pangott. Amerika kincsei korrumpálták.

Ellenfelében megvan az angol-szászok hideg bátorsága, kitartása,
szivóssága. És mindenek fölött pénze van.

Minden spanyol szuronyra egy zsák dollár esik. Az eredmény nem
lehet kétes.

– Ez nálatok csak kombináció, – szólt Kádár, a ki előtte való
nap jött haza Párisból, – de majd én tényeket fogok elbeszélni, a
melyek ezt a kombinációt megerősitik.

*



Párisban a Dél Csillaga cimü kávéházba szoktam járni,
mely a Boulevard Saint Michelen fekszik. A kávéházba a Salon des
refusés művészei, diákok, irók és olyan külföldi alakok járnak, a
kiket a párisi nyelv rastaquouéreknek, röviden rastáknak
hiv.

Járt oda egy olajbarna ur, a ki sokat beszélt, sokat
gesztikulált és sokat fogyasztott, de keveset fizetett.

Legalább Jean egy napon odajött hozzám:

– Ösmeri monsieur Lorenzot?

– Személyesen nem.

– Ma jubileumát üli.

– Hogyhogy?

– Ma itta meg a kétezredik feketekávét.

– Lehet neki gratulálni?

– Neki lehet, de a kávéháznak nem.

– Miért?

– Mert a kétezer feketéből egyet se fizetett meg.

– Mi az ördög! S a gazda ezt türi?

– A patron maga is dél-franciaországi spanyol… naturalizált
francia… titkos spanyol rokonszenvei vannak. De azt hiszem, a mai
napon átlépte türelmének küszöbét. Nézze!

Don Lorenzo egy sarokban dominózott valakivel. A gazda odalépett
és megérintvén vállát, intett neki, hogy kövesse. Don Lorenzo
hátrasimitotta fekete haját, villámgyorsan körülnézett, mintha egy
jó barátot, vagy egy tág kijárást keresne, aztán emelt fővel
követte.

Tiz percig gesztikuláltak kölcsönösen a sarokban.  Ekkor
ugy látszott, mintha a gazda halasztást adott volna don Lorenzonak
a feketék kifizetésére nézve.

Nemsokára megtudtuk, hogy minő föltételek mellett.

Don Lorenzo hozzám jött.

– Azt hallottam, hogy ön a lovagias és nemes magyar nemzethez
tartozik.

Haboztam. Ez az ember meg akar pumpolni.

– Igen uram, – mondám végre elszántan, – de pénzem nincs.

– Pénz? Ki beszél itt pénzről? Itt csak jótállásról van szó.

– Hogyan?

– Őszintén szólva, én roppant kávébarát vagyok. Leves, bor és
pálinka, sőt néha hus helyett is feketekávét iszom. Igy történt,
hogy kétezer feketekávényi kontóm van a Dél Csillagá-nak
tulajdonosánál. Álljon jót, hogy ki fogom fizetni.

– Az egészért?

– Nem. Fölosztottam barátaim közt. Önre négyszáz fekete
esik.

– De aztán meg fogja fizetni?

– Hogy kérdezhet ilyent egy andaluziai nemestől? – kiáltá
büszkén. – Azon fordul meg, hogy kibékülök-e atyámmal, a ki
megharagudott reám, mert az ellenzékhez csatlakoztam.

Az lett a vége, hogy jótálltam négyszáz feketéért. Irásba
kellett adnom a patron kezéhez. 

Ez volt megismerkedésem don Lorenzóval. Attól kezdve megint nem
reflektált reám.

A mint kezdtek bonyolódni a spanyol-amerikai ügyek, azon
mértékben élénkült don Lorenzo.

Egy napon a kávéház oszlopain a következő falragasz jelent
meg:

Föl a latin zászló védelmére!

Az aljas kalmár nép a latin faj egyik dicső sarjadéka ellen
támad. A boltosok ki akarják dobni a lovagok nemzetét
Amerikából.

A hollandi tulipánültetők utódai szembe mernek szállni Cid és
don Caesar de Bazan ivadékaival.

Itt a latin unió hatalmáról, – többet mondok, Európa
felsőbbségéről van szó.

A vakmerő jingo ezzel hadat üzen az ó-világnak. Európát, a
civilizáció bölcsőjét katasztrófa fenyegeti, ha összefont karokkal
engedi kidobni a spanyol nemzetet Amerikából.

Ez nem spanyol ügy, ez nem is a latin faj ügye, ez egész Európa,
ez az egész emberiség ügye az indiánok szemérmetlen kiirtói
ellen.

Meg vagyok bizva, hogy a szent ügy számára katonákat
toborozzak.

Bővebb fölvilágositásokat a Dél Csillaga-kávéházban egész
nap adok.



Don Lorenzo de Viscaya

andaluziai nemes, a San Ildefonso-apátság

örökös ura. 





A diákok, bohémek és rastaquouérek kiváncsian olvasták a
hirdetést. A legtöbben nevettek rajta. Magam is. Nem nagyon
lélekemelő az a tudat, hogy a San-Idefonso-apátság örökös ura
helyett egy napon négyszáz feketét fogok fizetni.

A proklamációnak azonban hire ment a Boulmichen és a Quartier
Latinban s pár nap alatt husz-huszonöt kétségbeesett ember
jelentkezett, a kiket főképp a San-Ildefonso-apátság kecsegtetett,
melyről azt hitték, hogy a vállalat arra van betáblázva. Don
Lorenzo mindegyiket bejegyezte egy könyvbe, lelkes szavakkal
buzditotta, s melegen rázta a kezüket.

Közbe egy hatszáz feketés bont be is váltott, a miből láttam,
hogy kapott egy kis pénzt Spanyolországból.

Egy napon láttam, hogy az egész fölfogadott csapat bevonul a
kávéházba és don Lorenzoval óhajt beszélni.

Don Lorenzo kissé zavartan pislogott feléjük, de egy spanyolt
ilyen esetekben sohse hagy el a hidegvére. Szokva vannak ők ahhoz,
hogy a bikát a szarvánál fogva megragadják.

Intett nekik és fölvezette őket az első emeleti billiárdterembe.
Én utánuk mentem.

– Mivel szolgálhatok uraim? – kérdé fesztelenül.

– Ezredes ur! – szólt egy rendkivül kiéhezett fiatalember, –
előleget kérünk a nemes spanyol nemzettől. Mikor fölfogadott,
megigérte, de még nem adta meg.

Lorenzo nagyot sóhajtott. 

– Barátaim, az előleget csak akkor adhatom át, ha a spanyol
határt átléptük s mikor már önök, tisztelt uraim, nem szökhetnek
meg.

E gyöngéd célzásra semmi sem hangzott abból, a mit a népszónokok
ugy szoktak nevezni: a fölháborodás moraja. E helyett egy
fenyegető hang megszólalt:

– Azt mondják, szenyor, hogy ön már megkapta a nekünk járó
pénzt.

– Alávaló gaz rágalom! – kiáltott Lorenzo.

– Ezredes ur, hát az apátság? – mondá egy hang a háttérben.

– Az apátság? – szólt szomoru mosolylyal Lorenzo. – Csak a
cimünk van meg, az apátságot még arragoniai Ferdinánd
megszüntette.

Most kezdett morajlani a csapat. Egy cigányképü ifju előlépett
és szólt:

– Ezredes ur, van egy jó eszmém, ha tetszik, előadom.

– Beszéljen barátom.

– Tegnap a Grand Caféban egy amerikaival ismerkedtem meg, a ki
egy millió dollárral jött Párisba, hogy itt az Egyesült-Államok
számára önkénteseket fogadjon.

– Egy millió! – zugott végig a csapaton.

Lorenzo torkon ragadta az ifjut.

– S ön megingott? Nyomorult! Ön árulójává akar lenni a szent
ügynek? Micsoda ön? – rikácsolt vadul.

– Olasz vagyok. 

– Olasz? A rómaiak utódja? Hitvány söpredék!

– De kérem…

– Megfojtalak…

– Ereszsze el a torkomat, mert a késemért nyulok…

– Nem addig, a mig meg nem mondod, hol lakik az az amerikai…

– A Hotel Bristolban.

– Jól van. Majd gondoskodom róla, hogy ellenaknáit
fölrobbantsam… kitekerem a nyakát… holnap jőjjenek el megint
ide.

E szavaknál lesiettem a kávéházba s elfoglaltam szokott
helyemet. Pár perc mulva megjelent don Lorenzo, a toborzó
plakátokat eltávolitotta az oszlopokról és elsietett.

Másnap az volt az első szenzáció a kávéházban, hogy az apátság
örökös ura beváltotta az összes bonokat.

Három órakor megjelent a szabadcsapat, s némán, mint a
kisértetek, vonultak föl don Lorenzo után a billiárdterembe. Én
utánuk.

– Uraim! – kezdé az andaluziai nemes, – tegnap óta, mint biztos
forrásból tudom, a politikai helyzet s az európai érdekkör
jelentékenyen megváltozott. E pillanatban ugy áll a kérdés:
akarunk-e mi, latinok és európaiak, mint a régi civilizáció
bölcsőjének gyermekei, egy szabadságáért küzdő nemzetnek
segitségére sietni…

– Akarunk! – kiáltott a banda egyértelmüleg.

– Köszönöm uraim, hogy önök a kicsinyes nemzeti 
szempontokról föl tudtak emelkedni a világszabadság magaslatára…
erről ösmerek rád, öreg Európa, a ki nem kérdezed, ki küzd, csak az
ideált nézed… és ezrével ontod fiaidat a csatamezőkre, hol a
népszabadságért küzdenek… Uraim, karöltve kell haladnunk azzal a
virágzó, munkás, erős nemzettel, mely az őserdők helyén a
legnagyobb civilizációt honositotta meg… nekünk a csillagos lobogó
alatt kell a zsarnok Cortez és a hóhér Pizarro utódjai ellen
harcolnunk… Erre megesküdtem anyámnak, a ki kubai nő volt és
karjaim közt halt meg éhen…

– A dologra, a dologra! – kiáltott a cigánypofáju olasz
türelmetlenül.

– Ott tartok már, uraim! Holnap délután találkozunk a nyugati
pályaudvarban. A vonatra szálláskor mindenki kap tiz dollárt.
Havreban a Castor nevü amerikai fregattra szállunk és a
behajózás pillanatában mindenki még száz dollárt kap…

– Éljen, éljen! Éljen az ezredes! – orditott a banda s vállaira
kapva körülhurcolta don Lorenzot.

Mikor ujra a kávéházban ültünk s a szabadcsapat kifelé vonult,
don Lorenzo rájuk mutatva igy szólt hozzám:

– Los mismos perros, con altros collares.

(Mely spanyol közmondás magyarul igy szól: A kutyák
megmaradtak, csak a nyakövük más.)







HARCTÉRI LEVELEZŐK.

Az angol ujságoknak megint jó dolguk van. Lázas sietséggel
folyik a munka. A szerkesztőségek permanenciában vannak, hogy
négy-öt kiadást rendezhessenek naponkint. A nyomda gépei folyton
dübörögnek, ontják a befeketitett papirost a legujabb hirekkel s a
rikkancsok egész nap üvöltenek az utcákon, hogy lapjaikon
tuladjanak…

Ki gondol azokra a szegény fiukra, a kik Dél-Afrika vad sikságai
és magas bércei közt szenvednek, fáradnak, hogy mister John Bull
másnap a teája mellett ne csak friss piritós kenyeret, hanem friss
harctéri táviratokat is találjon? Rosszabb dolguk van nekik, mint a
katonáknak, mert először ők épp ugy kockára teszik életüket, mint a
katonák, másodszor róluk nem gondoskodik senki, nekik maguknak kell
ellátnia magukat mindennel. Igaz, hogy rengeteg pénzzel dolgoznak,
de mit ér a pénz, mikor civilizálatlan országban folyik a háboru s
ha a legnagyobb erőfeszitéssel sem képesek föladni
távirataikat?

A multkor olvastam egy londoni lap dicsekedését,  hogy
neki a harctéri szolgálat naponkint hétezer forintba kerül. S
örülhet, ha ezért naponta ötszáz forint ára távirat megjelenik a
lapjában. Igaz, hogy ez a közönségre s a konkurrenciára való
tekintettel talán megér neki huszezer forintot. Igy aztán mégis
nyer az üzleten.

Pár év előtt alkalmam volt érdekes dolgokat hallani az angol
harctéri levelezőkről. Innsbruckban megismerkedtem mr. Melton
Priorral, a Graphic harctéri rajzolójával, a ki ott a
csitráli hadjárat fáradalmait pihente ki. Ez a Csitrál egy kis
indiai fejedelemség a Himalaya hegyei közt. Melton Prior éppen
Kis-Ázsiában rajzolgatott örmény vérengzéseket (a mi mindig
népszerü az angol közönség előtt), mikor megkapja a parancsot, hogy
Indiába utazzék. Azonnal Sztambulba sietett, onnan hajón
Port-Szaidba ment, ott fölkapott a Peninsular-Company hajójára és
Bombayban kötött ki. Itt már tekintélyes summa várta, a mivel ő
megkezdte az expedició szervezését. Két jó ló, két szolga, jó
sátor.

De hát ő csak rajzoló volt. Nehezebb dolguk volt a napilapok
tudósitóinak. Mindegyiknek volt egy magántitkára és három-négy
katonaviselt hindu szolgája, a kiknek föladatuk volt a táviratokat
elhagyott vad vidékekről, sokszor ellenséges törzseken keresztül,
táviróállomásra vinni. Minden levelező és inas egy-egy jó revolvert
viselt az övében, hat halállal.

Mialatt az expedicionális hadtest szervezkedett, a levelezők is
szervezkedtek. Mikor az utóbbiak készen voltak, összegyültek
tanácskozni s aztán deputációt  küldtek a vezérlő
tábornokhoz s helyzetük tisztázását kérték. Ekkor a következő
párbeszéd fejlődött ki:

Tábornok: Hányan vannak az urak?

– A szolgákkal együtt kétszázan és száz ló.

T.: De uraim, ez roppant sok, ennyit nem vihetek
magammal. Nem lehetne felére redukálni?

– Lehetetlen. Nem dobhatunk ki senkit.

– Akkor nem viszek el senkit.

– Hogy érti ezt? – kérdé a Times, a ki a szóvivő
volt.

– Ugy, hogy nem engedem meg, hogy kövessenek.

– Mi alapon?

– A hadügyminiszter rendelete alapján, a kinek jelenteni fogom,
hogy az ujságirók oszlopa akadályozza hadseregemet a szabad
mozgásban.

– Megvan már az a rendelet?

– Meglesz!

– Nohát, mi szeretnők azt a hadügyminisztert látni.

És az ujságirók eltávoztak.

Megindult a drótverés Bombay és London közt. A tábornok is
verte, meg az ujságirók is verték. De az ujságirók, ugy látszik,
jobban verték, mert másnap megérkezett a hadügyminiszter rendelete,
mely meghagyta a tábornoknak, hogy az ujságirókat igenis vigye
magával.

A tábornok magához hivatta a reportereket.

– Uraim! Mást gondoltam. Önök, mint önálló 
hadoszlop velem jönnek, de colonel Troust vezetése alatt. Ő neki
föltétlen engedelmességgel tartoznak, különben zavar lesz.

– Elfogadjuk.

Igy vonult a hadsereg a Himalaya bércei közé, három hónapra. A
vezérkar és az ujságirók (a kik különben mind katonaviselt emberek
voltak) nagyon megbarátkoztak – s Anglia csakugy visszhangzott az
angol fegyverek dicsőségétől. A jó fiuk nagyon hálásnak mutatták
magukat s a legegyszerübb csetepatét is fényesre kikenték. Hullott
is a kitüntetés meg az előléptetés a katonák nyakába a háboru után,
– a névtelen vándormadarak pedig vonultak odább, uj dicsőséget
szerezni – másoknak.

Hányan estek el közülök távoli világrészekben! Igy legutóbb az
omdurmani ütközetben, a dervisek ellen, a Daily Telegraph
levelezője. Elsőnek hatolt Omdurmanba, megtudni, hogy elfutott-e
már az ellenség s hátramaradt lézengő dervisek agyonverték.
Kollégái siremléket tettek végső nyugvó helye fölé.

Egy ilyen tragédiát csinált meg igen szép rajzokban Melton
Prior.

Első kép: Az előfizető dühösen olvassa a lapot. Harmadik
napja, hogy nincsenek friss harctéri táviratok.

Második kép: Goromba levelet ir to the editor of The
Times.

Harmadik kép: A szerkesztő fölolvassa a munkatársaknak és
mind szidják a levelezőt. 

Negyedik kép: Bokros afrikai vidék. Tépett ruhában ott
fekszik egy alak halva. Ez a levelező. Mellette egy sakál tutul,
fölötte egy prédára leső sas kering. Vége.

A török-orosz háboru volt az első, melyben a magyar lapok
levelezői is szerepeltek. Két fiatal ember volt lent: Mócs
Zsigmond, a ki szegény azóta már meghalt és Lukács Gyula, a ki
ellenben azóta már képviselő lett. Persze a török táborban voltak,
ott, a hol a rokonszenvünk. Nehéz szolgálat ez, mert bizony nem sok
pénz zörgött a zsebükben. Tudósitásaik fő jellemvonása az volt,
hogy a törökök mindig győztek, a mi helyes volt, mert ez kellett a
magyarnak. Lukács máig sem hiszi el, hogy az oroszok győztek, s ha
az ember ki akar vele ötven percentre egyezni, mondván, hogy az
erkölcsi győzelem kétségtelenül a törököké volt, – ezzel sem
elégszik meg.

Egy vidám koholmánynyal máig is boszantják Lukácsot.

Ott voltak ők a Szulejmán basa sipkai harcainál s vele vonultak
vissza Drinápoly felé. Ekkor történt, hogy Gyulát a kozákok majd
hogy el nem fogták. Ha Mócs nincs ott, a ki közbevágott és egypár
kozákot lelőve, a többit el nem kergeti, ma a monori kerület képét
bizonyára más viseli. Denique Mócs elüzte az ellent, Lukács pedig
megindultan borult nyakába és igy szólt:

– Édes Zsigám, ezt sohasem felejtem el neked…

– Kérlek…

– Örökre hálás leszek érte… 

– Ugyan hadd el, te is csak igy tettél volna…

– Életem-vérem, mindenem a tied s ha valaha az életben bajba
kerülsz, rám mindig bizton számithatsz…

– Ne bomolj, öreg, gyáva gazember volnék, ha nem siettem volna
segitségedre… De most gyerünk!

Vágtatva indultak a visszavonuló török sereg után. Vagy egy óra
mulva elhagytak egy török ezredet, s ezzel a hátuk mögött már
nyugodtabban ügettek.

Mócs egyszer csak elkezd keresgélni a zsebeiben s elkáromkodja
magát.

– Mi bajod?

– Elfogyott a cigarettám.

– A fenét?

Szünet.

– Ugyan Gyula, adj egypár cigarettát, – szól Mócs.

Lukács bámulva fordul feléje.

– Cigarettát? Nem bolondultam meg. Ugy-e mondtam
Konstantinápolyban, hogy lásd el magad. Mit szivok aztán, ha az
enyém is elfogy? Káposztalevelet? Ha jól összeszámitom, alig van
már kétszáz darab a jó konstantinápolyi cigarettáimból…

– Jó, jó, azért ne haragudjál, azt hittem, több van…

– Hisz nem haragszom, de nevetséges, hogy én lássalak el
cigarettával, – dohogott tovább Lukács.

A magyar harctéri tudósitók életéből ez az egy nagy jelenet
maradt fenn az utódokra.







ALATTVALÓIM.

Nyáron sokkal nagyobb ur szoktam lenni, mint télen. Nyáron
nagynak, erősnek, hatalmasnak érzem magam. Télen elmosódom a városi
ködben, elkeveredem a százezrek tömegében, elveszek, nem
létezem.

De nyáron! Ah, az egészen más. Nyáron elvonulok az én kis sárból
tömött parasztházamba s a tornácról szétnézek azon a birodalmon, a
melyben én vagyok a király. Nem nagy, de én vagyok az ura s ez a
fő. Áll egy vén diófából, valami harminc ákácfából, alattuk pedig
zöld gyep terül. Határai észak felől a várdomb, dél felől az utca,
kelet és nyugat felől más házak. Alattvalóim is vannak s ezekről
bővebben beszélek, mert épp ezek keltik föl bennem azt az érzést,
hogy nagy és hatalmas vagyok.

Az eresz alatt fészkel egypár fecske. Még ezekkel vagyok
legkevésbbé megelégedve, mert legkevesebbet törődnek velem. Mint
tulajdonosról egyáltalán nem vesznek tudomást rólam. A
szerencsétlenek azt hiszik, hogy az ő fecskefészkük tulajdonképp a
ház, az én házam pedig a földnek egy olyan természetes kinövése,
mint a várdomb, melyre viszont én ragasztottam rá kunyhócskámat.
 S tán még az is kitelik az ostobáktól,
hogy engem tekintenek olyan fecske-féle jövevény alaknak, magukat
pedig nyaralótulajdonosnak.

Szóval, köztem és fecskéim közt meglehetősen hideg viszony van.
Uralkodásom a verebeken kezdődik. A nélkül, hogy becsületükben
akarnék gázolni, ki kell jelentenem, hogy a veréb szemtelen és
falánk állat. Nem rokonszenves alattvaló, mert csupán rút anyagi
érdek köti hozzám. A fecskét már az is rokonszenvessé teszi, hogy
magasabb föladatokat tüz maga elé: röptiben kapja el a legyet s
elbujt hernyókat szed le fáradságos munkával a fáról. A veréb
ellenben a veranda körül ólálkodik s lesi a morzsákat. Tányérnyaló.
Tétlenül ugrál a ház körül s fél szemével az asztalra pislant, hogy
vajjon mi hull le onnan? S ha kilépek a verandára, ijedten
szétrebben. Miért? Mert rossz a lelkiismerete, mert nem bizik
bennem és nem szeret, mert tudja, hogy ő se szolgált rá az én
rokonszenvemre. Már csak azért is ki nem állhatom őket, mert egész
nap zabálnak. Meg is adják az árát, mert mint barátaimtól hallom,
nyáron igen sok veréb látható Karlsbadban.

Van két nagyon szerény alattvalóm: egy rigó és egy fülemile. A
rigó rendesen a reggelinél szokott fütyülni, a fülemile meg néha
éjjel csattog. Egyiket se láttam soha. Ezek a munkájukért nem
kérnek fizetést. Nem is sejtik, hogy nekem gyönyörüséget szereznek,
arról meg még kevésbbé van sejtelmük, hogy besoroztam őket
alattvalóim közé. Szegényeknek, ilyen szerénység mellett rosszul
mehet a dolguk a mai világban. 

Legjobban imponálok a békáknak. Ezek eszeveszetten menekülnek, a
hányszor csak megpillantanak. A természet kétségkivül mindent
bölcsen elrendezett. De hogy miért helyezett az én udvaromba békát,
erre nem tudok rájönni. Igyekeztem őket magamhoz édesgetni,
légygyel, kenyérrel etetni: nem szelidültek meg. Szemükben mindig
az a félelmes rém maradtam, a ki egy mozdulattal megölheti őket.
Szomoru tapasztalataik lehetnek az emberekről.

És most áttérek azokra az alattvalóimra, a kik szememnek és
elmémnek legtöbb gyönyörüséget nyujtanak.

Ezek a hangyák.

Két fa közé hálót feszitettem ki, s abban szoktam heverészni. A
háló alatt van egy hatalmas hangyaboly, körülötte három négyszögöl
területen sima, homokos föld. Ezen a területen szoktam a hangyák
életét a függő ágyból megfigyelni.

Én nem tudom, hogy van-e a hangyának agyveleje, de esze van, az
bizonyos.

A hangya gondolkozik és megfigyel. A hangya parancsol és
engedelmeskedik. A hangyaország szervezett állam, a melynek
törvényeit szigoruan megtartják.

Én csak egyes tüneteket láttam, de a magam nem tudományos módja
szerint kerestem köztük az összefüggést s meg is találtam. Nem
bánom, ha Herman Ottó urambátyám mosolyog ezen. Sőt kivánom, hogy
jól mulasson.

Az én udvari hangyáim majdnem teljesen feketék  voltak.
Egyszer a Balaton partján rozsdásbarna hangyákat vettem észre.
Azonnal kimeritettem az utóbbi bolyból egy ásóra valót s egy
kendőbe kötve haza vittem.

Szép, napos idő volt. Az én hangyáim országuk kokoláján s a
vidékén mászkáltak. Közel hozzájuk kiöntöttem a magammal hozott
földet.

Egy darabig a rozsdás hangyák nem jöttek elő. Meg voltak ijedve,
várták, hogy mi lesz. Aztán mikor eltelt öt perc, a nélkül, hogy
házuk mozgott volna, lassan-lassan kimásztak a kupacból.

Lassan, vigyázattal haladtak. Idegen, ismeretlen helyen voltak.
Meg-megálltak, körülnéztek, szaglálóztak, tapogatóztak.

Akkor egyszerre, egy kupalaku hegy mögött (egy fél dióhéj volt),
rábukkantak öt-hat fekete hangyára, kik egy cukormorzsát
szállitottak bolyuk felé.

A két csoport meghökkenve nézegette egymást. Tanakodtak. Pár
másodperc mulva a fekete hangyák futásnak eredtek lakásuk felé. De
nem mind, csak ketten. A többi oldalt szaladt s a szanaszét kószáló
kollégákat értesitették a veszedelemről.

Pár perc mulva az összes kint levő hangyák házuk felé siettek,
hová időközben a két hirnök megérkezett s pihegve szólt:

– Jönnek a vörös hangyák!

Lent bizonyára félreverték a harangokat és megfujták a riadót.
Nem telt bele nyolc perc, az összes nyilásokon tódult ki a fekete
hangyasereg. Minden kapunál  maradt őrség, a többi
csatarendbe állt és előrenyomult.

Legelől haladtak a hirnökök, a kik az utat mutatták. Utánuk a
sereg, rendes dandárokra oszolva.

Ezalatt a vörös hangyák, megfeledkezve a veszedelemről,
lakmározásnak adták magukat. Azt hitték, hogy Eldorádóba érkeztek,
annyi volt a kenyérmorzsa, cukorpor, hus-szilánk. Dőzsöltek, mint a
hunok Capuában.

De egy jóllakott kollégájuk fölmászott a dióhéjra s
körültekintve a sik mezőn, észrevette a tömött sorokban közeledő
fekete sereget.

Én nem tudom, integetett-e vagy kiabált, de a lent lakmározó
szibarita vázak egyszerre abbahagyták a tobzódást és tanácskoztak.
Pár perc mulva a tisztek fölléptek a dióhéjra s széttekintettek. A
többiek rohantak vissza általam odahozott házukba, hogy fegyverre
szólitsák a rozsdásbarna népet.

Ekkor én lehajoltam a függő ágyból s egy kemény fadarabbal az
előrenyomuló fekete hangyasereg elé hirtelen mély árkot vontam.

Megdöbbenve állt meg a hadsereg.

Mi ez?

Ez az árok eddig nem volt itt. Jól ismertek itt ők minden
porszemet s az uj árok roppantul föltünt nekik.

A sereg lábhoz tett fegyverrel, mozdulatlanul állt, az
előkelőségek pedig a front előtt tanácskoztak. Egyszerre csak
fölhangzott a parancs, a hadsereg megfordult és visszafelé kezdett
masirozni. 

Nézetem szerint az a vélemény jutott tulsulyra, hogy ez az árok
föl fogja tartóztatni az ellenséget s igy nincs miért harcba
menniök.

Egyszerre csak a sereg ujra megállt. Valami okos hangya azt
inditványozta, hogy meg kellene próbálni, csakugyan lehetetlen-e
átmenni azon az irtóztató árkon.

Visszamasiroztak s az egész had az árok szélén foglalt állást.
Ezalatt az utócsapatok nagy vigyázattal leereszkedtek az árokba s a
tulsó oldalon fölkapaszkodtak. Ekkor a tisztek bizonyára belátták,
hogy ha az ő népük keresztül tud menni az árkon, bizonyára a vörös
hangyáké is képes erre. Tehát lassan elinditották a népet s
átmentek.

Itt már rendes hadoszlopokká fejlődtek ki és sokkal lassabban
nyomultak előre.

Ezalatt a vörös hangyák, a kik legalább hatszor kevesebben
voltak, szintén csatarendbe sorakoztak váruk körül.

A mint a két ellenséges sereg megpillantotta egymást, roppant
izgatottságot árut el, meggyorsitotta lépteit és összecsapott. A
fekete sereg lassan-lassan átkarolta a vöröset. A vörös sereg egyre
összébb szorult. Szinházi gukkeren keresztül néztem őket s ugy
vélem, hogy nemcsak harapták, hanem ütötték is egymást.

A feketéknél egészségügyi szolgálat is volt berendezve. Tisztán
láttam, hogy a feketék sebesültjeiket a hátukon viszik ki a
csatazajból.

A szegény vörösek ezzel nem törődtek. Ők harcoltak,  elestek
és meghaltak némán. A feketék utolsó emberig fölkoncolták őket.

Hét perc alatt véget ért az ütközet. Ekkor a fekete sereg a
holttestekkel boritott csatamezőtől két arasznyira gyült össze s a
vezérek tanácskoztak a további teendők fölött.

Intézkedéseik nagyon érdekesek voltak.

Először is kellő segitséggel hazafelé inditották a
sebesülteket.

Másodszor: egy jól fegyverzett csapatot elinditottak
kémszemlére, kideriteni, hogy honnan csöppentek ide a vörös
hangyák.

Harmadszor: egy erős csapatot kiküldtek a halottak
eltemetésére.

De előbb a fővezér kiválasztott a vörös hangyák közül három
halottat, ugy látszik, az előkelőbb tiszteket s ezeket diadalmi
menettel vitték a hátukon a hangyabolyba.

Ezalatt a sebesültvivő szállitmány az árokhoz érkezett s ott
tépelődve megállt. Ugy látszik, ezen nem tudtak a jajgatókkal
átmenni. Ekkor megsajnáltam őket s szivar-skatulya fájából hamar jó
hidat csináltam eléjük.

Három-négy percnyi szünet után észrevették s előbb az épek
mentek át rajta, hogy kipróbálják. Azután visszasiettek a
sebesültekért s vigan folytatták utjokat.

Az egész hadsereg az én hidamon tért vissza. Azután a halottak
eltemetői. Végül a portyázó csapat – de ez már csak estefelé. Ezek
sokáig állomásoztak a hid  körül. Talán azon tanakodtak, hogy
levegőbe kellene röpiteni.

… Aztán hanyatt feküdtem függő ágyamba és a zöld lombok közt
föltekintettem a kék égre.

És eszembe jutott: Vajjon mi velünk ki játszik igy, mint én a
hangyákkal?







TURIN, MÁRCIUS 20.

Az órák, a napok oly lassan mulnak s az évek ah, oly gyorsan
tova repülnek. Ha eszembe jut, hogy már hat éve mult Kossuth
halálának, megborzadok. Mennyi hajszálunk, mennyi illuziónk
elveszett ez idő alatt s hány reményünket és barátunkat kisértük ki
a temetőbe. Hat éve már! És én most is ugy emlékszem rá, mintha
csak a napokban éltem volna át a turini nagy eseményeket. Sőt,
különös dolog, most jobban emlékszem rájuk, mint akkor. Azokban a
napokban végtelen ki voltam fáradva s nem tudtam pihenni. Álmos
voltam és nem tudtam aludni. Benyomásaim összekuszálódtak,
zavarosak voltak s itthon sok ideig tartott, mig a rendes
kerékvágásba bele tudtam jönni. Sokszor mondták barátaim: Mikor
irod már meg a könyvet a turini négy hétről? A levegőbe
bámultam. Mi is történt azalatt a négy hét alatt? S nem jutott
eszembe semmi. Egypár nagy, históriai jelenet képe megjelent
előttem, de az összefüggést létesitő részletekre nem
emlékeztem.

Most azonban lassanként mindent vissza tudok idézni magam elé.


Március elején mentem le, 1894-ben. A déli vasut pályaudvarán
találkoztam Helfy Ignáccal. A kis szürke ember csak ugy didergett
hosszu, prémes bundájában s kétségbe volt esve a hosszu ut miatt,
mely rája várt. Mert ő is Turinba igyekezett. Köhögött a füsttől s
azért kiment a pályaudvar elé, hol a felesége alamizsnát adott egy
öreg koldusasszonynak. Helfyné olasz volt, asszony volt s igy
duplán babonás. Az alamizsnával az ellen biztositotta magát, hogy
az uton baleset ne érje.

Kora tavaszszal, ha dél felé megy az ember, óráról-órára
megkönnyebbülést érez, mert egyre zöldebb vidék, több virág és
balzsamosabb levegő fogadja. Ezuttal azonban távol maradt tőlem ez
az érzés s hangulatom annál nyomottabb lett, minél közelebb értem
Olaszországhoz. Kocsimból csak az udinei vámvizsgálat tudott
kicsalni egy pillanatra, de Mestrenél, Velence állomásánál, eszembe
se jutott egy pillantást vetni arrafelé, a merre ködben uszik a
lagunák csöndes városa. Itt Helfyékkel, a kik Velencébe mentek
pihenni, ebédeltem az állomáson. Azután robogtam Vicenza, Verona,
Milanon keresztül tovább Turin felé.

Különös érzés rabja voltam. Talán ilyet érezhet a mohamedán
hivő, a ki abban a tudatban közeledik Mekka felé, hogy ott látni
fogja a prófétát, talán még élve, nagybetegen, talán már halva.
Gyermekkorom óta nevelődött belém Kossuth csodás nagysága, a
melynek ifju és férfikoromban is föltétlen bámulója voltam…
Közelről éreztem zsenijének mindent meghóditó hatalmát 1889-ben, a
nagy turini zarándoklás alkalmával. S  nem
tudtam megbékülni azzal a gondolattal, hogy ez a legendás alak is
áldozatul essék a természet kérlelhetetlen törvényének. Egyszerüen
lehetetlennek tartottam, hogy Kossuth meghaljon… Milanoban egy
csomó vörösinges ifju özönlötte el a vonatot, s hatalmas kardalok
közt boros palackokat üritgettek. Tornászok voltak… Engem is
megkináltak. Nem fogadtam el. Megütődés. Bocsánatot kértem s igy
szóltam:

– Vajjon énekelnének és innának-e önök, ha Garibaldi halálos
ágyához mennének?

– Nem, – felelték egyhangulag, – ezt valóban nem tennők.

– Nos, tudják meg, hogy én Kossuth Lajos halálos ágyához sietek
s nincs okom vigadni.

Mély csönd lett a kupéban s többet egy hangot sem énekeltek. Sőt
még beszélgetni is csak halkan beszélgettek. Il generale
Kossuth-ot hirből mind jól ismerték, sőt a lapokból azt is
tudták, hogy nagybeteg.

Turinban vagyunk. Micsoda hideg, kellemetlen, szabályos város.
Az Alpesek hótakart tetői néznek le rá. Este félhomályu villamos
lámpák gyulnak ki utcáin és sápadt, hideg fénybe boritanak
mindent.

Hányszor támolyogtam végig ezeken az utcákon, a fáradtságtól
majdnem összeroskadva, miközben a fagyos szél havat vagdalt a
szemem közé, melyet talán a hegyekről sodort le. Sokszor eszembe
jutott jó Mikes Kelemen s kuruc társai, kik II. Rákóczy Ferenc
haldoklása  fölött virrasztottak Rodostóban.
Budapestről akkor még csak valami öten voltunk lent ujságirók s
vagy Kossuth házánál, vagy a fogadóban töltöttük el a napot és az
éjszakát. Mindig együtt voltunk s alvásról bizony nem igen volt szó
a nagy izgatottságban, mely két oldalról ostromolt bennünket kemény
hullámcsapásokkal. Először az érzelmek minden skáláján átmentünk
Kossuth házánál, másodszor pedig éreztük a nemzet izgatott
érdeklődését, mely abban nyilvánult, hogy a nap és az éj minden
órájában kaptunk hazulról tudakozódó táviratokat. Az országnak
valami ötven városából a szomoru napok alatt egyenesen hozzám
fordultak Turinba s táviratilag kellett felelnem, hogy a kormányzó
nem halt meg. Ezenfelül a Budapesti Hirlap-nak küldtem vagy
tizenkét táviratot naponkint s a laptól is kaptam minden nap
tudakozódásokat, utasitásokat. Hajnali három-négy órakor juthattunk
csak ágyba s nyolc órakor már talpon voltunk.

Volt Kossuth házánál egy nagyon különös alak, egy kissé egoista,
érzéketlen, fásult ember, a titkára: Aulich. Szolgálatkész,
egyszerü, komoly magaviseletü ember volt. Erről jut eszembe most
két furcsa dolog. Egyszer megkértem, hogy ha a kormányzó éjjel
rosszul lesz, azonnal jőjjön hozzám a fogadóba, mert éjjelre csak
nem maradhatok a házában. Rám nézett hideg, szürke szemeivel s igy
felelt:

– Nem lehet az kérem.

– Miért? 

– Hát honnan tudjam én azt meg, hogy a kormányzó ur rosszul
lett?

Elbámulva néztem rá.

– Ön, a ki a házban lakik?

– Hja kérem, én egészen külön lakom, az udvarban levő másik
épületben, egészen külön lépcsővel.

– De ember, – kiáltottam, – ha Kossuth meghal, azt egy óra mulva
az egész világ tudja s ön azt hiszi, hogy nyugodtan fog aludni
reggelig, ugyanabban a házban, husz lépésnyire onnan?

Hebegett valamit… Elszigetelt lakásról, a zajról, mely oda nem
hat föl… Ott hagytam. De közös elhatározással beszállásoltunk hozzá
egy ujságirót, a ki éjjel az Aulich kanapéján hált s kötelessége
volt minket fogadóbeli lakásunkon fölkelteni, ha a nagybeteg
állapota véletlenül rosszabbra fordulna.

Nehéz, szomoru foglalkozás, de hát a hivatással jár… s
valahányszor éjfél után egy órakor utolsó táviratomat a hivatalba
vittem, eszembe jutott otthon a hireket visszafojtott lélekzettel
leső nemzet, az a sok-sok ezer ember, a ki öt óra mulva Budapesten
ezt a táviratomat olvassa… az a még több ezer, a ki az ország
minden részében várja s mohón falja… s ilyenkor éreztem, hogy mi
szerény kis csapat ott lent az egész nemzetet képviseljük, mikor
lehajtott fejjel Kossuthnak szaggatott, lázas lélekzetét hallgatjuk
és nyugtalan szivének dobogását figyeljük.

A másik jelenetnek, mely eszembe jut, szintén Aulich titkár ur
volt a hőse. Március 20-án, Kossuth  halála napján, este nyolc
órakor a háznál, az ebédlőben voltunk összegyülve. Középütt az
asztal meg volt teritve, de az este a családból senki sem ült
hozzá. Egyszer csak jött a titkár ur, világos szürke ruhában,
kinyit egypár üveg bort, kinálgat bennünket s hangos szóval széles
magyarázatokba bocsátkozik, hogy a kormányzó ur miféle borokat
szokott inni, melyik volt a kedvence, honnan szoktak neki hazai
borokat küldeni. Mikor látta, hogy nem kell senkinek sem bor, sem
magyarázat, – a cselédséggel kezdett zsörtölődni, hogy miért késik
a vacsora, micsoda dolog ez, hiszen már nyolc óra van. Az ujjaim
görcsösen vonaglottak. Szerettem volna ezt az embert megfojtani, a
ki e pillanatban egy megrenditő tablót képviselt: a köznapi életet,
mely a maga érzéketlen brutalitásával rohan tovább, eszik, iszik,
szeret, gyülöl, nem törődve az emberi nem egyik legnagyobb
lángszellemének végső lobbanásaival. Ezt ábrázolta ez a jelenet, a
mint tiz lépésnyire a haldokló Kossuthtól a titkár lármázva
követeli a maga vacsoráját.

Szegény Aulich, nem is kárhoztatom érte, ő egy normális
földlakó, nem is sejtette, hogy mit cselekszik. Sőt mentségét
találom abban, hogy ő évek óta Kossuth mellett élt, dolgozott:
elvesztette a mértékét Kossuth nagyságának; ő előtte a kormányzó
principális volt, a ki minden hónap elsején fizetést adott
neki.

A mint visszagondolok a multba, eszembe jut Kossuth holttestének
hazahozatala. A részlet, mikor Udinénél az olasz határra érkeztünk.
A vonat egy határhid  olasz végénél állt meg, tavaszi
napnyugtakor, ugy emlékszem, március harmincadikán. Kossuth Ferenc
magas daliás alakja leszállt a vonatról, lassu léptekkel egy dombra
ment, levette a kalapját s délfelé fordult, hol az olasz sikság
terült el a hunyó nap sárga fényében úszva. Sokáig nézett a
messzeségbe, mintha ő maga is bucsuznék ifjukori emlékeitől és
férfikora első küzdelmeitől, azután rezgő hangon egy remek beszédet
mondott, melynek első mondata ez volt:

Isten veled, Kossuth Lajos második hazája.

… Azután ujra beszálltunk és a vashidon dübörögve mentünk át
Ausztriába. Mikor Cormonsban leugrottam a vonatról, az osztrák
zsandár torkon ragadott. Tovább, tovább!…

A magyar határra hajnalhasadtakor érkeztünk. A vonat itt is
megállt. Harminc-negyven parasztember közeledett levett kalappal és
összetett kézzel, mely láthatólag remegett…

És még mire emlékszem? Arra, hogy Balaton-Szent-Györgytől
Fonyódig a nép a vasuti sin mellett térdelt és imádkozott.

Sápadtan, megdöbbenve néztünk egymásra: csak ekkor jöttünk rá,
hogy a magyar nép szivében micsoda helyet foglalt el Kossuth. Mi
fogja ezt az ürt betölteni? Mi lesz a kuruc legendákból,
elköltözvén az utolsó hős?…

… Március 20-ikán körülnéztem és kerestem a mauzoleumát, a
szobrát. Csak az összegyüjtött százezreket láttam. Jó. Csinálják
meg Erzsébet királyné szobrát. Helyes. De az ég szerelmére, mondják
meg, mit csináljak  a nyolc éves fiammal, mert valahányszor
sétálni viszem, mindig kérdi, hogy hol a Kossuth-szobor. Jól tudom,
hogy önök mit mondanak. Ezt: Majd az ön nyolc éves fiának a
nyolc éves fia is fogja ezt még kérdezni az apjától.

Mit mondanak Bánk bán-ban? Aludjunk. Jó éjszakát.

(1900.)







VIZIÓ.

Alszik a város. Lomha köd ül rajta. Olyan ez, mintha a levegő is
aludnék. Csak én virrasztok s velem a Betegség. Nem enged
elszunnyadni, kaparja mellemet, fojtogatja a torkomat. Mint egy
elzárta fenevad rombolja belsőmet és én nem fékezhetem meg. Óh,
érzem, hogy öl meg lassanként, mindennap letép a tüdőmből egy
darabot, májamat és vesémet harapdálja s érzem, hogy szivem egyre
lassabban dobog, óvatosan, bizonytalanul, habozva löki szét a vért
ereimbe, mintha kételkednék abban, hogy vissza fog-e az még egyszer
térni a kamrájába?

Kimegyek a havas kertbe, friss levegőt szivni. Óh, de szép itt.
A fák tele fehér virágokkal, a föld csupa fehér virág. Ugy érzem,
mintha tavasz volna. Szeretnék lehemperedni s a virágok közé
temetni arcom. Megrázom a fát. Óh, Istenem, egyszerre lehull minden
fehérsége s ott áll alatta a száraz, fekete halál… Óh, ez nem a
tavasz pompája, ez a halotti lepel…

A kert végéről valaki közeledik. Az is csupa fehér. Árnyéka
nincs, pedig rátüz a hold s lépései nem hagynak  nyomot
a hóban. A templom tornyaiban kong az éjfél… A XIX-ik század
halálharangja.

A fehér alak int. Fölegyenesedem. A fenevad meghunyászkodik
bennem, s egyszerre jól érzem magamat. Egészséges vagyok, erős
vagyok, óriás vagyok. A fehér alak föllép a felhőre… Követem. A
Mindenségen haladunk át, a csillagok nyájas sugarai közt röpülünk
tova.

S mikor a fehér felhők csucsára értünk, megálltunk. S ekkor a
fehér alak kinyujtá kezét. A távolból nagy sebességgel egy fekete
felhő gördült felénk. Lábunk előtt megállt s egy sötét alak
bontakozott ki belőle. Fáradtnak látszott, ráncos volt. Fölemelte
hozzánk bágyadt tekintetét, s kiálta:

– Üdv neked, Gábor arkangyal, im’ hozzád repültem hivásodra,
parancsodat várni. A Halál angyala üdvözöl.

Gábor arkangyal. Órád ütött, időd lejárt, fekete angyala
a földi halálnak, mehetsz pihenni, az uj századdal uj angyal
következik.

A Halál angyala. Köszönöm, óh uram, rám fér a pihenés.
Nagyon sok dolgom akadt odalent. A földlakó javithatatlan, csak ott
van ő, hol száz és száz év előtt. A mit az egyik kezével épit, a
másikkal lerombolja.

Én. Annyit ezer év alatt nem haladt az emberiség, mint
ebben a században.

A Halál angyala. És boldogabb ma, mint száz év előtt?

Én (habozva). Nem gondolnám. De többet tud.  Száz év
előtt nem is álmodott dolgok ma minden gyerek előtt egészen
természetesnek tetszenek.

A Halál angyala. A gőzkocsi?

Én. Az is.

A Halál angyala. Elértétek vele a madár sebességét?

Én. Nem. De a telegráffal.

A Halál angyala. Sebesebb az, mint a fény?

Én. Nem. Kikutattuk a mindenség titkait.

A Halál angyala. Magát a földet sem ismeritek még. Ott az
éjszaki sark.

Én. Tudjuk, hogy nincs ott semmi.

A Halál angyala. Ezzel csak hizelegtek magatoknak.

Én. Hagyjuk a részleteket. Hát a humanizmus? A kórházak,
lelencházak, árvaházak? Hány százezer életet mentettünk meg ezzel
az elveszéstől? Hát az orvosi tudomány nagy fölfedezései? A
bacillus-teoria, a szérum…

A Halál angyala. Elég. Ez mind szép dolog és a század
javára lenyomná a mérleget, ha…

Én. Ha?

A Halál angyala. Ha a mérleg másik tányérában nem volna
ezzel szemben a sok véres háboru, a dinamit, melinit, ekrazit,
Mannlicher, Hiram, Maxim… De ne felejtsd: ebben a században minden
Pasteurre esik egy Krupp… a mit Pasteur épit, azt Krupp
lerombolja.

Én. A műveltséget, civilizációt az egész földre
kiterjesztettük… 

A Halál angyala. Hiu fecsegés! Hátha az a tökéletesebb
állapot: Afrikában meztelenül járni a napon s nyers banánból
megélni?

Gábor arkangyal. Elég volt, fogd a halottaidat s távozz!
Tiszted lejárt, uj erő következik.

S a halál angyala egyet suhintott kardjával s a mindenségen
mintha óriási villám cikázott volna végig. A sirok egyszerre
fölszakadtak. Föl a kidőlt fakeresztes elomló dombok, föl a
Pantheonok, megrepedt a kripták földje s fehér alakok milliói
sorakoztak. A Halál angyala intett ragyogó kardjával s olyan ut
nyilt a felhők között, mintha megfagyott habból való volna.
Elindultunk.

Én. A császár, a császár!

Ott jött, fehér lovon, szürke köpönyegben… S mögéje
beláthatatlan sorok sorakoztak… Moszkvától Lisszabonig és
Alexandriáig tele volt a föld e vad hóditó katonáival. Ney, Murat,
Desaix, Lannes haladtak nyomában s a gárda tépett alakjai. Itt az
auszterlici halottak, ott a marengói győzők, azután a waterloói
elesettek… S utánuk a világ összes nemzeteinek erőteljes ifjai
véres cafatokban… S mögöttük a keserv… Az özvegygyé lett asszonyok,
az elárvult, elpusztult gyerekek, az elaggott, gyámol nélkül maradt
szülék. Mind, mind a nagy császár huzta maga után, mint egy sötét
átkot… El, el!

Mennyei harmónia csengett fülembe… Mintha, csodálatos
tehetséggel megáldva, egyszerre megértettem volna a természet
beszédét: a tenger moraját, az erdő zúgását. Óh, ott jönnek a holt
költők, Petőfi véres alakja,  Hugó Viktor, Göthe,
Heine, Puskin véres sebbel a homlokán… Isten veletek, édes szavu
fülemiléi a kihunyt századnak, gyönyörüségei a kifáradt kornak.
Mikor fognak e kihült gömb mélyéből ismét ilyen szikrák
fakadni!

De az égi harmóniát ujra komor dobogás nyomta el… A másik, a
nagy császár sápadt paródiája jött összetépett hadával… s utána a
hideg germán csatasorok, Jena megboszulói, Gravolette hősei… Az
öreg császár és a két ember, a ki nagygyá tette, némán lépdelt
mögötte… El, el, véres császárok, az uj történetiró nem a ti
homlokotokra fogja füzni a babért…

Ujra magam vagyok. A huszadik századból tizenöt perc eltelt. A
multak árnyai szétfoszlottak. A vizió elmult. A jövő jut eszembe.
Nekem, beteg embernek. Átmegyek a szobába, hol kis fiaim alusznak.
Ez az én jövőm, a halhatatlanságom. A nevemet, emlékemet, egy csöpp
véremet, egy agysejtemet keresztülviszik a századon s gondozni
fogják a sirt, melyben forró szivem nedves férgeknek ad táplálékot,
uj erőt s talán reményt…







ÉJJELI KALAND.

A multkor meghivtak Budára a Városmajorba egy kis kuglizásra. A
kuglizás csak a cime volt a mulatságnak, mely tulajdonképp táncból,
vacsorából és ivásból állott. Vannak házigazdák, a kiknek a vendég
csak a kisujját mutatja s ők mindjárt az egész embert követelik.
Azt hittem, hogy Budán csupán golyókat fogok dobálni s az lett a
vége, hogy palackokat is dobáltam. Mert a budai bor sokkal erősebb,
mióta a szőlőt a filloxera elpusztitotta.

Fehérruhás ifju leányok, zene, kacagás, felköszöntők,
pohárcsengés, tüzes italok elkábitottak. Széles jó kedvem támadt s
duhajkodtunk mi fiatalok. Egy órával mult el éjfél, mikor
megindultam haza felé, Pestre. A hegyekről friss levegő omlott alá,
a fák álmosan bóbiskoltak, az alagut óriási ásitással fogadott s
ugy elálmosodtam benne magam is, hogy mire kiértem belőle a budai
lánchidtérre, alig álltam a lábamon. Semerre egy lélek. Gondoltam,
hogy pihenek egy kicsit. A hideg kőoroszlán mellé leültem a földre
s abban a percben elaludtam. 

Nem tudom, meddig alhattam. Egyszerre csak arra ébredek, hogy az
egész Lánchid reszket, inog és csikorog. A láncszemek szinte
jajgattak, ugy meg voltak feszülve s a farészek recsegtek és
ropogtak.

Mi ez? Mi történt ezzel a hiddal? Ki jár a hidon? Ki közeledik
rajta a csöndes éjszakában? A nélkül, hogy a gyalogutról fölkeltem
volna, az oroszlán talapzata mellett kidugtam a fejemet s zavaros,
rémült, kiváncsi tekintetemet a kőoszlop nagy kapujára szegeztem.
Mi történik ott? Irtóztató dübörgéssel jöttek felém ismeretlen
lények. Remegtem a félelemtől s belekapaszkodtam a hidba, melyről
azt hittem, hogy rögtön a vizbe szakad.

Egyszerre csak az oszlop nagy ivében barna óriások jelennek meg.
Az erős holdfényben rögtön rájuk ösmertem: legelől haladt Petőfi
Sándor szobra, élettelen szemei a királyi várra voltak szegezve.
Hatalmas léptei alatt megrendült a hid, feje fölött kigyultak a
pislogó csillagok és sugaraikat lábai elé hintették. Pásztorsip és
édes furulyaszó kisérte nyomát s a pusztaságok barnapiros népe,
ködös, légies alakok tolongtak utána. Mikor közelebb jött, láttam,
hogy balkezével a szivében ülő kozáklándzsát fogja s vére bőven
patakzik a földre.

Utána jött, tenyerét boritva arcára, Széchenyi István és Eötvös
József szobra. Nehezen mentek és sürü pihenőket tartottak, mert
Deák Ferencet hozták karszékestől. A szobor mellékalakjai jöttek
utánok, köztük a hazaszeretet, gyászfátyolba burkolva, tépett
ruhával, sárral teledobálva.

– Petőfi ur! – kiáltott Deák Ferenc a költő  után, –
álljon meg, mert a méltóságos urak sohse érik utol.

Petőfi leült az oroszlánra. A puszták kőből faragott királya
összerázkódott, szemei föllángoltak s megcsóválta a farkát.
Széchenyi és Eötvös letették Deákot és a másik oroszlánra ültek. A
kiséret is elhelyezkedett, ki a karfákra, ki a holdsugárba
kapaszkodva.

– Ki hiányzik még? – kérdé Eötvös.

– József nádor, – felelt Széchenyi.

– Ő nem is fog velünk tartani, – mondá Petőfi keserüen, –
rokonságban lévén az osztrák udvarral.

– Osztrák és magyar udvar, – igazitá ki Deák a költőt, – az én
kiegyezésem szerint.

E pillanatban megjelent József nádor méltóságos alakja. A mint
odaért, a szobrok néma főhajtással üdvözölték, csak Petőfi
forditotta félre a fejét.

– Hát engem miért hagytak ki az összeesküvésből, – mondá
feddőleg a nádorszobor, – avagy nem éreztem én mindig a magyar
nemzettel? Ugy van! Hagyjuk itt ezt a várost, melyet a törpék
nemzedéke igazgat. Hagyjuk itt a kilenc millió magyar fővárosát,
mely huszezer külföldi németnek állit szinházat.

– Éppen ezt teszszük, – felelt Petőfi.

– Fölkérem tekintetes Deák Ferenc urat, hogy a tényállást
összefoglalni sziveskedjék, – mondá a nádor.

Deák egyet köhintett és kezdé:

– A német vagy üzleti érdekből jön a magyar fővárosba, vagy
turistai kiváncsiságból. Üzleti érdekből  elmegy
a német az emberevő pápuák közé is, eljön ide is, ha nincs is német
szinház. A turista német pedig ha ide jön, itt magyar várost,
magyar szinházat keres, mert ez érdekli őt, nem pedig a német,
melyet otthon is találhat, szinházat is, várost is, nem egyet, de
százat.

– Az előadás korrekt, – jegyzé meg Eötvös.

– S mivel a magyar főváros, félelemből vagy rövidlátásból,
puszta mamelukságból, vagy az önérzet hiányából…

– Hazafiatlanságból, – szólt közbe Petőfi.

– Kozmopolitizmusból, – jegyzé meg Széchenyi.

– Mindegy, akármi okból is, de a német szinházat megszavazta:
mi, nagy idők nagy küzdelmeinek tanui, kik a század elejétől kezdve
láttuk a nemzet harcát a némettel, elhatároztuk, hogy üresen
hagyjuk talapzatunkat a mai kor vak törpéi számára s mi majd
elmegyünk az el nem puhult magyarok közé.

– Helyes! – kiálták a szobrok, meg nem mozduló ajakkal, de
harsonaszerü hangon.

E pillanatban szétzilált, vert had suhant át a légen: Zalán
serege tépett zászlókkal. Párducos magyar vezérek vágtattak
nyomában s tárogatók riadása közt megjelent Vörösmarty szobrának az
Akadémiában őrzött mintája.

– Ablakot zuztam és ugy szöktem utánatok az Akadémiából, melynek
üres, sivár világában éhező és szomjazó lélekkel ah, oly sokat
szenvedtem, – szólt Vörösmarty.

A daliás idők csillogó leventéi suhantak át az égen.
 Utánuk Toldi toporzékoló paripán,
ölében Piroskával. A Margitsziget felől mintha üvegharangokat
kongattak volna; ráismertem: Arany János kedves tölgyfái zokogtak.
Most jön az Arany-szobor.

Csakugyan az öreg szalontai hajdu jött, meggörnyedve, de
sebesen.

– Bár én még csak minta vagyok, – mondá, – nem maradhatok itt,
ha ti távoztok. Ki számára állitsanak ki engem a Muzeum elé? Az
erőtlen és meghátráló korszak pygmeusait elboritja az idegenek árja
és én elhagyottan, senkitől nem ismerve álljak egy zagyva nyelvü
világvárosban?

Sikoltások hangzottak a távolban:

– Itt ne hagyjatok! Várjatok meg!

Kisfaludy és Kölcsey mellszobrai voltak a Muzeumkertből. Nagyon
nehezen jöttek szegények, mert se kezük, se lábuk nincs.

E közben Vörösmarty oda lépett Széchenyihez s igy szólt:

– Az Akadémiában lakván, volt alkalmam megismerni Zichy Antalnak
gróf urról való különböző munkáit. Fogadja méltóságod őszinte
részvétemet.

Az összes szobrok kondoleáltak Széchenyinek. Mikor mind együtt
voltak, Petőfi fölkelt (az oroszlán, mely eddig a vérét nyalogatta,
tüstént kővé dermedt) s némán a budai vár felé mutatott. A szobrok,
a mellékalakok s a légi tünemények megindultak az Albrecht-uton a
várba. Pár pillanat mulva már csak tompa robogást hallottam s
ezüstös párát láttam uszni a levegőben. 

Fölálltam s lázas halántékomat az oroszlán hideg talapzatához
nyomtam. Pest fölött fekete felhők gyülekeztek s ugy villámlott,
mintha valami szörnyeteg öltögetné az égen hosszu, tüzes nyelvét.
Az egész város eltünt valami piszkos, kénkőszagu füstbe.

Egyszerre pokoli robaj hangzott a budai várhegyről. Mintha ezer
vonat robogna végig egy óriási vashidon. A hegyoldalt tűz, láng
boritotta, hajladoztak a fák, csikorogtak a kövek, porzott a föld,
nyögött az egész hegy. Ablakok százai kettépattantak, hullott a
vakolat, pattogtak a cserepes tetők. Kidülledt szemekkel néztem
oda: ebben a pillanatban megjelent a Hentzi-szobor, üzve, hajtva,
vágva, taszigálva a többi szobroktól. Vércsöppek és vasdarabok
hullottak róla, csattogtak rajta a kardok, száz nyil és dárda
állott remegve a testében. Csak a hidig kergették, a vas-szobor
átszaladt a hidon s a fáradt szobrok ujra megállottak.

– Megálljatok! – mondá Széchenyi. – Most adtunk szobrot Pestnek,
a német szinház elé, gyönyörködjék benne. Most pedig váljunk el. Én
elmegyek Cenkre s lefekszem őseim csontjai közé. A hogy lelkem
széttört darabokra, ugy fogják majd testemet is szétzuzni s tán
pénzt vernek belőle.

– Én elmegyek a karthauziak közé s egy vén diófa lombjai alól,
álmodozva nézem a kék hegyeket.

És Petőfi is kinyitotta ajkait és minden szavára vérhullám
tódult ki sebéből:

– És én elmegyek az alföldi szép nagy rónaságra, inni a harmatot
és hallgatni a pacsirtát. 

– Menjünk aludni! Bujdossunk el! Álmodjunk édes álmokat.

Igy beszéltek a szobrok, megharsantak a tárogatók s utra
készültek a szobrok.

Nem birtam tovább. Kirohantam a homályból, térdre vetettem
magamat s könyörgő kezeimet feléjük emeltem:

– Ne menjetek el! Ne hagyjatok itt! Veletek távozik innen minden
fény, minden dicsőség, minden szépség. Veletek elhágy minket az
erő, a lélek, a bátorság. E századnak minden nagyságát elviszitek
magatokkal, itt hagyjátok az ürességet, a sötétséget, az élettelen
falakat, az apró embereket. Elraboljátok a multban való örömünket,
a jövőben való bizodalmunkat, itt hagytok minket szegény, kifáradt,
elernyedt, roskadozó embereket, a porban és a sárban.
Könyörüljetek!

A világtalan szemek részvétlenül fordultak felém a magasságból,
aztán hidegen keresztültörtek rajtam, s ott hagytak széttépett
lélekkel, összerongyolt testtel.

Ugy másztam át Pestre. Huztam magamat a földön s véres ut
keletkezett nyomomban. Meghalni mentem haza. Vérbeborult szemeim
csak annyit láttak, hogy a sulyosan sebesült Hentzi-szobrot a
Rémi-kávéházban ápolták.

Nem haltam meg. Aznap, mikor először kimentem, négy szobrot
állitottak föl a városban az üresen maradt talapzatokra: a
Széchenyiére tették a Zichy Antalét, a Deákéra Tisza Lajos grófét,
József nádor helyére Gerlóczy Károlyét, s Petőfi Sándor helyére
Rémi Róbertét.







VASÁRNAPI MUNKASZÜNET.

A török kormány igazán nagy zavarban volna, ha Európa példáján
fölbuzdulva, törvénybe iktatná a vasárnapi munkaszünetet. Mert a
törököknek a vasárnapja, a heti ünnepnapja a péntek. Mert
már pénteken becsuknák a boltot mind és nem dolgoznék senki;
szombaton becsukják a zsidók; vasárnap becsukják a keresztények és
igy a hét három napján az ipar és kereskedelem csak immel-ámmal
menne. Ezért nem lehet reményünk arra, hogy Törökországban valaha a
vasárnapi munkaszünetet behozzák. A mi kétségkivül búval tölti el
azokat a doktrinäreket, a kik európai vesszőparipákon szeretnek
nyargalászni, a nélkül, hogy a helyi viszonyokkal számolnának.

Önök meg se gondolják, uraim, hogy mit jelent ez a vasárnapi
munkaszünet.

Először is a munkás ember már régen nem reflektál a vasárnapra.
E napon illenék nem dolgozni, az bizonyos. És mégis dolgoztak
szerteszét. Ellenben nagyobb örömükre szolgált, hogy a hétfőt
elcsiphették maguknak s akárhány műhelyben volt ugy, hogy mig
vasárnap dolgoztak  egész nap, hétfőn mulattak egész nap.
Ez a kék hétfő (mint németül mondják) már ősrégi szokás s a
vasárnapi munkaszünetet csak ugy lehetne teljesen elérni, ha az
előtte való napot, vagyis a szombatot iktatnák törvénybe. Akkor
lenne csak a vasárnap igazán a nyugalomnak és a mulatságnak
szentelve.

A vasárnapi munkaszünetet nem Baross találta ki, – mint sokan
hiszik, – hanem az Uristen, a ki a hetedik napot a pihenésre
rendelte. De sok ezer évnek kellett elmulni, mig az emberiség
rájött arra, hogy az Uristennek igaza van s törvénybe kell foglalni
az ő akaratát.

Ennek a törvénynek az a furcsasága, hogy nem kötelező mindenkire
s rengeteg sok kivétel van alóla. Más törvény egyformán kötelez
kicsinyt és nagyot, szegényt és gazdagot. Ez pedig olyan, hogy ha
egy nagy csomó ember nem tartja meg, hát megbüntetik, ha pedig egy
másik csomó ember megtartja – ezt is megbüntetik.

Például, ha a füszerkereskedő nem csukja be a boltját tizenegy
órakor, pénzbirságot fizet.

Ha pedig a reggel Szegedre induló személyvonat
lokomotiv-vezetője Kecskemétnél azt mondja, hogy tizenegy óra van,
ő becsukja a boltot és nem dirigál tovább – akkor elcsapják.

Pedig neki is volna tán jussa a vasárnapi munkaszünethez.

Hát a lóvasut mit szólna hozzá, ha kocsivezetői és kocsisai
vasárnap reggel hat órától hétfő reggel hat óráig munkaszünetet
követelnének?

A vasárnapi munkaszünetet Feld városligeti szinigazgató
 magyarázta a legpraktikusabban. Ő
ezentul vasárnaponkint két előadást rendez. Hogy a vasárnapi
munkaszünetelők többet élvezhessenek, a szinészek dolgozzanak
duplán.

Hir szerint akadémiai kiadványokat se szabad vasárnap olvasni,
mert ez munka és nem élvezet.

A háziasszonyokat különösen figyelmeztetjük arra, hogy a
szakácsnét vasárnap korán küldjék a piacra. Ezenkivül a mészárostól
és a füszerestől idejekorán meghozassák a szükséges holmit, mert
tizenegy óra után már aranyért se kapnak egy kis magyar borsot.
Azután jó lesz a vasárnapi vacsoráról is már délelőtt gondoskodni,
mert a férj uram nem hozhat este sonkát a zsebében, legföljebb
süteményt, mert a pékek és cukrászok nem szünetelnek.

A ki vasárnaponkint a menyasszonyánál ebédel, keljen fel korán
és siessen a borbélyhoz, mert a Figaro tizenegykor zárlatot csinál
s drága pénzért se irtja ki az állak tüskéit. Milyen nagy dulakodás
lesz a helyért a borbély-műhelyekben, különösen farsangi időben!
Sokan már szombat este a fodoritók ajtói előtt fognak
csoportosulni, hogy vasárnap tizenegyig végezzen velük a
mester.

A magánhivatalnokok örülnek, a köztisztviselők busulnak. Mert az
előbbiek (pl. a magyar általános biztositó társaság hivatalnokai)
teljes vasárnapi szünetet élveznek, ellenben a fővárosi és állami
hivatalnokok ezentul is bejárnak vasárnap.

Hogy a megye mit csinál, azt nem tudom. 

Annyi bizonyos, hogy Székely Józsi bátyánk, megyei levéltáros,
ezentul már délelőtt kilenckor be fogja zárni a levéltárat, mely
eddig néha tizig, sőt negyedtizenegyig is nyitva volt.

Nekem lesz a legnagyobb örömöm, a ki eddig a zsurnalisztikában a
leglustább embernek voltam kikiáltva.

Vasárnap ebéd után beleülök az Otthon-klub pompás
hintaszékébe s éjfélig meg se mozdulok belőle. Ha kérdi valaki:

– Mit csinálsz?

Ezt felelem:

– A törvénynek engedelmeskedem.

– Hogyhogy?

– Nem dolgozom.

Ez az egy törvény az, melyet megtartani nem esik az embernek
nehezére. Mindig mondtam én, hogy a munka és a szorgalom nem vezet
jóra: ime máris törvényt kellett hozni ellene, oly nagy mérveket
öltött.

Csak attól félek, hogy a vasárnapok rám nézve el lesznek veszve.
Alva fogom őket tölteni. A törvény nem engedi meg, hogy
fölkeltsenek. Mert engem fölkelteni nagy munka.

A munkaszünet természetesen kiterjed mindazokra az irókra, a
kiknek az irodalom a kenyerük. Nekik az elméjüket vasárnap reggel
hat órától hétfő reggel hat óráig csukva kell tartaniok s
akármilyen jó gondolatuk támad, azt nem szabad leirniok.

Tévedések kikerülése végett följegyezzük, hogy a 
kefekötőknek csak délelőtt tiz óráig szabad inni, mivel ők
az ivást iparszerüleg üzik s igy az törvénybe ütközik.

A munkaszünet következtében egy nevezetes vasárnapi látványosság
keletkezik Budapesten: a józan tótok. Ugyanis a
pálinkaméréseket már vasárnap délelőtt tizkor be kell zárni s ez
ideig a leggyorsabb tót se képes berugni. Meg fogják látni, hogy
milyen hasznos tényezője lesz ez a tótság a fővárosi életnek.
Szabadban fog járkálni, vagy otthon alszik. Hétfőn pedig sokkal
kevesebben fognak közülök az épületekről lepotyogni. A harmadik
vasárnapra már annyira megjavulnak, hogy minden tót tagja lesz a
mértékletességi egyesületnek. A pálinkamérők pedig elpusztulnak.
Két dologgal nem vagyok még tisztában: az egyik az anyósom.

Eddig a feleségemmel minden vasárnap délután az anyósomnál
uzsonnáltunk: ez nem volt élvezet, hanem munka, mert nekem
kellett az anyósomat mulattatni. Munkaszünet lévén, ezentul
vasárnap tilos lesz nekem az anyósomat mulattatni. Ellenben
hétköznap kénytelen leszek odajárni uzsonnára, mert akkor az
élvezet tilos és a munka meg kötelesség.

Jobb is volna megforditani a dolgot: nem kell olyan törvényt
kibocsájtani, hogy ne dolgozzanak; olyan törvényt kell hozni, hogy
dolgozzanak az emberek.

Vagy a tilalommal csak munkára akarják kapatni az emberiséget,
tudván, hogy a mi tilos, az édes? Hajdanában a hasznos
krumplitermelést kemény törvényekkel és busás jutalmakkal alig
tudták elterjeszteni; ellenben  a kártékony dohány, bár
élvezését itt-ott halállal is sujtották, villámgyorsan elterjedt
Európában.

A másik dolog, a mivel nem vagyok tisztában: a házmesterem.
Nekem ezentul vasárnap kapuzárás előtt kell haza mennem, hátha a
cerberus nagyon tiszteli a törvényt s nem akar nekem kaput nyitni,
hivatkozva a munkaszünetre.

Egy vigasztaló van a dologban: a házmester jó ember s tiz
krajcárért rá fogom őt birni arra, hogy a kapunyitást ne munkának,
hanem élvezetnek tartsa.

Summa-summarum: Magyarország holnap belép az európai államok
nagy munkaellenes szövetkezetébe s ha holnap látunk embereket a
Dunaparton sütkérezni és lábukat a vizbe lógatni, tudni fogjuk,
hogy a látszat csal s ezek nem naplopók, hanem a törvény tisztelői
és hű végrehajtói.







TÖRTÉNET A GOUYON-UTCÁBÓL.

A Gouyon-utcát kora reggel fölseperték. Gondosan,
lelkiismeretesen föl is locsolták, mint akkor, a mikor a minden
oroszok cárja vonult be Párisba. Egy talpalattnyi föld nem maradt
szárazon. Dühöngött is érte Bertrand, mikor biciklijére kapva, az
asztalosműhelybe ment. Persze, itt ma arisztokrata mulatság lesz. A
papok és mágnások rendezik, az apáca-kolostorok javára, s hiába
választottak be annyi radikális-forradalmi embert a községtanácsba,
azért az arisztokratáknak mindig kész szolgája. Nem ütötték le
nagyapáink elég fejét. Rosszul végezték a munkájukat. Majd mi
jobban fogjuk csinálni a dolgot. Csak minél előbb el lehetne már
kezdeni.

Igy dohogott Bertrand, miközben vigan mozgatta a lábait, s a
mint szélsebesen röpült végig Párison, kis fapipájából egész
füstfelhők maradoztak el utána.

A felesége lelkére kötötte, hogy pont tizenkét órakor otthon
legyen a dejeuner-re, s ő a nélkül, hogy szokott
aperitif-jét, étvágycsináló pálinkáját megitta volna, lábolt
haza. A dejeuner már az asztalon volt. A gyermekek is ott ültek már
s türelmetlenül várták az apjukat. 

– Ej ha, de sietünk, máskor ilyenkor titeket az utcáról kell
fölhozni. Hová készültök?

Az asszony intett a gyerekeknek, hogy ne szóljanak, de Paul nem
állhatta meg.

– A fölvonulást nézzük meg, papa.

– Micsoda fölvonulást?

– A jótékony bazárba.

Bertrand ránézett a feleségére. Az asszony zavartan
mosolygott.

– Ugyan ne vedd rossz néven Joseph, a gyerekeknek meg kell
mutatni az ilyesmit. Látni fogják a török követet, a pápai követet,
az elnök ur feleségét és az összes hercegnőket. Nagyon érdekes
az.

– Nem fogják látni! Nem engedem! Nem nekik való! Ne örüljenek
neki az arisztokraták, hogy milyen publikumuk van nekik az utcán.
Nekünk nem imponálnak, mi nem veszünk róluk tudomást… Majd csak
akkor, ha ujra eljön a napja, de akkor nem fognak örülni neki, –
kiabált Bertrand Joseph és ütögette öklével az asztalt.

A gyerekek, Paul és Marie, félve néztek rá. Az asszony lefogta
férje hadonázó öklét.

– Ugyan Joseph, legyen eszed, nem erről van szó, de az ilyesmi,
a cifra fogatok, az inasok, a szép lovak és ruhák, fölérnek a
gyermekeknek egy szinházi előadással, s mivel nem kerül pénzbe, hát
megmutatom nekik.

– Nem mutatod meg! Ne felejtsd, hogy én a kerület
radikális-forradalmi végrehajtó bizottságának  a tagja
vagyok. S nem türöm, hogy a családom a dologtalan utcai szájtátók
közé keveredjék, a kik megtapsolják Alençon hercegné uj
kalapját.

– Jó, jó, csak együnk már.

Az ebéd szó nélkül folyt le. Az asszony dühös volt, Bertrand
dühösnek látszott, a gyerekek pedig félig elpityeredve, hallgatagon
ültek ott.

Mikor vége volt, Bertrand fölállt, s a kalapjáért nyult.
Föltette és gondolkozott.

– Eh, itthon maradok. Mert ha elmegyek, te tilalmam ellenére
elviszed őket.

Az asszony némán leszedte az asztalt, s nem felelt semmit.
Bertrand föl s alá járkált.

– Eh, nem, elmegyek én is megnézni.

– No, látod, – szólt az asszony nevetve, – ez már okos
beszéd.

– De miért megyek el? Nehogy te a gyerekek fejét telebeszéld
mindenféle értelmetlen butasággal. Majd én fölvilágositom a
gyerekeket, hogy mit tartsanak erről a canailleról, mely a mi
verejtékünkből él. Majd akkor más szemmel fogják ezeket a papokat
és képmutató paposkodókat nézni. Nini… Te talán még imádkozni is
tanitod az én gyermekeimet?

Az asszony kiment a konyhába, sirdogált és mosogatott.

– Ne mosogasd az edényeket, gyertek!

Kézen fogta a két gyereket, az asszony egy kis piros kendőt
kötött a fejére, fehér kendőt kötött maga  elé és
lementek a Gouyon-utcába. A füszerkereskedő előtt fölálltak egy
kocsira és várták a látványosságot.

A mágnásvilág fölvonulása már megkezdődött. Az utca tele volt
néppel, mely bámult.

Ott robogott Pontillac márki könnyü kocsiján, mely elé oroszosan
három ló volt fogva egymás mellé. A piros lószerszám ezüsttel volt
kiverve, s a hátul ülő kocsis a moszkvai imsikek kaftánját viselte.
Utána Neveroszkoi gróf, az orosz nagykövetség katonai attaséja, a
vörös huszárok pompás egyenruhájában, egymás elé fogott két
almásszürkével. Utánuk vagy husz nyitott fogat tódult, tele kacagó
fiatal menyecskékkel, kik kábitó virág- és parfümillatot
terjesztettek szét a tavaszi levegőben. Széles kalapjaik alól
vidáman néztek a közönségre, s hófehér fogaikat villogtatták. A
tavaszi divat remekei simultak karcsu termetükre, s szines
napernyőik mint megelevenedett óriási gombák rohantak el a tömeg
káprázó szemei előtt.

– Az ott Luynes herceg, meg a felesége, – mormogá Bertrand, –
van vagy öt kastélyuk, százezer hektár földjük, kétezer cselédjük…
Nézd meg jól, asszony… csupa selyem, majd elröpül. Ez a ruha
belekerült neki kétezer frankjába. És sohse dolgozott egyikük se… A
kisujját se mozditotta… Láttad a gyémántját, Marie? Jegyezd meg
jól, hogy neked a mindennapi kenyered alig nagyobb, mint neki a
gyémántja… Hallod, Marie? Neked sohse lesz akkora gyémántod… értsd
meg jól, soha, soha…

– Hallgass Joseph, hallgass! feddé őt az asszony. 

Paul és Marie tapsoltak örömükben: az orosz nagykövet jött a
régi cári hintók stilusában készült nagy batárban. A bakon muszka
kocsis ült, mellette egy óriási cserkesz. A nép köszönt neki,
néhányan hurrát kiáltottak, mások Oroszországot éltették. Bertrand
Joseph hallgatott.

– Ott jön Mackau báró… a nagy bonapartista, fényben és
gazdagságban. Ezeknek csináltuk meg a köztársaságot… Ő élvez, mi
pedig nyomorgunk… És utána a többi, csupa ellenség, a nép zsarnoka…
nézzétek a cimeres kocsikat és libériákat… a megelégedett, a büszke
urakat… és azután a nyomor bárgyu alakjait, a kik szájtátva néznek
rájuk…

– Hallgass, Joseph, hallgass!

A fény, pompa, boldogság, előkelőség, fiatalság, gazdagság,
hatalom egy vakitó Niagarája zuhogott el a Gouyon-utcában s tünt el
a jótékony bazárban. Az elyséei mezők friss virágillata is
körüllebegte őket s a tavaszi nap sugarai valóságos kévékben
ömlöttek alá a mozgalomra.

Bertrand leugrott a kocsiról.

– Vincent apó bormérésébe, ide szembe megyek egy kis italra.

És eltünt. Bertrandné még megvárta a pápai nunciust s a
gyerekekkel együtt keresztet vetett magára, mikor az öreg ur,
hófehér kezeivel a kereszt jelét intette feléjük a levegőben. Aztán
föl s alá sétáltak a Gouyon-utcában és nézték a hemzsegést.

Hirtelen valami balsejtelem vonult végig a tömegen,  mint
forró nyárban a távoli viharnak első hideg szele. Mindenki megállt,
öntudatlanul, a maga elhatározása nélkül s mintha egy láthatatlan
szörny ólomsulylyal nehezedett volna rá. Egy pillanatig csönd és
mozdulatlanság volt… azután egy nagy orditás, alaktalan jajkiáltás
töltötte be a levegőt s a tömeg egy névtelen, ismeretlen rémülettől
megkapva, össze-vissza rohanni és összefüggés nélkül kiabálni
kezdett.

– Tüz van! Ég a jótékony bazár! – ez a pár érthető szó vált ki a
zürzavarból.

Egyszerre tele lett az utca füsttel. Azután őrült mozdulatokkal
tépett alakok jelentek meg. Egy égő haju asszony sikoltozva futott
végig a kövezeten; nem egy, tiz… nem tiz, száz… mintha Charenton
lakóit egyszerre ide rázták volna ki.

Erős trombitaszó. Megjöttek a tüzoltók. A rendőrök
visszaszoritják a népet, egy zászlóalj katonaság futólépésben
érkezik. Tompa robbanással lábhoz teszi a fegyvert… huszonkét
elszenesedett holttest füstölög már a földön.

Bertrandné szerencsésen a kapuhoz érkezik, befurakodik s
lélekzet nélkül szalad az ötödik emeletre a gyerekekkel.

Néha kimegy a folyosóra. Az ég fekete, az édes tavaszi levegő
bűzös. Tompa moraj az utcákon, százezrek megdöbbenése, ezrek
fájdalma csak mint egyetlen szenvedő óriásnak kínos sóhajtozása
érkezik ide föl. Talán ez a hatalmas anya, a nagy Páris siratja
gyermekeit? 

Gyorsan beesteledett. A gyerekek megebédeltek és vetkeznek.
Bertrandné az urát várja.

Nyolc órakor belép Bertrand. Az asszony fölugrik.

– Ember, mit csináltál? Mi történt veled? A szakállad fele le
van pörzsölve, a ruhád össze van égve. Hol a kalapod?

Bertrand nem szól, az asztalra könyököl.

– Megsebesültél?

– Nem. Mentettem.

– Te? Te?

– Én. Nagyon sirtak a szegény nyomorultak. Megsajnáltam őket.
Nem vagyok állat.

Végig törölte kormos homlokát.

– Én mentettem ki Luynes hercegnét s átadtam a férjének.

Bertrandné lehajolt a piszkos emberhez, s megcsókolta a
kezét.

A gyerekek levetkőzve ültek kis ágyukban. Bertrand oda
fordult.

– Hé, kölykök, imádkozzatok!

Paul félénken nézett az anyjára. Az anya biztatólag intett. A
fiu összetette a kezét, szemeit fölfelé szegezte, s csengő hangon
mondá el az imát.


Én Istenem, jó
Istenem,

 Becsukódik már a
szemem,

 De a tied nyitva
Atyám,

 A mig alszom, vigyázz
reám.

  Vigyázz kedves
szüleimre

 Meg az én jó
testvéremre.

 Mire a nap ujra
fölkel,

 Csókolhassuk egymást
reggel.

 Amen!





– Amen! – mondá Bertrand – halljátok, ezentul minden este
imádkozzatok. Akarom.

Egy kis ideig hallgatott, azután ujra szólt:

– És tanuljatok meg egyet: Sohase irigyeljetek
senkit!







BIRKÓZÁS.

Egyizben elhatároztam, hogy hosszuéletü leszek e földön. E
végből tiszteltem atyámat és anyámat, de még más oldalról is
biztositottam magamat. Felültem ugyanis Fiuméban az Adria-társulat
Kemény Gábor nevü gőzhajójára s igy utaztam, Olaszországot
körülevezve, Marseillebe. Ez a világ leghosszadalmasabb utja, s ez
uton sikerült nekem tisztes életkorra szert tennem. Brindisiben már
mutatkoztak legelső ősz hajszálaim. Maltában fogaim hullani
kezdtek, Nápolyban ugy szaggatott a köszvény, mint a szakácsné a
csipkedettet. Palermóban (s ez az öregedés legaggasztóbb jele) már
nősülésen gondolkoztam, s Marseilleben kerekes széken guritottak ki
a szárazföldre. Ugy éreztem, mintha százéves volnék s utamról olyan
impresszióim voltak, mintha Ulyssesnél hosszabb ideig bolyongtam
volna a tengereken.

Igy kerültem én Marseillebe.

Egy este a kapitányom elvitt a Zöld tehén-hez cimzett
tengerész-mulatóba, melynek fővonzóereje a birkozás volt. Még pedig
nem professzionátusok, hanem amatőrök verekedtek egymással. Még
pedig leginkább  matrózok. A kocsma tulajdonosa dijakat
tüzött ki s a fiuk azokért dulakodtak. Láttam ott nemcsak európai,
hanem hindu, maláji, néger és arab birkozókat is, kik a nagy
óceánjáró hajókon mint matrózok, vagy még inkább mint fütők
szolgáltak. A birkozók öltözete csak egy uszónadrág volt s az
exotikus népek bajvivói megkenték olajjal a felsőtestüket, hogy
lecsuszszék róla az ellenfél marka. Az európai birkozók ezt nem
tették, sőt trikóinget is vettek föl.

Érdekes volt a publikum magatartása. A feketék és szinesek
akárhogy birkoztak, nem törődött vele senki. Sőt egyenesen
brutalitásokra biztatták őket. Hasbarugás, pof, harapás, körmölés,
gáncsolás, minden meg volt engedve s a szerencsétlenek véresre
verve hagyták el a porondot, a mi a fehérbőrü publikumot végtelenül
izgatta és mulattatta.

Egészen más alakot öltött a fehérek birkozása. Itt a hajó és a
nemzet, melyhez a birkozó tartozott, természetesen pártját fogta
neki és semmiféle szabályellenes dolgot nem engedett meg.
Biztatták, kiabáltak, tomboltak, s embereiket a végső erőfeszitésre
serkentették. Ebből gyakran véres verekedések keletkeztek s
különösen olaszok és franciák sokszor késelték egymást.

Azóta sok birkozást láttam már, de ilyenkor mindig előttem állt
a marseillei kis aréna vadul üvöltöző tömegével, egyéni és nemzeti
versengésével s konstatálom, hogy az érdekesebb, mert őszintébb s
komolyabb, mint a professzionátus viadorok mérkőzése.

Az utóbbi már komédia, cirkusz, a hol a győző és  az
elbukott a küzdelem után együtt vacsorálnak, mint a dráma után a
megölt Duncan és gyilkosa, Macbeth, sőt Duncan néha kifizeti a
Macbeth által elfogyasztott székely-gulyást – a mi nekem, mint jó
publikumnak rosszul esik, mert én meg akarom őrizni naiv hitemet és
illuziómat, a mi nélkül nincs igazi szinházi élvezet.

A professzionátusok mérkőzése azért mégis érdekes és komoly,
mert ők ezzel keresik a mindennapi kenyerüket. Ez az igazi küzdelem
a létért. Csak én azt találom komikusnak, hogy valakinek attól
függjön az évi jövedelme, hogy hányszor érintette mind a két
vállával a földet.

Én is azt mondom, a mit jó Pálffy Albert szokott irni
regényeiben, egy-egy uj fejezet élén: Vessünk egy pillantást a
közelmult eseményeire.

A nemzetközi birokversenyben Hakkenschmidt, a balti
tartományokból való orosz, legyőzte Kara Ahmedet, a brusszai
hamalt.

Ez a fiatal, alig huszonhárom éves Hakkenschmidt a mérnöki
pályára készült s pár évi tehnikát el is végzett, de rettentő
izomereje más pályára csalta. Mikor észrevette, hogy micsoda
tehetséggel áldotta meg az Isten, elkezdett trenirozni. Uszott,
futott, tornázott, sulyokat emelt s nemsokára csudaszámba ment
ismerősei közt. Épp egy épitőmester irodájában dolgozott egy rubel
napidijért, mikor a cirkusz birokversenyt hirdetett. Első dij
ötszáz, második háromszáz, harmadik kétszáz, negyedik száz rubel.
Hakkenschmidt egyet gondolt és jelentkezett, földhöz vágta az
összes birkozókat és elvitte  vitte az első dijat. Két
hét alatt többet keresett, mint a mennyi egész évi fizetése volt. A
mesterségét tehát szegre akasztotta s elvei föntartásával (mondanák
politikusaink) belépett a professzionátus birkozók közé. Ha okosan
él, elbirkozhatik negyven éves koráig s szép vagyont szerezhet.
Tovább nem igen viheti, mert akkorra minden birkozó megroskad.
Látjuk a hatalmas Robinettin, a ki egykor Massont leverte s most
már csak szánalmas rom.

Kara Ahmed teherhordó volt Brusszában. Lovakat és zongorákat
vitt a hátán. Egyszer egy lóháton ülő göröggel összeveszett s
dühében Pausanias derék utódját lovastól a levegőbe emelte. A görög
lefordult, de azonnal fölkelt s Ahmedhez lépve, megveregette a
vállát és szóla:

– Te az én emberem vagy. Gyere velem és gazdagok leszünk mind a
ketten.

Ő volt Ahmed első imprezáriója. A török sohse volt ügyes
viaskodó, ma se az. Az európai birkozók fogásai közül nem
sajátitott el semmit; izmai nincsenek is kidolgozva, de iszonyu
őserejével lebirt mindenkit. Ha egyszer derékon kapott valakit,
annak vége volt. Hakkenschmidt csak ravaszságával és akrobata
ügyességével tudta őt legyőzni. Mikor az orosz a földön hasalt s a
török fölötte térdelve, tünődött, hogy miképp fordithatná meg,
akkor az orosz hirtelen egy hatalmas lökéssel hanyatt taszitotta,
ráugrott s mielőtt Ahmed magához térhetett volna meglepetéséből, a
két válla a földhöz volt nyomva. 

Én sajnáltam a szegény Kara Ahmedet, mert mint turáni
rokonomhoz, hozzá szitottam az árja Hakkenechmidt ellenében.
Különösen sajnáltam, mikor láttam, hogy a düh és a szégyen
könnyeket sajtol ki a szemeiből. Tartozom azzal a kijelentéssel (a
rossz nyelvek azt állitják, hogy nemcsak kijelentéssel tartozom),
hogy a közönség közt Karának is volt pártja, de mikor három órai
sikertelen dulakodása a legényt dühbe hozta és pofozni s karmolni
kezdte a muszkát, a hivek kisded csapatja elnémult s csak én, Kozma
Andor, a Kisfaludy-Társaság titkára, egy ismeretlen tüzérfőhadnagy
és Mardili Ábrahám köruti datolyaüzér mertünk még kifejezést adni
Kara-párti érzelmeinknek. Az indogermánok vezére Vampetics
kocsmáros, az indo-sváb volt; ő rohant be legelől a porondra, az
orosznak gratulálni, ő adott jelt, hogy föl a vállra a győztessel,
mialatt mi Kara Ahmed nejét, a párisi születésü Fatmát, a ki
elájult, közrevettük és kivonultunk.

Magyar csak egy volt a birkozók közt. Egy vékony, de izmos
fickó, a kinek csak az eleje volt magyar, a hátulja pedig német,
mert hivták vala őt Sándorfi Mayernek. Mely különös név nekünk
sovinisztáknak igen nagy szolgálatot tett. Mert ha dupla
vezetéknevü honfitársunk győzött, a nép tombolva üvöltötte Sándorfi
nevét és diadalát. Ellenben mikor földhöz vágták (s én mint
objektiv magyar, nem tagadom, hogy ez gyakrabban megtörtént),
mindnyájan szidtuk a nyavalyás Mayert, nem habozván őt az egységes
Németország szégyenfoltjának tekinteni. Szóval a derék birkozót
bifurkáltuk  s igy kikerültük azt, hogy Hunnia
nyögjön letiporva és két vállával érintve a földet.

A birkozásért a magyar egyáltalán csak mint néző lelkesül. A
daliás időkből Toldi Miklós erejének emléke maradt fönn; de ezt
Arany lezárta, folytatása nem lett.

Néha fölmerül a vidéki cirkuszokban egy-egy birkozó, a ki magát
Toldi Jánosnak nevezi, de nemzetközileg nem tud érvényesülni. Az én
diákkoromban volt a Józsefvárosban egy Markules nevü birkozó, a ki
ugy vagdalta a földhöz a mészároslegényeket, mint pajzán gyermek a
labdáját. Tudok egy Nagy Sándor nevü ceglédi mészároslegényről is,
a ki szülővárosában minden cirkuszi bajnokot levert. De ambiciói
nem terjednek messze, s Nagy-Kőrösön meg Alberti-Irsán már nem
birkoznék a világért se. Otthon megteszi, mert szülővárosának
becsületéről van szó. Nálunk, azt hiszem, a parasztlegény is
lealázó kenyérkeresetnek tekinti a rendes birkózást.

Az egész birkózás alatt legnagyobb gyönyörüséget mégis Kreindl,
Ausztria bajnoka szerzett nekem, egy sörtől fölpuffadt
pentzingi alak. Kreindl ur azonnal a defenzivába ment át s folyton
hason csuszkált a földön. Nem adok igazat annak a barátomnak, a ki
ebből azt következtette, hogy Kreindl bácsi miniszteri pályára
készül s a spanyol etikett szabályai szerint birkozik; ellenben
igazat adok mindazoknak, a kik óriási humort találtak abban, hogy
valaki Ausztria bajnoka büszke cimmel legyen fölruházva s e
mellett vagy a hasával,  vagy a két vállával érintse folyton
a földet. Adjon a magyarok Istene sok ilyen bajnokot
Ausztriának.

Végül nem állhatom meg, hogy ne emlitsem föl az éles különbséget
a gentleman-kódex és a birkozó-kódex közt. Ha az egyik gentleman a
másikat pofonüti, mindenesetre az utóbbit diszkvalifikálják, ha ez
nem kér és vesz elégtételt. A birkozóknál épp ellenkezőleg azt
diszkvalifikálják, a ki pofonütötte a másikat. S beáll ezáltal az a
különös helyzet, hogy uriember csak a diszkvalifikált birkozóval
verekedhetik meg…







SÉTA A KELETEN.

Van nekünk egy söröző társaságunk, mely akkor keletkezett, mikor
a filloxéra aggasztó terjedése következtében valószinüvé kezdett
válni, hogy egy iparág: a hamis bor gyártása, erősen föl fog
lendülni hazánkban.

A következmények bebizonyitották, hogy igazunk volt, mikor a
borivásról áttértünk a sörivás gyakorlására, mert sok élelmes
férfiu adta arra a problémára a fejét: hogyan lehet a bortermelést
függetleniteni az időjárás szeszélyeitől.

Én csak azt sajnálom, hogy ezek a borhamisitó urak nem
Amerikában kisérleteztek, mert ott egy se fejezte volna be életét
ágyban, párnák közt, hanem csüngtek volna, mint a gyümölcs a fán.
Mert az olyan ember, a ki millió szőlőmunkásnak a kenyerére tör,
csakugyan nem érdemel egyebet.

Azt tartja a mondás, hogy a rossz bortól a bicska kinyilik az
ember zsebében. Nohát, a hamisitott bortól is kinyilik, de csak
azért, hogy az ember beledöfje a hamisitóba.

De most veszem észre, hogy nem erről akarok én  irni. A
mi söröző társaságunkat akarom a nagyérdemü közönségnek
bemutatni.

Ebben a társaságban mi meglehetősen hangosan szoktunk diskurálni
és itélni elevenek és holtak fölött. A kivel valami történt, azt
széles mederben szokta előadni s apró kávéházi kalandok Don
Juan-féle szerelmi regényekké dagadva szoktak, sörrel vegyest,
asztalunkon végighömpölyögni.

Csak az elnökünk, a kiváló fogteknikus hallgatott mindig
makacsul és konokul. Csak akkor hallottuk a hangját, mikor
snittet rendelt. Igaz, hogy ezt gyakran hallottuk.

Egy izben előadtam a Keleti-tengeren torpedónaszádon tett
utazásomat, német tengerészek társaságában s persze fantáziám négy
tüzes lova közé odahajitottam a gyeplőt: hadd ragadjanak el.

Előadásom egyik legszenzációsabb pontja az volt, hogy a vihartól
egy hétig nem tudván partraszállni, éléskamránk kifogyott s összes
élelmünk keleti-tengeri heringekből állt.

Ez ellen semmi ellenvetés se volt. Akkor azonban áttértem a
torpedóval folytatott lövő-gyakorlatokra, s azt állitottam, hogy a
kilőtt torpedó negyvenöt méter kezdő sebességgel halad.

– Ötvenegy, – szólt egy hang.

Általános szenzáció: az elnök tette ezt a megjegyzést.

– Negyvenöt, – szóltam türelmetlenül.

– Ötvenegy, – viszonzá az elnök hidegen. 

– Lehet, hogy a Józsefvárosban ötvenegy, – szóltam maró
gunynyal, – de nem a tengeren.

– A tengeren, – felelt az elnök ridegen.

– Ugyan kérem, elnök ur, mit szól bele a torpedók dolgába.

Az elnök zavarba jött.

– Igaz, hogy vakmerőség tőlem, mert bizony már régen nem is
láttam torpedót…

– Látott? Még szép, hogy látott. Tán a kiállitáson tetszett
azokat a kis mustra-torpedókat látni…

– Nem kérem, Pólában…

– Pólában?

– Igen, mikor a San Sego-n szolgáltam.

– Mi az a San Sego?

– A San Sego az osztrák-magyar hadi flotta legelső
torpedónaszádja…

– Maga tengerész volt?

– Három évig.

Nagyot ütöttem az asztalra.

– Uraim! Rá vagyok szedve, be vagyok csapva, föl vagyok ültetve.
Elnök ur, ez közönséges merénylet. Engedi, hogy én itt a vén
tengeri farkast játszszam, sőt olyan képet vág, mintha soha
Soroksárnál messzebb nem járt volna. Ez perfidia! Ez a barátság?
Aztán látott is valamit?

Az elnök ur egy darabig vonogatta a vállát.

– Nem érdemes róla beszélni. A dulcignói flottademonstrációban
vettem csak részt.

– És utazott is? 

– Ebben nem volt nagy szerencsém. Kis-Ázsián, Észak-Afrikán és
Dél-Amerikán kivül nem láttam semmit.

Itt már a guta környékezett. És ő hágy itt minket évek óta nagy
előadásokat tartani. Megfoszt minket a legérdekesebb kalandok
hallásától. Csináltam is rá mérgemben egy irtóztató viccet. Ha
tengerész volt, lehetett sorhajóhadnagy; de mivel
fogteknikus, most nem lehet más, mint fogsorhajóhadnagy; de
mivel sok sört iszik, jogosan csakis fogsörhajóhadnagynak
nevezhető.

Ez volt rajta a boszum.

Azóta nagyon óvatos vagyok külföldi kalandjaim regélésében. És
megtanultam azt, hogy a tengerrel való közeli ösmeretség nagyon
hallgataggá teszi az embereket.

Ezt a mult héten is tapasztaltam.

Egy jóbarátom vacsorát rendezett, melyen részint hires emberek,
részint érdekes személyiségek voltak jelen. Vacsora előtt jóbarátom
félre hí s egy napbarnitotta szálas fiatalemberre mutat, a ki
civilruhában volt.

– Nézd azt a legényt. Tengerésztiszt, most jött haza Kinából. A
mellett fogsz ülni. Barátkozzál meg vele, sok érdekes dolgot
megtudhatsz.

A nevét is megmondta, de nem voltam képes megjegyezni, mert
inkarnátus cseh hangzása volt. Ilyenforma: Krancsenkruncsek.
Tessék ebből kiszedni a magánhangzókat s megkapják a nevet. Ugy
hangzik, mint távoli puskaropogás.

Nohát, én is kiszedtem belőle, nem ugyan a magánhangzókat, hanem
mindent, a mit ő a messze Keleten  látott. Nehezen ment,
néha harapófogót alkalmaztam, de ment.

Ő a Zenta hajón szolgált, mely a japán partokon cirkált,
mikor a boxermozgalom lángra gyulladt. Azonnal Taku alá rendelték
őket.

Az egész hajó személyzetét fölvillanyozta a hir, hogy egy kis
verekedés lesz Kinában. Egypár bombát vetnek valami városba, néhány
copfos alakot főbelőnek, rá nagy ebédet esznek valami főmandarinnál
s azzal vége. Senkise álmodott arról, hogy ebből milyen nagy
európai összeröffenés lesz.

Pár hét alatt aztán rájöttek, hogy ez Kina hadüzenete
Európának.

Az én Krancsenkruncsek barátom, mint kapitányának az adjutánsa,
részt vett a haditanácsban is, mely azt tárgyalta, hogy
előnyomuljanak-e azonnal Peking felé, vagy még ujabb
csapaterősitéseket várjanak.

Ez már azután volt, hogy Seymour admirális, az első
segitőcsapattal, kénytelen volt pekingi utját abbahagyni és folyton
verekedve visszatérni.

A második segitőcsapat még csak tizenötezer főből állott.
Köröskörül égő városok lángjai vörösitették az éjszakát s menekülő
kinai keresztények és hittéritők rémitették a vezéreket. A felkelők
számát száz meg százezerre tették s az európai tábornokok és
tengernagyok közt az a nézet kezdett tulnyomóvá válni, hogy
legalább harmincezer ember kell ahhoz, hogy e rettentő birodalom
belsejébe nyomuljanak s a követségeket fölmentsék. 

Órák hosszu során át folyt a tanácskozás. Minden parancsnok
beszélt, csak a japáni tábornok hallgatott. A kis kiszáradt majom,
cifra franciás uniformisban, fölfelé metszett szemeivel, türelmesen
végighallgatta a szépen borotvált, jól táplált, termetes
európaiakat. Végre ő rá fordultak kérdőleg a tekintetek. Ekkor a
kicsike fölállt s korrekt angolsággal igy szólt:

– Elvégezték az urak? Jó. Akkor hallgassanak meg engem. Kémeim
azt jelentik, s tudják, hogy az én kémeim kitünők, hogy minden
percnyi késedelem a követek biztos fölkoncolását jelenti. Másrészt
ösmerem a kinait, eleget verekedtem velük. Egy erélyes
előrenyomulás elől szétszóródnak s mi könnyü szerrel Pekingbe
juthatunk. Én tehát inditványozom, hogy vágjunk neki. Ha pedig önök
erre nem hajlandók: én magam is neki vágok a hatezer emberemmel,
még pedig azonnal.

Ezzel szalutált és adjutánsaival eltávozott. Az európaiak
meglepetve néztek egymásra. Pár perc mulva hallották, hogy a japáni
táborban fujják a riadót.

– Ezek az ördöngős fickók nem tréfálnak, – mormogá az angol
parancsnok.

– Igazuk van, – szólt a francia parancsnok, – uraim, csatlakozom
a japánokhoz.

– Én is, – szólt az orosz.

Az angol gyorsan fölkelt.

– Nos, uraim, – szólt, – kimondom az egyhangu határozatot:
azonnal megkezdjük az előnyomulást Peking ellen. A beosztást,
haditervet mind ösmerik; előre, Isten nevében. 

Mindenki helyeslőleg biccentett, az urak némán kezet fogtak és
elváltak. Negyedóra mulva az összes táborokban verték a riadót s a
fölmentő sereg elindult.

Azt már Rosthornnak a jelentéséből is tudom, hogy annak a kis
japáninak, az ő elhatározottságának és energiájának köszönhetik a
követségek a megmenekülésüket. Ha csak három nappal később indulnak
el, már későn érkeztek volna.

– És önnek volt valami érdekesebb kalandja? – kérdém
Krancsenkruncseket.

– Nem. Semmi. Csan-Ting megrohanásában ugyan résztvettünk, de a
továbbiakban nekem csekély részem volt…

– Miért?

– Mert három napot a pincében töltöttem s igy elmaradtam és az
utócsapathoz osztottak be.

– Mit csinált a pincében?

– Unatkoztam.

– Hát miért nem jött ki?

– Nem lehetett.

– A bombák elől menekült oda?

– Oh, dehogy, – felelt a tiszt olyan arccal, mint a kit a
kérdések untatnak s boszankodik, hogy ennek a szárazföldi
patkánynak elejétől kezdve el kell mondani a dolgot.

– Hát, hogy volt?

– Ugy, hogy mikor a csan-tingi erődöt elfoglaltuk s benne
voltunk már, a kinaiak fölrobbantották… Én csapatommal éppen a
kazematákban szedtem össze a  fegyvereket. Ez volt a
szerencsénk. A romok ugyan eltemettek bennünket, de kiástak
mindannyiunkat…

A vér elhült bennem.

– Senkinek se történt semmi baja?

– De igen. Két ember megsiketült, egy pedig megőrült az élve
eltemetés iszonyuságától…

– Köszönöm.

Fölkeltem és a másik szobába mentem. A gazda utánam jött.

– Nos, ott hagytad a csehet?

– Ott. Barátom, én félek az olyan embertől, a kit fölrobbantanak
egy várral, a kit élve eltemetnek a föld alá s mindezzel nem
dicsekszik.

Ilyenek a tengerészek.







AZ EGRI REMETE.

Azok, a kik a Nemzeti Szinház előadásán Gárdonyi Gézát
kitapsolták, nem is sejtik, hogy milyen különös ember jelent meg
előttük.

Magas, sovány, szenvedő, szürke alak. Első pillanatra látszik
rajta, hogy az életnek legkeservesebb iskoláján ment keresztül.
Éhezett, fázott, csetlett-botlott, tanult, gondolkozott és most itt
áll előttünk, mint kész iró. Mint nagy iró, mint minden
porcikájában igazi nagy magyar iró.

Az emberekkel való érintkezésben ügyetlen, a lázasan dolgozó,
előre törekvő társadalomtól szinte fél. Azért is huzódott félre, a
vidékre s csak néha jön le Budapestre, hogy barátaival egy kicsit
kibeszélgesse magát.

Lelke roppant érzékeny. És tele van müvészi hajlamokkal. Képet
fest, igaz, hogy rosszat, de neki ez a foglalkozás is gyönyörüséget
szerez. Szobrot farag s ugyancsak fájna neki, ha Fadrusz kinevetné,
– pedig kinevetné. Zongorázik, hegedül s természettudományi
problémákkal foglalkozik. Néha megunja az irást s  akkor a
müvészetnek itt fölsorolt ágaival szórakozik. Még a pipáját is maga
rajzolta meg, azután kigyurta agyagból s ugy csináltatta meg valami
pipagyárossal.

Az apja is ezermester volt. Az öregnek a nyughatatlan vérét és
sokoldaluságát a fia is örökölte. Az öreg gépészféle ember volt és
hogy a mesterségét jól kitanulja, fölment Bécsbe. Itt érte az
1848-iki forradalom, a mikor ő is beállt a halálfejes diáklégióba,
résztvett Bécs védelmében a császári csapatok ellen, majd a
diákokkal együtt lejött Magyarországra. Itt azonban őt
fegyvergyárba tették, hadnagyi ranggal és fizetéssel. Mikor a
kormány Debrecenbe vonult, a fegyvergyárat Lahner Nagyváradon
állitotta föl s azt már ő vezette. Aradig követte a kormányt, ott
aztán, zsebében száz forinttal, oláh kocsisnak öltözve menekült ki
a halál hálóiból, a melyeket ott fontak-kötöttek a világosi
katasztrófa után. Visszament Bécsbe, a hol egy gyáros barátja
bizonyitványt adott neki, hogy a szabadságharc éveit ott töltötte.
Talán ott is marad, ha a Jankovicsok le nem hozatják
Szőllős-Györökre, Somogy vármegyébe, hogy egy gőzmalom terveit
készitse el s a gépezetet állitsa be. Itt érte az apát egész
életében a legnagyobb baj: egy ujfajta malomkereket talált fel,
mely a rajta lezudult vizet megint visszaviszi oda, a honnan ujra a
kerékre folyhatik. Erre a találmányra, mely geniális volt, zörgött
és forgott mint a fene, csak éppen a vizet nem akarta visszavinni
oda, a honnan jött, az öreg minden pénzét ráköltötte s ezért
megmaradt szegény embernek.

Gárdonyi Géza Agárdon, Fejérmegyében született. 
Elvégezett három gimnáziumot, aztán a tanitóképző-intézetbe adták
Egerbe, – mert apja már akkor Borsodban lakott.

Tizenöt éves volt, mikor apját elvesztette s ekkor szakadt rá a
nyomoruság. Csuda, hogy keresztülgázolt rajta, mert ifjukorában
semmit se árult el a benne lakozó nagy tehetségből. A
tanitóképző-intézetben együgyü fiunak tartották s csak az irodalom
tanára vigasztalgatta néha, nem azzal, hogy lesz belőle valami,
hanem azzal, hogy ne busuljon, meg fogja tudni keresni a
kenyerét.

A mit itt emlitettem, ez volt az összes iskolája: a többit mind
magától tanulta. Elsajátitotta az angol, francia, német nyelvet s
többféle müvészetben tett szert annyi jártasságra, hogy kellemesen
töltheti velük az időt.

A Dunántul több vármegyéjében tanitóskodott s élt a
parasztemberek közt, fönnhatóságuk alatt. A Göre Gábor alakját a
Somogy-vármegyei Karádról hozta.

Itt, mikor tanitónak megválasztották, a lakásának az ablakai
mind be voltak törve. Mig a nyár melege tartott, rendben volt a
dolog, de mikor a hüvös őszi szelek kezdtek fujni: elment a
nevezetes biróhoz.

– Biró uram, csináltassa meg a lakásom ablakait, hidegre fordult
az idő.

– Nem lehet, tanitó uram, nincs egy krajcár se a község
ládájában.

– De igy nem állom ki.

– Dehogy nem, ha muszáj, – vigasztalta a biró, – de mivel
vasárnap van s ha már nálam van: maradjon itt tanitó ur ebédre.


Gárdonyi persze szivesen vette a marasztalást. Akkor tiz forint
havi fizetése volt, mint segédtanitónak. Az ebéd tárkonyos
bárányfejlevessel kezdődött, malacpecsenyével folytatódott és
pogácsán végződött. Hozzá jó, finom vörösbor.

– Lássa, biró uram, – szólt Gárdonyi, – ennek az ebédnek a
költségén nemcsak a tanitólak, de az iskola összes ablakait is ujra
meg lehetne csináltatni.

Mire a biró büszkén:

– Hisz nem azt mondtam, hogy a biró szegény, hanem hogy a község
szegény. Nekem, hál’ isten, van mit apritani a tejbe.

De a tanitói lak ablakai csinálatlanok maradtak.

Gárdonyit roppant tudományszomj bántotta, de ehhez könyv kellett
volna. A könyv pedig olyan luxustárgy, melyet egy tanitó csak a
legritkább esetekben engedhet meg magának. Elhatározta tehát, hogy
meggazdagszik. Miből lehet legkönnyebben meggazdagodni?
Természetesen abból, ha az ember a tanitóknak egy naptárat csinál.
Ezt minden tanitó megveszi s dől a pénz, mint a parancsolat. Ezt a
nagy tervet főzve agyában, kis falujából fölment Győrbe, hogy ott
kiadót keres az eszmére, a mit ő ugy értett, hogy még egy halandót
boldoggá tesz. Elment ahhoz a laphoz, melybe irogatni szokott (mert
mint tanitó kezdte már a tollat forgatni). Ez aztán azt az
ajánlatot tette neki, hogy maradjon ott munkatársnak, hárman vannak
a laphoz, mindegyikre esik ezerháromszáz forint fejenként és
évenként.

Ezerháromszáz forint! Gárdonyi elszédült, mikor  ezt a
summát hallotta. Ime, a szerencse egyszerre üstökön ragadta. A
Tanitók Naptára az egyik főnyeremény. Ez az ajánlat a másik
főnyeremény. Természetesen azonnal fölcsapott s a tanitóságnak
örökre hátat forditott.

Jó ideig dolgozott ott potom pénzért, végre türelmét vesztette s
megszólitotta a szerkesztőt:

– Mikor osztozunk?

– Miben akar osztozni?

– Azt tetszett mondani, hogy rám ezerháromszáz forint esik…

– Esik, esik, majd ha a lap letörlesztette az adósságát.

– Mennyi adóssága van?

– Hatezer forint.

– És törlődik?

– Erősen. Két éve még csak négyezer forint volt.

Gárdonyi vállat vont és továbbra is ott maradt. Nem történt
semmi, csak az egyik főnyeremény esett a kutba.

A tanitók naptárát is megcsinálta, de a százasok nem nagyon
tódultak be hozzá. Maradt az, a mivé őt a végzet predestinálta:
szegény ember. Most már szegény iró.

De a meggazdagodás vágya nem hagyta őt nyugodni. Két nagy eszmét
sütött ki e végből: az egyik volt az Öröknaptár, a másik a
Pokol.

Az Öröknaptár állt egy fali kalendáriumból, a melyből nemcsak
előre, de hátra is ki lehetett számitani  az
időt. Meg lehetett belőle mondani, hogy a mohácsi csata mely napra
esett, viszont azt is mutatta, hogy 1920-ban mikor lesz husvét.

De ezt csak Gárdonyi tudta belőle kimutatni. Kivüle nem találtam
még egy embert, a ki eligazodott volna rajta.

A Pokol, Dante Poklának körképileg való bemutatása, jó
eszme volt, de csekély anyagi eszközökkel, kontármódra valósitották
meg ezt az eszmét.

Gárdonyi az előkészületek alatt boldog volt: nemcsak müvészi
föladatot végez, hanem egy világraszóló vállalatot is
megvalósit.

Ez se sikerült. Sőt a vállalat adósságainak egy része az ő
nyakába szakadt. Akkor menekült el végképp a fővárosból s
kifáradva, megtépve az élet küzdelmeitől, letelepedett Egerben.

Fönt a hegyen, a legfélreesőbb helyen, csupa szegény ember közt,
vett egy kis parasztházat, s azt lassankint kicsinositotta,
fölépitette magának.

A szomszédjai nagyot néztek, mikor odajött.

Ki lehet ez? Urnak látszik, de nem lehet az, mert akkor lent
laknék a városban a porban, a sárban, nem itt a parasztok közt fönn
az egészséges jó levegőn, a zöld pázsit közt.

Mit keres itt, a hol régente a bünösöket akasztották? A hol
hajdan a hóhér is lakott?

Nézték, hogy mit csinál. Pipál a kertben, nagy könyvekből olvas,
egyebet nem tesz egész istenadta nap.  Egyszer
aztán valaki kisütötte, hogy iró és a város dolgait irja, a
miért kap havonkint huszonöt forintokat.

Gárdonyi a kapu elé hársfákat ültetett s leste, hogyan nőnek.
Egerben nem ismerkedett meg senkivel és senki se sejtette, hogy ki
az a magányos alak, a ki az akasztott ember dombjáról csendesen
pipázgatva néz le Dobó régi városára.

Egy éjjel aztán Gárdonyi arra ébredt, hogy a háza előtt levő
padon egy ember ül és énekel. Azt énekli, hogy:


… Kossuth Ferenc magyar
gyerek,

 Magyarországon
született,

 Illik a kard
oldalára

 A koszoru
homlokára.





Aztán a hangos ismeretlen abbahagyja a nótát és elkezd
zsörtölődni a zsidóval, a ki tizenkét krajcárért adott neki
pálinkát s mikor többet akart inni, hitelbe, kidobta a kocsmából.
Mikor az ügyét elmonologizálta, ujra kezdte a nótázást igy:


Szabadságom be van
zárva

 Ferenc József
ládájába,

 Elveszett a láda
kulcsa,

 Nem szabadulok ki
soha!





Aztán ujra a kocsmáros lelketlen eljárásának ecsetelése
következett, prózában. Ekkor már Gárdonyi felöltözködött és
kiment.

– Hallja, barátom, miért énekel az én ablakom alatt? Nem tudok
aludni. 

– Én se.

– De én sohase énekelek a maga ablaka alatt, hát maga se
énekeljen.

– Már, kérem, ez itt köztér, itt tehetek, a mit akarok, az ur
ebbe nekem nem parancsol.

– De már az a pad, a kin ül, az enyém, abba én parancsolok.

A paraszt rögtön fölkelt.

– Énekelhetek én állva is.

És rögtön rágyujtott egy ujabb nótára.

Ez az eset, meg az a körülmény, hogy hársfáit a tehenek leették,
kitördelték, arra birta Gárdonyit, hogy a várostól megvásárolja és
bekerittesse a háza elejét.

Ekkor jöttek csak rá, hogy ki az a Robinzon ott fönt a szegény
emberek során: a város odaadta neki a ház elejét ajándékképpen.

Azóta dolgozik ott vigan és zavartalanul. Milyen eredménynyel,
mutatja A bor és a török világból vett nagy történeti
regénye: Az egri csillagok.

Abból az alacsony, nádfödeles parasztházból a magyar irodalomnak
még számos gyöngyszeme fog kiperegni.







A MAGYAR FŐVÁROS.

A napokban meglehetősen goromba levelet kaptam Lipcséből. A
levéliró a Pester Lloyd-ban olvasta, hogy a fővárosi
közgyülésen a német szinház ellen agitáltam és szavaztam, s ezért
hálátlan Kossuth-kutyának nevez, mert, – ugymond, – ön a
németeknek köszönheti európai hirnevét, mert munkáit a német nyelv
révén forditották le idegen nyelvekre, s igy került bele a
világirodalomba. Hát ez ugyan nem igaz, mert Horn Emil
(francia), Schumacker (dán), Mayerhoffer (cseh) és Sarapov (orosz),
direkt magyarból forditottak le az illető nyelvre, de föltéve, hogy
a levélirónak van igaza, mi van akkor? Én legyek hálás azért, hogy
a munkáimat sziveskedtek leforditani, kiadni és belőlük esetleg
pénzt bevenni? Vagy jók voltak ezek a dolgok, vagy rosszak. Ha jók:
az illető lapoknak használtak, ha rosszak, ostobaság volt
leforditani. Elösmerem, hogy erkölcsi hasznom van belőle, de az
anyagiakat a jó németek tisztán maguknak tartották meg. Egy
világhirü német cég is alkudozott velem egy kötetre s e közben azon
óhajának adott kifejezést, hogy legjobb szeretné,  ha
ingyen odaadnám neki. A mire ezt feleltem: Szegény és kicsi
hazám elég jól fizet, semmi okom sincs a nagy és gazdag Németország
számára ingyen dolgozni. Erre aztán küldött – hetven márkát. A
magyar irodalmi cikkeknek óriási exportja van Ausztriába és
Németországba, de ez tisztán a forditók üzlete. Én csak egy korrekt
forditót ismerek: Binder Jenő késmárki tanárt, a ki mindig előre
kikéri az engedélyt, utólag pedig kéretlenül mindig megküldi a
kapott honorárium egyharmad részét. Hogy miért teszi, mikor ha nem
tenné is, az ördög se zaklatná érte? Nem tudom. Ugy látszik,
gyógyithatatlan becsületességben szenved.

Oscar von Krücken, a ki a magyarból németre való forditást
valóságos gyáriparrá fejlesztette (a munka egy részét, azt hiszem,
gépekkel végezteti) a megmondhatója, hogy én a forditásokért soha
követelésekkel nem léptem föl, legföljebb annyit engedtem meg
magamnak, hogy ha Krücken urral találkoztam, mint az Alföldön
mondják, a fenével etettem őt. De az ellen már élénken
tiltakoznom kell, hogy ezen a cimen még én viseltessem mély hálával
Németország iránt és hozzájáruljak a német import
elősegitéséhez.

Ebben a kérdésben a németeket nem lehet a helyes álláspontra
terelni.

Először nekik tudniok kellene, hogy velünk háromszáz év óta
minden gazságot a németek nevében követtek el. Az tehát
természetes, hogy nem kedveljük őket és félünk a befolyásuktól. De
hát szereti őket a dán, a francia, az orosz? Gyülöli. Pedig
egyiknek se vétettek  annyit, mint nekünk, – ők vagy azok, a
kik ránk uszitották őket, itt nem feszegetem.

Másodszor, ők azért is hálátlanoknak tartanak bennünket, hogy ő
tőlük vettük át a kulturát, s most szabadulni akarunk tőlük. Soh’se
hallottam, hogy az olaszok ilyesmit a németeknek a szemére
lobbantottak volna. Pedig volt idő, mikor a mai professzorok ősei
félmeztelen barbárok voltak, s csak lassan civilizálta őket át a
római kultura. Köztünk és köztük csak az a különbség, hogy mi
később léptünk bele a civilizációba, mint ők. De minket azért ugy
leckéztetnek, mintha mi a turóscsuszát ma is nyereg alatt
puhitanók, az európai civilizáció pedig nem Kis-Ázsiából és
Egyiptomból, majd Hellaszból és Rómából indult volna ki, hanem
Ottakringben, Hernalsban vagy Oberhollabrunnban találták volna
föl.

Egy elfogulatlan német emberrel találkoztam egész életemben.
Diplomata volt. Ez azt mondta, hogy Németország jól van lakva,
Elzász-Lotharingia volt az utolsó falat. Van még neki mit
megemészteni Pózenben s ujabb hóditásokra Európában nem gondol.
Gyarmati politikát csinál, hogy kivándorlóit elhelyezze, de a
birodalom határán kivül lakó németekkel nem foglalkozhatik.
Legkevésbbé a magyarországi németekkel. A legrövidlátóbb politika
volna a magyarországi németekkel német faji politikát csinálni,
nekik egész erejükkel a magyar hegemóniát kell támogatniok,
mert ha ez meggyengül, akkor a szlávok kerekednek ott felül s akkor
jaj a németeknek. De csapás ez Németországra nézve  is,
mert a mely pillanatban nem a magyar elem vezet, Szent István
országa megszünik a német birodalomra nézve megbizható politikai
szövetségesnek lenni. A magyar németek s a magyarok fogjanak
össze és csináljanak magyar nemzeti politikát, magyar faji
politikát, hogy igy az egységes államot örökre biztositsák s a
nyugalmat, a békés fejlődés föltételeit utódaiknak biztositsák. S
akkor az ország Európa bármely államára nézve mindig becses és
keresett szövetséges lesz.

A mit itt irtam, ez évek óta szóról-szóra le van irva a berlini
Hotel Kaiserhof levélpapirosán. Eltettem akkor, melegiben
leirva, hogy majd egyszer, ha szükség lesz rá, előveszem.

Mi következik ebből?

Az, hogy nekünk a német érdekek szempontjából is itthon
soviniszta magyar politikát kell folytatnunk s a nemzeti államot az
egész vonalon kiépitenünk. De ezt mi csak szóval teszszük, szóval
se mind. Hogy a hazai németek nagy része pedig hogyan gondolkozik a
dologról: arról se beszéljünk. Elég az erdélyi szászok példájára
hivatkozni, a kik lapjaikban és gyüléseiken kétségbeesett harcot
folytatnak a magyarositás ellen, e mellett szakadatlanul
oláhosodnak. Nem egyszer jártam köztük. A hol az oláh
kőházban lakik és kőtemplomban imádkozik: az mind szász pusztulást
jelent. Oláhul minden szász tud, magyarul legföljebb ha
tiz-huszezer a száznyolcvanezerből. De azért ők mi ellenünk
izgatnak, s nagynémet tendenciákban nevelik ifjuságukat.
Amszterdamban láttam egy szindarabot, melyben a 
normannok egy cölöphöz kötött kelta harcost földdel lassanként
eltemetnek. A kelta ég felé emelt szemmel, vad dalokban bucsuzik el
pogány isteneitől. Ez a szász politika. Németországra szegzett
tekintettel harsogják a Deutschland, Deutschland über
alles-t, az oláh föld pedig lassan-lassan betemeti őket.
Ma-holnap már csak a fejük, az intelligencia áll ki a földből.

*

A mi városatyáinkat nem penetrálja az a fölséges gondolat:
nemzeti főváros, egy millió lakossal. Ez a magyar nemzet
örökkévalóságát jelenti, még az esetre is, ha Gurko tábornok
parancsol a budai várban.

Hol állunk mi ettől az ideáltól?

Az elemi iskolákban németül tanitanak, a templomainkban németül
prédikálnak, a kereskedők nagy része németül vezeti az üzletét,
minden hordár, kocsis, de különösen minden kaputos ember tud
németül s a pestiek nagy többségére nézve magyar nyelv – német
nyelv, magyar könyv – német könyv, magyar szinház – német szinház
teljesen mindegy.

Most a magyar és német kultura egyensulyban tartják egymást. De
hátha ez az egyensuly a német javára fölbillen? Akkor vajjon nem az
is mindegy lesz a lakosságnak: Magyarország-e vagy Németország?

Mi a magyar nyelv korlátlan, kizárólagos uralmát akarjuk
diadalra juttatni.

Nézzétek, milyen félénken kerülgeti a főváros a német nyelvnek
iskoláinkból való kiküszöbölését. Mikor  minden
okos ember belátja, hogy az elemi iskolák tanulóit, kik tizféle
nemzetiséghez tartoznak, ott kell kezdeni magyarrá gyurni s ugy
megtanitani magyarul, a hogy a jász-kun gyerekek beszélnek. Mert ez
a pesti magyar nyelv, a mit nemcsak az iskolákban, hanem már
a felnőttek is beszélnek, utálatos, magyartalan, inkorrekt, tele
zsidó és német forditásokkal. A főváros elemi, polgári és
ipariskoláiban a fősulyt a magyar nyelv (nem a nyelvtan) kitünő
tanitására kell fektetni s erre kell a legtöbb időt szentelni.

Ha Budapesten minden ember magyarul beszél, imádkozik, számol,
kereskedik és kaláberez, ha a német müveltség olyan szerepet fog
nálunk játszani, mint Németországban, Olaszországban, vagy nálunk a
francia müveltség: akkor épp oly tárt karokkal fogadom a német
szinészetet, mint most a franciát.

A müvelt német és olasz ember megért és élvez egy francia
előadást vagy könyvet, de azért minden porcikájában, minden
leheletében német, illetőleg olasz. Nálunk a müvelt ember
kétnyelvüvé válik. A német müveltség lefogva tartja bennünk a
magyar müveltséget. Hát nincs jogunk nekünk minden eszközzel a
magyar kultura kizárólagosságán dolgozni?

Olyan viszonyokat kell Budapesten teremtenünk, hogy a ki
magyarul nem tud, egy falat kenyeret ne tudjon itt kapni. Akkor nem
hoz ránk veszedelmet semmiféle idegen invázió. Mert akkor csak
szórványosan jöhet s nem mételyez meg bennünket.

A multkor két villámos fölszerelő dolgozott a házban
 s mivel németül beszéltek,
megszólitottam őket. Kisült, hogy vesztfáliak s tiz év óta vannak
Budapesten.

– Miért nem beszélnek magyarul? – kérdém.

– Ugyan kérem, nincs arra itt semmi szükség.

Ez volt a felelet.

Most erre egy másik példa. Egy felsővidéki vármegyében
meglátogattam egy főszolgabiró barátomat, a ki elvitt egy tót
gyülésre. A mint a tótok látták, hogy ott a főszolgabiró,
angolul folytatták a tanácskozást, a miből az én kedves
barátom egy kukkot se értett.

Ime, ezek a tótok Magyarországon születtek, itt éltek 25, 30,
35, 40 esztendeig, sok volt közülök, a ki évekig dolgozott
Budapesten, de magyarul egy se tudott. Három-négy évi Amerika
azonban megtanitotta őket angolul. Mert ott érzi, hogy muszáj neki
angolul tudni, érzi, hogy haszna van belőle, ha tud.

Érzi-e a magyarul tudás szükségességét a mi országunkban vagy
fővárosunkban? Nem, mert mi gyáva, lágy, megalkuvó, gyönge
önérzetü, idegen kulturák által dezorganizált nemzet lettünk, mely
hatalmával nem él és kétségtelen jogait nem érvényesiti.

A magyar érzék hiányának és a nem-gondolkozásnak égbekiáltó
példája az, hogy a budapesti ügyvédek, a hires magyar ügyvédi kar,
még ha képviselők is, a táblájukra szükségesnek látják kiirni:
Landes- und Wechselgerichtsadvocat. A mire csakugyan nincs
semmi szükség. Hát akkor mit mondjunk a kereskedők kétnyelvü
cégtábláiról? Nézzék meg Zágrábot: az egész városban tisztán horvát
minden fölirat. 

Szóval egy fényes, pompás levantei város vagyunk mi. Szaloniki,
Drinápoly. Valamint ott, ugy nemsokára nálunk is mindig lesz egy
francia operett-társulat, német dráma, orfeum vagy piszok zengeráj
(ez a legutóbbi az ő tömeges és utálatos grasszálásával már is
európai specialitássá teszi Budapestet), olasz cirkusz stb. Husz év
alatt aztán a cseh, német, morva, olasz, tót elem folytonos
beözönlése révén undoritó kis Bábeltoronyi gyülekezet lesz itt,
melyben magyart csak akkor látunk, ha Barnum elhoz egyet Amerikából
mutogatni.







A CSENGŐDI PUSZTÁN.

Megint csak Dankó Pistáról szól az ének, a ki most
keresztül-kasul barangolja az országot, hogy magyar daltársulatával
előadásokat rendezzen. Az is az ő különös szerencsétlensége, hogy
mindenütt Barnum után jár s igy az ő vállalata csak annyit ér, mint
mikor valakinek az orra előtt learatják a termést és neki csak a
tarlózás jut.

Dankó Pistát néhány iró-barátjának a szeretete és pártfogása
hozzájuttatta ahhoz, hogy megtámadott tüdejét télire San-Remóba
vihette, az áldott lelkü Cirfusz magyar doktor kezelése alá.
Furcsább betege Cirfusznak még nem igen volt, mint Pista barátunk,
a ki először is nem hitte, hogy neki tüdőbaja van, tehát folyton
cigarettázott. A szó szoros értelmében elrágott ötven-hatvan
cigarettát egy nap, s nemcsak a füstöt, de a dohányt is lenyelte.
Végre aztán Cirfusz megmondta neki, hogy San Remo-ország kizárólag
a külföldi mellbetegek gyógyitására van berendezve, abból él, s
azért a szabályok megsértését államellenes kihágásnak tekintik és
szigoruan büntetik. Erre Dankó abbahagyta a füstölést,  igaz,
hogy a komponálást is. Csakhogy akkor már tiz szép dala készen
volt.

Mikor meggyógyulva hazajött, erre a tiz dalra társulatot
szerzett s megkezdte első országos körutját. A vállalkozást fényes
siker koronázta. Nyár közepére már négyezer forint tiszta vagyona
volt. Ekkor megszüntette a körutat és hazajött. Augusztus havában,
rekkenő melegben, gyönyörü prémes bundában állitott be közénk. Mert
hát telt. A pincér alázatosan hajlongva akasztotta a fogasra s
megrendelés nélkül hozott Dankónak egy Chateaubriand-sültet, mert
ez az étlap legdrágább tétele. Vacsora után Dankó három feketét
ivott, mert a vagyon kötelez s a kávésoknak is csak kell élni.

Ösmertem egy embert, a ki ötezer forintot örökölvén, beült a
kocsmába s addig ivott, mig a pénznek a nyakára nem hágott.
Különben szerencsés fickó volt, mert mikor az utolsó forintra
került a sor, megütötte a guta s igy nem érhette meg az
elszegényedés keservét. A hálás kocsmáros megfestette az arcképét
és emlékkövet állitott a sirjára.

Dankó nem tett ilyen bolondot. Neki nem a szerencse szerezte a
pénzt, hanem szorgalma és tehetsége. Tehát meg kell becsülni.

Mit tesz az ember a pénzével, ha megbecsüli? Ingatlanba fekteti.
Mert a pénz elröpül, de az ingatlan nem röpül el. Dankó
elhatározta, hogy birtokot vesz. Mert csak az az ur, a kinek
birtoka van. A ki reggel a tornácról pipaszárral dirigálja – nem a
daltársulat kóristáit, hanem a négyökrös béreseket, a mint szántani
 indulnak. A ki tizenegy órakor
befogatja a két sárgát és kimegy megnézni, hogy halad a munka. A ki
este belátogat a szomszéd kis városba vacsorálni s miután egy-két
nótát elhuzat, öt pengőt ád a cigánynak. Ez izgatta őt különösen.
Az ingatlanok ura, mikor néhai kollégáit támogatja.

Eleinte ugy számitott, hogy valami szegény mágnástól megveszi a
birtokát, s beül grófnak. De hát ez nehéz volt, mert a
legszegényebb gróf se akarta a birtokát ötven-hatvanezer forintot
alul odaadni.

Egy este azonban nagy diskusszió volt a vacsoraasztalunknál.
Szőlőpártra és buzapártra oszoltunk. A szőlőpárt a mellett
vitatkozott, hogy sokkal jövedelmezőbb a szőlővel való bibelődés s
a népnek hibája az, hogy csak a buzatermelést tartja hozzá méltó
foglalkozásnak.

Dankónak ez szeget ütött a fejébe s másnap már szőlőszeti
könyveket vett, hogy ezt a foglalkozást egy kissé tanulmányozza.
Rapszódikus elme lévén, a könyveket hamar elhajitotta, hogy a
kivitelhez lásson.

Magánértesülések nyomán Kis-Kőrösre vitték léptei, hol egy
nyolcholdas, szőlőnek való homokbuckaterületet kináltak neki.

Dankó finom, érzékeny poétalélek s igy nem csuda, hogy
Kis-Kőrösön első dolga volt Petőfi szülőházát megtekinteni. Sokáig
elmerengett imádott költője szülei háza előtt, azután kiballagott
Csengődre, mely puszta onnan valami fertály órányira van.

Elmerengett az utca porán, melyben a gyermek  Petőfi
játszott; elandalgott az öreg fákon, melyek a kis szoknyás Petőfit
szaladgálni látták, s szinte restelte, hogy ő ilyen jó módban van,
földet készül venni, mikor a nagy költő egész életében
nyomorgott.

A mint halad a sikon, a széltől ingatott vadvirágok közt,
észreveszi, hogy az ut mellett egy öreg juhász hever és könyvet
olvas. Dankó megáll.

– Mit olvas, barátom?

– Petőfi Sándor verseit.

Dankó nagyot nézett.

– Kitől kapta?

– A fiamtól, a ki tavaly nyerte az exámenen.

– Hogy hivják?

– Gyurik Pálnak.

– Ért-e maga szőlőhöz?

– Ahhoz se értenék?

– Azért kérdem, mert látom, hogy birkával foglalkozik.

– Szegény ember azzal foglalkozik, a mi akad.

– De eljönne vincellérnek Csengődre?

– El én.

– Hát majd holnap fölkeresem. Hol lakik?

– Itt, meg innen öt mérföldnyire, meg onnan két
mérföldnyire.

– De én nem szaladgálhatok maga után legelőről-legelőre.

– Birkausztatás után megtalál a tekintetes ur Kis-Kőrösön a
Bozsik Pál kocsmája mellett, a zöld keritésen tul. 

– Jól van, Isten áldja meg!

Dankó tovább haladt. A vincellérje már megvolt. Ehhez az
emberhez most már muszáj volt szőlőt venni. Egy vincellér, a ki
Petőfit olvassa: ez is unikum a maga nemében.

Ilyen hangulatok után természetes, hogy Dankó megvette a nyolc
hold buckát, melynek nagyrészén csak kutyatej és rokonai termettek.
A kisebb része már kész szőlő volt, egy kis présházzal. Egy
elhagyott szögletben vadrózsabokor virágzott.

Ki is fizette rögtön a gazdának készpénzzel. A gazda nagyot
bámult. Mekkora ur lehet, a ki rátákban is törleszthetné, mégis
egyszerre fizet. Le is vette rögtön a süvegét, aztán fölhuzta a
csizmáját, de csak azért, hogy a pipáját belesülyeszthesse. Tudja
ő, mi az illendőség.

Aztán ügetett be a városba borért s üzent a pusztai
szomszédoknak, hogy jőjjenek áldomásra.

Dankó pedig kéjes érzéssel végigsétált a birtokán. Minden
bólongató virágszálnak külön visszaintegetett, mintha mondaná:
Bizony változás történt, uj gazdát kaptatok. Hát csak
igyekezzetek!

Végignézett a napfényes sikon. A maga földjéről nézett végig. S
hálát adott az Istennek, hogy ennyire megsegitette őt. Ugy érezte,
mintha kótára nem szedhető dalok százai fakadnának lelkéből és
repülnének az ég végtelensége felé. Csodálatos harmónia fogta el
egész lényét. Boldog volt. 

Valami szomszéd fán elkezdett csicseregni egy madár, mintha az
uj gazdát üdvözölte volna. A présház eresze alatt a fecskék
csevegtek. Talán a nagy eseményt, a vételt tárgyalták.

Dankó lassu léptekkel bement a házba, a lócára feküdt és
fáradtan elaludt. Érzései, benyomásai leverték lábáról, összetörték
gyöngéd lelkét.

Mire fölébredt, már ott voltak a szomszédok és egy hordó bor
körül csoportosultak. Várták a nábob ébredését.

Az áldomásivás megkezdődött.

Az ötödik pohárnál megszólalt a régi gazda:

– Nagyságos ur, nem azért szólok, mintha jussom volna.
Kifizette, megittuk az áldomást, vége van, semmi közöm hozzá. De
lássa, a nagyságos ur gazdag, én meg szegény ember vagyok… Kérnék
valamit.

– Csak ki vele.

– Ezt a diófát itt a présház előtt az apám ültette. Alatta is
halt meg. Adjon nekem a terméséből minden esztendőben egy
zsákkal…

Dankó hallgatott.

– Mondom, nincs nincs jussom hozzá. Csak ha sziveskednék.

Miért hallgatott Dankó? Azon járt az esze, hogy ha neki olyan
öröm volt az, hogy szerzett, milyen bánat lehet ennek a parasztnak,
hogy veszit, hogy kénytelen ott hagyni apái kis földjét, melyet
munkájuknak verejtékével öntöztek… 

– Jó, ennek a diófának egész termése a magáé. Minden
esztendőben.

A gazda megörült és vigan ivott és itatott tovább. Mikor már jól
be volt borozva, megint Dankó elé járult.

– Nagyságos ur, még egy kérésem van.

Dankó a fejét csóválta.

– Ne tessék haragudni. A felső részbe, a hol a vadrózsabokor
van, egy kis fiam van eltemetve. Ne tessék kidobni onnan…

A parasztnak elakadt a szava. Majd halkabban folytatta:

– Ne tudja meg, szegény, hogy a csengődi földünk idegen kézre
került.

Dankó megindultan hallgatott.

– Ne féljen, barátom, körülkerittetem és keresztet is állitok
rá.

Ezzel elfordult. Ha a paraszt egy kicsit kéri, rögtön visszaadja
neki az egész birtokot. Mi lesz ebből a barna arcu földmivelőből,
ha elszakad a földtől, melyben apja diófája áll s melyben gyermeke
porlad? Elzüllik.

Esteledett. Dankó Kis-Kőrös felé indult. A nép elbucsuzott tőle,
de elkisérte.

És akkor rágyujtottak a nótázásra… és Dankónak nagyot dobbant a
szive… az ő nótáit énekelték. És ő magába mormogott:

– Nem, én nem vádolhatom magam. Én nem fosztogatom őket. Pénzt
is adtam nekik, dalt is. Testi jót, lelki jót adtam nekik.


S ujra visszatért lelkébe a harmónia. Lassan haladt tova a
félhomályu pusztán s már csak messziről szállt felé a dal, mely
egykor szivéből fakadt s ime, a nép ajkán örök életet él.

Könny gördült végig az arcán.







A NAGY TŰZNÉL.

A mult éjjel szobámban ültem csendesen és nézegettem Dayot nagy
képeskönyvét, mely a porosz-francia háboruról, Páris ostromáról s a
kommün rémuralmáról fönnmaradt művészi illusztrációkat közli. Éppen
a kommün rémuralmát forgattam, a köztársasági kormány harcának
történetét a lázadó párisi községtanács ellen. A
Mont-Valérien-erődben lábhoz tett fegyverrel és kárörvendő arccal
áll a német, lent pedig az égő Párisban, melynek lángjai az egekig
csapnak, a franciák gyilkolják egymást oly vad dühvel, a minőt a
poroszok ellen sohse fejtettek ki. A mészárlást, az óriási tüzet
ábrázoló képek mintegy megelevenednek előttem s borzadva forgatom a
lapokat… S ekkor lámpásom elhalaványodik, ablakomon pedig
biborpiros világosság ömlik be.

Mi ez?

Tűz van!

Még előttem állottak a párisi városházának, a Tuilleriáknak, a
hadügyminisztériumnak égését ábrázoló, szinte pörzsölő hűségü
képek, – s most itt áll előttem igazában egy égő város képe.


Kirohanok az utcára s kocsiba vágom magam.

Késő éjjel van, fantasztikus, rózsaszinü fényben usznak az
elhagyott utcák.

De már kezdenek elevenedni. A tömérdek kávéházból tódul ki a
mulató nép, egy percig kábultan néz a fénybe, s aztán elkezd feléje
rohanni.

S nekem eszembe jutottak a sötét óceán fölött a new-yorki
világitó torony felé meredt szemekkel, szinte hipnotizálva repülő
éjjeli madarak.

És eszembe jut a sok nyári bogár, mely láthatatlanul lappang a
sötétben, de mikor a lámpást meggyujtom, százával rohannak oda, s a
fény bűvös körétől nem tudnak megmenekülni.

Mint a mágnes a vasat, ugy vonzza a világosság az embert és az
állatot.

Az éjszaka a bánat, a betegség, a halál.

A nappal az öröm, az egészség, az élet.

A beteg éjjel kétszeresen szenved, s a hajnalt ugy lesi, mint a
mely megváltja őt a szenvedésektől. Az éjjeltől pedig ugy remeg,
mintha a homályban a halál leselkednék rá.

Fussunk a világosság felé! Fussunk, emberek! Ti koldusok, kik
rongyaitokban dideregve alusztok a sétaterek padjain, a Dunaparton,
a ligetben, a vasuti hid alatt: gyertek melegedni.

Ti komiszok, kiknek csak más kára okoz örömet: gyertek
örvendezni.

Ti álmodozók, kiknek a világosság, egyenesség az ideálotok:
gyertek, hadd ittasodjék meg lelketek,  mialatt
szemetek iszsza a tűz irtóztató fényét, mely elüzi az éjszakát.

Ott állunk az égő gőzmalom előtt.

Mintha a napnak egy izzó darabja esett volna le a földre.

Már az egész tető lángban áll, s az emeletek (hat van!) egymás
után szakadnak le, nagy robajjal.

A mint egy terem meggyulad, a tüz ereje megolvasztja az ablakot,
s egyszerre mintha ágyuból lőnék ki, iszonyu lángoszlop tör ki
sisteregve a nyiláson. A lángoszlop nyomán, mint egy ujonnan támadt
kráterből a láva, folyik ki az olvadt liszt.

Ezer meg ezer ember áll ott a világosság körében, s rémülettel
vagy csodálattal tekint a félelmes elembe.

Most jönnek a kötelesség emberei. A rendőr és a tüzoltó. Mig a
rendőr helyet csinál, a fekete sisakos alakok leugrálnak
kocsijaikról s óvatosan munkához látnak. Mint olyan emberek, a kik
óriást készülnek megtámadni.

Futólépésben jön a katonaság, pár perc mulva feltüzött szuronyok
villogó sora szoritja vissza a néptömeget.

S ekkor látom az apró, fekete alakokat megjelenni és mozogni a
tüz közvetetlen közelében.

Nekünk száz lépés távolságra ég az arcunk s fáj a szemünk, ők
pedig odakusznak tizenöt lépés távolságra, magukkal hurcolván egy
óriás kigyót, a vizvezető csövet.

Egy, kettő, három tüzoltó fényes szillhuettje  jelenik
meg. S megdobbannak a szivek: ezeknek talán otthon feleségük,
gyermekük alszik, mitsem sejtve, a fönntartójuk pedig
lépésről-lépésre közeledik a halálhoz.

Néha az, a ki legközelebb van a tüzhöz, fölemelkedik, ilyenkor
végiglocsolják egy távolabbi csőből; a pára csak ugy dől ki
belőle.

Most az egész tető ingadozik. A vészsíp megszólal. A ki tüzoltó
meghallja, hátrál. Egyszerre a tető beomlik. Mind a hat emelet
végig, le a földig beszakad. A lángtenger ugy vág föl egyszerre az
égre, mintha a malomból egy lángszárnyu óriási tüzes sárkány röpült
volna föl, lebegtetve vörös testét. Mindenki rémülettel tekint rá,
tán a tüzisten táncol, tombol ott vad jókedvében. Szikramilliárdok
usznak a levegőben. Most már egy tüz az egész malombelső.

S a tüzisten mulat. Megmutatja, hogy ő mennyi szinből van
összerakva. Itt vörös, ott narancssárga, amott tiszta fehér a láng.
Közbül zöld és kék csillagok, pettyek jelennek meg. Mindenféle
sávokra van hasitva a tűz. Vagy talán csak a szemünk káprázik?

Mint egy tele zsák, hull le előttünk egy elájult tüzoltó az
alacsony gépház tetejéről. A mentők odasietnek. Minden oldalról
vezetik elő a sebesülteket. Összeégett ruhában, lepörzsölt hajjal,
megégett arccal, kézzel tántorognak elő a halálra fáradt,
elcsigázott tüzoltók, a kötelesség áldozatai. Meglocsolt, forró
ruhájukból csak ugy dől ki a pára; szinte kapkodnak a friss levegő
után.

A parancsnoknak jelentik: két bajtárs eltünt.

– Hol álltak? 

– A beszakadt tetőn.

Dermedtség futott végig mindenkinek a tagjain. A vad tüzisten
ime halálos áldozatokat követelt. Egy perc: s az egész, ezrekre
menő tömeg tudta a hirt. A megdöbbenés moraja futott át az
embereken, aztán mély csönd lett s irtózattal néztek a sisteregve,
pattogva, búgva táncoló lángtengerre.

A tűz, a tűz!

Bemelegiti, bevilágitja családi otthonunkat.

Tisztitó erejével kiolvasztja a nemes ércet a salakból.

Megsüti a királyok lakomáját és a szegény ember krumpliját.

Az emberiség haladását, a civilizációt szolgálja, hajtván a
gépeket.

Mindezt megteszi, ha az ember megfékezi, megszeliditi és igájába
hajtja. De jaj az embernek, ha egy pillanatra kiszabadul és urrá
lesz. Rombolja, pusztitja urait.

Ime, itt előttünk megöltél két erős férfit, agyonfojtottad őket
tüzes karjaiddal. Ennek a két férfinak az élet szegényes jelent,
bizonytalan jövőt adott; de mégis megvolt bennük az, hogy habozás
nélkül mentek be a halál torkába, mikor a kötelesség ugy
parancsolta.

Le a kalappal emlékük előtt! Itt, a hol oly kevesen teljesitik
kötelességüket és mindenki a más ajtaja előtt söpör!

Keressétek meg hamvaikat, szedjétek össze, s temessétek el
pompával. De kérünk a temetésére egy minisztert  és egy
polgármestert is, mert ez épp ugy dukál ezeknek a névtelen
halottaknak, mint a neves semmiségeknek.

… Azt mondják, nincs baj, mert a gőzmalom biztositva van. De én
azt mondom, baj van, mert az özvegy és az árva nincs
biztositva.







A BUR TOKÁNY.

A minap a mi rendes társaságunk együtt ült a rendes kis
kocsmában, melyben minden este eszméket és kabátokat szoktunk
cserélni.

A társaságnak egyik legérdekesebb tagja a bur báró,
Luzsénszky Félix, kinek hatalmas, hosszu, száraz, az erőteljes
bajusz által is jellegzetessé tett alakját nemcsak a fővárosban, de
a vidéken is jól ismerik, fölolvasásai révén.

Mikor kitört az angol-bur háboru, a báró otthagyta nyugalmas
hivatalát és lement Afrikába verekedni. Ősei mind jó verekedő,
vitéz lovagok voltak, a kiknek éles kardcsapásai alatt sok német és
török harapott a fübe, a régi rossz időkben. Ő benne is megvan ez a
nyughatatlan vér. S a mint az első alkalom kinálkozott, azonnal
megragadta, hogy behunyt szemmel a harci kalandokba rohanjon.

Abbahagyni a tespedést, érdekesen, változatosan élni, s ha ugy
van megirva, szépen meghalni: ez vezette az öreg burt, a ki már tul
volt a negyven éven, mikor fegyvert ragadott a bur szabadságért.


Mi mindnyájan szeretettel nézünk az öreg burra, a ki áldott jó
ember, önfeláldozó, hős s a mai enervált világban a régi magyar
energiának, s az életet, vagyont, mindent kockára tenni képes
magyar urnak egyik legutolsó példánya.

Csakhogy az ilyen karakter nem érvényesül a békében; a hol
sokszor a szemtelenséget veszik bátorságnak, a gyávaságot pedig az
elvek köpenyegébe burkolják.

Tehát Félix báró megjelenik a mi kocsmánkban, s rendel magának
egy porció gulyást.

Lajos pincér, a ki néma rajongással viseltetik a báró iránt, igy
susog:

– Nem ajánlom.

– Miért?

– Mert három vendég visszaküldte, kemény.

– Hát mit ajánl?

– Tokányt.

A báró elmosolyodik.

– Tokány? Hozza. S jegyezze meg, a hányszor tokány lesz, mindig
hozzon.

Lajos elhozta a tokányt, a báró belekóstolt.

– Vigye el magát az ördög. Ez is kemény.

– Ej, de válogatós vagy, – szólt bele egy másik bur harcos, –
neked már csak akkor izlik a tokány, ha az angolok golyózápora közt
eszed?

A báró nagyot sóhajtott.

– Sohse ettem életemben olyan jó tokányt, mint Dalmanuta
előtt.

Sürgetésükre elbeszélte. 

Már az angolok benyomultak Transzválba, sőt Pretóriát is
elfoglalták. A bur csapatok és az idegen kommandók pedig a
Pretória-Lorenzo-Markezi vasutvonal mentén hátráltak Dalmanuta
felé.

Egymás mellett hátrált Simon Vilmos magyar katonatiszt
németekből álló kommandója és Luzsénszky Félix magyar csapatja.

Augusztus hónap, vagyis tél közepe volt. Nappal forróság, éjjel
olyan hidegség, hogy a dér fehérré tette a mezőket s ropogott a
lábuk alatt.

Este mindig tábort ütöttek és sátrak alatt háltak, miután a
szekereken magukkal vitt elemózsiából falatoztak. Szeszes italuk
nem volt, de a forró kávé eléggé fölmelegitette őket.

Egy este valamelyik kommandótól egy magyar vetődik Luzsénszkyhez
s valami olyat jelent neki, hogy a báró örömében a földhöz vágja a
sipkáját és nagyokat kurjant. Társai odasietnek.

– Mi az?

– Csatát nyertünk valahol?

– Annál is több. Ide hallgassatok, fiuk. Ennek a becsületes
embernek egy pakli magyar kártya van a zsebében. Ma ferblizünk.

A legnagyobb sátorból kidobtak mindent, asztalt rögtönöztek s
gyér lámpavilágnál megindult a csöndes, melyben többek közt
résztvettek: Luzsénszky báró, Goldeck, Jansen, Simon Vilmos,
Fleischer Pali, Goldecket kivéve mind magyarok. Goldeck osztrák
tiszt  volt, a ki egy galiciai garnizonban a
huszároktól tanult meg ferblizni.

Oly nyugodtan játszottak, mintha csak odahaza lettek volna
valamelyik kaszinóban.

Éjfél után bejön egy bur, s jelent valamit Luzsénszkynak. A báró
éppen gusztált és nem felelt. A guszta véget ért, a báró
hátranézett.

– A fene egye meg az álló kibicet. Mi kell?

– Az angolok mozognak. Ugy látszik, elénk akarnak kerülni, hogy
a visszavonulásunkat elvágják.

– Ötöt vissza! – felelt a báró, – a kocsik azonnal fogjanak
be.

– Még tizet rá! – szólt Jansen.

Simon és a többiek eldobták. Luzsénszky megretirált, a bur
hirnök állva kibicelését rossz ómennek véve, s igy Jansen huszonegy
zöldre a báró háromszora ellen kihuzta a kasszát. Ujra osztottak
volna, de a távolból puskalövések hallatszottak, s igy
kénytelen-kelletlen ők is lóra kaptak.

A visszavonulás nem ment éppen gyorsan, mert az angolok az
üldözésben, előnyomulásban, különösen éjszaka, nagyon óvatosak
voltak. Véres iskolán mentek már keresztül, az angol hadsereg ott
Afrikában alakult át lassankint jó katonasággá. A különböző
kommandók ráértek szép tempósan befogni a szamarakat az óriási
szekerekbe, s aztán elindultak a hideg éjben. A báró élénken
mérgelődött a párti megzavarásán s különösen azon, hogy Jansen a
két zölddel elkergette. 

Haladtak egész éjjel, egész nap, s szerencsésen megelőzték az
angol bekeritő csapatokat.

Másnap este ujra tábort ütöttek. Legkésőbben érkezett be pár
emberrel Luzsénszky, s jelentette, hogy ma pompás vacsorájuk lesz,
mert ő egy farmban szerzett egy jókora darab marhahust, egy egész
malacot, egy csomó hagymát, s ő ebből most tokányt fog csinálni,
melyre a csendes kompániát ezennel ünnepélyesen meghivja.

A kompániában volt három parancsnok: Goldeck, Luzsénszky, Simon,
azután Fleischer Pali, Jansen és még két magyar. Persze, nagy volt
az öröm a fiuk között. Luzsénszky hires tokányfőző, valóságos
tokányzseni volt, egy izben már volt alkalmuk részesülni benne.
Azért nem többször, mert hát a tokányfőzésre nem jutott mindig idő.
Azonnal mind hozzáláttak részben a hagymatisztitáshoz, részben a
malacnak és a marhának összeapritásához. Összekeverték és az üstben
a tüzre tették. A legfiatalabb a báró parancsára a
puskatisztitóvesszővel keverte. A fölgerjedt étvágytól kidülledt
szemekkel állták körül valamennyien s gusztusuk csak fokozódott,
mikor Luzsénszky még paprikát is tett bele a hagymán kivül. Az
illatos gőzt elégedetten szivták be, s várták a lakomát.

Ekkor megint beállit egy bur, s a kommandánsokat Viljoen
tábornokhoz tanácskozásra hivja. Simon, Goldeck és Luzsénszky
odasiettek; az utóbbi előbb pár utasitással látta el az ott
maradtakat a tokány kezelésére vonatkozólag. 

Félóra mulva visszatértek.

– Nos, mi lesz? – kérdék.

– Az angolok azonnal támadni fognak.

– És mi? Hátrálunk?

– Nem. Helytállunk.

– Szamárság ilyen helyen ütközetet elfogadni.

– Persze, hogy az. Viljoen is azt mondta, de mi rábeszéltük,
hogy nem lehet másképp.

– Miért?

– Miért? – förmedt föl a báró, – azért, mert a tokányt csak nem
fogjuk itt hagyni az angoloknak?

Kiszurt egy darabot s megkóstolta.

– Legalább egy óráig kell még főlnie. Előre fiuk, a sziklás
gerincre, majd én itt maradok s ha készen lesz a vacsora, utánatok
küldöm a kaffert.

A kommandók, a táborban hagyva a lovakat, a sziklás hegygerincre
mentek. Luzsénszky pedig jól megrakta a tüzet, befödte az üstöt és
figyelt. Az angolok, a kik pihent csapataikkal most éjjel-nappal
hajszolták a búrokat, nagy puskaropogtatást vittek véghez, a burok
azonban nem feleltek. De mikor egy rekognoszcirozó angol lovas
csapat fölbukkant, egyszerre százan lőttek, különböző pontokról, a
mi az angolokat még óvatosabbá tette.

Jó félóra mulva üzent Luzsénszky a fiuknak, s azok futva jöttek
a tokányra.

A hideg éjszakában mohón ették a marcona, torzonborz alakok a
forró, paprikás, hagymás hust, a kaffer szolga mindenkinek egy
csésze fekete kávéval szolgált,  s mind ugy ugrottak föl a
lakoma után, mintha ujjászülettek volna.

Egy Dalmanuta felől jövő farmer vágtatott el mellettük.

– Hol a tábornok? – ezt kiabálta. Valami fontos hirt hozhatott.
Luzsénszky utána sietett.

Viljoen azzal fogadta a bárót:

– De jó volt, hogy helytálltunk.

– Miért?

– Most kapom a hirt, hogy a middleburgi völgy, a merre
retirálnunk kellett volna, meg van rakva angolokkal. Ha azonnal
visszavonultunk volna, azóta már kelepcében volnánk. Igy most
Wounderfontein felé megyünk.

Luzsénszky elgondolkodva tért vissza társaihoz.

– Fiuk, ez a tokány az életünket mentette meg. Majd elmondom.
Kiki szedje össze az embereit, kafferek, pakkoljatok!






Lábjegyzetek.


 1) Felolvasta a szerző
a nagykárolyi Petőfi-ünnepen 1899 szeptember 24-én.
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