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Da lag die alte, liebe Stadt zu
Füßen. – Da krochen die alten,
lieben Gassen wie ehedem den
Berg hinan, wie heimliche Liebhaber
auf gewundenen Pfaden,
und umkreisten das Landgrafenschloß, das sechs
Jahrhunderte und mehr ihnen zuwinkte und
doch nur schöner geworden war.

Da breitete sich die stille, grüne Ebene weit
hinaus, so weit, wie man Gedanken senden
kann, bis zu der Hügelkette, die den Horizont
erklomm, die Äste ihres Waldgebietes ausspannte
und den ziellos schweifenden Gedanken
zurief: Bleibt hier – nutzet den Tag! …

Und aus der Ebene lachte das sonnenglitzernde
Gewässer der Lahn, und ein Frühlingswind,
der nicht mehr als ein Streicheln war, trug
spielerisch die Blütenblätter der Obstbäume mit
sich und streute sie über den Fluß. Da war's,
als ob auch die alte Lahn im Brautgewande
schimmerte und verstohlen nach dem Bräutigam
hinaufblinzelte, der alten Stadt Marburg, aus
deren Höfen und Gärten blühendes Strauchwerk
hervorsproß wie Blumensträuße am Hochzeiterrock.

Und Stadt und Schloß, Flußtal und Berghänge,
die sich seit Jahrhunderten schon ihre
Liebe kund taten, waren nicht älter und waren
nur schöner geworden.

»Wie ist das möglich …?« fragte sich der
Mann am Fenster, »wie ist das möglich?
Sechs Semester hab' ich hier einmal durchtobt
und später geglaubt, alles das wäre nur mit
den leicht entzündbaren jugendlichen Sinnen
aufgenommen worden. Und nun ist das alles
so geblieben und blüht noch stärker und setzt
sich über Zeit und Alter hinweg. Und auch –
über mich. Und lacht über meinen Professorentitel
und über meinen Lebensernst … Oder
ist es nur ein wenig Spott, weil ich mich hier
– mit Farben schmücke – von denen meine
Seele – nichts mehr weiß?«

Ein gespannter Zug trat in sein Gesicht. Als
wäre ein Gedanke in ihm aufgetaucht, den er
sich mühte bis zu seinem Ausgangspunkt zu
verfolgen. Und die Spannung löste sich in eine
Versonnenheit, und die Versonnenheit wurde
zu einem Lächeln, das sich heimlich aufmachte
und suchend durch die Gassen irrte und fand
und verharrte und weiterzog und wieder fand.

»Der lange Ritter –! Der dicke Baum –
›Deutschlands Eiche‹ genannt –! Lindner, der
knabenhafte ›reine Tor‹ –! Sein Gegenspiel Werder,
der große ›Amoroso‹ –! Die ganze Schar –!
Und mitten darunter – war er das nicht, Klaus
Kreuzer, den sein eigenes Lächeln jetzt begrüßte –
der übermütige Junge da mit der Mütze im
Nacken, den Rock auseinandergeschlagen, auf
daß man das hehre Dreifarbenband gebührend
sehe und respektiere, dem herausfordernden
Blick, der immer zum Waffengang zu laden
schien?«

Und das Lächeln verweilte, wurde unruhig
und nahm Abschied.

»Unsinn. Verlorene Zeit. Der Junge wird
sie besser nützen.«

Er trat einen Schritt vom Fenster zurück.
Er bemerkte, daß er hemdärmelig war. Ja,
ja, er mußte das Band umlegen. Und er rollte
es über dem Finger auf und schob es um die
Brust. »Wenn mich jetzt Marianne sähe.«

Der Gedanke an seine Frau machte ihn unsicher.
Hastig zog er den Rock über, daß nur
ein Stückchen des bunten Bandes sichtbar blieb.
Und unschlüssig wog er die alte Studentenmütze
in der Hand.

Es klopfte. Da setzte er mit einem Ruck die
Mütze in den Nacken.

»Komm nur herein, Walter. Von mir aus
kann's losgehen.«

»Papa –! Nein, Papa, wie du aussiehst!«

»Bitte, bitte, um mich handelt es sich hier
nicht. Ich bring' dir ganz einfach ein Opfer.
Tritt mal an, damit ich sehe, ob du auch anständig
bestehst. Na ja.«

Sein Blick streifte Fuchsenband und Mütze
des Sohnes, streifte den schlanken Wuchs und
heftete sich auf die mädchenhaft feinen Züge.

»Bis auf den Milchbart wär' alles in Ordnung.
Das ist kein Vorwurf. Im Gegenteil,
ich hoffe mit deiner Mutter, daß du immer
der wohlerzogene Junge bleibst, das Ziel des
Studiums im Auge.«

»Darauf kannst du dich verlassen, Papa. Die
Couleur darf mich nicht stören.«

Der Vater sah ihn noch immer an. Er
horchte, als hörte er den Sohn weitersprechen.
Nein, nicht den Sohn. Das war die Stimme
der Mutter, Mariannens Stimme. »Die Couleur
darf den Jungen nicht stören. Er geht
zur Couleur, weil sie ihm in seiner späteren
Laufbahn einmal nützlich sein wird.« Weshalb
– weshalb war er selber denn einmal Couleurstudent
geworden? Aus Nützlichkeitsgründen?
Ach nein, weil das alles einmal für
ihn untrennbar von Jugend – Jugend, Jugend
gewesen war.

Gewesen war! …

Das war heute anders geworden. Wirklich?
War es das wirklich? Oder nur bei Mariannens
Sohn und – bei Mariannens Gatten?
Und er spürte den erstaunten Blick des Sohnes,
daß er keine weiteren Lehren mehr zu geben
habe. Da besann er sich.

»Recht so, Walter. Die Zeiten, von denen
die Renommistenlieder melden, das Saufen und
Raufen, Liebe und Trompetenblasen, existieren
nur noch im Kommersbuch. Das Leben ist
fortgeschritten und stellt immer höhere Anforderungen,
und ihr seid um so vieles weiter, als
wir es waren.«

»Du sagst das nicht besonders fröhlich, Papa.«

»Wie –?«

»Du mußt mal ein mordsfideler Student
gewesen sein. Die steile Terz da und der wilde
Durchzieher querüber –«



»Fuchs, krasser, was faselst du –? Erstens
ist das keine steile Terz, sondern ein Spicker,
den mir ein verfluchter Linkser hinaufgehauen
hat, und zweitens bitte ich, eine regelrechte
Quart von einem windhündigen Durchzieher
zu unterscheiden, und drittens – und viertens
– ist das überhaupt nicht der Zweck unserer
Unterredung. Was wollt' ich dir doch noch
sagen? Nun, du wirst es ja auch so wissen.
Was ist das für eine wundersame Frühlingsstimmung
… – Mütze auf. Wir wollen
gehen.«

»Willst du nicht erst Tante Werder begrüßen?«

»Tante – Werder? Ach so. Aber natürlich.«

»Und meine Studentenbude mußt du dir
auch noch ansehen. Hier, gleich neben deinem
Zimmer. Die Aussicht ist doch köstlich, Papa.«

Aber Professor Kreuzer schien von der Aussicht
keine Notiz mehr zu nehmen. Er war
mit dem Sohne auf den schmalen Korridor
hinausgetreten und stand nun auf der Schwelle
des kleinen, schmucken Zimmers. Sein Blick
überflog die Zimmereinrichtung, das weißüberzogene
Bett, den weißen Tisch, die weißen
Stühle, die lustigen weißen Gardinen. »Das
ist ja ein Boudoir, Walter.«

»Hübsch, nicht wahr? Bei Tante Werder
scheint es sich leben zu lassen.«

»Junge, meine Studentenbude sah ein klein
wenig anders aus. Direkt unter dem Dach,
bei einem alten Lederhändler. Das ganze Haus
roch nach Gerberlohe, und beim Aufstieg fiel
man zwei dutzendmal in die Lederrollen, bis
man seine drei Quadratmeter Sperlingslust erreicht
hatte. Aber schön war's doch, wenn man
auch die lange Pfeife mitsamt den Kanonenstiefeln
zum Dachfenster hinausbaumeln lassen
mußte – um Raum zu sparen.«

Der Junge lachte.

»Na, na, Papa. Wo hättest du da studieren
können.«

»Studieren. Du sagtest: studieren? Ja, das
ging da eben sehr schlecht, und ich machte mich
denn auch eines Tages auf nach Berlin, um
– hm – wie man so sagt: mehr Ellenbogenfreiheit
zu gewinnen.«

»Das ist dir gründlich gelungen, Papa.«
Und der Sohn suchte die Hand des Vaters und
sah bewundernd zu ihm auf.

Einen hastigen Blick warf der Professor zum
Fenster hinaus. Da lag Marburg. Und er
wandte sich um und schritt auf den Gang hinaus.

»Nun wird es aber Zeit, mich bei der Hausfrau
zu melden.«

Der Junge zeigte den Weg. Ein paar
Stufen führte er hinab und klopfte an eine
weiß gestrichene Tür. ›Wie freundlich das alles
hier ist,‹ dachte der Professor und betrat auf
ein helles »Herein« das Zimmer. Mit rascher
Bewegung zog er die Mütze vom Kopfe und
verbeugte sich tief und ritterlich vor der Frau,
die in hellem Hauskleid blond und fröhlich vor
ihm stand.

»Meine gnädige Frau –«



»Für den Anfang nicht schlecht. Da bin ich
begierig, wie's weiter geht.«

Der Professor streckte sich aus seiner Verbeugung
auf. »Verzeihung, meine gnädige
Frau –«

Sie behielt ihre Hände in den Schürzentaschen.
Den Kopf ein wenig zur Seite geneigt, schien
sie sein Bild prüfend zu umfassen, und doch
war es dem Manne, als säße eine durchaus
nicht zum Empfang gehörige Lustigkeit in ihren
Augenwinkeln.

»Verzeihung,« wiederholte er mit einiger
Zurückhaltung.

Erstaunt hob sie die Augenbrauen. »Wofür
denn nur? Ihr habt mich doch nicht vergessen
und mir den Jungen geschickt. Das ist doch
ein Beweis der Wertschätzung. Und ich war
nicht immer artig nach euren Begriffen. Aber
davon wollte ich doch gar nicht sprechen.« Und
nun nahm sie die Hände aus den Schürzentäschchen
und schlug sie zusammen. »Wie famos
du aussiehst, Klaus. In Couleur! Das verjüngt
dich mit einem Schlage, oder du bist
überhaupt nicht älter geworden.«

Er sah unsicher nach ihr hin. Auch auf
das Du war er nicht vorbereitet gewesen. Und
unwillkürlich prägte sich die Zurückhaltung auf
seinem Gesichte deutlicher aus. »Verehrte Hausfrau –«
begann er noch einmal.

»Ich glaube wahrhaftig, Klaus, du hast
meinen Namen vergessen. Aber ich nehme dir
das nicht übel. Du bist auf deiner Höhe, die
mich von Herzen freut, an ganz andere Namen
gewöhnt. Ich heiße also immer noch Traud,
weißt du, die Abkürzung von Gertrud, und –
ja, jetzt muß ich wohl um Verzeihung bitten,
denn du machst so ein sonderbares Gesicht? Wenn
ich gegen die Formen verstoßen haben sollte,
Herr Professor – pardon, Herr Geheimrat –
Gott, wir sind gegen Berlin Hinterwäldler und
hier in Marburg noch so ganz in der alten
Zeit steckengeblieben.«

Da schob der Professor die Mütze in den
Nacken und ging, beide Hände ausgestreckt, auf
die lachende Frau zu. »Guten Tag, Traud.
Ich freue mich, daß du wenigstens in der alten
Zeit steckengeblieben bist.«

Sie ergriff die Hände und drückte sie. »Guten
Tag, Klaus. Also doch mal wieder heimgefunden
nach Marburg?«

»Heimgefunden. Das weiß Gott. Hier war
die Heimat meiner Jugend.«

»Und bringst jetzt den Jungen daher? In
die alte Couleur?«

»Wenn ich dich ansehe, das alte, liebe Marburger
Mädchengesicht, möcht' ich fast, ich könnt'
den Jungen nicht nur in meine alte Couleur,
ich könnt' ihn in meine alte Jugend hineinbringen.«

»Sie war doch schön, Klaus. Was? Trotz
deines hohen Fluges.«

»Herrgott nochmal.«

»So, und nun könntest du wohl meine Hände
loslassen. Nein, nein, verwandtschaftliche Beziehungen
reden in solchen Sachen durchaus nicht
mit. Kopf zurück. Und der Junge ist auch da.«



»Wahrhaftig, Traud, der Junge ist auch da.
Bist du mit ihm zufrieden?«

»Der hatte doch sofort mit Immatrikulation
und Kollegbelegen zu tun. Und seit drei Tagen
ist er erst da.«

»Und ich bin erst seit einer halben Stunde
da, und schon bist du mit mir unzufrieden.«

Sie schüttelte lachend den Kopf. »Pirat,«
sagte sie nur.

Da lachte auch er.

»Das war mein alter Spitzname in der Verbindung,
und ihr Mädels habt ihn aufgeschnappt.«

»Keinen friedlichen Studenten konntest du
vorüberlassen, ohne die Segel gegen ihn zu
hissen und das Enterbeil in die Faust zu nehmen.
Das imponierte uns höheren Töchtern mächtig.
Bist du immer noch so wild?«

Der Professor suchte den scherzenden Ton
beizubehalten.

»Ordentlicher Professor an der Universität
Berlin und Geheimer Regierungsrat,« meldete
er dienstlich, »außerdem« – und es klang
eine Schärfe hinein – »zwanzig Jahre verheiratet
mit deiner Cousine Marianne.«

Sie sah schnell nach dem Jungen hin, der
sich in beschaulicher Ruhe zum Fenster hinausgelehnt
hatte, ging an dem Mann vorüber
und strich ihm im Vorbeigehen über die
Augen.

»Mach doch ein ander Gesicht! Bist ja in
Marburg. – Walter!«

Der Junge fuhr dienstfertig herum. »Tante
Werder?«

»Ich muß euch mal nebeneinander sehen.
So – – Aha, die Länge ist die gleiche. Und
das dunkle Haar –«

»Ich habe schon weiße, Traud.«

»Bitte, sich nicht interessant machen zu wollen.
Also das dunkle Haar hüben wie drüben. Das
Gesichtel in der jüngeren Auflage –«

»O Gott, das Gesichtel!«

»Ich spreche doch wahrhaftig nicht von deinem,
Klaus. Ja, Walter, vorläufig noch mehr Milch
als Blut, aber verlaß dich nur auf deine alte
Tante, die Couleur wird für die richtige Couleur
schon sorgen.«

Und sie streichelte ihm mütterlich das volle Haar.

Der Junge errötete unter der frauenhaften
Liebkosung. »Erstensmal bist du nicht alt, sondern
noch sehr jung, und zweitens lege ich wirklich
gar keinen Wert auf das Saufen und Raufen.
Ich werde schon meine Zeit anders verwenden,
und morgen geht es, trotz der Antrittskneipe
heut, ins Kolleg.«

Sie streichelte noch immer sein Haar.

»Ja, ja, du bist ein braver Junge, aber –
Bravheit schützt vor Jugend nicht.«

Da lachten sie alle drei mitsammen, und der
Junge haschte nach ihrer Hand und küßte sie
in wohlerzogenem Respekt.

»Dein Vater, Walter, sieht aus wie dein
älterer Bruder. Forsch, was? Gib acht, daß
er nicht noch sämtliche studentischen Völkerschaften
Marburgs vor die Klinge nimmt.«

»Ach – Tante! Aber er sieht wirklich anders
aus als zu Hause.«



»Das tut die gute Marburger Luft. Und
nun hab' ich euch mit meinem Schwatz lange
genug aufgehalten, und ihr kommt schon zu
spät auf den Berg. Du bleibst doch noch einige
Tage, Klaus?«

»Der Minister hat dringende Arbeiten für
mich, sonst hätte ich den Walter selbst hergebracht.
Nun langt's nur für den Tag der
Antrittskneipe, den ich mir für den Jungen
nicht nehmen lassen wollte.«

»Schade –. Aber – der Minister und
Marburger Frühling – das reimt sich schlecht
zusammen. Also ein andermal, und viel Vergnügen
für heute.«

»Auf morgen, Traud. Wir werden diese
Nacht sehr leise auftreten.«

»Versprich nicht zu viel, oder ich streue Erbsen.«

»Adieu, Tante Werder. Morgen heißt's
frisch sein.«

In der Tür wandte sich der Professor um.
»Entschuldige, aber da vergaß ich ganz, dir die
schönsten Grüße von Marianne auszurichten
und ihren verbindlichen Dank für die gute Aufnahme
des Jungen. Wir rechnen dir das ganz
besonders hoch an, weil – nun, weil –«

»Ach, lieber Klaus, nun geh schon lieber
auf die Kneipe.« Und sie lachte ihn aus.

Der Junge polterte schon auf der Stiege.
Da trat er noch einmal ins Zimmer und griff
nach ihren Händen.

»Sag mir nur das eine. Wie hast du dir
durch alle die schweren Lebenslagen hindurch
nur deine Lustigkeit bewahren können?«

Sie sah ihm fest in die Augen. »Weil ich
keine Duckmäusernatur bin.«

»Weil dich das Leben freut?«

»Über alles.«

»Gib mir einen Kuß, Traud. Ich kann ihn
brauchen.«

»Mach, daß du hinauskommst.«

Und er hörte ihr Lachen noch auf der Stiege
und trug es noch im Ohr, als er, Band um,
Mütze auf, neben seinem Füchslein den Schloßberg
hinanstieg, durch den kosenden, streichelnden
und schmeichelnden Frühlingsabend, hinan zu
dem hohen, freien Hang, auf dem das Haus
seiner alten Verbindung wie eine Warte der
Jugend stand. ›Wie lange,‹ dachte er, ›hab' ich
dies Kosen, dies Streicheln und Schmeicheln
nicht mehr gespürt.‹ Und er tat einen tiefen,
wohligen Atemzug. ›Aber heute – spür' ich's!‹
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Da trat er mit seinem
Sohn in den Kneipsaal ein, und er sah strahlenden Auges über die Masse
der Buntmützen hin, die die mächtige hufeisenförmige Tafel dicht
bekränzt hielten, und als er den Sohn an der Fuchsenecke untergebracht
wußte, schritt er hinüber zur Tischecke der alten Herren, spähte in den
bärtigen Gesichtern nach den Gefährten der Jugend, schüttelte kräftig
alle die Hände, die sich ihm entgegenstreckten, und fiel aus voller
Kehle in den Kantus ein:



»Gaudeamus igitur,


Juvenes dum sumus!«





»Cantus ex est. Schmollis cantoribus!«

»Fiducit!«

»Kreuzer, alter Pirat, tauchen endlich deine
Segel wieder auf der Lahn auf? Gegrüßet
seist du …«

»Prost, langer Ritter. Ich suche dein Bäffchen
und deinen Talar.«

»Hab' beides meiner Hausehre zum Aufbügeln
dagelassen. Dieweil, juchhei – dieweil
– juchhei – der Herr Pastor zu Nutz
und Frumm der Dorfgemeinde eine kleine Aufbügelung
in Marburg vor sich gehen läßt.«

»Ich komme dir einen Halben, Pirat. Nichts
zu flicken für einen hilfsbedürftigen Landarzt?«

Kreuzer blickte in das starke, gerötete Gesicht.
»Der Stimme nach – der Melodik der
Stimme nach – ist mir, als hörte ich Deutschlands
Eiche im Wipfelrauschen. Baum?«

»Zu dienen, Herr Geheimrat. Ich bin der
Baum. Aber gestatte, daß ich die Umarmung
mit dir bildlich vollziehe. Ich stehe nicht gern
auf, wenn ich sitze.«

»Hast du endlich das Zipperlein?«

»Bitte – bitte – diese herrlichen Gliedmaßen
gehören dem Wohl des Volkes. Deshalb
schone ich sie. Und wenn du die Farbe
meines Antlitzes zu einem ärgerlichen Vergleich
mißbrauchen möchtest, so sage ich dir: Wind
und Wetter haben sie mir angeschmeichelt, und
sie ist ehrenvoll auf der Landstraße verdient.«

Und eine zarte Stimme sprach: »Er opfert
sich auf, unser lieber Baum. Da ist ein Mann
in seinem Klientel, den er von der Schädlichlichkeit
geistiger Getränke überzeugen muß, und
es ist der Dorfwirt und nicht unter die Erde
zu bringen. Ganz erschöpft von den endlosen
Debatten sehe ich oft zur Nachtzeit unseren
braven Baum in den Wagen steigen.«

»Du aber, mein braver Lindner, steigst jetzt
in die Kanne. So ist's recht, mein guter Junge.
Ich will dich lehren, neidverzerrt im Pastorat
auf der Lauer zu liegen, während ich mich bemühe,
dir die faulen Begräbnissporteln abzuknöpfen.
Ah, du meldest dich reumütig mit
der neuen Blume? Prosit, da trinke ich
mit.«

»Lindner, der reine Tor? Und Pfarrherr
wie der lange Ritter? Fühlst du dich wohl auf
dem Land?«

Der Pfarrherr mit dem bärtigen Knabengesicht
reichte dem Professor die Hand.

»Ob ich mich wohl fühle? Kann sich der
Mensch anders als wohl fühlen, wenn er die
Verbindung mit der Natur nicht verliert? Und
der lange Ritter – und der dicke Baum –
sind das nicht auch ein paar Stücklein Natur?
Wir sitzen dicht beieinander, und wenn wir
einen Kreis bilden, haben wir die Jugend mitten
darin eingefangen. Nämlich« – und er flüsterte
geheimnisvoll – »die Jugend ist nämlich das
beste Stück Natur.«

Der Fax rannte, gläserbeladen, um die Tische
herum. Das braune Bier schäumte über den
Rand.

»Silentium!«

Der erste Chargierte stand straff aufgerichtet.
Die Narben auf seiner Wetterseite leuchteten.
Mit heller, klingender Stimme sprach er in
das Schweigen hinein. Er begrüßte die alten
Herren, er begrüßte Aktive, Inaktive und Verkehrsgäste,
er begrüßte die neu angemeldeten
Füchse. Es war eine Rede, wie sie seit Jahren
zum Semesteranfang gehalten wurde, und doch
wirkte sie frisch und neu, weil sie immer wieder
aus einem frischen Munde kam und neue Begeisterung
den Atem befeuerte. »Wir singen
das Lied: Stoßt an, Marburg soll leben! Die
Musik spielt den ersten Vers vor. Silentium …
das Lied steigt.«


»Stoßt an! Marburg soll leben! hurra hoch!


Die Philister sind uns gewogen meist,


Sie ahnen im Burschen, was Freiheit heißt.


Frei ist der Bursch, frei ist der Bursch!«





Aus jungen Kehlen brauste das Lied zur
Saaldecke, und die Bässe der alten Herren malten
so kräftig den Untergrund, daß die starr ins
Kommersbuch blickenden Keilfüchse Mut faßten,
sich aus ihrer Unsicherheit heraustasteten, die
tragende Woge des Gesanges erreichten und
plötzlich verwegen im Meer der Töne herumschwammen.
Der dicke Baum lag, die Hände
über den schweren Leib gefaltet, zurückgelehnt
im Sessel und sang auswendig. Der lange
Ritter hielt das Liederbuch mit der Linken und
schlug mit der Rechten den Takt auf seines
Konfraters Lindner Knien. Der lächelte beim
Singen selig, als sähe er den Himmel offen.
Und Professor Kreuzer schaute ringsum in die
Augen der alten Freunde und des jungen Nachwuchses,
fand nur leuchtendes Licht in den
Augen hüben und drüben, fühlte, wie es ihm
selber heiß in die Blicke stieg, sah Buntmützen und
Dreifarbenbänder, die Vergangenheit Wiederkehr
halten, die törichte, seligmachende, frühlingsdurchduftete,
griff mit der Hand in die Luft,
als müßte er sie halten, fest, fest …


»Stoßt an! Frauenlieb lebe! hurra hoch!


Wer des Weibes weiblichen Sinn nicht ehrt,


Der hält auch Freiheit und Freund nicht wert,


Frei ist der Bursch!«





Frei, frei, frei! Stoßt an! Vaterland! Manneskraft!
Freies Wort! Kühne Tat! Stoßt an –
Burschenwohl lebe! Frei ist der Bursch.

Und drunten Marburg zu Füßen, und droben
das Schloß, und ringsherum die ganze weite
Welt mit ihren nie aufzuzählenden Frühlingswundern,
die dennoch nur den glücklich machen,
der sich nimmer des Zählens begibt.


»Bis die Welt vergeht am jüngsten Tag,


Seid treu, ihr Burschen, und singt es nach:


Frei ist der Bursch!«





Treu? War er dem Burschenschwur treu
geblieben? Ah, welche knabenhaften Gedanken.

Was weiß der junge Mensch, der hier trinkt
und singt, vom Leben? Seine Hoffnungen schickt
er auf Rosenwolken hinaus und nennt sie die
›unumgänglichen Forderungen‹. Und der erste,
der sie im Leben umgeht, ist er selber, und der
Pfründe wegen, der Ehe wegen, all der gebieterischen
Dinge wegen, die nicht in Marburgs
Mauern liegen, lernt er um in der
Algebra des Lebens. Treu!

Und – dennoch!

Stunden haben, die wie das Vergessen sind –
bis auf die Stunde.



Nichts wissen, als daß man noch da ist in
schwärmender Tafelrunde.

Daß man die schwere Süße um sich spürt
der Erwartungen.

Der Erwartungen, die wie nie auszuzählende
Frühlingswunder sind und doch nur
den glücklich machen, der sich nimmer des
Zählens begibt.

Das kam über Klaus Kreuzer, daß seine
Stirn sich zusammenzog und aus seiner Brust
ein langer, stoßender Atemzug ging. Das kam
über ihn, daß seine Lippen sich zu einem harten
Strich zusammenpreßten.

»Pirat! Wen willst du vor die Klinge? Laß
sie pfeifen auf Hieb und Stich und gottselige
Abfuhr! Ach, und stoß an, Bruderherz, da
wir doch so jung zusammen sind.«

»Dein Wohlsein, Baum. Was? Rest? Wie
kann man so trinken!«

»Ist das eine Konsultation?«

»Ich wünsche dich nicht bloßzustellen.«

»Also du fassest das Glas hier unten – hebst
es hinten hoch – siehst du – vorn läuft es
von selber.«

Der vergnügte Landarzt hatte sein Glas geleert.
»Ja – was ich noch sagen wollte –
und für ärztliche Bemühungen bekäme ich einen
Taler.«

»Halsabschneider!«

»Drückeberger. Kenn' ich. Nur heraus mit
dem dicken Silberling. Das wäre also der
Bowlenfonds.«

Der junge Walter Kreuzer stand, die Mütze
in der Linken, am Tische der alten Herren.
Der schwere Landarzt blieb behaglich im Sessel
liegen und wandte kaum den Kopf. »Was
wünschest du, mein Sohn?«

»Gestatte, alter Herr, daß ich mich vorstelle.«

»Wie heißest du?«

»Walter Kreuzer, Sohn des alten Herrn
Klaus Kreuzer.«

Der Doktor streckte ihm die Hand entgegen.
»Was? Zwei Kreuzerlein? Willkommen in
der Couleur. Auf daß du lange lebest, eine
Zierde unserer Farben wie dein Vater. Prosit,
Fuchs. Und bleib alleweil mein Freund.«

Und er summte, während er das Glas gegen
das Licht hob: »Was nützen mich die Kreuzerlein
– wenn ich gestorben bin.«

Der Fuchs hatte sich den alten Herren Pastor
Ritter und Pastor Lindner vorgestellt. Das
Tonnenmützchen saß dem fröhlichen Ritter weit
im Nacken. Den Arm schlang er um die Taille
des jungen Mannes.

»Nun – nun? Wie heißt die Parole, Fuchs?
Philologie? Nimm Öl aus dem Krüglein
deines Vaters. Medizin? Der große Medizinmann
Baum fährt dich auf die Praxis, daß
du deine Knöchlein besser spürst als die der
Patienten. Theologie? Komm zu mir und
halte bei mir die Probepredigt, auf daß ein
jähes Erwachen in die alten Weiber fahre. Nur
nicht Juristerei.«

»Weshalb nicht Jus, alter Herr?«

»Dieweil die Advokaten siebenspännig in die
Hölle fahren.«



Und begütigend sprach die zarte Stimme
Pastor Lindners: »Es ist seine liebenswürdige
Marotte. Er hätte selber gern Jus studiert,
und nun tröstet er sich mit einem Kraftsprüchlein.«

»In die Kanne, lieber Lindner. So – geschenkt.
Nun wird dein Zeigefinger wohl nicht
mehr höchst unchristlich in alten Wunden wühlen.
Du trinkst auf mein Spezielles? O, du Seele
von einem Menschen.«

Und wieder rauschten Geigen, Bässe und
Flöten von der Musikantentribüne durch den
Saal, sang es aus jungen und alten Kehlen in
die hinabsteigende Frühlingsnacht, irgendeinem
Frühlingsmorgen entgegen, der in der Zukunft
lag, der sich aus der Vergangenheit aufgemacht
hatte, irgendeinem, der den Duft der Jugend
trug.

Das Präsidium war an die alten Herren
übergegangen. Der lange Ritter hielt es in
starken Händen. Scheffel regierte die Stunde,
und der Rodensteiner brauste durch den Odenwald:
»Raus da, raus aus dem Haus da,
o Horn und Zorn und Sporn!« Der dicke Baum
stand würdevoll vor dem Präsidentensessel, und
er gebot das Lied an die Lindenwirtin, den
ewigen Jugendgruß an Ännchen von Godesberg,
am Rheine, am Rheine! Und nun hatte
der reine Tor, hatte der bärtige Knabe Lindner
die Kommandogewalt.

»Ich stehe hier nur,« sagte die zarte Stimme,
»als ein Vorläufer. Wir haben ihn unter uns,
den wir schon liebten, als wir jung waren wie
ihr, und unsere Liebe ist mit ihm gegangen
von der Fuchsentafel und über die Mensurböden
und durch die Burschenzeit ins Leben
hinein. Er war die Sonne unserer Jugend
und der beste Student, den Marburgs Mauern,
Marburgs Töchter, ja Marburgs Häscher je
gesehen. Wer kann die Sonne fangen? Es
fing ihn keiner, noch sein Lachen, und sich und
seine Lebensfreude trug er hinaus in die Welt,
gab sie der Menschheit. So wurde er der Stolz
unseres Mannesalters, mehr als das, er wurde
uns die lebendige Versicherung, daß auch wir
recht getan hatten, das Gottesgeschenk der Jugend
zu genießen, sehen wir ihn doch heute auf hoher
Höhe, gefeiert von der Wissenschaft, stürmisch
geliebt von seinen Jüngern. Silentium! Wir
reiben einen Salamander auf unseren alten Herrn
Geheimen Regierungsrat Professor Doktor Klaus
Kreuzer.«

Der Donner der Gläser auf den Tischplatten
war verklungen. Still saß der Professor auf
seinem Platze. Mit geweiteten Augen schaute
er über die Buntmützen hin, als sähe er Menschen
und Dinge in den Saal strömen, die nicht
mehr waren. Sprach der bärtige Mann am
Präsidententisch wirklich von ihm? Hatte es
das gegeben? Soviel Sonne –? Soviel Sonne?
Und log der bärtige Mann mit dem glücklichen
Knabengesicht nicht? Jetzt, jetzt, da er von dem
Gewordenen, der Gegenwart sprach? Nein,
nein, nur er selber hatte gelogen, sich selbst belogen.
Und nun donnerte die Huldigung in
sein Ohr hinein. Und sein Blick kehrte aus
der Weite zurück und sah wieder feste Linien,
sah junge Gestalten, sah junge, lachende, fragende,
schwärmerische Augen auf sich gerichtet. – Da
riß es ihn auf.

Noch hörte er Lindners Stimme. »Ich übergebe
das Präsidium –«

Da stand er am Platz des Präsidenten, an
dem er – fünfundzwanzig Jahre waren es
bald – so oft gestanden hatte.

»Ich danke euch. Ihr habt mir eine Ehrung
dargebracht, und das ist ein Geschenk. Da bedarf
es einer Gegengabe. Wollt ihr sie haben?
Nun, dann nehmt von mir das Gelöbnis, daß
ich jung bleiben will, wie ich es einmal war,
wie ihr es heute seid. Jung sein, jung bleiben!
Und wenn die Welt voll Teufel wär'! Nur
diese eine Tugend gibt's. So wünsche ich uns
alle tugendhaft zu sehen bis ans Ende, und
nicht anders. Ach, was wißt ihr, wie ihr den
Burschensang und -klang braucht im Leben!
Gott gab ihn uns zum Ausgleich. Gott gab
ihn uns, damit wir im Jagen und Drängen
zur Besinnung kommen, wenn er uns plötzlich –
irgendwoher – im Ohre ertönt. Daß wir
vergleichen, prüfen, wägen und – zu leicht befinden.
Daß wir beschämt innehalten. Wenn's
not tut: das Steuer herumwerfen. An Bord
nehmen, was hinter uns her schwimmt mit
verlangenden Armen. Es ist der Kriegsschatz,
ohne den wir verloren sind gegen den schlimmsten
Feind, gegen die schlimmste Sünde: Die Blasiertheit.
Nur diese Sünde gibt's, und keine andere.
Ein blasierter Mensch ist ein Bankerotteur, der
sich seiner Daseinsberechtigung begab, als er
die Gaben Gottes nicht mehr zu erfassen vermochte.
Laßt es euch gesagt sein, ihr Burschen
und Füchse: Die Schönheiten der Welt sind keine
Fuchsfallen, und der Herrgott liegt nicht auf
einer Wolke auf der Lauer und späht durchs
Fernglas, zu sehen, wer von den armen Menschlein
ihm ins Eisen gehe. Es ist seine Vatergüte,
die uns die kurze Erdenspanne mit seinen
Sonnen und Sternen bestreut. Greift sie auf,
und ihr könnt nicht altern. Nützet den Tag,
und ihr behaltet eure hellen Augen und euer
klingendes Lachen. Nur wer den Kuß der
Jugend auf seinen Lippen spürt, ist noch im
Sterben glücklich zu schätzen. Das ist der
Weisheit letzter Schluß. Trinkt Rest darauf,
Leute!«

›Professor Kreuzer – Geheimer Regierungsrat
– Mariannens Gatte –‹ schoß es ihm
durch den Kopf.

Er lachte.

Um ihn herum stürmte der Beifall, die Begeisterung,
die erschlossene Seligkeit junger Gemüter.

Er lachte.

Das aber war ein anderes Lachen.

»Wir singen das Heckenrosenlied. Silentium!
Musikanten, den ersten Vers! Silentium –
das Lied steigt.«


»Es war ein Knab' gezogen wohl in die Welt hinaus,


War ihm sein Lieb auch gewogen, das Glück, das Glück blieb aus.


Und er wanderte weit


Zur Sommerzeit,


Wenn am Walde – die Heckenrosen blühn.




Das Mägdlein barg sein Klagen daheim im Kämmerlein.


Sie durft' es ja niemanden sagen, und hoffte jahraus, jahrein.


Schaut' über die Heid'


Zur Sommerzeit,


Wenn am Walde – die Heckenrosen blühn.




Ein Reiter kam geflogen, weit flattert sein Mantel im Wind.


Sag', bist du mir noch gewogen, herzallerliebstes Kind?


Da lachten sie beid'


Zur Sommerzeit,


Wenn am Walde – die Heckenrosen blühn.




Und er hielt sie in den Armen, ihr Herz vor Wonne schlug.


Hat auch die Welt kein Erbarmen, die Liebe ist stark genug.


Und da küßten sich beid'


Zur Sommerzeit,


Wenn am Walde, am Walde, die Heckenrosen blühn.« –
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Waren Stunden vergangen,
seitdem das Lied verklungen war?


So waren sie wie Minuten gewesen, von
denen der Sekundenschlag mehr zählte als eine
Stunde.

Kreuzer ging zum Fenster und zog die schwere
Leinengardine zurück. Ein dunkelblaues Dämmern
füllte Nähe und Weite, ein letztes Verhüllen
des Morgenwunders. Und eine Nachtigall
schlug vom blühenden Hang hinauf. Das hatte
er seit Jahren nicht mehr erlebt.

Er stand und horchte. Und vernahm, wie
die Jugendfreunde hinter ihn traten. Da griff
er, ohne sich nach ihnen umzuwenden, nach
ihren Händen. »Kinder – das ist zum Glücklichwerden!«

»Alter Pirat – du hast dein Teil geborgen.«



»Ja, ja … Und ihr?«

»Da es bedeutend schlimmer hätte kommen
können, haben wir also – das große Los
gezogen.«

»Sprecht ernsthaft.«

»Noch ernsthafter? Eine blühende Pfarrei,
eine fröhliche Landpraxis – beim heiligen Veit
von Staffelstein, wir sind doch keine Duckmäusernaturen?!«

Halt. Das Wort hatte er schon gehört. Wann?
Heute? Gestern? Ganz gleich. Es war ein
Wort im Alltagsgewand und voll innerer Köstlichkeiten.
Und – Traud hatte es gesagt.
Natürlich …

»Unsere jungen Leute sind wohl schon heim?
Wollen wir Überlebenden – ja, was wollen
wir Überlebenden?«

Seine Augen suchten das blaue Gewoge des
dämmernden Tages zu durchdringen.

»Den Morgen begrüßen, Kreuzer!«

»Marburg zeigen, wir leben noch! Wir
werfen uns wie Antäos an der Mutter Brust,
neue Lebenskräfte einzusaugen, wenn uns ein
Schicksal trifft.«

»Hierher, Fax, Bowle hierher ans Fenster
– als festlich hoher Gruß, dem Morgen zugebracht!!«

»Still,« sagte Kreuzer, »der Morgen will mit
uns sprechen.«

Die Gläser in den Händen, saßen sie stumm
beieinander und blickten in die blauen, flatternden
Schleier. Immer inbrünstiger wurde das
Lied der Nachtigall. Und nun kam eine Woge
frischen Blütenduftes.

Die Sonne …

Von den Hängen flatterten die Schleier los,
über die Lahnwiesen strichen sie hin in eiliger
Flucht, die Bergkette schüttelte sie von den Häuptern,
daß sie zu silbernem Tau zerstiebten. Bilder
taten sich auf in stiller, schwelgender Frühlingspracht,
in stiller, drängender Liebe, in lebenzeugender
Sonne.

Da lag Marburg, die alte, liebe Stadt, und
war nur schöner geworden. –



»Versteht ihr?« fragte Klaus Kreuzer.

Die anderen nickten.

»Das will uns sagen,« fuhr Klaus Kreuzer
fort, »ich bin ein Gleichnis und will in euer
Leben hinein und euch aufrufen, wenn ihr vergeßt,
was euch not tut. Euer Leben mag
älter, aber es darf nur schöner werden. Nein
– mehr noch. Es gibt keine Zeit, wenn ihr
es nicht wollt. Seht her und macht sie nach:
die tägliche Auferstehung. Habt nur den Mut
zum Glücke …«

Er brach ab und starrte hinaus. Was würden
die guten Kerle davon wissen … Kaum ihre
Atemzüge hörte er.

Und in die tiefe Stille klang die Stimme des
Landarztes, und über seinem Gesichte lag ein
merkwürdiger Hauch, der es verschönte und vergeistigte.
Und in die tiefe Stille hinein sagte
er nur: »Es braucht kein Geist aus dem Grabe
und kein Professor aus Berlin zu kommen,
um uns das zu verkünden.«

Und der lange Ritter fügte hinzu, und seine
Blicke tranken den Morgen: »Siehst du, deshalb
sind wir hier.«

Da war es Kreuzer, als griffe ein Neid an
sein Herz.

So viel war er geworden und so wenig die
anderen, und doch wußte er nichts zu erwidern.

»Klaus,« bat die schmeichelnde Knabenstimme
Lindners, »komme öfter herüber von Berlin.
Wirklich, du solltest es tun. Der Lorbeer läuft
dir nicht weg, aber die Rosen, Klaus. Und
du bist doch erst fünfundvierzig.«

Das packte ihn, daß der Neid sein Herz losließ,
daß der Hochmut die Segel strich, daß
nichts mehr in seinem Blute war als eine
grimmige Sehnsucht.

»Ich komme, Kinder, ihr habt mein Wort
darauf. Das mit dem Lorbeer und den Rosen,
Lindner, das war gut gesagt. Nur ein reiner
Tor konnte das Wort prägen, dem keine Wissenschaft
beikommt. Her mit den Gläsern. Angestoßen.
Guten Morgen, du Frühlingsmorgen!«



»Nach Hause jetzt.«

»Um drei Uhr Fäßchenpartie nach der Schwedenschanze.«

»Burschen heraus!«

Zu zweit untergefaßt, traten sie in den blinkenden
Morgen hinein, gingen sie die krummen
Gassen hinab, verweilten sie vor diesem Haus,
vor jenem Platz, standen sie sich lachend Red'
und Antwort, riefen sie sich Mädchennamen
zu und die Namen der Gegner, die sie auf der
Mensur bestanden hatten, die Namen der Philister,
die sie gemartert, und die Namen der
herbeigestürmten Häscher, die sie nicht minder
gemartert hatten.

»Weißt du noch, Klaus? Hier saustest du
barhaupt und hemdärmelig die Straße hinunter,
ein Bündel unterm Arm, und wir schrien aus
dem Fenster hinter dir her, bis alle Philister
aufgeregt in den Fenstern lagen und mitschrien,
und die Stadtschergen erschienen und wie besessen
die Verfolgung aufnahmen. Das ging
wie die wilde Jagd den Schloßberg hinunter
und um die Elisabethenkirche herum und zurück
zur Universität, und die ganze Studentenschaft
war auf den Beinen. Und plötzlich bogst du
um und ranntest gegen den atemlosen Polizeimann,
der die Hand nach dir streckte, und sagtest:
›Pardon, mein Herr, wissen Sie hier in der
Nähe nicht einen billigen Schneider? Ich habe
hier einen Rock zu flicken!‹

»Wie Lots Weib stand der Mann, und es
folgte eine Tobsucht. ›Mensch, weshalb laufen
Sie denn, als ob Sie gestohlen hätten? Sie –
Mensch!‹ Und verwundert erwidertest du: ›Mein
Herr, weil ich es nicht für anständig halte, in
Hemdärmeln langsam über die Straße zu gehen!‹
Verneigtest dich und warst im Schwarm der
Buntmützen verschwunden.«

»O Academia!«

»Kinder, Kinder!«

Und die Erlebnisse wuchsen aus dem Boden
und trugen die edle Patina der Verklärung,
und die Geschichten folgten sich.

»Hier geht mein Weg,« sagte Klaus Kreuzer.
»Ich habe euch versehentlich durch die halbe
Stadt begleitet und muß nun wieder den Berg
hinauf. Schlaft wohl!«

»Wo wohnst du, Kreuzer? Nicht bei uns
im Hotel?«

»Ich wohne bei Frau Werder.«

»Frau – Werder? Haben wir nicht einen
Werder in der Couleur? Natürlich! Werder,
der Amoroso. Wo ist er geblieben, der heißblütige
Kerl?«

»Verstorben. Und seine Witwe ist die Cousine
meiner Frau. Deshalb wohne ich dort.
Und mein Junge hat Marburger Quartier
dort bezogen.«

»So, so. Auf Wiedersehen, Kreuzer.«

»Auf Wiedersehen, ihr.«
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Prachtvoll war die
Morgenluft. Er atmete sie aus tiefen Lungen, als er den Berg
hinaufschritt. Die Mütze saß im Nacken. Das Band lag fest um die Brust.
Und in ihm sangen und klangen die alten Studentenweisen. Weit, ganz
weit dehnte er die Arme …


Er trat ins Haus und dämpfte den Schritt.
Vor der weißlackierten Tür blieb er stehen.
War das nicht ein Kichern? Er klopfte.

»Willst du wohl!« tönte eine Stimme.

»Nur guten Morgen wünschen. Auf Wiedersehen,
Traud.« Und elastisch ging er die Treppe
weiter hinauf.

Da öffnete sich hinter ihm die Tür, und die
Hausfrau stand im hellen Morgenkleid und
lachte hinter ihm drein.

»Guten Morgen, Klaus. Gut bekommen
– das Stelldichein mit dem Klaus von ehedem?«

»Warte, ich habe dir eine Probe mitgebracht.«

»Pirat,« lachte sie und war in ihrem Zimmer.

Klaus Kreuzer aber schlief einen festen Jugendschlaf,
und als er um die elfte Morgenstunde
erwachte, stand der Sohn an seinem Lager.

»Was, du bist vor mir auf?«

»Frühschoppen, Papa.«

»Ich denke, du wolltest sofort ins Kolleg?«

»Ach, Papa, auf den einen Tag wird's wohl
nicht ankommen.«

Ein Lächeln huschte um des Professors Mund.
»Nein, nein, auf den einen Tag wird's wohl
nicht ankommen. Aber damit du nicht weiter
in Anfechtungen fällst, werde ich – ja, ja, das
werde ich – an Mama depeschieren, daß ich
erst morgen komme.«

»Papa! Famos, Papa!«

»Und nun laß mir eine halbe Stunde zur
Toilette. Wir gehen dann zusammen.«

»Du – Papa …«



»Was denn, mein Junge?«

»Ich war gestern abend rasend stolz auf dich.
Und ich habe es auch Tante Werder schon
gesagt.« Und nun war der Junge draußen.
Und der Vater sann hinter ihm her. – –

Eine halbe Stunde später betrat er frisch und
hoch gestreckt das Frühstückszimmer.

»Guten Morgen, verehrte Cousine. Bin ich
nicht ein Frühaufsteher?«

Sie legte den Kopf auf die Seite und betrachtete
ihn.

»Alle Achtung, Klaus. Dafür, daß du schon
um sechs Uhr früh auf den Beinen warst, bist
du noch immer recht rüstig.«

»Spötterin. Dürfte ich wirklich noch um eine
Tasse Kaffee bitten? Wo steckt der Walter?«

»Das ist ein Junge, Klaus. Nachdem er
mir mit strahlenden Augen von ihm, dem
herrlichsten von allen – das solltest du nämlich
sein, Klaus – erzählt hatte, bekam er plötzlich
das zweite Gesicht und mußte eiligst noch
ein Kolleg belegen. Sehr beschämend für den
väterlichen Leichtsinn.« Und sie schenkte ihm
das Frühstück ein.

»Leichtsinnig? Ich –? Ach, Traud, ich
wollte, ich könnte es noch einmal von Herzen
sein.«

»Ja, ja, ich glaub's. Was ihr so darunter
versteht. Von Zeit zu Zeit mal über die Stränge
schlagen und sich heimlich freuen, daß es keiner
gemerkt hat. Lieber Klaus, das ist ein billiger
Leichtsinn für kleine Leute und würde gar nicht
zu dir passen. Schlag's dir aus dem Kopf.«

»Kennst du zwei Arten von Leichtsinn? Eine
passende und eine unpassende?«

»Ja,« sagte sie und hob die Stirn. »Wenn
du schon bei dem Wort bleiben willst, so kenne
ich zwei Arten.«

Er sah ruhig auf zu ihr, die neben ihm stand.
»Nenn sie, Traud.«

»Nein, ich fürchte mich nicht. Es wär' ja
eine Lüge, wenn ich anders sprechen wollte.
Es gibt einen leichten Sinn, der sich heimlich
aufmacht und durch die Niederungen schleicht,
einerlei, ob es durch Sumpf- und Brackwasser
geht, wenn nur die Spur nicht gefunden wird,
und es gibt einen leichten Sinn, der sich über alle
Miseren in lichte, frohe Höhen zu schwingen
versteht, bis die Augen der Nachstaunenden
ihn nicht mehr zu fassen vermögen, bis er selber
die Sonne verspürt und er Gott anders begreift
und seine Welt und erkennen lernt, daß es über
jede Misere hinaus einen lachenden, blauen
Himmel gibt für den, der zu fliegen versteht.«

»Weiter,« sagte Klaus Kreuzer nach einer
Weile, »ich höre dir zu.«

»Weiter?« wiederholte sie. »Lern fliegen,
und du brauchst meine Weisheit nicht.«

Und wieder sagte Klaus Kreuzer nach einer
Weile: »Ich habe es einmal gekonnt – oder
wohl nur zu können geglaubt, denn ich schlage
nur noch zur Schau mit den Flügeln.«

»Weshalb?«

»Gott, liebe Traud, es gibt eben Menschen,
die sich lieber einen Pfauhahn halten, der der
allgemeinen Bewunderung zugängig gemacht
werden kann, als einen Adler, der sich den
Blicken der Leute entzieht.«

»Ich glaube gar, Klaus, du hast deinen
ganzen Geheimratsfrack voll Orden.«

Eine Röte glitt über seine Stirn. Dann sah
er scharf auf.

»Keine Sorge, du wirst keinen zu sehen bekommen.«
Und er erhob sich mit verschlossenem,
hochmütigem Gesicht.

Sie erwiderte nichts, stand auf und sah ihn
lächelnd an. Bis es ihn unruhig machte.

»Weshalb lächelst du denn nur, Traud?«

»Weil ich dich gerade im Schmucke deiner
Orden sehe … Adieu, Klaus, und recht viel
Vergnügen.« Und sie nahm das Tablett vom
Tisch, winkte ihm zu und ging aus dem
Zimmer.

Einen erregten Schritt tat er ihr nach, besann
sich, daß er Gastfreundschaft in diesem Hause
genoß, und meisterte seine Erregung. Auf dem
Tisch lag die Studentenmütze. Er griff nach
ihr und zog sie in den Nacken. Da kam Walter
die Treppe hinauf. Straff ging er ihm entgegen.
»Junge, der Frühschoppen wartet, und
wir wollen uns – über die Erdenschwere in
die Lüfte schwingen.«

»Bist du nicht aufgeräumt, Papa?«

»Ich bin es sogar sehr, und zum Zeichen
dessen machen wir jetzt den Umweg übers
Telegraphenamt.« – – –
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Es war Nachmittag, und
Frau Traud Werder saß in ihrem Zimmer vor dem Klavier und spielte sich
zur Freude ein still dahinschwebendes Lied. Ihre Augen blickten über
die Noten hinweg, und die Sonne lag, als wüßte sie sich keinen
schöneren Platz, voll auf ihrem Haarknoten und auf ihren schlanken
Schultern. Da pochte es an die Tür.


»Herein, wenn's eine Frühlingsbotschaft ist.«

Und die Hände auf die Klavierbank gestemmt,
wandte sie sich um.

»Ach, Klaus – Du? Schon Schluß gemacht
mit der Freude?«

»Falsch geraten. Sie soll erst anheben. Und
dazu bin ich hier.«

Sie sah ihn forschender an und erhob sich
langsam. Und sah die aufsteigende Spannung
in seinen Zügen und lachte ihn aus.



»O nein – jetzt hast du falsch geraten. Ich
habe durchaus keine Angst vor dir und unserem
Alleinsein. Also?«

Der Mann in ihm reckte sich in den Schultern.
»Sei nicht immer so schrecklich selbstsicher, das
sieht fast wie Koketterie aus.«

»Wie's aussieht, ist mir gleich, ich tu' nur,
was mich freut. Mach's nach, Klaus.«

»Du,« sagte er, und die Stimme war ihm
ganz schwer, »wenn ich dich jetzt beim Wort
nähme. Ich habe Hunger.«

Ohne Besinnen hatte sie die Klavierbank losgelassen
und war bis vor ihn hingetreten. »Es
ist nicht der richtige, Klaus, es ist nur ein
Heißhunger. Das ist wie mit dem zweierlei
Leichtsinn, weißt du? Und nun sag dein
Sprüchlein.«

»Wir wollen einen Ausflug machen. Hinaus
zur Schwedenschanze. Die anderen sind schon
vorauf, und es sind Damen dabei.«

»Nun – und?«

»Ich hätte dir so furchtbar gern eine Freude
gemacht. Du sitzest hier in deinen vier Wänden.
Das behagte mir nicht.«

»Klaus – da sind doch Professorengattinnen
und hochwohlerzogene Töchter?«

»Ich möchte sie alle zusammen mit dir ausstechen.«

»Wirklich –?« sagte sie leise. »Wirklich – –?«
Und ihre Brust hob sich. »Gib mir mal deine
Hand, Klaus. Wahrhaftig, jetzt sehe ich auch
deine Orden nicht mehr. Also mir wolltest
du eine Freude machen, und ich« – sie strich
ihm, wie tags zuvor, mit der Hand über die
Augen – »schau mich nicht so dumm an, ich
hole mir meinen Hut.«

Sie war hinaus, und er stand, hob seine
Hand und ließ sie denselben Weg über die Augen
gehen, den ihre Hand genommen hatte. Und
blickte sich um und horchte zugleich nach innen
und nach außen. Ein leises Singen war's.
Sein Blut? Ihre Stimme, deren Klang noch
durchs Zimmer flatterte? Oder doch – sein
Blut? Und es konnte noch strömen und der
Freude entgegenwallen wie Jünglingsblut?
Und er horchte nach innen und nach außen
und fand keine Begründung und nur – dies
Gefühl. Da wußte er, daß es für dies Gefühl
keine Begründung gab vor lauter warmer
Menschenfreude. –

»Deinen Arm, Traud.«

Sie legte ihn hinein und ging schlank und
schmiegsam an seiner Seite. Die Bürgersleute
grüßten aus den Haustüren hinaus, und sie
grüßten beide wieder und verfolgten schweigend
ihren Weg, der sie aus der Enge der Gassen
hinausführte ins weite Lahntal und den waldigen
Höhen zu, die im Gold des Ginsters
standen.

»Weshalb sprichst du nicht, Klaus?«

»Wir haben ja nichts anderes getan, als
miteinander gesprochen.«

»Gut,« sagte sie mit einem wohligen Ton,
»schweige weiter.«

Er faßte die Hand, die in seinem Arme
lag, führte sie an die Lippen und legte sie
wieder in seinen Arm zurück. »Nein – jetzt,
wo die Stimmen einmal laut geworden sind,
können wir auch bei dieser Sprache bleiben.
Denn nun werden wir uns auch in ihr nichts
mehr verheimlichen.«

»Ich verheimliche nie etwas, Klaus. Das
war ja schon immer der Kummer der Familie.«

»Du hast deinen Mann sehr lieb gehabt,
Traud?«

»Ja, Klaus, das habe ich.«

»Trotz aller Nöte und Bedrängnisse, in die
er dich hineingebracht hat?«

»Das hat doch mit der Liebe nichts zu
tun.«

»Ich meine – es bedarf doch immer eines
hohen Maßes von Achtung, um jemanden
durch dick und dünn immer noch lieb zu behalten.
Ich meine so, daß man die Augen
schließen kann und nichts verspürt – als Wohlsein –«

»Ach, Klaus, red doch keine Dummheiten.
Das steht ja nur in deinen dicken Büchern,
und wenn sie noch viel dicker wären, wüßten
sie darum doch nichts vom Selbstverständlichen.«

»Was nennst du das Selbstverständliche,
Traud?«

»Jemanden lieb haben, ohne nach Dingen
zu fragen, auf die es keine Antwort gibt. Das
nenn' ich so, du hochgelehrter Professor. Achtung?
Was heißt Achtung? Heiratest du nur
die Tugenden oder auch die Fehler? Aussondern
ist nicht, und Achtung habe ich nur vor
der grenzenlosen Liebe, die sich immer wieder
erschöpft, um sagen zu können: Da, nimm.
Besseres habe ich nicht zu vergeben. Und wenn
der Mensch ein armer Schlucker ist oder ein
Himmelsstürmer.«

»Du – Traud – und so hast du immer –
gelebt?«

Sie drückte schweigend seinen Arm. »Leb'
ich? Nun, wenn ich also nicht dabei gestorben
bin, so weißt du die Antwort.«

»Traud, ich habe Respekt vor dir. Wer
hätte das vor einigen zwanzig Jahren in dem
kleinen Mädel gesucht.«

»Ja, Klaus, damals war ich fünfzehn und
trug lange Zöpfe, bis in die Kniekehlen. Das
war meine Schwärmerei. Und noch eine andere
Schwärmerei kam hinzu, und du brauchst dich
nachträglich nicht in die Brust zu werfen, wenn
ich dir heute sage, daß diese Mädchenschwärmerei
Studiosus Klaus Kreuzer hieß, denn das war
ein ganz anderer, als der nachmalige Professor
und Geheime Rat gleichen Namens, und hatte
den rechten sonnigen leichten Sinn, der es verstand,
zur rechten Zeit alle Erdenschwere zu
Boden fallen zu lassen und zu seiner und der
Menschheit Freude ein echtes Sonnenkind zu
sein. Und schon damals hatte ich den Glauben
an die Wunderkraft der Sonne.«

»Und – nachher?« fragte der Mann an
ihrer Seite: »Und dann?«

»Und dann gab es eine schreckliche Szene mit
meiner fünf Jahre älteren Cousine Marianne,
die mich ein kokettes dummes Ding schalt und
dich einen leichtsinnigen Couleurburschen, dessen
große Fähigkeiten mit Gottes Hilfe auf den
rechten Weg gebracht werden müßten. Und
das Leben wäre kein Rosenpflücken, sondern ein
Dornenweg.«

»Und das glaubtest du?«

»Hast du es etwa nicht geglaubt? Fort warst
du von Marburg und trugst Mariannens Ring
und Siegel statt des goldnen Dichtersinnes –
denn ehrlich, alter Klaus, das schmale Bändchen
Gedichte, das du als Student in die Welt
schicktest, ist mir heute noch lieber als die dicksten
Bände Literaturgeschichten, die dir später einen
so hohen Namen machten. – Ja, fort warst
du, wurdest Doktor, Professor gar, saßest mit
fünfundzwanzig Jahren auf dem Lehrstuhl und
im Ehehafen.«

»Und du?« fragte er hastig.

»Ich, Klaus? Ich war ja, wie Marianne
sagte, ein kokettes dummes Ding, und die Couleur
hatte es mir nun einmal angetan. Der Hans
Werder war nicht wie du, aber er gab sich
doch alle Mühe, so zu scheinen, und mir schien
er daher auch so. Nachher, wie ich den Unterschied
merkte, und daß heißes Blut noch lange
keine heiße Seele ist, siehst du, da hatte ich das
heiße Blut nun schon mal gern gewonnen, und
als der verliebte Bursche durchs Staatsexamen
fiel, heiratete ich ihn zum Schrecken der ganzen
Familie. Nun,« fügte sie nachdenklich hinzu,
»er wäre auch ohne dies und zum zweiten und
dritten Male durchs Examen gefallen, denn
außer Liebesabenteuern wußte er in der Tat
recht wenig, und ich habe ihn doch noch ein
Dutzend Jährlein über Wasser gehalten.«

»Es müssen schwere Zeiten gewesen sein,
Traud.«

»Er hat nichts davon gemerkt, Klaus. Er
war der geborene Zigeuner, und weil ich ihn
nahm, hielt er mich auch dafür, das ist ja so
klar. Durfte ich ihn enttäuschen? Der Mann
muß daran glauben, daß er der Führer und
Lenker des Frauenherzens ist, er muß an seine
Liebeskraft glauben. Und dann glauben wir
auch an ihn, so wenig wundergläubig man mit
der Zeit wird.«

Klaus Kreuzer war stehen geblieben: »Aber
die Sorgen, die Sorgen des Lebens?«

Sie standen im blühenden Gold der Sträucher,
und der Wald wölbte sich über ihnen und streute
aus den Wipfeln wilder Obstbäume silberne
Blätter auf sie herab. Trauds Hände spielten
in den Zweigen des Gesträuchs, und ein Regen
goldener Blüten rieselte durch ihre Finger, als
wäre sie eine Goldmacherin, von der die Märchen
erzählen.

Klaus Kreuzer hielt den Atem an und staunte
auf das Bild.

»Ach, Klaus, es braucht nicht viel, um glücklich
zu sein. Nur den Mut braucht es.«

»Aber leben muß man doch können, wenigstens
leben!«

»Einmal war er Privatsekretär, ein andermal
ordnete er Bibliotheken, zuletzt war er
Fechtmeister in Heidelberg. Und wenn er nach
Hause kam und sich ein wenig schämte, daß
der Verdienst gar so mager ausgefallen war,
machte ich ihm meine strahlendsten Augen –
weißt du: so! – als ob ich ihn zum ersten
Male sähe, und sagte nur immer: ›Kerl, was
für ein Kerl bist du! Ach, du holst mir ja
doch noch einmal den Mond und die Sterne
vom Himmel!‹ Und dann – ja, was tut ein
Mann dann wohl? Er gibt sich eine Haltung
vor seiner Frau und sucht schleunigst das Beste
hervor, was er hat, seine allerdankbarste Liebe,
damit die Frau nicht merken soll, was für ein
armer Teufel er im Grunde ist. Und siehst
du, Klaus, um dieser Haltung willen, die für
eine Frau etwas Rührendes hat, liebte ich ihn.«

»Und ist in diesem Wunderglauben gestorben …«

Sie nickte und ließ immer noch das Gold
der Ginsterblüten durch ihre Finger rieseln.

»Fünf Jahre sind es. Und wie er mir sagte,
starb er mitten aus dem Glück heraus, obwohl
kaum ein Stück Brot im Schranke war.
Marianne sagt: ein Dornenweg, kein Rosenpflücken.
Marianne irrt sich. Wenn man genauer
hinblickt, sieht man auch am Dorn die
Heckenrosen blühen.«

Er antwortete nichts, und plötzlich fühlte
sie das Schweigen. Und sie hob den Kopf und
sah, daß er auf ihre Hände starrte, die mit den
goldenen Frühlingsblüten dicht gefüllt waren,
und daß seine Gedanken erst weitere und immer
engere Kreise zogen. Und mit rascher Bewegung
hob sie die Arme und schüttelte die Hände voll
Blütengoldes über ihn aus.

»Klaus, Klaus! Ich verzaubere dich! Nun
stehst du mitten im Frühling, und im allergoldensten,
du Sonntagskind!«

»Sonntagskind,« ahmte er ihr nach.

»Das bist du und das bleibst du, und wenn
du die Schultern hebst und sie schüttelst, werden
deine Krankheiten von dir abfallen wie Einbildungen.«

»Wer sagt dir denn, daß ich krank bin?«

»Ich habe es gefühlt, Klaus, und deshalb
brauchst du es mir nicht zu sagen.«



»Und möchtest mich gesund sehen?«

»Ja, Klaus, das möchte ich wahrhaftig.«

Sie standen und sahen sich in die Augen.
Und dann sagte der Mann leise und stockend:
»Traud, ich wollte – du wärst meine Frau
geworden.«

Und sie erwiderte und sah ihn ruhig an: »Ja,
Klaus, das wollte ich auch.«

Und sie sahen sich an, bis die Sonne, die
zwischen ihnen war, ihre Augen blenden wollte
und es in goldenen Punkten vor ihren Blicken
tanzte. Da streckten sie suchend die Hände
aus.

»Traud …«

Und er wiederholte ihren Namen wie eine
Bitte.

Sie legte den Kopf in den Nacken. Ihre
Lippen zitterten ein wenig.

»Du …« sagte er. –

Da hob sie sich auf den Fußspitzen, nahm
sein Gesicht zwischen beide Hände und bot ihm
den Mund.



Und er fand nichts anderes als das eine
Wort: »Du! …«

»Bist du nun zufrieden, du meine alte, liebe
Mädchensehnsucht?«

Er schüttelte den Kopf.

Und nach einer Weile wieder: »Bist du nun
zufrieden?«

»Du! Du hast es leicht gegen mich mit deiner
einstigen Mädchensehnsucht. Nun bist du meine
Mannessehnsucht, und das ist heute, und morgen
und alle Tage wird es nun nicht mehr anders
sein!«

»Gott sei gedankt,« sagte sie, »daß du wieder
etwas zu ersehnen hast.«

»Traud – ist das dein Leichtsinn?«

»Ja,« wiederholte sie, »das ist mein Leichtsinn.
Das ist der Sinn, der das Leben leicht
macht. Gott sei gedankt, daß du wieder etwas
zu ersehnen hast, du lieber Mann, denn die
Sehnsucht wird dich jung halten und dir Träume
geben, wenn es grau um dich ist, und die Spannkraft,
an Schöpfungen heranzugehen, die voll
blühenden Lebens sind und nicht voll Bücherweisheit.«

»Nein, nein, du, das ist mir nicht genug!
Ich werde oft und oft kommen müssen, um
nachzuprüfen, ob die Sehnsucht vor dem Bilde
noch standhält!«

Sie reckte sich, daß ein Schwellen durch die
schlanke Gestalt lief.

»Komm nur, ich fürchte mich nicht.«

Und er stand und trank mit weitgeöffneten
Augen das Bild in sich hinein und wußte,
daß es seine Jugend sei, und tat einen Schritt
vor und nahm sie fest in beide Arme.

»Bleibst du mir treu?«

»Ich liebe dich!«

»Ob du mir treu bleibst?«

»Sorge dafür.«

Da verstand er sie.

»Ich bleibe mir treu. Hab keine Sorge
mehr um mich. Ich lass' von meiner Jugend
nicht mehr locker, und die Menschen sollen den
Gewinn davon haben.«



»Mach die Menschen fröhlich, Klaus, mach
sie fröhlicher als weise!«

Und im Wald war ein Frühlingsrauschen,
und sie gingen ihm nach, bis die Schwedenschanze
sich vor ihnen hob, und bunte Mützen,
weiße Mädchenkleider auftauchten und schwanden
und auftauchten und verharrten. Und ein junges
Lachen war um sie her. Und da unten lag
Marburg, die alte, liebe Stadt, streckte die
Elisabethenkirche ihre Türme zu ihnen auf,
winkte vom Schloßberg der Landgrafenbau und
dicht im Grün des Hanges das Haus seiner
alten Verbindung, die jung blieb durch den
unerschöpflichen Menschenfrühling.


»Und da lachten sie beid',


Zur Sommerzeit,


Wenn am Walde, am Walde,


Die Heckenrosen blühn –«





sang und jubelte es über die Heide, kraftvolle
Jungmännerstimmen und helle, süßklingende
Mädchenstimmen darüber hinaus. Und die
beiden Menschen am Waldrande nahmen das
Lied auf, und sie spürten den wilden Rosenduft
noch auf ihren Lippen, als sie lange schon
im lauten, frühlingsbewegten Kreise saßen, den
Rosenduft, der aus der braunen Dornenhecke
bricht, wenn die Natur befiehlt.

Da war auch Walter Kreuzer, der jüngste
Fuchs, und Mütze und Band waren mit Anemonen
dicht besteckt, und an jedem Arme führte
er ein lachendes Mädchen dem Vater zu. »Papa,
du sollst entscheiden. Sie wollen beide von mir
wissen, wer die schönste sei. Ich finde sie beide
entzückend.«

»Das genügt uns nicht,« riefen die übermütigen
Mädchen, »wir sind in Deutschland
und nicht in der Türkei!«

»Wollt ihr euch einem salomonischen Urteil
unterwerfen, ihr fröhlichen Frühlingskinder?«

»Ja, ja, Herr Professor!« Und sie knieten
ihm zu beiden Seiten und machten ihre lieblichsten
Augen.

»Das Schönste an der Frau,« sagte Klaus
Kreuzer, »ist das Unsichtbare, die Seele. Und
die Gelehrten streiten sich, wo der Sitz der Seele
sei. Ich streite mich nicht, denn ich weiß, sie
liegt auf den Lippen. Dort in euren rosigen
Mundwinkeln kauert sie und wartet darauf,
Gutes zu tun. Wer die wohltätigste Seele hat,
ist die allerschönste auf der Welt! Vorwärts,
ihr Mädchen, jetzt will ich entscheiden!«

Da flatterten sie auf wie erschreckte Singvögel,
und die weißen Röcke stoben um sie her
wie der Flaum des Nestrandes, und sie jagten
mit purpurnen Gesichtern ins junge Volk hinein,
das die Arme nach ihnen ausbreitete und durcheinander
schrie: »Seelenkunde! Seelenkunde! Fort
mit allen Fakultäten! Wir wollen nur noch
Seelenkunde treiben!«

»Nun hast du ihnen den Himmel aufgestoßen,
Klaus! Ist das nicht die fröhlichste Wissenschaft?«

»Traud, sie kommt von dir. Aufgeschlossen
hast du!«

»Ich bin nur der Torhüter.«

»Und wenn der Torhüter Feierabend macht?«



»Gott, Klaus, ein Torhüter ist doch auch
nur ein Mensch und muß Stunden haben, in
denen er sich mal gründlich um das Wohl der
lieben Seinen bekümmert.«

»Traud, ich glaube – diese Stunde ist
jetzt da.«

Sie saß unbeweglich und blickte, als wäre
kein Wort an ihr Ohr gedrungen, über den
Kreis der Menschen hin. Aber in ihren Mundwinkeln
zuckte es ganz leise, wie ein verhaltenes
Lachen, und sie drängte es zurück, daß es ihr
zum Herzen strömte und die Brust sich heimlich
hob.

»Siehst du,« sagte er, »du kannst mir nichts
verheimlichen.«

Da sprang sie auf und lief zu den Frauen
und Mädchen und riß sie mit zu tausend Neckereien
und Spielen und Scherzen und ließ keinen ihrer
Blicke mehr zu ihm hinüber. –
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Im purpurnen Abendschein
lag Marburg. Und die Luft war so voll vom Jubilieren der Vögel, daß die
Menschen in ihrer lauten Lustigkeit innehielten, stiller wurden und endlich
schweigsam. Die purpurne Glut aber griff nach der dunkelblauen Decke, die der
Himmel ihr hinhielt, und verbarg ihr letztes Sonnenglück vor den Augen der
Menschen.


Ein tiefer Atemzug von der Erde zitterte
hinter ihr her.

»Wo bist du, Klaus?«

»Neben dir!«

»Fackeln an! Antreten zum Zuge! Es wird
der Harmonie wegen und lediglich der Harmonie
wegen gebeten, daß nur harmonisch gestimmte
Paare – Wie? – Seelenkunde bei Fackelbeleuchtung?
Ich habe hier die Mamas zu
vertreten und bitt' mir aus: Mäulchen werden
nur gespitzt zum schönen Lied. Silentium!
Schönes Lied steigt! ›Wenn wir durch die
Straßen ziehen! …‹«

Und der flotte Chargierte, eine weißhaarige
Professorengattin am Arm, setzte sich, kräftig
intonierend, an die Spitze des Zuges.


Wenn wir durch die Straßen ziehen, recht wie Bursch' in Saus und Braus,


Schauen Augen, blau und graue, schwarz und braun aus manchem Haus.


Und ich lass' die Blicke schweifen, nach den Fenstern hin und her,


Fast, als wollt' ich eine suchen, die mir die Allerliebste wär'.





Die Fackeln blitzten durch den Wald, und
die Augen blitzten hinüber und herüber, und
junge Schultern suchten aneinander Halt beim
Abstieg zur Stadt, als könnten sie so noch einen
Herzschlag lang den Zauber bannen, der sie alle
befallen hatte im Frühlingswald.

Durch die Straßen der Stadt ging es fackelschwingend
und liedersingend, und Klaus Kreuzer
und Traud Werder schritten inmitten der großen
Schar und waren still und ganz allein mit sich
und freuten sich, als sie es fühlten und einer
es dem anderen immer wieder mit einem Druck
des Armes sagen mußte. Die Fenster der Häuser
waren voll von nickenden und lachenden Mädchenköpfen,
und vor den Haustüren erhoben sich die
Philister von den Bänken und zogen die Mützen
und setzten sie ärgerlich wieder auf, wenn ihnen
ein Spitzname auf die würdige Glatze geflogen
kam im Überschwang des Jugendübermutes.

Und Traud Werder trat an einer Seitenstraße
unbemerkt aus der Reihe heraus und Klaus
Kreuzer mit ihr, und sie ließen den brausenden
Schwarm an sich vorbei und atmeten tief auf.
Dann standen sie vor Traud Werders Haus,
und sie schloß auf, wandte sich in der offenen
Tür nach ihm um und reichte ihm die Hand.

»Gute Nacht, Klaus. Nun habe ich mir
so viel Schönes mitgebracht, daß ich nicht mehr
allein bin.«

Er trat zu ihr in den Hausflur. »Du willst
mich fortschicken?«



»Nein,« sagte sie, »ich will mich selber nur
fortschicken, Klaus, damit wir nicht ins Verschwenden
geraten.«

»Traud – wir sind ja so reich – –«

Sie nahm sein Gesicht zwischen ihre Hände
und schüttelte den Kopf. »Nichts, nichts haben
wir auf Vorrat gesammelt. Verstehst du das,
Klaus? Nichts miteinander an Sehnsucht, die
Zinsen bringen soll, an diesem steten und immer
stärker werdenden Zusammenbegehren, das die
kleinste Erfüllung zu einem Sonntag macht,
nichts als diesen einen allerersten Frühlingstag,
der alles zum Blühen gebracht hat. Klaus,
ein rechter Gärtner, der seinen Garten lieb hat,
nimmt nicht die Blüten. Klaus, der freut sich
täglich an dem Früchtereifen und auf die reiche
Ernte. Willst du mich nicht verstehen? Sieh,
du lieber Mann, ich möchte dir mehr sein als
eine Episode, ich möchte dein Garten sein.«

Er blickte an ihr vorüber. Irgendwohin in
den dunkeln Gang. »Also ich soll warten und
werben. Das ist es.«



Und neben ihm sagte sie in die Dunkelheit
hinein mit ruhiger Stimme: »Ich gehöre dir.«

Da beugte er sich hastig nieder, ergriff ihre
Hände und küßte sie und küßte jede einzelne.
»Gute Nacht, Traud. Ich danke dir. Gute
Nacht, und auf morgen und all die Tage.«
Und er wollte schnell an ihr vorbei.

Da kehrte ihr mit einem Schlage all ihre
Fröhlichkeit zurück, und sie ergriff ihn bei den
Schultern, rüttelte ihn ein wenig und lachte ihm
in die Augen. »Was, das ist alles? Und nun
soll ich hier sitzen und meine geküßten Hände
besehen, während du dort oben in eurem Hause
Lieder singst und den Becher schwingst und mit
deinen Kumpanen in alten Abenteuern schwelgst?
O nein, Herr Professor, das ist mir zu wenig,
und wenn ich für den Handkuß aus besonderen
Gründen auch sehr dankbar bin, Bevorzugungen
dulde ich nun einmal nicht, und hier, hier
der Mund, will auch sein Privatissimum
haben.«

»Genug? Du –! Bevorzugungen dulde ich
nicht. Diese lieben Augen – dieser liebe
Hals –«

Sie knickste so tief, daß sie unter seinem Arm
entschlüpfte. »Gute Nacht – alter Pirat!«
Und er hörte ihre Stiefelchen die Treppe hinaufklappern.
Und draußen umfing ihn die Frühlingsnacht,
daß er sie mit Händen hätte greifen
mögen, und in ihm läuteten Glocken und sangen
jubilierende Chöre Auferstehungslieder: »Wieder
jung geworden – wieder so jung geworden!«

Und bis in die späte Nacht hinein saß er zwischen
den Freunden von einst und den Gedanken von
heut, und kein Neid kam mehr an sein Herz
heran, weil es voll war vom Köstlichsten der
Erde, voll von Erwartungen. Mit dem Sohn
ging er heim und hörte lächelnd seinen Schwärmereien
zu, die er nie in dem streng erzogenen
Jungen zu finden geglaubt hätte, und unterbrach
ihn nicht ein einziges Mal.

»Aber das Schönste war, Papa, daß du gekommen
bist.«

»Weshalb denn, Walter?«



»Weißt du, weil ich dich so jung gesehen
habe, und das hat mich dir soviel näher gebracht.
Ich könnte dir jetzt immer alles sagen
und würde mich nur noch vor dir schämen, aber
mich nicht mehr vor dir fürchten. Wir – zwei
Männer.«

An diesem Abend küßte Klaus Kreuzer
seinen Jungen zur Guten Nacht: »Wir – zwei
Männer …«






7




Er hatte seinen Stuhl
neben Trauds Klavierbank gerückt und sah zu, wie das Morgenlicht über die
Tasten rieselte und sich unter dem leisen Anschlag ihrer Finger streicheln
ließ. Und wenn sie seinen Blick fühlte, wandte sie den Kopf nach ihm, sah ihn
lange an und nickte ihm zu.


»In einer Stunde, Traud, kommt der Mittagsschnellzug
und holt mich nach Berlin. Wirst
du mit zum Bahnhof gehen?«

»Nein, Klaus. Wir trennen uns ja gar
nicht.«

»Ich hätte gern als Letztes einen Blick von
dir mit mir genommen. Aber du hast recht,
und es muß auch ohne das Symbol gehen!«

Und sie sah ihn lange an und ließ die Finger
im leisen Anschlag durch die Sonne gleiten und
nickte ihm zu.



»Ich lass' dir den Walter, Traud. Laß ihn
zuweilen zuhören, wenn du spielst, und zusehen,
wenn soviel Sonne im Zimmer ist.«

»Ja, Klaus.«

»Marianne hat ihm nicht viel Heiterkeit mitgegeben,
und ich saß wie ein rechter Streber
zwischen den Büchern und wurde abends von
Marianne in den Gesellschaften – vorgezeigt.
Da blieb nicht viel übrig für den Jungen. Und
doch ist soviel Ungehobenes in ihm und soviel
Quellenreichtum, der übersprudeln möchte, wie
in jedem jungen Menschen.«

»Er ist ja dein Sohn, Klaus.«

»Er ist es wohl noch nicht, aber ich möchte,
daß er es wird. Mein Sohn.«

»Ich werde ihm häufig aus der Zeit erzählen,
in der sein Vater jung war und« –
sie lächelte – »in der er es wieder wurde.«

Er beugte sich über sie und küßte sie aufs
Haar.

»Da ich es doch durch dich wurde, so mußt
du schon seine Mutter sein.«



»Ja, Klaus, das will ich.« Und es wurde
still und feierlich in ihnen und um sie her.

Klaus Kreuzer saß und hielt die Hände
zwischen den Knien. Und begann noch einmal,
leise und beschämt: »Es war ja nicht recht von
uns, so einfach den Zufall, daß du deiner Mutter
Haus geerbt hattest, wahrzunehmen und den
Jungen bei dir einzuquartieren. Aber Marianne
meinte, pekuniär machte es dir nichts aus, und
du ergriffst auf diese Weise gewiß gern die
Gelegenheit, den verlorenen Anschluß an die
Familie zurückzugewinnen. Ich sagte Ja und
Amen. Traud, ich kannte dich ja gar
nicht.«

Sie war blaß geworden und ließ die Hände
in den Schoß sinken.

»Den verlorenen Anschluß an die Familie …«
murmelte sie. Und plötzlich erhob sie sich mit
einer jähen Bewegung und warf ihm die Arme
um den Hals. »Mir gehörst du, mir, und dein
Junge gehört mir auch. Schon als Kind habe
ich dich lieb gehabt, dich und deine Freude,
und die andere hat dich mir genommen, und
dir hat sie deine Freude genommen.«

»Nicht so, Traud –«

»Nein, nicht so. Und nun wollen wir nie
wieder davon sprechen. Aber geben wollen wir
uns aus vollem Herzen alles das, was die
anderen nicht wollen und was uns so nötig ist
wie das Atmen: unsere Freude, Klaus.«

Er hielt sie ganz fest, und in ihre Augen
hinein sagte er: »Daß wir noch so jung sind,
Traud.«

»Daß wir noch eine so lange, lange Wegstrecke
vor uns haben, Klaus.«

»Leb wohl, Traud. Das ist kein Abschied.
Das ist ein Dank aufs Wiedersehen.«

»Auf Wiedersehen, du – –«

Ein paar Schritte tat er und kehrte um,
nahm ihr Gesicht in seine Hände und blickte
tief in ihre Augen.

»Ich mußte noch einen Blick in meinen
Garten werfen.«

Dann ging er.



Sie hörte seinen Schritt die Treppe hinaufgehen
und wieder herabkommen. Band um,
Mütze auf, sah sie ihn elastischen Schrittes über
die Straße schreiten, den Sohn neben sich, der
seine Farben trug. Und Klaus Kreuzer schritt
zum Bahnhof und fand die Couleur vollzählig
versammelt und die alten Herren, die vom Feste
noch übriggeblieben waren, und er ging von
einem zum anderen und schüttelte allen die Hand.

»Wiederkommen! Wiederkommen!«

»Ihr könnt euch darauf verlassen.«

Und der Zug lief ein, der Abschied vom
Jungen war vorbei, und er stand am offenen
Gangfenster und hielt die Mütze vor der Brust.

»Abfahren!« Und der Zug zog an.


»Stoßt an! Marburg soll leben! hurra hoch!


Die Philister sind uns gewogen meist,


Sie ahnen im Burschen, was Freiheit heißt.


Frei ist der Bursch – frei ist der Bursch!«





Das klang wie Schwerterklang und Bechersang
aus einem halben Hundert Jungmännerkehlen
zu ihm auf und schwang sich hinter dem
Zuge her und rief zu Lebenskämpfen und Lebensfesten,
daß ihm das Wasser in die Kehle treten
wollte. Noch immer lehnte er im Fenster und
hielt die Mütze zum Gruß fest vor der Brust.
Dann war der Bahnhof zu Ende, und er tat
einen Ruck und stand hochaufgerichtet und starrte
geradeaus.

Da stand am Ende des Bahnsteigs eine
Frau und sah ihn an mit weitgeöffneten, hellen
Augen.

Da grüßte ihn seine Jugend, die wiedergeborene. –

Ernst legte er Mütze und Band ab … Und
auf der ganzen langen Fahrt dachte er an ihre
Augen, diese Augen, die ihn wieder sehend gemacht
hatten. – –
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Spät abends kam er an
und fand Marianne im Wagen vor dem Bahnhof halten.


»Der Minister hat zweimal heute nach dir
fragen lassen.«

Er wollte eine Entschuldigung sagen, aber
ein klingendes Wort lief ihm durch den Kopf,
und er mußte hinterher und es greifen und es
nochmals zum Klingen bringen.

»Der Minister? Und Marburger Frühling?
Das reimt sich schlecht zusammen.«

»Lieber Freund, rede, bitte, keine Torheiten.
Der Minister will dich in sein Ministerium
ziehen, und es müßte doch seltsam zugehen,
wenn bei einem Wechsel Majestät –«

»Ich pfeife auf den ganzen bureaukratischen
Quark. Ich will zwischen meiner Jugend sitzen,
zu der ich gehöre, und die zerquälten Burschen
zu frischen Männern erziehen.«



»Lieber Freund, mäßige dich, bitte, ein wenig.
Ich glaube wahrhaftig, dir spukt der Maitrank
noch im Kopf.«

»Der Maitrank.« Er lachte: »Ja, ja, da
magst du wohl recht haben, Marianne. Übrigens
läßt dich der Junge grüßen.«

»Danke. Sieht er gut aus?«

»Äußerlich oder innerlich?«

»Ach, laß uns doch lieber morgen miteinander
reden, wenn deine Marburger Stimmung
verflogen ist.« –

Dann hatte ihn das tägliche Leben wieder,
aber die Stimmung hielt an und wuchs insgeheim
wie ein Garten voll blühender Bäume,
die der Reife entgegenharren. Und seine Studenten
merkten es am hinreißenden Ton, der
Quellen erschloß und sie hinströmen ließ über
lauter sonniges Land, als er sein neues Kolleg
begann: »Über die Lebensbejahung in der deutschen
Literatur.« Donnerndes Getrampel begrüßte
ihn beim Aufstieg zum Katheder, und
donnerndes Getrampel gab ihm beim Abstieg
das Geleit. Da wußte er, daß er den rechten
Weg beschritten hatte, und fuhr kraftvoll fort,
seinen Studenten die fremde Schminke quälerischer
Lebensbetrachtungen aus dem Gesicht zu
wischen und ihnen die Frische und Kraft zur
Lebensfreude in die aufhorchenden Seelen zu
tragen. »Nur eins ist not. Nur dies eine.
Und Tod ist Wahn, wenn wir für die Nachfolgenden
goldene Spuren hinterlassen. Auf,
ins Leben!«

Und eines Abends, als Marianne ohne ihn
zu einer ihr wichtig scheinenden Gesellschaft
gefahren war und er sich mit dringenden Kollegarbeiten
entschuldigt hatte, saß er vor seinen
Kollegheften und schrieb. Und als er fertig
geschrieben hatte, sah er, daß es ein Gedicht
geworden war. Und er nahm es und schickte
es ihr, der es gehörte.

Die Sonne.


Es lief das Herz dir über schier


Und war voll Sonne nur.


Da stieg sie bis ins Auge dir


Und ließ die goldne Spur.




Ein Weilchen standst du wie gebannt,


Als ob's dich blenden wollt' …


Und wie du senktest scheu die Hand,


Da lag die Welt in Gold.




Da lag die Welt in Sonnenschein,


Die gestern alt und kalt,


In Flammen stand der Blumenrain,


In Flammen stand der Wald.




Ich kam des Wegs, du sahst mich an,


Dein Blick rief mich zurück.


War nur ein friedeloser Mann


Und ward ein Mann im Glück.




Und ward ein Ritter hoch zu Roß


und ward des Lachens kund.


Das tat dein Herz, das überfloß,


Das tat dein Aug' und Mund.




Und wenn im Feld die Raben schrein,


Im Zorn der Donner grollt:


Ich schau' mit deinen Augen drein –


Da liegt die Welt in Gold.





Traud las das Blatt, faltete es zusammen
und ging durch das Haus. Überall öffnete sie
die Fensterläden und ließ an Licht und Luft
in die Räume, was hineinwollte, und im Gärtchen
schnitt sie einen Fliederstrauß und stellte
ihn auf den Tisch in Walters Zimmer. In
froher Geschäftigkeit verbrachte sie den Tag, und
als am Nachmittag die Hausarbeit geschehen
war, kleidete sie sich hübsch und festlich an und
setzte sich vor ihr Klavier. »Jetzt mach' ich
meinen Ausflug,« sagte sie, und die Töne zogen
wie eine Schar Wandervögel zum Fenster hinaus,
und ihre Seele war mitten darunter und
schwang sich an die Spitze und zeigte den Weg.
Und es wurde Abend und Nacht. Und sie
erwachte in ihrem Stübchen, dachte, noch halb
im Traume, angestrengt hin und her, ermunterte
sich und machte Licht. Auf bloßen Füßen
huschte sie zu ihren Kleidern, suchte ein zusammengefaltetes
Blatt hervor und huschte in ihre
Kissen zurück. Das Licht blieb brennen, bis
es tagte, und sie hatte alle die Zeit offenen
Auges hineingeblickt. Und doch war sie frischer
und gesunder denn je, als sie sich zum neuen
Tagewerk erhob und schnell ein Frühstück für
Walter rüstete, der in die Fechtstunde mußte.

»Heraus, Langschläfer, das Leben läuft dir
weg!«



»Ach, Tante Werder – es ist so mollig im
Bett.«

»Draußen steht ein bildhübsch Mädchen und
schaut sich nach deinem Fenster die Augen aus.«
Sie horchte und lachte: »Wie er plötzlich herauskann
und sich sputet. Man muß nur an die
Stelle der Gewohnheit die Erwartung setzen.«

»Guten Morgen, Walter. Jetzt ist das Mädel
weg. Dafür hast du aber den ganzen Gottesmorgen
gewonnen.«

»Ach – Tante!«

»Tröste dich, Walter, es gibt mehr hübsche
Mädel als schöne Morgen.«

»Danke, Tante. Aber ich sammle mir doch
gern meine eigenen Erfahrungen.« Und fort
war er.

»So hab' ich's gemeint,« lachte sie vor sich
hin, streckte die gesunden Glieder und ging an
ihr Tagewerk. – –






9




Das kurze Sommersemester
neigte sich dem Ende zu. Und während die Früchte zu schwellen begannen, waren
die Rosen aufgesprungen, hüllten sich die Akazien in blütenweiße Brautgewänder,
prangten die Bauerngärten im schweren Duft der Sommerblumen, blühte unablässig
die Heide. Nie war es Klaus Kreuzer, wenn er durch die Landschaft schritt, so
aufgefallen wie in diesem Jahr, dies Früchtereifen inmitten unaufhörlichen
Blühens.


›Jahr für Jahr gibt uns die Natur dies
Zeichen,‹ dachte er und ließ den Blick auf der
wechselreichen Landschaft ruhen, ›und nur wir
Menschen haben verlernt, es zu sehen und zu
begreifen.‹

Und er las sein letztes Kolleg vor den Ferien,
und es klang wie ein Hymnus auf den Menschheitsfrühling,
und die Hörer gingen still hinaus
und sammelten sich erst draußen auf dem langen,
grauen Korridor und brachten ihrem Lehrer
und Glücksweiser, als er durch ihre Reihen
schritt, in stürmischen Zurufen das Echo seiner
Rede wieder.

So kam er zu Marianne und fand sie mit
den strengen Zügen der Frau, der die Jugend
verronnen war unter dem einen Wunsche, über
sie hinauszugelangen.

»Lieber Freund, ich habe heute morgen auf
der Ausfahrt die Frau des Ministers getroffen.
Ich will gestehen, es geschah nicht unabsichtlich,
und wir machten unsere Spazierfahrt miteinander.
Es ist eine Frau, die Ziele hat.«

»Es wäre besser, der Mann hätte sie.«

»Mann und Frau sind eins, sollen es überall
sein und sind es auch hier. Exzellenz sagten
mir, daß der Minister einen starken und berechtigten
Mißmut über dein Zaudern nicht
unterdrücken könne, da er sich von dir als dem
ersehnten Mitarbeiter, von deiner eindringlichen
Kenntnis der gesamten Materie und deiner
überzeugenden Beredsamkeit eine beschleunigte
Annahme seiner Schul- und Universitätsvorlage
verspräche. Exzellenz waren überdies so liebenswürdig,
mich für die Ferien auf ihr ostpreußisches
Gut einzuladen.«

»Da gratuliere ich. Denn das war wohl
längst dein Wunsch. Im übrigen kann von
Zaudern gar keine Rede sein.«

»Es freut mich, daß die Vernunft einmal
wieder in dir gesiegt hat.«

»Ob es in deinen Augen vernünftig ist, weiß
ich nicht, denn es ist Gefühlssache, und dies
Gebiet ist von dir immer etwas stiefmütterlich
behandelt worden. Mir aber sagt mein Gefühl,
daß es viel wichtiger ist, als immer neue
Schulvorlagen zu entwerfen: Männer zu haben,
die den Geist ihrer Lehrermission richtig erfassen,
die sich nicht an das alleinseligmachende
Schema und die Bewältigung des Unterrichtsgegenstandes
klammern, sondern die der Jugend
geben, was der Jugend ist, die Freude am
Leben und damit die Freude an der Arbeit,
die ihnen die Schönheiten des Lebens erschließt.
Diese Männer sind rar geworden im lieben
Vaterland, das heute unter alt und jung so
viele Streber züchtet, und diesen Rargewordenen
möchte ich helfen, sich wieder zu ergänzen und
die Mehrheit zu gewinnen, damit es wieder
eine Lust ist, zu leben.«

Marianne saß am Fenster und zog die Sticknadel
durch ein Stück bunten Seidenzeugs. Kaum,
daß sie von der schillernden Arbeit aufschaute.

»Du widersprichst dir selbst,« sagte sie kühl,
»und ich nehme es nur als eine schöne Rednergeste.
Wer mit fünfundvierzig Jahren durch
sein Streben und nur durch sein Streben –«

»O bitte, verkleinere deinen Wert nicht.
Durch dein Streben wohl zumeist.«

»– wer durch sein Streben so schnell zu
einer so hohen Stellung kam, der hat wohl
keinen Grund, den Frondeur zu spielen. Was
im übrigen meine Mitarbeit angeht,« und nun
legte sie ihre Stickerei zur Seite, »so darf ich
wohl auf etwas mehr Dankbarkeit Anspruch
erheben, denn ich habe dir durch die Festigkeit
meines Charakters dein Glück geschaffen, das
du in blauen Nebeln hättest verschwimmen
lassen, wenn ich nicht mein ganzes Leben dafür
eingesetzt hätte.«

Und er schüttelte den Kopf und sagte langsam:
»Ich weiß heute oft nicht, ob du ein
Recht dazu hattest, mein Leben nach deinem
zu modeln, ob überhaupt ein Mensch ein solches
Recht auf seinen Mitmenschen hat. Wer kann
voraussagen, wie sich der andere in freier Luft
auswächst? Ich wäre vielleicht ein Dichter
geworden, und bin ein Professor geworden.
Mein Glück? Menschenglück sieht doch ein
klein wenig anders aus, als dir es vorschwebt.«

»Ach –,« machte sie gedehnt und erhob sich,
»dann bist du wohl auch mit der Lebensführung
deines Sohnes Walter einverstanden?«

»Walters? – Wie kommst du auf Walter?«

»Also du weißt nichts, bekümmerst dich um
nichts; und das stellt deiner Pädagogik, die du
soeben so schön vortrugst, das beste Zeugnis
aus. Nun, ich habe es anders gemacht und
in beständigem Briefwechsel mit meiner Freundin
in Marburg, der Frau des derzeitigen
Dekans, gestanden und seit kurzem erbauliche
Dinge gehört. In den Kollegs sieht man den
Jungen schon längst nicht mehr, aber seine
erste Mensur geschlagen hat er schon, bevor
das erste Semester zu Ende war, und mit
jungen Mädchen unternimmt er weite Fahrten
ins Lahntal und in die Wälder, macht Schulden
und läßt sich wohl gar von seiner geliebten
Tante Traud in seinem Lebenswandel bestärken.«

»Das ist nicht wahr!«

»Bitte, brause hier nicht auf. Wenn es
anders wäre, hätte Traud Werder uns Mitteilung
über den Jungen gemacht. Nichts davon
ist erfolgt. Lobesbriefe sind gekommen.
Das ist eine Moral, die ich nicht billige.«

»Traud Werder würde uns nichts verschweigen.
Sie weiß, daß ich an dem Jungen hänge.«



»Fahr hin. Es wird dir gut tun, wieder
einmal festzustellen, daß der Blick deiner Frau
weiter reicht als deine schönen Phantasien. Da
ich in den nächsten Tagen reise, so würde ich
es für angebracht halten, du nähmst den Jungen
mit dir in den Sommerurlaub und in strenge
Zucht. Das Leben ist kein Rosenpflücken.«

Und Klaus Kreuzer dachte nur: ›Traud –
das kann nicht wahr sein …‹
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Am anderen Morgen trat
er die Fahrt nach Marburg an. »Ich werde dem Minister mitteilen,« sagte
Marianne beim Abschied, »daß du deinen Entschluß von deiner Erholung abhängig
machtest.« Und er nickte und war mit seinen Gedanken bei dem Jungen.


Am Abend traf er in Marburg ein. Der
Bahnhof lag öde und still, und er beeilte sich,
ihn zu verlassen. Geradenwegs ging er zu
Traud Werders Haus.

»Klaus,« rief sie und stand im weißen Rahmen
der Stubentür, mädchenhaft rot und erregt
vor Freude und fand nichts als seinen
Namen.

»Guten Abend, Traud,« sagte Klaus Kreuzer,
beugte sich über ihre Hand und küßte sie. »Ist
Walter zu Hause?«



»Walter?« fragte sie verwundert. »Ist etwas
passiert? Aber so komm doch herein und trag
mir die Ruhe nicht heraus.«

Er trat ein, ließ sich Hut und Mantel aus
den Händen nehmen und setzte sich.

»Traud, du fragst mich, ob etwas passiert
sei, und ich komme hierher, um es dich zu
fragen.«

»Der Walter ist gesund wie ein Fisch im
Wasser und vergnügt wie ein Vogel in der
Luft. Das Beste, was man für ein junges
Gemüt nur wünschen kann.«

»Traud,« sagte er nach einer Pause, »Traud,
du versprachst mir, auf den Jungen zu achten,
so – als ob du seine Mutter wärst. Meinetwegen
und seinetwegen. Sonst – sonst wäre
das, was uns zusammenführte, unser Frühlingsglaube,
doch nur ein – ein mit hübschen Unwahrheiten
aufgeputzter Egoismus. Sag selber,
Traud.«

Die mädchenhafte Röte war längst aus ihrem
Gesicht geschwunden. Sie sah ihn an und
fand sich nicht zurecht in ihm und in seinen
Worten.

Aber sie sah, daß er litt, und das genügte
ihr, um über ihre Enttäuschung hinwegzukommen.

»Klaus,« und es war der alte, lustige Ton,
mit dem sie zu ihm sprach, »Klaus, meinst du,
weil sich der Walter geschlagen hat? Ja, du
hast recht, es war eine törichte Geschichte, aber
gerade deshalb war sie so lieb. Bedenke doch
selbst, ein Füchslein, das sich für seine Tanzdame
schlägt. Ein Erlanger Student war ihr
unhöflich begegnet. Der Walter gab ihm Lebensregeln,
der Junge, und die Couleur stellte ihn auf
seine Bitten vorzeitig heraus, weil er sich in der
Fechtstunde als firmer Schläger erwiesen hatte.
Da stach der Walter zur höheren Ehre seiner
Dame den Erlanger auf ein paar fürchterliche
Gesichtsquarten ab.«

»Würdest du,« sagte Klaus Kreuzer, »würdest
du, ohne mir böse zu sein, wohl etwas
weniger studentisch sprechen?«



Sie hob den Kopf. Ihr frohes Lachen war
zerflattert. Ihre Augen blickten mit einem Male
ernst und fest.

»Nein,« erwiderte sie ruhig. »Nein, das
werde ich nicht, bevor du nicht offen erklärt
hast, was dich hergeführt hat.«

»Es ist ein Brief eingetroffen, von der Frau
des Dekans. Marianne erhielt ihn, und mich
hattest du nicht vorbereitet. In dem Briefe
stand, daß Walter im Kolleg nicht zu sehen sei.
Ist das wahr?«

»Angenommen, daß es wahr sei.«

»Daß Walter statt dessen schon seine erste
Mensur geschlagen hat, weiß ich nun. Ich
billige es gerade nicht, mache ihm aber auch
keine Vorwürfe. Aber daß er, der unreife
Junge, mit Mädchen in Wäldern und Feldern
herumschwärmt –«

»Das ist wahr.«

»– seinen Wechsel übersteigt und Schulden
macht –«

»Ich hab' sie ihm gestrichen.«



»Also das ist auch wahr, und wahr, wahr,
daß du ihn in seinem Tun bestärkt hast.«

Er erhob sich und ging mit hastigen Schritten
zum Fenster.

Sie stand mit blassen Lippen im Zimmer,
wartete eine Weile und sagte laut: »Dummer
Klaus!«

»O bitte, mache dich nur lustig.«

»Und ich bitte, daß du mir nicht den Rücken
kehrst. Ich will deine Augen sehen. So –
ich danke dir. Und nun sieh mich nochmal an,
und dann frage dich selber, ob ich – ich imstande
bin, dem Menschen, den ich am liebsten
habe, sein Fleisch und Blut zu verderben. Ob
du mich so einer Tempelschändung für fähig
hältst.«

»Traud, weshalb hast du es getan?«

»Ach du,« sagte sie, »jetzt merke ich doch,
wie weit, weit du schon von der Jugend fort
warst, da deine Gedanken zur eigenen Jugend
so schwer zurückfinden können. Und willst doch
ein Menschenbildner sein, der die Form verstehen
muß, wie den Inhalt. Soll ich dich
fragen, wie es mit dir stand in deinen ersten
Semestern? Ob du dir ein Fünkchen Sonne
hast wegfangen lassen, das dir vor den Augen
blinzelte? Ob du einem Mädchenzopf aus
dem Wege gegangen bist oder gar einem Mädchenmund?
Und deine paar Dukaten dir immer
hübsch eingeteilt hast nach Wochen und
Tagen, und nicht ein einziges Mal nach der
Stunde, die gerade so köstlich war, als könnte
keine köstlichere im Leben mehr kommen? Nein,
Klaus, ich spreche hier nicht, um der gedankenlosen
Leichtlebigkeit eine Verteidigungsrede zu
halten, aber um die Jungen vor der Selbstgerechtigkeit
der Älteren zu schützen, die ihre
einst so süßen, törichten Streiche vergessen haben
wollen oder sie nachträglich gern als Taten
mit einem wackern Untergrund und bewußten
Idealen hinstellen.«

»Traud, ich –?«

»Nein, jetzt bin ich an der Reihe, das heißt:
eigentlich ist Walter an der Reihe, aber da
ich dir versprach, seine Mutter zu sein, so kann
ich ebensogut für ihn reden. Und das sage
ich dir, die ich den Jungen so herzlich lieb
gewann, und überdies, weil es der deine ist:
Erst war er ein Kind und spielte mit Puppen.
Und dann kam die Schule, und er spielte nicht
mehr mit Puppen. Und jetzt kommt das
Lebensstudium, das Berufsstudium und das
Studium der Menschen, die ihm darin freundlich
und feindlich begegnen. Da laß dem jungen
Herzen eine Zwischenspanne, eine kurze, sonnige,
in der er noch einmal und zum letztenmal
träumen darf, er spiele und dürfe kinderselig
spielen, bevor es wieder zur Schule geht. Der
Verlust eines Semesters kann nachgeholt und
eingeholt werden. Dieser Spielverlust aber nie,
oder doch nur auf weniger unschuldige Weise.
Laß ihn ruhig ein Mädchen küssen und nochmal
eins. Daran ist noch kein Mensch gestorben,
oder unsere besten Männer und Frauen
lebten längst nicht mehr. Aber geworden ist
mancher daran und zum Leben erwacht und
hat sich gesagt: Donnerwetter, das ist doch der
Mühe wert, und hat sich extra zu diesem Zweck
die Bücher vor die Nase genommen. Du ja
auch. Und –«

»Traud – hör mich mal an!«

»Und wenn der Sohn dann herangewachsen
ist und lebt wie sein Vater in Amt und Würden
und sitzt mit diesem Vater abends hinterm
Familientisch oder in der Studierstube, dann
langweilen sich diese Menschen nicht gegenseitig
und gähnen sich an und reden höchstens von
ledernen Berufsgeschichten und den ewigen
Avancementsfragen, die bis zum Tode kein
Ende finden. Sondern sie reden von – nun,
von was wohl? Von Sonnentagen und Burschenfahrten,
von Becherklang und Liedersang
und von so vielen, vielen lieben Mädels und
schönen Frauen, daß es so warm zwischen
ihnen wird, als wären sie und könnten sie nie
und nimmer aus der Jugend heraus; daß sie
spüren: es war doch der Mühe wert, trotz Berufs-
und Familiensorgen, und der Vater sagt:
Junge, das laß ich mich eine Flasche kosten.
Und der Junge: Prosit, Vater, auf deine
Jugend.«

»Traud! Traud!«

»Hörst du, Klaus, so möchte ich, daß dein
Junge einmal wird, und deshalb und deinetwegen
habe ich ihn so – so mütterlich behandelt.
Nun schimpfe. Ich habe ein köstlich
reines Gewissen.«

Er aber hatte sich ihrer Hände bemächtigt
und seinen Mund darauf gedrückt …

Ganz laut schlugen ihre Herzen.

Und dann sagte sie nach einer langen Weile:
»Du hast sie mir schon vorhin geküßt, Klaus, und
ich muß wohl sehr schöne Hände haben, daß
du mich schon wieder damit stehen lassen willst
und gar nichts anderes an mir findest.«

»Du!« stieß er hervor und lachte ihr in die
Augen. Und dann schloß sie die Augen und
spürte seinen Mund …

»So – nun ruf mir mal den Walter.«

»Er ist fort.«



»Fort? Wohin?«

»Ins goldne Ferienland hinein. Studenten
und Studentinnen miteinander.«

»Und du hast es ihm erlaubt?«

»Ja, Klaus, es ist wohltuend und erzieherisch
zugleich. Heut abend wollt' ich dir's
schreiben.«

Und Klaus Kreuzer tat einen tiefen Atemzug.
»Der glückliche Junge.« Und wandte
sich Traud Werder zu.

»Da habe ich nun meinen Wandereranzug
im Koffer und den Rucksack dazu und drei –
drei goldene Ferienmonate. Wie sagtest du
doch, was dem jungen Herzen not täte vor
neuer Arbeit? Ein Traum von seliger Jugendzeit.
Traud – und mir tut er not. Heute –
oft …«

»Du willst mich fragen, ob ich mit dir wandern
will, Klaus?«

»Ja, Traud.«

»Um Walter einzuholen und seine Kameraden
und Kameradinnen?«



»Nur so nahe, um die Fühlung mit der
Jugend nicht zu verlieren.«

Sie legte ihm den Arm um den Hals und
sah ihn an. »Ich bin ja schon immer mit
dir gewandert. Weshalb sollte ich jetzt zurückbleiben
wollen, wo du mich brauchst …«

Und sie wanderten in früher Morgensonne
durch die goldenen Ährenfelder des Lahntales,
die der Ernte entgegendufteten, um neuem
Blühen den Platz zu bereiten, durch die Wälder
mit ihren goldenen Lichtern, durch die Sommerwelt,
weiter und weiter. – – –
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