Produced by Rita Farinha and the Online Distributed
Proofreading Team at https://www.pgdp.net (This book was
produced from scanned images of public domain material
from the Google Books project.)










N.º 32—COLLECÇÃO ANTONIO MARIA PEREIRA

AS NETAS DO PADRE ETERNO




                     COLLECÇÃO ANTONIO MARIA PEREIRA

                                AS NETAS
                                   DO
                              PADRE ETERNO

                            ROMANCE ORIGINAL

                                   POR
                            Alberto Pimentel

                             [Illustration]

                                 LISBOA
                LIVRARIA DE ANTONIO MARIA PEREIRA—EDITOR
                        50, 52—Rua Augusta—52, 54
                                  1895

          LISBOA—Typ. e Stereotypia Moderna—Apostolos, 11, 1.º




I


Desde a primavera até ao inverno de 1873, decorre, na historia da moderna
Hespanha, um periodo de rubra agitação demagogica, em que tanto a
abandonada coroa da velha Monarchia de S. Fernando como o recente barrete
phrygio da Republica fluctuam n’um mar de sangue, golphado do proprio
coração d’esse bello paiz meridional, e sinistramente illuminado pelos
reflexos coruscantes dos incendios de Alcoy, que eram o facho tristemente
glorioso da insurreição cantonal.

Nação essencialmente catholica, a Hespanha viu profanados os seus
templos, principalmente em Barcelona, onde as mulheres, n’uma infrene
orgia de bacchantes, envergavam as vestes sacerdotaes, entoando cantares
obscenos, e derramando por sobre os altares o vinho que trasbordava das
taças.

Nas ruas, as allucinações da musa popular, terrivelmente revolucionaria,
alternavam-se com as detonações dos fuzilamentos, e aos dithyrambos
entoados á beira dos altares correspondiam, fóra dos templos, trovas
sacrilegas, dissolventes, anarchicas:

    Yá se le acabó á los curas
    El comer á dos carrillos,
    Y el ir de noche al café
    Con el ama y los chiquillos.

    Abajo las estrellas,
    Abajo los galones,
    Que no quiere mandones
    La santa federal.

É certo que na alma popular da Hespanha não estavam de todo pervertidos
os sentimentos cavalheirescos da raça castelhana, mas a revolução ia
alastrando dia a dia o seu dominio,—em Sevilha era incendiada a _calle
de las Sierpes_, em Cadiz punha-se em almoeda a custodia do _Corpus
Christi_, em Málaga dois bandos rivaes porfiavam em horrores de barbarie,
em Granada os desenfreamentos do vandalismo desmoronavam as instituições
e os templos, como acontecia em Barcelona, em cujos campos os bosques
incendiados chammejavam como enorme fornalha: por isso só timidamente a
musa das ruas ousava contrapôr um grito de justa indignação aos desvarios
da demagogia que golpeava o coração da patria, enodoando de sangue as
mais bellas paginas da historia nacional.

D’esses timidos gritos de reacção popular não se perdeu comtudo a
nota caracteristica, que ainda hoje póde encontrar ecco na apreciação
imparcial d’esse periodo demagogico:

    La republica en Guarena
    La cantan los taberneros,
    Y en D. Benito la cantan
    Los sastres y zapateros.

    El candido de Figueras,
    Y el radical Figuerola,
    Nos ha dejado em cuerines
    Sin calzon ni camisola.

Um illustre escriptor hespanhol, o sr. Vicente Barrantes, emigrando
n’essa epocha para Portugal, escreveu sob o titulo de _Dias sin sol_, um
livro interessante, em que estão consignadas as dolorosas impressões que
as desgraças da Hespanha punham no coração dos seus angustiados filhos.
Uma pagina d’esse livro diz:

«Com mão debil e porventura timida empunhou o tribuno Emilio Castellar
as redeas da dictadura, ao tempo que a fronteira portugueza, onde eu
me achava, offerecia um lancinante espectaculo. Cerrada a do norte
pelos carlistas, era aquella a unica porta para escapar d’este inferno
de Hespanha, e cada trem do caminho de ferro iberico parecia barcada
de Acheronte, como aquellas que rangendo os dentes e blasphemando
até dos paes de seus paes viu passar o grande poeta da Edade-Média
pelo lodoso lago que ao inferno conduz... De Madrid, de Alcoy, de
Cartagena, de Valencia, de Cadiz, de Sevilha, de Jerez chegavam por
centenas familias dispersas, como quem foge de uma peste; e isto um dia
e outro dia, e mezes inteiros; e récuas e caravanas de inoffensivos
lavradores, de pacificos artistas, de laboriosos industriaes desembocavam
simultaneamente por todas as povoções da fronteira, desde Barrancos a
Setubal, desde Elvas a Lisboa, desde Zamora e Ciudad-Rodrigo ao Porto:
misero formigueiro de emigrantes de todas as classes e condições, com os
olhos voltados para Hespanha, mas receiando, a cada hora que o horror os
convertesse em estatuas, como á mulher da Biblia.»

Setubal, pela amenidade do seu clima, e pela belleza dos seus campos,
hospedou uma importante colonia hespanhola, atravez da qual eu passeei
algumas vezes os meus ocios de _touriste_. Principalmente no verão,
em julho, que foi a epocha mais calamitosa da revolução, a affluencia
de emigrados era numerosissima ali. E o que é verdadeiramente notavel
é que os havia de todas as côres politicas, porque o perigo era egual
para todos. A revolução não curava de perscrutar as opiniões de cada um.
Perseguia, roubava, incendiava, fuzilava indistinctamente. Já não era
pequena felicidade poder fugir á morte, salvar a vida. Dos emigrados,
conheci alguns ricos, poucos, e esses eram os que tinham logrado liquidar
a tempo os seus haveres, antes que a _santa federal_ se encarregasse da
liquidação. D’este numero era a familia Saavedra, de Sevilha, que tem de
figurar n’esta historia. Tres pessoas apenas: pae, mãe e filha.

O pae, o sr. D. Enrique Saavedra, havia collocado uma somma importante
n’um Banco inglez. Era um industrial acreditado, e teve o bom senso
de fechar as suas fabricas mal que soaram os primeiros rugidos da
insurreição cantonal. Se não tivesse procedido assim, haveria decerto
succumbido ás mãos dos seus proprios operarios. Em politica, era
francamente monarchico; principalmente, partidario dos Bourbons. «Qué
broma! dizia-me elle, D. Izabel está exilada. Mas ou a revolução aniquila
de vez a Hespanha, ou a Hespanha ainda chamará a rainha». Com effeito, em
pouco se enganou D. Enrique: um filho de Isabel II occupou o throno de S.
Fernando. Os Bourbons voltaram.

Quem se não importava grandemente com os acontecimentos politicos de
Hespanha, era sua filha, Soledad, a mais _salerosa_ individualidade de
mulher que é dado phantasiar na vaga idealisação de uma noite de serenata.

Bocage, quando do alto do seu monumento a viu, estremeceu.

Setubal ficou encantada, não obstante ter-se iberisado então pelas
relações commerciaes que mantinha com a colonia dos emigrados. E digo
commerciaes, porque os hespanhoes eram os primeiros a queixar-se que só
tratassem com elles os setubalenses nas transacções ordinarias da vida:
dá cá, toma lá. De resto os emigrados entretinham-se uns com os outros,
com duas ou tres pessoas da terra, e com as que eram de fóra.

O ideal de Soledad era uma _tertulia_ ou, como hoje dizemos á franceza,
uma _soirée_. Por muito tempo procurou desesperadamente uma _tertulia_,
e se alguma vez ouvia tocar piano, parava de subito, attentava o ouvido
e, com uma graça vivaz, picante, exclamava: _Qué! És una tertulia?_ Era
apenas um piano que tertuliava uma valsa... platonicamente.

Chegára o verão, começaram a apparecer os banhistas, muita gente do
Alemtejo. Ao fim da tarde sentavam-se na praia, olhando para o mar,
e ou fallavam dos seus montados e das suas courellas, ou descahiam
em somnolencia mazomba. Alguns d’elles, de faces rosaceas, abdomen
enxundioso, e instinctos retemperados pela bella fibra suina tinham
exclamações carnaes quando a hespanhola passava, e digo a hespanhola,
porque era assim que toda a gente fallava d’ella, sem embargo de que
n’esse momento outras muitas estivessem em Setubal. Era, porém, como se
se dissesse: a bella hespanhola, a formosa por excellencia.

Das pessoas da terra foram poucas as que romperam com a tradição local
de retraimento bisonho, arrastadas pela fascinação. E essas poucas, eram
homens. As senhoras visitavam-se então em Setubal difficilmente, e esta
difficuldade augmentava para com os estrangeiros, cuja procedencia era
quasi impossivel esquadrinhar, a não se fazer obra pelas informações dos
seus patricios, suspeitas para o caso.

Um dia, porém, Soledad comprehendeu que os seus olhos podiam, elles
mesmos, em toda a parte, improvisar uma _tertulia_; que no seu sorriso
alegre e resplendente de andaluza havia encantos de sobra para fazer
conhecidos e namorados, e desde esse momento ella zombou poderosamente
da semsaboria setubalense, trazendo comsigo, a toda a hora, de manhã ou
á noite, uma _tertulia_ completa, attrahida pelo iman da sua formosura,
rebocada pela sua fascinação iberica. Era a sua côrte, a sua _coterie_, o
seu séquito. Por accordo tacito, conferiu-se-lhe o sceptro das Hespanhas,
que a princeza de la Cisterna havia deposto. Vassalos enthusiastas
rodeavam-n’a como nunca os tivera a rainha Maria Victoria. Cada dia
que passava trazia um novo alliado. Alguem que vinha a Lisboa, dizia:
«Que bella hespanhola que está em Setubal!»—«O que?!» perguntavam no
Chiado.—«Unica! incomparavel! sublime!» era a replica. Os curiosos iam,
e ficavam. Creio que os generos alimenticios chegaram a encarecer em
Setubal. Mas o que embarateceu foi a poesia. N’aquelle tempo, ainda o
verso era o vehiculo do amor, e com razão se julgava que para uma mulher
de um paiz ardente não havia para inflammar-lhe a phantasia como uma
metralha de alexandrinos.

Em redor da bella andaluza, fallava-se um hespanhol mascavado, que ás
vezes parecia ser-lhe ainda de mais difficil comprehensão do que o
vasconço o é para o commum dos hespanhoes. Mas que se importava Soledad
com as palavras? Ella já sabia o que lhe diziam, o que por força se
havia de dizer ao pé d’ella: que a amavam. Sorria, e respondia com os
olhos, augmentando a fascinação, sem se comprometter: este segredo que
só os olhos das hespanholas possuem. As portuguezas, com habitarem a
mesma peninsula e serem da mesma raça, affirmam ou negam com os olhos,
compromettem-se pelo olhar. Os olhos das hespanholas fallam sempre,
mas raras vezes para affirmar ou negar. A duvida atiça o amor, e ella
espalhava a duvida com o olhar. Não era bem prometter, não era bem
recusar, seria tudo isso talvez, ou, ainda melhor, nada d’isso seria.
Semeava esperanças, atirava flores e olhares ao acaso, emquanto o pae
fallava dos assassinatos de Montilla, dos incendios de Alcoy e dos
sacrilegios de Barcelona, e emquanto a mãe, que se morria por peixe, e
era ainda arrebitada, ia por ali fóra, deixando vêr no sorriso uns dentes
alvissimos, marchando com um desembaraço verdadeiramente hespanhol, em
direcção á Ribeira, para comprar um safio ou uma corvina. Assim mesmo é
que era; sem _ficelles_ realistas, pela minha parte.—Ah! ditoso safio!
ah! venturosa corvina! diziam muitos, que não podendo occupar o coração
de Soledad, se contentariam com achar logar no seu estomago. Eu nunca
fui d’esta opinião; não pelo acto em si mesmo, mas pelas consequencias.
Todavia ha paladares para tudo...

Alguns entendiam que o melhor modo de conquistar a filha era captivar
a mãe—pela bocca. Offereciam-lhe carregações de peixe-espada, cardumes
de salmonetes, cabazes de laranjas—e então aquellas laranjas, as de
Setubal! Um adorador setubalense mandou-lhe de uma vez um presente de
sal, que chegava bem para salgar uma geração inteira. Outro _attaché_,
lisboeta, riu do caso, fazendo notar que quem possuia uma filha assim
tinha mais sal do que todas as marinhas do Sado.

Para brindar Soledad, os seus admiradores iam colhêr as melhores flores
das quintas de Brancannes, que dispunham em graciosos _bouquets_ e lindas
_corbeilles_, recorrendo ao velho estratagema amoroso de esconder entre
as flores uns versos ou uma carta, se bem que ella parecesse ás vezes
gostar muito mais de laranjas que de flores.

O proprio D. Enrique era obsequiado com garrafas de excellente moscatel,
e seja dito em abono da verdade que o moscatel de Setubal parecia ter o
condão de lhe aligeirar os desgostos causados pelas desgraças da patria.

De dia para dia se tornava cada vez mais numerosa e obsequiadora a
côrte em que a bella andaluza era rainha absoluta, omnipotente. Soledad
sabia, como ninguem mais, conservar a illusão, a duvida ao mesmo passo
cruel e deleitosa, que traz suspensos os namorados entre a esperança e o
desalento. Não se deixava comprehender: esse era o seu grande segredo. A
maior desgraça que póde acontecer a uma mulher é o ser comprehendida por
todos. Umas vezes, parecia enlevada em extasis romanticos, tinha vagas
abstracções, o seu olhar pairava no azul luminoso da noite. _Que bella es
la luna!_ dizia. Dos seus labios adejava um suspiro, que era impossivel
interpretar. Outras vezes, quando lhe faziam notar a belleza da lua,
ria com desdem petulante, replicando que já estava enfastiada de ouvir
fallar da lua de Portugal e da revolução de Hespanha.

Emquanto uns fallavam a Soledad, vogando na ondulação das suas
esperanças, ora afagadas, ora combatidas, D. Estanislada, a mãe,
discorria a proposito do peixe-espada que tinha comido ao jantar com
salada de alface e azeitonas, e D. Enrique discursava sobre a queda dos
Bourbons ou sobre a frasqueira do sr. Fonseca, de Azeitão.

Eu não posso dizer quantos e quaes fossem os satellites de Soledad a
esse tempo. Eram muitos. Citarei apenas os que me forem lembrando. Um
jornalista de Lisboa, o Goes, que mandava mais versos do que laranjas,
e um morgado de Reguengos, que mandava mais laranjas do que versos. Um
proprietario das Alcaçovas que se atirava ao coração de Soledad com
sorrisos e presuntos. Um rapaz de Setubal, o Vianninha, que recorria
ao auxilio das flôres, e que deixára pela bella hespanhola uma menina
da terra, a Sequeira, que estava padecendo horriveis hysterismos por
se vêr abandonada. O conselheiro Antunes, de Santarem, pessoa grave e
dinheirosa, que se dirigia principalmente á mãe, não se sabia se para
ficar por ahi, se como ponto de partida para se aproximar da filha. Um
morrinhento hespanholito, tambem emigrado, D. Ramon Mendoza, que recitava
versos como quem está a solfejar cantochão. O alferes Ruivo e o tenente
Epaminondas, de caçadores 1. Um sueco, que estava ali a negocio: alto,
louro, rosado e inintelligivel. Um marialva do Chiado, que fôra a uma
corrida de touros, e não se demorára menos de quinze dias. Um estudante
de Alcacer, Julio de Lemos, que tinha ido a férias, e não chegára a
casa. Mas, francamente, é-me completamente impossivel enumerar todos
os cortezãos da bella andaluza, tanto mais que todos os dias pareciam
multiplicar-se como as cabeças da hydra de Lerna e os algarismos da
divida fluctuante.

Em face de tão numeroso cortejo, terá decerto perguntado já o leitor a si
proprio como é que elles podiam conviver uns com os outros, sem desatar á
descompostura e ao murro. A todos os trazia illudidos a esperança, como
a duzentos candidatos que requerem o mesmo emprego. Fallavam-se, como
os pretendentes se fallam debaixo da Arcada. Cada um tratava de metter
memorial, e de arranjar as suas coisas. Havia _hotel_, o _Escoveiro_
por exemplo, onde dormiam dois a dois, por falta de leitos. Ás vezes
intrigavam-se. Finalmente, estavam em Setubal a amar a bella hespanhola
como podiam estar em Lisboa a amar o deputado do circulo.

Todos elles possuiam o retrato de Soledad, reproduzido do _cliché_ que um
photographo ambulante, temporariamente estabelecido no largo das Almas,
durante a estação de banhos, punha ao serviço do amor, na razão de 1$500
réis por photographia. O retratista estava fazendo um grande negocio;
parecia ter fome, quando ali chegou, mas, passados dias, ia todas as
manhãs á praça do Sapal comprar uma bella posta de carne de vacca e um
chouriço, levando tudo para casa n’uma folha de couve.

Estes retratos duravam só mais quatorze manhãs do que a rosa de Malherbe.
Quando muito, ao cabo de tres semanas a imagem desapparecia, apagava-se.
Os enamorados iam fornecer-se de novo, n’uma grande anciedade amorosa, da
qual o photographo ambulante desentranhava chouriços no dia seguinte.

Á hora da ceia, na longa meza dos _hoteis_, um grupo de amorosos,
n’uma orgia de moscatel, brindava pelo amor e pela esperança, havendo
cada um encostado á garrafa ou á compoteira o retrato de Soledad.
Então extasiavam-se, soltando _hurrahs_ perante o seu talhe _mignon_,
o seu collo de pomba, os seus bellos cabellos negros, caprichosamente
amontoados sob as rendas brancas da mantilha, os seus olhos penetrantes
como punhaes de Toledo e vivos como carvões accesos, o seu gracioso ar
petulante, illuminado por essa luz mysteriosa, que se projecta sobre as
mulheres hespanholas, e que se chama—o _salero_.

O conselheiro Antunes, que tambem estava n’um _hotel_, não tomava parte
n’estas bacchanaes amorosas, condemnava-as mesmo, e tiravam-lhe o somno,
quer fosse pelo ciume ou pela algazarra. No dia seguinte queixava-se de
persevejos.

O sueco, esse, embebedava-se com kirsch, e tornava-se inintelligivelmente
gárrulo. Punha os olhos no tecto, parecendo recitar as mais sentimentaes
estrophes da Scandinavia, ao passo que os portuguezes choravam de riso ao
vel-o arroubado, e perguntavam entre si: «_Que diabo estará a dizer este
pedaço de bruto!_»

Uma noite, havia dado uma hora na egreja de S. Julião, e no _Hotel
Escoveiro_ o grupo dos enamorados abordava a setima garrafa de moscatel,
tendo cada um o retrato de Soledad em frente do seu prato, quando de
repente, á porta da sala, uma figura inesperada apparece.

Era D. Enrique Saavedra.

O estudante d’Alcacer, que receiou uma tragedia de colera paterna em
cinco actos e outras tantas bengaladas, lembrou-se de apagar o candeeiro.

Fez-se um silencio profundo, que o sueco, alheio ao que se passava, e
grandemente enkirschado, interrompeu começando a declamar palavras de
quinze syllabas, longas e sibilantes como um comboyo.

De repente, a voz de D. Enrique troveja:

—_Hombres, por Dios, atencion!_

O estudante foi tacteando a meza, ás escuras, para esconder os retratos,
e aconteceu-lhe metter uma das mãos dentro de uma chicara de café.

O sueco calou-se, porque o proprietario das Alcaçovas lhe deitou as mãos
ás guelas.

O jornalista lisboeta gritou que deixassem ouvir.

Então D. Enrique declarou o que queria: Procurar o cirurgião ajudante de
caçadores 1, para acudir a D. Estanislada, que estava afflictissima com
uma indigestão de peixe-espada e salada d’alface.




II


No dia seguinte, Julio de Lemos, o estudante de Alcacer do Sal, passeiava
a sua paixão escholastica sob as arvores do largo das Almas, quando
de repente lhe apparece, de physionomia completamente transtornada, o
photographo ambulante. Que se encontrava n’uma situação afflictissima,
disse-lhe o retratista. Um agiota de Lisboa, a quem devia cem mil
réis, sabendo que estava fazendo interesses em Setubal, cahira sobre
elle de chofre, tendo chegado no comboyo da manhã, para exigir-lhe o
prompto reembolso de uma parte da divida. Que elle photographo se havia
esquecido realmente de satisfazer as prestações estipuladas, que a
mulher e os filhos gostavam muito de bifes, e que elle gostava não só de
bifes mas tambem de moscatel de Azeitão. Que não tinha dinheiro algum
de que podesse dispôr, e que o agiota queria retirar-se para Lisboa no
comboyo da tarde, levando algum dinheiro. Sou um homem muito desgraçado!
exclamava o photographo. E acrescentava: Portugal é um paiz perdido para
os artistas! São todos como eu. (Referia-se certamente á pobreza, não ao
moscatel e aos bifes).

O estudante ouviu-o tendo nos labios um sorriso de extranha
superioridade, com as mãos nos bolsos das calças, enfunando-as á hussard.
E perguntou ao retratista:

—O senhor viu alguma vez a _Cora_ em D. Maria II?

—Vi, sim, respondeu promptamente o photographo. E acrescentou:—Uma só
vez, sabe Deus com que sacrificio! para vêr o panorama do Mississipi, que
me tinham gabado muito,—por amor da arte!

—Pois bem. Lembra-se como o Cesar de Lima fechava um acto?...

—_O senhor já viu alguma vez a Providencia? Pois a Providencia sou eu!_
Parece-me que era isto.

—Exactamente. É essa a phrase, observou Julio de Lemos. Em Lisboa a
Providencia é o Cesar de Lima; em Setubal, sou eu.

—O senhor!

—Eu mesmo, _me adsum_.

E tirou do bolso do frak todos os retratos que na vespera á noite havia
podido encontrar sobre a mesa do _Hotel Escoveiro_, para que D. Enrique
Saavedra os não visse. Mostrou-os ao photographo dizendo-lhe:

—Vê isto?

—Vejo. São os retratos da _senhorita Soledad_, como o photographo, no
seu calão de circo, costumava chamar sempre á bella andaluza. Mas não
comprehendo!

—Pois não comprehende! extranhou o estudante. Vai comprehender. Hontem á
noite, estando nós a ceiar no _Hotel Escoveiro_ e tendo os retratos de
Soledad sobre a mesa, entrou inesperadamente D. Enrique Saavedra.

—Oh diabo! exclamou o photographo. E elle soube que sou eu quem os tiro?!

—Qual historia! Quando elle entrou, eu tive a idéa luminosa de apagar o
candeeiro...

—Então não foi luminosa, exclamou o photographo já tranquillo, e contente
de si, por ter feito um dito gracioso.

—É boa! exclamou o estudante, rindo estrepitosamente, e dando dois
piparotes no estomago do photographo. Apanhou-a bem!...

—É que d’estas coisas de luz, um photographo entende sempre.

E riram de novo.

—Ora bem, continuou Julio de Lemos. Eu tive a escura idéa de apagar o
candeeiro, e de procurar em cima da mesa os retratos de Soledad. Durante
a viagem das minhas mãos por sobre a toalha, introduzi uma d’ellas
dentro de uma chicara de café, e estive para partir uma garrafa. Mas,
felizmente, pude apanhar todos os retratos. São estes.

O photographo começou a comprehender; sorria velhacamente.

—Hoje, continuou o estudante, todos os hospedes do _Hotel Escoveiro_ irão
a sua casa procurar retratos de Soledad, e o sr. venderá estes mesmos,
exceptuando o meu, se quizer acceitar as condições que lhe vou propôr.

O photographo ouvia attentamente, com uma curiosidade cheia de pontos de
interrogação.

—As condições são dar-me a commissão de vinte por cento em cada um
d’esses retratos...

Nos labios do photographo passou rapidamente um movimento de despeito.
Litteralmente traduzida, essa crispação quereria dizer: Ah! maroto, que
me comeste!

Mas em voz alta:

—Vá feito.

—Espere lá,—continuou o estudante, que havia tres dias estava sem
dinheiro—o meu amigo ainda não pensou na possibilidade de ir alguem
a Lisboa mandar copiar qualquer d’estes retratos, de modo a poder-se
reproduzir um _cliché_ por um preço muito inferior a 1$500 réis o cartão?

—Sim... lá isso... mas a despeza do caminho de ferro?... e o
incommodo?... e sobretudo... o ter que ausentar-se da senhorita Soledad,
deixando o campo livre ao inimigo!

Esta ultima advertencia do photographo tinha visivelmente por fim ferir a
corda sensivel do coração do estudante, que se deu pressa em responder:

—Ora o meu amigo excede na arte de não saber photographar o proprio
Marcel das _Scenas da vida da bohemia_ (o livro predilecto do estudante)
que tirava retratos aos granadeiros de Pariz com a similhança garantida
por um anno. A imagem das suas photographias só pode ser garantida por
quinze dias, o maximo. Portanto, d’aqui a oito dias, estes retratos
estarão completamente apagados, o meu amigo terá novas encommendas, e eu
continuarei a receber a commissão de vinte por cento, com direito a um
retrato gratuito.

O photographo transigiu, pactuou. O estudante entregou-lhe os retratos de
Soledad, que n’esse mesmo dia foram vendidos aos seus admiradores—pela
segunda vez.

No dia seguinte, o photographo ia, com o producto d’esta receita
inesperada, fazer uma patuscada a Azeitão, levando comsigo a mulher, a
sogra, e os pequenos. O agiota de Lisboa tinha sido uma fabula inventada
pelo desejo com que o photographo accordára de dar um rega-bofes a toda a
familia. E o estudante habilitava-se a comprar ao feitor de uma quinta de
Brancannes um bello ramo de flores com que corrêra a presentear Soledad,
por isso que, _inopia pecuniae_, se havia deixado preterir n’este genero
de galanteria idyllica.

D. Estanislada estava inteiramente restabelecida. O cirurgião ajudante
de caçadores 1 fôra felicissimo na prompta applicação de um copinho de
genebra de Hollanda, que pôde quebrantar os impetos do peixe-espada
no estomago da afflicta senhora. _Es usted un doctor completo!_ dizia
ao outro dia D. Enrique Saavedra ao cirurgião, passeiando com elle
na praia, e impingindo-lhe a centessima edição da historia oral dos
acontecimentos de Hespanha. E como o doutor cahisse ingenuamente em dizer
que andava fazendo estudos sobre a historia da poesia revolucionaria na
peninsula, D. Enrique Saavedra começou a repetir-lhe, com uma facundia
verdadeiramente hespanhola, varias quadras _callejeras_, como elle dizia,
taes como estas:

    Ay qué risa, qué risa, qué risa
    Que Amadeo lo he visto en camisa!
    Ay salero, ay salero, ay salero,
    Que á Amadeo lo he visto yo en cuero!

    Si nos cumplen la palabra
    Zorrilla, Rivéro y Martos,
    Le pondrémes á Amadeo
    El passaporte en la mano.

Entretanto, D. Estanislada, Soledad e o grupo dos admiradores da bella
andaluza haviam-se encaminhado para o Passeio da praia de Troino. Era
convidativo o local, e a grande serenidade do Sado punha no horisonte da
paizagem uma vaga doçura inexplicavel.

O sueco sentia-se bem deante do aspecto grandioso das aguas do rio, e
do mar que se avistava ao longe. Era, em toda a sua pujança, n’esse
momento, um homem do norte, habituado a vêr os grandes rios e os grandes
lagos, sem se arripiar de frio, graças ao habito do clima septentrional
e... ao kirsch. Como Soledad parasse ao pé do lago para lhe atirar uma
pedrinha, que desappareceu descrevendo á superficie da agua ondulações
concentricas, o sueco disse-lhe, na sua linguagem arrevesada, que se ella
visse o lago Moelar, em Stockholmo, semeado de pequenas ilhas, ficaria
verdadeiramente encantada, e baixo, ao ouvido, acrescentou: _Senhora
poderr irr comiga, se querr casa mim._

Como fosse o sueco quem n’essa tarde parecia ter adiantado terreno,
os outros iam despeitados, e alguns, n’um grupo, faziam troça e iam
chasqueando das suas calças curtas, das suas grandes botas rugosas, do
seu passo de pachiderme, e da sua _gaucherie_ amorosa. O conselheiro
Antunes, fallando com D. Estanislada, aconselhava-lhe que para a outra
vez se abstivesse do peixe-espada, que na sua opinião era muito reimoso.

Chegados á beira do rio, Soledad sentou-se, poz os olhos na corrente
plácida do Sado, e tirou da sua alma de andaluza um suspiro que mandou ao
Guadalquivir. Explicou ao sueco que a cidade de Sevilha ficava á margem
do Guadalquivir, um bello rio, o mais formoso de todo o mundo! exclamou
ella n’uma arrojada hyperbole hespanhola. O sueco sentiu-se ferido
na corda do patriotismo, e replicou: _Nó! nó!_ E procurou justificar
a negativa citando os principaes rios da Scandinavia, enumerando o
_Tornea_, o _Lulea_, o _Pitea_ e o _Umea_. E o estudante, troçando,
acrescentou do lado com ruidoso applauso dos circumstantes, e com a
rapidez de quem está declinando nomes latinos: E o _Gelea_, o _Gouvea_, o
_Obrea_, e o _Lamprea_.

O sueco fez-se encarnado como uma cereja, sem perceber ao certo senão
que estavam rindo d’elle, e Soledad vibrou uma gargalhada sonora como um
tinido de crystaes, que se houvessem encontrado na sua garganta.

Era que o estudante de Alcacer estava verdadeiramente desesperado. N’esse
mesmo dia em que havia ido comprar um _bouquet_ a uma quinta, a cuja
porta um grande cão arremettêra contra elle ladrando encolerisado, n’esse
mesmo dia em que com varia fortuna tivera a vantagem de só elle offerecer
flores e a contrariedade das iras do cão, via-se preterido pelo sueco.

O estudante procurou desesperadamente no seu espirito uma idéa salvadora,
que pudesse restituir-lhe a importancia que visivelmente ia perdendo.
Queria a todo o custo deslocar o sueco da bella posição em que se
encontrava, e pretendeu despertar na alma de Soledad as tendencias
devaneadoras que por vezes se caracterisavam n’uma intermittencia de
romanticismo. Propoz um passeio ao oratorio de Mendoliva, um sitio
poetico, na encosta da serra de S. Filippe, quasi á beira-mar. Com
effeito, o espirito da bella andaluza exaltou-se promptamente. Ella não
sabia o que era Mendoliva, nem qual fosse a belleza d’esse local. Mas o
seu delicado instincto de mulher e de andaluza adivinhou que se tratava
de uma tradição romantica, de uma lenda nacional, e abraçou o alvitre.

O estudante delirou de alegria, julgou-se victorioso.

D. Estanislada perguntou a que distancia ficaria o oratorio. Indicou-lhe
a direcção o Vianninha, o rapaz de Setubal, aquelle por quem a Sequeira
estava bebendo anti-hysterico todas as noites. O alferes Ruivo e
o tenente Epaminondas affirmaram que o sitio era delicioso. Mas o
conselheiro Antunes recordou a D. Estanislada o preceito da eschola de
Salerno:

    _Post prandium sta, post cœnam ambula_,

e aconselhou-lhe que ficasse, que elle lhe faria companhia, _com muito
gosto e muita honra_—palavras suas—, _minha senhora_. D. Estanislada
acceitou a advertencia—por causa do estomago e de outros orgãos.

Partiu em direcção ao oratorio de Mendoliva o alegre rancho da bella
andaluza e dos seus cavalleiros _servientes_. O caminho, á beira-mar, é
em verdade delicioso. O sol, n’uma grande explosão de luz, lançava sobre
o mar uma chuva de oiro. Manchas encarnadas, de um colorido á Rubens,
punham no horisonte uns tons de purpura, que davam ao sol uma magestade
olympica, como as cortinas de um throno asiatico. Chegaram com effeito
ao local da antiga ermida de S. Braz, onde em outro tempo um soldado
portuguez se elevou em extasis de asceta, havendo trocado a espada pelo
habito.

Soledad gostou muito, comprehendeu a vaga poesia que se respirava ali, e
pediu ao estudante a lenda do sitio.

Pobre estudante! Viu-se entalado, sem saber como havia de tirar-se
d’aquelle mau passo. Concluiu por dizer que o sitio não tinha lenda. Foi
um golpe de espada de Alexandre. O alferes Ruivo e o tenente Epaminondas
foram da mesma opinião: que o sitio não tinha historia. O proprietario
das Alcaçovas acrescentou com uma rudeza brutal que não podia ser assim:
que _Mendoliva_ havia por força de dizer alguma coisa. O morgado de
Reguengos acudiu em auxilio do patricio, pela honra do Alemtejo: que
_Mendoliva_ havia de ter uma significação qualquer. Então o jornalista
Aurelio Goes, que se havia conservado calado, com um sorriso de ironia
nos labios, poz-se em evidencia: disse que o chronista Ruy de Pina
contava que Mendo Gomes de Seabra fôra um cavalleiro do tempo de D. João
I, que, mais tarde, já depois do desastre de Tanger, se apartára do mundo
ermando ali, e que, passados annos, fundára o mosteiro de Alferrara.

Julio de Lemos, desesperado, apopletico de colera, observou que o
jornalista estava confundindo Mendo Gomes de Seabra com D. Nuno Alvares
Pereira, que fôra quem depois de ter militado nos exercitos de D. João
I resolvêra vestir o habito monastico, e que provavelmente o povo
setubalense confundiu os dois individuos na mesma lenda.

Aurelio Goes despeitou-se, e perguntou ao estudante se elle já havia
feito exame de historia portugueza. O Lemos respondeu insolentemente:
que sim, mas que talvez a tivesse desaprendido lendo os jornaes. O
jornalista perguntou se se referia ao jornal de que elle era redactor.
E o Lemos, querendo nivelar-se á altura de um Cid campeador perante a
bella andaluza, respondeu que não podia referir-se a outro jornal, visto
que o seu redactor confundia Mendo Gomes de Seabra com D. Nuno Alvares
Pereira. Aurelio Goes ainda avançou para o estudante, mas o proprietario
das Alcaçovas deitou-lhe a mão ao braço, como na vespera havia deitado as
mãos ás guelas do sueco.

Soledad acompanhou com os seus bellos olhos penetrantes todos os
episodios d’este conflicto. Comprehendeu perfeitamente tudo o que se
havia passado, e quiz dissipar a nuvem negra que subitamente se formára.
Lembrou que o sitio era encantador, que convidava á poesia, e pediu ao
estudante que recitasse uns versos. Julio de Lemos desculpou-se, que
estava indisposto, que se não lembrava de versos nenhuns. Ella insistiu,
com imperiosa meiguice. Que não, que não podia, tornou o estudante.
Soledad redobrou de instancias. O estudante, com as faces rubras como
papoulas e os olhos congestionados, teve que ceder e começou a recitar,
com uma precipitação colerica:

    As flores d’alma que se alteiam bellas,
    Puras, singelas, orvalhadas, vivas,
    Têm mais aromas, e são mais formosas,
    Que as pobres rosas, n’um jardim captivas.

Completamente fóra de si, fez uma longa pausa, procurando visivelmente
lembrar-se da segunda quadra. Depois ia continuar com igual precipitação:

    Sol bemfazejo lhes aquece a chamma

e, olhando n’este momento para Aurelio Goes, viu que elle sorrira. Sem
mesmo perceber que se havia enganado, e dito uma tolice, o estudante
exclamou: «Oh! é de mais!» Subitamente, Soledad levantou-se e disse com
uma gravidade que ninguem podia decerto esperar: _Caballeros, hagan
usteds favor de acompañarme_.

Seguiram-n’a todos, n’um cortejo silencioso. Mas, poucos passos
andados, Soledad desfechou uma gargalhada crystallina, e, voltando-se
para D. Ramon Mendoza, declamou com ares mysteriosos, com uma graça
verdadeiramente andaluza:

    ...á fé mia,
    Que estoy resuelto á mataros
    Y no alcanzara á libraros
    La misma virgen Maria.

As gargalhadas eram estrondosas, resoantes; o estudante, tendo dado o
braço ao alferes Ruivo, dizia-lhe a meia voz, cheio de colera: «O que
elle não sabe é que tem de se bater comigo! Por força!»

Sahiram-lhes ao encontro D. Estanislada e o conselheiro Antunes, aos
quaes se haviam juntado D. Enrique Saavedra, e o cirurgião ajudante de
caçadores 1.

—É bonito? perguntou D. Estanislada á filha, em hespanhol, ainda a certa
distancia.

—Formosissimo! respondeu Soledad.

—Sabes tu! disse D. Estanislada, temos aqui um insigne cosinheiro,
e indicou o conselheiro Antunes. Iremos ámanhã comer uma grande
caldeirada... aonde?... como se chama aquillo? e apontou para a outra
margem do rio.

—Troia, respondeu o conselheiro com a gravidade de um Páris de cincoenta
annos.

—Excellente! commentou o morgado de Reguengos. As laranjas, essas, ficam
por minha conta.

—Havemos de bater-nos, por força, tornou o estudante a dizer a meia voz
ao alferes de caçadores.




III


N’essa noite, foi no _Club Setubalense_ que se improvisou a _tertulia_.
Soledad e mais tres senhoras hespanholas constituiam todo o feminino da
sala; mas por muitos que fossem os satellites, e por mais brilhante que
palpitasse o lume de seus olhos castelhanos, Soledad, o bello astro da
praia, a todos offuscaria com a graça picante dos seus sorrisos, dos seus
olhares, e do seu desembaraço andaluz. Não havia, portanto, necessidade
de mais senhoras ali. Em estando Soledad, ella só bastava a encher de
torrentes de vida a sala e os corações. A irradiação da sua belleza era
como a da lua, nas formosas noites de verão.

No elemento masculino notava-se, porém, uma certa agitação n’essa noite.
Os admiradores de Soledad entravam e sahiam frequentemente da sala,
cheios de uma certa preoccupação mysteriosa. O proprio conselheiro
Antunes desapparecêra. Algumas pessoas envenenavam este facto, fazendo
notar que Dona Estanislada não estava presente. Mas bem podia ser que o
conselheiro Antunes, entrando nas suas funcções de cosinheiro, corresse a
cidade em todas as direcções, procedendo aos preparativos indispensaveis
para a caldeirada do dia seguinte. Elle comprehendia perfeitamente
que todos os conselheiros portuguezes ficariam compromettidos na sua
respeitabilidade de classe, se o _pic-nic_ disparasse n’um enorme
_fiasco_ culinario. De mais a mais, a sua reputação individual de Vatel
amador, affirmada por muitas vezes nas patuscadas aristocraticas de
Santarem, encontraria nas areias de Troia um verdadeiro Waterloo, uma
deploravel ruina.

Isto pelo que respeita ao conselheiro. Quanto aos outros, a causa da
sua preoccupação era diversa. Sentia-se effectivamente que andava no
ar um acontecimento extranho, extraordinario, alarmante. N’um gabinete
interior conferenciava-se em tom discreto; entravam uns, sahiam outros,
e o marcador do bilhar, que espreitava cheio de curiosidade por um
pequeno buraco do tabique, chegou a suspeitar de que estivessem bebendo
á socapa,—julgando-se até certo ponto desconsiderado por lhe não haverem
distribuido o papel de Ganimedes do festim.

O marcador era um tolo, um guloso, para não dizer um borracho. Ali, no
gabinete, não se tratava de beber vinho; se havia sêde, era de sangue.
O estudante de Alcacer queria sugar as veias do jornalista de Lisboa,
escorropichar-lhe as arterias, mastigar-lhe o coração. Uma carnificina!
O alferes Ruivo dirigia os preliminares do duello, e dizia facetamente
que, _coisas d’esta natureza_, em que elle entrasse, haviam de acabar por
força em sarrabulho. Que não era para brincadeiras, que tinha uma farda,
que devia honral-a, e que estava n’essa firme convicção. Que o duello
havia de ser de morte, a poucos passos de distancia, á pistola, pelo
menos; por não estar em costume bater-se ninguem a canhão, porque seria
esse o meio mais racional de dois sujeitos se metralharem.

No botequim da praia contava-se, commentava-se o _escandalo_ d’aquelle
dia. Que o Lemos e o Goes não só se haviam insultado de palavras, na
presença de Soledad e por causa d’ella, mas que tinham mesmo chegado
a vias de facto, arrancando os cabellos, e não sei se os olhos, um ao
outro. Alguns curiosos foram ao lugar do conflicto para verificar se
havia no chão nodoas de sangue, e algum olho perdido. Não encontraram
nada. Acrescentava-se que o administrador do concelho já tinha tomado
conhecimento do facto, que o poder judicial receberia participação, e
todo este _escandalosinho_ era saboreado a pequenos goles, como um vinho
generoso. Em Setubal, quando algum acontecimento extraordinario occorre,
põem-n’o de escabeche para durar mais tempo. Sabem tratar muito bem do
peixe e do escandalo de conserva. Depois, os commentarios saltavam. Uns
velhos sacudiam o seu caruncho em phrases desdenhosas: «Que tolos! são
uns asnos! Tudo isto por causa de uma hespanhola que os anda a comer!» E
outros, mais philosophos: «Todas as mulheres são da mesma massa, tanto
faz que sejam hespanholas como portuguezas.» E um bregeirote, do lado:
«Se ella fosse de massa não se massavam elles tanto!...» «Aquillo é para
lavar e durar!» commentava um capitão de navios, vermelho e grosso, já
entrado na genebra de Hollanda, que bebia aos copinhos, de um só sorvo.

No gabinete do _Club_ resolveram que era melhor o estudante apparecer na
sala da dança, para _dissipar suspeitas_. Quando o marcador o apanhou na
casa do bilhar, depois de haver sabido por um frequentador do botequim,
que ali entrara a historia exagerada do conflicto na praia, chegou-se-lhe
ao ouvido, e disse com os ares de superioridade de quem está de posse
de um segredo: «Então o senhor tira a desforra, hein?» «Chut! respondeu
Julio de Lemos. Eu cá sou assim, ha de ser duello de morte!» O marcador
ficou entalado: «De morte?» perguntou. E como o estudante lhe voltasse
as costas, saboreando a sua reputação de duellista, o marcador foi
vêr ao livro dos _fiados_ a quanto montava a divida do estudante. E
sommou: Cinco partidas de bilhar, dois charutos, um copo de vinho do
Porto: total, 360 réis. O Lemos fez a sua entrada na sala, apparentando
uma serenidade heroica, a serenidade fria de um Cassagnac; julgava-se
circumdado de um resplendor glorioso. Mas Soledad parecia não o haver
comprehendido, mostrava-se uma digna representante de um paiz de antigos
brigões de capa e espada, e de modernos toureiros audaciosos. Não fez
caso do heroe. Estava apertando a cravelha amorosa ao sueco, conseguindo
extrahir d’elle, do _Stradivarius_ que todo o homem tem no coração,
notas de uma melifluidade assombrosa nas raças do norte. Ella tinha-o
embriagado com o _Kirsch-Wasser_ dos seus olhos. Estava tonto de amor o
sueco, bebado de _salero_, e, no _grand’-chaine_ dos _Lanceiros_, as suas
mãos enormes, duras e grossas, pareciam ter uma delicadesa de sensitiva,
as contracções nervosas dos tentaculos de um caranguejo, ao colherem os
dedos avelludados e finos de Soledad.

Depois da dança, rendeu-se culto á poesia. O estudante, que estava sempre
na vanguarda dos recitadores, menos do que nunca se fez rogar n’essa
noite. Recitou versos de Alvares de Azevedo, o mais genial, o mais
nacional dos poetas brazileiros, talvez. E de pé, tendo na voz todas
as commoções ao mesmo passo epicas e lyricas do homem que vae expôr-se
heroicamente á morte, estando psychologicamente mais vivo do que nunca,
declamou:

    Se eu morresse ámanhã, viria ao menos
    Fechar meus olhos minha triste irmã:
    Minha mãe de saudades morreria,
        Se eu morresse ámanhã.

    Quanta gloria presinto em meu futuro!
    Que aurora de porvir e que manhã!
    Eu perdêra chorando essas corôas,
        Se eu morresse ámanhã.

    Que sol! que ceu azul! que doce n’alva
    Acorda a natureza mais louçã!
    Não me batêra tanto amor no peito,
        Se eu morresse ámanhã.

    Mas essa dôr da vida, que devora
    A ancia de gloria, o dolorido afan...
    A dôr no peito emmudecêra ao menos,
        Se eu morresse ámanhã...

Na verdade o estudante de Alcacer difficilmente poderia ter escolhido
outra poesia, que melhor traduzisse as grandes luctas intimas da sua
alma. É certo que nos pormenores da composição não havia inteira
identidade de circumstancias entre o recitador e o poeta. O estudante
nunca tivera irmã nenhuma, e porisso estava bem longe de que a piedade
fraterna tomasse sobre si o encargo de lhe fechar os olhos. E ainda
que caisse ferido no campo da honra, de pistola em punho, sua mãe não
morreria de saudade, pela simples rasão de já ter morrido, alguns annos
antes, com as febres de Alcacer. Quanto ás _corôas_, que elle perderia
morrendo, a dessimilhança era profunda. O pae, com quanto fosse um
bom proprietario de marinhas, estava cançado com as prodigalidades do
filho,—isto pelo que toca ás corôas de... dez tostões; quanto ás de
loiro, colhidas nas lides de Minerva, as _raposas_ encarregavam-se de
lh’as devorar annualmente. Mas, em tudo o mais, essa triste prophecia de
Alvares de Azevedo parecia quadrar á situação do estudante.

Soledad deu mediana importancia aos versos e ao recitador... N’essa noite
parecia deliciada em conhecer como um homem forte do norte póde estontear
de amor sob a influencia de uma mulher do sul. Quando o estudante sahiu
da sala, jurando aos seus deuses matar o sueco, depois de ter matado o
jornalista, o marcador chegou-se ao pé d’elle, e lembrou-lhe _aquella
continha de dezoito vintens, visto que ha viver e morrer, e elle haver
dito que o duello havia de ser de morte_...

O estudante ficou vivamente contrariado, remexeu nas algibeiras, e poude,
ao cabo de muitas pesquizas, encontrar 150 réis.

—Aqui tem, disse elle ao marcador; e se eu morrer, mandem-me penhorar
pelo resto no inferno. O cobrador que pergunte ao Cerbéro por Julio de
Lemos. Cerbéro é um cão...

—Lá isso é, ficou dizendo o marcador, e de 210! Corja de pulhas!...

No gabinete as negociações haviam caminhado rapidamente durante a breve
ausencia do estudante. Os _padrinhos_ conferenciaram, o alferes Ruivo
declarou muitas vezes, piscando o olho para o lado, que o duello havia
de ser de morte, que o seu committente queria matar ou morrer, que a
offensa tinha sido grave, mas foi redigindo a seguinte acta, que já
estava prompta quando o estudante entrou:

    «Nós abaixo assignados fomos encarregados pelo ex.ᵐᵒ sr. Julio
    de Lemos de procurar o ex.ᵐᵒ sr. Aurelio Goes, a fim de lhe
    pedirmos explicações sobre algumas phrases violentas que na
    tarde de hoje, e junto ao oratorio de Mendoliva, suburbio
    de Setubal, dirigira ao nosso digno e brioso committente.
    Immediatamente o ex.ᵐᵒ sr. Aurelio Goes encarregou os dois
    cavalheiros, que comnosco assignam, de nos procurarem para
    deliberarmos sobre o que á honra de ambos mais conviesse,
    fazendo-se reciprocas declarações de que tanto um como o outro
    estavam dispostos a sacrificar-se para satisfação da propria
    honra, caso se reconhecesse que havia sido offendida. Examinada
    por nós maduramente a causa do conflicto, e a maneira por que
    elle se deu, entendemos em nossa consciencia e dignidade que
    as phrases tidas por violentas, apenas continham allusões
    litterarias, que de nenhum modo podiam susceptibilisar (_sic_)
    os brios pessoaes d’aquelles dois cavalheiros, pelo que foi
    por nós quatro reconhecido que não havia motivo rasoavel para
    que esta pendencia proseguisse, devendo outrosim declararmos
    que os nossos committentes se comportaram de modo a affirmar
    louvavelmente o seu pundonor e a sua coragem, como pessoas que
    nobremente antepõem o respeito pela honra individual a todas e
    quaesquer conveniencias materiaes.

    Setubal, etc., etc.

    Pelo ex.ᵐᵒ sr. Julio de Lemos, _Fuão_ e _Fuão_.

    Pelo ex.ᵐᵒ sr. Aurelio Goes, _Fuão_ e _Fuão_.

O alferes Ruivo achou prudente não levar mais longe a brincadeira do
duello, receiando que o coronel de caçadores 1 tomasse a coisa a serio,
se elles chegassem a ir ao campo.

O estudante, ouvindo lêr a acta, conjunctamente com o jornalista,
declarou que effectivamente lhe parecia que os factos estavam
correctamente apreciados, mas que muito o contrariava não poder
experimentar no campo da honra a sua coragem; por sua parte, o jornalista
disse que os factos haviam sido fielmente interpretados, mas que
lamentava que ainda d’aquella vez elle não podesse provar que pertencia
ao numero dos jornalistas, que acceitam a responsabilidade das suas
acções e das suas palavras em qualquer campo aonde sejam chamados.

Resolveu-se mais que as pazes fossem solemnemente selladas com um abraço,
e que uma copia authentica da acta apparecesse no proximo domingo nas
columnas da _Gazeta Setubalense_, e na _Trombeta Ulyssiponense_, de que
Aurelio Goes era redactor effectivo.

O morgado de Reguengos e o proprietario das Alcaçovas riram a bandeiras
despregadas quando ouviram lêr a acta, e declararam categoricamente que,
se os duellistas houvessem tentado bater-se, teriam ido separal-os a
murro e a ponta-pé.

Havia tal energia alemtejana n’esta declaração dos dois, que toda a gente
os acreditou, incluindo os padrinhos e os proprios duellistas.

Julio de Lemos sentiu os seus nervos mais tranquillos, porque a verdade
é que ninguem sabe aonde uma bala póde ir parar; mas por outro lado foi
obrigado a reconhecer que lhe faltava o prestigio da heroicidade, que lhe
tinha fugido das mãos um titulo altamente recommendavel,—a reputação de
duellista.

D. Enrique Saavedra entendeu que eram horas de pôr têrmo á _tertulia_,
quando na egreja de S. Julião bateram as dez. Que sua mulher estava só em
casa... e além d’isso o banho... que a maré era cedo: respondia elle ás
instancias com que lhe pediam meia hora, mais meia horinha ao menos. Mas
a verdade era que D. Enrique estava aborrecido por lhe faltar o cirurgião
ajudante, para fallar com elle sobre a politica do Hespanha, e que, por
causa do duello, não apanhára ninguem a quem podesse massar.

Na praia, quando a familia Saavedra se dirigia para casa, acompanhada por
todos aquelles que constituiam o seu sequito habitual, um vulto passava
em direcção opposta, e, sendo reconhecido, chegára-se a D. Enrique e
dissera-lhe a meia voz, com alguma atrapalhação:

—Sabe _usted_ que ainda não pude até agora arranjar azeite bom para a
caldeirada de amanha?! Com mau azeite não ha caldeirada que preste...




IV


Amanheceu glorioso o dia seguinte.

Ás sete horas da manhã, já o conselheiro Antunes andava no velho mercado
da praça do Sapal, comprando as melhores fructas que pôde encontrar.
Tambem comprou algumas flôres para offerecer a D. Estanislada e a
Soledad. Seguiam-n’o dois rapazitos com cêstas á cabeça. Do Sapal, onde
não olhou a dinheiro, dirigiu-se para o mercado do peixe, onde comprou o
melhor e o mais caro. A sorte favoreceu-o: os salmonetes eram a rôdos. A
caldeirada devia ficar famosa.

Foi no mercado do peixe que o estudante d’Alcacer lhe appareceu todo
açodado.

—Tão matutino, sr. Julio de Lemos! exclamou, ao vêl-o, o conselheiro.

—Ha caso! respondeu o estudante.

—Caso! repetiu com surpresa o conselheiro. Querem vêr que a D.
Estanislada tornou a apanhar uma indigestão, e que já não vamos a Troia!
Pois ha de perder-se tudo isto!

E com um olhar desalentado, em que se liam poemas d’angustia, relanceou
os olhos ás flores, ás fructas, ao peixe. Se podesse olhar para si mesmo,
o conselheiro Antunes tel-o-ia feito involuntariamente, significando a
magua que lhe causava o perder-se tambem elle proprio, o seu raro talento
culinario, que desejava exhibir, n’esse dia, perante D. Estanislada, e os
outros.

—Qual! Nada d’isso e melhor que isso!

Aquietou-se o semblante do conselheiro, que entretanto se havia lembrado
de que se perderia tambem o excellente azeite, que finalmente podéra
descobrir. Não era isso? Ainda bem! Salvava-se tudo, incluindo o azeite
magnifico e o talento culinario.

Julio de Lemos, rapidamente, explicou:

—Chegaram hontem á tarde as _netas do Padre Eterno_!

O conselheiro fez uma cara de espanto, de surpreza, e desconfiança: cara
de quem não percebia nada.

—Como! exclamou. As _netas do Padre Eterno_! Então vossa senhoria, sr.
Julio de Lemos, propõe-se agora brincar com o Padre Eterno e comigo!

E, de repente, reconquistou toda a plenitude do seu bello ar
conselheiratico, muito emproado.

—Pois vossa excellencia imagina que estou brincando! respondeu o
estudante. As _netas do Padre Eterno_ são tres lindas meninas da
Messejana, que já cá estiveram ha dois annos, e deixaram toda a gente
encantada.

—Mas o que têm essas tres lindas meninas com o Padre Eterno? perguntou
auctoritariamente o conselheiro.

—Têm... que são netas do avô. Nós pozémos-lhes a alcunha de netas do
Padre Eterno, porque o avô, o Rodarte, é um velho de grandes barbas
brancas, que faz lembrar as imagens do Padre Eterno. Não ha ninguem mais
estimavel do que o bom velho, que morre por jogar o voltarete, e que
mette as cartas pelos olhos dentro, porque é muito myope. Mas as netas,
as netas, sr. conselheiro, são as tres graças, acredite!

—Bem! Bom é que a praia se vá animando cada vez mais! Mas não percebo
a razão por que o sr. Julio de Lemos classifica de _caso_ esse
acontecimento, aliás vulgar!

—É que eu encontrei-as agora. Estive-lhes a contar o que ia por cá, o que
nos temos divertido com a familia de D. Enrique, e a caldeirada que hoje
vamos fazer, graças ao talento culinario de vossa excellencia.

—Muito obrigado pelo seu obsequio, disse o conselheiro, lisongeado nas
suas prosapias de Vatel amador.

—E, como ellas mostrassem pena de perder a caldeirada, julguei que não
era decente deixar de convidal-as. Vinha, portanto, prevenir d’isto vossa
excellencia, na sua qualidade de nosso amavel amphitryão, e pedir-lhe
desculpa da minha ousadia, que aliás as circumstancias justificam.

—É um acto de gentileza, que se deve ter sempre com as damas... Nada
tenho que objectar. Apenas, não sei se a familia de D. Enrique deveria
ter sido prevenida primeiro...

—Qual! N’uma praia não ha dessas etiquetas. De mais a mais D. Estanislada
e Soledad são muito sociaveis, gostam immenso de boa companhia, e a prova
está em que apreciam sempre a presença de vossa excellencia...

—Oh! sr. Julio de Lemos! Mil vezes obrigado... Bem! bem! Eu vou reforçar
um pouco o contingente dos salmonetes, visto que os ha com abundancia
no mercado, felizmente! Só peço a vossa senhoria que tenha a bondade de
explicar a D. Estanislada o gentil passo que deu, de modo a não me poder
ser imputada a iniciativa d’elle.

—Perfeitamente. Mil vezes obrigado. Então a que horas é a partida?
Preciso ir prevenir as Rodartes.

—Ás duas em ponto, no caes do Livramento.

—Bem! bem! Ás duas em ponto lá estaremos, e terá vossa excellencia
occasião de conhecer as tres lindas netas...

—Do Padre Eterno, atalhou, sorrindo, o conselheiro.

E foi d’ali _reforçar_, como elle disse, _o contingente dos salmonetes_.

O estudante andára com certa finura em todo este negocio.

Quando viu as Rodartes, que eram realmente tres lindas mulheres, ficou
contentissimo por se lhe deparar tão feliz achado. Lembrou-se logo de que
ellas cahiam do ceu para disputar a Soledad o premio da belleza. D’este
modo conseguir-se-ia abater, pela concorrencia, o orgulho da andaluza.
E elle, namorando alguma das tres, a Hilda, principalmente, a quem já
havia, dois annos antes, arrastado a aza, vingar-se-ia dos desdens com
que Soledad acolhia por vezes, sempre caprichosa e indefinida, os seus
galanteios.

Inculcou-se ao Rodarte e ás netas como um dos promotores da caldeirada,
tendo portanto auctoridade para fazer o convite, que, n’essa fé, foi
acceito.

Depois correu a procurar o conselheiro, mudando as guardas á fechadura:
desculpando-se do que fizera, pois que o conselheiro era o amphitryão da
caldeirada.

E, tendo visto flôres dentro de um dos cestos, flôres que eram certamente
destinadas a D. Estanislada e Soledad, não quiz ficar atraz em gentileza
para com as Rodartes. Foi ao Sapal comprar dois ramos de flôres, que uma
palmelôa lhe vendeu por quatro vintens. O seu desejo era comprar tres
ramos, mas, para isso, não lhe chegava o dinheiro. Cortou o nó gordio,
desfazendo em casa os dois ramos, e compondo tres, que sahiram mais
geitosos do que estavam os dois.

Olhando, contente da sua obra, para elles, teve Julio de Lemos esta
observação sensatissima:

—Para saber economia, não é preciso ser economista: basta não ter
dinheiro.

Depois foi avisar a familia Rodarte de que ás duas horas em ponto
partiriam todos do caes do Livramento.

Ficaram contentissimas as Rodartes com a boa estreia que a sua estação
balnear ia ter.

Orphãs de pai e mãe muito novas, era com o avô que tinham sido creadas.
Baboso por ellas, o velho Rodarte fazia o que as netas queriam, não tinha
vontade propria. Extremamente myope, como o estudante d’Alcacer dissera,
ia para toda a parte comboyado pelo braço de alguma das netas, quasi
sempre Salomé, que era a mais velha, e das tres a menos formosa. Tinha
vinte e tres annos.

Hilda e Maria Ignez eram gémeas e encantadoras. Vinte e um annos
adoraveis. Mulheres fortes, de olhos negros, faces radiosas, braços
_potelés_, cobertos de um frouxel que reluzia ao sol como uma pennugem de
ouro.

Salomé era menos forte e menos bella. Mas havia na sua physionomia uma
graça peninsular, que não tinha inveja á formosura. E a sua conversação,
os seus ditos de espirito, partiam da sua bocca graciosa e sã como
settas que brilhavam mais do que feriam.

Eram ricas, duplamente ricas, pelo pae e pela mãe. No districto de
Beja não havia casa melhor do que a sua, cujas herdades e montados se
espalhavam para o oriente até ao Chança e para o sul até Almodovar.

O avô recommendava-lhes sempre que não tivessem pressa de casar, porque
não poderiam encontrar noivos que as estimassem mais do que elle.

E enterradas na Messejana, lonje das tentações do mundo, ellas pareciam,
realmente, não ter pressa de casar.

No tempo dos banhos costumavam ir para Sines, que era uma semsaboria
pouco melhor que a Messejana. Um anno, para variar, conseguiram arrastar
o avô até Setubal, onde fizeram sensação, e ficaram sendo conhecidas
pelas _netas do Padre Eterno_. Mas o avô fatigara-se com a jornada, e no
anno seguinte voltaram para Sines. Agora fôra elle que voluntariamente,
conhecendo que as suas tres graças preferiam naturalmente Setubal a
Sines, se offerecera de motu proprio ao sacrificio, com a sua patriarchal
bonhomia de avô baboso.

Julio de Lemos, que encontrára na Physica da Escola Polytechnica um
barranco ainda não vencido, resignava-se, durante as ferias, do desgosto
que no fim de todos os annos lectivos recebia em Lisboa. Namorando e
perpetrando o seu verso, preparava-se para no anno seguinte investir
novamente com a Physica.

Fôra um dos mais dedicados satellytes das _Netas do Padre Eterno_, quando
ellas pela primeira vez appareceram em Setubal. Versejára em honra de
todas tres, mas não era um namorado que ninguem tomasse a serio. Todos
os galanteios que as irmãs Rodartes inspiraram, e foram muitos, não
podiam auctorisar-se com a esperança de casamento. Mas, em compensação,
ellas haviam atravessado triumphantemente Setubal, durante toda uma
epocha balnear, sob uma chuva de flores.

Agora, que voltavam inesperadamente, encontravam ainda Julio de
Lemos escravisado pela Physica da Escóla Polytechnica, mas disposto
a divinisal-as mais uma vez, não só para honrar o passado, como para
aligeirar o presente, e, sobretudo, para vingar-se da altivez castelhana
de Soledad.

Orientado por este complexo programma, não podendo disfarçar a alegria
com que se propunha realisal-o, appareceu ás duas horas em ponto, no caes
do Livramento, acompanhando as formosas _Netas do Padre Eterno_, á frente
Hilda e Maria Ignez, elle a par das duas, mais atraz Salomé dando o braço
ao avô myope, como Antigone a Œdipo.




V


Estava já no caes a bella Soledad com toda a sua côrte.

O conselheiro Antunes dava ordens, fazia recommendações aos barqueiros:
que não esquecessem isto, que não deixassem ficar em terra os cabazes com
as loiças, e as celhas com o peixe.

D. Enrique lia um jornal hespanhol, recebido n’essa manhã, e de momento a
momento commentava a leitura monologando: _Qué broma!_

D. Estalisnada mostrava-se encantada com a solicitude cavalheirosa do
conselheiro Antunes, e fallava tantas vezes no azeite, que o morgado de
Reguengos disse para o proprietario das Alcaçovas: «N’isto do azeite anda
marosca; é linguagem combinada.»

Quando o grupo das Rodartes chegou, houve sensação no grupo de Soledad.
Foi como se duas côrtes se chocassem.

O morgado de Reguengos, o proprietario das Alcaçovas, os dois
officiaes de caçadores 1 e o Vianninha já as conheciam. Correram a
cumprimental-as, a dar-lhes as boas-vindas, a fallar ao avô.

Julio de Lemos, muito expansivo, apresentou a familia Rodarte aos que
pela primeira vez a viam.

Dirigindo-se a Soledad, teve uma phrase tão amável como ironica:

—Ficará eternamente na memoria do rio Sado este encontro da belleza de
Portugal com a belleza de Hespanha.

Uma explosão de riso saudou esta apresentação original. As tres Rodartes
sorriram, mas coráram. Soledad sorriu, mas feriu-se. Percebeu que n’esse
momento lhe vacillava na cabeça a corôa de rainha da belleza, até ahi
indisputada.

A apresentação ao conselheiro Antunes foi, por parte do estudante, muito
respeitosa:

—Apresento a vossas excellencias um dos mais illustres e respeitaveis
cavalheiros que tenho tido a honra de conhecer: o abastado proprietario
de Santarem, dr. Antonio José Antunes, do conselho de sua magestade
fidelissima, e presidente da junta geral d’aquelle districto. A vossa
excellencia, sr. conselheiro, apresento o abastado proprietario da
Messejana, o sr. Araujo Rodarte, e suas encantadoras netas.

Julio de Lemos, em attenção a ser o conselheiro o amphitryão da festa,
carregou a mão nos elogios que lhe teceu, para de algum modo o indemnisar
da despeza que elle fizera _reforçando um pouco o contingente dos
salmonetes_.

D. Enrique, na primeira occasião que teve, perguntou a Julio de Lemos se
o velho Rodarte era bom conversador. Ficou contente de obter uma resposta
affirmativa, porque encontrava mais uma victima para as suas estopadas
sobre a politica hespanhola.

E, para estreitar desde logo as relações com a sua victima, dirigiu-se a
ella dizendo-lhe:

—_És usted un imponente anciano, de mi mayor respeto._

_Imponente anciano!_ Esta só podia lembrar a um hespanhol! Mas as barbas
brancas do velho Rodarte eram dignas da hespanholada.

Embarcaram todos, não sem a hilaridade que o embarque de senhoras
produz sempre. D. Estanislada precisou que o conselheiro Antunes, muito
cavalheiresco, lhe désse a mão. Os barcos, largando do caes, aproáram a
Troia.

Soledad quiz que o sueco, cujo nome eu não citarei emquanto o não souber
escrever correctamente, o que aliás não é facil, se sentasse a seu lado.
Era a resposta ao cartel de desafio, que o estudante lhe trouxera com a
presença das Rodartes. O seu raciocinio devia ter sido este: «Portugal
quer esmagar-me? Pois bem! eu esmagarei Portugal.» E sobre o Sado, como
na vespera, era a Suecia que triumphava.

Chegados a Troia, tratou-se em primeiro logar de montar o arsenal
culinario.

O conselheiro Antunes quiz desde logo installar-se como Vatel amador.
Muito methodico, elle mesmo dispunha os utensilios, procurava os
tempêros, emquanto os barqueiros accendiam o lume. Dir-se-ia que elle
desejava imprimir o cunho da sua individualidade não só á caldeirada, que
ia cosinhar, mas ao trem da cosinha, que estava organisando com o maior
esmero.

Como, durante a travessia do Sado, o Vianninha e os officiaes de
caçadores 1 fossem explicando que em Troia existira uma cidade romana,
chamada Cetóbriga, de que se encontravam ainda ruinas e outros vestigios,
taes como amphoras e medalhas, toda a caravana, com excepção de duas
pessoas, quiz ir procurar as ruinas, especialmente as medalhas, pois que
o Vianninha affirmava que se encontravam com facilidade, e que elle mesmo
possuia uma de bronze do tempo de Trajano.

As duas pessoas, que não acompanharam as outras, eram o conselheiro
Antunes e D. Estanislada, que se offereceu para auxilial-o no mister de
cosinheiro.

D. Enrique achou isto muito natural, e o morgado de Reguengos e o
proprietario das Alcaçovas disseram entre si, commentando: «_Azeite_ não
falta; a caldeirada ha de ficar magnifica.»

Soledad, fingindo que lhe custava a andar sobre a area, enfiou o braço
no do sueco, pendurando-se d’elle com abandono. Continuava, portanto, a
sustentar o seu plano de combate. Em Troia, como no Sado, era a Suecia
que triumphava.

Os outros perceberam a intenção de Soledad, e rodeavam, em despique,
as tres Rodartes, acompanhando-as n’uma especie de cortejo triumphal
e de certamen galante. O proprio hespanholito D. Ramon, julgando-se
vencido pela Scandinavia, vingava a Iberia masculina arrastando a aza a
Maria Ignez. O jornalista Aurelio Goes e o marialva do Chiado pareciam
propender mais para Hilda. O proprietario das Alcaçovas e o morgado de
Reguengos entabolaram conversação com Salomé sobre assumptos graves do
Alemtejo: porcos e cortiça. Os officiaes de caçadores 1 e o Vianninha
iam adiante dos grupos em exploração archeologica. Julio de Lemos, já
despeitado pela concorrencia dos outros, especialmente de Aurelio Goes,
que não respeitava os seus direitos de apresentante, e lhe estorvava a
conquista de Hilda, principiava a lamentar-se de ter perdido a occasião
do duello para lhe atravessar o coração com uma bala.

«Quem o seu inimigo poupa, pensava elle, nas mãos lhe morre.»

D. Enrique apossara-se do _imponente anciano_, levava-o a reboque pelo
braço, e descrevia-lhe os horrores da insurreição cantonal, parando a
cada momento, exclamando:

—_Que barbaridad!... que atentado!_

O alferes Ruivo, o tenente Epaminondas e o Vianninha indicaram alguns
vestigios da antiguidade romana de Cetóbriga, a que ninguem deu grande
importancia.

Como o morgado de Reguengos mettesse á bulha o Vianninha por causa da
grande abundancia de moedas, que segundo elle, se encontravam em Troia,
o Vianninha, auxiliado pelos dois militares, ainda quiz justificar-se,
excavando no areal.

Soledad, conversando com o sueco, cuja face irradiava como uma aurora
polar, olhava desdenhosamente para tudo aquillo.

Aurelio Goes, colhendo uma florinha que brotava da areia humida,
offereceu-a a Hilda Rodarte.

Julio de Lemos estava fulo; a sua sêde de vingança abrangia agora duas
pessoas: Soledad e o redactor da _Trombeta Ullyssiponense_.

Mastigava represalias... em sêcco.

Não appareceu nenhuma moeda romana, apesar das affirmações categoricas
do Vianninha, e do padre Vicente Salgado, um franciscano erudito, que,
occupando-se do assumpto, havia chamado a Troia—_terreno fertilissimo
d’estes achados_.

Como o sol apertasse, o numeroso grupo, dividido em pelotões, retrocedeu,
a fim de procurar o abrigo do toldo que os barqueiros já deviam ter
armado, para sob elle ser servida a caldeirada.

Com effeito, estava quasi prompto o improvisado pavilhão, feito de vélas
de barco.

O conselheiro Antunes e D. Estanislada, afogueados do rosto, debruçados
sobre a caldeira, provavam pela mesma colhér o tempêro da caldeirada, e
annunciavam que estava divina.

Soledad, fingindo-se fatigada, sentou-se á sombra do toldo, deixando
ficar a descoberto metade do sapato enfitado. O sueco, embasbacado,
bebado de amor, contemplava-lhe o pé, respondendo muito abstracto ao que
ella lhe dizia.

Julio de Lemos começou a fazer troça do sueco, com os outros. Havia
risinhos. Soledad percebia, e de vez em quando ella mesma, com uma
audacia castelhana, olhava para a ponta do sapato, como a encaminhar para
esse alvo, que aliás era preto, o olhar do sueco.

Mas, de repente, notando que Aurelio Goes tivera a ousadia de sentar-se
na areia perto de Hilda, perdeu a tramontana e começou a escancarar umas
gargalhadas alvares. Resolveu logo embebedar-se para tirar a desforra.

O conselheiro Antunes, apparecendo debaixo do pavilhão, annunciou que ia
ser posta a toalha, porque a caldeirada estava prompta, e que por isso
cada um devia tratar de occupar logar em volta do recinto destinado á
toalha.

Por uma evolução rapida, mas estrategica, Julio de Lemos sentou-se na
areia entre Hilda e Soledad, ganhando uma excellente posição. O sueco
poude ainda aninhar-se á direita de Soledad, e o Goes á esquerda de
Hilda. Mas o estudante de Alcacer ficou ardendo entre dois fogos,
tinha á direita a Hespanha e á esquerda a Messejana: ficou no meio da
Peninsula.

Quando D. Estanislada appareceu, notou-se que ella vinha um pouco
mascarrada n’uma das faces.

—É talvez do fumo da caldeira, explicou, muito solicito, o conselheiro
Antunes.

Os homens, com excepção de D. Enrique, trocavam entre si olhares
intelligentes: o conselheiro Antunes pintava o bigode.




VI


A caldeirada estava deliciosa: até os anjos a poderiam comer.

O conselheiro havia carregado a mão no tempêro: a pimenta fazia arder
a bocca. Mas era bom, muito apetitoso, puxativo, como dizia Julio de
Lemos, bebendo grandes tragos de uma boa pinga de Azeitão, por uma caneca
branca, comprada, como toda a outra loiça, na Innocencia da Praia.

A conversação animára-se, phrases cruzavam-se, havia allusões,
referencias que esvoaçavam por sobre a cabeça dos convivas. Julio de
Lemos dizia coisas para a direita e para a esquerda, a Soledad e a Hilda,
quasi sem dar tempo a que ellas podessem responder a mais ninguem.

O sueco embezerrou despeitado, não fallava, e o redactor da _Trombeta_,
muito habituado a _lunchs_, comia como uma frieira, mettendo a colherada
em todos os assumptos. Era um perfeito exemplar de jornalista.

Soledad, sempre incomprehensivel, mudou da tactica. Desfazia-se em
amabilidades com o estudante, ella mesma lhe enchia de vinho a caneca de
loiça, e lhe suggeria a inspiração dos brindes.

Hilda, menos petulante que a hespanhola, conservava-se modesta n’aquella
atmosphera capitosa de vinho e pimenta. As irmãs, como ella, respondiam
concertadamente ás perguntas e ás amabilidades que lhes dirigiam.

O sueco, muito rubro, soprava como uma fóca, e Soledad parecia
divertir-se com isso, gostar de o vêr subitamente despenhado do pedestal
a que o tinha subido.

D. Estanislada entrava pela caldeirada com o desembaraço de quem está
habituado a indigestões. E D. Enrique, para não envergonhar a mulher,
acompanhava-a no bom apetite com que repetia salmonete sobre salmonete.

O conselheiro, como um artista que se sente galardoado, comia pouco,
contentava-se de vêr comer os outros. Reconhecia-se lisongeado no apetite
alheio, especialmente no de D. Estanislada, que era francamente glorioso
para elle.

O Rodarte, muito discreto, encarecia o talento culinario do conselheiro,
dizia-lhe que nunca na sua vida tinha comido uma caldeirada que lhe
soubesse melhor.

Julio de Lemos, já meio tonto, aproveitou de uma vez a deixa do Rodarte,
e, pondo-se de joelhos, caneca em punho, declamou:

    Eu saúdo o illustre conselheiro,
    Ultimo em nada, e em tudo o mais primeiro

Aurelio Goes desfechou uma gargalhada, interrompendo o improviso.

—Que é lá isso?! perguntou o estudante esgalgando-se, para o ver, por
deante de Hilda.

E o Rodarte, muito prudente, muito discreto, deitou agua na fervura:

—Não é nada. Tudo aqui se passa em boa amisade. Queira continuar, sr.
Lemos.

—Acha mau talvez, o menino! Elle que os faça melhores, se é capaz,
insistiu o estudante.

—Então!... então! atalhou o Rodarte. Queira continuar o seu improviso.

—Já lhe perdi o fio! Não sei... Ora esta!... Acho que era isto:

    Mas unico talvez na caldeirada:
    Que é comêl-a e morrer...

Julio de Lemos engasgou-se.

—Não diz mais nada?! exclamou o tenente Epaminondas completando o verso
em que o estudante se pegára.

Uma explosão de gargalhadas saudou este comico episodio, e o estudante,
que não tinha espinha com o tenente, antes era seu amigo, riu tambem,
aproveitando a tangente para fugir á difficuldade do verso.

Então Aurelio Goes, pondo-se de pé, bateu as palmas, e recitou:

    Eu, n’esta agradavel festa,
    Tão grata e tão jovial,
    Brindo, honrando o bello sexo,
    Por Hespanha e Portugal.

—São de cravo da Praça da Figueira! berrou o estudante.

—Viva! viva! clamaram muitas vozes cobrindo com applausos a inconveniente
apostrophe do estudante.

E o velho Rodarte, apoiando-se no hombro de Salomé, levantou-se
pausadamente.

—Tambem eu quero fazer o meu brinde.

Logo se estabeleceu um silencio respeitoso.

—Ora, meus senhores, como eu, nas barbas, me pareço um pouco com S.
Pedro, permittam-me que feche a porta dos brindes. Bebo em honra do
illustre conselheiro, dignissimo presidente da junta geral do districto
de Santarem.

Beberam todos. E levantaram-se a pouco e pouco, alguns com difficuldade.

O conselheiro foi abraçar o Rodarte, agradecer-lhe, e, emquanto se
abraçavam, cochicharam ao ouvido.

Os barqueiros trataram de recolher as loiças, e os cabazes.

E o Rodarte, muito previdente, disse que, seria melhor que o barco fosse
primeiro a Setubal levar as senhoras, e que voltasse depois. Que elle,
pela sua idade avançada, desde já se considerava senhora; que o sr.
conselheiro, que devia estar fatigado, iria tambem com as senhoras, bem
como D. Enrique, para acompanhar a esposa e a filha. Era a combinação que
tinham feito ao ouvido, suggerida pela prudencia do velho Rodarte.

Os outros ficaram com cara de parvos, mas o Rodarte, chamando de parte o
morgado de Reguengos e o proprietario das Alcaçovas, explicou-lhes:

—Que aquillo era preciso por causa dos rapazes. Que desculpassem. E que
lhes pedia o favor de olharem por elles.

Um e outro concordaram:

—Que era bem pensado. Que estivesse tranquillo.

Largou de Troia o barco com as senhoras, D. Enrique, o Rodarte e o
conselheiro.

Os rapazes ficaram por longo tempo acenando com os lenços, dizendo adeus.

Desembarcaram as damas no caes do Livramento, e o barco voltou a buscar
os que tinham ficado.

Entretanto cahia a noite, as trevas principiavam a descer sobre o Sado, a
envolvel-o n’um veo que a pouco foi perdendo a transparencia. Apenas um
ponto luminoso brilhava ao longe na areial de Troia.

Deram oito horas, e o barco não tinha voltado ainda.

No café _Esperança_, do Zé Lapido, esperava-se o regresso dos rapazes.

Uns commentavam:

—Que tal foi a bebedeira!

Outros, mais timoratos, diziam:

—Queira Deus que não acontecesse por lá alguma semsaboria!

Deram nove horas, e o barco não voltava.

Então alguns officiaes de caçadores resolveram ir a Troia ver o que tinha
acontecido.

Tomaram um barco, e largaram.

A meio do rio, ouviram o ranger de remos, e perguntaram:

—Quem vem lá?

—Somos nós, respondeu a voz do proprietario das Alcaçovas.

—Ha novidade a bordo? disseram os officiaes.

—Nenhuma, respondeu o morgado de Reguengos.

Mas não se ouvia nenhuma outra voz.

—Ali houve coisa!... disseram entre si os officiaes.

E perguntaram:

—Vem ahi os nossos camaradas?

—Vamos, respondeu o alferes Ruivo.

—Vamos, respondeu o tenente Epaminondas.

—Ali houve coisa, porque elles vem muito silenciosos!... continuavam a
dizer entre si os officiaes que tinham ido procurar os outros.

Os dois barcos chegaram quasi ao mesmo tempo ao caes do Livramento.
Então poude verificar-se que effectivamente os da caldeirada vinham
macambuzios, entrombados, e que o sueco, estatelado no fundo do barco,
e occupando-o quasi todo, dormia profundamente, a ponto de terem que
acordal-o berrando.

E como elle grunhisse uns roncos cavernosos, sem comtudo se levantar, foi
preciso que o proprietario das Alcaçovas, com o seu pulso de ferro, o
filasse pelo gasnete, e o pozesse de pé.

—Mas o que se passou? o que se passou? perguntavam cheios de curiosidade
os que tinham ido buscal-os.

—Vamos lá para o Zé Lapido tomar um copo de genebra, disse o das
Alcaçovas, e conversaremos.

Quando entraram no café, e logo que se sentaram, deram pela falta do
sueco, que se tinha escapulido.

Todos os conhecidos, que estavam no botequim, lhes fizeram circulo,
sentando-se em torno da mesma mesa.

O tenente Epaminondas contou miudamente as peripecias do _pic-nic_,
incluindo a mascarra de D. Estanislada, historia que produziu grande
hilaridade no auditorio.

Depois poz em relevo a prudente astucia com que o _Padre Eterno_, pois
que no café todos lhe chamavam assim, se safára com as netas e as
hespanholas quando vira romper as hostilidades entre o estudante e o
jornalista.

Disse que, logo que o barco partiu, o sueco investira, muito bebado,
contra o estudante, accusando-o de acintosamente ter ido sentar-se ao
lado de Soledad para o prejudicar nas vantagens que, como preferido,
havia conquistado nos ultimos dias.

Que, por sua vez, o estudante, não menos bebado, começara a implicar com
o Goes, accusando-o de o ter querido metter a ridiculo, prejudicando-lhe
o improviso com uma gargalhada insolente.

O sueco agarrava-se ao estudante, e o estudante ao jornalista.

Fôra preciso que os outros interviessem apartando-os a murro, e contou
o tenente que o proprietario das Alcaçovas conseguira abalar a columna
vertebral e a colera do sueco com um valente pontapé applicado em cheio
no sitio em que as costas mudam de nome.

—E a Scandinavia resoou! observou humoristicamente o alferes Ruivo.

Gargalhada geral.

—Que no meio de toda esta balburdia o morgado de Reguengos lembrára
jovialmente que, para de uma vez pôr termo a tão impertinentes
conflictos, e definir a situação de todos, o melhor seria confiar á sorte
a distribuição do papel amoroso de cada um.

Esta lembrança produzira um excellente effeito, foi como que um punhado
de areia atirado aos olhos de todos. Cegou-os. Todos imaginavam que
seriam favorecidos pela fortuna e que, d’esse modo, ficariam livres de
concorrentes perigosos e incommodos.

Deram pois a sua palavra de que respeitariam fielmente os decretos da
sorte.

Trataram então de espertar a fogueira, que tinha servido para a
caldeirada. E á luz d’ella fizeram, de cartas velhas e outros pedaços
de papel, pequenas listas, em que escreveram a lapis os nomes de todos
elles. Enroladas as listas, deitaram-n’as na copa de um chapeu. Depois
inscreveram n’outras listas os nomes das quatro damas, mas, n’esta
occasião, houve um protesto do proprietario das Alcaçovas, que reclamou a
favor do recenseamento de D. Estanislada, como _premio de consolação_ ao
que ficasse a ver navios.

O jornalista observou que D. Estanislada já pertencia, pela mascarra, ao
conselheiro Antunes.

O morgado sustentou o seu protesto, auctoritariamente, dizendo que, desde
o momento em que a sorte era chamada a decidir, desapparecia a principio
dos _direitos adquiridos_.

Por essa occasião o estudante observára:

—Sim, senhor! Fica abolido o direito pautal do _azeite_.

Todo o café _Esperança_ ria, a bandeiras despregadas, com a narração do
tenente Epaminondas.

Lançadas as cinco listas, e mais algumas em branco na copa de outro
chapeu, procedeu-se ao sorteio, que deu o seguinte resultado:

_Morgado de Reguengos—D. Hilda._

_Proprietario das Alcaçovas—D. Maria Ignez._

_D. Ramon Mendoza—Soledad._

_Vianninha—Salomé._

_O sueco—D. Estanislada._

Os que a sorte desfavorecera, especialmente o sueco, o estudante
e o jornalista, romperam em protestos contra o acto eleitoral,
distinguindo-se o sueco que, nem pelo diabo, queria resignar-se a
acceitar D. Estanislada.

E tanto berrava e barafustava, que o proprietario das Alcaçovas teve
que atiral-o para o fundo do barco, onde elle escabujou ao principio e
adormeceu depois.




VII


No dia seguinte, pela manhã, appareceu affixado nas esquinas de Setubal o
seguinte pasquim:

    A roda que andou em Troia,
    Andou bem, quem o diria!
    Nem mesmo a da Santa Casa
    É tão boa loteria.

    O premio grande de Hespanha
    Ficou na Hespanha. Era justo.
    E o sueco, derreado,
    Inda assim, salvou-se... a custo!

    O Alemtejo, que a sopapo
    Tudo escaca e tudo arrasa,
    Não apanhando _a taluda_,
    Ficou bem, ficou em casa.

    Setubal, n’esta partilha,
    Tem motivos d’alegria,
    Porque a sorte, previdente,
    Deu-lhe _sal_ na loteria.

    Só Minerva e Guttemberg,
    Marte e a junta geral,
    Por não beberem _azeite_,
    Ficam olhando ao signal.

Este pasquim attraiu a curiosidade, produziu risota, foi lido com vivo
interesse.

Como era natural, todos procuraram interpretar as allusões n’elle
contidas, e assim aconteceu que não só o facto principal, o sorteio, se
tornou ao dominio publico, mas tambem tiveram grande notoriedade todos os
episodios que accidentaram alegremente o _pic-nic_ da vespera.

De pergunta em pergunta todos ficaram sabendo o que se tinha passado, e
entendendo cabalmente o pasquim, com excepção de uma só quadra.

Não restou duvida a ninguem de que Minerva se referia ao estudante,
Guttemberg ao jornalista, e Marte ao alferes e ao tenente de caçadores.

Uma só passagem permaneceu obscura por muito tempo, o sentido da quarta
quadra ficava em suspenso, pois que não podia atinar-se com a allusão ao
_sal_ no ultimo verso.

Que aquillo era com o Vianninha, percebia-se, visto ser elle o unico
setubalense que tinha assistido a caldeirada. Mas o _sal_, sublinhado,
era um problema, um enygma, um hieroglipho.

Alguns curiosos roiam as unhas parados ás esquinas, matutando deante dos
pasquins. Que diabo de _sal_ era aquelle? O que queria dizer aquillo?

Alguem lembrou que o Castanha, mestre-escola, apezar de vesgo, via bem as
charadas. Era um alho para as decifrar. Chamou-se o Castanha, que estava
a dar aula, decifrando enygmas do _Almanach de Lembranças_, emquanto os
pequenos se entretinham uns com os outros.

Era como elle dava aula sempre.

O Castanha veio quasi em triumpho até á primeira esquina,—essa esquina
que devia, em breve, converter-se para elle n’um monumento de gloria...
salvo o mictorio.

Explicaram-lhe o caso, o que se tinha passado, e a duvida em que estavam
quanto ao vocabulo _sal_.

O Castanha enviezou o olhar strabico ao cartaz, deteve-se um momento a
engulir em sêcco, até que de repente, com a sagacidade de um charadista
que combina idéas, perguntou:

—Elle como se chama ella?

O Castanha tinha o costume de anteceder pelo pronome—elle—todas as
phrases interrogativas.

—Ella, quem? perguntaram-lhe.

—A madama que sahiu ao Vianninha?

—Salomé.

E o Castanha, desfiando as syllabas, _Sa-lo-mé_, monologava:

—Não pode ser isso!

Mas, de subito, exclama:

—É isso, é!

—Então é ou não é? perguntaram.

—Não vêem, disse elle triumphalmente, não vêem que o
nome—Salomé—principia por _sal_?!

—É verdade! exclamaram vozes.

—É isso! applaudiram bôccas.

E o Castanha, muito enchicharrado, muito vesgo na commoção nervosa do
triumpho, apartava os grupos para passar, charadista glorioso.

Durante todo esse dia o sueco, o estudante, o jornalista e os dois
officiaes de caçadores estiveram recebendo bilhetes de visita, a
_pesames_, com palavras de sentimento, expressões de condolencia, pelo
desgosto que acabavam de soffrer.

Foi uma _scie_ medonha, que partia do café _Esperança_, dizia-se, e
dos outros officiaes de caçadores, rapazes alegres, que gostavam de
divertir-se e não tinham muitas occasiões para isso.

O sueco embatucou, deu sorte com a chalaça. Desappareceu de repente.
Constou que tinha vindo para Cintra, a fim de evitar que a troça o
perseguisse.

Não se conheciam ainda outras consequencias d’aquella brincadeira fatal.
Parecia que D. Enrique, o Rodarte e o conselheiro a ignoravam. Mas não
aconteceu inteiramente assim.

Dos tres, não tardou muito a mostrar-se desgostoso o conselheiro Antunes.

Fallando com o estudante, extranhou, com palavras severas, que _se
rifasse uma senhora casada_. Textual. Accrescentou que, se D. Enrique o
soubesse, poderia haver _uma tragedia de sangue_. Tambem textual. Pela
sua parte, apenas sentia que fosse elle proprio que tivesse proporcionado
a occasião para um tão _grave desacerto_, inventando a caldeirada.
Que o caso ja havia dado de si, porque o _respeitavel snr. sueco_, um
cavalheiro digno de toda a estima, se havia auzentado, desgostoso.

Julio de Lemos contestou que tudo aquillo não tinha passado de uma
brincadeira inoffensiva, que em nada podia affectar a honra das cinco
damas, todas ellas respeitabilissimas. Que o vocabulo—_rifa_—era
violento, porque a rifa presuppunha immediata adjudicação do objecto
rifado, e não se dava esse caso.

Mas o conselheiro, procurando sustentar a sua opinião, descobriu um
pouco as baterias. Deixou perceber que a expressão do pasquim—_junta
geral_—o tinha maguado pessoalmente. E como o estudante se lembrasse de
dizer que a _junta geral_ do pasquim não era a do districto de Santarem,
mas a collectividade dos pretendentes amorosos das trez Rodartes e da
hespanhola (velhacamente, o estudante ia pondo de parte D. Estanislada
para lisongear o seu interlocutor) o conselheiro, muito formalisado,
disse que não era pretendente á mão de nenhuma dama, que apenas se
considerava um solteirão aposentado. Que se tivesse querido casar, o
poderia ter feito ha muitos annos com formosas e abastadas senhoras de
Santarem, de Almeirim e de Alpiarça. Que não só receiava que D. Enrique o
viesse a saber, e se desgostasse, mas tambem que o _venerando Rodarte_,
um modelo de cortezia e prudencia, se _chocasse_ com essa _brincadeira de
mau gosto_, que envolvia o nome das suas tres netas.

No dia seguinte, um sabbado, D. Enrique foi visto no Sapal, passeiando
e lendo, peripateticamente, uma gazeta de Sevilha. Parecia preoccupado.
O conselheiro foi fallar-lhe. D. Enrique disse-lhe que ia passar alguns
dias a Lisboa. Teria vontade o conselheiro de perguntar-lhe se ia só ou
acompanhado. Mas não se atreveu a tanto. E logo conjecturou que era um
pretexto de D. Enrique para retirar-se de vez, sem alarde. Aqui está,
pensou o conselheiro com os seus excellentissimos botões, o que aquelles
diabos arranjaram com a brincadeira da _rifa_!

Deixando D. Enrique, o conselheiro foi dizendo, principalmente aos
implicados na patuscada de Troia, que principiavam a fazer-se sentir as
consequencias d’aquelle _grave desacerto_; que D. Enrique ia á Lisboa
ou, segundo elle suspeitava, para Lisboa, d’onde talvez não voltasse,
desgostoso.

A noticia correu rapidamente. Alguns logistas, que tinham rido com
o pasquim, começaram a queixar-se de que por uma imprudencia alheia
estivessem arriscados a perder freguezes importantes.

O conselheiro tirou-se dos seus cuidados, e foi á estação vêr partir o
comboyo para Lisboa. D. Henrique e Soledad embarcaram. D. Estanislada
ficava, portanto, só, em Setubal, durante alguns dias. Oh felicidade!
exclamou mentalmente o conselheiro.

De tarde, na Praia, o conselheiro parou a conversar com alguns grupos.

—Então, D. Enrique sempre se retira para Lisboa?

—Creio que sim, respondia elle; supponho que parte ámanhã.

O velhaco! O que elle não queria era que se soubesse que o hespanhol já
tinha partido, e que D. Estanislada ficára.

Houve logo quem aventasse a ideia de que uma commissão do setubalenses
viesse a Lisboa, no caso de D. Enrique partir, pedir-lhe que não desse
importancia a uma mera brincadeira, e que voltasse.

O Rodarte, esse, parecia ignorar tudo o que se passava. Ninguem o
informou de que tivessem apparecido pasquins; não ousou fazel-o ninguem.
E elle, muito myope, não podia tel-os lido.

Conversando com o morgado de Reguengos apenas dissera que os _pic-nics_
eram a mais arriscada de todas as distracções de uma praia. Que se
felicitava por ter tido a boa ideia de deitar agua na fervura, fechando
a serie dos brindes, que já estavam denunciando uma certa excitação dos
convivas, quando julgou opportuno intervir.

O proprietario das Alcaçovas tambem, n’essa tarde, acompanhava o grupo do
_Padre Eterno_ e das netas, porque, tanto elle como o morgado, estavam
resolvidos a fazer valer os direitos que a sorte lhes proporcionára.

Poderiam, ambos elles, ter supplantado a murro e a pontapé todos os
outros concorrentes. Mas fazel-o seria violento... especialmente para
as victimas. Os dois, homens fortes, de musculo tuchado, possuiam o bom
humor e a prudencia que os nevroticos desconhecem.

A hespanhola impozera-se-lhes pela belleza, no primeiro momento. Mas
depois appareceram as Rodartes, bellas mulheres, habituadas á vida do
Alemtejo, ricas, bem educadas, e ambos elles, sem o terem communicado
um ao outro, acharam preferivel jogar com tino, na banca do Amor, a
aventurarem-se á conquista de uma hespanhola, que tinha o grande defeito
de ser caprichosa e de saber quanto valia.

A primeira confidencia que os dois tiveram entre si foi á volta de Troia,
quando o de Reguengos explicou ao das Alcaçovas que propozera a loteria,
porque a sorte nunca deixára de o beneficiar sempre que a tentava.

—Eu estava certo, disse elle, de que me calhava a hespanhola ou a Hilda,
que eu preferia á hespanhola. Em loterias tenho uma sorte brutal.

—Pois eu, respondeu-lhe o das Alcaçovas, sou infelicissimo em todos os
jogos d’azar. Agora explico a minha sorte por termos sido parceiros no
jogo.

E riram ambos, riram muito, tomando a brincadeira... a serio.

O Vianninha tambem n’essa tarde andou no grupo das Rodartes, arrastando a
aza a Salomé, que o não recebia bem nem mal.

O estudante de Alcacer appareceu, mas sumiu-se logo que viu o morgado de
Reguengos a passeiar ao lado de Hilda Rodarte.

—Então aquella grande besta, exclamou elle, toma a coisa a serio!

O jornalista, com os officiaes de caçadores, e outros, sentados fóra
da porta do Lapido, bebiam gazosa e faziam a critica do grupo que ia
passando.

D. Ramon Mendoza appareceu no botequim, e os da mesa da gazosa
perguntaram-lhe com desfructe:

—Então o que é feito do premio grande _d’usted_?

—Eu sei lá! Nunca mais tornei a ver Soledad!

E, batendo as palmas, mandou vir gazosa.




VIII


Ao anoitecer, o conselheiro Antunes foi, muito disfarçado, bater á porta
de D. Enrique.

Respondeu-lhe, do patamar, D. Estanislada, que perfeitamente lhe conheceu
a voz.

—Que D. Enrique tinha sahido com Soledad, disse ella, mas que subisse,
que lhe dava com isso muito prazer.

Tudo parecia correr ás mil maravilhas para o ditoso conselheiro. Que
D. Enrique e a filha haviam sahido, bem o sabia elle: mas a facilidade
amavel com que D. Estanislada o recebia em sua propria casa, não estando
o marido, era quasi promessa de felicidade... immediata.

O conselheiro, bastante manhoso para dissimular a alegria que esta
risonha situação lhe causava, disse, parado ainda ao fundo da escada,
algumas palavras aconselhadas por apparencias de conveniencia e respeito.

—Mas, minha senhora, não sei se deva entrar...

—Que entrasse, que subisse, porque, de mais a mais, havia de gostar da
companhia.

Esta phrase—_gostar da companhia_—pareceu maliciosa ao conselheiro. E, a
seu ver, a promessa de immediata felicidade accentuava-se n’essa phrase.

Subiu, pois, sentindo palpitar vertiginosamente o coração, que lhe dava
saltos dentro do peito.

Mas, entrando na saleta, ficou tão admirado, como contrariado, vendo que
D. Estanislada não estava só.

Ó desillusão! ó desapontamento!

D. Estanislada apresentou-lhe as suas visitas: a senhoria e a filha.

A senhoria, a sr.ª Magdalena, era uma mulher de cincoenta annos, viuva,
muito devota e temente a Deus. A filha, a menina Ricardina, tinha vinte e
dois annos, e um palmo de cara que não era desengraçado.

D. Estanislada alludia á menina Ricardina quando disse ao conselheiro
que—havia de gostar da companhia.

A mulher que se sente amada tem d’estes falsos assomos de modestia, para
experimentar o valor da affeição que inspirou, qualquer que seja a sua
idade. Diz que todas as outras são mais bellas, mais tentadoras do que
ella, porque se sente lisonjeada de triumphar da concorrencia de todas as
outras.

D. Estanislada seguiu esta tactica.

Elogiou muito ao conselheiro a belleza da menina Ricardina, que se
envergonhava dos gabos, côrando.

A mãe, a sr.ª Magdalena, rindo de satisfeita, repetia esta phrase:

—É sãsinha, graças a Deus!

O conselheiro, muito contrariado, procurava no seu espirito uma phrase
com que, sem correr o risco de ser indiscreto, podesse dar a entender a
D. Estanislada que, ao pé d’ella, o rosto de qualquer outra mulher lhe
passava despercebido.

Finalmente, pareceu-lhe que tinha achado a phrase precisa, e disse-a:

—O rosto d’esta menina é realmente muito interessante, e eu felicito por
isso a senhora sua mãe; porem não permittamos á sr.ª D. Estanislada que
se esteja escondendo na sombra, qual timida violeta.

D. Estanislada gostou de se vêr tratada por violeta. E, saboreando a
amabilidade, como se estivesse chupando um rebuçado, contestou:

—_Yo, pobrecita de mi, yo estoy hecha una vieja!_

—Pelo amor de Deus! exclamou o conselheiro levantando os braços quasi até
á altura da cabeça.

—Que não, acudiu a sr.ª Magdalena, que estava ainda muito fresca, muito
bem disposta, que até parecia irmã mais velha da filha.

E a menina Ricardina accrescentava que a sr.ª D. Estanislada não devia
dizer a ninguem que era mãe da _señorita_ Soledad.

Este tiroteio de lisonjas, de que D. Estanislada foi alvo, durou alguns
minutos.

O conselheiro, quando entre todos pareceu ficar decidido que D.
Estanislada era qual _timida violeta_, sem que ella já ouzasse protestar,
fingiu-se novamente admirado da ausencia de D. Enrique e de Soledad.

—_Fueron á Lisboa_, respondeu D. Estanislada.

—Mas demoram-se pouco? insistiu o conselheiro.

—_Vuelven el lunes, no sé si por la mañana ó por la tarde._

—Ainda bem, pensou o conselheiro, e ainda mal! Ainda bem, porque D.
Enrique ou não tinha lido o pasquim ou lhe não dava importancia:
continuaria portanto a demorar-se em Setubal. Ainda mal, porque a
ausencia era breve de mais para que elle conselheiro podesse encher a
medida dos seus desejos.

Fez menção de levantar-se para sahir.

—Que não, que ficasse, insistiu D. Estanislada, que iam tomar chá, e que
lhes désse o prazer da sua amavel companhia.

—Que não desejava ser importuno... que ia dar uma volta.

Mas D. Estanislada, com toda a sua intimativa de hespanhola, ordenou-lhe
que ficasse, e o conselheiro Antunes ficou de muito bom grado.

Foram para a casa de jantar e abancaram para tomar chá.

D. Estanislada fez sentar o conselheiro á sua direita, e a sr.ª Magdalena
á sua esquerda. A menina Ricardina ficou ao lado da mãe, posição
estrategica que D. Estanislada lhe distribuiu... por cautela. Ella bem
sabia quanto o conselheiro Antunes, apesar da sua grave encadernação de
presidente da junta geral de Santarem, era lambareiro de mulheres.

Emquanto tomaram chá, ao dialogo respeitoso de D. Estanislada e do
conselheiro, sobre coisas frivolas, correspondia, debaixo da mesa, outro
dialogo bem menos respeitoso: o dialogo dos pés.

Certamente que este dialogo nos interessa muito mais do que o outro.
Vamos pois escutal-o.

_A bota do conselheiro, explorando terreno_:—Onde estás tu, adoravel pé
de D. Estanislada? Pois que o teu senhor se acha ausente, pódes vir ao
mirante do castello escutar a minha serenata de amor...

_O sapato de cordovão de D. Estanislada_:—Eu fujo-te, menestrel audaz,
para tornar mais intensa a febre dos teus desejos. Bem deves saber que
toda eu sou a _timida violeta_ de que fallaste ha pouco.

_A bota_:—A violeta é a flôr da sombra, e debaixo da meza tudo é sombra
e mysterio. Estás, pois, no teu logar, violeta timida. Não me fujas, ó
esquiva Galatéa, cujo adorado pé eu ando procurando ás escuras, como um
cego d’amor.

_O sapato_:—Tenho medo de que a sr.ª Magdalena e a menina Ricardina dêem
tino do que se está passando no soalho. Para entalação bem bastou já
aquella mascarra que o teu beijo de Troia me deixou na face... Não me
persigas, que me tentas, seductor!

_A bota_:—Eu sou discreto como um conselheiro, que me prézo de ser.
Muitas vezes, na junta geral de Santarem, tenho tido necessidade de pisar
o pé a um collega para o prevenir de qualquer maniversia politica, e a
junta nunca deu por isso, tão bem eu sei pisar o proximo! Encantadora
Estanislada! fica sabendo que a electricidade procura as extremidades:
os meus pés estão, portanto, carregados da electricidade do meu coração.
Chega-te, e verás.

_O sapato, aproximando-se_:—Quem póde resistir á fascinação das tuas
palavras, e á discrição dos teus processos?! Pois que tudo se vae passar
na sombra, com a cautela de que tu sabes usar, como conselheiro e como
amante, consentirei que o meu sapato caminhe para a tua bota, com o
pejo, aliás, que fica bem a toda a mulher, e com a timidez que é propria
de toda a violeta.

_A bota, encontrando o bico do sapato, e arrastando-o ternamente_:—Vem,
vem finalmente cahir nas doces talas do amor, adorado pé! Quero
apertar-te com a ternura com que Romeu abraçava Julieta. Nas dôres
physicas do amor, ha uma voluptuosidade que endoidece de deleite. Vem, ó
pé feiticeiro! ó pé encantador!

_O sapato_:—Eis-me aqui, como um escravo que não póde resistir, que não
ouza luctar.

Então, o pé esquerdo do conselheiro Antunes, tendo empolgado o pé direito
de D. Estanislada, demora-se um momento como para certificar-se de tudo
que se está passando em segredo. E, após esse momento de pausa, a bota do
pé direito acode a comprimir ternamente, de accordo com o pé esquerdo, o
sapato de D. Estanislada, que fica entalado entre as duas botas.

Toda a electricidade acode pois ás extremidades de um e outro.

D. Estanislada, com a perna direita torcida, offerece mais chá á sr.ª
Magdalena, e o conselheiro Antunes, com ambas as pernas repuxadas para a
esquerda, mette a colhér dentro da chicara, faz menção de não querer mais
chá.

Devia ter sido deliciosa toda essa secreta iberisação de duas botas
portuguezas junto de um sapato andaluz; deliciosa, principalmente, se
nenhum dos pés tinha calos.

A conversação foi-se arrastando á custa da sr.ª Magdalena, que entrou no
seu assumpto predilecto, os milagres do Senhor do Bomfim.

D. Estanislada e o conselheiro apenas contribuiam com monossyllabos,
interjeições, porque a electricidade, que acudia ás extremidades, os
tinha n’uma vibração nervosa, que os entaramelava.

A menina Ricardina, a quem um dos seus namorados havia pisado o pé, n’uma
occasião em que jogára o loto em familia, desconfiou da marosca, e as
suas suspeitas foram-se accentuando em convicção, porque lhe não passou
despercebido que o corpo do conselheiro estava visivelmente esguelhado
para a esquerda e o de D. Estanislada enviezado para a direita.

Com essa subtil astucia que é propria da gente moça, a menina Ricardina
imaginou tirar a prova real das suas suspeitas. Arrancando do dedo um
annel de ouro, começou a brincar com elle sobre a mesa: fazia-o rodopiar,
dançar, graças ao impulso combinado dos dedos indicadores.

A folhas tantas, o impulso foi maior e o annel saltou ao chão.

—Ai! o meu annel! exclamou ella, curvando-se rapidamente para apanhal-o.

Pôde ainda, vêr, perfeitamente, a fuga precipitada, e algo ruidosa, dos
tres pés cumplices.

D. Estanislada fez-se rubra; o conselheiro fez-se branco. E a menina
Ricardina, apanhando o annel, disse com o seu melhor ar de riso:

—Não se incommodem; já aqui está. Muito obrigada.

Aquelle inesperado incidente do annel desarranjou a agradavel união
iberica dos tres pés.

O conselheiro, levantando-se, disse que iam sendo horas da sr.ª D.
Estanislada se recolher. A sr.ª Magdalena, ouvindo isto, lembrou-se de
que ás seis horas da manhã tinha de ir cumprir uma promessa ao Senhor do
Bomfim.

Despediram-se todos, e o conselheiro, voltando-se no patamar da escada,
exclamou:

—Já me ia esquecendo, D. Estanislada! Encommendei o azeite. Mandaram-me
dizer em telegramma que era expedido hoje mesmo ás onze horas.

—_Muchas gracias_, respondeu ella encostando-se á porta da saleta.

Quando batiam em S. Julião as onze horas da noite, um embuçado,
cosendo-se muito com a sombra das paredes, dirigia-se mysteriosamente
para casa de D. Enrique. Era o _azeite_: o conselheiro. Mas teve de
fazer torcicollos porque reconheceu o sueco, que estava contemplando
as janellas de D. Estanislada. Por sua vez, o sueco, mal que viu
aproximar-se um vulto, deitou a fugir.

O presidente da junta geral do districto de Santarem, lembrando-se da
_rifa_, e, portanto, de que D. Estanislada havia sahido em premio ao
sueco, teve uma forte commoção de ciume.

—Pois então elle, pensou o conselheiro, tinha ido para Cintra e apparece
mysteriosamente em Setubal ás onze horas da noite!

E, como um Othello furioso, empurrou a porta de Desdémona e entrou.

Por dentro dos vidros da sua janella, a menina Ricardina, muito matreira,
tendo apanhado no ar a phrase do _azeite_, estava á côca, e vira tudo o
que se passára.




IX


O conselheiro Antunes, subindo a escada, deixou-se guiar mansamente, na
treva, pela mão da hespanhola. Parecia um borrego amoroso comboyado pela
respectiva cordeira. Mas logo que se apanhou no quarto de D. Estanislada
e a luz da lamparina lhe aclarou a situação, o borrego transformou-se em
lobo cerval. Desdémona teve que haver-se com Othello.

Ora o que ali se passou, em rapidos momentos, foi pouco mais ou menos a
famosa fabula do lobo e do cordeiro.

Othello accusou violentamente Desdémona: era o lobo que fallava.

Não alludiu á _rifa_, mas affirmou saber de boa origem que o sueco
disfarçava com a filha as suas pretensões á mãe. A hespanhola, entre
lisonjeada e surprehendida, tomou o logar do cordeiro do apólogo, salvo
o sexo. Procurou tranquillisar o conselheiro, dizendo-lhe que o sueco
não a pretendia a ella, mas á filha, _que era mais nova_. O lobo pediu
provas, visto que só com provas importantes poderia desfazer a impressão
que lhe deixára a presença do sueco, n’aquella rua, ás onze horas da
noite, sendo certo constar em toda a cidade que Soledad tinha ido para
Lisboa com o pae.

D. Estanislada pôde, felizmente, lembrar-se de uma prova. Era uma
carta que n’aquella mesma tarde tinha chegado pelo correio, dirigida a
Soledad Saavedra. A lettra do sobrescripto era esquisita, estrangeirada:
naturalmente seria do sueco.

—Pois bem! propozera D. Estanislada, abrir-se-ia a carta e, se
effectivamente fosse do sueco, talvez a questão podesse ficar esclarecida.

Foi pé-ante-pé buscar a carta, e abriu-a com denodo. Era effectivamente
do sueco.

Á luz da lamparina, muito curvados sobre uma cómmoda, lêram-na ambos.

Custou-lhes a entrar com o texto, uma verdadeira torre de Babel, onde as
linguas se confundiam e baralhavam: o sueco, o portuguez e o hespanhol
andavam ali em cabriolas de amor de um coração polyglótta.

Soletrando, entendendo aqui, não entendendo acolá, chegaram á conclusão
de que o scandinavo alludia a um desgosto que tivera no _pic-nic_ de
Troia, que o obrigára a retirar-se para o Barreiro, tendo aliás feito
constar que ia para Cintra, afim de desorientar a perseguição dos
trocistas. Mais uma vez declarava a Soledad o seu ardente amor e, para
definir uma situação embaraçosa, pedia que lhe apparecesse á janella ás
onze horas da noite.

Esta carta providencial, que não chegou ao seu destino, esclareceu a
situação, amansou as furias do lobo amoroso. Ao contrario do que acontece
no apólogo, e n’isto é que a realidade se apartou da fabula, o lobo ficou
vencido, e o cordeiro, salvo sempre o sexo, ficou vencedor.

Na rua, emquanto o conselheiro e D. Estanislada decifravam a carta, o
sueco, o qual por sua vez ficára ciumento vendo um vulto, mas não o
reconhecendo, voltára ao sitio d’onde havia fugido e, ardendo em zelos,
esperava que a janella de Soledad se abrisse.

Estava elle ali parado, olhando para todos os lados, palpitante de
anciedade e receoso da troça, quando sentiu abrir-se mansamente a porta
de um _rez-de-chaussée_.

Teve medo de alguma insidia, não porque fosse um fraco, mas porque era um
estrangeiro esmagado pela chacota indigena. Ouviu um _psiu_, tres vezes
repetido, um _psiu_ que não podia ser senão para elle, porque na rua não
havia mais ninguem, e esteve quasi para fugir outra vez.

Era uma mulher que o chamava, parecia, pelo menos, que era uma mulher,
mas quem lhe podia affirmar que não fosse o Julio de Lemos ou o Aurelio
Goes ou algum ladino official de caçadores disfarçado em mulher?
Hesitava, e teria talvez fugido, se não se convencesse de que era
effectivamente uma voz de mulher que, depois de o ter chamado, lhe estava
dizendo cautelosamente:

—Venha aqui, que lhe posso dar noticias interessantes.

O sueco aproximou-se, e ficou encantado de se lhe deparar na janella
uma rapariga de cerca de vinte annos, algo morena, mas sympathica. Os
olhos eram vivos, porque brilhavam na treva. E, ao vêr diante de si uma
realidade agradavel, o sueco encostou-se á janella e sentiu um brando
cheiro a mangericão, que o seio da rapariga exhalava, e que a elle lhe
soube tão bem como um copo de _Kirsch-Vasser_.

—Faça favor de fallar baixo, disse ella, que está ali minha mãe a dormir.

—Ó encantadorra menina! exclamou elle.

—Ainda que eu mal pergunte, continuou ella, o sr. estrangeiro anda aqui
por causa da mãe ou da filha?

—Que dizerr menina?

—Sim, porque eu tenho visto o sr. estrangeiro no grupo da hespanhola, mas
não sei ao certo se anda arrastando a aza á _señorita_ Soledad ou a D.
Estanislada...

—Linda menina desfrructarr-me a mim?

—Não, senhor! Pelo contrario. Desejo ser-lhe agradavel. Posso dar-lhe
informações tanto a respeito da _señorita_ como da mãe. Se é por causa da
filha, o sr. estrangeiro andava aqui hoje a perder o seu tempo...

—Porque dizerr linda menina isso?

—Porque Soledad foi esta tarde para Lisboa com o pae, e só volta depois
d’amanhã.

—Mas quem serr então uma pessoa homem que andava esprreitando inda
bocadinho?

—E o sr. estrangeiro não dirá nada do que lhe vou contar?

—Oh! nó!

—Era o conselheiro Antunes.

—E onde estarr elle?

—Lá dentro.

—Aqui?

—Credo! Lá dentro da casa de D. Enrique.

—Mas estarr só?

—Não, sr. Está fazendo companhia á D. Estanislada... O sr. desculpe...

—Nó! D. Enrrique é que desculparrá, se quizerr.

—É uma pouca vergonha como nunca se viu! Minha mãe tem alugado aquella
casa a muitas familias hespanholas, mas ainda não vi gente tão levantada
da cabeça como esta! Entre mãe e filha venha o diabo e escolha!

—Mãe menina serr senhorria casa?

—Sim, senhor.

—Então menina terr visto tudo?

—Tudo! Não, senhor. Tenho visto muita coisa. Ainda esta noite...

—Que terr visto menina esta noite?

—Eu e a minha mãe fomos visitar D. Estanislada por imaginarmos que,
estando o marido e a filha em Lisboa, não teria quem lhe fizesse
companhia. Estavamos lá quando entrou o conselheiro Antunes. Ó sr.
estrangeiro, aquillo foi mesmo uma pouca vergonha!

—Como serr?

—Debaixo da mesa...

—Como debaixo de mesa?!

—Pisando os pés um ao outro, D. Estanislada e o conselheiro! Estiveram
toda a santa noite n’aquelle debique. Depois sahimos todos, mas o
conselheiro, á sahida, disse a D. Estanislada que ás onze horas vinha o
azeite...

—Oh! sim! o azeite! Serr uma combinação entrre ambos!

—Tal qual. Mas eu, que não gosto que me façam o ninho atraz da orelha,
fiquei aqui á espreita por dentro dos vidros. Vi chegar o sr. estrangeiro
e pasmar-se para a casa de D. Enrique. Vi chegar depois o conselheiro
Antunes. O sr. estrangeiro fugiu, e o conselheiro entrou.

—Menina terr cerrteza que conselheirro estarr lá?

—Sim, sr.! Como dois e dois serem quatro...

—Pouca verrgonha!

—Ó sr. estrangeiro! mãe e filha é tudo a mesma loiça! A filha, quando não
anda pela rua com todos os namorados, está á janella a catrapiscar a um e
a outro, a todos os que vão chegando! O sr. estrangeiro tambem tem feito
bem bonitos papelinhos!

—Serr porr brrincadeirra. E terr muitos namorrados?

—Mais de um cento! Elle é o Lemos de Alcacer, elle é o tal das gazetas de
Lisboa, elle é o hespanholito esgrouviado, elle é o tolo do Vianninha que
tem a pobre da Sequeira a morrer por causa d’elle; elle são os officiaes
de caçadores; elle são os morgados do Alemtejo; elle era o marialva que
andou ahi um tempo. E elle é tambem o sr. estrangeiro... disse Ricardina
sorrindo.

—Eu serr brrincadeirra.

—Olhe, da parte d’ella talvez fosse, porque quando o sr. voltava costas,
a _señorita_ e a mãe desatavam a rir pelas casas dentro.

—Pouca verrgonha!

—Pois olhe que é a pura da verdade!

—Muito obrrigado, linda menina. Eu poderr virr amanha á mesm’horra
fallarr com menina aqui?

—E para que quer o sr. estrangeiro fallar comigo? É porque está
apaixonado pela _señorita_ e deseja saber noticias...

—Nó! É por gostarr de menina.

—O sr. estrangeiro está a caçoar com uma pobre rapariga!...

—Caçoarr! Nó! Eu virr amanhã mesm’horra. Linda menina, fazerr favorr
esperrar mim?

E o sueco, apertando na sua manápula a mão de Ricardina, sentiu-se
deliciosamente agitado por esse contacto, que era um triumpho amoroso
cahido do céo.

Por sua vez, Ricardina, que sahira vibrante de casa de D. Estanislada,
sentia-se bem, feliz, por ter podido até certo ponto descarregar a
electricidade que de lá trouxera.

O sueco era um homem sadio, de boas côres, e devia ter dinheiro, porque
estava ali como commissario de uma importante casa da Suecia, importadora
de sal.

De mais a mais Ricardina, como todas as mulheres, lisonjeava-se de ter
arrancado um vassallo ao coração da _señorita_, que estava absorvendo
todas as attenções de Setubal.

O sueco, ruminando a sua boa fortuna, foi passear audaciosamente para a
praia, como se já não temesse os ridiculos da troça.

Dados alguns passos, encontrou o estudante de Alcacer, que, muito
noctivago, recolhia do café _Esperança_.

—Ó seu sueco! disse-lhe o Lemos. Então você não tinha ido para Cintra?!

O sueco respondeu-lhe que effectivamente tinha estado em Cintra, por
passeio, e não porque se houvesse importado com a historia do _pic-nic_;
que se estava rindo da _señorita_, que era uma tola, e até de D.
Estanislada, que era a amante do conselheiro Antunes.

E, sem se referir a Ricardina, contou ao Lemos que Soledad e D. Enrique
tinham ido para Lisboa e que o conselheiro estava áquella hora em casa de
D. Enrique.

—Está lá com certeza? perguntou o Lemos.

O sueco affirmou positivamente que estava; que tinha entrado ás onze
horas.

—Olhe lá, disse o Lemos, venha comigo, vamos pregar uma _partida_ a essa
marafona da D. Estanislada.

E, mettendo o braço ao sueco, foi-o levando comsigo a reboque.

Depois que passára a tempestade do ciume, D. Estanislada e o conselheiro
reconciliaram-se n’um longo idillio de amor. Tinham adormecido nos braços
um do outro, e D. Estanislada sonhava afflictivamente que D. Enrique,
voltando de Lisboa, estava batendo á porta.

Accordou sobresaltada, sentou-se na cama offegante, olhando para o
conselheiro que dormia tranquillamente e assobiava por um dos cantos da
bôcca.

Agitada entre a impressão do sonho e da realidade, isto é, entre a imagem
de D. Enrique e a pessoa do conselheiro, estava limpando o suor da testa,
quando ouviu resoar tres pancadas na porta e uma voz roufenha dizer:

—Eu sou D. Enrique! Eu sou D. Enrique!

Agarrando-se trémula, convulsa ao conselheiro, accordou-o, e elle,
despertando aturdido, ouviu tambem, distinctamente, a voz roufenha dizer:

—Eu sou D. Enrique! Eu sou D. Enrique!

Era o estudante d’Alcacer, que se tinha lembrado de pregar aos dois esta
_partida_.




X


Tarde de domingo, lucida e serena como um crystal da Bohemia. O Sado
dorme n’um azul tranquillo, n’um leito de saphira, que a menor aragem não
agita, o que poucas vezes succede. O Campo do Bomfim immobilisa-se n’uma
grande quietação bucolica, e os arvoredos circumjacentes recortam-se n’um
fundo de stereoscópo longamente pittoresco...

As Rodartes foram passeiar a Brancannes: Hilda e Maria Ignez, de braço
dado; Salomé guiando, como sempre, o avô,—Antigone que vae conduzindo
Œdipo.

Habituadas á vida placida da Messejana, sentiam-se bem na solidão dos
campos, mais convidativos ali do que na sua arida provincia do Alemtejo.

O velho _Padre Eterno_ não queria outra felicidade que a de vêr-se
rodeado pelo grupo encantador das suas tres Graças: onde ellas
estivessem, estava o céo.

Nenhum dos cavalheiros serventes tinha apparecido ainda, e não faziam
falta a ninguem, nem mesmo ás tres damas, que elles n’aquella tarde
pareciam ter esquecido.

Salomé e o avô conversavam sobre negocios da administração da casa,
porque aquella neta era o secretario particular do velho Rodarte: toda a
correspondencia com os feitores e caseiros corria pela sua mão.

Hilda e Maria Ignez fallavam de coisas frivolas, assumptos de Setubal,
que lhes serviam para ir matando o tempo.

—A andaluza foi com o pae a Lisboa, dizia Maria Ignez.

—Como sabes tu isso? perguntou Hilda.

—Porque m’o disse hoje o banheiro na praia.

—Ah! por isso, replicou Hilda, ninguem ainda viu nenhum dos seus pagens!
Ou foram tambem para Lisboa ou estão mettidos em casa a chorar de
saudade...

E riram ambas, sem despeito, apenas com a alegre ironia, que é uma feição
caracteristica dos espiritos moços e despreoccupados.

—O sueco é que desappareceu da circulação!

—E o Lemos tambem!

—Não. O Lemos estava outro dia sentado á porta do café quando nós
passamos.

—Parece que não está bem comnosco!

—Porquê?

—Eu sei lá! Deixal-o estar.

—E o jornalista?

O avô e Salomé haviam-se calado momentos antes.

—O jornalista, disse o velho Rodarte, mandou-me hoje a sua _Trombeta_.

—A da Fama, avôsinho? perguntou Maria Ignez.

—Não, a d’elle, a _Trombeta Ullyssiponense_.

—Por signal, accrescentou Salomé, que vem lá uns versos d’elle, que não
são feios.

—Como são? perguntou Hilda. Tu que tens boa memoria, dize lá como são.

—Parece-me que sei apenas o principio. Intitulam-se _Noites ao norte_.

    Noite fria, noite branca,
    Noite da Russia polar,
    És como a imagem da morte,
    Ó longa noite do norte,
    Feita de neve e luar.

—Dize lá o resto.

—Não sei. Tive de escrever para a Messejana uma carta que o avôsinho
queria, e puz logo o jornal de parte.

—Esses versos fazem frio! disse rindo o avô.

—Frio e mêdo! accrescentou Hilda.

—Se elle faz d’esses versos á _señorita_, constipa-a, disse Maria Ignez.

O avô e as duas outras meninas riram muito da phrase.

—Coitados! continuou o Rodarte. Chega a ser comico esse cortejo da
hespanhola! Tirados os nossos dois patricios, que são alegres, mas
excellentes pessoas e proprietarios abastados, tudo o mais não vale um
caracol.

—E D. Ramon? perguntou Maria Ignez.

—Quem sabe lá o que elle é! É um emigrado, que me não parece um forte
sustentaculo da monarchia, nem um inimigo poderoso da republica.

—E o Vianninha? perguntou Hilda.

—O Vianninha é um pobre escripturario de fazenda, respondeu Araujo
Rodarte, que anda a estudar o modo de não morrer de fome.

—Não, avôsinho! replicou Hilda. Elle anda a estudar o meio de conquistar
a _señorita_.

—Está ella feliz com esse pretendente!

—Pois assim pobre como é, disse Maria Ignez, está apaixonada por elle a
Sequeira. Dizem até que tem deitado sangue pela bôcca.

—Pobre rapariga! que tão mal empregou o seu coração! ponderou o Rodarte.
E elle é um tolo, porque o pae da Sequeira tem alguma coisa de seu,
possue duas marinhas em Alcacer, e é um homem que trabalha muito. De mais
a mais, boa gente.

E Maria Ignez interrompeu a conversação, exclamando:

—Sabem quem vem acolá? São os nossos patricios.

—Antes elles do que os outros, disse o avô.

O morgado de Reguengos e o proprietario das Alcaçovas vinham
effectivamente subindo para Brancannes, onde sabiam que iam encontrar as
tres lindas patricias.

A sua chegada trouxe maior animação ao dialogo.

—Então que vae lá por esse mundo da praia? perguntou o velho Rodarte.

—Algumas novidades ha.

—Novidades! Quaes?

—A andaluza foi com o pae para Lisboa, disse o morgado de Reguengos.

—Os nossos sentimentos... replicou Hilda.

O morgado fez-se purpurino.

—Ó minha senhora! disse elle. Tanto eu como este meu companheiro estamos
aqui a banhos e queremos divertir-nos. Olhamos para tudo isto como se
estivessemos no theatro. A andaluza tem sido a peça que está em scena:
assistimos ao espectaculo e divertimo-nos a nosso modo.

—Assim é, confirmou o proprietario das Alcaçovas.

—Pois que hão de elles fazer! ponderou Araujo Rodarte. E mais?

—O conselheiro anda fazendo as suas despedidas. Já nos foi deixar bilhete.

—Mas elle contava ainda demorar-se! observou Araujo Rodarte.

—Lá estão commentando no Lapido a resolução do conselheiro.

—Mas ainda ha mais novidades! lembrou o morgado de Reguengos.

—Digam sempre.

—O Lemos planeou agora um espectaculo de curiosos em favor do Asylo.
Parece que querem representar uma comedia escripta pelo Goes.

—Mas quem representa? perguntou Maria Ignez.

—Elles esperam que v. ex.ᵃˢ entrem.

—Nós! conclamaram as tres meninas.

—Ellas! exclamou simultaneamente o avô.

—Mas a mim consta-me por linhas travessas, disse o proprietario das
Alcaçovas, que o pae do Lemos está furioso com a demora d’elle em
Setubal, e que mais dia menos dia o virá buscar para o acompanhar a
Lisboa, visto que se vae aproximando a época da abertura das aulas.

—Pobre pae! observou o Rodarte. O rapaz está aqui está a tomar capêllo em
Physica.

—Tempo tem elle já para isso!

—Pois essa idéa do espectaculo é mesmo d’uma cabeça desconcertada!

—Outra novidade! exclamou o morgado de Reguengos.

—Qual?

—Appareceu o sueco!

—Tinha-se perdido? perguntou rindo Araujo Rodarte.

—Não, senhor. Tinha ido a Cintra sem dar cavaco á gente.

Os dois alemtejanos foram a Brancannes com o proposito astucioso de
evitar que as Rodartes tomassem parte no espectaculo planeado n’aquella
manhã pelo estudante d’Alcacer. Sondariam sobre o assumpto o animo do
velho Rodarte. Mas logo ficaram tranquillos vendo que tanto o avô como as
netas pensavam do mesmo modo: ellas não entrariam na récita.

O morgado de Reguengos e o proprietario das Alcaçovas continuaram a não
dar importancia á concorrencia amorosa do estudante e dos outros, que
_não tinham onde cahir mortos_. Mas o galanteio de ambos com as duas
Rodartes ia-se accentuando com um caracter de seriedade, que abrangia já
a ideia do casamento, se ellas os não repellissem.

Queriam pois evitar, um e outro, que collaborassem n’um espectaculo de
rapazes as duas senhoras, Hilda e Maria Ignez, admittida a possibilidade
de que ellas lhes acceitassem a côrte.

Não sabiam elles ao certo o numero de personagens femininos que a peça
exigiria; mas preveniam a hypothese de uma annuencia ao convite do
estudante.

Combinado o espectaculo no café _Esperança_, e compromettido Aurelio Goes
a escrever a peça, o estudante, o jornalista e o Vianninha foram em grupo
ao encontro das Rodartes.

Vinham ellas já descendo de Brancannes com o avô e os dois alemtejanos,
quando os tres as avistaram.

N’essa occasião o morgado de Reguengos colhia uma flôr e offerecia-a a
Hilda. O estudante viu isto, e desfechou de longe uma gargalhada.

—Sabem vocês, disse elle aos companheiros, o que aquelle pedaço de bruto
lhe está dizendo decerto agora?

—O que é?

—Aposto que ha de ser isto:

    Aqui tem este raminho,
    Que da minha mão se offerece.
    Não é como eu queria,
    Nem como a senhora D. Hilda merece.

E riram todos tres.

—Parece-me que á bêsta nos viu rir? disse o estudante.

—Tambem a mim me parece! respondeu o Vianninha, muito timido.

—Pois com tamanha bêsta não quero eu brincadeiras.

E o estudante foi o primeiro a desandar pelo mesmo caminho, sendo logo
seguido pelos seus dois companheiros.




XI


O conselheiro Antunes e D. Estanislada ficaram inquietos com o que tinham
ouvido.

O seu segredo estava descoberto: o _azeite_ havia-se entornado, enodoando
ambos.

Não era D. Enrique que batera á porta, porque D. Enrique estava em
Lisboa, mas devia ser uma pessoa que soubesse _tudo_.

Quem seria essa pessoa?

D. Estanislada propendia a crêr que fosse a senhoria.

—Porquê? perguntou-lhe o conselheiro.

—_Porque es beata, y las beatas lo saben todo: lo que Dios no les dice,
lo saben ellas por el Diablo._

Era uma razão, mas o conselheiro não a acceitava sem repugnancia:

—Nada! Foi um homem. Certamente o sueco, que andava por aqui. É verdade
que elle não me viu entrar, porque fugiu. Mas suspeitou que eu houvesse
entrado e, n’essa supposição, veio pregar-nos esta peça.

—_Nada!_ teimava D. Estanislada. _La voz no era la del sueco!_

—Precisamos acautelar-nos, porque podem resultar de tudo isto
consequencias muito desagradaveis. Eu sou um homem sério, e se não desejo
comprometter uma dama, não desejo comprometter-me tambem a mim proprio.
O melhor será eu recolher-me por alguns dias a Santarem, antes mesmo de
D. Enrique voltar, porque d’este modo elle não poderá crêr, se lhe chegar
aos ouvidos a denuncia, que eu desaproveitasse um só instante da sua
ausencia.

—_D. Enrique nada sabrá_, dizia a hespanhola, muito menos timida que o
conselheiro.

—Eu sei lá! Isto leva caminho de lhe chegar aos ouvidos. O seguro
morreu de velho, e o melhor é acautelarmo-nos. Estanislada, minha rica
Estanislada do meu coração, eu vou passar uns dias a Santarem, e voltarei
depois.

—_Que fatalidad!_ exclamava ella.

O conselheiro não descansou senão quando se viu fóra da porta. D.
Estanislada viera antes á janella para o certificar de que não estava
ninguem na rua.

—Nada! Não quero comprometter a minha reputação, a minha
respeitabilidade, tudo! ia monologando o conselheiro. Amanhã faço constar
que o governador civil de Santarem me chamou para um negocio urgente da
politica do districto. Faço, pelo sim pelo não, as minhas despedidas,
para não alimentar suspeitas, para mostrar que _parto_ mas não _fujo_, e
por aqui me sirvo até mais vêr.

E, apos uma pausa, muito sentencioso:

—Não ha mulher nenhuma que valha a reputação de um homem.

Effectivamente, no comboio de segunda-feira pela manhã o conselheiro
partiu para Lisboa e de Lisboa para Santarem.

Ao apear-se na estação da sua terra, o mesmo pensamento sentencioso
acudiu ao espirito do conselheiro:

—Nada! Não ha mulher nenhuma que valha a reputação de um homem!

O estudante de Alcacer havia divulgado a _peça_ que pregára ao
conselheiro e a D. Estanislada. Era já do dominio publico á hora em que o
conselheiro andava fazendo as suas despedidas.

Os dois alemtejanos sabiam-no perfeitamente quando se encontraram com as
Rodartes, no domingo, em Brancannes, mas limitaram-se, por conveniencia
devida ás damas, a dizer que no café _Esperança_ estavam discutindo os
motivos da retirada do conselheiro.

E era verdade. Em todo esse dia a hespanhola mãe foi ali tão discutida
quanto a hespanhola filha o havia sido quando era a unica belleza
dominadora de Setubal, isto é, antes da chegada das tres netas do _Padre
Eterno_.

D. Enrique regressou na segunda-feira de tarde com Soledad.

—Foi usted a Lisboa? perguntavam-lhe os desfructadores.

—_He ido á los toros!_

—Ah! Foi usted aos touros? E que tal?

—_Una broma!_

E ficavam-se a rir, logo que elle voltava costas, da singular
coincidencia de ter ido aos touros aquelle homem que, durante a sua
ausencia, fôra, segundo a expressão picaresca do estudante, lidado pelo
conselheiro.

Mas D. Enrique vinha mais contente do que fôra, porque tivera occasião
de fallar em Lisboa com outros emigrados, e a opinião d’elles era que
o estado anarchico de Hespanha não podia continuar por muito tempo.
O remedio viria de alguma parte, ou d’uma intervenção das potencias
estrangeiras ou de uma reacção espontanea do paiz.

Era a esperança providencial de todos os emigrados a prefigurar-lhes um
desfecho mais rapido do que os factos em verdade promettiam.

O estudante, o jornalista e o Vianninha resolveram, á volta de
Brancannes, demorar o convite ás Rodartes, para entrarem na récita, até
que estivesse escripta a comedia e se soubesse ao certo qual o numero dos
personagens femininos.

O jornalista metteu-se em casa a trabalhar de afogadilho na sua _peça_,
de que elle proprio já fallava com orgulho, quando ás dez horas da noite
apparecia no café do Lapido para tomar cognac, como uma celebridade
noctivaga.

Contava com uma verdadeira glorificação no theatro, esperava que o seu
triumpho no palco de Setubal teria grande écco em Lisboa. Coroado como
dramaturgo na patria de Bocage, para entrar no palco de _D. Maria II_ só
lhe seria preciso... atravessar o Tejo.

A sua reputação estava feita ou perto d’isso.

Ao segundo dia de trabalho, annunciou que na sua comedia apenas entraria
uma mulher. Esta noticia contrariou muito o estudante, mas Aurelio Goes
respondeu-lhe que a espontaneidade do talento não se podia torcer como
um arame, e que o que a sua cabeça lhe déra espontaneamente fôra uma
comedia com um só personagem feminino.

Então, alguns desfructadores, _habitués_ do Lapido, suggeriram a ideia de
que, para não melindrar as damas, o melhor seria não convidar nenhuma, e
encarregar-se o estudante de um _travesti_.

Não repugnou a Julio de Lemos esta ideia, porque lhe daria no palco maior
evidencia e, por isso mesmo, maior gloria.

Acceitou.

—Que nome tenho eu lá na peça? perguntava elle a Aurelio Goes.

—És a baroneza de Piães.

—Casada ou solteira?

—Casada.

—E distincta?

—Certamente.

Escriptas as primeiras scenas, foram-se logo ensaiando.

O jornalista distribuiu os papeis; os ensaios faziam-se de dia, depois do
almoço. Uma commissão encarregára-se de passar a casa: a coisa corria ás
mil maravilhas.

Eis o programma da festa, redigido pelo dramaturgo:

                        UMA NOITE SINISTRA

    _Comedia em tres actos e em verso, original do festejado
    escriptor o ex.ᵐᵒ sr. Aurelio Goes_

                   DISTRIBUIÇÃO DOS PERSONAGENS

      _Baroneza de Piães_          Sr. Julio de Lemos
      _Barão de Piães_             Sr. J. Vianna
      _D. Mendo Espinote_          Sr. Aurelio Goes
      _D. Diogo Cucufate_          Sr. Tenente Epaminondas
      _D. Fafes Estorninho_        Sr. Tenente Rosalgar
      _D. Gualter Byscaia_         Sr. Alferes Ruivo
      _O escrivão de fazenda_      N. N.

    A acção passa-se na actualidade, em Braga.

    _Ensaiador_—Sr. Aurelio Goes.

A _Gazeta Setubalense_ e a _Trombeta Ullyssiponense_ annunciaram, além
e áquem do Tejo, o brilhante espectaculo que ia realisar-se em Setubal,
punham no sette estrello o novel e talentoso author, Aurelio Goes, que,
se os calculos não falhavam, viria a nivelar-se com Almeida Garrett, e
elogiavam a vocação artistica dos distinctos amadores, que em seguida
nomeavam.

Ambas as noticias haviam sido escriptas pelo proprio Aurelio Goes.

Tambem elle se lembrára de officiar ao ministerio das obras publicas
reclamando, para a noite da récita, um comboio extraordinario a preços
reduzidos, mas não obteve resposta.

Escreveu a um amigo de Lisboa encarregando-o de encommendar uma coroa
de louros, que era para elle, e de ir entender-se com o proprietario da
_Trombeta_, para que lhe fizesse um adeantamento de dois mezes.

A coroa foi logo encommendada, porque o amigo de Aurelio Goes tinha tanto
juizo como elle.

Mas o proprietario da _Trombeta_, que só d’ahi a dois dias poude ser
encontrado, recusou-se formalmente a fazer o adeantamento pedido,
chegando a dizer ao intermediario que o _sr. Aurelio_ só lhe mandava
de Setubal noticias de interesse proprio; que estava muito desgostoso
com elle, e que se dentro de quinze dias não regressasse a Lisboa, o
despediria da redacção.

Depois d’esta entrevista desoladora, o amigo de Aurelio Goes correu á
loja onde tinha encommendado a coroa, para suspender a encommenda, mas,
ó fatalidade! a coroa estava já feita, e exposta na _montre_ com este
distico, que tinha tambem sido encommendado: _Ao notavel e talentoso
dramaturgo Aurelio Goes, futuro émulo de Garrett_.

Pobre emissario! Ficou entalado, responsavel pela despeza da coroa.
Escreveu para Setubal a contar o que era passado, quanto aos louros e á
brutalidade do proprietario da _Trombeta_.

Aurelio Goes respondeu, na volta do correio, que ia arranjar dinheiro
para a coroa, que não prescindiria dos louros por caso nenhum, e que
fosse dizer ao «tyranno da _Trombeta_», expressão sua, que dentro de
quinze dias estaria de regresso em Lisboa com uma carregação de gloria,
que faria subir os fundos da _Trombeta_.

E, para que tudo coubesse no praso fatal que lhe era marcado, resolveu-se
que a récita se realisasse dentro de dez dias.

Activaram-se os trabalhos, Aurelio Goes desenvolvera uma actividade
assombrosa, retocava as ultimas scenas da comedia, assistia aos ensaios,
e tratava de arranjar dinheiro para os louros.

Julio de Lemos, muito contente com o seu papel de baroneza de Piães, em
que obteria uma ovação, estava d’isso convencido, occupava-se, nas horas
livres de ensaios, em preparar a sua _toilette_.

Lembrou-se de D. Estanislada para lhe fornecer o guarda-roupa, mas
lembrou-se obrigado pelas circumstancias, porque o morgado de Reguengos
declarára categoricamente em alguma parte que, por seu conselho, as
Rodartes não contribuiriam para a récita senão com o preço do seu
camarote.

E o estudante, quando soube isto, dissera:

—Essa grande bêsta imagina talvez que terei de apparecer em scena como
Eva no Paraizo Terreal! Pois engana-se redondamente.

E foi pedir a D. Estanislada que lhe valesse n’aquella afflicção.

Soledad tinha ido ao banho com o pae, mas D. Estanislada recebeu-o
amavelmente, prometteu-lhe pôr á sua disposição o guarda-roupa de que
precisasse.

Julio de Lemos, muito captivado, agradeceu-lhe a amabilidade e, para
lisonjeal-a na sua formosura, contou-lhe a scena que se seguira ao
_pic-nic_ de Troia, disse-lhe que, no sorteio de damas a que se
procedêra, ella tinha cahido em sorte ao sueco.

D. Estanislada riu muito com essa brincadeira, e explicou então a si
mesma os ciumes do conselheiro, e a presença do sueco, de noite, na sua
rua.

Esta revelação não cahiu em cesto rôto.

Vencida a difficuldade da _toilette_ para o estudante, tudo estava
prompto, e a noite da recita chegou finalmente.




XII


Subiu o panno. O palco representava uma sala, que fingia communicar com
outras. Ouvia-se um _sol-e-dó_, com pretensões a orchestra de salão.
Devia ser um baile.


SCENA I

D. MENDO e D. DIOGO (_entram ambos, conversando, pela porta do fundo. O
sol-e-dó vae esmorecendo. Salienta-se á vista dos espectadores a casaca
de D. Mendo, que é antiga e enorme._)

    D. MENDO

    Mas se conhecem?

    D. DIOGO

                      Sim! sim!
    Agora, que estás no baile,
    Emancipa-te de mim.
    Passeia, namora, primo,
    Faze a côrte, dize graças,
    Pódes até, se quizeres,
    Tu, morgado de Boaças,
    Ser um rei entre as mulheres!

    D. MENDO

    Um rei com manto emprestado!
    Julgo ouvir, a cada passo,
    Dizer a voz de um palhaço:
    «Largue a casaca, morgado!»
    Que entre a fôrma e entre o fato
    Deve a união ser tamanha
    Como entre a casca e a lagosta,
    Entre o ouriço e a castanha.
    Mas eu com esta casaca
    Cheiro a D. Miguel I.
    Suppõe que eu sou a castanha:
    Ella é o ouriço... cacheiro.

    D. DIOGO

    Ora adeus! Em Braga serve...

    D. MENDO

    Essa ironia é cruel!
    Onde ella faria vista
    Seria em Penafiel,
    Que lá as casacas todas
    São ainda mais pesadas
    E têm as abas dobradas,
    Dizem...

    D. DIOGO

                Pensei que sabias!

    D. MENDO

    Não. Eu já lá estive uns dias,
    Mas nunca mudei de fato.
    Ora eu com esta casaca
    A que Bocage decerto
    Fez no seu tempo uma quadra,
    Devo par’cer um retrato
    D’estes da Feira da Ladra!
    E depois que desconcerto
    Entre a casaca e o chapeu!
    Percebem todos á legua
    Que trago o que não é meu.
    Um chapeu moderno, _claque_,
    Fôrro preto, lettra de ouro,
    Armado com boas molas,
    Dando ao abrir-se um estouro. (_E abriu a claque com estrondo._)
    A casaca... um monumento
    De remota fundação!
    Faz lembrar a sé de Braga
    Com abas e cabeção;
    A guerra de Troia em panno;
    Affonso Henriques cosido.
    Affonso Henriques decerto
    É que eu trago em mim vestido!

    D. DIOGO

    Pateta! Mais te valia
    Talvez deitar-te ao sol-posto
    Com as gallinhas! (_ironico._)

    D. MENDO

                      Que ouvi?!
    Pôr as gallinhas, entendo,
    Mas pôr o sol, nunca vi!

    D. DIOGO

    Ahi vem a dona da casa!

    D. MENDO

    Agora, que vou ter publico,
    Sinto-me arder n’uma braza!


SCENA II

_Entra Julio de Lemos em travesti de mulher. A sua entrada em scena
produz hilaridade no publico._

    BARONEZA

    Ó morgado! que surpreza!
    Que prazer! quanto eu estimo!
    Beijo-lhe as mãos, D. Diogo,
    Pois que nos trouxe seu primo.

    D. MENDO

    Baroneza! Eu folgo muito...
    O meu peito rejubila... (_Inclina-se. Sóbe-lhe para a cabeça
       o cabeção da casaca._)
    (_á parte_) Não posso dár á cabeça,
    Que me não suba a mochilla!

    D. DIOGO (_apertando a mão á baroneza_)

    E tem que me agradecer,
    Porque o primo não queria
    Vir ao baile!

    BARONEZA

                Póde ser!

    D. DIOGO

    Só questão de _toilette_.
    Mas emfim...

    D. MENDO

        (_á parte_) Vim de casaca,
    E ainda cabiam mais sete!

    BARONEZA

    O barão, quando soubér,
    Ha de ficar encantado
    Co’a surpreza do morgado.
    Eu mesma lh’o vou dizer.
    E agora, morgado, goze,
    Que entre a fina flôr do Minho
    Não ha quem lhe leve a palma,
    Quem tenha mais gentil alma,
    Melhor sangue em pergaminho,
    Além do que nós sabemos...
    Pois por cá todos lhe dão
    Umas cem pipas de vinho
    E oitenta carros de pão.

    D. MENDO

    Ai! baroneza! Foi tempo!...
    Já não sou quem d’antes era.
    Sinto-me triste, sou mono.
    Matou-me o phylloxera!
    Deu nas vinhas... e no dono!

    BARONEZA

    Não se chore... pobresinho!
    Que não é occasião.
    Se quizer... compro-lhe o vinho,
    Seu primo... compra-lhe o pão.

    D. DIOGO

    Está dito, baroneza.
    Quer o meu braço?

    BARONEZA

                      Pois não!
    Morgado, goze, namore,
    Que eu vou dizer ao barão. (_A baroneza e D. Diogo saem de
       braço dado por uma das portas lateraes._)


SCENA III

    D. MENDO (_só_)

    Goze! Namore! Tem graça!
    Póde alguem ser tão audaz,
    Que vá mostrar-se n’um baile
    Assim, por deante e (_volta-se_) por traz!
    Vim de rastos, constrangido,
    Estou aqui compromettido!
    Não saio d’aqui, não saio.
    Fallar ás damas? Dançar?
    N’essa tolice não caio.
    Não me hão de lá apanhar! (_Sentando-se._)
    Chego a Braga d’esta vez
    Por uns dois dias ou trez.
    Trago um fato de viagem:
    Eis toda a minha bagagem.
    Entro em casa de meu primo.
    —Como vaes tu?—Que surpreza!
    Ó diabo! adivinhaste!
    Mas tu sabes que apanhaste
    Um baile da baroneza?!
    —Um baile?—Um baile!—E depois?
    —Um baile d’estes que valem,
    Dados em Braga, por dois.
    —Não vou.—Has de ir.—Mas não posso!
    —Não pódes! porque?—Por tudo!
    Ou melhor, talvez, por nada!
    Pensas que eu visto casaca
    P’ra fazer uma jornada?!
    Que é da casaca? Não tenho!
    Gosto de andar á ligeira,
    Cheio de sol e poeira,
    Assim mesmo,—como venho.
    —Mas, primo, talvez se arranje
    Algum meio... deixa vêr.
    —Só o capote de um conego
    Me póde agora valer!
    —Não rias! Que ideia! Espera!
    Se me não falha a memoria,
    A casaca do papá,
    Que Deus tenha em santa gloria,
    No guarda-roupa ainda está.
    —Santo Deus! quero lá isso!
    Ó primo! que reinação!
    Uma casaca, talvez,
    Com que o tio outr’ora fez
    De valido papa-fina
    Quando a Carlota Joaquina
    Burlou a Constituição!
    —Vae-se vêr. Tem paciencia...
    Vem a casaca. Medonha!
    Isto que eu trago vestido
    E em que me sinto mettido
    Como dentro d’uma fronha!
    —Primo, não vou.—Qual historia!
    Verás lá muitas assim.
    N’esta Braga, que é fiel,
    O tempo de D. Miguel
    Dura ainda, e não tem fim!
    Vaes á moda.—Á moda... antiga!
    —Talvez que alguma morgada,
    Camapheu como o seu broche,
    Se sinta lisonjeada
    D’esse aspecto _vieille-roche_.
    —E entre no meu coração,
    Por engano, e por seu pé,
    Julgando, por ser em Braga,
    Que vae ouvir missa á Sé!
    —Ora adeus! Calças, collete,
    Gravata, lenço, chapeu,
    O resto da _toilette_,
    Tudo isso, empresto-te eu.
    E zás, põe me na tortura,
    Despe-me, veste-me, entala-me,
    Puxa, repuxa, estrebucha,
    Desaperta, aperta, empala-me!
    Traz-me ajoujado, arrastado,
    Acho-me, sem saber como,
    Preso dentro de uma sacca!
    Vim a pé... n’esta casaca,
    E o primo veio a meu lado!


SCENA IV

(_D. Fafes Estorninho, D. Gualter Byscaia e o escrivão de fazenda entram
pela porta do fundo. D. Mendo levantas-se vendo-os entrar._)

    D. FAFES e D. GUALTER (_simultaneamente_)

    Ó que surpreza! Um abraço!
    Que noite nem estreiada! (_abraçam-n’o de um e outro lado._)

    D. MENDO (_á parte_)

    Fica tão longe a casaca,
    Que não senti mesmo nada! (_Olhando para o escrivão de fazenda,
       que lhe abaixa a cabeça._)
    Ó D. Gualter, ó D. Fafes,
    Ser apresentado estimo
    Ao distincto cavalheiro,
    Que tendes por companheiro.
    Será elle nosso primo?

    D. GUALTER

    Não é. Mas outra valia
    Este senhor recommenda.
    Isto já de fidalguia!...

    D. FAFES

    É o escrivão de fazenda. (_apresentando D. Mendo_)
    Meu primo Mendo de Sousa
    Noronha Alvim e Lambaças...
    Aqui falta alguma cousa!
    Emfim: senhor de Boaças.

    D. MENDO

    Falta o Tinoco materno.
    De meu pae falta o Rolim.

    D. FAFES (_emendando_)

    Mendo de Sousa Noronha
    Alvim Tinoco Rolim,
    Senhor do Brejo e Boaças.

    D. MENDO

    Agora falta o Lambaças!

    D. FAFES (_rindo_)

    Nenhum de nossos avós
    Faz falta onde estamos nós!

    D. MENDO (_ao escrivão_)

    Muito emfim me lisonjea
    Conhecer este senhor.
    Faça de conta, de ideia
    Que me tem ao seu dispôr.
    Estendo-lhe a minha mão,
    Senhor... senhor escrivão
    De fazenda... propria ou alheia?

    D. GUALTER (_precipitado_)

    Não faças troça do homem.
    N’estes bons tempos felizes
    De liberdade e igualdade
    Nós andamos nas mãos d’elle
    P’ra que não nos tire a pelle
    Esticando-a nas matrizes.

    D. MENDO

    Então cá vocês não pagam?

    (_D. Fafes conversa entretanto com o escrivão de fazenda_)

    D. GUALTER

    Pagamos pouco. Bem vês
    Que ninguem faz em colheitas
    O que antigamente fez.

    D. MENDO

    E então recorrem ás peitas!

N’esta altura da representação começou-se a ouvir barulho no palco. Não
parecia que fosse rubrica da peça.

D. Mendo, extranhando o barulho, dirigiu-se á porta do fundo, e gritou
para dentro: Calem-se, seus burros!

    D. GUALTER (_levantando a voz para poder ser ouvido_)

    Finge a gente que o estima,
    Trata-o de Santo Antoninho,
    Mão por baixo, mão por cima.
    Se não ha nem pão nem vinho!

    D. MENDO (_descendo da porta do fundo, muito arreliado
       porque o barulho entre-scenas continua_)

    Mão por cima... é bom criterio.
    Mas mão por baixo... é mais serio!

    D. GUALTER (_explicando com o gesto correspondente_)

    Mão por cima e mão por baixo.

Continua e augmenta o barulho entre-scenas. Sente-se fallar de rijo,
altercar. Da platêa rompem alguns scius.

    D. MENDO

    Isso então tinha outro nome
    Quando não havia fome.
    Chamava-se: ser capacho!

    D. FAFES (_em voz alta, cada vez mais alta, cuidando poder
       dominar o barulho que vinha do fundo do palco_)

    Muito alegre este D. Mendo!

    D. GUALTER (_berrando para poder ser ouvido_)

    Parece rapaz, e é velho!

    D. FAFES (_gritando cada vez mais_)

    Tem uma casa soberba!

    D. MENDO (_com voz de estentor, para o escrivão de fazenda_)

    Tenho. Mas n’outro concelho.

N’isto o barulho augmenta entre-scenas, sente-se cahir uma cadeira, e
de repente, correndo de um lado para outro, atravessa o palco Julio de
Lemos, em _travesti_ de baroneza de Piães e atraz d’elle, aos pontapés,
um dos quaes ainda lhe raspou, um sujeito de cabellos grisalhos, baixo,
atarracado, ardendo em colera.

Uma grande parte do publico, composto de setubalenses, reconheceu o homem
dos pontapés: era o pae do estudante de Alcacer. As familias banhistas,
incluindo as Rodartes e Soledad, assustaram-se. Ouviram-se guinchos
hystericos. Na platêa explodiram risadas. E ao charivari no palco
correspondeu o charivari dos guinchos e das gargalhadas na platêa e nos
camarotes.

Os actores, D. Mendo, D. Fafes, D. Gualter e todos os mais, corriam de
um lado para outro gritando, berrando, apparecendo e desapparecendo por
entre os bastidores.

O administrador do concelho sahiu precipitadamente do seu camarote.

Ao cabo de cinco minutos de tumulto, o panno desceu.

Na platêa continuavam as risadas, mas nos camarotes iam diminuindo os
guinchos.

Vozes explicavam da platêa para os camarotes:

—Não é nada! É o pae do estudante que o veio buscar!

—É o pae! é o pae! Não se afflijam, minhas senhoras.

Alguns homens sahiam da platêa, corriam ao palco.

D. Enrique berrava ao fundo do seu camarote:

—_Que broma! que broma!_

Finalmente, ao cabo de um quarto de hora de verdadeira ingrezia, o panno
subiu, e Aurelio Goes, ainda enfardelado na sua enorme casaca de D.
Mendo, veio dizer á bôcca da scena:

—Minhas senhoras e meus senhores: tendo desapparecido do palco o sr.
Julio de Lemos, o espectaculo não póde continuar hoje.

O proprietario das Alcaçovas, que tinha ido ao camarote das Rodartes,
para lhes explicar o que tudo aquillo era, e tranquillisal-as, dizia:

—Bem me constava a mim que o pae do Lemos estava muito quesilado com
elle, e não tardaria a vir buscal-o. Rebentou hoje como uma bomba!




XIII


Imagine-se quanto deu que fallar este caso estupendamente comico!

Pela manhã dizia-se na praia que o pae do estudante havia corrido atraz
d’elle pela rua da Conceição, e que um popular, vendo uma mulher a fugir
e um homem a gritar que a prendessem, deitara a mão á supposta mulher;
que Julio de Lemos apanhára n’esse momento nova roda de pontapés, e que
o pae, agarrando-lhe por um braço, o levára para a hospedaria, tendo
embarcado ambos no comboio da manhã para Lisboa.

Episodios altamente risiveis, boquejavam-se: soube-se então que o
jornalista havia mandado vir de Lisboa, para si proprio, uma coroa de
louros, a qual coroa de louros ficára no theatro pendurada de um prego.
Fazia-se _calembour_ com a palavra _prego_, porque se soube logo tambem
a quem o jornalista pedira emprestado o dinheiro para pagar a coroa.
Accrescentava-se que o estudante se esquecêra, na atrapalhação em que
ficára, de restituir a _toilette_ a D. Estanislada, mas averiguou-se
depois que o pae de Julio de Lemos havia mandado entregar tudo.

Aurelio Goes não apparecia, estava envergonhado e furioso: envergonhado
pelo _fiasco_ e furioso por vêr perdida a occasião de trepar para o
pedestal de Garrett.

Á noite asseverou-se, e era verdade, que Aurelio Goes havia partido no
comboio da tarde para Lisboa, á franceza, sem dizer adeus a ninguem, nem
mesmo á pessoa que lhe havia emprestado o dinheiro para a coroa de louros.

Só duas pessoas, não que ellas o dissessem a ninguem, haviam tirado algum
proveito d’essa mallograda récita.

A primeira era D. Estanislada que, graças ao estudante, ficára sabendo
que, no sorteio de Troia, havia cahido em sorte ao sueco.

A segunda era o sueco que, na noite da récita, tinha offerecido um
camarote de segunda ordem á senhora Magdalena e á menina Ricardina.

Pois que! A menina Ricardina soubera tecer a sua rede, e apanhou nas
malhas o sueco. Foi com esse fim que ella o chamára para lhe fazer as
confidencias que sabemos. Elle, encantado com tão boa fortuna, porque
era essa a primeira portugueza que se lhe tornava accessivel, voltára na
noite seguinte, e logo n’essa noite ficou estabelecido o galanteio.

A menina Ricardina contou á mãe que o sueco lhe tinha dito que queria
desposal-a, e a sr.ª Magdalena, depois da filha lhe prometter que _teria
muito juizo_, prometteu ao Senhor do Bomfim um sueco de cêra, se o
namoro viesse a disparar em casamento.

Annunciada a récita, o sueco offereceu á namorada um camarote de segunda
ordem, camarote de industria escolhido para dar pouco nas vistas: era de
bôcca.

E logo que a sr.ª Magdalena e a filha se sentaram no camarote offerecido,
o sueco, a proposito de saber se ellas queriam alguma coisa, foi
visital-as, e ficou.

Sentou-se discretamente ao fundo do camarote, encantado com a mobilidade
gracil com que Ricardina mexia a cabeça, olhando para um e outro lado
como um passaro na gaiola.

Ella estava delirante de alegria por se vêr no theatro, coisa que já
lhe não acontecia havia dois annos, desde que um rapaz, que tinha ido a
banhos, lhe offerecera duas cadeiras no barracão dos Dallots para ella
assistir com a mãe á representação da _Mão do finado_.

Mas vêr-se de camarote, n’um espectaculo concorrido pelas melhores
familias da terra e de fóra, estonteava-a d’alegria e de orgulho.

Quando principou a desencadear-se no palco a tempestade, que fez gorar o
espectaculo, a menina Ricardina pôz-se de pé, como quasi toda a gente, e
aproveitou a occasião para ir sentar-se, ao fundo do camarote, perto do
sueco.

A mãe ficou muito entretida a vêr o escandalo do palco, sem dar a menor
attenção ao escandalo do camarote. O sueco e a menina Ricardina, de mãos
entrelaçadas, muito ternos, já se não importavam senão comsigo mesmos,
indifferentes ao tumulto que de repente se havia levantado.

Entretanto D. Estanislada estranhava não vêr o sueco, porque, depois que
o estudante lhe contára a historia do sorteio, ella havia architectado
um romance de amor internacional.

O sueco, na sua opinião, tomára a sério o sorteio, o sueco amava-a, e
por isso o conselheiro. Antunes o tinha encontrado perto da casa de D.
Enrique, com o que, como sabemos, ficára furioso.

Havia, é verdade, uma carta do sueco para Soledad, carta que D.
Estanislada e o conselheiro abriram e leram, mas essa carta bem podia
ser um habil disfarce do sueco para prevenir a hypothese de qualquer
escandalo futuro.

Não fingira a principio o conselheiro, tambem habilmente, namorar
Soledad para afastar suspeitas do seu galanteio com D. Estanislada? Pois
muito bem! O sueco fazia o contrario, simulava namorar Soledad para se
aproximar, sem dar nas vistas, do coração de D. Estanislada.

A hespanhola mãe principiava a sentir-se amada pela segunda vez em
Setubal.

O sueco mal podia imaginal-o! Elle andava n’umas paschoas desde que
possuia o coração da menina Ricardina. Já se não importava de Soledad,
que seria mais bella, não o negava, mas não era tão accessivel, tão
meiga, tão carinhosa para elle.

O theatro, n’aquella noite da récita mallograda, foi-se esvaziando, os
espectadores sahiam fazendo commentarios em voz alta, rindo, só a sr.ª
Magdalena, a menina Ricardina e o sueco se deixaram ficar para ser os
ultimos a sahir.

Já começavam a apagar-se as luzes quando os tres desceram. E como a
noite estivesse serena, posto não houvesse luar, o sueco convidou a sr.ª
Magdalena a irem dar um pequeno passeio. Ella objectou que poderia ser
isso reparado, mas a filha, vendo que a mãe não se entendia muito bem
com a aravia do sueco, replicou que não havia luar e que até fazia bem
dar um passeio n’uma noite de verão: que bem encalmada saira ella do
theatro. Calma d’amor, principalmente, porque o sueco, de mãos enlaçadas
com a menina Ricardina, fizera subir o thermometro.

Foram caminhando até ao largo das Almas, e ahi metteram para o Campo do
Bomfim, os dois adiante, a sr.ª Magdalena fiscalisando-os.

Contornaram o campo, e a sr.ª Magdalena, quando passavam em direcção á
capella do Senhor do Bomfim,, não se dispensou de parar para rezar de
longe á milagrosa imagem da sua especial devoção.

Foi n’essa occasião que o sueco roubára um beijo á menina Ricardina.

Estou a imaginar o que algum dos mais ingenuos dos meus leitores
dirá comsigo mesmo: «Ah! o primeiro beijo! que delicioso momento de
felicidade, esse!»

Perdão, leitor ingenuo! Não era o primeiro beijo que elle dava, mas o
terceiro. Sim, o terceiro, um terceiro... franciscano, a julgar pela
modestia com que passou dos labios do sueco para a face da menina
Ricardina, como se passasse de uma cella para outra. Dir-se-ia que era um
beijo de sandalias, porque passou sem fazer barulho.

Quando recolheram a casa, a sr.ª Magdalena disse á menina Ricardina:

—Não sei como tu te podes entender com o sueco!

—Por quê, minha mãe?

—Eu entendo muito pouco do que elle diz!

—Pois eu entendo-o perfeitamente...

Ó amor! ó lingua universal dos corações namorados! tu és a unica lingua
que se póde aprender sem grammatica e sem diccionario! lingua de
substantivos apenas, em que dois nomes proprios se juntam para formar o
plural!

Todos os acontecimentos que se tinham dado nos ultimos dias haviam
contribuido para diminuir e empallidecer a côrte de admiradores que,
antes da chegada das Rodartes, acompanhava por toda a parte a bella
andaluza.

Os dois alemtejanos, como dois corações patriotas, desertaram da
côrte castelhana para a côrte portugueza, logo que o Alemtejo se viu
soberanamente glorificado na pessoa das tres Graças da Messejana.

O sueco havia-se retirado para Cintra, segundo constava, quando
Soledad fôra para Lisboa com o pae. Estava certamente contrariado pela
concorrencia que lhe faziam os outros pretendentes á mão da bella
andaluza. Ella propria pensava isto.

O conselheiro Antunes retirára-se para Santarem.

Depois da noite fatal da récita, o estudante e o jornalista
desappareceram, abandonaram o seu posto de cortezãos.

Restavam apenas o hespanhol, o Vianninha e os officiaes de caçadores.

Já não havia _tertulias_ possiveis, Soledad passava as noites sentada com
a familia n’um banco da Praia, aturando ás vezes D. Ramon, outras vezes o
Vianninha ou o tenente Epaminondas ou o alferes Ruivo, mas nada d’isso,
que era pouco, podia contentar a sua alma de andaluza: a _tertulia_, a
querida _tertulia_, que tanto lhe electrisava os nervos, fazia-lhe muita
falta.

Abrindo e fechando o _abanico_, aborrecia-se, chegava a bocejar. Tinha
desesperos intimos, raivas surdas.

E, quando passava pela casa das Rodartes, e via luz nas janellas, uma
revoltada emulação fazia brilhar, n’um relampago, as pupillas negras dos
seus olhos.

—Ao menos as tres irmãs, as Rodartes, entretinham-se ás noites, ao passo
que ella, rainha quasi desthronada, só tinha por futuro um banco da Praia
e uma côrte cada vez mais reduzida.

Uma vez, com manifesto mau humor, perguntára Soledad ao tenente
Epaminondas, ironicamente, se aquillo que havia ás noites em casa das
Rodartes eram _tertulias_.

E o tenente, muito desdenhoso, respondera rindo:

—Quaes _tertulias_! São os dois alemtejanos que estão a jogar o loto na
côrte do _Padre Eterno_!

Mas Soledad, raivosa, mordera o beiço.




XIV


D. Ramon Mendoza, que era o hespanhol mais insipido de que ha memoria,
não conquistára vantagens amorosas junto de Soledad.

Ella achava-o, como toda a gente, uma individualidade incolor, fugidia,
d’estas que não deixam a ninguem uma impressão duradoira.

Apesar de vêr muito dizimada a sua côrte galante, Soledad não dava maior
attenção ao hespanholito. Nem o coração nem a razão a impelliam para
elle. O coração recebia-o com indifferença; a razão dizia a Soledad que,
depois de ter tido um tão variado cortejo, seria um desaire recorrer á
_prata de casa_,—a um patricio insignificante.

Sabendo que o sueco voltára a Setubal, lembrou-se de atiçar de novo a
chamma do amor n’esse coração da Scandinavia, que tanta vez se lhe havia
rendido. Mas por onde andava elle, que lhe não apparecia?

Uma noite, tendo a familia Saavedra recolhido a casa, depois de passear
na alameda da Praia, Soledad ficou por algum tempo á janella.

A noite estava calmosa, a casa era abafada, tinha apenas duas janellas.
D. Enrique deitára-se, fôra para a cama lêr os jornaes hespanhoes que
n’esse dia o correio lhe trouxera.

D. Estanislada andava, como sabemos, em reservada observação a respeito
do sueco: se elle era um namorado timido, como suppunha, ella o alentaria
com a sua audacia de abelha-mestra andaluza.

Deitado o marido, D. Estanislada abriu a outra janella da sala, a
pretexto de tomar ar. Cada uma, mãe e filha, occupava sua janella. E
ambas tinham o mesmo pensamento: vêr se o sueco, protegido pela noite,
passaria por ali.

A menina Ricardina, por dentro da vidraça do seu _rez-de-chaussée_,
esperava tambem o sueco, e sentia-se contrariada pela presença das
hespanholas, que pareciam não ter somno n’aquella noite.

A principio suppôz que mãe e filha estivessem apenas tomando o fresco,
mas deram onze e meia no relogio de S. Julião, deu meia noite, e ellas
não sahiam da janella.

A meia noite era a hora marcada para a entrevista do sueco com a menina
Ricardina. A sr.ª Magdalena dormia profundamente a essa hora. A filha
levantava-se do leito, abria cautelosamente a janella, vinha esperar, no
silencio da noite, o sueco. Mas n’aquella noite, vendo as hespanholas,
ficára por dentro da vidraça, espreitando-as.

Á meia noite em ponto—a pontualidade em tudo é uma caracteristica das
raças do norte—o sueco assomou á esquina da rua, que julgava deserta a
essa hora, segundo o costume.

Viu porém gente nas duas janellas da casa de D. Enrique, e fechada a
vidraça de Ricardina.

Ficou por sua vez contrariado, perplexo, sem saber se havia de retroceder
ou de avançar. Coseu-se com a sombra do muro, parou, indeciso.

N’esse momento tres corações de mulher monologaram simultaneamente.

O coração de Ricardina:

—É elle!

O coração de Soledad:

—É elle!

O coração de D. Estanislada:

—É elle!

O sueco observava de longe, via dois vultos de mulher nas janellas da
casa de D. Enrique, sem comtudo poder distinguil-os. Mas um d’esses
vultos havia de ser, certamente, o de Soledad, e então aviventou-se no
coração do sueco o rescaldo da agradavel impressão, que a belleza d’essa
mulher lhe havia causado.

Ella era realmente formosa, tinha uma graça acirrante, uma graça
meridional, que punha em vibração os nervos de todos os homens,
especialmente os de um homem do norte.

Mas Ricardina, sem ser tão bella, nem tão graciosa, sabia melhor talvez
conquistar e deixar-se conquistar. As pequenas felicidades que Ricardina
já lhe havia concedido, eram o prologo tentador de uma promessa, e não ha
homem nenhum, seja do norte ou do sul, que se não sinta vibrante a dois
passos de uma posse sem restricções.

Estava, pois, o sueco ardendo em dois fogos, e muito longe de imaginar
que um terceiro incendio o ameaçava de perto. Esse terceiro incendio era
D. Estanislada.

De repente, olhando do escuro para a casa de D. Enrique, viu mexer-se
n’uma das janellas um lenço branco.

Era o lenço de Soledad.

D’ahi a momentos, na segunda janella, outro lenço branco passou
cavillosamente pelas narinas de D. Estanislada.

Elle viu tudo isto, e, sem poder reconhecer Soledad nem D. Estanislada,
ficou cada vez mais desorientado.

Lembrando-se de que Ricardina, comquanto tivesse a janella fechada, o
devia estar esperando, olhou para o _rez-de-chaussée_, e viu uma ponta de
lenço assomar por baixo da vidraça e logo desapparecer.

Sem saber o que fizesse, deixou-se estar no escuro, esperando os
acontecimentos.

D’ahi a pouco, um lenço branco cahiu de uma das janellas de D. Enrique
para a rua, e ouviu-se descer uma vidraça.

Era Soledad que ia deitar-se e que, disfarçadamente, para que a mãe não
désse por isso, tinha deixado cahir o lenço como de um balcão da idade
média.

D. Estanislada, a quem não era facil enganar, viu a manobra do lenço
da filha e, mal ella voltara costas, fez o mesmo, com mais algum
descaramento: agitou o lenço e deixou-o cahir á rua. Depois fechou com
estrondo a janella.

D. Enrique, que, tendo passado pela vista os jornaes, já dormitava,
accordou ouvindo o barulho da vidraça; teve um estremecimento nervoso e
regougou:

—_Que broma!_

Voltando-se para o outro lado, tornou a pegar no somno.

O sueco ainda esteve cerca de um quarto de hora alapardado no escuro,
mas, vendo abrir-se a janella de Ricardina, sahiu da sombra, sem todavia
perder de vista os dois lenços brancos, que estavam no chão.

Quando elle se approximava do _rez-de-chaussé_, sentiu abrir-se
cautelosamente a porta da sr.ª Magdalena.

Um fremito de electricidade amorosa percorreu todo o seu corpo; n’aquella
noite o amor triumpharia sem restricções, pensou elle.

Mas Ricardina atravessou rapidamente a rua, com um passinho de passaro,
apanhou os dois lenços que estavam no chão debaixo das janellas das
hespanholas, e correu para casa.

O sueco, sem saber a façanha gloriosa de Martim Moniz no castello de
Lisboa, ia a imital-o por intuição, quiz atravessar-se na porta, para
entrar, mas Ricardina empurrou-o com desabrimento, dizendo iracunda:

—Não! nunca!

E fechou a porta da rua. Depois fechou as portas da janella.

E o sueco achou-se em plena rua, cada vez mais atarantado, sem perceber
nada de tudo aquillo.

Ricardina estava como uma bicha contra o sueco, contra as hespanholas,
contra o enguiço d’aquella noite.

Jurava vingar-se de tudo e de todos, e, tendo visto cahir os lenços,
quizera adquiril-os como prova da leviandade de Soledad e de D.
Estanislada. Percebera, com a sua aguda intuição maliciosa, a comedia
representada pela mãe e pela filha, procurando enganarem-se uma á outra.

A primeira ideia de Ricardina foi lançar mão de todos os meios que
podessem libertal-a da visinhança das hespanholas: lembrou-se de
mandar os lenços a D. Enrique, dentro de uma carta anonyma, em que lhe
explicasse o que se tinha passado.

Mas receando ir provocar uma tragedia domestica—como ella conhecia mal D.
Enrique!—resolveu, por fim, enviar á filha o lenço da mãe, enviar á mãe
o lenço da filha, descobrindo o plano de ambas, e ameaçando-as com uma
denuncia.

Assim fez. Chamou um rapasito que tinha andado com ella na escóla, e
encarregou-o de escrever as duas cartas, e de sobrescriptal-as.

A D. Estanislada dizia:

«Ahi vae o lenço que a senhora sua filha atirou hontem ao sueco, pensando
que usted não dava por isso. Tenha tento na bola, quando não eu aviso o
seu homem, e espalho em toda a cidade este grande escandalo. O melhor é
safar-se d’aqui quanto antes.»

Para Soledad o texto era este:

«A senhora sua mãe, logo que usted fechou hontem a janella, atirou ao
sueco este lenço, que lhe mando. Veja usted que tem dentro das portas a
sua primeira rival. Aconselho-a, se quizer evitar um grande escandalo, a
que trate de sahir de Setubal».

Ricardina esperou que D. Enrique sahisse de casa, para mandar entregar,
pelo mesmo rapasito, as duas cartas, com os lenços dentro.

O expediente surtiu effeito, porque n’essa noite não se abriram as
janellas da casa de D. Enrique.

O sueco, ao dar da meia noite, foi, muito timidamente, procurar uma
reconciliação com Ricardina.

Viu a janella fechada, mas, perdendo um pouco a timidez, aproximou-se da
vidraça: Ricardina estava n’uma posição estudada, com o rosto apoiado na
mão direita, olhando para o céo onde a lua passava entre nuvens.

O sueco bateu com os dedos na vidraça, e Ricardina, que lhe seguia
disfarçadamente os movimentos, fingiu despertar, sobresaltada, da sua
apaixonada _réverie_. Encarando com o sueco, fez um movimento de desdem,
e recahiu em simulada contemplação.

Elle pôz as mãos como supplicando-lhe que levantas-se a vidraça.

Ricardina, mostrando-se contrariada, abriu a janella e perguntou-lhe de
repellão:

—O que quer o sr. de mim? Ainda tem cara de me apparecer aqui?!

O sueco desculpou-se: que sim, que tinha cara, porque tinha coração.
Que a amava muito. Que na vespera não quizera aproximar-se para a não
comprometter. Que não tinha culpa de que as hespanholas—e n’isto teve
graça—se lembrassem de fazer d’elle lavadeira, dando-lhe lenços para
lavar.

Ricardina mostrou-se resentida, ciumenta, e não quiz dizer n’essa noite
a sua ultima palavra de perdão. Era uma tactica habil, para subjugar o
sueco, para o obrigar a reconquistar o terreno perdido.

Por dentro dos vidros, ás escuras, Soledad e D. Estanislada tinham vindo,
cada uma por sua vez, espreitar para a rua, na esperança de que o sueco
voltasse.

Ambas o viram: Soledad surprehendeu-o n’uma attitude comica, a implorar
de mãos postas á menina Ricardina que levantasse a vidraça. Ficou
indignada, não tanto pela attitude humilhante d’elle, como por ter a
certeza de que lhe roubavam... _mais um_.

D. Estanislada, a quem a filha não fallava desde pela manhã, deixou-a
deitar para vir pé-ante-pé espreitar por dentro dos vidros.

Reconheceu facilmente a corpolencia do sueco, dobrado sobre a janella de
Ricardina.

—Ai! pensou D. Estanislada, que elle namora a lambisgoia da filha da
senhoria! Estou bem arranjada com maus visinhos de ao pé da porta! O
melhor é tratar de pôr-me ao fresco, porque eu já fiquei desconfiada
quando n’aquella noite, em que cá esteve o conselheiro, a tal menina
Ricardina deixou cahir o annel debaixo da meza!

E reflectindo um instante:

—Ai! que foi ella que bateu e gritou á porta!

No dia seguinte, á volta do banho, quiz o acaso que as duas hespanholas
encontrassem o sueco. Elle ia para cumprimental-as, quando Soledad, que
levava grande dianteira á mãe, lhe disse bruscamente:

—_Picaro!_

Sem ter percebido bem o que Soledad dissera, mas reconhecendo em todo
caso que ella quizera insultal-o, atordoado, indeciso, levou a mão ao
chapeu quando passava junto de D. Estanislada.

E ella, sem parar, disse-lhe altivamente:

—_Infáme!_




XV


Ás sete horas da manhã, Araujo Rodarte e as suas tres netas sahiram, como
de costume, para o banho.

Atravessaram o passeio da Praia de Troino, riscado havia tres annos.
Os eucalyptos haviam crescido com a precocidade que caracterisa o
desenvolvimento d’estas arvores, de modo que abrigavam uma legião de
passaros, cuja chilreada era como que um doce concerto matutino.

Sobre o lago, e nas seis extensas avenidas que do lago irradiam, algumas
borboletas passavam, batendo, na palpitação da luz, as suas azas brancas.

Um rapasito, que vinha de levar o almoço ao pae, empregado na Doca,
havia poisado a cafeteira sobre a borda do lago, e, de joelhos, brincava
mettendo as mãos na agua, agitando-a, para fazer turbilhonar os peixes
vermelhos.

As Rodartes e o avô sentaram-se alguns momentos em dois dos bancos
que torneam o lago, porque o sol ia descobrindo, e era agradavel aos
banhistas, na travessia de casa para o banho, descansar na frescura
d’aquelle oasis.

Depois cortaram na direcção da praia, a que faltava o pittoresco das
praias do norte do paiz, onde os arruamentos das barracas alvejam
garridamente.

Em Setubal o systema seguido é o do wagon e o da prancha. Os banhistas
despem-se e vestem-se nos compartimentos do wagon, e mergulham na agua
agarrados á prancha. Os _mirones_ aproveitam a sombra escassa do wagon
para sentar-se a gosar o espectaculo da praia.

Salomé e o avô, que não tomavam banho, sentaram-se á sombra, emquanto
Hilda e Maria Ignez foram fazer a sua _toilette_ balnear.

O Sado estava tranquillo e diamantino. Alguns golfinhos davam saltos, ao
largo, n’uma folia de _clowns_ aquaticos.

Sobre a abertura da barra a luz cahia em jorros doirando o mar, e a torre
do Outão, com os seus contornos duros, dava relevo á margem direita do
Sado.

A concorrencia de banhistas era, áquella hora, diminuta. Uma creança,
nos braços do banheiro, gritava como possessa, e outra creança, de
sete a oito annos, mettida dentro d’agua, ria de vêr chorar a outra, e
chapinhava-a saracoteando-se no banho. Uma hespanhola gorda, agarrada á
prancha, resfolegava como uma phoca. E um padre, de camisola de malha,
fazia ensaios de natação inhabil, arrastando-se na ondulação da agua até
ir esbarrar na areia.

Araujo Rodarte e Salomé estiveram um momento calados, até que, de
repente, disse elle á neta:

—Admira não estarem cá hoje os nossos patricios!

—Foram a Lisboa tratar de negocios, segundo disseram ás manas, respondeu
Salomé.

E o velho, com ar de alegre ironia, observou:

—Como ellas andam bem informadas!

Salomé sorriu-se.

—Sempre quero vêr—disse o Rodarte após um momento de silencio—se aquellas
duas senhoras—referia-se a Hilda e Maria Ignez—terão coragem para me
fazer alguma traição!...

—Alguma traição?!

—Sim, se terão coragem para me deixar só comtigo na Messejana!

—Não pense n’isso, avôsinho.

—Dizes tu que não pense n’isso! Mas em que hei-de eu pensar senão em
vocês! Que tenho eu que me prenda agora mais no mundo?! A velhice não
me tornou ainda tão tolo, que não perceba o que é um namoro. Lá de que
as tuas irmãs são requestadas pelos nossos patricios, já não posso eu
duvidar. E não me revolta isso, mas entristece-me. Sempre vos tenho dito
que não tenhaes pressa de casar, sobretudo de casar mal, porque estaes
habituadas a viver bem; mas não posso levar a minha exigencia até ao
ponto de vos querer para freiras. Que anda moiro na costa, é certo, e que
os dois nossos patricios são pessoas estimaveis, e maridos convenientes,
não é menos certo. Mas o que me entristece é o receio de vêr desfeito de
um dia para o outro o nosso pequeno grupo de familia, indo a Hilda para
Reguengos e a Maria Ignez para as Alcaçovas. Ficaremos nós, como dois
solitarios, no casarão da Messejana. E tu, Salomé, e tu, que noticias me
dás do teu coração?...

—Nem o sinto! respondeu, sorrindo, Salomé.

—Pareceu-me que o pateta do Vianninha pretendia fazer-te a côrte...

—Sim... talvez. Perdia o tempo.

—Já anda desilludido, porque apparece menos. Era um mau casamento, porque
é sempre um mau casamento aquelle em que se conquista uma supposta
felicidade á custa da infelicidade de outrem. O pateta tem feito soffrer
a Sequeira, que se apaixonou por elle, e que podia empregar-se melhor. E
o ratão do sueco! o que é feito d’elle?

—Creio que andará arrastando a aza á _señorita_. Não o tenho visto.

—Grande aza deve ser, se fôr proporcional ao hombro! Olha lá: o
hespanholito?

—D. Ramon?

—Sim.

—Deve andar com os seus patricios. Tambem o não tenho visto.

—De toda essa _ala dos namorados_ que ahi appareceu tão galharda, apenas
se salvaram talvez dois cavalleiros andantes.

—Quaes, avôsinho?

—Quaes! Os que combatem por tuas irmãs, e que m’as querem levar, cada um
para sua terra differente...

N’este momento Hilda e Maria Ignez, vestidas para o banho, sahiram do
wagon.

São raras as mulheres que conseguem triumphar de uma tão desgraçada
_toilette_: blusa e calção de flanella. Mas principalmente Hilda, graças
á sua correcta plastica, livrava-se do ridiculo da _toilette_. O relevo
do seio, accentuado sem exagero, aformoseava-lhe o busto.

Sentindo-as fallar, o avô gritou-lhes logo:

—Não apanhem sol, meninas!

—Já vamos, avôsinho, já vamos, responderam ellas quasi simultaneamente.

E, dando as mãos uma á outra, saltaram da prancha ao mesmo tempo, fazendo
agitar a agua, que salpicou a prancha e ainda o wagon.

Rindo e mergulhando, o banho foi para ellas, como sempre, uma folia quasi
infantil.

Araujo Rodarte, ouvindo-as, ficou pensativo, calado. O seu espirito
fixou-se n’um pensamento, que, momentos antes, havia revelado a Salomé:
queriam roubar-lhe aquellas duas netas, e entristecia-o o lembrar-se que
tinha de separar-se d’ellas.

Estavam ainda as duas Rodartes no banho, quando chegaram á praia o
alferes Ruivo e o tenente Rosalgar, que não deixavam nunca, todas as
manhãs, de ir dár uma vista de olhos ás banhistas.

Desde o mallogrado espectaculo da _Noite sinistra_, aquelles dois
officiaes, bem como o tenente Epaminondas, ficaram sendo conhecidos no
café _Esperança_ pelos nomes dos personagens que na peça lhes haviam sido
distribuidos.

Assim, por isso que as alcunhas se tinham já divulgado, podemos dizer
que _D. Fafes Estorninho_ e _D. Gualter Byscaia_ estão sobre o wagon,
conversando com Araujo Rodarte e Salomé, sem comtudo deixarem de dar
attenção ao banho de Hilda e Maria Ignez.

—Parece-me, disse aos dois Araujo Rodarte, que ainda não tinha tido o
gosto de os vêr desde aquella noite....

—Aquella _Noite sinistra_! atalharam ambos os officiaes, fazendo allusão
ao titulo da peça, e rindo ás gargalhadas.

—Foi pena que tivessem tanto trabalho!

—Tudo aquillo divertiu, respondeu o alferes Ruivo. Divertiu mais ainda,
talvez, do que se se tivesse preenchido todo o espectaculo. E deixou
recordações alegres para muito tempo! Sabem v. ex.ᵃˢ uma coisa? Desde a
_Noite sinistra_ eu passei a ser conhecido por _D. Gualter Byscaia_, e
aqui o tenente por _D. Fafes Estorninho_.

—Tem graça! observou Araujo Rodarte.

Os dois officiaes continuaram a rir, enviezando o olhar para Hilda e
Maria Ignez, que sahiam do banho, subindo á prancha.

—Mas, disse Salomé, ainda entrava tambem um collega de v. ex.ᵃˢ....

—Era o Epaminondas, minha senhora, respondeu o tenente Rosalgar. Esse é o
_D. Diogo Cucufate_.

Salomé e o avô riram.

—E a comedia do Goes parecia ter algum merecimento. Foi pena que não
chegasse ao fim! disse Araujo Rodarte.

—Pena especialmente para o Lemos—observou o alferes Ruivo—que nunca foi
egualado em tamanha desgraça por nenhum Talma amador!

—Pobre rapaz... e pobre pae! reflexionou Araujo Rodarte.

—Eu nunca vi apanhar tanto pontapé! atalhou o tenente Rosalgar.

—E como o Julio, accrescentou o alferes, largou a fugir vestido de
mulher, galgando dois a dois os degraus da escada até se vêr na rua!

—O que lhe valeu foi não tropeçar no vestido! commentou o tenente.

—A D. Estanislada esteve em risco, disse o alferes, de perder uma das
melhores peças do seu guarda-roupa.

—Não! Quem perdeu a peça foi o Goes. A peça e a gloria!

Riram todos muito com esta observação do tenente Rosalgar.

E d’ahi a momentos o alferes:

—A gloria e... a coroa!

—O que é isso da coroa? perguntou Araujo Rodarte.

—Ah! Pois v. exc.ᵃˢ não sabem? O Goes tinha mandado vir de Lisboa uma
coroa de louros para se coroar a si proprio!

—Sim?! perguntou Salomé.

—Sim, minha senhora, explicou o alferes. Ora o melhor da passagem é que
foi o Marcolino, marcador do café _Esperança_, quem emprestou ao Goes o
dinheiro para pagar a coroa, e parece que está resolvido a rifal-a para
vêr se salva o emprestimo.

—Isso tem muita graça! apostrophou Araujo Rodarte. Eu recebi lá em casa
a importancia do meu camarote. Se soubesse que se rifava a coroa, tinha
reservado essa quantia para me habilitar a ser coroado, perorou o velho
rindo.

—O administrador do concelho, de combinação com o presidente do conselho
director do Asylo, resolveu, visto que o espectaculo não chegou a
ultimar-se, mandar restituir aos espectadores a importancia das
respectivas entradas. Mas o Marcolino fez justiça por suas proprias mãos:
vendo a coroa dependurada no camarim do Goes, deitou-lhe a mão, para não
perder tudo, e vae rifal-a.

—Uma acção bonita, alvitrou o tenente Rosalgar, era comprar um bilhete da
rifa em nome de Bocage, que tem mais direito á coroa do que o Goes.

—Não! eu cá, se me sahir o premio, disse o alferes, faço presente da
coroa á tia Felismina do hotel Escoveiro: ao menos, durante um semestre,
não nos ha-de faltar louro na comida.

—Pois o melhor de tudo, observou Araujo Rodarte, era mandar de presente
a coroa ao rapaz, porque lhe póde servir para outra vez.

—N’essa não cáe o Marcolino!

D’ahi a pouco mais de dez minutos, Hilda e Maria Ignez sahiam do wagon.

O Rodarte e as netas despediram-se dos dois officiaes.

E o alferes Ruivo ficou dizendo ao tenente:

—Ellas vinham do banho um appetite!

—Ó filho, a Hilda é uma mulher de truz! e a outra não é nenhuma asneira
tambem!




XVI


D. Estanislada principiou a pensar na conveniencia de sahir de Setubal.

Desde o momento em que uma pessoa d’aquella terra possuia dois dos
seus segredos amorosos, conhecia a historia das suas leviandades
internacionaes, um pouco serodias, só restava á delinquente fazer
ablativo de viagem, para evitar a atoada do ridiculo.

D. Enrique incommodava-a menos que o ridiculo. Não era do marido que
receava, mas das más linguas, que n’uma terra pequena ferem mais, porque
mordem de perto.

Indignava-a o preconceito social que impõe ao coração humano o dever de
esfriar antes de morrer. Segundo as praxes estabelecidas, uma mulher de
vinte annos póde ter vinte namoros. Acha-se isso muito natural, e diz-se
d’essa mulher com um certo ar de desculpa: «É alegre». Mas se uma mulher
de quarenta annos tiver dois namoros, toda a gente a censura, e a opinião
publica não faz senão gritar por toda a parte: «É devassa».

Ora a boa logica ensina que a mulher de quarenta annos tem menos tempo
para viver do que a mulher de vinte. Rasão é esta para aproveitar o
tempo, para se despedir da vida, que já não póde ser longa.

A propria natureza intercallou o dia natural, que é um symbolo da
existencia humana, entre dois crepusculos, o da manhã e o da tarde.
Porque ha de pois ser negado ao coração o direito de ter dois momentos
de brilho e de calor, dois crepusculos amorosos, que abram e fechem a
existencia?

D. Estanislada achava profundamente odiosa e absurda a fiscalisação que
a sociedade exerce com a mulher casada. Se o marido não vê ou não quer
vêr, para que ha de a bisbilhotice malevola emprestar-lhe os oculos da
moralidade?

D. Enrique não era um Othello, nunca o fôra. Se lhe dissessem alguma
coisa em desabono da esposa, encolheria desdenhosamente os hombros,
limitar-se-ia certamente a dizer: _Es una broma!_

Com que direito vinha a menina Ricardina substituir-se a D. Enrique para
o effeito da moralidade?!

Então D. Estanislada havia casado com D. Enrique, e era a menina
Ricardina quem fiscalisava, sem procuração de D. Enrique, a fidelidade
conjugal de D. Estanislada!

De mais a mais, a menina Ricardina podia esperar que a mãe se deitasse,
para vir á janella conversar com um homem, e a D. Estanislada não era
permittido que, estando o marido a dormir, fizesse exactamente a mesma
coisa?!

Em conclusão: D. Estanislada achava o mundo mal organisado, e estava
disposta, não a concertal-o, mas a illudil-o.

Ora desde que a menina Ricardina, má visinha de ao pé da porta, sabia
tudo, era impossivel illudil-a: convinha, portanto, ir tentar melhor
fortuna n’outra região onde a illusão podesse florescer mais desafogada
d’espiões.

Pensando na resolução de todos estes problemas, que de perto a
interessavam, e reconhecida a impossibilidade de regressar desde logo a
Hespanha, cujo estado politico continuava a ser o mesmo, D. Estanislada
lembrou-se, com certa saudade, do conselheiro Antunes.

Elle amara-a, déra-lhe provas d’isso; só tinha o defeito de ser, como
todos os portuguezes, na opinião de D. Estanislada, muito timido. Mas
sendo timidos os portuguezes, sendo esse o seu natural, não havia
encontral-os melhores. E, timidez por timidez, o conselheiro já estava
experimentado, gostava d’ella.

O mesmo foi lembrar-lhe o conselheiro e, como ideia associada, Santarem,
onde elle vivia.

Fez pois tenção de aconselhar o marido a sahir de Setubal, cidade
insipida, que mais insipida ficaria ainda depois de encerrada a estação
balnear.

Não consultou, sobre este projecto, Soledad, que, como já n’outras
occasiões tinha acontecido, andava amuada com a mãe. Tambem Soledad
parecia rezar ás vezes pela cartilha da sociedade, e resentir-se de que
a mãe não sacrificasse em sua honra os ultimos clarões da belleza que
declinava.

Não era porque Soledad amasse o sueco. Mas o seu brio de hespanhola
revoltava-se contra a ideia de que todos pretendessem roubar-lhe
admiradores, até sua propria mãe.

Soledad olhava para o _abanico_, que com tanto _salero_ requebrava,
e parecia-lhe que era como que uma espada partida na mão de um
conquistador.

Cuidava ouvir dizer-lhe o _abanico_:

—Soledad, flôr da Andaluzia, tanto me tens incommodado, abrindo-me e
fechando-me, fazendo-me bailar na tua mão nervosa, como n’um _bolero_
sem fim, e o que tens tu, bella Soledad, conseguido com isso? Os
teus admiradores vão desertando uns após outros; tu, que a principio
timbraste em mostrar-te altiva e incomprehensivel, porque te imaginavas
inegualavel, tens visto fazer-se em roda de ti a solidão das realezas
decahidas, a solidão da ilha de Santa Helena, onde se abateu o maior
orgulho humano. As Rodartes foram mais felizes do que tu, e comtudo não
dispõem dos teus recursos de hespanhola, do _salero_ e do _abanico_, dois
irmãos gemeos, que fazemos estremecer os corações. Os leques de que ellas
usam foram comprados alli na Praça do Bocage, na loja do Trindade, e são
semsaborões como todos os leques portuguezes, ao passo que eu, apesar de
haver uma republica hespanhola, continuo a ser o rei das Hespanhas,—a
alma do Cid recortada sobre uma folha de papel. Até a Ricardina te roubou
o sueco: és, pobre de ti! como o leão moribundo, a quem as Ricardinas
injuriam. Desperta, altiva flôr da Andaluzia, readquire o teu orgulho de
raça, volta as costas a este mundo prosaico, onde só parece haver sal nas
marinhas, e vai procurar n’outra parte os triumphos, as homenagens a que
a tua belleza te dá direito.

Soledad ouviu o _abanico_ e deu-lhe credito, como todas as hespanholas.
Por isso, quando D. Enrique, já meio convencido por D. Estanislada,
fallou um dia em transferirem-se para Santarem, Soledad pareceu apoiar
esse projecto, que lhe promettia uma vida mais alegre do que a de
Setubal.

O Marcolino, marcador do café _Esperança_, perguntou a D. Enrique se
queria ficar com um bilhete para a rifa da coroa de louros.

E o hespanhol, muito desdenhoso, respondeu-lhe que não, porque _se iba a
marchar_.

—Para Hespanha? insistiu o marcador.

D. Enrique zangou-se: que para Hespanha só voltaria com a realeza dos
Bourbons.

E o Marcolino, que foi o primeiro republicano que pimpolhou em Setubal,
respondeu-lhe mentalmente:

—Tens que esperar!...

Mas saber o Marcolino uma noticia era o mesmo que sabel-a todo o café
_Esperança_, e, dentro de algumas horas, toda a cidade de Setubal, e,
dentro d’alguns dias, as aldeias de Azeitão e a povoação de Palmella.

—Que D. Enrique se _iba a marchar_, dizia-se, espalhava-se.

No café _Esperança_ apertavam D. Ramon Mendoza, troçavam-n’o,
perguntavam-lhe se elle não fazia valer os direitos que a sorte lhe
concedera; que casta de hespanhol era elle, que deixava fugir, sem a ter
ferido no coração, a sua bella patricia?

E D. Ramon, muito indifferente, muito insôsso, pedia gazoza, e respondia
sorrindo:

—Que santos de casa não fazem milagres.

Não tardou a chegar ao conhecimento da menina Ricardina a noticia de que
a familia Saavedra ia retirar-se. Ricardina ficou contentissima, e a sr.ª
Magdalena não o ficou menos, porque havia arrendado a casa por seis mezes
a D. Enrique, e poderia alugal-a ainda outra vez, para aproveitar o resto
da estação balnear.

Ricardina, na esperança de que a noticia fosse verdadeira, achou que
devia tratar o sueco de modo a desvial-o de Soledad, sem comtudo se
alargar em concessões, que o satisfizessem.

Assim foi que se mostrou menos crua para elle: abriu a janella, e
permittiu-lhe que a beijasse nas mãos.

—Só nas mãos, porque, dizia ella, não podia confiar n’elle.

O sueco pretendeu mais uma vez justificar-se, e contou a Ricardina a
scena que tivera com as hespanholas, que não só o não cumprimentaram, mas
até o mimosearam com epithetos offensivos.

—O sr. é que tem a culpa de tudo isso! disse-lhe Ricardina continuando a
fingir-se ciumenta.

—Eu! nó! respondeu elle com uma convicção muito guttural.

—Pois quem! O sr. andava a acolytal-as a ambas, á mãe e á filha, e não
queria levar com as galhetas na cara!

O sueco percebeu pouco d’esta metaphora, que Ricardina aprendera nos
habitos devotos, egrejeiros da mãe.

E ella, muito tagarella, continuára moendo palavras:

—Sabe o sr. o que deve fazer agora?

—Nó saberr!

—Vá para onde ellas forem. O que lhe importa o negocio do sal? Mais vale
um gosto na vida que seis vintens na algibeira.

—Nó! Nó! respondia o sueco com uma bonhomia babosa.

Elle já estava habituado a que Ricardina o tratasse por tu, tratamento
carinhoso, que nunca mais havia recebido desde que sahira da Scandinavia,
e todo o seu ideal consistia agora em conseguir que ella voltasse a
empregar esse terno vocativo.

Mas Ricardina, muito arteira, obstinava-se em tratal-o por _senhor_, sem
o repellir, é certo, mas sem o acarinhar como antes d’aquella fatal noite
dos dois lenços.

Um namorado meridional haveria, decerto, feito uma scena de ciumes,
diria a Ricardina que, pois que ella assim o aconselhava, seguiria as
Saavedras para onde quer que ellas fossem, mas um homem do norte, muito
calmo, muito pacifico, não encontra no seu temperamento a facilidade de
representar no amor o drama tempestuoso.

Quando o sueco se despedia de Ricardina, beijando-lhe outra vez as mãos,
ia resignado a esperar que o diluvio passasse e que o arco da alliança
brilhasse sobre os ultimos destroços do diluvio.

Depois, chegando ao _hotel Escoveiro_, dois copinhos de _Kirsch-wasser_
adormeciam-n’o n’uma serena esperança de que Ricardina voltaria a ser a
mesma.

E, por entre os fumos do _Kirsch_ e do cachimbo, pensava elle:

—Que voltas que o mundo dá! Quem me havia de dizer a mim que estimaria
ainda a ausencia de Soledad!

E o cachimbo ia-se apagando, e o sueco adormecia tranquillamente...




XVII


Dentro de tres dias a familia Saavedra preparou as suas malas para sahir
de Setubal.

D. Enrique andou fazendo despedidas e partiu para Santarem primeiro que
a mulher e a filha: ia alugar casa. Lá estava o conselheiro Antunes para
n’esta e outras tarefas lhe servir de Cyreneu...

A mãe de Soledad dizia a quem a queria ouvir que apenas levava saudades
do peixe-espada. Soledad mostrava-se muito contente com a mudança de
terra.

No café _Esperança_ commentava-se esta subita retirada da familia
Saavedra, e attribuia-se a duas causas principaes: a attracção que, de
Santarem, o conselheiro Antunes exercia no coração de D. Estanislada, e a
emulação de Soledad pela concorrencia das Rodartes no amor.

A _blague_ não poupava D. Enrique, que, segundo se dizia, ia metter-se na
boca do lobo: o lobo era, n’este caso, o conselheiro Antunes.

Quanto ás Rodartes, a opinião publica elogiava-as pela modestia com que
se apresentavam: se ellas tinham prejudicado o prestigio de Soledad, não
era porque houvessem concorrido acintosamente para isso.

Fôra uma serie de fatalidades imprevistas que apeiára Soledad do pedestal
em que nos primeiros tempos se enthronisou. Todos os grandes imperios
desabam, segundo a lei fatal da Historia: Soledad teve a mesma sorte dos
grandes imperios.

Era certo, já toda a gente o sabia, que o morgado de Reguengos e o
proprietario das Alcaçovas estavam namorados de Hilda e Maria Ignez, mas
não fôra porque ellas os disputassem encarniçadamente a Soledad, nem
porque se salientassem em garridices espectaculosas.

O _Padre Eterno_, como geralmente se chamava a Araujo Rodarte, era um
velho sympathico, que a opinião publica respeitava, e mais ainda o
respeitou, quando se tornou conhecido um facto em que o seu nome se achou
envolvido.

O Sequeira, negociante, fôra visitar o Rodarte e descrevera-lhe, com
lagrimas nos olhos, o estado da filha, cuja vida perigava, porque a
infeliz menina, apaixonada pelo Vianninha, passava dias encerrada no seu
quarto, chorando, sem querer vêr ninguem.

Commoveu-se o velho Rodarte da angustia de um pae, cujo coração a dôr
dilacerava.

—Mas, dissera Araujo Rodarte ao Sequeira, porque não procura ter uma
conferencia com o Vianninha, a fim de que elle cabalmente se explique
sobre as suas intenções?

—Não posso, sr. Rodarte, respondera-lhe o Sequeira. Não posso. É superior
ás minhas forças o ter que pedir a um homem que corresponda ao amor de
minha filha, sobretudo quando esse homem se deveria julgar muito feliz
em desposal-a.

Araujo Rodarte ficou pensativo durante alguns momentos, e disse depois:

—Tem rasão, sr. Sequeira. Mas eu acho que o Vianninha não é senão um
doidivanas, que gosta de se divertir sem criterio. Succede isso a muitos
moços. São raros até os que pensam de outro modo.

—Depois que veiu para ahi essa maldita hespanhola foi que elle, suciando
com o Lemos e com o tal jornalista de Lisboa, principiou a despresar a
minha filha.

—A hespanhola, sr. Sequeira, não tem culpa de ser bonita, nem de haver
sido educada á maneira do seu paiz. Sabe v. s.ª perfeitamente que os
costumes hespanhoes dão maior liberdade á mulher do que entre nós. Se
uma menina portugueza andasse constantemente seguida por um cortejo de
admiradores, seria isso reparado e censurado. Mas em Hespanha vive-se
muito ao ar livre, na rua, e são admittidas liberdades que em grande
parte resultam d’esse teor de vida. Olhe, eu, quando aqui cheguei,
condescendi em ir a um _pic-nic_, porque julguei que seria essa uma
festa tão pacata como as do meu Alemtejo. Quando lá me vi, arrependi-me
muito de ter acceitado o convite, e arrependi-me, sobretudo, porque,
além das minhas netas, apenas havia duas senhoras, a mulher e a filha
de D. Enrique, cujos habitos de educação brigavam naturalmente com os
de tres pobres meninas nadas e creadas, longe da sociedade, n’um canto
do Alemtejo. Fiz logo tenção de me afastar o mais que podesse, não por
falta de confiança em minhas netas, mas para evitar que ellas andassem
nas bôccas do mundo. Este meu procedimento não foi ditado por orgulho
ou por qualquer outro sentimento de altivez pessoal. Foi prudencia,
foi experiencia do mundo... Mas vamos ao caso do Vianninha. Acho justas
as rasões pelas quaes o sr. Sequeira não quer ter explicações com elle.
Comtudo, se a isso me auctorisa, e se isso deseja, poderei eu tel-as.

—Ó sr. Rodarte! grande favor me faria encarregando-se d’essa missão,
procurando salvar minha filha de uma vida tormentosa, a que a morte porá
termo em breve, certamente.

Afogaram-se em lagrimas os olhos do Sequeira, e nos olhos de Araujo
Rodarte tambem passaram lagrimas.

Despediram-se os dois cordealmente.

Araujo Rodarte, não querendo dar a saber a Salomé o motivo d’aquella
entrevista que tivera com o Sequeira, mandou recado ao seu banheiro para
que lhe fosse fallar. Não podendo escrever elle proprio, quiz evitar que
Salomé tivesse de escrever ao Vianninha solicitando uma audiencia para o
avô.

Pelo banheiro mandou Araujo Rodarte dizer ao Vianninha que esperava
dever-lhe o obsequio de lhe dispensar dois momentos de attenção.

Logo que sahiu da repartição de fazenda, o Vianninha foi procurar Araujo
Rodarte.

Houve quem o visse entrar para lá, e envenenasse o facto, espalhando logo
que o Vianninha requestava Salomé, a unica das tres irmãs cujo coração
era considerado devoluto.

Araujo Rodarte expoz com bondosa gravidade os motivos d’aquella
entrevista, desculpando-se com a sua auctoridade de velho para intervir
n’um assumpto que não lhe dizia directamente respeito.

—Trata-se, explicou, da menina Sequeira. Conheço a familia d’essa pobre
menina, cuja vida corre perigo, e cuja felicidade e salvação consistiria
em poder ser esposa do sr. Vianna. Peço-lhe, pois, que me diga, por
attenção para com a minha edade, quaes são as suas intenções a este
respeito.

O Vianninha ficou surprehendido com a interpellação:

—As minhas intenções, sr. Rodarte! Eu digo a v. ex.ª o que posso
dizer sobre o assumpto: Adelaide e eu fomos creados juntos, paredes
meias, porque nossos paes eram visinhos. Viamo-nos a toda a hora, e
habituámo-nos a ser amigos um do outro. Mas pensava eu que Adelaide
apenas tinha por mim o sentimento que eu tinha por ella,—simples
estima, nada mais. E tanto isto é verdade, da minha parte, que eu tive
passageiros namoros com outras meninas. É certo, porém, que eu sabia
que Adelaide se contrariava com isso. Amuava, deixava de me fallar,
de me cumprimentar até. Mas eu ria-me, não fazia caso, e dizia-lhe
adeus por brincadeira, sempre que a via á janella, embora ella me
não correspondesse. Quando veiu a _señorita_,—refiro-me á filha de
D. Enrique—eu, por ser amigo do Lemos e por me ter relacionado com o
Goes, que andavam no grupo da familia Saavedra, associei-me a elles,
passeiava com Soledad e com a mãe, e devo dizer francamente que me não
era desagradavel a companhia. Soube então que Adelaide suspeitou de que
eu namorasse Soledad, e que se tinha incommodado com isso, a ponto de
se fechar no seu quarto, e não querer tomar alimentos. Uma vez, tendo
pena d’ella, cheguei a rufar com os dedos na vidraça do seu quarto,
chamando-a. Bastava-me para isso estender o braço por uma das janellas da
minha casa. Adelaide devia calcular que era eu, mas não veiu á janella,
não quiz responder.

—Talvez não ouvisse, atalhou Araujo Rodarte.

—Ouvia por força, porque estava fechada no seu quarto.

—Resentida com o sr. Vianna, quiz mostrar o seu resentimento.

—Pois foi isso talvez, mas eu nunca mais a vi.

—E, se não sou indiscreto, o que lhe teria dito n’essa occasião o sr.
Vianna, se ella abrisse a janella?

—Eu? Eu ter-lhe-ia dito que se não amofinasse com tolices, que era seu
amigo, que gostava apenas de me divertir, e que não queria que ella se
ralasse com isso.

—Ah! n’esse caso, o sr. Vianna, sem aliás tomar um compromisso com essa
senhora, dava-lhe uma prova de amisade e de estima, que mostra que ella
não deixou ainda de ser, no seu espirito, a dedicada companheira de
infancia...

—Pois decerto. Estimaria que ella se não tornasse infeliz por culpa do
seu proprio genio.

—Não diga genio, sr. Vianna. Chame-lhe antes coração. Ella ama, e soffre
as torturas de um amor, que não julga correspondido. Triste cegueira a
dos moços, que não se lembram um momento de que nada torna tão agradavel
a existencia como um coração que nos seja sinceramente dedicado!
Desculpe-me que lhe falle assim, em nome dos meus cabellos brancos, sr.
Vianna. O coração de D. Adelaide Sequeira já está experimentado: tem
sido firme e leal, apesar de não ser correspondido. Que maior e melhor
felicidade poderia encontrar o sr. Vianna!

—Eu reconheço tudo isso, sr. Rodarte, mas devo confessar que me vexa a
ideia de que sou pobre e Adelaide é rica. Esse casamento seria mal visto
por muitas pessoas, especialmente pelo pae de Adelaide...

—O pae! atalhou Araujo Rodarte. O que um pae deseja sempre é a
felicidade dos seus filhos. O pae de D. Adelaide Sequeira vê a filha
doente, ameaçada de morte, e deseja certamente salval-a. Quanto á
opinião publica, o que poderá ella dizer contra um casamento que o amor
santifica? E se disser, deixal-a dizer, porque a opinião publica, quando
não tem rasão, é combatida pelas consciencias honestas, e essas são os
unicos juizes auctorisados. N’uma palavra, não repugna ao sr. Vianna
sahir d’esta casa noivo de D. Adelaide Sequeira?

—Mas subsistem ainda as minhas duvidas quanto á familia d’ella...

—Não subsistem. O sr. Vianna tem o incommodo de voltar amanhã á mesma
hora, e todas as suas duvidas deixarão de existir.

No dia seguinte, quando o Vianninha voltou a casa de Araujo Rodarte,
encontrou-se com o pae de Adelaide Sequeira: o casamento ficou ajustado
n’esse dia.

Constou isto, a maledicencia, que desconfiou da ida do Vianninha a casa
das Rodartes, teve de confessar-se vencida, e a intervenção do _Padre
Eterno_, n’esta negociação feliz, tornou-se sympathica á opinião publica,
deu maior prestigio ao avô, e, reflexamente, ás netas.

Quando fallavam ao velho Araujo Rodarte no proximo casamento da Sequeira,
dizia elle:

—Fiz-me agora S. Gonçalo d’Amarante,—com uma unica differença.

—Qual?

—Caso as novas, em vez das velhas, o que prova que não faço milagres.




XVIII


O namoro dos dois alemtejanos com as irmãs Rodartes não era um d’esses
galanteios romanticos, que obriga a excessos de lyrismo.

Se o fosse, dar-me-ia ensejo a descrever serenatas de mandolim, arroubos
de Romeu debaixo da varanda de Julietta,—tudo em duplicado, os Romeus e
as Juliettas, ficando apenas no singular a varanda, que era a mesma.

Homens novos, posto já orçassem pelos trinta annos ambos elles, fortes,
alegres, de physionomia agradavel e costumes chãos, o morgado de
Reguengos e o proprietario das Alcaçovas estavam longe de poder ser dois
pagens namorados, com todas as pieguices concomitantes á poesia do amor
medieval.

O temperamento, mais talvez do que a edade, e não pouco a educação,
contribuiam para furtal-os ás cegueiras da exaltação amorosa.

Não eram frios, nem o podiam ser, porque tinham bom sangue, como a
maior parte dos alemtejanos, se exceptuarmos os que vivem nas regiões
atormentadas pelas febres palustres. Mas eram serenos; homens em quem os
musculos, saudavelmente desenvolvidos, subjugavam os nervos. Possuiam
essa alegria moderada que provém da robustez, da constituição sadia.
Não tinham por isso as phantasias melancolicas dos nevroticos, nem a
irritabilidade azeda dos biliosos. Bom coração, bom estomago, bom figado:
com estes predicados, e com as suas herdades, viviam felizes.

Não pensavam em S. Carlos e muito menos em Pariz; mas nem S. Carlos nem
Pariz lhes repugnavam... para uma vez.

Entendiam menos de francez que de cortiça, mais de porcos que de tenores,
mas não eram selvagens ao ponto de não querer jámais vêr a França, nem
ouvir nunca uma opera.

De manhã cedo montavam a cavallo, percorriam as suas herdades, davam
instrucções aos feitores, e regressavam a casa com bom apetite e boa
alegria. Raras vezes se queixavam de um incommodo. Dos dois, apenas o
morgado de Reguengos tinha azias de quando em quando, mas uma colhér
de bicarbonato de soda curava-o rapidamente. Uma hora depois estava
habilitado a comer.

A provincia do Alemtejo tem sido pouco explorada no romance, talvez
porque os seus costumes são essencialmente pacatos, algo monotonos.

O sangue arabe, que os alemtejanos herdaram, enrijeceu-lhes o organismo,
deu-lhes a saude, mas, já modificado pela transmissão de gerações
successivas, não referve em éstos como os que incendiavam as veias dos
guerreiros d’Agar.

Nos costumes, em que a dominação sarracena influiu poderosamente, uma
serenidade, ás vezes monotona, como se nota nas danças e nas canções
populares, accentua-se com evidencia.

A falta de paisagem poderá explicar a falta de bucolismo no amor. Os
rios pittorescos do Minho, orlados de salgueiros e matisados de insuas
verdejantes, fazem poetas. No Alemtejo, a vegetação ganha em utilidade
agricola o que perde em pittoresco de pintura. Mas ha excepções, como
sempre acontece: Bernardim Ribeiro, o mavioso bucolico, nasceu ao que
parece na villa do Torrão, que é Alemtejo arido. Todavia as excepções não
invalidam a regra geral, antes a confirmam.

Mas, em compensação, a vida da provincia transtagana é laboriosa, util e
pratica.

Os seus habitantes não téem esse aspecto atormentado, contrahido, que um
francez habil me dizia notar na maior parte dos retratos portuguezes.

Ora eu estou certamente condemnado a naufragar no tepôr do assumpto, o
amor entre alemtejanos, que sabe a capilé morno.

Mas copío a verdade, e não quero adulteral-a com mixordias de pura
phantasia, como os taberneiros fazem ao vinho, e certos romancistas á
verdade.

O morgado de Reguengos e o proprietario das Alcaçovas amavam como quem
eram. Em pleno galanteio vimol-os ir a Lisboa umas vezes por outras
tratar negocios, receber as prestações da venda da cortiça, vender
cevados aos salchicheiros da Baixa.

E quando regressavam a Setubal, com o dinheiro a cantar nas algibeiras,
sabia-lhes bem a suave familiaridade da casa das Rodartes, onde, antes de
abancarem a jogar o loto com as netas, contavam ao avô, francamente, o
resultado das suas transacções em Lisboa.

E as duas meninas, que se foram affeiçoando lentamente a elles, porque
encontraram dois homens cujo typo conheciam, pois que era o da sua
provincia, as duas meninas ouviam-n’os fallar de cevados, entendiam-n’os.

Horror! gritará a leitora alfacinha.

Pois minha senhora, nada e creada na patria de Ulysses, perdoe V. Ex.ª
o horror da verdade. Tanto a formosa Hilda, como Maria Ignez, como,
principalmente, Salomé, que era o braço direito do avô, sabiam a cotação
das cabeças suinas, e conheciam todos os processos da engorda dos cevados.

Isto póde não ser poetico, mas é portuguez de boa lei, portuguez do
Alemtejo, onde a azinheira produz a boléta, que é riqueza.

Nem Hilda, que gostava de cantar, sabia trechos das operas de S. Carlos,
nem das operetas da Trindade. A sua canção predilecta era a _Ceifeira_
de Palmeirim, poeta genuinamente nacional, que ha quarenta annos se
vulgarisou tanto no norte como no sul do paiz.

O rythmo da canção era dolente como o de toda a musica popular do
Alemtejo, mas lá gostavam de ouvir Hilda soluçar, como um _Fado_, as
trovas do poeta:

    Ha quem diga por inveja
    Que és feia por ser trigueira;
    Dizem as damas da côrte,
    Deixal-as dizer, ceifeira.

As ceifeiras da Messejana, quando á noite voltavam dos campos, queimadas
pelo sol, morriam por ouvil-a cantar a canção que tanto as lisonjeava,
porque fallava d’ellas, e pediam-lhe que a repetisse.

Araujo Rodarte intervinha com o seu bom humor patriarchal n’esses serões
agricolas do Alemtejo, em que a neta, sentada nas escadas de pedra do
palacete, cantava para ser ouvida pelas ceifeiras e pelos _Ratinhos_, que
descançavam ao luar.

O bom velho tinha sempre uma graça para dizer ás raparigas.

Uma vez, por exemplo, tendo a neta acabado de cantar, disse elle:

—Sabem vocês, rapazes e raparigas, de quem é esta poesia que a minha
Hilda vos cantou agora?

—Não sabemos, senhor.

—Pois é de um poeta de Lisboa, que se chama Palmeirim. E não fez só
poesias que as meninas cantem; tambem fez algumas que servem para os
velhos cantar.

Gargalhada unisona das ceifeiras e dos _Ratinhos_.

—Não se riam vocês, que eu tambem vou cantar agora.

—O sr. Rodarte!

—Eu mesmo.

E com uma voz, cuja rouquidão exagerou comicamente, começou:

    Vet’rano fiz as campanhas
    Da guerra peninsular.

—Mais! mais! pediram muitas vozes.

—Nem mais nem menos, respondeu Araujo Rodarte rindo. Um veterano não póde
passar d’aqui.

Nova e prolongada hilaridade dos _Ratinhos_ e das ceifeiras.

Algumas vezes, em pleno sol, ouvia-se cantar nos campos, que a foice dos
trabalhadores ia deixando reduzidos á seccura do restolho:

    Ha quem diga por inveja
    Que és feia por ser trigueira;
    Dizem as damas da côrte,
    Deixal-as dizer, ceifeira.

—Olha os teus discipulos, dizia Araujo Rodarte a Hilda, como honram a
professora! Ainda não houve _prima-donna_ de S. Carlos que fizesse escola
como tu.

Hilda e as irmãs ouviam fallar de S. Carlos como a gente ouve fallar
de um paiz longinquo. O proprio Rodarte, que fallava de S. Carlos,
conhecia-o pouco. Quando alguma vez viera da Messejana a Lisboa,
aconteceu ir ouvir uma ou outra opera, sobretudo se a opera era do
velho Bellini, que toda a gente d’esse tempo preconisava por ser,
especialmente, o auctor da _Norma_.

D’uma dessas raras vezes aconteceu-lhe até uma ratice, que Araujo Rodarte
sempre contava rindo.

Annunciava-se a _Norma_, e elle não resistiu ao cartaz. Mandou comprar
a S. Carlos um bilhete da _geral_. Á noite dirigiu-se para o theatro,
cuidando que ia ouvir o grande Bellini. Pois não ouviu ninguem! O theatro
estava aberto, mas a platéa vazia. No salão havia grupos commentando um
caso extraordinario. _Adalgiza_ fôra raptada pela famosa _Sociedade do
delirio_. Dizia-se que o marquez de Niza, disfarçado em cocheiro, fizera
voar os cavallos da carruagem em que _Adalgiza_ entrou, ao descer do
_hotel_. O que é certo é que a cantora não chegou a S. Carlos, pelo menos
n’aquella noite, e que fôra visto passar ao Campo Grande, n’uma batida
doida, um _coupé_, ladeado por dois cavalleiros que o guardavam.

Era a _Sociedade do delirio_, que praticára mais uma das suas proezas,—o
rapto d’uma italiana, que talvez fosse sabina.

Nenhum dos dois alemtejanos, o morgado de Reguengos e o proprietario
das Alcaçovas, fez o que em amor se chama uma _declaração_. Esse doce
e embaraçoso momento, em que o maior orador do mundo póde sentir-se
entaramellado, momento de vibração nervosa e de exaltada sensibilidade,
não o passaram elles. O namoro foi derivando suavemente n’uma intimidade
agradavel, no trato familiar de todos os dias, e no _loto_ de todas as
noites.

As duas Rodartes sabiam-se amadas, não porque elles lh’o confessassem,
mas porque as mulheres sabem mais, em materia de amor, pelo que adivinham
que pelo que lhes dizem.

Salomé contára ás irmãs as referencias que o avô, certa manhã na praia,
fizera ao namoro dos alemtejanos, e o receio que mostrára de que elles o
obrigassem a separar-se das duas netas.

Estou certo, sem comtudo poder affirmal-o, que, ouvindo isto, Hilda e
Maria Ignez tiveram ambas o mesmo pensamento:

—Pois esteja o avôsinho socegado que, se nós casarmos, não o
abandonaremos nunca.

E tambem me quer parecer que Araujo Rodarte, muito intencionalmente,
fallára n’esse assumpto a Salomé, para que ella fosse contar ás irmãs o
que o avô lhe estivera dizendo e para que Hilda e Maria Ignez o dissessem
aos dois alemtejanos, quando fosse occasião.




XIX


D. Enrique abandonou a casa de Setubal sem lhe mandar pôr escriptos.

Que de Setubal não queria saber mais, dissera elle á sr.ª Magdalena
quando lhe entregou a chave.

A menina Ricardina e a sr.ª Magdalena ficaram satisfeitissimas, por
muitas e variadas razões.

Em primeiro logar, Ricardina havia contado á mãe que, n’aquella casa
de pouca vergonha, tanto a hespanhola velha como a hespanhola nova,
expressão sua, lhe disputavam o sueco, o qual parecia disposto, se
podesse vencer-se aquella dupla contrariedade, a dar o nó do hymeneu.

A sr.ª Magdalena, na esperança de vêr a filha bem casada, prometteu uma
via-sacra ao Senhor do Bomfim se as duas hespanholas lhe deixassem em paz
a filha e o sueco.

O Senhor Jesus do Bomfim fizera-lhe a vontade, e a sr.ª Magdalena
tratára logo de cumprir a promessa.

Em segundo logar, a menina Ricardina gostava muito, quando a casa estava
com escriptos, de atravessar a rua para ir mostral-a.

Fôra n’uma d’essas sahidas que ella annos antes ouvira, á queima-roupa, a
declaração de um rapaz banhista, que chegára primeiro que a familia para
arrendar casa, e o qual, depois de estabelecidas relações de intimidade
entre as senhorias e os inquilinos, gostava muito de pisar-lhe o pé
debaixo da mesa do chá.

Logo que D. Enrique entregou a chave, a menina Ricardina foi, por ordem
da mãe, verificar o estado em que a familia Saavedra havia deixado ficar
a casa.

—Que porcaria! dizia mentalmente a menina Ricardina abrindo as janellas e
olhando de relance para o pavimento e para os moveis.

Pelo chão, por cima das mezas, havia bocados de papel, migalhas de pão,
ganchos do cabello, e a um canto uma ruma de jornaes hespanhoes e um
leque velho, rasgado, com as varetas quebradas e pendentes.

Feito o primeiro exame _à vol d’oiseau_, Ricardina abriu as gavetas de
alguns moveis, sem nada encontrar. Mas já lhe não aconteceu o mesmo
quando passava revista á gaveta do lavatorio. Encontrou ahi um pequeno
embrulho de papel, que lhe despertou a curiosidade.

Desembrulhou o papel, e encontrou uma caixinha oblonga, de cartão verde.

—O que será isto?! pensava Ricardina.

Abriu, com muito interesse, e viu uma dentadura postiça, nova em folha.

Largou a rir do achado, que estava longe de esperar.

Passada a primeira surpreza, começou a reflectir:

—Para qual dos tres seria isto?

E, parada no meio da casa, com a caixinha de cartão deante dos olhos,
continuou a pensar:

—Não, de Soledad não é, porque os seus dentes eram muito mais pequenos.
De D. Enrique tambem não é, porque tinha os dentes estragados pelo
tabaco. Ah! já sei!...—e largou a rir ás gargalhadas.—Os dentes de D.
Estanislada eram bonitos, brancos como o marfim, mas postiços. Agora
é que eu sei que eram postiços! Ora a velha tonta! E não saber eu
isto antes! Foi dentadura que comprou em Lisboa.—Ricardina ia lendo a
inscripção da tampa da caixa—para a ter de sobreselente, talvez por ser
mais barata ou melhor do que a que trazia.

E continuou a rir, a rir.

—Quando faria ella tenção de mudar de dentes! pensava Ricardina. Algum
d’estes ha-de ser o do siso, que bem preciso lhe é!

E, tendo posto a caixinha no mesmo sitio em que estava, foi contar á mãe
a alegre historia do seu achado.

—Que eram fraquezas da humanidade, disse a sr.ª Magdalena; que se não
risse; que não offendesse o Senhor Jesus do Bomfim, que lhes havia feito
o milagre.

Ricardina respondeu que o Senhor do Bomfim não se podia offender de que
ella risse dos dentes postiços de D. Estanislada; que uma coisa não tinha
nada com a outra.

A primeira pessoa a quem Ricardina contou a historia da dentadura foi o
mesmo rapazito, que tinha levado as duas cartas com os dois lenços a casa
de D. Enrique.

Recommendou-lhe que fosse contar tudo ao Marcolino, marcador do bilhar no
café _Esperança_, porque era esse o melhor meio de vulgarisar o caso em
toda a cidade.

O rapazito, a quem Ricardina dera um tostão, foi logo comprar amendoas
e cigarros á loja do Passos, na Praça do Bocage, e depois ao café
_Esperança_ contar a historia ao marcador.

Á tarde, os _habitués_ do botequim commentavam o caso rindo, e ao
anoitecer constava em toda a cidade que D. Estanislada, a _leôa velha_,
como começavam a chamar-lhe, usava dentes postiços.

D’ahi a quarenta e oito horas appareceu em Setubal, inesperadamente, D.
Enrique Saavedra.

Foi direito da estação do caminho de ferro a casa da sr.ª Magdalena.

—Então o sr. D. Enrique outra vez por cá?! perguntou a beata.

—Dizia que não queria mais nada da nossa terra! atalhou Ricardina.

—_Que broma!_ exclamou D. Enrique. _Olvidé una joya que vengo à buscar._

—Uma joia! Credo, Senhor Jesus do Bomfim! que falso testemunho! exclamou
a mãe de Ricardina.

—Uma joia! Ora essa! Isso havemos nós de vêr! apostrophou arrogantemente
Ricardina.

—_Si, una joya de pequeño valor. Nó se aflijan ustedes._

—E em que sitio calculam que estava a joia? perguntou Ricardina, muito
esperta.

—_En el cajon del labatorio_, respondeu D. Enrique.

—Pois se lá estava, lá ha de estar, disse triumphantemente Ricardina.
Vamos já vêr.

Foram.

D. Enrique dirigiu-se logo á gaveta do lavatorio e, encontrando a caixa,
exclamou:

—_Aqui está la joya!_

—Não! disse Ricardina, que com difficuldade continha o riso. Veja _usted_
se a joia está como a deixaram. Faça favor de examinar.

D. Enrique entreabriu a caixa mesmo dentro da gaveta, e, como Ricardina
se approximasse, elle fechou de repente a caixa, e metteu-a na algibeira.

—Está ou não está? É negocio muito sério! Deve vêr, para que a verdade
fique bem esclarecida!

—_Está todo como habia quedado_, respondeu D. Enrique.

—Deve ser joia de muito valor, para _usted_ se sujeitar a vir a Setubal
procural-a? perguntava, muito desfructadora, Ricardina.

—_Una joya de familia, de mas estimacion que valor._

—Bem me queria parecer que era joia de familia!... Ora ainda bem que
appareceu! E a quem pertence essa joia? É sua, sr. D. Enrique?

—_Nó, és de mi mujer._

—Já estão em Santarem?

—_Todavia nó. Hemos estado en Lisboa y vamos mañana para Santarem._

—Peço-lhe o favor, sr. D. Enrique, de dar muitas lembranças minhas ao sr.
conselheiro, disse ironicamente Ricardina.

—_Seran entregadas._

Quando D. Enrique foi almoçar ao _Escoveiro_, por isso que só de tarde
podia regressar a Lisboa, sahiram-lhe ao encontro alguns conhecidos.

—Com que, D. Enrique, outra vez em Setubal?!

—_He venido buscar una joya de familia, que habia dejado quedar olvidada._

—E appareceu?

—_Ah! perfectamente. Estaba en su sitio._

—Então já está em Santarem?

—_Todavia nó. Solo partiremos mañana de Lisboa._

—E tenciona demorar-se muito em Santarem?

—_Hasta vuelvan los Borbones._

—E as sr.ᵃˢ como passam?

—_Magnificas!_

E cada um lhe ia dizendo por sua vez:

—Então, em Santarem, dê visitas minhas ao conselheiro. Não se esqueça, D.
Enrique.

—_Jamás._

No comboyo da tarde D. Henrique regressou a Lisboa, levando na algibeira
a joia de familia,—a dentadura de D. Estanislada.

O caso deu que rir, em Setubal, durante muitos dias.

A sr.ª Magdalena, logo de manhã cedo, continuava a fazer a via-sacra, que
promettera ao Senhor Jesus do Bomfim.

Ricardina aproveitava essa occasião para ir arejar a casa em que D.
Enrique morára, e que ainda não estava arrendada.

De uma d’essas vezes, seriam seis horas e meia, Ricardina estava á
janella, parecendo que se deliciava em tomar o ar fresco da manhã.
Demorava-se, olhando ao longo da rua.

N’isto apparece o sueco, que parou debaixo da janella, e perguntou muito
respeitosamente:

—É parra alugarr esse casa?

—É, sim, respondeu Ricardina.

—Poderrei verr agórra?

—Tenha a bondade de subir, respondeu Ricardina.

O sueco, a julgar pelo tempo que se demorou, examinou com interesse todos
os compartimentos da casa, que aliás não eram muitos.

E gostou, porque n’essa mesma manhã procurou a sr.ª Magdalena, para lhe
dizer que desejava ser seu inquilino.

—Que tinha muita honra n’isso, respondeu affavelmente a mãe de Ricardina.

Attendendo a que já ia adiantada a estação balnear, e a que o inquilino
poderia vir a ser genro da senhoria, a sr.ª Magdalena levou-lhe mais
quatro libras do que pediria a qualquer outro.

O sueco alugou mobilia e installou-se immediatamente. Jantava no _Hotel
Escoveiro_, mas almoçava em casa. Como não tinha criada, porque a menina
Ricardina lhe prohibira que a tivesse, era ella propria quem ás oito
horas da manhã lhe ia fazer o bife e o café do almoço.

Quando ella sahia de casa, a sr.ª Magdalena recommendava-lhe sempre:

—Juizinho, Ricardina! Vê lá tú!

—Esteja socegada, minha mãe, eu não sou d’essas...




XX


No fim de setembro, o morgado de Reguengos e o proprietario das Alcaçovas
estiveram jogando uma noite o loto em casa das Rodartes, como era costume.

Nada se passou de extraordinario, que podesse manifestar a importante
resolução que os dois alemtejanos haviam tomado.

Repetiram-se as phrases do estylo: o velho Rodarte lamentou mais uma vez,
ao sentar-se á mesa, que o proprietario das Alcaçovas não soubesse jogar
o voltarete, seu jogo predilecto; fallou-se da Sequeira, que, alegre e
feliz, estava tratando do enxoval para casar com o Vianninha; combinou-se
a hora do banho, no dia seguinte, em conformidade com a maré. E das dez
e meia para as onze os dois alemtejanos retiraram-se, foram deitar-se
tranquillamente.

No dia seguinte estiveram na praia, tomaram banho como de costume,
esperaram que as Rodartes chegassem para fallar-lhes, e ás nove horas
estavam sentados á mesa do almoço comendo com excellente apetite.

Depois do meio dia sahiram ambos, foram procurar Araujo Rodarte, o que
aliás não estava em costume.

Foi o morgado de Reguengos quem primeiro usou da palavra, fallando em
nome dos dois.

—V. Ex.ª, disse elle ao dono da casa, ha-de certamente estranhar uma
visita a hora que não está nos nossos habitos. Mas o motivo que aqui nos
traz é de tal modo solemne, que exigia da nossa parte uma visita especial
para o expôrmos. E como nós, os alemtejanos, somos homens que não estamos
costumados a grandes discursos, entraremos já no assumpto, se V. Ex.ª
assim o permittir.

Araujo Rodarte comprehendeu logo do que se ia tratar, e o seu coração
bateu apressadamente n’uma commoção que teve tanto ou quanto de dolorosa.

—Estou ás ordens de V. Ex.ᵃˢ, respondeu elle.

—V. Ex.ª, continuou o morgado de Reguengos, sabe muito bem quem nós
somos, e os meios de fortuna que possuimos. N’estas circumstancias
julgamos que directamente poderiamos apresentar-nos a pedir, eu a mão da
sr.ª D. Hilda, o nosso patricio e meu amigo a mão da sr.ª D. Maria Ignez.
Eis o assumpto especial da nossa visita.

—Eu, accrescentou do lado o proprietario das Alcaçovas, louvo-me nas
palavras que V. Ex.ª acaba de ouvir.

—Pela minha parte, respondeu o avô das duas meninas, devo dizer a V.
Ex.ᵃˢ que nada tenho que oppôr ao seu pedido. Custa-me, é certo, ter
que separar-me d’estas creanças que com tanto amor eduquei depois que
seus paes morreram, mas tambem é certo que nunca fiz tenção, porque o
amor exclue o egoismo, de as conservar indefinidamente presas á minha
ordem. Apenas sempre recommendei ás minhas netas que não tivessem pressa
de casar, isto é, que o não fizessem irreflectidamente, porque lhes não
faltavam commodidades, regalos e carinhos. Estou, porém, convencido de
que V. Ex.ᵃˢ as saberão estimar, senão mais do que eu, porque seria
impossivel, permittam-me esta vaidade, pelo menos tanto como eu.

N’este momento arrazaram-se de lagrimas os olhos de Araujo Rodarte.

Houve um momento de silencio.

—Mas, continuou o velho enxugando as lagrimas, não basta n’esta grave
materia o que eu digo. É preciso, primeiro que tudo, saber o que dizem
as interessadas. V. Ex.ᵃˢ já de certo as tinham prevenido dos intuitos
d’esta sua visita...

Os dois alemtejanos responderam quasi ao mesmo tampo:

—Não, sr.

—Não? Ainda bem! exclamou Araujo Rodarte. Ainda bem, porque esse facto
mostra ao meu coração que as minhas netas não teem segredos para mim.
A reserva seria desculpavel por parte d’ellas, mas não deixaria de
maguar-me, porque representava até certo ponto falta de confiança no seu
velho e affectuoso avô.

—Nós dois, disse o proprietario das Alcaçovas sorrindo, vamos agora saber
pela primeira vez o que as duas netas de V. Ex.ª pensam a nosso respeito.

—Pois eu vou chamal-as para que ellas o digam com a franqueza que o
momento requer.

Levantando-se da cadeira, Araujo Rodarte foi a meio do corredor, e chamou
em voz alta:

—Salomé! Salomé!

—Meu avô!

—Dize a tuas irmãs que venham aqui, e vem tu tambem.

Voltando á sala, Araujo Rodarte disse aos dois patricios:

—Não estranhem V. Ex.ᵃˢ que eu chame tambem minha neta Salomé. É o meu
braço direito. Em minha casa todas as resoluções são tomadas em conselho
de familia. Não desejo que este espirito de solidariedade se interrompa
justamente no momento em que vae tomar-se uma resolução importante para
nós todos.

Não tardaram a apparecer as tres meninas.

Se não fosse trazerem o rosto um pouco mais purpurino, dir-se-hia que
Hilda e Maria Ignez não adivinhavam o que se ia tratar. Salomé, pelo
contrario, estava mais pallida que de costume, parecia ser ella a noiva,
pela commoção que denunciava.

Feitos os cumprimentos, Araujo Rodarte disse voltando-se para Hilda e
Maria Ignez:

—Estes dois cavalheiros, nossos patricios e amigos, acabam de me expôr um
assumpto que exige resposta vossa. Pela minha parte, apreciando-os como
devo, porque ambos são pessoas que me merecem o melhor conceito, nada
terei que oppôr á vossa vontade. Podeis e deveis fallar com franqueza,
porque se trata do vosso futuro. O sr. morgado pede a tua mão, Hilda, e
este cavalheiro a tua, Maria Ignez. Respondei agora ou quando quizerdes,
e como quizerdes.

As duas meninas ficaram por algum tempo silenciosas, cravando no avô os
olhos embaciados de lagrimas.

Araujo Rodarte procurava mostrar-se forte, para desopprimir o animo das
netas.

Os dois alemtejanos rastejavam o olhar no pavimento da casa.

—Podeis e deveis fallar como entenderdes, disse Araujo Rodarte.

—Eu, pela minha parte, respondeu Hilda mais purpurina ainda das faces do
que havia entrado, porei apenas uma condição.

—Qual? perguntou Araujo Rodarte.

—Que ficaremos vivendo na Messejana em companhia do avô.

Resplandeceu de jubilo a physionomia do velho ao ouvir estas palavras.

—E eu acceito, respondeu com firmeza o morgado. Não quero que o sr.
Rodarte tenha motivo algum para desgostar-se com o meu casamento.

—Bem! bem! exclamou o velho Rodarte radiante de alegria. V. Ex.ª, disse
elle risonho ao morgado, já está despachado. Vamos agora ouvir a minha
Ignez. Falla tu, menina.

—Eu, meu avôsinho, digo que a mana Hilda fallou por ella e por mim. Dou a
mesma resposta com a mesma condição.

—Pois eu, respondeu o proprietario das Alcaçovas, não tenho a
accrescentar uma virgula ao que disse o morgado. O que elle disse é o que
eu digo tambem.

Araujo Rodarte, sorrindo e chorando ao mesmo tempo, levantou-se da
cadeira e apostrophou erguendo as mãos e os olhos:

—Estamos todos despenados, felizmente! Obrigado, meu Deus!

As tres netas correram a abraçar-se no avô, que effusivamente as beijava
no cabello.

Os dois alemtejanos, respeitosos, com os olhos no chão, assistiam de pé a
esta encantadora scena de ternura patriarchal.

Dois dias depois, Araujo Rodarte, muito satisfeito, nadando em
felicidade, dizia familiarmente ao morgado de Reguengos:

—Ora vamos lá. Os velhos são muito curiosos. Como foi que isto começou?

—Ora! respondeu o morgado. Começou por uma brincadeira!

—Como?

—Na Troia, depois do _pic-nic_, nós dois, p’ra nos rirmos com a
rapaziada, que estava levada da bréca por ciume uns dos outros,
lembramo-nos de tirar á sorte os nomes das damas que cada um havia de
namorar.

—Tem graça! commentou Araujo Rodarte.

—Nós dois, não, disse o proprietario das Alcaçovas. Foste tu, morgado.
Porque elle, sr. Rodarte, lá mesmo se gabou de ter muita sorte a todos os
jogos.

—Bem se vê, observou o velho, bem se vê pelo dinheiro que nos tem
apanhado ao loto! Que fará ao voltarete! Mas mesmo assim não desisto. Ó
morgado, logo que estivermos na Messejana, havemos de ensinar o voltarete
a seu cunhado.

—Dito.

—Mas então, continuou interrogando o velho, a minha Hilda coube em sorte
ao morgado.

—E a mim a sr.ª D. Ignez, atalhou o proprietario das Alcaçovas.

—E o agouro sahiu certo! Tem graça! tem graça! Parece romance! E,
diga-me, a andaluza não entrou tambem na loteria?

—Entrou. Sahiu ao D. Ramon.

—Ahi é que me parece que o agouro falhou. Mas quem sabe? O futuro a Deus
pertence. Mas o hespanholito ainda ahi está, pois não está?

—Sim, sr.

—Não o tenho visto!

—Elle não sae do café _Esperança_, onde bebe gazozas umas sobre outras.
Não parece disposto a morrer de saudades pela _señorita_.

—Não é homem de grandes fogos! disse Araujo Rodarte.

—Tanto se lhe dá como se lhe deu, observou o proprietario das Alcaçovas.
Nem parece hespanhol! Á força de tomar gazoza, já a tem nas veias.

Riram todos muito com esta observação, que era exacta.

O que não passou pela cabeça de Araujo Rodarte, nem os dois alemtejanos
ousaram dizer-lhe, é que D. Estanislada tambem havia entrado no sorteio.

—Mas a minha Salomé? a minha Salomé a quem coube em sorte?

—Ao Vianninha.

—Pobre Salomé! disse Araujo Rodarte, rindo. Essa fica sem noivo. Vejam lá
os srs.! Lembrei-me primeiro da hespanhola que da minha Salomé! Como é o
meu braço direito, não me lembro nunca de que ella póde casar um dia! Nem
quero lembrar!

Não se soube logo no café _Esperança_ que as duas Rodartes iam casar. Os
dois alemtejanos não eram pessoas que divulgassem a sua felicidade. Mas
quando se soube, o alferes Ruivo, sempre alegre, propôz que se abrisse
uma garrafa de vinho do Porto, para saudar mais uma vez a victoria de
Portugal sobre a Hespanha.

—Meus senhores, disse elle de copo em punho, vamos ter um novo 1640, sem
revolução e sem Miguel de Vasconcellos. A Hespanha entrou arrogante em
Setubal, escravisou os corações portuguezes, tratou-os como vencidos,
opprimiu-os. Mas o sentimento da independencia da patria póde mais
que o jugo da belleza. A Hespanha foi derrotada, o leão de Castella
teve de retirar sobre Santarem, protegido pela Junta Geral d’aquelle
districto, que merece se lance na acta um voto de censura em nome da
patria offendida. (_Hilaridade geral._) Ficou triumphante a belleza de
Portugal, sem precisar para isso recorrer á _tertulia_, ao _abanico_, nem
aos dentes postiços da mamã. (_Alguns dos «habitués» do café Esperança
choravam de riso_). Peço-lhes pois que, em nome da alma nacional, e em
homenagem á provincia a que Setubal pertence geographicamente, repitam
com sincero enthusiasmo as palavras que eu vou dizer.

E fez uma longa pausa.

—Então?

—Venham de lá as taes palavras!

—Vem ou não vem?

O alferes, circumvagando o olhar pelo auditorio, esvazia o copo e recita
com emphase:

    Que mais querem de nós? apoz tamanha
    galhardia d’algoz, ébrios de gloria,
    apagaram acaso a luz da Historia?
    não lêem seus feitos?... Que nos quer a Hespanha?...

    Quer insultar a lapide funerea
    que pesa sobre vós, heroes de _Ourique_!...
    Estremecei de horror, filhos de Henrique!...
    Repercuti meu canto, éccos da Iberia!


FIM


_Post scriptum._—Pude finalmente conseguir escrever o nome do sueco.
Chamava-se Andreas Setterquist. A menina Ricardina, muito carinhosa,
chamava-lhe familiarmente o seu _Settequiz_. E o malicioso alferes Ruivo
dizia que, a contar por alto, devia effectivamente ser o setimo.




ERRATA


Pag. 129:

Linha 10.ª, onde se lê—«terão coragem para me fazerem alguma traição»,
deve lêr-se—«terão coragem para me fazer alguma traição».

Linha 18.ª, onde se lê—«A velhice que me tornou ainda tão tolo», deve
lêr-se—«A velhice não me tornou ainda tão tolo, etc.»





End of Project Gutenberg's As Netas do Padre Eterno, by Alberto Pimentel