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I





Desde a primavera até ao inverno de
1873, decorre, na historia da moderna
Hespanha, um periodo de rubra
agitação demagogica, em que tanto
a abandonada coroa da velha Monarchia
de S. Fernando como o recente barrete phrygio
da Republica fluctuam n’um mar de sangue,
golphado do proprio coração d’esse bello paiz meridional,
e sinistramente illuminado pelos reflexos
coruscantes dos incendios de Alcoy, que eram o
facho tristemente glorioso da insurreição cantonal.

Nação essencialmente catholica, a Hespanha
viu profanados os seus templos, principalmente
em Barcelona, onde as mulheres, n’uma infrene
orgia de bacchantes, envergavam as vestes sacerdotaes,
entoando cantares obscenos, e derramando
por sobre os altares o vinho que trasbordava das
taças.

Nas ruas, as allucinações da musa popular,
terrivelmente revolucionaria, alternavam-se com
as detonações dos fuzilamentos, e aos dithyrambos
entoados á beira dos altares correspondiam,
fóra dos templos, trovas sacrilegas, dissolventes,
anarchicas:




Yá se le acabó á los curas

El comer á dos carrillos,

Y el ir de noche al café

Con el ama y los chiquillos.




Abajo las estrellas,

Abajo los galones,

Que no quiere mandones

La santa federal.







É certo que na alma popular da Hespanha não
estavam de todo pervertidos os sentimentos cavalheirescos
da raça castelhana, mas a revolução
ia alastrando dia a dia o seu dominio,—em Sevilha
era incendiada a calle de las Sierpes, em
Cadiz punha-se em almoeda a custodia do Corpus
Christi, em Málaga dois bandos rivaes porfiavam
em horrores de barbarie, em Granada os desenfreamentos
do vandalismo desmoronavam as instituições
e os templos, como acontecia em Barcelona,
em cujos campos os bosques incendiados
chammejavam como enorme fornalha: por isso
só timidamente a musa das ruas ousava contrapôr
um grito de justa indignação aos desvarios
da demagogia que golpeava o coração da patria,
enodoando de sangue as mais bellas paginas da
historia nacional.

D’esses timidos gritos de reacção popular não
se perdeu comtudo a nota caracteristica, que
ainda hoje póde encontrar ecco na apreciação
imparcial d’esse periodo demagogico:




La republica en Guarena

La cantan los taberneros,

Y en D. Benito la cantan

Los sastres y zapateros.




El candido de Figueras,

Y el radical Figuerola,

Nos ha dejado em cuerines

Sin calzon ni camisola.







Um illustre escriptor hespanhol, o sr. Vicente
Barrantes, emigrando n’essa epocha para Portugal,
escreveu sob o titulo de Dias sin sol, um livro
interessante, em que estão consignadas as
dolorosas impressões que as desgraças da Hespanha
punham no coração dos seus angustiados
filhos. Uma pagina d’esse livro diz:

«Com mão debil e porventura timida empunhou
o tribuno Emilio Castellar as redeas da dictadura,
ao tempo que a fronteira portugueza,
onde eu me achava, offerecia um lancinante espectaculo.
Cerrada a do norte pelos carlistas, era
aquella a unica porta para escapar d’este inferno
de Hespanha, e cada trem do caminho de ferro
iberico parecia barcada de Acheronte, como
aquellas que rangendo os dentes e blasphemando
até dos paes de seus paes viu passar o grande
poeta da Edade-Média pelo lodoso lago que
ao inferno conduz... De Madrid, de Alcoy, de
Cartagena, de Valencia, de Cadiz, de Sevilha, de
Jerez chegavam por centenas familias dispersas,
como quem foge de uma peste; e isto um dia e
outro dia, e mezes inteiros; e récuas e caravanas
de inoffensivos lavradores, de pacificos artistas,
de laboriosos industriaes desembocavam simultaneamente
por todas as povoções da fronteira,
desde Barrancos a Setubal, desde Elvas a Lisboa,
desde Zamora e Ciudad-Rodrigo ao Porto:
misero formigueiro de emigrantes de todas as
classes e condições, com os olhos voltados para
Hespanha, mas receiando, a cada hora que o
horror os convertesse em estatuas, como á mulher
da Biblia.»



Setubal, pela amenidade do seu clima, e pela
belleza dos seus campos, hospedou uma importante
colonia hespanhola, atravez da qual eu passeei
algumas vezes os meus ocios de touriste.
Principalmente no verão, em julho, que foi a
epocha mais calamitosa da revolução, a affluencia
de emigrados era numerosissima ali. E o que
é verdadeiramente notavel é que os havia de todas
as côres politicas, porque o perigo era egual
para todos. A revolução não curava de perscrutar
as opiniões de cada um. Perseguia, roubava,
incendiava, fuzilava indistinctamente. Já não era
pequena felicidade poder fugir á morte, salvar
a vida. Dos emigrados, conheci alguns ricos,
poucos, e esses eram os que tinham logrado liquidar
a tempo os seus haveres, antes que a
santa federal se encarregasse da liquidação.
D’este numero era a familia Saavedra, de Sevilha,
que tem de figurar n’esta historia. Tres pessoas
apenas: pae, mãe e filha.

O pae, o sr. D. Enrique Saavedra, havia collocado
uma somma importante n’um Banco inglez.
Era um industrial acreditado, e teve o bom
senso de fechar as suas fabricas mal que soaram
os primeiros rugidos da insurreição cantonal.
Se não tivesse procedido assim, haveria decerto
succumbido ás mãos dos seus proprios
operarios. Em politica, era francamente monarchico;
principalmente, partidario dos Bourbons.
«Qué broma! dizia-me elle, D. Izabel está exilada.
Mas ou a revolução aniquila de vez a Hespanha,
ou a Hespanha ainda chamará a rainha».
Com effeito, em pouco se enganou D. Enrique:
um filho de Isabel II occupou o throno de S.
Fernando. Os Bourbons voltaram.

Quem se não importava grandemente com os
acontecimentos politicos de Hespanha, era sua filha,
Soledad, a mais salerosa individualidade de
mulher que é dado phantasiar na vaga idealisação
de uma noite de serenata.

Bocage, quando do alto do seu monumento a
viu, estremeceu.

Setubal ficou encantada, não obstante ter-se
iberisado então pelas relações commerciaes que
mantinha com a colonia dos emigrados. E digo
commerciaes, porque os hespanhoes eram os
primeiros a queixar-se que só tratassem com
elles os setubalenses nas transacções ordinarias
da vida: dá cá, toma lá. De resto os emigrados
entretinham-se uns com os outros, com duas ou
tres pessoas da terra, e com as que eram de fóra.

O ideal de Soledad era uma tertulia ou, como
hoje dizemos á franceza, uma soirée. Por muito
tempo procurou desesperadamente uma tertulia,
e se alguma vez ouvia tocar piano, parava de
subito, attentava o ouvido e, com uma graça vivaz,
picante, exclamava: Qué! És una tertulia?
Era apenas um piano que tertuliava uma valsa...
platonicamente.

Chegára o verão, começaram a apparecer os
banhistas, muita gente do Alemtejo. Ao fim da
tarde sentavam-se na praia, olhando para o mar,
e ou fallavam dos seus montados e das suas courellas,
ou descahiam em somnolencia mazomba.
Alguns d’elles, de faces rosaceas, abdomen enxundioso,
e instinctos retemperados pela bella
fibra suina tinham exclamações carnaes quando
a hespanhola passava, e digo a hespanhola, porque
era assim que toda a gente fallava d’ella,
sem embargo de que n’esse momento outras muitas
estivessem em Setubal. Era, porém, como se
se dissesse: a bella hespanhola, a formosa por
excellencia.

Das pessoas da terra foram poucas as que romperam
com a tradição local de retraimento bisonho,
arrastadas pela fascinação. E essas poucas,
eram homens. As senhoras visitavam-se então
em Setubal difficilmente, e esta difficuldade augmentava
para com os estrangeiros, cuja procedencia
era quasi impossivel esquadrinhar, a não
se fazer obra pelas informações dos seus patricios,
suspeitas para o caso.

Um dia, porém, Soledad comprehendeu que os
seus olhos podiam, elles mesmos, em toda a
parte, improvisar uma tertulia; que no seu sorriso
alegre e resplendente de andaluza havia encantos
de sobra para fazer conhecidos e namorados,
e desde esse momento ella zombou poderosamente
da semsaboria setubalense, trazendo
comsigo, a toda a hora, de manhã ou á noite,
uma tertulia completa, attrahida pelo iman da
sua formosura, rebocada pela sua fascinação iberica.
Era a sua côrte, a sua coterie, o seu séquito.
Por accordo tacito, conferiu-se-lhe o sceptro
das Hespanhas, que a princeza de la Cisterna
havia deposto. Vassalos enthusiastas rodeavam-n’a
como nunca os tivera a rainha Maria Victoria.
Cada dia que passava trazia um novo alliado.
Alguem que vinha a Lisboa, dizia: «Que bella
hespanhola que está em Setubal!»—«O que?!»
perguntavam no Chiado.—«Unica! incomparavel!
sublime!» era a replica. Os curiosos iam, e
ficavam. Creio que os generos alimenticios chegaram
a encarecer em Setubal. Mas o que embarateceu
foi a poesia. N’aquelle tempo, ainda o
verso era o vehiculo do amor, e com razão se
julgava que para uma mulher de um paiz ardente
não havia para inflammar-lhe a phantasia
como uma metralha de alexandrinos.

Em redor da bella andaluza, fallava-se um hespanhol
mascavado, que ás vezes parecia ser-lhe
ainda de mais difficil comprehensão do que o
vasconço o é para o commum dos hespanhoes.
Mas que se importava Soledad com as palavras?
Ella já sabia o que lhe diziam, o que por força se
havia de dizer ao pé d’ella: que a amavam. Sorria,
e respondia com os olhos, augmentando a
fascinação, sem se comprometter: este segredo
que só os olhos das hespanholas possuem. As
portuguezas, com habitarem a mesma peninsula
e serem da mesma raça, affirmam ou negam com
os olhos, compromettem-se pelo olhar. Os olhos
das hespanholas fallam sempre, mas raras vezes
para affirmar ou negar. A duvida atiça o amor,
e ella espalhava a duvida com o olhar. Não era
bem prometter, não era bem recusar, seria tudo
isso talvez, ou, ainda melhor, nada d’isso seria.
Semeava esperanças, atirava flores e olhares ao
acaso, emquanto o pae fallava dos assassinatos
de Montilla, dos incendios de Alcoy e dos sacrilegios
de Barcelona, e emquanto a mãe, que se
morria por peixe, e era ainda arrebitada, ia por
ali fóra, deixando vêr no sorriso uns dentes alvissimos,
marchando com um desembaraço verdadeiramente
hespanhol, em direcção á Ribeira,
para comprar um safio ou uma corvina. Assim
mesmo é que era; sem ficelles realistas, pela minha
parte.—Ah! ditoso safio! ah! venturosa
corvina! diziam muitos, que não podendo occupar
o coração de Soledad, se contentariam com
achar logar no seu estomago. Eu nunca fui d’esta
opinião; não pelo acto em si mesmo, mas pelas
consequencias. Todavia ha paladares para tudo...

Alguns entendiam que o melhor modo de conquistar
a filha era captivar a mãe—pela bocca.
Offereciam-lhe carregações de peixe-espada, cardumes
de salmonetes, cabazes de laranjas—e
então aquellas laranjas, as de Setubal! Um adorador
setubalense mandou-lhe de uma vez um
presente de sal, que chegava bem para salgar
uma geração inteira. Outro attaché, lisboeta, riu
do caso, fazendo notar que quem possuia uma
filha assim tinha mais sal do que todas as marinhas
do Sado.

Para brindar Soledad, os seus admiradores
iam colhêr as melhores flores das quintas de
Brancannes, que dispunham em graciosos bouquets
e lindas corbeilles, recorrendo ao velho estratagema
amoroso de esconder entre as flores
uns versos ou uma carta, se bem que ella parecesse
ás vezes gostar muito mais de laranjas que
de flores.

O proprio D. Enrique era obsequiado com garrafas
de excellente moscatel, e seja dito em abono
da verdade que o moscatel de Setubal parecia ter
o condão de lhe aligeirar os desgostos causados
pelas desgraças da patria.

De dia para dia se tornava cada vez mais numerosa
e obsequiadora a côrte em que a bella
andaluza era rainha absoluta, omnipotente. Soledad
sabia, como ninguem mais, conservar a illusão,
a duvida ao mesmo passo cruel e deleitosa,
que traz suspensos os namorados entre a esperança
e o desalento. Não se deixava comprehender:
esse era o seu grande segredo. A maior
desgraça que póde acontecer a uma mulher é o
ser comprehendida por todos. Umas vezes, parecia
enlevada em extasis romanticos, tinha vagas
abstracções, o seu olhar pairava no azul luminoso
da noite. Que bella es la luna! dizia. Dos seus
labios adejava um suspiro, que era impossivel
interpretar. Outras vezes, quando lhe faziam notar
a belleza da lua, ria com desdem petulante,
replicando que já estava enfastiada de ouvir fallar
da lua de Portugal e da revolução de Hespanha.

Emquanto uns fallavam a Soledad, vogando
na ondulação das suas esperanças, ora afagadas,
ora combatidas, D. Estanislada, a mãe, discorria
a proposito do peixe-espada que tinha comido ao
jantar com salada de alface e azeitonas, e D.
Enrique discursava sobre a queda dos Bourbons
ou sobre a frasqueira do sr. Fonseca, de Azeitão.

Eu não posso dizer quantos e quaes fossem os
satellites de Soledad a esse tempo. Eram muitos.
Citarei apenas os que me forem lembrando.
Um jornalista de Lisboa, o Goes, que mandava
mais versos do que laranjas, e um morgado de
Reguengos, que mandava mais laranjas do que
versos. Um proprietario das Alcaçovas que se
atirava ao coração de Soledad com sorrisos e
presuntos. Um rapaz de Setubal, o Vianninha,
que recorria ao auxilio das flôres, e que deixára
pela bella hespanhola uma menina da terra, a
Sequeira, que estava padecendo horriveis hysterismos
por se vêr abandonada. O conselheiro
Antunes, de Santarem, pessoa grave e dinheirosa,
que se dirigia principalmente á mãe, não se
sabia se para ficar por ahi, se como ponto de
partida para se aproximar da filha. Um morrinhento
hespanholito, tambem emigrado, D. Ramon
Mendoza, que recitava versos como quem
está a solfejar cantochão. O alferes Ruivo e o
tenente Epaminondas, de caçadores 1. Um sueco,
que estava ali a negocio: alto, louro, rosado
e inintelligivel. Um marialva do Chiado, que fôra
a uma corrida de touros, e não se demorára
menos de quinze dias. Um estudante de Alcacer,
Julio de Lemos, que tinha ido a férias, e não
chegára a casa. Mas, francamente, é-me completamente
impossivel enumerar todos os cortezãos
da bella andaluza, tanto mais que todos os
dias pareciam multiplicar-se como as cabeças da
hydra de Lerna e os algarismos da divida fluctuante.

Em face de tão numeroso cortejo, terá decerto
perguntado já o leitor a si proprio como é que
elles podiam conviver uns com os outros, sem
desatar á descompostura e ao murro. A todos
os trazia illudidos a esperança, como a duzentos
candidatos que requerem o mesmo emprego.
Fallavam-se, como os pretendentes se fallam debaixo
da Arcada. Cada um tratava de metter
memorial, e de arranjar as suas coisas. Havia
hotel, o Escoveiro por exemplo, onde dormiam
dois a dois, por falta de leitos. Ás vezes intrigavam-se.
Finalmente, estavam em Setubal a
amar a bella hespanhola como podiam estar em
Lisboa a amar o deputado do circulo.

Todos elles possuiam o retrato de Soledad,
reproduzido do cliché que um photographo ambulante,
temporariamente estabelecido no largo
das Almas, durante a estação de banhos, punha
ao serviço do amor, na razão de 1$500 réis por
photographia. O retratista estava fazendo um
grande negocio; parecia ter fome, quando ali
chegou, mas, passados dias, ia todas as manhãs
á praça do Sapal comprar uma bella posta de
carne de vacca e um chouriço, levando tudo para
casa n’uma folha de couve.

Estes retratos duravam só mais quatorze manhãs
do que a rosa de Malherbe. Quando muito,
ao cabo de tres semanas a imagem desapparecia,
apagava-se. Os enamorados iam fornecer-se
de novo, n’uma grande anciedade amorosa, da
qual o photographo ambulante desentranhava
chouriços no dia seguinte.

Á hora da ceia, na longa meza dos hoteis, um
grupo de amorosos, n’uma orgia de moscatel,
brindava pelo amor e pela esperança, havendo
cada um encostado á garrafa ou á compoteira
o retrato de Soledad. Então extasiavam-se, soltando
hurrahs perante o seu talhe mignon, o
seu collo de pomba, os seus bellos cabellos negros,
caprichosamente amontoados sob as rendas
brancas da mantilha, os seus olhos penetrantes
como punhaes de Toledo e vivos como carvões
accesos, o seu gracioso ar petulante, illuminado
por essa luz mysteriosa, que se projecta
sobre as mulheres hespanholas, e que se chama—o
salero.

O conselheiro Antunes, que tambem estava
n’um hotel, não tomava parte n’estas bacchanaes
amorosas, condemnava-as mesmo, e tiravam-lhe
o somno, quer fosse pelo ciume ou pela algazarra.
No dia seguinte queixava-se de persevejos.

O sueco, esse, embebedava-se com kirsch, e
tornava-se inintelligivelmente gárrulo. Punha os
olhos no tecto, parecendo recitar as mais sentimentaes
estrophes da Scandinavia, ao passo que
os portuguezes choravam de riso ao vel-o arroubado,
e perguntavam entre si: «Que diabo estará
a dizer este pedaço de bruto!»

Uma noite, havia dado uma hora na egreja de
S. Julião, e no Hotel Escoveiro o grupo dos enamorados
abordava a setima garrafa de moscatel,
tendo cada um o retrato de Soledad em frente
do seu prato, quando de repente, á porta da sala,
uma figura inesperada apparece.

Era D. Enrique Saavedra.

O estudante d’Alcacer, que receiou uma tragedia
de colera paterna em cinco actos e outras
tantas bengaladas, lembrou-se de apagar o candeeiro.



Fez-se um silencio profundo, que o sueco,
alheio ao que se passava, e grandemente enkirschado,
interrompeu começando a declamar palavras
de quinze syllabas, longas e sibilantes
como um comboyo.

De repente, a voz de D. Enrique troveja:

—Hombres, por Dios, atencion!

O estudante foi tacteando a meza, ás escuras,
para esconder os retratos, e aconteceu-lhe metter
uma das mãos dentro de uma chicara de
café.

O sueco calou-se, porque o proprietario das
Alcaçovas lhe deitou as mãos ás guelas.

O jornalista lisboeta gritou que deixassem ouvir.

Então D. Enrique declarou o que queria: Procurar
o cirurgião ajudante de caçadores 1, para
acudir a D. Estanislada, que estava afflictissima
com uma indigestão de peixe-espada e salada
d’alface.













II





No dia seguinte, Julio de Lemos, o estudante
de Alcacer do Sal, passeiava
a sua paixão escholastica sob as arvores
do largo das Almas, quando
de repente lhe apparece, de physionomia completamente
transtornada, o photographo ambulante.
Que se encontrava n’uma situação afflictissima,
disse-lhe o retratista. Um agiota de Lisboa, a
quem devia cem mil réis, sabendo que estava
fazendo interesses em Setubal, cahira sobre elle
de chofre, tendo chegado no comboyo da manhã,
para exigir-lhe o prompto reembolso de
uma parte da divida. Que elle photographo se
havia esquecido realmente de satisfazer as prestações
estipuladas, que a mulher e os filhos gostavam
muito de bifes, e que elle gostava não só
de bifes mas tambem de moscatel de Azeitão.
Que não tinha dinheiro algum de que podesse
dispôr, e que o agiota queria retirar-se para
Lisboa no comboyo da tarde, levando algum dinheiro.
Sou um homem muito desgraçado! exclamava
o photographo. E acrescentava: Portugal
é um paiz perdido para os artistas! São todos
como eu. (Referia-se certamente á pobreza,
não ao moscatel e aos bifes).

O estudante ouviu-o tendo nos labios um sorriso
de extranha superioridade, com as mãos
nos bolsos das calças, enfunando-as á hussard.
E perguntou ao retratista:

—O senhor viu alguma vez a Cora em D.
Maria II?

—Vi, sim, respondeu promptamente o photographo.
E acrescentou:—Uma só vez, sabe
Deus com que sacrificio! para vêr o panorama
do Mississipi, que me tinham gabado muito,—por
amor da arte!

—Pois bem. Lembra-se como o Cesar de Lima
fechava um acto?...

—O senhor já viu alguma vez a Providencia?
Pois a Providencia sou eu! Parece-me que era
isto.

—Exactamente. É essa a phrase, observou
Julio de Lemos. Em Lisboa a Providencia é o
Cesar de Lima; em Setubal, sou eu.

—O senhor!

—Eu mesmo, me adsum.

E tirou do bolso do frak todos os retratos que
na vespera á noite havia podido encontrar sobre
a mesa do Hotel Escoveiro, para que D.
Enrique Saavedra os não visse. Mostrou-os ao
photographo dizendo-lhe:

—Vê isto?

—Vejo. São os retratos da senhorita Soledad,
como o photographo, no seu calão de circo, costumava
chamar sempre á bella andaluza. Mas
não comprehendo!

—Pois não comprehende! extranhou o estudante.
Vai comprehender. Hontem á noite, estando
nós a ceiar no Hotel Escoveiro e tendo os
retratos de Soledad sobre a mesa, entrou inesperadamente
D. Enrique Saavedra.

—Oh diabo! exclamou o photographo. E elle
soube que sou eu quem os tiro?!

—Qual historia! Quando elle entrou, eu tive
a idéa luminosa de apagar o candeeiro...

—Então não foi luminosa, exclamou o photographo
já tranquillo, e contente de si, por ter
feito um dito gracioso.

—É boa! exclamou o estudante, rindo estrepitosamente,
e dando dois piparotes no estomago
do photographo. Apanhou-a bem!...

—É que d’estas coisas de luz, um photographo
entende sempre.

E riram de novo.

—Ora bem, continuou Julio de Lemos. Eu
tive a escura idéa de apagar o candeeiro, e de
procurar em cima da mesa os retratos de Soledad.
Durante a viagem das minhas mãos por
sobre a toalha, introduzi uma d’ellas dentro de
uma chicara de café, e estive para partir uma
garrafa. Mas, felizmente, pude apanhar todos os
retratos. São estes.

O photographo começou a comprehender; sorria
velhacamente.

—Hoje, continuou o estudante, todos os hospedes
do Hotel Escoveiro irão a sua casa procurar
retratos de Soledad, e o sr. venderá estes
mesmos, exceptuando o meu, se quizer acceitar
as condições que lhe vou propôr.

O photographo ouvia attentamente, com uma
curiosidade cheia de pontos de interrogação.

—As condições são dar-me a commissão de
vinte por cento em cada um d’esses retratos...

Nos labios do photographo passou rapidamente
um movimento de despeito. Litteralmente
traduzida, essa crispação quereria dizer: Ah!
maroto, que me comeste!

Mas em voz alta:

—Vá feito.

—Espere lá,—continuou o estudante, que havia
tres dias estava sem dinheiro—o meu amigo
ainda não pensou na possibilidade de ir alguem
a Lisboa mandar copiar qualquer d’estes retratos,
de modo a poder-se reproduzir um cliché
por um preço muito inferior a 1$500 réis o
cartão?

—Sim... lá isso... mas a despeza do caminho
de ferro?... e o incommodo?... e sobretudo...
o ter que ausentar-se da senhorita Soledad,
deixando o campo livre ao inimigo!

Esta ultima advertencia do photographo tinha
visivelmente por fim ferir a corda sensivel do
coração do estudante, que se deu pressa em
responder:

—Ora o meu amigo excede na arte de não saber
photographar o proprio Marcel das Scenas
da vida da bohemia (o livro predilecto do estudante)
que tirava retratos aos granadeiros de Pariz
com a similhança garantida por um anno.
A imagem das suas photographias só pode ser
garantida por quinze dias, o maximo. Portanto,
d’aqui a oito dias, estes retratos estarão completamente
apagados, o meu amigo terá novas
encommendas, e eu continuarei a receber a commissão
de vinte por cento, com direito a um retrato
gratuito.

O photographo transigiu, pactuou. O estudante
entregou-lhe os retratos de Soledad, que n’esse
mesmo dia foram vendidos aos seus admiradores—pela
segunda vez.

No dia seguinte, o photographo ia, com o producto
d’esta receita inesperada, fazer uma patuscada
a Azeitão, levando comsigo a mulher, a
sogra, e os pequenos. O agiota de Lisboa tinha
sido uma fabula inventada pelo desejo com que o
photographo accordára de dar um rega-bofes a
toda a familia. E o estudante habilitava-se a comprar
ao feitor de uma quinta de Brancannes um
bello ramo de flores com que corrêra a presentear
Soledad, por isso que, inopia pecuniae, se
havia deixado preterir n’este genero de galanteria
idyllica.

D. Estanislada estava inteiramente restabelecida.
O cirurgião ajudante de caçadores 1 fôra felicissimo
na prompta applicação de um copinho
de genebra de Hollanda, que pôde quebrantar os
impetos do peixe-espada no estomago da afflicta
senhora. Es usted un doctor completo! dizia ao
outro dia D. Enrique Saavedra ao cirurgião, passeiando
com elle na praia, e impingindo-lhe a
centessima edição da historia oral dos acontecimentos
de Hespanha. E como o doutor cahisse ingenuamente
em dizer que andava fazendo estudos
sobre a historia da poesia revolucionaria na
peninsula, D. Enrique Saavedra começou a repetir-lhe,
com uma facundia verdadeiramente hespanhola,
varias quadras callejeras, como elle dizia,
taes como estas:




Ay qué risa, qué risa, qué risa

Que Amadeo lo he visto en camisa!

Ay salero, ay salero, ay salero,

Que á Amadeo lo he visto yo en cuero!




Si nos cumplen la palabra

Zorrilla, Rivéro y Martos,

Le pondrémes á Amadeo

El passaporte en la mano.









Entretanto, D. Estanislada, Soledad e o grupo
dos admiradores da bella andaluza haviam-se
encaminhado para o Passeio da praia de Troino.
Era convidativo o local, e a grande serenidade
do Sado punha no horisonte da paizagem uma
vaga doçura inexplicavel.

O sueco sentia-se bem deante do aspecto grandioso
das aguas do rio, e do mar que se avistava
ao longe. Era, em toda a sua pujança, n’esse
momento, um homem do norte, habituado a vêr
os grandes rios e os grandes lagos, sem se arripiar
de frio, graças ao habito do clima septentrional
e... ao kirsch. Como Soledad parasse ao
pé do lago para lhe atirar uma pedrinha, que
desappareceu descrevendo á superficie da agua
ondulações concentricas, o sueco disse-lhe, na
sua linguagem arrevesada, que se ella visse o
lago Moelar, em Stockholmo, semeado de pequenas
ilhas, ficaria verdadeiramente encantada,
e baixo, ao ouvido, acrescentou: Senhora poderr
irr comiga, se querr casa mim.

Como fosse o sueco quem n’essa tarde parecia
ter adiantado terreno, os outros iam despeitados,
e alguns, n’um grupo, faziam troça e iam chasqueando
das suas calças curtas, das suas grandes
botas rugosas, do seu passo de pachiderme,
e da sua gaucherie amorosa. O conselheiro Antunes,
fallando com D. Estanislada, aconselhava-lhe
que para a outra vez se abstivesse do
peixe-espada, que na sua opinião era muito reimoso.

Chegados á beira do rio, Soledad sentou-se,
poz os olhos na corrente plácida do Sado, e tirou
da sua alma de andaluza um suspiro que mandou
ao Guadalquivir. Explicou ao sueco que a
cidade de Sevilha ficava á margem do Guadalquivir,
um bello rio, o mais formoso de todo o
mundo! exclamou ella n’uma arrojada hyperbole
hespanhola. O sueco sentiu-se ferido na corda
do patriotismo, e replicou: Nó! nó! E procurou
justificar a negativa citando os principaes rios da
Scandinavia, enumerando o Tornea, o Lulea, o
Pitea e o Umea. E o estudante, troçando, acrescentou
do lado com ruidoso applauso dos circumstantes,
e com a rapidez de quem está declinando
nomes latinos: E o Gelea, o Gouvea, o
Obrea, e o Lamprea.

O sueco fez-se encarnado como uma cereja,
sem perceber ao certo senão que estavam rindo
d’elle, e Soledad vibrou uma gargalhada sonora
como um tinido de crystaes, que se houvessem
encontrado na sua garganta.

Era que o estudante de Alcacer estava verdadeiramente
desesperado. N’esse mesmo dia em
que havia ido comprar um bouquet a uma quinta,
a cuja porta um grande cão arremettêra contra
elle ladrando encolerisado, n’esse mesmo dia
em que com varia fortuna tivera a vantagem de
só elle offerecer flores e a contrariedade das iras
do cão, via-se preterido pelo sueco.

O estudante procurou desesperadamente no
seu espirito uma idéa salvadora, que pudesse
restituir-lhe a importancia que visivelmente ia
perdendo. Queria a todo o custo deslocar o sueco
da bella posição em que se encontrava, e pretendeu
despertar na alma de Soledad as tendencias
devaneadoras que por vezes se caracterisavam
n’uma intermittencia de romanticismo. Propoz
um passeio ao oratorio de Mendoliva, um sitio
poetico, na encosta da serra de S. Filippe, quasi
á beira-mar. Com effeito, o espirito da bella andaluza
exaltou-se promptamente. Ella não sabia
o que era Mendoliva, nem qual fosse a belleza
d’esse local. Mas o seu delicado instincto de
mulher e de andaluza adivinhou que se tratava
de uma tradição romantica, de uma lenda nacional,
e abraçou o alvitre.

O estudante delirou de alegria, julgou-se victorioso.

D. Estanislada perguntou a que distancia ficaria
o oratorio. Indicou-lhe a direcção o Vianninha,
o rapaz de Setubal, aquelle por quem a
Sequeira estava bebendo anti-hysterico todas as
noites. O alferes Ruivo e o tenente Epaminondas
affirmaram que o sitio era delicioso. Mas o
conselheiro Antunes recordou a D. Estanislada
o preceito da eschola de Salerno:



Post prandium sta, post cœnam ambula,





e aconselhou-lhe que ficasse, que elle lhe faria
companhia, com muito gosto e muita honra—palavras
suas—, minha senhora. D. Estanislada
acceitou a advertencia—por causa do estomago
e de outros orgãos.

Partiu em direcção ao oratorio de Mendoliva o
alegre rancho da bella andaluza e dos seus cavalleiros
servientes. O caminho, á beira-mar, é
em verdade delicioso. O sol, n’uma grande explosão
de luz, lançava sobre o mar uma chuva
de oiro. Manchas encarnadas, de um colorido á
Rubens, punham no horisonte uns tons de purpura,
que davam ao sol uma magestade olympica,
como as cortinas de um throno asiatico.
Chegaram com effeito ao local da antiga ermida
de S. Braz, onde em outro tempo um soldado
portuguez se elevou em extasis de asceta, havendo
trocado a espada pelo habito.

Soledad gostou muito, comprehendeu a vaga
poesia que se respirava ali, e pediu ao estudante
a lenda do sitio.



Pobre estudante! Viu-se entalado, sem saber
como havia de tirar-se d’aquelle mau passo. Concluiu
por dizer que o sitio não tinha lenda.
Foi um golpe de espada de Alexandre. O alferes
Ruivo e o tenente Epaminondas foram da mesma
opinião: que o sitio não tinha historia. O
proprietario das Alcaçovas acrescentou com uma
rudeza brutal que não podia ser assim: que
Mendoliva havia por força de dizer alguma coisa.
O morgado de Reguengos acudiu em auxilio
do patricio, pela honra do Alemtejo: que
Mendoliva havia de ter uma significação qualquer.
Então o jornalista Aurelio Goes, que se
havia conservado calado, com um sorriso de
ironia nos labios, poz-se em evidencia: disse que
o chronista Ruy de Pina contava que Mendo
Gomes de Seabra fôra um cavalleiro do tempo
de D. João I, que, mais tarde, já depois do desastre
de Tanger, se apartára do mundo ermando
ali, e que, passados annos, fundára o mosteiro
de Alferrara.

Julio de Lemos, desesperado, apopletico de colera,
observou que o jornalista estava confundindo
Mendo Gomes de Seabra com D. Nuno
Alvares Pereira, que fôra quem depois de ter
militado nos exercitos de D. João I resolvêra
vestir o habito monastico, e que provavelmente
o povo setubalense confundiu os dois individuos
na mesma lenda.

Aurelio Goes despeitou-se, e perguntou ao estudante
se elle já havia feito exame de historia
portugueza. O Lemos respondeu insolentemente:
que sim, mas que talvez a tivesse desaprendido
lendo os jornaes. O jornalista perguntou se se
referia ao jornal de que elle era redactor. E o
Lemos, querendo nivelar-se á altura de um Cid
campeador perante a bella andaluza, respondeu
que não podia referir-se a outro jornal, visto que
o seu redactor confundia Mendo Gomes de Seabra
com D. Nuno Alvares Pereira. Aurelio Goes
ainda avançou para o estudante, mas o proprietario
das Alcaçovas deitou-lhe a mão ao braço,
como na vespera havia deitado as mãos ás guelas
do sueco.

Soledad acompanhou com os seus bellos olhos
penetrantes todos os episodios d’este conflicto.
Comprehendeu perfeitamente tudo o que se havia
passado, e quiz dissipar a nuvem negra que
subitamente se formára. Lembrou que o sitio era
encantador, que convidava á poesia, e pediu ao
estudante que recitasse uns versos. Julio de Lemos
desculpou-se, que estava indisposto, que se
não lembrava de versos nenhuns. Ella insistiu,
com imperiosa meiguice. Que não, que não podia,
tornou o estudante. Soledad redobrou de instancias.
O estudante, com as faces rubras como papoulas
e os olhos congestionados, teve que ceder
e começou a recitar, com uma precipitação colerica:



As flores d’alma que se alteiam bellas,

Puras, singelas, orvalhadas, vivas,

Têm mais aromas, e são mais formosas,

Que as pobres rosas, n’um jardim captivas.





Completamente fóra de si, fez uma longa pausa,
procurando visivelmente lembrar-se da segunda
quadra. Depois ia continuar com igual
precipitação:



Sol bemfazejo lhes aquece a chamma





e, olhando n’este momento para Aurelio Goes,
viu que elle sorrira. Sem mesmo perceber que
se havia enganado, e dito uma tolice, o estudante
exclamou: «Oh! é de mais!» Subitamente, Soledad
levantou-se e disse com uma gravidade que
ninguem podia decerto esperar: Caballeros, hagan
usteds favor de acompañarme.

Seguiram-n’a todos, n’um cortejo silencioso.
Mas, poucos passos andados, Soledad desfechou
uma gargalhada crystallina, e, voltando-se para
D. Ramon Mendoza, declamou com ares mysteriosos,
com uma graça verdadeiramente andaluza:



...á fé mia,

Que estoy resuelto á mataros

Y no alcanzara á libraros

La misma virgen Maria.





As gargalhadas eram estrondosas, resoantes;
o estudante, tendo dado o braço ao alferes Ruivo,
dizia-lhe a meia voz, cheio de colera: «O que
elle não sabe é que tem de se bater comigo!
Por força!»

Sahiram-lhes ao encontro D. Estanislada e o
conselheiro Antunes, aos quaes se haviam juntado
D. Enrique Saavedra, e o cirurgião ajudante
de caçadores 1.

—É bonito? perguntou D. Estanislada á filha,
em hespanhol, ainda a certa distancia.

—Formosissimo! respondeu Soledad.

—Sabes tu! disse D. Estanislada, temos aqui
um insigne cosinheiro, e indicou o conselheiro
Antunes. Iremos ámanhã comer uma grande caldeirada...
aonde?... como se chama aquillo? e
apontou para a outra margem do rio.

—Troia, respondeu o conselheiro com a gravidade
de um Páris de cincoenta annos.

—Excellente! commentou o morgado de Reguengos.
As laranjas, essas, ficam por minha
conta.

—Havemos de bater-nos, por força, tornou o
estudante a dizer a meia voz ao alferes de caçadores.













III





N’essa noite, foi no Club Setubalense
que se improvisou a tertulia. Soledad
e mais tres senhoras hespanholas
constituiam todo o feminino da
sala; mas por muitos que fossem os satellites, e
por mais brilhante que palpitasse o lume de seus
olhos castelhanos, Soledad, o bello astro da praia,
a todos offuscaria com a graça picante dos seus
sorrisos, dos seus olhares, e do seu desembaraço
andaluz. Não havia, portanto, necessidade de mais
senhoras ali. Em estando Soledad, ella só bastava
a encher de torrentes de vida a sala e os
corações. A irradiação da sua belleza era como a
da lua, nas formosas noites de verão.

No elemento masculino notava-se, porém, uma
certa agitação n’essa noite. Os admiradores de
Soledad entravam e sahiam frequentemente da sala,
cheios de uma certa preoccupação mysteriosa. O
proprio conselheiro Antunes desapparecêra. Algumas
pessoas envenenavam este facto, fazendo
notar que Dona Estanislada não estava presente.
Mas bem podia ser que o conselheiro Antunes,
entrando nas suas funcções de cosinheiro, corresse
a cidade em todas as direcções, procedendo
aos preparativos indispensaveis para a caldeirada
do dia seguinte. Elle comprehendia perfeitamente
que todos os conselheiros portuguezes ficariam
compromettidos na sua respeitabilidade de classe,
se o pic-nic disparasse n’um enorme fiasco culinario.
De mais a mais, a sua reputação individual
de Vatel amador, affirmada por muitas vezes
nas patuscadas aristocraticas de Santarem,
encontraria nas areias de Troia um verdadeiro
Waterloo, uma deploravel ruina.

Isto pelo que respeita ao conselheiro. Quanto
aos outros, a causa da sua preoccupação era diversa.
Sentia-se effectivamente que andava no ar
um acontecimento extranho, extraordinario, alarmante.
N’um gabinete interior conferenciava-se
em tom discreto; entravam uns, sahiam outros, e
o marcador do bilhar, que espreitava cheio de curiosidade
por um pequeno buraco do tabique, chegou
a suspeitar de que estivessem bebendo á socapa,—julgando-se
até certo ponto desconsiderado
por lhe não haverem distribuido o papel de
Ganimedes do festim.

O marcador era um tolo, um guloso, para não
dizer um borracho. Ali, no gabinete, não se tratava
de beber vinho; se havia sêde, era de sangue. O
estudante de Alcacer queria sugar as veias do
jornalista de Lisboa, escorropichar-lhe as arterias,
mastigar-lhe o coração. Uma carnificina! O
alferes Ruivo dirigia os preliminares do duello, e
dizia facetamente que, coisas d’esta natureza, em
que elle entrasse, haviam de acabar por força em
sarrabulho. Que não era para brincadeiras, que
tinha uma farda, que devia honral-a, e que estava
n’essa firme convicção. Que o duello havia
de ser de morte, a poucos passos de distancia, á
pistola, pelo menos; por não estar em costume
bater-se ninguem a canhão, porque seria esse o
meio mais racional de dois sujeitos se metralharem.

No botequim da praia contava-se, commentava-se
o escandalo d’aquelle dia. Que o Lemos e o
Goes não só se haviam insultado de palavras, na
presença de Soledad e por causa d’ella, mas que
tinham mesmo chegado a vias de facto, arrancando
os cabellos, e não sei se os olhos, um ao
outro. Alguns curiosos foram ao lugar do conflicto
para verificar se havia no chão nodoas de
sangue, e algum olho perdido. Não encontraram
nada. Acrescentava-se que o administrador do
concelho já tinha tomado conhecimento do facto,
que o poder judicial receberia participação, e todo
este escandalosinho era saboreado a pequenos
goles, como um vinho generoso. Em Setubal,
quando algum acontecimento extraordinario occorre,
põem-n’o de escabeche para durar mais
tempo. Sabem tratar muito bem do peixe e do escandalo
de conserva. Depois, os commentarios
saltavam. Uns velhos sacudiam o seu caruncho
em phrases desdenhosas: «Que tolos! são uns
asnos! Tudo isto por causa de uma hespanhola
que os anda a comer!» E outros, mais philosophos:
«Todas as mulheres são da mesma massa,
tanto faz que sejam hespanholas como portuguezas.»
E um bregeirote, do lado: «Se ella fosse de
massa não se massavam elles tanto!...» «Aquillo
é para lavar e durar!» commentava um capitão
de navios, vermelho e grosso, já entrado na genebra
de Hollanda, que bebia aos copinhos, de um
só sorvo.

No gabinete do Club resolveram que era melhor
o estudante apparecer na sala da dança,
para dissipar suspeitas. Quando o marcador o
apanhou na casa do bilhar, depois de haver sabido
por um frequentador do botequim, que ali entrara
a historia exagerada do conflicto na praia,
chegou-se-lhe ao ouvido, e disse com os ares de
superioridade de quem está de posse de um segredo:
«Então o senhor tira a desforra, hein?»
«Chut! respondeu Julio de Lemos. Eu cá sou
assim, ha de ser duello de morte!» O marcador
ficou entalado: «De morte?» perguntou. E como
o estudante lhe voltasse as costas, saboreando a
sua reputação de duellista, o marcador foi vêr ao
livro dos fiados a quanto montava a divida do
estudante. E sommou: Cinco partidas de bilhar,
dois charutos, um copo de vinho do Porto: total,
360 réis. O Lemos fez a sua entrada na sala,
apparentando uma serenidade heroica, a serenidade
fria de um Cassagnac; julgava-se circumdado
de um resplendor glorioso. Mas Soledad
parecia não o haver comprehendido, mostrava-se
uma digna representante de um paiz de antigos
brigões de capa e espada, e de modernos toureiros
audaciosos. Não fez caso do heroe. Estava
apertando a cravelha amorosa ao sueco, conseguindo
extrahir d’elle, do Stradivarius que todo
o homem tem no coração, notas de uma melifluidade
assombrosa nas raças do norte. Ella
tinha-o embriagado com o Kirsch-Wasser dos
seus olhos. Estava tonto de amor o sueco, bebado
de salero, e, no grand’-chaine dos Lanceiros,
as suas mãos enormes, duras e grossas,
pareciam ter uma delicadesa de sensitiva, as
contracções nervosas dos tentaculos de um caranguejo,
ao colherem os dedos avelludados e
finos de Soledad.

Depois da dança, rendeu-se culto á poesia. O
estudante, que estava sempre na vanguarda dos
recitadores, menos do que nunca se fez rogar
n’essa noite. Recitou versos de Alvares de Azevedo,
o mais genial, o mais nacional dos poetas
brazileiros, talvez. E de pé, tendo na voz todas
as commoções ao mesmo passo epicas e lyricas
do homem que vae expôr-se heroicamente á
morte, estando psychologicamente mais vivo do
que nunca, declamou:




Se eu morresse ámanhã, viria ao menos

Fechar meus olhos minha triste irmã:

Minha mãe de saudades morreria,

Se eu morresse ámanhã.




Quanta gloria presinto em meu futuro!

Que aurora de porvir e que manhã!

Eu perdêra chorando essas corôas,

Se eu morresse ámanhã.




Que sol! que ceu azul! que doce n’alva

Acorda a natureza mais louçã!

Não me batêra tanto amor no peito,

Se eu morresse ámanhã.




Mas essa dôr da vida, que devora

A ancia de gloria, o dolorido afan...

A dôr no peito emmudecêra ao menos,

Se eu morresse ámanhã...







Na verdade o estudante de Alcacer difficilmente
poderia ter escolhido outra poesia, que melhor
traduzisse as grandes luctas intimas da sua alma.
É certo que nos pormenores da composição
não havia inteira identidade de circumstancias
entre o recitador e o poeta. O estudante nunca
tivera irmã nenhuma, e porisso estava bem longe
de que a piedade fraterna tomasse sobre si o encargo
de lhe fechar os olhos. E ainda que caisse
ferido no campo da honra, de pistola em punho,
sua mãe não morreria de saudade, pela simples
rasão de já ter morrido, alguns annos antes, com
as febres de Alcacer. Quanto ás corôas, que elle
perderia morrendo, a dessimilhança era profunda.
O pae, com quanto fosse um bom proprietario
de marinhas, estava cançado com as prodigalidades
do filho,—isto pelo que toca ás corôas
de... dez tostões; quanto ás de loiro, colhidas
nas lides de Minerva, as raposas encarregavam-se
de lh’as devorar annualmente. Mas, em tudo
o mais, essa triste prophecia de Alvares de Azevedo
parecia quadrar á situação do estudante.

Soledad deu mediana importancia aos versos
e ao recitador... N’essa noite parecia deliciada
em conhecer como um homem forte do norte
póde estontear de amor sob a influencia de uma
mulher do sul. Quando o estudante sahiu da
sala, jurando aos seus deuses matar o sueco,
depois de ter matado o jornalista, o marcador
chegou-se ao pé d’elle, e lembrou-lhe aquella
continha de dezoito vintens, visto que ha viver
e morrer, e elle haver dito que o duello havia de
ser de morte...

O estudante ficou vivamente contrariado, remexeu
nas algibeiras, e poude, ao cabo de muitas
pesquizas, encontrar 150 réis.

—Aqui tem, disse elle ao marcador; e se eu
morrer, mandem-me penhorar pelo resto no inferno.
O cobrador que pergunte ao Cerbéro por
Julio de Lemos. Cerbéro é um cão...

—Lá isso é, ficou dizendo o marcador, e de
210! Corja de pulhas!...

No gabinete as negociações haviam caminhado
rapidamente durante a breve ausencia do estudante.
Os padrinhos conferenciaram, o alferes
Ruivo declarou muitas vezes, piscando o olho
para o lado, que o duello havia de ser de morte,
que o seu committente queria matar ou morrer,
que a offensa tinha sido grave, mas foi redigindo
a seguinte acta, que já estava prompta quando
o estudante entrou:


«Nós abaixo assignados fomos encarregados
pelo ex.ᵐᵒ sr. Julio de Lemos de procurar o ex.ᵐᵒ
sr. Aurelio Goes, a fim de lhe pedirmos explicações
sobre algumas phrases violentas que na
tarde de hoje, e junto ao oratorio de Mendoliva,
suburbio de Setubal, dirigira ao nosso digno e
brioso committente. Immediatamente o ex.ᵐᵒ sr.
Aurelio Goes encarregou os dois cavalheiros,
que comnosco assignam, de nos procurarem
para deliberarmos sobre o que á honra de ambos
mais conviesse, fazendo-se reciprocas declarações
de que tanto um como o outro estavam
dispostos a sacrificar-se para satisfação da propria
honra, caso se reconhecesse que havia sido
offendida. Examinada por nós maduramente a
causa do conflicto, e a maneira por que elle se
deu, entendemos em nossa consciencia e dignidade
que as phrases tidas por violentas, apenas
continham allusões litterarias, que de nenhum
modo podiam susceptibilisar (sic) os brios pessoaes
d’aquelles dois cavalheiros, pelo que foi
por nós quatro reconhecido que não havia motivo
rasoavel para que esta pendencia proseguisse,
devendo outrosim declararmos que os
nossos committentes se comportaram de modo a
affirmar louvavelmente o seu pundonor e a sua
coragem, como pessoas que nobremente antepõem
o respeito pela honra individual a todas e
quaesquer conveniencias materiaes.

Setubal, etc., etc.

Pelo ex.ᵐᵒ sr. Julio de Lemos, Fuão e Fuão.

Pelo ex.ᵐᵒ sr. Aurelio Goes, Fuão e Fuão.





O alferes Ruivo achou prudente não levar mais
longe a brincadeira do duello, receiando que o
coronel de caçadores 1 tomasse a coisa a serio,
se elles chegassem a ir ao campo.

O estudante, ouvindo lêr a acta, conjunctamente
com o jornalista, declarou que effectivamente lhe
parecia que os factos estavam correctamente
apreciados, mas que muito o contrariava não
poder experimentar no campo da honra a sua
coragem; por sua parte, o jornalista disse
que os factos haviam sido fielmente interpretados,
mas que lamentava que ainda d’aquella vez
elle não podesse provar que pertencia ao numero
dos jornalistas, que acceitam a responsabilidade
das suas acções e das suas palavras em qualquer
campo aonde sejam chamados.

Resolveu-se mais que as pazes fossem solemnemente
selladas com um abraço, e que uma
copia authentica da acta apparecesse no proximo
domingo nas columnas da Gazeta Setubalense, e
na Trombeta Ulyssiponense, de que Aurelio Goes
era redactor effectivo.

O morgado de Reguengos e o proprietario das
Alcaçovas riram a bandeiras despregadas quando
ouviram lêr a acta, e declararam categoricamente
que, se os duellistas houvessem tentado bater-se,
teriam ido separal-os a murro e a ponta-pé.

Havia tal energia alemtejana n’esta declaração
dos dois, que toda a gente os acreditou, incluindo
os padrinhos e os proprios duellistas.

Julio de Lemos sentiu os seus nervos mais
tranquillos, porque a verdade é que ninguem
sabe aonde uma bala póde ir parar; mas por outro
lado foi obrigado a reconhecer que lhe faltava
o prestigio da heroicidade, que lhe tinha
fugido das mãos um titulo altamente recommendavel,—a
reputação de duellista.



D. Enrique Saavedra entendeu que eram horas
de pôr têrmo á tertulia, quando na egreja de S.
Julião bateram as dez. Que sua mulher estava
só em casa... e além d’isso o banho... que a
maré era cedo: respondia elle ás instancias com
que lhe pediam meia hora, mais meia horinha ao
menos. Mas a verdade era que D. Enrique estava
aborrecido por lhe faltar o cirurgião ajudante,
para fallar com elle sobre a politica do Hespanha,
e que, por causa do duello, não apanhára
ninguem a quem podesse massar.

Na praia, quando a familia Saavedra se dirigia
para casa, acompanhada por todos aquelles que
constituiam o seu sequito habitual, um vulto
passava em direcção opposta, e, sendo reconhecido,
chegára-se a D. Enrique e dissera-lhe a
meia voz, com alguma atrapalhação:

—Sabe usted que ainda não pude até agora
arranjar azeite bom para a caldeirada de amanha?!
Com mau azeite não ha caldeirada que
preste...















IV





Amanheceu glorioso o dia seguinte.

Ás sete horas da manhã, já o conselheiro
Antunes andava no velho mercado
da praça do Sapal, comprando as
melhores fructas que pôde encontrar.
Tambem comprou algumas flôres para offerecer
a D. Estanislada e a Soledad. Seguiam-n’o
dois rapazitos com cêstas á cabeça. Do Sapal,
onde não olhou a dinheiro, dirigiu-se para o mercado
do peixe, onde comprou o melhor e o mais
caro. A sorte favoreceu-o: os salmonetes eram
a rôdos. A caldeirada devia ficar famosa.

Foi no mercado do peixe que o estudante d’Alcacer
lhe appareceu todo açodado.

—Tão matutino, sr. Julio de Lemos! exclamou,
ao vêl-o, o conselheiro.

—Ha caso! respondeu o estudante.

—Caso! repetiu com surpresa o conselheiro.
Querem vêr que a D. Estanislada tornou a apanhar
uma indigestão, e que já não vamos a Troia!
Pois ha de perder-se tudo isto!



E com um olhar desalentado, em que se liam
poemas d’angustia, relanceou os olhos ás flores,
ás fructas, ao peixe. Se podesse olhar para si
mesmo, o conselheiro Antunes tel-o-ia feito involuntariamente,
significando a magua que lhe causava
o perder-se tambem elle proprio, o seu raro
talento culinario, que desejava exhibir, n’esse dia,
perante D. Estanislada, e os outros.

—Qual! Nada d’isso e melhor que isso!

Aquietou-se o semblante do conselheiro, que
entretanto se havia lembrado de que se perderia
tambem o excellente azeite, que finalmente podéra
descobrir. Não era isso? Ainda bem! Salvava-se
tudo, incluindo o azeite magnifico e o
talento culinario.

Julio de Lemos, rapidamente, explicou:

—Chegaram hontem á tarde as netas do Padre
Eterno!

O conselheiro fez uma cara de espanto, de surpreza,
e desconfiança: cara de quem não percebia
nada.

—Como! exclamou. As netas do Padre Eterno!
Então vossa senhoria, sr. Julio de Lemos,
propõe-se agora brincar com o Padre Eterno e
comigo!

E, de repente, reconquistou toda a plenitude do
seu bello ar conselheiratico, muito emproado.

—Pois vossa excellencia imagina que estou
brincando! respondeu o estudante. As netas do
Padre Eterno são tres lindas meninas da Messejana,
que já cá estiveram ha dois annos, e deixaram
toda a gente encantada.

—Mas o que têm essas tres lindas meninas
com o Padre Eterno? perguntou auctoritariamente
o conselheiro.

—Têm... que são netas do avô. Nós pozémos-lhes
a alcunha de netas do Padre Eterno,
porque o avô, o Rodarte, é um velho de grandes
barbas brancas, que faz lembrar as imagens do
Padre Eterno. Não ha ninguem mais estimavel
do que o bom velho, que morre por jogar o voltarete,
e que mette as cartas pelos olhos dentro,
porque é muito myope. Mas as netas, as netas,
sr. conselheiro, são as tres graças, acredite!

—Bem! Bom é que a praia se vá animando
cada vez mais! Mas não percebo a razão por que
o sr. Julio de Lemos classifica de caso esse acontecimento,
aliás vulgar!

—É que eu encontrei-as agora. Estive-lhes a
contar o que ia por cá, o que nos temos divertido
com a familia de D. Enrique, e a caldeirada
que hoje vamos fazer, graças ao talento culinario
de vossa excellencia.

—Muito obrigado pelo seu obsequio, disse o
conselheiro, lisongeado nas suas prosapias de
Vatel amador.

—E, como ellas mostrassem pena de perder a
caldeirada, julguei que não era decente deixar de
convidal-as. Vinha, portanto, prevenir d’isto
vossa excellencia, na sua qualidade de nosso
amavel amphitryão, e pedir-lhe desculpa da minha
ousadia, que aliás as circumstancias justificam.

—É um acto de gentileza, que se deve ter sempre
com as damas... Nada tenho que objectar.
Apenas, não sei se a familia de D. Enrique deveria
ter sido prevenida primeiro...

—Qual! N’uma praia não ha dessas etiquetas.
De mais a mais D. Estanislada e Soledad são
muito sociaveis, gostam immenso de boa companhia,
e a prova está em que apreciam sempre a
presença de vossa excellencia...

—Oh! sr. Julio de Lemos! Mil vezes obrigado...
Bem! bem! Eu vou reforçar um pouco o
contingente dos salmonetes, visto que os ha com
abundancia no mercado, felizmente! Só peço a
vossa senhoria que tenha a bondade de explicar
a D. Estanislada o gentil passo que deu, de modo
a não me poder ser imputada a iniciativa d’elle.

—Perfeitamente. Mil vezes obrigado. Então a
que horas é a partida? Preciso ir prevenir as Rodartes.

—Ás duas em ponto, no caes do Livramento.

—Bem! bem! Ás duas em ponto lá estaremos,
e terá vossa excellencia occasião de conhecer
as tres lindas netas...

—Do Padre Eterno, atalhou, sorrindo, o conselheiro.

E foi d’ali reforçar, como elle disse, o contingente
dos salmonetes.

O estudante andára com certa finura em todo
este negocio.

Quando viu as Rodartes, que eram realmente
tres lindas mulheres, ficou contentissimo por se
lhe deparar tão feliz achado. Lembrou-se logo de
que ellas cahiam do ceu para disputar a Soledad
o premio da belleza. D’este modo conseguir-se-ia
abater, pela concorrencia, o orgulho da andaluza.
E elle, namorando alguma das tres, a
Hilda, principalmente, a quem já havia, dois annos
antes, arrastado a aza, vingar-se-ia dos desdens
com que Soledad acolhia por vezes, sempre
caprichosa e indefinida, os seus galanteios.

Inculcou-se ao Rodarte e ás netas como um
dos promotores da caldeirada, tendo portanto auctoridade
para fazer o convite, que, n’essa fé, foi
acceito.

Depois correu a procurar o conselheiro, mudando
as guardas á fechadura: desculpando-se
do que fizera, pois que o conselheiro era o amphitryão
da caldeirada.



E, tendo visto flôres dentro de um dos cestos,
flôres que eram certamente destinadas a D. Estanislada
e Soledad, não quiz ficar atraz em gentileza
para com as Rodartes. Foi ao Sapal comprar
dois ramos de flôres, que uma palmelôa lhe
vendeu por quatro vintens. O seu desejo era comprar
tres ramos, mas, para isso, não lhe chegava
o dinheiro. Cortou o nó gordio, desfazendo
em casa os dois ramos, e compondo tres, que
sahiram mais geitosos do que estavam os dois.

Olhando, contente da sua obra, para elles, teve
Julio de Lemos esta observação sensatissima:

—Para saber economia, não é preciso ser economista:
basta não ter dinheiro.

Depois foi avisar a familia Rodarte de que ás
duas horas em ponto partiriam todos do caes do
Livramento.

Ficaram contentissimas as Rodartes com a boa
estreia que a sua estação balnear ia ter.

Orphãs de pai e mãe muito novas, era com o
avô que tinham sido creadas. Baboso por ellas, o
velho Rodarte fazia o que as netas queriam, não
tinha vontade propria. Extremamente myope, como
o estudante d’Alcacer dissera, ia para toda a
parte comboyado pelo braço de alguma das netas,
quasi sempre Salomé, que era a mais velha,
e das tres a menos formosa. Tinha vinte e tres
annos.

Hilda e Maria Ignez eram gémeas e encantadoras.
Vinte e um annos adoraveis. Mulheres
fortes, de olhos negros, faces radiosas, braços
potelés, cobertos de um frouxel que reluzia ao
sol como uma pennugem de ouro.

Salomé era menos forte e menos bella. Mas
havia na sua physionomia uma graça peninsular,
que não tinha inveja á formosura. E a sua conversação,
os seus ditos de espirito, partiam da
sua bocca graciosa e sã como settas que brilhavam
mais do que feriam.

Eram ricas, duplamente ricas, pelo pae e pela
mãe. No districto de Beja não havia casa melhor
do que a sua, cujas herdades e montados se espalhavam
para o oriente até ao Chança e para o
sul até Almodovar.

O avô recommendava-lhes sempre que não tivessem
pressa de casar, porque não poderiam
encontrar noivos que as estimassem mais do que
elle.

E enterradas na Messejana, lonje das tentações
do mundo, ellas pareciam, realmente, não ter
pressa de casar.

No tempo dos banhos costumavam ir para Sines,
que era uma semsaboria pouco melhor que
a Messejana. Um anno, para variar, conseguiram
arrastar o avô até Setubal, onde fizeram
sensação, e ficaram sendo conhecidas pelas netas
do Padre Eterno. Mas o avô fatigara-se com
a jornada, e no anno seguinte voltaram para Sines.
Agora fôra elle que voluntariamente, conhecendo
que as suas tres graças preferiam naturalmente
Setubal a Sines, se offerecera de motu
proprio ao sacrificio, com a sua patriarchal bonhomia
de avô baboso.

Julio de Lemos, que encontrára na Physica da
Escola Polytechnica um barranco ainda não vencido,
resignava-se, durante as ferias, do desgosto
que no fim de todos os annos lectivos recebia em
Lisboa. Namorando e perpetrando o seu verso,
preparava-se para no anno seguinte investir novamente
com a Physica.

Fôra um dos mais dedicados satellytes das Netas
do Padre Eterno, quando ellas pela primeira
vez appareceram em Setubal. Versejára em honra
de todas tres, mas não era um namorado que
ninguem tomasse a serio. Todos os galanteios
que as irmãs Rodartes inspiraram, e foram muitos,
não podiam auctorisar-se com a esperança
de casamento. Mas, em compensação, ellas haviam
atravessado triumphantemente Setubal, durante
toda uma epocha balnear, sob uma chuva
de flores.

Agora, que voltavam inesperadamente, encontravam
ainda Julio de Lemos escravisado pela
Physica da Escóla Polytechnica, mas disposto a
divinisal-as mais uma vez, não só para honrar o
passado, como para aligeirar o presente, e, sobretudo,
para vingar-se da altivez castelhana de
Soledad.

Orientado por este complexo programma, não
podendo disfarçar a alegria com que se propunha
realisal-o, appareceu ás duas horas em ponto,
no caes do Livramento, acompanhando as formosas
Netas do Padre Eterno, á frente Hilda e
Maria Ignez, elle a par das duas, mais atraz
Salomé dando o braço ao avô myope, como Antigone
a Œdipo.















V





Estava já no caes a bella Soledad com toda
a sua côrte.

O conselheiro Antunes dava ordens,
fazia recommendações aos barqueiros:
que não esquecessem isto, que
não deixassem ficar em terra os cabazes com as
loiças, e as celhas com o peixe.

D. Enrique lia um jornal hespanhol, recebido
n’essa manhã, e de momento a momento commentava
a leitura monologando: Qué broma!

D. Estalisnada mostrava-se encantada com a
solicitude cavalheirosa do conselheiro Antunes,
e fallava tantas vezes no azeite, que o morgado
de Reguengos disse para o proprietario das Alcaçovas:
«N’isto do azeite anda marosca; é linguagem
combinada.»

Quando o grupo das Rodartes chegou, houve
sensação no grupo de Soledad. Foi como se duas
côrtes se chocassem.

O morgado de Reguengos, o proprietario das
Alcaçovas, os dois officiaes de caçadores 1 e o
Vianninha já as conheciam. Correram a cumprimental-as,
a dar-lhes as boas-vindas, a fallar ao
avô.

Julio de Lemos, muito expansivo, apresentou a
familia Rodarte aos que pela primeira vez a viam.

Dirigindo-se a Soledad, teve uma phrase tão
amável como ironica:

—Ficará eternamente na memoria do rio Sado
este encontro da belleza de Portugal com a belleza
de Hespanha.

Uma explosão de riso saudou esta apresentação
original. As tres Rodartes sorriram, mas
coráram. Soledad sorriu, mas feriu-se. Percebeu
que n’esse momento lhe vacillava na cabeça a
corôa de rainha da belleza, até ahi indisputada.

A apresentação ao conselheiro Antunes foi, por
parte do estudante, muito respeitosa:

—Apresento a vossas excellencias um dos
mais illustres e respeitaveis cavalheiros que tenho
tido a honra de conhecer: o abastado proprietario
de Santarem, dr. Antonio José Antunes,
do conselho de sua magestade fidelissima, e presidente
da junta geral d’aquelle districto. A vossa
excellencia, sr. conselheiro, apresento o abastado
proprietario da Messejana, o sr. Araujo
Rodarte, e suas encantadoras netas.

Julio de Lemos, em attenção a ser o conselheiro
o amphitryão da festa, carregou a mão nos
elogios que lhe teceu, para de algum modo o indemnisar
da despeza que elle fizera reforçando
um pouco o contingente dos salmonetes.

D. Enrique, na primeira occasião que teve,
perguntou a Julio de Lemos se o velho Rodarte
era bom conversador. Ficou contente de obter
uma resposta affirmativa, porque encontrava mais
uma victima para as suas estopadas sobre a politica
hespanhola.



E, para estreitar desde logo as relações com a
sua victima, dirigiu-se a ella dizendo-lhe:

—És usted un imponente anciano, de mi mayor
respeto.

Imponente anciano! Esta só podia lembrar a
um hespanhol! Mas as barbas brancas do velho
Rodarte eram dignas da hespanholada.

Embarcaram todos, não sem a hilaridade que
o embarque de senhoras produz sempre. D. Estanislada
precisou que o conselheiro Antunes,
muito cavalheiresco, lhe désse a mão. Os barcos,
largando do caes, aproáram a Troia.

Soledad quiz que o sueco, cujo nome eu não
citarei emquanto o não souber escrever correctamente,
o que aliás não é facil, se sentasse a seu
lado. Era a resposta ao cartel de desafio, que o
estudante lhe trouxera com a presença das Rodartes.
O seu raciocinio devia ter sido este: «Portugal
quer esmagar-me? Pois bem! eu esmagarei
Portugal.» E sobre o Sado, como na vespera, era
a Suecia que triumphava.

Chegados a Troia, tratou-se em primeiro logar
de montar o arsenal culinario.

O conselheiro Antunes quiz desde logo installar-se
como Vatel amador. Muito methodico, elle
mesmo dispunha os utensilios, procurava os
tempêros, emquanto os barqueiros accendiam o
lume. Dir-se-ia que elle desejava imprimir o cunho
da sua individualidade não só á caldeirada,
que ia cosinhar, mas ao trem da cosinha, que
estava organisando com o maior esmero.

Como, durante a travessia do Sado, o Vianninha
e os officiaes de caçadores 1 fossem explicando
que em Troia existira uma cidade romana,
chamada Cetóbriga, de que se encontravam ainda
ruinas e outros vestigios, taes como amphoras
e medalhas, toda a caravana, com excepção de
duas pessoas, quiz ir procurar as ruinas, especialmente
as medalhas, pois que o Vianninha
affirmava que se encontravam com facilidade, e
que elle mesmo possuia uma de bronze do tempo
de Trajano.

As duas pessoas, que não acompanharam as
outras, eram o conselheiro Antunes e D. Estanislada,
que se offereceu para auxilial-o no mister
de cosinheiro.

D. Enrique achou isto muito natural, e o morgado
de Reguengos e o proprietario das Alcaçovas
disseram entre si, commentando: «Azeite
não falta; a caldeirada ha de ficar magnifica.»

Soledad, fingindo que lhe custava a andar sobre
a area, enfiou o braço no do sueco, pendurando-se
d’elle com abandono. Continuava, portanto,
a sustentar o seu plano de combate. Em
Troia, como no Sado, era a Suecia que triumphava.

Os outros perceberam a intenção de Soledad,
e rodeavam, em despique, as tres Rodartes, acompanhando-as
n’uma especie de cortejo triumphal
e de certamen galante. O proprio hespanholito
D. Ramon, julgando-se vencido pela Scandinavia,
vingava a Iberia masculina arrastando a
aza a Maria Ignez. O jornalista Aurelio Goes e o
marialva do Chiado pareciam propender mais
para Hilda. O proprietario das Alcaçovas e o
morgado de Reguengos entabolaram conversação
com Salomé sobre assumptos graves do
Alemtejo: porcos e cortiça. Os officiaes de caçadores
1 e o Vianninha iam adiante dos grupos
em exploração archeologica. Julio de Lemos, já
despeitado pela concorrencia dos outros, especialmente
de Aurelio Goes, que não respeitava
os seus direitos de apresentante, e lhe estorvava
a conquista de Hilda, principiava a lamentar-se
de ter perdido a occasião do duello para lhe atravessar
o coração com uma bala.

«Quem o seu inimigo poupa, pensava elle, nas
mãos lhe morre.»

D. Enrique apossara-se do imponente anciano,
levava-o a reboque pelo braço, e descrevia-lhe
os horrores da insurreição cantonal, parando a
cada momento, exclamando:

—Que barbaridad!... que atentado!

O alferes Ruivo, o tenente Epaminondas e o
Vianninha indicaram alguns vestigios da antiguidade
romana de Cetóbriga, a que ninguem
deu grande importancia.

Como o morgado de Reguengos mettesse á bulha
o Vianninha por causa da grande abundancia
de moedas, que segundo elle, se encontravam
em Troia, o Vianninha, auxiliado pelos dois militares,
ainda quiz justificar-se, excavando no
areal.

Soledad, conversando com o sueco, cuja face
irradiava como uma aurora polar, olhava desdenhosamente
para tudo aquillo.

Aurelio Goes, colhendo uma florinha que brotava
da areia humida, offereceu-a a Hilda Rodarte.

Julio de Lemos estava fulo; a sua sêde de vingança
abrangia agora duas pessoas: Soledad e
o redactor da Trombeta Ullyssiponense.

Mastigava represalias... em sêcco.

Não appareceu nenhuma moeda romana, apesar
das affirmações categoricas do Vianninha, e
do padre Vicente Salgado, um franciscano erudito,
que, occupando-se do assumpto, havia chamado
a Troia—terreno fertilissimo d’estes achados.

Como o sol apertasse, o numeroso grupo, dividido
em pelotões, retrocedeu, a fim de procurar
o abrigo do toldo que os barqueiros já deviam
ter armado, para sob elle ser servida a caldeirada.

Com effeito, estava quasi prompto o improvisado
pavilhão, feito de vélas de barco.

O conselheiro Antunes e D. Estanislada, afogueados
do rosto, debruçados sobre a caldeira,
provavam pela mesma colhér o tempêro da caldeirada,
e annunciavam que estava divina.

Soledad, fingindo-se fatigada, sentou-se á sombra
do toldo, deixando ficar a descoberto metade
do sapato enfitado. O sueco, embasbacado,
bebado de amor, contemplava-lhe o pé, respondendo
muito abstracto ao que ella lhe dizia.

Julio de Lemos começou a fazer troça do sueco,
com os outros. Havia risinhos. Soledad percebia,
e de vez em quando ella mesma, com uma audacia
castelhana, olhava para a ponta do sapato,
como a encaminhar para esse alvo, que aliás era
preto, o olhar do sueco.

Mas, de repente, notando que Aurelio Goes tivera
a ousadia de sentar-se na areia perto de Hilda,
perdeu a tramontana e começou a escancarar
umas gargalhadas alvares. Resolveu logo
embebedar-se para tirar a desforra.

O conselheiro Antunes, apparecendo debaixo
do pavilhão, annunciou que ia ser posta a toalha,
porque a caldeirada estava prompta, e que por
isso cada um devia tratar de occupar logar em
volta do recinto destinado á toalha.

Por uma evolução rapida, mas estrategica, Julio
de Lemos sentou-se na areia entre Hilda e Soledad,
ganhando uma excellente posição. O sueco
poude ainda aninhar-se á direita de Soledad, e o
Goes á esquerda de Hilda. Mas o estudante de
Alcacer ficou ardendo entre dois fogos, tinha á
direita a Hespanha e á esquerda a Messejana:
ficou no meio da Peninsula.

Quando D. Estanislada appareceu, notou-se
que ella vinha um pouco mascarrada n’uma das
faces.

—É talvez do fumo da caldeira, explicou, muito
solicito, o conselheiro Antunes.

Os homens, com excepção de D. Enrique, trocavam
entre si olhares intelligentes: o conselheiro
Antunes pintava o bigode.















VI





A caldeirada estava deliciosa: até os anjos
a poderiam comer.

O conselheiro havia carregado a mão
no tempêro: a pimenta fazia arder
a bocca. Mas era bom, muito apetitoso,
puxativo, como dizia Julio de Lemos, bebendo
grandes tragos de uma boa pinga de Azeitão,
por uma caneca branca, comprada, como
toda a outra loiça, na Innocencia da Praia.

A conversação animára-se, phrases cruzavam-se,
havia allusões, referencias que esvoaçavam
por sobre a cabeça dos convivas. Julio de Lemos
dizia coisas para a direita e para a esquerda,
a Soledad e a Hilda, quasi sem dar tempo a que
ellas podessem responder a mais ninguem.

O sueco embezerrou despeitado, não fallava, e
o redactor da Trombeta, muito habituado a lunchs,
comia como uma frieira, mettendo a colherada
em todos os assumptos. Era um perfeito
exemplar de jornalista.



Soledad, sempre incomprehensivel, mudou da
tactica. Desfazia-se em amabilidades com o estudante,
ella mesma lhe enchia de vinho a caneca
de loiça, e lhe suggeria a inspiração dos
brindes.

Hilda, menos petulante que a hespanhola, conservava-se
modesta n’aquella atmosphera capitosa
de vinho e pimenta. As irmãs, como ella,
respondiam concertadamente ás perguntas e ás
amabilidades que lhes dirigiam.

O sueco, muito rubro, soprava como uma fóca,
e Soledad parecia divertir-se com isso, gostar de
o vêr subitamente despenhado do pedestal a que
o tinha subido.

D. Estanislada entrava pela caldeirada com o
desembaraço de quem está habituado a indigestões.
E D. Enrique, para não envergonhar a mulher,
acompanhava-a no bom apetite com que repetia
salmonete sobre salmonete.

O conselheiro, como um artista que se sente
galardoado, comia pouco, contentava-se de vêr
comer os outros. Reconhecia-se lisongeado no
apetite alheio, especialmente no de D. Estanislada,
que era francamente glorioso para elle.

O Rodarte, muito discreto, encarecia o talento
culinario do conselheiro, dizia-lhe que nunca na
sua vida tinha comido uma caldeirada que lhe
soubesse melhor.

Julio de Lemos, já meio tonto, aproveitou de
uma vez a deixa do Rodarte, e, pondo-se de joelhos,
caneca em punho, declamou:



Eu saúdo o illustre conselheiro,

Ultimo em nada, e em tudo o mais primeiro





Aurelio Goes desfechou uma gargalhada, interrompendo
o improviso.



—Que é lá isso?! perguntou o estudante esgalgando-se,
para o ver, por deante de Hilda.

E o Rodarte, muito prudente, muito discreto,
deitou agua na fervura:

—Não é nada. Tudo aqui se passa em boa
amisade. Queira continuar, sr. Lemos.

—Acha mau talvez, o menino! Elle que os faça
melhores, se é capaz, insistiu o estudante.

—Então!... então! atalhou o Rodarte. Queira
continuar o seu improviso.

—Já lhe perdi o fio! Não sei... Ora esta!...
Acho que era isto:



Mas unico talvez na caldeirada:

Que é comêl-a e morrer...





Julio de Lemos engasgou-se.

—Não diz mais nada?! exclamou o tenente
Epaminondas completando o verso em que o estudante
se pegára.

Uma explosão de gargalhadas saudou este comico
episodio, e o estudante, que não tinha espinha
com o tenente, antes era seu amigo, riu
tambem, aproveitando a tangente para fugir á difficuldade
do verso.

Então Aurelio Goes, pondo-se de pé, bateu as
palmas, e recitou:



Eu, n’esta agradavel festa,

Tão grata e tão jovial,

Brindo, honrando o bello sexo,

Por Hespanha e Portugal.





—São de cravo da Praça da Figueira! berrou
o estudante.

—Viva! viva! clamaram muitas vozes cobrindo
com applausos a inconveniente apostrophe do
estudante.



E o velho Rodarte, apoiando-se no hombro de
Salomé, levantou-se pausadamente.

—Tambem eu quero fazer o meu brinde.

Logo se estabeleceu um silencio respeitoso.

—Ora, meus senhores, como eu, nas barbas,
me pareço um pouco com S. Pedro, permittam-me
que feche a porta dos brindes. Bebo em honra
do illustre conselheiro, dignissimo presidente da
junta geral do districto de Santarem.

Beberam todos. E levantaram-se a pouco e
pouco, alguns com difficuldade.

O conselheiro foi abraçar o Rodarte, agradecer-lhe,
e, emquanto se abraçavam, cochicharam
ao ouvido.

Os barqueiros trataram de recolher as loiças,
e os cabazes.

E o Rodarte, muito previdente, disse que, seria
melhor que o barco fosse primeiro a Setubal
levar as senhoras, e que voltasse depois. Que
elle, pela sua idade avançada, desde já se considerava
senhora; que o sr. conselheiro, que devia
estar fatigado, iria tambem com as senhoras,
bem como D. Enrique, para acompanhar a esposa
e a filha. Era a combinação que tinham
feito ao ouvido, suggerida pela prudencia do velho
Rodarte.

Os outros ficaram com cara de parvos, mas o
Rodarte, chamando de parte o morgado de Reguengos
e o proprietario das Alcaçovas, explicou-lhes:

—Que aquillo era preciso por causa dos rapazes.
Que desculpassem. E que lhes pedia o favor
de olharem por elles.

Um e outro concordaram:

—Que era bem pensado. Que estivesse tranquillo.



Largou de Troia o barco com as senhoras, D.
Enrique, o Rodarte e o conselheiro.

Os rapazes ficaram por longo tempo acenando
com os lenços, dizendo adeus.

Desembarcaram as damas no caes do Livramento,
e o barco voltou a buscar os que tinham
ficado.

Entretanto cahia a noite, as trevas principiavam
a descer sobre o Sado, a envolvel-o n’um
veo que a pouco foi perdendo a transparencia.
Apenas um ponto luminoso brilhava ao longe na
areial de Troia.

Deram oito horas, e o barco não tinha voltado
ainda.

No café Esperança, do Zé Lapido, esperava-se
o regresso dos rapazes.

Uns commentavam:

—Que tal foi a bebedeira!

Outros, mais timoratos, diziam:

—Queira Deus que não acontecesse por lá alguma
semsaboria!

Deram nove horas, e o barco não voltava.

Então alguns officiaes de caçadores resolveram
ir a Troia ver o que tinha acontecido.

Tomaram um barco, e largaram.

A meio do rio, ouviram o ranger de remos, e
perguntaram:

—Quem vem lá?

—Somos nós, respondeu a voz do proprietario
das Alcaçovas.

—Ha novidade a bordo? disseram os officiaes.

—Nenhuma, respondeu o morgado de Reguengos.

Mas não se ouvia nenhuma outra voz.

—Ali houve coisa!... disseram entre si os officiaes.

E perguntaram:



—Vem ahi os nossos camaradas?

—Vamos, respondeu o alferes Ruivo.

—Vamos, respondeu o tenente Epaminondas.

—Ali houve coisa, porque elles vem muito silenciosos!...
continuavam a dizer entre si os officiaes
que tinham ido procurar os outros.

Os dois barcos chegaram quasi ao mesmo
tempo ao caes do Livramento. Então poude verificar-se
que effectivamente os da caldeirada vinham
macambuzios, entrombados, e que o sueco,
estatelado no fundo do barco, e occupando-o
quasi todo, dormia profundamente, a ponto de
terem que acordal-o berrando.

E como elle grunhisse uns roncos cavernosos,
sem comtudo se levantar, foi preciso que o proprietario
das Alcaçovas, com o seu pulso de ferro,
o filasse pelo gasnete, e o pozesse de pé.

—Mas o que se passou? o que se passou?
perguntavam cheios de curiosidade os que tinham
ido buscal-os.

—Vamos lá para o Zé Lapido tomar um copo de
genebra, disse o das Alcaçovas, e conversaremos.

Quando entraram no café, e logo que se sentaram,
deram pela falta do sueco, que se tinha
escapulido.

Todos os conhecidos, que estavam no botequim,
lhes fizeram circulo, sentando-se em torno da
mesma mesa.

O tenente Epaminondas contou miudamente
as peripecias do pic-nic, incluindo a mascarra de
D. Estanislada, historia que produziu grande hilaridade
no auditorio.

Depois poz em relevo a prudente astucia com
que o Padre Eterno, pois que no café todos lhe
chamavam assim, se safára com as netas e as
hespanholas quando vira romper as hostilidades
entre o estudante e o jornalista.



Disse que, logo que o barco partiu, o sueco
investira, muito bebado, contra o estudante, accusando-o
de acintosamente ter ido sentar-se ao
lado de Soledad para o prejudicar nas vantagens
que, como preferido, havia conquistado nos ultimos
dias.

Que, por sua vez, o estudante, não menos bebado,
começara a implicar com o Goes, accusando-o
de o ter querido metter a ridiculo, prejudicando-lhe
o improviso com uma gargalhada insolente.

O sueco agarrava-se ao estudante, e o estudante
ao jornalista.

Fôra preciso que os outros interviessem apartando-os
a murro, e contou o tenente que o proprietario
das Alcaçovas conseguira abalar a columna
vertebral e a colera do sueco com um valente
pontapé applicado em cheio no sitio em que
as costas mudam de nome.

—E a Scandinavia resoou! observou humoristicamente
o alferes Ruivo.

Gargalhada geral.

—Que no meio de toda esta balburdia o morgado
de Reguengos lembrára jovialmente que,
para de uma vez pôr termo a tão impertinentes
conflictos, e definir a situação de todos, o melhor
seria confiar á sorte a distribuição do papel amoroso
de cada um.

Esta lembrança produzira um excellente effeito,
foi como que um punhado de areia atirado aos
olhos de todos. Cegou-os. Todos imaginavam que
seriam favorecidos pela fortuna e que, d’esse modo,
ficariam livres de concorrentes perigosos e
incommodos.

Deram pois a sua palavra de que respeitariam
fielmente os decretos da sorte.

Trataram então de espertar a fogueira, que tinha
servido para a caldeirada. E á luz d’ella fizeram,
de cartas velhas e outros pedaços de papel,
pequenas listas, em que escreveram a lapis
os nomes de todos elles. Enroladas as listas, deitaram-n’as
na copa de um chapeu. Depois inscreveram
n’outras listas os nomes das quatro damas,
mas, n’esta occasião, houve um protesto
do proprietario das Alcaçovas, que reclamou a
favor do recenseamento de D. Estanislada, como
premio de consolação ao que ficasse a ver navios.

O jornalista observou que D. Estanislada já
pertencia, pela mascarra, ao conselheiro Antunes.

O morgado sustentou o seu protesto, auctoritariamente,
dizendo que, desde o momento em que
a sorte era chamada a decidir, desapparecia a
principio dos direitos adquiridos.

Por essa occasião o estudante observára:

—Sim, senhor! Fica abolido o direito pautal do
azeite.

Todo o café Esperança ria, a bandeiras despregadas,
com a narração do tenente Epaminondas.

Lançadas as cinco listas, e mais algumas em
branco na copa de outro chapeu, procedeu-se ao
sorteio, que deu o seguinte resultado:

Morgado de Reguengos—D. Hilda.

Proprietario das Alcaçovas—D. Maria Ignez.

D. Ramon Mendoza—Soledad.

Vianninha—Salomé.

O sueco—D. Estanislada.

Os que a sorte desfavorecera, especialmente o
sueco, o estudante e o jornalista, romperam em
protestos contra o acto eleitoral, distinguindo-se
o sueco que, nem pelo diabo, queria resignar-se
a acceitar D. Estanislada.

E tanto berrava e barafustava, que o proprietario
das Alcaçovas teve que atiral-o para o fundo
do barco, onde elle escabujou ao principio e adormeceu
depois.









VII





No dia seguinte, pela manhã, appareceu
affixado nas esquinas de Setubal o
seguinte pasquim:




A roda que andou em Troia,

Andou bem, quem o diria!

Nem mesmo a da Santa Casa

É tão boa loteria.




O premio grande de Hespanha

Ficou na Hespanha. Era justo.

E o sueco, derreado,

Inda assim, salvou-se... a custo!




O Alemtejo, que a sopapo

Tudo escaca e tudo arrasa,

Não apanhando a taluda,

Ficou bem, ficou em casa.




Setubal, n’esta partilha,

Tem motivos d’alegria,

Porque a sorte, previdente,

Deu-lhe sal na loteria.




Só Minerva e Guttemberg,

Marte e a junta geral,

Por não beberem azeite,

Ficam olhando ao signal.







Este pasquim attraiu a curiosidade, produziu
risota, foi lido com vivo interesse.

Como era natural, todos procuraram interpretar
as allusões n’elle contidas, e assim aconteceu
que não só o facto principal, o sorteio, se tornou
ao dominio publico, mas tambem tiveram grande
notoriedade todos os episodios que accidentaram
alegremente o pic-nic da vespera.

De pergunta em pergunta todos ficaram sabendo
o que se tinha passado, e entendendo cabalmente
o pasquim, com excepção de uma só
quadra.

Não restou duvida a ninguem de que Minerva
se referia ao estudante, Guttemberg ao jornalista,
e Marte ao alferes e ao tenente de caçadores.

Uma só passagem permaneceu obscura por
muito tempo, o sentido da quarta quadra ficava
em suspenso, pois que não podia atinar-se com a
allusão ao sal no ultimo verso.

Que aquillo era com o Vianninha, percebia-se,
visto ser elle o unico setubalense que tinha assistido
a caldeirada. Mas o sal, sublinhado, era
um problema, um enygma, um hieroglipho.

Alguns curiosos roiam as unhas parados ás
esquinas, matutando deante dos pasquins. Que
diabo de sal era aquelle? O que queria dizer
aquillo?

Alguem lembrou que o Castanha, mestre-escola,
apezar de vesgo, via bem as charadas. Era
um alho para as decifrar. Chamou-se o Castanha,
que estava a dar aula, decifrando enygmas do
Almanach de Lembranças, emquanto os pequenos
se entretinham uns com os outros.

Era como elle dava aula sempre.

O Castanha veio quasi em triumpho até á primeira
esquina,—essa esquina que devia, em
breve, converter-se para elle n’um monumento
de gloria... salvo o mictorio.

Explicaram-lhe o caso, o que se tinha passado,
e a duvida em que estavam quanto ao vocabulo
sal.

O Castanha enviezou o olhar strabico ao cartaz,
deteve-se um momento a engulir em sêcco,
até que de repente, com a sagacidade de um charadista
que combina idéas, perguntou:

—Elle como se chama ella?

O Castanha tinha o costume de anteceder pelo
pronome—elle—todas as phrases interrogativas.

—Ella, quem? perguntaram-lhe.

—A madama que sahiu ao Vianninha?

—Salomé.

E o Castanha, desfiando as syllabas, Sa-lo-mé,
monologava:

—Não pode ser isso!

Mas, de subito, exclama:

—É isso, é!

—Então é ou não é? perguntaram.

—Não vêem, disse elle triumphalmente, não
vêem que o nome—Salomé—principia por sal?!

—É verdade! exclamaram vozes.

—É isso! applaudiram bôccas.

E o Castanha, muito enchicharrado, muito vesgo
na commoção nervosa do triumpho, apartava os
grupos para passar, charadista glorioso.

Durante todo esse dia o sueco, o estudante, o
jornalista e os dois officiaes de caçadores estiveram
recebendo bilhetes de visita, a pesames, com
palavras de sentimento, expressões de condolencia,
pelo desgosto que acabavam de soffrer.

Foi uma scie medonha, que partia do café Esperança,
dizia-se, e dos outros officiaes de caçadores,
rapazes alegres, que gostavam de divertir-se
e não tinham muitas occasiões para isso.

O sueco embatucou, deu sorte com a chalaça.
Desappareceu de repente. Constou que tinha vindo
para Cintra, a fim de evitar que a troça o perseguisse.

Não se conheciam ainda outras consequencias
d’aquella brincadeira fatal. Parecia que D. Enrique,
o Rodarte e o conselheiro a ignoravam. Mas
não aconteceu inteiramente assim.

Dos tres, não tardou muito a mostrar-se desgostoso
o conselheiro Antunes.

Fallando com o estudante, extranhou, com palavras
severas, que se rifasse uma senhora casada.
Textual. Accrescentou que, se D. Enrique
o soubesse, poderia haver uma tragedia de sangue.
Tambem textual. Pela sua parte, apenas
sentia que fosse elle proprio que tivesse proporcionado
a occasião para um tão grave desacerto,
inventando a caldeirada. Que o caso ja havia dado
de si, porque o respeitavel snr. sueco, um cavalheiro
digno de toda a estima, se havia auzentado,
desgostoso.

Julio de Lemos contestou que tudo aquillo não
tinha passado de uma brincadeira inoffensiva,
que em nada podia affectar a honra das cinco
damas, todas ellas respeitabilissimas. Que o vocabulo—rifa—era
violento, porque a rifa presuppunha
immediata adjudicação do objecto rifado,
e não se dava esse caso.

Mas o conselheiro, procurando sustentar a sua
opinião, descobriu um pouco as baterias. Deixou
perceber que a expressão do pasquim—junta
geral—o tinha maguado pessoalmente. E como
o estudante se lembrasse de dizer que a junta geral
do pasquim não era a do districto de Santarem,
mas a collectividade dos pretendentes amorosos
das trez Rodartes e da hespanhola (velhacamente,
o estudante ia pondo de parte D. Estanislada
para lisongear o seu interlocutor) o
conselheiro, muito formalisado, disse que não
era pretendente á mão de nenhuma dama, que
apenas se considerava um solteirão aposentado.
Que se tivesse querido casar, o poderia ter feito
ha muitos annos com formosas e abastadas senhoras
de Santarem, de Almeirim e de Alpiarça.
Que não só receiava que D. Enrique o viesse a
saber, e se desgostasse, mas tambem que o venerando
Rodarte, um modelo de cortezia e prudencia,
se chocasse com essa brincadeira de mau
gosto, que envolvia o nome das suas tres netas.

No dia seguinte, um sabbado, D. Enrique foi
visto no Sapal, passeiando e lendo, peripateticamente,
uma gazeta de Sevilha. Parecia preoccupado.
O conselheiro foi fallar-lhe. D. Enrique
disse-lhe que ia passar alguns dias a Lisboa.
Teria vontade o conselheiro de perguntar-lhe se
ia só ou acompanhado. Mas não se atreveu a
tanto. E logo conjecturou que era um pretexto
de D. Enrique para retirar-se de vez, sem alarde.
Aqui está, pensou o conselheiro com os seus excellentissimos
botões, o que aquelles diabos arranjaram
com a brincadeira da rifa!

Deixando D. Enrique, o conselheiro foi dizendo,
principalmente aos implicados na patuscada
de Troia, que principiavam a fazer-se sentir as
consequencias d’aquelle grave desacerto; que D.
Enrique ia á Lisboa ou, segundo elle suspeitava,
para Lisboa, d’onde talvez não voltasse, desgostoso.



A noticia correu rapidamente. Alguns logistas,
que tinham rido com o pasquim, começaram a
queixar-se de que por uma imprudencia alheia
estivessem arriscados a perder freguezes importantes.

O conselheiro tirou-se dos seus cuidados, e
foi á estação vêr partir o comboyo para Lisboa.
D. Henrique e Soledad embarcaram. D. Estanislada
ficava, portanto, só, em Setubal, durante
alguns dias. Oh felicidade! exclamou mentalmente
o conselheiro.

De tarde, na Praia, o conselheiro parou a conversar
com alguns grupos.

—Então, D. Enrique sempre se retira para
Lisboa?

—Creio que sim, respondia elle; supponho
que parte ámanhã.

O velhaco! O que elle não queria era que se
soubesse que o hespanhol já tinha partido, e que
D. Estanislada ficára.

Houve logo quem aventasse a ideia de que
uma commissão do setubalenses viesse a Lisboa,
no caso de D. Enrique partir, pedir-lhe que não
desse importancia a uma mera brincadeira, e
que voltasse.

O Rodarte, esse, parecia ignorar tudo o que se
passava. Ninguem o informou de que tivessem
apparecido pasquins; não ousou fazel-o ninguem.
E elle, muito myope, não podia tel-os lido.

Conversando com o morgado de Reguengos
apenas dissera que os pic-nics eram a mais arriscada
de todas as distracções de uma praia.
Que se felicitava por ter tido a boa ideia de deitar
agua na fervura, fechando a serie dos brindes,
que já estavam denunciando uma certa
excitação dos convivas, quando julgou opportuno
intervir.



O proprietario das Alcaçovas tambem, n’essa
tarde, acompanhava o grupo do Padre Eterno e
das netas, porque, tanto elle como o morgado,
estavam resolvidos a fazer valer os direitos que
a sorte lhes proporcionára.

Poderiam, ambos elles, ter supplantado a murro
e a pontapé todos os outros concorrentes.
Mas fazel-o seria violento... especialmente para
as victimas. Os dois, homens fortes, de musculo
tuchado, possuiam o bom humor e a prudencia
que os nevroticos desconhecem.

A hespanhola impozera-se-lhes pela belleza, no
primeiro momento. Mas depois appareceram as
Rodartes, bellas mulheres, habituadas á vida do
Alemtejo, ricas, bem educadas, e ambos elles,
sem o terem communicado um ao outro, acharam
preferivel jogar com tino, na banca do Amor,
a aventurarem-se á conquista de uma hespanhola,
que tinha o grande defeito de ser caprichosa e
de saber quanto valia.

A primeira confidencia que os dois tiveram entre
si foi á volta de Troia, quando o de Reguengos
explicou ao das Alcaçovas que propozera a
loteria, porque a sorte nunca deixára de o beneficiar
sempre que a tentava.

—Eu estava certo, disse elle, de que me calhava
a hespanhola ou a Hilda, que eu preferia
á hespanhola. Em loterias tenho uma sorte brutal.

—Pois eu, respondeu-lhe o das Alcaçovas, sou
infelicissimo em todos os jogos d’azar. Agora explico
a minha sorte por termos sido parceiros no
jogo.

E riram ambos, riram muito, tomando a brincadeira...
a serio.

O Vianninha tambem n’essa tarde andou no
grupo das Rodartes, arrastando a aza a Salomé,
que o não recebia bem nem mal.



O estudante de Alcacer appareceu, mas sumiu-se
logo que viu o morgado de Reguengos a
passeiar ao lado de Hilda Rodarte.

—Então aquella grande besta, exclamou elle,
toma a coisa a serio!

O jornalista, com os officiaes de caçadores, e
outros, sentados fóra da porta do Lapido, bebiam
gazosa e faziam a critica do grupo que ia
passando.

D. Ramon Mendoza appareceu no botequim, e
os da mesa da gazosa perguntaram-lhe com desfructe:

—Então o que é feito do premio grande d’usted?

—Eu sei lá! Nunca mais tornei a ver Soledad!

E, batendo as palmas, mandou vir gazosa.













VIII





Ao anoitecer, o conselheiro Antunes foi,
muito disfarçado, bater á porta de D.
Enrique.

Respondeu-lhe, do patamar, D.
Estanislada, que perfeitamente lhe
conheceu a voz.

—Que D. Enrique tinha sahido com Soledad,
disse ella, mas que subisse, que lhe dava com
isso muito prazer.

Tudo parecia correr ás mil maravilhas para o
ditoso conselheiro. Que D. Enrique e a filha haviam
sahido, bem o sabia elle: mas a facilidade
amavel com que D. Estanislada o recebia em sua
propria casa, não estando o marido, era quasi
promessa de felicidade... immediata.

O conselheiro, bastante manhoso para dissimular
a alegria que esta risonha situação lhe causava,
disse, parado ainda ao fundo da escada,
algumas palavras aconselhadas por apparencias
de conveniencia e respeito.

—Mas, minha senhora, não sei se deva entrar...

—Que entrasse, que subisse, porque, de mais
a mais, havia de gostar da companhia.

Esta phrase—gostar da companhia—pareceu
maliciosa ao conselheiro. E, a seu ver, a promessa
de immediata felicidade accentuava-se n’essa
phrase.

Subiu, pois, sentindo palpitar vertiginosamente
o coração, que lhe dava saltos dentro do peito.

Mas, entrando na saleta, ficou tão admirado,
como contrariado, vendo que D. Estanislada não
estava só.

Ó desillusão! ó desapontamento!

D. Estanislada apresentou-lhe as suas visitas:
a senhoria e a filha.

A senhoria, a sr.ª Magdalena, era uma mulher
de cincoenta annos, viuva, muito devota e
temente a Deus. A filha, a menina Ricardina, tinha
vinte e dois annos, e um palmo de cara que
não era desengraçado.

D. Estanislada alludia á menina Ricardina
quando disse ao conselheiro que—havia de gostar
da companhia.

A mulher que se sente amada tem d’estes falsos
assomos de modestia, para experimentar o
valor da affeição que inspirou, qualquer que seja
a sua idade. Diz que todas as outras são mais
bellas, mais tentadoras do que ella, porque se
sente lisonjeada de triumphar da concorrencia de
todas as outras.

D. Estanislada seguiu esta tactica.

Elogiou muito ao conselheiro a belleza da menina
Ricardina, que se envergonhava dos gabos,
côrando.



A mãe, a sr.ª Magdalena, rindo de satisfeita,
repetia esta phrase:

—É sãsinha, graças a Deus!

O conselheiro, muito contrariado, procurava no
seu espirito uma phrase com que, sem correr o
risco de ser indiscreto, podesse dar a entender a
D. Estanislada que, ao pé d’ella, o rosto de qualquer
outra mulher lhe passava despercebido.

Finalmente, pareceu-lhe que tinha achado a
phrase precisa, e disse-a:

—O rosto d’esta menina é realmente muito interessante,
e eu felicito por isso a senhora sua
mãe; porem não permittamos á sr.ª D. Estanislada
que se esteja escondendo na sombra, qual
timida violeta.

D. Estanislada gostou de se vêr tratada por
violeta. E, saboreando a amabilidade, como se
estivesse chupando um rebuçado, contestou:

—Yo, pobrecita de mi, yo estoy hecha una
vieja!

—Pelo amor de Deus! exclamou o conselheiro
levantando os braços quasi até á altura da cabeça.

—Que não, acudiu a sr.ª Magdalena, que estava
ainda muito fresca, muito bem disposta, que
até parecia irmã mais velha da filha.

E a menina Ricardina accrescentava que a sr.ª
D. Estanislada não devia dizer a ninguem que
era mãe da señorita Soledad.

Este tiroteio de lisonjas, de que D. Estanislada
foi alvo, durou alguns minutos.

O conselheiro, quando entre todos pareceu ficar
decidido que D. Estanislada era qual timida
violeta, sem que ella já ouzasse protestar, fingiu-se
novamente admirado da ausencia de D. Enrique
e de Soledad.

—Fueron á Lisboa, respondeu D. Estanislada.



—Mas demoram-se pouco? insistiu o conselheiro.

—Vuelven el lunes, no sé si por la mañana ó
por la tarde.

—Ainda bem, pensou o conselheiro, e ainda
mal! Ainda bem, porque D. Enrique ou não tinha
lido o pasquim ou lhe não dava importancia:
continuaria portanto a demorar-se em Setubal.
Ainda mal, porque a ausencia era breve de mais
para que elle conselheiro podesse encher a medida
dos seus desejos.

Fez menção de levantar-se para sahir.

—Que não, que ficasse, insistiu D. Estanislada,
que iam tomar chá, e que lhes désse o prazer
da sua amavel companhia.

—Que não desejava ser importuno... que ia
dar uma volta.

Mas D. Estanislada, com toda a sua intimativa
de hespanhola, ordenou-lhe que ficasse, e o conselheiro
Antunes ficou de muito bom grado.

Foram para a casa de jantar e abancaram para
tomar chá.

D. Estanislada fez sentar o conselheiro á sua
direita, e a sr.ª Magdalena á sua esquerda. A
menina Ricardina ficou ao lado da mãe, posição
estrategica que D. Estanislada lhe distribuiu...
por cautela. Ella bem sabia quanto o conselheiro
Antunes, apesar da sua grave encadernação
de presidente da junta geral de Santarem,
era lambareiro de mulheres.

Emquanto tomaram chá, ao dialogo respeitoso
de D. Estanislada e do conselheiro, sobre coisas
frivolas, correspondia, debaixo da mesa, outro
dialogo bem menos respeitoso: o dialogo dos
pés.

Certamente que este dialogo nos interessa muito
mais do que o outro. Vamos pois escutal-o.



A bota do conselheiro, explorando terreno:—Onde
estás tu, adoravel pé de D. Estanislada?
Pois que o teu senhor se acha ausente, pódes vir
ao mirante do castello escutar a minha serenata
de amor...

O sapato de cordovão de D. Estanislada:—Eu
fujo-te, menestrel audaz, para tornar mais
intensa a febre dos teus desejos. Bem deves saber
que toda eu sou a timida violeta de que fallaste
ha pouco.

A bota:—A violeta é a flôr da sombra, e debaixo
da meza tudo é sombra e mysterio. Estás,
pois, no teu logar, violeta timida. Não me fujas,
ó esquiva Galatéa, cujo adorado pé eu ando procurando
ás escuras, como um cego d’amor.

O sapato:—Tenho medo de que a sr.ª Magdalena
e a menina Ricardina dêem tino do que se
está passando no soalho. Para entalação bem
bastou já aquella mascarra que o teu beijo de
Troia me deixou na face... Não me persigas,
que me tentas, seductor!

A bota:—Eu sou discreto como um conselheiro,
que me prézo de ser. Muitas vezes, na
junta geral de Santarem, tenho tido necessidade
de pisar o pé a um collega para o prevenir de
qualquer maniversia politica, e a junta nunca deu
por isso, tão bem eu sei pisar o proximo! Encantadora
Estanislada! fica sabendo que a electricidade
procura as extremidades: os meus pés estão,
portanto, carregados da electricidade do meu coração.
Chega-te, e verás.

O sapato, aproximando-se:—Quem póde resistir
á fascinação das tuas palavras, e á discrição
dos teus processos?! Pois que tudo se vae
passar na sombra, com a cautela de que tu sabes
usar, como conselheiro e como amante, consentirei
que o meu sapato caminhe para a tua bota,
com o pejo, aliás, que fica bem a toda a mulher,
e com a timidez que é propria de toda a violeta.

A bota, encontrando o bico do sapato, e arrastando-o
ternamente:—Vem, vem finalmente cahir
nas doces talas do amor, adorado pé! Quero
apertar-te com a ternura com que Romeu abraçava
Julieta. Nas dôres physicas do amor, ha
uma voluptuosidade que endoidece de deleite.
Vem, ó pé feiticeiro! ó pé encantador!

O sapato:—Eis-me aqui, como um escravo
que não póde resistir, que não ouza luctar.

Então, o pé esquerdo do conselheiro Antunes,
tendo empolgado o pé direito de D. Estanislada,
demora-se um momento como para certificar-se
de tudo que se está passando em segredo. E,
após esse momento de pausa, a bota do pé direito
acode a comprimir ternamente, de accordo
com o pé esquerdo, o sapato de D. Estanislada,
que fica entalado entre as duas botas.

Toda a electricidade acode pois ás extremidades
de um e outro.

D. Estanislada, com a perna direita torcida,
offerece mais chá á sr.ª Magdalena, e o conselheiro
Antunes, com ambas as pernas repuxadas
para a esquerda, mette a colhér dentro da chicara,
faz menção de não querer mais chá.

Devia ter sido deliciosa toda essa secreta iberisação
de duas botas portuguezas junto de um
sapato andaluz; deliciosa, principalmente, se nenhum
dos pés tinha calos.

A conversação foi-se arrastando á custa da
sr.ª Magdalena, que entrou no seu assumpto
predilecto, os milagres do Senhor do Bomfim.

D. Estanislada e o conselheiro apenas contribuiam
com monossyllabos, interjeições, porque a
electricidade, que acudia ás extremidades, os tinha
n’uma vibração nervosa, que os entaramelava.



A menina Ricardina, a quem um dos seus namorados
havia pisado o pé, n’uma occasião em
que jogára o loto em familia, desconfiou da marosca,
e as suas suspeitas foram-se accentuando
em convicção, porque lhe não passou despercebido
que o corpo do conselheiro estava visivelmente
esguelhado para a esquerda e o de D. Estanislada
enviezado para a direita.

Com essa subtil astucia que é propria da gente
moça, a menina Ricardina imaginou tirar a prova
real das suas suspeitas. Arrancando do dedo
um annel de ouro, começou a brincar com elle
sobre a mesa: fazia-o rodopiar, dançar, graças
ao impulso combinado dos dedos indicadores.

A folhas tantas, o impulso foi maior e o annel
saltou ao chão.

—Ai! o meu annel! exclamou ella, curvando-se
rapidamente para apanhal-o.

Pôde ainda, vêr, perfeitamente, a fuga precipitada,
e algo ruidosa, dos tres pés cumplices.

D. Estanislada fez-se rubra; o conselheiro fez-se
branco. E a menina Ricardina, apanhando o
annel, disse com o seu melhor ar de riso:

—Não se incommodem; já aqui está. Muito
obrigada.

Aquelle inesperado incidente do annel desarranjou
a agradavel união iberica dos tres pés.

O conselheiro, levantando-se, disse que iam
sendo horas da sr.ª D. Estanislada se recolher.
A sr.ª Magdalena, ouvindo isto, lembrou-se de
que ás seis horas da manhã tinha de ir cumprir
uma promessa ao Senhor do Bomfim.

Despediram-se todos, e o conselheiro, voltando-se
no patamar da escada, exclamou:

—Já me ia esquecendo, D. Estanislada! Encommendei
o azeite. Mandaram-me dizer em telegramma
que era expedido hoje mesmo ás onze horas.



—Muchas gracias, respondeu ella encostando-se
á porta da saleta.

Quando batiam em S. Julião as onze horas da
noite, um embuçado, cosendo-se muito com a
sombra das paredes, dirigia-se mysteriosamente
para casa de D. Enrique. Era o azeite: o conselheiro.
Mas teve de fazer torcicollos porque reconheceu
o sueco, que estava contemplando as
janellas de D. Estanislada. Por sua vez, o sueco,
mal que viu aproximar-se um vulto, deitou a fugir.

O presidente da junta geral do districto de Santarem,
lembrando-se da rifa, e, portanto, de que
D. Estanislada havia sahido em premio ao sueco,
teve uma forte commoção de ciume.

—Pois então elle, pensou o conselheiro, tinha
ido para Cintra e apparece mysteriosamente em
Setubal ás onze horas da noite!

E, como um Othello furioso, empurrou a porta
de Desdémona e entrou.

Por dentro dos vidros da sua janella, a menina
Ricardina, muito matreira, tendo apanhado no
ar a phrase do azeite, estava á côca, e vira tudo
o que se passára.













IX





O conselheiro Antunes, subindo a escada,
deixou-se guiar mansamente, na treva,
pela mão da hespanhola. Parecia um borrego
amoroso comboyado pela respectiva
cordeira. Mas logo que se apanhou no quarto de
D. Estanislada e a luz da lamparina lhe aclarou
a situação, o borrego transformou-se em lobo
cerval. Desdémona teve que haver-se com Othello.

Ora o que ali se passou, em rapidos momentos,
foi pouco mais ou menos a famosa fabula do
lobo e do cordeiro.

Othello accusou violentamente Desdémona: era
o lobo que fallava.

Não alludiu á rifa, mas affirmou saber de boa
origem que o sueco disfarçava com a filha as
suas pretensões á mãe. A hespanhola, entre lisonjeada
e surprehendida, tomou o logar do cordeiro
do apólogo, salvo o sexo. Procurou tranquillisar
o conselheiro, dizendo-lhe que o sueco
não a pretendia a ella, mas á filha, que era mais
nova. O lobo pediu provas, visto que só com provas
importantes poderia desfazer a impressão que
lhe deixára a presença do sueco, n’aquella rua,
ás onze horas da noite, sendo certo constar em
toda a cidade que Soledad tinha ido para Lisboa
com o pae.

D. Estanislada pôde, felizmente, lembrar-se de
uma prova. Era uma carta que n’aquella mesma
tarde tinha chegado pelo correio, dirigida a Soledad
Saavedra. A lettra do sobrescripto era esquisita,
estrangeirada: naturalmente seria do
sueco.

—Pois bem! propozera D. Estanislada, abrir-se-ia
a carta e, se effectivamente fosse do sueco,
talvez a questão podesse ficar esclarecida.

Foi pé-ante-pé buscar a carta, e abriu-a com
denodo. Era effectivamente do sueco.

Á luz da lamparina, muito curvados sobre uma
cómmoda, lêram-na ambos.

Custou-lhes a entrar com o texto, uma verdadeira
torre de Babel, onde as linguas se confundiam
e baralhavam: o sueco, o portuguez e o
hespanhol andavam ali em cabriolas de amor de
um coração polyglótta.

Soletrando, entendendo aqui, não entendendo
acolá, chegaram á conclusão de que o scandinavo
alludia a um desgosto que tivera no pic-nic
de Troia, que o obrigára a retirar-se para o
Barreiro, tendo aliás feito constar que ia para
Cintra, afim de desorientar a perseguição dos
trocistas. Mais uma vez declarava a Soledad o
seu ardente amor e, para definir uma situação
embaraçosa, pedia que lhe apparecesse á janella
ás onze horas da noite.

Esta carta providencial, que não chegou ao seu
destino, esclareceu a situação, amansou as furias
do lobo amoroso. Ao contrario do que acontece
no apólogo, e n’isto é que a realidade se apartou
da fabula, o lobo ficou vencido, e o cordeiro, salvo
sempre o sexo, ficou vencedor.

Na rua, emquanto o conselheiro e D. Estanislada
decifravam a carta, o sueco, o qual por sua
vez ficára ciumento vendo um vulto, mas não o
reconhecendo, voltára ao sitio d’onde havia fugido
e, ardendo em zelos, esperava que a janella
de Soledad se abrisse.

Estava elle ali parado, olhando para todos os
lados, palpitante de anciedade e receoso da troça,
quando sentiu abrir-se mansamente a porta de
um rez-de-chaussée.

Teve medo de alguma insidia, não porque fosse
um fraco, mas porque era um estrangeiro esmagado
pela chacota indigena. Ouviu um psiu,
tres vezes repetido, um psiu que não podia ser
senão para elle, porque na rua não havia mais
ninguem, e esteve quasi para fugir outra vez.

Era uma mulher que o chamava, parecia, pelo
menos, que era uma mulher, mas quem lhe podia
affirmar que não fosse o Julio de Lemos ou
o Aurelio Goes ou algum ladino official de caçadores
disfarçado em mulher? Hesitava, e teria
talvez fugido, se não se convencesse de que era
effectivamente uma voz de mulher que, depois
de o ter chamado, lhe estava dizendo cautelosamente:

—Venha aqui, que lhe posso dar noticias interessantes.

O sueco aproximou-se, e ficou encantado de
se lhe deparar na janella uma rapariga de cerca
de vinte annos, algo morena, mas sympathica.
Os olhos eram vivos, porque brilhavam na treva.
E, ao vêr diante de si uma realidade agradavel,
o sueco encostou-se á janella e sentiu um brando
cheiro a mangericão, que o seio da rapariga exhalava,
e que a elle lhe soube tão bem como um
copo de Kirsch-Vasser.

—Faça favor de fallar baixo, disse ella, que
está ali minha mãe a dormir.

—Ó encantadorra menina! exclamou elle.

—Ainda que eu mal pergunte, continuou ella,
o sr. estrangeiro anda aqui por causa da mãe ou
da filha?

—Que dizerr menina?

—Sim, porque eu tenho visto o sr. estrangeiro
no grupo da hespanhola, mas não sei ao certo
se anda arrastando a aza á señorita Soledad ou
a D. Estanislada...

—Linda menina desfrructarr-me a mim?

—Não, senhor! Pelo contrario. Desejo ser-lhe
agradavel. Posso dar-lhe informações tanto a
respeito da señorita como da mãe. Se é por causa
da filha, o sr. estrangeiro andava aqui hoje a
perder o seu tempo...

—Porque dizerr linda menina isso?

—Porque Soledad foi esta tarde para Lisboa
com o pae, e só volta depois d’amanhã.

—Mas quem serr então uma pessoa homem
que andava esprreitando inda bocadinho?

—E o sr. estrangeiro não dirá nada do que
lhe vou contar?

—Oh! nó!

—Era o conselheiro Antunes.

—E onde estarr elle?

—Lá dentro.

—Aqui?

—Credo! Lá dentro da casa de D. Enrique.

—Mas estarr só?

—Não, sr. Está fazendo companhia á D. Estanislada...
O sr. desculpe...



—Nó! D. Enrrique é que desculparrá, se quizerr.

—É uma pouca vergonha como nunca se viu!
Minha mãe tem alugado aquella casa a muitas
familias hespanholas, mas ainda não vi gente tão
levantada da cabeça como esta! Entre mãe e filha
venha o diabo e escolha!

—Mãe menina serr senhorria casa?

—Sim, senhor.

—Então menina terr visto tudo?

—Tudo! Não, senhor. Tenho visto muita coisa.
Ainda esta noite...

—Que terr visto menina esta noite?

—Eu e a minha mãe fomos visitar D. Estanislada
por imaginarmos que, estando o marido
e a filha em Lisboa, não teria quem lhe fizesse
companhia. Estavamos lá quando entrou o conselheiro
Antunes. Ó sr. estrangeiro, aquillo foi
mesmo uma pouca vergonha!

—Como serr?

—Debaixo da mesa...

—Como debaixo de mesa?!

—Pisando os pés um ao outro, D. Estanislada
e o conselheiro! Estiveram toda a santa noite
n’aquelle debique. Depois sahimos todos, mas o
conselheiro, á sahida, disse a D. Estanislada que
ás onze horas vinha o azeite...

—Oh! sim! o azeite! Serr uma combinação
entrre ambos!

—Tal qual. Mas eu, que não gosto que me façam
o ninho atraz da orelha, fiquei aqui á espreita
por dentro dos vidros. Vi chegar o sr. estrangeiro
e pasmar-se para a casa de D. Enrique.
Vi chegar depois o conselheiro Antunes. O
sr. estrangeiro fugiu, e o conselheiro entrou.

—Menina terr cerrteza que conselheirro estarr
lá?



—Sim, sr.! Como dois e dois serem quatro...

—Pouca verrgonha!

—Ó sr. estrangeiro! mãe e filha é tudo a
mesma loiça! A filha, quando não anda pela rua
com todos os namorados, está á janella a catrapiscar
a um e a outro, a todos os que vão chegando!
O sr. estrangeiro tambem tem feito bem
bonitos papelinhos!

—Serr porr brrincadeirra. E terr muitos namorrados?

—Mais de um cento! Elle é o Lemos de Alcacer,
elle é o tal das gazetas de Lisboa, elle é o
hespanholito esgrouviado, elle é o tolo do Vianninha
que tem a pobre da Sequeira a morrer por
causa d’elle; elle são os officiaes de caçadores;
elle são os morgados do Alemtejo; elle era o marialva
que andou ahi um tempo. E elle é tambem
o sr. estrangeiro... disse Ricardina sorrindo.

—Eu serr brrincadeirra.

—Olhe, da parte d’ella talvez fosse, porque
quando o sr. voltava costas, a señorita e a mãe
desatavam a rir pelas casas dentro.

—Pouca verrgonha!

—Pois olhe que é a pura da verdade!

—Muito obrrigado, linda menina. Eu poderr
virr amanha á mesm’horra fallarr com menina
aqui?

—E para que quer o sr. estrangeiro fallar comigo?
É porque está apaixonado pela señorita e
deseja saber noticias...

—Nó! É por gostarr de menina.

—O sr. estrangeiro está a caçoar com uma
pobre rapariga!...

—Caçoarr! Nó! Eu virr amanhã mesm’horra.
Linda menina, fazerr favorr esperrar mim?

E o sueco, apertando na sua manápula a mão
de Ricardina, sentiu-se deliciosamente agitado
por esse contacto, que era um triumpho amoroso
cahido do céo.

Por sua vez, Ricardina, que sahira vibrante de
casa de D. Estanislada, sentia-se bem, feliz, por
ter podido até certo ponto descarregar a electricidade
que de lá trouxera.

O sueco era um homem sadio, de boas côres, e
devia ter dinheiro, porque estava ali como commissario
de uma importante casa da Suecia, importadora
de sal.

De mais a mais Ricardina, como todas as mulheres,
lisonjeava-se de ter arrancado um vassallo
ao coração da señorita, que estava absorvendo
todas as attenções de Setubal.

O sueco, ruminando a sua boa fortuna, foi
passear audaciosamente para a praia, como se já
não temesse os ridiculos da troça.

Dados alguns passos, encontrou o estudante
de Alcacer, que, muito noctivago, recolhia do
café Esperança.

—Ó seu sueco! disse-lhe o Lemos. Então você
não tinha ido para Cintra?!

O sueco respondeu-lhe que effectivamente tinha
estado em Cintra, por passeio, e não porque
se houvesse importado com a historia do pic-nic;
que se estava rindo da señorita, que era uma
tola, e até de D. Estanislada, que era a amante
do conselheiro Antunes.

E, sem se referir a Ricardina, contou ao Lemos
que Soledad e D. Enrique tinham ido para Lisboa
e que o conselheiro estava áquella hora em
casa de D. Enrique.

—Está lá com certeza? perguntou o Lemos.

O sueco affirmou positivamente que estava;
que tinha entrado ás onze horas.

—Olhe lá, disse o Lemos, venha comigo, vamos
pregar uma partida a essa marafona da D.
Estanislada.

E, mettendo o braço ao sueco, foi-o levando
comsigo a reboque.

Depois que passára a tempestade do ciume, D.
Estanislada e o conselheiro reconciliaram-se n’um
longo idillio de amor. Tinham adormecido nos
braços um do outro, e D. Estanislada sonhava
afflictivamente que D. Enrique, voltando de Lisboa,
estava batendo á porta.

Accordou sobresaltada, sentou-se na cama offegante,
olhando para o conselheiro que dormia tranquillamente
e assobiava por um dos cantos da
bôcca.

Agitada entre a impressão do sonho e da realidade,
isto é, entre a imagem de D. Enrique e a
pessoa do conselheiro, estava limpando o suor
da testa, quando ouviu resoar tres pancadas na
porta e uma voz roufenha dizer:

—Eu sou D. Enrique! Eu sou D. Enrique!

Agarrando-se trémula, convulsa ao conselheiro,
accordou-o, e elle, despertando aturdido, ouviu
tambem, distinctamente, a voz roufenha dizer:

—Eu sou D. Enrique! Eu sou D. Enrique!

Era o estudante d’Alcacer, que se tinha lembrado
de pregar aos dois esta partida.













X





Tarde de domingo, lucida e serena como um
crystal da Bohemia. O Sado dorme n’um
azul tranquillo, n’um leito de saphira, que
a menor aragem não agita, o que poucas
vezes succede. O Campo do Bomfim immobilisa-se
n’uma grande quietação bucolica, e os arvoredos
circumjacentes recortam-se n’um fundo de
stereoscópo longamente pittoresco...

As Rodartes foram passeiar a Brancannes:
Hilda e Maria Ignez, de braço dado; Salomé
guiando, como sempre, o avô,—Antigone que
vae conduzindo Œdipo.

Habituadas á vida placida da Messejana, sentiam-se
bem na solidão dos campos, mais convidativos
ali do que na sua arida provincia do
Alemtejo.

O velho Padre Eterno não queria outra felicidade
que a de vêr-se rodeado pelo grupo encantador
das suas tres Graças: onde ellas estivessem,
estava o céo.

Nenhum dos cavalheiros serventes tinha apparecido
ainda, e não faziam falta a ninguem, nem
mesmo ás tres damas, que elles n’aquella tarde
pareciam ter esquecido.

Salomé e o avô conversavam sobre negocios
da administração da casa, porque aquella neta
era o secretario particular do velho Rodarte: toda
a correspondencia com os feitores e caseiros corria
pela sua mão.

Hilda e Maria Ignez fallavam de coisas frivolas,
assumptos de Setubal, que lhes serviam para
ir matando o tempo.

—A andaluza foi com o pae a Lisboa, dizia
Maria Ignez.

—Como sabes tu isso? perguntou Hilda.

—Porque m’o disse hoje o banheiro na praia.

—Ah! por isso, replicou Hilda, ninguem ainda
viu nenhum dos seus pagens! Ou foram tambem
para Lisboa ou estão mettidos em casa a chorar
de saudade...

E riram ambas, sem despeito, apenas com a
alegre ironia, que é uma feição caracteristica dos
espiritos moços e despreoccupados.

—O sueco é que desappareceu da circulação!

—E o Lemos tambem!

—Não. O Lemos estava outro dia sentado á
porta do café quando nós passamos.

—Parece que não está bem comnosco!

—Porquê?

—Eu sei lá! Deixal-o estar.

—E o jornalista?

O avô e Salomé haviam-se calado momentos
antes.

—O jornalista, disse o velho Rodarte, mandou-me
hoje a sua Trombeta.



—A da Fama, avôsinho? perguntou Maria
Ignez.

—Não, a d’elle, a Trombeta Ullyssiponense.

—Por signal, accrescentou Salomé, que vem
lá uns versos d’elle, que não são feios.

—Como são? perguntou Hilda. Tu que tens
boa memoria, dize lá como são.

—Parece-me que sei apenas o principio. Intitulam-se
Noites ao norte.



Noite fria, noite branca,

Noite da Russia polar,

És como a imagem da morte,

Ó longa noite do norte,

Feita de neve e luar.





—Dize lá o resto.

—Não sei. Tive de escrever para a Messejana
uma carta que o avôsinho queria, e puz logo o
jornal de parte.

—Esses versos fazem frio! disse rindo o avô.

—Frio e mêdo! accrescentou Hilda.

—Se elle faz d’esses versos á señorita, constipa-a,
disse Maria Ignez.

O avô e as duas outras meninas riram muito
da phrase.

—Coitados! continuou o Rodarte. Chega a ser
comico esse cortejo da hespanhola! Tirados os
nossos dois patricios, que são alegres, mas excellentes
pessoas e proprietarios abastados, tudo
o mais não vale um caracol.

—E D. Ramon? perguntou Maria Ignez.

—Quem sabe lá o que elle é! É um emigrado,
que me não parece um forte sustentaculo da monarchia,
nem um inimigo poderoso da republica.

—E o Vianninha? perguntou Hilda.

—O Vianninha é um pobre escripturario de
fazenda, respondeu Araujo Rodarte, que anda a
estudar o modo de não morrer de fome.

—Não, avôsinho! replicou Hilda. Elle anda a
estudar o meio de conquistar a señorita.

—Está ella feliz com esse pretendente!

—Pois assim pobre como é, disse Maria Ignez,
está apaixonada por elle a Sequeira. Dizem até
que tem deitado sangue pela bôcca.

—Pobre rapariga! que tão mal empregou o
seu coração! ponderou o Rodarte. E elle é um
tolo, porque o pae da Sequeira tem alguma coisa
de seu, possue duas marinhas em Alcacer, e é um
homem que trabalha muito. De mais a mais, boa
gente.

E Maria Ignez interrompeu a conversação, exclamando:

—Sabem quem vem acolá? São os nossos patricios.

—Antes elles do que os outros, disse o avô.

O morgado de Reguengos e o proprietario das
Alcaçovas vinham effectivamente subindo para
Brancannes, onde sabiam que iam encontrar as
tres lindas patricias.

A sua chegada trouxe maior animação ao dialogo.

—Então que vae lá por esse mundo da praia?
perguntou o velho Rodarte.

—Algumas novidades ha.

—Novidades! Quaes?

—A andaluza foi com o pae para Lisboa, disse
o morgado de Reguengos.

—Os nossos sentimentos... replicou Hilda.

O morgado fez-se purpurino.

—Ó minha senhora! disse elle. Tanto eu como
este meu companheiro estamos aqui a banhos e
queremos divertir-nos. Olhamos para tudo isto
como se estivessemos no theatro. A andaluza
tem sido a peça que está em scena: assistimos
ao espectaculo e divertimo-nos a nosso modo.

—Assim é, confirmou o proprietario das Alcaçovas.

—Pois que hão de elles fazer! ponderou Araujo
Rodarte. E mais?

—O conselheiro anda fazendo as suas despedidas.
Já nos foi deixar bilhete.

—Mas elle contava ainda demorar-se! observou
Araujo Rodarte.

—Lá estão commentando no Lapido a resolução
do conselheiro.

—Mas ainda ha mais novidades! lembrou o
morgado de Reguengos.

—Digam sempre.

—O Lemos planeou agora um espectaculo de
curiosos em favor do Asylo. Parece que querem
representar uma comedia escripta pelo Goes.

—Mas quem representa? perguntou Maria
Ignez.

—Elles esperam que v. ex.ᵃˢ entrem.

—Nós! conclamaram as tres meninas.

—Ellas! exclamou simultaneamente o avô.

—Mas a mim consta-me por linhas travessas,
disse o proprietario das Alcaçovas, que o pae do
Lemos está furioso com a demora d’elle em Setubal,
e que mais dia menos dia o virá buscar
para o acompanhar a Lisboa, visto que se vae
aproximando a época da abertura das aulas.

—Pobre pae! observou o Rodarte. O rapaz
está aqui está a tomar capêllo em Physica.

—Tempo tem elle já para isso!

—Pois essa idéa do espectaculo é mesmo d’uma
cabeça desconcertada!

—Outra novidade! exclamou o morgado de
Reguengos.

—Qual?



—Appareceu o sueco!

—Tinha-se perdido? perguntou rindo Araujo
Rodarte.

—Não, senhor. Tinha ido a Cintra sem dar
cavaco á gente.

Os dois alemtejanos foram a Brancannes com
o proposito astucioso de evitar que as Rodartes
tomassem parte no espectaculo planeado n’aquella
manhã pelo estudante d’Alcacer. Sondariam sobre
o assumpto o animo do velho Rodarte. Mas logo
ficaram tranquillos vendo que tanto o avô como
as netas pensavam do mesmo modo: ellas não
entrariam na récita.

O morgado de Reguengos e o proprietario das
Alcaçovas continuaram a não dar importancia á
concorrencia amorosa do estudante e dos outros,
que não tinham onde cahir mortos. Mas o galanteio
de ambos com as duas Rodartes ia-se accentuando
com um caracter de seriedade, que abrangia
já a ideia do casamento, se ellas os não repellissem.

Queriam pois evitar, um e outro, que collaborassem
n’um espectaculo de rapazes as duas senhoras,
Hilda e Maria Ignez, admittida a possibilidade
de que ellas lhes acceitassem a côrte.

Não sabiam elles ao certo o numero de personagens
femininos que a peça exigiria; mas preveniam
a hypothese de uma annuencia ao convite
do estudante.

Combinado o espectaculo no café Esperança, e
compromettido Aurelio Goes a escrever a peça, o
estudante, o jornalista e o Vianninha foram em
grupo ao encontro das Rodartes.

Vinham ellas já descendo de Brancannes com
o avô e os dois alemtejanos, quando os tres as
avistaram.

N’essa occasião o morgado de Reguengos colhia
uma flôr e offerecia-a a Hilda. O estudante
viu isto, e desfechou de longe uma gargalhada.

—Sabem vocês, disse elle aos companheiros,
o que aquelle pedaço de bruto lhe está dizendo
decerto agora?

—O que é?

—Aposto que ha de ser isto:



Aqui tem este raminho,

Que da minha mão se offerece.

Não é como eu queria,

Nem como a senhora D. Hilda merece.





E riram todos tres.

—Parece-me que á bêsta nos viu rir? disse o
estudante.

—Tambem a mim me parece! respondeu o
Vianninha, muito timido.

—Pois com tamanha bêsta não quero eu brincadeiras.

E o estudante foi o primeiro a desandar pelo
mesmo caminho, sendo logo seguido pelos seus
dois companheiros.















XI





O conselheiro Antunes e D. Estanislada ficaram
inquietos com o que tinham ouvido.

O seu segredo estava descoberto: o
azeite havia-se entornado, enodoando ambos.

Não era D. Enrique que batera á porta, porque
D. Enrique estava em Lisboa, mas devia ser uma
pessoa que soubesse tudo.

Quem seria essa pessoa?

D. Estanislada propendia a crêr que fosse a
senhoria.

—Porquê? perguntou-lhe o conselheiro.

—Porque es beata, y las beatas lo saben todo:
lo que Dios no les dice, lo saben ellas por el Diablo.

Era uma razão, mas o conselheiro não a acceitava
sem repugnancia:

—Nada! Foi um homem. Certamente o sueco,
que andava por aqui. É verdade que elle não me
viu entrar, porque fugiu. Mas suspeitou que eu
houvesse entrado e, n’essa supposição, veio pregar-nos
esta peça.

—Nada! teimava D. Estanislada. La voz no
era la del sueco!

—Precisamos acautelar-nos, porque podem
resultar de tudo isto consequencias muito desagradaveis.
Eu sou um homem sério, e se não
desejo comprometter uma dama, não desejo comprometter-me
tambem a mim proprio. O melhor
será eu recolher-me por alguns dias a Santarem,
antes mesmo de D. Enrique voltar, porque d’este
modo elle não poderá crêr, se lhe chegar aos ouvidos
a denuncia, que eu desaproveitasse um só
instante da sua ausencia.

—D. Enrique nada sabrá, dizia a hespanhola,
muito menos timida que o conselheiro.

—Eu sei lá! Isto leva caminho de lhe chegar
aos ouvidos. O seguro morreu de velho, e o melhor
é acautelarmo-nos. Estanislada, minha rica
Estanislada do meu coração, eu vou passar uns
dias a Santarem, e voltarei depois.

—Que fatalidad! exclamava ella.

O conselheiro não descansou senão quando se
viu fóra da porta. D. Estanislada viera antes á
janella para o certificar de que não estava ninguem
na rua.

—Nada! Não quero comprometter a minha
reputação, a minha respeitabilidade, tudo! ia monologando
o conselheiro. Amanhã faço constar
que o governador civil de Santarem me chamou
para um negocio urgente da politica do districto.
Faço, pelo sim pelo não, as minhas despedidas,
para não alimentar suspeitas, para mostrar que
parto mas não fujo, e por aqui me sirvo até mais
vêr.



E, apos uma pausa, muito sentencioso:

—Não ha mulher nenhuma que valha a reputação
de um homem.

Effectivamente, no comboio de segunda-feira
pela manhã o conselheiro partiu para Lisboa e
de Lisboa para Santarem.

Ao apear-se na estação da sua terra, o mesmo
pensamento sentencioso acudiu ao espirito do
conselheiro:

—Nada! Não ha mulher nenhuma que valha
a reputação de um homem!

O estudante de Alcacer havia divulgado a
peça que pregára ao conselheiro e a D. Estanislada.
Era já do dominio publico á hora em
que o conselheiro andava fazendo as suas despedidas.

Os dois alemtejanos sabiam-no perfeitamente
quando se encontraram com as Rodartes, no domingo,
em Brancannes, mas limitaram-se, por
conveniencia devida ás damas, a dizer que no
café Esperança estavam discutindo os motivos da
retirada do conselheiro.

E era verdade. Em todo esse dia a hespanhola
mãe foi ali tão discutida quanto a hespanhola filha
o havia sido quando era a unica belleza dominadora
de Setubal, isto é, antes da chegada
das tres netas do Padre Eterno.

D. Enrique regressou na segunda-feira de tarde
com Soledad.

—Foi usted a Lisboa? perguntavam-lhe os desfructadores.

—He ido á los toros!

—Ah! Foi usted aos touros? E que tal?

—Una broma!

E ficavam-se a rir, logo que elle voltava costas,
da singular coincidencia de ter ido aos touros
aquelle homem que, durante a sua ausencia,
fôra, segundo a expressão picaresca do estudante,
lidado pelo conselheiro.

Mas D. Enrique vinha mais contente do que
fôra, porque tivera occasião de fallar em Lisboa
com outros emigrados, e a opinião d’elles era
que o estado anarchico de Hespanha não podia
continuar por muito tempo. O remedio viria de
alguma parte, ou d’uma intervenção das potencias
estrangeiras ou de uma reacção espontanea
do paiz.

Era a esperança providencial de todos os
emigrados a prefigurar-lhes um desfecho mais
rapido do que os factos em verdade promettiam.

O estudante, o jornalista e o Vianninha resolveram,
á volta de Brancannes, demorar o convite
ás Rodartes, para entrarem na récita, até que estivesse
escripta a comedia e se soubesse ao certo
qual o numero dos personagens femininos.

O jornalista metteu-se em casa a trabalhar de
afogadilho na sua peça, de que elle proprio já
fallava com orgulho, quando ás dez horas da
noite apparecia no café do Lapido para tomar cognac,
como uma celebridade noctivaga.

Contava com uma verdadeira glorificação no
theatro, esperava que o seu triumpho no palco
de Setubal teria grande écco em Lisboa. Coroado
como dramaturgo na patria de Bocage, para entrar
no palco de D. Maria II só lhe seria preciso...
atravessar o Tejo.

A sua reputação estava feita ou perto d’isso.

Ao segundo dia de trabalho, annunciou que na
sua comedia apenas entraria uma mulher. Esta
noticia contrariou muito o estudante, mas Aurelio
Goes respondeu-lhe que a espontaneidade do
talento não se podia torcer como um arame, e
que o que a sua cabeça lhe déra espontaneamente
fôra uma comedia com um só personagem feminino.

Então, alguns desfructadores, habitués do Lapido,
suggeriram a ideia de que, para não melindrar
as damas, o melhor seria não convidar
nenhuma, e encarregar-se o estudante de um travesti.

Não repugnou a Julio de Lemos esta ideia,
porque lhe daria no palco maior evidencia e, por
isso mesmo, maior gloria.

Acceitou.

—Que nome tenho eu lá na peça? perguntava
elle a Aurelio Goes.

—És a baroneza de Piães.

—Casada ou solteira?

—Casada.

—E distincta?

—Certamente.

Escriptas as primeiras scenas, foram-se logo
ensaiando.

O jornalista distribuiu os papeis; os ensaios
faziam-se de dia, depois do almoço. Uma commissão
encarregára-se de passar a casa: a coisa
corria ás mil maravilhas.

Eis o programma da festa, redigido pelo dramaturgo:


UMA NOITE SINISTRA

Comedia em tres actos e em verso, original do festejado
escriptor o ex.ᵐᵒ sr. Aurelio Goes

DISTRIBUIÇÃO DOS PERSONAGENS



	Baroneza de Piães
	Sr. Julio de Lemos



	Barão de Piães
	Sr. J. Vianna



	D. Mendo Espinote
	Sr. Aurelio Goes



	D. Diogo Cucufate
	Sr. Tenente Epaminondas



	D. Fafes Estorninho
	Sr. Tenente Rosalgar



	D. Gualter Byscaia
	Sr. Alferes Ruivo



	O escrivão de fazenda
	N. N.




A acção passa-se na actualidade, em Braga.

Ensaiador—Sr. Aurelio Goes.



A Gazeta Setubalense e a Trombeta Ullyssiponense
annunciaram, além e áquem do Tejo, o brilhante
espectaculo que ia realisar-se em Setubal,
punham no sette estrello o novel e talentoso author,
Aurelio Goes, que, se os calculos não falhavam,
viria a nivelar-se com Almeida Garrett,
e elogiavam a vocação artistica dos distinctos
amadores, que em seguida nomeavam.

Ambas as noticias haviam sido escriptas pelo
proprio Aurelio Goes.

Tambem elle se lembrára de officiar ao ministerio
das obras publicas reclamando, para a
noite da récita, um comboio extraordinario a preços
reduzidos, mas não obteve resposta.

Escreveu a um amigo de Lisboa encarregando-o
de encommendar uma coroa de louros, que
era para elle, e de ir entender-se com o proprietario
da Trombeta, para que lhe fizesse um adeantamento
de dois mezes.

A coroa foi logo encommendada, porque o amigo
de Aurelio Goes tinha tanto juizo como elle.

Mas o proprietario da Trombeta, que só d’ahi
a dois dias poude ser encontrado, recusou-se
formalmente a fazer o adeantamento pedido, chegando
a dizer ao intermediario que o sr. Aurelio
só lhe mandava de Setubal noticias de interesse
proprio; que estava muito desgostoso com elle,
e que se dentro de quinze dias não regressasse
a Lisboa, o despediria da redacção.

Depois d’esta entrevista desoladora, o amigo
de Aurelio Goes correu á loja onde tinha encommendado
a coroa, para suspender a encommenda,
mas, ó fatalidade! a coroa estava já feita, e exposta
na montre com este distico, que tinha tambem
sido encommendado: Ao notavel e talentoso
dramaturgo Aurelio Goes, futuro émulo de Garrett.

Pobre emissario! Ficou entalado, responsavel
pela despeza da coroa. Escreveu para Setubal a
contar o que era passado, quanto aos louros e á
brutalidade do proprietario da Trombeta.

Aurelio Goes respondeu, na volta do correio,
que ia arranjar dinheiro para a coroa, que não
prescindiria dos louros por caso nenhum, e que
fosse dizer ao «tyranno da Trombeta», expressão
sua, que dentro de quinze dias estaria de regresso
em Lisboa com uma carregação de gloria, que
faria subir os fundos da Trombeta.

E, para que tudo coubesse no praso fatal que
lhe era marcado, resolveu-se que a récita se realisasse
dentro de dez dias.

Activaram-se os trabalhos, Aurelio Goes desenvolvera
uma actividade assombrosa, retocava
as ultimas scenas da comedia, assistia aos ensaios,
e tratava de arranjar dinheiro para os louros.

Julio de Lemos, muito contente com o seu papel
de baroneza de Piães, em que obteria uma
ovação, estava d’isso convencido, occupava-se,
nas horas livres de ensaios, em preparar a sua
toilette.

Lembrou-se de D. Estanislada para lhe fornecer
o guarda-roupa, mas lembrou-se obrigado
pelas circumstancias, porque o morgado de Reguengos
declarára categoricamente em alguma
parte que, por seu conselho, as Rodartes não
contribuiriam para a récita senão com o preço
do seu camarote.



E o estudante, quando soube isto, dissera:

—Essa grande bêsta imagina talvez que terei
de apparecer em scena como Eva no Paraizo
Terreal! Pois engana-se redondamente.

E foi pedir a D. Estanislada que lhe valesse
n’aquella afflicção.

Soledad tinha ido ao banho com o pae, mas
D. Estanislada recebeu-o amavelmente, prometteu-lhe
pôr á sua disposição o guarda-roupa de
que precisasse.

Julio de Lemos, muito captivado, agradeceu-lhe
a amabilidade e, para lisonjeal-a na sua formosura,
contou-lhe a scena que se seguira ao
pic-nic de Troia, disse-lhe que, no sorteio de damas
a que se procedêra, ella tinha cahido em
sorte ao sueco.

D. Estanislada riu muito com essa brincadeira,
e explicou então a si mesma os ciumes do conselheiro,
e a presença do sueco, de noite, na sua
rua.

Esta revelação não cahiu em cesto rôto.

Vencida a difficuldade da toilette para o estudante,
tudo estava prompto, e a noite da recita
chegou finalmente.













XII





Subiu o panno. O palco representava
uma sala, que fingia communicar com
outras. Ouvia-se um sol-e-dó, com
pretensões a orchestra de salão. Devia
ser um baile.

SCENA I



D. MENDO e D. DIOGO (entram ambos, conversando,
pela porta do fundo. O sol-e-dó vae esmorecendo.
Salienta-se á vista dos espectadores a casaca
de D. Mendo, que é antiga e enorme.)

D. MENDO

Mas se conhecem?

D. DIOGO

Sim! sim!

Agora, que estás no baile,

Emancipa-te de mim.

Passeia, namora, primo,

Faze a côrte, dize graças,

Pódes até, se quizeres,

Tu, morgado de Boaças,

Ser um rei entre as mulheres!

D. MENDO

Um rei com manto emprestado!

Julgo ouvir, a cada passo,

Dizer a voz de um palhaço:

«Largue a casaca, morgado!»

Que entre a fôrma e entre o fato

Deve a união ser tamanha

Como entre a casca e a lagosta,

Entre o ouriço e a castanha.

Mas eu com esta casaca

Cheiro a D. Miguel I.

Suppõe que eu sou a castanha:

Ella é o ouriço... cacheiro.

D. DIOGO

Ora adeus! Em Braga serve...

D. MENDO

Essa ironia é cruel!

Onde ella faria vista

Seria em Penafiel,

Que lá as casacas todas

São ainda mais pesadas

E têm as abas dobradas,

Dizem...

D. DIOGO

Pensei que sabias!

D. MENDO

Não. Eu já lá estive uns dias,

Mas nunca mudei de fato.

Ora eu com esta casaca

A que Bocage decerto

Fez no seu tempo uma quadra,

Devo par’cer um retrato

D’estes da Feira da Ladra!

E depois que desconcerto

Entre a casaca e o chapeu!

Percebem todos á legua

Que trago o que não é meu.

Um chapeu moderno, claque,

Fôrro preto, lettra de ouro,

Armado com boas molas,

Dando ao abrir-se um estouro. (E abriu a claque com estrondo.)

A casaca... um monumento

De remota fundação!

Faz lembrar a sé de Braga

Com abas e cabeção;

A guerra de Troia em panno;

Affonso Henriques cosido.

Affonso Henriques decerto

É que eu trago em mim vestido!

D. DIOGO

Pateta! Mais te valia

Talvez deitar-te ao sol-posto

Com as gallinhas! (ironico.)

D. MENDO

Que ouvi?!

Pôr as gallinhas, entendo,

Mas pôr o sol, nunca vi!

D. DIOGO

Ahi vem a dona da casa!

D. MENDO

Agora, que vou ter publico,

Sinto-me arder n’uma braza!





SCENA II



Entra Julio de Lemos em travesti de mulher. A sua
entrada em scena produz hilaridade no publico.

BARONEZA

Ó morgado! que surpreza!

Que prazer! quanto eu estimo!

Beijo-lhe as mãos, D. Diogo,

Pois que nos trouxe seu primo.

D. MENDO

Baroneza! Eu folgo muito...

O meu peito rejubila... (Inclina-se. Sóbe-lhe para a cabeça o cabeção da casaca.)

(á parte) Não posso dár á cabeça,

Que me não suba a mochilla!

D. DIOGO (apertando a mão á baroneza)

E tem que me agradecer,

Porque o primo não queria

Vir ao baile!

BARONEZA

Póde ser!

D. DIOGO

Só questão de toilette.

Mas emfim...

D. MENDO

(á parte) Vim de casaca,

E ainda cabiam mais sete!

BARONEZA

O barão, quando soubér,

Ha de ficar encantado

Co’a surpreza do morgado.

Eu mesma lh’o vou dizer.

E agora, morgado, goze,

Que entre a fina flôr do Minho

Não ha quem lhe leve a palma,

Quem tenha mais gentil alma,

Melhor sangue em pergaminho,

Além do que nós sabemos...

Pois por cá todos lhe dão

Umas cem pipas de vinho

E oitenta carros de pão.

D. MENDO

Ai! baroneza! Foi tempo!...

Já não sou quem d’antes era.

Sinto-me triste, sou mono.

Matou-me o phylloxera!

Deu nas vinhas... e no dono!

BARONEZA

Não se chore... pobresinho!

Que não é occasião.

Se quizer... compro-lhe o vinho,

Seu primo... compra-lhe o pão.

D. DIOGO

Está dito, baroneza.

Quer o meu braço?

BARONEZA

Pois não!

Morgado, goze, namore,

Que eu vou dizer ao barão. (A baroneza e D. Diogo saem de braço dado por uma das portas lateraes.)





SCENA III



D. MENDO (só)

Goze! Namore! Tem graça!

Póde alguem ser tão audaz,

Que vá mostrar-se n’um baile

Assim, por deante e (volta-se) por traz!

Vim de rastos, constrangido,

Estou aqui compromettido!

Não saio d’aqui, não saio.

Fallar ás damas? Dançar?

N’essa tolice não caio.

Não me hão de lá apanhar! (Sentando-se.)

Chego a Braga d’esta vez

Por uns dois dias ou trez.

Trago um fato de viagem:

Eis toda a minha bagagem.

Entro em casa de meu primo.

—Como vaes tu?—Que surpreza!

Ó diabo! adivinhaste!

Mas tu sabes que apanhaste

Um baile da baroneza?!

—Um baile?—Um baile!—E depois?

—Um baile d’estes que valem,

Dados em Braga, por dois.

—Não vou.—Has de ir.—Mas não posso!

—Não pódes! porque?—Por tudo!

Ou melhor, talvez, por nada!

Pensas que eu visto casaca

P’ra fazer uma jornada?!

Que é da casaca? Não tenho!

Gosto de andar á ligeira,

Cheio de sol e poeira,

Assim mesmo,—como venho.

—Mas, primo, talvez se arranje

Algum meio... deixa vêr.

—Só o capote de um conego

Me póde agora valer!

—Não rias! Que ideia! Espera!

Se me não falha a memoria,

A casaca do papá,

Que Deus tenha em santa gloria,

No guarda-roupa ainda está.

—Santo Deus! quero lá isso!

Ó primo! que reinação!

Uma casaca, talvez,

Com que o tio outr’ora fez

De valido papa-fina

Quando a Carlota Joaquina

Burlou a Constituição!

—Vae-se vêr. Tem paciencia...

Vem a casaca. Medonha!

Isto que eu trago vestido

E em que me sinto mettido

Como dentro d’uma fronha!

—Primo, não vou.—Qual historia!

Verás lá muitas assim.

N’esta Braga, que é fiel,

O tempo de D. Miguel

Dura ainda, e não tem fim!

Vaes á moda.—Á moda... antiga!

—Talvez que alguma morgada,

Camapheu como o seu broche,

Se sinta lisonjeada

D’esse aspecto vieille-roche.

—E entre no meu coração,

Por engano, e por seu pé,

Julgando, por ser em Braga,

Que vae ouvir missa á Sé!

—Ora adeus! Calças, collete,

Gravata, lenço, chapeu,

O resto da toilette,

Tudo isso, empresto-te eu.

E zás, põe me na tortura,

Despe-me, veste-me, entala-me,

Puxa, repuxa, estrebucha,

Desaperta, aperta, empala-me!

Traz-me ajoujado, arrastado,

Acho-me, sem saber como,

Preso dentro de uma sacca!

Vim a pé... n’esta casaca,

E o primo veio a meu lado!





SCENA IV



(D. Fafes Estorninho, D. Gualter Byscaia e o escrivão
de fazenda entram pela porta do fundo.
D. Mendo levantas-se vendo-os entrar.)

D. FAFES e D. GUALTER (simultaneamente)

Ó que surpreza! Um abraço!

Que noite nem estreiada! (abraçam-n’o de um e outro lado.)

D. MENDO (á parte)

Fica tão longe a casaca,

Que não senti mesmo nada! (Olhando para o escrivão de fazenda, que lhe abaixa a cabeça.)

Ó D. Gualter, ó D. Fafes,

Ser apresentado estimo

Ao distincto cavalheiro,

Que tendes por companheiro.

Será elle nosso primo?

D. GUALTER

Não é. Mas outra valia

Este senhor recommenda.

Isto já de fidalguia!...

D. FAFES

É o escrivão de fazenda. (apresentando D. Mendo)

Meu primo Mendo de Sousa

Noronha Alvim e Lambaças...

Aqui falta alguma cousa!

Emfim: senhor de Boaças.

D. MENDO

Falta o Tinoco materno.

De meu pae falta o Rolim.

D. FAFES (emendando)

Mendo de Sousa Noronha

Alvim Tinoco Rolim,

Senhor do Brejo e Boaças.

D. MENDO

Agora falta o Lambaças!

D. FAFES (rindo)

Nenhum de nossos avós

Faz falta onde estamos nós!

D. MENDO (ao escrivão)

Muito emfim me lisonjea

Conhecer este senhor.

Faça de conta, de ideia

Que me tem ao seu dispôr.

Estendo-lhe a minha mão,

Senhor... senhor escrivão

De fazenda... propria ou alheia?

D. GUALTER (precipitado)

Não faças troça do homem.

N’estes bons tempos felizes

De liberdade e igualdade

Nós andamos nas mãos d’elle

P’ra que não nos tire a pelle

Esticando-a nas matrizes.

D. MENDO

Então cá vocês não pagam?

(D. Fafes conversa entretanto com o escrivão de fazenda)

D. GUALTER

Pagamos pouco. Bem vês

Que ninguem faz em colheitas

O que antigamente fez.

D. MENDO

E então recorrem ás peitas!





N’esta altura da representação começou-se a ouvir barulho no palco. Não
parecia que fosse rubrica da peça.



D. Mendo, extranhando o barulho, dirigiu-se á porta do fundo, e gritou
para dentro: Calem-se, seus burros!



D. GUALTER (levantando a voz para poder ser ouvido)

Finge a gente que o estima,

Trata-o de Santo Antoninho,

Mão por baixo, mão por cima.

Se não ha nem pão nem vinho!

D. MENDO (descendo da porta do fundo, muito arreliado porque o barulho entre-scenas continua)

Mão por cima... é bom criterio.

Mas mão por baixo... é mais serio!

D. GUALTER (explicando com o gesto correspondente)

Mão por cima e mão por baixo.





Continua e augmenta o barulho entre-scenas. Sente-se fallar de rijo,
altercar. Da platêa rompem alguns scius.



D. MENDO

Isso então tinha outro nome

Quando não havia fome.

Chamava-se: ser capacho!

D. FAFES (em voz alta, cada vez mais alta, cuidando poder dominar o barulho que vinha do fundo do palco)

Muito alegre este D. Mendo!

D. GUALTER (berrando para poder ser ouvido)

Parece rapaz, e é velho!

D. FAFES (gritando cada vez mais)

Tem uma casa soberba!

D. MENDO (com voz de estentor, para o escrivão de fazenda)

Tenho. Mas n’outro concelho.





N’isto o barulho augmenta entre-scenas, sente-se
cahir uma cadeira, e de repente, correndo
de um lado para outro, atravessa o palco Julio
de Lemos, em travesti de baroneza de Piães e
atraz d’elle, aos pontapés, um dos quaes ainda
lhe raspou, um sujeito de cabellos grisalhos,
baixo, atarracado, ardendo em colera.

Uma grande parte do publico, composto de
setubalenses, reconheceu o homem dos pontapés:
era o pae do estudante de Alcacer. As familias
banhistas, incluindo as Rodartes e Soledad, assustaram-se.
Ouviram-se guinchos hystericos. Na
platêa explodiram risadas. E ao charivari no palco
correspondeu o charivari dos guinchos e das
gargalhadas na platêa e nos camarotes.

Os actores, D. Mendo, D. Fafes, D. Gualter e
todos os mais, corriam de um lado para outro
gritando, berrando, apparecendo e desapparecendo
por entre os bastidores.

O administrador do concelho sahiu precipitadamente
do seu camarote.

Ao cabo de cinco minutos de tumulto, o panno
desceu.

Na platêa continuavam as risadas, mas nos camarotes
iam diminuindo os guinchos.

Vozes explicavam da platêa para os camarotes:

—Não é nada! É o pae do estudante que o
veio buscar!

—É o pae! é o pae! Não se afflijam, minhas
senhoras.

Alguns homens sahiam da platêa, corriam ao
palco.

D. Enrique berrava ao fundo do seu camarote:

—Que broma! que broma!

Finalmente, ao cabo de um quarto de hora de
verdadeira ingrezia, o panno subiu, e Aurelio
Goes, ainda enfardelado na sua enorme casaca
de D. Mendo, veio dizer á bôcca da scena:

—Minhas senhoras e meus senhores: tendo
desapparecido do palco o sr. Julio de Lemos, o
espectaculo não póde continuar hoje.

O proprietario das Alcaçovas, que tinha ido ao
camarote das Rodartes, para lhes explicar o que
tudo aquillo era, e tranquillisal-as, dizia:

—Bem me constava a mim que o pae do Lemos
estava muito quesilado com elle, e não tardaria
a vir buscal-o. Rebentou hoje como uma
bomba!
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Imagine-se quanto deu que fallar este caso
estupendamente comico!

Pela manhã dizia-se na praia que o pae
do estudante havia corrido atraz d’elle pela
rua da Conceição, e que um popular, vendo
uma mulher a fugir e um homem a gritar
que a prendessem, deitara a mão á supposta
mulher; que Julio de Lemos apanhára n’esse
momento nova roda de pontapés, e que o pae,
agarrando-lhe por um braço, o levára para a
hospedaria, tendo embarcado ambos no comboio
da manhã para Lisboa.

Episodios altamente risiveis, boquejavam-se:
soube-se então que o jornalista havia mandado
vir de Lisboa, para si proprio, uma coroa de
louros, a qual coroa de louros ficára no theatro
pendurada de um prego. Fazia-se calembour com
a palavra prego, porque se soube logo tambem a
quem o jornalista pedira emprestado o dinheiro
para pagar a coroa. Accrescentava-se que o estudante
se esquecêra, na atrapalhação em que ficára,
de restituir a toilette a D. Estanislada, mas
averiguou-se depois que o pae de Julio de Lemos
havia mandado entregar tudo.

Aurelio Goes não apparecia, estava envergonhado
e furioso: envergonhado pelo fiasco e furioso
por vêr perdida a occasião de trepar para
o pedestal de Garrett.

Á noite asseverou-se, e era verdade, que Aurelio
Goes havia partido no comboio da tarde
para Lisboa, á franceza, sem dizer adeus a ninguem,
nem mesmo á pessoa que lhe havia emprestado
o dinheiro para a coroa de louros.

Só duas pessoas, não que ellas o dissessem a
ninguem, haviam tirado algum proveito d’essa
mallograda récita.

A primeira era D. Estanislada que, graças ao
estudante, ficára sabendo que, no sorteio de
Troia, havia cahido em sorte ao sueco.

A segunda era o sueco que, na noite da récita,
tinha offerecido um camarote de segunda
ordem á senhora Magdalena e á menina Ricardina.

Pois que! A menina Ricardina soubera tecer
a sua rede, e apanhou nas malhas o sueco. Foi
com esse fim que ella o chamára para lhe fazer
as confidencias que sabemos. Elle, encantado com
tão boa fortuna, porque era essa a primeira portugueza
que se lhe tornava accessivel, voltára na
noite seguinte, e logo n’essa noite ficou estabelecido
o galanteio.

A menina Ricardina contou á mãe que o sueco
lhe tinha dito que queria desposal-a, e a sr.ª
Magdalena, depois da filha lhe prometter que teria
muito juizo, prometteu ao Senhor do Bomfim
um sueco de cêra, se o namoro viesse a disparar
em casamento.

Annunciada a récita, o sueco offereceu á namorada
um camarote de segunda ordem, camarote
de industria escolhido para dar pouco nas
vistas: era de bôcca.

E logo que a sr.ª Magdalena e a filha se sentaram
no camarote offerecido, o sueco, a proposito
de saber se ellas queriam alguma coisa, foi
visital-as, e ficou.

Sentou-se discretamente ao fundo do camarote,
encantado com a mobilidade gracil com que Ricardina
mexia a cabeça, olhando para um e outro
lado como um passaro na gaiola.

Ella estava delirante de alegria por se vêr no
theatro, coisa que já lhe não acontecia havia dois
annos, desde que um rapaz, que tinha ido a banhos,
lhe offerecera duas cadeiras no barracão
dos Dallots para ella assistir com a mãe á representação
da Mão do finado.

Mas vêr-se de camarote, n’um espectaculo concorrido
pelas melhores familias da terra e de fóra,
estonteava-a d’alegria e de orgulho.

Quando principou a desencadear-se no palco a
tempestade, que fez gorar o espectaculo, a menina
Ricardina pôz-se de pé, como quasi toda a
gente, e aproveitou a occasião para ir sentar-se,
ao fundo do camarote, perto do sueco.

A mãe ficou muito entretida a vêr o escandalo
do palco, sem dar a menor attenção ao escandalo
do camarote. O sueco e a menina Ricardina,
de mãos entrelaçadas, muito ternos, já se
não importavam senão comsigo mesmos, indifferentes
ao tumulto que de repente se havia levantado.

Entretanto D. Estanislada estranhava não vêr
o sueco, porque, depois que o estudante lhe contára
a historia do sorteio, ella havia architectado
um romance de amor internacional.

O sueco, na sua opinião, tomára a sério o sorteio,
o sueco amava-a, e por isso o conselheiro.
Antunes o tinha encontrado perto da casa de D.
Enrique, com o que, como sabemos, ficára furioso.

Havia, é verdade, uma carta do sueco para
Soledad, carta que D. Estanislada e o conselheiro
abriram e leram, mas essa carta bem podia ser
um habil disfarce do sueco para prevenir a hypothese
de qualquer escandalo futuro.

Não fingira a principio o conselheiro, tambem
habilmente, namorar Soledad para afastar suspeitas
do seu galanteio com D. Estanislada? Pois
muito bem! O sueco fazia o contrario, simulava
namorar Soledad para se aproximar, sem dar
nas vistas, do coração de D. Estanislada.

A hespanhola mãe principiava a sentir-se amada
pela segunda vez em Setubal.

O sueco mal podia imaginal-o! Elle andava
n’umas paschoas desde que possuia o coração da
menina Ricardina. Já se não importava de Soledad,
que seria mais bella, não o negava, mas
não era tão accessivel, tão meiga, tão carinhosa
para elle.

O theatro, n’aquella noite da récita mallograda,
foi-se esvaziando, os espectadores sahiam fazendo
commentarios em voz alta, rindo, só a sr.ª
Magdalena, a menina Ricardina e o sueco se deixaram
ficar para ser os ultimos a sahir.

Já começavam a apagar-se as luzes quando os
tres desceram. E como a noite estivesse serena,
posto não houvesse luar, o sueco convidou a sr.ª
Magdalena a irem dar um pequeno passeio. Ella
objectou que poderia ser isso reparado, mas a filha,
vendo que a mãe não se entendia muito bem
com a aravia do sueco, replicou que não havia
luar e que até fazia bem dar um passeio n’uma
noite de verão: que bem encalmada saira ella do
theatro. Calma d’amor, principalmente, porque o
sueco, de mãos enlaçadas com a menina Ricardina,
fizera subir o thermometro.

Foram caminhando até ao largo das Almas, e
ahi metteram para o Campo do Bomfim, os dois
adiante, a sr.ª Magdalena fiscalisando-os.

Contornaram o campo, e a sr.ª Magdalena,
quando passavam em direcção á capella do Senhor
do Bomfim,, não se dispensou de parar para
rezar de longe á milagrosa imagem da sua especial
devoção.

Foi n’essa occasião que o sueco roubára um
beijo á menina Ricardina.

Estou a imaginar o que algum dos mais ingenuos
dos meus leitores dirá comsigo mesmo:
«Ah! o primeiro beijo! que delicioso momento
de felicidade, esse!»

Perdão, leitor ingenuo! Não era o primeiro
beijo que elle dava, mas o terceiro. Sim, o terceiro,
um terceiro... franciscano, a julgar pela
modestia com que passou dos labios do sueco
para a face da menina Ricardina, como se passasse
de uma cella para outra. Dir-se-ia que era
um beijo de sandalias, porque passou sem fazer
barulho.

Quando recolheram a casa, a sr.ª Magdalena
disse á menina Ricardina:

—Não sei como tu te podes entender com o
sueco!

—Por quê, minha mãe?

—Eu entendo muito pouco do que elle diz!

—Pois eu entendo-o perfeitamente...

Ó amor! ó lingua universal dos corações namorados!
tu és a unica lingua que se póde aprender
sem grammatica e sem diccionario! lingua
de substantivos apenas, em que dois nomes proprios
se juntam para formar o plural!

Todos os acontecimentos que se tinham dado
nos ultimos dias haviam contribuido para diminuir
e empallidecer a côrte de admiradores que,
antes da chegada das Rodartes, acompanhava
por toda a parte a bella andaluza.

Os dois alemtejanos, como dois corações patriotas,
desertaram da côrte castelhana para a
côrte portugueza, logo que o Alemtejo se viu soberanamente
glorificado na pessoa das tres Graças
da Messejana.

O sueco havia-se retirado para Cintra, segundo
constava, quando Soledad fôra para Lisboa com
o pae. Estava certamente contrariado pela concorrencia
que lhe faziam os outros pretendentes
á mão da bella andaluza. Ella propria pensava
isto.

O conselheiro Antunes retirára-se para Santarem.

Depois da noite fatal da récita, o estudante e o
jornalista desappareceram, abandonaram o seu
posto de cortezãos.

Restavam apenas o hespanhol, o Vianninha e
os officiaes de caçadores.

Já não havia tertulias possiveis, Soledad passava
as noites sentada com a familia n’um banco
da Praia, aturando ás vezes D. Ramon, outras
vezes o Vianninha ou o tenente Epaminondas ou
o alferes Ruivo, mas nada d’isso, que era pouco,
podia contentar a sua alma de andaluza: a tertulia,
a querida tertulia, que tanto lhe electrisava
os nervos, fazia-lhe muita falta.

Abrindo e fechando o abanico, aborrecia-se,
chegava a bocejar. Tinha desesperos intimos,
raivas surdas.



E, quando passava pela casa das Rodartes,
e via luz nas janellas, uma revoltada emulação
fazia brilhar, n’um relampago, as pupillas negras
dos seus olhos.

—Ao menos as tres irmãs, as Rodartes, entretinham-se
ás noites, ao passo que ella, rainha
quasi desthronada, só tinha por futuro um
banco da Praia e uma côrte cada vez mais reduzida.

Uma vez, com manifesto mau humor, perguntára
Soledad ao tenente Epaminondas, ironicamente,
se aquillo que havia ás noites em casa
das Rodartes eram tertulias.

E o tenente, muito desdenhoso, respondera
rindo:

—Quaes tertulias! São os dois alemtejanos
que estão a jogar o loto na côrte do Padre Eterno!

Mas Soledad, raivosa, mordera o beiço.
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D. Ramon Mendoza, que era o hespanhol
mais insipido de que ha memoria,
não conquistára vantagens
amorosas junto de Soledad.

Ella achava-o, como toda a gente, uma individualidade
incolor, fugidia, d’estas que não deixam
a ninguem uma impressão duradoira.

Apesar de vêr muito dizimada a sua côrte galante,
Soledad não dava maior attenção ao hespanholito.
Nem o coração nem a razão a impelliam
para elle. O coração recebia-o com indifferença;
a razão dizia a Soledad que, depois de ter
tido um tão variado cortejo, seria um desaire recorrer
á prata de casa,—a um patricio insignificante.

Sabendo que o sueco voltára a Setubal, lembrou-se
de atiçar de novo a chamma do amor
n’esse coração da Scandinavia, que tanta vez se
lhe havia rendido. Mas por onde andava elle, que
lhe não apparecia?

Uma noite, tendo a familia Saavedra recolhido
a casa, depois de passear na alameda da Praia,
Soledad ficou por algum tempo á janella.

A noite estava calmosa, a casa era abafada,
tinha apenas duas janellas. D. Enrique deitára-se,
fôra para a cama lêr os jornaes hespanhoes que
n’esse dia o correio lhe trouxera.

D. Estanislada andava, como sabemos, em reservada
observação a respeito do sueco: se elle
era um namorado timido, como suppunha, ella o
alentaria com a sua audacia de abelha-mestra andaluza.

Deitado o marido, D. Estanislada abriu a outra
janella da sala, a pretexto de tomar ar. Cada
uma, mãe e filha, occupava sua janella. E ambas
tinham o mesmo pensamento: vêr se o sueco,
protegido pela noite, passaria por ali.

A menina Ricardina, por dentro da vidraça do
seu rez-de-chaussée, esperava tambem o sueco,
e sentia-se contrariada pela presença das hespanholas,
que pareciam não ter somno n’aquella
noite.

A principio suppôz que mãe e filha estivessem
apenas tomando o fresco, mas deram onze e meia
no relogio de S. Julião, deu meia noite, e ellas
não sahiam da janella.

A meia noite era a hora marcada para a entrevista
do sueco com a menina Ricardina. A sr.ª
Magdalena dormia profundamente a essa hora. A
filha levantava-se do leito, abria cautelosamente
a janella, vinha esperar, no silencio da noite, o
sueco. Mas n’aquella noite, vendo as hespanholas,
ficára por dentro da vidraça, espreitando-as.

Á meia noite em ponto—a pontualidade em
tudo é uma caracteristica das raças do norte—o
sueco assomou á esquina da rua, que julgava
deserta a essa hora, segundo o costume.

Viu porém gente nas duas janellas da casa de
D. Enrique, e fechada a vidraça de Ricardina.

Ficou por sua vez contrariado, perplexo, sem
saber se havia de retroceder ou de avançar. Coseu-se
com a sombra do muro, parou, indeciso.

N’esse momento tres corações de mulher monologaram
simultaneamente.

O coração de Ricardina:

—É elle!

O coração de Soledad:

—É elle!

O coração de D. Estanislada:

—É elle!

O sueco observava de longe, via dois vultos
de mulher nas janellas da casa de D. Enrique,
sem comtudo poder distinguil-os. Mas um d’esses
vultos havia de ser, certamente, o de Soledad,
e então aviventou-se no coração do sueco
o rescaldo da agradavel impressão, que a belleza
d’essa mulher lhe havia causado.

Ella era realmente formosa, tinha uma graça
acirrante, uma graça meridional, que punha em
vibração os nervos de todos os homens, especialmente
os de um homem do norte.

Mas Ricardina, sem ser tão bella, nem tão
graciosa, sabia melhor talvez conquistar e deixar-se
conquistar. As pequenas felicidades que Ricardina
já lhe havia concedido, eram o prologo tentador
de uma promessa, e não ha homem nenhum,
seja do norte ou do sul, que se não sinta vibrante
a dois passos de uma posse sem restricções.

Estava, pois, o sueco ardendo em dois fogos,
e muito longe de imaginar que um terceiro incendio
o ameaçava de perto. Esse terceiro incendio
era D. Estanislada.



De repente, olhando do escuro para a casa de
D. Enrique, viu mexer-se n’uma das janellas um
lenço branco.

Era o lenço de Soledad.

D’ahi a momentos, na segunda janella, outro
lenço branco passou cavillosamente pelas narinas
de D. Estanislada.

Elle viu tudo isto, e, sem poder reconhecer
Soledad nem D. Estanislada, ficou cada vez mais
desorientado.

Lembrando-se de que Ricardina, comquanto
tivesse a janella fechada, o devia estar esperando,
olhou para o rez-de-chaussée, e viu uma ponta
de lenço assomar por baixo da vidraça e logo
desapparecer.

Sem saber o que fizesse, deixou-se estar no escuro,
esperando os acontecimentos.

D’ahi a pouco, um lenço branco cahiu de uma
das janellas de D. Enrique para a rua, e ouviu-se
descer uma vidraça.

Era Soledad que ia deitar-se e que, disfarçadamente,
para que a mãe não désse por isso, tinha
deixado cahir o lenço como de um balcão da
idade média.

D. Estanislada, a quem não era facil enganar,
viu a manobra do lenço da filha e, mal ella voltara
costas, fez o mesmo, com mais algum descaramento:
agitou o lenço e deixou-o cahir á rua.
Depois fechou com estrondo a janella.

D. Enrique, que, tendo passado pela vista os
jornaes, já dormitava, accordou ouvindo o barulho
da vidraça; teve um estremecimento nervoso
e regougou:

—Que broma!

Voltando-se para o outro lado, tornou a pegar
no somno.

O sueco ainda esteve cerca de um quarto de
hora alapardado no escuro, mas, vendo abrir-se
a janella de Ricardina, sahiu da sombra, sem todavia
perder de vista os dois lenços brancos, que
estavam no chão.

Quando elle se approximava do rez-de-chaussé,
sentiu abrir-se cautelosamente a porta da sr.ª
Magdalena.

Um fremito de electricidade amorosa percorreu
todo o seu corpo; n’aquella noite o amor triumpharia
sem restricções, pensou elle.

Mas Ricardina atravessou rapidamente a rua,
com um passinho de passaro, apanhou os dois
lenços que estavam no chão debaixo das janellas
das hespanholas, e correu para casa.

O sueco, sem saber a façanha gloriosa de Martim
Moniz no castello de Lisboa, ia a imital-o por
intuição, quiz atravessar-se na porta, para entrar,
mas Ricardina empurrou-o com desabrimento, dizendo
iracunda:

—Não! nunca!

E fechou a porta da rua. Depois fechou as portas
da janella.

E o sueco achou-se em plena rua, cada vez
mais atarantado, sem perceber nada de tudo
aquillo.

Ricardina estava como uma bicha contra o
sueco, contra as hespanholas, contra o enguiço
d’aquella noite.

Jurava vingar-se de tudo e de todos, e, tendo
visto cahir os lenços, quizera adquiril-os como
prova da leviandade de Soledad e de D. Estanislada.
Percebera, com a sua aguda intuição maliciosa,
a comedia representada pela mãe e pela filha,
procurando enganarem-se uma á outra.

A primeira ideia de Ricardina foi lançar mão
de todos os meios que podessem libertal-a da visinhança
das hespanholas: lembrou-se de mandar
os lenços a D. Enrique, dentro de uma carta
anonyma, em que lhe explicasse o que se tinha
passado.

Mas receando ir provocar uma tragedia domestica—como
ella conhecia mal D. Enrique!—resolveu,
por fim, enviar á filha o lenço da mãe,
enviar á mãe o lenço da filha, descobrindo o plano
de ambas, e ameaçando-as com uma denuncia.

Assim fez. Chamou um rapasito que tinha andado
com ella na escóla, e encarregou-o de escrever
as duas cartas, e de sobrescriptal-as.

A D. Estanislada dizia:

«Ahi vae o lenço que a senhora sua filha atirou
hontem ao sueco, pensando que usted não
dava por isso. Tenha tento na bola, quando não
eu aviso o seu homem, e espalho em toda a cidade
este grande escandalo. O melhor é safar-se
d’aqui quanto antes.»

Para Soledad o texto era este:

«A senhora sua mãe, logo que usted fechou
hontem a janella, atirou ao sueco este lenço, que
lhe mando. Veja usted que tem dentro das portas
a sua primeira rival. Aconselho-a, se quizer
evitar um grande escandalo, a que trate de sahir
de Setubal».

Ricardina esperou que D. Enrique sahisse de
casa, para mandar entregar, pelo mesmo rapasito,
as duas cartas, com os lenços dentro.

O expediente surtiu effeito, porque n’essa noite
não se abriram as janellas da casa de D. Enrique.

O sueco, ao dar da meia noite, foi, muito timidamente,
procurar uma reconciliação com Ricardina.

Viu a janella fechada, mas, perdendo um pouco
a timidez, aproximou-se da vidraça: Ricardina
estava n’uma posição estudada, com o rosto
apoiado na mão direita, olhando para o céo onde
a lua passava entre nuvens.

O sueco bateu com os dedos na vidraça, e Ricardina,
que lhe seguia disfarçadamente os movimentos,
fingiu despertar, sobresaltada, da sua
apaixonada réverie. Encarando com o sueco, fez
um movimento de desdem, e recahiu em simulada
contemplação.

Elle pôz as mãos como supplicando-lhe que levantas-se
a vidraça.

Ricardina, mostrando-se contrariada, abriu a
janella e perguntou-lhe de repellão:

—O que quer o sr. de mim? Ainda tem cara
de me apparecer aqui?!

O sueco desculpou-se: que sim, que tinha cara,
porque tinha coração. Que a amava muito. Que
na vespera não quizera aproximar-se para a não
comprometter. Que não tinha culpa de que as
hespanholas—e n’isto teve graça—se lembrassem
de fazer d’elle lavadeira, dando-lhe lenços para
lavar.

Ricardina mostrou-se resentida, ciumenta, e
não quiz dizer n’essa noite a sua ultima palavra
de perdão. Era uma tactica habil, para subjugar
o sueco, para o obrigar a reconquistar o terreno
perdido.

Por dentro dos vidros, ás escuras, Soledad e
D. Estanislada tinham vindo, cada uma por sua
vez, espreitar para a rua, na esperança de que o
sueco voltasse.

Ambas o viram: Soledad surprehendeu-o n’uma
attitude comica, a implorar de mãos postas á menina
Ricardina que levantasse a vidraça. Ficou
indignada, não tanto pela attitude humilhante
d’elle, como por ter a certeza de que lhe roubavam...
mais um.



D. Estanislada, a quem a filha não fallava desde
pela manhã, deixou-a deitar para vir pé-ante-pé
espreitar por dentro dos vidros.

Reconheceu facilmente a corpolencia do sueco,
dobrado sobre a janella de Ricardina.

—Ai! pensou D. Estanislada, que elle namora
a lambisgoia da filha da senhoria! Estou bem arranjada
com maus visinhos de ao pé da porta!
O melhor é tratar de pôr-me ao fresco, porque
eu já fiquei desconfiada quando n’aquella noite,
em que cá esteve o conselheiro, a tal menina Ricardina
deixou cahir o annel debaixo da meza!

E reflectindo um instante:

—Ai! que foi ella que bateu e gritou á porta!

No dia seguinte, á volta do banho, quiz o acaso
que as duas hespanholas encontrassem o sueco.
Elle ia para cumprimental-as, quando Soledad,
que levava grande dianteira á mãe, lhe disse
bruscamente:

—Picaro!

Sem ter percebido bem o que Soledad dissera,
mas reconhecendo em todo caso que ella quizera
insultal-o, atordoado, indeciso, levou a mão
ao chapeu quando passava junto de D. Estanislada.

E ella, sem parar, disse-lhe altivamente:

—Infáme!













XV





Ás sete horas da manhã, Araujo Rodarte
e as suas tres netas sahiram, como de
costume, para o banho.

Atravessaram o passeio da Praia
de Troino, riscado havia tres annos. Os eucalyptos
haviam crescido com a precocidade que
caracterisa o desenvolvimento d’estas arvores, de
modo que abrigavam uma legião de passaros,
cuja chilreada era como que um doce concerto
matutino.

Sobre o lago, e nas seis extensas avenidas que
do lago irradiam, algumas borboletas passavam,
batendo, na palpitação da luz, as suas azas brancas.

Um rapasito, que vinha de levar o almoço ao
pae, empregado na Doca, havia poisado a cafeteira
sobre a borda do lago, e, de joelhos, brincava
mettendo as mãos na agua, agitando-a, para
fazer turbilhonar os peixes vermelhos.



As Rodartes e o avô sentaram-se alguns momentos
em dois dos bancos que torneam o lago,
porque o sol ia descobrindo, e era agradavel aos
banhistas, na travessia de casa para o banho,
descansar na frescura d’aquelle oasis.

Depois cortaram na direcção da praia, a que
faltava o pittoresco das praias do norte do paiz,
onde os arruamentos das barracas alvejam garridamente.

Em Setubal o systema seguido é o do wagon e
o da prancha. Os banhistas despem-se e vestem-se
nos compartimentos do wagon, e mergulham
na agua agarrados á prancha. Os mirones aproveitam
a sombra escassa do wagon para sentar-se
a gosar o espectaculo da praia.

Salomé e o avô, que não tomavam banho, sentaram-se
á sombra, emquanto Hilda e Maria
Ignez foram fazer a sua toilette balnear.

O Sado estava tranquillo e diamantino. Alguns
golfinhos davam saltos, ao largo, n’uma folia de
clowns aquaticos.

Sobre a abertura da barra a luz cahia em jorros
doirando o mar, e a torre do Outão, com os
seus contornos duros, dava relevo á margem direita
do Sado.

A concorrencia de banhistas era, áquella hora,
diminuta. Uma creança, nos braços do banheiro,
gritava como possessa, e outra creança, de sete
a oito annos, mettida dentro d’agua, ria de vêr
chorar a outra, e chapinhava-a saracoteando-se
no banho. Uma hespanhola gorda, agarrada
á prancha, resfolegava como uma phoca. E um
padre, de camisola de malha, fazia ensaios de natação
inhabil, arrastando-se na ondulação da agua
até ir esbarrar na areia.

Araujo Rodarte e Salomé estiveram um momento
calados, até que, de repente, disse elle á neta:



—Admira não estarem cá hoje os nossos patricios!

—Foram a Lisboa tratar de negocios, segundo
disseram ás manas, respondeu Salomé.

E o velho, com ar de alegre ironia, observou:

—Como ellas andam bem informadas!

Salomé sorriu-se.

—Sempre quero vêr—disse o Rodarte após
um momento de silencio—se aquellas duas senhoras—referia-se
a Hilda e Maria Ignez—terão
coragem para me fazer alguma traição!...

—Alguma traição?!

—Sim, se terão coragem para me deixar só
comtigo na Messejana!

—Não pense n’isso, avôsinho.

—Dizes tu que não pense n’isso! Mas em que
hei-de eu pensar senão em vocês! Que tenho eu
que me prenda agora mais no mundo?! A velhice
não me tornou ainda tão tolo, que não perceba o
que é um namoro. Lá de que as tuas irmãs são
requestadas pelos nossos patricios, já não posso
eu duvidar. E não me revolta isso, mas entristece-me.
Sempre vos tenho dito que não tenhaes
pressa de casar, sobretudo de casar mal, porque
estaes habituadas a viver bem; mas não posso
levar a minha exigencia até ao ponto de vos querer
para freiras. Que anda moiro na costa, é certo,
e que os dois nossos patricios são pessoas
estimaveis, e maridos convenientes, não é menos
certo. Mas o que me entristece é o receio de vêr
desfeito de um dia para o outro o nosso pequeno
grupo de familia, indo a Hilda para Reguengos
e a Maria Ignez para as Alcaçovas. Ficaremos
nós, como dois solitarios, no casarão da Messejana.
E tu, Salomé, e tu, que noticias me dás do
teu coração?...

—Nem o sinto! respondeu, sorrindo, Salomé.



—Pareceu-me que o pateta do Vianninha pretendia
fazer-te a côrte...

—Sim... talvez. Perdia o tempo.

—Já anda desilludido, porque apparece menos.
Era um mau casamento, porque é sempre um
mau casamento aquelle em que se conquista uma
supposta felicidade á custa da infelicidade de outrem.
O pateta tem feito soffrer a Sequeira, que
se apaixonou por elle, e que podia empregar-se
melhor. E o ratão do sueco! o que é feito d’elle?

—Creio que andará arrastando a aza á señorita.
Não o tenho visto.

—Grande aza deve ser, se fôr proporcional ao
hombro! Olha lá: o hespanholito?

—D. Ramon?

—Sim.

—Deve andar com os seus patricios. Tambem
o não tenho visto.

—De toda essa ala dos namorados que ahi appareceu
tão galharda, apenas se salvaram talvez
dois cavalleiros andantes.

—Quaes, avôsinho?

—Quaes! Os que combatem por tuas irmãs, e
que m’as querem levar, cada um para sua terra
differente...

N’este momento Hilda e Maria Ignez, vestidas
para o banho, sahiram do wagon.

São raras as mulheres que conseguem triumphar
de uma tão desgraçada toilette: blusa e
calção de flanella. Mas principalmente Hilda, graças
á sua correcta plastica, livrava-se do ridiculo
da toilette. O relevo do seio, accentuado sem exagero,
aformoseava-lhe o busto.

Sentindo-as fallar, o avô gritou-lhes logo:

—Não apanhem sol, meninas!

—Já vamos, avôsinho, já vamos, responderam
ellas quasi simultaneamente.



E, dando as mãos uma á outra, saltaram da
prancha ao mesmo tempo, fazendo agitar a agua,
que salpicou a prancha e ainda o wagon.

Rindo e mergulhando, o banho foi para ellas,
como sempre, uma folia quasi infantil.

Araujo Rodarte, ouvindo-as, ficou pensativo,
calado. O seu espirito fixou-se n’um pensamento,
que, momentos antes, havia revelado a Salomé:
queriam roubar-lhe aquellas duas netas, e entristecia-o
o lembrar-se que tinha de separar-se d’ellas.

Estavam ainda as duas Rodartes no banho,
quando chegaram á praia o alferes Ruivo e o tenente
Rosalgar, que não deixavam nunca, todas
as manhãs, de ir dár uma vista de olhos ás banhistas.

Desde o mallogrado espectaculo da Noite sinistra,
aquelles dois officiaes, bem como o tenente
Epaminondas, ficaram sendo conhecidos no café
Esperança pelos nomes dos personagens que na
peça lhes haviam sido distribuidos.

Assim, por isso que as alcunhas se tinham já
divulgado, podemos dizer que D. Fafes Estorninho
e D. Gualter Byscaia estão sobre o wagon,
conversando com Araujo Rodarte e Salomé, sem
comtudo deixarem de dar attenção ao banho de
Hilda e Maria Ignez.

—Parece-me, disse aos dois Araujo Rodarte,
que ainda não tinha tido o gosto de os vêr desde
aquella noite....

—Aquella Noite sinistra! atalharam ambos os
officiaes, fazendo allusão ao titulo da peça, e rindo
ás gargalhadas.

—Foi pena que tivessem tanto trabalho!

—Tudo aquillo divertiu, respondeu o alferes
Ruivo. Divertiu mais ainda, talvez, do que se se
tivesse preenchido todo o espectaculo. E deixou
recordações alegres para muito tempo! Sabem v.
ex.ᵃˢ uma coisa? Desde a Noite sinistra eu passei
a ser conhecido por D. Gualter Byscaia, e
aqui o tenente por D. Fafes Estorninho.

—Tem graça! observou Araujo Rodarte.

Os dois officiaes continuaram a rir, enviezando
o olhar para Hilda e Maria Ignez, que sahiam do
banho, subindo á prancha.

—Mas, disse Salomé, ainda entrava tambem
um collega de v. ex.ᵃˢ....

—Era o Epaminondas, minha senhora, respondeu
o tenente Rosalgar. Esse é o D. Diogo Cucufate.

Salomé e o avô riram.

—E a comedia do Goes parecia ter algum merecimento.
Foi pena que não chegasse ao fim!
disse Araujo Rodarte.

—Pena especialmente para o Lemos—observou
o alferes Ruivo—que nunca foi egualado
em tamanha desgraça por nenhum Talma amador!

—Pobre rapaz... e pobre pae! reflexionou
Araujo Rodarte.

—Eu nunca vi apanhar tanto pontapé! atalhou
o tenente Rosalgar.

—E como o Julio, accrescentou o alferes, largou
a fugir vestido de mulher, galgando dois
a dois os degraus da escada até se vêr na rua!

—O que lhe valeu foi não tropeçar no vestido!
commentou o tenente.

—A D. Estanislada esteve em risco, disse o
alferes, de perder uma das melhores peças do
seu guarda-roupa.

—Não! Quem perdeu a peça foi o Goes. A
peça e a gloria!

Riram todos muito com esta observação do tenente
Rosalgar.



E d’ahi a momentos o alferes:

—A gloria e... a coroa!

—O que é isso da coroa? perguntou Araujo
Rodarte.

—Ah! Pois v. exc.ᵃˢ não sabem? O Goes tinha
mandado vir de Lisboa uma coroa de louros para
se coroar a si proprio!

—Sim?! perguntou Salomé.

—Sim, minha senhora, explicou o alferes. Ora
o melhor da passagem é que foi o Marcolino,
marcador do café Esperança, quem emprestou
ao Goes o dinheiro para pagar a coroa, e parece
que está resolvido a rifal-a para vêr se salva o
emprestimo.

—Isso tem muita graça! apostrophou Araujo
Rodarte. Eu recebi lá em casa a importancia do
meu camarote. Se soubesse que se rifava a coroa,
tinha reservado essa quantia para me habilitar
a ser coroado, perorou o velho rindo.

—O administrador do concelho, de combinação
com o presidente do conselho director do Asylo,
resolveu, visto que o espectaculo não chegou
a ultimar-se, mandar restituir aos espectadores
a importancia das respectivas entradas. Mas o
Marcolino fez justiça por suas proprias mãos:
vendo a coroa dependurada no camarim do Goes,
deitou-lhe a mão, para não perder tudo, e vae rifal-a.

—Uma acção bonita, alvitrou o tenente Rosalgar,
era comprar um bilhete da rifa em nome de
Bocage, que tem mais direito á coroa do que o
Goes.

—Não! eu cá, se me sahir o premio, disse o
alferes, faço presente da coroa á tia Felismina do
hotel Escoveiro: ao menos, durante um semestre,
não nos ha-de faltar louro na comida.

—Pois o melhor de tudo, observou Araujo
Rodarte, era mandar de presente a coroa ao rapaz,
porque lhe póde servir para outra vez.

—N’essa não cáe o Marcolino!

D’ahi a pouco mais de dez minutos, Hilda e
Maria Ignez sahiam do wagon.

O Rodarte e as netas despediram-se dos dois
officiaes.

E o alferes Ruivo ficou dizendo ao tenente:

—Ellas vinham do banho um appetite!

—Ó filho, a Hilda é uma mulher de truz! e
a outra não é nenhuma asneira tambem!













XVI





D. Estanislada principiou a pensar na
conveniencia de sahir de Setubal.

Desde o momento em que uma
pessoa d’aquella terra possuia dois
dos seus segredos amorosos, conhecia a historia
das suas leviandades internacionaes, um pouco
serodias, só restava á delinquente fazer ablativo
de viagem, para evitar a atoada do ridiculo.

D. Enrique incommodava-a menos que o ridiculo.
Não era do marido que receava, mas das
más linguas, que n’uma terra pequena ferem
mais, porque mordem de perto.

Indignava-a o preconceito social que impõe
ao coração humano o dever de esfriar antes de
morrer. Segundo as praxes estabelecidas, uma
mulher de vinte annos póde ter vinte namoros.
Acha-se isso muito natural, e diz-se d’essa mulher
com um certo ar de desculpa: «É alegre».
Mas se uma mulher de quarenta annos tiver dois
namoros, toda a gente a censura, e a opinião
publica não faz senão gritar por toda a parte:
«É devassa».



Ora a boa logica ensina que a mulher de quarenta
annos tem menos tempo para viver do que
a mulher de vinte. Rasão é esta para aproveitar
o tempo, para se despedir da vida, que já não
póde ser longa.

A propria natureza intercallou o dia natural,
que é um symbolo da existencia humana, entre
dois crepusculos, o da manhã e o da tarde. Porque
ha de pois ser negado ao coração o direito
de ter dois momentos de brilho e de calor, dois
crepusculos amorosos, que abram e fechem a
existencia?

D. Estanislada achava profundamente odiosa e
absurda a fiscalisação que a sociedade exerce
com a mulher casada. Se o marido não vê ou
não quer vêr, para que ha de a bisbilhotice malevola
emprestar-lhe os oculos da moralidade?

D. Enrique não era um Othello, nunca o fôra.
Se lhe dissessem alguma coisa em desabono da
esposa, encolheria desdenhosamente os hombros,
limitar-se-ia certamente a dizer: Es una
broma!

Com que direito vinha a menina Ricardina
substituir-se a D. Enrique para o effeito da moralidade?!

Então D. Estanislada havia casado com D.
Enrique, e era a menina Ricardina quem fiscalisava,
sem procuração de D. Enrique, a fidelidade
conjugal de D. Estanislada!

De mais a mais, a menina Ricardina podia esperar
que a mãe se deitasse, para vir á janella
conversar com um homem, e a D. Estanislada
não era permittido que, estando o marido a dormir,
fizesse exactamente a mesma coisa?!

Em conclusão: D. Estanislada achava o mundo
mal organisado, e estava disposta, não a concertal-o,
mas a illudil-o.



Ora desde que a menina Ricardina, má visinha
de ao pé da porta, sabia tudo, era impossivel
illudil-a: convinha, portanto, ir tentar melhor
fortuna n’outra região onde a illusão podesse florescer
mais desafogada d’espiões.

Pensando na resolução de todos estes problemas,
que de perto a interessavam, e reconhecida
a impossibilidade de regressar desde logo a Hespanha,
cujo estado politico continuava a ser o
mesmo, D. Estanislada lembrou-se, com certa
saudade, do conselheiro Antunes.

Elle amara-a, déra-lhe provas d’isso; só tinha
o defeito de ser, como todos os portuguezes, na
opinião de D. Estanislada, muito timido. Mas
sendo timidos os portuguezes, sendo esse o seu
natural, não havia encontral-os melhores. E, timidez
por timidez, o conselheiro já estava experimentado,
gostava d’ella.

O mesmo foi lembrar-lhe o conselheiro e, como
ideia associada, Santarem, onde elle vivia.

Fez pois tenção de aconselhar o marido a sahir
de Setubal, cidade insipida, que mais insipida
ficaria ainda depois de encerrada a estação balnear.

Não consultou, sobre este projecto, Soledad,
que, como já n’outras occasiões tinha acontecido,
andava amuada com a mãe. Tambem Soledad
parecia rezar ás vezes pela cartilha da sociedade,
e resentir-se de que a mãe não sacrificasse em
sua honra os ultimos clarões da belleza que declinava.

Não era porque Soledad amasse o sueco. Mas
o seu brio de hespanhola revoltava-se contra a
ideia de que todos pretendessem roubar-lhe admiradores,
até sua propria mãe.

Soledad olhava para o abanico, que com tanto
salero requebrava, e parecia-lhe que era como
que uma espada partida na mão de um conquistador.

Cuidava ouvir dizer-lhe o abanico:

—Soledad, flôr da Andaluzia, tanto me tens
incommodado, abrindo-me e fechando-me, fazendo-me
bailar na tua mão nervosa, como n’um
bolero sem fim, e o que tens tu, bella Soledad,
conseguido com isso? Os teus admiradores vão
desertando uns após outros; tu, que a principio
timbraste em mostrar-te altiva e incomprehensivel,
porque te imaginavas inegualavel, tens
visto fazer-se em roda de ti a solidão das realezas
decahidas, a solidão da ilha de Santa Helena,
onde se abateu o maior orgulho humano. As
Rodartes foram mais felizes do que tu, e comtudo
não dispõem dos teus recursos de hespanhola,
do salero e do abanico, dois irmãos gemeos,
que fazemos estremecer os corações. Os leques
de que ellas usam foram comprados alli na
Praça do Bocage, na loja do Trindade, e são semsaborões
como todos os leques portuguezes, ao
passo que eu, apesar de haver uma republica
hespanhola, continuo a ser o rei das Hespanhas,—a
alma do Cid recortada sobre uma folha de
papel. Até a Ricardina te roubou o sueco: és,
pobre de ti! como o leão moribundo, a quem as
Ricardinas injuriam. Desperta, altiva flôr da Andaluzia,
readquire o teu orgulho de raça, volta
as costas a este mundo prosaico, onde só parece
haver sal nas marinhas, e vai procurar n’outra
parte os triumphos, as homenagens a que a tua
belleza te dá direito.

Soledad ouviu o abanico e deu-lhe credito,
como todas as hespanholas. Por isso, quando D.
Enrique, já meio convencido por D. Estanislada,
fallou um dia em transferirem-se para Santarem,
Soledad pareceu apoiar esse projecto, que lhe
promettia uma vida mais alegre do que a de Setubal.

O Marcolino, marcador do café Esperança,
perguntou a D. Enrique se queria ficar com um
bilhete para a rifa da coroa de louros.

E o hespanhol, muito desdenhoso, respondeu-lhe
que não, porque se iba a marchar.

—Para Hespanha? insistiu o marcador.

D. Enrique zangou-se: que para Hespanha só
voltaria com a realeza dos Bourbons.

E o Marcolino, que foi o primeiro republicano
que pimpolhou em Setubal, respondeu-lhe mentalmente:

—Tens que esperar!...

Mas saber o Marcolino uma noticia era o mesmo
que sabel-a todo o café Esperança, e, dentro
de algumas horas, toda a cidade de Setubal, e,
dentro d’alguns dias, as aldeias de Azeitão e a
povoação de Palmella.

—Que D. Enrique se iba a marchar, dizia-se,
espalhava-se.

No café Esperança apertavam D. Ramon Mendoza,
troçavam-n’o, perguntavam-lhe se elle não
fazia valer os direitos que a sorte lhe concedera;
que casta de hespanhol era elle, que deixava fugir,
sem a ter ferido no coração, a sua bella patricia?

E D. Ramon, muito indifferente, muito insôsso,
pedia gazoza, e respondia sorrindo:

—Que santos de casa não fazem milagres.

Não tardou a chegar ao conhecimento da menina
Ricardina a noticia de que a familia Saavedra
ia retirar-se. Ricardina ficou contentissima,
e a sr.ª Magdalena não o ficou menos, porque
havia arrendado a casa por seis mezes a D. Enrique,
e poderia alugal-a ainda outra vez, para
aproveitar o resto da estação balnear.



Ricardina, na esperança de que a noticia fosse
verdadeira, achou que devia tratar o sueco de
modo a desvial-o de Soledad, sem comtudo se
alargar em concessões, que o satisfizessem.

Assim foi que se mostrou menos crua para elle:
abriu a janella, e permittiu-lhe que a beijasse nas
mãos.

—Só nas mãos, porque, dizia ella, não podia
confiar n’elle.

O sueco pretendeu mais uma vez justificar-se,
e contou a Ricardina a scena que tivera com as
hespanholas, que não só o não cumprimentaram,
mas até o mimosearam com epithetos offensivos.

—O sr. é que tem a culpa de tudo isso! disse-lhe
Ricardina continuando a fingir-se ciumenta.

—Eu! nó! respondeu elle com uma convicção
muito guttural.

—Pois quem! O sr. andava a acolytal-as a
ambas, á mãe e á filha, e não queria levar com
as galhetas na cara!

O sueco percebeu pouco d’esta metaphora, que
Ricardina aprendera nos habitos devotos, egrejeiros
da mãe.

E ella, muito tagarella, continuára moendo palavras:

—Sabe o sr. o que deve fazer agora?

—Nó saberr!

—Vá para onde ellas forem. O que lhe importa
o negocio do sal? Mais vale um gosto na
vida que seis vintens na algibeira.

—Nó! Nó! respondia o sueco com uma bonhomia
babosa.

Elle já estava habituado a que Ricardina o
tratasse por tu, tratamento carinhoso, que nunca
mais havia recebido desde que sahira da Scandinavia,
e todo o seu ideal consistia agora em conseguir
que ella voltasse a empregar esse terno
vocativo.

Mas Ricardina, muito arteira, obstinava-se em
tratal-o por senhor, sem o repellir, é certo, mas
sem o acarinhar como antes d’aquella fatal noite
dos dois lenços.

Um namorado meridional haveria, decerto, feito
uma scena de ciumes, diria a Ricardina que, pois
que ella assim o aconselhava, seguiria as Saavedras
para onde quer que ellas fossem, mas um
homem do norte, muito calmo, muito pacifico,
não encontra no seu temperamento a facilidade
de representar no amor o drama tempestuoso.

Quando o sueco se despedia de Ricardina, beijando-lhe
outra vez as mãos, ia resignado a esperar
que o diluvio passasse e que o arco da
alliança brilhasse sobre os ultimos destroços do
diluvio.

Depois, chegando ao hotel Escoveiro, dois copinhos
de Kirsch-wasser adormeciam-n’o n’uma
serena esperança de que Ricardina voltaria a ser
a mesma.

E, por entre os fumos do Kirsch e do cachimbo,
pensava elle:

—Que voltas que o mundo dá! Quem me havia
de dizer a mim que estimaria ainda a ausencia
de Soledad!

E o cachimbo ia-se apagando, e o sueco adormecia
tranquillamente...
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Dentro de tres dias a familia Saavedra
preparou as suas malas para sahir
de Setubal.

D. Enrique andou fazendo despedidas
e partiu para Santarem primeiro
que a mulher e a filha: ia alugar casa. Lá
estava o conselheiro Antunes para n’esta e outras
tarefas lhe servir de Cyreneu...

A mãe de Soledad dizia a quem a queria ouvir
que apenas levava saudades do peixe-espada. Soledad
mostrava-se muito contente com a mudança
de terra.

No café Esperança commentava-se esta subita
retirada da familia Saavedra, e attribuia-se a duas
causas principaes: a attracção que, de Santarem,
o conselheiro Antunes exercia no coração de D.
Estanislada, e a emulação de Soledad pela concorrencia
das Rodartes no amor.

A blague não poupava D. Enrique, que, segundo
se dizia, ia metter-se na boca do lobo: o lobo
era, n’este caso, o conselheiro Antunes.



Quanto ás Rodartes, a opinião publica elogiava-as
pela modestia com que se apresentavam:
se ellas tinham prejudicado o prestigio de Soledad,
não era porque houvessem concorrido acintosamente
para isso.

Fôra uma serie de fatalidades imprevistas que
apeiára Soledad do pedestal em que nos primeiros
tempos se enthronisou. Todos os grandes imperios
desabam, segundo a lei fatal da Historia:
Soledad teve a mesma sorte dos grandes imperios.

Era certo, já toda a gente o sabia, que o morgado
de Reguengos e o proprietario das Alcaçovas
estavam namorados de Hilda e Maria Ignez,
mas não fôra porque ellas os disputassem encarniçadamente
a Soledad, nem porque se salientassem
em garridices espectaculosas.

O Padre Eterno, como geralmente se chamava
a Araujo Rodarte, era um velho sympathico, que
a opinião publica respeitava, e mais ainda o respeitou,
quando se tornou conhecido um facto em
que o seu nome se achou envolvido.

O Sequeira, negociante, fôra visitar o Rodarte
e descrevera-lhe, com lagrimas nos olhos, o estado
da filha, cuja vida perigava, porque a infeliz
menina, apaixonada pelo Vianninha, passava dias
encerrada no seu quarto, chorando, sem querer
vêr ninguem.

Commoveu-se o velho Rodarte da angustia de
um pae, cujo coração a dôr dilacerava.

—Mas, dissera Araujo Rodarte ao Sequeira,
porque não procura ter uma conferencia com o
Vianninha, a fim de que elle cabalmente se explique
sobre as suas intenções?

—Não posso, sr. Rodarte, respondera-lhe o
Sequeira. Não posso. É superior ás minhas forças
o ter que pedir a um homem que corresponda
ao amor de minha filha, sobretudo quando
esse homem se deveria julgar muito feliz em desposal-a.

Araujo Rodarte ficou pensativo durante alguns
momentos, e disse depois:

—Tem rasão, sr. Sequeira. Mas eu acho que
o Vianninha não é senão um doidivanas, que gosta
de se divertir sem criterio. Succede isso a muitos
moços. São raros até os que pensam de outro
modo.

—Depois que veiu para ahi essa maldita hespanhola
foi que elle, suciando com o Lemos e
com o tal jornalista de Lisboa, principiou a despresar
a minha filha.

—A hespanhola, sr. Sequeira, não tem culpa
de ser bonita, nem de haver sido educada á maneira
do seu paiz. Sabe v. s.ª perfeitamente que
os costumes hespanhoes dão maior liberdade á
mulher do que entre nós. Se uma menina portugueza
andasse constantemente seguida por um
cortejo de admiradores, seria isso reparado e censurado.
Mas em Hespanha vive-se muito ao ar
livre, na rua, e são admittidas liberdades que em
grande parte resultam d’esse teor de vida. Olhe,
eu, quando aqui cheguei, condescendi em ir a um
pic-nic, porque julguei que seria essa uma festa
tão pacata como as do meu Alemtejo. Quando lá
me vi, arrependi-me muito de ter acceitado o convite,
e arrependi-me, sobretudo, porque, além das
minhas netas, apenas havia duas senhoras, a mulher
e a filha de D. Enrique, cujos habitos de
educação brigavam naturalmente com os de tres
pobres meninas nadas e creadas, longe da sociedade,
n’um canto do Alemtejo. Fiz logo tenção
de me afastar o mais que podesse, não por falta
de confiança em minhas netas, mas para evitar
que ellas andassem nas bôccas do mundo. Este
meu procedimento não foi ditado por orgulho ou
por qualquer outro sentimento de altivez pessoal.
Foi prudencia, foi experiencia do mundo... Mas
vamos ao caso do Vianninha. Acho justas as rasões
pelas quaes o sr. Sequeira não quer ter explicações
com elle. Comtudo, se a isso me auctorisa,
e se isso deseja, poderei eu tel-as.

—Ó sr. Rodarte! grande favor me faria encarregando-se
d’essa missão, procurando salvar minha
filha de uma vida tormentosa, a que a morte
porá termo em breve, certamente.

Afogaram-se em lagrimas os olhos do Sequeira,
e nos olhos de Araujo Rodarte tambem passaram
lagrimas.

Despediram-se os dois cordealmente.

Araujo Rodarte, não querendo dar a saber a
Salomé o motivo d’aquella entrevista que tivera
com o Sequeira, mandou recado ao seu banheiro
para que lhe fosse fallar. Não podendo escrever
elle proprio, quiz evitar que Salomé tivesse de
escrever ao Vianninha solicitando uma audiencia
para o avô.

Pelo banheiro mandou Araujo Rodarte dizer ao
Vianninha que esperava dever-lhe o obsequio de
lhe dispensar dois momentos de attenção.

Logo que sahiu da repartição de fazenda, o
Vianninha foi procurar Araujo Rodarte.

Houve quem o visse entrar para lá, e envenenasse
o facto, espalhando logo que o Vianninha
requestava Salomé, a unica das tres irmãs cujo
coração era considerado devoluto.

Araujo Rodarte expoz com bondosa gravidade
os motivos d’aquella entrevista, desculpando-se
com a sua auctoridade de velho para intervir n’um
assumpto que não lhe dizia directamente respeito.

—Trata-se, explicou, da menina Sequeira. Conheço
a familia d’essa pobre menina, cuja vida
corre perigo, e cuja felicidade e salvação consistiria
em poder ser esposa do sr. Vianna. Peço-lhe,
pois, que me diga, por attenção para com a
minha edade, quaes são as suas intenções a este
respeito.

O Vianninha ficou surprehendido com a interpellação:

—As minhas intenções, sr. Rodarte! Eu digo a
v. ex.ª o que posso dizer sobre o assumpto: Adelaide
e eu fomos creados juntos, paredes meias,
porque nossos paes eram visinhos. Viamo-nos a
toda a hora, e habituámo-nos a ser amigos um
do outro. Mas pensava eu que Adelaide apenas
tinha por mim o sentimento que eu tinha por ella,—simples
estima, nada mais. E tanto isto é verdade,
da minha parte, que eu tive passageiros
namoros com outras meninas. É certo, porém,
que eu sabia que Adelaide se contrariava com isso.
Amuava, deixava de me fallar, de me cumprimentar
até. Mas eu ria-me, não fazia caso, e dizia-lhe
adeus por brincadeira, sempre que a via
á janella, embora ella me não correspondesse.
Quando veiu a señorita,—refiro-me á filha de D.
Enrique—eu, por ser amigo do Lemos e por me
ter relacionado com o Goes, que andavam no
grupo da familia Saavedra, associei-me a elles,
passeiava com Soledad e com a mãe, e devo dizer
francamente que me não era desagradavel a companhia.
Soube então que Adelaide suspeitou de
que eu namorasse Soledad, e que se tinha incommodado
com isso, a ponto de se fechar no seu
quarto, e não querer tomar alimentos. Uma vez,
tendo pena d’ella, cheguei a rufar com os dedos
na vidraça do seu quarto, chamando-a. Bastava-me
para isso estender o braço por uma das janellas
da minha casa. Adelaide devia calcular que
era eu, mas não veiu á janella, não quiz responder.



—Talvez não ouvisse, atalhou Araujo Rodarte.

—Ouvia por força, porque estava fechada no
seu quarto.

—Resentida com o sr. Vianna, quiz mostrar o
seu resentimento.

—Pois foi isso talvez, mas eu nunca mais a vi.

—E, se não sou indiscreto, o que lhe teria dito
n’essa occasião o sr. Vianna, se ella abrisse a
janella?

—Eu? Eu ter-lhe-ia dito que se não amofinasse
com tolices, que era seu amigo, que gostava apenas
de me divertir, e que não queria que ella se
ralasse com isso.

—Ah! n’esse caso, o sr. Vianna, sem aliás tomar
um compromisso com essa senhora, dava-lhe
uma prova de amisade e de estima, que mostra
que ella não deixou ainda de ser, no seu espirito,
a dedicada companheira de infancia...

—Pois decerto. Estimaria que ella se não tornasse
infeliz por culpa do seu proprio genio.

—Não diga genio, sr. Vianna. Chame-lhe antes
coração. Ella ama, e soffre as torturas de um
amor, que não julga correspondido. Triste cegueira
a dos moços, que não se lembram um momento
de que nada torna tão agradavel a existencia
como um coração que nos seja sinceramente
dedicado! Desculpe-me que lhe falle assim, em
nome dos meus cabellos brancos, sr. Vianna. O
coração de D. Adelaide Sequeira já está experimentado:
tem sido firme e leal, apesar de não ser
correspondido. Que maior e melhor felicidade poderia
encontrar o sr. Vianna!

—Eu reconheço tudo isso, sr. Rodarte, mas
devo confessar que me vexa a ideia de que sou
pobre e Adelaide é rica. Esse casamento seria mal
visto por muitas pessoas, especialmente pelo pae
de Adelaide...



—O pae! atalhou Araujo Rodarte. O que um
pae deseja sempre é a felicidade dos seus filhos.
O pae de D. Adelaide Sequeira vê a filha doente,
ameaçada de morte, e deseja certamente salval-a.
Quanto á opinião publica, o que poderá ella dizer
contra um casamento que o amor santifica? E se
disser, deixal-a dizer, porque a opinião publica,
quando não tem rasão, é combatida pelas consciencias
honestas, e essas são os unicos juizes
auctorisados. N’uma palavra, não repugna ao sr.
Vianna sahir d’esta casa noivo de D. Adelaide
Sequeira?

—Mas subsistem ainda as minhas duvidas
quanto á familia d’ella...

—Não subsistem. O sr. Vianna tem o incommodo
de voltar amanhã á mesma hora, e todas
as suas duvidas deixarão de existir.

No dia seguinte, quando o Vianninha voltou a
casa de Araujo Rodarte, encontrou-se com o pae
de Adelaide Sequeira: o casamento ficou ajustado
n’esse dia.

Constou isto, a maledicencia, que desconfiou da
ida do Vianninha a casa das Rodartes, teve de
confessar-se vencida, e a intervenção do Padre
Eterno, n’esta negociação feliz, tornou-se sympathica
á opinião publica, deu maior prestigio ao
avô, e, reflexamente, ás netas.

Quando fallavam ao velho Araujo Rodarte no
proximo casamento da Sequeira, dizia elle:

—Fiz-me agora S. Gonçalo d’Amarante,—com
uma unica differença.

—Qual?

—Caso as novas, em vez das velhas, o que
prova que não faço milagres.
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O namoro dos dois alemtejanos com as irmãs
Rodartes não era um d’esses galanteios
romanticos, que obriga a excessos
de lyrismo.

Se o fosse, dar-me-ia ensejo a descrever serenatas
de mandolim, arroubos de Romeu debaixo
da varanda de Julietta,—tudo em duplicado, os
Romeus e as Juliettas, ficando apenas no singular
a varanda, que era a mesma.

Homens novos, posto já orçassem pelos trinta
annos ambos elles, fortes, alegres, de physionomia
agradavel e costumes chãos, o morgado de
Reguengos e o proprietario das Alcaçovas estavam
longe de poder ser dois pagens namorados,
com todas as pieguices concomitantes á poesia
do amor medieval.

O temperamento, mais talvez do que a edade,
e não pouco a educação, contribuiam para furtal-os
ás cegueiras da exaltação amorosa.



Não eram frios, nem o podiam ser, porque tinham
bom sangue, como a maior parte dos alemtejanos,
se exceptuarmos os que vivem nas regiões
atormentadas pelas febres palustres. Mas
eram serenos; homens em quem os musculos,
saudavelmente desenvolvidos, subjugavam os
nervos. Possuiam essa alegria moderada que
provém da robustez, da constituição sadia. Não
tinham por isso as phantasias melancolicas dos
nevroticos, nem a irritabilidade azeda dos biliosos.
Bom coração, bom estomago, bom figado:
com estes predicados, e com as suas herdades,
viviam felizes.

Não pensavam em S. Carlos e muito menos
em Pariz; mas nem S. Carlos nem Pariz lhes
repugnavam... para uma vez.

Entendiam menos de francez que de cortiça,
mais de porcos que de tenores, mas não eram
selvagens ao ponto de não querer jámais vêr a
França, nem ouvir nunca uma opera.

De manhã cedo montavam a cavallo, percorriam
as suas herdades, davam instrucções aos
feitores, e regressavam a casa com bom apetite
e boa alegria. Raras vezes se queixavam de um
incommodo. Dos dois, apenas o morgado de Reguengos
tinha azias de quando em quando, mas
uma colhér de bicarbonato de soda curava-o rapidamente.
Uma hora depois estava habilitado a
comer.

A provincia do Alemtejo tem sido pouco explorada
no romance, talvez porque os seus costumes
são essencialmente pacatos, algo monotonos.

O sangue arabe, que os alemtejanos herdaram,
enrijeceu-lhes o organismo, deu-lhes a saude,
mas, já modificado pela transmissão de gerações
successivas, não referve em éstos como os que
incendiavam as veias dos guerreiros d’Agar.



Nos costumes, em que a dominação sarracena
influiu poderosamente, uma serenidade, ás vezes
monotona, como se nota nas danças e nas canções
populares, accentua-se com evidencia.

A falta de paisagem poderá explicar a falta de
bucolismo no amor. Os rios pittorescos do Minho,
orlados de salgueiros e matisados de insuas
verdejantes, fazem poetas. No Alemtejo, a vegetação
ganha em utilidade agricola o que perde
em pittoresco de pintura. Mas ha excepções, como
sempre acontece: Bernardim Ribeiro, o mavioso
bucolico, nasceu ao que parece na villa do Torrão,
que é Alemtejo arido. Todavia as excepções
não invalidam a regra geral, antes a confirmam.

Mas, em compensação, a vida da provincia
transtagana é laboriosa, util e pratica.

Os seus habitantes não téem esse aspecto
atormentado, contrahido, que um francez habil
me dizia notar na maior parte dos retratos portuguezes.

Ora eu estou certamente condemnado a naufragar
no tepôr do assumpto, o amor entre alemtejanos,
que sabe a capilé morno.

Mas copío a verdade, e não quero adulteral-a
com mixordias de pura phantasia, como os taberneiros
fazem ao vinho, e certos romancistas
á verdade.

O morgado de Reguengos e o proprietario das
Alcaçovas amavam como quem eram. Em pleno
galanteio vimol-os ir a Lisboa umas vezes por
outras tratar negocios, receber as prestações da
venda da cortiça, vender cevados aos salchicheiros
da Baixa.

E quando regressavam a Setubal, com o dinheiro
a cantar nas algibeiras, sabia-lhes bem a
suave familiaridade da casa das Rodartes, onde,
antes de abancarem a jogar o loto com as netas,
contavam ao avô, francamente, o resultado das
suas transacções em Lisboa.

E as duas meninas, que se foram affeiçoando
lentamente a elles, porque encontraram dois homens
cujo typo conheciam, pois que era o da
sua provincia, as duas meninas ouviam-n’os fallar
de cevados, entendiam-n’os.

Horror! gritará a leitora alfacinha.

Pois minha senhora, nada e creada na patria
de Ulysses, perdoe V. Ex.ª o horror da verdade.
Tanto a formosa Hilda, como Maria Ignez, como,
principalmente, Salomé, que era o braço direito
do avô, sabiam a cotação das cabeças suinas, e
conheciam todos os processos da engorda dos
cevados.

Isto póde não ser poetico, mas é portuguez de
boa lei, portuguez do Alemtejo, onde a azinheira
produz a boléta, que é riqueza.

Nem Hilda, que gostava de cantar, sabia trechos
das operas de S. Carlos, nem das operetas
da Trindade. A sua canção predilecta era a Ceifeira
de Palmeirim, poeta genuinamente nacional,
que ha quarenta annos se vulgarisou tanto
no norte como no sul do paiz.

O rythmo da canção era dolente como o de
toda a musica popular do Alemtejo, mas lá gostavam
de ouvir Hilda soluçar, como um Fado,
as trovas do poeta:



Ha quem diga por inveja

Que és feia por ser trigueira;

Dizem as damas da côrte,

Deixal-as dizer, ceifeira.





As ceifeiras da Messejana, quando á noite voltavam
dos campos, queimadas pelo sol, morriam
por ouvil-a cantar a canção que tanto as lisonjeava,
porque fallava d’ellas, e pediam-lhe que a
repetisse.

Araujo Rodarte intervinha com o seu bom humor
patriarchal n’esses serões agricolas do Alemtejo,
em que a neta, sentada nas escadas de pedra
do palacete, cantava para ser ouvida pelas ceifeiras
e pelos Ratinhos, que descançavam ao luar.

O bom velho tinha sempre uma graça para dizer
ás raparigas.

Uma vez, por exemplo, tendo a neta acabado
de cantar, disse elle:

—Sabem vocês, rapazes e raparigas, de quem
é esta poesia que a minha Hilda vos cantou
agora?

—Não sabemos, senhor.

—Pois é de um poeta de Lisboa, que se chama
Palmeirim. E não fez só poesias que as meninas
cantem; tambem fez algumas que servem para
os velhos cantar.

Gargalhada unisona das ceifeiras e dos Ratinhos.

—Não se riam vocês, que eu tambem vou
cantar agora.

—O sr. Rodarte!

—Eu mesmo.

E com uma voz, cuja rouquidão exagerou comicamente,
começou:



Vet’rano fiz as campanhas

Da guerra peninsular.





—Mais! mais! pediram muitas vozes.

—Nem mais nem menos, respondeu Araujo
Rodarte rindo. Um veterano não póde passar
d’aqui.

Nova e prolongada hilaridade dos Ratinhos e
das ceifeiras.



Algumas vezes, em pleno sol, ouvia-se cantar
nos campos, que a foice dos trabalhadores ia
deixando reduzidos á seccura do restolho:



Ha quem diga por inveja

Que és feia por ser trigueira;

Dizem as damas da côrte,

Deixal-as dizer, ceifeira.





—Olha os teus discipulos, dizia Araujo Rodarte
a Hilda, como honram a professora! Ainda
não houve prima-donna de S. Carlos que fizesse
escola como tu.

Hilda e as irmãs ouviam fallar de S. Carlos
como a gente ouve fallar de um paiz longinquo.
O proprio Rodarte, que fallava de S. Carlos, conhecia-o
pouco. Quando alguma vez viera da
Messejana a Lisboa, aconteceu ir ouvir uma ou
outra opera, sobretudo se a opera era do velho
Bellini, que toda a gente d’esse tempo preconisava
por ser, especialmente, o auctor da Norma.

D’uma dessas raras vezes aconteceu-lhe até
uma ratice, que Araujo Rodarte sempre contava
rindo.

Annunciava-se a Norma, e elle não resistiu
ao cartaz. Mandou comprar a S. Carlos um bilhete
da geral. Á noite dirigiu-se para o theatro,
cuidando que ia ouvir o grande Bellini. Pois não
ouviu ninguem! O theatro estava aberto, mas a
platéa vazia. No salão havia grupos commentando
um caso extraordinario. Adalgiza fôra raptada
pela famosa Sociedade do delirio. Dizia-se
que o marquez de Niza, disfarçado em cocheiro,
fizera voar os cavallos da carruagem em que
Adalgiza entrou, ao descer do hotel. O que é
certo é que a cantora não chegou a S. Carlos,
pelo menos n’aquella noite, e que fôra visto passar
ao Campo Grande, n’uma batida doida, um
coupé, ladeado por dois cavalleiros que o guardavam.

Era a Sociedade do delirio, que praticára mais
uma das suas proezas,—o rapto d’uma italiana,
que talvez fosse sabina.

Nenhum dos dois alemtejanos, o morgado de
Reguengos e o proprietario das Alcaçovas, fez o
que em amor se chama uma declaração. Esse
doce e embaraçoso momento, em que o maior
orador do mundo póde sentir-se entaramellado,
momento de vibração nervosa e de exaltada sensibilidade,
não o passaram elles. O namoro foi
derivando suavemente n’uma intimidade agradavel,
no trato familiar de todos os dias, e no loto
de todas as noites.

As duas Rodartes sabiam-se amadas, não porque
elles lh’o confessassem, mas porque as mulheres
sabem mais, em materia de amor, pelo
que adivinham que pelo que lhes dizem.

Salomé contára ás irmãs as referencias que o
avô, certa manhã na praia, fizera ao namoro dos
alemtejanos, e o receio que mostrára de que elles
o obrigassem a separar-se das duas netas.

Estou certo, sem comtudo poder affirmal-o,
que, ouvindo isto, Hilda e Maria Ignez tiveram
ambas o mesmo pensamento:

—Pois esteja o avôsinho socegado que, se nós
casarmos, não o abandonaremos nunca.

E tambem me quer parecer que Araujo Rodarte,
muito intencionalmente, fallára n’esse assumpto
a Salomé, para que ella fosse contar ás
irmãs o que o avô lhe estivera dizendo e para
que Hilda e Maria Ignez o dissessem aos dois
alemtejanos, quando fosse occasião.











XIX





D. Enrique abandonou a casa de Setubal
sem lhe mandar pôr escriptos.

Que de Setubal não queria saber
mais, dissera elle á sr.ª Magdalena
quando lhe entregou a chave.

A menina Ricardina e a sr.ª Magdalena ficaram
satisfeitissimas, por muitas e variadas razões.

Em primeiro logar, Ricardina havia contado á
mãe que, n’aquella casa de pouca vergonha, tanto
a hespanhola velha como a hespanhola nova,
expressão sua, lhe disputavam o sueco, o qual
parecia disposto, se podesse vencer-se aquella
dupla contrariedade, a dar o nó do hymeneu.

A sr.ª Magdalena, na esperança de vêr a filha
bem casada, prometteu uma via-sacra ao Senhor
do Bomfim se as duas hespanholas lhe deixassem
em paz a filha e o sueco.

O Senhor Jesus do Bomfim fizera-lhe a vontade,
e a sr.ª Magdalena tratára logo de cumprir
a promessa.

Em segundo logar, a menina Ricardina gostava
muito, quando a casa estava com escriptos,
de atravessar a rua para ir mostral-a.

Fôra n’uma d’essas sahidas que ella annos antes
ouvira, á queima-roupa, a declaração de um
rapaz banhista, que chegára primeiro que a familia
para arrendar casa, e o qual, depois de estabelecidas
relações de intimidade entre as senhorias
e os inquilinos, gostava muito de pisar-lhe
o pé debaixo da mesa do chá.

Logo que D. Enrique entregou a chave, a menina
Ricardina foi, por ordem da mãe, verificar
o estado em que a familia Saavedra havia deixado
ficar a casa.

—Que porcaria! dizia mentalmente a menina
Ricardina abrindo as janellas e olhando de relance
para o pavimento e para os moveis.

Pelo chão, por cima das mezas, havia bocados
de papel, migalhas de pão, ganchos do cabello,
e a um canto uma ruma de jornaes hespanhoes
e um leque velho, rasgado, com as varetas quebradas
e pendentes.

Feito o primeiro exame à vol d’oiseau, Ricardina
abriu as gavetas de alguns moveis, sem
nada encontrar. Mas já lhe não aconteceu o
mesmo quando passava revista á gaveta do lavatorio.
Encontrou ahi um pequeno embrulho de
papel, que lhe despertou a curiosidade.

Desembrulhou o papel, e encontrou uma caixinha
oblonga, de cartão verde.

—O que será isto?! pensava Ricardina.

Abriu, com muito interesse, e viu uma dentadura
postiça, nova em folha.

Largou a rir do achado, que estava longe de
esperar.



Passada a primeira surpreza, começou a reflectir:

—Para qual dos tres seria isto?

E, parada no meio da casa, com a caixinha
de cartão deante dos olhos, continuou a pensar:

—Não, de Soledad não é, porque os seus dentes
eram muito mais pequenos. De D. Enrique
tambem não é, porque tinha os dentes estragados
pelo tabaco. Ah! já sei!...—e largou a rir
ás gargalhadas.—Os dentes de D. Estanislada
eram bonitos, brancos como o marfim, mas postiços.
Agora é que eu sei que eram postiços!
Ora a velha tonta! E não saber eu isto antes!
Foi dentadura que comprou em Lisboa.—Ricardina
ia lendo a inscripção da tampa da caixa—para
a ter de sobreselente, talvez por ser mais
barata ou melhor do que a que trazia.

E continuou a rir, a rir.

—Quando faria ella tenção de mudar de dentes!
pensava Ricardina. Algum d’estes ha-de ser
o do siso, que bem preciso lhe é!

E, tendo posto a caixinha no mesmo sitio em
que estava, foi contar á mãe a alegre historia do
seu achado.

—Que eram fraquezas da humanidade, disse
a sr.ª Magdalena; que se não risse; que não
offendesse o Senhor Jesus do Bomfim, que lhes
havia feito o milagre.

Ricardina respondeu que o Senhor do Bomfim
não se podia offender de que ella risse dos dentes
postiços de D. Estanislada; que uma coisa
não tinha nada com a outra.

A primeira pessoa a quem Ricardina contou a
historia da dentadura foi o mesmo rapazito, que
tinha levado as duas cartas com os dois lenços
a casa de D. Enrique.



Recommendou-lhe que fosse contar tudo ao
Marcolino, marcador do bilhar no café Esperança,
porque era esse o melhor meio de vulgarisar o
caso em toda a cidade.

O rapazito, a quem Ricardina dera um tostão,
foi logo comprar amendoas e cigarros á loja do
Passos, na Praça do Bocage, e depois ao café
Esperança contar a historia ao marcador.

Á tarde, os habitués do botequim commentavam
o caso rindo, e ao anoitecer constava em
toda a cidade que D. Estanislada, a leôa velha,
como começavam a chamar-lhe, usava dentes
postiços.

D’ahi a quarenta e oito horas appareceu em
Setubal, inesperadamente, D. Enrique Saavedra.

Foi direito da estação do caminho de ferro a
casa da sr.ª Magdalena.

—Então o sr. D. Enrique outra vez por cá?!
perguntou a beata.

—Dizia que não queria mais nada da nossa
terra! atalhou Ricardina.

—Que broma! exclamou D. Enrique. Olvidé
una joya que vengo à buscar.

—Uma joia! Credo, Senhor Jesus do Bomfim!
que falso testemunho! exclamou a mãe de
Ricardina.

—Uma joia! Ora essa! Isso havemos nós de
vêr! apostrophou arrogantemente Ricardina.

—Si, una joya de pequeño valor. Nó se aflijan
ustedes.

—E em que sitio calculam que estava a joia?
perguntou Ricardina, muito esperta.

—En el cajon del labatorio, respondeu D. Enrique.

—Pois se lá estava, lá ha de estar, disse
triumphantemente Ricardina. Vamos já vêr.



Foram.

D. Enrique dirigiu-se logo á gaveta do lavatorio
e, encontrando a caixa, exclamou:

—Aqui está la joya!

—Não! disse Ricardina, que com difficuldade
continha o riso. Veja usted se a joia está como
a deixaram. Faça favor de examinar.

D. Enrique entreabriu a caixa mesmo dentro
da gaveta, e, como Ricardina se approximasse,
elle fechou de repente a caixa, e metteu-a na algibeira.

—Está ou não está? É negocio muito sério!
Deve vêr, para que a verdade fique bem esclarecida!

—Está todo como habia quedado, respondeu
D. Enrique.

—Deve ser joia de muito valor, para usted se
sujeitar a vir a Setubal procural-a? perguntava,
muito desfructadora, Ricardina.

—Una joya de familia, de mas estimacion que
valor.

—Bem me queria parecer que era joia de familia!...
Ora ainda bem que appareceu! E a
quem pertence essa joia? É sua, sr. D. Enrique?

—Nó, és de mi mujer.

—Já estão em Santarem?

—Todavia nó. Hemos estado en Lisboa y vamos
mañana para Santarem.

—Peço-lhe o favor, sr. D. Enrique, de dar
muitas lembranças minhas ao sr. conselheiro,
disse ironicamente Ricardina.

—Seran entregadas.

Quando D. Enrique foi almoçar ao Escoveiro,
por isso que só de tarde podia regressar a Lisboa,
sahiram-lhe ao encontro alguns conhecidos.

—Com que, D. Enrique, outra vez em Setubal?!



—He venido buscar una joya de familia, que
habia dejado quedar olvidada.

—E appareceu?

—Ah! perfectamente. Estaba en su sitio.

—Então já está em Santarem?

—Todavia nó. Solo partiremos mañana de
Lisboa.

—E tenciona demorar-se muito em Santarem?

—Hasta vuelvan los Borbones.

—E as sr.ᵃˢ como passam?

—Magnificas!

E cada um lhe ia dizendo por sua vez:

—Então, em Santarem, dê visitas minhas ao
conselheiro. Não se esqueça, D. Enrique.

—Jamás.

No comboyo da tarde D. Henrique regressou
a Lisboa, levando na algibeira a joia de familia,—a
dentadura de D. Estanislada.

O caso deu que rir, em Setubal, durante muitos
dias.

A sr.ª Magdalena, logo de manhã cedo, continuava
a fazer a via-sacra, que promettera ao
Senhor Jesus do Bomfim.

Ricardina aproveitava essa occasião para ir
arejar a casa em que D. Enrique morára, e que
ainda não estava arrendada.

De uma d’essas vezes, seriam seis horas e
meia, Ricardina estava á janella, parecendo que
se deliciava em tomar o ar fresco da manhã. Demorava-se,
olhando ao longo da rua.

N’isto apparece o sueco, que parou debaixo
da janella, e perguntou muito respeitosamente:

—É parra alugarr esse casa?

—É, sim, respondeu Ricardina.

—Poderrei verr agórra?

—Tenha a bondade de subir, respondeu Ricardina.



O sueco, a julgar pelo tempo que se demorou,
examinou com interesse todos os compartimentos
da casa, que aliás não eram muitos.

E gostou, porque n’essa mesma manhã procurou
a sr.ª Magdalena, para lhe dizer que desejava
ser seu inquilino.

—Que tinha muita honra n’isso, respondeu
affavelmente a mãe de Ricardina.

Attendendo a que já ia adiantada a estação
balnear, e a que o inquilino poderia vir a ser
genro da senhoria, a sr.ª Magdalena levou-lhe
mais quatro libras do que pediria a qualquer outro.

O sueco alugou mobilia e installou-se immediatamente.
Jantava no Hotel Escoveiro, mas almoçava
em casa. Como não tinha criada, porque
a menina Ricardina lhe prohibira que a tivesse,
era ella propria quem ás oito horas da
manhã lhe ia fazer o bife e o café do almoço.

Quando ella sahia de casa, a sr.ª Magdalena
recommendava-lhe sempre:

—Juizinho, Ricardina! Vê lá tú!

—Esteja socegada, minha mãe, eu não sou
d’essas...















XX





No fim de setembro, o morgado de Reguengos
e o proprietario das Alcaçovas
estiveram jogando uma noite
o loto em casa das Rodartes, como
era costume.

Nada se passou de extraordinario, que podesse
manifestar a importante resolução que os dois
alemtejanos haviam tomado.

Repetiram-se as phrases do estylo: o velho Rodarte
lamentou mais uma vez, ao sentar-se á
mesa, que o proprietario das Alcaçovas não soubesse
jogar o voltarete, seu jogo predilecto; fallou-se
da Sequeira, que, alegre e feliz, estava
tratando do enxoval para casar com o Vianninha;
combinou-se a hora do banho, no dia seguinte,
em conformidade com a maré. E das dez
e meia para as onze os dois alemtejanos retiraram-se,
foram deitar-se tranquillamente.

No dia seguinte estiveram na praia, tomaram
banho como de costume, esperaram que as Rodartes
chegassem para fallar-lhes, e ás nove horas
estavam sentados á mesa do almoço comendo
com excellente apetite.

Depois do meio dia sahiram ambos, foram procurar
Araujo Rodarte, o que aliás não estava em
costume.

Foi o morgado de Reguengos quem primeiro
usou da palavra, fallando em nome dos dois.

—V. Ex.ª, disse elle ao dono da casa, ha-de
certamente estranhar uma visita a hora que não
está nos nossos habitos. Mas o motivo que aqui
nos traz é de tal modo solemne, que exigia da
nossa parte uma visita especial para o expôrmos.
E como nós, os alemtejanos, somos homens
que não estamos costumados a grandes
discursos, entraremos já no assumpto, se V.
Ex.ª assim o permittir.

Araujo Rodarte comprehendeu logo do que se
ia tratar, e o seu coração bateu apressadamente
n’uma commoção que teve tanto ou quanto de
dolorosa.

—Estou ás ordens de V. Ex.ᵃˢ, respondeu elle.

—V. Ex.ª, continuou o morgado de Reguengos,
sabe muito bem quem nós somos, e os meios
de fortuna que possuimos. N’estas circumstancias
julgamos que directamente poderiamos apresentar-nos
a pedir, eu a mão da sr.ª D. Hilda, o
nosso patricio e meu amigo a mão da sr.ª D.
Maria Ignez. Eis o assumpto especial da nossa
visita.

—Eu, accrescentou do lado o proprietario das
Alcaçovas, louvo-me nas palavras que V. Ex.ª
acaba de ouvir.



—Pela minha parte, respondeu o avô das duas
meninas, devo dizer a V. Ex.ᵃˢ que nada tenho
que oppôr ao seu pedido. Custa-me, é certo, ter
que separar-me d’estas creanças que com tanto
amor eduquei depois que seus paes morreram,
mas tambem é certo que nunca fiz tenção, porque
o amor exclue o egoismo, de as conservar
indefinidamente presas á minha ordem. Apenas
sempre recommendei ás minhas netas que não
tivessem pressa de casar, isto é, que o não fizessem
irreflectidamente, porque lhes não faltavam
commodidades, regalos e carinhos. Estou,
porém, convencido de que V. Ex.ᵃˢ as saberão
estimar, senão mais do que eu, porque seria impossivel,
permittam-me esta vaidade, pelo menos
tanto como eu.

N’este momento arrazaram-se de lagrimas os
olhos de Araujo Rodarte.

Houve um momento de silencio.

—Mas, continuou o velho enxugando as lagrimas,
não basta n’esta grave materia o que eu
digo. É preciso, primeiro que tudo, saber o
que dizem as interessadas. V. Ex.ᵃˢ já de certo
as tinham prevenido dos intuitos d’esta sua visita...

Os dois alemtejanos responderam quasi ao
mesmo tampo:

—Não, sr.

—Não? Ainda bem! exclamou Araujo Rodarte.
Ainda bem, porque esse facto mostra ao meu
coração que as minhas netas não teem segredos
para mim. A reserva seria desculpavel por parte
d’ellas, mas não deixaria de maguar-me, porque
representava até certo ponto falta de confiança
no seu velho e affectuoso avô.

—Nós dois, disse o proprietario das Alcaçovas
sorrindo, vamos agora saber pela primeira vez o
que as duas netas de V. Ex.ª pensam a nosso
respeito.

—Pois eu vou chamal-as para que ellas o digam
com a franqueza que o momento requer.

Levantando-se da cadeira, Araujo Rodarte foi
a meio do corredor, e chamou em voz alta:

—Salomé! Salomé!

—Meu avô!

—Dize a tuas irmãs que venham aqui, e vem
tu tambem.

Voltando á sala, Araujo Rodarte disse aos
dois patricios:

—Não estranhem V. Ex.ᵃˢ que eu chame tambem
minha neta Salomé. É o meu braço direito.
Em minha casa todas as resoluções são tomadas
em conselho de familia. Não desejo que este espirito
de solidariedade se interrompa justamente
no momento em que vae tomar-se uma resolução
importante para nós todos.

Não tardaram a apparecer as tres meninas.

Se não fosse trazerem o rosto um pouco mais
purpurino, dir-se-hia que Hilda e Maria Ignez
não adivinhavam o que se ia tratar. Salomé, pelo
contrario, estava mais pallida que de costume,
parecia ser ella a noiva, pela commoção que denunciava.

Feitos os cumprimentos, Araujo Rodarte disse
voltando-se para Hilda e Maria Ignez:

—Estes dois cavalheiros, nossos patricios e
amigos, acabam de me expôr um assumpto que
exige resposta vossa. Pela minha parte, apreciando-os
como devo, porque ambos são pessoas
que me merecem o melhor conceito, nada terei
que oppôr á vossa vontade. Podeis e deveis fallar
com franqueza, porque se trata do vosso
futuro. O sr. morgado pede a tua mão, Hilda,
e este cavalheiro a tua, Maria Ignez. Respondei
agora ou quando quizerdes, e como quizerdes.

As duas meninas ficaram por algum tempo silenciosas,
cravando no avô os olhos embaciados
de lagrimas.

Araujo Rodarte procurava mostrar-se forte,
para desopprimir o animo das netas.

Os dois alemtejanos rastejavam o olhar no pavimento
da casa.

—Podeis e deveis fallar como entenderdes,
disse Araujo Rodarte.

—Eu, pela minha parte, respondeu Hilda mais
purpurina ainda das faces do que havia entrado,
porei apenas uma condição.

—Qual? perguntou Araujo Rodarte.

—Que ficaremos vivendo na Messejana em
companhia do avô.

Resplandeceu de jubilo a physionomia do velho
ao ouvir estas palavras.

—E eu acceito, respondeu com firmeza o morgado.
Não quero que o sr. Rodarte tenha motivo
algum para desgostar-se com o meu casamento.

—Bem! bem! exclamou o velho Rodarte radiante
de alegria. V. Ex.ª, disse elle risonho ao
morgado, já está despachado. Vamos agora ouvir
a minha Ignez. Falla tu, menina.

—Eu, meu avôsinho, digo que a mana Hilda
fallou por ella e por mim. Dou a mesma resposta
com a mesma condição.

—Pois eu, respondeu o proprietario das Alcaçovas,
não tenho a accrescentar uma virgula
ao que disse o morgado. O que elle disse é o que
eu digo tambem.

Araujo Rodarte, sorrindo e chorando ao mesmo
tempo, levantou-se da cadeira e apostrophou
erguendo as mãos e os olhos:



—Estamos todos despenados, felizmente! Obrigado,
meu Deus!

As tres netas correram a abraçar-se no avô,
que effusivamente as beijava no cabello.

Os dois alemtejanos, respeitosos, com os olhos
no chão, assistiam de pé a esta encantadora scena
de ternura patriarchal.

Dois dias depois, Araujo Rodarte, muito satisfeito,
nadando em felicidade, dizia familiarmente
ao morgado de Reguengos:

—Ora vamos lá. Os velhos são muito curiosos.
Como foi que isto começou?

—Ora! respondeu o morgado. Começou por
uma brincadeira!

—Como?

—Na Troia, depois do pic-nic, nós dois, p’ra
nos rirmos com a rapaziada, que estava levada
da bréca por ciume uns dos outros, lembramo-nos
de tirar á sorte os nomes das damas que
cada um havia de namorar.

—Tem graça! commentou Araujo Rodarte.

—Nós dois, não, disse o proprietario das Alcaçovas.
Foste tu, morgado. Porque elle, sr. Rodarte,
lá mesmo se gabou de ter muita sorte a
todos os jogos.

—Bem se vê, observou o velho, bem se vê
pelo dinheiro que nos tem apanhado ao loto! Que
fará ao voltarete! Mas mesmo assim não desisto.
Ó morgado, logo que estivermos na Messejana,
havemos de ensinar o voltarete a seu cunhado.

—Dito.

—Mas então, continuou interrogando o velho,
a minha Hilda coube em sorte ao morgado.

—E a mim a sr.ª D. Ignez, atalhou o proprietario
das Alcaçovas.

—E o agouro sahiu certo! Tem graça! tem
graça! Parece romance! E, diga-me, a andaluza
não entrou tambem na loteria?

—Entrou. Sahiu ao D. Ramon.

—Ahi é que me parece que o agouro falhou.
Mas quem sabe? O futuro a Deus pertence. Mas
o hespanholito ainda ahi está, pois não está?

—Sim, sr.

—Não o tenho visto!

—Elle não sae do café Esperança, onde bebe
gazozas umas sobre outras. Não parece disposto
a morrer de saudades pela señorita.

—Não é homem de grandes fogos! disse Araujo
Rodarte.

—Tanto se lhe dá como se lhe deu, observou
o proprietario das Alcaçovas. Nem parece hespanhol!
Á força de tomar gazoza, já a tem nas
veias.

Riram todos muito com esta observação, que
era exacta.

O que não passou pela cabeça de Araujo Rodarte,
nem os dois alemtejanos ousaram dizer-lhe,
é que D. Estanislada tambem havia entrado
no sorteio.

—Mas a minha Salomé? a minha Salomé a
quem coube em sorte?

—Ao Vianninha.

—Pobre Salomé! disse Araujo Rodarte, rindo.
Essa fica sem noivo. Vejam lá os srs.! Lembrei-me
primeiro da hespanhola que da minha Salomé!
Como é o meu braço direito, não me lembro
nunca de que ella póde casar um dia! Nem
quero lembrar!

Não se soube logo no café Esperança que as
duas Rodartes iam casar. Os dois alemtejanos
não eram pessoas que divulgassem a sua felicidade.
Mas quando se soube, o alferes Ruivo,
sempre alegre, propôz que se abrisse uma garrafa
de vinho do Porto, para saudar mais
uma vez a victoria de Portugal sobre a Hespanha.

—Meus senhores, disse elle de copo em punho,
vamos ter um novo 1640, sem revolução e
sem Miguel de Vasconcellos. A Hespanha entrou
arrogante em Setubal, escravisou os corações
portuguezes, tratou-os como vencidos, opprimiu-os.
Mas o sentimento da independencia da
patria póde mais que o jugo da belleza. A Hespanha
foi derrotada, o leão de Castella teve de
retirar sobre Santarem, protegido pela Junta Geral
d’aquelle districto, que merece se lance na
acta um voto de censura em nome da patria offendida.
(Hilaridade geral.) Ficou triumphante a
belleza de Portugal, sem precisar para isso recorrer
á tertulia, ao abanico, nem aos dentes
postiços da mamã. (Alguns dos «habitués» do
café Esperança choravam de riso). Peço-lhes
pois que, em nome da alma nacional, e em homenagem
á provincia a que Setubal pertence geographicamente,
repitam com sincero enthusiasmo
as palavras que eu vou dizer.

E fez uma longa pausa.

—Então?

—Venham de lá as taes palavras!

—Vem ou não vem?

O alferes, circumvagando o olhar pelo auditorio,
esvazia o copo e recita com emphase:




Que mais querem de nós? apoz tamanha

galhardia d’algoz, ébrios de gloria,

apagaram acaso a luz da Historia?

não lêem seus feitos?... Que nos quer a Hespanha?...




Quer insultar a lapide funerea

que pesa sobre vós, heroes de Ourique!...

Estremecei de horror, filhos de Henrique!...

Repercuti meu canto, éccos da Iberia!







Fim

Post scriptum.—Pude finalmente conseguir escrever
o nome do sueco. Chamava-se Andreas Setterquist.
A menina Ricardina, muito carinhosa,
chamava-lhe familiarmente o seu Settequiz. E o
malicioso alferes Ruivo dizia que, a contar por
alto, devia effectivamente ser o setimo.



ERRATA

Pag. 129:

Linha 10.ª, onde se lê—«terão coragem para me fazerem
alguma traição», deve lêr-se—«terão coragem para
me fazer alguma traição».

Linha 18.ª, onde se lê—«A velhice que me tornou ainda
tão tolo», deve lêr-se—«A velhice não me tornou ainda
tão tolo, etc.»
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