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PRÓLOGO



El Padre Baltasar Gracián[1] y Morales nació en Belmonte, aldea de
la ciudad de Calatayud, el 8 de Enero de 1601, de casa y familia
infanzona. Tuvo por hermanos al P. Felipe Gracián, Clérigo Menor,
Asistente de su Religión en Roma; al P. Fr. Pedro Gracián, Trinitario,
que murió en la flor de su edad; al P. Fr. Raimundo Gracián, Carmelita
Descalzo. Varones todos religiosos y literatos, como se ve en su Arte
de Ingenio y Agudeza, Disc. 20, 13, 32 y 53. En el 25 dice que él se
crió en Toledo en casa de su tío el Licenciado Antonio Gracián. Enseñó
en la Compañía de Jesús letras humanas, filosofía y teología con el
crédito que puede suponerse.


[1] En la partida de bautismo se halla
escrito Galacián, como todavía llama por Calatayud la gente del
pueblo á la familia Gracián, que aún dura en la comarca.



Exacto religioso, celoso en los cargos de su profesión, grande
orador, sabio filósofo, discreto, ingenioso y agudo sobre todo
encarecimiento. Tan dulce y suave en el numen poético como en la
ciencia y en la práctica del gobierno.

Tuvo por
íntimos amigos á Manuel de Salinas, á Francisco Andrés de Ustarroz,
el Solitario, y al famoso anticuario oscense Vincencio Juan de
Lastanosa, el cual, según testimonio de su hijo Vincencio Antonio[2], publicó en
Huesca las obras de Gracián contra la voluntad de su autor.


[2] Revista de Archivos, t. VIII, 1877,
p. 30.



Fué Rector del Colegio de Tarragona y murió en el de Tarazona el 6
de Diciembre de 1658, de edad de cincuenta y ocho años.

Al pie del retrato del P. Gracián, que se hallaba en el claustro
del Colegio de los PP. Jesuítas de Calatayud, y que hoy posee D. Félix
Sanz de Larrea y reproducimos en esta edición, se lee:

“P. Balthasar Gracian ut iam ab ortu
emineret in Bellomonte natus est prope Bilbilim, confinis Martiali
patria, proximus ingenio, ut profunderet adhuc xristianas argutias
Bilbilis, quae poene exhausta videbatur in aethnicis. Ergo augens
natale ingenium innato acumine, scripsit Artem ingenii et arte fecit
scibile, quod scibiles facit artes. Scripsit item Artem prudentiae et
a se ipso artem didicit. Scripsit Oraculum et voces suas protulit.
Scripsit Disertum ut se ipsum describeret. Et ut scriberet Heroem
heroica patravit. Haec et alia eius scripta Mecenates Reges habuerunt,
Iudicem admirationem, Lectorem Mundum, Tipographum Aeternitatem. Philippus 4s saepe
illius argutias inter prandium versabat, ne deficerent sales regiis
dapibus. Sed qui plausus excitaverat calamo, deditus Missionibus
excitavit planctus verbo, excitaturus desiderium in morte, qua raptus
est 6 Decemb. 1658, sed aliquando extinctus aeternum lucebit.”

Las obras de Gracián son:


1. El Criticón. Primera Parte en la Primavera de la Niñez y en el
Estío de la Juventud. En Madrid 1650. Publicólo antes D. Vincencio
Juan de Lastanosa, amigo del autor, como escribe D. Vincencio Antonio
de Lastanosa, hijo de aquel insigne literato y anticuario, en su
manuscrito Habilitación de las Musas. Lo mismo hizo con la segunda y
tercera partes.

2. El Criticón. Segunda Parte. Juiciosa y cortesana Filosofía en el
Otoño de la varonil edad. En Huesca por Juan Nogués, 1653.

3. El Criticón. Tercera Parte. En el Invierno de la Vejez. En
Huesca 1653.



Las tres partes de El Criticón se imprimieron en dos tomos en
Madrid 1664 por Pablo de Val y en Barcelona el mismo año por Antonio
Lacavallería.


4. El Héroe. En Madrid 1630. En Huesca publicado por Lastanosa en
1637.

5. Agudeza y Arte de Ingenio. Imprimióse en Huesca dos veces, años
de 1648 y 1649.

6. El Discreto. Publicólo Lastanosa en Huesca 1645. Se reimprimió
en Bruselas, 1665.

7. El Político Don Fernando el Católico, publicado por Lastanosa
en Zaragoza, año de 1640.

8. Oráculo Manual y Arte de Prudencia, sacado de los Aforismos de
las Obras de Lorenzo Gracián. Diólo á luz Lastanosa en Huesca, año de
1647, edición que se desconoce; hay otra anterior á la de Madrid de
1653.

9. Meditaciones varias para antes y después de la Sagrada Comunión, que salieron con el
nombre de su autor, siendo Catedrático de Escritura, con el título de
Comulgatorio y se imprimió en Zaragoza el 1655.

10. Máximas del P. Baltasar Gracián con respuestas á los Críticos
del Hombre Universal, que se estampó en París.

11. El Varón Atento, de que hace mención el autor en el Arte de
Ingenio y en el Discreto.

12. Selvas de todo el año en verso, que se publicaron por primera
vez con las demás obras en Barcelona, 1734.

13. Diversos Poemas, que corren divididos.



Juntas todas estas obras se publicaron más tarde varias veces
dentro y fuera de España, entre ellas en Madrid por Pablo de Val, en
dos tomos, año 1664, Barcelona 1664, Amberes 1725, Barcelona 1757,
Madrid 1773.

En todas ellas, en vez de su propio nombre Baltasar, salió el
de Lorenzo Gracián, no se sabe la causa. Tal vez lo puso su editor
Lastanosa, ya que las publicaba á disgusto de la modestia de su autor y
aludiendo á S. Lorenzo, natural de Huesca.

Bien definió el vulgo el que lo definió: “El vulgo no es otra
cosa, que una sinagoga de ignorantes presumidos y que hablan más de
las cosas, cuanto menos las entienden.” Y no miréis al vestido ni á
los zapatos para tener á uno por del vulgo. “Aunque sea un príncipe,
en no sabiendo las cosas y queriéndose meter á hablar dellas, á dar
su voto en lo que no sabe ni tiene, al punto se declara hombre vulgar
y plebeyo”. De estos hombres vulgares, que pasan por sabios y sonlo á
veces en otras cosas, escribió el mismo autor: “Si dan en alabar á uno,
si una vez cobra fama,
aunque se eche después á dormir, él ha de ser un gran hombre. Aunque
ensarte después cien mil disparates, dicen que son sutilezas y que es
la primera cosa del mundo. Todo es que den en celebrarle. Y por el
contrario, á otros, que estarán muy despiertos, haciendo cosas grandes,
dicen que duermen y que nada saben”.

Esto último le sucedió al autor de los renglones aquí citados, al
satírico más hondo que ha criado España, al ignorado Baltasar Gracián.
Por nebuloso é incomprensible se le califica, aunque ingenioso y sutil.
Sin que yo ni nadie alcance á casar estos dos extremos de ingenioso
é incomprensible, de sutil y nebuloso. Porque si la sutileza y
el ingenio no sirven para ver y hacer ver claramente las cosas, sino
antes para verlas y hacerlas incomprensibles y nebulosas, son una bien
triste cualidad.

Lo que hay es que tan excelso ingenio como el de Gracián vuela muy
alto para el vulgo, y el vulgo, según la definición que de él mismo
hemos visto, abraza á más personajes, no sólo personillas, de lo que
parece.

Yo apuesto que, si aquí asiento que Quevedo es mucho menos hondo,
más superficial, menos filósofo que Gracián, los más de mis lectores
lo echarán á exageración. Perdonen esos lectores, por muchos que sean,
que les meta en la docena de ese vulgo y que me atreva á apuntarles,
con todo el respeto que les debo, pero con toda la sinceridad que no
menos les debo á ellos y me debo á mí mismo, que juzgan de Gracián
y de Quevedo por lo que han oído, no por propio juicio: lo cual es cabalmente lo
propio del vulgo.

¿Qué alaban, qué desalaban? “Hablaba uno por boca de ganso y otro
murmuraba con hocico de puerco”, repetiré con el mismo Gracián. El
cual, como escondido jesuíta, que escribía en su rincón, sin meter la
bulla que Quevedo, es para mí, sin quitarle nada á Quevedo, más grande
que él; aunque para el vulgo fuera uno de los que dormían y sólo era
sonado por su Agudeza y Arte de ingenio. El vulgo trompeteó esta
obra de arte filosófico y no entendió ni pregonó El Criticón, obra
de filosofía artística. En la una se muestra filósofo tratando acerca
de la retórica y del arte, en la otra se muestra artista y escritor
consumado tratando acerca de la más honda filosofía.

Quevedo, dice Farinelli, es inferior á Gracián en la profundidad,
en la energía, en la originalidad del pensamiento filosófico. Quevedo
tiene ideas geniales, que parecen y desaparecen como relámpagos.
Gracián tiene ideas completas, fijas, duraderas. Quevedo toca sin
penetrar, lleva consigo gran parte de la ciencia escolástica, se apoya
con preferencia en otras autoridades, sacrifica voluntariamente su
propio juicio, su razón y su lógica, sofoca el escepticismo al nacer
en su ánimo, apenas se le pone la infalible é indiscutible tradición
católica. No conoce ni regla ni sistema. Tiene menor capacidad y
firmeza de pensamiento que Gracián y á la vez menos gusto. En Quevedo
hay exuberancia de fantasía, en Gracián de reflexión. Quevedo es más
poeta, Gracián más filósofo.

Hago mío el
juicio que él mismo da de Quevedo, en el cual se verá cómo escribía
el filósofo aragonés: “Acertó á sacar unas (hojas) de tal calidad,
que al mismo punto los circunstantes las apetecieron y unos las
mascaban, otros las molían y estaban todo el día sin parar, aplicando
el polvo á las narices.—Basta, dijo: que estas hojas de Quevedo son
como las del tabaco, de más vicio que provecho, más para reir que para
aprovechar.”

Las hojas de El Criticón ni las han apetecido ni menos mascado
las gentes vulgares: son más para aprovechar y llorar, que para reir
y enviciar las narices. Schopenhauer, que buscaba el provecho y el
lloro, no el vicio ni la risa, fué el primero que las alabó y de
ellas se aprovechó. Los españoles “abrazan todos los estranjeros,
pero no estiman los propios”. Bien ha sido menester venga un alemán á
descubrirnos al vulgo de los españoles lo que no sabíamos apreciar.

Gracias que en el correr de los siglos el vulgo se hunde é hinca
el pico para siempre jamás y los que verdaderamente entienden, por
poquísimos que sean, con el andar de la Historia van haciéndose
muchos y sus escritos siguen hablando á las nuevas generaciones. Es
el triunfo, que el tiempo da á la verdad, encargándose á la vez de ir
tapando la boca al vulgacho, harto de oirle vocear necedades los pocos
días que de vida le concede.

Alcanza el mal sino hasta á los más esclarecidos ingenios. Pocos
tan desconocidos y olvidados como el gran filósofo aragonés, con ser bien pocos los que
en España y aun fuera de ella puedan serle comparados. Fué demasiado
hombre para un tiempo en que el ingenio español había bastardeado en
ingeniosidad de bambolla, de palabrería huera, de burbujas de jabón.
El culteranismo, el gongorismo carcomía y tranzaba el recio y frondoso
árbol de la literatura.

Cada hombre es, en la mitad por lo menos, hijo de su tiempo.
Gracián, arrastrado por la ley de naturaleza, también iba á serlo.
Metióse á retórico, como los demás; pero, como no era cual los
demás, sin dejar de ser de su tiempo, sobrepujó á todos y, en vez
del culteranismo palabrero y hueco, sin sustancia, su obra retórica
ensalzó lo único de bueno y verdadero, que en aquella desviación del
gusto literario yacía sin echarlo nadie de ver, la Agudeza y Arte de
ingenio. Dote, ciertamente del arte de escribir; pero que los tiempos
aquellos le hicieron creer á Gracián era la única ó principal. En
esto estuvo el error, que para mí más ha de atribuirse á su siglo,
que al autor mismo. Todos le reconocieron como un maestro; aunque su
escuela distaba tanto de la de Góngora como el alma del cuerpo, la
sustancia del accidente, el concepto de la palabra: era la escuela
conceptista, de la ingeniosidad del pensamiento, harto diferente de
la fantasmagórica del retruécano, del puro juego de palabras, de la
extravagancia de la metáfora.

Aun en su yerro fué grande.

Pusiéronle en las nubes y, cuando quiso aplicar su penetración,
erudición, experiencia y maravillosas dotes de pensador á una obra honda de crítica moral,
ya nadie le entendió. Andaban á pájaros y no vieron al gran filósofo,
la cabeza baja, la mano en la mejilla. Hablaba como sabio á necios. El
gusto se desvahaba en nubes sin sustancia.

Medio siglo después llegó el seudo-clasicismo de Francia con
su regla y compás, con su tijera, hecha á recortar los evónimos y
boneteros de los jardines de Versalles. Al cesto fueron de un golpe
cuantos libros se habían escrito y leído en España durante dos
centurias, por no compasarse con tan menguado compás y regla. Á vueltas
iban también los feos y raquíticos tomos de El Criticón, infamemente
salidos de las prensas de Huesca y que no había leído nadie.

Pero en sonando que suene una vez la voz del ingenio, tarde
ó temprano recude de una ú otra parte. Esta vez recudió de
Alemania. Cristiano Enrico Postel en su epístola De linguae
Hispanae difficultate, elegantia et utilitate, llamaba á fines
del siglo XVII á Gracián “unicus”, “summus”, añadiendo: “Huius viri sunt libri, quibus in eo genere orbis terrarum
nil maius vidit. In stylo enim illo nemo tersior, in phrasibus nemo
uberior, in metaphoris nemo iudiciosior, in maiestate nemo sublimior,
in allusionibus nemo felicior.” En Alemania cayó la semilla
de El Criticón como en tierra bien aparejada y dió sus frutos en
los grandes pensadores que la ilustraron. Ha tratado este asunto
Karl Borinski en su obra Baltasar Gracian und die Hofliteratur in
Deutschland, Halle 1894. Obra que además dió pie al gran erudito italiano y
devotísimo de las cosas españolas Arturo Farinelli para escribir en
la Revista crítica de historia y literatura españolas, portuguesas é
hispano-americanas (año I, n. 2) un estudio crítico sobre Gracián, tan
acabado, que harto mejor partido fuera haberlo puesto aquí en lugar de
este malaliñado prólogo. Tomémosle al menos sus últimas palabras.

“No ha sido gloria pequeña de Gracián la de haber cautivado, en
el atormentadísimo siglo que ahora baja al sepulcro, el corazón y la
fantasía de Schopenhauer, el grande escudriñador pesimista de las
quimeras humanas. Ni Gracián siquiera, el jesuíta solitario, apartado
siempre de los torbellinos del mundo, destilando de su cerebro y de la
sabiduría de sus libros favoritos la ciencia de la vida, la ciencia del
hombre, que expuso con sagacidad deslumbradora en breves tratados y
en la alegoría verdaderamente inmortal de El Criticón, el moralista
agudo y amargo, convencido de la vanidad inmensa de todas las cosas
humanas, ni Gracián, digo, hubiera soñado, aun en los más halagadores
sueños, llegar á tal punto con sus doctrinas y fecundar, á la
distancia de dos siglos, la ciencia y la experiencia de otros geniales
pensadores.”

“¿Puede llegar á más nuestra desdicha?, decía Feijóo en 1751.
Ó por mejor decir, ¿puede llegar á más nuestro oprobio, que el que
los mismos extranjeros nos den en rostro con la desestimación de
nuestros escogidos autores?”—Sí, había que responderle. La desdicha
de los españoles
del siglo XX llega más allá. Sin el
menor sonrojo han oído á los sabios alemanes é italianos, ingleses
y franceses echárselo en cara, se han encogido de hombros y no han
pensado en abrir El Criticón, de Gracián. Y hablo no de la plebe:
para la plebe no son las obras de los grandes pensadores. ¿Cuántas
personas cultas, cuántos literatos lo han leído? Cada uno de mis
lectores sabe de sí. ¡Qué extraño es nos vengan después con que no ha
habido pensamiento ni pensadores en España! No ha faltado quien ha
dicho sobre el particular la última palabra de la desidia española:
¡Rarezas de Schopenhauer! Así se ha respondido á la frase aquella
del famoso filósofo alemán, escribiendo á Keil en 1832: “Mi escritor
favorito es este filosófico Gracián. He leído todas sus obras. Su
Criticón es para mí uno de los mejores libros del mundo. De buena gana
lo traduciría, si hallara un editor para imprimirlo.”

Las fuentes de donde bebió Gracián fueron tantas, que enzarzada
tarea echará sobre sí el que emprenda comentarlo. Hombre de variadísima
lectura, escudriñó en su lengua original los grandes pensadores griegos
y romanos, el enjambre de políticos y moralistas, que se dieron en
España durante los siglos XVI y XVII y, sobre todo, los más famosos entre los
italianos. Aprovechóse de Platón, Aristóteles, Plutarco, Luciano,
Tácito, Marcial y Séneca, entre los clásicos; de Guevara, Fox Morcillo
(Regni Regisque institutione, 1556), Ginés de Sepúlveda (De
Regno et Regis officiis, 1571), Juan de Torres (Filosofía moral
de príncipes,
1576), Alonso de Barros (Filosofía cortesana moralizada, 1587),
C. de Bobadilla (Política para corregidores y señores de vasallos
en tiempos de paz y de guerra, 1597), M. de Carvalho (Espejos
de Príncipes y Ministros, 1598), Juan Márquez (El Gobernador
cristiano, 1612), Juan de Salazar (Política española, 1619),
Francisco de Barreda (El mejor Príncipe Trajano Augusto, 1622),
Claudio Clemente (Machiavellismus iugulatus, 1637), Diego Niseno
(El gran padre de los creyentes Abrahan, El Político del cielo,
1636-8), Mariana (De Rege), Agustín de Rojas (Buen repúblico),
José Micheli Márquez (Deleite y amargura de las dos cortes, celestial
y terrena, 1642), Quevedo, Antonio López de Vega, Pedro Fernández de
Navarrete, Juan Eusebio Nieremberg, Vera y Zúñiga, Padilla Manrique
(Idea de nobles y sus desempeños en aforismos, 1637-44), Antonio
Pérez (Norte de príncipes, Aforismos), Saavedra Fajardo, Alonso de
Ledesma, etc., etc., de entre los españoles; del Petrarca, Boscán,
Maquiavelo, Alciato, Giovio, Doni, Guicciardini, Bentivoglio, Birago,
Siri, y, sobre todo, de Malvezzi, Botero y Boccalini, entre los
italianos.

Pero “el mejor libro del mundo es el mismo mundo”, decía el mismo
Gracián. Sus amigos Ustarroz, Lastanosa, Manuel de Salinas, llevábanle
libros, que nunca hartaban su sed de leer; empero el hondo conocimiento
del mundo, que supo pintar como nadie, los desengaños de la vida, la
infelicidad humana en los vaivenes de la fortuna y hasta en sus más soterradas raíces,
los disparates de los hombres, el reinado de la injusticia señoreándolo
todo, la verdadera sabiduría, que desprecia los bienes aparentes y se
yergue armada de valor y ceñido el corazón de santa saña para pelear
oponiendo la milicia á la malicia, sin dejarse vencer á vista del
poder del mal, todo eso no lo aprendió Gracián en los libros, que en
los libros nadie lo aprendió; sino en las misiones á que á veces se
dedicó, en la soledad y apartamiento á tiempos de los hombres, en la
viva penetración de su poderosa inteligencia, en la nobleza y reciura
aragonesa de su corazón.

Y en esto se parece á Nietzsche, más bien que á los grandes
pesimistas Spinoza, Leopardi, Schopenhauer y Hartmann, de cuya
filosofía dice con razón Farinelli ser la de Gracián el primer eslabón
de la cadena. No se abate ni se somete y rinde el fiero aragonés á la
resignación ni al quietismo, no quiere sufrir ni tolerar tan triste
destino; sino que salta colérico, afila sus armas y se lanza denodado
á la lucha de la vida, porque sabe que sólo el héroe, el esforzado
combatiente, alcanza la victoria.

¿Cómo el hombre tiene que acometer á sus enemigos en la vida,
cuáles cualidades del ánimo y del entendimiento tiene que desarrollar
con preferencia, en cuál manera debe guiar su frágil navecilla en este
borrascoso mar para llegar seguro al puerto, al sosiego deseado, á la
quietud y al descanso? Tal es el problema, en cuya solución empeñó
Gracián su pluma, intentando formar el varón perfecto y acabado, que se levante sobre
el vulgo, discreto en el pensar, ingenioso en el decir, héroe en el
obrar.

Si realismo es llevar al arte lo que hay de hecho en la realidad,
aunque tamizado por el cerebro del artista, Gracián nada tiene de
artista realista. No trae nada de fuera; lo saca de dentro, de su
poderosa imaginación. Todos son símbolos, virtudes, vicios, cualidades
personificadas, ya en personajes históricos, ya en puramente
fantásticos. Las escenas en que tercian estos personajes simbólicos no
son menos hijas de la fantasía de Gracián. Con todo es tal la preñez
de realidad y de vida, que en la cabeza de este filósofo y artista
soberano engendra personajes y escenas de pura fantasía, que bullen y
hablan como si fueran personas de carne y hueso, solo que condensan
los vicios, las virtudes, los conceptos abstractos, como no pudieran
condensarlos los personajes reales. Es artista, no de fuera adentro,
como los realistas; sino de dentro á fuera, como los verdaderos
filósofos.

Pero para Platón lo únicamente real son las ideas, de las cuales
los hombres y las cosas son puras sombras, que de ellas participan
y por ellas son y viven, como viven y son las sombras por reflejar
los seres reales. Los personajes de Gracián no son otros que las
ideas platónicas y en este sentido más reales que los de los artistas
realistas. No son condensaciones teatrales, muñecos tiesos, movidos
siempre por resorte y torpe, esquinadamente, porque no parece han
salido de la condensación de las cualidades de los seres vivos en un seco concepto;
sino que metidos esos seres en la fragua del ingenio filosófico de
Gracián, han brotado de ella en su primitiva forma de ideas platónicas,
anteriores á la realidad.

Este simbolismo lo aprendió Gracián, según me sospecho, en la
Cárcel de Amor, y, sobre todo, en Guzmán de Alfarache, donde hizo
alguna vez primoroso alarde del género Mateo Alemán. Por eso llamó
al escritor sevillano el escritor aragonés “el mejor y más clásico
español”.

Es Gracián el continuador de Séneca, de Mateo Alemán y de Quevedo,
como satírico moralista; pero diferénciase de todos ellos por haber
buscado más en lo hondo, sacando como personajes de su obra las puras
ideas platónicas y dádoles con todo eso vida en un diálogo tan vivo
y real como el Guzmán de Alfarache, obra de filósofo realista de
fuera adentro. Tan variado y ligero es Gracián en su Criticón, como
en sus Sueños es Quevedo, tan sentencioso y dogmático como en sus
Epístolas Séneca. Gana á Séneca en lo ceñido, escultural y hondo de
los dictámenes, á Mateo Alemán en el mismo realismo al modo dicho, á
Quevedo en lo macizo, sistemático y escéptico de las doctrinas, á todos
tres en la profundidad filosófica.

Óigase el juicio de Menéndez y Pelayo[3]: “Talento de estilista
de primer orden, maleado por la decadencia literaria, pero así y todo, el segundo de
aquel siglo en originalidad de invenciones fantástico-alegóricas, en
estro satírico, en alcance moral, en bizarría de expresiones nuevas
y pintorescas, en humorismo profundo y de ley, en vida y movimiento
y efervescencia continua, de imaginación tan varia, tan amena, tan
prolífica, sobre todo en su Criticón, que verdaderamente maravilla y
deslumbra, atando de pies y manos el juicio, sorprendido por las raras
ocurrencias y excentricidades del autor, que pudo no tener gusto, pero
que derrochó un caudal de ingenio como para ciento.”


[3] Ideas estéticas, t. II, vol. II, p.
535.



Este juicio del maestro me parece atinado, si al llamarle el
segundo de su siglo miraba á Cervantes, como al primero de él; pero
no, si miraba á Quevedo. Tampoco admito lo del mal gusto ni las
excentricidades tratándose de El Criticón, aunque sí tratándose de
algunas otras de sus obras.

Algo, muy poco, de la falsa bambolla, propia del tiempo, empaña
alguna que otra vez el mismo Criticón; pero fuera de esto, el estilo
es claro y transparente, como no suele serlo en sus obrillas menudas
de estilo puramente sentencioso, y el lenguaje tan castizo y rico en
modismos y rodeos castellanos como el de Cervantes, Mateo Alemán y
Quevedo.

Cuanto á la profundidad de concepción de la obra total, á la fuerza
y amargor de la sátira de la sociedad, al escudriñamiento de las almas
y al conocimiento del mundo y de la vida, de lo cual nada dice Menéndez
y Pelayo, no sólo
es para mí El Criticón la obra más grande escrita en España, pero
acaso en el mundo entero.

“Más obran quintas esencias, que fárragos”, decía Gracián, y
verdaderamente sus obras son quintas esencias. Gran artista de la
palabra, maestro del arte de hablar le creyeron sus contemporáneos, y
de hecho El Criticón es un raudal bullente y despeñado, que salta
de un solo chorro y corre por entre peñascales sin el menor tropiezo,
arrollándolo todo y cual si deslizase por un cauce de arena. Pero no
es raudal de retórico desfrenado, no es folla ni soniquete huero;
es raudal quintesenciado de acendradísimo oro, donde no huelga una
frase ni desdice un pensamiento de la más elevada filosofía. Cada
Crisi es un estudio acabado con maestría sin igual y las Crisis
van creciendo en importancia cada vez mayor, y el teatro de la vida
humana ensanchándose y las negras tintas, que sombrean las miserias
de los hombres ennegreciéndose y ensombreciéndose por momentos. Las
más profundas sentencias de los mayores pensadores han desaguado en
El Criticón; pero hánse revestido de una tan nueva y desusada forma,
hánse concentrado en un tan fuerte elixir, que están desconocidas y
nos muestran el poder de aquel asombroso cerebro, que como ningún
otro alcanzaba á alquitarar la expresión y dar espíritu á los
pensamientos.

Era incapaz un tan hondo filósofo de aderezar una novela, por
filosófica que fuese, metiendo en una acción y en unos personajes
particulares la filosofía de la vida, como ella verbeneaba en su cabeza; tuvo que vaciar
esa filosofía en símbolos condensados, en matrices de novelas, en un
cuadro fantasmagórico de tanto alcance, que puede servir de clave á
todas las novelas de hechos particulares, que artistas menos preñados
de pensamientos y de más vagar que este pensador, verdaderamente
volcánico, saben tomar de la realidad y describir despaciosamente.

Torno á repetirlo: Baltasar Gracián es el más grande pensador de la
raza hispana y uno de los grandes pensadores de la humanidad. Leed El
Criticón y lo veréis.

JULIO CEJADOR.






EL CRITICÓN

PRIMERA PARTE

EN LA PRIMAVERA DE LA NIÑEZ
 Y EN
  EL ESTÍO DE LA JUVENTUD








Á DON PABLO DE PARADA

CABALLERO DE CRISTO, GENERAL DE LA ARTILLERÍA
  Y GOBERNADOR DE TORTOSA



Si mi pluma fuera tan biencortada como la espada de V. S. cortadora, aun pareciera escusable
la ambición del patrocinio; ya que no llegue á tanto, solicita una muy
valiente defensa. Nació con V. S. el valor en su patria Lisboa, creció
en el Brasil entre plausibles bravezas y ha campeado en Cataluña entre
célebres victorias.

Rechazó V. S. al bravo Mariscal de la Mora en los asaltos, que dió
á Tarragona por el puesto de San Francisco, que V. S. con su tercio y
su valor tan bizarramente defendió. Desalojó después al que llamaban el
invencible Conde de Arcuhurt, sacándole de las trincheras sobre Lérida,
acometiendo con su regimiento de la Guarda el fuerte real, que ocupó
y defendió contra el general recelo. Y desta calidad pudiera referir
otras muchas facciones, aconsejadas primero de la prudencia militar de
V. S. y ejecutadas después de su gran valor. Emula dél la felicidad,
le asistió á V. S., siendo General de la flota, para que la condujese
á España con tanta prosperidad y riqueza. Y de aquí se ha ocasionado
aquella altercación entre los grandes Ministros, si es V. S. mejor para
las armadas de mar ó para las de tierra, siendo eminente en todas. Por
no hacer sospechosas estas verdades, aunque tan sabidas, con el afecto
de amigo, quisiera hablar
por boca de algún enemigo; pero ninguno le hallo á V. S. Sólo uno que,
para desconocer obligaciones quiso afectarlo, no pudo. Pues él mismo
decía, ¡brava cosa!, que: “Quisiera decir mal deste hombre y no hallo
qué poder decir”.

Pero lo que yo más celebro es que, siendo V. S. hombre tan sin
embeleco, se haya hecho lugar en la mayor estimación de nuestro
siglo.

El cielo le prospere. B. L. M. de
V. S. su más apasionado

LORENZO GRACIÁN






Á QUIEN LEYERE



Esta Filosofía cortesana, el curso de tu vida en un discurso,
te presento hoy, lector juicioso, no malicioso. Y aunque el título
está ya provocando ceño, espero que todo entendido se ha de dar por
desentendido, no sintiendo mal de sí.

He procurado juntar lo seco de la filosofía con lo entretenido de la
invención, lo picante de la sátira con lo dulce de la épica, por más
que el rígido Gracián lo censure, juguete de la traza en su más sutil
que provechosa Arte de ingenio. En cada uno de los autores de buen
genio he atendido á imitar lo que siempre me agradó, las alegorías de
Homero, las ficciones de Esopo, lo doctrinal de Séneca, lo juicioso de
Luciano, las descripciones de Apuleyo, las moralidades de Plutarco,
los empeños de Eliodoro, las suspensiones del Ariosto, las crisis del
Boquelino y las mordacidades de Barclayo. Si lo habré conseguido,
siquiera en sombras, tú lo has de juzgar.

Comienzo por la hermosa naturaleza, paso á la primorosa arte y paro
en la útil moralidad. He dividido la obra en dos partes, treta de
discurrir lo penado, dejando siempre picado el gusto, no molido.

Si esta primera te contentare, te ofrezco luego la segunda, ya
dibujada, ya colorida; pero no retocada y tanto más crítica, cuanto son
más juiciosas las otras dos edades de quienes se filosofa en ella.






CRISI PRIMERA

Náufrago Critilo, encuentra con Andrenio, que le
  da prodigiosamente razón de sí.



Ya entrambos mundos habían adorado el pie á su universal monarca
el católico Filipo. Era ya real corona suya la mayor vuelta, que el
sol gira por el uno y otro hemisferio. Brillante círculo, en cuyo
cristalino centro yace engastada una pequeña isla ó perla del mar ó
esmeralda de la tierra. Dióla nombre augusta emperatriz, para que ella
lo fuese de las islas, corona del océano. Sirve, pues, la isla de Santa
Elena en la escala del un mundo al otro, de descanso á la portátil
Europa y ha sido siempre venta franca, mantenida de la divina próvida
clemencia en medio de inmensos golfos á las católicas flotas del
oriente.

Aquí, luchando con las olas, contrastando los vientos y más los
desaires de su fortuna, mal sostenido de una tabla, solicitaba puerto
un náufrago, monstruo de la naturaleza y de la suerte, cisne en lo ya
cano y más en lo canoro, que así exclamaba entre los fatales confines
de la vida y de la muerte: ¡Oh vida!

Vida.

¡No habías de comenzar; pero, ya que comenzaste, no habías de acabar!
No hay cosa más deseada ni más frágil que tú eres y el que una vez
te pierde, tarde te recupera: desde hoy te estimaría como á perdida.
Madrastra se mostró la naturaleza con el hombre, pues lo que le quitó
de conocimiento al nacer, le restituye al morir: allí porque se
perciban los bienes que se reciben y aquí porque se sientan los males
que se conjuran.

¡Oh tirano mil veces de todo el ser humano aquel primero, que con escandalosa temeridad
fió su vida en un frágil leño al inconstante elemento! Vestido
dicen que tuvo el pecho de aceros, mas yo digo que revestido de
hierros. En vano la superior atención separó las naciones con los
montes y los mares, si la audacia de los hombres halló puentes para
trasegar su malicia. Todo cuanto inventó la industria humana ha sido
perniciosamente fatal y en daño de sí misma. La pólvora es un horrible
estrago de las vidas, instrumento de su mayor ruina y una nave no es
otro, que un ataúd anticipado. Parecíale á la muerte teatro angosto de
sus tragedias la tierra y buscó modo cómo triunfar en los mares, para
que en todos elementos se muriese.

¿Qué otra grada le queda á un desdichado para perecer, después que
pisa la tabla de un bajel, cadalso merecido de su atrevimiento? Con
razón censuraba el Catón, aun de sí mismo, entre las tres necedades
de su vida, el haberse embarcado por la mayor. ¡Oh suerte! ¡Oh cielo!
¡Oh fortuna! Aun creería que soy algo, pues así me persigues y, cuando
comienzas, no paras hasta que apuras. Válgame en esta ocasión el valer
nada, para repetir de eterno.

De esta suerte hería los aires con suspiros, mientras azotaba las
aguas con los brazos, acompañando la industria con minerva.

Grandes
 hombres.

Pareció ir sobrepujando el riesgo, que á los grandes hombres los
mismos peligros ó los temen ó los respetan. La muerte á veces recela
el emprenderlos y la fortuna los va guardando los aires. Perdonaron
los aspides á Alcides, las tempestades á César, los aceros á Alejandro
y las balas á Carlos V. ¡Mas ay!, que, como andan encadenadas las
desdichas, unas á otras se introducen y el acabarse una es de ordinario
el engendrarse otra mayor. Cuando creyó hallarse en el seguro regazo de
aquella madre común, volvió de nuevo á temer que, enfurecidas las olas,
le arrebataban para estrellarle en uno de aquellos escollos, duras
entrañas de su fortuna, Tántalo de la tierra, huyéndosele de entre las
manos, cuando más segura la creía: que un desdichado, no sólo no halla
agua en el mar, pero ni tierra en la tierra.

Fluctuando estaba entre
uno y otro elemento, equívoco entre la muerte y la vida, hecho víctima
de su fortuna, cuando un gallardo joven, ángel al parecer y mucho más
al obrar, alargó sus brazos para recogerle en ellos, amarras de un
secreto imán, si no de hierro, asegurándole la dicha con la vida. En
saltando en tierra, selló sus labios en el suelo, logrando seguridades
y fijó sus ojos en el cielo, rindiendo agradecimientos. Fuése luego
con los brazos abiertos para el restaurador de su vida, queriendo
desempeñarse en abrazos y en razones. No le respondió palabra el que le
obligó con las obras; sólo daba demostraciones de su gran gozo en lo
risueño y de su mucha admiración en lo atónito en el semblante. Repitió
abrazos y razones el agradecido náufrago, preguntándole de su salud y
fortuna y á nada respondía el asombrado isleño.

Fuéle variando idiomas de algunos que sabía; mas en vano, pues,
desentendido de todo, se remitía á las extraordinarias acciones, no
cesando de mirarle y de admirarle, alternando extremos de espanto y de
alegría.

Dudara con razón el más atento ser inculto parto de aquellas
selvas, si no desmintieran la sospecha lo inhabitado de la isla, lo
rubio y tendido de su cabello, lo perfilado de su rostro, que todo le
sobrescribía europeo. Del traje no se podían rastrear indicios, pues
era sola la librea de su inocencia.

Discurrió más el discreto náufrago, si acaso viviría destituído de
aquellos dos criados del alma, el uno de traer y el otro de llevar
recados, el oir y el hablar. Desengañóle presto la experiencia, pues
al menor ruido prestaba atenciones prontas sobre el imitar con tanta
propiedad los bramidos de las fieras y los cantos de las aves, que
parecía entenderse mejor con los brutos, que con las personas: tanto
pueden la costumbre y la crianza. Entre aquellas bárbaras acciones
rayaba como en vislumbres la vivacidad de su espíritu, trabajando el
alma, por mostrarse: que donde no media el artificio, toda se pervierte
la naturaleza.

Crecía en ambos á la par el deseo de saberse las fortunas y las vidas; pero advirtió el
entendido náufrago que la falta de un común idioma les tiranizaba esta
fruición. Es el hablar efecto grande de la racionalidad: que quien no
discurre, no conversa.

Conversación.

Habla, dijo el filósofo, para que te conozca. Comunícase el alma
noblemente, produciendo conceptuosas imaginaciones de sí en la mente
del que oye, que es propiamente el conversar. No están presentes los
que no se tratan ni ausentes los que por escrito se comunican. Viven
los sabios varones ya pasados y nos hablan cada día en sus eternos
escritos, iluminando perennemente los venideros. Participa el hablar de
lo necesario y de lo gustoso. Que siempre atendió la sabia naturaleza
á hermanar ambas cosas en todas las funciones de la vida. Consíguense
con la conversación á lo gustoso y á lo presto las importantes
noticias y es el hablar atajo único para el saber. Hablando los sabios
engendran otros y por la conversación se conduce al ánimo la sabiduría
dulcemente.

De aquí es que las personas no pueden estar sin algún idioma común
para la necesidad y para el gusto. Que aun dos niños, arrojados de
industria en una isla, se inventaron lenguaje para comunicarse y
entenderse. De suerte que es la noble conversación hija del discurso,
madre del saber, desahogo del alma, comercio de los corazones, vínculo
de la amistad, pasto del contento y ocupación de personas.

Conociendo esto el advertido náufrago, emprendió luego el
enseñar á hablar al inculto joven y púdolo conseguir fácilmente,
favoreciéndole la docilidad y el deseo. Comenzó por los nombres de
ambos, proponiéndole el suyo, que era el de Critilo, imponiéndole á
él el de Andrenio, que llenaron bien el uno en lo juicioso y el otro
en lo humano. El deseo de sacar á luz tanto concepto por toda la vida
repasado y la curiosidad de saber tanta verdad ignorada picaban la
docilidad de Andrenio.

Ya comenzaba á pronunciar, ya preguntaba y respondía. Probábase
á razonar, ayudándose de palabras y de acciones. Y tal vez lo que
comenzaba la lengua lo acababa de exprimir el gesto. Fuéle dando noticia de su vida á centones
y á remiendos, tanto más extraña, cuanto menos entendida. Y muchas
veces se achacaba al no acabar de percibir lo que no se acababa de
creer. Mas, cuando ya pudo hablar seguidamente y con igual copia de
palabras á la grandeza de sus sentimientos, obligado de las vivas
instancias de Critilo y ayudado de su industria, comenzó á satisfacerle
de esta suerte.

Conocimiento.

Yo, dijo, ni sé quién soy ni quién me ha dado el ser ni para qué me le
dió. ¡Qué de veces y sin voces me lo pregunté á mí mismo, tan necio
como curioso! Pues, si el preguntar comienza en el ignorar, mal pudiera
yo responderme. Argüíame tal vez para ver si empeñado me excedería á
mí mismo. Duplicábame aun no bien singular, por ver si, apartado de mi
ignorancia, podría dar alcance á mis deseos. Tú, Critilo, me preguntas
quién yo soy y yo deseo saberlo de ti. Tú eres el primer hombre, que
hasta hoy he visto y en ti me hallo retratado más al vivo, que en
los mudos cristales de una fuente, que muchas veces mi curiosidad
solicitaba y mi ignorancia aplaudía. Mas, si quieres saber el material
suceso de mi vida, yo te lo referiré, que es más prodigioso, que
prolijo.

La vez primera, que me reconocí y pude hacer concepto de mí mismo,
me hallé encerrado dentro de las entrañas de aquel monte, que entre
los demás se descuella: que aun entre peñascos debe ser estimada la
eminencia. Allí me ministró el primer sustento una de éstas, que tú
llamas fieras y yo llamaba madre, creyendo siempre ser ella la que
me había parido y dado el ser que tengo: corrido lo refiero de mí
mismo.

Niñez.

Muy propio es, dijo Critilo, de la ignorancia pueril el llamar á todos
los hombres padres y á todas las mujeres madres. Y al modo que tú hasta
una bestia tenías por tal, creyendo la maternidad en la beneficencia,
así el mundo en aquella su ignorante infancia á cualquier criatura su
bienhechora llamaba padre y aun le aclamaba Dios.

Así yo, prosiguió Andrenio, creía madre la que me alimentaba fiera á sus pechos. Me
crié entre aquellos sus hijuelos, que yo tenía por hermanos, hecho
bruto entre los brutos, ya jugando y ya durmiendo. Dióme leche diversas
veces que parió, partiendo conmigo de la caza y de las frutas, que
para ellos traía. Á los principios no sentía tanto aquel penoso
encerramiento; antes con las interiores tinieblas del ánimo desmentía
las exteriores del cuerpo y con la falta de conocimiento disimulaba
la carencia de la luz, si bien algunas veces brujuleaba unas confusas
vislumbres, que dispensaba el cielo á tiempos por lo más alto de
aquella infausta caverna.

La luz de
 la razón.

Pero, llegado á cierto término de creer y de vivir, me salteó de
repente un tan extraordinario ímpetu de conocimiento, un tan grande
golpe de luz y de advertencia, que revolviendo sobre mí, comencé á
reconocerme, haciendo una y otra reflexión sobre mi propio ser.

¿Qué es esto?, decía, ¿soy ó no soy? Pero, pues vivo, pues conozco
y advierto, ser tengo. Mas si soy, ¿quién soy yo? ¿Quién me ha dado
este ser y para qué me lo ha dado? Para estar aquí metido: ¡grande
infelicidad sería! ¿Soy bruto como éstos? Pero no, que observo entre
ellos y entre mí palpables diferencias: ellos están vestidos de pieles,
yo desabrigado, menos favorecido de quien nos dió el ser.

También experimento en mí todo el cuerpo muy de otra suerte
proporcionado, que en ellos: yo río y yo lloro, cuando ellos aúllan:
yo camino derecho, levantando el rostro hacia lo alto, cuando ellos
se mueven torcidos é inclinados hacia el suelo. Todas éstas son bien
conocidas diferencias y todas las observaba mi curiosidad y las
confería mi atención conmigo mismo.

Crecía de cada día el deseo de salir de allí, el conato de ver y
saber, si en todos natural y grande, en mí como violentado, insufrible;
pero, lo que más me atormentaba era ver que aquellos brutos, mis
compañeros, con extraña ligereza trepaban por aquellas inhiestas
paredes, entrando y saliendo libremente, siempre que querían y que para
mí fuesen inaccesibles, sintiendo con igual ponderación que aquel gran don de la libertad á mí
solo se me negase.

Probé muchas veces á seguir aquellos brutos, arañando los peñascos,
que pudieran ablandarse con la sangre que de mis dedos corría. Valíame
también de los dientes; pero todo en vano y con daño, pues era cierto
el caer en aquel suelo, regado con mis lágrimas y teñido con mi sangre.
Á mis voces y á mis llantos acudían enternecidas las fieras, cargadas
de frutas y de caza, con que se templaba en algo mi sentimiento y me
desquitaba en parte de mis penas.

¡Qué de soliloquios hacía tan interiores, que aun este alivio del
habla exterior me faltaba! ¡Qué de dificultades y dudas trababan
entre sí mi observación y mi curiosidad, que todas se resolvían en
admiraciones y en penas!

Era para mí un repetido tormento el confuso ruido de estos mares,
cuyas olas más rompían en mi corazón, que en estas peñas. ¿Pues qué
diré, cuando sentía el horrísono fragor de los nublados y sus truenos?
Ellos se resolvían en lluvia; pero mis ojos en llanto. Lo que llegó ya
á ser ansia de reventar y agonía de morir era que á tiempos, aunque
para mí de tarde en tarde, percibía acá fuera unas voces como la tuya,
al comenzar con grande confusión y estruendo; pero después poco á poco
más distintas, que naturalmente me alborozaban ó se me quedaban muy
impresas en el ánimo.

Bien advertía yo que eran muy diferentes de las de los brutos, que
de ordinario oía. Y el deseo de ver y de saber quién era el que las
formaba y no poder conseguirlo me traía á extremos de morir. Poco era
lo que unas y otras veces percibía; pero discurríalo tan mucho, como de
espacio.

Concierto de
 el Universo.

Una cosa puedo asegurarte, en que imaginé muchas veces y de mil modos,
lo que habría acá fuera, el modo, la disposición, la traza, el sitio,
la variedad y máquina de cosas, según lo que yo había concebido; jamás
di en el modo ni atiné con el orden, variedad y grandeza de esta gran
fábrica, que vemos y admiramos.

¡Qué mucho, dijo
Critilo, pues, si aunque todos los entendimientos de los hombres, que
ha habido ni habrá, se juntaran antes á trazar esta gran máquina del
mundo y se les consultara cómo había de ser, jamás pudieran atinar á
disponerla! ¿Qué digo el universo? La más mínima flor, un mosquito, no
supieran formarlo. Sola la infinita sabiduría de aquel supremo Hacedor
pudo hallar el modo, el orden y el concierto de tan hermosa y perenne
variedad.

Pero, díme, que deseo mucho saberlo de ti y oírtelo contar, ¿cómo
pudiste salir de aquella tu penosa cárcel, de aquella sepultura
anticipada de tu cueva? Y sobre todo, si es posible el exprimirlo,
¿cuál fué el sentimiento de tu admirado espíritu, aquella primera vez
que llegaste á descubrir, á ver, á gozar y admirar este plausible
teatro del universo?

Aguarda, dijo Andrenio, que aquí es menester tomar aliento para
relación tan gustosa y peregrina.




CRISI II

El gran teatro del universo.



Luego que el supremo Artífice tuvo acabada esta gran fábrica del
mundo, dicen trató repartirla, alojando en sus estancias sus vivientes.
Convocólos todos, desde el elefante hasta el mosquito. Fuéles mostrando
los repartimientos y examinando á cada uno, cuál de ellos escogía para
su morada y vivienda. Respondió el elefante que él se contentaba con
una selva, el caballo con un prado, el águila con una de las regiones
del aire, la ballena con un golfo, el cisne con un estanque, el barbo
con un río y la rana con un charco.

La ambición
 humana.

Llegó el último el primero, digo el hombre y, examinado de su gusto y
de su centro, dijo que él no se contentaba con menos, que con todo el universo y aún le parecía
poco. Quedaron atónitos los circunstantes de tan exorbitante ambición;
aunque no faltó luego un lisonjero, que defendió nacer de la grandeza
de su ánimo.

Pero la más astuta de todos: Eso no creeré yo, les dijo; sino que
procede de la ruindad de su cuerpo. Corta le parece la superficie de
la tierra y así penetra y mina sus entrañas en busca del oro y de la
plata, para satisfacer en algo su codicia. Ocupa y embaraza el aire con
lo empinado de sus edificios, dando algún desahogo á su soberbia. Surca
los mares y sonda sus más profundos senos, solicitando las perlas,
los ámbares y los corales, para adorno de su bizarro desvanecimiento.
Obliga todos los elementos á que le tributen cuanto abarcan, el aire
sus aves, el mar sus peces, la tierra sus cazas, el fuego la sazón,
para entretener, que no satisfacer su gula. ¡Y aún se queja de que todo
es poco! ¡Oh monstruosa codicia de los hombres!

Tomó la mano el soberano Dueño y dijo: Mirad, advertid, sabed que al
hombre le he formado yo con mis manos para criado mío y señor vuestro
y como rey, que es, pretende señorearlo todo. Pero entiende, oh,
hombre, aquí hablando con él, que esto ha de ser con la mente, no con
el vientre; como persona, no como bestia. Señor has de ser de todas las
cosas criadas, pero no esclavo de ellas; que te sigan, no te arrastren.
Todo lo has de ocupar con el conocimiento tuyo y reconocimiento mío:
esto es, reconociendo en todas las maravillas criadas las perfecciones
divinas y pasando de las criaturas al Criador.

Á este grande espectáculo de prodigios, si ordinario para nuestra
acostumbrada vulgaridad, extraordinario hoy para Andrenio, sale atónito
á lograrlo en contemplaciones, á aplaudirlo en pasmos y á referirlo de
esta suerte.

Era el sueño, proseguía, el mismo vulgar refugio de mis penas,
especial alivio de mi soledad. Á él apelaba de mi continuo tormento y
á él estaba entregado una noche, aunque para mí siempre lo era, con más dulzura que otras,
presagio infalible de alguna infelicidad cercana.

Y así fué, pues me lo interrumpió un extraordinario ruido, que
parecía salir de las más profundas entrañas de aquel monte. Conmovióse
todo él, temblando aquellas firmes paredes. Bramaba el furioso viento,
vomitando en tempestades por la boca de la gruta. Comenzaron á
desgajarse con horrible fragor aquellos duros peñascos y á caer con tan
espantoso estruendo, que parecía quererse venir á la nada toda aquella
gran máquina de peñas.

La
 instabilidad.

Basta, dijo Critilo, que aun los montes no se libran de la mudanza,
expuestos al contraste de un terremoto y sujetos á la violencia de un
rayo, contrastando la común estabilidad su firmeza.

Pero, si las mismas peñas temblaban ¿qué haría yo? prosiguió
Andrenio. Todas las partes de mi cuerpo parecieron quererse desencajar
también, que hasta el corazón dando saltos, no hice poco en detenerlo.
Fuéronme destituyendo los sentidos y halléme perdido de mí mismo,
muerto y aun sepultado entre peñas y entre penas.

El tiempo, que duró aquel eclipse del alma, paréntesis de mi vida,
ni pude yo percibirlo ni de otro alguno saberlo. Al fin, ni sé cómo ni
sé cuándo, volví poco á poco á recobrarme de tan mortal deliquio. Abrí
los ojos á lo que comenzaba á abrir el día.

Día claro, día grande, día felicísimo, el mejor de toda mi vida:
notélo bien con piedras y aun con peñascos. Reconocí luego quebrantada
mi penosa cárcel y fué tan indecible mi contento, que al punto comencé
á desenterrarme, para nacer de nuevo á todo un mundo, en una bien
patente ventana, que señoreaba todo aquel espacioso y alegrísimo
hemisferio.

Fuí acercándome dudosamente á ella, violentando mis deseos; pero ya
asegurado, llegué á asomarme del todo á aquel rasgado balcón del ver
y del vivir. Tendí la vista aquella vez primera por este gran teatro
de tierra y cielo. Toda el alma, con extraño ímpetu, entre curiosidad
y alegría, acudió á los ojos, dejando como destituídos los demás miembros, de suerte,
que estuve casi un día insensible, inmoble y como muerto, cuando más
vivo.

Querer yo aquí exprimirte el intenso sentimiento de mi afecto, el
conato de mi mente y de mi espíritu, sería emprender cien imposibles
juntos; sólo te digo que aún me dura y durará siempre el espanto, la
admiración, la suspensión y el pasmo, que me ocuparon toda el alma.

Bien lo creo, dijo Critilo, que, cuando los ojos ven lo que nunca
vieron, el corazón siente lo que nunca sintió.

Miraba el cielo, miraba la tierra, miraba el mar y á todo junto, y
á cada cosa de por sí: y en cada objeto de éstos me transportaba, sin
acertar á salir de él, viendo, observando, advirtiendo, admirando,
discurriendo y lográndolo todo con insaciable fruición.

La novedad.

¡Oh, lo que te envidio, exclamó Critilo, tanta felicidad no imaginada!
Privilegio único del primer hombre y tuyo llegar á ver con novedad y
con advertencia la grandeza, la hermosura, el concierto, la firmeza
y la variedad de esta gran máquina criada. Fáltanos la admiración
comúnmente á nosotros, porque falta la novedad y con ésta la
advertencia. Entramos todos en el mundo con los ojos del alma cerrados
y, cuando los abrimos al conocimiento y á la costumbre de ver las
cosas, por maravillosas que sean, no deja lugar á la admiración.

Por esto los varones sabios se valieron siempre de la reflexión,
imaginando llegar de nuevo al mundo, reparando en sus prodigios,
que cada cosa lo es, admirando sus perfecciones y filosofando
artificiosamente.

Á la manera, que el que paseando por un deliciosísimo jardín, pasó
divertido por sus calles, sin reparar en lo artificioso de sus plantas
ni en lo vario de sus flores, vuelve atrás, cuando lo advierte, y
comienza á gozar otra vez poco á poco y de una en una cada planta
y cada flor: así nos acontece á nosotros, que vamos pasando desde
el nacer al morir, sin reparar en la hermosura y perfección de este universo; pero los
varones sabios vuelven atrás, renovando el gusto y contemplando cada
cosa con novedad, en el advertir, si no en el ver.

La mayor ventaja mía, ponderaba Andrenio, fué llegar á gozar
este colmo de perfecciones á deseo y después de una privación tan
violenta.

Felicidad fué tu prisión, dijo Critilo, pues llegaste por ella á
gozar todo el bien junto y deseado. Que, cuando las cosas son grandes y
á deseo, dos veces se logran. Los mayores prodigios, si son fáciles y
á todo querer, se envilecen: el uso libre hace perder el respeto á la
más relevante maravilla. Y en el mismo sol fué favor que se ausentase
de noche, para que fuese deseado á la mañana. ¡Qué concurso de afectos
sería el tuyo! ¡Qué tropel de sentimientos! ¡Qué ocupada andaría el
alma, repartiendo atenciones y dispensando afectos! Mucho fué no
reventar de admiración, de gozo y de conocimiento.

Creo yo, respondió Andrenio, que ocupada el alma en ver y en
entender, no tuvo lugar de partirse y, atropellándose unos á otros los
objetos, al paso que la entretenían, la detenían.

Sol espejo
 divino.

Pero ya en esto los alegres mensajeros de este gran monarca de la luz,
que tú llamas sol, coronado augustamente de resplandores, ceñido de
la guarda de sus rayos, solicitaban mis ojos á rendirle veneraciones
de atención y de admiración. Comenzó á ostentarse por este gran trono
de cristalinas espumas y con una soberana callada majestad se fué
señoreando de todo el hemisferio, llenando todas las demás criaturas de
su esclarecida presencia. Aquí yo quedé absorto y totalmente enajenado
de mí mismo, puesto en él, émulo del águila más atenta.

¡Oh, qué será, alzó aquí la voz Critilo, aquella inmortal y gloriosa
vista de aquel infinito sol divino, aquel llegar á ver su infinitamente
perfectísima hermosura! ¡Qué gozo, qué fruición, qué dicha, qué
felicidad, qué gloria!

Crecía mi admiración, prosiguió Andrenio, al paso que mi
atención desmayaba, porque al que deseé distante, ya le temía cercano. Y aun observé que
á ningún otro prodigio se rindió la vista, sino á éste, confesándole
inaccesible y con razón solo.

Es el sol, ponderó Critilo, la criatura, que más ostentosamente
retrata la majestuosa grandeza del Criador. Llámase sol, porque en
su presencia todas las demás lumbreras se retiran; él solo campea.
Está en medio de los celestes orbes, como en su centro, corazón del
lucimiento y manantial perenne de la luz. Es indefectible, siempre el
mismo, único en la belleza. Él hace que se vean todas las cosas y no
permite ser visto, celando su decoro y recatando su decencia. Influye y
concurre con las demás causas á dar el ser á todas las cosas, hasta el
hombre mismo. Es afectadamente comunicativo de su luz y de su alegría,
esparciéndose por todas partes y penetrando hasta las mismas entrañas
de la tierra. Todo lo baña, alegra é ilustra, fecunda é influye. Es
igual, pues nace para todos. Á nadie ha menester de sí abajo y todos le
reconocen dependencias. Él es al fin criatura de ostentación, el más
luciente espejo, en quien las divinas grandezas se representan.

Todo el día, dijo Andrenio, empleé en él, contemplándole, ya en sí,
ya en los reflejos de las aguas, olvidado de mí mismo.

Ahora no me espanto, ponderó Critilo, de lo que dijo aquel otro
filósofo, que había nacido para ver el sol. Dijo bien, aunque le
entendieron mal é hicieron burla de sus veras. Quiso decir este sabio
que en ese sol material contemplaba él aquel divino, realzadamente
filosofando que, si la sombra es tan esclarecida ¿cuál será la
verdadera luz de aquella infinita increada belleza?

El cielo
 estrellado.

¡Mas ay!, dijo lamentándose Andrenio, que al uso de acá abajo, la
grandeza de mi contento se convirtió presto en un exceso de pesar, al
ver, digo al no verle. Trocóse la alegría del nacer en el horror del
morir, el trono de la mañana en el túmulo de la noche: sepultóse el sol
en las aguas y quedé yo anegado en otro mar de mi llanto. Creí no verle
más, con que quedé muriendo; pero volví presto á resucitar entre nuevas
admiraciones á un cielo
coronado de luminarias, haciendo fiesta á mi contento. Asegúrote que no
me fué menos agradable vista ésta; antes más entretenida, cuanto más
varia.

¡Oh, gran saber de Dios!, dijo Critilo, que halló modo cómo hacer
hermosa la noche, que no es menos linda que el día.

Noche serena.

Impropios nombres la dió la vulgar ignorancia, llamándola fea y
desaliñada; no habiendo cosa más brillante y serena. Injúrianla de
triste, siendo descanso del trabajo y alivio de nuestras fatigas.
Mejor la celebró uno de sabia, ya por lo que se calla, ya por lo que
se piensa en ella. Que no sin enseñanza fué celebrada la lechuza en la
discreta Atenas por símbolo del saber. No es tanto la noche para que
duerman los ignorantes, cuanto para que velen los sabios. Y si el día
ejecuta, la noche previene.

En otra gran función y más á lo callado me hallaba muy hallado
con la noche, metido en aquel laberinto de las estrellas, unas
centellantes, otras lucientes. Íbalas registrando todas, notando su
mucha variedad en la grandeza, puestos, movimientos y colores, saliendo
unas y ocultándose otras.

Ideando, dijo Critilo, las humanas, que todas caminan á ponerse.

En lo que yo mucho reparé, dijo Andrenio, fué en su maravillosa
disposición. Porque, ya que el soberano Artífice hermoseó tanto esta
artesonada bóveda del mundo con tanto florón y estrellas, ¿por qué no
las dispuso, decía yo, con orden y concierto, de modo que entretejieran
vistosos lazos y formaran primorosas labores? No sé cómo me lo diga ni
cómo lo declare.

Estrellas,
 su variedad.

Ya te entiendo, acudió Critilo: quisieras tú que estuvieran dispuestas
en forma, ya de un artificioso recamado, ya de un vistoso jardín, ya de
un precioso joyel, repartidas con arte y correspondencia.

Sí, sí, eso mismo. Porque á más de que campearan otro tanto
y fuera un espectáculo muy agradable á la vista, brillantísimo
artificio, destruía con eso del todo el divino Hacedor aquel necio escrúpulo de haberse hecho
acaso y declaraba de todo punto su divina Providencia.

Reparas bien, dijo Critilo; pero advierte que la divina Sabiduría,
que las formó y las repartió de esta suerte, atendió á otra más
importante correspondencia, cual lo es de sus movimientos y aquel
templarse las influencias. Porque has de saber que no hay astro alguno
en el cielo, que no tenga su diferente propiedad: así como las yerbas y
las plantas de la tierra. Unas de las estrellas causan el calor y otras
el frío; unas secan, otras humedecen; y de esta suerte alternan otras
muchas influencias y con esa esencial correspondencia unas á otras se
corrigen y se templan. La otra disposición artificiosa, que tú dices,
fuera afectada y uniforme; quédese para los juguetes del arte y de la
humana niñería. De este modo se nos hace cada noche nuevo el cielo
y nunca enfada el mirarlo: cada uno proporciona las estrellas como
quiere. Á más de que en esta variedad natural y confusión grave parece
tanto más, que el vulgo las llama innumerables y con esto queda como
en enigma la suprema asistencia, si bien para los sabios muy clara y
entendida.

Celebraba yo mucho aquella gran variedad de colores, dijo Andrenio:
unas campean blancas, otras encendidas, doradas y plateadas; sólo eché
menos el color verde, siendo el más agradable á la vista.

Es muy terreno, dijo Critilo; quédanse las verduras para la tierra.
Acá son las esperanzas, allá la feliz posesión. Es contrario ese color
á los ardores celestes, por ser hijos de la humedad corruptible. ¿No
reparaste en aquella estrellita, que hace punto en la gran plana del
cielo, objeto de los imanes, blanco de sus saetas? Allí el compás
de nuestra atención fija la una punta y con la otra va midiendo los
círculos, que va dando en vueltas, aunque de ordinario, rodando nuestra
vida.

Luna, símbolo
 del hombre.

Confiésote que se me había pasado por pequeña, dijo Andrenio, á más
de que ocupó luego toda mi curiosidad aquella hermosa reina de las
estrellas, presidente de la noche, sustituta del sol y no menos admirable, ésa que tú llamas
luna. Causóme, si no menos gozo, mucha más admiración con sus uniformes
variedades, ya creciente, ya menguante y á poco rato llena.

Es segunda presidente del tiempo, dijo Critilo: tiene á medias el
mando con el sol. Si él hace el día, ella la noche: si el sol cumple
los años, ella los meses; calienta el sol y seca de día la tierra, la
luna de noche la refresca y humedece; el sol gobierna los campos, la
luna rige los mares: de suerte que son las dos balanzas del tiempo.
Pero lo más digno de notarse es que, así como el sol es claro espejo
de Dios y de sus divinos atributos, la luna lo es del hombre y de sus
humanas imperfecciones: ya crece, ya mengua, ya nace, ya muere, ya
está en su lleno, ya en su nada, nunca permaneciendo en un estado. No
tiene luz de sí, participa la del sol, eclípsala la tierra, cuando
se le interpone. Muestra más sus manchas, cuando está más lucida. Es
la ínfima de los planetas en el puesto y en el ser. Puede más en la
tierra, que en el cielo. De modo que es mudable, defectuosa, manchada,
inferior, pobre, triste y todo se le origina de la vecindad con la
tierra.

Toda esta noche y otras muchas, dijo Andrenio, pasé en tan gustoso
desvelo, haciendo tantos ojos como el cielo mismo, yo por mirarle y
él para ser visto. Mas ya los clarines de la aurora en cantos de las
aves comenzaron á hacer salva á la segunda salida del sol, tocando á
despejar estrellas y despertar flores. Volvió él á nacer y yo á vivir
con verle. Saludéle con afectos ya más tibios.

Que aun el sol, dijo Critilo, á la segunda vez ya no espanta ni á la
tercera admira.

Sentí menos viva la curiosidad, cuanto más despierta la hambre. Y
así, después de agradecidos aplausos, valiéndome de su luz, en que
conocí que era criatura y que como paje de luz me servía, traté de
descender á la tierra, obligándome la asistencia del cuerpo á faltar
al ánimo, abatiéndome de la más alta contemplación á tan materiales
empleos. Fuí bajando, digo humillándome, por aquella mal segura escala, que formaron las
mismas ruinas: que de otro modo fuera imposible, y ese favor más
reconocí al cielo. Pero, antes de estampar la primera huella en tierra,
me falta ya el aliento y aun la voz y así te ruego me socorras de
palabras, para poder exprimir la copia de mis sentimientos, que otra
vez te convido á nuevas admiraciones, aunque en maravillas terrenas.




CRISI III

La hermosa naturaleza.



Condición tiene de linda la varia naturaleza, pues quiere ser
atendida y celebrada. Imprimió para ello en nuestros ánimos una viva
propensión de escudriñar sus puntuales efectos. Ocupación pésima la
llamó el mayor sabio. Y de verdad lo es, cuando para en sola una inútil
curiosidad; menester es se realce á los divinos aplausos, alternados
con agradecimientos. Y, si la admiración es hija de la ignorancia,
también es madre del gusto.

El no admirarse procede del saber en los menos; que en los más, del
no advertir. No hay mayor alabanza de un objeto que la admiración,
si calificada, que llega á ser lisonja, porque supone excesos de
perfección, por más que se retire á su silencio. Pero está muy
vulgarizada; que nos suspenden las cosas, no por grandes, sino por
nuevas. No se repara ya en los superiores empleos por conocidos: y así
andamos mendigando niñerías en la novedad, para acallar nuestra curiosa
solicitud con la extravagancia.

Gran hechizo es el de la novedad, que como todo lo tenemos tan
visto, pagámonos de juguetes nuevos, así de la naturaleza, como
del arte, haciendo vulgares agravios á los antiguos prodigios por
conocidos. Lo que ayer fué un pasmo, hoy viene á ser desprecio, no porque haya perdido de su
perfección, sino de nuestra estimación; no porque se haya mudado, antes
porque no y porque no se nos hace de nuevo.

Redimen esta civilidad del gusto los sabios con hacer reflexiones
nuevas sobre las reflexiones antiguas, renovando el gusto con la
admiración.

Mas, si ahora nos admira un diamante, por lo extraordinario,
una perla peregrina ¿qué ventaja sería en Andrenio llegar á ver de
improviso un lucero, un astro, la luna, el sol mismo, todo el campo
matizado de flores y todo el cielo esmaltado de estrellas? Díganoslo él
mismo, que así proseguía su gustosa relación.

Fecundidad
 de la tierra.

En este centro de hermosas variedades, nunca de mí imaginado, me
hallé de repente, dando más pasos con el espíritu, que con el cuerpo,
moviendo más los ojos, que los pies. En todo reparaba como nunca visto
y todo lo aplaudía como tan perfecto. Con esta ventaja, que ayer,
cuando miraba al cielo, sólo empleaba la vista; mas aquí todos los
sentidos juntos y aun no eran bastantes, para tanta fruición. Quisiera
tener cien ojos y cien manos, para poder satisfacer curiosidades
del alma y no pudiera. Discurría embelesado, mirando tanta multitud
de criaturas, tan diferentes todas en propiedades y en esencias, en
la forma, en el color, en efectos y movimientos. Cogía una rosa,
contemplaba su belleza, percibía su fragancia, no hartándome de mirarla
y admirarla. Alargaba la otra mano á alguna fruta, empleando de más á
más el gusto: ventaja que llevan los frutos á flores. Halléme á poco
rato tan embarazado de cosas, que hube de dejar unas para lograr otras,
repitiendo aplausos y renovando gustos.

Diversa
 multitud
 de criaturas.

Lo que yo mucho celebraba era el ver tanta multitud de criaturas con
tanta diferencia entre sí, tanta pluralidad con tan rara diversidad,
que ni una hoja de una planta ni una pluma de un pájaro se equivoca con
las de otra especie.

Es que atendió, ponderó Critilo, aquel sabio Hacedor, no sólo
á la precisa necesidad del hombre, para quien todo esto se criaba, sino á la comodidad y
regalo, ostentándose en esto su infinita liberalidad, para obligarle á
él, que con la misma generosidad le sirva y le venere.

Conocí luego, prosiguió Andrenio, muchas de aquellas frutas, por
haber traído mis brutos á la cueva; mas tuve especial gusto de ver cómo
nacen y se crían en sus ramas, cosas que jamás pude atinar, aunque
lo discurrí mucho. Burláronme otras no conocidas con su desazón y
acedía.

Ése es otro bien admirable asunto de la divina Providencia, dijo
Critilo, pues previno que no todos los frutos se sazonasen juntos; sino
que se fuesen dando vez, según la variedad de los tiempos y necesidad
de los vivientes. Unos comienzan en la primavera, primicias más del
gusto, que del provecho, lisonjeando antes por lo temprano, que por
lo sazonado; sirven otros más frescos para aliviar el abrasado estío
y los secos, como más durables y calientes, para el estéril invierno.
Las hortalizas frescas templan los ardores del Julio y las calientes
confortan contra los rigores del Diciembre. De suerte que, acabado
un fruto, entra el otro, para que con comodidad puedan recogerse y
guardarse, entreteniendo todo el año con abundancia y con regalo. ¡Oh,
próvida bondad del Criador, y quién puede negar, aun en el secreto de
su necio corazón, tan atenta providencia!

Hallábame, proseguía Andrenio, en medio de tan agradable laberinto
de prodigios en criaturas, gustosamente perdido, cuando más hallado,
sin saber dónde acudir. Dejábame llevar de mi libre curiosidad siempre
hambrienta. Cada empleo era para mí un pasmo, cada objeto una nueva
maravilla. Cogía esta y aquella flor, solicitada de su fragancia.
Lisonjeado de su belleza, no me hartaba de verlas y de olerlas,
descogiendo sus hojas y haciendo prolija anatomía de su artificiosa
composición. Y de aquí pasaba á aplaudir toda junta la belleza, que en
todo el universo resplandece.

Utilidad con
 hermosura.

De modo, ponderaba yo, que si es hermosa una flor, mucho más todo
el prado; brillante y linda una estrella, pero más vistoso y lindo todo el cielo.
Porque ¿quién no admira, quién no celebra tanta hermosura junta con
tanto provecho?

Tienes buen gusto, dijo Critilo; mas no seas tú uno de aquellos,
que frecuentan cada año las florestas, atentos no más que á recrear
los materiales sentidos, sin emplear el alma en la más sublime
contemplación. Realza el gusto á reconocer aquella beldad infinita de
el Criador, que en esta terrestre se representa, infiriendo que, si la
sombra es tal, ¿cuál será su causa y la realidad á quien sigue? Haz
el argumento de lo muerto á lo vivo y de lo pintado á lo verdadero. Y
advierte que, cual suele el primero artífice en la real fábrica de un
palacio, no sólo atender á su estabilidad y firmeza, á la comodidad
de la habitación; sino á la hermosura y á la elegante simetría, para
que le pueda gozar el más noble de los sentidos, que es la vista: así
aquel divino Arquitecto de esta gran casa del orbe, no sólo atendió á
su comodidad y firmeza; sino á su hermosa proporción. De aquí es que no
se contentó con que los árboles rindiesen solos frutos; sino también
flores. Júntese el provecho con las delicias. Fabriquen las abejas
sus dulces panales y para esto soliciten de una en una toda flor,
destílense las aguas saludables y odoríferas, que recreen el olfato y
conforten el corazón, tengan todos los sentidos su gozo y su empleo.

¡Mas ay!, replicó Andrenio, que lo que me lisonjearon las flores
primero tan fragantes, me entristecieron después ya marchitas.

Retrato, al fin, ponderó Critilo, de la humana fragilidad. Es la
hermosura agradable ostentación del comenzar. Nace el año entre las
flores de una alegre primavera, amanece el día entre los arreboles de
una risueña aurora: y comienza el hombre á vivir entre las risas de
la niñez y las lozanías de la juventud; mas todo viene á parar en la
tristeza de un marchitarse, en el horror de un ponerse y en la fealdad
de un morir, haciendo continuamente del ojo la inconstancia común al
desengaño especial.

Después de haber
solazado la vista deliciosamente, dijo Andrenio, en un tan extraño
concurso de beldades, no menos se recreó el oído con la agradable
armonía de las aves.

Excelencias
 de las aves.

Íbame escuchando sus regalados cantos, sus quiebros, trinos, gorjeos,
fugas, pausas y melodía, con que hacían en sonora competencia bulla el
valle, brega la vega, trisca el risco y los bosques voces, saludando
lisonjeras siempre al sol que nace. Aquí noté, con no pequeña
admiración que á solas las aves concedió la naturaleza este privilegio
del cantar, alivio grande de la vida, pues no hallé bruto alguno de
los terrestres, con que los examiné uno á uno, que tuviese la voz
agradable; antes todos las forman, no sólo insuaves, pero positivamente
molestas y desapacibles. Debe de ser por lo que tienen de bestias.

Es, que las aves, acudió Critilo, como moradoras del aire, son
más sutiles: no sólo le cortan con sus alas, sino que le animan con
sus picos. Y es en tanto grado esta sutileza alada, que ellas solas
llegan á remedar la voz humana, hablando como personas. Si ya no es
que digamos, realzando más este reparo, que á las aves, como vecinas
al cielo, se les pega, aunque materialmente, el entonar las alabanzas
divinas. Otra cosa quiero que observes y es que no se halla ave alguna,
que tenga el letífero veneno, como muchos de los animales y aquellos
más que andan arrastrando, cosidos con la tierra, que de ella sin duda
se les pega esta venenosa malicia, avisando al hombre se realce y se
retire de su propio cieno.

Gusté mucho, ponderaba Andrenio, de verlas tan bizarras, tan
matizadas de vivos colores, con tan vistosa y vana plumajería.

Y entre todas, añadió Critilo, así aves, como fieras, notarás
siempre que es más galán y más vistoso el macho que la hembra, apoyando
lo mismo en el hombre; por más que lo desmienta la femenil inclinación
y lo disimule la cortesía.

Subordinación
 de criaturas.

Lo que yo mucho admiraba y aún lo celebro, dijo Andrenio, es este
tan admirable concierto con que se mueve y se gobierna tanta y tan varia multitud
de criaturas, sin embarazarse unas á otras; antes bien dándose lugar y
ayudándose todas entre sí.

Eso es, ponderó Critilo, otro prodigioso efecto de la infinita
sabiduría del Criador, con la cual dispuso todas las cosas en peso, con
número y medida. Porque, si bien se nota, cualquiera cosa criada tiene
su centro en orden al lugar, su duración en el tiempo y su fin especial
en el obrar y en el ser. Por eso verás que están subordinadas unas á
otras, conforme al grado de su perfección.

De los elementos, que son los ínfimos en la naturaleza, se componen
los mixtos y entre éstos los inferiores sirven á los superiores. Esas
yerbas y esas plantas, que están en el más bajo grado de la vida, pues
sólo gozan la vegetativa, moviéndose y creciendo hasta un punto fijo
de su perfección en el durar y crecer, sin poder pasar de allí, éstas
sirven de alimento á los sensibles vivientes, que están en el segundo
orden de la vida, gozando de la sensible sobre la vegetante y son los
animales de la tierra, los peces del mar y las aves del aire. Ellos
pacen la yerba, pueblan los árboles, comen sus frutos, anidan en sus
ramas, se defienden entre sus troncos, se cubren con sus hojas y se
amparan con su toldo.

Pero unos y otros, árboles y animales, se reducen á servir á otro
tercer grado de vivientes, mucho más perfectos y superiores, que sobre
el crecer y el sentir añaden el raciocinar, el discurrir y entender:
y éste es el hombre, que finalmente se ordena y se dirige para
Dios, conociéndole, amándole y sirviéndole. De esta suerte, con tan
maravillosa disposición y concierto, está todo ordenado, ayudándose las
unas criaturas á las otras, para su aumento y conservación.

El agua necesita de la tierra que la sustente, la tierra del agua
que la fecunde, el aire se aumenta del agua y del aire se ceba y
alienta el fuego. Todo está así ponderado y compasado para la unión de
las partes y ellas en orden á la conservación de todo el universo.

Aquí son de
considerar también con especial y gustosa observación los raros
modos y los convenientes medios, de que proveyó á cada criatura
la suma Providencia, para el aumento y conservación de su ser y
con especialidad á los sensibles vivientes, como más importantes y
perfectos, dándole á cada uno su natural instinto para conocer el bien
y el mal, buscando el uno y evitando el otro, donde son más de admirar,
que de referir las exquisitas habilidades de los unos para engañar y de
los otros para escapar del engañoso peligro.

Aunque todo para mí era una prodigiosa continua novedad, dijo
Andrenio, renové la admiración al esplayar el ánimo con la vista por
esos inmensos golfos.

El mar.

Paréceme que, envidioso el mar de la tierra, haciéndose lenguas en sus
aguas, me acusaba de tardo y á las voces de sus olas me llamaba atento
á que emplease otra gran porción de mi curiosidad en su prodigiosa
grandeza. Cansado, pues, yo de caminar, que no de discurrir, sentéme
en una de estas más eminentes rocas, repitiendo tantos pasmos, cuantas
el mar olas. Ponderaba mucho aquella su maravillosa prisión, el ver en
un tan horrible y espantoso monstruo, reducido á orillas y sujeto al
blando freno de la menuda arena.

¿Es posible, decía yo, que no haya otra muralla para defensa de un
tan fiero enemigo, sino el polvo?

Aguarda, dijo Critilo: dos bravos elementos encarceló suavemente
fuerte la prevención divina, que, á estar sueltos, hubieran ya acabado
con la tierra y con todos sus pobladores. Encerró el mar dentro de los
límites de sus arenas y el fuego en los duros senos de los pedernales.
Allí está de tal modo encarcelado, que á dos golpes que le llamen, sale
pronto, sirve y, en no siendo menester, se retira ó se apaga; que, si
esto no fuera, no había mundo para dos días, pereciera todo ó sumergido
ó abrasado.

No me podía saciar, dijo Andrenio, volviendo al agua, de mirar su
alegre transparencia, aquel su continuo movimiento, hidrópica la vista
de los líquidos cristales.

Dicen que los ojos,
ponderó Critilo, se componen de los dos humores aqueo y cristalino y
esa es la causa porque gustan tanto de mirar las aguas: de suerte, que
sin cansarse estará embebido un hombre todo un día viéndolas brollar,
caer y correr.

Sobre todo, dijo Andrenio, cuando advertí que iban surcando sus
entrañas cristalinas tantos peces, tan diversos de las aves y de
las fieras, puedo decir con toda propiedad que quedó mi admiración
agotada.

Composición
 de oposiciones.

Aquí, sobre esta roca, á mis solas y á mi ignorancia, me estaba
contemplando esta harmonía tan plausible de todo el universo,
compuesta de una tan extraña contrariedad, que según
es grande, no parece había de poder mantenerse el mundo
un solo día. Esto me tenía suspenso. Porque ¿á quién no pasma
ver un concierto tan estraño, compuesto de oposiciones?

Así es, respondió Critilo, que todo este universo se compone
de contrarios y se concierta de desconciertos. Uno contra
otro, exclamó el filósofo: no hay cosa que no tenga su contrario
con quien pelee, ya con victoria, ya con rendimiento. Todo es
hacer y padecer. Si hay acción, hay repasión. Los elementos,
que llevan la vanguardia, comienzan á batallar entre sí, siguiéndoles
los mistos, destruyéndose alternativamente. Los males acechan
á los bienes, hasta la desdicha la suerte. Unos tiempos son
contrarios á otros.

Los mismos astros guerrean y se vencen y, aunque entre sí
no se dañan á fuer de príncipes, viene á parar su contienda en
daño de los sublunares vasallos. De lo natural pasa la oposición
á lo mortal, porque ¿qué hombre hay que no tenga su émulo?
¿Dónde irá uno que no guerree? En la edad se oponen los viejos
á los mozos; en la complexión, los flemáticos á los coléricos;
en el estado, los ricos á los pobres; en la región, los españoles á
los franceses: y así en todas las demás calidades los unos son
contra los otros. ¡Pero qué mucho, si dentro del mismo hombre,
de las puertas adentro de su terrena casa, está más encendida
esta discordia!



Contrariedad
 en el hombre.

¿Qué dices, un hombre contra sí mismo?

Sí, que por lo que tiene de mundo, aunque pequeño, todo él se
compone de contrarios: los humores comienzan la pelea, según sus
parciales elementos; resiste el húmido radical al calor nativo, que á
la sorda va limando y á la larga consumiendo. La parte inferior está
siempre de ceño con la superior y á la razón se le atreve el apetito y
tal vez le atropella.

El mismo inmortal espíritu no está exento de esta tan general
discordia, pues combaten entre sí y en él muy vivas las pasiones:
el temor las ha contra el valor, la tristeza contra la alegría. Ya
apetece, ya aborrece. La irascible se baraja con la concupiscible: ya
vence los vicios, ya triunfan las virtudes. Todo es arma y todo guerra.
De suerte que la vida del hombre no es otra, que una milicia sobre la
haz de la tierra.

¡Mas, oh maravillosa, infinitamente sabia providencia de aquel gran
Moderador de todo lo criado, que con tan continua y varia contrariedad
de todas las criaturas entre sí, templa, mantiene y conserva toda esta
gran máquina del mundo!

Ese portento de atención divina, dijo Andrenio, era lo que yo mucho
celebraba, viendo tanta mudanza, con tanta permanencia, que todas las
cosas se van acabando, todas ellas perecen; y el mundo siempre el
mismo, siempre permanece.

Trazó las cosas de modo el supremo Artífice, dijo Critilo, que
ninguna se acabase, que no comenzase luego otra. De modo que de las
ruinas de la primera se levanta la segunda. Con esto verás que el mismo
fin es principio. La destrucción de una criatura es generación de la
otra. Cuando parece que se acaba todo, entonces comienza de nuevo. La
naturaleza se renueva, el mundo se remoza, la tierra se establece y el
divino gobierno es admirado y adorado.

Alternación
 de los tiempos.

Más adelante, dijo Andrenio, fuí observando, con no menor
reparo, la varia disposición de los tiempos, la alternación de los
días con las noches, de el invierno con el estío, mediando las
primaveras, porque no se pasase de un extremo á otro.



Aquí sí que se declaró bien la divina asistencia, ponderó Critilo,
en disponer, no sólo los puestos, los centros de las cosas; sino
también los tiempos. Sirve el día para el trabajo y para el descanso la
noche. En el invierno arraigan las plantas, en la primavera florecen,
en el estío fructifican y en el otoño se sazonan y se logran. ¿Qué
diremos de la maravillosa invención de las lluvias?

Eso admiré yo mucho, dijo Andrenio, ver descender el agua tan
repartida, con tanta suavidad y provecho y tan á sazón.

Añadió Critilo: En los dos meses, que son llaves del año, el Octubre
para la sementera y el Mayo para la cogida. Pues la variedad de las
lunas no favorece menos á la abundancia de los frutos y á la salud de
los vivientes. Porque unas son frías, otras abrasadas, airosas, húmedas
y serenas, según los doce meses. Las aguas limpian y fecundan, los
vientos purifican y vivifican, la tierra establece donde se sustenten
los cuerpos, el aire flexible para que se muevan y diáfano para que
puedan verse. De suerte, que sola una Omnipotencia divina, una eterna
Providencia, una inmensa Bondad pudieran haber dispuesto una tan gran
máquina, nunca bastantemente admirada, alabada y aplaudida.

Verdaderamente que así, prosiguió Andrenio, y así lo ponderaba yo,
aunque rudamente. Todos los días y las horas era mi gustoso empleo de
andarme de un puesto en otro, de una en otra eminencia, repitiendo
admiraciones y repasando discursos, volviendo á contemplar una y muchas
veces cada objeto, ya el cielo, ya la tierra, esos prados y esos mares,
con insaciable entretenimiento. Pero donde mi atención insistía era
en las trazas, con que la eterna Sabiduría supo ejecutar cosas tan
dificultosas con tan fácil y primoroso artificio. Gran traza suya
fué la firmeza de la tierra en el medio, como fundamento estable y
seguro.

Perennidad
 de los ríos.

De todo el edificio, ponderó Critilo, ni fué menor invención la de
los ríos, admirables por cierto en sus principios y fines. Aquéllos
con perennidad y éstos sin redundancia. La variedad de los vientos,
que se perciben y no se sabe de dónde nacen y acaban.

Conveniencias
 de los montes.

La hermosura provechosa de los montes, firmes costillas del cuerpo,
muelle de la tierra, aumentando su hermosa variedad. En ellos se
recogen los tesoros de las nieves, se forjan los metales, se detienen
las nubes, se originan las fuentes, anidan las fieras, se empinan los
árboles para las naves y edificios y donde se guarecen las gentes de
las avenidas de los ríos, se fortalecen contra los enemigos y gozan de
salud y de vida.

Todos estos prodigios, ¿quién sino una infinita Sabiduría pudiera
ejecutarlos? Así que con razón confiesan todos los sabios que, aunque
se juntaran todos los entendimientos criados y alambicaran sus
discursos, no pudieran enmendar la más mínima circunstancia ni un átomo
de la perfecta naturaleza. Y, si aquel otro rey, aplaudido de sabio,
porque conoció cuatro estrellas, tanto se estima en los príncipes al
saber, se arrojó á decir que, si él hubiera asistido al lado del divino
Hacedor, en la fábrica del universo, muchas cosas se hubieran dispuesto
de otro modo y otras mejorado: no fué tanto efecto de su saber, cuanto
defecto de su nación, que en este achaque del presumir, aun con el
mismo Dios no se modera.

Divinidad
 descifrada.

Aguarda, dijo Andrenio, óyeme esta última verdad, la más sublime de
cuantas he celebrado. Yo te confieso que, aunque reconocí y admiré
en esta portentosa fábrica del universo estos cuatro prodigios entre
muchos, tanta multitud de criaturas con tanta diferencia, tanta
hermosura con tanta utilidad, tanto concierto con tanta contrariedad,
tanta mudanza con tanta permanencia, portentos todos dignos de
aclamarse; con todo eso, lo que á mí me suspendió fué el conocer un
Criador de todo, tan manifiesto en sus criaturas y tan escondido en sí,
que, aunque todos sus divinos atributos se ostentan, su sabiduría en la
traza, su omnipotencia en la ejecución, su providencia en el gobierno,
su hermosura en la perfección, su inmensidad en la asistencia, su
bondad en la comunicación y así de todos los demás, que, así como
ninguno estuvo ocioso entonces, ninguno se esconde ahora; con todo eso
está tan oculto este gran Dios, que es conocido y no visto, escondido y manifiesto, tan lejos y
tan cerca. Es lo que me tiene fuera de mí y todo en él, conociéndole y
amándole.

Es muy connatural, dijo Critilo, en el hombre la inclinación á su
Dios, como á su principio y su fin, ya amándole, ya conociéndole. No
se ha hallado nación, por bárbara que fuese, que no haya reconocido la
Divinidad, grande y eficaz argumento de su divina esencia y presencia.
Porque en la naturaleza no hay cosa de balde ni inclinación que se
frustre: si el imán busca el norte, sin duda que le hay donde se
quiete; si la planta al sol, el pez al agua, la piedra al centro y
el hombre á Dios, Dios hay, que es su norte, centro y sol, á quien
busque, en quien pare y á quien goce. Este gran Señor dió el ser á todo
lo criado; mas él de sí mismo le tiene. Y aun por eso es infinito en
todo género de perfección, que nadie le pudo limitar ni el ser ni el
lugar ni el tiempo. No se ve; pero se conoce y, como soberano príncipe,
estando retirado á su inaccesible incomprensibilidad, nos habla por
medio de sus criaturas.

Así que con razón definió un filósofo este universo espejo grande
de Dios. Mi libro le llamaba el sabio indocto, donde en cifras de
criaturas estudió las divinas perfecciones.

Universo
 definido.

Convite es, dijo Filón Hebreo, para todo buen gusto, donde el espíritu
se apacienta. Lira acordada le apodó Pitágoras, que con la melodía de
su gran concierto nos deleita y nos suspende. Pompa de la majestad
increada, Tertuliano, y armonía agradable de los divinos atributos,
Trismegisto.

Éstos son, concluyó Andrenio, los rudimentos de mi vida, más
bien sentida que relatada: que siempre faltan palabras donde sobran
sentimientos. Lo que yo te ruego ahora es que, empeñado de mi
obediencia, satisfagas mi deseo, contándome quién eres, de dónde y
cómo aportaste á estas orillas por tan extraño rumbo. Díme si hay más
mundo y más personas. Infórmame de todo, que serás tan atendido, como
deseado.

Á la gran tragedia de su vida, que Critilo refirió á Andrenio, nos
convida la siguiente Crisi.






CRISI IV

El despeñadero de la vida.



Cuentan que el Amor fulminó quejas y exageró sentimientos delante de
la Fortuna, que esta vez no apeló como solía á su madre, desengañado de
su flaqueza.

¿Qué tienes, ciego niño?, le dijo la Fortuna.

Y él: ¡Qué bien viene eso con lo que yo pretendo!

¿Con quién las has?

Con todo el mundo.

Mucho me pesa, que es mucho enemigo y, según eso, nadie tendrás de
tu parte.

Tuviésete yo á ti, que eso me bastaría: así me lo enseña mi madre y
así me lo repite cada día.

¿Y te vengas?

Sí, de mozos y de viejos.

Pues sepamos, ¿qué es el sentimiento?

Tan grande como justo.

¿Es acaso el prohijarte á un vil herrero, teniéndote por concebido,
nacido y criado entre hierros?

No por cierto, que no me amarga la verdad.

¿Tampoco será el llamarte hijo de tu madre?

Menos; antes me glorío yo de eso, que ni yo sin ella ni ella sin mí
ni Venus sin Cupido ni Cupido sin Venus.

Ya sé lo que es, dijo la Fortuna.

¿Qué?

Que sientes mucho el hacerte heredero de tu abuelo el mar en la
inconstancia y engaños.

No por cierto, que éstas son niñerías.

Pues si ellas son burlas, ¿qué serán las veras?

Lo que á mí me irrita es que me levanten testimonios.



Aguarda, que ya te entiendo: sin duda es aquello, que dicen, que
trocaste el arco con la muerte y que desde entonces no te llaman ya
Amor de amar; sino de morir, Amor á muerte: de modo que Amor y Muerte
todo es uno. Quitas la vida, robas hasta las entrañas, hurtas los
corazones, trasponiéndolos donde aman, más que donde animan.

Todo eso es verdad.

Pues si eso es verdad, ¿qué quedará para mentira?

Ahí verás que no paran hasta sacarme los ojos, á pesar de mi
buena vista, que siempre la suelo tener buena; y, si no, díganlo mis
saetas: han dado en decir que soy ciego. ¿Hay tal testimonio? ¿Hay
tal disparate? Y me pintan muy vendado: no sólo los Alpes, que eso es
pintar como querer y los poetas, que por obligación mienten y por regla
fingen; pero que los sabios y los filósofos estén con esta vulgaridad,
no lo puedo sufrir.

Pasión ciega.

¿Qué pasión hay, díme por tu vida, Fortuna amiga, que no ciegue?
¡Qué! El airado, cuando más furioso, ¿no está ciego de la cólera? ¿Al
codicioso no le ciega el interés? ¿El confiado no va á ciegas? ¿El
perezoso no duerme? ¿El desvanecido no es un topo para sus menguas?
¿El hipócrita no trae la viga en los ojos? El soberbio, el jugador, el
glotón, el bebedor y cuantos hay, ¿no se ciegan con pasiones? ¿Pues
por qué á mí, más que á los otros, me han de vendar los ojos, después
de sacármelos y querer que por antonomasia me entienda el ciego? Y
más siendo esto tan al contrario, que yo me engendro por la vista:
viendo crezco, del mirar me alimento y siempre querría estar viendo y
haciéndome ojos, como el águila al sol, hecho lince de la belleza. Éste
es mi sentimiento. ¿Qué te parece?

¿Qué me parece?, respondió la Fortuna. Lo mismo me sucede á mí y
así consolémonos entrambos. Á más de que, mira, Amor, tú y los tuyos
tenéis una condición bien rara, por la cual con mucha razón y con toda
propiedad os llaman ciegos: y es que á todos los demás tenéis por
ciegos, creéis que no ven ni advierten ni saben, de modo que piensan
los enamorados que
todos los demás tienen los ojos vendados. Ésta sin duda es la causa de
llamarte ciego, pagándote con la pena del talión.

Quien quisiera ver esta filosofía, confirmada con la experiencia,
escuche esta agradable relación, que dedica Critilo á los floridos años
y más al escarmiento.

Mándame revocar, dijo, un dolor, que es más para sentido, que para
dicho. Cuan gustosa ha sido para mí tu relación, tan penosa ha de ser
la mía. ¡Dichoso tú!, que te criaste entre las fieras, y ¡ay de mí!,
que entre los hombres, pues cada uno es un lobo para el otro, si ya no
es peor el ser hombre. Tú me has contado cómo viniste al mundo; yo te
diré cómo vengo de él y vengo tal, que aun yo mismo me desconozco; y
así no te diré quién soy, sino quién era. Dicen que nací en el mar y lo
creo, según es la inconstancia de mi fortuna.

Al pronunciar esta palabra mar, puso los ojos en él y al mismo punto
se levantó á toda prisa.

Estuvo un rato como suspenso, entre dudas de reconocer y no conocer;
mas luego, alzando la voz y señalando:

¿No ves, Andrenio, dijo, no ves? Mira allá, acullá lejos. ¿Qué
ves?

Veo, dijo éste, unas montañas que vuelan, cuatro alados monstruos
marinos, si no son nubes, que navegan.

No son sino naves, dijo Critilo; aunque bien dijiste nubes, que
llueven oro en España.

Estaba atónito Andrenio, mirándoselas venir, con tanto gusto como
deseo. Mas Critilo comenzó á suspirar, ahogándose entre penas.

¿Qué es esto?, dijo Andrenio. ¿No es ésta la deseada flota que me
decías?

Sí.

¿No vienen allí hombres?

También.

¿Pues de qué te entristeces?

Y aun por eso. Advierte, Andrenio, que ya estamos entre enemigos y ya es tiempo de
abrir los ojos: ya es menester vivir alerta. Procura de ir con cautela
en el ver, en el oir y mucho más en el hablar. Oye á todos y de ninguno
te fíes. Tendrás á todos por amigos; pero guardarte has de todos como
de enemigos.

Estaba admirado Andrenio, oyendo estas razones, á su parecer tan sin
ella, y arguyóle de esta suerte:

Humana
 fiereza.

¿Cómo es esto? Viviendo entre las fieras, no me preveniste de algún
riesgo ¿y ahora con tanta exageración me cautelas? No era mayor
el peligro entre los tigres y no temíamos ¿y ahora de los hombres
tiemblas?

Sí, respondió con un gran suspiro Critilo: que, si los hombres no
son fieras es porque son más fieros: que de su crueldad aprendieron
muchas veces ellas. Nunca mayor peligro hemos tenido, que ahora que
estamos entre ellos. Y es tanta la verdad ésta, que hubo rey, que temió
y resguardó un favorecido suyo de sus cortesanos. ¡Qué hiciera de
villanos, más que de los hambrientos leones de un lago! Y así selló con
su real anillo la leonera, para asegurarle de los hombres, cuando le
dejaba entre las hambrientas fieras. Mira tú cuáles serán éstos. Verlos
has, experimentarlos has y dirásmelo algún día.

Aguarda, dijo Andrenio. ¿No son todos como tú?

Sí y no.

¿Cómo puede ser eso?

Variedad
 de genios.

Porque cada uno es hijo de su madre y de su humor, casado con su
opinión: y así todos parecen diferentes, cada uno de su gesto y de
su gusto. Verás unos pigmeos en el ser y gigantes de soberbia. Verás
otros al contrario, en el cuerpo gigantes y en el alma enanos. Toparás
con vengativos, que la guardan toda la vida y la pegan aunque tarde,
hiriendo como el escorpión con la cola. Oirás ó huirás los habladores,
de ordinario necios, que dejan de cansar y muelen. Gustarás que unos
se ven, otros se oyen, se tocan y se gustan otros de los hombres de
burlas, que todo lo hacen cuenta, sin dar jamás en la cuenta. Embarazarte han los
maníacos, que en todo se embarazan. ¿Qué dirás de los largos en todo,
dando siempre largas? Verás hombres más cortos que los mismos navarros,
corpulentos sin sustancia. Y finalmente hallarás muy pocos hombres que
lo sean; fieras sí y fieros también, horribles monstruos del mundo, que
no tienen más que el pellejo y todo lo demás borra y así son hombres
borrados.

Pues díme, ¿con qué hacen tanto mal los hombres, si no les dió la
naturaleza armas, como á las fieras? Ellos no tienen garras como el
león, uñas como el tigre, trompas como el elefante, cuernos como el
toro, colmillos como el jabalí, dientes como el perro, boca como el
lobo. ¿Pues cómo dañan tanto?

Y aun por eso, dijo Critilo, la próvida naturaleza privó á los
hombres de las armas naturales y como á gente sospechosa los desarmó:
no se fió de su malicia. Y si esto no hubiera prevenido, ¿qué fuera de
su crueldad? Ya hubieran acabado con todo.

Armas del
 hombre.

Aunque no les faltan otras armas mucho más terribles y sangrientas
que ésas, porque tienen una lengua más afilada que las navajas de los
leones, con que desgarran las personas y despedazan las honras. Tienen
una mala intención, más torcida que los cuernos de un toro y que hiere
más á ciegas. Tienen unas entrañas más dañadas que las víboras, un
aliento venenoso más que el de los dragones, unos ojos envidiosos y
malévolos más que los del basilisco, unos dientes que clavan más que
los colmillos de un jabalí y que los dientes de un perro, unas narices
fisgonas, encubridoras de su irrisión, que exceden á las trompas de los
elefantes.

De modo que sólo el hombre tiene juntas todas las armas ofensivas,
que se hallaren repartidas entre las fieras y así él ofende más que
todas. Y porque lo entiendas, advierte que entre los leones y los
tigres no había más de un peligro, que era perder esta vida material
y perecedera; pero entre los hombres hay muchos más y mayores, ya de
perder la honra, la paz, la hacienda, el contento, la felicidad, la
conciencia y aun el alma. ¡Qué de engaños, qué de enredos, traiciones, hurtos, homicidios,
adulterios, envidias, injurias, detracciones y falsedades, que
experimentarás entre ellos! Todo lo cual no se halla ni se conoce entre
las fieras. Créeme que no hay lobo, no hay león, no hay tigre, no hay
basilisco, que llegue al hombre: á todos excede en fiereza.

Y así dicen por cosa cierta y yo la creo que, habiendo condenado
en una república un insigne malhechor á cierto género de tormento
muy conforme á sus delitos, que fué sepultarle vivo en una profunda
hoya, llena de profundas sabandijas, dragones, tigres, serpientes y
basiliscos, tapando muy bien la boca, porque pereciese sin compasión
ni remedio. Acertó á pasar por allí un extranjero, bien ignorante
de tan atroz castigo y, sintiendo los lamentos de aquel desdichado,
fuése llegando compasivo y, movido de sus plegarias, fué apartando
la losa que cubría la cueva. Al mismo punto saltó fuera el tigre con
su acostumbrada ligereza y, cuando el temeroso pasajero creyó ser
despezado, vió que mansamente se le ponía á lamer las manos, que fué
más que besárselas. Saltó tras él la serpiente y, cuando la temió
enroscada entre sus pies, vió que los adoraba.

Lo mismo hicieron todos los demás, rindiéndosele humildes y dándole
las gracias de haberles hecho una tan buena obra, como era librarles
de tan mala compañía, cual la de un hombre ruin. Y añadieron que, en
pago de tanto beneficio, le avisaban huyese luego, antes que el hombre
saliese, si no quería perecer allí á manos de su fiereza. Y al mismo
instante echaron todos ellos á huir, unos volando, otros corriendo.

Estábase tan inmoble el pasajero, cuan espantado, cuando salió el
último el hombre, el cual concibiendo que su bienhechor

Crueldad
 humana.

llevaría algún dinero, arremetió para él y quitóle la vida, para
robarle la hacienda: que éste fué el galardón del beneficio. Juzga tú
ahora ¿cuáles son los crueles, los hombres ó las fieras?

Más admirado, más atónito estoy de oir esto, dijo Andrenio, que el
día que vi todo el mundo.



Pues aún no haces concepto cómo es, ponderó Critilo, y ves cuán
malos son los hombres. Pues advierte que aún son peores las mujeres y
más de temer: ¡mira tú cuáles serán!

¿Qué dices?

La verdad.

¿Pues qué serán?

Son, por ahora, demonios; que después te diré más. Sobre todo te
encargo y aun te juramento que por ningún caso digas quién somos ni
cómo tú saliste á luz ni cómo yo llegué acá: que sería perder no menos
que tu libertad y yo la vida. Y, aunque hago agravio á tu fidelidad,
huélgome de no haberte acabado de contar mis desdichas, en esto sólo
dichosas, asegurando descuidos. Quede doblada la hoja, para la primera
ocasión: que no faltarán muchas en una navegación tan prolija.

Ya en esto se percibían las voces de los navegantes y se divisaban
los rostros. Era grande la vocería de la chusma: que en todas partes
hay vulgo y más insolente donde hay más holgado. Amainaron velas,
echaron áncoras y comenzó la gente á saltar en tierra. Fué recíproco el
espanto de los que llegaban, de los que les recibían. Desmintiéronle
sus muchas preguntas con decir se habían quedado descuidados y
dormidos, cuando se hizo á la vela otra flota, conciliando compasión y
agasajo.

Estuvieron allí detenidos algunos días cazando y refrescando y,
hecha ya agua y leña, se hicieron á la vela en otras tantas alas para
la deseada España.

Embarcáronse juntos Critilo y Andrenio hasta en los corazones en una
gran carraca, asombro de los enemigos, contraste de los vientos y yugo
del océano. Fué la navegación tan peligrosa, cuan larga; pero servía de
alivio la narración de sus tragedias, que á ratos hurtados, prosiguió
Critilo de esta suerte:

En medio de estos golfos nací, como te digo, entre riesgos y
tormentas. Fué la causa que mis padres, españoles ambos y principales,
se embarcaron para la India con un grande cargo, merced del gran
Filipo, que en todo el mundo manda y apremia.

Venía mi madre con
sospechas de traerme en sus entrañas: que comenzamos á ser faltas de
una vil materia. Declaróse luego el preñado bien penoso y cogióla el
parto en la misma navegación, entre el horror y la turbación de una
horrible tempestad, para que se doblase su tormento con la tormenta.

Salí yo al mundo entre tantas aflicciones, presagio de mis
infelicidades. Tan temprano comenzó á jugar con mi vida la fortuna,
arrojándome de un cabo del mundo al otro. Aportamos á la rica y famosa
ciudad de Goa, corte del imperio católico en el Oriente, silla augusta
de sus virreyes, emporio universal de la India y de sus riquezas.

Juventud
 viciosa.

Aquí mi padre fué aprisa acaudalando fama y bienes, ayudado de su
industria y de su cargo. Mas yo, entre tanto bien, me criaba mal, como
rico y como único. Cuidaban más mis padres fuese hombre, que persona.
Pero castigó bien el gusto, que recibieron en mis niñeces, el pesar que
les di con mis mocedades. Porque fuí entrando de carrera por los verdes
prados de la juventud, tan sin freno de razón, cuan picado de los viles
deleites.

Cebéme en el juego, perdiendo en un día lo que á mi padre le
había costado muchos de adquirir, despreciando ciento á ciento lo
que él recogió uno á uno. Pasé luego á la bizarría, rozando galas y
costumbres, engalanando el cuerpo lo que desnudaba el ánimo de los
verdaderos arreos, que son la virtud y el saber. Ayudábanme á gastar el
dinero y la conciencia malos y falsos amigos, lisonjeros, valientes,
terceros y entremetidos, viles sabandijas de las haciendas, polillas
de la honra y de la conciencia. Sentía esto mi padre, pronosticando el
malogro de su hijo y de su casa; mas yo de sus rigores apelaba á la
piadosa impertinencia de una madre, que, cuando más me amparaba, me
perdía.

Pero donde acabó de perder mi padre las esperanzas y aun la vida
fué, cuando me vió enredado en el oscuro laberinto del amor. Puse
ciegamente los ojos en una dama, que, aunque noble y con todas las demás prendas de la
naturaleza, de hermosa, discreta y de pocos años; pero las de la
fortuna, que son hoy las que más se estiman, comencé á idolatrar en
su gentileza, correspondiéndome ella con favores. Lo que sus padres
me deseaban yerno, los míos la aborrecían nuera. Buscaron modos y
medios para apartarme de aquella afición, que ellos llamaban perdición.
Trataron de darme otra esposa, más de su conveniencia, que de mi gusto;
mas yo, ciego á todo, enmudecía. No pensaba, no hablaba, no soñaba en
otra cosa que en Felisinda, que así se llamaba mi dama, llevando ya la
mitad de la felicidad en su nombre.

Con estos y otros muchos pesares acabé con la vida de mi padre:
castigo ordinario de la paternal connivencia. Él perdió la vida y yo
amparo; aunque no lo sentí tanto como debía.

Laberinto
 del amor.

Llorólo mi madre por entrambos con tal exceso, que en pocos días acabó
los suyos, cuando yo, más libre y menos triste, consoléme presto de
haber perdido padre, por poder lograr esposa, teniéndola por tan cierta
como deseada. Mas por atender á filiales respetos, hube de violentar mi
intento por algunos días, que á mí me parecieron siglos.

En este breve ínterin de esposa, ¡oh, inconstancia de mi suerte!,
se barajaron de modo las materias, que la misma muerte, que pareció
haber facilitado mis deseos, los vino á dificultar más y aun los
puso en estado de imposibles. Fué el caso ó la desdicha que en este
breve tiempo murió también un hermano de mi dama, mozo, galán y único
mayorazgo de su casa, quedando Felisinda heredera de todo y fénix
á todas luces. Juntándose la hacienda y la hermosura, doblaron su
estimación, creció mucho en sólo un día y más su fama, adelantándose á
los mejores empleos de esta corte.

Con un tan impensado incidente, alteráronse mucho las cosas, mudaron
de cara las materias; sola Felisinda no se trocó y, si lo fué, en
mayor fineza. Sus padres y sus deudos, aspirando á cosas mayores,
fueron los primeros, que se entibiaron en favorecer mi pretensión, que tanto habían antes
adelantado. Pasaron sus tibiezas á desvíos, encendiendo más con esto
recíprocas voluntades.

Avisábame ella de cuanto se trataba, haciéndome de amante
secretario. Declaráronse luego otros competidores, tan poderosos como
muchos; pero amantes heridos más de las saetas, que les arrojaba la
aljaba de su dote, que el arco del amor. Con todo me daban cuidado: que
es todo temores el amor.

El que acabó de apurarme fué un nuevo rival, que á más de ser mozo,
galán y rico, era sobrino del virrey, que allá es decir aparte numen
y ramo de divinidad. Porque allí el gustar un virrey es obligar y sus
pensamientos se ejecutan aun antes que se imaginen.

Comenzó á declararse pretensor de mi dama, tan confiado, como
poderoso. Competíamos los dos al descubierto, asistidos cada uno, él
del poder y yo del amor. Parecióle á él y á los suyos que era menester
más diligencia para derribar mi pretensión tan arraigada como antigua,
y para esto dispusieron las materias, despertando á quien dormía.
Prometieron su favor é industria á unos contrarios míos, porque me
pusiesen pleito en lo más bienparado de mi hacienda, ya para torcer de
mi voluntad, ya para acobardar á los padres de Felisinda.

Vime presto solo y enredado en dos dificultosos pleitos, del interés
y del amor, que era el que más me desvelaba. No fué bastante este
temor de la pérdida de mi hacienda para hacer volver un paso atrás mi
afición, que, como la palma, crecía más á más resistencia; pero lo que
en mí no pudo obró en los padres y deudos de mi dama que, poniendo los
ojos en mayores conveniencias del interés y del honor, trataron... Mas
¿cómo lo podré decir? No sé si acertaré; mejor será dejarlo.

Instó Andrenio en que prosiguiese.

Y él: ¡Eh! ¿Qué es morir? Pues resolvieron matarme, dando mi vida
á mi contrario, que lo era mi dama. Avisóme ella la misma noche
desde un balcón, como solía. Consultando y pidiéndome el remedio, derramó tantas lágrimas,
que encendieron en mi pecho un incendio, un volcán de desesperación y
de furia.

Con esto al otro día, sin reparar en inconvenientes ni en riesgos de
honra y de vida, guiado de mi pasión ciega, ceñí, no un estoque, sino
un rayo penetrante del aljaba del amor, fraguado de celos y de aceros.
Salí en busca de mi contrario, remitiendo las palabras á las obras y
las lenguas á las manos. Desnudamos los estoques de la compasión y de
la vaina. Fuímonos el uno para el otro y á pocos lances le atravesé el
acero por medio del corazón, sacándole el amor con la vida.

Fruto
 de los vicios.

Quedó él rendido y yo preso, porque al punto dió conmigo un enjambre de
ministros, unos picando en la ambición de complacer al virrey y los más
en la codicia de mis riquezas.

Dieron luego conmigo en un calabozo, cargándome de hierros: que éste
fué el fruto de los míos. Llegó la triste nueva á oídos de sus padres y
mucho más á sus entrañas, deshaciéndose en lágrimas y voces. Gritaban
los parientes la venganza y los más templados, justicia. Fulminaba
el virrey una muerte en cada extremo. No se hablaba de otro: los más
condenándome, los menos defendiéndome y á todos pesaba de nuestra loca
desdicha; sola mi dama se alegró en toda la ciudad, celebrando mi valor
y estimando mi fineza.

Comenzóse con gran rigor la causa; pero siempre por tela de juicio
y lo primero á título de secuestro. Dieron saco verdadero á mi casa,
cebándose la venganza en mis riquezas, como el irritado toro en la capa
del que escapó; solas pudieron librarse algunas joyas, por retiradas al
sagrado de un convento, donde me las guardaban.

No se dió por contenta mi fortuna en perseguirme tan criminal; sino
que también civil me dió luego sentencia en contra en el pleito de la
hacienda. Perdí bienes, perdí amigos, que siempre corren parejas. Todo
esto fuera nada, si no me sacudiera el último revés, que fué acabarme
de todo punto. Aborrecidos los padres de Felisinda de su desgracia, ecos ya de las mías,
habiendo perdido en un año hijo y yerno, determinaron dejar la India
y dar la vuelta á la corte, con esperanzas de gran puesto, por sus
servicios merecido y con favores del virrey facilitado convirtieron en
oro y plata sus haberes y en la primera flota, con toda su hacienda y
casa, se embarcaron para España, llevándoseme...

Aquí interrumpieron las palabras los sollozos, ahogándose la voz en
el llanto.

Lleváronseme dos prendas del alma de una vez, con que fué doblado
y mortal mi sentimiento: la una era Felisinda y otra más que llevaba
en sus entrañas, desdichada ya por ser mía. Hiciéronse á la vela y
aumentaban el viento mis suspiros, engolfados ellos y anegado yo en un
mar de llanto. Quedé en aquella cárcel eternizado en calabozos, pobre y
de todos, si no de mis enemigos, olvidado.

Amor
 despeñadero.

Cual suele el que se despeña un monte abajo ir sembrando despojos,
aquí deja el sombrero, allá la capa, en una parte los ojos y en otra
las narices, hasta perder la vida, quedando reventado en el profundo:
así yo, luego que deslicé en aquel despeñadero de marfil, tanto más
peligroso, cuanto más agradable, comencé á ir rodando y despeñándome de
unas desdichas en otras, dejando en cada tope, aquí la hacienda, allá
la honra, la salud, los padres, los amigos y mi libertad, quedando como
sepultado en una cárcel, abismo de desdichas.

Mas no digo bien, pues lo que me acarreó de males la riqueza, me
restituyó en bienes la pobreza. Puédolo decir con verdad, pues que aquí
hallé la sabiduría, que hasta entonces no la había conocido; aquí el
desengaño, la experiencia y la salud de cuerpo y alma. Viéndome sin
amigos vivos, apelé á los muertos.

Pobreza sabia.

Di en leer, comencé á saber y á ser persona, que hasta entonces no
había vivido la vida racional, sino la bestial. Fuí llenando el alma de
verdades y de prendas. Conseguí la sabiduría y con ella el bienobrar,
que ilustrado una vez el entendimiento, con facilidad endereza la ciega voluntad. Él
quedó rico de noticias y ella de virtudes.

Bien es verdad que abrí los ojos, cuando no hubo ya que ver: que
así acontece de ordinario. Estudié las nobles artes y las sublimes
ciencias, entregándome con afición especial á la moral filosofía, pasto
del juicio, centro de la razón y vida de la cordura. Mejoré de amigos,
trocando un mozo liviano por un Catón severo y un necio por un Séneca.
Un rato escuchaba á Sócrates y otro al divino Platón. Con esto pasaba
con alivio y aun con gusto aquella sepultura de vivos, laberinto de mi
libertad.

Pasaron años y virreyes y nunca pasaba el rigor de mis contrarios.
Entretenían mi causa, queriendo, ya que no podían conseguir otro
castigo, convertir la prisión en sepultura. Al cabo de un siglo de
padecer y sufrir, llegó orden de España, solicitado en secreto de mi
esposa, que remitiesen allá mi causa y mi persona.

Púsolo en ejecución el nuevo virrey, menos contrario, si no más
favorable, en la primera flota. Entregáronme con título de preso á un
capitán de un navío, encargándole más el cuidado, que la asistencia.
Salí de la India el primer pobre; pero con tal contento, que los
peligros de la mar me parecieron lisonjas.

Gané luego amigos: que con el saber se ganan los verdaderos. Entre
todos, el capitán de la nave de superior se me hizo confidente: favor
que yo estimé mucho, celebrando por verdadero aquel dicho común, que
con la mudanza del lugar se muda también de fortuna.

Mas aquí has de admirar un prodigio del humano engaño, un extremo
de mal proceder; aquí la porfía de una contraria fortuna y á dónde
llegaron mis desdichas. Este capitán y caballero, obligado por todas
partes á bienproceder, maleado de la ambición, llevado del parentesco
con el virrey mi enemigo y sobornado, á lo que yo más creo, de la
codicia vil de mi plata y mis alhajas, reliquias de aquella antigua
grandeza (mas ¿á qué no
incitará los humanos pechos la execrable sed del oro?), resolvióse á
ejecutar la más civil bajeza que se ha oído.

Estando solos una noche en uno de los corredores de popa, gozando
de la conversación y marea, dió conmigo, tan descuidado como confiado,
en aquel profundo de abismos. Comenzó él mismo á dar voces, para hacer
desgracia la traición y aun llorarme, no arrojado, sino caído. Al ruido
y á las voces acudieron mis amigos, ansiosos por ayudarme, echando
cables y sogas; pero en vano, porque en un instante pasó mucho mar el
navío, que volaba, dejándome á mí luchando con las olas y con una dos
veces amarga muerte. Arrojáronme algunas tablas, por último remedio y
fué una de ellas sagrada áncora, que las mismas olas, lastimadas de
mi inocencia y desdicha, me la ofrecieron entre las manos. Asíla tan
agradecido, cuan desesperado y besándola la dije: ¡Oh, despojo último
de mi fortuna! Leve apoyo de mi vida, refugio de mi última esperanza:
¡serás siquiera un breve ínterin de mi muerte!

Desconfiado de poder seguir el navío fugitivo, me dejé llevar de
las olas al albedrío de mi desesperada fortuna. Tirana ella una y mil
veces, aún no contenta de tenerme en tal punto de desdichas, echando
el resto á su fiereza, conjuró contra mí los elementos en una horrible
tormenta, para acabarme con toda solemnidad de desventuras. Ya me
arrojaban tan alto las olas, que tal vez temí quedar enganchado en
alguna de las puntas de la luna ó estrellado en aquel cielo. Hundíame
luego tan en el centro de los abismos, que llegué á temer más el
incendio, que el ahogo.

¡Mas ay! que lo que yo lamentaba rigores, fueron favores: que á
veces llegan tan á los extremos los males, que pasan á ser dichas.
Dígolo porque la misma furia de la tempestad y corriente de las aguas
me arrojaron en pocas horas á vista de aquella pequeña isla, tu patria
y para mí gran cielo, que de otro modo fuera imposible poder llegar á
ella, quedando en medio de aquellos mares rendido de hambre y hartando
las marinas fieras. En
el mal estuvo el bien. Aquí, ayudándome más el ánimo, que las fuerzas,
llegué á tomar puerto en esos brazos tuyos, que otra vez y otras mil
quiero enlazar, confirmando nuestra amistad en eterna.

De esta suerte dió fin Critilo á su relación, abrazándose entrambos,
renovando aquella primera fruición y experimentando una secreta
simpatía de amor y de contento. Emplearon lo restante de su navegación
en provechosos ejercicios.

Las nobles
 artes.

Porque á más de la agradable conversación, que toda era una
bienproseguida enseñanza, le dió noticias de todo el mundo y
conocimiento de aquellas artes, que más realzan el ánimo y le
enriquecen, como la gustosa historia, la cosmografía, la esfera, la
erudición y la que hace personas, la moral filosofía. En lo que puso
Andrenio especial estudio fué en aprender lenguas, la latina, eterna
tesorera de la sabiduría, la española, tan universal como su imperio,
la francesa erudita y la italiana elocuente, ya para lograr los muchos
tesoros que en ellas están escritos, ya para la necesidad de hablarlas
y entenderlas en su jornada del mundo.

Era tanta la curiosidad de Andrenio, como su docilidad y así siempre
estaba confiriendo y preguntando de las provincias, repúblicas, reinos
y ciudades; de sus reyes, gobiernos y naciones; siempre informándose,
filosofando y discurriendo, con tanta fruición, como novedad, deseando
llegar á la perfección de noticias y de prendas. Con tan gustosa
ocupación no se sintieron las penalidades de un viaje tan penoso y al
tiempo acostumbrado aportaron á este nuevo mundo. En qué parte y lo que
en él les sucedió nos lo ofrece referir la Crisi siguiente.






CRISI V

Entrada del mundo.



Cauta, si no engañosa, procedió la naturaleza con el hombre al
introducirle en este mundo, pues trazó que entrase sin género alguno
de conocimiento, para deslumbrar todo reparo. Á escuras llega y aun á
ciegas, quien comienza á vivir, sin advertir que vive y sin saber qué
es vivir. Críase niño y tan rapaz, que, cuando llora, con cualquier
niñería le acalla y con cualquier juguete le contenta. Parece que le
introduce en un reino de felicidades y no es sino un cautiverio de
desdichas que, cuando llega á abrir los ojos del alma, dando en la
cuenta de su engaño, hállase empeñado sin remedio. Vese metido en el
lodo de que fué formado y ya ¿qué puede hacer, sino pisarlo, procurando
salir de él como mejor pudiere?

Persuádome que, si no fuera con este universal ardid, ninguno
quisiera entrar en tan engañoso mundo y que pocos aceptaran la vida
después, si tuvieran estas noticias antes. Porque ¿quién, sabiéndolo,
quisiera meter el pie en un reino mentido y cárcel verdadera, á
padecer tan muchas como varias penalidades? En el cuerpo hambre, sed,
frío, calor, cansancio, desnudez, dolores, enfermedades y en el ánimo
engaños, persecuciones, envidias, desprecios, deshonras, ahogos,
tristezas, temores, iras; desesperaciones y salir al cabo condenado
á miserable muerte, con pérdida de todas las cosas, casa, hacienda,
bienes, dignidades, amigos, parientes, hermanos, padres y la misma
vida, cuando más amada.

Bien supo la naturaleza lo que hizo y mal el hombre lo que aceptó.
Quien no te conoce ¡oh vivir! te estime; pero un desengañado tomara
antes haber sido trasladado de la cuna á la urna, del tálamo al túmulo.
Presagio común es de miserias el llorar al nacer. Que, aunque el más dichoso cae de pies,
triste posesión toma y el clarín, con que este hombre rey entra en el
mundo, no es otro que su llanto: señal que su reinado todo ha de ser
de penas. Pero ¿cuál puede ser una vida, que comienza entre los gritos
de la madre, que la da, y los lloros del hijo, que la recibe? Por lo
menos, ya que le faltó el conocimiento, no el presagio de sus males, si
no los concibe, los adivina.

Ya estamos en el mundo, dijo el sagaz Critilo al incauto Andrenio,
al saltar juntos en tierra. Pésame que entres en él con tanto
conocimiento, porque sé te ha de desagradar mucho. Todo cuanto obró
el supremo Artífice está tan acabado, que no se puede mejorar; mas
todo cuanto han añadido los hombres es imperfecto. Criólo Dios muy
concertado y el hombre lo ha confundido. Digo, lo que ha podido
alcanzar; que, aun donde no ha llegado con el poder, con la imaginación
ha pretendido trabucarlo.

Mundo civil
 y natural.

Visto has hasta ahora las obras de la naturaleza y admirádolas
con razón; verás de hoy adelante las del artificio, que te han
de espantar. Contemplado has las obras de Dios; notarás las de
los hombres y verás la diferencia. ¡Oh cuán otro te ha de parecer
el mundo civil del natural y el humano del divino! Ve prevenido
en este punto, para que ni te admires de cuanto vieres
ni te desconsueles de cuanto experimentares.

Comenzaron á discurrir por un camino tan trillado, como solo
y primero. Mas reparó Andrenio que ninguna de las humanas
huellas miraba hacia atrás; todas pasaban adelante: señal de que
ninguno volvía. Encontraron á poco rato una cosa bien donosa
y de harto gusto: era un ejército desconcertado de infantería,
un escuadrón de niños de diferentes estados y naciones, como
lo mostraban sus diferentes trajes. Todo era confusión y vocería.

Niñez inculta.

Íbalos primero recogiendo y después acaudillando una mujer bien rara,
de risueño aspecto, alegres ojos, dulces labios y palabras blandas,
piadosas manos y toda ella caricias, halagos y cariños. Traía consigo muchas criadas de su
genio y de su empleo, para que los asistiesen y sirviesen y así
llevaban en brazos los pequeñuelos, otros de los andadores y á los
mayorcillos de la mano, procurando siempre pasar adelante.

Era increíble el agasajo con que á todos acariciaba aquella
madre común, atendiendo á su gusto y regalo y para esto llevaba mil
invenciones de juguetes, con que entretenerlos.

Había hecho también gran provisión de regalos y, en llorando alguno,
al punto acudía afectuosa, haciéndole fiestas y caricias, concediéndole
cuanto pedía, á trueque de que no llorase. Con especialidad cuidaba de
los que iban mejor vestidos, que parecían hijos de gente principal,
dejándolos salir con cuanto querían. Era tal el cariño y agasajo que
esta, al parecer ama piadosa, les hacía, que los mismos padres la
traían sus hijuelos y se los entregaban, fiándolos más de ella, que de
sí mismos.

Mucho gustó Andrenio de ver tanta y tan donosa infantería, no
acabando de admirar y reconocer al hombre niño. Y tomando en sus brazos
uno en mantillas, decíale á Critilo:

¡Es posible, que éste es el hombre! ¡Quién tal creyera! ¡Que este
casi insensible,

Conde de
 Monterrey.

torpe é inútil viviente ha de venir á ser un hombre tan entendido á
veces, tan prudente y tan sagaz como un Catón, un Séneca, un Conde de
Monterrey!

Todo es extremos el hombre, dijo Critilo. Ahí verás lo que cuesta el
ser persona. Los brutos luego lo saben ser, luego corren, luego saltan;
pero al hombre cuéstale mucho, porque es mucho.

Lo que más me admira, ponderó Andrenio, es el indecible afecto de
esta rara mujer. ¡Qué madre como ella! ¿Puédese imaginar tal fineza?
De esta felicidad carecí yo, que me crié dentro de las entrañas de un
monte y entre fieras: allí lloraba hasta reventar, tendido en el duro
suelo, desnudo, hambriento y desamparado, ignorando estas caricias.

No envidies, dijo Critilo, lo que no conoces ni llames felicidad,
hasta que veas en qué para. De estas cosas toparás muchas en el mundo, que no son lo
que parecen, sino muy al contrario. Ahora comienzas á vivir; irás
viviendo y viendo.

Caminaban con todo este embarazo, sin parar ni un instante,
atravesando países; aunque sin hacer estación alguna y siempre cuesta
abajo, atendiendo mucho la que conducía el pigmeo escuadrón, á que
ninguno se cansase ni lo pasase mal. Dábales de comer una vez sola, que
era todo el día.

Hallábanse al fin de aquel paraje, metidos en un valle profundísimo,
rodeado á una y otra banda de altísimos montes, que decían ser los
más altos puertos de este universal camino. Era noche y muy oscura,
con propiedad lóbrega. En medio de esta horrible profundidad, mandó
hacer alto aquella engañosa hembra y, mirando á una y otra parte, hizo
la señal usada, con que al mismo punto ¡oh maldad no imaginada! ¡oh
traición nunca oída! comenzaron á salir de entre aquellas breñas y por
las bocas de las grutas ejércitos de fieras, leones, tigres, osos,
lobos, serpientes y dragones, que arremetiendo de improviso, dieron en
aquella tierna manada de flacos y desarmados corderillos, haciendo un
horrible estrago y sangrienta carnicería. Porque arrastraban á unos,
despedazaban á otros, mataban, tragaban y devoraban cuantos podían.

Monstruo había, que de un bocado se tragaba dos niños y, no bien
engullidos aquéllos, alargaba las garras á otros dos. Fiera había,
que estaba desmenuzando con los dientes el primero y despedazando con
las uñas el segundo, no dando treguas á su fiereza. Discurrían todas
por aquel lastimoso teatro, babeando sangre, teñidas las bocas y las
garras en ella. Cargaban muchas con dos y con tres de los más pequeños
y llevábanlos á sus cuevas, para que fuesen pasto de sus ya fieros
cachorrillos. Todo era confusión y fiereza: espectáculo verdaderamente
fatal y lastimero.

Y era tal la candidez ó simplicidad de aquellos infantes tiernos,
que tenían por caricias el hacer presa en ellos y por fiesta el
despedazarlos, convidándolas ellos mismos risueños y provocándolas con
abrazos.

Quedó atónito,
quedó aterrado Andrenio, viendo una tan horrible traición, una tan
impensada crueldad y, puesto en lugar seguro á diligencias de Critilo,
lamentándose decía:

¡Oh, traidora! ¡oh, bárbara! ¡oh, sacrílega mujer, más fiera, que
las mismas fieras! ¿Es posible que en esto han parado tus caricias?
¿Para esto era tanto cuidado y asistencia? ¡Oh, inocentes corderillos,
qué temprano fuísteis víctima de la desdicha! ¡Qué presto llegásteis
al degüello! ¡Oh, mundo engañoso! ¿Y esto se usa en ti? ¿De estas
hazañas tienes? Yo he de vengar por mis propias manos una maldad tan
increíble.

Diciendo y haciendo, arremetió furioso para despedazar con sus
dientes aquella cruel tirana; mas no la pudo hallar, que ya ella
con todas sus criadas habían dado vuelta, en busca de otros tantos
corderillos, para traerlos vendidos al matadero. De suerte que ni
aquéllos cesaban de traer ni éstas de despedazar ni de llorar Andrenio
tan irreparable daño.

En medio de tan espantosa confusión y cruel matanza, amaneció de
la otra parte del valle, por lo más alto de los montes, con rumbos
de aurora, otra mujer y con razón otra, que tan cercada de luz, como
rodeada de criadas, desalada, cuando más volando, descendía á librar
tanto infante como perecía. Ostentó su rostro muy sereno y grave,
que de él y de la mucha pedrería de su recamado ropaje despedía tal
inundación de luces, que pudieron muy bien suplir y aun con ventajas la
ausencia del rey del día. Era hermosa por extremo y coronada por reina
entre todas aquellas beldades sus ministras.

¡Oh, dicha rara! Al mismo punto que la descubrieron las encarnizadas
fieras, cesando de la matanza, se fueron retirando á todo huir y,
dando espantosos aullidos, se hundieron en sus cavernas. Llegó piadosa
ella y comenzó á recoger los pocos que habían quedado y aun ésos muy
malparados de araños y de heridas.

Íbanlos buscando con gran solicitud aquellas hermosísimas doncellas
y aun sacaron muchos de las oscuras cuevas y de las mismas gargantas
de los monstruos, recogiendo y amparando cuantos pudieron. Y notó Andrenio que eran
éstos de los más pobres y de los menos asistidos de aquella maldita
hembra. De modo que en los más principales, como más lucidos, habían
hecho las fieras mayor riza.

Cuando los tuvo todos juntos, sacólos á toda prisa de aquella tan
peligrosa estancia, guiándolos de la otra parte del valle, el monte
arriba, no parando hasta llegar á lo más alto, que es lo más seguro.
Desde allí se pusieron á ver y contemplar con la luz, que su gran
libertadora les comunicaba, el gran peligro en que habían estado y
hasta entonces no conocido.

Teniéndolos ya en salvo, fué repartiendo preciosísimas piedras, una
á cada uno que, sobre otras virtudes contra cualquier riesgo, arrojaban
de sí una luz tan clara y apacible, que hacían de la noche día: y lo
que más se estimaba, era el ser indefectible. Fuélos encomendando á
algunos sabios varones, que los apadrinasen y guiasen siempre cuesta
arriba, hasta la gran ciudad del mundo.

Ya en esto se oían otros tantos alaridos de otros tantos niños que,
acometidos en el funesto valle de las fieras, estaban pereciendo. Al
mismo punto aquella piadosa reina, con todas sus amazonas, marchó
volando á socorrerlos.

Estaba atónito Andrenio de lo que había visto, parangonando tan
diferentes sucesos y en ellos la alternación de males y de bienes de
esta vida.

¡Qué dos mujeres éstas tan contrarias!, decía. ¡Qué asuntos tan
diferentes! ¿No me dirás, Critilo, quién es aquella primera para
aborrecerla y quién esta segunda para celebrarla?

¿Qué te parece, dijo, de esta primera entrada del mundo? ¿No es muy
conforme á él y á lo que yo te decía? Nota bien lo que acá se usa y, si
tal es el principio, díme ¿cuáles serán los progresos y sus fines? Para
que abras los ojos y vivas siempre alerta entre enemigos, saber deseas
quién es aquella primera y cruel mujer, que tú tanto aplaudías. Créeme
que ni el alabar ni el vituperar ha de ser hasta el fin.


Inclinación
 mal anticipada.

Sabrás que aquella primera tirana es nuestra mala inclinación, la
propensión al mal. Ésta es la que luego se apodera de un niño, previene
á la razón y se adelanta. Reina y triunfa en la niñez, tanto que
los propios padres, con el intenso amor que tienen á sus hijuelos,
condescienden con ellos y, porque no llore el rapaz, le conceden cuanto
quiere. Déjanle hacer su voluntad en todo y salir con la suya siempre
y así se cría vicioso, vengativo, colérico, glotón, terco, mentiroso,
desenvuelto, llorón, lleno de amor propio, de ignorancia, ayudando
de todas maneras á la natural, siniestra inclinación. Apoderándose
con esto de un muchacho, sus pasiones cobran fuerza con la paternal
connivencia, prevalece la depravada propensión al mal y ésta con sus
caricias trae un tierno infante al valle de las fieras, á ser presa de
los vicios y esclavo de sus pasiones.

De modo que, cuando llega la razón, que es aquella otra reina de la
luz, madre del desengaño, con las virtudes sus compañeras, ya los halla
depravados, entregados á los vicios y muchos de ellos sin remedio.

Aurora
 de la vida.

Cuéstale mucho sacarlos de las uñas de sus malas inclinaciones y halla
grande dificultad en encaminarlos á lo alto y seguro de la virtud.
Porque es llevarlos cuesta arriba. Perecen muchos y quedan hechos
oprobio de su vicio y más los más ricos, los hijos de señores y de
príncipes, en los cuales el criarse con más regalo es ocasión de más
vicio. Los que se crían con necesidad y tal vez entre los rigores de
una madrastra son los que mejor libran, como Hércules, y ahogan estas
serpientes de sus pasiones en la misma cuna.

¿Qué piedra tan preciosa es esta, preguntó Andrenio, que nos ha
entregado á todos con tal recomendación?

Has de saber, le respondió Critilo, que lo que fabulosamente
atribuyeron muchos á algunas piedras aquí se halla ser evidencia,
porque ésta es el verdadero carbunclo, que resplandece en medio de las
tinieblas, así de la ignorancia como del vicio. Éste es el diamante
finísimo, que entre los golpes del padecer y entre los incendios
del apetecer está más fuerte y brillante. Ésta es la piedra de toque que examina el
bien y el mal. Ésta la piedra imán, atenta al norte de la virtud.
Finalmente esta es la piedra de todas las virtudes, que los sabios
llaman el dictamen de la razón, el más fiel amigo que tenemos.

Así iban confiriendo, cuando llegaron á aquella tan famosa
encrucijada, donde se divide el camino y se diferencia el vivir.
Estación célebre, por la dificultad que hay, no tanto de parte del
saber, cuanto del querer, sobre qué senda y á qué mano se ha de
echar.

Vióse aquí Critilo en mayor duda porque, siendo la tradición común
ser dos los caminos, el plausible de la mano izquierda por lo fácil,
entretenido y cuesta abajo, y al contrario el de mano derecha áspero,
desapacible y cuesta arriba, halló con no poca admiración que eran tres
los caminos, dificultando más su elección.

Bivio humano.

¡Válgame el cielo!, decía, ¿no es éste aquel tan sabio bivio, donde el
mismo Hércules se halló perplejo sobre cuál de los dos caminos tomaría?
Miraba adelante y atrás, preguntándose á sí mismo. ¿No es ésta aquella
docta letra de Pitágoras, en que cifró toda la sabiduría, que hasta
aquí procede igual y después se divide en dos ramos, uno espacioso del
vicio y otro estrecho de la virtud? Pero con diversos fines, que el uno
va á parar en el castigo y el otro en la corona. Aguarda, decía. ¿Dónde
están aquellos dos aledaños de Epicteto: el Abstine en el camino del
deleite y el Sustine en el de la virtud? Basta que habemos llegado á
tiempos, que hasta los caminos reales se han mudado.

¿Qué montón de piedras es aquél, preguntó Andrenio, que está en
medio de las sendas?

Lleguémonos allá, dijo Critilo, que el índice del numen vial,
juntamente nos está llamando y dirigiendo. Éste es el misterioso montón
de Mercurio, en quien significaron los antiguos que la sabiduría es la
que ha de guiar y que por donde nos llama el cielo habemos de correr:
eso está voceando aquella mano.

Pero el montón de piedras, ¿á qué propósito, replicó Andrenio, extraño despojo del
camino, amontonando tropiezos?

Estas piedras, respondió suspirando Critilo, las arrojan aquí los
viandantes, que en esto pagan la enseñanza: éste es el galardón que
se le da á todo maestro y entiendan los de la verdad y virtud que
hasta las piedras se han de levantar contra ellos. Acerquémonos á esta
columna, que ha de ser el oráculo en tanta perplejidad.

Leyó Critilo el primer letrero, que con Horacio decía:

Mediocridad
 de oro.
Medio hay en las cosas, tú no vayas por los extremos.

Estaba toda ella de alto á bajo labrada de relieve con extremado
artificio, compitiendo los primores materiales de la simetría con los
formales del ingenio. Leíanse muchos sentenciosos aforismos y campeaban
historias alusivas. Íbalas admirando Andrenio y comentándolas Critilo
con gustoso acierto.

Allí vieron al temerario joven, montando en la carroza de luces y su
padre le decía:

Ve por el medio y correrás seguro.

Éste fué, declaró Critilo, un mozo que entró muy orgulloso en
un gobierno y, por no atender á la mediocridad prudente, como lo
aconsejaban sus ancianos, perdió los estribos de la razón y, tantos
vapores quiso levantar en tributos, que lo abrasó todo, perdiendo el
mundo y el mando.

Seguíase Ícaro, desalado en caer, pasando de un extremo á otro, de
los fuegos á las aguas; por más que le voceaba Dédalo:

¡Vuela por el medio!

Éste fué otro arrojado, ponderaba Critilo, que, no contento con
saber lo que basta, que es lo conveniente, dió en sutilezas malfundadas
y, tanto quiso adelgazar, que le mintieron las plumas y dió con sus
quimeras en el mar de un común y amargo llanto: que va poco de penas á
penas.

Aquél es el célebre Cleóbulo, que está escribiendo en tres cartas
consecutivas esta palabra sola:

Modo.
Modo, al rey, que en otras tres le había pedido un consejo, digno de
su saber, para reinar con acierto.

Mira aquel otro de
los siete de Grecia, eternizado sabio por sola aquella sentencia: Huye
en todo la demasía. Porque siempre dañó más lo más que lo menos.

Estaban de relieve todas las virtudes con plausibles empresas en
tarjetas y roleos. Comenzaban por orden, puesta cada una en medio de
sus dos viciosos extremos y en lo bajo la fortaleza, asegurando el
apoyo á las demás, recostada sobre el cojín de una columna, media entre
la temeridad y la cobardía. Procediendo así todas las otras, remataba
la prudencia, como reina, y en sus manos tenía una preciosa corona con
este lema: Para el que ama la mediocridad de oro.

Leíanse otras muchas inscripciones, que formaban lazos y servían
de definiciones al artificio y al ingenio. Coronaba toda esta máquina
elegante la felicidad muy serena, recodada en sus varones sabios y
valerosos, ladeada también de sus dos extremos, el llanto y la risa,
cuyos atlantes eran Heráclito y Demócrito, llorando siempre aquél y
éste riendo.

Mucho gustó Andrenio de ver y de entender aquel maravilloso oráculo
de toda la vida. Mas ya en esto se había juntado mucha gente en pocas
personas, porque los más, sin consultar otro numen que su gusto, daban
por aquellos extremos, llevados de su antojo y su deleite.

Llegó uno y sin informarse, muy á lo necio, echó por otro extremo,
bien diferente del que todos creyeron, que fué por el de presumido, con
que se perdió luego.

Vano.

Tras éste venía un vano, que tan mal y sin preguntar, pero con lindo
aire, tomó el camino más alto. Y como él estaba vacío de hueco y el
viento iba arreciando, vencióle presto y dió con él allí abajo, con
venganza de muchos, que, como iba tan alto, el subir y el caer fué á
vista y á risa de todo el mundo.

Había un camino sembrado de abrojos y, cuando se persuadió Andrenio
que ninguno iría por él, vió que muchos se apasionaban

Vengativos.

y había puñadas sobre cuál sería el primero. El carril de las bestias
era el más trillado. Y preguntándole á un hombre, que lo parecía, cómo iba por allí,
respondió que por no irse solo.

Glotones.

Junto á éste estaba otro camino muy breve y todos los que iban por
él hacían gran prevención de manjares y de regalos; mas no caminaban
mucho, que más son los que mueren de ahito, que de hambre.

Pretendían algunos ir por el aire; pero desvanecíaseles la cabeza,
con que caían. Y éstos de ordinario no daban en cielo ni en tierra.

Lascivos.

Encarrilaban muchos por un paseo muy ameno y delicioso: íbanse de prado
en prado muy entretenidos y placenteros, saltando y bailando, cuando
á lo mejor caían rendidos, sudando y gritando, sin poder dar un paso,
haciendo malísimas caras, por haberlas hecho buenas.

De un paso se quejaban todos que era muy peligroso, infestado
siempre de ladrones y, aunque lo sabían, echaban no pocos por él,
diciendo que ellos se entenderían con los otros y al cabo todos se
hacían ladrones, robándose unos á otros.

Avaros.

Preguntaban unos, con no poca admiración de Andrenio y gusto de
Critilo, por topar quien repasase y se informase: pedían cuál era
el camino de los perdidos. Creyeron que para huir de él y fué al
contrario, que, en sabiéndolo, tomaron por allí la derrota.

¡Hay tal necedad!, dijo Andrenio, y viendo entre ellos algunos
personajes de harta importancia, preguntáronles cómo iban por allí y
respondieron que ellos no iban, sino que los llevaban.

No era menos calificada la de otros, que todo el día andaban
alrededor, moliéndose y moliendo, sin pasar adelante ni llegar jamás al
centro.

No hallaban el camino otros: todo se les iba en comenzar á caminar;
nunca acababan y luego paraban, no acertando á dar un paso, con las
manos en el seno y, si pudieran, aun metieran los pies: éstos jamás
llegaban al cabo con cosa.

Dijo uno que él quería ir por donde ningún otro hubiese caminado jamás. Nadie le pudo
encaminar. Tomó el de su capricho y presto se halló perdido.

¿No adviertes, dijo Critilo, que casi todos toman el camino ajeno
y dan por el extremo contrario de lo que se pensaba? El necio da en
presumido y el sabio hace del que no sabe, el cobarde afecta el valor
y todo es tratar de armas y pistolas y el valiente las desdeña, el que
tiene da en no dar y el que no tiene desperdicia, la hermosa afecta
el desaliño y la fea revienta por parecer, el príncipe se humana y el
hombre bajo afecta divinidades, el elocuente calla y el ignorante se lo
quiere hablar todo, el diestro no osa obrar y el zurdo no para. Todos
al fin verás que van por extremos, errando el camino de la vida de
medio á medio.

Echemos nosotros por el más seguro, aunque no tan plausible, que es
el de una prudente y feliz medianía, no tan dificultoso como el de los
extremos, por contenerse siempre en un buen medio.

Pocos le quisieron seguir; más luego que se vieron encaminados,
sintieron una notable alegría interior y una grande satisfacción de
la conciencia. Advirtieron más, que aquellas preciosas piedras, ricas
prendas de la razón, comenzaron á resplandecer tanto, que cada una
parecía un brillante lucero, haciéndose lenguas en rayos y diciendo:
¡Éste es el camino de la verdad y la verdad de la vida!

Al contrario todas las de aquellos, que siguieron sus antojos,
se vieron perder su luz, de modo, que parecieron quedar de todo
punto ofuscadas y ellos eclipsados: tan errado el dictamen, como el
camino.

Viendo Andrenio que caminaban siempre cuesta arriba, dijo:

Este camino, más parece que nos lleva al cielo, que al mundo.

Así es, le respondió Critilo, porque son las sendas de la eternidad
y, aunque vamos metidos en nuestra tierra; pero muy superiores á ella,
señores de los otros y vecinos á las estrellas. Ellas nos guíen, que ya
estamos engolfados entre Escilas y Caribdis del mundo.

Esto dijo al entrar
en una de sus más célebres ciudades, gran Babilonia de España, emporio
de sus riquezas, teatro augusto de las letras y las armas, esfera de la
nobleza y gran plaza de la vida humana.

Quedó espantado Andrenio de ver el mundo, que no le conocía,
mucho más admirado que allá, cuando salió á verlo de su cueva. ¿Pero
qué mucho, si allí lo miraba de lejos y aquí tan de cerca? Allí
contemplando, aquí experimentando. Que todas las cosas se hallan muy
trocadas, cuando tocadas. Lo que novedad le causó fué el no topar
hombre alguno; aunque los iban buscando con afectación en una ciudad
populosa y al sol de mediodía.

¿Qué es esto?, decía Andrenio. ¿Dónde están estos hombres? ¿Qué se
han hecho? ¿No es la tierra su patria tan amada, el mundo su centro y
tan querido? ¿Pues cómo lo han desamparado? ¿Dónde habrán ido, que más
valgan?

Iban por una y otra parte solícitamente buscándolos sin poder
descubrir uno tan sólo, hasta que...; pero cómo y dónde los hallaron
nos lo contará la otra Crisi.




CRISI VI

Estado del siglo.



Quien oye decir mundo concibe un compuesto de todo lo criado, muy
concertado y perfecto. Y con razón, pues toma el nombre de su misma
belleza. Mundo quiere decir lindo y limpio. Imagínase un palacio muy
bien trazado, al fin por la infinita Sabiduría, muy bien ejecutado por
la Omnipotencia, alhajado por la divina Bondad, para morada del rey
hombre, que como partícipe de razón, presida en él y le mantenga en
aquel primer concierto, en que su divino Hacedor le puso. De suerte
que mundo no es otra
cosa que una casa hecha y derecha por el mismo Dios y para el hombre;
no hay otro modo cómo poder declarar su perfección.

Así había de ser, como el mismo nombre lo blasona, su principio lo
afianza y su fin lo asegura; pero cuán al contrario sea esto y cuál
le haya parado el mismo hombre, cuánto desmienta el hecho al dicho,
pondérelo Critilo, que con Andrenio se hallaban ya en el mundo, aunque
no bien hallados en fe de tan personas.

En busca iban de los hombres, sin poder descubrir uno, cuando
al cabo de rato y cansancio, toparon con medio, un medio hombre
y medio fiera. Holgóse tanto Critilo, cuanto se inmutó Andrenio,
preguntando:

¿Qué monstruo es éste tan extraño?

No temas, respondió Critilo, que éste es más hombre que los mismos,
éste es el maestro de los reyes y rey de los maestros, éste es el sabio
Quirón. ¡Oh, qué bien nos viene y cuán á la ocasión! pues él nos guiará
en esta primera entrada del mundo y nos enseñará á vivir: que importa
mucho á los principios.

Fuése para él saludándole y correspondió el centauro con doblada
humanidad. Díjole cómo iban en busca de los hombres y que, después de
haber dado cien vueltas, no habían podido hallar uno tan sólo.

No me espanto, dijo él, que no es este siglo de hombres, digo de
aquellos famosos de otros tiempos. ¿Qué?

Estéril siglo.

¿Pensábais hallar ahora un don Alonso el Magnánimo en Italia, un Gran
Capitán en España, un Enrique IV en Francia, haciendo corona de su
espada y de sus guarniciones lises? Ya no hay tales héroes en el mundo
ni aun memoria de ellos.

¿No se van haciendo?, replicó Andrenio.

No llevan traza y para luego es tarde.

Pues de verdad que ocasiones no han faltado.

¿Cómo no se han hecho?, preguntó Critilo. ¿Por qué se han
deshecho?

Hay mucho que decir
en ese punto, ponderó Quirón. Unos lo quieren ser todo y al cabo son
menos que nada; valiera más no hubieran sido. Dicen también que corta
mucho la envidia con las tijerillas de Tomeras. Pero yo digo que ni
es eso ni esotro; sino que, mientras el vicio prevalezca, no campeará
la virtud y, sin ella, no puede haber grandeza heroica. Creedme que
esta Venus tiene arrinconadas á Belona y á Minerva en todas partes
y no trata ella, sino con viles herreros, que todo lo tiznan y todo
lo hierran. Al fin no nos cansemos, que él no es siglo de hombres
eminentes ni en las armas ni en las letras. Pero decidme ¿dónde los
habéis buscado?

Y Critilo: ¿Dónde los habemos de buscar, sino en la tierra? ¿No es
ésta su patria y su centro?

¡Qué bueno es eso!, dijo el centauro. ¡Mirad! ¿Cómo los habíais de
hallar? No los habéis de buscar ya en todo el mundo, que ya han mudado
del hito: nunca está quieto el hombre, con nada se contenta.

Pues menos los hallaremos en el cielo, dijo Andrenio.

Menos, que no están ya ni en el cielo ni en la tierra.

¿Pues dónde los habemos de buscar?

¿Dónde? En el aire.

¿En el aire?

Sí, que allí se han fabricado castillos en el aire, torres de
viento, donde están muy encastillados, sin querer salir de su
quimera.

Castillos
 en el aire.

Según eso, dijo Critilo, todas sus torres vendrán á serlo de confusión
y, por no ser Janos de prudencia, les picarán las cigüeñas manuales
señalándolos con el dedo y diciendo:

¿Éste no es aquel hijo de aquel otro?

De suerte, que con lo que ellos echaron á las espaldas los demás les
darán en el rostro.

Otros muchos, prosiguió el Quirón, se han subido á las nubes. Y aun
hay quien, no levantándose del polvo, pretende tocar con la cabeza
en las estrellas. Paséanse no pocos por los espacios imaginarios, camaranchones de su
presunción; pero la mayor parte hallaréis acullá sobre el cuerno de la
luna y aun pretenden subir más alto, si pudieran.

Tiene razón, voceó Andrenio. Acullá están, allá los veo y aun allí
andan empinándose, tropezando unos y cayendo otros, según las mudanzas
suyas y de aquel planeta, que ya les hace una cara y ya otra. Y aun
ellos también no cesan entre sí de armarse zancadillas, cayendo todos
con más daño que escarmiento.

¡Hay tal locura!, repetía Critilo. ¿No es la tierra su lugar proprio
del hombre, su principio y su fin? ¿No les fuera mejor conservarse en
este medio y no querer encaramarse con tan evidente riesgo? ¡Hay tal
disparate!

Sí lo es grande, dijo el semihombre, materia de harta lástima para
unos y de risa para otros, ver que el que ayer no se levantaba de
la tierra ya le parece poco un palacio, ya habla sobre el hombro el
que ayer llevaba la carga en él, el que nació entre malvas pide los
artesones de cedro, el desconocido de todos hoy desconoce á todos, el
hijo tiene el puntillo de los muchos que dió su padre. El que ayer
no tenía para pasteles, asquea el faisán, blasona de linajes; el de
conocido solar, el vos, es señoría. Todos pretenden subir y ponerse
sobre los cuernos de la luna, más peligrosos que los de un toro,
pues, estando fuera de su lugar, es forzoso dar abajo con ejemplar
infamia.

Fieras
 ciudadanas.

Fuélos guiando á la plaza mayor, donde hallaron paseándose gran
multitud de fieras y todas tan sueltas como libres, con tan notable
peligro de los incautos. Había leones, tigres, leopardos, lobos,
toros, panteras, muchas vulpejas. Ni faltaban sierpes, dragones y
basiliscos.

¿Qué es esto?, dijo turbado Andrenio. ¿Dónde estamos? ¿Es esta
población humana ó selva ferina?

No tienes que temer, que cautelarte sí, dijo el centauro.

Sin duda que los pocos hombres que habían quedado se han retirado
á los montes, ponderó Critilo, por no ver lo que en el mundo pasa y que las fieras
se han venido á las ciudades y se han hecho cortesanas.

Así es, respondió Quirón: el león de un poderoso, con quien no hay
poderse averiguar, el tigre de un matador, el lobo de un ricazo, la
vulpeja de un fingido, la víbora de una ramera: toda bestia y todo
bruto han ocupado las ciudades. Ésas rúan las calles, pasean las
plazas; y los verdaderos hombres de bien no osan parecer, viviendo
retirados dentro de los límites de su moderación y recato.

¿No nos sentamos en aquel alto, dijo Andrenio, para poder ver,
cuando no gozar con seguridad y con señorío?

Eso no, respondió Quirón: no está el mundo para tomarlo de
asiento.

Pues arrimémonos aquí á una de estas columnas, dijo Critilo.

El rico
 más rico.

Tampoco: que todos son falsos los arrimos de esta tierra; vamos
paseando y pasando.

Estaba muy desigual el suelo, porque á las puertas de los poderosos,
que son los ricos, había unos grandes montones que relucían mucho.

¡Oh, qué de oro!, dijo Andrenio.

Y el Quirón: Advierte que no lo es todo lo que reluce.

El pobre
 más pobre.

Llegaron más cerca y conocieron que era basura dorada. Al contrario,
á las puertas de los pobres y desvalidos había unas tan profundas y
espantosas simas, que causaban horror á cuantos las miraban y así
ninguno se acercaba de mil leguas. Todos las miraban de lejos. Y es
lo bueno que todo el día sin cesar muchas y grandes bestias estaban
acarreando hediondo estiércol y lo echaban sobre el otro, amontonando
tierra sobre tierra.

¡Cosa rara!, dijo Andrenio. Aun economía no hay. ¿No fuera mejor
echar toda esta tierra en aquellos grandes hoyos de los pobres, con que
se emparejara el suelo y quedara todo muy igual?

Así había de ser, para bien ir, dijo Quirón. Pero ¿qué cosa va
bien en el mundo? Aquí veréis practicado aquel célebre imposible,
tan disputado de los filósofos, conviniendo todos en que no se puede dar vacío en la
naturaleza. He aquí, que en la humana esta gran monstruosidad cada día
sucede. No se da en el mundo á quien no tiene; sino á quien más tiene.
Á muchos se les quita la hacienda porque son pobres y se les adjudica
á otros porque la tienen. Pues las dádivas, no van sino adonde hay ni
se hacen los presentes á los ausentes. El oro dora la plata, ésta acude
al reclamo de otra: los ricos son los que heredan; que los pobres no
tienen parientes. El hambriento no halla un pedazo de pan y el ahito
está cada día convidado. El que una vez es pobre, siempre es pobre y de
esta suerte todo el mundo le hallaréis desigual.

¿Pues por dónde iremos?, preguntó Andrenio.

Echemos por el medio y pasaremos con menos embarazo y más
seguridad.

Paréceme, dijo Critilo, que veo ya algunos hombres, por lo menos que
ellos lo piensan ser.

Ésos lo serán menos, dijo Quirón: verlo has presto.

Necios
 ensalzados.

Asomaban ya por un cabo de la plaza ciertos personajes, que caminaban
tan graves con las cabezas hacia abajo por el suelo, poniéndose
del lodo y los pies para arriba, muy empinados, echando piernas al
aire, sin acertar á dar un paso, antes á cada uno caían. Y aunque se
maltrataron harto, porfiaban en querer ir de aquel modo, tan ridículo
como peligroso. Comenzó Andrenio á admirar y Critilo á reir.

Sabios
 abatidos.

Haced cuenta, dijo Quirón, que soñáis despiertos. ¡Oh, qué bien pintaba
el Bosco! Ahora entiendo su capricho. Cosas veréis increíbles. Advertid
que los que habían de ser cabezas por su prudencia y saber, ésos andan
por el suelo, despreciados, olvidados y abatidos; al contrario, los que
habían de ser pies por no saber las cosas ni entender las materias,
gente incapaz, sin ciencia ni experiencia, ésos mandan. Y así va el
mundo cual digan dueñas; ¡mejor fuera dueños! No hallaréis cosa con
cosa. Y á un mundo, que no tiene pies ni cabeza, de merced se le da el
de descabezado.



No bien pasaron éstos, que todos pasan, cuando venían otros y eran
los más y que se preciaban de muy personas. Caminaban hacia atrás y á
este modo todas sus acciones las hacían al revés.

¡Qué otro disparate!, dijo Andrenio. Si tales caprichos hay en el
mundo, llámese casa de orates hermanados.

¿No nos puso, ponderó Critilo, la próvida naturaleza los ojos y los
pies hacia adelante para ver por dónde andamos y andar por donde vemos
con seguridad y firmeza? ¿Pues cómo éstos van por donde no ven y no
miran por dónde van?

Advertid, dijo Quirón, que los más de los mortales, en vez de ir
adelante en la virtud, en la honra, en el saber, en la prudencia y en
todo, vuelven atrás: y así muy pocos son los que llegan á ser personas.

Conde de
 Peñaranda.

Cual y cual, como un conde de Peñaranda. ¿No veis aquella mujer lo que
forceja, cejando en la vida? No querría pasar de los veinte ni aquella
otra de los treinta y, en llegando á un cero, se hunden allí, como en
trampa de los años, sin querer pasar adelante. ¡Aun mujeres no quieren
ser! ¡Siempre niñas! ¡Mas cómo estira de ellas aquel vejezuelo cojo!
¡Y la fuerza que tiene! ¿No veis cómo las arrastra llevándolas por los
cabellos? Con todos los de aquella otra se ha quedado en las manos:
todos se los ha arrancado. ¡Qué puñada le ha pegado á la otra! ¡No le
ha dejado diente! ¡Hasta las cejas las harta de años! ¡Oh, qué mala
cara le hacen todas!

Mujeres.

Aguardad, mujeres, dijo Andrenio. ¿Dónde están? ¿Cuáles son? Que yo no
las distingo de los hombres.

¿Tú no me dijiste, oh Critilo, que los hombres eran los fuertes y
las mujeres las flacas, ellos hablaban recio y ellas delicado, ellos
vestían calzón y capa y ellas basquiñas? Yo hallo que todo es al
contrario, porque ó todos son ya mujeres ó los hombres son los flacos y
afeminados. Ellas, las poderosas; ellos tragan saliva, sin osar hablar.
Y ellas hablan tan alto, que aun los sordos las oyen. Ellas mandan el
mundo y todos se les sujetan. ¡Tú me has engañado!

Tienes razón, aquí
suspirando Critilo: que ya los hombres son menos que mujeres. Más puede
una lagrimilla mujeril, que toda la sangre, que derramó el valor. Más
alcanza un favor de una mujer, que todos los méritos del saber. No hay
vivir con ellas ni sin ellas. Nunca más estimadas que hoy. Todo lo
pueden y todo lo pierden. Ni vale haberlas privado la atenta naturaleza
del decoro de la barba, ya para nota, ya por dar lugar á la vergüenza y
todo no basta.

Según eso, dijo Andrenio, ¡el hombre no es el rey del mundo; sino el
esclavo de la mujer!

Mirad, respondió el Quirón; él es el rey natural; sino que ha hecho
á la mujer su valido,

Princesa
 de Rosano.
 Doña Elvira
 Ponce.

que es lo mismo que decir que ella lo puede todo. Con todo eso, para
que las conozcáis, aquellas son. Que, cuando más han menester el juicio
y el valor, entonces les falta más. Pero sean excepción de mujeres las
que son más que hombres: la gran princesa de Rosano y la excelentísima
señora marquesa de Valdueña.

Más admiración les causó uno, que yendo á caballo en una vulpeja
caminaba hacia atrás, nunca seguido, sino torciendo y revolviendo á
todas partes. Y todos los del séquito, que no eran pocos, procedían del
mismo modo. Hasta un perro viejo, que de ordinario le acompañaba.

¿Veis á éste?, advirtió Quirón. Pues yo os aseguro que no se mueve
de necio.

Yo lo creo, dijo Critilo: que todos me parece van por extremos en el
mundo. ¿Quién es éste, dínos, que pica más en falso?

Caco político.

¿No habéis oído nunca nombrar el famoso Caco? Pues éste lo es de la
política: digo, un caos de la razón de estado. De este modo corren hoy
los estadistas, al revés de los demás. Así proceden en sus cosas. Para
desmentir toda atención ajena, para deslumbrar discursos, no querrían
que por las huellas les rastreasen. Sus fines señalan á una parte y dan
en otra. Publican uno y ejecutan otro. Para decir no dicen sí. Siempre
al contrario, cifrando en las encontradas señales su vencimiento. Para éstos es menester un
otro Hércules, que con la maña y la fuerza averigüe sus pisadas y
castigue sus enredos.

Observó de buena nota Andrenio que los más hablaban á la boca y no
al oído y que los que escuchaban, no sólo no se ofendían de semejante
grosería, sino que antes bien gustaban tanto de ello, que abrían las
bocas de par en par, haciendo de los mismos labios orejas, hasta
destilárseles el gusto.

¡Ay tal abuso!, dijo él mismo. Las palabras se oyen, que no se comen
ni se beben y éstos todo se tragan. Verdad es, que nacen en los labios;
pero mueren en el oído y se sepultan en el pecho: éstos parece que las
mascan y que se relamen con ellas.

Gran señal, dijo Critilo, de poca verdad, pues no les amargan.

Lisonja valida.

¡Oh!, dijo Quirón, ¿no veis que ya se usa hablarle á cada uno al
sabor de su paladar? ¿No adviertes, oh Andrenio, aquel señor, cómo
se está saboreando con las lisonjas de azúcar? ¡Qué hartazgos se da
de adulación! Créeme que no oye, aunque lo parece, porque todo se lo
lleva el viento. Repara en aquel otro príncipe, ¡qué hace de engullir
mentiras! Todo se lo persuade. Mas hay una cosa: que en toda su vida
dejó de creer mentira alguna, con que escuchó tantas, ni creyó verdad,
aunque oyó tan pocas. Pues aquel otro necio desvanecido ¿de qué piensas
tú que está tan hinchado? ¡Eh!, que no es de sustancia; no es sino aire
y vanidad.

Ésta debe de ser la causa, ponderó Critilo, que oyen tan pocas
verdades los que más deberían. Ellas amargan y, como ellos las escuchan
con el paladar, ó no se las dicen ó no tragan alguna y la que acierta á
pasar les hace tan mal estómago, que no la pueden digerir.

Lo que les ofendió mucho fué el ver unos vilísimos esclavos de sí
mismos, arrastrando eslabonados hierros; las manos no con cuerdas
ni aun con esposas, atadas para toda acción buena y más para las
liberales; el cuello con la argolla de un continuo, aunque voluntario
ahogo; los pies con grillos, que no les dejaban dar un paso por
el camino de la fama, tan cargados de hierros, cuan desnudos de aceros. Y con una nota
tan descarada, estaban muy entronizados, cortejados y aplaudidos,
mandando á hombres muy hombres, ingenuos y principales, gente toda de
noble condición. Éstos servían á aquéllos, obedeciéndolos en todo y aun
los llevaban en peso, poniendo el hombro á tan vil carga. Aquí ya dió
voces Andrenio, sin poderlo tolerar:

¡Oh! ¡Quién pudiera llegar, decía, y barajar aquellas suertes! ¡Oh,
cómo derribara yo á puntillazos aquellas malempleadas sillas y las
trocara en lo que habían de ser y ellos también merecen!

No grites, dijo Quirón, que nos perdemos.

¿Qué importa, si todo va perdido?

¿No ves tú que son éstos los poderosos, los que...?

¿Éstos?

Esclavos
 mandan.

Sí, éstos, esclavos de sus apetitos, siervos de sus deleites, los
Tiberios, los Nerones, los Calígulas, Eliogábalos y Sardanápalos. Éstos
son los adorados. Y al contrario, los que son los verdaderos señores
de sí mismos, libres de toda maldad, éstos son los humillados. En
consecuencia de esto, mira aquellos muy sanos de corazón, tendidos en
el suelo y aquellos otros, tan malos, muy en pie. Los de buen color
en todas sus cosas, andan descaecidos; y aquellos, á quienes su mala
conciencia les ha robado el color, por lo que robaron, están empinados.
Los de buenas entrañas no se pueden tener ni conservar; y los que
las tienen dañadas, corren. Los que les huele mal el aliento, están
alentados; los cojos tienen pies y manos. Todos los ciegos tienen
palo. De suerte, que todos los buenos van por tierra y los malos andan
ensalzados.

¡Oh, qué bueno va el mundo!, dijo Andrenio.

Pero lo que les causó gran novedad y aun risa fué ver un ciego, que
no veía gota, aunque sí bebía muchas, con unos ojos más oscuros que la
misma vileza, con más nubes que un Mayo. Con toda esta ceguera, venía
hecho guía de muchos, que tenían la vista clara: él los guiaba ciego y
ellos le seguían mudos, pues en nada le repugnaban.

¡Ésta sí, exclamó
Andrenio, que es brava ceguera!

Ciegos guían.

Y aun torpe también, dijo Critilo. Que un ciego guíe á otro gran
necedad es; pero ya vista y caer ambos en una profundidad de males.
Pero que un ciego de todas maneras quiera guiar á los que ven, ése es
disparate nunca oído.

Yo, dijo Critilo, no me espanto que el ciego pretenda guiar á los
otros: que, como él no ve, piensa que todos los demás son ciegos y
que proceden del mismo modo á tientas y á tontas; mas ellos, que ven
y advierten el peligro común, que con todo eso le quieran seguir,
tropezando á cada punto y dando de ojos á cada paso, hasta despeñarse
en un abismo de infidelidades, ésa es una increíble necedad y una
monstruosa locura.

Pues advertid, dijo Quirón, que éste es un error muy común, una
desesperación transcendental, necedad de cada día y mucho más de
nuestros tiempos. Los que menos saben tratan de enseñar á los otros.
Unos hombres embriagados intentan leer cátedra de verdades. De suerte
que habemos visto que un ciego de la torpe afición de una mujer tan
fea, cuan infame, llevó infinitas gentes tras sí, despeñándose todos
en un profundo de eterna calamidad. Y ésta no es la octava maravilla;
el octavo monstruo sí. Que el primer paso de la ignorancia es presumir
saber y muchos sabrían, si no pensasen que saben.

Oyeron en esto un gran ruido, como de pendencia, en un rincón de la
plaza, entre diluvios del populacho. Era una mujer, origen siempre del
ruido. Muy fea; pero muy aliñada. ¡Mejor fuera prendida! Servíala de
adorno todo un mundo, cuando ella le descompone todo.

Metía á voces su mal pleito y á gritos se formaba, cuando más se
deshacía. Habíalas contra una mujer, muy otra en todo y aun por eso su
contraria. Era ésta tan linda, cuan desaliñada; mas no descompuesta.

Iba casi desnuda. Unos decían que por pobre, otros que por
hermosa. No respondía palabra: que ni osaba ni la oían. Todo el mundo la iba en contra,
no sólo el vulgo, sino los más principales y aun...; pero más vale
enmudecer con ella.

Todos se conjuraron en perseguirla, pasando de las burlas á las
veras, de las voces á las manos. Comenzaron á maltratarla y cargó tanta
gente, que casi la ahogaban, sin haber persona, que osase ni quisiese
volver por ella.

Aquí, naturalmente compasivo Andrenio, fué á ponérsele al lado; mas
detúvole el Quirón, diciendo:

¿Qué haces? ¿Sabes con quién te tomas y por quién vuelves? ¿No
adviertes que te declaras contra la plausible Mentira, que es decir
contra todo el mundo y que te han de tener por loco?

Mentira
 plausible.

Quisiéronla vengar los niños, con sólo decirla; mas, como flacos y
contra tantos y tan poderosos, no fué posible prevalecer, con lo cual
quedó de todo punto desamparada la hermosísima Verdad y poco á poco á
empellones la fueron todos echando tan lejos, que aun hoy no parece ni
se sabe dónde haya parado.

Basta. ¿Qué? ¿No hay justicia en esta tierra?, decía Andrenio.

¿Cómo no?, le replicó el Quirón; pues de verdad que hay hartos
ministros suyos. Justicia hay y no puede estar muy lejos, estando tan
cerca la Mentira.

Asomó en esto un hombre de afecto agrio, rodeado de gente de juicio
y, así como le vió, se fué para él la Mentira á informarle con muchas
razones de la poca que tenía.

Respondióla que luego firmara la sentencia en su favor á tener
plumas.

Al mismo instante, ella le puso en las manos muchos alados pies, con
que volando, firmó el destierro de la Verdad, su enemiga, de todo el
mundo.

Malos jueces.

¿Quién es aquel, preguntó Andrenio, que para andar derecho, lleva por
apoyo el tormento, en aquella flexible vara?

Éste, respondió Quirón, es juez.

Ya el nombre se equivoca con el vendedor del justo. ¡Notable cosa
que toca primero para oir después! ¿Qué significa espada desnuda, que
lleva delante, y para qué la lleva?

Ésa, dijo Quirón, es
la insignia de la dignidad y juntamente instrumento del castigo: con
ella corta la mala yerba del vicio.

Más valiera arrancarla de cuajo, replicó Critilo. Peor es á veces
segar las maldades, porque luego vuelven á brotar con más pujanza y
nunca mueren del todo.

Así había de ser, respondió Quirón; pero ya los mismos que habían de
acabar los males son los que los conservan, porque viven de ellos.

Mandó luego ahorcar, sin más apelación, un mosquito y que lo
hiciesen cuartos, porque había caído el desdichado en la red de la
ley; pero á un elefante, que las había atropellado todas, sin perdonar
humanas ni divinas, le hizo una gran bonetada al pasar cargado de armas
prohibidas, bocas de fuego, buenas lanzas, ganzúas, chuzones y aun le
dijo que, aunque estaba de ronda, si era servido, le irían acompañando
todos sus ministros, hasta dejarle en su cueva.

¡Qué paso éste para Andrenio! Y no paró aquí, sino que á otro
desventurado, que encogiéndose de hombros no osaba hablar alto, lo
mandó pasear.

Y preguntando unos por qué le azotaban, respondían otros:

Porque no tiene espaldas; que á tenerlas, él hombreara, como
aquellos que van allí cargados de ellas, con más cargas á más
cargos.

D. Pablo
 de Parada.

Desapareció el juez, cuando comenzó á llevarse los ojos y
los aplausos un valiente hombre, que pudiera competir con el
mismo Pablo de Parada. Venía armado de un temido peto,
conjugado por todos tiempos, números y personas. Traía dos
pistolas; pero muy dormidas en sus fundas, á lo descansado,
caballo desorejado y no por culpas suyas, dorado espadín en
sólo el nombre, hembra en los hechos, nunca desnuda por lo
recatada. Coronábase de plumas, avechucho de la bizarría, que
no del valor.

¿Éste, preguntó Andrenio, es hombre ó es monstruo?

Bien dudas, acudió Quirón, que algunas naciones la primera vez que le vieron le
imaginaron toda una cosa caballo y hombre.

Soldados
 al uso.

Éste es soldado. Así lo estuviera en las costumbres, no anduviera tan
rota la conciencia.

¿De qué sirven éstos en el mundo?

¿De qué? Hacen guerra á los enemigos.

¡No la hagan mayor á los amigos!

Éstos nos defienden.

¡Dios nos defienda de ellos!

Éstos pelean, destrozan, matan y aniquilan nuestros contrarios.

¿Cómo puede ser eso, si dicen que ellos mismos los conservan?

Aguarda, yo digo lo que deberían hacer por oficio; pero está ya
el mundo tan depravado, que los mismos remediadores de los males
los causan en todo género de daños. Éstos, que habían de acabar las
guerras, las alargan. Su empleo es pelear: que no tienen otros juros
ni otra renta. Y, como acabada la guerra, quedarían sin oficio ni
beneficio, ellos popan al enemigo, porque papan de él. ¿Para qué han de
matar las centinelas al marqués de Pescara, si viven de él? ¡Que hasta
el atambor sabe estos primores! Y así veréis que la guerra,

Marqués
 de Mortara.

que á lo más tirar estas nuestras barras pudiera durar un año, dura
doce y fuera eterna, si la felicidad y el valor no se hubieran juntado
hoy en un marqués de Mortara.

Lo mismo sienten todos de aquel otro, que también viene á caballo,
para acabarlo todo. Éste tiene por asunto y aun obligación hacer de
los malos buenos; pero él obra tan al revés, que de los buenos hace
malos y de los malos peores. Éste trae guerra declarada contra la
vida y la muerte: enemigo de entrambas, porque querría á los hombres
ni mal muertos ni bien vivos; sino malos, que es un malísimo medio.
Para poder él comer, hace de modo, que los otros no coman. Él engorda,
cuando ellos enflaquecen. Mientras están entre sus manos, no pueden
comer, y, si escapan de ellas, que sucede pocas veces, no les queda qué comer.

Médicos.

De suerte que éstos viven en gloria, cuando los demás en pena y así
peores son que los verdugos. Porque aquéllos ponen toda su industria en
no hacer penar y con lindo aire hacen que le falte al que pernea; pero
éstos todo su estudio ponen en que pene y viva muriendo el enfermo. Y
así aciertan los que les dan los males á destajo. Y es de advertir que
donde hay más doctores hay más dolores. Esto dice de ellos la ojeriza
común; pero engáñase en la venganza vulgar, porque yo tengo por cierto
que del médico nadie puede decir ni bien ni mal: no antes de ponerse
en sus manos, porque aún no tiene experiencia; no después, porque no
tiene ya vida. Pero advertid que no hablo del médico material, sino
de los morales, de los de la república y costumbres, que, en vez de
remediar los achaques é indisposiciones por obligación, ellos mismos
los conservan y aumentan, haciendo dependencia de lo que había de ser
remedio.

¿Qué será, dijo Andrenio, que no vemos pasar ningún hombre de
bien?

Cardenal Sandoval.
 Conde
 de
Lemos.
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Ésos, acudió Quirón, no pasan, porque eternamente duran: permanece
inmortal su fama. Hállanse pocos y éstos están muy retirados. Oímoslos
nombrar como al unicornio en la Arabia y al fénix en su Oriente. Con
todo, si queréis ver alguno, buscad un cardenal Sandoval en Toledo, un
conde de Lemos gobernando Aragón, un archiduque Leopoldo en Flandes. Y
si queréis ver la integridad, la rectitud, la verdad y todo lo bueno,
en uno, buscad un don Luis de Haro en el centro que merece.

Estaban en la mayor fuga del ver y extrañar monstruosidades, cuando
Andrenio al hacer un grande extremo alzó los ojos y el grito al cielo,
como si le hicieran ver las estrellas.

¿Qué es esto?, dijo. ¡Yo he perdido el tino de todo punto! ¡Qué
cosa es andar entre desatinados! Achaque de contagio: hasta el cielo
me parece que está trabucado y que el tiempo anda al revés. Pregunto,
señores, ¿es día ó es noche? Mas no lo metamos en pareceres, que será
confundirlo más.

Espera, dijo el
Quirón; que no está el mal en el cielo, sino en el suelo. Que no sólo
anda el mundo al revés, en orden al lugar; sino al tiempo. Ya los
hombres han dado en hacer del día noche y de la noche día. Ahora se
levanta aquél, cuando se había de acostar. Ahora sale de casa la otra
con la estrella de Venus y volverá, cuando se ría de ella la aurora. Y
es lo bueno que los que tan al revés viven

El día noche.

dicen ser la gente más ilustre y la más lucida; mas no falta quien
afirma que, andando de noche como fieras, vivirán de día como
brutos.

Esto ha sido, dijo Critilo, quedarnos á buenas noches y no me pesa,
porque no hay cosa de ver.

¡Que á éste llamen mundo, ponderaba Andrenio! Hasta el nombre
miente.

Calzósele al revés. Llámese inmundo y de todas maneras
disparatado.

Algún día, replicó Quirón, bien le convenía su nombre. En verdad que
era definición, cuando Dios quería y lo dejó tan concertado.

¿Pues de dónde le viene tal desorden?, preguntó Andrenio. ¿Quién le
trastornó de alto abajo, como hoy lo vemos?

En eso hay mucho que decir, respondió Quirón. Harto lo censuran
los sabios y lo lloran los filósofos. Aseguran unos que la Fortuna,
como está ciega y aun loca, lo resuelve todo cada día, no dejando cosa
en su lugar ni tiempo. Otros dicen que, cuando cayó el lucero de la
mañana, aquel aciago día, dió tal golpe en el mundo, que le sacó de sus
quicios, trastornándole de alto abajo. Ni falta quien eche la culpa á
la mujer, llamándola el duende universal, que todo lo revuelve.

Mundo
 trabucado.

Mas yo digo que donde hay hombres no hay que buscar otro achaque: uno
solo basta á desconcertar mil mundos y el no poderlo era lo que lloraba
el otro grande inquietador.

Más digo: que, si no previniera la divina Sabiduría que no
pudieran llegar los hombres al primer móvil, ya estuviera todo
barajado y anduviera el mismo cielo al revés: un día saliera el sol por el poniente y
caminara al oriente y entonces fuera España cabeza del mundo, sin
contradicción alguna, que no hubiera quien viviera con ella.

Y es cosa de notar que, siendo el hombre persona de razón, lo
primero que ejecuta es hacerla á ella esclava del apetito bestial.
De este principio se originan todas las demás monstruosidades. Todo
va al revés, en consecuencia de aquel desorden capital. La virtud es
perseguida, el vicio aplaudido, la verdad muda, la mentira trilingüe,
los sabios no tienen libros y los ignorantes librerías enteras. Los
libros están sin doctor y el doctor sin libros. La discreción del pobre
es necedad y la necedad del poderoso es celebrada. Los que habían de
dar vida matan. Los mozos se marchitan y los viejos reverdecen. El
derecho es tuerto y ha llegado el hombre á tal punto de desatino, que
no sabe cuál es su mano derecha, pues pone el bien á la izquierda. Lo
que más le importa echa á las espaldas, lleva la virtud en tres pies y,
en lugar de ir adelante, vuelve atrás.

Pues si esto es así, como lo vemos, dijo Andrenio, ¿para qué me
has traído al mundo, oh Critilo? ¿No me estaba yo bien á mis solas?
Yo resuelvo volverme á la cueva de mi nada. ¡Alto!, huyamos de tan
insufrible confusión, sentina, que no mundo.

Esto es lo que ya no se puede, respondió Critilo. ¡Oh cuántos
volvieran atrás, si pudieran! No quedaran personas en el mundo.
Advierte que vamos subiendo por la escalera de la vida y las gradas
de los días, que dejamos atrás, al mismo punto, que movemos el pie,
desaparecen. No hay por donde volver á bajar ni otro remedio, que pasar
adelante.

¿Pues cómo hemos de poder vivir en un mundo como éste, porfiaba,
afligiéndose Andrenio, y más para mi condición, si no me mudo? Que no
puedo sufrir cosas malhechas. Yo habré de reventar sin duda.

¡Eh!, que te harás á ello en cuatro días, dijo Quirón, y serás tal
como los otros.

¡Eso no! ¿Yo loco?
¿Yo necio? ¿Yo vulgar?

Ven acá, dijo Critilo. ¿No podrás tú pasar por donde tantos sabios
pasaron, aunque sea tragando saliva?

Debía estar de otra data el mundo.

Conde
 de Castrillo.

Marqués
 de Grana.

El mismo fué siempre que es. Así le hallaron todos y así le dejaron.
Vive un entendedor conde de Castrillo y no revienta un entendido
marqués Carreto y pasa.

¿Pues cómo hacen para poder vivir, siendo tan cuerdos?

¿Cómo? Ver, oir y callar.

Yo no diría de esa suerte; sino ver, oir y reventar.

No dijera más Heráclito.

Ahora díme, ¿nunca se ha tratado de adobar el mundo?

Sí. Cada día lo tratan los necios.

¿Por qué necios?

Porque es tan imposible como concertar á Castilla y descomponer
á Aragón. ¿Quién podrá recabar que unos no tengan nepotes y otros
privados? Que los franceses no sean tiranos, los ingleses tan feos en
el alma, cuan hermosos en el cuerpo, los españoles soberbios y los
genoveses...

No hay que tratar. Yo me vuelvo á mi cueva y á mis fieras, pues no
hay otro remedio.

Yo te le he de dar, dijo el Quirón, tan feliz como verdadero, si me
escuchas en la Crisi siguiente.




CRISI VII

La fuente de los engaños.



Declararon todos los males al hombre por su enemigo común, no más
de por tener él razón. Estando ya para darle la batalla, dicen que
llegó al campo la Discordia, que venía, no del infierno como algunos
pensaron, ni de los pabellones militares como otros creyeron; sino de casa de la
hipócrita Ambición. En estando allí, hizo de las suyas.

Movió una reñida competencia sobre quién había de llevar la
vanguardia, no queriendo ceder ningún vicio esta ventaja del valor
y del valer. Pretendía la Gula, por primera pasión del hombre, que
comienza á triunfar desde la cuna. La Lascivia llevábalo por valiente,
jactándose de la más poderosa pasión, refiriendo sus victorias y
favorecíanla muchos. La Codicia alegaba ser la raíz de todos los males.
La Soberbia blasonaba su nobleza, haciéndose oriunda del cielo y ser
el vicio más de hombres, cuando los demás son de bestias. La Ira lo
tomaba fuertemente. De esta suerte peleaban entre sí y todo paraba en
confusión.

Tomó la mano la Malicia y hízoles una pesadamente grave arenga.
Encargóles sobre todo la unión, aquel ir encadenados todos y, tocando
el punto de la dificultad, les dijo:

Esta bizarría del embestir, sabida cosa es que toca á mi hija
primogénita la Mentira. ¿Quién dudó jamás de eso? Ella es la autora de
toda maldad, fuente de todo vicio, madre del pecado, arpía que todo
lo inficiona, Fitón que todo lo anda, hidra de muchas cabezas, Proteo
de muchas formas, Centimano que á todas manos pelea, Caco que á todos
desmiente, progenitora al fin del engaño, aquel poderoso rey, que
abarca todo el mundo entre engañadores y engañados, unos de ignorancia
y otros de malicia.

La Mentira, pues, con el Engaño embistan la incauta candidez del
hombre, cuando mozo y cuando niño, valiéndose de sus invenciones,
ardides, estratagemas, asechanzas, trazas, ficciones, embustes,
enredos, embelecos, dolos, marañas, ilusiones, trampas, fraudes,
falacias y todo género de italiano proceder: que de este modo, entrando
los demás vicios por su orden, sin duda que tarde ó temprano, á la
mocedad ó la vejez, se conseguirá la deseada victoria.

Cuánta verdad sea ésta confírmelo lo que les sucedió á Critilo
y Andrenio, á poco rato que se habían despedido del sagaz Quirón. El cual, habiéndolos
sacado de aquel confuso Babel, registro de todo el mundo, é
introducídolos en el camino más derecho, volvióse á encaminar otros y
ellos pasaron adelante en el peregrino viaje de su vida.

Iba muy consolado Andrenio con el único remedio que le dió para
poder vivir y fué que mirase siempre al mundo, no como ni por donde le
suelen mirar todos;

Conde
 de Oñate.

sino por donde el buen entendedor conde de Oñate, esto es al contrario
de los demás, por la otra parte de lo que parece. Y con eso, como él
anda al revés, el que le mira por aquí, le ve al derecho, entendiendo
todas las cosas al contrario de lo que muestran.

Cuando vieres un presumido de sabio, cree que es un necio. Ten
al rico por pobre de los verdaderos bienes. El que á todos manda es
esclavo común. El grande de cuerpo no es muy hombre; el grueso, tiene
poca sustancia. El que hace el sordo oye más de lo que querría. El
que mira lindamente es ciego ó cegará. El que huele mucho huele mal
á todos. El hablador no dice cosa. El que ríe regaña. El que murmura
se condena. El que come más come menos. El que se burla tal vez se
confiesa. El que dice mal de la mercadería la quiere. El que hace el
simple sabe más. Al que nada le falta él se falta á sí mismo. El avaro,
tanto le sirve lo que tiene, como lo que no tiene. El que gasta más
razones tiene menos. El más sabio suele ser menos entendido. Darse
buena vida es acabar. El que la ama la aborrece. El que te unta los
cascos, ése te los quiebra; el que te hace fiestas, te ayuda. La
necedad la hallarás de ordinario en los buenos pareceres.

Saber discurrir.

El muy derecho es tuerto. El mucho bien hace mal. El que excusa pasos
da más. Por no perder un bocado se pierden ciento. El que gasta poco
gasta doblado. El que te hace llorar te quiere bien. Y al fin, lo que
uno afecta y quiere parecer, éso es menos.

De esta suerte iban discurriendo, cuando interrumpió su filosofar
otro monstruo, aunque no lo extrañaron, porque en este mundo no se
topa sino una monstruosidad tras otra. Venía hacia ellos una carroza, cosa bien rara
en camino tan dificultoso, aunque tan derecho; pero ella era tan
artificiosa y de tan enteras vueltas, que atropellaba toda dificultad.
Las pías, que la tiraban, más remendadas que pías, eran dos serpientes
y el cochero una vulpeja.

Preguntó Critilo si era carroza de Venecia; pero disimuló el
cochero, haciendo del desentendido. Venía dentro un monstruo, digo,
muchos en uno, porque ya era blanco, ya negro, ya mozo, ya viejo, ya
pequeño, ya grande, ya hombre, ya mujer, ya persona, ya fiera, tanto,
que dijo Critilo si sería éste el celebrado Proteo.

Luego que llegó á ellos, se apeó con más cortesías que un francés
novicio, primera especie de engaño. Y con más cumplimientos que una
despedida aragonesa, les dió la bienvenida, ofreciéndoles, de parte de
su gran dueño su palacio, donde descansasen algunos días del trabajo de
tan enfadoso camino.

Agradecidos ambos á tan anticipado favor, le preguntaron ¿quién era
el tal señor, que sin conocerlo ni conocerlos, así los obligaba?

Es, dijo, un gran príncipe, que, si bien su señorío se extiende por
toda la redondez de la tierra, aquí al principio del mundo, en esta
primera entrada de la vida tiene su metrópoli. Es un gran rey y con
toda propiedad monarca, pues tiene vasallos reyes, que son bien pocos
los que no le rinden parias. Su reino es muy florido, donde, á más de
que se premian las armas y se estiman las letras,

Hacer parecer.

quien quisiere entender de raíz la política, el modo, el artificio,
curse esta corte: aquí le enseñarán el atajo para medrar y valer en el
mundo, el arte de ganar voluntades y tener amigos y sobre todo el hacer
parecer las cosas, que es el arte de las artes.

Picado el gusto, picábanle los pies á Andrenio por ir allá. No veía
la hora de hallarse en una corte tan política. Y, obligado del agasajo,
estaba ya dentro de la carroza, dando la mano á Critilo y estirándole á
que entrase. Mas éste, como iba con pies de oro, volvió á informarse cómo se nombraba aquel
príncipe. Que siendo tan grande, como decía, no podía dejar de tener
gran nombre.

Muchos tiene, respondió el ministro, mudando á cada palabra su
semblante. Nombres y renombres tiene y, aunque en cada provincia el
suyo y para cada acción, pero el verdadero, el más propio, pocos le
saben, porque muy pocos llegan á verle y menos á conocerle. Es príncipe
de mucha autoridad; que no es de éstos de á docena en provincia. Guarda
gran recato; no se permite así vulgarmente. Que consiste su mayor
estimación en el retiro y en no ser descubierto. Al cabo de muchos años
llegan algunos á verle y eso por gran ventura; que otros ni en toda su
vida.

Ya en esto les había sacado del camino derecho y metido en otro muy
intrincado y torcido. Cuando lo advirtió Critilo, comenzó á malearse;
pero ya no era fácil volver atrás y desenredarse, asegurándoles la guía
que aquél era el atajo de medrar, que le siguiesen, que él les ofrecía
sacarlos á lucimiento, y que advirtiesen que casi todos los pasajeros
echaban por allí.

No es eso lo mejor, dijo Critilo; antes lo trivial le hace
sospechoso, y previno á Andrenio fuese muy sobre sí y doblase la
cautela.

Llegaron ya á la gran fuente de la gran sed, tan nombrada, como
deseada de todos los fatigados viandantes. Famosa por su artificio,
injuria de Juanelo y célebre por la perennidad de sus líquidos
cristales. Estaba en medio de un gran campo y aun no bastante para la
mucha gente que concurría, solicitando alivio á tanta sed y fatiga.
Veíase en aquella ocasión tan coronada de sedientos pasajeros, que
parecía haberse juntado todo el mundo: que bien pocos de los mortales
faltaban. Brollaba el agua por siete caños en gran abundancia; aunque
no eran de oro, sino de hierro, circunstancia que la notó bien
Critilo. Y más cuando vió que, en vez de grifos y leones, eran sierpes
y eran canes. No había estanque donde el agua rebalsase, porque no
sobraba gota, donde
se desperdiciaban tantas, asegurando todos, cuantos la gustaban, era
la más dulce que en su vida habían bebido. Y con este cebillo, sobre
el cansancio, no cesaban de brindarse, hidrópicos de dulzura. Para la
gente de cuenta, que siempre éstos son contados, había cálices de oro,
que una agradable ninfa, tabernera de Babilonia, con extremada cortesía
les ministraba y las más veces bailándoles el agua delante.

Aquí Andrenio, tan apretado de la sed, cuan obligado del agasajo,
sin más reparo, se precipitó al agua. Poca pudo pasar, que le gritó
Critilo:

¡Aguarda, espera! Mira primero si es agua.

¿Pues qué ha de ser?, replicó él.

Bien puede ser veneno, que aquí todo es de temer.

Agua veo yo que es y muy clara y bien risueña.

Esto, replicó Critilo, es lo peor: aun del agua clara ya no hay
que fiar, pues con todo ese claro proceder adultera las cosas,
representándolas mayores de lo que son y á veces más altas y otras
las esconde en el profundo: ya ríe, ya murmura, que no hiciera más un
áulico.

Déjame siquiera enjuagar, replicó Andrenio: que estoy que
perezco.

No hagas tal, que el enjuagar siempre fué reclamo de beber.

¿Siquiera no podría bañarme estos ojos, limpiándome del polvo que me
ciega y del sudor que me ensucia?

Ni aun eso. Créeme y remítete siempre á la experiencia, con
enseñanza tuya y riesgo ajeno. Nota el efecto que hará en éstos,
que ahora llegan. Míralos bien primero, antes que beban, y vuelve á
reconocerlos después de haber bebido.

Llegaba en esto una gran tropa de pasajeros que, más sedientos
que atentos, se lanzaron al agua. Comenzaron á bañarse lo primero y
restregarse los ojos blandamente; pero ¡cosa rara é increíble! al mismo
punto que les tocó el agua en ellos, se les trocaron, de modo que,
siendo antes muy naturales y claros, se les volvieron de vidrio de
todos colores.


Satisfecho.

Á uno tan azules, que todo cuanto veía le parecía un cielo, que estaba
en gloria: éste era un gran necio, que vivía muy satisfecho de sus
cosas. Á otro se le volvieron cándidos, como la misma leche: todo
cuanto veía le parecía bueno, sin género alguno de malicia. De nadie
sospechaba mal y así todos le engañaban, todo lo abonaba y más si eran
cosas de sus amigos: hombre más sencillo que un polaco.

Malicioso.

Al contrario, á otro se le pusieron más amarillos que una hiel: ojos
de suegra y cuñada. En todo hallaba dolo y reparo, todo lo echaba á la
peor parte y, cuantos veía, juzgaba que eran malos y enfermos. Éste era
uno más malicioso que juicioso.

Á otros se les volvían verdes, que todo se lo creían y esperaban
conseguir: ojos ambiciosos. Los amartelados cegaban de todo punto y
de ajenas legañas. Á muchos se les paraban sangrientos que parecían
calabreses.

¡Cosa rara! que, aunque á algunos daba buena vista, veían bien y
miraban mal: debían ser envidiosos. No sólo se les alteraban los ojos
en orden á la calidad; sino á la cantidad y figura de los objetos y
de suerte que á unos todas las cosas les parecían grandes y más las
propias, á lo castellano; á otros todo les parecía poco, gente de
malcontentar.

Había uno, que todas las cosas le parecían estar muy lejos, acullá
cien leguas, y más los peligros, la misma muerte. Éste era un incauto.
Al contrario, á otro le parecía, que todo lo tenía muy cerca y los
mismos imposibles muy á mano. Todo lo facilitaba: pretendiente había de
ser.

Confiado.

Notable vista era la que les comunicaba á muchos, que todo les parecía
reírseles y que todos les hacían fiestas y agasajos: condición de
niños. Estaba uno muy contento, porque en todo hallaba hermosura,
pareciéndole que veía ángeles: éste dijeron que era ó portugués ó nieto
de Macías.

Hombre había, que en todo se veía á sí mismo: necio Antiferonte. Á
otro se le equivocó la vista de modo, que veía lo que no miraba: bizco de intención y de
voluntad torcida. Había ojos de amigos y ojos de enemigos muy
diferentes; ojos de madre, que los escarabajos le parecían perlas,
y ojos de madrastra, mirando siempre de mal ojo; ojos españoles,
verdinegros, y azules los franceses.

Todos estos monstruosos efectos causó aquel venenoso licor en los
que se lavaron con él; que en otros, que llegaron á tomarle en la boca
y enjuagarse, ya obró más prodigiosas violencias, pues las lenguas, que
antes eran de carne sólida y sustancial, las trocó en otras de bien
extraordinarias materias.

Lengua
 de seda.

Unas de fuego, que abrasaban el mundo y otras de aguachirle, muy á la
clara. Muchas de viento, que parecían fuelles en llenar las cabezas de
mentiras, de soplos y de lisonjas. Algunas, que habían sido de seda,
las volvía de bayeta y las de terciopelo en raso. Transformaba otras
en lenguas de burlas, nada sustanciales y las más de borra, que se
embarazaban mucho en decir lo que convenía. Á muchas mujeres las quitó
del todo las lenguas; pero no el habla, que antes hablaban más, cuanto
más deslenguadas.

Modos
 de hablar.

Comenzó uno á hablar muy alto.

Éste, dijo Andrenio, español es.

No es sino un presuntuoso, dijo Critilo: que los que habían de
hablar más quedo, hablan de ordinario más alto.

Así es, dijo uno, con una voz afeminada, que parecía francés y no
era; sino un melindroso.

Salióle al encuentro otro, que parecía hablar entre boca de noche y
todos creyeron era tudesco; mas él mismo dijo:

No soy sino uno de éstos que, por hablar culto, hablo á oscuras.

Ceceaba uno tanto, que hacía rechinar los dientes y todos
convinieron en que era andaluz ó gitano. Otros se escuchaban y eran
los que peor decían. Muy alborotado comenzó uno á inquietarlo todo y
á revolver el mundo, sin saber él mismo por qué; sólo dijo que era su
natural. Creyeron todos que era mallorquín; mas no era, sino un bárbaro
furioso.

Hablaba uno y nadie
le entendía: pasó plaza de vizcaíno; mas no lo era, sino uno que pedía.
Perdió de todo punto la habla un otro, procurando darse á entender por
señas y todos se reían de él.

Éste, sin duda, dijo Critilo, quiere decir la verdad y no acierta ó
no se atreve.

Hablaban otros muy ronco y con voz muy baja.

Éstos, dijo, habían de ser del parlamento; pero no son sino del
consejo de sí mismos.

Algunos hablaban gangoso; si bien no faltaba quien les entendía
la ganga, tartamudeando los que negaban, los que ni bien decían de
sí, ni bien de no. Muchos no hablaban seguido y muy pocos se mordían
la lengua. Pronunciaban algunos como botijas á lo enfadado y más á
lo enfadoso. Éstos entonado, aquéllos mirlado, especialmente cuando
querían engañar.

Fué de modo, que ninguno quedó con su voz, ni buena ni verdadera.
No había hombre, que hablase llanamente, igual, consiguiente y sin
artificio; todos murmuraban, fingían, malsinaban, mentían, engañaban,
chismeaban, injuriaban, blasfemaban y ofendían.

Desde aquí aseguran que á los franceses, que bebieron más que todos
y les brindaron los italianos, les quedó el no hablar como escriben, ni
el obrar lo que dicen: de modo, que es menester atenderles mucho á lo
que pronuncian y escriben, entendiéndolo todo al revés.

Pero donde mostró su eficacia el licor pestilencial fué en aquellos
que bebieron dél. Porque al mismo punto que le tragaron, ¡cosa
lastimosa, pero cierta! todo el interior se les revolvió y mudó de
suerte, que no les quedó aquella sustancia verdadera, que antes tenían;
sino que quedaron llenos de aire, rebutidos de borra. Hombres de burla,
todo mentira y embeleco.

Hombres
 de ahora.

Los corazones se les volvieron de corcho, sin jugo de humanidad
ni valor de personas; las entrañas se les endurecieron más que de pedernales; los
sesos, de algodón, sin fondo de juicio; la sangre, agua, sin color ni
calor; el pecho, de cera, no ya de acero; los nervios, de estopa, sin
bríos; los pies, de plomo para lo bueno y de pluma para lo malo; las
manos, de pez, que todo se les pega; las lenguas, de borra; los ojos,
de papel. Y todos ellos engaño de engaños y todo vanidad.

Al desdichado Andrenio una sola gota, que tragó, que las demás se
las hizo verter Critilo, le hizo tal operación, que quedó vacilando
siempre en la virtud.

¿Qué te parece, le dijo Critilo? ¿Qué perennidad ésta de engaños?
¿Qué manantial de mentiras en el mundo? Mira que bueno hubieras
quedado, si hubieras bebido á hartar, como hacen los más.

Duque
 de Osuna.
 Príncipe
 de
Condé.

¿Piensas tú que valen poco unos ojos claros, una lengua verdadera,
un hombre sustancial, un duque de Osuna, una persona que lo sea, un
príncipe de Condé? Créeme y estima el serlo, que es un prodigio de
fénix.

¡Ay tal suceso!, decía Andrenio. ¿Quién tal creyera de una
agua tan mansa?

Ésta es la peor.

¿Cómo se llama esta fuente? preguntó á unos y á otros. Y ninguno
supo responderle.

No tiene nombre, dijo el Proteo: que en no ser conocida consiste su
eficacia.

Pues llámese, dijo Critilo, la fuente de los engaños, donde el que
una vez bebe, después todo se lo traga y todo lo trueca.

Quisiera volver atrás Critilo; mas no pudo ni vino en ello Andrenio.

Necio
 con todos.

Ya maleado, instando en pasar adelante el Proteo y diciendo: ¡Ea!, que
más vale ser necio con todos, que cuerdo á solas.

Fuélos desviando, que no guiando, por unos prados amenos, donde
se estaba dando verdes la juventud. Caminaban á la fresca de árboles
frondosos, todos ellos descorazonados: gran señal de infructíferos.
Divisábase ya la gran ciudad, por los humos: vulgar señal de habitación humana, en
que todo se resuelve. Tenía extremada apariencia y mejor cuanto más de
lejos era. Era increíble el concurso, que de todas las provincias y á
todos tiempos acudían á aquel paradero de todos, levantando espesas
nubes de polvo, que quitaban la vista.

Cuando llegaron á ella, hallaron que lo que parecía clara por fuera,
era confusa por dentro. Ninguna calle había derecha ni despejada:
modelo de laberintos y centro de minotauros. Fué á meter el pie el
arrojado Andrenio y dióle un grito Critilo:

Abre los ojos primero, los interiores digo, y por que adviertas
donde entras, mira.

Bajóse á tierra y, escarbando en ella, descubrió lazos y más lazos,
de mil maneras, hasta de hilos de oro y de rubios cabellos. De suerte
que todo el suelo estaba sembrado de trampas encubiertas.

Nota, le dijo, dónde y cómo entras, considera á cada paso que dieres
dónde pones el pie y procura asentarlo. No te apartes un punto de mi
lado, si no quieres perderte.

Regla de vivir.

Nada creas de cuanto te dijeren, nada concedas de cuanto te pidieren,
nada hagas de cuanto te mandaren. Y en fe de esta lección, echemos por
esta calle, que es la del callar y ver para vivir.

Eran todas las casas de oficiales; no se veía un labrador: gente
que no sabe sentir. Vieron cruzar de una parte á otra muchos cuervos
domésticos y muy hallados con sus amos. Extrañólo Andrenio y aun lo
tuvo por mal agüero; mas díjole el Proteo:

No te espantes, que destas malas aves dijo una muy aguda necedad
Pitágoras, prosiguiendo aquél su opinado disparate, de que Dios
castigaba los malos en muerte, trasladando sus almas á los cuerpos
de aquellos brutos, á quienes habían simbolizado en vida. Las de los
crueles metía á tigres, las de los soberbios á leones, las de los
deshonestos á jabalíes y así de todos.

Oficiales.

Dijo, pues, que las almas de los oficiales, especialmente aquellos
que nos dejan en cueros, cuando nos visten, las daba á cuervos. Y, como siempre
habían mentido, diciendo ¡mañana, señor, estará acabado, para mañana
sin falta! ahora, prosiguiendo su misma canción, van repitiendo por
castigo y por costumbre aquel su ¡cras, cras!, que nunca llega.

En lo más interior ya de la ciudad vieron muchos y grandes palacios,
muy ostentosos y magníficos.

Aquel primero, les dijeron antes de preguntarlo, es de Salomón. Allí
está embelesado entre más de trescientas mujeres, equivocándose entre
el cielo y el infierno.

En aquella, que parece fortaleza y no es sino una casa bien flaca,
mora Hércules, hilando con Onfale la camisa ó mortaja de su fama.

Acullá Sardanápalo, vestido de mujer y revestido de su flaqueza.
Más hacia acá Marco Antonio, el desdichado, por más que le diga la
buenaventura una gitana.

En aquel arruinado alcázar no vive, sino que acaba, el godo Rodrigo,
desde cuyo tiempo quedaron fatales los condes para España. Aquella
otra, la mitad de oro y la mitad de lodo amasado con sangre humana, es
la casa áurea de Nerón, el extremado, comenzando por una prodigiosa
clemencia y acabando en una portentosa crueldad. Acullá hace ruido el
más cruel de los Pedros, que no sólo los dientes, pero todos los huesos
está crujiendo de rabia.

Aquellos otros palacios se están fabricando ahora á toda priesa. No
se sabe aún para quién son; aunque muchos se lo sospechan. Lo cierto es
que se edifican para quien no edifica y estas obras son para los que no
las hacen.

Este lado del mundo embarazan los engañados, les dijo uno vestido de
verde; aquel otro lo ocupan los engañadores. Aquéllos se ríen de éstos
y éstos de aquéllos, que al cabo del año ninguno queda deudor.

Engañados
 engañadores.

Mostró grandes ganas Andrenio de pasar de la otra banda y verlo
todo, no estando siempre entre los engañados; pero no topaban otro,
que tiendas de mercaderes y muy á oscuras. Unas vendían borra y más borra, para hacer
parecer, para suplir faltas, aun de las mismas personas. Otras,
cartones para hacer figuras.

Había una llena de pieles de raposa y aseguraban eran más estimadas,
que las martas cebellinas. Creyéronlo, cuando vieron entrar y salir en
ella hombres famosos, como Temístocles y otros más modernos. Vestíanse
muchos de ellas, á falta de pieles de león, que no se hallaban; pero
los sagaces servíanse de ellas por aforro de los mismos armiños.

Vieron en una tienda gran cantidad de anteojos para no ver ó para
que no viesen. Compraban muchos los señores, para los que los llevan
acuestas, con que los tienen quietos y enfrenados. Las casadas los
compraban, para que no se viesen sus antojos y hacer creer á los
maridos se les antojan las cosas. También había para engrandecer y para
multiplicar, de modo que había de viejos y de mozos, de hombres y de
mujeres y éstos eran los más caros.

Toparon una tienda llena de corchos, para hacer personas y
realmente, aunque se empinaban con ellos y parecían más de lo que eran,
pero todo era poca sustancia. Lo que le contentó mucho á Andrenio fué
una guantería:

¡Qué gran invención, dijo, ésta de los guantes! Para todo tiempo,
contra el calor y contra el frío, defienden del sol y del aire; aunque
no sea sino para dar qué hacer á algunos, que en todo el día no hacen
otro, que calzárselos y descalzárselos.

Cazar
 con guantes.

Sobre todo, dijo Critilo, para que á poca costa echen buen olor las
personas; que de otra suerte cuesta mucho y tal vez un ojo de la
cara.

¡Qué bien lo entendéis!, replicó el guantero. Si dijerais que sirven
ya para envainar las uñas, que no les puedan mirar á las manos, eso sí.
Ni falta quien se los calza para cazar.

¿Cómo puede ser eso, dijo Critilo, si el mismo refrán lo
contradice?

No hagáis caso de eso, señor mío, que ya hasta los refranes mienten ó los desmienten. Lo
que yo sé decir es que más monta ahora lo que se da para guantes, que
en otro tiempo para un vestido.

Dadme acá uno solo, dijo Critilo, que yo quiero asentarlo.

Después de haber pasado las calles de la Hipocresía, de la
Ostentación y Artificio, llegaron ya á la plaza Mayor, que era la de
palacio, porque estuviesen en su centro.

Era espacioso y nada proporcionado ni estaba á escuadra; todo
ángulos y traveses, sin perspectiva ni igualdad. Todas sus puertas eran
falsas y ninguna patente. Muchas torres, más que en Babilonia y muy
airosas. Las ventanas verdes, color alegre, por lo que promete, y el
que más engaña.

Aquí vivía ó aquí yacía aquel tan grande como escondido monarca, que
muy entretenido asistía estos días á unas fiestas, dedicadas á engañar
el pueblo, no dejándole lugar para discurrir en cosas mayores.

Estaba el príncipe viéndolas bajo celosía, ceremonia inviolable y
más este día, que hubo unos juegos de mano, obra de gran sutileza, muy
de su gusto y genio: toda tropelía.

Estaba la plaza hecha un gran corral del vulgo, enjambre de moscas
en el zumbido y en sentarse en la basura de las costumbres, engordando
con lo podrido y hediondo de las morales llagas.

Á tan mecánico aplauso, subió en puesto superior, más descarado que
autorizado, cuales suelen ser todos los que sobresalen en las plazas,
un elocuentísimo embustero, que después de una bien paloteada arenga,
comenzó á hacer notables prestigios, maravillosas sutilezas, teniendo
toda aquella innumerable vulgaridad embobada.

Entre otras burlas bien notables, les hacía abrir las bocas y
aseguraba les metía en ellas cosas muy dulces y confitadas. Y ellos
se lo tragaban. Pero luego les hacía echar cosas asquerosísimas,
inmundicias horribles, con gran desaire de ellos y risa de todos los circunstantes.
El mismo charlatán daba á entender que comía algodón muy blanco y fino;
mas luego, abriendo la boca, lanzaba por ella espeso humo, fuego y más
fuego, que aterraba. Tragaba otras veces papel y luego iba sacando
muchas cintas de seda, listones de resplandor: y todo era embeleco,
como se usa.

Gustó mucho á Andrenio y comenzó á solemnizarlo.

Basta, dijo Critilo; que tú también te pagas de las burlas, no
distinguiendo lo falso de lo verdadero.

¿Quién piensas tú que es este valiente embustero? Éste es un falso
político, llamado el Maquiavelo, que quiere dar á beber sus falsos
aforismos á los ignorantes.

Maquiavelistas.

¿No ves cómo ellos se los tragan, pareciéndoles muy plausibles y
verdaderos? Y bien examinados, no son otro que una confitada inmundicia
de vicios y de pecados. Razones, no de estado, sino de establo. Parece
que tiene candidez en sus labios, pureza en su lengua y arroja fuego
infernal, que abrasa las costumbres y quema las repúblicas. Aquéllas,
que parecen cintas de seda, son las políticas leyes, con que ata las
manos á la virtud y las suelta al vicio. Éste es el papel del libro
que publica y el que masca: todo falsedad y apariencia, con que tiene
embelesados á tantos y tontos. Créeme que aquí todo es engaño; mejor
sería desenredarnos presto de él.

Mas Andrenio apelóse al entretenimiento del otro día, que lo
publicaron de mucho deporte.

No bien amaneció, que allí aun el día nunca es claro, cuando se
vió ocupada toda la plaza de un gran concurso de gente, con que no
faltó quien dijo estaba de bote en bote vacía. La fiesta era una farsa
con muchas tramoyas y apariencias: célebre espectáculo en medio de
aquel gran teatro de todo el mundo. No faltó Andrenio de los primeros
para su gusto ni Critilo para su provecho. En vez de la música,
ensaladilla del gusto, se oyeron pucheros y, en lugar de los acordes
instrumentos y voces regaladas, se oyeron lloros y, al cabo de ellos,
si se acaban, salió
un hombrecillo, digo que comenzaba á ser hombre. Conocióse luego ser
extranjero en lo desarrapado.

Apenas se enjugó las lágrimas, cuando se adelantó á recibirle
un grande cortesano, haciéndose muy amigo, dándole la bienvenida.
Ofrecióle largamente cuanto pudiera el otro desear en tierra ajena y él
no cumplir en la propia, con tal sobra de palabras, que el extranjero
se prometió las obras. Convidóle lo primero á su casa, que se veía allí
á un lado, tan llena de tramoyas, cuan vacía de realidades. Comenzó á
franquearle riquezas en galas, que era de lo que él más necesitaba,
por venir desnudo; pero con tal artificio, que lo que con una mano le
daba, con la otra se lo quitaba, con increíble presteza. Calábase un
sombrero, coronado de diamantes, y prontamente arrojaban un anzuelo,
sin saber cómo ni por dónde y pescábanselo con sobrada cortesía. Lo
mismo hicieron de la capa, dejándole gentilhombre. Poníale delante
una riquísima joya; mas luego con gran destreza se la barajaba,
suponiéndole otra falsa, que era tirarle piedras. Estrenábale una gala
muy costosa y, en un cerrar y abrir de ojos, se convertía en una triste
mortaja, dejándole en blanco.

Y todo esto con grande risa y entretenimiento de los presentes: que
todos gustan de ver el ajeno engaño, faltándoles el conocimiento para
el propio. Ni advertían que, mientras estaban embelesados, mirando lo
que al otro le pasaba, les saqueaban á ellos las faltriqueras y tal vez
las mismas capas. De suerte que al cabo, el mirado y los que miraban,
todos quedaban iguales, pues quedaban todos desnudos en la calle y aun
en la misma tierra.

Salió en esto otro agasajador y, aunque más humano, hechura del
primero. Parecía del buen gusto y así le dijo tratase de emplearlo.
Mandó parar la mesa á quien nunca para. Sacaron muchos platos; aunque
los más comen sin plato. Arrastraron sillas y al punto que el convidado
fué á sentarse en una, que no debiera tomarlo tan de asiento, falseóle
á lo mejor y, al caer
él, se levantó la risa en todo el teatro. Acudió compasiva una mujer y
por lo joven muy robusta y, ayudándole á levantar, le dijo se afirmase
en su rollizo brazo. Con esto pudo proseguir, si no hallara falsificada
la vianda.

Porque al descoronar la empanada, hallaba sólo el eco y del pernil
el nihil. Las aves sólo tenían el nombre de perdigones, todo crudo y
sin sustancia. Al caer se quebró el salero, con que faltó la sazón y
el agüero no. El pan, que parecía de flor, era con piedras, que aún no
tenía salvados.

Vida tragedia.

Las frutas de Sodoma, sin fruto. Sirviéronle la copa de todas maneras
penada, y tanto, que más fué papar viento que beber vino, que fué. En
vez de música, era la vaya que le daban.

Á lo mejor del banquete, cansóse ó quiso cansarse el falso arrimo;
al fin, por lo femenil, flaco y falso. Dejóle caer y contó al revés
todas las gradas, hasta llegar á tierra y llenarse de lodo. Ninguno de
cuantos asistían se comidió á ayudarle. Miró él á todas partes, por
si alguno se compadecía y vió cerca un viejo cano. Rogóle que, pues
no era hombre de burlas, como lo prometía su madurez, quisiese darle
la mano. Respondióle que sí y aun le llevaría en hombros. Ejecutólo
oficioso; mas él se hacía cojo, cuando no volaba, y no menos falso que
los demás.

Á pocos pasos tropezó en su misma muleta, con que cayó en una
encubierta trampa de flores y verduras, gran parte de la fiesta. Aquí
lo dejó caer, cogiéndole de vuelo la ropa, que le había quedado; allí
se hundió, donde nunca más fué visto ni oído, pereciendo su memoria con
sonido, pues se levantó la grita de todo aquel mecánico teatro. Hasta
Andrenio dando palmadas solemnizaba la burla de los unos y la necedad
del otro.

Volvióse hacia Critilo y hallóle, que no sólo no reía, como los
demás; pero estaba sollozando.

¿Qué tienes?, le dijo Andrenio. ¿Es posible que siempre has de ir
al revés de los demás? ¿Cuando los otros ríen, tú lloras y cuando todos
se huelgan, tú suspiras?

Así es, dijo él. Para
mí ésta no ha sido fiesta, sino duelo; tormento, que no deporte. Y si
tú llegases á entender lo que es esto, yo aseguro me acompañarías en el
llanto.

¿Pues qué es esto, replicó Andrenio, sino un necio, que siendo
extranjero, se fía de todos y todos le engañan, dándole el pago que
merece su indiscreta facilidad?

De eso, yo más quiero reir con Demócrito, que llorar con
Heráclito.

Y díme, le replicó Critilo, ¿y si fueses tú ese de quien te ríes?
¿Qué dirías?

¿Yo? ¿De qué suerte? ¿Cómo puedo ser él, si estoy aquí vivo y sano y
no tan necio?

Ése es el mayor engaño, ponderó Critilo. Sabe, pues, que aquel
desdichado extranjero es el hombre de todos y todos somos él. Entra en
este teatro de tragedias llorando. Comiénzanle á cantar y encantar con
falsedades. Desnudo llega y desnudo sale, que nada saca, después de
haber servido á tan ruines amos.

Recíbele aquel primer embustero, que es el mundo. Ofrécele mucho y
nada cumple. Dale lo que á otros quita, para volvérselo á tomar, con
tal presteza, que lo que con una mano le presenta, con la otra se lo
ausenta y todo para en nada. Aquel otro, que le convida á holgarse,
es el gusto, tan falso en sus deleites, cuan cierto en sus pesares.
Su comida es sin sustancia y su bebida venenos. Á lo mejor falta el
fundamento de la verdad y da con todo en tierra. Llega la salud, que,
cuando más se asegura, más le miente. Aquéllos, que le dan priesa, son
los males. Las penas le dan vaya y gritan los dolores: vil canalla toda
de la fortuna.

Finalmente, aquel viejo, peor que todos, de malicia envejecida, es
el tiempo, que le da el traspié y le arroja en la sepultura, donde le
deja muerto, solo, desnudo y olvidado.

De suerte que, si bien se nota, todo cuanto hay, se burla del
miserable hombre: el mundo le engaña, la vida le miente, la fortuna le burla, la salud
le falta, la edad se pasa, el mal le da priesa, el bien se le ausenta,
los años huyen, los contentos no llegan, el tiempo vuela, la vida se
acaba, la muerte le coge, la sepultura le traga, la tierra le cubre, la
pudrición le deshace, el olvido le aniquila y el que ayer fué hombre
hoy es polvo y mañana nada.

Pero ¿hasta cuándo, perdidos, habemos de estar perdiendo el precioso
tiempo? Volvamos ya á nuestro camino derecho; que aquí, según veo, no
hay que aguardar sino un engaño tras otro engaño.

Mas Andrenio, hechizado de la vanidad, había hallado gran cabida en
palacio. Entraba y salía en él, idolatrando en la fantástica grandeza
de un rey, sin nada de realidad. Estaba más embelesado, cuando más
embelecado. Vendíanle los favores, hasta la memoria, con que llegó á
prometerse una fortuna extraordinaria. Hacía vivas instancias por verle
y besarle los pies, que aun no tenía. Ofreciéronle que sí una tarde,
que sin llegar siempre lo fué.

Volvió Critilo á proponer las conveniencias de su ida, ya
persuadiendo y ya rogando. Túvole finalmente, si no convencido,
enfadado, de tanto ¡sin falta! con tantos. Llegaron ya á la puerta
de la ciudad, con resolución de dejarla; ¡mas oh desdicha continuada!
hallaron guardas en ella, que á nadie dejaban salir y á todos entrar.
Con esto hubieron de volver atrás, Critilo apesarado de su poca suerte
y Andrenio arrepentido de arrepentido. Volvió de nuevo á su necedad en
pretensiones. Iba y venía á palacio. Y aunque para cada día había su
excusa, nunca el cumplimiento ni el desengaño. No cesaba Critilo de
pensar en su remedio; pero el extraordinario modo como lo consiguió,
diremos adelante, entretanto se da noticia de las maravillas de la
celebrada Artemia.






CRISI VIII

Las maravillas de Artemia.



Buen ánimo contra la inconstante fortuna, buena naturaleza contra
la rigurosa ley, buen arte contra la imperfecta naturaleza y buen
entendimiento para todo. Es el arte complemento de la naturaleza y un
otro segundo ser, que por extremo la hermosea y aun pretende excederla
en sus obras. Préciase de haber añadido un otro mundo artificial
al primero. Suple de ordinario los descuidos de la naturaleza,
perfeccionándola en todo; que sin este socorro del artificio, quedara
inculta y grosera.

Éste fué sin duda el empleo del hombre en el paraíso, cuando le
revistió el Criador la presidencia de todo el mundo y la asistencia en
aquél, para que lo cultivase: esto es, que con el arte lo aliñase y
puliese. De suerte que es el artificio gala de lo natural, realce de
su llaneza. Obra siempre milagros. Y si de un páramo puede hacer un
paraíso ¿qué no obrará en el ánimo, cuando las buenas artes emprenden
su cultura? Pruébelo la romana juventud y más de cerca nuestro
Andrenio, aunque por ahora tan ofuscado en aquella corte de confusiones
cuya libertad solicitaron los desvelos de Critilo con la felicidad que
veremos.

Érase una gran reina, muy celebrada por sus prodigiosos hechos,
confinante con este primer rey y por el consiguiente tan contraria
suya, que de ordinario traían guerra declarada y muy sangrienta.
Llamábase aquélla, que no niega su nombre ni sus hechos, la sabia y
discreta Artemia, muy nombrada en todos siglos, por sus muchas y raras
maravillas. Si bien se hablaba de ella con gran variedad.

Duque
 del Infantado.

Porque, aunque los entendidos sentían y entre ellos el primero el tan
valeroso, como discreto duque del Infantado, de sus acciones, como quien ellos son y ella
merece; pero lo común era decir ser una valiente maga, una grande
hechicera; aunque más admirable que espantosa.

Muy diferente de la otra Circe, pues no convertía los hombres en
bestias; sino al contrario, las fieras en hombres. No encantaba las
personas; antes las desencantaba: de los brutos hacía hombres de
razón.

Y había quien aseguraba haber visto entrar en su casa un estólido
jumento y, dentro de cuatro días, salir hecho persona. De un topo
hacer un lince era fácil para ella. Convertía los cuervos en cándidas
palomas, que era ya más dificultoso, así como hacer parecer leones las
mismas liebres y águilas los tagarotes. De un buho hacía un jilguero.
Entregábanle un caballo y, cuando salía de sus manos, no le faltaba
sino hablar. Y aun dicen que realmente enseñaba á hablar á las bestias;
pero mucho mejor á callar, que no era poco recabarlo dellas.

Daba vida á las estatuas y alma á las pinturas. Hacía de todo género
de figuras y figurillas, personas de sustancia.

Hombres
 muy hombres.

Y lo que más admiraba: de los titibilicios, cascabeles y esquiroles
hacía hombres de asiento y muy de propósito y á los chisgarabises
infundía gravedad. De una personilla hacía un gigante y convertía las
monterías en madureces. De un hombre de burlas formaba un Catón severo.
Hacía medrar un enano en pocos días, que llegaba á ser un Tifeo.

Los mismos títeres convertía en hombres sustanciales y de fondo, que
no hiciera más la misma prudencia. Los ciegos del todo transformaba en
Argos y hacía que los interesados no fuesen los postreros en saber las
cosas. Los dominguillos de borra, los hombrecillos de paja convertía en
hombres de veras. Á las víboras ponzoñosas, no sólo las quitaba todo el
veneno; pero hacía triaca muy saludable dellas.

En las personas ejercitaba su saber y su poder con más admiración,
cuanto era mayor la dificultad. Porque á los más incapaces infundía
saber, que casi no ha dejado bobos en el mundo y, sí algunos maliciosos. Daba no sólo
memoria á los entronizados; pero entendimiento á los infelices.

Duque de
 Alburquerque.

De un loco declarado hacía un Séneca y de un hijo de vecino, un gran
ministro; de un alfeñique, un capitán general, tan valiente como un
duque de Alburquerque; y de un osado mozo, un virrey excelentísimo
del mismo Nápoles; de un pigmeo un gigantón de las Indias. De unos
horribles monstruos hacía ángeles, cosa que estimaban mucho las
mujeres.

Viéronla á veces de repente hacer de un páramo un pensil y que
prendían los árboles, donde no prendieran las varas mismas. Dondequiera
que ponía el pie formaba luego una corte y una ciudad tan culta, como
la misma Florencia. Ni le era imposible erigir una triunfante Roma.
Desta suerte y á esta traza contaban della, que no acababan, cosas tan
maravillosas como plausibles.

Llegó esta noticia al no sordo Critilo, cuando más desahuciado
estaba. Informóse muy por menudo de quién era Artemia, dónde y cómo
reinaba y concibió al punto que en hablarla consistía su remedio. No
pudo recabar de Andrenio, ni con ruegos ni razones, que le siguiese. Y
así él, después de haber velado sobre el caso, trazó huirse y no tuvo
tanta dificultad, como imaginaba. Que en este orden de cosas el que
quiere, puede. Rompió con todo, que es el único medio y saltó por el
portillo de dar en la cuenta: aquél que todos cuantos abren los ojos
le hallan.

Salió al fin tan dichoso, como contento. Y ya libre, metióse en
camino para la corte de la deseada Artemia, á consultarla el rescate de
su amigo, que llevaba más atravesado en su corazón, cuanto más dél se
apartaba. Encontró por el camino muchos, que también iban allá: unos
por curiosidad y otros por su provecho, que eran más cuerdos.

Contaban todos cosas y casos portentosos. Que amansaba los leones y
que con dos palabras, que les decía, los tornaba humanos y sufridos.
Que desencantaba las serpientes y las hacía andar derechas. Tomaba de ojo á los
basiliscos, quitándoles las niñas porque no matasen, ni miradas ni
mirando: que todas eran cosas bien útiles y raras.

Matronas
 castas.

Todo eso es nada, dijo uno, con el prevalecer contra las mismas sirenas
y transformarlas en matronas. Aquel convertir en tórtolas las lobas. Y
lo más que se puede imaginar, que de una Venus bestial hizo una virgen
vestal.

Eso es gran cosa, dijeron todos.

Campeaba ya su artificioso palacio, muy superior á todo. Y con
estar en puesto tan eminente, hacía subir las aguas de los ríos á dar
la obediencia á su poderosa maña, con un raro artificio, ejemplar de
aquel otro del famoso artífice, que al mismo Tajo dió un corte de aguas
cristalinas. Estaba todo él coronado de flores en jardines, prodigios
también fragantes, porque las espinas eran rosas y las maravillas de
todo el año. Hasta los olmos daban peras y uvas los espinos; de los
más secos corchos sacaba jugo y aun néctar; y los peros, en Aragón tan
indigestos, aquí se nacían confitados. Oíanse en los estanques cantar
los cisnes en todo tiempo. Hízosele muy de nuevo á Critilo, porque en
otras partes de tal suerte enmudecen, que aun en la hora de la muerte,
aunque comúnmente se dice que cantan, ninguno se halla que los haya
oído.

Desengañados.

Es, le dijeron, que, como son tan cándidos, si cantan, ha de ser
la verdad y, como ésa es tan mal oída, han dado en el arbitrio de
enmudecer. Sólo en aquel trance, apretados de la conciencia ó porque
ya no tienen más que perder, cantan alguna verdad. Y de aquí se dijo
que tal predicador ó tal ministro hablaron claro: el secretario Fulano
desembuchó muchas verdades, el otro consejero descubrió su pecho,
estando todos para morir.

Á la puerta estaba un león, que se había convertido en una mansísima
oveja y un tigre en un cordero. Por los balcones había muchas parleras,
digo aves, en conversación, manteniendo la tela los papagayos; aunque
los tordos se picaban de su nombre. Los gatos y los alanos de su casa ya no arañaban
apretados ni mordían rabiosos; sino que, reconociendo leales su gran
dueño, besaban sus generosas plantas. Estábanlos aguardando á la puerta
muchas y bienaliñadas doncellas; aunque mecánicas y de escalera abajo.
Otras más nobles y liberales le subieron arriba y le ensalzaron á
la oficina, en que la discretísima Artemia, asistida de los varones
eminentes,

Don Vicencio
 de Lastanosa.

señalándole á cada uno su puesto el grande apreciador de las
eminencias, don Vicencio de Lastanosa, estaba actualmente ocupada en
hacer personas de unos leños.

Tenía un rostro muy compuesto, ojos penetrantes. Su hablar, aunque
muy medido, muy gustoso. Sobre todo tenía extremadas manos, que
daban vida á todo aquello en que las ponía. Todas sus facciones muy
delicadas, su talle muy airoso y bienproporcionado y, en una palabra,
toda ella de muy buen arte.

Recibió con agradable bizarría á Critilo, celebrándole por muy de
su genio, sacándolo por la pinta. Y añadió que con razón se llamó el
rostro faz, porque él mismo está diciendo lo que hace y facies en
latín, lo que facies. Llegó Critilo á saludarla, logrando favores tan
agradables. Extrañó ella que un varón discreto viniese, no ya solo, mas
sí tanto.

Que la conversación, decía, es de entendidos y ha de tener mucho de
gracia y de las gracias, ni más ni menos de tres.

Aquí destilando el corazón en lágrimas Critilo: Otros tantos,
respondió, solemos ser un otro camarada, que dejo por dejado, y siempre
se nos junta otro tercero de la región donde llegamos, que tal vez
nos guía y tal nos pierde, como ahora, que por eso vengo á ti, ¡oh
gran remediadora de desdichas!, solicitando tu favor y tu poder, para
rescatar este otro yo, que queda malcautivo, sin saber de quién ni
cómo.

Pues, si no sabes dónde le dejas ¿cómo le hemos de hallar?

Aquí entran tus prodigios, replicó él. Mas de que ahí queda en
la corte juráralo yo, que ahí había de ser su perdición, de un rey famoso sin ser
nombrado, poderoso por lo universal y singular por lo desconocido.

Tate, dijo ella. Ya estás entendido, que fué favor sustancial. Él
queda sin duda en la Babilonia, que no corte, de mi grande enemigo
Falimundo, porque ahí perece el mundo entero y todos acaban, porque no
acaban. Pero mejor ánimo en la peor fortuna: que no nos ha de faltar
ardid contra el engaño.

Mandó llamar uno de sus mayores ministros, gran confidente suyo,
que acudió tan pronto, como voluntario. Parecía hombre de propósito
y aun ilustre por lo claro y verdadero. Á éste le confió la empresa,
informándole muy bien Critilo de lo pasado y Artemia de lo hacedero.
Entrególe juntamente un espejo de purísimo cristal, obra grande de uno
de los siete griegos, explicándole su manejo y eficacia.

Y él empeñó su industria.

Vistióse al uso de aquel país, con la misma librea, que los
criados de Falimundo, que era de muchos dobleces, pliegues, forros y
contraforros, senos, bolsillos, sobrepuestos, alforzas y capa para
todas las cosas. Desta suerte se partió pronto á cumplir el preciso
mandato.

Quedó Critilo tan hallado como favorecido en la corte de Artemia,
muy entretenido y aun aprovechado, viéndola cada día obrar mayores
prodigios. Porque la vió convertir un villano zafio en un cortesano
galante, cosa que parecía imposible.

Cortesanos.

De un montañés hizo un gentilhombre, que fué también gran primor
del arte. Y no menor hacer de un vizcaíno un elocuente secretario.
Convertía las capas de bayeta raídas en terciopelos y aun en felpas, un
manteo deslucido de un pobre estudiante en una púrpura eminente y una
gorra en una mitra. Los que servían en una parte hacía mandasen en otra
y tal vez el mundo todo. Pues de un zagal, que guardaba una piara, hizo
un pastor universal, obrando con más poder á mayor distancia. Porque
se le vió levantar un mozo de espuelas á Betlengabor y de un lacayo un
señor de la Tenza.

Y de tiempos
pasados contaban mayores cosas, pues la vieron transformar las
aguijadas en cetros y hacer un César de un escribano. Mejoraba los
rostros mismos, de modo que de la noche á la mañana se desconocían,
mudando los pareceres de malos en buenos y éstos en mejores. De hombres
muy livianos hacía hombres graves y de otros muy flacos, hombres de
mucha sustancia. Y era de modo que todos los defectos del cuerpo
suplía: hacía espaldas, era pies y manos para unos y daba ojos á otros,
dientes y cabellos. Y lo que es más, remendaba corazones, haciéndolos
de las mismas tripas, que todos eran milagros de su artificio.

Pero lo que más admiró á Critilo fué verla coger entre las manos
un palo, un tronco é irle desbastando, hasta hacer dél un hombre que
hablaba, de modo, que se le podía escuchar. Discurría y valía al fin lo
que bastaba para ser persona.

Pero dejémosle tan bienentretenido y sigamos un rato al prudente
anciano, que camina en busca de Andrenio á la corte del famoso rey
Falimundo.

Duraban aún los juegos bacanales. Andaban las máscaras más validas,
que en la misma Barcelona. No hubo hombre ni mujer, que no saliese con
la suya y todas eran ajenas. Había de todos modos, no sólo de diablura,
pero de santidad y de virtud, con que engañaban á muchos simples, que
los sabios claramente les decían se las quitasen.

Y es cosa notable, que todos tomaban las ajenas y aun contrarias.

Hombres
 fingidos.

Porque la vulpeja salía con máscara de cordero, la serpiente de paloma,
el usurero de limosnero, la ramera de rezadora y siempre en romerías.
El adúltero de amigo del marido, la tercera de saludadora, el lobo
del que ayuna, el león de cordero, el gato con barba á lo romano, con
hechos de tal. El asno de león, mientras calla; el perro rabioso de
risa, por tener falda, y todos de burla y engaño.

Comenzó el viejo á buscar á Andrenio por aquellas encrucijadas,
que no calles. Y, aunque llevaba las señas tan individuales, él estaba ya tan
trocado, que no le conociera el mismo Critilo, porque ya los ojos no
los tenía ni claros ni abiertos, como antes; sino muy oscuros y casi
ciegos. Que los ministros de Falimundo ponen toda su mira en quitarla.
Ya no hablaba con su voz, sino con la ajena; no oía bien y todo iba
á malandar. Que, si los hombres son otros de la noche á la mañana
¿qué sería en aquel centro de la mentira? Con todo, valiéndose de su
industria y por otras señales más seguras de la ocasión y del tiempo,
vino á tener lengua dél.

Hallóle un día, perdiendo muchos en mirar cómo otros perdían sus
haciendas y aun las conciencias. Había un gran partido de pelota,
propio entretenimiento del mundo, y así se jugaba en su gran calle á
dos bandas muy contrarias. Porque los jugadores unos eran blancos y
otros negros, unos altos y otros bajos, éstos pobres, aquéllos ricos
y todos diestros, como quien no hace otro eternamente. Las pelotas
eran de viento, tan grandes como cabezas de hombres, que un pelotero
llenaba de viento, por ojos y por oídos, dejándolas tan huecas, como
hinchadas. Cogíalas el que las sacaba á la plaza y, diciendo que jugaba
con toda verdad, pues todo es burla y todo es juego, daba con la pelota
por aquellos aires, con más presteza, cuanto más impulso. Rebatíala
el otro, sin dejarla reposar un instante. Todos la sacudían de sí con
notable destreza, que en eso consistía su ganancia. Ya estaba tan alta,
que se perdía de vista; ya tan baja, que iba rodando por aquellos
suelos entre el lodo y la basura. Uno le daba por el pie y otro de
la mano; pero los más con unas que parecían lenguas y eran palas. Ya
andaba entre los de arriba, ya entre los de abajo, pareciendo grandes
altibajos.

Gritaba uno que ganaba quince y era así, que á los quince años suele
ser la ganancia del vicio y la pérdida de la virtud. Otro decía treinta
y tenía por ganado el juego, cuando á tanta edad no se sabe. De este
modo la fueron peloteando, hasta que cayó en tierra reventada, donde la
pisaron, que en esto había de parar: y tan á su costa ganaron unos y se
entretenían todos.

Éstas, dijo
Andrenio, volviéndose hacia quien le buscaba, parecen cabezas de
hombres.

Y lo son, respondió el viejo, y una de ellas es la tuya. De hombres
digo descabezados, más llenas de viento, que de entendimiento, y otras
de borra, de enredos y mentiras. Rebútelas el mundo de su vanidad,
cógenlas aquellos de arriba, que son los contentos y felicidades
y arrójanla á los de abajo, que son sus contrarios los pesares y
calamidades, con todo género de mal. Ya está el hombre miserable entre
unos, ya entre otros, ya abatido, ya ensalzado.

La vida, juego.

Todos le sacuden y le arrojan, hasta que, reventado, viene á parar
entre la azada y la pala, en el lodo y la hediondez de un sepulcro.

¿Quién eres tú, que tanto ves? ¿Quién eres tú, que estás tan
ciego?

Fuésele poco á poco introduciendo, ganóle la voluntad para ganarle
el entendimiento. Fuéle descubriendo Andrenio sus esperanzas y las
grandes promesas de valer. Vista la sazón, díjole el viejo:

Ten por cierto que por este camino jamás llegarás á ver este rey,
cuanto menos hablarle. Dependes de su querer y él nunca querrá, que le
va el ser en no ser conocido. El medio, que sus ministros toman para
que no le veas, es cegarte: mira tú cuán poco miras. Hagamos una cosa.
¿Qué me darás y yo te lo mostraré esta misma tarde?

¿Burlas de mí?, le dijo Andrenio.

No, porque siempre estoy de veras. No quiero otra cosa de ti, sino
que le mires bien, cuando te lo mostrare.

Eso es pedirme lo que deseo.

Señalaron hora y acudieron puntuales, el uno como deseoso y el
otro verdadero. Y, cuando Andrenio creyó le llevaría á palacio y le
introduciría por el favor ó por el secreto, vió que le sacaba fuera,
apartándole más. Quiso volverse, pareciéndole mayor embuste éste que
todos los pasados. Detúvole el prudente, diciendo:

Advierte que lo
que no se puede ver cara á cara, se procura por indirecta. Subamos á
aquella eminencia, que levantados de tierra, yo sé que descubriremos
mucho.

Subieron á lo alto, que caía enfrente de las mismas ventanas de
Falimundo.

Estando aquí, dijo Andrenio, paréceme que veo mucho más que
antes.

De que se holgó harto el compañero, porque en el ver y conocer
consistía su total remedio. Hacíase ojos Andrenio, mirando hacia
palacio, por ver si podía brujulear alguna realidad; mas en vano,
que estaban las ventanas unas con celosías muy espesas y otras con
vidrieras.

No ha de ser dese modo, dijo el viejo; sino al contrario, volviendo
las espaldas, que las cosas del mundo todas se han de mirar al revés
para verlas al derecho.

Sacó en esto el espejo del seno y, desenvolviéndole de un cendal,
púsole delante, encarándole muy bien á las ventanas contrarias de
palacio:

Mira ahora, le dijo. Contempla bien y procura satisfacer tu
deseo.

¡Cosa rara é inaudita! Comenzó á espantarse y á temer tanto
Andrenio, que casi desmayaba.

¿Qué tienes? ¿Qué ves?, le preguntó el anciano.

¿Qué he de ver? Lo que no quisiera ni creyera. Veo un monstruo, el
más horrible que vi en mi vida, porque no tiene pies ni cabeza. ¡Qué
cosa tan desproporcionada! No corresponde parte á parte ni dice uno
con otro en todo él. ¡Qué fieras manos tiene! Y cada una de su fiera,
ni bien carne ni pescado y todo lo parece. ¡Qué boca tan de lobo,
donde jamás se vió verdad! Es niñería la quimera en su cotejo. ¡Qué
agregado de monstruosidades! ¡Quita, quítamele de delante, que moriré
de espanto!

Pero el prudente compañero le decía:

Cúmpleme la palabra. Nota aquel rostro, que á la primera vista parece verdadero y
no es de hombre, sino de vulpeja. De medio arriba es serpiente. Tan
torcido tiene el cuerpo y sus entrañas tan revueltas, que basta á
revolverlas. El espinazo tiene de camello y hasta en la nariz tiene
corcova. El remate es de sirena y aun peor: tales son sus dejos. No
puede ir derecho. ¿No ves cómo tuerce el cuello? Anda acorvado y no
de bieninclinado. Las manos tiene gafas, los pies tuertos, la vista
atravesada. Y á todo esto habla en falsete, para no hablar ni proceder
bien en cosa alguna.

¡Basta!, dijo Andrenio, que reviento.

Y basta que á ti te sucede lo que á todos los otros, dijo el viejo,
que en viéndole una vez, tienen harto; nunca más le pueden ver. Eso es
lo que yo deseaba.

Engaño.

¿Quién es este monstruo coronado?, preguntó Andrenio. ¿Quién este
espantoso rey?

Éste es, dijo el anciano, aquel tan nombrado y tan desconocido de
todos, aquel cuyo es todo el mundo por sola una cosa que le falta.
Éste es aquel que todos platican y le tratan y ninguno le querría en
su casa, sino en la ajena. Éste es aquel gran cazador, con una red tan
universal, que enreda todo el mundo. Éste es el señor de la mitad del
año primero y de la otra mitad después. Éste el poderoso entre los
necios, juez á quien tantos apelan, condenándose. Éste aquel príncipe
universal de todos, no sólo de hombres, pero de las aves, de los peces
y de las fieras. Éste es, finalmente, el tan famoso, el tan sonado, el
tan común Engaño.

No hay más que aguardar, dijo Andrenio. Vámonos de aquí, que ya
estoy más lejos dél, cuanto más cerca.

Aguarda, dijo el viejo, que quiero que conozcas toda su
parentela.

Ladeó un poco el espejo y apareció una urca, más furiosa que la de
Orlando, una vieja más embelecadora que la de Sempronio.

¿Quién es esta meguera?, preguntó Andrenio.


Mentira.

Ésta es su madre, la que lo manda y gobierna: ésta es la Mentira.

¡Qué cosa tan vieja!

Ha muchos años que nació.

¡Qué cosa tan fea! Cuando se descubre, parece que cojea.

Por eso la alcanzan luego.

¡Qué de gente la acompaña!

Todo el mundo.

Y de buen porte.

Ésos son los más llegados.

¿Y aquellos dos enanos?

El Sí y el No, que son sus meninos.

¡Qué de promesas, qué de ofrecimientos, excusas, cumplimientos,
favores! Hasta las alabanzas le acompañan.

Torció el espejo á un lado y á otro y, descubriendo mucha gente
honrada, aunque no de bien:

Aquélla es la Ignorancia su abuela, la otra su esposa la Malicia,
la Necedad su hermana. Aquellos otros sus hijos y sus hijas, los
Males, las Desdichas, el Pesar, la Vergüenza, el Arrepentimiento, la
Perdición, la Confusión y el Desprecio. Todos aquellos, que le están al
lado, son sus hermanos y primos, el Embuste, el Embeleco y el Enredo,
grandes hijos deste siglo y desta era.

¿Estás contento, Andrenio?, le preguntó el viejo.

Contento no; pero desengañado sí. Vamos, que los instantes se me
hacen siglos. Una misma cosa me es dos veces tormento, primero deseada
y después aborrecida.

Salieron ya por la puerta de la luz de aquel Babel del Engaño. Iba
Andrenio á medio gusto, que nunca llega á ser entero. Examinóle el
viejo de su nueva pena y respondióle:

¿Qué quieres?

Que aún no me he hallado todo.

¿Qué te falta?

La mitad.


Amigos.

¿Qué? ¿Algún camarada?

Más.

¿Algún hermano?

Aun es poco.

¿Tu padre?

Por ahí, por ahí: un otro yo, que lo es un amigo verdadero.

Tienes razón. Mucho has perdido, si un amigo perdiste: será bien
dificultoso hallar otro. Pero díme, ¿era discreto?

Sí y mucho.

Pues no se habrá perdido para sí. ¿No supiste qué se hizo?

Díjome iba á la corte de una reina tan sabia, como grande, llamada
Artemia.

Si era entendido, como dices, yo lo creo, allá habrá aportado.
Consuélate, que allá vamos también, que quien te sacó del Engaño,
¿dónde te ha de llevar, sino al Saber? Digo á la corte de tan discreta
reina.

¿Quién es esta gran mujer y tan señora, nombrada en todas partes?,
preguntó Andrenio.

Y el anciano: Con razón la llamas señora, que no hay señorío sin
saber. Comenzando por su nobilísima prosapia, dícense della cosas
grandes. Aseguran unos que desciende del mismo cielo y que salió del
cerebro Soberano. Otros dicen ser hija del Tiempo y de la Observación,
hermana de la Experiencia. Ni falta quien por otro extremo porfía que
es hija de la Necesidad, nieta del Vientre. Pero yo sé bien que es
parto del Entendimiento.

Vivió antiguamente, que no es niña, sino muy grande en todo, como
tan favorecida de las monarquías, en sus mayores cortes. Comenzó
en los asirios, pasó á los egipcios y caldeos, fué muy estimada en
Atenas, gran teatro de la Grecia, en Corinto y en Lacedemonia. Pasó
después á Roma con el imperio, donde en competencia del valor, la
laurearon, cediendo los arneses á las togas. Los godos, gente inculta,
la comenzaron á despreciar, desterrándola de todo su distrito. Apuróla
y aun pretendió
acabar con ella la bárbara morisma y húbose de acoger á la famosa
tetrarquía de Carlo Magno, donde estuvo muy acreditada. Mas hoy, á
la fama de la mayor, la más dilatada y poderosa monarquía española,
que ocupa entrambos mundos, se ha mudado á este augusto centro de su
estimación.

¿Cómo no habita en su famosa corte, aplaudida de todas las naciones
de tan universal imperio, venerada de sus cultos cortesanos; y no
aquí en medio de la intolerable villanía?, replicó Andrenio. Que si
son dichosos los que habitan las ciudades, más lo serán ellos, cuanto
mayores ellas.

Porque quiere probarlo todo, respondió el anciano. Íbale muy mal en
las cortes, donde tiene más enemigos, cuanto mayores vicios. Vivió ya
entre los cortesanos, donde experimentó tan á su costa

Vida de corte.

las persecuciones de la infelicidad y de la malicia, la falta de
verdad, la sobra de embeleco y aun averiguó que había allá más necedad,
cuanto más presumida. Muchas veces la he oído decir que, si allí hay
más cultura, aquí más bondad; si allí más puestos, aquí más lugar; allí
empleos, aquí tiempo; allí se pasa, aquí se logra; y que esto es vivir
y aquello acabar.

Con todo eso, replicó Andrenio, yo más quisiera haberlas con
bellacos, que con tontos. Malo es todo; pero de verdad que la necedad
es intolerable y más para entendidos. Perdóneme la sabia Artemia.

Relumbraba ya su alcázar, cielo equivocado, bordado todo de
inscripciones y coronado de vítores. Fueron bien recibidos, con
agradecimiento el viejo y Andrenio con abrazos, asegurándole certezas,
quien no le regateaba permisiones.

Aquí, en honra de sus dos huéspedes, obró Artemia sus más célebres
prodigios y, no sólo en los otros, sino en ellos mismos y más en
Andrenio, que necesitaba de sus realces. Vióse muy persona en poco
tiempo y muy instruído para adelante. Que, si un buen consejo es
bastante para hacer dichosa toda la vida, ¿qué obrarían en él
tantos y tan importantes? Comunicáronla su vida y su fortuna, noticia de superior
gusto para ella, por lo raro. Alternó curiosa muchas preguntas á
Andrenio, haciéndole repetir una y muchas veces aquella su primera
admiración, cuando salió á ver el mundo, la novedad que le causó este
gran teatro del universo.

Una cosa deseo mucho oirte, le dijo á Andrenio, y es entre tantas
maravillas criadas, como viste, entre tantos prodigios como admiraste,
¿cuál fué el que más te satisfizo?

Lo que respondió Andrenio nos lo dirá la otra Crisi.




CRISI IX

Moral anatomía del hombre.



Eternizaron con letras de oro los antiguos en las paredes de Delfos
y mucho más con caracteres de estimación en los ánimos de los sabios
aquel célebre sentimiento de Biante: Conócete á ti mismo. Ninguna de
todas las cosas criadas yerra su fin, sino el hombre.

Él solo desatina, ocasionándole este achaque la misma nobleza
de su albedrío. Y quien comienza ignorándose mal podrá conocer las
demás cosas. ¿Pero de qué sirve conocerlo todo, si á sí mismo no se
conoce? Tantas veces degenera en esclavo de sus esclavos, cuantas
se rinde á los vicios. No hay salteadora esfinge, que así oprima la
viandante, digo viviente, como la ignorancia de sí, que en muchos se
condena estupidez, pues ni aun saben que no saben ni advierten que no
advierten. Desta común necedad padeció excepción Andrenio, cuando así
respondió á la curiosa Artemia:

Entre tanta maravilla como vi, entre tanto empleo como aquel día
logré, el que más me satisfizo, dígolo con recelo, pero con verdad, fuí yo mismo, que
cuanto más me reconocía, más me admiraba.

El mayor
 prodigio.

Eso era lo que yo deseaba oirte, aplaudió Artemia, y así lo ponderó el
augustísimo de los ingenios, cuando dijo que entre todas las maravillas
criadas para el hombre el mismo hombre fué la mayor de todas. Así
también lo generaliza el príncipe de los filósofos en su tan asentada
máxima, que siempre es más aquello, por quien otro es tal. De modo
que, si para el hombre fueron criadas tan preciosas las piedras, tan
hermosas las flores y tan brillantes las estrellas, mucho más lo es el
mismo hombre, para quien fueron destinadas.

Él es la criatura más noble de cuantas vemos, monarca en este gran
palacio del mundo, con posesión de la tierra y con expectativa del
cielo, criado de Dios, por Dios y para Dios.

Á los principios, prosiguió Andrenio, rudamente me reconocía; pero,
cuando pude verme á toda luz y por extraña suerte acabé de contemplarme
en los reflejos de una fuente, cuando advertí era yo mismo el que
creí otro, no podré explicarte la admiración y gusto que allí tuve:
remirábame, no tanto necio, cuanto contemplativo. Lo primero que
observé fué esta disposición de todo el cuerpo, tan derecha, sin que
tuerza á un lado ni á otro.

Fué el hombre, dijo Artemia, criado para el cielo y así crece hacia
allá y en esa material rectitud del cuerpo está simbolizada la del
ánimo con tal correspondencia, que al que le faltó por desgracia la
primera, sucede con mayor faltarle la segunda.

Es así, dijo Critilo: dondequiera que hallamos corvada la
disposición, recelamos también torcida la intención.

Corcovados.

En descubriendo ensenadas en el cuerpo, tememos haya dobleces en el
ánimo. El otro, á quien se le anubló alguno de los ojos, también suele
cegarse de pasión. Y lo que es digno de más reparo,

Tuertos.

que no los tenemos lástima como á los ciegos; sino recelo de que no
miran derecho. Los cojos suelen tropezar en el camino de la virtud
y aun echarse á rodar, cojeando la voluntad en los afectos. Faltan los mancos en la
perfección de las obras, en hacer bien á los demás. Pero la razón en
los varones sabios corrige todos estos pronósticos siniestros.

La cabeza, dijo Andrenio, llamo yo, no sé si me engaño, alcázar del
alma, corte de sus potencias.

Tienes razón, confirmó Artemia, que así como Dios, aunque asiste en
todas partes, pero con especialidad en el cielo, donde se permite su
grandeza,

Cabeza cielo.

así el alma se ostenta en este puesto superior, retrato de los celestes
orbes. Quien quisiere verla, búsquela en los ojos; quien oirla, en
la boca; y quien hablarla, en los oídos. Está la cabeza en el más
eminente lugar, ya por autoridad, ya por oficio, por que mejor perciba
y mande.

Y aquí he notado yo con especial atención, dijo Critilo, que, aunque
las partes de esta gran república del cuerpo son tantas, que solos los
huesos llenan los días del año y esta numerosidad con tal armonía,
que no hay número que no se emplee en ellas, como digamos cinco son
los sentidos, cuatro los humores, tres las potencias, dos los ojos;
todas vienen á reducirse á la unidad de una cabeza, retrato de aquel
primer móvil divino, á quien viene á reducirse por sus gradas toda esta
universal dependencia.

Ocupa el entendimiento, dijo Artemia, el más puro y sublime retrete,
que aun en lo material fué aventajado, como mayorazgo de las potencias,
rey y señor de las acciones de la vida, que allí se remonta, alcanza,
penetra, sutiliza, discurre, atiende y entiende. Estableció su trono en
una ilesa candidez, librea propria del alma, estrañando toda oscuridad
en el concepto y toda mancha en el afecto, masa suave y flexible,
apoyando dotes de docilidad, moderación y prudencia. La memoria atiende
á lo pasado y así se hizo tan atrás, cuanto el entendimiento adelante.
No pierde de vista lo que fué y, porque echamos comúnmente atrás lo que
más nos importa, previno este descuido, haciendo Jano á todo cuerdo.

Los cabellos me parecieron más para el ornato, que para la
necesidad, ponderó Andrenio.

Son raíces deste
humano árbol, dijo Artemia: arráiganle en el cielo y llévanle allá de
un cabello. Allí han de estar sus cuidados y de allá ha de recibir el
sustancial sustento. Son librea de las edades, por lo que tienen de
adorno, variando con los colores los afectos. Es la frente cielo del
ánimo, ya encapotado, ya sereno, plaza de los sentimientos. Allí salen
á la vergüenza los delitos, sobran las faltas y placéanse las pasiones.
En lo estirado la ira, en lo caído la tristeza, en lo pálido el temor,
en lo rojo la vergüenza, la doblez en las arrugas y la candidez en lo
terso, la desvergüenza en lo liso y la capacidad en lo espacioso.

Ojos,
 miembros
 divinos.

Pero los que á mí, dijo Andrenio, más me llenaron en esta artificiosa
fábrica del hombre, fueron los ojos.

¿Sabes, dijo Critilo, cómo los llamó aquel grande restaurador de la
salud, entretenedor de la vida, indagador de la naturaleza, Galeno?

¿Cómo?

Miembros divinos. Que fué bien dicho. Porque, si bien se nota, ellos
se revisten de una majestuosa divinidad, que infunde veneración. Obran
con una cierta universalidad, que parece omnipotencia, produciendo en
el alma todas cuantas cosas hay en imágenes y especies. Asisten en
todas partes remedando inmensidad, señoreando en un instante todo el
hemisferio.

Con todo, reparé yo mucho en una cosa, dijo Andrenio, y es que,
aunque todo lo ven, no se ven á sí mismos ni aun las vigas que suelen
estar en ellos: condición propia de necios, ver todo lo que pasa en las
casas ajenas, ciegos para las proprias. Y no fuera poca conveniencia
que el hombre se mirara á sí mismo, ya para que se temiera y moderara
sus pasiones, ya para que reparara sus fealdades.

Gran cosa fuera, dijo Artemia, que el colérico viera su horrible
ceño y se espantara de sí mismo, que un melindroso y un adamado vieran
sus afeminados gestillos y se corriera el altivo con todos los demás
necios. Pero atendió la cauta naturaleza á evitar mayores inconvenientes en verse.
Temióle necio, no se enamorara de sí aun el más monstruo y todo ocupado
en verse, ninguna otra cosa mirara. Basta que se mire á las manos,
antes que le miren otros. Remire sus obras, que es preciso, y atienda á
sus acciones, que sean tan muchas, como perfectas. Mírese también á los
pies, hollando su vanidad, y sepa dónde los pone y dónde los tiene. Vea
en qué pasos anda, que eso es tener ojos.

Así es, replicó Andrenio; mas para tanto ver poco parecen dos ojos y
ésos tan juntos. De una alhaja tan preciosa lleno había de estar todo
este animado palacio. Pero, ya que hayan de ser dos no más, pudiéranse
repartir y que uno estuviera delante para ver lo que viene y el otro
atrás, para lo que queda. Con eso nunca perdieran de vista todas las
cosas.

Y algunos, respondió Critilo, arguyeron á la naturaleza de tan
imaginario descuido y aun fingieron un hombre, á su parecer muy
perfecto, con la vista duplicada y no servía sino de ser hombre de dos
caras, doblado más que duplicado. Yo, si hubiera de añadir ojos, antes
los pusiera á los lados encima de los oídos y muy abiertos, para que
viera quién se le pone al lado, quién se le entremete á amigo. Y con
eso no perecieran tantos de aquel mortal achaque del costado. Viera
el hombre con quién habla, con quién se ladea, que es uno de los más
importantes puntos de la vida y vale más estar solo, que malaconsejado.
Pero advierte que dos ojos bien empleados bastante son para todo.
Ellos miran derechamente lo que viene cara á cara y de reojo lo que á
traición. Al atento bástale una ojeada para descubrir cuanto hay. Y aun
por eso fueron formados los ojos en esferas, que es la figura más apta
para el ejercicio de ver; no cuadrada, no haya rincones, no se esconda
lo que más importa que se vea. Bien están en la cara, porque el hombre
siempre ha de mirar adelante y á lo alto. Y, si hubiera otros en el
cerebro, fuera ocasión de que al levantar los unos al cielo, abatiera
los otros á la tierra con cisma de afectos.

Otra maravilla he
observado en ellos, dijo Andrenio, que es el llorar y me parece andan
muy necios. Porque ¿qué remedia los males el llorarlos? No sirve, sino
de aumentar penas. El reirse de todo el mundo, aquel no dársele cosa de
cuanto hay, éso sí que es saber vivir.

¡Ah! Que como los ojos, dijo Artemia, son los que ven los males
y tantos, ellos son los que los lloran. Siempre verás que quien no
siente no se siente; mas quien añade sabiduría, añade tristeza. Esa
vulgaridad del reir, quédese para la necia boca, que es la que mucho
yerra. Son los ojos puertas fieles por donde entra la verdad y anduvo
tan atentamente escrupulosa la naturaleza, que para no dividirlos,
no se contentó con juntarlos en un puesto; sino que los hermanó en
el ejercicio. No permite que vea el uno sin el otro, para que sean
verídicos contestes. Miren juntos una misma cosa, no vea blanco el uno
y negro el otro. Sean tan parecidos en el color, en el tamaño y en
todo, que se equivoquen entre sí y desmientan la pluralidad.

Al fin, dijo Critilo, los ojos son en el cuerpo lo que las dos
lumbreras en el cielo y el entendimiento en el alma. Ellos suplen todos
los demás sentidos y todos juntos no bastan á suplir su falta. No sólo
ven; sino que escuchan, hablan, vocean, preguntan, responden, riñen,
espantan, aficionan, agasajan, ahuyentan, atraen y ponderan y todo lo
obran. Y lo que es más de notar, que nunca se cansan de ver, como ni
los entendidos de saber, que son los ojos de la república.

Notablemente anduvo próvida la naturaleza, dijo Andrenio, en señalar
su lugar á cada sentido, más ó menos eminente, según su excelencia.
Á los más nobles mejoró en los primeros puestos y puso á vista los
sublimes ejercicios de la vida; al contrario los indecentes y viles,
aunque necesarios, los desterró á los más ocultos lugares, apartándolos
de la vista.

Mostróse, dijo Critilo, gran celadora de la honestidad y decoro, que
aun los femeniles pechos los puso en puestos que pudiesen alimentar los
hijos con decencia.

Después de los
ojos, señaló en segundo lugar á los oídos, dijo Andrenio, y me parece
muy bien que le tengan tan eminente; pero aquello de estar al lado te
confieso me hizo disonancia y parece fué facilitar la entrada á la
mentira. Que, así como la verdad viene siempre cara á cara, ella á
traición ingiérese de lado. ¿No estuvieran mejor bajo los ojos y éstos
examinaran primero lo que se oye, negando la entrada á tanto engaño?

¡Qué bien lo entiendes!, dijo Artemia. Lo que menos convenía era
que los ojos estuvieran con los oídos. Tengo por cierto que no quedara
verdad en el mundo. Antes, si yo los hubiera de disponer de otro modo,
los retirara cien dedos de la vista ó los pusiera atrás en el cerebro,
de modo, que oyera un hombre lo que detrás dél se dice, que aquello
es lo verdadero. ¡Qué buena anduviera la justicia, si ella viera la
belleza que se excusa, la riqueza que se defiende, la nobleza que
ruega, la autoridad que intercede y las demás calidades de los que
hablan! Sea ciega, que eso es lo que conviene. Bien están los oídos
en un medio; no adelante, porque no oigan antes con antes; ni detrás,
porque no perciban tarde.

Otra cosa dificulté yo mucho, replicó Andrenio, y es que, así como
los ojos tienen aquella tan importante cortina de los párpados, que
verdaderamente está muy en su lugar para negarse, cuando no quieren ser
vistos ó cuando no gustan de ver muchas cosas, que no son para vistas:
¿por qué los oídos, no han de tener también otra compuerta y ésa muy
sólida, muy doble y ajustada, para no oir la mitad de lo que se habla?
Con esto excusaríase un hombre oir necedades y ahorraría pesadumbres,
único preservativo de la vida. Aquí yo no puedo dejar de condenar de
descuidada la naturaleza y más, cuando vemos que la lengua la recluyó
entre una y otra muralla con razón, porque una fiera bien es que esté
entre verjas de dientes y puertas tan ajustadas de los labios. Sepamos
¿por qué los ojos y la boca han de llevar esta ventaja á los oídos y
más estando tan expuestos al engaño?

Por ningún caso
convenía, dijo Artemia, que se le cerrase jamás la puerta al oir. Es la
de la enseñanza: siempre ha de estar patente. Y no sólo se contentó la
atenta naturaleza con quitar esa compuerta, que tú dices; pero negó al
hombre, entre todos los oyentes, el ejercicio de abatir y levantar las
orejas. Él sólo las tiene inmobles, siempre alerta. Que aun le pareció
inconveniente aquella poca detención, que en aguzarlas se tuviera. Á
todas horas dan audiencia. Aun cuando se retira el alma á su quietud,
entonces es más conveniente que velen estas centinelas. Y si no ¿quién
avisara de los peligros? Durmiera el alma á lo poltrón. ¿Quién bastará
á despertarlas? Esta diferencia hay entre el ver y entre el oir, que
los ojos buscan las cosas como y cuando quieren; mas al oído ellas le
buscan. Los objetos del ver permanecen. Puédense ver, si no ahora,
después. Pero los del oir van de priesa y la ocasión es calva.

Bien está dos veces encerrada la lengua y dos veces abiertos los
oídos. Porque el oir ha de ser al doble que el hablar. Bien veo yo
que la mitad y aun las tres partes de las cosas, que se oyen, son
impertinentes y aun dañosas; mas para eso hay un gran remedio, que es
hacer el sordo, que se puede y es el mejor de ellos: esto es, hacer
orejas de cuerdo, que es la mayor ganancia. Á más de que hay algunas
razones tan sin ella, que no bastan párpados y entonces es menester
tapiar los oídos con ambas manos: que, pues suelen ayudar á oir,
ayuden también á ensordecer. Préstenos su sagacidad la serpiente, que,
cosiendo el un oído con la tierra, tapa el otro con el fin, dando á
todo buena salida.

Esto no se me puede negar, instó Andrenio, que estuviera muy bien
un rastrillo en cada oído, como en guarda y con eso no entraran
tan libremente tantos y tan grandes enemigos, silbos de venenosas
serpientes, cantos de engañosas sirenas, lisonjas, chismes, cizañas y
discordias, con otros semejantes monstruos escuchados.

Tienes razón en eso, dijo Artemia, y para eso formó la naturaleza las orejas, como
coladeros de las palabras, embudos del saber. Y si lo notas, ya previno
de antemano ese inconveniente, disponiendo este órgano en forma de
laberinto, tan caracoleado, con tantas vueltas y revueltas, que parecen
rastrillos y traveses de fortaleza, para que deste modo entren coladas
las palabras, purificadas las razones y haya tiempo de discernir la
verdad de la mentira.

Luego hay su campanilla muy sonora, donde resuenen las voces y se
juzgue por el sonido si son faltas ó son falsas. ¿No has notado también
que dió la naturaleza, despedida por el oído, aquel licor amargo de
la cólera? ¿Pensarás tú á lo vulgar que fué esto para impedir el paso
á algunas sabandijas, que topando con aquella amargura pegajosa se
detengan y perezcan? Pues advierte que mucho más pretendió con eso, más
alto fin tuvo. Contra otras más perniciosas previno aquella defensa.
Topen las palabras blandas de la Circe con aquella amargura del
recatado disgusto, deténganse allí los dulces engaños del lisonjero,
hallen el desabrimiento de la cordura con que se empleen.

Y, aunque á muchos se les habían de gastar los oídos de oir dulce,
ponderó Critilo, previno aquel antídoto de amargura. Finalmente, dos
son los oídos, para que pueda el sabio guardar el uno virgen para la
otra parte; haya primera y segunda información y procure que, si se
adelantó á ocupar la una oreja la mentira, se conserve la otra intacta
para la verdad, que suele ser la postrera.

Narices
 sagaces.

No parece, dijo Andrenio, tan útil el olfato, cuanto deleitable. Más
es para el gusto, que para el provecho. Y siendo así, ¿por qué ha de
ocupar el tercer puesto tan á la vista, aventajándose á otros, que son
más importantes?

¡Oh, replicó Artemia, que es el sentido de la sagacidad! Y aun por
eso las narices crecen por toda la vida. Coincide con el respirar,
que es tan necesario como eso. Discierne el buen olor del malo y
percibe que la buena fama es el aliento del ánimo. Daña mucho un aire corrupto:
infecciona las entrañas. Huele, pues, atenta la sagacidad de una legua
la fragancia ó la hediondez de las costumbres, porque no se apeste el
alma. Y aun por eso está en lugar tan eminente. Es guía del ciego,
gusto que le avisa del manjar gastado y hace la salva en lo que ha de
comer. Goza de la fragancia de las flores y recrea el cerebro con la
suavidad que despiden las virtudes, las hazañas y las glorias. Conoce
los varones principales y los nobles, no en el olor material del ámbar,
sino en el de sus prendas y excelentes hechos, obligados á echar mejor
olor de sí, que los plebeyos.

En gran manera anduvo próvida la naturaleza, dijo Andrenio, en dar á
cada potencia dos empleos, uno más principal y otro menos, penetrando
oficios, para no multiplicar instrumentos. Desta suerte formó con
tal disposición las narices, que se pudiesen despedir por ellas con
decencia las superfluidades de la cabeza.

Eso es en los niños, dijo Critilo; que en los ya varones más se
purgan los excesos de las pasiones del ánimo y así sale por ellas el
viento de la vanidad, el desvanecimiento, que suele causar vahídos
peligrosos y en algunos llega á trastornar el juicio. Desahógase
también el corazón y evapóranse los humos de la fogosidad con mucha
espera. Y tal vez á su sombra se suele disimular la más picante risa.
Ayudan mucho á la proporción del rostro y, por poco que se desmanden,
afean mucho. Son como manecilla del reloj del alma, que señalan el
temple de la condición. Las leoninas denotan el valor, las aguileñas la
generosidad, las prolongadas la mansedumbre, las sutiles la sabiduría y
las gruesas la necedad.

Boca necia.

Después del ver, del oir y del oler, dicho se estaba, ponderó Andrenio,
que se había de seguir el hablar poco. Paréceme que es la boca la
puerta principal desta casa del alma. Por las demás entran los objetos,
mas por esta sale ella misma y se manifiesta en sus razones.

Así es, dijo Artemia, que en esta artificiosa fachada del humano rostro, dividida en sus
tres órdenes iguales, la boca es la puerta de la persona real y por eso
tan asistida de la guarda de los dientes y coronada del varonil decoro.
Aquí asiste lo mejor y lo peor del hombre, que es la lengua. Llámase
así por estar ligada al corazón.

Lo que yo no acabo de entender, dijo Andrenio, es que á propósito
juntó en una misma oficina la sabia naturaleza el comer con el hablar.
¿Qué tiene que ver el un ejercicio con el otro? La una es ocupación
baja y que se halla en los brutos; la otra es sublime y de solas las
personas. Á más que de ahí se originan inconvenientes notables. El
primero, que la lengua hable según el sabor que se le pega, ya dulce,
ya amargo, agrio ó picante. Queda muy material de la comida: ya se
roza, ya tropieza, habla grueso, se equivoca, se vulgariza y se relaja.
¿No estuviera mejor sola ella, hecha oráculo del espíritu?

Aguarda, dijo Critilo, que dificultas bien y casi me haces reparar;
mas con todo eso, apelando á la suma Providencia, que rige la
naturaleza, una gran conveniencia hallo yo en que el gusto coincida
con el hablar, para que desta suerte examine las palabras, antes que
las pronuncie. Másquelas tal vez, pruébelas si son sustanciales. Y, si
advierte que pueden amargar, endúlcelas también. Sepa á qué sabe un no
y qué estómago le hará al otro. Confítelo con el buen modo. Ocúpese la
lengua en comer y aun, si pudiera, en otros muchos empleos, para que no
toda se emplease en el hablar.

Manos
 diligentes.

Siguen á las palabras las obras en los brazos y en las manos. Se ha de
obrar lo que se dice y mucho más. Que, si el hablar ha de ser á una
lengua, el obrar ha de ser á dos manos.

¿Por qué se llaman así, preguntó Andrenio, que, según tú me has
enseñado, vienen del verbo latino maneo, que significa quietud,
siendo tan al contrario, que ellas nunca han de parar?

Llamáronlas así, respondió Critilo, no porque hayan de estar
quietas; sino porque sus obras han de permanecer ó porque de ellas ha de emanar todo
el bien. Ellas manan del corazón, como ramas cargadas de frutos, de
famosos hechos, de hazañas inmortales. De sus palmas nacen los frutos
victoriosos. Manantiales son del sudor precioso de los héroes y de
la tinta eterna de los sabios. ¿No admiras, no ponderas aquella tan
acomodada y artificiosa composición suya? Que, como fueron formadas
para ministras y esclavas de los otros miembros, están hechas de
suerte, que para todo sirven ellas. Ayudando á oir, son sustitutos
de la lengua. Dan vida con la acción á las palabras. Son de la boca,
ministrando la comida y al olfato las flores. Hacen toldo á los
ojos, para que vean, hasta ayudar á discurrir: que hay hombres, que
tienen los ingenios en las manos, de modo que todo pasa por ellas.
Defienden, limpian, visten, curan, componen, llaman y tal vez rascando
lisonjean.

Y porque todos estos empleos, dijo Artemia, vayan ajustados á la
razón, depositó en ellas la sagaz naturaleza la cuenta, el peso y la
medida. En sus diez dedos está el principio y fundamento del número.
Todas las naciones cuentan hasta diez y de allí suben multiplicando.
Las medidas todas están en sus dedos, palmo, codo y brazada. Hasta el
peso está seguro en la fidelidad de su tiento, sospesando y tanteando.
Toda esta puntualidad fué menester para avisar al hombre que obre
siempre con cuenta y razón, con peso y con medida. Y realzando más la
consideración, advierte que en ese número de diez se incluye también el
de los preceptos divinos, por que los lleve el hombre entre las manos.
Ellas ponen en ejecución los aciertos del alma, encierran en sí la
suerte de cada uno, no escrita en aquellas vulgares rayas, ejecutada sí
en sus obras. Enseñan también escribiendo y emplea en esto la diestra
sus tres dedos principales, concurriendo cada uno con una especial
calidad. Da la fortaleza el primero y el índice la enseñanza. Ajusta
el medio, correspondiendo al corazón, para que resplandezcan en los
escritos el valor, la sutileza y la verdad. Siendo, pues, las manos las
que echan el sello á la virtud, no es de maravillar que, entre todas las demás partes del
cuerpo, á ella se les haga cortesía, correspondiendo con estimación,
sellando en ella los labios, para agradecer y solicitar el bien.

Pies firmes.

Y porque de pies á cabeza contemplamos el hombre tan misterioso, no
es menos de observar su movimiento. Son los pies basa de su firmeza,
sobre quienes asientan dos columnas. Huellan la tierra, despreciándola
y tocando de ella no más de lo preciso para sostener el cuerpo. Van
caminando y midiendo su fin. Pisan llano y seguro.

Bien veo yo y aun admiro, dijo Andrenio, la solidez con que atendió
á afirmar el cuerpo la naturaleza, que en nada se descuida. Y para que
no cayese, hacia adelante, donde se arroja, puso toda la planta. Y por
que no peligrase á un lado ni á otro le apuntaló con ambos pies. Pero
no me puedes negar que se descuidó en asegurarle hacia atrás, siendo
más peligrosa esta caída, por no poder acudir las manos á exponerse al
riesgo con su ordinaria fineza. Remediárase esto con haber igualado el
pie, de modo, que quedara tanto atrás, como adelante y se aumentaba la
proporción.

No mientes tal cosa, replicó Artemia, que fuera darle ocasión
al hombre para no ir adelante en lo bueno. Sin eso hay tantos que
se retiran de la virtud; ¿qué fuera, si tuviera apoyo en la misma
naturaleza?

Corazón puro.

Éste es el hombre por la corteza; que aquella maravillosa composición
interior, la armonía de sus potencias, la proporción de sus virtudes,
la consonancia de sus afectos y pasiones, ésa quédese para la gran
filosofía. Con todo quiero que conozcas y admires aquella principal
parte del hombre, fundamento de todas las demás y fuente de la vida, el
corazón.

¿Corazón?, replicó Andrenio, ¿qué cosa es y dónde está?

Es, respondió Artemia, el rey de todos los demás miembros y por
eso está en medio del cuerpo, como en centro muy conservado, sin
permitirse ni aun á los ojos. Llámase así de la palabra latina Cura,
que significa cuidado, que el que rige y manda siempre fué centro dellos. Tiene también
dos empleos: el primero ser fuente de la vida, ministrando valor en los
espíritus á las demás partes; pero el más principal es el amar, siendo
oficina del querer.

Ahora digo, ponderó Critilo, que con razón se llama corazón, que
exprime el cuidadoso. Por eso está siempre abrasándose como fénix.

Su lugar es en el medio, prosiguió Artemia, porque ha de estar
en un medio el querer. Todo ha de ser con razón; no por extremos.
Su forma es en punta hacia la tierra, porque no se roce con ella;
sólo la apunte, bástele un indivisible. Al contrario, hacia el cielo
está muy espacioso, porque de allá reciba el bien, que él sólo puede
llenarle. Tiene alas, no tanto para que le refresquen, cuanto para
que le realcen. Su color es encendido, gala de la caridad. Críale
mejor sangre, para que con el valor se califique la nobleza. Nunca
es traidor; necio sí, pues previene antes las desdichas, que las
felicidades. Pero lo que más es de estimar en él, que no engendra
excrementos, como las otras partes del cuerpo, porque nació con
obligaciones de limpieza y mucho más en lo formal del vivir. Con esto
está aspirando siempre á lo más sublime y perfecto.

Desta suerte fué la sabia Artemia filosofando y ellos aplaudiendo;
pero dejémoslos aquí tan bienempleados, mientras ponderamos los
extremos que hizo el engañoso y ya engañado Falimundo.

Picado en lo vivo, de que le hubiesen sacado del laberinto de sus
enredos, con tanta pérdida de reputación al perdido Andrenio y algunos
otros tan ciegos como él, con tal ardid, de tan mala consecuencia
para lo venidero, trató de la venganza y con exceso. Echó mano de la
Envidia, gran asesino de buenos y aun mejores, sujeto muy á propósito
para cualquier ruindad, que siempre anda entre ruines. Comunicóla su
sentimiento, exageró el daño y dióla orden fuese sembrando cizaña
en malicias por toda aquella dilatada villanía. No le fué muy
dificultoso, porque
aseguran ha siglos que la Vulgaridad maliciosa vive y reina entre
villanos, desde aquella ocasión en que las dos hermanas, la Lisonja
y Malicia, dejando los patrios lares de su nada, las sacó á volar su
madre la ruin Intención, con ambiciones de valer en el mundo.

Lisonja.
 Malicia.

La Lisonja, dicen, fué á las cortes, aunque no muy derecha, y que lo
acertó para sí, errándolo para todos. Porque allí se fué introduciendo
tanto, que en pocas horas, no ya días, se levantó con la privanza
universal. La Malicia, aunque procuró introducirse, no probó bien ni
fué bien vista ni oída. No osaba hablar, que era reventar para ella.
Andaba sin libertad y así trató de buscarla. Conoció que no era la
corte para ella. Tomóse la honra para mejor quitarla y desterróse
voluntariamente. Dió por otro extremo, que fué meterse á villana. Y
salióle tan bien, que al punto se vió adorada de toda la verídica
necedad. Allí triunfa porque allí habla; discurre, aunque á lo zonzo
y pega valientes mazadas de necedades, que ella llama verdades. Llegó
esto á tanto exceso de crédito y afecto que, porque no se la hurtasen
ó matasen, trazaron los villanos meterla dentro de sus entrañas donde
la hallan siempre los que menos querrían. En tan buena sazón llegó la
Envidia y comenzó á sembrar su veneno.

Iba dejándose caer recelos en varillas contra Artemia. Decía que
era otra Circe, si no peor, cuanto más encubierta con capa de hacer
bien. Que había destruído la naturaleza, quitándola en su llaneza
su verdadera solidez y con la afectación aquella natural belleza.
Ponderaba que se había querido alzar á mayores, arrinconando á la otra
y usurpándola el mayorazgo de primera. Advertid que, después que esta
fingida reina se ha introducido en el mundo, no hay verdad; todo está
adulterado y fingido. Nada es lo que parece, porque su proceder es la
mitad del año con arte y engaño y la otra parte con engaño y arte. De
aquí es que los hombres no son ya los que solían, hechos al buen tiempo
y á lo antiguo, que fué siempre lo mejor. Ya no hay niños, porque no
hay candidez.

¿Qué se hicieron
aquellos buenos hombres, con aquellos sayos de la inocencia, aquella
gente de bien? Ya se han acabado aquellos viejos machuchos, tan sólidos
y verdaderos. El sí era sí y el no era no. Ahora todo al contrario, no
toparéis sino hombrecillos maliciosos y bulliciosos, todo embeleco y
fingimiento y ellos dicen que es artificio. Y el que más tiene desto,
vale más. Ése se hace lugar en todas partes, medra en armas y aun en
letras. Con esto ya no hay niños. Más malicia alcanza hoy uno de siete
años, que antes uno de setenta.

¿Pues las mujeres? De pies á cabeza una mentira continuada, aliño
de cornejas, todo ajeno y el engaño proprio. Tiene esta mentida
reina arruinadas las repúblicas, destruídas las casas, acabadas las
haciendas, porque se gasta el doble en los trajes de las personas y en
el adorno de las casas. Con lo que hoy se viste una mujer se vestía
antes todo un pueblo. Hasta en el comer nos ha perdido con tanta
variedad de manjares y sainetes, que antes todo iba á lo natural y á lo
llano. Dice que nos ha hecho personas; yo digo que nos ha deshecho. No
es vivir con tanto embeleco ni es ser hombre el ser fingido. Todas sus
trazas son mentiras y todo su artificio es engaño.

Incitó tanto los ánimos de aquel vulgacho, que en un día se
amotinaron todos y dando voces sin entenderse ni entender, fueron á
cercarle el palacio, voceando: Muera la hechicera. Y aun intentaron
pegarla fuego por todas partes. Aquí conoció la sabia reina cuán su
enemiga es la Villanía. Convocó sus valedores. Halló que los poderosos
ya habían faltado; mas, no faltándose á sí misma, trazó vencer con la
maña tanta fuerza. El raro modo con que triunfó de tan vil canalla, el
bienejecutado ardid con que se libró de aquel ejército villano, léelo
en la Crisi siguiente.






CRISI X

El mal paso del salteo.



Vulgar desorden es entre los hombres hacer fines de los medios y de
los medios hacer fines. Lo que ha de ser de paso toman de asiento y del
camino hacen descanso. Comienzan por donde han de acabar y acaban por
el principio. Introdujo la sabia y próvida naturaleza el deleite, para
que fuese medio de las operaciones de la vida, alivio instrumental de
sus más enfadosas funciones, que fué un grande arbitrio para facilitar
lo más penoso del vivir.

Pero aquí es donde el hombre más se desbarata, pues más bruto que
las bestias, degenerando de sí mismo, hace fin del deleite y de la vida
hace medio para el gusto. No come ya para vivir, sino que vive para
comer; no descansa para trabajar, sino que no trabaja para dormir;
no pretende la propagación de su especie, sino la de su lujuria; no
estudia para saberse, sino para desconocerse; ni habla por necesidad,
sino por el gusto de la murmuración. De suerte, que no gusta de vivir,
sino que vive de gustar. De aquí es que todos los vicios han hecho
su caudillo al deleite: él es el muñidor de los apetitos, precursor
de los antojos, adalid de las pasiones y el que trae arrastrados los
hombres, tirándole á cada uno su deleite. Atienda, pues, el varón
sabio á enmendar tan general desconcierto. Y para que estudie en el
ajeno engaño, oiga lo que le sucedió al sagaz Critilo y al incauto
Andrenio.

Castigos
 de necios.

¿Hasta cuándo, oh canalla inculta, habéis de abusar de mis atenciones?,
dijo enojada Artemia, más constante, cuando más arriesgada. ¿Hasta
cuándo ha de burlarse de mi saber vuestra barbaridad? ¿Hasta dónde ha
de llegar en despeñarse vuestra ignorante audacia? Júroos que, pues me
llamáis encantadora y
maga, que esta misma tarde, en castigo de vuestra necedad, he de hacer
un conjuro tan poderoso, que el mismo sol me vengue, retirando sus
lucientes rayos: que no hay mayor castigo que dejaros á oscuras en la
ceguera de vuestra vulgaridad.

Tratólos como ellos merecían y conocióse bien. Que con la gente
vil obra más el rigor, que la bizarría, pues quedaron tan aterrados,
cuan persuadidos de su mágica potencia y, ya helados, no trataron de
pegar fuego al palacio, como lo intentaban. Acabaron de perderse de
ánimo, cuando vieron que realmente el mismo sol comenzó á negar su
luz, eclipsándose por puntos y temiendo no se conjurase también contra
ellos la tierra en terremotos. Que á veces todos los elementos suelen
mancomunarse contra el perseguido. Dieron todos á huir desalentados,
achaque ordinario de motines que, si con furor se levantan, con pánico
terror se desvanecen. Corrían á oscuras, tropezando unos con otros,
como desdichados.

Tuvo con esto tiempo de salir la sabia Artemia con toda su culta
familia y, lo que más ella estimó, fué poder escapar de aquel bárbaro
incendio los tesoros de la observancia curiosa, que ella tanto estima y
guarda en libros, papeles, dibujos, tablas, modelos y en instrumentos
varios. Fuéronla cotejando y asistiendo nuestros dos viandantes Critilo
y Andrenio. Iba éste espantado de un portento semejante, teniendo por
averiguado que se extendía su mágico poder hasta las estrellas y que el
mismo sol la obedecía. Mirábala con más veneración y dobló el aplauso.
Pero desengañóle Critilo, diciendo cómo el eclipse del sol había sido
efecto natural de las celestes vueltas, contingente en aquella sazón,
previsto de Artemia, por las noticias astronómicas y que se valió dél
en la ocasión, haciendo artificio lo que era natural efecto.

Discurrióse mucho dónde irían á parar, consultando Artemia con sus
sabios, resuelta á no entrar más en villa alguna y así lo cumple hasta
hoy. Propusiéronse varios puestos.

Lisboa.

Inclinábase mucho ella á la dos veces buena Lisboa, no tanto por ser la mayor
población de España, uno de los tres emporios de la Europa, que si á
otras ciudades se les reparten los renombres, ella los tiene juntos,
hidalga, rica, sana y abundante, cuanto porque jamás se halló portugués
necio, en prueba de que fué su fundador el sagaz Ulises. Mas retardóla
mucho, no su fantástica nacionalidad, sino su confusión, tan contraria
á sus quietas especulaciones.

Madrid.

Tirábala después la coronada Madrid, centro de la monarquía, donde
concurre todo lo bueno en eminencias; pero desagradábala otro tanto
malo, causándola asco, no la inmundicia de sus calles, sino de los
corazones. Aquel nunca haber podido perder los resabios de villa y el
ser una Babilonia de naciones no bien alojadas.

Sevilla.

De Sevilla no había que tratar, por estar apoderada della la vil
ganancia, su gran contraria, estómago indigesto de la plata, cuyos
moradores ni bien son blancos ni bien negros, donde se habla mucho y se
obra poco, achaque de toda Andalucía.

Granada.

Á Granada también la hizo la cruz y á Córdoba un calvario. De Salamanca
se dijeron leyes, donde no tanto se trata de hacer personas, cuanto
letrados, plaza de armas contra las haciendas.

Zaragoza.

La abundante Zaragoza, cabeza de Aragón, madre de insignes reyes, basa
de la mayor columna y columna de la fe católica en santuarios y hermosa
de edificios, poblada de buenos, así como todo Aragón de gente sin
embeleco, parecíale muy bien; pero echaba mucho menos la grandeza de
los corazones y espantábala aquel proseguir en la primera necedad.

Valencia.

Agradábala mucho la alegre, florida y noble Valencia, llena de todo lo
que no es sustancia; pero temióse que con la misma facilidad con que la
recibirían hoy la echarían mañana.

Barcelona.

Barcelona, aunque rica cuando Dios quería, escala de Italia, paradero
del oro, regida de sabios, entre tanta barbaridad no la juzgó por
segura, porque siempre se ha de caminar por ella con la barba sobre el
hombro.

León y Burgos
estaban muy á la montaña, entre más miseria, que pobreza. Santiago,
cosa de Galicia.

Valladolid.

Valladolid la pareció muy bien y estuvo determinada de ir allá,
porque juzgó se hallaría la verdad en medio de aquella llaneza; pero
arrepintióse porque, habiendo sido corte, huele aún á lo que fué y está
muy á lo de campos.

Pamplona.

De Pamplona no se hizo mención, por tener más de corta que de corte y,
como es un punto, toda es puntos y puntillos Navarra.

Toledo.

Al fin fué preferida la imperial Toledo, á voto de la católica reina,
cuando decía que nunca se hallaba necia, sino en esta oficina de
personas, taller de la discreción, escuela del bienhablar, toda corte,
ciudad toda y más después que la esponja de Madrid le ha chupado las
heces, donde, aunque entre, pero no duerme la Villanía. En otras partes
tienen el ingenio en las manos, aquí en el pico. Si bien censuraron
algunos que sin fondo y que se conocen pocos ingenios toledanos de
profundidad y de sustancia; con todo estuvo firme Artemia, diciendo:

¡Ea! que más dice aquí una mujer en una palabra, que en Atenas un
filósofo en todo un libro. Vamos á este centro, no tanto material,
cuanto formal de España.

Fuése encaminando allá con toda su cultura. Siguiéronla Critilo y
Andrenio, con no poco provecho suyo, hasta aquel puesto donde se parte
el camino para Madrid. Comunicáronla aquí su precisa conveniencia
de ir á la corte en busca de Felisinda, redimiendo su licencia á
precio de agradecimientos. Concedióselos Artemia en bien importantes
instrucciones, diciéndoles:

Pues os es preciso el ir allá, que no conviene de otra suerte,
atended mucho á no errar el camino, porque hay muchos que llevan
allá.

Según eso no nos podemos perder, replicó Andrenio.

Antes sí y aun por eso, que en el mismo camino real se perdieron
no pocos y así no vais por el vulgar de ver, que es el de la necedad,
ni por el de la pretensión, que es muy largo é interminable. El del
litigio es muy costoso á más de ser prolijo. El de la soberbia es desconocido y allí de
nadie se hace caso y de todos casa.

Entradas
 de la corte.

El del interés es de pocos y esos estranjeros. El de la necesidad es
peligroso, que hay gran multitud de halcones en alcándaras de varas.
El del gusto está tan sucio, que pasa de barros y llega el lodo á las
narices, de modo que en él se anda apenas. El del vivir va de priesa
y llégase presto al fin. Por el del servir es morir, por el del comer
nunca se llega. El de la virtud no se halla y aun se duda. Sólo queda
el de la urgencia mientras durare. Y creedme que allí ni bien se vive
ni bien se muere.

Atended también por dónde entráis, que va no poco en esto. Porque
los más entran por Santa Bárbara y los menos por la calle de Toledo.
Algunos refinos por la puente. Entran otros y otras por la Puerta del
Sol y paran en Antón Martín. Pocos por Lavapiés y muchos por untamanos.
Y lo ordinario es no entrar por las puertas, que hay pocas y ésas
cerradas; sino entreteniéndose. Con esto se dividieron: la sabia
Artemia al trono de su estimación y nuestros dos viandantes para el
laberinto en la corte.

Salteo
 universal.

Iban celebrando en agradable conferencia las muchas y excelentes
prendas de la discreta Artemia, muy fundados en repetir los prodigios
que habían visto, ponderando su felicidad en haberla tratado, la
utilidad que habían conseguido. En esta conversación iban muy metidos,
cuando sin advertirlo dieron en el riesgo de todos, uno de los peores
pasos de la vida. Vieron que allí cerca había mucha gente detenida, así
hombres, como mujeres, todos maniatados, sin osar rebullirse, viéndose
despojar de sus bienes.

Perdidos somos, dijo Critilo. Aguarda, que habemos dado en uñas de
salteadores, que los suele haber crueles en estos curiales caminos.
Aquí están robando sin duda y, aun si con eso se contentasen, ventura
sería en la desdicha; pero suelen ser tan desalmados, que quitan las
vidas y llegan á desollar los rostros á los pasajeros, dejándolos del
todo desconocidos.

Quedó helado
Andrenio, anticipándose el temor á robarle el color y aun el aliento.
Cuando ya pudo hablar:

¿Qué hacemos, dijo, que no huímos? Escondámonos, que no nos vean.

Ya es tarde á lo de Frigia, que es lo necio, respondió Critilo, que
nos han descubierto y nos vocean.

Con esto pasaron adelante, á meterse ellos mismos en la trampa de
su libertad y en el lazo de su cuello. Miraron á una y otra banda y
vieron una infinidad de pasajeros de todo porte, nobles, plebeyos,
ricos, pobres, que ni perdonaban á las mujeres, toda gente moza, y
todos amarrados á los troncos de sí mismos. Aquí suspirando Critilo y
gimiendo Andrenio, fueron mirando por todo aquel horrible espectáculo
quiénes eran los crueles salteadores, que no podían atinar con ellos.
Miraban á unos y á otros y todos los hallaban enlazados. ¿Pues quién
ata? En viendo alguno de mal gesto, que eran los más, sospechaban
dél.

¿Si será este, dijo Andrenio, que mira atravesado, que así tiene el
alma?

Todo se puede creer de un mirar equívoco, respondió Critilo; pero
más temo yo de aquel tuerto.

Mal gesto,
 mal hecho.

Que nunca suelen hacer éstos cosa á derechas, á juicio de la reina
católica y era grande. Guárdate de aquel muchos labios y mala labia,
que nos hace hocico siempre. Pues aquel otro de las narices remachadas,
tan cruel como iracundo y, si de color de membrillo, cómitre
amulatado...

No será sino aquel del ojo remellado, que tiene andado mucho para
verdugo.

¿Y qué le falta á aquel encapotado, que mira hosco, amenazando á
todos de tempestad?

Oyeron uno, que ceceaba y dijeron:

Éste es sin duda, que á todos va avisando con su ¡ce, ce! á que se
guarden dél. Pero no, sino aquel que habla aspirando, que parece que se
traga los hombres, cuando alienta.

Oyeron á uno hablar
gangoso y dieron á huir, entendiéndole la ganga por valiente de Baco
y Venus. Toparon con otro peor, que hablaba tan ronco, que sólo se
entendía con los jarros. En hablando alguno alterado, presumían dél y,
si en catalán, con evidencia. De esta suerte fueron reconociendo á unos
y otros y á todos los veían rendidos; ninguno delincuente.

¿Qué es esto?, decían. ¿Dónde están los robadores de tantos robados,
pues aquí no hay de aquellos, que hurtan á repique de tijera, ni los
que nos dejan en cueros, cuando nos calzan, los que nos despluman
con plumas, los que se descomiden cuando miden ni los que pesan tan
pesados?

Hurto común.

¿Quién embiste aquí, quién pide prestado, quién cobra, quién ejecuta?
Nadie encubre, nadie lisonjea, no hay ministros, no hay de la pluma.
Pues ¿quién roba? ¿Dónde están los tiranos de tanta libertad?

Esto decía Critilo, cuando respondió una gallarda hembra, entre
mujer y entre ángel:

Ya voy. Aguardaos, mientras acabo de atar estos dos presumidos, que
llegaron antes.

Era, como digo, una bellísima mujer, nada villana y toda cortesana.
Hacía buena cara á todos y muy malas obras. Su frente era más rasa que
serena. No miraba de mal ojo y á todos hacía dél. Las narices tenía
blancas, señal de que no se le subía el humo á ellas. Sus mejillas
eran rosas sin espinas. Ni mostraba los dientes, sino otros tantos
aljófares, al reirse de todos. Tan agradable, que era ocioso el atar,
pues con sola su vista cautivaba. Su lengua era sin duda de azúcar,
porque sus palabras eran de néctar. Y las dos manos hacían un blanco
de los afectos y, con tenerlas tan buenas, á nadie daba buena mano ni
de mano. Y, aunque tenía brazo fuerte, de ordinario lo daba á torcer,
equivocando el abrazar con el enlazar. De suerte que de ningún modo
parecía salteadora quien tan buen parecer tenía. No estaba sola,
antes muy asistida de un escuadrón volante de amazonas, igualmente
agradables, gustosas y entretenidas, que no cesaban de atar á unos y á otros,
ejecutando lo que su capitana les mandaba.

Todos locos.

Era de reparar que á cada uno le aprisionaban con las mismas ataduras
que él quería y muchos se las traían consigo y las prevenían para que
los atasen. Así que á unos aprisionaban con cadenas de oro, que era
una fuerte atadura; á otros con esposas de diamantes, que era mayor.
Ataron á muchos con guirnaldas de flores y otros pedían que con rosas,
imaginando era más coronarles las frentes y las manos. Vieron uno, que
le ataron con un cabello rubio y delicado y, aunque él se burlaba al
principio, conoció después era más fuerte que una maroma. Á las mujeres
de ordinario las ataban, no con cuerdas, sino con hilos de perlas,
sartas de corales, listones de resplandor, que parecían algo y valían
nada.

Á los valientes, al mismo Bernardo le aprisionaron, después de
muchas bravatas, con una banda, quedando él muy ufano. Y lo que más
admiró fué que á otros sus camaradas los atraillaron con plumajes y fué
una prisión muy segura.

Ciertos grandes personajes pretendieron los atasen con unos
cordoncillos, de que pendían veneras, llaves y eslabones y porfiaban
hasta reventar. Había grillos de oro para unos y de hierro para otros y
todos quedaban igualmente contentos y aprisionados.

Lo que más admiró fué que, faltando lazos con que maniatar á
tantos, los enlazaban con brazos de mujeres y muy flacas á hombres muy
robustos. Al mismo Hércules con un hilo delgado y muy al uso y á Sansón
con unos cabellos, que le cortaron de su cabeza.

Querían ligar á uno con una cadena de oro, que él mismo traía, y les
rogó no hiciesen tal, sino con una soga de esparto crudo, extremo raro
de avaricia.

Avaros.

Á otro camarada déste le apretaron las manos con los cerraderos de
su bolsa y aseguraron era de hierro. Añudaron á uno con su propio
cuello, que era de cigüeña, á otro con un estómago de avestruz. Hasta
con sartas de salados
sabrosos eslabones ataban algunos y gustaban tanto de su prisión, que
se chupaban los dedos. Salían otros de juicio, de contento, de verse
atados por las frentes con laureles y con hiedras. Pero ¿qué mucho, si
otros se volvieron locos en tocando las cuerdas?

Desta suerte iban aprisionando aquellas agradables salteadoras á
cuantos pasaban por aquel camino de todos, echando lazos á unos á los
pies, á otros al cuello. Atábanles las manos, vendábanles los ojos y
llevábanlos atados, tirándoles del corazón.

Con todo eso había una muy desagradable entre todas, que cuantos
ataba, se mordían las manos y despedazaban las carnes hasta roerse las
entrañas. Atormentábalos á éstos con lo que otros se holgaban y de la
ajena gloria hacían infierno. Otra había bizarramente furiosa, que
apretaba los cordeles hasta sacar sangre y ellos gustaban tanto desto,
que se la bebían unos á otros. Y es lo bueno que, después de haber
maniatado á tantos, aseguraban ellas que no habían atado persona.

Llegaron ya á querer hacer lo mismo de Critilo y de Andrenio.
Preguntáronles con qué género de atadura querían ser maniatados.
Andrenio, como mozo, resolvióse presto y pidió le atasen con flores,
pareciéndole sería más guirnalda que lazo. Mas Critilo, viendo que no
podía pasar por otro, dijo que le atasen á él con cintas de libros,
que pareció bien extraordinaria atadura; pero al fin lo era y así se
ejecutó.

Venta
 del mundo.

Mandó luego tocar á marchar aquella dulce tirana. Y aunque parecía
que los llevaban á todos arrastrando de unas cadenillas asidas á los
corazones; pero de verdad ellos se iban, que no era menester tirarlos
mucho. Volaban algunos, llevados del viento, casi todos con buen aire,
deslizándose muchos, tropezando los más y despeñándose todos.

Halláronse presto á las puertas de uno, que ni bien era palacio ni
bien cueva. Y los que mejor lo entendían dijeron era venta, porque nada
se da de balde y todo es de paso.

Estaba fabricada de unas piedras tan atractivas, que traían así las manos y los pies,
los ojos, las lenguas y los corazones, como si fueran de hierro. Con
lo cual se conoció eran imanes del gusto, trabadas con una unión tan
fuerte, que les venía de perlas. Era sin duda la agradable posada, tan
centro del gusto, cuan páramo del provecho y un agregado de cuantas
delicias se pueden imaginar. Dejaba muy atrás la casa de oro de Nerón,
con que quiso dorar los yerros de sus aceros. Oscurecía tanto el
palacio de Heliogábalo, que lo dejó á malas noches y el mismo alcázar
de Sardanápalo parecía una zahurda de sus inmundicias. Había á la
puerta un gran letrero, que decía:

El bien deleitable, útil y honesto.

Reparó Critilo y dijo:

Este letrero está al revés.

¿Cómo al revés?, replicó Andrenio; yo al derecho le leo.

Sí, que había de decir al contrario: el bien honesto, útil y
deleitable.

No me pongo en eso; lo que sé decir es que ella es la casa más
deliciosa que hasta hoy he visto. ¡Qué buen gusto tuvo el que la
hizo!

Tenía en la fachada siete columnas que, aunque parecía
desproporción, no era sino emulación de la que erigió la sabiduría.

Estancias
 de los vicios.

Éstas daban entrada á otras siete estancias y habitaciones de otros
tantos príncipes, de quienes era agente la bella salteadora. Y así
todos cuantos cautivaba con sumo gusto los iba remitiendo allá, á
elección de los mismos prisioneros.

Entraban muchos por el cuarto del oro y llamábase así, porque estaba
todo enladrillado de tejos de oro y barras de plata, las paredes de
piedras preciosas. Costaba mucho de subir y al cabo era gusto con
piedras. El más eminente y superior á todos era el más arriesgado; y no
obstante eso, la gente más grave quería subir á él. El más bajo era el
más gustoso, tanto que tenía las paredes comidas, que decían eran de
azúcar sus piedras, la argamasa mezclada con exquisitos vinos y el yeso
tan cocido, que era un bizcocho.

Muchos gustaban de
entrar en éste y se preciaban ser gente de buen gusto.

Al contrario, había otro que campeaba rojo, empedrado de puñales,
las paredes de acero, sus puertas eran bocas de fuego y sus ventanas
troneras, los pasamanos de las escaleras eran pasadores y de los
techos, en vez de florones, pendían montantes. Y con todo eso, no
faltaban algunos, que se alojaban en él, tan á costa de su sangre.

Otro se veía de color azul, cuya hermosura consistía en deslucir los
demás y desdorar ajenas perfecciones. Adornábase su arquitectura de
canes, grifos y dentellones. Su materia eran dientes, no de elefante,
sino de víboras. Y aunque por fuera tenía muy buena vista; pero por
dentro aseguraban tenía roídas las entrañas de las paredes. Mordíanse
por entrar en él unos á otros.

El más cómodo de todos era el más llano y, aunque no había en todo
él escalera que subir, estaba lleno de mesillas, alhajado de sillas y
todas poltronas. Parecía casa de la China, sin ningún alto. Su materia
era de conchas de tortuga. Todo el mundo se acomodaba en él, tomándolo
muy de asiento.

Con esto iban tan poco á poco y él era tan largo, que nunca llegaban
al cabo, con ser todo paraderos.

El más hermoso era el verde, estancia de la primavera, donde
campeaba la belleza. Llamábase el de las flores y todo era flor en él,
hasta la valentía y la de la edad ni faltaba la del berro. Había muchos
Narcisos, alternados con las violetas. Coronábanse todos en entrando
de rosas, que bien presto se marchitaban, quedando las espinas. Y aun
todas sus flores paraban en zarzas y sus verduras en palo. Con todo era
una estancia muy requerida, donde todos los que entraban se divertían
harto.

Obligábanlos á Critilo y Andrenio á entrar en alguna de aquellas
estancias, la que más fuese de su gusto. Éste, como tan lozano y en la
flor de su vida, encaminóse á la de las flores, diciendo á Critilo:

Entra tú por
donde gustares, que al cabo de la jornada todos vendremos á un mismo
paradero.

Instábanle á Critilo que escogiese, cuando dijo:

Yo nunca voy por donde los demás, sino al revés. No me excuso de
entrar, pero ha de ser por donde ninguno entra.

¿Cómo puede ser eso, le replicaron, si no hay puerta por donde no
entren muchos cada instante?

Reíanse otros de su singularidad y preguntaban:

¿Qué hombre es éste, hecho al revés de todos?

Y aun por eso pienso serlo, respondió él. Yo he de entrar por donde
los otros salen, haciendo entrada de la salida. Nunca pongo mira en los
principios, sino en los fines.

Dió la vuelta á la casa y ella la dió tal, que no la conocía, pues
toda aquella grandeza de la fachada se había trocado en vileza, la
hermosura en fealdad y el agrado en horror y tal, que parecía por esta
parte, no fachada, sino echada, amenazando por instantes su ruina. No
sólo no atraían las piedras á los huéspedes, sino que se iban tras
ellos sacudiéndoles, que hasta las del suelo se levantaban contra
ellos. No se veían jardines por esta acera tan azar, campo sí de
espinas y de malezas.

Advirtió Critilo, con no poco espanto suyo, que todos cuantos veía
entrar antes riendo, ahora salían llorando. Y es bien de notar cómo
salían. Arrojaban á unos por las ventanas, que correspondían al cuarto
de los jardines y daban en aquellas espinas tal golpe, que se les
clavaban por todas las coyunturas, quedando llenos de dolores, tan
agudos, que estando en un infierno, levantaban el grito hasta el cielo.
Los que habían subido más altos daban mayor caída. Uno déstos cayó de
lo más alto de palacio, con tanta fruición de los demás, como pena
suya, que todos estaban aguardando cuándo caería. Quedó tan maltratado,
que no fué más persona ni pudo hacer del hombre.

Bien merece, decían todos los de dentro y fuera, tanto mal, quien á
nadie hizo bien.

El que causó gran lástima fué uno, que tuvo más de luna, que de estrella. Éste al
caer se clavó un cuchillo por la garganta, escribiendo con su sangre
el escarmiento sin segundo. Vió Critilo, que por la ventana, antes del
oro y ya del lodo, despeñaban á muchos desnudos y tan abrumados, que
parecían haberles molido las espaldas con saquillos de arenas de oro.
Otros por las ventanas de la cocina caían en cueros. Y todos daban de
vientre en aquel suelo, abominando tales crudezas. Sólo uno vió salir
por la puerta y, admirado Critilo únicamente, se fué para él, dándole
la singular enhorabuena. Al saludarle reparó que quería conocerle.

¡Válgame el cielo!, decía. ¿Dónde he visto yo este hombre? Pues yo
le he visto y no me acuerdo.

¿No es Critilo?, preguntó él.

Sí, ¿y tú quién eres?

¿No te acuerdas que estuvimos juntos en casa de la sabia Artemia?

Ya doy en la cuenta. ¿Tú eres aquel de Omnia mea mecum porto?

El mismo y aun eso me ha librado deste encanto.

¿Cómo pudiste escapar una vez dentro?

Fácilmente, respondió. Y con la misma facilidad te desataré á ti, si
quieres. ¿Ves todos aquellos ciegos nudos, que echa la voluntad con un
sí? Pues todos los vuelve á deshacer con un no. Todo está en que ella
quiera.

Quiso Critilo y así se vió luego libre de libros.

Mas díme, oh Critilo, ¿y tú cómo no entraste en este común
cautiverio?

Porque siguiendo otro consejo de la misma Artemia, no puse el pie en
el principio, hasta tocar con las manos el fin.

¡Oh dichoso hombre! Pero mal dije hombre, que no eres sino
entendido.

¿Qué se hizo aquel tu compañero más mozo y menos cauto?

Ahora te quería preguntar dél si le viste allá dentro, que sin freno de razón se
abalanzó allá y temo que como tal será arrojado.

¿Por qué puerta entró?

Por la del gusto.

Es la peor de todas. Saldrá tarde. Echarle ha el tiempo consumido de
todas maneras.

¿No habría algún medio para su remedio?, replicó Critilo.

Sólo uno y ése, aunque fácil, dificultoso.

¿Cómo es eso?

Queriendo. Que haga como yo. Que no aguarde á que le echen; sino
tomándose la honra y más el provecho, salir él. Que será por la puerta,
despenado; y no por las ventanas, despeñado.

Una cosa te quisiera suplicar y no me atrevo, porque parece más
necedad, que favor.

¿Qué es?

Que, pues tienes ya tomado el tino á la casa, volvieses á entrar y
como sabio lo desengañases y librases.

No será de provecho, porque, aunque le halle y le hable, no me dará
crédito sin el afecto. Mejor se moverá por ti. Y pues te ves obligado,
que te pedirán la palabra, mejor es que tú entres y le saques.

Bien entraría, dijo Critilo, aunque lo siento. Pero temo que, como
me falta la experiencia, me he de cansar en balde y no lo podré hallar,
corriendo riesgo de ahogarnos todos. Hagamos una cosa: vamos los dos
juntos, que bien es menester la industria doblada. Tú, como noticioso
me guiarás, y yo, como amigo le convenceré y saldremos todos con
victoria.

Parecióle bien el ardid. Fueron á ejecutarlo; mas la guarda, que la
hay á la salida, teniendo por sospechoso al sabio, le detuvo.

Aquél sí, dijo señalando á Critilo. Que tengo orden de que entre y
que le inste.

Mas él, volviendo atrás, se retiró con el sabio al reconsejo. Fuése informando de las
entradas y salidas de la casa, de sus vueltas y revueltas y ya muy
determinado iba á entrar, cuando de medio camino volvió atrás y dijo al
sabio:

Una cosa se me ha ofrecido y es que troquemos de vestidos ambos.
Toma el mío, conocido de Andrenio, que será recomendación y así
disfrazado podrás desmentir la guarda entre dos luces; quedaré yo con
el tuyo, ayudando al disimulo y aguardando por instantes siglos.

No le desagradó al sabio la invención. Vistióse á lo de Critilo, con
que pudo entrar rogado.

Quedóse este viendo caer unos y otros, que no paraban un punto por
aquellos despeñaderos del dejo.

Despeñadero
 de los vicios.

Vió un pródigo, que lo despeñaban mujeres por el ventanaje de las rosas
en las espinas. Y como venía en carnes el desdichado, maltratóse mucho.
Hízose las narices, cuando más se las deshizo. Comenzó á hablar gangoso
y duróle toda la vida, diciendo todos los que le oían:

¡No es cosa rara, que éste hable con las narices, por no tenerlas!
Justo castigo es de sus imprudentes mocedades.

Fué tal el asco, que éste y todos los de su séquito tuvieron de su
misma inmundicia, que no paraban de escupir al vil deleite, en venganza
y por remedio; que hubiera sido mejor antes.

Los que rodaban por las espaldas del descanso, tardaban en el mismo
caer; pero mucho más en el levantarse, que de pereza aun no vivían.
Gente muy para nada; sólo sirven para hacer número y gastar los
víveres. Nada hacen con buen aire y en él se paraban al caer, apoyando
mórulas á Cenón; pero una vez caídos, siempre quedaban por tierra.
Daban fieros gritos los que rodaban por el cuarto de las armas, que
parecía el de los locos.

Venían muy maltratados y eran tales los golpes que daban y recibían,
que escupían luego sangre de sus valientes pechos, vomitando la que
habían bebido antes á sus enemigos: que es bravo quebradero de cabeza
una venganza.

Solos los del cuarto del veneno se estaban á la mira, holgándose de lo que los demás se
lamentaban. Y había hombres déstos que, porque se quebrase el otro un
brazo y se sacase un ojo, perdía él los dos. Reían de lo que los otros
lloraban y lloraban de lo que reían. Y era cosa rara que los que á la
entrada enflaquecieron, engordaban á la salida, gustando mucho de hacer
aplauso de desdichas y campanear ajenas desventuras.

Estaba Critilo mirando aquel malparadero de todos. Al cabo de un
día, de siglos, vió asomar á Andrenio á la ventana de las flores en
espinas. Asustóse mucho, temiendo su despeño. No le osaba llamar, por
no descubrirse; pero con acciones acordaba el desengaño. Cómo bajó y
por dónde adelante lo diremos.




CRISI XI

El golfo cortesano.



Visto un león, están vistos todos y vista una oveja, todas; pero
visto un hombre, no está visto sino uno y aun ése no bien conocido.
Todos los tigres son crueles, las palomas sencillas y cada hombre de su
naturaleza diferente. Las generosas águilas siempre engendran águilas
generosas; mas los hombres famosos no siempre engendran hijos grandes,
como ni los pequeños pequeños. Cada uno tiene su gusto y su gesto: que
no se vive con solo un parecer.

Proveyó la sagaz naturaleza de diversos rostros, para que fuesen los
hombres conocidos; sus dichos y sus hechos no se equivocasen los buenos
con los ruines; los varones se distinguiesen de las hembras y nadie
pretendiese solapar sus maldades con el semblante ajeno. Gastan algunos
mucho estudio en averiguar las propiedades de las yerbas; ¿cuánto más
importaría conocer las de los hombres, con quien se ha de vivir ó
morir?

Y no son todos hombres los que vemos, que hay horribles monstruos y aun
acroceraumnios en los golfos de las grandes poblaciones, sabios sin
obras, viejos sin prudencia, mozos sin sujeción, mujeres sin vergüenza,
ricos sin misericordia, pobres sin humildad, señores sin nobleza,
pueblos sin apremio, méritos sin premio, hombres sin humanidad,
personas sin sustancia. Esto ponderaba el sabio á vista de la corte,
después de haber rescatado á Andrenio con un tan ejemplar arbitrio.

Cuando Critilo le aguardaba á la puerta libre, le atendió á la
ventana empeñado en el común despeño. Mas consolóse con que nadie
le impelía; antes, quitándose la guirnalda de la frente, la fué
destejiendo y, atando unas ramas con otras, hizo soga, por la cual se
guindó y sin daño alguno se halló en tierra por gran felicidad. Al
mismo tiempo asomó por la puerta el Sabio, doblándole á Critilo el
contento; pero sin detenerse ni aun para abrazarse, picaron, como tan
picados. Sólo Andrenio, volviendo la cabeza á la ventana, dijo:

Quede ahí pendiente ese lazo, escala ya de mi libertad, despojo
eternizado del desengaño.

Tomaron su derrota para la corte, á dar, decía el sabio, de
Caribdis en Escila. Acompañóles hasta la puerta, llevado de la dulce
conversación, el mejor viático del camino de la vida.

¿Qué cosa y qué casa ha sido ésta?, decía Critilo. Contadme lo que
en ella os ha pasado.

Tomó la mano el Sabio á cortesía de Andrenio y dijo:

Sabed, que aquella engañosa casa, al fin venta del mundo, por la
parte que se entra en ella es del gusto y por la que se sale del gasto.
Aquella agradable salteadora es la famosa Volusia,

Tiranía
 del deleite.

á quien llamamos nosotros delectación y los latinos voluptas, gran
muñidora de los vicios, que á cada uno de los mortales le lleva
arrastrado su deleite. Ésta los cautiva, los aloja ó los aleja, unos en
el cuarto más alto de la soberbia, otros en el más bajo de la desidia;
pero ninguno en el medio, que en los vicios no le hay. Todos entran,
como visteis, cantando y después salen sollozando; si no son los envidiosos, que
proceden al revés. El remedio para no despeñarse al fin es caer en la
cuenta al principio: gran consejo de la sabia Artemia, que á mí me
valió harto para salir bien.

Y á mí mejor para no entrar, replicó Critilo: que yo con más gusto
voy á la casa del llanto, que de la risa, porque sé que las fiestas del
contento fueron siempre vísperas del pesar. Créeme, Andrenio, que quien
comienza por los gustos, acaba con los pesares.

Basta que este nuestro camino, dijo él, todo está lleno de trampas
encubiertas, que no sin causa estaba el engaño á la entrada. ¡Oh casa
de locos! ¡Y cómo lo es quien hace de ti caso! ¡Oh encanto de cantos
imanes, que al principio atraen y á la postre despeñan!

Dios os libre, ponderaba el Sabio, de todo lo que comienza por
el contento. Nunca os paguéis de los principios fáciles; atended
siempre á los fines dificultosos y al contrario. La razón desto supe
yo en aquella venta de Volusia, en este sueño que os ha de hacer
despertar.

Juguetes
 de la fortuna.

Contáronme tenía dos hijos la Fortuna, muy diferentes en todo: pues el
mayor era tan agradablemente lindo, cuanto el segundo desapaciblemente
feo. Eran sus condiciones y propiedades muy conformes á sus caras,
como suele acontecer. Hízoles su madre dos vaquerillos con la misma
atención. Al primero de una rica tela, que tejió la primavera, sembrada
de rosas y de claveles y entre flor y flor alternó una G, tantas como
flores, sirviendo de ingeniosas cifras, en que unos leían gracioso,
otros galán, gustoso, gallardo, grato y grande; aforrado en cándidos
armiños, todo gala, todo gusto, gallardía y gracia. Vistió al segundo
muy de otro genio, pues de un bocací funesto, recamado de espinas y
entre ellas otras tantas efes, donde cada uno leía lo que no quisiera,
feo, fiero, furioso, falto y falso, todo horror, todo fiereza.

Salían de casa de su madre á la plaza ó á la escuela y al primero en todo todos cuantos
le veían le llamaban. Abríanle las puertas de sus corazones. Todo
el mundo se iba tras él, teniéndose por dichosos los que le podían
ver, cuanto más haber. El otro desvalido no hallaba puerta abierta y
así andaba á sombra de tejados. Todos huían dél. Si quería entrar en
alguna casa, dábanle con la puerta en los ojos y, si porfiaba, muchos
golpes, con lo cual no hallaba dónde parar. Vivía ó moría, quien tan
triste llegó á no poderse sufrir él á sí mismo. Y así tomó por partido
despeñarse, para despenarse, escogiendo antes morir para vivir que
vivir para morir.

Mas como la discreción es pasto de la melancolía, pensó una traza,
que siempre valió más que la fuerza. Conociendo cuán poderoso es el
engaño y los prodigios que obra cada día, determinó ir en busca suya
una noche, que hasta la luz y él se aborrecían.

Casa del
 Engaño.

Comenzó á buscarle; mas no le podía descubrir. En mil partes le decían
estaría y en ninguna le topaba. Persuadióse le hallaría en casa de los
engañadores y así fué primero á la del Tiempo. Éste le dijo que no; que
antes él procuraba desengañar á todos, sino que le creen tarde. Pasó á
la del Mundo, tenido por embustero y respondióle que por ningún caso;
que él á nadie engaña, aunque lo desea, que los mismos hombres son los
que se engañan á sí mismos, se ciegan y se quieren engañar. Fué á la
misma Mentira, que la halló en todas partes. Díjola á quién buscaba y
respondióle ella:

¡Anda necio! ¿Cómo tengo yo de decir verdad?

¿Según eso, la Verdad me lo dirá?, dijo él; pero ¿dónde la hallaré?
Más dificultoso será eso: que si al Engaño no le puedo descubrir en
todo el mundo, ¿cuánto menos la Verdad?

Fuése á casa de la Hipocresía, teniendo por cierto estaría allí;
mas ésta le engañó con el mismo Engaño. Porque torciendo el cuello á
par de la intención, encogiéndose de hombros, frunciendo los labios,
arqueando las cejas, levantando los ojos al cielo, que todo un hombre
ocupa con la voz muy mirlada, le aseguró no conocía tal personaje ni le había hablado en su
vida, cuando estaba amancebada con él.

Partió á casa de la Adulación, que era un palacio y ésta le dijo:

Yo, aunque miento, no engaño, porque echo las mentiras tan grandes
y tan claras, que el más simple las conocerá. Bien saben ellos que yo
miento; pero dicen que con todo eso se huelgan y me pagan.

¿Qué, es posible, se lamentaba, que esté el mundo lleno de engaños y
que yo no le halle? ¡Parece ésta pesquisa de Aragón! Sin duda estará en
algún casamiento: ¡vamos allá!

Casamiento
 con eco.

Preguntó al marido, preguntó á la mujer y respondiéronle ambos habían
sido tantas y tan recíprocas de una y otra parte las mentiras, que
ninguno podía quejarse de ser el engañado.

¿Si estaría en casa de los mercaderes, entre mohatras paliadas y
desnudos acreedores?

Respondiéronle que no, porque no hay engaño, donde ya se sabe que
le hay. Lo mismo dijeron los oficiales: que fué de tienda en tienda,
asegurándole en todas que al que ya lo sabe y quiere, no se le hace
agravio. Estaba desesperado, sin saber ya dónde ir.

Pues yo le he de buscar, dijo; aunque sea en casa del diablo.

Fuése allá, que era una Génova, digo una Ginebra. Mas éste se enojó
fieramente y, dando voces endiabladas, decía:

¿Yo engaño? ¿Yo engaño? ¡Qué bueno es eso para mí!; antes yo hablo
claro á todo el mundo. Yo no prometo cielos; sino infiernos acá y allá
fuegos, que no paraísos. Y con todo eso, los más me siguen y hacen mi
voluntad.

¿Pues en qué está el engaño?

Engañador,
 engañado.

Conoció decía esta vez la verdad y quitósele delante. Echó por otro
rumbo, determinó ir á buscarle á casa de los engañados, los buenos
hombres, los crédulos y cándidos, gente toda fácil de engañar.
Mas todos ellos le dijeron que por ningún caso estaba allí; sino en casa de los
engañadores, que aquéllos son los verdaderos necios, porque el que
engaña á otro siempre se engaña y daña más á sí mismo.

¿Qué es esto?, decía. Los engañadores me dicen que los engañados se
lo llevaron; éstos me responden que aquéllos se quedan con él. Yo creo
que unos y otros le tienen en su casa y ninguno se lo piensa.

Yendo desta suerte, le topó á él la Sabiduría, que no él á ella y,
como sabedora de todo, le dijo:

Perdido, ¿qué buscas? ¿Otro que á ti mismo? ¿No ves tú que el Engaño
no le halla quien le busca y que, en descubriéndole, ya no es él? Ve á
casa de algunos de aquellos, que se engañan á sí mismos, que allí no
puede faltar.

Entró en casa de un confiado, de un presumido, de un avaro, de un
envidioso y hallóle muy disimulado con afeites de verdad. Comunicóle
sus desdichas y consultóle su remedio. Miróselo el Engaño muy bien,
cuanto peor, y díjole:

Tú eres el mal, que tu mala catadura te lo dice. Tú eres la maldad,
más fea aún de lo que pareces. Pero ten buen ánimo, que no faltará
diligencia ni inteligencia. Huélgome se ofrezcan ocasiones como ésta
para que luzca mi poder. ¡Oh, qué par haremos ambos! Anímate, que si el
primer paso en la medicina es conocer la raíz del mal, yo la descubro
en tu dolencia, como si la tocase con las manos.

Yo conozco muy bien los hombres; aunque ellos no me conocen á mí.
Yo sé bien de qué pie cojea su mala voluntad. Y advierte que no te
aborrecen á ti por ser malo. No por cierto; sino porque lo pareces, por
ese mal vestido que tú llevas. Esos abrojos son los que les lastiman;
que, si tú fueras cubierto de flores, yo sé te quisieran. Pero déjame
hacer, que yo barajaré las cosas de modo que tú seas el adorado de todo
el mundo y tu hermano aborrecido. Ya la tengo pensada, que no será la
primera ni la última.

Asiéndole de la mano, se fueron pareados á casa de la Fortuna. Saludóla con todo el
cumplimiento que él suele y encandilóla tan bien, que fué menester
poco para una ciega. Ofreciósele por mozo de guía, representándole su
necesidad y las muchas conveniencias. Abonóle el hijuelo de fiel y de
entendido, pues sabe muchos puntos más que el diablo su discípulo.
Sobre todo, que no quería otra paga, sino sus venturas. Y no se
engañaba, que no hay renta, como la puerta falsa de la ambición.
Calidades eran todas muy á cuento, si no muy á propósito, para mozo de
ciego, y así le admitió la Fortuna en su casa, que es todo el mundo.

Mozo de la
 Fortuna.

Comenzó al mismo instante á revolverlo todo, sin dejar cosa en su lugar
ni aun tiempo. Guíala siempre al revés. Si ella quiere ir á casa de
un virtuoso, él la lleva á la de un malo y otro peor. Cuando había de
correr, la detiene y, cuando había de ir con tiento, vuela. Barájale
las acciones, trueca todo cuanto da. El bien que ella quería dar al
sabio, hace lo dé al ignorante; el favor que va á hacer al valiente, lo
encamina al cobarde. Equivócale las manos cada punto, para que reparta
las felicidades y desdichas, en quien no las merece. Incítala á que
esgrima el palo sin sazón y á tontas y á ciegas la hace sacudir palos
de ciego en los buenos y virtuosos. Pega un revés de pobreza al hombre
más entendido y da la mano á un embustero, que por eso están hoy tan
validos.

Don Baltasar
 de Zúñiga.

¡Qué de golpes la ha hecho errar! Acabó de uno con un don Baltasar
de Zúñiga, cuando había de comenzar á vivir. Acabó con un duque del
Infantado, un marqués de Aitona y otros semejantes, cuando más era
menester. Dió un revés de pobreza á un don Luis de Góngora, á un
Agustín de Barbosa y otros hombres eminentes, cuando debiera hacerlos
muchas mercedes. Erró el golpe también y escusábase el bellacón,
diciendo:

Vinieran éstos en tiempo de un León X, de un rey Francisco de
Francia, que éste no es su siglo.

¡Qué disfavores no hizo á un marqués de Torrecuso! Y jactábase
dello, diciendo:

¿Qué hiciéramos sin
guerra? Ya estuviera olvidada.

Don Martín
 de Aragón.

También fué errar el golpe darle un balazo á don Martín de Aragón,
conociéndose bien presto su falta.

Iba á dar la Fortuna un capelo á un Azpilqueta Navarro, que hubiera
honrado el Sacro Colegio; mas pególa en la mano un tal golpazo, que
lo echó en tierra, acudiendo á recogerlo un clerizonte. Y riéndose el
picarón, decía:

¡Eh! que no pudiéramos vivir con estos tales. Bástales su fama.
Éstos otros sí, que lo reciben humildes y lo pagan agradecidos.

España.

Fué á dar á la monarquía de España muchas felicidades, por verla tan
católica, como había hecho siempre, dándole las Indias y otros muchos
reinos y victorias y el belitre la dió tal encontrón, que saltaron
acullá á Francia, con espanto de todo el mundo. Él se escusaba con
decir que se había acabado ya la semilla de los cuerdos en España y de
los temerarios en Francia.

Venecia.

Y por desmentir el odio, que le acumulaba ya su malicia, dió algunas
victorias á la república de Venecia contra el poder otomano y sola sin
Liga, cosa que ha admirado al mundo, escusándose con el tiempo,

Casa otomana.

que se cansa ya de llevar á cuestas la felicidad otomana, más á fuerza,
que de industria.

Desta suerte fué barajando todas las cosas y casos, tanto, que
así las dichas como las desdichas se hallaban en los que menos las
merecían.

Llegando ya á ejecutar su primer intento, observó allá á la noche,
cuando la Fortuna desnudaba sus dos hijos, que de nadie los fiaba,
donde ponía los vestidos de cada uno, que eso siempre era con cuidado,
en diferentes puestos, porque no se confundiesen. Acudió, pues, el
Engaño y, sin ser sentido, trocó los vestidos, mudó los del bien al
puesto del mal y los del mal al del bien. Á la mañana la Fortuna, tan
descuidada como ciega, vistió á la Virtud el vaquerillo de las espinas,
sin más reparar. Y al contrario, el de las flores púsoselo al Vicio,
con que quedó éste muy galán. Y ¡él que se ayudó con afeites del
Engaño!

No había quien
lo conociese. Todos se iban tras él. Metíanle en sus casas, creyendo
llevaban el Bien. Algunos lo advirtieron á costa de la experiencia y
dijéronlo á los otros. Pocos lo creyeron y, como le veían tan agradable
y florido, prosiguieron en su engaño.

Principios
 del vicio.

Desde aquel día la Virtud y la Maldad andan trocadas y todo el mundo
engañado ó engañándose: los que abrazan la maldad por aquel cebillo
del deleite, hállanse después burlados, dan tarde en la cuenta y dicen
arrepentidos: No está aquí el verdadero bien, éste es el mal de los
males. ¿Luego errado habemos el camino?

Fines
 de la virtud.

Al contrario, los que desengañados apechugan con la
virtud, aunque al principio les parece áspera y sembrada de espinas,
pero al fin hallan el verdadero contento y alégranse de tener tanto
bien en sus conciencias.

Cargos cargas.

¡Qué florida le parece á éste la hermosura y qué lastimado queda
después con mil achaques! ¡Qué lozana al otro la mocedad!; ¡pero cuán
presto se marchita! ¡Qué plausible se le representa al ambicioso la
dignidad! Vestido viene el cargo de estimación; ¡mas qué pesado le
halla después, que le abruma so la carga! ¡Qué gustosa imagina el
sanguinario la venganza! ¡Cómo se relame en la sangre del enemigo!
Y después, si le dejan, toda la vida anda basqueando lo que los
agraviados no pueden digerir. Hasta el agua hurtada es más sabrosa.
Chupa la sangre del pobrecillo el ricazo de rapiña; mas después ¡con
qué violencia la trueca al restituirla! Dígalo la madre del milano.

Gota grita.

Traga el glotón exquisitos manjares, saboréase con los preciosos vinos
y después, ¡cómo lo grita en la gota! No pierde el deshonesto coyuntura
en su bestial deleite y págalo con dolor de todas las de su flaco
cuerpo. Abraza espinas en riquezas el avaro, pues no le dejan morir y,
sin poderlas gozar, deja en ellas lastimado el corazón.

Todos éstos pensaron traer á su casa el Bien, vestido del gusto;
y de verdad, que no es sino el Mal solapado; no el contento, sino el
tormento, también merecido de su engaño. Pero al contrario, ¡qué dificultosa y cuesta
arriba se le hace al otro la virtud!, y después, ¡qué satisfacción la
de la buena conciencia! ¡Qué horror el de la abstinencia y en ella
consiste la salud del cuerpo y alma! Intolerable se le representa la
continencia y en ella se halla el contento verdadero, la vida, la salud
y la libertad.

El que se contenta con una medianía, tranquilo vive. El manso
de corazón, posee la tierra. Desabrido se le propone el perdón del
enemigo; pero ¡qué paz se le sigue y qué honra se consigue! ¡Qué frutos
tan dulces se cogen de la raíz amarga de la mortificación! Melancólico
parece el silencio; mas al sabio nunca le pesó de haber callado.

De suerte que desde entonces la Virtud anda vestida de espinas por
fuera y de flores por dentro. Al contrario del Vicio. Conozcámoslos y
abracémonos con aquélla, á pesar del engaño tan común cuan vulgar.

Á vistas estaba ya de la corte y mirando Andrenio á Madrid con
fruición grande preguntóle el Sabio:

¿Qué ves en cuanto miras?

Veo, dijo él, una real madre de tantas naciones, una corona de dos
mundos, un centro de tantos reinos, un joyel de entrambas Indias, un
nido del mismo fénix y una esfera del sol católico, coronado de prendas
en rayos y de blasones en luces.

Pues yo veo, dijo Critilo, una Babilonia de confusiones, una Lutecia
de inmundicias, una Roma de mutaciones, un Palermo de volcanes, una
Constantinopla de nieblas, un Londres de pestilencias y un Argel de
cautiverios.

Madrid madre,
 madrastra.

Yo veo, dijo el Sabio, á Madrid, madre de todo lo bueno, mirada por una
parte, y madrastra por la otra. Que así como á la corte acuden todas
las perfecciones del mundo, mucho más todos los vicios, pues los que
vienen á ella nunca traen lo bueno, sino lo malo de sus patrias. Aquí
yo no entro, aunque se diga que me volví del puente Milvio.

Y con esto despidióse. Fueron entrando Critilo y Andrenio, como instruídos, por la
espaciosa calle de Toledo. Toparon luego una de aquellas tiendas donde
se feria el saber. Encaminóse Critilo á ella y pidió al librero si
tendría un Ovillo de oro que venderle. No le entendió, que leer los
libros por los títulos no hace entendidos. Pero sí un otro, que allí
estaba de asiento, graduado cortesano por años y suficiencia:

¡Eh!, que no piden, le dijo, sino una aguja de marear en este golfo
de Circe.

Menos lo entiendo ahora, respondió el librero. Aquí no se vende oro
ni plata; sino libros, que son mucho más preciosos.

Esto, pues, buscamos, dijo Critilo, y entre ellos alguno, que nos dé
avisos para no perdernos en este laberinto cortesano.

Libros libres.

De suerte, señores, que ¿ahora llegáis nuevos? Pues aquí os tengo este
librillo, no tomo sino átomo; pero que os guiará al norte de la misma
felicidad.

Ésa buscamos.

Aquí la tenéis. Á éste le he visto yo hacer prodigios, porque es
arte de ser personas y de tratar con ellas.

Tomóle Critilo. Leyó el título que decía:

El Galateo Cortesano.

¿Qué vale?, preguntó.

Señor, respondió el librero, no tiene precio. Mucho le vale al que
le lleva. Estos libros no los vendemos; sino que los empeñamos por un
par de reales, que no hay bastante oro ni plata para apreciarlos.

Oyendo esto el cortesano, dió una tan descompuesta risada, que causó
no poca admiración á Critilo y mucho enfado al librero, y preguntóle la
causa.

Porque es digno de risa lo que decís, respondió él, y cuanto este
libro enseña.

Ya veo yo, dijo el librero, que El Galateo no es más que la
cartilla del arte de ser personas y que no enseña más del a, b,
c; pero no se puede negar que sea un brinquiño de oro, tan plausible como importante. Y
aunque pequeño, hace grandes hombres, pues enseña á serlo.

Galateo
 al revés.

Lo que menos hace es eso, replicó el cortesano. Este libro, dijo
tomándole en las manos, aún valdría algo, si se practicase todo al
revés de lo que enseña. En aquel buen tiempo, cuando los hombres lo
eran, digo buenos hombres, fueran admirables estas reglas; pero ahora
en los tiempos que alcanzamos no valen cosa. Todas las lecciones, que
aquí encarga, eran del tiempo de las ballestas; mas ahora, que es el de
las gafas, creedme que no aprovechan. Y para que os desengañéis, oid
esta de las primeras.

Dice, pues, que el discreto cortesano, cuando esté hablando con
alguno, no le mire al rostro y mucho menos de hito en hito, como si
viese misterios en los ojos.

Mirad qué buena regla ésta para estos tiempos, cuando no están
ya las lenguas asidas al corazón. ¿Pues dónde le ha de mirar? ¿Al
pecho?

Eso fuera, si tuviera en él la ventanilla, que deseaba Momo.

Si, aun mirándole á la cara que hace, al semblante que muda, no
puede el más atento sacar traslado del interior, ¿qué sería, si no le
mirase?

Mírele y remírele y de hito en hito y aun plegue á Dios que dé en
el hito de la intención y crea que ve misterios. Léale el alma en el
semblante. Note si muda colores, si arquea las cejas. Brujuléele el
corazón. Esta regla, como digo, quédese para aquella cortesía del buen
tiempo, si ya no la entiende algún discreto por activa, procurando
conseguir aquella inestimable felicidad de no tener que mirar á otro á
la cara.

Oid esta otra, que me da gran gusto siempre que la leo. Pondera el
autor que es una bárbara asquerosidad, después de haberse sonado las
narices, ponerse á mirar en el lienzo la inmundicia, como si echasen
perlas ó diamantes del cerebro.

Pues esa, señor mío, dijo Critilo, es una advertencia tan cortesana,
cuan precisa, si ya no prolija; mas para la necedad nunca sobran
avisos.

No, replicó el
cortesano: no lo entendéis. Perdóneme el autor y enseñe todo lo
contrario. Diga, que sí, que miren todos y vean lo que son en lo que
echan. Advierta el otro presumido de bachiller y conózcase que es
un rapaz mocoso, que aún no discurre ni sabe su mano derecha: no se
desvanezca. Entienda el otro, que se estima de nasudo y de sagaz, que
no son sentencias ni sutilezas las que piensa; sino crasicies, que
destila del alambique de su nariz aguileña. Persuádase la otra linda
que no es tan ángel como la mienten ni es ámbar lo que alienta; sino
que es un albañal afeitado. Desengáñese Alejandro que no es hijo de
Júpiter; sino de la pudrición y nieto de la nada.

Sonado
 mocoso.

Entienda todo divino que es muy humano y todo desvanecido que, por más
viento que tenga en la cabeza y por más humo, todo viene á resolverse
en asco y, cuando más sonado, más mocoso. ¡Eh!, conozcamos todos y
entendamos que somos unos sacos de hediondez: cuando niños, mocos;
cuando viejos, flemas; y cuando hombres, apostemas.

Esta otra, que se sigue, es totalmente superflua. Dice que por
ningún caso el cortesano, estando con otros, se saque la cera de los
oídos ni la esté retorciendo con los dedos, como quien hace fideos.
Pregunto, señores: ¿quién hay que pueda hacer esto? ¿Á quién han dejado
ya cera en los oídos unos y otras, aquéllos y éstas; cuanto menos, que
sobre para hacer fideos? Mas sin cera está la era. Lo que él había de
encargar es que no nos la sacasen tanto embestidor, tanta harpía, tanto
agarrador, tanto escribano y otros que callo.

Pero con la que yo estoy muy mal, es con aquella otra, que enseña
que es grande vulgaridad, estando en un corrillo ó conversación, sacar
las tijerillas del estuche y ponerse muy de propósito á cortar las
uñas. Ésta la tengo por muy perniciosa doctrina, porque á más de que
ellos se tienen buen cuidado de no cortárselas ni aun en secreto,
cuanto menos en público, fuera mejor que mandara se las cortaran
delante de todo el mundo,

Señor
 almirante.

como hizo el almirante en Nápoles, pues todo él está escandalizado de ver algunos
cuán largas las tienen. ¡Sí!, ¡sí señor! Saquen tijeras, aunque sean
de tundir; mas no de trasquilar. Y córtense estas uñas de rapiña y
atúsenlas hasta las mismas manos, cuando las tienen tan largas.

Algunos hombres hay caritativos, que suelen acudir á los hospitales
á cortarles las uñas á los pobres enfermos. ¡Gran caridad es por
cierto! Pero no fuera malo ir á las casas de los ricos y cortarles
aquellas uñas gavilanes, con que se hicieron hidalgos de rapiña y
desnudaron á estos pobrecitos y los pusieron por puertas y aun los
echaron en el hospital.

Tampoco tenía que encargar aquello de quitar el sombrero con tiempo.
¡Gran liberalidad de cortesía es ésta! No sólo quitan ya el sombrero,
sino la capa y la ropilla, hasta la camisa, hasta el pellejo, pues
desuellan al más hombre de bien y dicen que le hacen mucha cortesía.
Guardan otros tanto esta regla, que se entran de gorra en todas sus
partes. Á esta traza os aseguro que no hay regla con regla.

Cortesía
 engaño.

Ésta, que leo aquí, es sin duda contra toda buena moralidad. Yo no sé
cómo no la han prohibido. Dice que, cuando uno se pasea, no vaya con
cuidado á no pisar las rayas ni atienda á poner el pie en medio, sino
donde cayere.

¿No digo yo? ¡En lugar de aconsejar al cortesano que atienda mucho á
no pisar la raya de la razón ni pasarla, que esté muy á la raya de la
ley de Dios, que lo contrario es quemarse, y que no pase los límites de
su estado, que por eso tantos han caído, que no pise la raya, sino el
espacio, que eso es compasarse y medirse, que no alargue más el brazo
ni el pie de lo que puede! Todo esto le aconsejaría yo: que mire dónde
pone el pie y cómo lo asienta, vea dónde entra y dónde sale, pise firme
siempre en el medio y no vaya por extremos, que son peligrosos en todo,
y eso es andar bien.

¡Señor, que no vaya hablando consigo, que es necedad!

¿Pues con quién mejor puede hablar, que consigo mismo? ¿Qué
amigo más fiel? Háblese á sí y dígase la verdad, que ningún otro se la dirá.
Pregúntese y oiga lo que dice su conciencia, aconséjese bien, dé y tome
consigo y crea que todos los demás le engañan y que ningún otro le
guardará secreto, ni aun la camisa al rey don Pedro.

¡Que no pegue de golpes hablando, que es aporrear alma y cuerpo!

Dice bien, si el otro escucha; ¿pero si hace el sordo y á veces á lo
que más importa? ¡Pues qué, si duerme! Menester es despertarle. Y hay
algunos, que aun á mazadas no les entran las cosas ni se hacen capaces
de la razón. ¿Qué ha de hacer un hombre, si no le entienden ni le
atienden? Por fuerza ha de haber mazos en el hablar, ya que los hay en
el entender.

¡Que no hable recio ni muy alto, que desdice de la gravedad!

¡Según con quien habla! Crea que no son buenas palabras de seda para
orejas de buriel.

¡Pues qué otra ésta! Que no haga acciones con las manos, cuando
habla, ni bracee, que parece que nada, ni saque el índice, que parece
que pesca.

No fuera malo aquí distinguir de los que las tienen malas á los que
buenas. Y las que se precian dellas, toman aquí el cielo con las manos.
Con licencia deste autor, yo diría lo contrario, que haga y diga, no
sea todo palabras, haya acción y ejecución también. Hable de veras. Si
tiene buena mano, póngala en todo.

Dichos
 y hechos.

Así como tiene algunas reglas superfluas, otras tiene muy frías, como
lo es ésta: que no se acerque mucho, cuando hablare, ni salpique, que
verdaderamente algunos poco atentos en esto, deberían avisar antes de
abrir la boca y decir: ¡agua va!, para que se apartasen los oyentes
ó se vistiesen los albornoces, porque de ordinario éstos hablan sin
escampar.

Yo, señores, por más dañoso tengo el echar fuego por la boca, que
agua, y más son los que arrojan llamas de malignidad, de murmuración,
de cizaña, de torpeza y de escándalo. Harto peor es echar espumajos,
sin decir primero: ¡cólera va!

Reprehenda el
vomitar veneno, que ya niñería es el escupir. Poco mal puede hacer una
rociada de perdigones. Dios nos libre de la bala rasa de la injuria, de
la jara de una barrilla, de la bomba de una traición, de las picas en
picones y de la artillería del artificio maldiciente.

También hay algunas muy ridículas, como aquella otra que, cuando
hablare con alguno, no le esté pasando la mano por el pecho ni
madurando los botones de la ropilla, hasta hacerlos caer á puro
retorcerlos.

¡Eh, que sí; déjelos tomar el pulso en el pecho y dar un tiento al
corazón! Déjelos examinar si palpita. Tienten también si tienen almilla
en los botones, que hay hombres, que aun allí no la tienen. Tírenle de
la manga al que se desmanda y de la faldilla al que se estira, porque
no salga de sí.

Ésta, que se sigue, en ninguna república se practica ni aun en la de
Venecia. Era del tiempo antiguo. ¡Que no coma á dos carrillos, que es
una grande fealdad!

Veis aquí una lección, que las más lindas la practican menos; antes
dicen que están más hermosas de la otra suerte y se les luce más.

Que no ría mucho ni muy alto, dando grandes risadas.

¡Ay tantas y tales monstruosidades en el mundo, que no basta ya reir
debajo la nariz, aunque frescamente á su sombra!

Va otra semejante: que no coma con la boca cerrada. Por cierto, sí.
¡Qué buena regla ésta para este tiempo, cuando andan tantos á la sopa!
Aun dese modo no está seguro el bocado, que nos lo quitan de la misma
boca; ¿qué sería á boca abierta? No habría menester más el otro, que
come y bebe de cortesía. Á más de que en ninguna ocasión importa tanto
tenerla cerrada y con candados, que cuando se come y se bebe.

Marqués
 de Espínola.

Así lo observó el célebre marqués de Espínola, cuando le convidó á su
mesa el atento Henrico.

Y para ser nimio y menudo de todas maneras, encarga ahora
que su cortesano de ningún modo regüelde: que, aunque es salud, es grosería. Créame
y déjelos que echen fuera el viento, de que están ahitos y más llenos,
cuando más vacíos. ¡Ojalá acabaran de despedir de una vez todo el
que tienen en aquellas cabezas! Que tengo para mí que por eso al que
estornuda le ayuda Dios á echar el viento de su vanidad y le damos la
norabuena. Conozcan en la hediondez del aliento cómo se gasta el aire,
cuando no está en su lugar.

Sólo un consejo me contentó mucho de El Galateo y me pareció
muy sustancial, para que se verifique aquel dicho común, que no hay
libro sin algo bueno. Encarga, pues, por capital precepto y como el
fundamento de toda su obra cortesana, que el galante Galateo procure
tener los bienes de fortuna, para vivir con lucimiento, que sobre esta
basa de oro le han de levantar la estatua de cortesía y discreción,
galantería, despejo y todas las demás prendas de varón culto y
perfecto; y advierta que, si fuere pobre, jamás será ni entendido
ni cortés ni galante ni gustoso. Y esto es lo que yo siento de El
Galateo.

Pues si ése no os contenta, dijo el librero, porque no instruye sino
en la cortesía material, no da más de una capa de personas, una corteza
de hombres, aquí está la juiciosa y grave instrucción del prudente
Juan de Vega á su hijo, cuando le enviaba á la corte. Realzó esa misma
instrucción,

Conde de
 Portalegre.

que no la comentó muy á lo señor y portugués, que es cuanto decir se
puede, el conde de Portalegre en semejante ocasión de enviar otro hijo
á la corte.

Es grande obra, dijo el cortesano, y sobrado grande, pues es sólo
para grandes personajes; y yo no tengo por buen oficial al que quiere
calzar á un enano el zapato de un gigante.

Creedme que no hay otro libro ni arte más á propósito, que parece la
escribió viendo lo que en Madrid pasa.

Ya sé que me tendréis por paradojista y aun estoico, pero más
importa la verdad. Digo que el libro, que habéis de buscar y leerlo
de cabo á cabo, es la célebre Ulisiada de Homero. ¡Aguardad! No
os admiréis hasta que me declare. ¿Qué pensáis? ¿Que el peligroso
golfo, que él
describe, es aquel de Sicilia, y que las sirenas están acullá en
aquellas Sirtes con sus caras de mujeres y sus colas de pescados, la
Circe encantadora en su isla y el soberano Cíclope en su cueva? Sabed
que el peligroso mar es la corte con la Escila de sus engaños y la
Caribdis de sus mentiras.

¿Veis esas mujeres, que pasan tan prendidas de libres y tan
compuestas de disolutas? Pues ésas son las verdaderas sirenas y falsas
hembras, con sus fines monstruosos y amargos dejos. Ni basta que el
cauto Ulises se tape los oídos; es menester que se ate al firme mástil
de la virtud y encamine la proa del saber al puerto de la seguridad,
huyendo de sus encantos.

Circes lindas.

Hay encantadoras Circes, que á muchos, que entraron hombres, los
han convertido en brutos. ¿Qué diré de tantos Cíclopes, tan necios
como arrogantes, con solo un ojo, puesta la mira en su gusto y
presunción?

Este libro os digo que repaséis, que él os ha de encaminar, para que
como Ulises escapéis de tanto escollo como os espera y tanto monstruo
como os amenaza.

Tomaron su consejo y fueron entrando en la corte, experimentando
al pie de la letra lo que el cortesano les había prevenido y Ulises
enseñado. No encontraron pariente ni amigo ni conocido, por lo pobre.
No podían descubrir su deseada Felisinda.

Viéndose, pues, tan solos y tan desfavorecidos, determinó Critilo
probar la virtud de ciertas piedras orientales muy preciosas, que
había escapado de sus naufragios. Sobre todo quiso hacer experiencia
de un finísimo diamante, por ver si vencía tan grandes dificultades
su firmeza, y una rica esmeralda, si conciliaba las voluntades, como
escriben los filósofos. Sacólas á luz, mostrólas y al mismo punto
obraron maravillosos efectos, porque comenzaron á ganar amigos. Todos
se les hacían parientes y aun había quien decía eran de la mejor sangre
de España, galanes, entendidos y discretos.

Fué tal el ruido que hizo un diamante, que se les cayó en un empeño de algunos
centenares, que se oyó por todo Madrid. Con que los embistieron
enjambres de amigos, de conocidos y de parientes, más primos que un
rey, más sobrinos que un papa. Pero el caso más agradablemente raro
fué el que le sucedió á Andrenio, desde la calle Mayor á palacio.
Llegóse á él un pajecillo, galán de librea y libre de desenfado,
que desenvainando una hoja en un billete, le dejó tan cortado, que
no acertó á descartarse Andrenio. Antes, brujuleándole, descubrió
una prima su servidora en la firma. Dábale la bienvenida á la corte
y muchas quejas de que, siendo tan proprio, se hubiese portado tan
extraño. Suplicábale se dejase ver, que allí estaba aquel paje para que
le guiase y le sirviese. Quedó atónito Andrenio, oyendo el reclamo de
su prima, cuando él no creyera tener madre y, llevado más de su curioso
deseo, que del ajeno agasajo, asistido del pajecillo, tomó el rumbo
para la casa. Lo que aquí vió en maravillas y le sucedió en portentos
dirá la siguiente Crisi.




CRISI XII

Los encantos de Falsirena.



Fué Salomón el más sabio de los hombres y fué el hombre á quien más
engañaron las mujeres. Y con haber sido el que más las amó, fué el que
más mal dijo dellas. Argumento de cuán gran mal es el del hombre la
mujer mala y su mayor enemigo. Más fuerte es que el vino, más poderosa
que el rey y que compite con la verdad, siendo toda mentira. Más vale
la maldad del varón, que el bien de la mujer, dijo quien más bien dijo,
porque menos mal te hará un hombre que te persiga, que una mujer que te
siga.

Mas no es un enemigo sólo; sino todos en uno, que todos han hecho
plaza de armas en ella. De carne se compone, para descomponerle. El mundo la viste, que para
poder vencerle á él, se hizo mundo della. Y la que el mundo se viste,
del demonio se reviste en sus engañosas caricias.

Gerión de los enemigos, triplicado lazo de la libertad, que
difícilmente se rompe. De aquí sin duda procedió el apellidarse todos
los males hembras, las furias, las parcas, las sirenas y las harpías,
que todo lo es una mujer mala.

Hácenle guerra al hombre diferentes tentaciones, en sus edades
diferentes, unas en la mocedad y otras en la vejez; pero la mujer en
todas. Nunca está seguro dellas ni mozo ni varón ni viejo ni sabio ni
valiente ni aun santo. Siempre está tocando al arma este enemigo común
y tan casero, que los mismos criados del alma la ayudan, los ojos
franquean la entrada á su belleza, los oídos escuchan su dulzura, las
manos la atraen, los labios la pronuncian, la lengua la vocea, los pies
la buscan, el pecho la suspira y el corazón la abraza. Si es hermosa,
es buscada; si fea, ella busca.

Trono de la
 necedad.

Y si el cielo no hubiera prevenido que la hermosura de ordinario fuera
trono de la necedad, no quedara hombre á vida, que la libertad lo es.
¡Oh, cómo le previno el escarmentado Critilo al engañado Andrenio! Mas
¡qué poco le aprovechó!

Partió ciego á buscar luz á la casa de los incendios. No consultó á
Critilo, temiéndole severo. Y así solo y malguiado de un pajecillo, que
suelen ser las pajuelas de encender el amoroso fuego, caminó un gran
rato, torciendo calles y doblando esquinas.

Mi señora, decía el rapaz, la honestísima Falsirena vive muy fuera
del mundo, ajena del bullicio cortesano, ya por natural recato,
haciendo desierto de la corte, ya por poder gozar de la campaña en sus
alegres jardines.

Llegaron á una casa, que en la apariencia aún no prometía comodidad,
cuanto menos magnificencia, estrañándolo harto Andrenio. Mas luego que
fué entrando, parecióle haber topado el mismo alcázar de la aurora.
Porque tenía las entradas buenas á un patio muy desahogado, teatro capaz de maravillosas
apariencias. Y aun toda la casa era harto desenfadada. En vez de firmes
atlantes en columnas, coronaban el atrio hermosas ninfas por la materia
y por el arte raras, asegurando sobre sus delicados hombros firmeza á
un cielo, alternado de serafines; pero sin estrellas.

Amor llorando
 quema.

Señoreaba el centro una agradable fuente, equívoca de aguas y fuegos,
pues era Cupidillo, que cortejado de las Gracias, ministrándole arpones
todas ellas, estaba flechando cristales abrasadores, ya llamas y ya
linfas. Íbanse despeñando por aquellos nevados tazones de alabastro,
deslizándose siempre y huyendo de los que le seguían y murmurando
después de los mismos que lisonjearon antes.

Donde acababa el patio, comenzaba un Chipre tan verde, que pudiera
darlo el más buen gusto; si bien todas sus plantas eran más lozanas que
fructíferas, todo flor y nada fruto. Coronábase de flores, vistosamente
odoríferas, parando todo en espirar humos fragantes. El vulgo de las
aves le recibió con salvas de armonía; si ya no fué darle la vaya,
silbándole á porfía el Céfiro y Fabonio, que él lo tuvo todo por
donaire.

Era el jardín con toda propiedad un pensil, pues á cuantos le
lograban, suspendía. Fuése acercando Andrenio al mejor centro de su
amenidad, donde estaba la primavera deshilando copos en jazmines, digo
la vana Venus de este Chipre, que nunca hay Chipre sin Venus.

Salió Falsirena á recibirle, hecha un sol muerto de risa y, formando
de sus brazos la media luna, le puso entre las puntas de su cielo.
Mezcló favores con quejas, repitiendo algunas veces:

¡Oh primo mío sin segundo! ¡Oh, señor Andrenio! Seáis tan bienvenido
como deseado.

Mas, ¿cómo? decía mudando á cada palabra su afecto, ensartando
perlas hilo á hilo y mentiras en cadena, ¿cómo os lo ha permitido el
corazón, que estando aquí esta casa tan vuestra, os hayáis desterrado á una posada, siquiera
por las obligaciones de parentesco, cuando no por la conveniencia
de regalo? Viéndoos estoy y no lo creo: ¡Qué retrato tan al vivo de
vuestra hermosa madre! ¡Á fe que no la desmentís en cosa! ¡No me harto
de miraros! ¿De qué estáis tan encogido? ¡Al fin como tan fresco
cortesano!

Señora, respondió, yo os confieso que estoy turbadamente admirado de
oiros decir que seáis mi prima, cuando yo ignoro madre, desconociendo á
quien tanto me ha desconocido. Yo no sé que tenga pariente alguno: tan
hijo soy de la nada. Mirad bien no os hayáis equivocado con algún otro
más dichoso.

¡Que no, dijo, señor Andrenio! No por cierto. Muy bien os conozco y
sé quién sois y cómo nacisteis en una isla en medio de los mares. Muy
bien sé que vuestra madre es mi tía y señora. ¡Ah, qué linda era! Y
aunque por eso tan poco venturosa. ¡Oh, qué gran mujer y qué discreta!

Violencias
 del amor.

¿Pero qué Dánae escapó de un engaño? ¿Qué Elena de una fuga? ¿Qué
Lucrecia de una violencia? ¿Y qué Europa de un robo? Viniendo, pues,
Felisinda, que éste es su dichoso nombre...

Aquí Andrenio se conmovió entrañablemente, oyendo nombrar por madre
suya la repetida esposa de Critilo. Notólo luego Falsirena y porfió en
saber la causa.

Porque he oído hartas veces ese nombre, dijo Andrenio.

Y ella:

Ahí veréis que no os miento en cuanto digo. Estaba, pues, Felisinda
casada en secreto con un tan discreto cuan amante caballero, que
quedaba preso en Goa; si bien en su corazón le traía y á vos por
prenda suya en sus entrañas. Ejecutáronla los dolores del parto en una
isla, debiendo al cielo dobladas providencias, con que pudo salvar su
crédito, no fiándolo ni de sus mismas criadas, enemigas mayores de su
secreto. Sola, pues, aunque tan asistida de su valor y su honra, os
echó á luz y, cuando os arrojó de sus entrañas al suelo, más blando
que ellas, allí, malenvuelto entre unas martas, que le servían á ella de galán abrigo, os
encomendó en la cuna de la yerba al piadoso cielo, que no se hizo
sordo, pues os proveyó de ama en una fiera, que no fué la primera vez
ni será la última que sustituyeron maternas ausencias. ¡Oh, cómo me lo
contaba ella muchas veces y con más lágrimas que palabras me ponderaba
su sentimiento! ¡Lo que se ha de alegrar cuando os vea! Ahora os
restituirá las caricias en abrazos, que allí os negó, violentada de su
honor.

Estaba atónito Andrenio, escuchando el suceso de su vida y, careando
tan individuales circunstancias con las noticias que él tenía,
reventando en lágrimas de ternura, comenzó á destilar el corazón en
líquidos pedazos por los ojos.

Lágrimas
 quebrantan

peñas.

Dejemos, dijo ella, dejemos tristezas ya pasadas, no vuelvan en llanto
á moler el corazón. Subamos arriba, veréis mi pobre y ya dichoso
albergue. ¡Hola!, prevenid dulces, que nunca faltan en esta casa.

Fueron subiendo por unas gradas de pórfidos, ya pérfidos, que al
bajar serían á gatas, á la esfera del sol en lo brillante y de la
luna en lo vario. Registraron muchas cuadras, muy desenfadadas todas,
tan artesonados los techos, que remedando cielos, hicieron á tantos
ver, á su despecho, las estrellas. Había viviendas para todos tiempos,
sino para el pasado, y todas eran muy buenas piezas, repitiendo
ella:

Todo es tan vuestro como mío.

Mientras duró la dulcísima merienda, le cantaron gracias y le
encantaron Circes.

En todo caso habéis de quedar aquí, dijo la prima; aunque tan á
costa de vuestro gusto. Dispóngase luego el traeros la ropa, que,
aunque aquí no os hará falta, pero basta ser vuestra. No tenéis que
salir para ello, que mis criados con una señal la cobrarán y pagarán lo
que se debiere.

Será preciso, replicó Andrenio, que yo vaya, porque habéis de saber
que no soy solo y que la merced que me hacéis ha de ser doblada. Daré
razón á Critilo mi padre.

¿Cómo es eso de
padre?, dijo asustada Falsirena.

Y él: Llamo padre á quien me hizo obras de tal y tengo por cierto,
según vuestras noticias, que es mi padre verdadero, porque es el esposo
de Felisinda, aquel caballero que en Goa quedó preso.

¿Eso más?, dijo Falsirena. Id luego al punto y volved al mismo con
Critilo y traed la ropa en todo caso. Mirad, primo, que no comeré un
solo bocado ni reposaré un instante hasta volver á veros.

Partió Andrenio, seguido del mismo pajecillo, de la espía y del
recuerdo. Halló á Critilo ya cuidadoso. Fuése á echar á sus pies,
besándole apretadamente las manos, repitiendo muchas veces:

¡Oh padre!, ¡oh señor mío! que ya el corazón me lo decía.

¿Qué novedad es ésta?, replicó Critilo.

Que no es nuevo en mí, respondió, el teneros por padre, que la misma
sangre me lo estaba voceando en las venas. Sabed, señor, que vos sois
quien me ha engendrado y después hecho persona. Mi madre es vuestra
esposa Felisinda. Que todo me lo ha contado una prima mía, hija de una
hermana de mi madre, que ahora vengo de verla.

¿Cómo es eso de prima?, preguntó Critilo. Ese nombre de prima no me
suena bien.

Sí hará, porque es muy cuerda. Venid, señor, á su casa, que allí
volveremos á oir esta novedad siempre gustosa.

Estaba suspenso Critilo entre el oir tan individuales circunstancias
y el temer tantos engaños en la corte. Pero, como es fácil creer lo
que se desea, dejóse convencer á título de informarse y así se fueron
juntos á casa de Falsirena.

Parecía ya otra, siempre mejorada y, aunque ahora muy á lo grave y
autorizado pero siempre con apariencias de un cielo.

Seáis muy bienllegado, dijo ella, señor Critilo, á esta vuestra
casa, que sólo ignorarla os ha podido escusar de no haberla honrado
antes. Ya os habrá referido mi primo las obligaciones recíprocas de
nuestro parentesco y cómo su madre y vuestra esposa, la hermosa Felisinda, era mi tía y
mi señora y mucho más amiga, que parienta. Harto sentí yo su falta y
aun la lloro.

Aquí sobresaltado Critilo:

¿Pues cómo?, dijo. ¿Es muerta?

No señor, respondió, no tanto mal; basta la ausencia. Sus padres
se murieron y aun de pena de ver que nunca quiso elegir esposo entre
ciento que la competían. Quedó á la sombra y tutela de aquel gran
príncipe, que hoy asiste en Alemania, embajador del Católico. Allá
pasó con la marquesa, como parienta y encomendada, donde sé que vive
y muy contenta, ¡así Dios nos la vuelva, como espero! Quedé yo aquí
con mi madre, hermana suya y, aunque solas, muy acomodadas de honra y
hacienda. Mas, como no vienen solas las desdichas de cobardes, faltóme
también mi madre, sin duda del sentimiento de su ausencia. Asístenme
los parientes y á todo el mundo debo harto. Es la virtud mi empleo,
procuro conservar la honra heredada: que deben más unas personas que
otras á sus antepasados. Ésta, señores, es mi casa, de hoy adelante
vuestra, para toda la vida y ¡sea la de Néstor! Ahora quiero que veáis
lo mejor de mis galerías y suelos, conduciendo hasta desembarcar en un
puerto de rosas y de claveles.

Aquí les fué mostrando en valientes tablas, obra de prodigiosos
pinceles, todo el suceso de su vida y sus tragedias, con no poco
espanto de ambos, correspondiendo á extremos del arte con extremos de
admiración.

No ya sólo Andrenio, pero el mismo Critilo quedó vencido de su
agasajo y convencido de su información. Después de alternar disculpas
con agradecimientos, trató traer su ropa y entre ella algunas piedras
muy preciosas, ruinas ya de aquella su rica casa. Hizo alarde dellas y,
como fruta de damas, brindó con todas las de su buen gusto á Falsirena.
Aquí ella, aunque las celebró mucho, mandó sacar otras tantas y muy á
lo bizarro dijo que las gozase todas. Replicó Critilo fuese servida de
guardarlas y ella lo cumplió bien.

Suspiraba Critilo
por su deseada Felisinda y así un día sobre mesa propuso su jornada
para Alemania, donde estaba. Mas Andrenio, cautivo de la afición de su
prima, divirtió la plática, porque disgustaba mucho el hacer ausencia.
Ella más á lo sagaz, habiendo alabado la resolución, puso largas á
título de conveniencia. Mas ofrecióse luego ocasión y sazón de ir
sirviendo á la gran fénix de España, que iba á coronarse de águila del
imperio.

No tuvo escusa Andrenio y, entretanto que disponía la partida,
propuso Falsirena el preciso lance de ir á ver

Escorial.
 Aranjuez.

aquellos dos milagros del mundo, el Escorial del arte y el Aranjuez de
la naturaleza, paralelos del sol de Austria, según gustos y tiempos.
Pero estaba tan ciego de su pasión Andrenio, que no le quedaba vista
para ver otro, aunque fuesen prodigios. Hacía instancias Falsirena.
Y Critilo, aunque fuese solo en pagar á la curiosidad una tan justa
deuda, que después ejecuta el tormento de no haber visto lo que
todos celebran y aun la propia imaginación castiga toda la vida,
representando por lo mejor aquello que se dejó de ver, partióse solo
para admirar por muchos.

Halló aquel gran templo de Salomón católico, asombro del hebreo, no
sólo satisfacción á lo concebido, sino pasmo en el exceso. Allí vió
la ostentación de un real poder, un triunfo de la piedad católica,
un desempeño de la arquitectura, pompa de la curiosidad, ya antigua,
ya moderna, el último esfuerzo de las artes y donde la grandeza, la
riqueza y la magnificencia llegaron de una vez á echar el resto.

De aquí pasó á Aranjuez, estancia perpetua de la primavera, patria
de Flora, retiro de su amenidad en todos los meses del año, guardajoyas
de las flores y centro de las delicias á todo gusto, y contento. Dejó
en ambas maravillas empeñada la admiración para toda la vida.

Volvió á Madrid muy satisfecho de prodigios. Fuése á hospedar á
casa de Falsirena; pero hallóla más cerrada que un tesoro y más sorda
que un desierto. Repitió aldabadas al impaciente criado, resonando el eco cada una en
el corazón de Critilo. Enfadados los vecinos, le dijeron:

No se canse ni nos muela, que ahí nadie vive, todos mueren.

Asustado Critilo, replicó:

¿No vive aquí una señora principal, que pocos días ha dejé yo sana y
buena?

Eso de buena, dijo uno riéndose, perdonadme que no lo crea.

Ni señora, añadió otro, quien toda su vida gasta en mocedades.

Ni aun mujer, dijo el tercero, quien es una harpía; si ya no es la
peor mujer destos tiempos.

No acababa de persuadirse Critilo lo que no deseaba. Volvió á
instar:

¿Señores, no vive aquí Falsirena?

Llegóse en esto uno y dijóle:

No os canséis ni recibáis enfado. Es verdad que ha vivido ahí
algunos días una Circe en el zurcir y una Sirena en el encantar, causa
de tantas tempestades, tormentos y tormentas, porque á más de ser ruin,
aseguran que es una famosa hechicera, una célebre encantadora, pues
convierte los hombres en bestias.

¿Y no los transforma en asnos de oro?

Vicios
 transforman.

No, sino de su necedad y pobreza. Por esa corte andan á millares
convertidos, después de divertidos, en todo género de brutos. Lo que
yo sé decir es que en pocos días, que aquí ha estado, he visto entrar
muchos hombres y no he visto salir uno tan sólo, que lo fuese. Y por
lo que esta Sirena tiene de pescado, les pesca á todos el dinero, las
joyas, los vestidos, la libertad y la honra. Y para no ser descubierta,
se muda cada día, no la condición ni las costumbres, sino de casas. De
un cabo de la villa salta al otro, con lo cual es imposible hallarla de
tan perdida. Tiene otra igual astucia la brújula, con que se rige en
este golfo de sus enredos, y es que, en llegando un forastero rico, al
punto se informa de quién es, de dónde y á qué viene, procurando saber
lo más íntimo. Estudia el nombre, averigúale la parentela. Con esto, á unos se les
miente prima, á otros sobrina y á todos por un cabo ó por otro
parienta. Muda tantos nombres, como puestos. En una parte es Cecilia,
por lo Escila, en otra Serena por lo Sirena, Inés porque ya no es,
Teresa por lo traviesa, Tomasa por lo que toma y Quiteria por lo que
quita. Con estas artes los pierde á todos y ella gana y ella reina.

No acababa de satisfacerse Critilo y, deseando entrar en la casa,
preguntó, si estaría á mano la llave.

Sí, dijo uno, yo la tengo encomendada, por si llegan á verla. Abrió
y al punto que entraron dijo Critilo:

Señores, que no es ésta la casa ó yo estoy ciego, porque la otra era
un palacio por lo encantado.

Tenéis razón, que los más son de esa suerte. Aquí no hay jardines,
no; sino montones de moral basura. Las fuentes son albañales y los
salones zahurdas. ¿Os ha pescado algo esta sirena? ¡Decidnos la
verdad!

Sí y mucho, joyas, perlas y diamantes; pero lo que más siento es
haber perdido un amigo.

No se habrá perdido para ella; sino para sí mismo. Habrálo
transformado en bestia, con que andará por esta corte vendido.

¡Oh, Andrenio mío!, dijo suspirando. ¿Dónde estarás? ¿Dónde te podré
hallar? ¿En qué habrás parado?

Buscóle por toda la casa, que fué paso de risa para los otros y para
él llanto. Y, despidiéndose dellos, tomó la derrota para su antigua
posada.

Dió mil vueltas á la corte, preguntando á unos y á otros y nadie
le supo dar razón, que de bien pocos se da en ella. Perdía el juicio,
alambicándole en pensar trazas, cómo descubrirle. Resolvió al cabo
volver á consultar á Artemia.

Salió de Madrid, como se suele, pobre, engañado, arrepentido y
melancólico. Á poco trecho, que hubo andado, encontró con un hombre,

Sexto sentido.

bien diferente de los que dejaba. Era un nuevo prodigio, porque tenía seis sentidos, uno
más de lo ordinario. Hízole harta novedad á Critilo.

Porque hombres con menos de cinco ya los había visto y muchos; pero
con más, ninguno. Unos sin ojos, que no ven las cosas más claras,
siempre á ciegas y á tientaparedes; y con todo eso nunca paran, sin
saber por dónde van. Otros, que no oyen palabra, todo aire, ruido,
lisonja, vanidad y mentira. Muchos que no huelen poco ni mucho y menos
lo que pasa en sus casas, con que arroja harto mal olor á todo el mundo
y de lejos huelen lo que no les importa. Éstos no perciben el olor de
la buena fama ni quieren ver ni oler sus contrarios y, teniendo narices
para el negro humo de la honrilla, no las tienen para la fragancia de
la virtud.

También había encontrado no pocos sin género alguno de gusto,
perdido para todo lo bueno, sin arrostrar jamás á cosa de sustancia.
Hombres desabridos en su trato, enfadados y enfadosos. Otros de mal
gusto, siempre aniñado, escogiendo lo peor en todo. Y aun otros muy
de su gusto y nada del ajeno. Otra cosa aseguraba más notable, que
había topado hombres, si así pueden nombrarse, que no tenían tacto y
menos en las manos, donde más suele prevalecer, y así proceden sin
tiento en todas sus cosas, aun las más importantes. Éstos de ordinario
todo lo yerran aprisa, porque no tocan las cosas con las manos ni las
experimentan.

Éste de Critilo era todo al contrario, que, á más de los cinco
sentidos, muy despiertos, tenía otro sexto, mejor que todos, que
aviva mucho los demás y aun hace discurrir y hallar las cosas por
recónditas que estén. Halla trazas, inventa modos, da remedios, enseña
á hablar, hace correr y aun volar y adivinar lo por venir: y era la
necesidad. ¡Cosa bien rara! ¡Que la falta de los objetos sea sobra de
inteligencia! Es ingeniosa inventiva, cauta, activa, perspicaz y un
sentido de sentidos. En reconociéndole, dijo Critilo:

¡Oh, cómo nos podemos juntar ambos! Huélgome de haberte topado, que, aunque todo
me suele venir mal, esta vez estoy de día. Contóle su tragedia en la
corte.

Eso creeré yo muy bien, dijo Egenio, que éste era su nombre y
definición. Y aunque yo iba á la gran feria del mundo, publicada en los
confines de la juventud y edad varonil, á aquel gran puerto de la vida;
con todo, por servirte, vamos á la corte, que te aseguro de poner todos
mis seis sentidos en buscarle y que, hombre ó bestia, que será lo más
seguro, le hemos de descubrir.

Entraron con toda atención buscándole, lo primero en aquellos
cómicos corrales, vulgares plazas, patios y mentideros.

Señores.

Encontraron luego unas grandes acémilas, atadas unas á otras, siguiendo
la que venía detrás las mismas huellas de la que iba delante,
sucediéndola en todo, muy cargadas de oro y plata, pero gimiendo bajo
la carga, cubiertas con reposteros bordados de oro y seda y aun algunas
de brocados. Tremolaban en las testeras muchas plumas, que hasta las
bestias se honraban con ellas. Movían gran ruido de pretales.

¿Si sería alguna destas?, dijo Critilo.

De ningún modo, respondió Egenio: éstos son, digo eran, grandes
hombres, gente de cargo y de carga. Y aunque los ves tan bizarros, en
quitándoles aquellos ricos jaeces, parecen llenos de feísimas llagas de
sus grandes vicios, que los cubría aquella argentada brillantez.

¡Aguarda! ¿Si sería alguno destos otros, que van arrastrando
carretas gruñidoras por lo villanas?

Tampoco. Ésos tienen los ojos bajo las puntas y por eso sufren
tanto.

Allí parece que nos ha llamado un papagayo. ¿Si sería él?

Habladores.

No lo creas. Ése será algún lisonjero, que jamás dijo lo que sentía.
Algún político destos que tienen uno en el pico y otro en el corazón.
Algún hablador, que repite lo que le dijeron, destos que hacen del
hombre y no lo son. Todos se visten de verde, esperando el premio de
sus mentiras y lo consiguen de verdad.

¿Tampoco será aquel
compuesto mojigato, que esconde uñas y ostenta barbas?

Déstos hay muchos, dijo Egenio, que cazan á lo beato: no sólo cogen
lo mal alzado, sino lo más guardado.

Maldicientes.

Pero no juzguemos tan temerariamente, digamos que son gente de
pluma.

¿Y aquel perro viejo, que está allí ladrando?

Aquél es un mal vecino, algún maldiciente, un émulo, un
malintencionado, un melancólico, uno de los que pasan de los
sesenta.

Sé que no sería aquel jimio, que nos está haciendo gestos en aquel
balcón.

¡Oh gran hipócrita, que quiere parecer hombre de bien y no lo es!
Algún hazañero, que suelen hacer mucho del hombre y son nada. El
maestro de cuentos, licenciado de chiste, que como siempre están de
burlas, nunca son hombres de veras, gente toda ésta de chanza y de poca
sustancia.

¿Qué tal sería, que estuviese entre los leones y tigres del
Retiro?

Dúdolo, que aquélla toda es gente de arbitrios y ejecuciones.

¿Ni entre los cisnes de los estanques?

Tampoco, que ésos son secretarios y consejeros, que, en cantando
bien, acaban.

Allí veo un animal inmundo, que pródigamente se está volcando en la
hediondez de un asquerosísimo cenagal y él piensa que son flores.

Deshonestos.

Si alguno había de ser, era ése, respondió Egenio, que estos torpes y
lascivos, anegados en la inmundicia de sus viles deleites, causan asco
á cuantos hay y ellos tienen el cieno por cielo y, oliendo mal á todo
el mundo, no advierten, antes tienen la hediondez por fragancia y el
más sucio albañal por paraíso. Déjamelo reconocer de lejos. Ahora digo
que no es él, sino un ricazo, que con su muerte ha de dar un buen día á
los herederos y gusanos.

¿Qué es posible, se
lamentaba Critilo, que no le podamos hallar entre tantos brutos como
vemos, entre tanta bestia como topamos?

Ni arrastrando el coche de la ramera ni llevando en andas al que
es más grande que él ni acuestas al más pesado ni al que va dentro de
litera en mal latín y tan fuera della en buen romance ni acarreando
inmundicia de costumbres.

¿Qué es posible que tanto desfiguren un hombre estas cortesanas
Circes? ¿Que así puedan dementar los hijos, haciendo perder el juicio
á sus padres? ¿Que no se contenten con despojarlos de los arreos del
cuerpo; sino de los del ánimo, quitándoles el mismo ser de personas?
Y díme, Egenio amigo, cuando le hallásemos hecho un bruto, ¿cómo lo
podríamos restituir á su primer ser de hombre?

Ya que le topásemos, respondió. Que eso no sería muy dificultoso.
Muchos han vuelto en sí perfectamente;

Apuleyo.

aunque á otros siempre les queda algún resabio de lo que fueron.
Apuleyo estuvo peor que todos y con la rosa del silencio curó.

¡Gran remedio de necios! Si ya no es que, rumiados los materiales
gustos y considerada su vileza, desengañan mucho al que los masca.

Los camaradas de Ulises estaban rematadas fieras y, comiendo las
raíces amargas del árbol de la virtud, cogieron el dulce fruto de ser
personas. Daríamosle á comer algunas hojas del árbol de Minerva,

Duque
 de Orleans.

que se halla muy estimado en los jardines del culto y erudito duque de
Orleans. Y si no, las del moral prudente, que yo sé que presto volvería
en sí y sería muy hombre.

Habían dado cien vueltas con más fatiga, que fruto, cuando dijo
Egenio:

¿Sabes qué he pensado? Que vamos á la casa donde se perdió, que
entre aquel estiércol habemos de hallar esta joya perdida.

Fueron allá, entraron y buscaron.

¡Eh!, que es tiempo
perdido, decía Critilo. Que ya yo le busqué por toda ella.

Aguarda, dijo Egenio. Déjame aplicar mi sexto sentido, que es único
remedio contra este sexto achaque.

Advirtió, que de un gran montón de suciedad lasciva salía un humo
muy espeso.

Aquí, dijo, fuego hay.

Y apartando toda aquella inmundicia moral, apareció una puerta de
una horrible cueva. Abriéronla no sin dificultad y divisaron dentro á
la confusa vislumbre de un infernal fuego muchos desalmados cuerpos,
tendidos por aquellos suelos. Había mozos galanes de tan corto seso,
cuan largo cabello. Hombres de letras; pero necios. Hasta viejos ricos
tenían los ojos abiertos; mas no veían. Otros los tenían vendados con
malpiadosos lienzos. En los más no se percibía otro que algún suspiro.
Todos estaban dementados y adormecidos y tan desnudos, que aun una
sábana no les había dejado siquiera para mortaja.

Yacía en medio Andrenio, tan trocado, que el mismo Critilo, su
padre, le desconocía. Arrojóse sobre él llorando y voceándole; pero
nada oía. Apretábale la mano; mas no le hallaba ni pulso ni brío.
Advirtió entre tanto Egenio que aquella confusa luz no era de antorcha,
sino de una mano, que de la misma pared nacía, blanca y fresca,
adornada de hilos de perlas, que costaron lágrimas á muchos, coronados
los dedos de diamantes muy finos, á precio de falsedades. Ardían los
dedos como candelas; aunque no tanto daban luz, cuanto fuego que
abrasaba las entrañas.

¿Qué mano de ahorcado es ésta?, dijo Critilo.

No es sino del verdugo, respondió Egenio, pues ahoga y mata.

Removióla un poco y al mismo punto comenzaron á rebullir ellos.

Mientras ésta ardiere, no despertarán.


Alquitrán
 de amor.

Probóse á apagarla, alentando fuertemente; mas no pudo, que éste es el
fuego de alquitrán, que con viento de amorosos suspiros y con agua de
lágrimas más se aviva. El remedio fué echar polvo y poner tierra en
medio. Con esto se estinguió aquel fuego más que infernal y al punto
despertaron los que dormían valientemente, digo aquellos que por ser
hijos de Marte son hermanos de Cupido. Los ancianos muy corridos,
diciendo:

¡Basta! Que este vil fuego de la torpeza no perdona ni verde ni
seco.

Los sabios, execrando su necedad, decían:

¡Que Paris afrente á Palas! Era mozo, é ignorante. Pero ¡los
entendidos! Ésa es doblada demencia.

Andrenio entre los Benjamines de Venus malherido, atravesado el
corazón de medio á medio, en reconociendo á Critilo se fué para él.

¿Qué te parece?, le dijo éste. ¡Cuál te ha puesto una mala hembra!
Sin hacienda, sin salud, sin honra y sin conciencia te ha dejado. Ahora
conocerás lo que es.

Aquí todos á porfía comenzaron á execrarla. Uno la llamaba Escila
de marfil, otro Caribdis de esmeralda, peste afeitada, veneno en
néctar.

Donde hay juncos, decía uno, hay agua; donde humo, fuego y donde
mujeres, demonios.

¿Cuál es mayor mal que una mujer, decía un viejo, sino dos, porque
es doblado?

Basta que no tiene ingenio, sino para mal, decía Critilo. Pero
Andrenio:

Callad, les dijo, que con todo el mal, que me han causado, confieso
que no las puedo aborrecer ni aun olvidar. Y os aseguro que de todo
cuanto en el mundo he visto, oro, plata, perlas, piedras, palacios,
edificios, jardines, flores, aves, astros, luna y el sol mismo, lo que
más me ha contentado es la mujer.

¡Alto!, dijo Egenio. Vamos de aquí, que ésta es la locura sin cura y el mal, que yo
tengo que decir de la mujer mala, es mucho. Doblemos la hoja para el
camino.

Salieron todos á la luz de dar en la cuenta, desconocidos de los
otros, pero conocidos de sí. Encaminóse cada uno al templo de su
escarmiento á dar gracias al noble desengaño, colgando en sus paredes
los despojos del naufragio y las cadenas de su cautiverio.




CRISI XIII

La feria de todo el mundo.



Contaban los antiguos que, cuando Dios crió al hombre, encarceló
todos los males en una profunda cueva acullá lejos y aun quieren decir
que en una de las Islas Fortunadas, de donde tomaron su apellido. Allí
encerró las culpas y las penas, los vicios y los castigos, la guerra,
la hambre, la peste, la infamia, la tristeza, los dolores, hasta la
misma muerte. Encadenados todos entre sí y no fiando de tan horrible
canalla, echó puertas de diamante con sus candados de acero. Entregó
la llave al albedrío del hombre, para que estuviese más asegurado de
sus enemigos y advirtiese que, si él no les abría, no podrían salir
eternamente.

Dejó, al contrario, libres por el mundo todos los bienes, las
virtudes, los premios, las felicidades y contentos, la paz, la honra,
la salud, la riqueza y la misma vida. Vivía con esto el hombre
felicísimo.

Pero duróle poco esta dicha. Que la mujer, llevada de su curiosa
ligereza, no podía sosegar, hasta ver lo que había dentro de la fatal
caverna. Cogióle un día, bien aciago para ella y para todos, el corazón
al hombre y después la llave. Y sin más pensarlo, que la mujer primero
ejecuta y después piensa, se fué resuelta á abrirla.

Al poner la llave
aseguran se estremeció el universo. Corrió el cerrojo y al instante
salieron de tropel todos los males, apoderándose á porfía de toda la
redondez de la tierra.

La Soberbia, como primera en todo lo malo, cogió la delantera.

España.

Topó con España, primera provincia de la Europa. Parecióla tan de su
genio, que se perpetuó en ella. Allí vive y allí reina con todos sus
aliados, la estimación propia, el desprecio ajeno, el querer mandarlo
todo y servir á nadie, hacer del don Diego y vengo de los godos, el
lucir, el campear, el alabarse, el hablar mucho, alto y hueco, la
gravedad, el fausto, el brío, con todo género de presunción: y todo
esto desde el noble hasta el más plebeyo.

Francia.

La Codicia, que la venía á los alcances, hallando desocupada la
Francia, se apoderó de toda ella, desde la Gascuña hasta la Picardía.
Distribuyó su humilde familia por todas partes: la miseria, el
abatimiento de ánimo, la poquedad, el ser esclavos de todas las demás
naciones, aplicándose á los más viles oficios, el alquilarse por un vil
interés, la mercancía laboriosa, el andar desnudos y descalzos con los
zapatos bajo el brazo, el ir todo barato con tanta multitud, finalmente
el cometer cualquier bajeza por el dinero. Si bien dicen que la
Fortuna, compadecida, para realzar tanta vileza, introdujo su nobleza;
pero tan bizarra, que hacen dos extremos sin medio.

Italia.

El Engaño trascendió toda la Italia, echando hondas raíces en los
italianos pechos: en Nápoles hablando y en Génova tratando. En toda
aquella provincia está muy valida, con toda su parentela, la mentira,
el embuste y el enredo, las invenciones, trazas, tramoyas: y todo ello
dicen es política y tener brava testa.

África.

La Ira echó por otro rumbo. Pasó al África y á sus islas adyacentes,
gustando vivir entre alarbes y entre fieras.

La Gula, con su hermana la Embriaguez, asegura la preciosa Margarita
de Valois

Alemania.

se sorbió toda la Alemania alta y baja, gustando y gastando en
banquetes los días y las noches, las haciendas y las conciencias. Aunque algunos
no se han emborrachado sino una sola vez; pero les ha durado toda la
vida. Devoran en la guerra las provincias, abastecen los campos. Y aun
por eso formaba el emperador Carlos V de los alemanes el vientre de su
ejército.

Inglaterra.

La Inconstancia aportó á la Inglaterra, la Simplicidad á Polonia, la
Infidelidad á Grecia, la Barbaridad á Turquía, la Astucia á Moscovia,
la Atrocidad á Suecia, la Injusticia á la Tartaria, las Delicias á la
Persia, la Cobardía á la China, la Temeridad al Japón. La Pereza aun
esta vez llegó tarde y, hallándolo todo embarazado, hubo de pasar á la
América á morar entre los indios.

La Lujuria, la nombrada, la famosa, la gentil pieza, como tan grande
y tan poderosa, pareciéndola corta una sola provincia, se extendió por
todo el mundo, ocupándolo de cabo á cabo. Concertóse con los demás
vicios, aviniéndose tanto con ellos, que en todas partes está tan
valida, que no es fácil averiguar en cuál más. Todo lo llena y todo lo
inficiona.

Pero como la mujer fué la primera con quien embistieron los males,
todos hicieron presa en ella, quedando rebutida de malicia de pies á
cabeza.

Esto les contaba Egenio á sus dos camaradas, cuando, habiéndolos
sacado de la corte por la puerta de la luz, que es el sol mismo,
les conducía á la gran feria del mundo, publicada para aquel grande
emporio, que divide los amenos prados de la juventud de las ásperas
montañas de la edad varonil y donde de una y otra parte acudían ríos
de gente, unos á comprar y otros á vender y otros á estarse á la mira,
como más cuerdos.

Entraron ya por aquella gran plaza de la conveniencia, emporio
universal de gustos y de empleos, alabando unos lo que abominan otros.
Así como asomaron por una de sus muchas entradas, acudieron á ellos dos
corredores de oreja,

Interés.

que dijeron ser filósofos, el uno de la una banda y el otro de la otra,
que todo está dividido en pareceres. Díjoles Sócrates, así se llamaba
el primero:

Venid á esta
parte de la feria y hallaréis todo lo que hace al propósito para ser
personas. Mas Simónides, que así se llamaba el contrario, les dijo:

Dos estancias hay en el mundo, la una de la honra y la otra del
provecho. Aquélla yo siempre la he hallado llena de viento y humo y
vacía de todo lo demás; esta otra llena de oro y plata. Aquí hallaréis
el dinero, que es un compendio de todas las cosas. Según esto, ved á
quién habéis de seguir.

Quedaron perplejos, altercando á qué mano echarían. Dividiéronse en
pareceres, así como en afectos, cuando llegó un hombre, que lo parecía,
aunque traía un tejo de oro en las manos y llegándose á ellos, les
fué asiendo de las suyas y refregándolas en el oro, reconociéndola
después.

¿Qué pretende este hombre?, dijo Andrenio.

Yo soy, respondió, el contraste de las personas, el quilatador de su
fineza.

¿Pues qué es de la piedra de toque?

Ésta es, dijo señalando el oro.

¿Quién tal vió?, replicó Andrenio. Antes el oro es el que se toca y
se examina en la piedra Lidia.

Así es; pero la piedra de toque de los mismos hombres es el oro.
Á los que se les pega á las manos, no son hombres verdaderos; sino
falsos. Y así al juez, que le hallamos las manos untadas, luego le
condenamos de oidor á tocador. El prelado, que atesora los cincuenta
mil pesos de renta, por bien que lo hable, no será él boca de oro; sino
bolsa de oro. El cabo con cabos bordados y mucha plumajería,

Don Claudio
 San Mauricio.

señal que despluma á los soldados y no los socorre, como el valiente
borgoñón don Claudio San Mauricio. El caballero, que rubrica su
ejecutoria con sangre de pobres en usuras, de verdad que no es hidalgo.
La otra, que sale muy bizarra, cuando el marido anda deslucido, muy
mal parece. Y en una palabra, todos aquellos, que yo hallo que no son
limpios de manos, digo que no son hombres de bien. Y así tú, á quien
se te ha pegado el oro, dejando el rastro en ellas, dijo á Andrenio, cree que no lo
eres: echa por la otra banda. Pero éste, señalando á Critilo, que no se
le ha pegado ni queda señalado con el dedo, éste persona es: eche por
la banda de la entereza.

Antes, replicó Critilo, para que él lo sea también, importará me
siga.

Comenzaron á discurrir por aquellas ricas tiendas de la mano
derecha. Leyeron un letrero, que decía:

Aquí se vende lo mejor y lo peor.

Entraron dentro y hallaron se vendían lenguas para callar, las
mejores para mordérselas y que se pegaban al paladar. Un poco más
adelante estaba un hombre, tan lejos de pregonar su mercadería, que por
ademanes intimaba el silencio.

¿Qué vende éste?, dijo Andrenio.

Y él al punto puso el dedo índice en la boca.

Pues deste modo, ¿cómo sabremos lo que vendes?

Sin duda, dijo Egenio, que vende el callar.

Secreto.

Mercadería es bien rara y bien importante, dijo Critilo. Yo creí
que se había acabado en el mundo. Ésta la deben traer de Venecia,
especialmente el secreto, que acá no se coge. ¿Y quién le gasta?

Eso estase dicho, respondió Andrenio: los anacoretas, los monjes,
porque ellos saben lo que vale y aprovecha.

Pues yo creo, dijo Critilo, que los más que lo usan no son los
buenos; sino los malos. Los deshonestos callan, las adúlteras
disimulan, los asesinos punto en boca, los ladrones entran con zapato
de fieltro y así todos los malhechores.

Ni aun ésos, replicó Egenio; que está ya el mundo tan rematado, que
los que habían de callar, hablan más y hacen gala de sus ruindades.
Veréis el otro, que funda su caballería en bellaquería, que no le
agrada la torpeza, si no es descarada. El acuchillador se precia de que
sus valentías den en rostro. El lindo, que se hable de sus cabellos. La
otra, que se descuida
de sus obligaciones y sólo cuida de su cara cara, ostenta las galas
cuando más la descomponen. El mal ladrón pretende cruz. Y el otro pide
el título, que sea sobreescrito de sus bajezas. Deste modo todos los
ruines son los más ruidosos.

Pues, señores, ¿quién compra?

El que apaña piedras, el que hace y no dice, el que hace su negocio
y Harpocrato, á quien nadie reprende.

Sepamos el precio, dijo Critilo: que querría comprar cantidad, que
no sé si lo hallaremos en otra parte.

El precio del silencio, les respondieron, es silencio también.

¿Cómo puede ser eso, si lo que se vende es callar? ¿La paga cómo ha
de ser?

Callar.

Muy bien. Que buen callar se paga con otro. Éste calla, porque aquél
calle y todos dicen callar y callemos.

Pasaron á una botica, cuyo letrero decía:

Aquí se vende una quinta esencia de salud.

¡Gran cosa!, dijo Critilo.

Quiso saber qué era y dijéronle que la saliva del enemigo.

Ésa, dijo Andrenio, llámola yo quinta esencia del veneno, más letal
que el de los basiliscos. Más quisiera que me escupiera un sapo, que me
picara un escorpión, que me mordiese una víbora. ¿Saliva del enemigo?
¿Quién tal oyó? ¡Si dijera del amigo fiel y verdadero! Ésa sí que es
remedio único de males.

¡Eh!, que no lo entendéis, dijo Egenio. Harto más mal hace la
lisonja de los amigos, aquella pasión con que todo lo hacen bueno,
aquel afecto con que todo lo disimulan, hasta dar con un amigo enfermo
en sus culpas, en la sepultura de su perdición. Creedme que el varón
sabio más se aprovecha del licor amargo del enemigo bien alambicado,
pues con él saca las manchas de su honra y los borrones de su fama.
Aquel temor de que no lo sepan los émulos, que no se huelguen, hace á
muchos contenerse á la raya de la razón.

Llamáronlos de otra tienda á gran prisa, que se acababa la mercancía y era verdad,
porque era la ocasión. Y pidiendo el valor, dijeron:

Ahora va de balde; pero después no se hallará un solo cabello por un
ojo de la cara y menos la que más importa.

Gritaba otro: Daos prisa á comprar, que mientras más tardáis, más
perdéis y no podréis recuperarlo por ningún precio. Éste redimía
tiempo.

Aquí, decía otro, se da también de balde lo que vale mucho.

¿Y qué es?

El escarmiento.

¡Gran cosa! ¿Y qué cuesta?

Los necios le compran á su costa; los sabios á la ajena.

¿Dónde se vende la experiencia?, preguntó Critilo. Que también vale
mucho.

Y señaláronle acullá lejos en la botica de los años.

¿Y la amistad?, preguntó Andrenio.

Ésa, señor, no se compra; aunque muchos la venden. Que los amigos
comprados no lo son y valen poco.

Con letras de oro, decía en una:

Aquí se vende todo y sin precio.

Aquí entro yo, dijo Critilo.

Hallaron tan pobre al vendedor, que estaba desnudo y toda la tienda
desierta: no se veía cosa en ella.

¿Cómo dice esto con el letrero?

Muy bien, respondió el mercader.

¿Pues qué vendéis?

Todo cuanto hay en el mundo.

¿Y sin precio?

Sí, porque con desprecio, despreciando cuanto hay, seréis señor de
todo; y al contrario, el que estima las cosas no es señor dellas; sino
ellas dél. Aquí el que da se queda con la cosa dada y le vale mucho, y
los que la reciben quedan muy pagados con ella.

Cortesía.

Averiguaron era la cortesía y el honrar á todo el mundo.

Aquí se vende,
preguntaba uno, lo que es proprio, no lo ajeno.

¿Qué mucho es eso?, dijo Andrenio.

Sí es. Que muchos os venderán la diligencia que no hacen, el favor
que no pueden y, aunque pudieran, no lo hicieran.

Fuéronse encaminando á una tienda, donde con gran cuidado los
mercaderes los hicieron retirar y con cuantos llegaban hacían lo
mismo.

¿Ó vendéis, ó no?, dijo Andrenio. Nunca tal se ha visto, que el
mismo mercader desvíe los compradores de su tienda. ¿Qué pretendéis con
eso?

Gritáronles otra vez que se apartasen y que comprasen de lejos.

¿Pues qué vendéis aquí? Ó es engaño ó es veneno.

Estimación.

Ni uno ni otro; antes la cosa más estimada de cuantas hay, pues es la
misma estimación, que, en rozándose, se pierde. La familiaridad la
gasta y la mucha conversación la envilece.

Según eso, dijo Critilo, la honra de lejos. Ningún profeta en su
patria. Y si las mismas estrellas vivieran entre nosotros, á dos días
perdieran su lucimiento. Por eso los pasados son estimados de los
presentes y los presentes de los venideros.

Aquélla es una rica joyería, dijo Egenio. Vamos allá. Feriaremos
algunas piedras preciosas, que ya en ellas solas se hallan las virtudes
y la fineza.

Duque de
 Villahermosa.

Entraron y hallaron en ella al discretísimo duque de Villahermosa, que
estaba actualmente pidiendo al lapidario le sacase algunas de las más
finas y de más estimación.

Dijo que sí, que tenía algunas bien preciosas.

Y cuando aguardaban todos algún cajón del Oriente, los diamantes al
tope, las esmeraldas, que alegran por lo que prometen y todas por lo
que dan, sacó un pedazo de azabache tan negro y tan melancólico, como
él es, diciendo:

Ésta, señor excelentísimo, es la piedra más digna de estimación
de cuantas hay. Ésta la de mayor valor. Aquí echó la naturaleza el resto, aquí el
sol, los astros y los elementos se unieron en influir fineza.

Quedaron admirados de oir tales exageraciones nuestros feriantes;
pero callaban donde el discreto duque estaba y él les dijo:

Señores, ¿qué es esto? ¿Éste no es un pedazo de azabache? ¿Pues qué
pretende este lapidario con esto? ¿Tiénenos por indios?

Ésta, volvió á decir el mercader, es más preciosa que el oro, más
provechosa que los rubíes, más brillante que el carbunclo. ¿Qué tienen
que ver con ella las margaritas? Ésta es la piedra de las piedras.

Aquí, no pudiéndolo ya sufrir el de Villahermosa, le dijo:

Señor mío, ¿éste no es un trozo de azabache?

Sí señor, respondió él.

¿Pues para qué tan exorbitantes encarecimientos? ¿De qué sirve
esta piedra en el mundo? ¿Qué virtudes la han hallado hasta hoy? Ella
no vale para alegrar la vista como las brillantes y transparentes ni
aprovecha para la salud, porque no alegra como la esmeralda ni conforta
como el diamante ni purifica como el zafir. No es contraveneno como la
bezoar ni facilita el parto como la del águila ni quita dolor alguno.
¿Pues de qué sirve, sino para hacer juguetes de niños?

¡Oh, señor!, dijo el lapidario, perdone vuecencia: que no es sino
para hombres y muy hombres, porque es la piedra filosofal, que enseña
la mayor sabiduría y en una palabra muestra á vivir, que es lo que más
importa.

¿De qué modo?

Echando una higa á todo el mundo y no dándosele nada de cuanto hay.
No perdiendo el comer ni el sueño, no siendo tontos. Y eso es vivir
como un rey, que es lo que aún no se sabe.

Dádmela acá, dijo el duque, que la he de vincular en mi casa.

Aquí se vende,
gritaba otro, un remedio único para cuantos males hay.

Acudía tanta gente, que no cabían de pies; aunque sí de cabezas.
Llegó impaciente Andrenio y pidió le diesen de la mercadería presto.

Sí señor, le respondieron, que se conoce bien la habéis menester.
Tened paciencia.

Volvió de allí á poco á instar le diesen lo que pedía.

¿Pues, señor, le dijo el mercader, ya no se os ha dado?

¿Cómo dado?

Sí, que yo lo he visto por mis ojos, dijo otro.

Enfurecíase Andrenio negando.

Dice verdad; aunque no tiene razón, respondió el mercader: que,
aunque se le han dado, él no la ha tomado. Tened espera.

Iba cargando la gente y el amo les dijo:

Señores, servíos despejar y dar lugar á los que vienen, pues ya
tenéis recado.

¿Qué es esto?, replicó Andrenio. ¿Os burláis de nosotros? ¡Qué linda
flema por cierto! Dadnos lo que pedimos y nos iremos.

Sufrir.

Señor mío, dijo el mercader, andad con Dios, que ya os han
dado recado y aun dos veces.

¿Á mí?

Sí, á vos.

No me han dicho sino que tuviese paciencia.

¡Oh, qué lindo!, dijo el mercader, dando una gran risada. Pues,
señor mío, esa es la preciosa mercadería. Ésa es la que prestamos y
ésa es el remedio único para cuantos males hay. Y quien no la tuviere,
desde el rey hasta el roque, váyase del mundo. Tanto valí, cuanto
sufrí.

Aquí lo que se vende, decía otro, no hay bastante oro ni plata en el
mundo para comprarlo.

¿Pues quién feriará?

Quien no la pierda,
respondieron.

¿Y qué cosa es?

La libertad.

Gran cosa, aquello de no depender de voluntad ajena y más de un
necio, de un modorro. Que no hay tormento como la imposición de hombres
sobre las cabezas.

Entró un feriante en una tienda y díjole al mercader le vendiese sus
orejas. Riéronlo mucho todos; sino Egenio, que dijo:

Es lo primero, que se ha de comprar. No hay mercadería más
importante. Y pues habemos feriado lenguas para no hablar, compremos
aquí orejas para no oir y unas espaldas de ganapán ó molinero.

Hasta el mismo vender hallaron se feriaba, porque saber uno vender
sus cosas vale mucho, que ya no se estima por lo que son, sino por
lo que parecen. Los más de los hombres ven y oyen con ojos y oídos
prestados: viven de información de ajeno gusto y juicio.

Repararon mucho en que todos los famosos hombres del mundo, el mismo
Alejandro en persona, que lo era,

Señor
 don Juan
 de Austria.

dos Césares, Julio y Augusto y otros deste porte y de los modernos el
invicto señor don Juan de Austria, frecuentaban mucho una botica en que
no había letrero.

Llevólos á ella su mucha curiosidad. Preguntaron á unos y á otros
qué era lo que allí se vendía y nadie lo confesaba. Creció más su
deseo. Advirtieron que los sabios y entendidos eran los mercaderes.

Aquí gran misterio hay, dijo Critilo.

Llegóse á uno y muy en secreto le preguntó qué era lo que allí se
vendía.

Respondióle: No se vende; sino que se da por gran precio.

¿Qué cosa es?

Aquel inestimable licor, que hace inmortales á los hombres, y
entre tantos millares como ha habido y habrá los hace conocidos, quedando los demás
sepultados en el perpetuo olvido, como si nunca hubiera habido tales
hombres en el mundo.

¡Preciosísima cosa!, exclamaron todos. ¡Oh qué buen gusto tuvieron
Francisco I de Francia, Matías Corvino y otros! Decidnos, señor, ¿no
habrá para nosotros siquiera una gota?

Sí la habrá, con que deis otra.

¿Otra, de qué?

De sudor propio, que, tanto cuanto uno suda y trabaja, tanto se le
da de fama y de inmortalidad.

Pudo bien Critilo feriarla y así les dieron una redomilla de aquel
eterno licor. Miróla con curiosidad y, cuando creyó sería alguna
confección de estrellas ó alguna quinta esencia del lucimiento del sol
y de trozos de cielo alambicados, halló era una poca tinta mezclada con
aceite. Quiso arrojarla; pero Egenio le dijo:

No hagas tal y advierte que el aceite de las vigilias de los
estudiosos y la tinta de los escritores, juntándose con el sudor de los
héroes y tal vez con la sangre de las heridas, fabrican la inmortalidad
de su fama. Desta suerte la tinta de Homero hizo inmortal á Aquiles, la
de Virgilio á Augusto, la propia á César, la de Horacio á Mecenas, la
de Jovio al Gran Capitán, la de Pedro Mateo á Enrique IV de Francia.

¿Pues cómo todos no procuran una excelencia como ésta?

Porque no todos tienen esa dicha ni ese conocimiento.

Vendía Tales Milesio obras sin palabras y decía que los hechos son
varones y las palabras hembras.

Horacio carecía especialmente de ignorancia y aseguraba ser la
sabiduría primera.

Pitaco, aquel otro sabio de la Grecia, andaba poniendo precios
á todos y muy moderados, igualando las balanzas, y en todas partes
encargaba su Ne quid nimis.

Estaban muchos leyendo un gran letrero en una tienda, que decía:

Aquí se vende el bien á mal precio.

Pero entraban
pocos.

No os espantéis, Egenio, que es mercadería poco estimada en el
mundo.

Entren los sabios, decía el mercader, que vuelven bien por mal y
negocian con eso cuanto quieren.

Aquí hoy no se fía, decía otro, ni aun del mayor amigo, porque
mañana será enemigo.

Ni se porfía, decía otro.

Y aquí entraban poquísimos valencianos, como ni en las del
secreto.

Había al fin una tienda común, donde de todas las demás acudían
á saber el valor y la estimación de todas las cosas. Y el modo de
apreciarlas era bien raro, porque era hacerlas piezas, arrojarlas en
un pozo, quemarlas y al fin perderlas. Y esto hacían aun de las más
preciosas, como la salud, la hacienda, la honra y, en una palabra,
cuanto vale.

¿Esto es dar valor?, dijo Andrenio.

Señor, sí, le respondieron: que hasta que se pierden las cosas, no
se conoce lo que valen.

Pasaron ya á la otra acera de la gran feria de la vida humana, á
instancia de Andrenio y despechos de Critilo; pero muchas veces los
sabios yerran, para que no revienten los necios. Había también muchas
tiendas, pero muy diferentes, correspondiendo en emulación una de esta
parte á la de la otra. Y así decía en la primera un letrero:

Aquí se vende el que compra.

Primera necedad, dijo Critilo.

¡No sea maldad!, replicó Egenio.

Iba ya á entrar Andrenio y detúvole, diciendo:

¿Adónde caminas, que vas vendido?

Miraron de lejos y vieron cómo se vendían unos á otros, hasta los
mayores amigos.

Decía en otra:

Aquí se vende lo que se da.

Unos decían eran
mercedes; otros, que presentes destos tiempos.

Sin duda, dijo Andrenio, que aquí se da tarde, que es tanto como no
dar.

No será, sino que se pide lo que se da, replicó Critilo: que es muy
caro lo que cuesta la vergüenza de pedir y mucho más el exponerse á un
no quiero.

Pero Egenio averiguó eran dádivas del villano mundo.

Hacienda.

¡Oh, qué mala mercadería!, gritaba uno á una puerta.

Y con todo eso no cesaban de entrar á porfía y los que salían todos
decían:

¡Oh, maldita hacienda! Si no la tenéis, causa deseo; si la tenéis,
cuidado; si la perdéis, tristeza.

Pero advirtieron había otra botica llena de redomas vacías, cajas
desiertas, y con todo eso muy embarazada de gente y de ruido. Á este
reclamo acudió luego Andrenio.

Preguntó qué se vendía allí, porque no se veía cosa, y
respondiéronle que viento, aire y aun menos.

¿Y hay quien lo compre?

Y quien gasta en ello todas sus rentas. Aquella caja está llena de
lisonjas, que se pagan muy bien. En aquella redoma hay palabras, que
se estiman mucho. Aquel bote es de favores, de que se pagan no pocos.
Aquella arca grande está rellena de mentiras, que se despachan harto
mejor que las verdades y más las que se pueden mantener por tres días y
en tiempo de guerra, dice el italiano, bugia como terra.

Todo aire.

¡Hay tal cosa!, ponderaba Critilo. ¡Que haya quien compre el aire y se
pague dél!

¿Deso os espantáis?, le dijeron. ¿Pues en el mundo qué hay sino
viento? El mismo hombre, quitadle el aire y veréis lo que queda. Aun
menos que aire se vende aquí y muy bien se paga.

Vieron que actualmente estaba un boquirrubio dando muchas y muy
ricas joyas, galas y regalos, que siempre andan juntos, á un demonio
de una fea, por quien andaba perdido. Y preguntando qué le agradaba en ella
respondió, que el airecillo.

De modo, señor mío, dijo Critilo, ¿que aún no llega á ser aire y
enciende tanto fuego?

Estaba otro dando largos ducados, porque le matasen un contrario.

¿Señor, qué os ha hecho?

No ha llegado á tanto; hame dicho de suerte, que por una
palabrilla...

¿Y era afrentosa?

No, pero el airecillo con que lo dijo me ofendió mucho.

De modo, que aún no llega á ser aire lo que os cuesta tan caro á vos
y á él.

Gastaba un gran príncipe sus rentas en truhanes y bufones y decía
que gustaba mucho de sus gracias y donaires.

Desta suerte se vendían tan caros puntillos de honra, el modillo, el
airecillo y el donaire.

Pero lo que les espantó mucho fué ver una mujer tan fiera, que
pasaba plaza de furia infernal, de harpía en arañar á cuantos llegaban
á su tienda y gritaba:

¿Quién compra? ¿Quién compra pesares, quebraderos de cabeza,
quitasueños, rejalgares, malas comidas y peores cenas?

Entraban ejércitos enteros y era lo malo que, haciendo alarde,
salían pasando crujía y los que vivos,

Marqués
 del Borro.

que eran bien pocos, salían corriendo sangre, más acribillados de
heridas que un marqués del Borro. Y con verlos, no cesaban de entrar
los que de nuevo venían.

Estábase Critilo espantado, mirando tal atrocidad y díjole
Egenio:

Sabe que cuantos males hay le ponen algún cebillo al hombre para
pescarle: la codicia oro, la lujuria deleites, la soberbia honras,
la gula comidas, la pereza descansos; sólo la ira no da sino golpes,
heridas y muertes y con todo eso tantos y tontos la compran tan
cara.

Pregonaba uno: Aquí
se venden esposas.

Llegaban unos y otros, preguntando si eran de hierro ó mujeres.

Todo es uno, que todas son prisiones.

¿Y el precio?

De balde y aun menos.

¿Cómo puede ser menos?

Sí, pues se paga porque las lleven.

Sospechosa mercadería: ¿mujeres y pregonadas?, ponderó uno. Ésa
no llevaré yo: la mujer, ni vista ni conocida; pero también será
desconocida.

Llegó uno y pidió la más hermosa. Diéronsela á precio de gran dolor
de cabeza y añadió el casamentero:

El primer día os parecerá bien á vos; todos los demás á los
otros.

Escarmentando otro, pidió la más fea.

Vos la pagaréis con un continuo enfado.

Convidábanle á un mozo que tomase esposa y respondió:

Aún es temprano.

Y un viejo: Ya es tarde.

Discreción.

Otro, que se picaba de discreción, pidió una que fuese entendida.
Buscáronle una feísima, toda huesos y que todos le hablaban.

Venga una, señor mío, que sea muy igual en todo, dijo un
cuerdo: porque la mujer, me aseguran, es la otra mitad del
hombre y que realmente antes eran una misma cosa entrambos;
mas que Dios los separó, porque no se acordaban de su divina
Providencia. Y que esta es la causa de aquella tan vehemente
propensión, que tiene el hombre á la mujer, buscando su otra
mitad.

Casi tiene razón, dijeron; pero es cosa dificultosa hallarle á cada
uno su otra mitad. Todas andan barajadas comúnmente. La del colérico
damos al flemático, la del triste al alegre, la del hermoso al feo
y tal vez la del mozo de veinte años al caduco de setenta: ocasión de que los más
vienen arrepentidos.

Pues eso, señor casamentero, dijo Critilo, no tiene disculpa, que
bien conocida es la desigualdad de quince años á setenta.

¿Qué queréis? Ellos se ciegan y lo quieren así.

Pero ellas ¿cómo pasan por eso?

Es, señor, que son niñas y desean ser mujeres y, si ellos caducan,
ellas niñean. El mal es que, en no teniendo mocos, no gustan de
gargajos. Mas eso no tiene remedio. Tomad ésta, conforme la deseáis.

Miróla y halló que en todo era dos ó tres puntos más corta: en la
edad, en la calidad, en la riqueza, en todo. Y reclamando no era tan
ajustada como deseaba:

Llevadla, dijo, que con el tiempo vendrá á ajustarse, que de otra
manera pasaría y sería mucho peor. Y tened cuidado de no darla todo lo
necesario, porque en teniéndolo, querrá lo superfluo.

Fué alabado mucho uno, que diciéndole viese una, que había de ser su
mujer, respondió que él no se casaba por los ojos, sino por los oídos.
Y así llevó en dote la buena fama.

Convidáronlos á la casa del buen gusto, donde había convitón.

¿Será casa de gula?, dijo Andrenio.

Sí será, respondió Critilo; pero los que entran parecen comedores y
los que salen comidos.

Vieron cosas raras: había sentado un gran señor, rodeado de
gentileshombres enanos, entrometidos, truhanes, valientes y lisonjeros,
que parecía el arca de las sabandijas.

Príncipes.

Comió bien; pero echáronle la cuenta muy larga, porque dijeron comía
cien mil ducados de renta. Él sin réplica, pasaba por ello. Reparó
Critilo y dijo:

¿Cómo puede ser esto? No ha comido la centésima parte de lo que
dicen.

Es verdad, dijo Egenio, que no los come; sino éstos que le van
alrededor.

Pues, según eso,
no digan que tiene el duque cien mil de renta, sino mil y los demás de
dolor de cabeza.

Había bravos papasales, otros que papaban viento y decían que
engordaban; pero al cabo todo paraba en aire. Todo se lo tragaban
algunos y otros todo se lo bebían. Muchos tragaban saliva y los más
mordían cebolla y al cabo todos los que comían quedaban comidos hasta
de los gusanos.

En todas estas tiendas no feriaron cosa de provecho; sí en las otras
de mano derecha, preciosos bienes, verdades de finísisimos quilates
y sobre todo á sí mismos. Que el sabio consigo y Dios, tiene lo que
basta.

Desta suerte salieron de la feria, hablando cómo les había ido en
ella. Egenio ya otro, porque rico trató de volver á su alojamiento, que
en esta vida no hay casa propia. Critilo y Andrenio se encaminaron á
pasar los puertos de la edad varonil en Aragón, de quien decía aquel su
famoso rey que, en naciendo, fué destinado para dar tantos Santiagos
y para ser conquistador de tantos reinos, comparando las naciones de
España á las edades y que los aragoneses eran los varones.
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AL SERENÍSIMO SEÑOR

DON JUAN DE AUSTRIA



Serenísimo Señor:

Arco vistoso y bienvisto el que tantas tempestades serena, brillante
rayo del planeta cuarto y rayo ardiente de la guerra. Hoy en emulación
de las aceradas hojas de Belona, siempre augustas, siempre victoriosas,
en la hercúlea mano de V. A. llegan á tan florecientes plantas estas
de Minerva, prometiéndose eternidades de seguridad á sombra de tan
inmortal plausible lucimiento. De hojas á hojas va la competencia y
no estraña, pues con igual felicidad suelen alternarse las fatigas de
Palas valiente y las delicias de Palas estudiosa, y más en un César
novel, gloria de Austria y blasón de España. La edad, Señor varonil,
maldelineada en estos borrones, bienideada en los aciertos de la
anciana juventud de V. A., vincula su patrocinio en quien toda la
Monarquía Católica, su desempeño, inaugurando que quien, cuando había
de ser joven, es tanto hombre, cuando llegue á ser hombre, será un
jayán del valor, un héroe de la virtud y un fénix de la fama.


B. L. P. de V. A.

LORENZO GRACIÁN.








CRISI PRIMERA

Reforma universal.



Renuncia el hombre inclinaciones de siete en siete años: ¡cuánto
más alternará genios en cada una de sus cuatro edades! Comienza á
medio vivir quien poco ó nada percibe. Ociosas pasan las potencias en
la niñez, aun las vulgares; que las nobles sepultadas yacen en una
puerilidad insensible, punto menos que bruto, aumentándose con las
plantas y vegetándose con las flores.

Pero llega el tiempo en que también el alma sale de mantillas:
ejerce ya la vida sensitiva, entra en la jovial juventud, que de allí
tomó apellido. ¡Qué sensual! ¡Qué delicioso! No atiende sino á holgarse
el que nada entiende. No vaca al noble ingenio; sino al delicioso
genio. Sigue sus gustos, cuando tan malo le tiene.

Llega al fin, pues, siempre tarde á la vida racional y muy de
hombre: ya discurre y se desvela.

Empleos
 varoniles.

Y porque se reconoce hombre, trata de ser persona. Estima el ser
estimado, anhela al valer, abraza la virtud, logra la amistad, solicita
el saber, atesora noticias y atiende á todo sublime empleo.

Acertadamente discurría quien comparaba el vivir del hombre al
correr del agua, cuando todos morimos y como ella nos vamos deslizando.
Es la niñez fuente risueña. Nace entre menudas arenas, que de los
polvos de la nada se hacen los lodos del cuerpo. Sale tan clara como
sencilla. Ríe lo que no murmura, bulle entre campanillas de viento, arrúllase entre
pucheros y cíñese de verduras que la fajan.

Precipítase ya la mocedad en un impetuoso torrente, corre, salta, se
arroja y despeña, tropezando con las guijas, rifando con las flores. Va
echando espumas, se enturbia y se enfurece.

Sosiégase ya río en la varonil edad. Va pasando tan callado, cuan
profundo, caudalosamente vagaroso. Todo es fondos, sin ruido. Dilátase
espaciosamente grave, fertiliza los campos, fortalece las ciudades,
enriquece las provincias y de todas maneras aprovecha.

¡Mas ay! que al cabo viene á parar en el amargo mal de la vejez,
abismo de achaques, sin que le falte una gota. Allí pierden los ricos
sus bríos, su nombre y su dulzura. Va á orza el carcomido bajel,
haciendo agua por cien partes y á cada instante zozobrando entre
borrascas tan deshechas, que le deshacen, hasta dar al través con dolor
y con dolores en el abismo de un sepulcro, quedando encallado en el
perpetuo olvido.

Aragón,
 buena España.

Hallábanse ya nuestros dos peregrinos del vivir, Critilo y Andrenio,
en Aragón, que los estranjeros llaman la buena España, empeñados en el
mayor reventón de la vida. Acababan de pasar sin sentir, cuando con
mayor sentimiento, los alegres prados de la juventud, lo ameno de sus
verduras, lo florido de sus lozanías y, subiendo la trabajosa cuesta
de la edad varonil, llena de asperezas, si no malezas, emprendían una
montaña de dificultades.

Hacíasele muy cuesta arriba á Andrenio, como á todos los que suben
á la virtud, que nunca hubo altura sin cuesta. Iba afanando y aun
sudando. Animábale Critilo con prudentes recuerdos y consolábale en
aquella esterilidad de flores con la gran copia de frutos, de que se
veían cargados los árboles. Pues tenían más que hojas, contando las
de los libros. Subían tan altos, que les pareció señoreaban cuanto
contiene el mundo, muy superiores á todo.

¿Qué te parece
desta nueva región?, dijo Critilo. ¿No percibes qué aires estos tan
puros?

Así es, respondió Andrenio. Paréceme que ya llevamos otros aires.
¡Qué buen puesto éste para tomar aliento y asiento! Que ya es tiempo de
tenerle.

Pusiéronse á contemplar lo que habían caminado hasta hoy.

¿No atiendes qué de verduras dejamos atrás, tan pisadas, como
pasadas? ¡Cuán bajo y cuán vil parece todo lo que habemos andado hasta
aquí! Todo es niñería, respecto de la gran provincia que emprendemos.
¡Qué humildes y qué bajas se reconocen todas las cosas pasadas! ¡Qué
profundidad tan notable se advierte de aquí allá! Despeño sería querer
volver á ellas. ¡Qué pasos tan sin provecho, cuantos habemos dado hasta
hoy!

Argos moral.

Esto estaban filosofando, cuando descubrieron un hombre, muy otro de
cuantos habían topado hasta aquí, pues se estaba haciendo ojos para
notarlos, que ya poco es ver. Fuése acercando y ellos advirtiendo que
realmente venía todo rebutido de ojos de pies á cabeza y todos suyos y
muy despiertos.

¡Qué gran mirón es éste!, dijo Andrenio.

No; sino prodigio de atenciones, respondió Critilo. Si él es hombre,
no destos tiempos; y, si lo es, no es marido ni aun pastor ni trae
cetro ni cayado. ¿Mas si sería Argos? Pero no, que ése fué del tiempo
antiguo y ya no se usan semejantes desvelos.

Antes sí, respondió el mismo: que estamos en tiempos, que es
menester abrir el ojo y aun no basta; sino andar con cien ojos. Nunca
fueron menester más atenciones, que cuando hay tantas intenciones: que
ya ninguno obra de primera. Y advertid que de aquí adelante ha de ser
el andar despabilados, que hasta ahora todos habéis vivido á ciegas y
aun á dormidas.

Dínos por tu vida, tú que ves por ciento y vives por otros tantos,
¿guardas aún bellezas?

¡Qué vulgaridad tan rancia!, respondió él. ¿Y quién me mete
á mí en imposibles? Antes me guardo yo dellas y guardo á otros
bienentendidos.

Estaba atónito
Andrenio, haciéndose ojos también ó en desquite ó en imitación.

Y reparando en ellos Argos, le dijo:

¿Ves ó miras? Que no todos miran lo que ven.

Estoy, respondió, pensando de qué te pueden servir tantos ojos.
Porque en la cara están en su lugar, para ver lo que pasa, y aun en el
cerebro, para ver lo que pasó; ¿pero en los hombros á qué propósito?

Ojo á la carga
 y al cargo.

¡Qué bien lo entiendes!, dijo Argos. Éstos son más importantes, los que
más estimaba don Fadrique de Toledo.

¿Pues para qué valen?

Para mirar un hombre la carga que se echa á cuestas y más si se casa
ó se arrasa, al aceptar el cargo y entrar en el empleo. Ahí es el ver
y tantear la carga, mirando y remirando, midiéndola con sus fuerzas,
viendo lo que pueden sus hombros. Que el que no es un Atlante ¿para
qué se ha de meter á sostener las estrellas? Y el otro, que no es un
Hércules, ¿para qué se entremete á sustituto del peso de un mundo? Él
dará con todo en tierra.

¡Oh, si todos los mortales tuviesen destos ojos! Yo sé que no se
echarían tan á carga cerrada las obligaciones, que después no pueden
cumplir. Y así andan toda la vida gimiendo con la carga incomportable:
el uno de un matrimonio, sin patrimonio; el otro del demasiado punto,
sin coma; éste con el empeño en que se desempeña y aquél con el honor,
que es horror. Estos ojos humerales abro yo primero muy bien, antes de
echarme la carga á cuestas; que el abrirlos después no sirve sino para
la desesperación ó para el llanto.

¡Oh, cómo tomaría yo otros dos, dijo Critilo, no sólo para no cargar
de obligaciones, pero ni aun encargarme de cosa alguna, que abrume la
vida y haga sudar la conciencia!

Yo confieso, que tienes razón, dijo Andrenio, y que están bien los
ojos en los hombros, pues todo hombre nació para la carga.

Ojo al arrimo.
Pero díme: esos,
que llevas en las espaldas ¿para qué pueden ser buenos? Si ellas de
ordinario están arrimadas ¿de qué sirven?

Y aun por eso, respondió Argos: para que miren bien dónde se
arriman. ¿No sabes tú que casi todos los arrimos del mundo son falsos,
chimeneas tras tapiz, que hasta los parientes falsean y se halla
peligro en los mismos hermanos? Maldito el hombre, que confía en otro,
y sea quien fuere. ¿Qué digo amigos y hermanos? De los mismos hijos
no hay que asegurarse y necio del padre, que en vida se despoja. No
decía del todo mal quien decía que vale más tener que dejar en muerte
á los enemigos, que pedir en vida á los amigos. Ni aun en los mismos
padres hay que confiar, que algunos han echado dado falso á los hijos y
¡cuántas madres hoy venden las hijas!

Hay gran cogida de falsos amigos y poca acogida en ellos. Ni hay
otra amistad, que dependencia. Á lo mejor falsean y dejan á un hombre
en el lugar, en que ellos le metieron. ¿Qué importa que el otro os haga
espaldas en el delito, si no os hace cuello después en el degüello?

Buen remedio, dijo Critilo, no arrimarse á cabo alguno, estarse
solo, vivir á lo filósofo y á lo feliz.

Rióse Argos y dijo:

Si un hombre no busca algún arrimo, todos le dejarán estar y no
vivir. Ningunos más arrimados hoy que los que no se arriman. Aunque sea
un gigante en méritos, le echarán á un rincón.

Don Miguel
 de Escartín.

Así puede ser más benemérito que nuestro obispo de
Barbastro, más hombre de bien que el mismo patriarca, más
valiente que Domingo de Eguía, más docto que el cardenal de
Lugo: nadie se acordará dél. Y aun por eso, toda conclusión
se arrima á buen poste y todo jubileo á buena esquina. Creedme
que importan mucho estas atenciones respaldares.

Ojo político.

Ésos sean los mismos, dijo Andrenio, y no los de las rodillas. Desde
ahora los renuncio allí. ¿Y para qué, sino para cegarse con el polvo y
quedar estrujados en el suelo?

¡Qué mal lo discurres!, respondió Argos. Ésos son hoy los prácticos. Porque más
político es mirar un hombre á quién se dobla, á quién hinca la rodilla,
qué numen adora, quién ha de hacer el milagro. Que hay imágenes viejas,
de adoración pasada, que no se les hace ya fiesta, figura del descarte,
barajadas de la fortuna. Estos ojos son para brujulear quién triunfa,
para hacerse hombre, ver quién vale y ha de valer.

De verdad, que no me desagradan, dijo Critilo, y que en las cortes
me dicen se estiman harto. Por no tener yo otros como ellos, voy
siempre rodando. Esta mi entereza me pierde.

Una cosa no me puedes negar, replicó Andrenio: que los ojos en las
espinillas no sirven sino para lastimarse. Señor, en los pies están en
su lugar, para ver un hombre dónde los tiene, dónde entra y sale, en
qué pasos anda; pero en las piernas ¿para qué?

¡Oh, sí! Para no echarlas ni hacerlas con el poderoso, con el
superior. Atienda el sagaz con quién se toma, mire con quién las ha
y, en reconociéndole la cuesta, no parta peras con él, cuanto menos
piedras. Si éstos hubiera tenido aquel hijo del polvo, no se hubiera
metido entre los brazos de Hércules, nunca hubiera luchado con él.
Ni los rebeldes titanes se hubieran atrevido á descomponerse con
el Júpiter de España. Que estas necias temillas tienen abrumados á
muchos.

Prométoos que para poder vivir es menester armarse un hombre de
pies á cabeza, no de ojetes, sino de ojazos, muy despiertos. Ojos en
las orejas para descubrir tanta falsedad y mentira. Ojos en las manos
para ver lo que da y mucho más lo que toma. Ojos en los brazos para no
abarcar mucho y apretar poco. Ojos en la misma lengua para mirar muchas
veces lo que ha de decir uno. Ojos en el pecho para ver en qué lo ha
de tener. Ojos en el corazón, atendiendo á quién le tira ó le hace
tiro. Ojos en los mismos ojos para mirar cómo miran. Ojos y más ojos y
reojos, procurando ser Elmirante en un siglo tan Adelantado.

¿Qué hará, ponderaba Critilo, quien no tiene sino dos y ésos nunca bien abiertos,

Hércules
 de Austria.

llenos de legañas y mirando aniñadamente con dos niñas? ¿No nos
venderías, que ya nadie da, si no es el señor don Juan de Austria, un
par désos, que te sobran?

¿Qué es sobrar?, dijo Argos. De mirar nunca hay harto. Á más de que
no hay precio para ellos; sólo uno y ese es un ojo de la cara.

¿Pues qué ganaría yo en eso?, replicó Critilo.

Mucho, respondió Argos. El mirar con ojos ajenos, que es una gran
ventaja; sin pasión y sin engaño, que es el verdadero mirar. Pero
vamos, que yo os ofrezco que, antes que nos dividamos, habéis de lograr
otros tantos como yo. Que también se pegan, como el entendimiento,
cuando se trata con quien le tiene.

¿Dónde nos quieres llevar?, preguntó Critilo, ¿y qué haces aquí, en
esta plaga del mundo, que todo él se compone de plagas?

Puerto
 y puerta
 de la
vida.

Soy guarda, respondió, en este puerto de la vida, tan dificultoso, cuan
realzado: pues comenzándole todos á pasar mozos, se hallan al cabo
hombres. Aunque no lo sienten tanto como las hembras, con que de mozas,
que antes eran, se hallan después dueñas; mas ellas reniegan de tanta
autoridad. Y ya que no tienen remedio, buscan consuelo en negar. Y es
tal su pertinacia, que estarán muchas canas de la otra parte y porfían
que comienzan ahora á vivir. Pero callemos, que lo han hecho crimen de
descortesía y dicen: más querríamos nos desañasen, que desengañasen.

¿De modo, dijo Critilo, que eres guarda de hombres?

Sí y muy hombres: de los viandantes. Porque ninguno pase mercaderías
de contrabando de la una provincia á la otra. Hay muchas cosas
prohibidas, que no se pueden pasar de la juventud á la virilidad.
Permítense en aquélla y en ésta están vedadas so graves penas. Á más de
ser toda mala mercadería y perdida por ser mala hacienda. Cuéstales á
algunos muy cara la niñería. Porque hay pena de infamia y tal vez de la
vida, especialmente
si pasan deleites y mocedades.

Costumbres de
 contrabando.

Para obviar este daño tan pernicioso al género humano, hay guardas
muy atentas, que corren todos estos parajes, cogiendo los que andan
descaminados. Yo soy sobre todos y así os aviso que miréis bien si
lleváis alguna cosa, que no sea muy de hombres, y la depongáis. Porque,
como digo, á más de ser cosa perdida, quedaréis afrentados, cuando
seáis reconocidos. Y advertid que, por más escondida que la llevéis, os
la han de hallar. Que del mismo corazón redundará luego á la boca y los
colores al rostro.

Demudóse Andrenio. Mas Critilo, por desmentir indicios, mudó de
plática y dijo:

En verdad, que no es tan áspera la subida, como habíamos concebido.
Siempre se adelanta la imaginación á la realidad. ¡Qué sazonados están
todos estos frutos!

Sí, respondió Argos: que aquí todo es madurez. No tienen aquella
acedía de la juventud, aquel desabrimiento de la ignorancia, lo insulso
de su conversación, lo crudo de su mal gusto.

Hombre
 en su punto.

Aquí ya están en su punto, ni tan pasados como en la vejez ni tan
crudos como en la mocedad; sino en un buen medio.

Topaban muchos descansos, con sus asientos bajo de frondosos morales
muy copados, cuyas hojas, según decía Argos, hacen sombra saludable y
de gran virtud para las cabezas, quitándoles á muchos el dolor della.
Y aseguraban haberlos plantado algunos célebres sabios, para alivio en
el cansado viaje de la vida. Pero lo más importante era que á trechos
hallaban algún refresco de saber, confortativos de valor, que se decía
haberlos fundado allí á costa de su sudor algunos varones singulares,
dotándolos de renta de doctrina. Y así en una parte les brindaron
quintas esencias de Séneca, en otras divinidades de Platón, néctares
de Epicuro y ambrosías de Demócrito y de otros muchos autores sacros
y profanos, con que cobraban, no sólo aliento, pero mucho ser de
personas, adelantándose á todos los demás.

Aduana
 de vida.

Al sublime centro habían llegado de aquellas eminencias, cuando
descubrieron una gran casa labrada, más de provecho, que de artificio. Y,
aunque muy capaz, nada suntuosa. De profundos cimientos, asegurando
con firmes estribos las fuertes paredes. Mas no por eso se empinaba
ni poblaba el aire de castillos ni de torres. No brillaban chapiteles
ni andaban rodando las giraldas. Todo era á lo macizo, de piedras
sólidas y cuadradas, muy á machamartillo. Y aunque tenía muchas vistas
con ventanas y claraboyas á todas luces; pero no tenía reja alguna ni
balcón. Porque entre hierros, aunque dorados, se suelen forjar los
mayores y aun ablandarse los pechos más de bronce.

El sitio era muy esento, señoreando cuanto hay á todas partes y
participando de todas luces, que ninguna aborrece. Lo que más la
ilustraba eran dos puertas grandes y siempre patentes: la una al
oriente de donde se viene y la otra al ocaso donde se va. Y aunque
ésta parecía falsa, era la más verdadera y la principal. Por aquélla
entraban todos y por ésta salían algunos.

Transformaciones
 de la edad.

Causóles aquí estraña admiración ver cuán mudados salían los pasajeros
y cuán otros de lo que entraban, pues totalmente salían diferentes
de sí mismos. Así lo confesó uno á la que le decía: Yo soy aquélla,
respondiéndole: Yo no soy aquél.

Los que entraban risueños, salían muy pensativos; los alegres,
melancólicos; ninguno se reía. Todo era autoridad. Y así los
muy ligeros antes, ahora procedían graves; los bulliciosos, pausados;
los flacos, que en cada ocasión daban de ojos, ahora en
la cuenta; pisando firme los que antes de pie quebrado; los livianos,
muy sustanciales. Estaba atónito Andrenio, viendo tal
novedad y tan impensada mudanza.

Aguarda, dijo: aquel que sale hecho un Catón ¿no era poco
ha un chisgaravís?

El mismo.

¡Hay tal transformación!

¿No veis aquel, que entraba saltando y bailando á la francesa, cómo
sale muy tétrico y muy grave á la española? Pues aquel otro sencillo
¿notáis qué doblado y qué cauto se muestra?

Aquí, dijo
Andrenio, alguna Circe habita, que así transforma las gentes. ¿Qué
tienen que ver con éstas todas las metamorfosis, que celebra Ovidio?
Mirad aquel, que entró hecho un Claudio emperador, cuál sale hecho un
Ulises.

Madurez varonil.

Todos se movían antes con ligera facilidad, y ahora proceden con maduro
juicio. Hasta el color sacan, no sólo alterado, pero mudado.

Y realmente era así, porque vieron entrar un boquirrubio y salió
luego barbinegro. Los colorados, pálidos; convertidas las rosas en
retamas. Y en una palabra, todos trocados de pies á cabeza, pues ya no
movían ésta con ligereza á un lado ni á otro; sino que la tenían tan
quieta, que parecía haberles echado á cada uno una libra de plomo en
ella. Los ojos altaneros, muy mesurados. Asentaban el pie, no jugando
del brazo. La capa sobre los hombros muy á lo chapado.

No es posible sino que aquí hay algún encanto, repetía Andrenio.
Aquí algún misterio hay. ¿Ó esos hombres se han casado, según salen
pensativos?

¿Qué mayor encanto, dijo Argos, que treinta años á cuestas? Ésta es
la transformación de la edad. Advertid que en tan poca distancia, como
hay de la una puerta á la otra, hay treinta leguas de diferencia, no
menos, que de ser mozo á ser hombre. Éste es el pasadizo de la juventud
á la varonil edad.

En aquella primera puerta dejan la locura, la liviandad, la
ligereza, la facilidad, la inquietud, la risa, la desatención, el
descuido con la mocedad. Y en esta otra cobran el seso, la gravedad, la
severidad, el sosiego, la pausa, la espera, la atención y los cuidados
con la virilidad.

Y así veréis que aquel, que hablaba de taravilla, ahora tan espacio,
que parece que da audiencia. Pues aquel otro, que le iba chapeando
el seso, mirad qué chapado sale. El otro con sus cascos de corcho
qué sustancial se muestra. ¿No atendéis á aquel tan medido en sus
acciones, tan comedido en sus palabras? Éste era aquel casquilucio.
Tened cuenta cuál entra aquel con sus pies de pluma; veréis luego cuál
saldrá con pies de
plomo. ¿No veis cuántos valencianos entran y qué de aragoneses salen?
Al fin, todos muy otros de sí mismos, cuando más vuelven en sí. Su
andar pausado, su hablar grave, su mirar compuesto y que compone, y su
proceder concertado, que cada uno parece un Chumacero.

Dábales ya prisa Argos que entrasen y ellos:

Dínos primero ¿qué casa es ésta tan cara?

Ésta es, respondió, la aduana general de las edades. Aquí comparecen
todos los pasajeros de la vida y aquí manifiestan la mercadería que
pasan, averíguase de dónde vienen y dónde van á parar.

Entraron dentro y hallaron un areópago, porque era presidente el
Juicio, un gran sujeto, asistiéndole el Consejo muy hombre, el Modo muy
bienhablado, el Tiempo de grande autoridad, el Cierto de mucha cuenta,
el Valor muy ejecutivo y así otros grandes personajes. Tenía delante un
libro abierto de cuenta y razón, cosa que se hizo muy nueva á Andrenio,
como á todos los de su edad y que pasan á ser gente de veras.

Examen
 de personas.

Llegaron á tiempo que actualmente estaban examinando á unos viandantes
de qué tierra venían.

Con razón, dijo Critilo, porque della venimos y á ella volvemos.

Sí, dijo otro, que sabiendo dónde venimos, sabremos mejor dónde
vamos.

Muchos no atinaban á responder: que los más no daban razón de sí
mismos. Y así, preguntándole á uno dónde caminaba, respondió que adonde
le llevaba el tiempo, sin cuidarse más que de pasar y hacer tiempo.

Vos le hacéis y él os deshace, dijo el presidente.

Y remitióle á la reforma de los que hacen número en el mundo.

Respondió otro que él pasaba adelante, por no poder volver atrás.

Los más decían que porque los habían echado, con harto dolor de su corazón, de los
floridos países de su mocedad; que, si eso no fuera, toda la vida
se estuvieran con gusto, dándose verdes de mocedades. Y á éstos los
remitieron á la reforma de aniñados.

Estábase lamentando un príncipe de verse así tan adelante y á
su antecedente tan atrás. Porque hasta entonces, divertido con los
pasatiempos de la mocedad, no había pensado en ser algo; pero, aquellos
ya acabados, le daba gran pena ver que le sobraban años y le faltaban
empleos. Remitiéronle á la reforma de la espera, si no quería reinar
por falto, que era despeñarse.

En busca de la honra dijeron algunos que iban, muchos tras el
interés y muy pocos los que á ser personas; aunque fueron oídos de
todos con aplauso y de Critilo con observación.

Llegaron en esto las guardas con una gran tropa de pasajeros, que
los habían cogido descaminados. Mandaron fuesen luego reconocidos
por la Atención y el Recato y que les escudriñasen cuanto llevaban.
Topáronle al primero no sé qué libros y algunos muy metidos en los
senos.

Leyeron los títulos y dijeron ser todos prohibidos por el Juicio,
contra las pragmáticas de la prudente Gravedad, pues eran de novelas y
comedias.

Reforma
 de libros.

Condenáronlos á la reforma de los que sueñan despiertos. Y los libros
mandaron se les quitasen á hombres que lo son y se relajasen á los
pajes y doncellas de labor. Y generalmente todo género de poesía en
lengua vulgar, especialmente burlesca y amorosa, letrillas, jácaras,
entremeses, follaje de primavera, se entregaron á los pisaverdes.

Lo que más admiró á todos fué que la misma Gravedad en persona
ordenó seriamente que de treinta años arriba ninguno leyese ni recitase
coplas ajenas, mucho menos propias ó como suyas, so pena de ser
tenidos por ligeros, desatentos ó versificantes. Lo que es leer algún
poeta sentencioso, heroico, moral y aun satírico, en verso grave, se
les permitió á algunos de mejor gusto, que autoridad, y esto en sus
retretes, sin testigos, haciendo el descomido de tales niñerías; pero allá á
escondidas, chupándose los dedos. El que quedó muy corrido fué uno, á
quien le hallaron un libro de caballerías.

Trasto viejo, dijo la Atención, de alguna barbería.

Afeáronsele mucho y le constriñeron lo restituyese á los escuderos
y boticarios. Mas los autores de semejantes disparates, á locos
estampados.

Replicaron algunos que para pasar el tiempo se les diese facultad
de leer las obras de algunos otros autores, que habían escrito contra
estos primeros, burlándose de su quimérico trabajo, y respondióles la
Cordura que de ningún modo, porque era dar de lodo en el cieno y había
sido querer sacar del mundo una necedad con otra mayor.

En lugar de tanto libro inútil, ¡Dios se lo perdone al inventor de
la estampa!, ripio de tiendas y ocupación de legos, les entregaron
algunos Sénecas, Plutarcos, Epictetos y otros, que supieron hermanar la
utilidad con la dulzura.

Polilla
 del tiempo.

Acusaron éstos á otros, que no menos ociosos y más perniciosos, se
habían jugado el sol y quedado á la luna, diciendo que para pasar el
tiempo. Como si él no los pasase á ellos y como si el perderlo fuera
pasarlo.

De hecho le hallaron á uno una baraja. Mandaron al punto quemar
las cartas, por el peligro del contagio, sabiendo que barajas
ocasionan barajas y de todas maneras empeños, barajando la atención,
la reputación, la modestia, la gravedad y tal vez la alma. Mas al que
se los hallaron, con todos los tahures, hasta los cuartos, que es la
cuarta generación, les barajaron las haciendas, las casas, la honra, el
sosiego para toda la vida.

En medio desta suspensión y silencio se le oyó silbar á uno, cosa
que escandalizó mucho á todos los circunstantes y más á los españoles.
Y averiguada la desatención, hallaron había sido un francés y le
condenaron á nunca estar entre personas.

Más les ofendió un sonsonete, como de guitarra, instrumento vedado so graves penas
de la Cordura. Y así refieren que dijo el Juicio, en sintiendo las
cuerdas:

¿Qué locura es ésta? ¿Estamos entre hombres ó entre barberos?

Hízose averiguación de quién la tañía y hallaron era un portugués. Y
cuando creyeron todos le mandarían dar un trato de cuerda, oyeron que
le rogaban, que á los tales se les ruega, tañese algún son moderno y
lo acompañase con alguna tonadilla. Con harta dificultad lo recabaron
y con mayor después que cesase. Gustaron mucho, aun los más serios
ministros de la reforma humana. Y generalmente se les mandó á todos
los que pasan de mozos á hombres que de allí adelante ninguno tañese
instrumento ni cantase; pero que bien podían oir tañer y cantar, que es
más gusto y más decoro.

Enamorado,
 mozo ó loco.

Iban con tanto rigor en esto de reconocer los humanos pasajeros, que
llegaron las guardas á desnudar algunos de los sospechosos. Cogiéronle
á uno un retrato de una dama, ahorcado de un dogal de nácar. Quedó él
tan perdido, cuan escandalizados todos los cuerdos. Que aun de mirar
el retrato no se dignaron; sino lo que bastó para dudar cuál era la
pintada, ésta ó aquélla.

Reparó una de las guardas y dijo:

Éste ya yo le he quitado á otro y no ha muchos días.

Mandáronle sacar y hallaron una docena dellos.

Basta, dijo el presidente: que una loca hace ciento. Recójanlos como
moneda falsa, doblones de muchas caras.

Y á él le intimaron que ó menos barbas ó menos figurerías y que esto
de trillar la calle, dar vueltas, comer hierro, apuntalar esquinas,
deshollinar balcones, lo dejasen para los Adonis boquirrubios.

El que causó mucha risa fué uno, que llegó con un ramo en la mano
y, averiguando que no era médico ni valenciano, sino pisaverde, le
atropelló la Atención, diciéndole era ramo de locura, tablilla de
mesón, vacío de seso.

Vieron uno, que
no miraba á los otros y sin ser tosco tenía fijos los ojos en el
sombrero.

Pues no será de corrido, dijo la Sagacidad.

Y en sospechas de liviandad, llegaron á reconocerle y le hallaron
un espejillo, clavado en la copa del sombrero y por cosa cierta
averiguaron era primo loco, sucesor de Narciso.

Traje, corteza
 del ánimo.

No se admiraron tanto déstos, cuanto de un otro, que repetía para Catón
en la severidad y aun se emperdigaba para repúblico. Miráronle de pies
á cabeza y brujuleáronle una faldilla de un jubón verde, color muy
malvisto de la Autoridad.

¡Oh! qué bien merecía otro, votaron todos. Pero por no escandalizar
el populacho, muy á lo callado le remitieron al nuncio de Toledo, que
le absolviese de juicio.

Á otro, que debajo una sotanilla negra traía un calzón acuchillado,
le condenaron á que terciase la falda, prendiéndola de la pretina, para
que todo el mundo viese su desgarro.

Intimaron á otros seriamente que en adelante ninguno llevase
arremangada la falda del sombrero á la copa; si no es yendo á caballo,
cuando ninguno es cuerdo. Ni de canto el sombrero á un lado de la
cabeza, dejando desabrigado el seso del otro. Que no se vayan mirando á
sí mismos ni por sombra, so pena de malvistos. Ni los pies, que no es
bien pavonearse. Plumas y cintas de colores se les vedaron; si no á los
soldados visoños, mientras van ó vuelven de la campaña. Que todos los
anillos se entregasen á los médicos y abades; á éstos, porque entierran
los que aquellos destierran.

Librea
 del hombre.

Pasaron ya los ministros de aquella gran aduana del tiempo á la
reforma general de todos cuantos pasan de pajes de la juventud á
gentileshombres de la virilidad. Y lo primero, que se ejecutó, fué
desnudarles á todos la librea de la mocedad, el pelo rubio y dorado
y cubrirles de pelo negro, luto en lo melancólico y lo largo, pues,
cerrando las sienes, llega á ser pelo en pecho.

Ordenáronles seriamente que nunca más peinasen pelo rubio y menos hacia la boca y los
labios, color profano y malvisto en adelante, vedándoles todo género de
bozo y de guedejas rizadas, para escusar las risadas de los cuerdos.

Toda color material, que no la formal, les prohibieron, no
permitiéndoles aun el volverse colorados; sino pálidos, en señal de sus
cuidados. Convirtiéronles las rosas de las mejillas en espinas de la
barba.

De suerte, que de pies á cabeza los reformaban. Echábanles á todos
un candado en la boca, un ojo en cada mano y otra cara janual, pierna
de grulla, pie de buey, oreja de gato, ojo de lince, espalda de
camello, nariz de rinoceronte y de culebra el pellejo.

Gusto
 reformador.

Hasta el material gusto les reformaba, ordenándoles que en adelante
no mostrasen apetecer las cosas dulces, so pena de niños; sino las
picantes y agrias y algunas saladas. Y, porque á uno le hallaron unos
confites, le fué intimado se pusiese el babador, siempre que los
hubiese de comer. Y así todos se guardaban de trocar el cardo por las
pasas y todos comían la ensalada.

Cogieron á otro comiendo unas cerezas y volvióse de su color.
Saltáronle á la cara, mandáronle que las trocase en guindas. De modo,
que aquí no está vedada la pimienta; antes se estima más que el azúcar,
mercadería muy acreditada, que algunos hasta en el entendimiento la
usan y más si se junta con la naranja.

La sal también está muy valida y hay quien la come á puñados; pero
sin lo útil no entra en provecho. Salan muchos los cuerpos de sus
obras, porque nunca se corrompan, ni hay tales aromas para embalsamar
libros, libres de los gusanos roedores, como los picantes y las
sales.

Están tan desacreditados los dulces, que aun la misma Panegiri de
Plinio á cuatro bocados enfada. Ni hay hartazgo de zanahorias, como
unos cuantos sonetos del Petrarca y otros tantos de Boscán. Que aun á
Tito Livio hay quien le llama tocino gordo y de nuestro Zurita no falta quien luego se
empalaga.

Tenga yo gusto y voto; no siempre viva del ajeno. Que los más en el
mundo gustan de lo que ven gustar á otros. Alaban lo que oyeron alabar
y, si les preguntáis en qué está lo bueno de lo que celebran, no saben
decirlo. De modo que viven por otros y se guían por entendimiento
ajeno. Tenga, pues, juicio propio y tendrá voto en su censura.

Guste de tratar con hombres, que no todos los que lo parecen, lo
son. Razone más que hable. Converse con los varones noticiosos y podrá
tal vez contar algunos chistes, encaminando á la gustosa enseñanza;
pero con tal moderación, que no sea tenido por masecuentos, el
licenciado del chiste y truhán de balde. Podrá tal vez, acompañado de
sí mismo, pasearse, pensando, no hablando.

Sea hombre de museo; aunque ciña espada. Y tenga delecto con los
libros, que son amigos manuales. No embuta de borra los estantes,
que no está bien un pícaro al lado de un noble ingenio. Y si ha de
preferir, sean los juiciosos á los ingeniosos. Muestre ser persona en
todo, en sus dichos y en sus hechos, procediendo con gravedad apacible,
hablando con madurez tratable, obrando con entereza cortés, viviendo
con atención en todo y preciándose más de tener buena testa, que talle.
Advierta que el proporcional Euclides dió el punto á los niños, á
los muchachos la línea, á los mozos la superficie y á los varones la
profundidad y el centro.

Leyes
 de cordura.

Éste fué el arancel de preceptos de ser hombres, la tarifa de la
estimación, los estatutos de ser personas, que en voz ni muy alta ni
muy caída les leyó la Atención á instancia del Juicio.

Después Argos con un extraordinario licor, alambicado de ojos
de águilas y de linces, de corazones grandes y de cerebros, les
dió un baño tan eficaz, que á más de fortalecer mucho, haciéndolos
más impenetrables por la cordura, que un Roldán por el encanto, al
mismo punto se les fueron abriendo muchos y varios ojos por todo el cuerpo, de cabeza á
pies, que habían estado ciegos con las legañas de la niñez y con las
inadvertidas pasiones de la mocedad, y todos ellos tan perspicaces y
tan despiertos, que ya nada se les pasaba por alto; todo lo advertían y
lo notaban.

Con esto les dieron licencia de pasar adelante á ser personas y
fueron saliendo todos de sí mismos lo primero, para más volver en sí.
Fuélos, no guiando, que de aquí adelante ni se llama médico ni se busca
guía, sino conduciéndolos Argos á lo más alto de aquel puerto, puerta
ya de otro mundo, donde hicieron alto para lograr la mayor vista, que
se topa en el viaje de toda la vida. Los muchos y maravillosos objetos,
que desde aquí vieron, todos ellos grandes y plausibles, referirá la
siguiente Crisi.




CRISI II

Los prodigios de Salastano.



Tres soles, digo tres Gracias, en fe de su belleza, discreción y
garbo, contaba un cortesano verídico, ya prodigio, intentaron entrar
en el palacio de un gran príncipe y aun de todos. Coronaba la primera,
brillantemente gallarda, de fragantes flores rubias trenzas y recamaba
su verde ropaje de líquidos aljófares, tan risueña, que alegraba un
mundo entero. Pero, en injuria de su gran belleza, la cerraron tan
anticipadamente las puertas y ventanas que, aunque se probó á entrar
por cien partes, no pudo. Que, teniéndola por entremetida, hasta los
más sutiles resquicios la habían entredicho, y así hubo de pasar
adelante, convirtiendo su risa en llanto.

Fuése acercando la segunda, tan hermosa cuan discreta y,
chanceándose con la primera á lo Zapata, la decía:

Anda tú, que no tienes arte ni la conoces. Verás cómo yo, en fe de
mi buen modo, tengo de hallar entrada.

Comenzó á
introducirse, buscando medios é inventando trazas; pero ninguna salía,
pues al mismo punto que brujuleaban su buena cara, todos se la hacían
muy mala. Y ya no solas las puertas y ventanas la cerraban; pero aun
los ojos por no verla y los oídos por no sentirla.

¡Eh! que no tenéis dicha, dijo la tercera, agradablemente linda.
Atended cómo yo por la puerta del favor me introduzco en palacio, que
ya no se entra por otra.

Fuése entremetiendo con mucho agrado. Mas, aunque á los principios
halló cabida, fué engañosa y de apariencia y al cabo hubo de retirarse
mucho más desairada.

Estaban tripuladas todas tres, ponderando, como se usa, sus muchos
méritos y su poca dicha, cuando llevado de su curiosidad el cortesano,
se fué acercando lisonjero y, habiéndolas celebrado, significó su deseo
de saber quiénes eran. Lo que es el palacio bien conocido lo tenían,
como tan pateado.

Yo soy, dijo la primera, la que voy dando á todos los buenos días;
mas ellos se los toman malos y los dan peores. Yo, la que hago abrir
los ojos y á todo hombre que recuerde. Yo, la deseada de los enfermos
y temida de los malos, la madre de la vividora alegría. Yo, aquella
tan decantada esposa de Titón, que en este punto dejó el camarín de
nácar.

Pues, señora Aurora, dijo el cortesano, ahora no me espanto de
que no tengáis cabida en los palacios, donde no hay hora de oro, con
ser todas tan pesadas. Ahí no hay mañana; todo es tarde. Díganlo las
esperanzas. Y con ser así, nada es hoy; todo mañana. Así que no os
canséis, que allí nunca amanece, aun para vos, por tan clara.

Volvióse á la segunda, que ya decía:

¿Nunca oiste nombrar aquella buena madre de un mal hijo? Pues yo
soy y él es odio. Yo, la que, siendo tan buena, todos me quieren
mal: cuando niños me babean y, como no les entro de los dientes
adentro, me escupen cuando grandes. Tan esclarecida soy como la misma luz. Que, si no
miente Luciano, hija soy, no ya del tiempo, sino del mismo Dios.

La hija
 del tiempo.

Pues, señora mía, dijo el cortesano, si vos sois la Verdad
¿cómo pretendéis imposibles? ¿Vos en los palacios? Ni de mil
leguas. ¿De qué pensáis que sirven tanta afilada cuchilla? Que
no aseguran tanto de traiciones, no por cierto, cuanto de... de...
Bien podéis por ahora y aun para siempre desistir de la empresa.

Ya en esto la tercera, dulcísimamente linda, robando corazones,
dijo:

Aquélla soy, sin quien no hay felicidad en el mundo y con
quien toda infelicidad se pasa. En las demás dichas de la vida se
hallan muy divididas las ventajas del bien; pero en mí todas concurren,
la honra, el gusto y el provecho. No tengo lugar, sino
entre los buenos; que entre los malos, como dice Séneca, ni soy
verdadera ni constante. Denomínome del Amor. Y así, á mí
no me han de buscar en el vientre; sino en el corazón, centro
de la benevolencia.

Ahora digo que eres la Amistad, aclamó el cortesano, tan
dulce tú, cuan amarga la Verdad. Pero, aunque lisonjera, no te
conocen los príncipes. Que sus amigos todos son del rey y ninguno
de Alejandro: así lo decía él mismo. Tú haces de dos uno
y es imposible poder ajustar el Amor á la Majestad.

Majestad,
 sin amistad.

Paréceme, mis señoras, que todas tres podéis pasar adelante: tú,
Aurora, á los trabajadores; tú, Amistad, á los semejantes, y tú,
Verdad, yo no sé adonde.

Este crítico suceso les iba contando el noticioso Argos á nuestros
dos peregrinos del mundo y les aseguró habérselo oído ponderar al mismo
cortesano.

Aquí en este puesto, decía, que por eso me he acordado.

Hallábanse ya en lo más eminente de aquel puerto de la varonil
edad, corona de la vida, tan superior, que pudieron señorear desde
allí toda la humana: espectáculo tan importante, cuan agradable.
Porque descubrían países nunca andados, regiones nunca vistas, como la del Valor y del
Saber, las dos grandes provincias de la Virtud y la Honra, los países
del Tener y del Poder, con el dilatado reino de la Fortuna y del Mando.
Estancias todas muy de hombres y que á Andrenio se le hicieron bien
estrañas.

La mejor vista.

Mucho les valieron aquí sus cien ojos, que todos los emplearon. Vieron
ya muchas personas, que es la mejor vista de cuantas hay. Perdóneme hoy
la belleza; pero ¡cosa rara! que lo que á unos parecía blanco, á otros
negro. Tal es la variedad de los juicios y gustos. Ni hay anteojos de
colores, que así alteren los objetos, como los afectos.

Veamos de una cuanto hay, decía Critilo. Que todo se ha de ver y en
lo más raro reparar.

Y comenzando por lo más lejos, que como digo, se descubría, no sólo
desde un cabo del mundo al otro, pero desde el primer siglo hasta
éste:

¿Qué insanos edificios son aquellos, hablando con la propiedad
Mariana, que acullá lejos, apenas se divisan y á glorias campean?

Aquéllas, respondió Argos, que de todo daba razón en desengaños, son
las siete maravillas del orbe.

¿Aquéllas, replicó Andrenio, maravillas? ¿Cómo es posible? ¿Una
estatua, que se ve entre ellas pudo serlo?

¡Oh! sí, que fué coloso de un sol.

Aunque sea el sol mismo, si es una estatua, á mí no me maravilla.

El sol que nace.

No fué tan estatua, que no fuese una bien política atención, adorando
el sol que sale y levantando estatua al poder que amanece.

Desde ahora la venero. Aquel otro parece sepulcro. También es
maravilla y bien estraña. ¿Cómo puede, siendo sepultura de un
mortal?

¡Oh!, que fué de mármoles y jaspes.

Aunque fuera del mismo panteón.

¿No veis que lo
erigió una mujer á su marido?

¡Oh qué bueno! Á trueque de enterrarle, no digo yo de pórfidos,
pero de diamantes, de perlas, si no lágrimas, habría mujer, que le
construyese pira.

Sí, pero aquello de ser mausoleo, que dice permanece sola,
convertida en tortilla, creedme que fué un prodigio de fe.

Maravillas
 modernas.

¡Eh!, dejemos maravillas, que caducan, dijo Andrenio. ¿No hay alguna
moderna? ¿No hace ya milagros el mundo?

Sin duda que sí, como dicen que van degenerando los hombres y
siendo más pequeños, cuanto más va. De suerte, que cada siglo merman
un dedo y á este paso vendrán á parar en títeres y figurillas, que
ya poco les falta á algunos. Sospecho que también los corazones se
les van achicando y así se halla tanta falta de aquellos grandes
sujetos, que conquistaban mundos, que fundaban ciudades, dándolas sus
nombres, que era su real faciebat. Ya no hay Rómulos ni Alejandros ni
Constantinos.

También se hallan algunas maravillas flamantes, respondió Argos;
sino que, como se miran de cerca, no parecen.

Antes habían de verse más, que cuanto más de cerca se miran las
cosas, mucho mayores parecen.

¡Oh! no, dijo Argos: que la vista de la estimación es muy diferente
de la de los ojos en esto del aprecio.

Con todo eso, atención á aquellas sublimes agujas, que campean en la
gran cabeza del orbe.

Aguarda, dijo Critilo: aquella tan señalada es la cabeza del
mundo.

¿Cómo puede ser, si está entre pies de Europa, á pierna tendida de
Italia, por medio del Mediterráneo y Nápoles su pie?

Ésa que te parece á ti andar entre pies de la tierra, es el cielo,
la coronada cabeza del mundo y muy señora de todo él,

Roma.

la sacra y triunfante Roma, por su valor, sabiduría, grandeza, mando y
religión, corte de personas, oficina de hombres, pues restituyéndolos
á todo el mundo, todas las demás ciudades la son colonias de
policía. Aquellos empinados obeliscos, que en sus plazas majestuosamente se ostentan, son
plausibles maravillas modernas. Y advertid una cosa, que con ser tan
gigantes, aun no llegan con mucho á la superioridad de prendas de sus
santísimos dueños.

Ahora ¿no me dirás una verdad? ¿Qué pretendieron estos sacros héroes
con estas agujas tan excelsas? Que aquí algún misterio apuntan, digno
de su piadosa grandeza.

¡Oh, sí!, respondió Argos. Lo que pretendieron fué coser la tierra
con el cielo, empresa que pareció imposible á los mismos Césares y
éstos la consiguieron.

¿Qué estás mirando tú con tan juicioso reparo?

Venecia.

Miro, dijo Andrenio, que en cada provincia hay que notar. Aquel
murciégalo de ciudades, anfibia corte, que ni bien está en el mar ni
bien en tierra y siempre á dos vertientes.

¡Oh, qué política!, exclamó Argos, que tan de sus principios le
viene, tan fundamentalmente comienza. Y deste su raro modo de estar
celebraba el bravo duque de Osuna la razón de su estado. Aquélla es la
nombrada canal, con que aun el mismo mar saben traer acanalado á su
conveniencia.

¿No hay maravillas en España?, dijo Critilo, volviendo la mira á su
centro. ¿Qué ciudad es aquella, que tan en punta parece que amenaza al
cielo?

Será Toledo, que á fianzas de sus discreciones, aspira á taladrar
las estrellas, si bien ahora no la tiene.

¿Qué edificio tan raro es aquel, que desde el Tajo sube escalando su
alcázar, encaramando cristales?

Ése es el tan celebrado artificio de Juanelo, una de las maravillas
modernas.

No sé yo por qué, replicó Andrenio, si, al uso de las cosas muy
artificiosas, tuvo más de gasto que de provecho.

Cardenal
 Tribulcio.

No discurría así, dijo Argos, cuando lo vió el eminente discreto
cardenal Tribulcio, pues dijo que no había habido en el mundo artificio
de más utilidad.

¿Cómo pudo decir eso quien tan al acaso discurría?

Ahí veréis, dijo
Argos. Enseñando á traer el agua á su molino desde sus principios,
haciendo venir de un cauce en otro al palacio del católico monarca el
mismo río de la Plata, las pesquerías de las perlas, el uno y otro mar,
con la inmensa riqueza de ambas Indias.

¿Qué palacio será aquel, preguntó Critilo, que entre todos los de la
Francia se corona de flores de oro?

Palacio del rey
 de Francia.

Gran casa y gran cosa, respondió Argos. Ése es el trono real, ése la
más brillante esfera, ése el primer palacio del rey cristianísimo, en
su gran corte de París, y se llama el Lobero.

¿El Lobero? ¡Qué nombre tan poco cortesano! ¡Qué sonsonete tan de
grosería! Por cualquier parte que le busquéis la denominación, suena
poco y nada bien. Llamárase el jardín de los más fragantes lilios, el
quinto cielo de tanto cristianísimo Marte, la popa de los soplos de la
fortuna; pero ¡el Lobero! No es nombre decente á tanta majestad.

¡Eh!, que no lo entendéis, dijo Argos. Creedme que dice más de lo
que suena y que encierra gran profundidad. Llámase el Lobero, y no voy
con vuestra malicia, porque ahí se les ha armado siempre la trampa á
los rebeldes lobos con piel de ovejas, digo aquellas horribles fieras
hugonotas.

¡Oh, qué brillante alcázar aquel otro!, dijo Andrenio, corona de
los demás edificios, fuente del lucimiento, comunicándoles á todos las
luces de su permanente esplendor. ¿Si sería del augusto Ferdinando
III, aquel gran César, que está hoy esparciendo por todo el orbe el
resplandor de sus ejemplos?

Rey de Polonia.

También podría ser de aquel tan valerosamente religioso monarca, Juan
Casimiro de Polonia, victorioso, primero de sí mismo y triunfante
después de tanto monstruo rebelde. ¡Oh, qué claridad de alcázar y qué
rayos está esparciendo á todas partes! Merece serlo del mismo sol.

Y lo es, respondió Argos. Digo, de aquella sola reina entre cuantas
hay, la inmortal Virtelia. Mas por allí habéis de encaminaros para bien
ir.

Yo allá voy desde
luego, dijo Critilo.

Y allí veréis, añadió Argos, que, aunque es tan majestuoso y
brillante, aun no es digno epiciclo de tanta belleza.

Estando en esta divertida fruición de grandezas, vieron venir hacia
sí cierta maravilla corriente. Era un criado pronto. Y lo que más les
admiró fué que decía bien de su amo. Preguntó en llegando cuál era el
Argos verdadero, cuando todos por industria lo parecían.

¿Qué me quieres?, respondió el mismo.

Á ti me envía un caballero, cuyo nombre, ya fama, es Salastano, cuya
casa es un teatro de prodigios,

Maravillas
 de la fortuna.

cuyo discreto empleo es lograr todas las maravillas, no sólo de la
naturaleza y arte, pero más las de la Fama, no olvidando las de la
Fortuna. Y con tener hoy atesoradas todas las plausibles, así antiguas
como modernas, nada le satisface, hasta tener alguno de tus muchos
ojos, para la admiración y para la enseñanza.

Toma éste de mi mano, dijo Argos, y llévaselo depositado en este
cofrecillo de cristal

Mano ocular.

y dirásle que lo emplee en tocar con ocular mano todas las cosas, antes
de creerlas.

Partíase tan diligente, como gustoso, cuando dijo Andrenio:

Aguarda, que me ha salteado una curiosa pasión de ver esa casa de
Salastano y lograr tanto prodigio.

Y á mí, de procurar su amistad, añadió Critilo, ventajosa felicidad
de la vida.

Id, confirmó Argos, y en tan buen hora, que no os pesará en toda la
vida.

Fué el viaje peregrino, oyéndole referir cosas bien raras.

Sólo las que yo le he diligenciado, decía, pudieran admirar al mismo
Plinio, á Gesnero y Aldobrando. Y dejando los materiales portentos
de la naturaleza, allí veréis en fieles retratos todas las personas
insignes de los siglos, así hombres como mujeres, que de verdad las
hay; los sabios y los valerosos, los césares y las emperatrices, no ya
en oro, que ésa es curiosidad ordinaria, sino en piedras preciosas y en
camafeos.

Ésa, dijo Critilo,
con vuestra licencia, la tengo por una diligencia inútil. Porque yo más
querría ver retratados sus relevantes espíritus, que el material gesto,
que comúnmente en los grandes hombres carece de belleza.

Uno y otro lograréis en caracteres de sus hazañas, en libros de
su doctrina y en sus retratos también. Que suele decir mi amo que,
después de la noticia de los ánimos, es parte del gusto ver el gesto,
que de ordinario suele corresponder con los hechos. Y si por ver un
hombre eminente, un duque de Alba, los entendidos, un Lope de Vega los
vulgares, caminaban muchas leguas, apreciando las eminencias, aquí se
caminan siglos.

Primor fué siempre de acertada política, ponderó Critilo, eternizar
los varones insignes en estatuas, en sellos y en medallas, ya para
ideas á los venideros, ya para premio á los pasados: véase que fueron
hombres y que no son imposibles sus ejemplos.

Al fin, dijo el criado, háselos entregado la antigüedad á mi
amo. Que ya que no los pudo eternizar en sí mismos, se consuela de
conservarlos en imágenes.

Cadenillas
 de Hércules.

Pero las que muchos celebran y las miran y aun llegan á tocarlas con
las manos son las mismas cadenillas de Hércules, que, procediéndole á
él de la lengua, aprisionaban á los demás de los oídos. Y quieren decir
las hubo de Antonio Pérez.

Ésa es una gran curiosidad, ponderó Andrenio, garabato para llevarse
el mundo tras sí.

¡Oh, gran gracia la de las gentes!

¿Y de qué son?, preguntó Critilo. Porque de hierro cierto es que no
serán.

En el sonido parecen de plata y en la estimación de perlas de una
muy cortesana elocuencia.

Á este modo les fué refiriendo raras curiosidades, cuando
descubrieron desde un puesto bien elevado, en el centro de un gran
llano, una ciudad siempre victoriosa.

Huesca
 victoriosa.

Aquel ostentoso edificio con rumbos de palacio, dijo, es la noble casa de Salastano y
éstos, que ya gozamos, sus jardines.

Fuélos introduciendo por un tan delicioso cuan dilatado parque, que
coronaban frondosas plantas de Alcides, prometiéndole en sus hojas,
por símbolos de los días, eternidades de fama. Comenzaron á registrar
fragantes maravillas. Toparon luego con el mismo laberinto de azares,
cárcel del secreto, amenazando riesgos al que le halla y evidencias al
que le descubre.

Culto jardín.

Más adelante se veía un estanque, gran espejo del cielo, surcado de
canoros cisnes y aislado en medio dél un florido peñón, ya culto
Pindo.

Paseábase la vista por aquellas calles entapizadas de rosas y
mosquetas, alfombradas de amaranto, la yerba de los héroes, cuya
propiedad es inmortalizarlos. Admiraron el lotos, planta también
ilustre, que de raíces amargas de la virtud rinde los sabrosos frutos
del honor.

Gozaron flores á toda variedad y todas raras, unas para la vista,
otras para el olfato y otras hermosamente fragantes, acordando
misteriosas transformaciones.

No registraban cosa, que no fuese rara. Hasta las sabandijas, tan
comunes en otras huertas, aquí eran extraordinarias, porque estaban los
camaleones en alcándaras de laureles, dándose hartazgos de vanidad.
Volaban sin parar las efímeras, traídas del Bósforo, con sus cuatro
alas, solicitando la comodidad para siglos, no habiendo de vivir sino
un día,

Símbolo
 de la codicia.

viva imagen de la necia codicia. Aquí se oían cantar y las más veces
gemir las pintadas avecillas del paraíso, con picos de marfil; pero sin
pies, porque no le han de hacer en cosa terrena. Sintieron un ruido,
como de campanilla y al mismo instante huyó el criado, voceándoles su
riesgo al ver el venenoso ceraste, que él mismo cecea, para que todo
entendido huya de su lascivo aliento.

Entraron con esto dentro de la casa, donde parecía haber
desembarcado la de Noé, teatro de prodigios tan á sazón, que estaba
actualmente el discreto Salastano haciendo ostentación de maravillas á
la curiosidad de ciertos caballeros, de los muchos que frecuentan sus camarines.
Hallábase allí don Juan de Balboa, teniente de maese de campo general,
y don Alonso de Mercado, capitán de corazas españolas, ambos muy
bienhablados, tan alumnos de Minerva como de Belona, con otros de su
discreción bizarra.

Suspiros
 de Heráclito.

Tenía uno en la mano, celebrando con lindo gusto, una redomilla llena
de las lágrimas y suspiros de aquel filósofo llorón, que más abría los
ojos para llorar, que para ver, cuando de todo se lamentaba.

¿Qué hiciera éste, si hubiera alcanzado estos nuestros tiempos?,
ponderaba don Francisco de Araujo, capitán también de corazas, basta
decir portugués para galante y entendido. Si él hubiera visto lo
que nosotros pasado, tal fatalidad de sucesos y tal conjuración de
monstruosidades, sin duda que hubiera llenado cien redomas ó se hubiera
podrido de todo punto.

Carcajadas
 de Demócrito.

Yo, dijo Balboa, más estimara un otro frasquillo de las carcajadas de
aquel otro socarrón, su antípoda, que de todo se reía.

Ése, señor mío, de la risa, respondió Salastano, yo la gasto y el
otro le guardo.

¡Oh, cómo llegamos á buen punto!, dijo el criado, presentándoles el
nuevo ocular portento, para que se desengañe Critilo, que no acaba de
creer haya en el mundo muchas de las cosas raras, que ha de ver esta
tarde. Suplícote, señor, me desempeñes á excesos.

¿Pues en qué dudáis?, dijo Salastano, después de haber hecho la
salva á su venida. ¿Qué os puede ya parecer imposible, viendo lo que
pasa? ¿Qué queda ya que dudar en los ensanches de la fortuna, que ya
los prodigios de la naturaleza y arte no suponen?

Yo os confieso, dijo Critilo, que he tenido siempre por un ingenioso
embeleco el basilisco y no soy tan solo, que sea necio. Porque aquello
de matar en viendo parece una exageración repugnante, en que el hecho
está desmintiendo el testigo de vista.

¿En eso ponéis
duda?, replicó Salastano. Pues advertid que ese no lo tengo por
prodigio; sino por un mal cotidiano. Pluguiera al cielo no fuera tanta
verdad.

Domésticos
 basiliscos.

Y si no, decidme; ¿un médico, en viendo un enfermo, no le mata? ¿Qué
veneno como el de su tinta en un récipe? ¿Qué basilisco más criminal y
pagado, que un Hermócrates, que aun soñando mató á Andrágoras? Dígoos
que dejan atrás á los mismos basiliscos, pues aquéllos, poniéndoles un
cristal delante, ellos se matan á sí mismo; y éstos, poniéndoles un
vidrio, que trajeron de un enfermo, con sólo mirarle le echan en la
sepultura, estando cien leguas distante.

Déjenme ver el proceso, dice el abogado: quiero ver el testamento,
veamos papeles.

Y tal es el ver, que acaba con la hacienda y con la sustancia del
desdichado litigante, que en sólo haber ido á él ya fué malaconsejado.
¿Pues qué? un príncipe, con decir: yo lo veré ¿no deja consumido á
un pretendiente? ¿No es basilisco mortal una belleza? Si la miráis,
mal; y, si ella os mira, peor. ¿Con cuántos ha acabado aquel vulgar
veremos, el pesado veámonos, el prolijo verse ha y el necio ya
lo tengo visto? ¿Y todo, malmirado, no mata? Creedme, señores, que
está el mundo lleno de basiliscos del ver y aun del no ver, por no ver
y no mirar. Así estuvieran todos como éste.

Y mostróles uno embalsamado.

Basiliscos ciegos.

Yo también, prosiguió Andrenio, siempre he tenido por un encarecimiento
ingenioso el unicornio, aquello de que, en bañando él su punta, al
punto purifica las emponzoñadas aguas: está bien inventado, mas no
experimentado.

Más dificultoso es eso, respondió Salastano. Porque hacer bien más
raro es en el mundo que hacer mal, más usado el matar que el dar vida;
con todo veneramos algunos de esos prodigios salutíferos, que con la
eficacia de su buen celo han ahuyentado los pestilenciales venenos y
purificado las aguas populosas.

Católicos
 unicornios.

Y si no decidme: aquel nuestro inmortal héroe, el rey católico don Fernando, ¿no
purificó á España de moros y de judíos, siendo hoy el reino más
católico, que reconoce la Iglesia? El rey don Felipe el Dichoso, por
ser bueno, ¿no purgó otra vez á España del veneno de los moriscos en
nuestros días?

¿No fueron éstos salutíferos unicornios? Bien es verdad que en otras
provincias no se hallan así frecuentes ni tan eficaces como en ésta.
Que si eso fuera, no hubiera ya ateismos donde yo sé ni herejías donde
yo callo, cismas, gentilismos, perfidias, sodomías y otros mil géneros
de monstruosidades.

¡Oh, señor Salastano, replicó Critilo, que ya hemos visto algunos
déstos en otras partes, que han procurado con cristianísimo valor
debelar las oficinas del veneno, rebelde á Dios y al rey, donde se
habían hecho fuertes estas ponzoñosas sabandijas!

Yo lo confieso, dijo Salastano; pero temo no fuese más por razón de
estado, digo, no tanto por ser rebeldes al cielo, cuanto á la tierra.
Y si no, decidme ¿á qué otros reinos estraños los desterraron? ¿Qué
Áfricas poblaron de herejes, como Filipo de moriscos? ¿Qué tributos á
millones perdieron, como Fernando? ¿Qué Ginebras han arrasado? ¿Qué
Moravias despoblado, como hoy día el piadoso Ferdinando?

No os canséis, que esa pureza de fe, ponderó Balboa, sin consentir
mezcla, sin sufrir un átomo de veneno infiel, creedme que es felicidad
de los estados de la casa de España y de Austria, debida á sus
coronados unicornios.

Á cuyo real ejemplo, prosiguió Salastano, vemos sus cristianos
generales y virreyes limpiar las provincias, que gobiernan, y los
ejércitos que conducen, del veneno de los vicios.

Don Álvaro
 de Sande.

Don Gonzalo
 de Córdoba.

Conde
 de Oropesa.

Don Álvaro de Sande, tan religioso como valiente ¿no desterró los
juramentos de la católica milicia, condenándolos á infamia? Don Gonzalo
de Córdoba ¿no purificó los ejércitos de insultos y de torpezas? El
duque de Alburquerque en Cataluña y el conde de Oropesa en Valencia
¿no libraron aquellos dos reinos, siendo justicieros presidentes, del
veneno sanguinario y bandolero?
Conde
 de Lemos.

¿Qué tósigos de vicios no ha ahuyentado deste nuestro reino de Aragón
con su ejemplo y con su celo el inmortal conde de Lemos?

Llegaos á este camarín, que os quiero franquear los muchos
preservativos y contravenenos, que yo guardo. En este rico vaso de
unicornio han brindado la pureza de la fe los católicos reyes de
España. Estas arracadas, también de unicornio, traía la señora reina
doña Isabel, para guardar el oído de la ponzoña de las informaciones
malévolas. Con este anillo confortaba su invicto corazón el emperador
Carlos V.

Reinas
 de España.

En esta caja, confeccionada de aromas, llegaos y percibid su fragancia,
han conservado siempre el buen nombre de su honestidad y recato las
señoras reinas de España.

Fuéles mostrando otras muchas piezas muy preciosas, haciendo la
prueba y confesando todos su virtud eficaz.

¿Qué dos puñales son aquellos, que están en el suelo, preguntó
Araujo, que, aunque van por tierra, no carecen de misterios?

Ésos fueron, respondió Salastano, los puñales de ambos brutos,
dándoles del pie, sin quererlos tocar con su leal mano. Éste, dijo, fué
de Junio y este otro de Marco.

Con razón los tenéis en tan despreciable lugar, que no merecen otro
las traiciones y más contra su rey y señor; aunque sea el monstruo
Tarquinado.

Decís bien, respondió Salastano; pero no es esa la razón principal
por que los he arrojado en el suelo.

¿Pues cuál será?

Porque ya no admiran. En otro tiempo, por singulares, se podían
guardar. Mas ya no suponen, no espantan ya; antes son niñería, después
que un cuchillo infame en la mano de un verdugo, mandado de la
malajustada justicia, llegó á la real garganta. Pero no me atrevo yo
á referir lo que ellos á ejecutar. Erízanse los cabellos á cuantos lo
oyeron, oyen y oirán, único, no ejemplar, sino monstruo. Sólo digo que
ya los Brutos se han quedado muy atrás.


Monstruosidad
 de la herejía.

Algunas cosas tenéis aquí, señor Salastano, que no merecen estar entre
las demás, dijo Critilo. Mucha desigualdad hay. Porque ¿de qué sirve
aquel retorcido caracol, que allí tenéis? Una alhaja tan vil, que anda
ya en bocas de villanos, para recoger bestias. ¡Eh!, sacadle de allí,
que no vale un caracol.

Aquí, suspirando Salastano, dijo: ¡Oh, tiempos! ¡oh, costumbres!
Este mismo, ahora tan profanado, en aquel dorado siglo resonaba por
todo el orbe en la boca de Tritón, pregonando las hazañas, llamando á
ser personas y convocando los hombres á ser héroes.

Mas si eso os parece civil reparo, quiero mostraros el prodigio,
que yo más estimo. Hoy habéis de ver los bizarrísimos airones, los
encrespados penachos del mismo fénix.

Aquí, sonriéndose todos: ¿Qué otro ingenioso imposible es ese?,
dijeron.

Pero Salastano: Ya sé que muchos lo niegan y los más lo dudan y que
no lo habéis de creer; mas yo quedaré satisfecho con mi verdad. Yo
también á los principios dudé y más que en nuestro siglo lo hubiese.
Con esta curiosidad no perdoné ni á diligencia ni á dinero. Y como éste
da alcance á cuanto hay y aun á los mismos imposibles, haciendo reales
los entes de razón, hallé que verdaderamente las hay y las ha habido.
Bien que raras y una sola en cada siglo.

Y si no, decidme: ¿cuántos Alejandros Magnos ha habido en el mundo?
¿Cuántos Julios en tantos Agostos? ¿Qué Teodosios? ¿Qué Trajanos? En
cada familia, si bien lo censuráis, no hallaréis sino un fénix. Y si
no, pregunto: ¿Cuántos don Hernandos de Toledo ha habido, duques de
Alba? ¿Cuántos Anas de Memoransi? ¿Cuántos Álvaros Bazanes, marqueses
de Santa Cruz? Un solo marqués del Valle admiramos; un Gran Capitán,
duque de Sesa, aplaudimos; un Basco de Gama y un Alburquerque
celebramos.

Fénix
 de la fama.

Hasta de un nombre no oiréis dos famosos. Sólo un don Manuel, rey de
Portugal; un solo Carlos V y un Francisco I de Francia.

En cada linaje no
suele haber sino un hombre docto, un valiente y un rico y éste yo lo
creo, porque las riquezas no envejecen. En cada siglo no se ha conocido
sino un orador perfecto, confiesa el mismo Tulio. Y un filósofo, un
gran poeta, un solo fénix ha habido en muchas provincias, como un
Carlos en Borgoña, Castrioto en Chipre, Cosme en Florencia y don
Alfonso el Magnánimo en Nápoles. Y aunque este nuestro siglo ha sido
tan pobre de eminencias en la realidad, con todo eso, quiero ostentar
las plumas de algunos inmortales fénix. Ésta es.

Y sacó una, bellísimamente coronada, la pluma de la fama de la
reina nuestra señora doña Isabel de Borbón, que siempre lo han sido
las Isabeles en España, con excepción de la singularidad. Con esta
otra voló á la esfera de la inmortalidad la más preciosa y más fecunda
Margarita.

Marqués Espínola.
 Don Felipe
 de
Silva.

Con éstas coronaban sus celadas el marqués Espínola, Galaso,
Picolomini, don Felipe de Silva y hoy el de Mortara. Con estas otras
escribieron Baronio, Belarmino, Barbosa, Lugo y Diana y con ésta el
marqués Virgilio Malveci.

Confesaron todos la enterísima verdad y convirtieron sus
incredulidades en aplausos.

Todo eso está bien, replicó Critilo; sola una cosa yo no puedo
acabar de creer, aunque muchos la afirman.

¿Y qué es?, preguntó Salastano. No hay que tratar, que yo la he de
conceder.

¡Eh! que no es posible, no os canséis, que no lleva camino.

¿Es acaso aquel pescadillo tan vil y tan sin jugo, sin sabor y sin
ser, que en fe de su flaqueza ha detenido tantas veces los navíos de
alto bordo, las mismas capitanas reales, que iban viento en popa al
puerto de su fama? Porque ése aquí le tengo yo acecinado.

No es, sino aquel prodigio de la mentira, aquel superlativo
embeleco, aquel mayor imposible: el pelícano. Yo confieso que hay
basilisco, yo creo el unicornio, yo celebro el fénix, yo paso por todo;
pero el pelícano no le puedo tragar.

¿Pues en qué
reparáis? ¿Por ventura en el picarse el pecho, alimentando con sus
entrañas los polluelos?

No por cierto: ya yo veo que es padre y que el amor obra tales
excesos.

¿Dudáis acaso en que ahogados de la envidia los resucite?

Menos: que, si la sangre hierve, obra milagros.

¿Pues en qué reparáis?

Yo os lo diré. En que haya en el mundo quien no sea entremetido, que
se halle uno, que no guste de hablar, que no mienta, no murmure, no
enrede, que viva sin embeleco: eso yo no lo he de creer.

Pues advertid que ese pájaro solitario en nuestros días lo vimos en
el Retiro entre otras aladas maravillas.

Si eso es así, dijo Critilo, él dejó de ser ermitaño y se puso á
entremetido.

¿Qué arma tan extraordinaria es aquélla?, preguntó como tan soldado
don Alonso.

Estorea, respondió Salastano, y fué de la reina de las amazonas,
trofeos de Hércules con el balteo, que pudo entrar en docena.

¿Y es preciso, replicó Mercado, creer que hubo amazonas?

No sólo que las hubo; sino que las hay de hecho y en hechos.

Serenísima
 reina de Francia.

¿No lo es hoy la serenísima señora doña Ana de Austria, florida reina
de Francia? Así como lo fueron siempre todas las señoras infantas de
España, que coronaron de felicidades y de sucesión aquel reino. ¿Qué
es, sino una valerosa amazona la esclarecida reina polona, Belona, digo
cristiana, siempre al lado de su valeroso Marte en las campañas?

Duquesa
 de Cardona.

Y la excelentísima duquesa de Cardona ¿no se portó muy como tal,
encarcelada, donde había sido virreina? Pero venerando y no olvidando
tantos plausibles prodigios, quiero que veáis otro género dellos,
tenidos por increíbles.

Y al mismo punto les fué mostrando con el dedo un hombre de bien en estos tiempos,
un oidor sin manos; pero con palmas. Y lo que más es, su mujer. Un
grande de España desempeñado, un príncipe en esta era dichoso, una
reina fea, un príncipe oyendo verdades, un letrado pobre, un poeta
rico, una persona real, que murió sin que se dijese que de veneno, un
español humilde, un francés grave y quieto, un alemán aguado. Y juró
Balboa era el varón de Sabac. Un privado no murmurado, un príncipe
cristiano en paz, un docto premiado, una viuda de Zaragoza flaca, un
necio descontento, un casamiento sin mentiras, un indiano liberal, una
mujer sin enredo, uno de Calatayud en el limbo, un portugués necio,
un real de á ocho en Castilla, Francia pacífica, el septentrión sin
herejes, el mar constante, la tierra igual y el mundo mundo.

En medio desta folla de maravillas entró un otro criado, que
en aquel punto llegaba de muy lejos, y recibióle Salastano con
extraordinarias demostraciones de gusto.

El mayor
 prodigio.

Seas tan bienllegado como esperado. ¿Hallaste, díme, aquel portento tan
dudado?

Señor, sí.

¿Y tú le viste?

Y le hablé.

¡Que tal preciosidad se halla en la tierra! ¡Que es verdad! Ahora
digo, señores, que es nada cuanto habéis visto. Ciegue el basilisco,
retírese el fénix, enmudezca el pelícano.

Estaban tan atónitos, cuan atentos los discretos huéspedes, oyendo
tales exageraciones, muy deseosos de saber cuál fuese el objeto de tan
grande aplauso.

Dínos presto lo que viste, instó Salastano. No nos atormentes con
suspensiones.

Oid, señores, comenzó el criado, la más portentosa maravilla de
cuantas habéis visto ni oído.

Pero lo que él les refirió diremos fielmente, después de haber
contado lo que le pasó á la Fortuna con los Bragados y Comados.






CRISI III

La cárcel de oro y calabozos de plata.



Cuentan, y yo lo creo, que una vez entre otras tumultuaron los
franceses y con la ligereza, que suelen, se presentaron delante de la
Fortuna, tragando saliva y vomitando saña.

¿Qué murmuráis de mí?, dijo ella misma. ¿Que me he vuelto española?
Sed vosotros cuerdos, que nunca para mi rueda. Por eso lo es. Ni á
vosotros os para cosa en las manos; todo se os rueda dellas. Será, sin
duda, algún antojo y, por lo envidioso, de larga vista, de la felicidad
de España.

¡Oh, madrastra nuestra, respondieron ellos, y madre de los
españoles! ¡Cómo te sangras en salud!

Loores
 de Francia.

¿Es posible que, siendo la Francia la flor de los reinos, por haber
florecido siempre en todo lo bueno, desde el primer siglo hasta hoy,
coronada de reyes santos, sabios y valerosos, silla un tiempo de los
romanos pontífices, trono de la tetrarquía, teatro de las verdaderas
hazañas, escuela de la sabiduría, engaste de la nobleza y centro
de toda virtud, méritos todos dignos de los primeros favores y de
inmortales premios, es posible que, dejándonos á nosotros con las
flores, les des á los españoles los frutos? ¿Qué mucho hagamos extremos
de sentimiento contigo, si tú con ellos haces excesos de favor?

Dísteles las unas y las otras Indias, cuando á nosotros una Florida
en el nombre, que en la realidad es muy seca. Y como, cuando tú
comienzas á perseguir á unos y favorecer á otros, no paras hasta que
apuras, has llegado á verificar con ellos los que antes se tenían por
entes de quimera, haciendo prácticos los mismos imposibles, como son
ríos de plata, montes de oro, golfos de perlas, bosques de aromas,
islas de ámbares. Y, sobre todo, los has hecho señores de aquella verdadera cucaña,
donde los ríos son de miel, los peñascos de azúcar, los terrones de
bizcocho. Y con tantos y tan sabrosos dulces dicen que es el Brasil un
paraíso confitado. Todo para ellos y nada para nosotros. ¿Cómo se puede
tolerar?

¿No digo yo, exclamó la Fortuna, que vosotros sois unos ingratos
sobre necios? ¿Cómo, que no os he dado las Indias? ¿Eso podéis negar
con verdad? Indias os he dado y bien baratas y aun de mogollón, como
dicen, pues sin costaros nada.

Indias
 de Francia.

Y si no, decidme: ¿Qué Indias para Francia, como la misma España? Venid
acá: lo que los españoles ejecutan con los indios ¿no lo desquitáis
vosotros con los españoles? Si ellos los engañan con espejillos,
cascabeles y alfileres, sacándoles con cuentas los tesoros sin cuento,
vosotros con lo mismo, con peines, con estuchitos y con trompas de
París ¿no les volvéis á chupar á los españoles toda la plata y todo el
oro y esto sin gastos de flotas, sin disparar una bala, sin derramar
una gota de sangre, sin labrar minas, sin penetrar abismos, sin
despoblar vuestros reinos, sin atravesar mares?

Andá y acabá de conocer esta certísima verdad y estimadme
este favor. Creedme que los españoles son vuestros indios y tan
desinteresados, que con sus flotas os traen á vuestras casas la plata
ya acendrada y ya acuñada, quedándose ellos con el vellón y bien
trasquilados.

No pudieron negar esta verdad tan clara; con todo eso no parecían
quedar satisfechos, antes andaban murmurando allá entre dientes.

¿Qué es eso?, dijo la Fortuna. Hablad claro, acabad, decía.

Quisiéramos, madama, que ese favor fuera cumplido y que, así como
nos has dado el provecho, nos dieses también la honra, para que no
trajésemos á casa la plata, sirviendo á los españoles con la vileza que
sabemos y la esclavitud que callamos.

El bien
 repartido.

¡Oh, qué lindo!, alzó la voz la Fortuna. ¡Bueno por mi vida!
Monsieures, honra y doblones no caben en un saco. ¿No sabéis que allá, cuando
se repartieron los bienes á los españoles, les cupo la honra, á los
franceses el provecho, á los ingleses el gusto y á los italianos el
mando?

Cuán incurable sea esta hidropesía del oro intenta ponderar esta
Crisi, después de haberse desempeñado de aquel plausible portento, que
el criado de Salastano con gran gusto de todos refirió desta suerte:

Partí, señor, en virtud de tu precepto, en busca de aquel raro
prodigio, el amigo verdadero. Fuí preguntando por él á unos y á otros
y todos me respondían con más risa, que palabras. Á unos se les hacía
nuevo, á otros inaudito y á todos imposible.

Amigo fiel y verdadero ¿cómo ha de ser y en este tiempo y en este
país?

Más lo estrañaban que el fénix.

Amigos de la mesa, del coche, de la comedia, de la merienda, de
la huelga, del paseo, el día de la boda, en la privanza y en la
prosperidad, me respondió Timón, el de Luciano, de ésos bien hallaréis
hartos. Y más, cuando más hartos. Que á la hora del comer son sabañones
y á la del ayudar son callos.

Amigo, uno;
 enemigo,

ninguno.

Amigos, mientras me duró el valimiento, bien tenía yo, dijo un caído:
no tenían número por muchos ni ahora por ninguno.

Pasé adelante y díjome un discreto:

¿Cómo es eso? ¿De modo, que buscáis un otro yo? Ese misterio sólo en
el cielo se halla.

Yo he visto cerca de cien vendimias, me respondió uno, y diría
verdad, porque parecía del buen tiempo, y, aunque toda la vida he
buscado un amigo verdadero, no he podido hallar sino medio y ése á
prueba.

Allá en tiempo, que rabiaban los reyes, digo, cuando se enojaban, oí
contar, dijo una vieja, de un cierto Pilades y Orestes, una cosa como
ésa; pero á fe, hijo, que yo siempre lo he tenido más por conseja, que
por consejo.

No os canséis en eso, me juró y votó un soldado español. Porque yo
he rodeado y aun rodado todo el mundo y siempre por tierra de mi rey y, aunque he visto
cosas bien raras, como los gigantes en la tierra del fuego, los pigmeos
en el aire, las amazonas en el agua de su río, los que no tienen
cabeza, que son muchos, y los de sólo un ojo y ése en el estómago, los
de un solo pie á lo grullo, sirviéndoles de tejado, los sátiros y los
faunos, batuecos y chichimecos, sabandijas todas, que caben en la gran
monarquía española, yo no he topado ese gran prodigio, que ahora oigo.
Sólo dejé de ver la isla Atlántida por incógnita. Podría ser que allí
estuviese, como otras cien mil cosas buenas, que no se hallan.

Naciones
 de España.

Que no está tan lejos como eso, le dije; antes me aseguran le he de
hallar dentro de España.

Eso no creeré yo, replicó un crítico. Porque primeramente él no
estará donde clavan el clavo por la cabeza, nunca cediendo al ajeno
dictamen, aun del más acertado amigo. Menos donde de cuatro partes las
cinco son palabras y amistad es obras y obras son amores. Pues donde
no se dejan falar, sino por servirles farautes, tampoco: que aun de sí
mismos no se dignan aquellos señores fidalgos. En tierra corta, donde
todo es poca cosa, yo lo dudo. Y hablemos quedo, no nos oigan, que
harán punto desto mismo. Pues donde todo se va en flor sin fruto, es
cosa de risa y allí todos los hidalgos, aunque muchos, corren á lo de
Guadalajara.

¿Y en Cataluña? señor mío, repliqué yo.

Ahí aún podría ser: que los catalanes saben ser amigos de sus
amigos.

También son malos para enemigos.

Bien se ve: piénsanlo mucho antes de comenzar una amistad; pero, una
vez confirmada, hasta las aras.

¿Cómo puede ser eso, instó un forastero, si allí se hereda la
enemistad y llega más allá del caducar la venganza, siendo fruta de la
tierra la bandolina?

Y aun por eso, respondió: que quien no tiene enemigos tampoco suele
tener amigos.

Con estas noticias
me fuí empeñando la Cataluña adentro. Corríla toda, que bien poco
me faltaba, cuando me sentí atraer el corazón de los imanes de una
agradable estancia, antigua casa; pero no caduca. Fuíme entrando por
ella, como Pedro por la suya, y notando á toda observación cuanto
veía: que de las alhajas de una casa se colige el genio de su dueño.
No encontré en toda ella ni con niños ni con mujeres. Hombres sí y
mucho, aunque no muchos, que á prueba me introdujeron allá. Criados
pocos: que de los enemigos, los menos. Estaban cubiertas las paredes
de retratos, en memoria de los ausentes, alternados con unos grandes
espejos. Y ninguno de cristal, por escusar toda quiebra; de acero si
y de plata, tan tersos y tan claros, como fieles. Todas las ventanas
con sus cortinillas, no tanto defensivo contra el calor, cuanto contra
las moscas, que aquí no se toleran ni enfadosos ni entremetidos.
Penetramos al corazón de la casa, al último retrete, donde estaba un
prodigio triplicado, un hombre compuesto de tres. Digo tres que hacían
uno. Porque tenía tres cabezas, seis brazos y seis pies. Luego que me
brujuleó, me dijo:

¿Búscasme á mí ó á ti mismo? ¿Vienes al uso de todos, que es
buscarse á sí mismos, cuando más parece que buscan un amigo? Y si no se
advierte antes, se experimenta después, que no los trae otro, que su
provecho ó su honra ó su deleite.

¿Quién eres tú, le dije, para saber si te busco, aunque por lo raro
ya podría?

Yo soy, me respondió, el de tres uno: aquel otro yo, idea de la
amistad, norma de cómo han de ser los amigos.

Gerión moral.

Yo soy el tan nombrado Gerión. Tres somos y un solo corazón tenemos.
Que el que tiene amigos buenos y verdaderos, tantos entendimientos
logra. Sabe por muchos, obra por todos, conoce y discurre con los
entendimientos de todos. Ve por tantos ojos, oye por tantos oídos,
obra por tantas manos y diligencia con tantos pies. Tantos pasos da
en su conveniencia, como dan todos los otros. Mas entre todos, sólo
un querer tenemos: que la amistad es un alma en muchos cuerpos. El que no tiene amigos
no tiene pies ni manos. Manco vive, á ciegas camina. Y ¡ay del solo!
Que, si cayere, no tendrá quien le ayude á levantar.

Luego que le oí, exclamé: ¡Oh, gran prodigio de la amistad
verdadera, aquella gran felicidad de la vida, empleo digno de la edad
varonil, ventaja única del ya hombre! Á ti te busco, criado soy de
quien te estima, cuan bien te conoce y hoy solicita tu correspondencia,
porque dice que sin amigos del genio y del ingenio no vive un entendido
ni se logran las felicidades. Que hasta el saber es nada, si los demás
no saben que tú sabes.

Ahora digo, me respondió el Gerión, que es bueno para amigo
Salastano. Buen gusto tiene en tenerlos, que lo demás es envidiarse los
bienes con necia infelicidad.

Duque
 de Nochera.

¡Oh qué bien decía aquel grande amigo de sus amigos y que también lo
sabía ser, el duque de Nochera!:

No me habéis de preguntar qué quiero comer hoy; sino con quién: que
del convivir se llamó convite.

Desta suerte fué celebrando las excelencias de la amistad y á lo
último:

Quiero, dijo, que registres mis tesoros, que para los amigos siempre
están patentes y aun ellos son los mayores.

Mostróme lo primero la granada de Darío, ponderando que los tesoros
del sabio no son los rubíes ni los zafiros; sino los Zopiros.

Mira bien esta sortija, que el amigo ha de venir como anillo en
dedo: ni tan apretado, que lastime, ni tan holgado, que no ajuste con
riesgo de perderse. Atiende mucho á este diamante, no falso, sí al
tope, cuando conviene, y aun haciendo punta, otras veces cuadrado y en
almohada del consejo, con muchos fondos y quilates de fineza tan firme,
que ni en el yunque quiebra, expuesto á los golpes de la fortuna, ni
con las llamas de la cólera salta ni con el ungüento de la lisonja ni
del soborno se ablanda; sólo el veneno de la sospecha le puede hacer
mella.

Veneno
 de la amistad.

Fué haciendo erudito alarde de preciosísimos símbolos de la amistad. Á lo último sacó
un pomito de olor, que despedía una fragancia muy confortante y, cuando
yo creí ser alguna quinta esencia de ámbar, realzado del almizcle, me
dijo:

No es sino de un rancio néctar de un vino, aunque viejo, más
jubilante, que jubilado. Bueno para amigo, que conforte el corazón, que
le alivie y que le alegre y juntamente sane las morales llagas.

Entregóme, al despedirme, esta lámina preciosa, con este su retrato,
dedicado á la amigable fineza.

Miráronle todos con admiración y aun repararon en que aquellos
rostros eran sus verdaderos retratos, ocasión de quedar declarada y
confirmada la amistad entre todos, muy á la enseñanza del Gerión.
¡Feliz empleo de la varonil edad! Despidiéronse ya, sin partirse, los
soldados para sus alojamientos, que en esta vida no hay cosa propia;
nuestros dos peregrinos del mundo, no pudiendo hacer alto en el viaje
del vivir, salieron á proseguirle por la Francia.

Vencieron las asperezas del hipócrita Pirineo, desmentidor de
su nombre á tanta nieve, donde muy temprano el invierno tiende sus
blancas sábanas y se acuesta. Admiraron con observación aquellas
gigantes murallas, con que la atenta naturaleza afectó dividir
estas dos primeras provincias de la Europa, á España de la Francia,
fortificando la una contra la otra, con murallas de rigores, dejándolas
tan distantes en lo político, cuando tan confinantes en lo material. Y
ahora conocieron con cuánto fundamento de verdad aquel otro cosmógrafo
había delineado en un mapa estas dos provincias, en los dos extremos
del orbe. Caso bien reído de todos: de unos, por no entendido, y de
otros, por aplaudido.

Franceses,
 antípodas
 de
España.

Al mismo punto que metieron el pie en Francia, conocieron sensiblemente
la diferencia en todo, en el temple, clima, aire, cielo y tierra; pero
mucho más la total oposición de sus moradores, en genios, ingenios,
costumbres, inclinaciones naturales, lengua y trajes.

¿Qué te ha parecido
de España?, dijo Andrenio.

Murmuremos un rato della, aquí donde no nos oyen.

Censura
 de España.

Y aunque nos oyeran, ponderó Critilo, son tan galantes los españoles,
que no hicieran crimen de nuestra civilidad. No son tan sospechosos
como los franceses; más generosos corazones tienen.

Pues díme, ¿qué concepto has hecho de España?

No malo.

¿Luego bueno?

Tampoco.

¿Según eso, ni bueno ni malo?

No digo eso.

¿Pues qué?

Agridulce.

¿No te parece muy seca y que de ahí les viene á los españoles
aquella su sequedad de condición y melancólica gravedad?

Sí; pero también es sazonada en sus frutos y todas sus cosas son muy
sustanciales. De tres cosas dicen se han de guardar mucho en ella y más
los estranjeros.

¿De tres solas? ¿Y qué son?

De sus vinos, que dementan; de sus soles, que abrasan; y de sus
femeniles lunas, que enloquecen.

¿No te parece, que es muy montuosa y aun por eso poco fértil?

Así es; pero muy sana y templada. Que, si fuera llana, los veranos
fuera inhabitable.

Está muy despoblada.

También vale una della por ciento de otras naciones.

Es poco amena.

No la faltan vegas muy deliciosas.

Está aislada entre ambos mares.

También está defendida y coronada de capaces puertos y muy regalada
de pescados.

Parece que está muy
apartada del comercio de las demás provincias y al cabo del mundo.

Aún había de estarlo más, pues todos la buscan y la chupan lo mejor
que tiene: sus generosos vinos Inglaterra, sus finas lanas Holanda, su
vidrio Venecia, su azafrán Alemania, sus sedas Nápoles, sus azúcares
Génova, sus caballos Francia y sus patacones todo el mundo.

Díme, y de sus naturales, ¿qué juicio has hecho?

Ahí hay más que decir: que tienen tales virtudes, como si no
tuviesen vicios, y tienen tales vicios, como si no tuviesen tan
relevantes virtudes.

No me puedes negar que son los españoles muy bizarros.

Sí; pero de ahí les nace el ser altivos. Son muy juiciosos; no tan
ingeniosos. Son valientes; pero tardos. Son leones; mas con cuartana.
Muy generosos y aun perdidos. Parcos en el comer y sobrios en el beber;
pero superfluos en el vestir. Abrazan todos los estranjeros; pero no
estiman los propios. No son muy crecidos de cuerpo; pero de grande
ánimo. Son poco apasionados por su patria y trasplantados son mejores.
Son muy llegados á la razón; pero arrimados á su dictamen. No son muy
devotos; pero tenaces de su religión y absolutamente es la primer
nación de Europa odiada por tan envidiada.

Más dijeran, si no les interrumpiera su vulgar murmuración un otro
pasajero, que con serlo y tan de priesa, tomaba muy de veras el vivir.
Veníase encaminando hacia ellos y Critilo dijo:

Éste es el primer francés que topamos. Notemos bien su genio, su
hablar y su proceder, para saber cómo nos habemos de portar con los
otros.

¿Pues qué, visto uno, estarán vistos todos?

Sí, que hay genio común en las naciones y más en ésta. Y la primera
treta del trato es no vivir en Roma á lo húngaro, como algunos, que en
todas partes viven al revés.

La primera pregunta que el francés les hizo, aun antes de
saludarlos, viendo que iban de España, fué si había llegado la
flota. Respondiéronle
que sí y muy rica. Y cuando creyeron se había de desazonar mucho con
la nueva, fué tan al contrario, que comenzó á dar saltos de placer,
haciéndose son á sí mismo. Admirado Andrenio, le preguntó.

¿Pues deso te alegras tú, siendo francés?

Y él: ¿Por qué no, cuando las más remotas naciones la festejan?

¿Pues de qué provecho le es á Francia que enriquezca España y se le
aumente su potencia?

Efectos
 de la flota.

¡Oh qué bueno está eso! dijo el monsiur. ¿No sabéis vosotros que un
año, que no vino la flota por cierto incidente, no le pudieron hacer
guerra al Rey Católico ninguno de sus enemigos? Y ahora frescamente,
cuando se ha alterado algo la plata del Perú, ¿no se han turbado todos
los príncipes de la Europa y todos sus reinos con ellos? Creedme que
los españoles brindan flotas de oro y plata á la sed de todo el mundo.
Y pues venís de España, muchos doblones traeréis.

No por cierto, respondió Critilo: de lo que menos habemos
cuidado.

¡Pobres de vosotros, qué perdidos venís!, exclamó el francés. Basta
que aún no sabéis vivir con ir tan adelante, que hay muchos, que aun
á la vejez no han comenzado á vivir. ¿No sabéis, que el hombre da
principio á la vida por el deleite cuando mozo, pasa al provecho ya
hombre, y acaba viejo por la honra?

Venimos, le dijeron, en busca de una reina, que si por gran dicha
nuestra la topamos, nos han asegurado que con ella hallaremos cuanto
bien se puede desear. Y aun decía uno que todos los bienes le habían
entrado á la par con ella.

¿Cómo decís que se nombra?

Sí, que bien nombrada es: la plausible Sofisbella.

La sabiduría.

Ya sé quién decís. Ésa en otro tiempo bien estimada era en todo el
mundo, por su mucha discreción y prendas; mas ya por pobre no hay quien
haga caso ni casa della. En viéndola sin dote, sin oro y plata, muchos
la tienen por necia y todos por infeliz. Es cosa de cuento todo lo que no es de cuenta.
Entendedme una cosa, que no hay otro saber como el tener y el que
tiene es sabio, es galán, valiente, noble, discreto y poderoso, es
príncipe, es rey y será cuanto él quisiere. Lástima me hacéis de veros
tan hombres y tan poco personas. Ahora venid conmigo. Echaremos por el
atajo del valer, que aún tendréis remedio.

¿Dónde nos piensas llevar?

Donde halléis hombres, lo que mozos despreciasteis. ¡Cómo se echa de
ver que no sabéis vosotros en qué siglo vivís! Vamos andando, que yo os
lo diré. Y preguntó:

Qué siglo este.

¿En cuál pensáis vivir, en el del oro ó en el de lodo?

Yo diría, respondió Critilo, que en el de hierro. Con tantos, todo
anda errado en el mundo y todo al revés, si ya no es el de bronce, que
es peor con tanto cañón y bombarda. Todo ardiendo en guerras: no se oye
otro que sitios, asaltos, batallas, degüellos, que hasta las mismas
entrañas parece se han vuelto de bronce.

No faltará quien diga, respondió Andrenio, que es el siglo de cobre
y no de pague; mas yo digo que el de lodo, cuando todo lo veo puesto
dél: tanta inmundicia de costumbres, todo lo bueno por tierra. La
virtud dió en el suelo con su letrero: ¡Aquí yace! La basura á caballo,
los muladares dorados y, al cabo al cabo, todo hombre es barro.

No decís cosa, replicó el francés. Asegúroos que no es sino el siglo
de oro.

Mira quien tal creyera.

Sólo el oro es el estimado, el buscado, el adorado y querido. No
se hace caso de otro, todo va á parar en él y por él y así dice bien,
cuando más mal, aquel público maldiciente: tuti tiramo à questo
diavolo di argento.

Relucía ya y de muy lejos uno como palacio grande; pero no
magnífico, y tan lindo como un oro. Reparó luego Andrenio y dijo:

¡Qué rica cosa y
casa! Parece una ascua de oro: así luce y así quema.

¿Qué mucho, si lo es?, respondió el monsiur, bailando de
contento.

Que como al dar llaman ellos bailar, siempre andan bailando.

¿Todo el palacio es de oro?, preguntó Critilo.

Todo, desde el fundamento hasta el tejado, por dentro y fuera. Y
cuanto hay en él todo es oro y todo plata.

Muy sospechoso se me hace, dijo Critilo: que la riqueza es gran
comadre del vicio y aun se dice vive mal con él. ¿Pero de dónde han
podido juntar tanto oro y tanta plata? Que parece imposible.

¿Cómo de dónde? Pues, si España no hubiera tenido los desaguaderos
de Flandes, las sangrías de Italia, los sumideros de Francia, las
sanguijuelas de Génova, ¿no estuvieran hoy todas sus ciudades
enladrilladas de oro y muradas de plata? ¿Qué duda hay en eso? Á más de
que el poderoso dueño, que en este palacio mora, tiene tal virtud, no
sé yo si dada del cielo ó tomada de la tierra, que todo cuanto toca, si
con la mano izquierda, la convierte en plata, y, si con la derecha, en
oro.

¡Eh!, monsiur, dijo Critilo, que ésa fué una novela tan antigua
como necia de cierto rey, llamado Midas, tan sin medida ni tasa en su
codicia, que al cabo, como suelen todos los ricos, murió de hambre,
siendo su enfermedad de ahito.

¡Cómo, que es fábula!, dijo el francés. No es sino verdad tan
cierta, como practicada hoy en el mundo.

Midas al uso.

¿Pues qué, es nuevo convertir un hombre en oro cuanto toca? Con una
palmada, que da un letrado en un Bártulo, cuyo eco resuena allá en el
bartolomico del pleiteante, ¿no hace saltar los ciento y los doscientos
al punto y no de la dificultad? Advertid que jamás da palmada en vacío
y, aunque estudia en Baldo, no es de balde su ciencia.

Un médico, pulsando ¿no se hace él de oro y á los otros de tierra?
¿Hay vara de virtudes como la del alguacil y la pluma del escribano y más de un
secretario, que por encantado que esté el tesoro, por más guardado, lo
sacan bajo tierra? ¿Las vanas Venus de la belleza, cuando más tocadas
y prendidas, no convierten en oro la inmundicia de su torpeza? Hombre
hay, que con sola una pulgada que da, convierte en el oro más pesado el
hierro más pesado. Al tocar de las cajas ¿no anda la milicia más á la
rebatiña, que al rebato? Las pulgadas del mercader, ¿no convierten en
oro la seda y la holanda?

Creedme, que hay muchos Midas en el mundo: así los llama él, cuando
más desmedidos andan, que todo se ha de entender al contrario. El
interés es el rey de los vicios, á quien todos sirven y le obedecen.
Y así, no os admiréis que yo diga que el príncipe, que allí vive,
convierte en oro cuanto toca. Y una de las causas, porque yo voy allá,
es para que me toque también y me haga de oro.

Monsiur, instó Andrenio, ¿cómo puede vivir dese modo?

Muy bien.

Pues díme, ¿no se le convierte en oro el manjar, así como le
toca?

Buen remedio: calzarse unos buenos guantes, que muchos hoy comen
dellos y con ellos.

Sí; pero, en llegando á la boca el manjar, en comenzándole á mascar,
¿no se le ha de volver todo oro, sin poderlo tragar?

¡Oh, qué mal discurres!, dijo el francés. Ese melindre fué allá en
otro tiempo; no se embarazan tanto ya las gentes.

Oro potable.

Ya se ha hallado traza cómo hacer el oro potable y comestible, ya
dél se confeccionan bebidas, que confortan el corazón y alegran
grandemente. Ni falta quien ha inventado el hacer caldo de doblones
y dicen es tan sustancial, que basta á resucitar un muerto; que eso
de alargar la vida es niñería. Demás de que hoy viven millares de
miserables de no querer comer. Todo lo que no comen ni beben ni visten
dicen que lo convierten en oro. Ahorran, porque no se aforran. Mátanse
de hambre á sí y á sus familias y de matarse viven.

Con esto se fueron
acercando y descubrieron á las puertas muchas guardas que, á más
de estar armadas todas con espaldares castellanos contra los petos
gallegos, eran tan inexorables, que no dejaban llegar á ninguno ni de
cien leguas. Y si alguno porfiaba en querer entrar, arrojábanle un no,
salido de una cara de hierro, que no hay bala que así atraviese y deje
sin habla al más osado.

¿Cómo haremos para entrar, dijo Andrenio: que cada guarda de éstas
parece un Nerón sincopado y aun más cruel?

No os embarace eso, dijo el francés: que esta guarda sólo es guarda
de la juventud. No dejan entrar los mozos.

Y así era, que por ningún caso los dejaban entrar en la hacienda.
Á todos se les vinculaban, hasta ser hombres; pero de treinta años
arriba las franqueaban á todo hombre, si ya no fuese algún jugador,
descuidado, gastador ó castellano, gente toda de la cofradía del hijo
pródigo. Mas á los viejos, á los franceses y catalanes, puerta franca y
aun les convidaban con el manejo. Con esto, viéndolos ya tan hombres y
tan á la francesa, sin dificultad alguna los dejaron pasar.

Puertas
 del interés.

Pero luego hubo otro tope y mayor, que á más de ser las puertas de
bronce y más duras que las entrañas de un rico, de un cómitre, de una
madrastra, de un genovés, que es más que todo, estaban cerradas y muy
atrancadas con barras catalanas y candados vizcaínos. Y aunque llegaban
unos y otros á llamar, nadie respondía ni á propósito mucho menos
correspondía.

Mira, decía uno, que soy tu pariente.

Y respondía el de adentro:

Más quiero mis dientes, que mis parientes. Cuando yo era pobre,
no tenía parientes ni conocidos, que quien no tiene sangre, no tiene
consanguíneos, y ahora me nacen como hongos y se pegan como lapa.

¿No me conoces, que soy tu amigo?, gritaba otro.

Y respondíanle:

En tiempo de higos, higas.

Con mucha cortesía
rogaba un gentilhombre y respondía un villano: Ahora, que tengo, todos
me dicen: Norabuena estéis Pedro.

¿Pues á tu padre?, decía un viejo.

Y el hijo respondía:

En esta casa no se tiene ley con nadie.

Al contrario, rogaba á su padre un hijo le dejase entrar y él
respondía:

Eso no, mientras yo viva.

Ninguno se ahorraba con el otro, ni hermanos con hermanos, ni
padres con hijos: ¿pues qué sería suegras con nueras? Oyendo esto,
desconfiaron de todo punto de poder entrar. Trataban de tomarse la
honra, si no el provecho, cuando el francés les dijo:

¡Qué presto desmayáis! ¿No entraron los que están dentro? Pues no
nos faltará traza á nosotros. Dinero no falte y trampa adelante.

Mostróles una valiente maza, que estaba pendiente de una dorada
cencerra:

Miradla bien, dijo: que en ella consiste nuestro remedio. ¿Cúya
pensáis que es?

Si fuera de hierro y con sus puntas aceradas, dijo Critilo, aun
creyera yo era la clava de Hércules.

¿Cómo de Hércules?, dijo el francés. Fué juguete aquélla, fué un
melindre, respecto désta y todo cuanto el ahijado de Juno obró con ella
fué niñería.

¿Cómo hablas así, monsiur, de una tan famosa y tan celebrada
clava?

Dígote que no valió un clavo, respecto désta, ni supo Hércules lo
que se hizo ni supo vivir ni entendió el modo de hacer la guerra.

¿Cómo no, si con aquella triunfó de todos los monstruos del mundo,
con ser tantos?

Pues con ésta se vencen los mismos imposibles. Creedme que es mucho más ejecutiva y
sería nunca acabar querer yo relataros los portentos de dificultades,
que se han allanado con ésta.

Será encantada, dijo Andrenio, no es posible otra cosa. Obra grande
de algún poderoso nigromántico.

Que no está encantada, dijo el francés, aunque sí hechiza á todos.
Más os digo, que aquélla sólo en la diestra de Hércules valía algo; mas
ésta en cualquier mano, aunque sea en la de un enano, de una mujer, de
un niño, obra prodigios.

Poder del oro.

¡Eh, monsiur, dijo Andrenio! No tanto encarecimiento. ¿Cómo puede ser
eso?

¿Cómo? Yo os lo diré. Porque es toda ella de oro macizo, aquel
poderoso metal, que todo lo riñe y todo lo rinde. ¿Qué pensáis
vosotros, que los reyes hacen la guerra con el bronce de las bombardas,
con el hierro de los mosquetes y con el plomo de las balas? No, por
cierto, sino con dinari y dinari e piu dinari. Mal año para la tizona
del Cid y para la encantada de Roldán, respecto de una maza preñada de
doblones. Y porque lo veáis, aguardad.

Descolgóla y pegó con ella en las puertas un ligerísimo golpecillo;
pero tan eficaz, que al punto se abrieron de par en par, quedando
atónitos ambos peregrinos y blasonando el monsiur, aunque fueran las de
la torre de Dánae. Pero son de Dame, que es más.

Cuando todo estuvo llano, ya no lo estaba la voluntad de Critilo;
antes dudaba mucho el entrar, porque dudaba el poder salir.

Reclamo de oro.

Hallaba, como prudente, grandes dificultades; mas al ruido del dinero,
que oyó contar, que por eso se llamó moneda, a monendo, porque todo
lo persuade y recaba y á todos convence, se dejó vencer. Atrájole el
reclamo del oro y de la plata. Que no hay armonía de Orfeo, que así
arrebate.

En estando dentro, se volvieron á cerrar las puertas, con otros
tantos cerrojos de diamante. Mas, ¡oh espectáculo tan raro como
increíble! Donde creyeron hallar un palacio, centro de libertades,
hallaron una cárcel, llena de prisiones, pues á cuantos entraban los
aherrojaban. Y es lo bueno que á título de hacerles muchos favores.

Estaban persuadiendo á una hermosa mujer, que la enriquecían y
engalanaban y echábanla al cuello una cadena de una esclavitud de por
vida y aun por muerte, la argolla de un rico collar, las esposas de
unos preciosos brazaletes, que paran en horcas, el apretador de sus
obligaciones, el esmaltado lazo de un nudo ciego, la gargantilla de un
ahogo. Ello fué casa y miento y cárcel verdadera.

Echáronle á un cortesano unos pesados grillos de oro, que no
le dejaban mover y persuadíanle que podía cuanto quería. Los que
imaginaron salones eran calabozos poblados de cautivos voluntarios y
todos ellos cargados de prisiones, argollas y cadenas de oro; pero
todos tan contentos como engañados. Toparon entre otros un cierto
sujeto rodeado de gatos, poniendo toda su fruición en oirlos mayar.

Monstruosa
 codicia.

¡Hay tan mal gusto en el mundo, como el tuyo!, dijo Andrenio. ¿No
fueran mejores algunos pajarillos enjaulados, que con sus dulces
cantos, te aliviaran las prisiones? ¿Pero gatos y vivos y que gustes de
oir sus enfadosos maídos, que á todos los demás atormentan?

Quita, que no lo entiendes, respondió él: para mí es la más regalada
música de cuantas hay, éstas las voces más dulces y más suaves del
mundo. ¿Qué tienen que ver los gorjeos del pintado jilguerillo,
los quiebros del canario, las melodías del dulce ruiseñor, con los
maullidos de un gato? Cada vez, que los oigo, se regocija mi corazón
y se alboroza mi espíritu. Mal año para Orfeo y su lira, para el
gustoso Correa y su destreza. ¿Qué tiene que ver toda la armonía de los
instrumentos músicos con el maído de mis gatos?

Si fueran muertos, replicó Andrenio, aun me tentara; ¿pero vivos?

Sí, vivos y después muertos. Y vuelvo á decir que no hay más
regalada voz en cuantas hay.

Pues dínos: ¿Qué
hallas de suavidad en ella?

¿Qué? Aquel decir mío, mío y todo es mío y siempre mío y
nada para vos: esa es la voz más dulce para mí de cuantos hay.

Hallaron cosas á este tono bien notables. Mostráronles algunos y aun
los más, que se decía no tener corazones ni entrañas, no sólo para con
los otros; pero ni aun para consigo mismos. Y con todo eso vivían.

¿Cómo se sabe, preguntó Andrenio, que estén descorazonados?

Muy bien, le respondieron: en no dar fruto alguno. Á más de que,
buscándoseles á algunos, se les han hallado enterrados en sepulcros de
oro y amortajados en sus talegos.

Muerte
 del avaro.

¡Desdichada suerte!, exclamó Critilo, la de un avaro, que nadie se
alegra con su vida ni se entristece en su muerte. Todos bailan en ella
al son de las campanas. La viuda rica con un ojo llora y con el otro
repica. La hija, desmintiendo sus ojos hechos fuentes, dice río de
las lágrimas que lloro. El hijo porque hereda, el pariente porque
se va acercando á la herencia, el criado por la manda y por lo que se
desmanda, el médico por su paga y no por su pago, el sacristán porque
dobla, el mercader porque vende sus bayetas, el oficial porque las
cose, el pobre porque las arrastra. ¡Miserable suerte la del miserable!
Mal, si vive, y peor, si muere.

Rico hombre.

En un gran salón vieron un grande personaje. Quedaron espantados de
cosa tan nueva y tan estraña en semejante puesto.

¿Qué hace aquí este señor?, preguntó Critilo á uno de sus enemigos,
no escusados.

Y él: ¿Qué? Adorar.

¿Pues qué, es gentil?

Lo que menos tiene es de gentil y de hombre.

¿Pues qué adora?

Dora y adora una arca.

¿Qué? ¿Es judío?

En la condición ya
podría; pero en la sangre no: que es muy noble, de los ricos hombres de
España.

Y con todo eso, ¿no es hidalgo?

Antes, porque no lo es, es hombre rico.

¿Qué arca es ésta que adora?

La de su testamento.

¿Y es de oro?

Dentro sí; mas por fuera de hierro, pues no sabe qué ni por qué ni
para qué ni para quién.

Aquí vieron ejecutada aquella exagerada crueldad, que cuentan de
las víboras, cómo la hembra al concebir corta la cabeza al macho y
después los hijuelos vengan la muerte de su padre, agujerándola el
vientre y rasgándola las entrañas por salir y campear, cuando vieron
que la mujer, por quedar rica y desahogada, ahoga al marido. Luego el
heredero, pareciéndole vive sobrado la madre y él no vive sobrado,
la mata á pesares. Á él, por heredarle, su otro hermano segundo le
despacha. De suerte, que unos á otros, como víboras crueles, se
emponzoñan y se matan. El hijo procura la muerte del padre y de la
madre, pareciéndole que viven mucho y que él se hará senior, antes de
llegar á ser señor.

Morir de mal
 de hijo.

El padre teme al hijo y, cuando todos festejan el nacimiento del
heredero, él enluta su corazón, temiéndole como á su más cercano
enemigo; pero el abuelo se alegra y dice:

Seáis bien venido, ¡oh enemigo de mi enemigo!

Fuéles materia de risa, entre las muchas de pena, lo que le
aconteció á uno de estos guardadores. Que un ladrón de otro ladrón,
que hay ladrones de ladrones, con tal sutileza le engañó, que le
persuadió se robase á sí mismo: de modo, que le ayudó á quitarse cuanto
tenía. Él mismo llevó á cuestas toda la ropa, el oro y plata de su
casa, transportándola y escondiéndola donde jamás la vió ni la gozó.
Lamentábase después, doblando el sentimiento, de ver que él había sido
el ladrón de sí mismo, el robador y el robado.


Avaro
 ladrón de sí.

¡Oh lo que puede el interés!, ponderaba Critilo. Que le persuada á un
desdichado que él se robe, que esconda su dinero, que atesore para
ingratos, jugadores y perdidos; y que él ni coma ni beba ni vista ni
duerma ni descanse ni goce de su hacienda ni de su vida. Ladrón de sí
mismo, merece muy bien los cientos contados al revés y que le destierre
el discreto Horacio á par de un Tántalo necio.

Habían dado una vuelta entera á todo aquel palacio de calabozos,
sin haber podido descubrir el coronado necio de su dueño, cuando á lo
último, imaginándole en algún salón dorado, ocupando rico trono á toda
majestad, vestido de brocados rozagantes, con su ropón imperial, le
hallaron muy al contrario, metido en el más estrecho calabozo, que aun
luz no gastaba, por no gastarla ni aun de día, por no ser visto para
dar ni prestar. Con todo, brujulearon su mala catadura, cara de pocos
amigos y menos parientes, aborreciendo por igual deudos y deudas.

La barba crecidamente descompuesta, que aun el regalo de quitársela
se envidiaba. Mostraba unas grandes orejas de rico trasnochado, siendo
tan horrible en su aspecto. Nada se ayudaba con el vestido, que de
viejo, la mitad era ido y la otra se iba aborreciendo todo lo que
cuesta. Estaba solo quien de nadie se fiaba y todos le dejaban estar,
rodeado de gatos, con almas de doblones, propias de desalmados, que
aun muertos no olvidan las mañas del agarro. Parecía en lo crudo un
Radamanto.

Así como entraron, con que á nadie puede ver, fué á abrazarlos,
que los quisiera de oro; mas ellos, temiendo tanta preciosidad, se
retiraron, buscando ya por dónde salir de aquella dorada cárcel,

Infierno
 de plata.

palacio de Plutón, que toda casa de avaro es infierno en lo penoso y
limbo en lo necio.

Con este deseo, apelándose al desengaño de todo vicio, en especial
de la tiranía codiciosa, buscaban á toda priesa por dónde escapar;
mas, como en casa del desdichado se tropieza en los azares, yendo
en fuga, cayeron en una disimulada trampa, cubierta con las limaduras de oro de
la misma cadena, tan apretado lazo, que cuanto más forcejeaban por
librarse, más le anudaban. Lamentaba Critilo su inconsiderada ceguera.
Suspiraba Andrenio su malvendida libertad. Cómo la consiguieron contará
la otra Crisi.




CRISI IV

El museo del discreto.



Solicitaba un entendido, por todo un ciudadano emporio y aun dicen
corte, una casa, que fuese de personas; mas en vano. Porque, aunque
entró en muchas curioso, de todas salió desagradado, por hallarlas,
cuanto más llenas de ricas alhajas, tanto más vacías de las preciosas
virtudes. Guióle ya su dicha á entrar en una y aun única. Y al punto,
volviéndose á sus discretos les dijo:

Ya estamos entre personas: esta casa huele á hombres.

¿En qué lo conoces? le preguntaron.

Y él: ¿no veis aquellos vestigios de discreción?

Y mostróles algunos libros, que estaban á mano:

Éstas, ponderaba, son las preciosas alhajas de los entendidos. ¿Qué
jardín del Abril, qué Aranjuez del Mayo, como una librería selecta?
¿Qué convite más delicioso para el gusto de un discreto, como un culto
museo, donde se recrea el entendimiento, se enriquece la memoria, se
alimenta la voluntad, se dilata el corazón y el espíritu se satisface?

Fullería
 discreta.

No hay lisonja, no hay fullería para un ingenio, como un libro nuevo
cada día.

Las pirámides de Egipto ya acabaron, las torres de Babilonia
cayeron, el romano coliseo pereció, los palacios dorados de Nerón
caducaron, todos los milagros del mundo desaparecieron y solos
permanecen los inmortales escritos de los sabios, que entonces
florecieron, y los insignes varones, que celebraron. ¡Oh, gran gusto el de leer!
Empleo de personas que, si no las halla, las hace. Poco vale la riqueza
sin la sabiduría y de ordinario andan reñidas. Los que más tienen
menos saben y los que más saben menos tienen. Que siempre conduce la
ignorancia borregos con bellocino de oro.

Esto les estaba ponderando, ya para consuelo, ya para enseñanza, á
los dos presos en la cárcel del interés, en el brete de su codicia,
un hombre y aun más. Pues en vez de brazos, batía alas, tan volantes,
que se remontaba á las estrellas y en un instante se hallaba donde
quería. Fué cosa notable que, cuando á otros en llegando los amarraba
fuertemente, sin dejarles libertad ni para dar un paso, cargándoles de
grillos y de cadenas, á éste, al punto que llegó, le jubilaron de una,
que al pie arrastraba y le apesgaba de modo, que no le permitía echar
un vuelo. Admirado Andrenio, le dijo:

Hombre ó prodigio, ¿quién eres?

Y él prontamente: Ayer nada, hoy poco más y mañana menos.

¿Cómo menos?

Sí: que á veces más valiera no haber sido.

¿De dónde vienes?

De la nada.

¿Y dónde vas?

Al todo.

¿Cómo vienes tan solo?

Aun la mitad me sobra.

Deseoso
 de saber.

Ahora digo que eres sabio.

Sabio, no; deseoso de saber, sí.

¿Pues con qué ocasión viniste acá?

Vine á tomar el vuelo: que pudiendo levantarme á las más altas
regiones en alas de mi ingenio, la envidiosa pobreza me tenía
abatido.

Según eso, ¿no piensas en quedarte aquí?

De ningún modo: que no se permuta bien un adarme de libertad por todo el oro del
mundo; antes, en tomando lo preciso de lo precioso, volaré.

¿Y podrás?

Siempre que quiera.

¿Podríasnos librar á nosotros?

Todo es que queráis.

¿Pues no habíamos de querer?

No sé: que es tal el encanto de los mortales, que están con gusto
en sus cárceles y muy hallados, cuando más perdidos. Ésta, con
ser un encanto, es la que más aprisionados les tiene, porque más
apasionados.

Mundo
 encantado.

¿Cómo es eso de encanto?, dijo Andrenio. ¿Pues no es éste, que vemos,
tesoro verdadero?

De ningún modo; sino fantástico.

Éste que reluce, ¿no es oro?

Dígole lodo.

¿Y tanta riqueza?

Vileza.

Éstos ¿no son montones de reales?

No hay una realidad en todos ellos.

Pues éstos, que tocamos, ¿no son doblones?

Sí, en lo doblado.

¿Y tanto aparador?

No es, sino parador, pues al cabo para en nada. Y porque os
desengañéis que todo esto es apariencia, advertid que, en boqueando
cualquiera, el más rico, el más poderoso, en nombrando cielo, en
diciendo: ¡Dios mío, valedme!, al mismo punto desaparece todo y se
convierte en carbones y aun cenizas.

Así fué. Que, en diciendo uno Jesús, dando la última boqueada, se
desvaneció toda su pompa, como si fuera sueño. Tanto que, despertando
los varones de las riquezas y mirándose á las manos, las hallaron
vacías. Todo paró en sombra y en asombro y fué un espectáculo bien
horrible ver que, los que antes eran estimados por reyes, ahora fueron
reídos.

La muerte
 de blanco.
Los monarcas,
arrastrando púrpuras, las reinas y las damas rozando galas, los señores
recamados, todos se quedaron en blanco. Y por no haber dado en él. No
ya ocupaban tronos de marfil; sino tumbas de luto. De sus joyas sólo
quedó el eco en hoyas y sepulcros.

Las sedas y damascos fueron ascos. Las piedras finas se trocaron
en losas frías, las sartas de perlas en lágrimas. Los cabellos tan
rizados, ya erizados. Los olores, hedores; los perfumes, humos. Todo
aquel encanto paró en canto y en responso y los ecos de la vida, en
huecos de la muerte. Las alegrías fueron pésames, porque no les pesa
más la herencia á los que quedan. Y toda aquella máquina de viento en
un cerrar y abrir de ojos se resolvió en nada.

Quedaron nuestros dos peregrinos más vivos, cuando más muertos.
Pues desengañados, preguntáronle á su remediador alado dónde estaban.
Y él les dijo que muy hallados, pues en sí mismos. Propúsoles si le
querían seguir al palacio de la discreta Sofisbella, donde él iba y
donde hallarían la perfecta libertad. Ellos, que no deseaban otra
cosa, le rogaron que, pues había sido su libertador, les fuese guía.
Preguntáronle si conocía aquella sabia reina.

Luego que me vi con alas, respondió, y vamos caminando, determiné
ser suyo. Son pocos los que la buscan y menos los que la hallan.
Discurrí por todas las más célebres Universidades sin poder
descubrirla. Que, aunque muchos son sabios en latín, suelen ser grandes
necios en romance. Pasé por las casas de algunos, que el vulgo llama
letrados; pero, como me veían sin dinero, decíanme leyes.

Fénix sabia.

Hablé con muchos tenidos por sabios; mas entre muchos doctores no hallé
un docto. Finalmente conocí que iba perdido y me desengañé. Que de
sabiduría y de bondad no hay sino la mitad de la mitad y aun de todo lo
bueno.

Mas, como voy volando por todas partes, he descubierto un
palacio, fabricado de cristales, bañado de resplandores, cambiando luces. Si en alguna
estancia se ha de hallar esta gran reina, ha de ser en este centro,
porque ya acabó la docta Atenas y pereció la culta Corinto.

Oyóse en esto una confusa vocería, vulgar aplauso de una insolente
turba, que asomaba. Pararon al punto y repararon en un chabacano
monstruo, que venía atrancando sendas, seguido de innumerable turba.
¡Estraña catadura! La primera mitad de hombre y la otra de serpiente.
De modo, que de medio arriba miraba al cielo y de medio abajo iba
arrastrando por tierra. Conocióle luego el varón alado y previno á
sus camaradas le dejasen pasar, sin hacer caso ni preguntar cosa. Mas
Andrenio no pudo contenerse, que no preguntase á uno del gran séquito
quién era aquel serpihombre.

¿Quién ha de ser, le respondió, sino quien sabe más que las
culebras? Éste es el sabio de todos, el milagro del vulgo y éste es el
pozo de ciencia.

Bachillería
 del mundo,
 necedad del cielo.

Tú te engañas y le engañas, replicó el alado: que no es sino uno, que
sabe al uso del mundo. Que todo su saber es estulticia del cielo. Éste
es de aquellos, que saben para todos y no para sí, pues siempre andan
arrastrados. Éste es el que habla más y sabe menos. Y éste es el necio,
que sabe todas las cosas malsabidas.

¿Y dónde os lleva?, preguntó Andrenio.

Sabios
 de fortuna.

¿Dónde? Á ser sabios de fortuna.

Estrañó mucho el término y replicóle:

¿Qué cosa es ser sabio de ventura?

Uno, que sin haber estudiado, es tenido por docto, sin cansarse
es sabio, sin haberse quemado las cejas trae barba autorizada, sin
haber sacudido el polvo á los libros levanta polvaredas, sin haberse
desvelado es muy lucido, sin haberse trasnochado ni madrugado ha
cobrado buena fama. Al fin él es un oráculo del vulgo y que todos han
dado en decir que sabe sin saberlo. ¿Nunca has oído decir: ventura te
dé Dios, hijo? Pues éste es el mismo y nosotros lo pensamos también
ser.

Mucho le contentó
á Andrenio aquello de saber sin estudiar, letras sin sangre, fama sin
sudor, atajo sin trabajo, valer de balde. Y traído del gran séquito,
que el plausible sabio arrastraba, hasta de carrozas, literas y
caballos, ceceándole todos y brindándole con el descanso, volviéndose á
sus compañeros les dijo:

¡Amigos, vivir un poco más y saber un poco menos!

Y metióse entre sus tropas, que al punto desaparecieron.

¡Basta!, dijo el varón alado al atónito Critilo. Que el verdadero
saber es de pocos. Consuélate, que más presto le hallarás tú á él, que
él á ti, con que tú serás el hallado y él el perdido.

Quisiera ir en busca suya Critilo; mas viendo ya brillar el gran
palacio, que buscaban, olvidado aun de sí mismo y sin poder apartar los
ojos dél, caminó allá embelesado. Campeaba, sin poder esconderse, en
una clarísima eminencia, señoreando cuanto hay.

Palacio del
 entendimiento.

Era su arquitectura extremo del artificio y de la belleza, engolfado en
luces y á todas ellas, que para recibirlas bien, á más de ser diáfanas
sus paredes y toda su materia transparente, tenía muchas claraboyas,
balcones rasgados y ventanas patentes. Todo era luz y todo claridad.
Cuando llegaron cerca, vieron algunos hombres, que lo eran, que
estaban como adobando y besando sus paredes; pero, mirándolo mejor,
advirtieron que las lamían y, sacando algunas cortezas, las mascaban y
se paladeaban con ellas.

¿De qué provecho puede ser eso?, dijo Critilo.

Y uno dellos: Por lo menos es de sumo gusto.

Y convidóle con un terrón limpio y transparente que, en llegándole á
la boca, conoció era sal y muy sabrosa y, los que imaginaron cristales,
no lo eran, sino sales gustosísimas.

Estaba la puerta siempre patente, con que no entraban sino personas
y ésas bien raras. Vestíanla hiedras y coronábanla laureles, con muchas
inscripciones ingeniosas por toda la majestuosa fachada. Entraron
dentro y admiraron un espacioso patio muy á lo señor, coronado de
columnas tan firmes y tan eternas, que les aseguró el varón alado podían sustentar el
mundo y algunas dellas el cielo, siendo cada una un non plus ultra de
su siglo.

Percibieron luego una armonía tan dulce, que tiranizaba, no sólo
los ánimos, pero las mismas cosas inanimadas, atrayendo á sí los
peñascos y las fieras. Dudaron si sería su autor el mismo Orfeo y con
esa curiosidad fueron entrando por un majestuoso salón muy capaz, en
quien los copos de la nieve en marfiles y las ascuas de oro en piñas
maravillosamente se atemperaban para construir su belleza.

Aquí los recibieron y aun cortejaron el buen gusto y el buen
genio y, con el agrado que suelen, los condujeron á la agradable
presencia de un sol humano, que parecía mujer divina. Estaba animando
un tan suave plectro, que les aseguraron, no sólo hacía inmortales
los vicios, pero que daba vida á los muertos, componía los ánimos,
sosegaba los espíritus, aunque tal vez los encendía en el furor bélico,
que no hiciera más el mismo Homero. Llegaron ya á saludarla entre
las fruiciones de verla; pero más de oirla. Y ella, en honra de sus
peregrinos huéspedes, hizo alarde de armonía.

Nicho
 de la poesía.

Estaba rodeada de varios instrumentos, todos ellos muy sonoros. Mas,
suspendiendo los antiguos, aunque tan suaves, fué echando mano de
los modernos. El primero, que pulsó, fué una culta cítara, haciendo
extremada armonía; aunque la percibían pocos, que no era para muchos.
Con todo, notaron en ella una desproporción harto considerable que,
aunque sus cuerdas eran de oro finísimo y muy sutiles, la materia de
que se componía, debiendo ser de un marfil terso, de un ébano bruñido,
era de haya y aun más común. Advirtió el reparo la conceptuosa ninfa y
con un regalado suspiro, les dijo:

Si en este culto plectro cordobés hubiera correspondido la moral
enseñanza á la heroica composición, los asuntos graves á la cultura
de su estilo, la materia y bizarría del verso á la sutileza de sus
conceptos, no digo yo de marfil, pero de un finísimo diamante merecía
formarse su concha.

Tomó ya un italiano
rabel, tan dulce, que al pasar el arco pareció suspender la misma
armonía de los cielos, si bien para ser pastoril y tan Fido, pareció
sobradamente conceptuoso. Tenía muy á mano dos laúdes, tan igualmente
acordes, que parecían hermanos.

Éstos, dijo, son graves por lo aragoneses. Puédelos oir el más
severo Catón sin nota de liviandad. En el metro tercero son los
primeros del mundo; pero en el cuarto, ni aun quintos.

Vieron una arquicítara de extremada composición, de maravillosa
traza. Y aunque estaba bajo de otra; pero en el material artificio ni
ésta la cedía ni aquélla en la invención la excedía. Y así dijo el alma
de los instrumentos:

Si el Ariosto hubiera atendido á las morales alegorías, como Homero,
de verdad que no le fuera inferior.

Resonaba mucho y embarazaba á muchos un instrumento, que unieron
cáñamo y cera. Parecía órgano por lo desigual y era compuesto de las
cañas de Siringa, cogidas en la más fértil vega. Llenábanse de viento
popular; mas con todo este aplauso, no les satisfizo y dijo entonces la
poética Belleza.

Pues sabed que éste, en aquel tiempo desaliñado, fué bien oído y
llenó, por lo plausible, todos los teatros de España.

Descolgó una vihuela tan de marfil, que afrentaba la misma nieve;
pero tan fría, que al punto se le helaron los dedos y hubo de dejarla,
diciendo:

En estas rimas del Petrarca se ven unidos dos extremos, que son su
mucha frialdad con el amoroso fuego.

Colgóla junto á otras dos, muy sus semejantes, de quienes dijo:

Éstas más se suspenden, que suspenden.

Y en secreto confesóles eran del Dante Aligero y del español Boscán.
Pero entre tan graves plectros, vieron unas tejuelas picariles, de que
se escandalizaron mucho.

No las estrañéis, les dijo: que son muy donosas. Con éstas espantaba
sus dolores Marica en el hospital.

Tañó con indecible
melodía unas folías á una lira conceptuosa, que todos celebraron mucho
y con razón:

Bástale, dijo, ser plectro portugués, tiernamente regalado, que él
mismo se está diciendo el que amo es.

Gustaron no poco de ver una gaita y aun ella la animó con lindo
gusto; aunque descompuso algo de su gran belleza y dijo:

Pues de verdad que fué de una musa princesa, á cuyo son solía bailar
Gila en la noche de aquel santo.

Grande asco les causó ver una tiorba italiana, llena de suciedad y
que frescamente parecía haber caído en algún cieno y, sin osarla tocar,
cuanto menos tañer, la recatada ninfa, dijo:

Lástima es que este culto plectro del Marino haya dado en tanta
inmundicia lasciva.

Estaba un laúd real artificiosamente fabricado en un puesto oscuro;
con todo, despedía gran resplandor de sí y de muchas piedras preciosas,
de que estaba todo él esmaltado:

Éste, ponderó, solía hacer un tan regalado son, que los mismos reyes
se dignaban de escucharle. Y aunque no ha salido á luz en estampa, luce
tanto, que dél se puede decir:

¡El alba es que sale!

Allí vieron un culto instrumento, coronado del mismo laurel de
Apolo; aunque algunos no lo creían. Oyeron una muy gustosa zampoña;
mas, por tener cáncer la musa que la tocaba, á cada concepto se le
equivocaban las voces. Hacíase bien de sentir una lira, aunque mediana,
mas en lo satírico, superior, y dábase á entender latinizando. Otro
oyeron de feliz arte; mas dudaron si su prosa era verso y si su verso
prosa. Vieron en un rincón muchos otros instrumentos, que con ser
nuevos y acabados de hacer, estaban ya acabados y cubiertos de polvo.
Admirado Critilo dijo:

¿Por qué, oh gran reina del Parnaso, éstos tan presto los
arrimas?

Y ella: Porque rimas, todos se arriman á ellas, como más fáciles; pocos imitan á
Homero y á Virgilio en los graves y heroicos poemas.

Para mí tengo, dijo Critilo, que Horacio los perdió, cuando más los
quiso ganar, desanimándolos con sus rigorosos preceptos.

Aun no es eso, respondió la gloria de los cisnes: que son tan
romancistas algunos, que no entienden el arte; sino que para las obras
grandes son menester ingenios agigantados. Aquí está el Tasso, que
es un otro Virgilio cristiano y tanto, que siempre se desempeña con
ángeles y con milagros.

Había un vacío en buen lugar y, notándolo Critilo, dijo:

De aquí algún gran plectro han robado.

No será eso; sino que estará destinado para algún moderno.

Don Francisco
 de Sayas.

¿Si sería, dijo Critilo, uno que yo conozco y estimo por bueno, no por
ser mi amigo, antes mi amigo por ser bueno?

No pudieron detenerse más, porque la edad les daba prisa, y así
hubieron de dejar esta primera estancia de un tan culto Parnaso y, en
lo fragante, Paraíso.

Llamóles el Tiempo á un otro salón más dilatado, pues no se le veía
fin. Introdújoles en él la Memoria y aquí hallaron otra bien extremada
ninfa, que tenía la mitad del rostro arrugado muy de vieja y la otra
mitad fresco muy de joven.

Historiadores.

Estaba mirando á dos haces á lo presente y á lo pasado; que lo porvenir
remitíalo á la providencia. En viéndola, dijo Critilo:

Ésta es la gustosa Historia.

Mas el varón alado: No es sino la maestra de la vida, la vida de la
fama, la fama de la verdad y la verdad de los hechos.

Estaba rodeada de varones y mujeres, señalados unos por insignes y
otros por ruines, grandes y pequeños, valerosos y cobardes, políticos
y temerarios, sabios é ignorantes, héroes y viles, gigantes y enanos,
sin olvidar ningún extremo. Tenía en la mano algunas plumas, no muchas,
pero tan prodigiosas, que con una sola, que entregó á uno, le hizo
volar y remontarse
hasta los dos coluros. No sólo daba vida con el licor que destilaba;
sino que eternizaba, no dejando envejecer jamás los famosos hechos.
Íbalas repartiendo con notable atención, porque á ninguno daba la que
él quería, y esto á petición de la Verdad y de la Entereza.

Y así notaron que llegó un personaje, ofreciendo por una gran suma
de dinero: y no sólo no se la concedió; sino que le cargó la mano,
diciéndole que estos libros para ser buenos han de ser libres ni se
vuela á la eternidad en plumas alquiladas.

Replicaron otros se la diese, que antes sería para más ignominia
suya.

Eso no, respondió la eterna Historia: no conviene. Porque, aunque
ahora sería reída, de aquí á cien años será creída. Con esta misma
atención á ninguno daba pluma, que no fuese después de cincuenta años
de muerto, y á todo muerto, pluma viva. Con lo cual ni Tiberio el
astuto ni Nerón el inhumano pudieron escaparse de lo de Cornelio de
Tácito.

Fué á sacar una buena, para que un escritor grande escribiese de
un gran príncipe y, porque la vió algo que untada de oro, la arrojó
con desaire, con que había escrito aquella misma otras cosas harto
plausiblemente y dijo:

Creedme que toda pluma de oro escribe yerros.

Solicitaba un otro á grandes diligencias, alguna, que escribiese
bien dél. Informóse la ninfa si era benemérito.

Averiguó que no.

Replicó él que para serlo no se la quiso conceder; aunque alabó
su honrado deseo, diciéndole que las palabras ajenas no pueden hacer
insignes los hombres; sino sus hechos propios bien ejecutados primero y
bien escritos después.

Al contrario, un otro famoso varón pidió le mejorase, porque la que
le había dado era llana y sencilla y consolóle con que sus grandes
hechos campeaban más en aquel mal estilo, que los de otros no tales
entre mucha elocuencia.

Quejáronse algunos célebres modernos de que sus inmortales hechos se pasaban en
silencio, habiendo habido elogios plausibles del Jovio para otros no
tan esclarecidos.

Aquí se enojó mucho la noticiosa ninfa y con grande impaciencia
dijo:

Si vosotros los despreciáis, los perseguís y tal vez los encarceláis
á mis dilectísimos escritores, no haciendo caso dellos, ¿cómo queréis
que os celebren? La pluma, príncipes míos, no ha de ser apreciada; pero
sí preciada.

Daban en rostro las demás naciones á la española en no haberse
hallado en ella una pluma latina, que con satisfacción la ilustrase.

Respondía que los españoles más atendían á manejar la espada que
la pluma, á obrar las hazañas que á placearlas y que aquello de tanto
cacarearlas más parecía de gallinas.

No le valió; antes la arguyeron de poco política y muy bárbara,
poniéndola por ejemplo los romanos, que en todo florecieron y un César
cabal pluma y espada rige.

Oyendo esto y viéndose señora del mundo, determinó llegar á pedir
pluma. Juzgó la reina de los tiempos tenía razón; mas reparó en cuál
la daría, que la desempeñase bien después de tanto silencio. Y aunque
tiene por ley general no dar jamás á ninguna provincia algún escritor
natural, so pena de no ser creído, con todo, viéndola tan odiada de
todas las demás naciones, se resolvió en darla una pluma propia.

Comenzaron luego á murmurarlo las demás naciones y á mostrar
sentimiento; mas la verdadera ninfa las procuró quietar, diciendo:

Dejad, que el Mariana, aunque es español de cuatro cuartos, si bien
algunos lo han afectado dudar; pero él es tan tétrico y escribirá con
tanto rigor, que los mismos españoles han de ser los que queden menos
contentos de su entereza.

Esto no le fiaron á la Francia y así entregó la pluma de sus
últimos sucesos y de sus reyes á un italiano. Y no contenta aún con
esto, le mandó salir de aquel reino y que se fuese á Italia á escribir libremente y así
ha historiado tan acertadamente Henrico Catarino, que ha oscurecido al
Guicciardino y aun causado recelo á Tácito.

Con esto cada uno llevaba la que menos pensaba y quisiera. Las
que parecían de unas aves, eran de otras, como la que pasó plaza del
Conestagio en la unión de Portugal con Castilla, que bien mirada se
halló no ser suya, sino del conde de Portalegre, para deslumbrar la más
atenta prudencia.

Don José
 Pellicer.

Pidió uno las del fénix para escribir della y encargósele seriamente
no las gastase, sino en las de la fama. La que se conoció con toda
realidad ser de fénix fué la de aquella princesa, excepción de la
hermosura, no ya necia, aunque sí desgraciada, la inestimable Margarita
de Valois, á quien y al César solos se les permitió escribir con
acierto de sí mismos.

Pidió un príncipe soldado una pluma, la más bien cortada de todas.
Por el mismo caso se la dió sin cortar, diciéndole:

Vuestra misma espada le ha de dar el corte: que si ella cortare
bien, la pluma escribirá mejor.

Otro gran príncipe y aun monarca pretendió la mejor de todas,
por lo menos la más plausible, porque él quería inmortalizarse con
ella. Y viendo que realmente la merecía, escogió entre todas y dióle
una entresacada de las alas de un cuervo. No quedó contento; antes
murmuraba que, cuando pensó le daría la de algún águila real, que
levantase el vuelo hasta el sol, le daba aquella tan infausta.

¡Eh, señor, que no lo entendéis!, dijo la Historia: éstas, que son
de cuervo en el picar, en el adivinar las intenciones, en desentrañar
los más profundos secretos, ésta del Comines es la más plausible de
todas.

El doctor
 Juan Francisco
 Andrés.

Trataba un gran personaje de mandar quemar una destas. Desengañáronle
no lo intentase, porque son como las del fénix, que en el fuego
se eternizan y, en prohibiéndolas, vuelan por todo el mundo. La
que celebró mucho y por eso la dió á Aragón fué una cortada de un
jirasol.

Ésta, dijo, siempre
mirará á los rayos de la verdad.

Admiráronse mucho de ver que, habiendo tanta copia de historiadores
modernos, no tenía sus plumas la inmortal ninfa en su mano ni la
ostentaba, sino cual y cual, la de Pedro Mateo, del Santoro, Babia,
del conde de la Roca, Fuenmayor y otros; mas desengañáronse, cuando
advirtieron eran de simplicísimas palomas, sin la hiel de Tácito,
sin la sal de Curcio, sin el picante de Suetonio, sin la atención de
Justino, sin la mordacidad del Platina.

Que no todas las naciones, decía la gran reina de la verdad, tienen
numen para la historia. Aquéllos por ligeros fingen, estos otros,
porque llanos, descaecen y así las más destas plumas modernas son
chabacanas, insulsas y en nada eminentes. Veréis muchas maneras de
historiadores, unos gramaticales, que no atienden sino al vocablo y á
la colocación de las palabras, olvidándose del alma de la historia.
Otros cuestionarios: todo se les va en disputar y averiguar puntos y
tiempos. Hay anticuarios, gaceteros y relacioneros: todos materiales y
mecánicos, sin fondo de juicio ni altanería de ingenio.

Topó una pluma de caña dulce destilando néctar y al punto la sacudió
de sí, diciendo:

Éstas no tanto eternizan las hazañas, cuanto confitan los
desaciertos.

Aborrecía sumamente toda pluma teñida, tenida por apasionada,
inclinándose siempre, ya al lado del odio, ya de la afición. Fué á
sacar una y dijo:

Ésta ya ha salido otra vez, ya la di á otro primero y, si mal no
me acuerdo, fué á Illescas, á quien le traslada capítulos enteros el
Sandoval. Basta, que yo me he equivocado.

Mucho se detuvieron aquí y aun se estuvieron: tan entretenida es la
mansión de la Historia.

Buenas letras.

Pasaron ya cortejados del Ingenio por la de la Humanidad. Lograron
muchas y fragantes flores, delicias de la agudeza, que aquí asistía
tan aliñada cuan hermosa, leyéndolas en latín Erasmo, el Evorense y otros, y
escogiéndolas en romance, las florestas españolas, las facecias
italianas, las recreaciones del Guicciardino, hechos y dichos modernos
del Botero, de solo Rufo seiscientas flores, los gustosos Palmirenos,
las librerías del Doni, sentencias, dichos y hechos de varios elogios,
teatros, plazas, silvas, oficinas, jeroglíficos, empresas, geniales,
polianteas y fárragos.

No fué menos de admirar la ninfa anticuaria, de más curiosidad
que sutileza. Tenía por estancia un erario enriquecido de estatuas,
piedras, incripciones, sellos, monedas, medallas, insignias, urnas,
barros, láminas, con todos los libros, que tratan de esta noticiosa
antigüedad, tan acreditada con los eruditos diálogos de don Antonio
Agustín, ilustrada de los Golcios

Anticuarios.

y últimamente enriquecida con las noticias de las monedas antiguas
españolas de Lastanosa.

Al lado déste hallaron otro tan embarazado de materialidades, que
á la primera vista creyeron sería algún obrador mecánico; mas, cuando
vieron globos celestes y terrestres, esferas, astrolabios, brújulas,
dioptras, cilindros, compases y pantómetras,

Matemáticas.

conocieron ser los desvanes del entendimiento y el taller de las
matemáticas, sirviendo de alma muchos libros de todas estas artes y aun
de las vulgares. Pero de la noble pintura y arquitectura había tratados
superiores.

Fueron registrando todos estos nichos de paso, lo que basta para no
ignorar.

Filosofía
 natural.

Así como el de la indagadora natural filosofía, levantando mil
testimonios á la naturaleza. Servían de estantes á sus curiosos
tratados los cuatro elementos y en cada uno los libros, que tratan
de sus pobladores, como de las aves, peces, brutos, plantas, flores,
piedras preciosas, minerales y en el fuego de sus meteoros, fenómenos
y de la artillería. Pero enfadados de tan desabrida materialidad, los
sacó de allí el Juicio, para meterlos en sí.

Veneraron ya una semideidad en lo grave y lo sereno, que en la
más profunda estancia y más compuesta estaba, entresacando las saludables hojas de
algunas plantas, para confeccionar medidas y destilar quintas esencias
con que curar el ánimo y en que conocieron luego era la Moral Filosofía.

Filósofos
 morales.

Cortejáronla de propósito y ella les dió asiento entre sus venerables
sujetos. Sacó en primer lugar unas hojas, que parecían del díctamo,
gran contraveneno, y mostró estimarlas mucho, si bien á algunos les
parecieron algo secas y aun frías, de más provecho que gusto; pero
de verdad muy eficaces. Y aseguró haberlas cogido por su mano de los
huertos de Séneca. En un plato, que pudo ser fuente de doctrina, puso
otras, diciendo:

Éstas, aunque más desabridas, son divinas.

Allí vieron el ruibarbo de Epicteto y otras purgativas de todo
exceso de humor, para aliviar el ánimo.

Para apetito y regalo hizo una ensalada de los diálogos de Luciano,
tan sabrosa, que á los más desconocidos les abrió el gusto, no sólo de
comer, pero de rumiar los grandes preceptos de la prudencia.

Después déstos echó mano de unas hojas muy comunes; mas ella
las comenzó á celebrar con exageraciones. Estaban admirados los
circunstantes, cuando las habían tenido más por pasto de bestias, que
de personas.

No tenéis razón, dijo: que en estas fábulas de Esopo hablan las
bestias, para que entiendan los hombres.

Y haciendo una guirnalda, se coronó con ellas. Para sacar una quinta
esencia general recogió todas las de Alciato, sin desechar una y,
aunque las vió imitadas en algunos; pero eran contrahechas y sin la
eficaz virtud de la moralidad ingeniosa.

De los Morales de Plutarco se valía para comunes remedios:
echaban gran fragancia todo género de apostemas y sentencias; pero,
no haciéndose mucho caso de sus recopiladores, mandó fuesen algunos
dellos premiados con estimación, por haberles ayudado mucho y aun, como
Lucinas, haberles dado forma de una aguda donosidad.

Topó unas grandes
hojazas, muy extendidas, no de mucha eficacia y así dijo:

Éstas del Petrarca, Justo Lipsio y otros, si tuvieran tanto de
intensión como tienen de cantidad, no hubiera precio bastante para
ellas.

Acertó á sacar unas de tal calidad, que al mismo punto los
circunstantes las apetecieron y unos las mascaban, otros las molían y
estaban todo el día sin parar, aplicando el polvo á las narices.

Basta, dijo: que estas hojas de Quevedo son como las del tabaco, de
más vicio que provecho, más para reir que aprovechar.

De la Celestina y otros tales, aunque ingeniosos, comparó sus hojas
á las del perejil, para poder pasar sin asco la carnal grosería.

Éstas otras, aunque vulgares, son picantes y tal señor hay, que
gasta su renta en ellas. Éstas de Barclayo y otros son como las de la
mostaza, que, aunque irritan las narices, dan gusto con su picante.

Al contrario, otras muy dulces, así en el estilo, como en los
sentimientos, las remitió, más para paladear niños y mujeres, que para
pasto de hombres.

Las empresas del Jovio puso entre las olorosas y fragantes, que
con su buen olor recrean el cerebro. Ostentó mucho unas hojas, aunque
malaliñadas y tan feas, que les causaron horror; mas la prudente ninfa
dijo:

No se ha de atender al estilo del infante don Manuel; sino á la
extremada moralidad y al artificio con que enseña.

Por buen dejo sacó una alcarchofa y con lindo gusto la fué
deshojando y dijo:

Estos raguallos del Boquelino, son muy apetitosos; pero de toda una
hoja sólo se come el cabo con su sal y su vinagre.

Políticas.

Muy gustosos y muy cebados se hallaban aquí, sin tratar de dejar
jamás estancia tan de hombres. Sola la Conveniencia pudo arrancarlos, que á la
puerta de un otro gran salón y muy su semejante, aunque más majestuoso,
los estaba convidando y decía:

Aquí es donde habéis de hallar la sabiduría más importante: la que
enseña á saber vivir.

Entraron por razón de estado y hallaron una coronada ninfa, que
parecía atender más á la comodidad, que á la hermosura, porque decía
ser bien ajeno y aun se le oyó decir tal vez:

Dadme grosura y os daré hermosura.

Á lo que se conocía, que todo su cuidado lo ponía en estar bien
acomodada; mas, aunque muy disimulada y de rebozo, la conoció Critilo y
dijo:

Ésta, sin más ver, es la Política.

¡Qué presto la has conocido! No suele ella darse á entender tan
fácilmente.

Era su ocupación, que no hay sabiduría ociosa, fabricar coronas,
unas de nuevo, otras de remiendo, y perfeccionábalas mucho. Había de
todas materias y formas: de plata, de oro y de cobre, de palo, de
roble, de frutos y de flores. Y todas las estaba repartiendo con mucha
atención y razón.

Ostentó la primera muy artificiosa, sin defecto alguno ni quiebra;
pero más para vista, que platicada. Y dijeron todos era la república de
Platón, nada á propósito para tiempos de tanta malicia.

Al contrario, vieron otras dos, aunque de oro; pero muy
descompuestas y de tan mal arte, aunque buena apariencia, que al punto
las arrojó en el suelo y las pisó, diciendo:

Este príncipe del maquiavelismo y esta república del Bodino no
pueden parecer entre gentes. No se llamen de razón, pues son tan
contrarias á ella. Y advertid cuánto denotan ambas políticas la ruindad
destos tiempos, la malignidad destos siglos y cuán acabado está el
mundo.

La de Aristóteles fué una buena vieja.

Á un príncipe, tan católico como prudente, encomendó una toda
embutida de perlas y de piedras preciosas: era la razón de estado de Juan Botero.
Estimóla mucho y se le lució bien.

Aquí vieron una cosa harto estraña: que, habiendo salido á luz una
otra muy perfecta y labrada, conforme á las verdaderas reglas de la
política cristiana, alabándola todos con mucho fundamento, llegó un
gran personaje, mostrando grandes ganas de haberla á su mano. Trató
de comprar todos los ejemplares y dió cuanto le pidieron por ellos.
Y cuando todos creían nacía de estimación, para presentársela á su
príncipe, fué tan al revés, que, porque no llegase á sus manos, mandó
hacer un gran fuego y quemar todos los ejemplares, esparciendo al aire
sus cenizas.

Mas, aunque fué en secreto, llegó á noticia de la atenta ninfa, que
como tan política, se las entiende á todo el mundo, y al punto mandó
al mismo autor la volviese á estampar, sin que faltase una tilde,
y repartióla por toda Europa, con estimación universal, cuidando
que no volviesen ningún ejemplar á manos de aquel político, contra
política.

Sacó del seno una caja tan preciosa, como odorífera. Y rogándole
todos la abriese y les mostrase lo que contenía, dijo:

Es una riquísima joya. Ésta no sale á luz; aunque da tanta. Son las
instrucciones que dió la experiencia de Carlos V á la gran capacidad de
su prudente hijo.

Estaba allí apartada una, que aspiraba á eterna, más en la cantidad,
que en la calidad. Obra de tomo. Nadie se atrevía á emprenderla.

Sin duda, dijo Critilo, que es la de Bobadilla, que todos cansados,
la dejan descansar.

Ésta otra, aunque pequeña, sí que es preciosa, dijo la sagaz ninfa.
No tiene otra falta esta política, sino de autor autorizado.

Estaban hacinadas muchas coronas, unas sobre otras, que en el poco
aliño se conoció su poca estimación. Reconociéronlas y hallaron estaban
huecas, sin rastro de sustancia.

Éstas, dijo, son las repúblicas del mundo, que no dan razón, más que de las cosas
superficiales de cada reino. No desentrañan lo recóndito; conténtanse
con la corteza.

Conocieron el Galateo y otros sus semejantes y, pareciéndoles no era
este su lugar, ella porfió que sí, pues pertenecía á la política de
cada uno, á la razón especial de ser personas.

Lograron muchas maneras de instrucciones de hombres grandes á sus
hijos, varios aforismos políticos, sacados del Tácito y de otros sus
secuaces; si bien había muchos por el suelo y dijo:

Éstos son varios discursos de arbitrios en quimeras, que todos son
aire y vienen á dar en tierra.

Libros
 espirituales.

Coronaba todas estas mansiones eternas uno, no ya camarín, sino
sagrario, inmortal centro del espíritu, donde presidía el arte de las
artes, la que enseña la divina política, y estaba repartiendo estrellas
en libros santos, tratados devotos, obras ascéticas y espirituales.

Éste, dijo el varón alado, advierte que no tanto es estante de
libros, cuanto Atlante de un cielo.

Aquí exclamó Critilo: ¡Oh, fruición del entendimiento! ¡Oh, tesoro
de la memoria, realce de la voluntad, satisfacción del alma, paraíso de
la vida! Gusten unos de jardines, hagan otros banquetes, sigan éstos
la caza, cébense aquéllos en el juego, rocen galas, traten de amores,
atesoren riquezas con todo género de gustos y de pasatiempos; que para
mí no hay gusto como el leer ni centro como una selecta librería.

Hizo señal de leva el varón alado, mas Critilo:

Eso no, dijo, sin ver primero en persona la hermosa Sofisbella,
que un tal cielo como éste no puede dejar de tener por dueño al mismo
sol. Suplícote, oh conductor alado, quieras introducirme ante su
divina presencia. Que ya me la imagino idea de beldades, ejemplar de
perfecciones. Ya me parece que admiro la serenidad de su frente, la
perspicacia de sus ojos, la sutileza de sus cabellos, la dulzura de sus
labios, la fragancia de su aliento, lo divino de su mirar, lo humano de
su reir, el acierto
con que discurre, la discreción con que conversa, la sublimidad de su
talle, el decoro de su persona, la gravedad de su trato, la majestad
de su presencia. Ea, acaba, ¿en qué te detienes? que cada instante que
tardas, se me vuelve eternidades de pena.

Cómo se desempeñó el varón alado, cómo logró Critilo su dicha,
veremos, después de dar noticia de lo que le aconteció á Andrenio, en
la gran plaza del vulgo.




CRISI V

Plaza del populacho y corral del vulgo.



Estábase la Fortuna, según cuentan, bajo su soberano dosel, más
asistida de sus cortesanos, que asistiéndoles, cuando llegaron dos
pretendientes de dicha á solicitar sus favores. Suplicó el primero le
hiciese dichoso entre personas, que le diese cabida con los varones
sabios y prudentes. Miráronse unos á otros los curiales y dijeron:

Éste se alzará con el mundo.

Mas la Fortuna, con semblante mesurado y aun triste, le otorgó la
gracia pretendida.

Llegó el segundo y pidió, al contrario, que le hiciese venturoso
con todos los ignorantes y necios. Riéronlo mucho los del cortejo,
solemnizando gustosamente una petición tan estraña. Mas la Fortuna, con
rostro muy agradable, le concedió la suplicada merced.

Partiéronse ya entrambos tan contentos, como agradecidos, abundando
cada uno en su sentir. Mas los áulicos, como siempre están contemplando
el rostro de su príncipe y brujuleándole los afectos, notaron mucho
aquel tan extravagante cambiar semblantes de su reina. Reparó también
ella en su reparo y muy galante les dijo:

¿Cuál destos
dos, pensáis vosotros, oh cortesanos míos, que ha sido el entendido?
¿Creeréis, que el primero? Pues sabed que os engañáis de medio á medio.
Sabed que fué un necio. No supo lo que pidió. Nada valdrá en el mundo.
¡Este segundo sí que supo negociar! Éste se alzará con todo.

Necedad valida.

Admiráronse mucho y con razón, oyendo tan paradojo sentir; mas
desempeñóse ella, diciendo:

Mirad: los sabios son pocos, no hay cuatro en una ciudad. ¿Qué digo
cuatro? Ni dos en todo un reino. Los ignorantes son los muchos, los
necios son los infinitos. Y así el que los tuviere á ellos de su parte,
ése será señor de un mundo entero.

Sin duda que estos dos fueron Critilo y Andrenio, cuando éste,
guiado del Cécrope, fué á ser necio con todos. Era increíble el
séquito, que arrastraba, el que todo lo presume y todo lo ignora.
Entraron ya en la plaza mayor del universo; pero nada capaz. Llena de
gentes; pero sin persona, á dicho de un sabio, que con la antorcha en
la mano al mediodía iba buscando un hombre, que lo fuese y no había
podido hallar uno entero: todos lo eran á medias.

Porque el que tenía cabeza de hombre, tenía cola de serpiente y las
mujeres de pescado. Al contrario, el que tenía pies, no tenía cabeza.
Allí vieron muchos Acteones, que, luego que cegaron, se convirtieron
en ciervos. Tenían otros cabezas de camellos, gente de cargo y de
carga. Muchos, de bueyes en lo pesado, que no en lo seguro. No pocos,
de lobos, siempre en la fábula del pueblo. Pero los más, de estólidos
jumentos, muy á lo simple malicioso.

¡Rara cosa, dijo Andrenio, que ninguno tiene cabeza de serpiente ni
de elefante ni aun de vulpeja!

No, amigo, dijo el Filósofo: que aun en ser bestias no alcanzan esa
ventaja.

Todos eran hombres á remiendos y así cuál tenía garra de león y
cuál de oso en pie. Hablaba uno por boca de ganso y otro murmuraba
con hocico de puerco. Éste tenía pies de cabra y aquél orejas de Midas. Algunos tenían
ojos de lechuza y los más de topo. Risa de perro, quien yo sé,
mostrando entonces los dientes.

Estaban divididos en varios corrillos, hablando, que no razonando,
y así oyeron en uno que estaban peleando. Á toda furia ponían sitio á
Barcelona y la tomaban en cuatro días por ataques, sin perder dinero
ni gente. Pasaban á Perpiñán, mientras duraban las guerras civiles
de Francia. Restauraban toda España. Marchaban á Flandes, que no
había para dos días. Daban la vuelta á Francia, dividíanla en cuatro
potentados, contrarios entre sí, como los elementos. Y finalmente
venían á parar en ganar la Casa Santa.

¿Quién son éstos, preguntó Andrenio, que tan bizarramente pelean?
¿Si estaría aquí el bravo Picolomini? ¿Es por ventura aquél el conde de
Fuensaldaña y aquél otro Totavila?

Ninguno déstos es soldado, respondió el Sabio, ni han visto jamás la
guerra. ¿No ves tú que son cuatro villanos de una aldea? Sólo aquél,
que habla más que todos juntos, es el que lee las cartas, el que
compone los razonamientos, el que le va á los alcances al cura, digo:
el barbero.

El vulgo
 en corrillos.

Impaciente Andrenio, dijo: Pues si éstos no saben otro que estripar
terrones, ¿por qué tratan de allanar reinos y conquistar provincias?

¡Eh!, dijo el Cécrope: que aquí todo se sabe.

No digas se sabe, replicó el Sabio; sino que todo se habla.

Toparon en otro, que estaban gobernando el mundo. Uno daba
arbitrios, otro publicaba pragmáticas, adelantaban los comercios y
reformaban los gastos.

Éstos, dijo Andrenio, serán del parlamento; no pueden ser otros,
según hablan.

Lo que menos tienen, dijo el Sabio, es de consejo; toda es
gente que, habiendo perdido sus casas, tratan de restaurar las
repúblicas.

¡Oh, vil canalla!,
exclamó Andrenio. ¿Y de dónde les vino á éstos meterse á gobernar?

Ahí verás, respondió el Serpihombre, que aquí todos dan su voto.

Y aun su cuero, replicó el Sabio.

Y acercándose á un herrador:

Advertid, le dijo, que vuestro oficio es herrar bestias: dad alguna
en el clavo.

Y á un zapatero lo metió en un zapato, pues le mandó no saliese
dél.

Más adelante estaban otros altercando de linajes, cuál sangre era
la mejor de España, si el otro era gran soldado, de más ventura que
valor y que toda su dicha había consistido en no haber tenido enemigo.
Ni perdonaban á los mismos príncipes, definiendo y calificándolos si
tenían más vicios de hombres, que prendas de reyes. De modo que todo lo
llevaban por un rasero.

¿Qué te parece?, dijo el Cécrope. ¿Pudieran discurrir mejor los
siete sabios de Grecia? Pues advierte que todos son mecánicos y los más
sastres.

Eso creeré yo: que de sastres siempre hay muchos.

Murmuración
 mecánica.

Y Andrenio: ¿Pues quién los mete á ellos en esos puntos?

¡Oh! que es su oficio tomar la medida á cada uno y cortarle el
vestido. Y aun todos en el mundo son ya sastres en descoser vidas
ajenas y dar cuchilladas en la más rica tela de la fama.

Aunque era tan ordinario aquí el ruido y tan común la vocería,
sintieron que hablaban más alto allí cerca, en una ni bien casa ni mal
zahurda, aunque muy enramada: que, en habiendo riego, hay ramos.

¿Qué estancia ó qué estanque es éste?, preguntó Andrenio.

Y el Cécrope, agestándose de misterio:

Éste es, dijo, el Areópago. Aquí se tiene el consejo de estado de
todo el mundo.

Bueno irá él, si por aquí se gobierna. Ésta más parece taberna.

Sí lo es, respondió
el Sabio: que, como se les suben los humos á las cabezas, todos dan en
quererlo ser.

Por lo menos, replicó el Cécrope, no pueden dejar de dar en el
blanco.

Y aun en el tinto, respondió el Sabio.

Pues de verdad, volvió á instar, que han salido de aquí hombres bien
famosos y que dieron harto que decir de sí.

¿Quiénes fueron éstos?

Cabezas
 de motines.

¿Cómo quiénes? ¿Pues no salió de aquí el tundidor de Segovia,
el cardador de Valencia, el segador de Barcelona y el carnicero
de Nápoles, que todos salieron á ser cabezas y fueron bien
descabezados?

Escucharon un poco y oyeron que unos en español, otros en francés,
en irlandés algunos, y todos en tudesco, estaban disputando cuál era
más poderoso de sus reyes, cuál tenía más rentas, qué gente podían
meter en campo, quién tenía más estados, brindándose á la salud dellos
y á su gusto.

De aquí, sin duda, dijo Andrenio, salen tantos, como andan rodando
por esa gran vulgaridad, dando su voto en todo. Yo creí procedía de
estar tan acabados los hombres, que andaban ya en cueros; mas ahora veo
que todos los cueros andan en ellos.

Así es, ponderó el Sabio. No verás á otro por ahí, sino pellejos
rebutidos de poca sustancia. Mira aquél, cuanto más hinchado más vacío.
Aquel otro está lleno de vinagre á lo ministro. Aquellos botillos
pequeños son de agua de azahar, que con poco tienen harto: luego se
llenan. Aquéllos, muchos son de vino y por eso en tierra. Aquellos
otros, los que, en siendo de voto, son de bota. Muchos están embutidos
de paja, que la merecen. Colgados otros, por ser de hombres fieros,
que hasta del pellejo de un bárbaro están acullá haciendo un tambor,
para espantar, muerto, sus contrarios: tan allá resuena la fiereza
déstos.

De la mucha canalla, que de adentro redundaba, se descomponían
por allí cerca muchos otros corrillos y en todos estaban murmurando del gobierno, y
esto siempre y en todos los reinos, aun en el siglo de oro y de la paz.
Era cosa ridícula oir los soldados tratar de los consejos, dar prisa al
despacho, reformar los cohechos, residenciar los oidores, visitar los
tribunales. Al contrario los letrados, era cosa graciosa verlos pelear,
manejar las armas, dar asaltos y tomar plazas. El labrador, hablando de
los tratos y contratos, el mercader de la agricultura, el estudiante de
los ejércitos y el soldado de las escuelas,

Necios
 barajados.

el seglar ponderando las obligaciones del eclesiástico y el
eclesiástico las desatenciones del seglar. Barajados los estados,
metiéndose los del uno en el otro, saltando cada uno de su corro y
hablando todos de lo que menos entienden.

Estaban unos viejos diciendo mucho mal de los tiempos presentes y
mucho bien de los pasados, exagerando la insolencia de los mozos, la
libertad de las mujeres, el estrago de las costumbres y la perdición de
todo.

Yo, menos entiendo el mundo, decía éste, cuanto más va.

Y yo lo desconozco del todo, decía aquél, otro mundo es éste del que
nosotros hallamos.

Llegóse en esto el Sabio y díjoles volviesen la mira atrás y viesen
otros tantos viejos, que estaban diciendo mucho más mal del tiempo que
ellos tanto alababan. Y detrás de aquéllos otros y otros, encadenándose
hasta el primer viejo su vulgaridad.

Media docena de hombres muy autorizados, con más barbas que dientes,
mucho ocio y poca renta, estaban en otro corro allí cerca tratando de
desempeñar las casas de los señores y restituirlas á aquel su antiguo
lustre.

¡Qué casa, decía uno, la del duque del Infantado, cuando se hospedó
en ella el rey de Francia prisionero, y lo que Francisco la celebró!

¿Pues qué la debía, dijo otro, la del marqués de Villena, cuando
hacía y deshacía?

¿Y la del almirante, en tiempo de los Reyes Católicos, púdose
imaginar mayor grandeza?

¿Quién son éstos?,
preguntó Andrenio.

Éstos, respondió el hombre sierpe, son hombres de honor en los
palacios, llámanse gentileshombres ó escuderos.

Y en buen romance, dijo el Sabio, son gente que, después de haber
perdido la hacienda, están perdiendo el tiempo y los que, habiendo
sido la polilla de sus casas, vienen á ser la honra de las ajenas. Que
siempre verás que los que no supieron para sí quieren saber para los
otros.

Nunca pensé ver, ponderaba Andrenio, tanto necidiscreto junto y aquí
veo de todos estados y condiciones, hasta legos.

¡Oh! sí, dijo el Sabio: que en todas partes hay vulgo y, por tildada
que sea una comunidad, hay ignorantes en ella, que quieren hablar de
todo y se meten á juzgar de las cosas, sin tener punto de juicio.

Pero lo que estrañó mucho á Andrenio fué ver entre tales heces de la
república, en medio de aquella sentina vulgar, algunos hombres lucidos
y que se decía eran grandes personajes.

¿Qué hacen aquí éstos? Señor, que se hallen aquí más esportilleros
que en Madrid, más aguadores que en Toledo, más gorrones que en
Salamanca, más pescadores que en Valencia, más segadores que en
Barcelona, más palenquines que en Sevilla, más cavadores que en
Zaragoza, más mochileros que en Milán: ¡no me espanta! ¡Pero gente de
porte, el caballero, el título, el señor! No sé qué diga.

¿Qué piensas tú, dijo el Sabio, que, en yendo uno en litera, ya por
eso es sabio? ¿En yendo bien vestido, es entendido? Tan vulgares hay
algunos y tan ignorantes, como sus mismos lacayos. Y advierte que,
aunque sea un príncipe, en no sabiendo las cosas y queriéndose meter á
hablar dellas, á dar su voto en lo que no sabe ni tiene, al punto se
declara hombre vulgar y plebeyo.

Vulgo definido.

Porque el vulgo no es otra cosa, que una sinagoga de ignorantes
presumidos y que hablan más de las cosas, cuanto menos las
entienden.

Volvieron los rostros á uno, que estaba diciendo:

Si yo fuera rey...
(y era un mochilero).

Y si yo fuera papa..., decía un gorrón.

¿Qué habíais de hacer vos, si fuerais rey? ¿Qué?

Lo primero, me había de teñir los bigotes á la española, luego me
había de enojar y ¡voto!...

No, no juréis, que todos éstos que echan votos huelen á cueros.

Digo que había de hacer colgar media docena. Yo sé que oliera la
casa á hombre y que mirarían algunos cómo perdían las victorias y los
ejércitos, cómo entregaban las fortalezas al enemigo. No me había de
llevar encomienda quien no fuese soldado y de reputación, pues para
ellos se instituyeron. Y no déstos de las plumicas; sino un sargento
mayor Soto, un Monroy y un Pedro Estélez, que se han hallado en cien
batallas y en mil sitios. ¡Qué virreyes, qué generales hiciera yo! ¡Qué
ministros! Todos habían de ser Oñates y Caracenas. ¡Qué embajadores,
que no hiciera!

Oh, ¡no me viera yo un mes papa!, decía el estudiante. Yo sé que
de otra manera irían las cosas. No se había de proveer dignidad ni
prebenda, sino por oposición. Todo por méritos. Yo examinara quién
venía con más letras que favores, quién traía quemadas las cejas.

Abrióse en esto la portería de un convento y metiéronse á la
sopa.

Topaban varias y desvariadas oficinas por toda aquella gran plaza
mecánica. Los pasteleros hacían valientes empanadas de perro. Ni
faltaban aquí tantas moscas, como allá mosquitos. Los caldereros
siempre tenían calderas que adobar. Los olleros alabando lo quebrado.
Los zapateros á todo hombre, buscándole horma de su zapato, y los
barberos haciendo las barbas.

¿Es posible, dijo Andrenio, que entre tanta botica mecánica no
topemos una de medicinas?

Basta, que hay hartas barberías, dijo el Cécrope.

Y hartos en ellas, respondió el Sabio. Que, como bárbaros, hablan de todo. Mas lo
que ellos saben ¿quién lo ignora?

Con todo eso, dijo Andrenio, en una vulgaridad tan común es mucho
que no haya un médico, que recete. Por lo menos no había de faltar á la
murmuración civil.

No hacen falta, replicó el Sabio.

¿Cómo no?

Necedad
 incurable.

Porque, aunque todos los males tienen remedio, hasta la misma locura
tiene cura en Zaragoza ó en Toledo y en cien partes. Pero la necedad no
la tiene ni ha habido jamás hombre que curase de tonto.

Con todo eso, veis allí unos, que lo parecen.

Venían dándose á las furias de que todos se les entremeten en su
oficio y quieren curar á todos con un remedio. Y eso sería nada,
si algunos no se metiesen á quererles dar doctrina á ellos mismos,
disputando con el médico los jarabes y las sangrías.

¡Eh!, decían: déjense matar sin hablar palabra.

Pero los herreros llevaban brava herrería y aun todos parecían
caldereros. Enfadados los sastres, les dijeron que callasen y dejasen
oir, si no entender. Sobre esto armaron una pendencia, aunque no
nueva en tales puestos. Tratáronse muy mal; pero no se maltrataron. Y
dijéronles los herreros á los sastres, después de encomios solemnes:

¡Quitad de ahí, que sois gente sin Dios!

¿Cómo sin Dios?, replicaron ellos enfurecidos. Si dijérades sin
conciencia, pase; pero sin Dios ¿qué quiere decir eso?

Sí, repitieron los herreros, que no tenéis un dios sastre, como
nosotros un herrero y, cuando todos le tienen, los taberneros á Baco,
aunque anda en celos con Tetis, los mercaderes á Mercurio, de quien
tomaron las trampas con el nombre, los panaderos á Ceres, los soldados
á Marte, los boticarios á Esculapio, ¡mirad qué tales sois vosotros,
que ningún Dios os quiere!

Andad de ahí, respondieron los sastres. Que sois unos gentiles.

Vosotros sí lo
sois, que á todos queréis hacer gentileshombres.

Llegó en esto el Sabio y metió paz, consolando á los sastres con
que, ya que no tenían Dios, todos los daban al diablo.

¡Prodigiosa cosa, dijo Andrenio, que con meter tanto ruido, no
tengan habla!

¿Cómo que no?, replicó el Cécrope; antes jamás cesan de hablar ni
tienen otro que palabras.

Hablillas.

Pues yo, replicó Andrenio, no he percibido aún habla, que lo sea.

Tienen razón, dijo el Sabio: que todas son hablillas y todas
falsas.

Corrían actualmente algunas bien desatinadas. Que habían de caerse
muertos muchos cierto día y lo señalaban y hubo quien murió de espanto
dos días antes. Que había de venir un terremoto y habían de quedar
todas las casas por tierra. Pues ver lo que se iba extendiendo un
disparate déstos y los muchos que se lo tragaban y bebían lo que
contaban unos á otros. Y si algún cuerdo reparaba, se enfurecían, sin
saber de dónde ni cómo nacía. Resucitaba cada año un desatino, sin
saber bastante el desengaño fresco corriendo grasa. Y era de advertir
que las cosas importantes y verdaderas luego se les olvidaban y un
disparate lo iban heredando de abuelas á nietas y de tías á sobrinas,
haciéndose eterno por tradición.

No sólo no tienen habla, añadió Andrenio; pero ni voz.

¿Cómo que no?, replicó el Cécrope. Voz tiene el pueblo y aun dicen
que su voz es la de Dios.

Sí, del dios Baco, respondió el Sabio y, si no, escuchadla un poco y
oiréis todos los imposibles, no sólo imaginados, pero aplaudidos. Oid
aquel español, lo que está contando del Cid, cómo de una puñada derribó
una torre y de un soplo un gigante. Atended aquel otro francés, lo que
refiere, y con qué credulidad, del Roldán y cómo de un tajo rebanó
caballo y caballero armados. Pues yo os aseguro que el portugués no se
olvide tan presto de la pala de la victoriosa Forneira.

Pretendió entrar
en la bestial plaza un gran filósofo y poner tienda de ser personas,
feriando algunas verdades bien importantes, aforismos convenientes;
pero jamás pudo introducirse ni despachó una tan sola verdad ni el más
mínimo desengaño, con que se hubo de retirar.

Ídolos
 del vulgo.

Al contrario, llegó un embustero, sembrando cien mil desatinos,
vendiendo pronósticos llenos de disparates, como que se había de perder
España otra vez, que había acabado ya la casa Otomana; leía profecías
de moros y de Nostradamus y al punto se llenó la tienda de gente y
comenzó á despachar sus embustes con tanto crédito, que no se hablaba
de otro, y con tal aseveración, como si fueran evidencias. De modo que
aquí más supone un adivino que Séneca, un embustero que un sabio.

Vieron en esto un monstrimujer con tanto séquito, que muchos de
los pasados y los más de los presentes la cortejaban y todos con las
bocas abiertas escuchándola. Era tan gruesa y tan asquerosa, que por
dondequiera que pasaba, dejaba el aire tan espeso, que le podían
cortar. Revolvióle las entrañas al Sabio, comenzó á dar arcadas.

¡Qué cosa tan sucia!, dijo Andrenio. ¿Y quién es ésta?

Ésta es, dijo el Cécrope, la Minerva desta Atenas.

Ésta la invencible y aun la crasa, dijo el Filósofo. Ella puede ser
Minerva; mas á fe, que es pingüe. Y quien tanto engorda, ¿quién puede
ser sino la ignorante satisfacción? Veamos dónde va á parar.

Pasó de las vendedoras á sentarse en el banco del Cid.

Aquélla, dijo el Cécrope, es la Sapiencia de tanto lego. Allí están
graduando á todos y calificando los méritos de cada uno.

Calificación
 vulgar.

Allí se dice el que sabe y el que no sabe, si el argumento fué grande,
si el sermón docto, si tan bien discurrido como razonado, si el
discurso fué cabal, si magistral la lección.

¿Y quién son los que juzgan?, preguntó Andrenio, ¿los que dan el
grado?

¿Quiénes han de ser, sino un ignorante y otro mayor? Uno, que ni ha estudiado ni
visto libro en su vida, cuando mucho una Silva de Varia Lección y el
que más más, un Para Todos.

¡Oh!, dijo el Cécrope. ¿No veis que éstos son los más plausibles
personajes del mundo? Todos son bachilleres. Aquel que veis allí muy
grave, es el que en la corte anda diciendo chistes, hace cuento de
todo, muerde sin sal cuanto hay, saca sátiras, vomita pasquines: el
duende de los corrillos. Aquel otro es el que todo lo sabía ya, nada
le cuentan de nuevo: saca gacetas y se escribe con todo el mundo y, no
cabiendo en todo él, se entromete en cualquier parte. Aquel licenciado
es el que en las Universidades cobra las patentes, hace coplas,
mantiene los corrillos, soborna votos, habla por todos y, en habiendo
conclusiones, ni es visto ni oído. Aquel soldado nunca falta en las
campañas, habla de Flandes, hallóse en el sitio de Ostende, conoció al
duque de Alba, acude á la tienda del general, el demonio del mediodía,
mantiene la conversación, cobra el primero y el día de la pelea se hace
invisible.

Paréceme que todos ellos son zánganos del mundo, ponderó Andrenio.
¿Y éstos son los que gradúan de valientes y de sabios?

Y es de modo, respondió el Cécrope, que el que ellos una vez dan por
docto ése lo es, sepa ó no sepa. Ellos hacen teólogos y predicadores,
buenos médicos y grandes letrados y bastan á desacreditar un príncipe.
Dígalo el rey don Pedro. ¿Mas qué? Si el barbero del lugar no quiere,
nada valdrá el sermón más docto ni será tenido por orador el mismo
Tulio. Á éstos están esperando que hablen los demás, sin osar decir
blanco ni negro, hasta que éstos se declaran y al punto gritan:

¡Grande hombre!, ¡grande sujeto!

Y dan en alabar á uno, sin saber de qué ni para qué. Celebran lo
que menos entienden y vituperan lo que no conocen, sin más entender ni
saber. Por eso el buen político suele echar buen cencerro, que guíe el
vulgo adonde él quiere.

¿Y hay, preguntó Andrenio, quien se paga de tan vulgar aplauso?

¿Cómo si hay?,
respondió el Sabio. ¡Y muchos, hombres vulgares, chabacanos, amigos
de la popularidad y que la solicitan con milagrones, que llamamos
pasmasimples y espantavillanos! Obras gruesas y plausibles. Porque aquí
no tienen lugar los primores ni los realces.

Páganse mucho otros de la gracia de las gentes, del favor del
populacho; pero no hay que fiar en su gracia, que hay gran distancia de
sus lenguas á sus manos. ¡Qué fué verlos bravear ayer en un motín en
Sevilla y enmudecer hoy en un castigo! ¿Qué se hicieron las manos de
aquellas lenguas y las obras de aquellas palabras? Son sus ímpetus como
los del viento que, cuando más furioso, calma.

Entraron con unos, que estaban durmiendo y no apriesa, como
encargaba el otro á su criado. No movían pie ni mano.

Aplauso necio.

Y era tal la vulgaridad, que los despiertos soñaban lo que los otros
dormían, imaginando que hacían grandes cosas. Y era de modo, que no
corría otro en toda la plaza; sino que estaban peleando y triunfando
de los enemigos. Dormía uno á pierna tendida y decían ellos estaba
desvelándose, estudiando noche y día y quemándose las cejas. Desta
suerte publicaban que eran los mayores hombres del mundo y gente de
gran gobierno.

¿Cómo es esto?, dijo Andrenio. ¡Hay tamaña vulgaridad!

Mira, dijo el Sabio: aquí, si dan en alabar á uno, si una vez
cobra buena fama, aunque se eche después á dormir, él ha de ser un
gran hombre. Aunque ensarte después cien mil disparates, dicen que
son sutilezas y que es la primera cosa del mundo. Todo es que den en
celebrarle.

Y, por el contrario, á otros, que estarán muy despiertos, haciendo
cosas grandes, dicen que duermen y que nada valen. ¿Sabes tú lo que
le sucedió aquí al mismo Apolo con su divina lira? Que, desafiándole
á tañer un zafio gañán con una pastoril zampoña, nunca quiso el culto
numen salir, aunque se lo rogaron las musas. Y el selvajazo le zahería
su temor y se jactaba de la victoria. No hubo remedio. No más, que
porque había de ser

Juicio sin él.

su juez el vulgacho, no queriendo arriesgar su gran reputación á
un juicio tan sin él. Y por no haber querido hacer otro tanto, fué
condenada la dulcísima Filomena en competencia del jumento. Y aun
la Rosa dicen estuvo á pique de ser vencida de la Adelfa, que desde
entonces por su indigno atrevimiento quedó letal á los suyos. Ni el
pavón se atrevió á competir de belleza con el cuervo ni el diamante
con el guijarro ni el mismo sol con el escarabajo, con tener tan
asegurado su partido, por no sujetarse á la censura de un vulgo tan
desatinado.

Mala señal, decía un discreto, cuando mis cosas agradan á todos. Que
lo muy bueno es de pocos y el que agrada al vulgo, por consiguiente, ha
de desagradar á los pocos, que son los entendidos.

Asomó en esto por la plaza, haciéndola, un raro ente. Todos le
recibieron con plausible novedad. Seguíale la turba, diciendo:

Ahora en este punto llega del Jordán. Más tiene ya de cuatrocientos
años.

Mucho es, decía uno, que no le acompañen ejércitos de mujeres,
cuando va á desarrugarse.

¡Oh no!, decía otro. ¿No veis que va en secreto? Pues, si eso no
fuera, ¿qué fuera?

¿Por lo menos no se pudiera traer por acá una botija de aquella
agua, que yo sé que vendiera cada gota á doblón de oro?

No tiene él necesidad de dineros, pues cada vez que echa mano á
la bolsa, topa un patacón. ¡Qué otra felicidad ésa! No sé yo cuál me
escogiera de las dos.

¿Quién es éste? preguntó Andrenio.

Y el Sabio: Éste es Juan de para siempre, que Juan había de ser.

Vertían destas donosillas vulgaridades y todas muy creídas,
levantando mil testimonios á la naturaleza y aun á la misma
posibilidad. Sobre todo estaban muy acreditados los duendes. Había pase
dellos, como de hechizadas. No había palacio viejo donde no hubiese dos
por lo menos.

Unos los veían
vestidos de verde, otros de colorado y los más de amarillo. Y todos
eran tamañicos y tal vez con su capuchito, inquietando las casas. Y
nunca se aparecían á las viejas, porque no dicen bien trasgos con
trasgos.

Varias
 vulgaridades.

No moría mercader, que no fuese rodeado de monas y de micos.

Había brujas tantas como viejas y todas las malcontentas
endiabladas.

Tesoros encantados y escondidos, sin cuenta y con cuento, cavando
muchos tontos por hallarlos. Minas de oro y de plata, riquísimas; pero
tapiadas, hasta que se acaben las Indias, las cuevas de Salamanca y de
Toledo. ¡Mal año para quien se atreviera á dudarlas!

Mas de aquí á un instante se conmovió toda aquella acorralada
necedad, sin saber cómo ni por qué, por ser tan ordinario como fácil.
Alborótase un vulgo y más si es tan crédulo como el de Valencia,
tan bárbaro como el de Barcelona, tan necio como el de Valladolid,
tan libre como el de Zaragoza, tan novelero como el de Toledo, tan
insolente como el de Lisboa, tan hablador como el de Sevilla, tan sucio
como el de Madrid, tan vocinglero como el de Salamanca, tan embustero
como el de Córdoba y tan vil como el de Granada.

Fué el caso que asomó por una de sus entradas, no la principal,
donde todas son comunes, un monstruo, aunque raro, muy vulgar. No tenía
cabeza y tenía lengua, sin brazos y con hombros para la carga. No
tenía pecho, con llevar tantos; ni mano en cosa alguna; dedos sí, para
señalar. Era su cuerpo en todo disforme. Y, como no tenía ojos, daba
grandes caídas. Era furioso en acometer y luego se acobardaba. Hízose
en un instante señor de la plaza, llenándola toda de tan horrible
oscuridad, que no vieron más el sol de la verdad.

¿Qué horrible aborto es éste, preguntó Andrenio, que así lo ha
eclipsado todo?

Éste es, respondió el Sabio, el hijo primogénito de la Ignorancia, el padre de la mentira,
hermano de la necedad, casado con su malicia: éste es el tan nombrado
Vulgacho.

Al decir esto descolgó el rey de los Cécropes de la cinta un
retorcido caracol, que hurtó á un Fauno, y alentándolo de vanidad,

Terror loco.

fué tal su ruido y tan grande el horror que les causó, que agitados
todos de un terror fanático, dieron á huir por cosa que no montaba
un caracol. No fué posible ponerlos en razón ni detenerlos, que no
se desgalgasen muchos por las ventanas y balcones, más á ciegas que
pudieran en la plaza de Madrid. Huían los soldados gritando:

Que nos cortan, que nos cortan.

Comenzaron algunos á herirse y á matarse más bárbaramente, que
gentílicos bacanales. Fuéle forzoso á Andrenio retirarse á toda fuga,
tan arrepentido como desengañado. Echaba mucho menos á Critilo; pero
valióle la asistencia de aquel Sabio y la luz, que la antorcha de su
saber le comunicaba. Dónde fué á parar dirá la Crisi siguiente.




CRISI VI

Cargos y descargos de la Fortuna.



Comparecieron ante el divino trono de luceros el hombre y la
mujer á pedir nuevas mercedes, que á Dios y al rey, pedir y volver.
Solicitaban su perfección, de manos de quien habían recibido
el ser.

El saber
 del hombre.

Habló allí el hombre en primer lugar y pidió como
quien era, porque, viéndose cabeza, suplicó le fuese otorgada la
inestimable prenda de la sabiduría. Pareció bien su petición y
decretósele luego la merced, con tal que pagase en agradecimientos
la media anata. Llegó ya la mujer y, atendiendo á que,
si no es cabeza, tampoco es pies, sino la cara y suplicó con mucho
agrado al Hacedor divino que la dotase en belleza.


La hermosura
 de la mujer.

Hecha la gracia, dijo el gran Padre celestial, serás hermosa; pero con
la pensión de tu flaqueza.

Partiéronse muy contentos de la divina presencia, que de ella
nadie sale descontento, estimando el hombre por su mayor prenda el
entendimiento y la mujer la hermosura, él la testa y ella el rostro.
Llegó esto á oídos de la Fortuna y dicen cuestionó agravios, dando
quejas de que no hubiesen hecho caso de la Ventura.

¿Es posible, decía con profundo sentimiento, que nunca haya él oído
decir: Ventura te dé Dios, hijo; ni ella, ventura de fea? Dejadles
y veremos qué hará él con su sabiduría y ella con su lindeza, si no
tienen ventura. Sepa, sabio él y linda ella, que de hoy adelante me
han de tener por contraria: desde aquí me declaro contra el Saber y la
Belleza. Yo les he de malograr sus prendas: ni él será dichoso ni ella
venturosa.

Desde este día aseguran que los sabios y entendidos quedaron
desgraciados: todo les sale mal, todo se les despinta; los necios son
los venturosos, los ignorantes favorecidos y premiados. Desde entonces
se dijo: Ventura de fea. Poco vale el saber, el tener, los amigos y
cuanto hay, si no tiene un hombre dicha, y poco le importa ser un sol á
la que no tiene estrella.

Esto le ponderaba un enano al melancólico Critilo, desengañándole de
su porfía en querer ver en persona la misma Sofisbella, empeño en que
le había puesto el varón alado. El cual, sin poderle satisfacer, se le
había desaparecido.

Créeme, decía el enano, que todo pasa en imagen y aun en imaginación
en esta vida: hasta esa casa del saber, toda ella es apariencia. ¿Qué?
¿Pensabas tú ver y tocar con las manos la misma Sabiduría?

Fuga de Astrea.

Muchos años ha que se huyó al cielo con las demás virtudes en
aquella fuga general de Astrea. No han quedado en el mundo sino unos
borrones della en estos escritos, que aquí se eternizan. Bien es
verdad que solía estar metida en las profundas mentes de sus sabios;
mas ya aun ésos acabaron. No hay otro saber, sino el que se halla
en los inmortales caracteres de los libros. Ahí la has de buscar y
aprender.

¿Quién, pues, fué,
preguntó Critilo, el hombre de tan bizarro gusto, que juntó tanto
precioso libro y tan selecto? ¿Cúyo es un tan erudito museo?

Si estuviéramos en Aragón, dijo el Pigmeo, yo creyera ser del
duque de Villahermosa don Fernando. Si en París, del erudito duque de
Orleans. Si en Madrid, del gran Filipo. Y si en Constantinopla, del
discreto Osman, conservado entre cristales. Mas, como digo, ven conmigo
en busca de la Ventura, que sin ella ni vale el saber ni el tener y
todas las prendas se malogran.

Quisiera hallar primero, replicó Critilo, aquel mi camarada, que te
he dicho, que echó por la vereda de la Necedad.

Si por ahí fué, ponderó el enano, sin duda estará ya en casa de la
Dicha: que antes llegan ésos que los sabios. Ten por cierto que le
hallaremos en aventajado puesto.

¿Y sabes tú el camino de la Dicha?, preguntó Critilo.

Ahí consiste la mayor dificultad, que una vez puesto en él, nos
llevará al colmo de toda felicidad.

Con todo, paréceme que es éste, en lo desigual. Demás que me dieron
por señas esas hiedras, que arrimadas se empinan y entremetidas
crecen.

Llegó en esto un soldado muy de leva, que es gente que vive apriesa
y preguntó si iba bien para la Ventura.

¿Cuál buscáis, dijo el enano: la falsa ó la verdadera?

¿Pues qué, hay Ventura falsa? Nunca tal oí.

Ventura
 hipócrita.

¡Y cómo si la hay! ¡Ventura hipócrita! Antes es la que hoy más corre.
Tiénese por dichoso uno en ser rico y es de ordinario un desventurado.
Cuenta el otro por gran dicha el haber escapado en mil insultos de las
manos de la justicia y es ése su mayor castigo.

Un ángel fué para mí aquel hombre, dice éste: y no fué sino un
demonio, que le perdió.

Tiene aquél por gran suerte el no haber padecido jamás ni un revés
de fortuna y no es sino un bofetón, de que no le ha tenido por hombre
el cielo para fiarle un acto de valor.

Tal dice: Dios
me vino á ver. Y no fué, sino el mismo Satanás en sus logros. Cuenta
el otro por gran felicidad el no haber estado en su vida indispuesto
y hubiera sido su único remedio, para sanar en el ánimo. Alábase el
lascivo de haber sido siempre venturoso con mujeres y ésa es su mayor
desventura. Estima la otra desvanecida por su mayor dicha su buena
gracia y ésa fué su mayor desgracia. Así que los más de los mortales
yerran en este punto, teniendo por felicidad la desdicha. Que errando
los principios, todas salen falsas las consecuencias.

Entremetióseles un pretendiente (¡qué otro trato éste del
enfado!), y al punto comenzó á quejarse y murmurar y un estudiante á
contradecirle. Que todos cuantos piensan saber algo dan en espíritu de
contradicción. Pasaron de una en otra á burlarse del enano.

Y tú, dijo el estudiante, ¿qué vas á buscar?

Voy, dijo, á ser gigante.

¡Bravo aliento! Pero, ¿cómo podrá ser eso?

Muy bien, como quisiere mi señora la Fortuna. Que, si ella favorece,
los pigmeos son gigantes. Y si no, los gigantes son pigmeos. Otros más
ruines que yo están hoy bien encaramados. Que no hay prendas que tengan
ni hay sabiduría ni ignorancia ni valor ni cobardía ni hermosura ni
fealdad; sino ventura ó desdicha. Tener lunar ó estrella. Todo es risa
lo demás. Al fin, ella se dará maña, cómo yo sea grande ó lo parezca:
que todo es uno.

Voto á tal, dijo el soldado, que quiera ó no, ella habrá de hacer la
razón.

No tan alto, señor soldado, dijo el estudiante: ¡más bajo!

Éste es mi bajo y mucho más he de alzar la voz, aunque sea en la
sala de D. Fernando Ruiz de Contreras. Peor es acobardarse con la
Fortuna. Sino mostrarla dientes, que sólo se burla con los sufridos. Y
así veréis que unos morlonazos, cuatro bellacones atrevidos se salen
con cuanto quieren y se burlan de todo el mundo. Ellos son los felices;
que de los hombres de bien no hay quien se acuerde. Juro y voto que hemos de andar á
mojicones y que ha de hacerme favor, aunque reviente.

No sé yo cómo será eso, replicó el licenciado: que la Fortuna no
hay entenderla. Tiene bravos reveses. Á otros más estirados he oído
ponderar que no hay tomarla el tino.

Yo, por lo menos, dijo el cortesano, de mis zalamerías pienso
valerme y mil veces hacerla el buz.

Buz de arca, dijo el soldado, ha de ser el mío. ¿Yo besarla la mano?
Si me hiciese merced, eso bien; y si no, lo dicho, dicho.

Fortuna ciega.

Ya me parece que me la veo, decía el enano, y que ella no me ve á mí,
por ser pequeño. Que sólo son visibles los bienvistos.

Menos me verá á mí, dijo el estudiante, por ser pobre. Que á los
deslucidos nadie los puede ver, aunque les salten al rostro los
colores.

¿Cómo os ha de ver, dijo el cortesano, si es ciega?

¿Eso más?, ponderó Critilo. ¿De cuándo acá ha cegado?

No corre otra en la corte.

¿Pues cómo podrá repartir los bienes?

¿Cómo? Á ciegas.

Así es, dijo el estudiante, y así la vió un sabio entronizada en un
árbol muy copudo, de cuyas ramas, en vez de frutos, pendían coronas,
tiaras, capelos, mitras, bastones, hábitos, borlas y otros mil géneros
de insignias, alternados con cuchillos, dogales, remos, grillos y
corozas. Estaban bajo el árbol confundidos hombres y brutos, un sabio
y un jumento, un lobo y un cordero, una sierpe y una paloma. Sacudía
ella á ciegas, esgrimiendo su palo, dé donde diere y Dios te la depare
buena. Caía sobre la cabeza de uno una corona y sobre el cuello del
otro un cuchillo, sin más averiguar que la suerte. Y las más veces se
encontraban, pues daba en manos de uno un bastón, que estuviera mejor
un remo. Á un docto le caía una mitra allá en Cerdeña ó acá en Jaca y á
un idiota bien cerca, todo á ciegas.

Y aun á locas,
añadió el estudiante.

¿Cómo es eso?, replicó Critilo.

Todos lo dicen, que ha enloquecido, y se conoce, pues no va cosa con
concierto.

¿Y de qué enloqueció?

Cuéntanse varias cosas. La más constante opinión es que la malicia
la ha dado un brebaje y, á título de descansarla, se le ha alzado con
el mando y así da á sus favorecidos cuanto quiere: á los ladrones las
riquezas, á los soberbios las honras, á los ambiciosos las dignidades,
á los menguados las dichas, á las necias la hermosura, á los cobardes
las victorias, á los ignorantes los aplausos y á los embusteros todo.
El más ruin jabalí se come la mejor bellota y así no van ya por méritos
los premios ni por culpas los castigos. Unos yerran y otros los
murmuran. Al fin, todo va á locas, como digo.

Amiga
 de ruines.

¿Y por qué no á malas también, añadió el soldado, pues la hacen fama de
ruin, amiga de los jóvenes, siempre favoreciéndolos y contraria de los
varones ancianos y maduros, madrastra de los buenos, envidiosa con los
sabios, tirana con los insignes, cruel con los afligidos, inconstante
con todos?

¿Es posible, ponderó Critilo, que de tantos azares se compone? ¿Y
con todo eso la vamos á buscar desde que nacimos? ¿Y más ciegos y más
locos nos vamos tras ella?

Ya en esto se descubría un extravagante palacio, que por una parte
parecía edificio y por la otra, ruina. Torres de viento sobre arena,
soberbia máquina sin fundamentos. Y de todo el que imaginaron edificio
no había sino la escalera, que en esta gran casa de la Fortuna no hay
otro que subir y caer. Las gradas parecían de vidrio, más quebradizas
cuanto más dobles y todas llenas de deslizaderos. No había barandillas
para tenerse; riesgos sí para rodar.

El primer escalón era más dificultoso de subir que una montaña; pero
una vez puestos en él, las demás gradas eran facilísimas. Al contrario
sucedía en las de la otra banda para bajar, procediendo con tal correspondencia que,
así como comenzaba uno á subir por esta parte, al punto caía otro por
la otra, aunque más apriesa.

Llegaron, cuando actualmente rodaba uno con aplauso universal.
Porque, al punto que comenzó á caer, soltó de las manos la gran presa,
que había hecho de oficios y represa de beneficios. Cargos, dignidades,
riquezas, encomiendas, títulos, todo iba rodando allí abajo. Daba
aquí un bote una encomienda y saltaba acullá á manos de un enemigo
suyo. Agarraba otro de vuelo el oficio y todos andaban á la rebatiña,
haciendo grande fiesta al trabajo ajeno. Mas así se usa. Solemnizólo
mucho Critilo y riéronlo todos, diciendo:

¡Qué bravo chasco de la Fortuna!

¡Pues, si hubierais visto rodar á Alejandro el Magno, aquel verle
soltar un mundo entero y saltar tantas coronas, reinos y provincias,
como nueces cuesta abajo y coja quien pudiere! Asegúroos, que fué una
Babilonia.

Definición
 del favor.

Acercóse Critilo á la primer grada con sus camaradas, donde estaba toda
la dificultad del subir. Porque aquí asistía el Favor, primer ministro
de la Fortuna y muy su confidente. Éste alargaba la mano á quien se
le antojaba, para ayudarle á subir y esto sin más atendencia, que su
gusto, que debía ser muy malo. Pues por maravilla daba la mano á ningún
bueno, á ninguno que lo mereciese; siempre escogía lo peor.

En viendo un ignorante, le llamaba y dejaba mil sabios. Y aunque
todo el mundo le murmuraba, nada se le daba. Que de sus temeridades
tenía hechos callos en el qué dirán. De una legua acechaba un
embustero y á los hombres de sustancia y de entereza no los podía
ver, porque le parecía le notaban sus locuras y abominaban de sus
quimeras.

Pues á un adulador, á un mentiroso, no ya la mano, entrambos brazos
le echaba. Y para los hombres de veras y de su palabra era un topo.
Que jamás topó con un hombre de verdad; siempre echaba mano de tales
como él. Perdíase naturalmente por los hombres de tronera, entregándolos cuanto hay y
así todo lo confundían. Había millares de hombres por aquel suelo,
aguardando los favoreciese; pero él, en viendo un entendido, un varón
de prendas, decía:

Hete allá, puto, ¡quién á tal le ayudase! Es muy hombre: no
conviene. Sujeto, al fin, de bravo capricho.

Era de modo, que acababa con todos los hombres eminentes en
gobierno, en armas, en letras, en grandeza y en nobleza, que había
muchos y muy á propósito. Pero ¿qué mucho, si descubrieron que estaba
ciego de todas pasiones y andaba á ciegas, topando con las paredes del
mundo y acabando con todo él?

Ésta, como digo, era la escala para subir á lo alto. No tenía
remedio Critilo por desconocido ni el cortesano por conocido ni el
estudiante ni el soldado por merecerlo; sólo el enano tuvo ventura,
porque se le hizo pariente y así luego estuvo arriba. Apurábase el
soldado de ver que los gallinas volaban y el estudiante, de que los
bestias corrían.

Estando en esta dificultad, asomóse acullá en lo más alto Andrenio,
que por lo vulgar había subido tan arriba y estaba muy adelantado
en el valer. Conoció á Critilo, que no fué poco desde tan alto y de
donde muchos desconocieron á sus padres é hijos; mas fué llamada de
la sangre. Dióle luego la mano y levantóle y entre los dos pudieron
ayudar á subir los demás. Iban trepando por aquellas gradas con harta
facilidad de una en otra, ganada la primera, de un cargo en otro y de
un premio en muchos.

Escala
 de la fortuna.

Notaron una cosa bien advertida, estando á media escalera, y fué que
todos, cuantos miraban de la parte de arriba y que subían delante, les
parecían grandes hombres, unos gigantes, y gritaban:

¡Qué gran rey el pasado! ¡Qué capitán aquel que fué! ¡Qué sabio el
que murió!

Y al revés, todos cuantos venían atrás les parecían poca cosa y unos
enanos.

¡Qué cosa es, dijo
Critilo, ir un hombre delante! ¡Aquello de ser primero ó venir detrás!
Todos los pasados nos parece que fueron grandes hombres y todos los
presentes y los que vienen nos parecen nada. Que hay gran diferencia en
el mirar á uno como superior ó inferior desde abajo.

Llegaron ya á la última grada, donde estaba la Fortuna. Pero, ¡oh
cosa rara! ¡oh prodigio nunca creído y de que quedaron atónitos y aun
pasmados! Digo, cuando vieron una reina totalmente diversa de lo que
habían concebido y muy otra de lo que todo el mundo publicaba. Porque
no sólo no era ciega, como se decía; pero tenía una cara de cielo al
mediodía, con unos ojos más perspicaces que un águila, más penetrantes
que un lince. Su semblante, aunque grave, muy sereno, sin ceños de
madrastra. Y toda ella muy compuesta.

No estaba sentada, porque siempre estaba de leva y en continuo
movimiento. Calzaba ruedecillas por chapines. Su vestir era la mitad
de luto y la otra mitad de gala. Miráronla y miráronse unos á otros,
encogiéndose de hombros y arqueando las cejas, admirados de tal novedad
y aun dudaron si era ella.

¿Pues quién había de ser?, respondió la Equidad, que la asistía con
unas balanzas en la mano.

Oyólo la misma Fortuna, que ya había notado de reojo los ademanes de
su espanto, y con voz harto agradable les dijo:

Audaces
 afortunados.

Llegaos acá. Decid, ¿de qué os habéis turbado? No reparéis en decir la
verdad, que yo gusto mucho de los audaces.

Estaban todos tan mudos, como encogidos. Sólo el soldado con
valentía en el desahogo y desahogo en el hablar, alzando la voz de
modo, que pudo oirle todo el mundo, dijo:

Gran señora de los favores, reina poderosa de las dichas, yo te
he de decir hoy las verdades. Todo el mundo de cabo á cabo, desde la
corona á la abarca, está murmurando de ti y de tus procederes. Yo te
hablo claro, que los príncipes nunca estáis al cabo de las nuevas,
siempre ajenos de lo que se dice.

Ya sé que todos se
quejan de mí, dijo ella misma; pero ¿de qué y por qué? ¿Qué es lo que
dicen?

Mas ¿qué no dicen? respondió el soldado. Al fin yo comienzo con tu
licencia, si no con tu agrado. Dicen lo primero que eres ciega. Lo
segundo que eres loca. Lo tercero necia. Lo cuarto...

Aguarda, aguarda, basta, vete poco á poco, dijo: que hoy quiero dar
satisfacción al universo. Protesto lo primero que soy hija de buenos,
pues vengo de Dios y de su divina Providencia y tan obediente á sus
órdenes,

Fortuna
 sin hijos.

que no se mueve una hoja de un árbol ni una paja del suelo sin su
sabiduría y dirección. Hijos es verdad que no los tengo. Porque no se
heredan ni las dichas ni las desdichas.

El mayor cargo, que me hacen los mortales y el que yo más siento,
es decir que favorezco á los ruines. Que aquello de ser ciega seréis
vosotros testigos. Pues yo digo que ellos son los malos y de ruines
procederes, que dan las cosas á otros tales como ellos. El ricazo
da su hacienda al asesino, al valentón, al truhán, los ciento y
los doscientos á la ramera y traerá desnuda al ángel de una hija y
el serafín de una virtuosa consorte. En esto emplean sus grandes
rentas.

Los poderosos dan los cargos y se apasionan por los que menos los
merecen y positivamente los desmerecen. Favorecen al ignorante, premian
al adulador, ayudan al embustero, siempre adelantando los peores; y del
más merecedor ni memoria, cuanto menos voluntad. El padre se apasiona
por el peor hijo y la madre, por la hija más loca, el príncipe por el
ministro más temerario, el maestro por el discípulo incapaz, el pastor
por la oveja sarnosa, el prelado por el súbdito relajado, el capitán
por el soldado más cobarde.

Y si no, mirad cuando gobiernan hombres de entereza y de virtud,
como ahora, si son estimados los buenos, si son premiados los
sabios.

Escoge el otro por amigo al enemigo de su honra y por confidente al más ruin. Con ése
se acompaña, ése que le gasta la hacienda.

Creedme que en los mismos hombres está el mal. Ellos son los malos y
los peores, ellos ensalzan el vicio y desprecian la virtud. Que no hay
cosa hoy más aborrecida.

Manos
 de la fortuna.

Favorezcan ellos los hombres de bien, que yo no deseo otro. ¿Veis aquí
mis manos? Miradlas, reconocedlas, que no son mías. Ésta es de un
príncipe eclesiástico y esta otra de un seglar. Con éstas reparto los
bienes, con éstas hago mercedes, con éstas dispenso las felicidades.
Ved á quién dan estas manos, á quién adelantan, á quién elevan. Que yo
siempre doy las cosas por manos de los mismos hombres ni tengo otras. Y
para que veáis cuánta verdad es ésta:

¡Hola!, ¡hola!, llamadme aquí luego el Dinero, venga la Honra, los
Cargos, Premios y Felicidades, venga acá cuanto vale y se estima en el
mundo, comparezcan aquí todos cuantos se nombran bienes míos.

Concurrieron luego todos y comenzó á alborotarlos cuerdamente.

Venid acá, decía, ruin canalla, gente baja y soez, que vosotros,
infames, me tenéis sin honra. Di, tú, bellaco, di, tú, dinero,

El dinero
 residenciado.

¿por qué estás reñido con los hombres de bien? ¿Por qué no vas á casa
de los buenos y virtuosos? ¿Es posible que me digan que siempre andas
con gente ruin, haciéndote camarada con los peores del mundo, y me
aseguran que nunca sales de sus casas? ¿Esto se puede tolerar?

Señora, respondió el Dinero, primeramente, todos los ruines, como
son rufianes, farsantes, espadachines y rameras, jamás tienen un real
ni para en su poder. Y si los buenos tampoco le tienen, no tengo yo la
culpa.

¿Pues quién la tiene?

Ellos mismos.

¿Ellos? ¿De qué suerte?

Porque no me saben buscar. Ellos no roban, no trampean, no mienten, no estafan, no
se dejan cohechar, no desuellan al pobre, no chupan la sangre ajena, no
viven de embeleco, no adulan, no son terceros, no engañan: ¿cómo han de
enriquecer, si no me buscan?

¿Qué, es menester buscarle? Váyase él, pues corre tanto, á sus casas
mismas y ruégueles y sírvales.

Señora, ya voy tal vez ó por premio ó por herencia y no me saben
guardar. Luego me echan puerta afuera,

Don Diego
 Antonio Francés.

haciendo limosnas, remediando necesidades, más que el arcipreste de
Daroca. Pagan luego lo que deben, prestan, son caritativos, no saben
hacer una ruindad y así luego me echan puerta afuera.

No es echarte á rodar; sino subirte bien alto, hasta el cielo. Y tú,
Honra, ¿qué respondes?

Lo mismo. Que los buenos no son ambiciosos, no pretenden, no se
alaban, no se entremeten; antes se humillan, se retiran del bullicio,
no multiplican cartas, no se presentan y así ni me saben buscar ni á
ellos los buscan.

¿Y tú, Hermosura?

Belleza argüída.

Que tengo muchos enemigos. Todos me persiguen, cuando más me siguen.
Quiérenme para el mundo; nadie para el cielo. Siempre ando entre locas
y necias. Las vanas me placean, me sacan á vistas; las cuerdas me
encierran, me esconden, no se dejan ver y así siempre me topan con
gente ruin á tontas y á locas.

Habla tú, Ventura.

Yo, señora, siempre voy con los mozos, porque los viejos no
son atrevidos. Los prudentes, como piensan mucho, hallan grandes
dificultades; los locos son arrojados, los temerarios no reparan, los
desesperados no tienen qué perder. ¿Qué quieres tú que diga?

¿No veis, exclamó la Fortuna, lo que pasa?

Conocieron todos la verdad y valióle.

Sólo el soldado volvió á replicar y dijo:

Muchas cosas hay, que no dependen de los hombres; sino que tú absolutamente las
dispensas, las repartes como quieres y se quejan que con notable
desigualdad. Al fin, yo no sé cómo se es, que todos viven descontentos:
las discretas porque las hiciste feas, las hermosas porque necias, los
ricos porque ignorantes, los sabios porque pobres, los poderosos sin
salud, los sanos sin hacienda, los hacendados sin hijos, los pobres
cargados dellos, los valientes porque desdichados, los dichosos viven
poco, los desdichados son eternos. Así que á nadie tienes contento. No
hay ventura cumplida ni contento puro; todos son aguados.

Hasta la misma naturaleza se queja ó se escusa con que en todo te le
opones. Siempre andáis las dos de punta, que tenéis escandalizado el
mundo. Si la una echa por un cabo, la otra por el otro.

Fama, fortuna
 y naturaleza

reñidas.

Por el mismo caso que la naturaleza favorece á uno, tú le persigues;
si ella da prendas, tú las desluces y las malogras. Pues vemos
infinitos perdidos por esto, grandes ingenios sin ventura, valentías
prodigiosas sin aplauso, un Gran Capitán retirado, un rey Francisco de
Francia preso, un Enrico IV muerto á puñaladas, un Marqués del Valle
pleiteando, un rey don Sebastián vencido, un Belisario ciego, un Duque
de Alba encarcelado, un don Lope de Hozes abrasado, un Infante Cardenal
antecogido, un príncipe don Baltasar, sol de España, eclipsado. Dígoos
que traéis revuelto el mundo.

Contrapesos
 de las felicidades.

Basta, dijo la Fortuna: que lo que más me habían de estimar los hombres
eso me calumnian. ¡Hola!, Equidad, vengan las balanzas.

¿Veislas? ¿veislas? Pues sabed que no doy cosa, que no la pese y
contrapese primero, igualando muy bien estas balanzas. Venid acá,
necios, inconsiderados, si todo lo diera á los sabios, ¿qué hicierais
vosotros? ¿Habíais de quedar destituídos de todo? ¿Qué había de hacer
una mujer, si fuera necia, fea y desdichada? ¿Desesperarse? ¿Y quién se
pudiera averiguar con una hermosa, si fuera venturosa y entendida? Y si
no, hagamos una cosa.

Traigan acá todas
mis dádivas, vengan las lindas: si tan desgraciadas son, truequen con
las feas. Vengan los discretos: si tan descontentos viven, truequen con
los ricos necios, que todo no se puede tener.

Fué luego pesando sus dádivas y disfavores, coronas, cetros, tiaras,
riquezas, oro, plata, dignidades y venturas. Y fué tal el contrapeso de
cuidados á las honras, de dolores á los gustos, de descréditos á los
vicios, de achaques á los deleites, de pensiones á las dignidades, de
ocupaciones á los cargos, de desvelos á las riquezas, de trabajos á la
salud, de crudezas al regalo, de riesgo á la valentía, de desdoros á la
hermosura, de pobreza á las letras, que cada uno decía:

¡Démonos por buenos!

Estas dos balanzas, proseguía la Fortuna, somos la naturaleza y yo,
que igualamos la sangre. Si ella se inclina á la una parte, yo á la
otra; si ella favorece al sabio, yo al necio; si ella á la hermosa, yo
á la fea. Siempre al contrario, contrapesando los bienes.

Fortuna
 justiciera.

Todo está bien, replicó el soldado; pero ¿por qué no has de ser
constante en una cosa y no andar variando cada día? ¿Para qué es buena
tanta mudanza?

¿Qué más quisieran los dichosos?, respondió la Fortuna. ¡Bueno por
cierto! ¿Que siempre gozasen unos mismos los bienes y que nunca les
llegase su vez á los desdichados? Deso me guardaré yo muy bien.

¡Hola!, Tiempo, ande la rueda, dé una vuelta y otra vuelta y nunca
pare. Abátanse los soberbios y sean ensalzados los humildes. Vayan á
veces. Sepan unos qué cosa es padecer y los otros gozar. Pues, si aun
con saber esto y llamarme la mudable, no se dan por entendidos los
poderosos, los entronizados, ninguno se acuerda de mañana, despreciando
los inferiores, atropellando los desvalidos, ¿qué hicieran, si ellos
supieran que no había de haber mudanza?

¡Hola!, Tiempo, ande la rueda. Si aun deste modo son intolerables los ricos,
los mandones, ¿qué fuera, si se aseguraran, echando un clavo á su
felicidad? Éste sí que fuera yerro.

¡Hola!, Tiempo, ande la rueda y desengáñese todo el mundo, que nada
permanece, sino la virtud.

No tuvo más que replicar el soldado; antes volviéndose al
estudiante, le dijo:

Pues vosotros, los bachilleres, sois los que más satirizáis la
Fortuna, ¿cómo calláis ahora? Decid algo, que en las ocasiones es el
tiempo de hablar.

Confesó él que no lo era; sólo venía á pretender un beneficio
bobo.

Mas la Fortuna: Ya sé, dijo, que los sabios son los que hablan más
mal de mí y en eso muestran serlo.

Escandalizáronse todos mucho de oir esto.

Y ella: Yo me desempeñaré. No es porque ellos así lo sientan, sino
porque lo sienta el vulgo, para tener á raya los soberbios. Yo soy
el coco de los poderosos. Conmigo les hacen miedo. Teman los ricos,
tiemblen los afortunados, escarmienten los validos, enfrénense todos.
Una cosa os quiero confesar y es que los verdaderos sabios, que son
los prudentes y virtuosos, son muy superiores á las estrellas. Bien
es verdad que tengo cuidado no engorden, porque no duerman. Que el
enjaulado jilguero, en teniendo que comer, no canta. Y porque veáis que
ellos saben ser dichosos:

¡Hola!, arrastrad aquella mesa.

Era redonda y capaz de todos los siglos. En medio della se
ostentaban muchas venturas, en bienes, digo cetros, tiaras, coronas,
mitras, bastones, varas, laureles, púrpuras, capelos, toisones,
hábitos, borlas, oro, plata, joyas y todas sobre un riquísimo tapete.

Mesa
 de la fortuna.

Mandó luego llamar todos los pretendientes de ventura, que fueron todos
los vivientes, que ¿quién hay que no desee? Coronaron la gran mesa y,
teniéndolos así juntos, les dijo:

Mortales, todos estos bienes son para vosotros. ¡Alto!, disponeos para conseguirlos,
que yo nada quiero repartir, por no teneros quejosos. Cada uno escoja
lo que quisiere y coja lo que pudiere.

Hizo señal de agarrar y al punto comenzaron todos á porfía á alargar
los brazos y estirarse, para alcanzar cada uno lo que deseaba; pero
ninguno podía conseguirlo.

Don Diego
 Jerónimo Sala.

Estaba ya uno muy cerca de alcanzar una mitra; aunque no la merecía
tanto como un vicario general y sea el doctor Sala. Anduvo porfiando
toda la vida tras ella; mas nunca la pudo asir y murió con aquel buen
deseo.

Daba saltos un otro por una llave dorada y, aunque se fatigó y
fatigó á otros, como tenía dientes, se le defendía.

Empinábanse algunos al rojo; al cabo se quedaban en blanco.

Anhelaba otro y aun sudaba tras un bastón; mas vino una bala y
derribóle, cuando le iba á empuñar.

Cogían unos la carrera muy de atrás y á veces por rodeos é
indirectas. Daban valientes saltos por alcanzar alguna cosa y
quedábanse burlados.

Andaba cierto personaje, aunque á lo disimulado, por alcanzar una
corona. Cansábase de ser príncipe de retén; mas quedóse con estas
esperanzas.

Llegó un bravo gigantón, un castillo de huesos, que ya está dicho de
carne, no se dignó de mirar á los demás, burlándose de todos.

Éste sí, dijeron, que se ha de alzar con todo y más que tiene cien
garras.

Alzó el brazo, que fué izar una entena. Hizo temblar todos los
bienes de la Fortuna; mas, aunque le alargó mucho y le estiró cuanto
pudo y casi casi llegó á rozarse con una corona, no la pudo asir, de
que quedó hostigadísimo, maldiciendo y blasfemando su fortuna.

Probábanse ya por una parte y ya por otra, porfiaban, anhelaban y al
cabo todos se rendían.

¿No hay algún
sabio?, gritó la Fortuna. Venga un entendido y pruébese.

Sabio señor
 de todo.

Salió al punto un hombre muy pequeño de cuerpo: que los largos, raras
veces fueron sabios. Riéronse todos en viéndole y decían:

¿Cómo ha de conseguir un enano lo que tantos gigantes no han
podido?

Mas él, sin hacer del hacendado, sin correr ni correrse, sin matarse
ni matar, con linda maña, asiendo del tapete, lo fué tirando hacia sí y
trayendo con él todos los bienes juntos.

Aquí alzaron todos el aplauso y la Fortuna dijo:

Ahora veréis el triunfo del saber.

Hallóse en un punto con todos los bienes en su mano, señor de todos
ellos. Fuélos tanteando y, habiéndolos sospesado, ni tomó la corona ni
la tiara ni el capelo ni la mitra; sino una medianía, teniéndola por
única felicidad.

Viendo esto el soldado, llegóse á él y rogóle le alcanzase un bastón
de aquéllos y el cortesano un oficio.

Preguntóle si quería ser ayuda de cámara. Y él dijo:

De cámara no; de mesa sí.

Mas no se halló tal plaza, que era muerta.

Dábale una tenencia de la guarda. Tampoco la aceptó, por ser oficio
de coscorrones, de más ruido que provecho.

Toma, pues, esta llave capona.

¿Y cómo comeré yo sin dientes? No te canses en buscarme oficio en
palacio, que todo es ser mozo; búscame un gobierno allá en Indias y
mejor cuanto más lejos.

Al estudiante le alcanzó su beneficio. Para Critilo y Andrenio un
espejo de desengaños.

Mas ya en esto tocaron á despejar, el Tiempo con su muleta, la
Muerte con su guadaña, el Olvido con su pala, la Mudanza dando
temerarios empellones, el Disfavor puntapiés, la Venganza mojicones.

Comenzaron á rodar unos y otros por una y otra parte. Que para el caer no había sino
una grada y ésa deslizadero; todo lo demás era un despeño.

Cómo salieron deste común riesgo nuestros dos peregrinos de la
vida, que lo mejor del correr es el parar bien y lo más dificultoso
de la ventura es el buen dejo, ése será el principio de la Crisi
siguiente.
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