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A

EDMONDO DE AMICIS.




Caro Edmondo,



Questo libro lo dedico a te, che fosti soldato
e non hai paura dei brutti musi.



Non è, a dir proprio, una storia ordinata e
compiuta del diavolo, perchè non credo si possa
fare di tale storia un libro popolare; e un libro
popolare appunto intesi far io, un libro cioè che
si potesse leggere senza fatica, ma forse non
senza qualche gusto, da chiunque non faccia profession
di erudito.



Perciò mi sono studiato di ritrarre il diavolo
nelle sue svariate sembianze, e nei casi e nelle
operazioni più notabili di quella lunga, affaccendata
e rimescolata sua vita; e poichè gli anni
migliori della vita di lui, gli anni, direi, della
virilità rigogliosa e della maggiore operosità e
potenza, sono i secoli di quello che noi chiamiamo
il medio evo, così entro i termini del
medio evo, assai larghi del resto, costringo la
più gran parte del mio racconto.







Narro e descrivo assai più che non ragioni,
e credo d'aver fatto bene, e che di ciò tu m'abbia
a dare piuttosto lode che biasimo. Assai volte,
importando quelle innumerevoli tresche, mariolerie
e meraviglie diaboliche, e le credenze e le
superstizioni, e i sogni di cui si pascevano quelle
anime dei padri nostri, intenebrate di paura e
d'ignoranza, avrei potuto indicare i fatti fisiologici
e psicologici d'onde il tutto deriva, e dissertar
serrato, e farmi onore; ma coloro pe'
quali io voleva scrivere, o non m'avrebbero inteso,
presto si sarebbero stancati d'intendermi.
Mi venne in mente ciò che fanno i marinai soprappresi
dalla burrasca, quando, per salvare
una parte del carico, buttano in mare l'altra;
e, un po' a malincuore, imitai il loro esempio.



Qualcuno potrebbe dirmi: perchè hai tu scritto
di un vano fantasma? perchè non piuttosto di
cose vive e reali? e confesso che questa medesima
domanda fec'io più d'una volta a me stesso.
Ricordo giorni in cui rimasi come sgomento in
pensare che il diavolo, il formidabile re dell'abisso,
la cagione di tante cadute, di tanti dolori,
di tanti terrori, l'oggetto di tanti ragionamenti,
di tante dispute, di tante dottrine, colui
per cui furono versati fiumi di sangue e d'inchiostro,
non esiste, non è esistito mai, più inconsistente
della nebbia, più vano dell'ombra. E
mi parve doloroso e stolto far di quel nulla un
libro.



Ma poco duravo in quei pensieri, e di non
esserci durato mi applaudo. Chi segna il limite
che separa la vita dalla morte, il reale dal

non reale? Terribile, incoercibile è la forza delle
cose che non sono, e molti fra i più poderosi
fattori della storia della umanità non sono tra
le cose reali, non furono, non saranno mai. Satana
fu un sogno; ma un sogno che rapì nei
caliginosi avvolgimenti suoi le generazioni ed i
secoli.



Non lo dimentichino coloro che rimpiangono
(nè io so loro dar torto) le fedi e le speranze
di un'altra età, e i conforti ineffabili che ne venivano
alle anime travagliate. Il sangue di Cristo
fu veramente come un balsamo prezioso versato
sulle ferite sanguinanti dei figli del peccato;
ma dietro a Cristo c'era Satana, e nelle ferite
sanguinanti Satana stillava la velenosa sua bava.
Il trepido credente era come sospeso fra il cielo
e l'inferno, e dal cielo si sentiva scendere in
cuore una soave letizia e dall'inferno si sentiva
salire al cuore un orror disperato. L'anima di
lui era come questo povero nostro pianeta, che
sempre ha l'una parte rivolta al sole e l'altra
immersa nel bujo; essa, come quello, rotava,
ed ogni suo punto passava per una perpetua
vicenda di luce e di tenebra, di speranza e di
terrore. Le storie dei santi e delle sante, cui arrise
da ultimo il sole della vittoria, sono là a
farne fede.



I santi e le sante, i campioni della fede e i
martiri della carità, i meravigliosi asceti, i quali
non d'altro cibo si pascono che di speranza,
anime di foco appese ad un tenue raggio che
scaturisce dalle profondità immensurabili dell'infinito!
Dovunque io spinsi il piede sulle buje

tracce di Satana, io li scontrai, e fui lunghi
giorni in lor compagnia. I casi meravigliosi, e
le formidabili istorie, che tu, Edmondo, potrai
leggere in queste pagine, io raccolsi, per molta
parte, nelle antiche memorie della vita e degli
atti loro, isole sopravanzate di un mondo sommerso,
tutte dipinte dei fiori vivaci della leggenda.
Altri s'inerpica su pei dirupi, e sfida le
insidie e le asprezze dei ghiacci perpetui, pur
di cogliere un gracile fiorellino spuntato dal
greppo vivo a uno sguardo di sole; a me giova
spesso arrancarmi pei ghiareti del latino barbaro,
e avvilupparmi tra' pruni del solecismo,
pur di cogliere alcuno di quei fiori di leggenda,
così caldi di colore, così pregni di strano ed
acuto olezzo.



Accetta, amico mio, questo libro, non pel valore
suo proprio, ch'è ben poco, ma per l'antico affetto
di cui vuol essere un segno, e ch'è molto. E se
in leggerlo ti parrà di sentirti dentro quella
mite angoscia che prepara ed annunzia lo sbadiglio,
tienti il libro a ogni modo, e manda pur
me a colui che mi diede materia a scriverlo.
Vedendo l'opera mia, e più che l'opera le buone
intenzioni; e conoscendo lo zelo, la sincerità e
la liberalità con cui io scrissi dei fatti suoi, vorrà
usarmi qualche riguardo, e trattarmi men male
di quello faranno forse i critici.



Torino, marzo 1889.


Tuo


A. Graf.









Capitolo Primo.
ORIGINE E FORMAZIONE DEL DIAVOLO.








Tutti conoscono il poetico mito della ribellione
e della caduta degli angeli. Questo mito, che
inspirò a Dante alcuni tra i più bei versi dell'Inferno,
e al Milton un indimenticabile episodio
del Paradiso perduto, fu da varii Padri e
Dottori della Chiesa variamente foggiato e colorito;
ma non ha altro fondamento che la interpretazione
di un versetto d'Isaia e di alcuni
luoghi, abbastanza oscuri, del Nuovo Testamento.
Un altro mito, di carattere molto diverso, ma
non meno poetico, accolto da scrittori così
ebraici come cristiani, narra di angeli di Dio,
che invaghitisi delle figliuole degli uomini, peccarono
con esse, e furono in punizione del loro
peccato esclusi dal regno dei cieli, e convertiti

di angeli in demonii. Questo secondo mito ebbe
nei versi del Moore e del Byron consacrazione
perpetua. Così l'un mito come l'altro fa dei demonii
angeli caduti, e la caduta rannoda a un
peccato: superbia o invidia nel primo caso;
amor colpevole nel secondo.



Ma questa è la leggenda, non già la storia
di Satana e dei compagni suoi. Le origini di
Satana, considerato quale personificazione universa
del principio del male, sono meno epiche
assai e in pari tempo assai più remote e profonde.
Satana è anteriore, non solo al Dio d'Israello,
ma a quanti altri dei, possenti e temuti,
lasciarono ricordo di sè nella storia degli uomini;
egli non precipitò giù dal cielo, ma balzò
fuori dagli abissi dell'anima umana, coevo a
quegli oscuri iddii delle antichissime età di cui
nemmeno una pietra ricorda i nomi, e a cui gli
uomini sopravvissero, dimenticandoli. Coevo ad
essi e spesso confuso con essi, Satana comincia
embrione, come le cose tutte che vivono, e
solo a poco a poco cresce e si fa persona. La
legge di evoluzione, che governa gli esseri tutti,
governa lui pure.







Nessuno, che abbia qualche educazione scientifica,
crede oramai che le religioni più rozze
sieno nate dalla corruzione e dal disfacimento
di una religion più perfetta; ma sa benissimo
che le più perfette si sono svolte dalle più rozze,
e che in quelle per conseguenza si debbono
cercare le origini del tenebroso personaggio
che sotto varii nomi rappresenta il male e se
ne fa principio. Se quello che si chiama periodo
terziario nella storia del nostro pianeta vide già
l'uomo, forse il vide tanto simile al bruto da
non potersi scernere in lui sentimento religioso
propriamente detto. L'uomo quaternario più antico
conosce già il fuoco, e sa far uso di armi
di pietra; ma abbandona i suoi morti, segno
certo che le sue idee religiose, se pur ne ha,
sono quanto mai si possa dire scarse e rudimentali.
Bisogna giungere a quello che si chiama
dai geologi il periodo neolitico per ritrovare le
prime tracce sicure di religiosità. Quale si fosse
la religione dei nostri antenati in quella età noi
non possiamo sapere direttamente, ma possiamo
arguirlo, guardando a quella di molte popolazioni
selvagge che vivono ancora sopra la terra,

e riproducono fedelmente le condizioni della
umanità preistorica. Sia che il feticismo preceda
l'animismo, sia che questo preceda quello nella
evoluzione storica delle religioni, le credenze
religiose di quei nostri antenati dovettero essere
simili in tutto a quelle che ancora professano
i Negri d'Africa, o le Pelli Rosse d'America.
La terra, che insieme con le vestigia delle
loro abitazioni, con l'armi e gli utensili, ha
serbato i loro amuleti, ce ne porge testimonio.
Essi immaginarono un mondo ingombro di spiriti,
anime delle cose, e anime di morti, e da
quelli riconobbero quanto incontrava loro di bene
o di male. Il pensiero che alcuni di questi spiriti
fossero benefici, altri malefici, alcuni amici,
altri nemici, era suggerito dalla esperienza stessa
della vita, nella quale profitti e danni si avvicendano
costantemente, e si avvicendano in
modo che, se non sempre, assai spesso, si riconoscono
diverse le cause degli uni e degli altri.
Il sole che illumina, il sole che in primavera fa
rinverdire e rifiorire la terra, e matura i frutti,
doveva essere considerato come una potenza
essenzialmente benefica; il turbine, che riempie

di tenebre il cielo, schianta le piante, svelle e
spazza i mal connessi tugurii, come una potenza
essenzialmente malefica. Gli spiriti si raccoglievano
in due grandi schiere, secondochè
agli uomini pareva di riceverne beneficio o nocumento.



Ma non per questo si costituiva un vero e
risoluto dualismo. Gli spiriti benefici non erano
ancora nemici dichiarati e irreconciliabili dei malefici,
e quelli non erano benefici sempre, nè
sempre malefici questi. Il credente non era mai
sicuro della disposizione degli spiriti che lo avevano
in loro balìa; temeva di offendere non
meno gli amici che i nemici, e con eguali pratiche
si studiava di renderseli favorevoli tutti,
non troppo fidandosi di nessuno. Tra buoni e
cattivi non era contraddizione morale propriamente
detta, ma solo contrasto di opere. Essi
non potevano avere un carattere morale che
mancava ancora ai loro adoratori, usciti appena
dalla condizione dell'animalità, e solo in
tanto si possono chiamare buoni e cattivi in
quanto par bene all'uomo primitivo tutto ciò
che gli giova, male tutto ciò che gli nuoce. I

selvaggi adoratori li immaginavano in tutto simili
a sè, mutabili, vinti dalla passione, quando
benevoli, quando crudeli, e non istimavano i
buoni più alti e più degni dei tristi.



Certo, nei tristi appare già un'ombra di Satana,
si delinea lo spirito del male, ma del male puramente
fisico. Male è ciò che nuoce, e spirito
malvagio è quello che vibra la folgore, accende
i vulcani, sommerge le terre, semina la fame e
la malattia. Esso non giunge ancora a rappresentare
il male morale, perchè il discernimento
del bene e del male morale non s'è ancor
fatto nella mente degli uomini: delle due facce
di Satana, il distruggitore e il pervertitore, una
sola è ritratta da lui. Esso non ha una propria
indegnità, non ha chi gli stia sopra e lo domini.



Ma a poco a poco la coscienza morale si
qualifica e si determina, e la religione acquista
un carattere etico che prima nè aveva, nè poteva
avere. Lo spettacolo stesso della natura,
dove forze contrastano a forze, e dove l'una distrugge
ciò che l'altra produce, suggerisce l'idea
di due opposti principii che reciprocamente si
neghino e si combattano; poi l'uomo non tarda

ad accorgersi che oltre al bene ed al male fisico
c'è un bene ed un male morale, e crede riconoscere
in sè quello stesso contrasto che vede
e sperimenta in natura. Egli si sente buono o
cattivo, si concepisce migliore o peggiore; ma
la bontà o reità propria non conosce come sua,
come l'espressione della sua natura medesima.
Uso ad attribuire a potenze divine e demoniche
il bene ed il male fisico, egli attribuirà
similmente a potenze divine e demoniche il bene
e il male morale. Dallo spirito buono verranno
allora, non solamente la luce, la sanità, tutto
quanto sostenta ed accresce la vita, ma la santità
ancora, intesa quale complesso di tutte
le virtù: dallo spirito malvagio verranno, non
solamente le tenebre, i morbi, la morte, ma
ancora il peccato. Così gli uomini, spartendo
con giudizio meramente soggettivo la natura
in buona e cattiva, e impastando con quel
buono e con quel cattivo fisico il buono e il
cattivo morale che loro appartiene, foggiano
gli dei e i demonii. La coscienza morale già
desta, che naturalmente afferma la superiorità
del bene sul male, e vagheggia il trionfo

di quello su questo, fa sì che il demonio appaja
subordinato al dio, e colpito di una indegnità
tanto maggiore quanto più quella coscienza
è viva e imperiosa. Il demonio, che
in origine si confondeva col dio in un ordine
di spiriti neutri, capaci così di bene come di
male, se ne distingue a poco a poco e se ne
stacca in ultimo del tutto. Egli sarà lo spirito
delle tenebre e il suo avversario lo spirito della
luce; egli lo spirito dell'odio e il suo avversario
lo spirito dell'amore; egli lo spirito della
morte e il suo avversario lo spirito della vita.
Satana abiterà negli abissi, Dio nel regno dei
cieli.



Così si stabilisce e si determina il dualismo;
così il concetto di esso si disviluppa per lento
lavorio di secoli dal concetto che gli uomini
hanno e della natura e di sè stessi. Se non che
quella che ho indicata è la storia per così dire
schematica ed ideale del dualismo, non la concreta
e reale. Il dualismo si trova, o svolto, od
in germe, o espresso o sottinteso, in tutte, o
quasi tutte le religioni; ma esso corre per diversi
gradi, assume varie forme e variamente

si specifica a seconda della diversità delle genti
e delle civiltà.





Abbiam veduto che spiriti malefici compajono
già nelle religioni più rozze e manco differenziate;
ma definiti malamente e come diffusi nelle
cose. Nelle religioni più elevate, mano mano che
l'organismo di esse si circoscrive e si compie,
gli spiriti malefici si mostrano meglio definiti,
vanno acquistando attributi e persona. Tra le
grandi religioni storiche la religione dell'antico
Egitto è quella di cui abbiamo più remota e più
sicura notizia. In essa a Ptah, a Ra, ad Ammone,
a Osiride, a Iside, ecc., divinità benefiche, largitrici
di vita e di prosperità, si contrappongono il
serpente Apep, che personifica l'impurità e le tenebre,
il formidabile Set, il devastatore, il perturbatore,
padre d'inganno e di menzogna. I
fenici opposero a Baal e ad Aschera, Moloc e
Astarte; in India, il generatore Indra, il conservatore
Varuna, ebbero contrari Vritra e gli
Asuri, e il dualismo penetrò nella stessa Trimurti;
in Persia Ormuz ebbe a contendere con
Arimane per la signoria del mondo; in Grecia

e in Roma tutto un popolo di genii e di mostri
malefici sorse di fronte alle divinità dell'Olimpo,
esse stesse non sempre benefiche, e furono Tifone,
Medusa, Gerione, Pitone, demonii malvagi
d'ogni fatta, lemuri e larve. Il dualismo appare
similmente per entro alla mitologia germanica,
alla slava, e, in generale, a tutte le mitologie.



In nessun'altra delle antiche e delle nuove
religioni il dualismo raggiunse la forma piena
e spiccata che raggiunse nel mazdeismo, o religion
dei persiani antichi, quale ce la fa conoscere
lo Zend-Avesta; ma in tutte esso si lascia
scorgere, e in tutte, per qualche parte almeno,
si può rannodare ai grandi fenomeni naturali,
alla vicenda del giorno e della notte, all'alternare
delle stagioni. I concetti varii, le figurazioni,
gli avvenimenti in cui esso prende forma
e si esplica, ritraggono, non solo dell'indole e
della civiltà del popolo che gli dà luogo nel sistema
delle proprie credenze, ma ancora del
clima, delle condizioni naturali del suolo, delle
vicende storiche. L'abitatore di tale regione calda
riconosce l'opera dello spirito maligno nel vento
del deserto che affoca l'aria e uccide le biade;

l'abitatore delle plaghe settentrionali la riconosce
nel freddo che assidera la vita intorno a
lui e lui stesso minaccia di morte. Dove la terra
è scossa da terremoti frequenti, dove vulcani
vomitano cenere e lave devastatrici, l'uomo immagina
facilmente demonii sotterranei, giganti
malvagi sepolti sotto ai monti, spiracoli dell'inferno:
dove frequenti procelle turbano il cielo,
immagina demonii trasvolanti e urlanti per l'aria.
Se un nemico invade, vince e soggioga, il
popolo soggiogato non mancherà di trasferire
nello spirito malvagio, o negli spiriti malvagi
cui crede, i caratteri più odiosi dell'oppressore.
Così la religione è il risultamento composto di
una moltiplicità di cause, le quali non sempre,
certo, si possono rintracciare e additare. I greci
non ebbero propriamente un Satana, come non
l'ebbero i romani, e può sembrare strano che
questi, i quali divinizzarono una quantità di
concetti astratti, come la gioventù, la concordia,
la pudicizia, non abbiano immaginata una vera
divinità e potestà del male, sebbene abbiano
immaginato una dea Robigo, una dea Febris ed
altre così fatte. Non mancano tuttavia nelle religioni

dei greci e dei romani potestà antagonistiche
e figure che presentano come un duplice
aspetto, e se per poco si approfondisce l'indole
dei due popoli, e le condizioni di vita e la storia,
si vede che il dualismo presso di loro non
avrebbe potuto prendere forma gran che diversa
da quella che prese. Si consideri tra l'altro che
in Grecia e in Roma non vi fu un libro sacro
di morale, un codice teocratico propriamente
detto.





Il dualismo assume forma e caratteri speciali
nel giudaismo prima, nel cristianesimo poi, e
se in altre religioni, se nelle stesse religioni
primitive, si può scorgere come una larva di
Satana, o come una forma che, rubando il vocabolo
alla chimica, potrebbe dirsi allotropa,
diversamente qualificata, e alcuna volta ingrandita,
il Satana vero, con le qualità e gli attributi
che gli son proprii, e ne formano la persona,
non appartiene che a quelle due religioni,
e, anzi, più particolarmente alla seconda.



Satana tiene ancora assai poco posto nel mosaismo;
direi che esso vi tocca soltanto l'adolescenza

o la giovinezza, senza poter raggiungere
la maturità. Nel Genesi il serpe non è se
non il più accorto ed astuto degli animali, e
solo in virtù di una tarda interpretazione si
tramuta in demonio. L'Antico Testamento tutto
intero non conosce Beelzebub se non come divinità
degli idolatri; al quale proposito è da
notare che gli ebrei, prima di negar l'esistenza
degli dei delle genti, il che s'indussero a fare
solamente assai tardi, credettero che quegli
fossero dei davvero, ma meno possenti e meno
santi di Jeova, loro dio nazionale. In fatti, il
primo comandamento del Decalogo non dice già:
io sono il Dio tuo, e tu non devi credere vi sieno
altri dei fuori di me; ma bensì: Io sono il Dio
tuo, e tu non adorerai altri dei fuori di me.
Ora è noto che molte volte gli ebrei si lasciarono
trascinare ad adorare altri dei che non
era il loro. Azazel, lo spirito immondo a cui
abbandonavasi nel deserto il capro emissario,
carico dei peccati d'Israele, appartiene assai probabilmente
a credenze anteriori a Mosè; ma la
figura sua manca di perspicuità e di rilievo,
e forse altro non è che un pallido riflesso dell'egizio

Set, e un ricordo dei tempi della schiavitù
sofferta nella terra dei Faraoni.



È opinione comunemente accettata che solo
dopo la cattività di Babilonia gli ebrei abbiano
avuto circa i demonii concetti chiari e precisi.
Trovandosi durante quel tempo, in contatto, se
non intimo, almeno continuo, col mazdeismo, gli
ebrei ebbero opportunità di conoscerne alcune
dottrine e di appropriarsele in parte, e tra queste
la dottrina concernente l'origine del male dovette
trovar facile accesso negli spiriti loro, preparati
e predisposti a riceverla dalle recenti calamità
e dalle preoccupazioni di un fosco avvenire. Tale
opinione dà luogo a qualche dubbio, e più di
una obbiezione le si può fare; ma non è però
meno certo che se la nozione di spiriti malefici,
e la credenza nelle opere loro, non mancavano
agli ebrei prima dell'esilio, Satana non comincia
a rivestir la figura e i caratteri che gli son proprii
se non in iscritti posteriori all'esilio stesso.
Nel libro di Giobbe, Satana appare tuttavia fra
gli angeli in cielo, e non è propriamente un contraddittore
di Dio e un perturbatore delle sue
opere. Egli dubita della santità e della costanza

di Giobbe, e provoca l'esperimento che deve
precipitar costui dal sommo della felicità nel
più basso fondo della miseria. Non è per anche
un fomentator di peccato e un operator di sciagure;
ma già egli dubita della santità, e alcuno
dei mali che colpiscono il patriarca innocente
viene da lui.



A poco a poco Satana cresce e si compie.
Zaccaria lo rappresenta quale un nemico e
un accusatore del popolo eletto, desideroso di
frustrar questo della grazia divina. Nel Libro
della Sapienza, Satana è un perturbatore e un
corruttore dell'opera divina, colui che instigò
per invidia i primi parenti al peccato, e per invidia
introdusse la morte nel mondo. Egli è il
veleno che guasta e contamina la creazione.
Ma nel Libro di Enoc, e propriamente nella parte
più antica di esso, i demonii altro non sono che
angeli innamoratisi delle figlie degli uomini, e
impigliatisi per tal modo nei lacci della materia
e del senso, quasi che si voglia con sì fatta
finzione evitar di ammettere un ordine di enti
originariamente diabolici; mentre in altra parte,

più recente, dello stesso libro, i demonii sono
i giganti nati da quegli amori.



Nelle dottrine dei rabbini Satana acquista sembianze
e caratteri nuovi, ma nell'Antico Testamento
la sua figura spicca ancora assai poco,
e può dirsi evanescente confrontata con quella
che egli ebbe di poi. Le ragioni di ciò possono
essere parecchie: tuttavia la principale è da
rintracciare senza dubbio nell'indole stessa del
monoteismo giudaico, il quale è così fatto che
assai difficilmente può dar luogo a una concezione
dualistica un po' risoluta. Jeova è un dio
assoluto, un signore despotico, estremamente
geloso della potenza e dell'autorità propria. Egli
non può soffrire che gli si levino a fronte esseri,
sia pure di lui meno possenti, ma che
si arroghino di contrastargli, si atteggino ad
avversarii suoi, osino attraversare l'opera sua.
Il voler suo è unica legge, la quale governa
il mondo, e ha obbedienti sotto di sè le potestà
tutte, meno forse quelle divinità delle
genti di cui non si nega l'esistenza, ma che non
entrano come elementi vivi nell'organismo della
religione di Jeova. Perciò nel Libro di Giobbe

Satana apparisce più che altro come un ministro
di Dio, un provocatore di giudizii e di esperimenti
divini. Ma c'è di più. Basta por mente
alquanto all'indole di Jeova per avvedersi subito
che dove è un tal dio, un demonio non ha più
troppa ragion di essere. In Jeova le contrarie
potenze, gli opposti elementi morali che, distinti
e separati, dànno luogo al dualismo, sono ancora
come confusi insieme, il che certamente
non dà un alto concetto della morale degli ebrei
primitivi. Jeova è geloso, feroce, inesorabile;
le pene che egli infligge son fuori d'ogni proporzione
con le colpe commesse, le sue vendette
sono spaventose e bestiali, colpiscono
senza discernimento rei ed innocenti, uomini e
bruti. Egli tormenta i suoi devoti con prescrizioni
assurde che li fan vivere in un perpetuo
terror di peccato, e impone loro di passare
a fil di spada le popolazioni delle città espugnate.
Egli dice per bocca di Isaia: “Io formo
la luce, e creo le tenebre, faccio la pace, e produco
il male: io sono il Signore che faccio tutte
queste cose.„ In lui dio e Satana sono ancora
congiunti: la separazione che lentamente si va

facendo di essi, e l'antagonismo risoluto cui
mette capo, sono sintomi di un più squisito
senso morale, e segni dell'approssimarsi del
cristianesimo.





Satana è già in parte formato, ma non raggiunge
la pienezza dell'esser suo se non nel
cristianesimo, nella religione che dice di voler
compiere il giudaismo, ond'è uscito, e che per
tanta parte lo nega. Qui noi ci troviamo dinanzi
un intreccio e un viluppo di cause morali e di
cause storiche, le quali han tutte per effetto di
rilevar sempre più, colorire, ingrandire la sinistra
figura di Satana. Anzi tutto Jeova si trasforma
in un dio incomparabilmente più sereno
e più benigno, in un dio d'amore, che necessariamente
respinge da sè, come elemento non
assimilabile, ogni elemento satanico; e quando
Cristo sarà ancor egli assunto alla divinità, la
mite e radiosa figura del nume che per amor
degli uomini si fece uomo, che per essi versò
il suo sangue e patì la morte ignominiosa,
farà per ragion di contrasto spiccare in modo
al tutto nuovo la truce e tenebrosa figura dell'avversario.

La tragedia umana, fusa con la
tragedia divina, rivelerà le intime ragioni del
suo meraviglioso processo, suscitando negli
animi nuovi concetti morali, nuove immagini
delle cose, nuova pittura del cielo e della terra.
Gli è dunque vero che Satana indusse i primi
parenti a peccare, e che in virtù della colpa
provocata da lui, tolse a Dio l'umana famiglia,
ed il mondo in cui questa vive. Quale non deve
essere la potenza di lui, la saldezza dell'usurpato
dominio, se a riscattare i perduti è forza
che lo stesso figliuol di Dio si sacrifichi, si dia
in preda a quella morte che per fatto appunto
del nemico penetrò nel mondo! Prima che Dio
dèsse mano all'opera della redenzione Satana
poteva posare nella sicurezza del possesso; ma
ora che la redenzione si compie, anzi è già compiuta,
non dovrà egli far l'estremo d'ogni sua
possa per contendere al vincitore il frutto della
vittoria, e racquistare, almeno in parte, il perduto?
Ecco; egli osa di tentare il redentore medesimo,
e l'apostolo lo dipinge quale un leone
ruggente, in traccia di preda da divorare.



Ma se le condizioni del riscatto, se la qualità

di colui che l'aveva a compiere, davano a Satana
una grandezza e un valore che non avrebbe
avuto altrimenti, la redenzione stessa non toglieva
a costui tanta preda quant'egli ne aveva
fatta e quanta ancora era per farne, e la vittoria
di Cristo non prostrava così la potenza di
lui come il desiderio dei riscattati poteva sperare.
San Giovanni dice che il mondo aveva ad
essere giudicato e discacciato il suo principe;
San Paolo afferma che la vittoria di Cristo era
stata piena ed intera, e con la sua morte aveva
distrutto il re della morte: ma il principe di questo
mondo veramente non fu spodestato; ma il
re della morte non fu ucciso, anzi seguitò come
prima a spargere intorno la morte, non meno
l'eterna che la temporale. Cristo frange le porte
dell'inferno, irrompe nel regno delle tenebre,
spopola l'abisso; ma dietro di lui le porte si risaldano,
le tenebre si ricongiungono, l'abisso
si ripopola. Strano a dire! mai fra gli uomini
fu tanto parlato di Satana, mai Satana fu tanto
temuto quanto dopo la vittoria di Cristo, dopo
la redenzione compiuta.



Nè ciò avveniva per un semplice error di

giudizio, per una contraddizione logica. Il male
è con sì fatti caratteri impresso nel libro di
nostra vita che non basta una dottrina religiosa,
non basta un sogno di fede e di amore a cancellarnelo.
Lo spettacolo desolante di un mondo
in dissoluzione si offriva da ogni banda agli
sguardi dei nuovi credenti: il fior delicato e odoroso
della dottrina di Cristo spuntava di mezzo
al fimo di Satana. Non era opera dell'eterno prevaricatore
quel politeismo variopinto che aveva
affascinati e sedotti gli spiriti? Non erano Giove
e Minerva, Venere e Marte, e gli dei tutti che
popolavano l'Olimpo, incarnazioni di lui, o ministri
del suo volere, esecutori de' suoi disegni?
Quella civiltà rigogliosa e gioconda del paganesimo,
quelle arti fiorite, quella filosofia temeraria,
quelle ricchezze e quegli onori, quegli
amori e quegli ozii, e quelle infinite lascivie,
non erano trovati suoi, inganni suoi, forme e
strumenti della sua tirannide? Non era l'impero
di Roma l'impero di Satana? Sì, veramente; Satana
era adorato nei templi, celebrato nelle pubbliche
feste; Satana sedeva in trono con Cesare,
Satana saliva coi trionfatori in Campidoglio. Chi

sa quante volte i pii fedeli, raccolti nelle catacombe,
udendosi passar sopra il capo il fremito
e il mugghio di quella vita, paventarono
non fosse la procella diabolica per sommergere
in tutto la navicella di Cristo, e fra le braccia
stesse della croce si sentirono minacciati e premuti.



Così Satana ingigantiva di tutta la grandezza
del mondo pagano raccolta in lui. In ogni parvenza
di quella vita che la stringeva tutto allo
intorno il cristiano ravvisava una sembianza
del forte armato che Cristo era venuto a vincere,
e che, vinto, era fatto più audace e più
impetuoso di prima. E l'anima sua si riempiva
di costernazione e di terrore; giacchè come guardarsi
dalle insidie, come difendersi dagli assalti
di un nemico più velenoso dell'Idra, più moltiforme
di Proteo? Tertulliano ammonirà, ed altri
ammoniranno, di non frequentare pagani, di
non partecipare alle feste e ai giuochi loro, di
non esercitar professione alcuna che possa, direttamente
o indirettamente, servire al culto
degli idoli; ma come osservare tale divieto e
vivere? o come, osservatolo, assicurarsi di serbar

puro il cuore, se la terra che si calca, se
l'aria che si respira è fatta d'impurità e di
peccato?





E Satana non si contenta del lenocinio o
della insidia; con altre armi ancora egli tenta
di riconquistare il perduto. Egli assalta d'ogni
parte la Chiesa appena fondata, e come un ariete
dal capo di bronzo, ne percote giorno e notte e
ne sfalda le mura. Suscita le persecuzioni spaventose,
e la nuova fede cerca di annegare nel terrore
e nel sangue. Promuove le grandi eresie
e sbranca innumerevoli agnelle dal gregge di
Cristo. Tristi tempi, vita piena di periglio e di
dolore! No, il regno di Cristo non è giunto ancora;
ma gli spiriti contristati cui dà le sue
ali la fede, credono di scorgerne da lungi, nei
sogni apocalittici, i rutilanti bagliori, e annunciano
la seconda venuta del redentore, e la finale
sconfitta dell'antico serpente.



Sogni vani, deluse speranze! Il redentore non
viene, e l'antico serpente, fatto più velenoso che
mai, moltiplicale sue spire, avvolge più sempre
il mondo. Una prova tra l'altre se ne può avere

dalla dottrina di alcune sètte che travagliarono
la Chiesa, più particolarmente nei primi tre secoli,
e che tutte s'industriarono d'introdurre nel
cristianesimo un dualismo poco diverso da
quel dei persiani. Quelle dottrine formano nel
loro complesso ciò che si chiama lo gnosticismo,
e le più eccessive hanno per comune tendenza
di attribuire a Satana assai più importanza che
non avesse innanzi, di considerar Satana quale
creatore della natura corporea, di far del male
un principio originario e indipendente, non sorto
da defezione o scadimento, ma coeterno al bene
e in lotta con esso. Per tal modo cresceva la
potenza di Satana, e l'opera della redenzione si
faceva più difficile, la salute più incerta. Clemente
Alessandrino e Origene avevano sostenuto
che tutte le creature tornerebbero a Dio,
loro comune principio; ma Sant'Agostino pensò
che Dio salverebbe solo alcuni eletti, e che la
massima parte del genere umano sarebbe preda
del diavolo.



Non è punto agevole, nel cozzo delle opposte
dottrine e nella contrarietà degli influssi, traverso
le speculazioni della filosofia, specie neoplatonica

e cabalistica, le brillanti fantasie della
gnosi, il dogma ortodosso ancor vacillante, farsi
un chiaro ed esatto concetto delle variazioni e
degli accrescimenti di Satana nei primi secoli
della Chiesa. Chi sa a quale sincretismo strano
e mostruoso fosse giunta la religione di Roma,
facilmente immagina che da quell'indefinibile
miscuglio di credenze assurde e di pratiche
pazze Satana dovesse derivare più d'uno degli
elementi della sua rinnovata persona. Veramente
il Satana cristiano esce dallo scontro,
dal mutuo penetrarsi di svariate civiltà, di filosofie
repugnanti, di religioni nemiche, e quando
la Chiesa trionfa, quando il dogma è fermato,
egli stende sul mondo uno spaventoso dominio.



La insanabile corruzione pagana dà nuovo
rilievo all'idea del male e fa giganteggiare colui
che personifica quell'idea. I cristiani credevano
il mondo pagano fattura di Satana; invece
gli è il mondo pagano che foggia in gran parte
Satana nella fantasia dei cristiani. Senza l'impero
di Roma Satana sarebbe riuscito molto diverso
da quello che egli è, o fu. Tutto il turpe
e tutto il diabolico diffuso per entro la civiltà

pagana, si raccoglie in lui, si condensa in lui;
egli diventa il natural richiamo di quanto appar
peccato alla timorata e ritrosa coscienza cristiana,
cioè una varietà infinita di pensieri, di
costumanze, di opere. I numi che avevano avuto
altari e templi non muojono, non dileguano, ma
si trasformano in demonii, perdendo alcuni l'antica
formosità seduttrice, serbando tutti la pravità
antica, accrescendola. Giove, Giunone, Diana,
Apollo, Mercurio, Nettuno, Vulcano, Cerbero, e
fauni e satiri, sopravvivono al culto che loro
era reso, ricompajono fra le tenebre dell'inferno
cristiano, ingombrano di strani terrori le menti,
provocano fantasie e leggende paurose. Diana,
mutata in demonio meridiano, invaderà i disaccorti
troppo obbliosi di lor salute, e la notte,
pei silenzii dei cieli stellati, si trarrà dietro a
volo le squadre delle maliarde, instruite da lei.
Venere sempre accesa d'amore, non meno bella
demonio che dea, userà negli uomini l'arti antiche,
inspirerà ardori inestinguibili, usurperà il
letto alle spose, si trarrà fra le braccia, sotterra,
il cavaliere Tanhäuser, ebbro di desiderio, non
più curante di Cristo, avido di dannazione. Un

pontefice, Giovanni XII, reo, diranno i suoi accusatori,
di aver bevuto alla salute del diavolo,
invocherà, giocando a dadi, l'ajuto di Giove, di
Venere e degli altri demonii. Satana sarà spesso
rappresentato in figura di fauno, di satiro, di
sirena.



Quando la Chiesa trionfa, la storia di Satana
par cognita in ogni sua parte, e piena la figura
di lui. Si conoscono, cioè si crede di conoscere,
le sue origini, le prime e le posteriori vicende,
i procedimenti e le opere. I Padri l'hanno narrato
e descritto. Satana fu creato buono, e si
fece perverso; cadde per suo peccato, trascinando
nella ruina un innumerevole popolo di
seguaci. Si dirà più tardi che la decima parte
della milizia celeste fu precipitata quaggiù, sommersa
negli abissi, e s'immaginerà una schiera
di angeli neutrali, non ribelli a Dio, non avversi
a Satana, spettatori della pugna combattuta fra
quello e questo; angeli che san Brandano incontrerà
nel corso delle sue avventurose peregrinazioni;
che Parzival udirà ricordare laggiù
nell'ultimo Oriente, dove si custodisce la santa
reliquia del Graal; che Dante porrà nel vestibolo

dell'inferno insieme con gli sciagurati vigliacchi
che mai non fûr vivi.





Ma Satana non ha ancora finito di crescere,
la sua persona non è per anche perfetta; lunga
è la storia di lui, e quando un'èra ne è chiusa,
un'altra incomincia. Gli asceti, che avevano creduto
fuggirlo fuggendo il mondo, e nel deserto
l'avevano ritrovato, più maligno e più possente
che mai, e avevano sperimentate le sue innumerevoli
insidie, sostenuti gli insulti feroci, non
lo conoscevano ancora sotto tutti i suoi aspetti.



Alle antiche calamità altre successero; a una
età di corruzione profonda tenne dietro una età
di dissoluzione violenta, che parve schiantare
dai cardini il mondo. Giù dal settentrione caliginoso,
i barbari irrompono come un mare che
abbia travolte le dighe, e l'impero di Roma al
loro urto si sfascia con fragorosa rovina. La
rea e maledetta civiltà pagana si spegne, ma
per dar luogo a una tenebra disperata di barbarie,
per entro a cui non è possibile scorgere
lume di salvezza. Par che il regno umano sia
per finire, sia invece per cominciare sulla terra

un regno ferino. L'immane sciagura, quale
da Salviano fu narrata con eloquenza focosa,
fece dubitar della provvidenza; e offrendo spettacolo
di mali incogniti prima, innumerevoli, incommensurabili,
diede, com'era naturale, nuovo
rilievo alla figura di colui che è di tutti i mali
principio e promotore. Satana cresceva dell'opera
dei barbari, ma in pari tempo cresceva di
molte loro credenze, attirando a sè quanto, e
non era poco, nella loro religione, trovava conforme
e omogeneo al suo essere. A contatto
con la vita greca e romana, egli, in una certa
misura, si grecizzò e romanizzò; a contatto con
la barbarie settentrionale si germanizzò. Numerose
figure della mitologia germanica, il dio
Loki, il lupo Fenris, ed elfi, e silfi, e gnomi, si
trasfondono in lui, e gli conferiscono nuovi
aspetti, nuovi caratteri e nuove movenze. Così
Satana si costruisce e si forma, quando con accrescimenti
rapidi, quando con lenti, in virtù di
stratificazioni successive, d'infiltrazioni continue,
variando senza posa, passando pei gradi
di una evoluzione faticosa e lunga. Semplice potenza
elementare in origine, egli acquista a poco

a poco il carattere morale che gli appartiene, e
quando lo si guarda cresciuto, quando si scruta
dentro il suo essere, si rimane stupiti e sopraffatti
vedendo la sua grandezza, vedendo la moltiplicità
e diversità degli elementi che lo compongono.
Non solo le forze della natura, non
solo gli dei di varie mitologie diventano Satana,
ma gli uomini ancora. In poemi e leggende del
medio evo Pilato, Nerone, Maometto, si convertono
in diavoli.





Satana tocca il sommo grado di esplicazione
e di potenza nel medio evo, nella torbida e travagliosa
età in cui più vigoreggia il cristianesimo.
Egli perviene a maturità insieme con le
istituzioni varie e con le forme proprie di quella
vita; e quando l'arte gotica fiorisce nei templi
cuspidati, anche il mito di lui fiorisce, tetro e
meraviglioso, nella coscienza delle genti cristiane.
Chiuso il secolo XIII, egli declina e disviene,
come declinano e disvengono il papato,
la scolastica, lo spirito feudale, lo spirito ascetico.
Satana è figlio della tristezza. In una religione
come la greca, tutta serena, tutta irradiata

di luce e di colore, egli non avrebbe potuto
metter persona; a farlo crescere e prosperare
son necessarie l'ombre, son necessarii i
misteri di peccato e di dolore, che, simili a un
velo funereo, avvolgono la religione del Golgota.
Satana è figlio del terrore, e il medio evo
è l'età del terrore. Presi d'invincibil ribrezzo,
gli animi temono la natura gravida di portenti
e di mostri, il mondo corporeo opposto al mondo
dello spirito e suo irreconciliabile nemico; temono
la vita, perpetuo fomite e periglio di peccato;
temono la morte, dietro a cui si spalanca
dubbiosa l'eternità. Sogni e farnetichi turbano le
menti. L'eremita estatico, da lunghe ore ginocchioni
in preghiera dinanzi all'uscio della sua
cella, vede trasvolar per l'aria eserciti spaventosi,
tregende di mostri apocalittici: le notti si
illuminano di segni fiammeggianti, gli astri si
sfigurano e si bagnan di sangue, tristi presagi
di sciagure imminenti. In occasione di morbi
che falciano gli uomini come spiche mature si
vedono saette, vibrate da mani invisibili, fendere
l'aria, sparir sibilando: e ogni po' corre traverso
la cristianità esterrefatta come un brivido

di finimondo, e la sinistra novella che l'Anticristo
è già nato, e sta per cominciare il formidabile
dramma annunziato dall'Apocalisse.



Satana cresce nella mestizia e nell'ombra delle
cattedrali spaziose, dietro i massicci pilastri, nei
recessi del coro; Satana cresce nel silenzio dei
chiostri, invasi dallo stupor della morte; Satana
cresce nel castello merlato, dove un occulto rimorso
rode l'anima al torvo barone; nella cella
recondita dove l'alchimista tenta i metalli; nel
bosco solitario, dove il mago, la notte, ordisce
le sue malie; nel solco, dove il servo affamato
getta imprecando il seme che dovrà nutrire il
signore. Satana è in ogni luogo: infiniti l'hanno
veduto, infiniti hanno favellato con lui.





La credenza era ben radicata, e la Chiesa non
mancò di darle favore, di accrescerle forza. La
Chiesa si giovò di Satana, fece di lui uno strumento
efficacissimo di politica, e quanto più
potè gli crebbe credito, giacchè ciò che gli uomini
non facevano per amor di Dio, o per ispirito
d'obbedienza, facevano per paura del diavolo.
Satana fu offerto sotto tutti gli aspetti,

dipinto e scolpito, alla sgomenta contemplazion
dei devoti; Satana venne in coda a ogni frase
di predicatore, a ogni ammonizione di confessore;
Satana diventò l'eroe di una leggenda
senza fine, che ebbe riscontri ed esempii per
tutti i casi della vita, per ogni azione, per ogni
pensiero. Non poche Visioni del medio evo mostrano
quale applicazione si sapesse fare del
diavolo alla politica in genere: certo alla politica
ecclesiastica il diavolo servì assai più della
inquisizione e dei roghi, sebbene e quella e
questi l'abbiano servita abbastanza. Sino dall'anno
811 Carlo Magno accusava in un suo
capitolare i chierici di abusar del diavolo e
dell'inferno per truffar denari e carpir possessioni.



Se grande era la paura che si aveva di Satana,
l'odio che si nutriva contro di lui non
era punto minore. Tale odio non era certo ingiustificato,
giacchè odiando lui si odiava l'autor
di ogni male, e quanto più si amava Cristo
tanto più si doveva odiare il suo nemico. Ma
anche in questo caso la paura e l'odio produssero
gli effetti consueti, stravaganza di opinioni,

ed esagerazion di giudizii. La figura di Satana
ebbe a risentirne le conseguenze, e l'eccesso
avvertito da alcuno di mente più temperata,
diede origine al proverbio che dice: Il diavolo
non è poi così brutto come si dipinge.







Capitolo II.
LA PERSONA DEL DIAVOLO.








Gli uomini non riescono se non con somma
difficoltà, se pur vi riescono, a formarsi il concetto
di una sostanza incorporea, essenzialmente
diversa da quella che cade loro sotto i sensi.
L'incorporeo per essi non è di solito altro che
un'attenuazione, una rarefazione del corporeo,
uno stato di minima densità, paragonabile, anche
se minore, a quella propria dell'aria, o della
fiamma. Per tutti gli uomini non civili, e per la
massima parte ancora di quelli che si chiamano
civili, l'anima è un fiato, o un vapor leggiero,
e si può vedere sotto apparenza di ombra. Gli
déi di tutte le mitologie sono o poco o molto
corporei; quelli della greca si nutrono d'ambrosia
e di nettare, e se si cacciano, come usan

di fare, nelle zuffe dei mortali, corron pericolo
di toccare, come i mortali, di buone busse. Per
ciò non deve sembrare strano che le dottrine
pneumatologiche, così giudaiche, come cristiane,
attribuiscano di solito un corpo agli angeli e ai
demonii.



Dottori e Padri della Chiesa, son quasi unanimi
nel credere che i demonii sieno provveduti
di un corpo, già posseduto da essi quando ancora
duravano nella condizione di angeli, ma
fatto, dopo la caduta, più denso e più grave.
La densità di quel loro corpo, assai più lieve
sempre che non sia il corpo degli uomini, non
è da tutti stimata egualmente: nel secondo secolo
Taziano la faceva simile a quella dell'aria
o del fuoco, e un corpo formato d'aria dava ai
demonii Isidoro di Siviglia in principio del settimo.
Altri, come san Basilio Magno, inchinarono
ad attribuir loro un corpo anche più sottile. Ma
ben s'intende come non potesse esservi in sì
fatto argomento una opinione unica, da doversi
seguire universalmente, e come potesse Dante,
senza offendere la coscienza di nessuno, dare
al suo Lucifero, là fra i ghiacci di Cocito, un

corpo saldo e compatto, al quale egli e Virgilio
si aggrappano come ad una roccia.



Avendo corpo, i demonii debbono anche avere
certe necessità naturali, come hanno tutti gli
esseri corporei viventi; prima fra tutte quella
di riparar l'organismo, la cui trama, con l'esercizio
della vita, perpetuamente si logora. I diavoli
debbono aver bisogno di nutrirsi, e in fatti,
Origene, Tertulliano, Atenagora, Minucio Felice,
Firmico Materno, san Giovanni Crisostomo, ed
altri parecchi, dicono che i diavoli assorbono
avidamente il vapore e il fumo delle vittime sacrificate
dai pagani; cibo poco sostanzioso a
dir vero, ma non disdicevole alla complessione
loro. Alcuni rabbini, largheggiando un po' più,
e pensando a introdurre nella diabolica vivanda
qualche maggior varietà, dissero che i diavoli
si nutrono dell'odore del fuoco e del vapore dell'acqua,
ma sono anche avidissimi di sangue,
quando ne possono avere, e un proverbio tedesco
soggiunge che il diavolo, quando è affamato,
mangia le mosche.



Il popolo parla volentieri di diavoli vecchi e
di diavoli giovani, e sono parecchi i proverbii

che, in varie lingue, traggono il tema da quella
sua credenza. Si sa che il diavolo, divenuto vecchio,
si fece eremita, e parrebbe ragionevole
che ancor egli dovesse invecchiare, dacchè tutti
gli esseri che hanno organismo invecchiano; ma
il già citato Isidoro di Siviglia afferma che non
invecchiano, e noi non possiamo dir altro fino a
che l'anatomia e la fisiologia diabolica non sieno
meglio studiate. Se non invecchiano, non debbono
neanche morire, e una grande bugia avrebbero
detto quei rabbini i quali asserirono che
anch'essi, come gli uomini, muojono, non tutti
veramente, ma la maggior parte. Ammalare
sembra che dovrebbero potere; tanto è vero
che le streghe, quando ce n'erano, giunsero a
dire qualche volta nelle loro deposizioni, dopo
ricevuti due o tre tratti di corda, che il diavolo
di tanto in tanto cadeva ammalato, e che
allora toccava ad esse vegliarlo e curarlo.



Alcuni Padri e Dottori, come, per non ricordarne
altri, san Gregorio Magno, vollero i diavoli
al tutto incorporei; ma fu questa, come ho
detto, l'opinione meno accreditata. Ad ogni modo
si poteva credere così o così, come meglio piaceva,

e san Tommaso, riferite le contrarie sentenze,
concludeva con dire che, abbiano i demonii
o non abbiano corpo, ciò poco importa
alla fede. Ma se poco importa alla fede, molto
importa alla fantasia, e il popolo non mancò mai
di dare ai diavoli un corpo quanto più sodo gli
fu possibile.





E come era fatto cotesto corpo? Badisi che
qui si tratta del corpo che i diavoli hanno naturalmente,
non di quello che essi possono assumere
a lor piacimento e di cui dovrò parlare
più innanzi.



In generale, e di regola, il corpo dei demonii
aveva forma umana. Ciò non deve recar meraviglia:
l'uomo che ha fatto a propria immagine
gli déi, ha fatto pure a propria immagine gli
angeli e i diavoli. Se non che, quando si dice
forma umana, non si deve intendere forma in
tutto simile alla nostra. In conseguenza del peccato
e della caduta. Satana



La creatura ch'ebbe il bel sembiante,









come dice l'Alighieri, e con Satana gli altri ribelli,
videro, non solo il corpo loro farsi più
denso e più grossolano, ma ancora mutarsi in
obbrobriosa deformità la bellezza sovrana di cui
Dio li aveva vestiti. La forma dei diavoli è pertanto
una forma umana deturpata e mostruosa,
nella quale il ferino si mescola con l'umano, e
non di rado soperchia; e se per ragion della
forma si dovesse assegnare ai diavoli (mi perdonino
i naturalisti) un posto nella classificazione
zoologica, bisognerebbe raccoglierli per
buona parte in un'apposita famiglia di antropoidi.



Una bruttezza eccessiva, quando spaventosa
e terribile, quando ignominiosa e ridicola, fu
dunque tra i caratteri, dirò così, fisici del diavolo,
il più spiccato ed appariscente; e non senza
ragione, giacchè se non è vero, come si volle
far dire a Platone, che il bello è lo splendore
del buono, è per contro verissimo che gli uomini
sono tratti da una specie d'istinto di cui
non cercheremo ora le origini, ad accoppiare
bellezza e bontà, malvagità e bruttezza. Dare a
Satana una bruttezza eccessiva fu considerato

come un'opera meritoria, che per sè stessa faceva
bene all'anima, e nella quale trovava anche
legittimo sfogo l'odio contro un nemico non
mai temuto abbastanza. Autori di leggende, pittori,
scultori, spesero in raffigurar Satana il
meglio della lor potenza inventiva, e così bene,
o, se vogliamo dir più giusto, così male lo raffigurarono,
che Satana stesso ebbe a risentirsene,
sebbene sia da credere che egli della sua
bellezza non si tenga troppo. È nota la storia,
narrata da molti nel medio evo, di quel pittore,
che avendo dipinto un diavolo più brutto assai
dell'onesto, fu da esso diavolo precipitato dal
palco su cui lavorava. Buon per lui che una Madonna,
da lui figurata bellissima, sporse il braccio
fuor del dipinto, e lo sostenne, a mezz'aria.



Del resto non c'era bisogno d'inventar nulla
di proposito. Il diavolo molti l'avevano veduto
co' proprii occhi, e potevan dire com'era fatto:
nella vorticosa fantasia dei visionarii, egli ad
ogni minimo urto, si formava di rottami e di
cascami d'immagini, a quel modo che si formano,
di pezzetti di vetro multicolore, le capricciose
figure del caleidoscopio.







I manichei, eretici famosi sorti verso il mezzo
del terzo secolo, attribuivano al principe dei demonii,
non solo forma umana, ma gigantesca, e gli
uomini dicevano fatti ad immagine sua. Sant'Antonio,
che sotto tanti altri aspetti ebbe a vederlo,
lo vide appunto una volta in figura di smisurato
gigante, che toccava col capo le nubi, e tutto
nero; ma un'altra volta in figura di un fanciullo,
nero del pari, ed ignudo. Il color nero si trova
dato ai diavoli, come loro color naturale, sino
dai primi secoli del cristianesimo, e le ragioni
che suggerivano di darglielo si palesan da
sè, tanto sono ovvie e spontanee. Più di un
anacoreta della Tebaide vide il demonio in figura
di Etiope, il che prova una volta di più
come il demonio ritragga sempre de' tempi e
de' luoghi in mezzo ai quali si muove, o è fatto
muovere; ma infiniti altri santi di poi continuarono
a vederlo a quel modo, non ultimo san
Tommaso d'Aquino. La figura gigantesca non è
nemmen essa senza ragione, giacchè in tutte le
mitologie, i giganti sogliono essere malvagi.
Nella greca i Titani sono gli avversari di Giove,
e però Dante li pone in inferno. Lo stesso Dante

fa gigantesco il suo Lucifero: nelle epopee francesi
del medio evo i giganti sono assai spesso
diavoli, o figli di diavoli. Nella Visione di Tundalo,
composta verso il mezzo del XII secolo,
il principe dei demonii, che in eterno cuoce sopra
una graticola, non solo è gigantesco, ma
ha, come Briareo, cento braccia, e simile a
Briareo, con cento mani e cento piedi, lo vide
nel secolo XIV santa Brigida. Per contro qualche
volta il diavolo è rappresentato come nano,
probabilmente per influsso di miti germanici, di
cui non serve ora discorrere.



Il Lucifero di Dante ha tre facce, ma non è
Dante il primo a dargliele. La Trinità fu qualche
volta rappresentata nel medio evo sotto
specie di un uomo con tre volti; e poichè il
concetto della Trinità divina suggerisce, per ragion
di contrasto il concetto di una Trinità diabolica,
e poichè, inoltre, nello spirito del male
si supponeva essere tre facoltà o attributi opposti
e contraddicenti a quelli che si spartiscono
fra le tre persone divine, così era naturale che
si ricorresse per rappresentare il principe dei
demonii a una figurazione atta a far riscontro

a quella con cui si rappresentava il Dio trino
e uno. Questo Lucifero con tre facce, che è
come l'antitesi della Trinità, o come il suo rovescio,
appare in iscolture, in pitture su vetro,
in miniature di manoscritti, quando cinto il
capo di corona, quando sormontato di corna,
tenendo fra le mani talvolta uno scettro, tal
altra una spada, o anche due. Quanto tale figurazione
sia antica è difficile dire, ma certo è anteriore
a Dante che la introdusse nel suo poema,
e a Giotto che prima di Dante la recò in un suo
affresco famoso: essa si trova già nel secolo XI;
e di un Beelzebub tricipite è cenno nell'Evangelo
apocrifo di Nicodemo, il quale, nella forma che
ha presentemente, non è posteriore al secolo VI.





Come più cresce negli animi e si dilata nel
mondo la paura di Satana, più la bruttezza di
lui si fa orrenda e fantastica; ma s'intende bene
che a fargli dare piuttosto una che un'altra figura
contribuivano non poco le occasioni, le
credenze, i temperamenti. La forma più semplice
di cui egli sia stato vestito è quella di un uomo
alto, macilento, fuligginoso o livido, straordinariamente

magro, con occhi accesi e sbarrati,
spirante da tutta la sua tetra persona un orrore
di larva. Tale lo descrive più di una volta nel
secolo XIII Cesario di Heisterbach, monaco cisterciense,
il cui nome ricorrerà frequente in
queste pagine, e tale lo introduce ancora Teodoro
Hoffmann nel suo strano racconto, che
appunto s'intitola l'Elisir del diavolo. Un'altra
forma, infinite volte rappresentata dalle arti, è
quella di un angelo annerito e deturpato, con
grandi ali di pipistrello, corpo asciutto e peloso,
due o più corna in capo, naso adunco, orecchie
lunghe ed acute, denti porcini, mani e piè con
artigli. Così è fatto il demonio che nell'inferno
dantesco butta giù nella pegola spessa dei barattieri
uno degli anziani di Santa Zita:



Ahi, quanto egli era nell'aspetto fiero!

  E quanto mi parea nell'atto acerbo,

  Con l'ale aperte e sovra i piè leggiero!

L'omero suo, ch'era acuto e superbo,

  Carcava un peccator con ambo l'anche,

  E quei tenea de' piè ghermito il nerbo.









Questa forma non esclude una certa eleganza;
ma appunto perchè non l'esclude doveva facilmente
trovare chi l'imbruttisse. Le corna diventarono
spesso corna di bue, le orecchie, orecchie
d'asino; la coda si munì in cima di una bocca
di serpente; ceffi mostruosi, simili a mascheroni
di fontana, copersero le giunture, boccheggiarono
sul petto, sul ventre, sulle natiche;
il membro virile s'inserpentì, si contorse in
istrane fogge, così da ricordare certe bizzarre
creazioni dell'arte antica; le gambe si mutarono
in gambe di capro, reminiscenza del satiro pagano,
o l'una di esse soltanto in gamba di cavallo;
i piedi furono talvolta artigli d'uccel di
rapina, o zampe d'oca.



Ma con ciò non si toccavano ancora gli ultimi
termini del mostruoso. Una strana credenza
voleva che il corpo dei diavoli non avesse che
la parte anteriore, e fosse cavo dentro, simile a
quei vecchi tronchi d'albero cui una lenta dissoluzione
ha votato della sostanza legnosa. San
Furseo vide una volta una turba di diavoli con
lunghi colli e capi come caldaje di rame. Certi
altri diavoli, veduti da san Gutlaco, avevano

grandi teste, colli lunghi, volto lurido e macilento,
barba squallida, orecchie ispide, fronte
torva, occhi truci, denti equini, chiome arsicce,
bocca ampia, petto sollevato, braccia scabre, ginocchia
nodose, gambe arcate, calcagna massicce,
piedi stravolti. Di giunta avevano voce
clamorosa e rauca, e dalla bocca vomitavano
fuoco. E questo vomitar fuoco dalla bocca non
è gran cosa, perchè di solito schizzavano fiamma
viva da tutte le aperture del corpo. A santa
Brigida apparve una volta un diavolo che aveva
il capo simile a un mantice munito di lunga
canna, le braccia come serpenti, le gambe come
un torchio, i piedi come uncini.



Ma chi mai potrebbe descrivere sotto tutti i
suoi aspetti questa nuova Chimera? L'opinione
che ciascun demonio dovesse avere una sua
forma particolare, conveniente al suo particolar
carattere, al suo grado, e alla natura del suo
magistero infernale, moltiplicava le immaginazioni
strane, accresceva la confusione. Abbiam
veduto membra bestiali accoppiarsi nel corpo dei
demonii alle umane; non di rado il bestiale soperchia
l'umano, e in tal caso si ha poniamo,

una fiera con capo d'uomo, come il Gerione di
Dante: talvolta ancora il bestiale esclude interamente
l'umano, e allora si ha una fiera diabolica,
la quale può essere anche una bestia
composita, fatta di pezzi tolti di qua e di là,
un mostro che fa violenza alla natura, un vivo
simbolo di prevaricazione e di disordine.





Durante tutto il medio evo il diavolo s'immagina,
come abbiam veduto, bruttissimo, e a questa
regola, più morale ancora che estetica, gli
è molto difficile trovare eccezione. Tuttavia qualche
rarissima eccezione si trova. Una Bibbia
latina del IX o X secolo, la quale si conserva
nella Biblioteca Nazionale di Parigi, ha tra molt'altre
una miniatura che rappresenta Satana e
Giobbe. Satana vi è ritratto in modo da non potersi
dir brutto. Dell'angelo antico esso serba
ancora le ali e, cosa assai più strana, il nimbo
che cerchia il capo; ma i piedi ha muniti di artigli,
e nella mano sinistra tiene un vaso pien
di fuoco, col quale sembra voglia dar segno
dell'esser suo. Un diavolo che il poeta chiama
bello, ma che nondimeno ha gran bocca e naso

adunco, è descritto in un'epopea francese del
XII secolo, la Bataille Aliscans. Federigo Frezzi,
vescovo di Foligno, e autore del Quadriregio
(m. 1416), trova in inferno, contro l'aspettazion
sua, un Satana bellissimo:



Credea veder un mostro dispettoso,

  Credea veder un guasto e tristo regno,

  E vidil trionfante e glorïoso.

Egli era grande, bello, e sì benegno

  Avea l'aspetto, di tanta maesta,

  Che d'ogni riverenza parea degno.

E tre belle corone avea in testa,

  Lieta la faccia e ridenti le ciglia

  E con lo scettro in man di gran podesta.

E benchè alto fosse ben tre miglia,

  Le sue fattezze rispondean sì eguali,

  E sì a misura ch'era maraviglia.

Dietro alle spalle sue avea sei ali,

  Di penne sì adorne, e sì lucenti.

  Che Cupido e Cillen non l'han cotali.





Ma non è questa se non una bugiarda apparenza,
e il poeta, guardando attraverso lo scudo
adamantino di Minerva, sua guida, vede il principe

dei demonii qual è veramente, di ferissimo
aspetto, tutto nero, con gli occhi accesi, cinto
il capo, non di corona, ma di draghi, mutati in
serpi i capelli e i peli tutti del corpo, le braccia
armate di artigli, il ventre e la coda come di
smisurato scorpione. Satana comincia a rabbellirsi
alquanto col sopravvenire, o meglio con
l'esplicarsi del Rinascimento, e si capisce come
una età innamorata della bellezza, e che al culto
della bellezza diede il meglio delle proprie energie,
non dovesse comportare nemmeno in Satana
una deformità troppo turpe e spaventosa.
Nel Giudizio di Michelangelo le figure dei demonii
non sono gran che diverse da quelle dei
dannati, e fanno impressione più per la terribilità
loro che per l'orridezza. I demonii del Milton
serbano nella caduta non piccola parte dell'antica
bellezza e dell'antica maestà; ma quelli
del Tasso hanno strane ed orribili forme, anzi
riproducono i mostri tutti dell'antichità. La figura
del cavaliere, col giustacuore di velluto,
il mantello di seta, il berretto adorno di una
lunga penna di gallo, la spada al fianco, è immaginazione
moderna.







I demonii, che avevano le proprie lor forme,
potevano anche, a piacimento, assumerne altre;
ma tanta è la varietà, e tanto il viluppo dell'une
e dell'altre, che non sempre vien fatto distinguerle.
In genere si può dire non esservi forma
che il diavolo non possa rivestire all'occorrenza,
e questa sua attitudine lo rende ben meritevole
del nome di Proteo infernale che gli fu dato. Il
Milton ben lo sapeva. Gli spiriti, egli dice, parlando
appunto degli angeli caduti,



Pigliano a grado lor l'un sesso e l'altro,

O li fondono insieme. È tanto molle,

Semplice tanto la spirtale essenza,

Che libera da fibre e da giunture,

E non come la carne al frale appoggio

Dell'ossa accomodata, in qual sia forma

lucida od opaca, o rara o densa,

Può gli aerei seguir divisamenti,

Ed all'opre dell'ira e dell'amore

Dar l'effetto proposto.





Vediamo un po' di raccapezzarci in mezzo a
questa interminabile mascherata infernale.



I diavoli, brutti per natura, potevano procacciarsi

con artifizio un aspetto bello e seducente;
potevano anche procacciarsi una deformità diversa
da quella lor propria. A seconda degli intendimenti
e dei bisogni loro, facevano l'una cosa
o l'altra.



Che i diavoli, specie nel tempo più antico, apparissero
alcuna volta ai cristiani in figura delle
tali o tali altre divinità pagane, non parrà strano
a nessuno. San Martino, il famoso vescovo di
Tours, ebbe a vederli camuffati da Giove, da
Mercurio, da Venere, da Minerva. Ma san Martino
visse nel IV secolo, in un tempo in cui il
paganesimo era, se non vegeto, vivo ancora, e
però quelle sue visioni s'intendono facilmente:
non così facilmente s'intende che vedesse ancora
diavoli in figura di Giove, di Venere, di
Mercurio, di Bacco, di Ebe, san Rainaldo, vescovo
di Nocera nel secolo XIII. In questo secondo
caso dobbiam riconoscere gli effetti di
certe letture di autori classici, e i sintomi dell'approssimarsi
del Rinascimento. Le ragioni
stesse che inducevano i demonii a mascherarsi
da divinità pagane, potevano indurli a vestirsi
delle sembianze di illustri antichi. Nel X secolo,

a un grammatico di Ravenna, per nome Vilgardo,
apparvero una notte alcuni diavoli sotto
le spoglie di Virgilio, di Orazio, di Giovenale, e
ringraziatolo della diligenza che egli adoperava
intorno ai loro scritti, gli promisero di farlo
dopo morte partecipe della stessa loro gloria.



Spessissimo i diavoli, che già avevano, di solito,
forma umana, ne prendevano un'altra, pure
umana, ma più conveniente al bisogno loro.
Innumerevoli storie di santi ci narrano di decmonii
apparsi in figura di donne avvenenti, e
infinite storie di sante ci narrano di demonii
nascosti sotto le apparenze di bei giovani procaci.
Su queste apparizioni pericolose dovrò ritornare
quando parlerò del diavolo tentatore.
Non di rado i diavoli si prendevano il gusto di
capitare innanzi a colui o a colei cui volevano
dar noja, sotto sembianze di amici, di parenti,
di persone in altro modo cognite e familiari;
dal che poteva venire, e venne qualche volta,
danno e scandalo grande. La venerabile Maria
di Maillé scoperse il diavolo sotto la scorza di
un eremita che tutti reputavano santo. Alla
beata Gherardesca Pisana, e ad altre sante, il

diavolo apparve in figura degli sposi loro; in
figura di cavaliere uscì un giorno dalla camera
da letto di santa Cunegonda. Una volta poi ne
fece una anche più grossa. Prese l'aspetto di san
Silvano, vescovo di Nazaret, scoperse ad una
fanciulla il suo amore, e si lasciò trovare sotto
il letto di lei. Messosi un giorno alla finestra,
Tommaso Cantipratense, domenicano del secolo
XIII, vide il diavolo in figura di un prete, che
(bisogna dirlo in latino) si mostrava nudato inguine,
ex tento asinino veretro velut ad urinam
faciendam. Chiamatolo, quello immantinente
sparì. Lo stesso Tommaso racconta che
nell'anno 1258, presso Colonia, fu veduta una
gran ridda di diavoli, in figura di monaci bianchi,
trascorrere danzando pei prati.





Assai di frequente i diavoli si lasciarono vedere
sotto forma di varii animali. Non parlo del
drago, perchè non s'intende bene se quella del
drago sia una propria forma di alcuni diavoli,
oppure una forma assunta accidentalmente. Come
drago, senz'altro, appare Satana nell'Apocalisse,
e sono molti i santi a cui apparvero draghi

diabolici. Nel secolo VIII Giovanni Damasceno
descriveva i demonii come draghi volanti
per l'aria. Alcuna volta il drago sembra
un essere intermedio fra il demonio e la bestia.
Ma infinite altre forme animalesche usavano
rivestire i demonii per tormentare, intimorire,
infastidire i buoni fedeli. Sant'Antonio, là nel
deserto, ebbe a vederli in forma di belve ruggenti,
e muggenti, di serpi e di scorpioni, e, più
di mille anni dopo, santa Coleta li vedeva ancora
trasformati in volpi, in serpenti, in rospi,
in lumache, in mosche, in formiche. Nel secolo
XIII sant'Egidio riconobbe il demonio sotto il
guscio di una smisurata testuggine. In figura
di leone il demonio uccise un fanciullo, cui
sant'Eleuterio, vescovo di Tournay, ridiede la
vita; in figura di corvo si mostrò a molti. Nella
leggenda di san Vedasto si ricorda che i diavoli
furono veduti una volta oscurare il giorno
sotto forma di un nugolo di pipistrelli. Cane, il
diavolo si fece compagno di papa Silvestro II,
sospetto di magia; cane apparve a Fausto, e
cane fu veduto custodire tesori nascosti sotterra;
caprone, si lasciò vedere nelle tregende;

gatto, si strofinò nelle cucine delle maliarde;
mosca, ronzò ostinatamente intorno ad uomini
dabbene. Insomma non è animale feroce, o deforme,
o schifoso, sotto le cui sembianze i demonii
non siensi celati talvolta.



Tutta questa zoologia diabolica non deve recar
meraviglia. Non solo era naturale che i demonii
prendessero, per raggiungere i particolari
loro fini, quali forme animalesche più loro piacessero;
ma tra gli animali stessi, o almeno tra
parecchi di essi e i demonii, era una certa affinità,
era talvolta una vera medesimezza di natura.
Lasciamo stare che nel simbolismo cristiano
parecchi animali, come il serpente, il
leone, la scimia, rappresentano il diavolo; lasciamo
stare che i demonii stessi sono molto
sovente chiamati col nome poco complimentoso
di bestie; ma certi animali sono a dirittura trasformati
in demonii, o confusi coi demonii. In
un'antica formola di esorcismo si prega Dio di
voler preservare i frutti della terra da bruchi,
topi, talpe, serpenti ed altri spiriti immondi. Da
altra banda mi ricordo di aver veduto in un
antico Bestiario, o trattato zoologico del medio

evo, il diavolo messo in ischiera con l'altre bestie.
Ho già notato che il drago era alcun che
di mezzo tra il demonio e la bestia; altrettanto
può dirsi del basilisco. Il rospo, che molto spesso
compare in compagnia delle streghe, riesce in
certi racconti assai più demonio che bestia. A
provarlo può bastare la seguente spaventevole
istoria narrata da Cesario di Heisterbach. Un
fanciullo trova in un campo un rospo e lo ammazza.
Il rospo morto perseguita il suo uccisore,
non dandogli requie nè giorno nè notte;
ammazzato più altre volte, continua a perseguitarlo,
e non ismette nemmeno dopo essere stato
arso e ridotto in cenere. Il povero perseguitato,
non trovando altro modo di liberarsi, si lascia
mordere dal suo nemico, e sfugge alla morte tagliando
rapidamente via con un coltello la carne
in cui era penetrato il morso velenoso. Appagato
il suo furore di vendetta, il terribile rospo
non si lasciò più vedere.



San Patrizio, san Goffredo, san Bernardo, altri
santi parecchi, scomunicarono mosche e altri
insetti nocivi, o anche rettili, e liberarono
dalla loro presenza case, città, province. I processi

fatti agli animali nel medio evo, e ancora
in pieno Rinascimento, sono famosi nella storia
della superstizione: si citavano le bestie, come
si citavano i diavoli. Nel 1474 i magistrati di
Basilea giudicarono e condannarono al fuoco
un gallo diabolico, che aveva ardito di fare un
uovo. Se gli animali si trasformavano in demonii,
era pur giusto che i demonii si trasformassero
in animali.



Nè bastava loro di trasformarsi in animali,
chè si trasformavano ancora in cose inanimate.
San Gregorio Magno narra il lacrimevole caso
di una monaca, la quale, credendo di mangiare
una foglia di lattuga, mangiò il diavolo, e se lo
tenne in corpo un pezzo. Un discepolo di sant'Ilaro,
abate di Galeata, vide una volta il diavolo
sotto forma di un appetitoso grappolo
d'uva. Ad altri, secondo i casi e le occorrenze,
il diavolo si lasciò vedere sotto specie di un
bicchiere di vino, di un pezzo d'oro, di una borsa
piena di monete, di un tronco d'albero, di una
botte che ruzzola, e perfino di una coda di
vacca. Non senza ragione dunque l'olandese
Gerolamo Bosch, e qualche altro tra' più famosi

pittori di diavoli, avvivarono spesso di diabolica
vita alberi, pietre, fabbriche, suppellettili casalinghe,
arnesi di cucina.



Se non che non finiscon qui gl'immascheramenti
diabolici, e se quelli che ho ricordati
dànno prova di non poca versatilità di natura
e di non picciola fantasia, altri ne sono che
rivelano grandissima temerità ed impudenza
veramente diabolica. Più di una volta osò Satana
di assumere le venerate sembianze di alcun
santo famoso, vivo ancora, o già morto e
levato all'onor degli altari. Assai spesso ancora
si lasciò vedere in figura di angelo, splendente
di luce e di gloria. Ponendo il colmo all'audacia
egli apparve a parecchi in sembianza della
Vergine Maria, di Cristo crocifisso, o risorto,
dello stesso Dio Padre, e insieme co' satelliti suoi
giunse talvolta a simulare, a porre in iscena
l'intera corte celeste.





I demonii potevano, addensandosi l'aria d'attorno,
o foggiando acconciamente alcun altro elemento,
fingersi il corpo che loro meglio piaceva;
ma potevano anche cacciarsi in un corpo bell'e

formato, e servirsene non altrimenti che se
fosse il loro proprio. Non intendo qui parlare
della possessione, di cui avrò a dire a suo luogo,
e che i demonii esercitavano invadendo corpi
tuttora vivi; ma della intrusione loro in corpi
morti, che per loro virtù ostentavano le apparenze
della vita. Dante fa dire a frate Alberigo
de' Manfredi che i traditori della patria, puniti
nella Tolomea, hanno tal sorte, che mentre l'anime
loro penano nell'ultimo fondo d'inferno, i
corpi, governati da demonii, durano per un certo
tempo nel mondo, ancora vivi in apparenza. Questa
fu giudicata una ingegnosa fantasia di Dante,
e non è. Cesario racconta la lugubre storia di
un chierico morto, il cui corpo era animato e
tenuto su da un diavolo. Questo chierico di contrabbando
cantava con voce così soave che tutti
in udirlo trasecolavano; ma un bel giorno un
sant'uomo, dopo averlo ascoltato alquanto, disse
senza smarrirsi: “Questa non è voce d'uomo,
anzi è voce di un dannatissimo diavolo;„ e fatti
suoi bravi esorcismi, forzò il diavolo a venir
fuori, e quando il diavolo fu fuori, il cadavere cascò
in terra. Tommaso Cantipratense racconta

come un demonio entrò nel corpo di un morto, che
era deposto in una chiesa, e tentò con sue ciurmerie
di spaventare una santa vergine che pregava;
ma la santa vergine, conosciuto l'inganno,
diede al morto un buon picchio sul capo, e lo
fece chetare. Di un diavolo, che per tentare un
povero recluso tolse il corpo di una donna morta,
narra Giacomo da Voragine (m. 1298) nella sua
Legenda aurea. Ma questa immaginazione è assai
più antica. Di un diavolo che, entrato nel
corpo di un dannato, traghettava a un fiume
i viandanti, con isperanza di farli affogare, si
legge nella Vita di san Gilduino: di un altro,
che teneva vivo il corpo di un malvagio uomo,
si legge nella Vita di sant'Odrano. I teologi
ammisero ciò che le leggende narravano; solo
determinarono in loro sapienza che i diavoli
non potessero cacciarsi nei morti di buona riputazione,
approvati dalla Chiesa. La credenza,
con o senza questa restrizione, non è così innocua
come potrebbe a primo aspetto sembrare.
Ad essa si legano parecchie superstiziose opinioni
circa il male che corpi morti possono
fare, e parecchie orribili pratiche intese a impedir

che lo facciano. Se uno creduto morto
faceva alcun movimento, tosto si pensava esser
quella una illusione del diavolo, e al morto che
voleva esser vivo davasi sepoltura in tutta fretta.
La credenza durava tuttavia in pieno Rinascimento,
e nel secolo XVIII non era ancora del
tutto dileguata.





Il diavolo poteva a posta sua assumere forme
onorate e piacenti, ma non cessava però d'essere
diavolo; fatta invisibile, la diabolicità sua non
cessava di raggiargli da tutta la persona come
un influsso maligno. Anche quando si celava
sotto le sembianze di una bella fanciulla, o sotto
quelle di un angelo, della Vergine Maria, di
Cristo medesimo, egli col suo appressarsi turbava
e sgomentava l'umana natura, inspirava
ribrezzi inesplicabili, o lasciava dietro sè ansie
e terrori profondi. L'influsso pernicioso poteva
rafforzarsi d'assai se egli si lasciava vedere sotto
il proprio suo aspetto, o sotto alcun altro aspetto
mostruoso. Il bravo Cesario mostra, con varii
esempii, quanto pericolo porti la vista del diavolo.
Due giovani ammalarono dopo aver veduto

il diavolo in figura di donna; parecchi,
dopo averlo veduto, morirono. Tommaso Cantipratense
dice che la vista del diavolo fa ammutolire.
Dante, giunto in presenza di Lucifero,
divien gelato e fioco, non muore e non è vivo.
Nè ciò deve far meraviglia se si pensa che alla
donna bianca e ad altri spettri fu spesso data
facoltà di uccidere con lo sguardo e con l'aria
del volto.



Infinite erano le forme sotto cui il diavolo poteva
celarsi, e infiniti gl'inganni che per esse
poteva fare altrui; ma c'era pure chi, come
san Martino, sapeva scovarlo sotto le forme
più inusitate e più ingannevoli. Scoperto, il
diavolo travisato si dileguava improvvisamente,
o riprendeva l'aspetto suo consueto.



Questa era la natura fisica del diavolo: della
morale non parlo ora, giacchè noi la vedremo
esplicarsi nei capitoli seguenti. Dirò solo che,
contro alla sentenza di san Tommaso d'Aquino,
il quale non gl'imputa altro peccato che la superbia
e l'invidia, la opinion popolare ha regalato
al diavolo tutti e sette i peccati capitali.







Capitolo III.
NUMERO, SEDI,
QUALITÀ, ORDINI, GERARCHIA, SCIENZA
E POTENZA DEI DIAVOLI.








Parlar del diavolo, come se il diavolo fosse
uno solo, non è esatto: i diavoli erano molti,
e quando si dice diavolo, al singolare, s'ha a
intendere il principe loro, oppure s'ha a intendere
la diabolica razza tutta intera, collettivamente
presa, e rappresentata dall'individuo.



I diavoli, non solo erano molti, ma erano innumerevoli.
Si ammetteva generalmente dai teologi
che degli angeli la decima parte si fosse
ribellata a Dio; ma ci fu chi non si contentò di
una supputazione così vaga, e sottopose il popolo
infernale a regolare censimento. Un teologo
più diligente degli altri, approfondito l'esame
della cosa, trovò che i diavoli dovevano essere
non meno di 10,000 bilioni.







Per tanta gente ci voleva del posto, e perciò
le sedi dei diavoli erano due, la sfera dell'aria,
e l'inferno; quella perchè avessero agio di tentare
e tormentare i vivi, questa per punizione
lor propria, e perchè dessero ai morti il meritato
castigo. La sede aerea era loro concessa
solo fino al dì del giudizio: pronunziata la finale
sentenza essi dovevano tutti stiparsi in inferno
per non uscirne più mai.





I diavoli non erano tutti di una qualità e di
una condizione. C'erano diavoli acquatici, che
si chiamavano Nettuni; ce n'erano di quelli che
abitavano nelle spelonche e nelle selve, ed erano
detti Dusii; c'erano gl'Incubi, i Succubi, ecc.
Inoltre non tutti avevano le stesse attitudini:
questo riusciva meglio a far la tal cosa; quello
riusciva meglio a far la tal altra. Di qui la divisione
del lavoro e la necessità di un certo
ordinamento sociale. Parve a taluno che fra i
demonii, i quali appunto personificano il disordine
e la confusione, un ordinamento così fatto
non ci dovesse, nè ci potesse essere; ma tale
non è la opinione di san Tommaso e dei teologi

più accreditati, i quali vogliono ci sia una gerarchia
fra i diavoli, come c'è una gerarchia fra
gli angeli rimasti fedeli. Anzi la gerarchia dei
diavoli parrebbe più salda e più intera che non
quella degli angeli, perchè, mentre quelli hanno
un capo che sta sopra tutti, ed a tutti comanda,
questi non l'hanno, o l'hanno solamente in Dio,
che è monarca universale e non loro soltanto.
Principe e monarca dei diavoli è Beelzebub, secondo
si afferma negli Evangeli di Matteo e di
Luca, e si tiene dai teologi in generale; ma bisogna
dire che qualche incertezza regna a tale
riguardo. Alcuna volta comparisce capo Satana,
alcun'altra Lucifero, e Dante, forse per tôrsi
d'impaccio, fa di Satana, di Lucifero, di Beelzebub
un solo e medesimo diavolo, contrariamente
alla opinione di altri, che ne fanno tre
diavoli distinti e non eguali in potenza fra loro.



Di ordini diabolici si parla già nel così detto
Libro di Enoc, anteriore al cristianesimo, e se
ne parla poi nel Nuovo Testamento. San Tommaso
fa espressa menzione di diavoli superiori
ed inferiori e di ordini gerarchicamente costituiti,
senza entrare per altro in troppi particolari.

Ma un tale riserbo, se poteva convenire ai
teologi in genere, non conveniva ai demonografi
in ispecie, e a quanti attendevano a studio o a
pratica di magia. A tutti costoro importava di
conoscere esattamente la gerarchia diabolica, e
insieme la condizione e le operazioni di ciascun
ordine in essa compresa, anzi, quando fosse
possibile, di ciascun singolo demonio. Del resto
il principio dell'ordinamento non fu da tutti inteso
ad un modo, e se alcuni Padri pensarono
che gli ordini si distinguessero secondo le varie
specie di peccati che i demonii promuovono,
altri credettero si distinguessero secondo il grado
della potenza e la qualità dell'azione.



Dante chiama Lucifero imperatore del doloroso
regno: per lui l'universo si spartisce simmetricamente
in tre grandi monarchie, la celeste
in alto, l'infernale in basso, l'umana tra le
due, nel mezzo. Ma questo concetto di un regno
satanico non è un concetto proprio di Dante, e
neanche del medio evo, sebbene nel medio evo
acquisti il massimo di pienezza e di precisione.
Esso già si trova negli Evangeli e negli scritti
di alcuni Padri, e di qui venne l'uso di attribuire

a Lucifero, quali insegne della sua potestà,
scettro, corona e spada. In più di una leggenda
ascetica Satana appare seduto in un trono eccelso,
cinto di regia pompa, accompagnato da
grande stuolo di ministri e di seguaci. E si andò
tant'oltre in questa fantasia da immaginare a
dirittura una corte satanica, simile in tutto alle
corti dei gran principi della terra. Nel libro magico
di Giovanni Fausto, di quel Fausto la cui
formidabile istoria diede argomento al capolavoro
del Goethe, si legge che re dell'inferno è
Lucifero, che Belial è vicerè, che Satana, Beelzebub,
Astarotte e Plutone sono governatori,
che Mefistofele con altri sei sono principi, e che
nella corte di Lucifero si trovano cinque ministri,
un segretario e dodici spiriti familiari.
In altri libri magici e demonologici è fatto ricordo
di duchi, di marchesi, di conti infernali,
e di ciascuno è detto appuntino quante legioni
di diavoli abbia sotto i suoi ordini.



Legioni e capi formano un esercito. I demonii
sono di lor natura spiriti militanti, e la milizia
loro si contrappone alla milizia del cielo.
Qual meraviglia che una tal milizia s'immagini

simile in tutto alle milizie terrestri? Nella leggenda
della beata Maria di Antiochia si vede,
di nottetempo, passar sopra un carro il re dei
demonii, circondato e seguito da innumerevole
esercito di cavalieri. Pietro il Venerabile (m. 1156)
narra di una immensa turba di guerrieri diabolici,
armati di tutto punto, che passò una notte
attraverso un bosco. E quante volte non si videro
le legioni armate trasvolar come nembi
per l'aria?



Se l'inferno era un regno, e se Satana aveva,
come re, la sua corte, non parrà strano che
in tal corte si tenessero consigli, si esaminassero
questioni, si pronunziassero giudizii e sentenze,
nè che, di tanto in tanto, Satana, desideroso
di svago, movesse con parte de' suoi
seguaci a qualche caccia furibonda traverso le
foreste della terra, sbarbando nel corso gli alberi
secolari, e spargendo all'intorno il terrore
e la morte. Con meno impeto, ma non sempre
con minor danno, cacciavano in quei tempi i
principi d'ossa e di polpe. Come re, Satana pretendeva
l'omaggio di chi si dava a lui.







Circa il sapere dei demonii i teologi non vanno
troppo d'accordo, sebbene si ammetta da tutti
che l'intelletto loro siasi ottenebrato dopo la caduta,
di maniera che, se vince ancora, e di molto,
l'umano, è di gran lunga inferiore all'angelico.
Conoscono le cose passate e le presenti,
anche più occulte; ma le presenti Dio può sempre,
quando il voglia, celarle loro. Alcuni Padri
asserirono che Satana ignorò molte cose attinenti
a Cristo e al mistero della sua incarnazione,
o, a dirittura, che non riconobbe in Cristo
il dio fatto uomo. Tale ignoranza gli costò
cara, perchè, procacciando egli la ingiusta morte
di lui, diè luogo all'opera della redenzione e
compiè la propria rovina. In fatti nell'Evangelo
di Matteo, Satana dice a Cristo: “Se sei figliuolo
di Dio fa che queste pietre si convertano in
pani;„ parole che mostrano come egli non abbia
sicura contezza di colui che tenta.



I demonii conoscono tutti i secreti della natura;
ma conoscono essi egualmente quelli dell'animo
umano? Possono essi penetrare nell'intimo
della coscienza, spiare i pensieri e gli
affetti nostri? Anche su ciò le opinioni sono divise.

Parve a taluno che se tale facoltà fosse loro
concessa, l'uomo sarebbe tutto in loro balía e
senza possibile difesa contro le suggestioni e
le tentazioni. E in vero, fate che io abbia cognizione
piena e sicura dell'animo di un uomo,
e quell'uomo, per poco che l'ingegno mi ajuti, io
potrò governarlo a mio modo. Perciò molti affermarono
che i demonii non possono veder
l'animo umano, ma solo da segni esteriori argomentano
quanto in esso si muove, facendo
così, con accorgimento incomparabilmente maggiore,
ciò che anche l'uomo può fare. Altri invece
pensarono che i demonii leggessero nell'animo
nostro come in un libro aperto, e di
questa opinione è il principe dei teologi, san
Tommaso d'Aquino. Qualcuno prese la via di
mezzo.



Così Onorio Augustodunense (m. dopo il 1130)
pretende che i demonii conoscano le male cogitazioni
degli uomini, ma non già le buone.
Fatto sta che più di un povero esorcista, mentre
si affaticava a cacciare il diavolo fuori del corpo
di un indemoniato, ebbe la mortificazione di
sentirsi recitare coram populo dal maledetto la

lista de' peccati suoi più secreti, compresi quelli
di pensiero.



Sanno i diavoli il futuro? Altra ingarbugliata
questione. I più dei teologi dissero che no, e
con ragione, sembra; giacchè, se sanno il futuro,
come sanno il presente e il passato, in
che mai la scienza loro è diversa dalla scienza
di Dio? E come può Dio patire che i diavoli conoscano
anticipatamente quant'egli sarà per fare
nei secoli dei secoli? Una tal cognizione non dovevano
essi avere nemmeno prima della loro
cacciata dai cieli, perchè se l'avessero avuta, sapendo
come la cosa doveva andare a finire, non
si sarebbero ribellati. In fatti si dice che gli angeli
buoni non hanno neppur essi cognizione diretta
del futuro, ma in tanto lo conoscono in quanto lo
leggono nella mente di Dio, e in quanto Dio concede
loro sì fatta lettura. Anche in ciò del resto
si trova modo di conciliare le opposte ragioni.
Origene voleva che i demonii argomentassero
il futuro dagli aspetti e dai movimenti degli
astri, opinione non troppo conciliabile, parmi,
con quella di Lattanzio, che dell'astrologia faceva
appunto una invenzion dei demonii. Sant'Agostino

credeva che i diavoli non conoscessero
per vision diretta il futuro, ma in grazia
della facoltà ch'essi hanno di tramutarsi da
luogo a luogo con più che fulminea velocità,
e in grazia ancora dell'acume dei loro sensi e
del loro intelletto, potessero argomentarlo, immaginarlo,
indovinarlo. San Bonaventura afferma
che non conoscono le cose future contingenti,
ma bensì quelle che obbediscono a
leggi certe, avendo essi pienissima notizia del
corso della natura.



I diavoli avevano a mente dunque tutte le
scienze, e gli è probabilmente per ciò che la
Chiesa non mancò mai, ogniqualvolta un uomo
di scienza fece manifesta a' suoi simili qualche
gran verità, di gridare: Dálli al diavolo! e di
bruciarlo vivo potendo. Tuttavia Dante nega
che i demonii possano filosofare, perocchè amore
è in loro del tutto spento, e a filosofare... è necessario
amore. Ciò non toglie che lo stesso
Dante faccia argomentare in assai buona forma
il diavolo che se ne porta l'anima di Guido da
Montefeltro, indebitamente assolto da papa Bonifacio
VIII, e gli permetta di chiamarsi da sè

stesso un loico, non altrimenti che se fosse
un dottor di Sorbona. Dicesi (e il famoso Giovanni
Bodin lo scrive nella sua Demonomania)
che il celeberrimo Ermolao Barbaro, patriarca
di Aquileja (m. 1493), evocò una volta un diavolo
per sapere da lui che cosa Aristotile avesse
inteso di dire con la sua entelechia. Ad ogni
modo, se ignaro della buona filosofia, il demonio
doveva essere assai versato nella sofistica,
anzi maestro d'essa; al quale proposito va ricordata
la spaventevole storia di quello scolare
di Parigi, che morto, e andato a perdizione, apparve
all'esterrefatto maestro con indosso una
cappa ricamata di sofismi, storia narrata dal
buon Passavanti ad ammonimento ed a confusione
di quanti non fanno buon uso del sillogismo.



Ma se i demonii non avevano a sapere di filosofia,
parrà strano a taluno ch'ei potessero
saper di teologia, e avere a mente le Scritture,
e disputar dei misteri con quella stessa chiarezza
e precision di concetti che si ammira nei
teologi di professione. E pure è così. Infinite
volte, per bocca degli indemoniati del cui corpo

s'erano fatti padroni, essi citarono luoghi dell'Antico
e del Nuovo Testamento, recarono in mezzo
opinioni e sentenze di Padri e di Dottori della
Chiesa, proposero quesiti imbarazzanti, con non
piccola vergogna di chi standoli a udire, o pretendendo
di scongiurarli, si avvedeva di saperne
assai meno di loro. In una delle Visioni di San
Furseo, i demonii disputano assai dottamente
con gli angeli di peccati e di penitenza, citano
le Scritture, e non si mostrano men buoni dialettici
che teologi amplissimi. Altri esempii simili
non mancano: si sa che il diavolo disputava assai
acremente di teologia con Lutero.



Del resto non bisogna credere che tutti i diavoli
avessero lo stesso sapere e fossero tutti
d'una levatura. C'erano anche tra loro i più e
i meno dotti, come c'erano i più e i meno avveduti.
A suo luogo c'imbatteremo nel diavolo
sciocco ed ignorante, concetto non così irragionevole
come parrebbe a prima giunta. Se a un
diavolo un certo sapere riusciva più gradito di
un altro poteva, sembra, approfondirsi in quello.
Cesario narra di un diavolo consigliere, per
nome Oliviero, il quale era assai buon causidico.

Altri diavoli si dilettavano più delle cose
naturali, e questi ajutavano a cuocer filtri, a
trasmutar metalli e a compier altre così fatte
bisogne.





Chi dice scienza dice potenza, e però non deve
far meraviglia che i diavoli potessero grandi
cose. Certo, anche la loro potenza aveva dei limiti;
ma dov'eran essi? difficile il dirlo con esattezza.
Matteo chiama Satana uno spirito potente,
e, in verità, non a torto. La sua potenza non è
paragonabile alla onnipotenza di Dio, ma è pur
grande e formidabile. Ribelle, è vinto, e la vittoria
non gli sorriderà più mai; ma tuttochè
vinto, risorge e si vendica. Egli penetra nella
felice dimora dei primi parenti e v'introduce il
peccato; turba l'armonia dell'opera divina e v'introduce
la morte. Egli attossica il mondo e lo
fa apostatare da Dio; egli diventa il signore e
l'arbitro di questo mondo pervertito, princeps
hujus sæculi. Si dice, è vero, che egli tanto solo
può quanto Dio gli permette; ma bisogna riconoscere
che molto Dio gli permette, e che quanto
egli opera, opera in virtù di una forza che è

in lui, che è connaturata con lui. Quanto è di
male al mondo viene in principio da lui, e l'eccesso
del male fa ingigantire il concetto della
sua potenza. E questa sua potenza, l'opera della
redenzione che doveva fiaccarla, non l'ha fiaccata.
Si narra che il diavolo apparve una volta
a sant'Antonio e gli disse essere ingiuste le
maledizioni che senza fine gli uomini scagliavano
contro di lui, poichè, regnando Cristo, egli
non poteva più nulla. Ma il diavolo che così
diceva mentiva. Col paganesimo cessava forse il
suo pieno dominio sopra la terra, non cessava
già la potenza. Cristo l'ha vinto, ma non l'ha
disarmato, ed egli rappicca incontanente la zuffa,
e corre novamente la terra per sua, disputando
anima per anima al vittorioso avversario questa
misera umanità. Egli popola di schiavi il
suo regno, e passati più e più secoli dalla morte
del redentore chi mai, guardando questo povero
e tribolato mondo direbbe di trovarsi in un
mondo redento?



La potenza dei demonii è grande, così sulle
cose della natura, come su quelle della umanità,
e l'esercizio di tale potenza è loro agevolato

da facoltà portentose. Essi possono, in un baleno,
volare da un termine del mondo all'altro,
profondarsi nell'acqua e nella terra, compenetrar
gli elementi.



La natura corporea è ad essi in particolar
modo soggetta. Non si dimentichi che parecchie
sètte di eretici considerarono la materia quale
fattura di Satana, e che come più, nell'idea religiosa,
si faceva vivo il contrasto fra materia
e spirito, e la materia veniva in concetto di
vile o di corrotta, più le fantasie dovevano inchinare
a vedere nella natura il gran laboratorio,
il regno proprio di Satana. Le ragioni per
cui pajono sì rari e sì esigui nel medio evo i
segni di quel particolare sentimento che noi
chiamiamo ora sentimento della natura, sono
certamente parecchie; ma non può mancare fra
esse il sospetto e il terrore che della natura si
aveva come di cosa, se non prodotta da Satana,
almeno contaminata da lui. Il peccato che corruppe
i primi parenti pervertì, nel tempo medesimo,
la natura, e se l'umanità fu redenta da
Cristo, la natura non fu redenta.



Il fuoco, che ebbe in India antichissimi adoratori,

e che il mito ellenico immaginò rubato
a Giove dall'audacia di Prometeo, il fuoco è il
proprio elemento dei demonii. Ma noi abbiam
veduto che i demonii hanno una delle lor sedi
nell'aria; perciò ragion vuole che anche sull'aria
essi esercitino il loro formidabile dominio. I
teologi sono generalmente concordi nell'ammettere
che essi possono a lor piacimento (salvo
sempre il voler divino) suscitar venti impetuosi,
addensar le nubi, vibrar le folgori, rovesciar
sulla terra a torrenti le acque del cielo. L'urlo
della bufera è fatto di grida di demonii inviperiti.
San Tommaso dice, gli è vero, che tali
sconvolgimenti son da essi prodotti soltanto
artificialiter, e non naturali cursu; ma in pratica
viene ad esser lo stesso. Nell'Antipurgatorio
Dante fa raccontare a Buonconte da Montefeltro,
morto a Campaldino, come il corpo suo,
che dopo la battaglia non si trovò, fosse travolto
dalle acque di una ruinosa procella suscitata
dal diavolo. Ai demonii fu attribuita facoltà
di provocare tutti in genere i fenomeni
atmosferici, e Tommaso Cantipratense credeva
opera loro le illusioni della Fata Morgana.







Non minore potestà avevano i demonii sopra
la terra, ed è cosa ragionevole se si pensa che
nel centro della terra appunto si poneva l'inferno.
I terremoti erano, o potevano essere, opera
loro, e così ancora le eruzioni vulcaniche, e i
vulcani si credeva generalmente fossero bocche
e spiragli dell'inferno. Quando un diavolo frettoloso
voleva prendere la via più diritta per far
ritorno alla sua buja magione, ordinava alla
terra di aprirsi, e spariva nella voragine spalancata
come in un trabocchetto di teatro.



Ma non tutte le cose in natura erano egualmente
soggette alla potestà dei demonii: ce
n'erano alcune le quali obbedivano loro interamente,
e si facevano, senza contrasto, strumento
e ricettacolo della loro malvagia potenza; ce
n'erano altre le quali mostravansi loro risolutamente
contrarie. La fantasia e la superstizione
trovarono in così fatte credenze abbondantissimo
pascolo. I demonii prediligevano i luoghi
solitarii e spaventosi, i monti dirupati, le foreste
dense e tenebrose, le spelonche, i precipizii, e
ciò perchè in cotali luoghi la potenza loro era
più intera ed irresistibile. Già gli ebrei consideravano

il deserto come la propria stanza degli
spiriti malefici, e tutti sanno a quali e quante
angherie e vessazioni diaboliche soggiacessero
nel deserto gli anacoreti. Alcune piante, come
per esempio, il noce e la mandragora, si può
dire che appartenessero al diavolo, mentre altre,
come l'aglio, gli erano del tutto nemiche.
Il carbone, la cenere gli conferivano, ma il sale
gli toglieva ogni vigore, e lo stesso dicasi di
alcune gemme. Gli animali anch'essi non si
comportavano con lui tutti ad un modo: il rospo
era un suo buon servitore, e il gallo un suo
grande avversario.





Ho detto che molto poteva Satana sulle coso
della umanità, e a persuadersene basta ricordare
che la perdizione del genere umano fu
opera sua. Ma anche in ciò bisogna distinguere.
La potestà sua sopra l'umana natura, depravata
dopo il peccato, era assai grande, ma non isconfinata,
non assoluta. C'è l'uomo fisico e c'è l'uomo
morale; c'è il corpo e c'è l'anima; e la potenza
di Satana non si estendeva sopra entrambi egualmente.
Il corpo, altrimenti detto la bestia, è in

certo modo un amico, un vassallo di Satana, e
ci furono degli eretici i quali dissero chiaro e
tondo che esso è fattura di lui e non di Dio. Il
corpo, che è la prigione dell'anima, e un perpetuo
fomentator di peccati, si piega docilmente
ai voleri di chi non tende ad altro che a corromper
l'anima. Se tra l'anima e il corpo c'è la
discordia che tutti sanno, ne viene di conseguenza
che il corpo è il naturale alleato del
diavolo. E il diavolo ne profitta. Il diavolo blandisce
il corpo e lo fa prosperare affinchè sempre
più s'inorgoglisca contro quella meschinella
dell'anima, e le cresca addosso; egli ne aguzza
gli appetiti, ne inasprisce gli stimoli, ne corrobora
le energie, ne moltiplica le sfacciate richieste,
tanto che l'anima perde la bussola e si lascia
trascinare a rimorchio. Ma può anche tenere
il modo contrario. Per far rinnegare all'anima
ogni pazienza, per farla invelenire e disperare,
Satana può infestare il corpo di morbi, può tribolarlo
con mille accidenti, come fece a quel pover'uomo
di Giobbe. Le epidemie si credeva da
molti fossero opera sua, e così ancora le epizoozie.







L'anima era di solito meno soggetta, ma non
però sottratta alla potenza e agli influssi del
diavolo. I teologi sono tutti d'accordo nel dire
che egli non può far forza alla volontà, che il libero
arbitrio non può essere manomesso da lui.
Ma se era questa la regola, la regola pativa
eccezione. In fatti gl'indemoniati sono interamente
in balía di Satana, il quale fa loro dire
e fare ciò che a lui piace; e secondo una opinione
molta diffusa sin dai primi secoli della
Chiesa, erano similmente in potestà di Satana
gli scomunicati e tutti coloro che non erano
stati riscattati mediante il battesimo. Quanto agli
indemoniati la cosa può intendersi agevolmente,
perchè il demonio non solo si cacciava nei corpi,
ma penetrava ancora le anime. Più difficile a
intendere è per contro come avvenisse questa
specie di ipostasi o di endosmosi diabolica.



Ma molto poteva il demonio anche sulle
anime di coloro che non erano, come gl'indemoniati,
in sua potestà; al qual proposito bisogna
aver presente che ogni peccato commesso
è come una porta aperta al nemico. Il demonio
suscita nelle anime pensieri riottosi, immaginazioni

scomposte, affetti disordinati, mille larve e
cogitazioni di peccato; egli le assalta nel sonno,
quando il giudizio è offuscato, quando la volontà
è assiderata, e le insidia e le oppugna con
visioni e con sogni che si lasciano dietro turbamenti
e sollevamenti pericolosi. Le anime
stesse dei santi non vanno immuni dal suo influsso;
egli soffia sopr'esse e le fa vacillare
come fiaccole al vento.



La vita di ogni singolo uomo era per non
picciola parte governata da Satana; ma così ancora
era quella delle nazioni e della intera umanità.
Dato che la storia sia opera della Provvidenza,
bisogna concedere che essa è pure opera
di Satana; e veduto qual essa fu nel corso dei
secoli, è forza riconoscere che la parte di Satana
è rilevante e cospicua. E per vero i Padri
e i Dottori tutti si dànno l'intesa per dire che
le false religioni sono inventate da lui, le scienze
occulte (e le non occulte?) trovate da lui, le
eresie suscitate da lui; egli getta i semi di tutte
le discordie, suggerisce le congiure, matura
le ribellioni, prepara le carestie, promuove le
guerre, mette in trono i malvagi principi, consacra

gli antipapi, detta i cattivi libri, e negl'interstizii
che lasciano tra loro le maggiori calamità,
semina incendii, ruine, naufragi, uccisioni,
rapine, scandali e subissamenti. Notisi
che egli conosce ed ha in sua potestà tutti i
tesori nascosti nelle viscere della terra, ed è
espressamente detto che l'Anticristo, suo figliuolo
e vicario generale, se ne servirà per
farsi, quando sia tempo, signore del mondo.
Ora, tutti sanno che l'oro è un nerbo, non soltanto
della guerra, ma della storia in genere,
ed è probabilmente per torlo di mano al nemico
che i papi cercarono sempre di arraffarne quanto
più fu loro possibile.



Ma non finisce qui il discorso della potenza
di Satana: non ho ancor detto nulla di quella
che si potrebbe chiamare la sua abilità tecnica.
Il diavolo sa fare tutti i mestieri; ma naturalmente,
sdegna gli umili, e solo in cose grandi
si piace di misurare la sua forza e la sua destrezza.
Egli ha una passione, quella delle fabbriche.
La vecchia Europa è piena di ponti, di
torri, di muraglie, di acquedotti, di edifizii d'ogni
maniera costruiti da lui. La famosa muraglia

eretta per ordine di Adriano tra l'Inghilterra e
la Scozia fu creduta opera sua, e lo stesso fu
creduto di altre muraglie e difese. Il ponte di
Schellenen in Isvizzera, il ponte sul Danubio a
Regensburg, il ponte sul Rodano ad Avignone,
e cent'altri, si credettero fabbricati da lui, e
molti portano ancora il suo nome e si chiamano
ponti del diavolo. In tempi di barbarie e di povertà
le ingenti costruzioni romane, comprese
le strade, parvero eccedere la potenza degli uomini,
e facilmente furono attribuite all'artefice
maledetto. Più strano parrà che il diavolo con
le proprie sue mani si mettesse a fabbricar
chiese e conventi; ma egli poteva ciò fare, o per
suoi fini occulti, o sforzato da potestà superiore.
Le piante e gli altri disegni delle chiese di Colonia
e di Acquisgrana furono, dicesi, fatti da lui;
anzi quest'ultima chiesa fu, almeno in parte, da
lui fabbricata. L'abbazia di Crowland in Inghilterra
è opera sua. E da tanto egli si teneva in
quest'arte che una volta ardì sfidare l'arcangelo
Michele, l'antico suo vincitore, a chi fabbricherebbe
sopra un monte di Normandia, che appunto
è detto di San Michele, la più bella chiesa.

L'arcangelo vinse, come di ragione; ma anche
il diavolo si fece onore. Nè il miracolo era, di solito
tanto nell'opera compiuta, quanto nella misura
del tempo accordatogli a compierla. Spesso
una notte doveva bastare, e bastava nel fatto,
se non c'entrava di mezzo l'inganno, un inganno,
intendiamoci, fatto non da lui, ma a lui. Nello
spazio di una notte, se, per esempio, trattavasi
di una chiesa, il diavolo portava, di regioni
talvolta lontanissime, i materiali tutti necessarii
alla fabbrica, i gran quarti di granito,
le lastre e i cubi dei marmi variopínti, magari
le colonne enormi rubate a qualche antico tempio
pagano, le roveri poderose, gli sperticati
abeti, le ferramenta, e senza mai prender fiato
tagliava, scalpellava, puliva, scortecciava, riquadrava,
impostava, commetteva, dipingeva, scolpiva,
tanto che, sopraggiunto il giorno, il primo
raggio del sole accendeva in cima alle guglie
le palle di bell'oro brunito, e faceva balenare i
gran vetri dipinti dei finestroni. E non c'era pericolo
che dopo un anno o due le mura si scrostassero,
o venisse giù il soffitto.



Tutto ciò richiedeva non solamente ingegno

e destrezza e alacrità somma; richiedeva ancora
una forza, dirò così, muscolare, veramente
portentosa. Di cotal forza io non ho detto nulla;
ma le prove di essa sono senza numero, sparse
nelle storie e per il mondo. Non è regione d'Europa
dove non si veda qualche smisurato macigno,
portato a braccia dal diavolo in mezzo
a una pianura, da un monte lontano, e le buone
genti dei campi, interrogate in proposito, sanno
dirvi per filo e per segno come andò la cosa.
Qua era in antico un romitorio, abitato da un
uomo di santissima vita, il quale passava in
preghiera i giorni intieri e le intiere nottate: il
diavolo, indispettito, tentò di schiacciar lui e la
sua cella sotto quel masso che vedete, ma non
tolse bene la mira, e il sant'uomo se la cavò
con un po' di paura. Laggiù, quel gran buco nel
monte, fu fatto dal diavolo, un giorno che, pazzo
di rabbia, scaraventò per l'aria il maglio enorme
della sua fucina. Per tutto, i gran massi erratici
che i ghiacciai delle età preistoriche trascinarono
a miglia e miglia lungi dai monti loro, si
credette fossero stati lanciati o rotolati dal diavolo,
e così pure si credette delle pietre druidiche.







Ma la forza strabocchevole non esclude in
Satana l'agilità e la destrezza, chè anche queste
sono in lui meravigliose. Egli possiede le arti
tutte del giocoliere e del funambolo, e non è
operazione così delicata da cui non sappia levare
destramente le mani. Tertulliano afferma che fu
veduto il diavolo portar acqua in un crivello.



Le fabbriche del diavolo, dicevo, sono solide
e degne di tanto artefice; ma si capisce che
debbano risentirsi in qualche modo dell'origine
loro, ed avere in sè alcun che di soprannaturale.
Generalmente parlando, se il diavolo le lascia
incompiute, non è dato ad altri di compierle.
Con pensiero analogo a questo fu creduto in
molti luoghi che se il diavolo recava a un edifizio
alcun danno, il danno non poteva più essere
riparato.





In uno dei canti che compongono la Légende
des siècles, Vittore Hugo racconta una gara che
il diavolo ebbe con Dio, a chi facesse la cosa
più bella. Il diavolo chiese al suo avversario
una gran quantità d'ingredienti, di cui aveva
bisogno, e avutili si mise all'opera.







Et grondant et râlant comme un boeuf qu'on égorge,

Le démon se remit a battre dans sa forge;

Il frappait du ciseau, du pilon, du maillet,

Et toute la caverne horrible tressaillait;

Les éclairs des marteaux faisaient une tempête;

Ses yeux ardents semblaient deux braises dans sa tête;

Il rugissait; le feu lui sortait des naseaux,

Avec un bruit pareil au bruit des grandes eaux

Dans la saison livide où la cigogne émigre.





Tanta forza e tanta fatica non riescono ad
altro che a produrre una cavalletta, mentre Dio,
con solo guardarlo, fa di un ragno il sole. Ma
il poeta ha torto. Ben maggiori cose, e senza
punto affannarsi, poteva fare il diavolo, e la potenza
di lui era veramente grande e terribile.



Ciò nondimeno quella potenza aveva pure i
suoi limiti, e spesso assai più angusti che non
parrebbe. Come vedremo in seguito, non solo
c'erano contr'essa ripari e difese, ma, cosa ben
più importante, c'era anche modo di assoggettarla
e dirigerla. Ciò che mi preme far notare
sin da ora si è che, secondo un'opinione divulgatissima,
il diavolo non può esercitare la sua
potenza se non la notte, o, se la esercita durante

il giorno, non la esercita più con la stessa
efficacia. I primi albori che imperlino il cielo,
la squillante chicchiriata del gallo, volgono il
diavolo in fuga, o, almeno, gli dimezzan le
forze. Del resto non è punto irragionevole che
il re delle tenebre abbia vigor dalle tenebre, e
che in mezzo ad esse la potenza sua riesca più
intera e più formidabile.





Ma non si creda che Satana, sebbene assai
volentieri faccia mal uso del suo potere, sia assolutamente
e sempre un campione della violenza,
il principale seguitator della massima che
ha tanti altri seguaci: la forza vince il diritto.
S'egli fa ciò che fa, se con portamenti da despota
scorrazza la terra, se tratta gli uomini
come nemici o come schiavi; ha pure il diritto
di far tutto ciò, o, se non lo ha più, lo ebbe.
Ireneo, il santo vescovo di Lione, fu il primo,
già nel secondo secolo della Chiesa, a porre in
chiaro cotal diritto. Il peccato diede legittimamente
gli uomini in mano a Satana, e gli è per
legittimamente ricomperarli, senz'uso di violenza,
che Cristo versò il suo sangue. Satana, procacciando

ingiustamente la morte di un giusto,
perdette ogni diritto precedentemente acquistato.
Tale dottrina incontrò molto favore, e, sino al
principiare del medio evo, tutti gli scrittori
ecclesiastici ammisero, più o meno, l'antico
diritto di Satana, cancellato da Cristo. Satana,
dal canto suo, non volle riconoscere cancellazione
di sorta, e seguitò ad esercitare il diritto
suo quanto e come meglio potè; e noi dobbiamo
confessare che se lo esercitò illegalmente, non
lo esercitò senza frutto. Per meglio far trionfare
il suo, vuoi legittimo, vuoi usurpato diritto, Satana
ebbe cura di ordinare il suo regno e le sue
milizie, e di imitare, per quanto gli fu concesso,
le istituzioni e gli ordinamenti divini, imitazione
che gli valse il nome vilificativo di scimia di Dio.
Alla Chiesa di Cristo egli contrappose la propria
sua Chiesa, ed ebbe sacerdoti, culto, e, affermava
già Tertulliano, sacramenti.



Abbiam veduto qual fosse il diavolo, quale la
sua potenza ed industria; vediamo ora come
egli combattesse contro gli uomini, e contro
Dio, cotidiana battaglia, vediamolo nell'opera sua
principale.







Capitolo IV.
IL DIAVOLO TENTATORE.








Satana non ispera più di riconquistare in cielo
il posto che ha perduto. Egli rimpiange l'antica
felicità, ma nel rimpianto non anneghittisce,
anzi procura di accrescere a sè stesso grandezza
e potenza. Egli è re; vasto e popoloso è
il suo regno, ed ei può farlo maggiore e popolarlo
vie più. Se l'umanità non sarà più sua
tutta intera, sarà ancora sua la più parte. Rendere
labile e scarso, quanto più far si possa, il
frutto della redenzione; moltiplicar sulla faccia
della terra l'errore; far della terra, invano bagnata
del sangue di Cristo, un altro inferno, e
della storia umana una sequela rovinosa di
mali, dove peccato e dolore s'indentano l'uno
nell'altro; tale sarà il suo costante proposito,
tale il perpetuo suo studio. Ogni peccato commesso,

ogni anima rubata al cielo e guadagnata
all'inferno, segnerà un suo trionfo. Sia pure
forte e salda la Chiesa come uno scoglio in
mezzo ai marosi; egli saprà bene investirla e
percuoterla d'ogni intorno, facendola tremare
sin nelle fondamenta, e staccandone di tanto in
tanto alcuna pietra angolare. Vigili il pastore,
e vigilino i cani a custodia del gregge; egli,
come un lupo affamato, anzi come il leone ruggente
ricordato dall'apostolo, non cesserà dal rapire
delle dieci pecorelle le nove.



Satana non può far sue le anime se prima
non le intrida e non le corrompa di peccato;
ma l'umana natura, tuttochè redenta, è proclive
e pronta al peccato. Satana non può far forza
al libero volere; ma può di tal maniera moltiplicargli
le insidie d'attorno che esso abbia
quasi necessariamente a soccombere. Satana è
il grande, l'infaticabile tentatore. Egli tenta Eva
e ardisce di tentar Cristo: qual meraviglia se
tenta gli uomini anche più santi? Anzi gli è
contro ai più santi ch'egli usa ogni sua industria,
giacchè i non santi, senza troppo contendere,
gli si fanno seguaci e servitori.







Questo della tentazione era un esercizio molteplice
e vario, irregolare e malagevole, che
prendeva norma dalle occasioni e dalle condizioni,
si piegava e mutava secondo le persone,
i tempi, i luoghi, richiedeva sottile accorgimento,
e non di rado grande perseveranza. La tentazione
era un'arte in cui Satana dava a conoscere
tutto il suo ingegno e tutta la sua destrezza.



Le occasioni del tentare erano innumerevoli.
San Paolo aveva detto: “Non fate luogo al diavolo;„
ma il diavolo sapeva farsi luogo da sè.
Aveva anche detto: “Resistete al diavolo ed
egli fuggirà da voi;„ ma spesso spesso chi più
strenuamente resisteva era più ostinatamente
assalito. Sottrarsi interamente al suo influsso
non era possibile; non era nemmeno possibile
evitare in tutto il suo pernicioso contatto. L'anima
timorata poteva fare come la testuggine,
restringersi tutta nel suo guscio; ma per fare
che facesse lasciava sempre aperto un qualche
adito, entro a cui il demonio poteva spingere
l'ugna acuta e rapace. Chi viveva nel mondo, e
della vita del mondo, non solo s'imbatteva in

Satana ad ogni passo, ma si può dire vivesse
in Satana, perchè la mondanità, nel tutto insieme
delle sue parvenze ingannevoli, de' suoi lenocinii
e delle sue lascivie, non è se non Satana.
Vivere nel mondo e non peccare, gli è come
voler tuffarsi nel mare e non bagnarsi. Chi
viveva nel mondo era dunque soggetto ad una
tentazione continua; ma chi se ne ritraeva non
cessava d'esser tentato. I buoni cristiani, che
scandalizzati e nauseati della corruzione cittadina,
e di tutta quella che appunto chiamavasi
la pompa del diavolo, cominciarono, sin dai
tempi di Costantino il Grande, a disertar la
città, a fuggire il consorzio degli uomini, a cercare
il deserto, ritrovarono nelle solitudini dell'Egitto
e dell'Asia quel medesimo Satana che
con tanto studio avevano voluto fuggire. E non
altrimenti incontrò a quegli altri fuggiaschi del
mondo che, senza disertar le terre popolate e
le stesse città, cercarono fra le mura dei chiostri
un asilo sicuro contro il temuto avversario.
E gli uni e gli altri ritrovaronsi a fronte quel
medesimo Satana, anzi un Satana molto più insidioso
e più acerbo. L'assalto suo non cessava,

ma mutava alquanto di qualità. Nel mondo la tentazione
era continua, minuta, diffusa in certo qual
modo nelle cose ch'erano perpetuo incentivo di
peccato, e però non violenta d'ordinario: in solitudine
si faceva acuta, subitanea, intermittente,
ritraeva del parossismo. Nel mondo la tentazione
sembrava muovere più dalle cose esteriori; in
solitudine toglieva argomento dalle mal vinte
energie dell'organismo, da ogni moto dell'animo
che potesse in qualche maniera essere avviamento
a peccato. Nessuna occasione di tentazione,
per quanto fuggevole, per quanto dubbia
si fosse, fu mai trascurata da Satana. Come si
credette che ciascun'anima avesse, durante il
terrestre pellegrinaggio, compagno un angelo,
che si adoperava a guidarla sulla via della salute,
così si credette ancora avesse compagno
un diavolo che senza posa si studiava di trarla
a perdizione. A destra l'angelo custode, a sinistra
il diavolo tentatore.





Tutti gli uomini potevano esser tentati, ma la
tentazione variava, secondo il sesso, l'età, la
condizione propria di ciascuno, quando semplice

e poco o punto dissimulata, quando artificiosa
e fraudolente. Mezzi sicuri a preservarsi
dalla tentazione non c'erano, giacchè quegli
stessi che avevan più credito ed erano più
universalmente preconizzati, spesso spesso si
mostravano inefficaci alla prova. I santi erano,
come ho già detto, assaltati e perseguitati con
più furore, perchè, dicevasi, importa a Satana
assai più trionfare di uno di loro che non di
mille altri. Noi, guardando la cosa sott'altro
aspetto, potrem dire che i santi, a cagione appunto
di quella continua ed angosciosa preoccupazion
di peccato che turbava le anime loro,
e delle macerazioni insensate cui assoggettavano
il corpo, credendo così di nettarlo da ogni
mala prurigine di carnali appetiti, si esponevano
assai più che altri alle fiere battaglie della tentazione.
Vero è altresì che tali battaglie erano
da essi spesso invocate e cercate, come quelle
in cui la virtù loro brillava di lume più vivo,
e ritraeva dal trionfo vigore novello. Ma checchessia
di ciò, Satana sapeva, il più delle volte,
commisurare alla qualità e condizion di ciascuno
il grado e la forma della tentazione, e

così facendo si dava a conoscere non meno
buono psicologo di quello fosse buon loico.



Come i tempi non tutti, così non tutti i luoghi
erano egualmente opportuni e propizii all'opera
della tentazione. Quel della notte era il
tempo più acconcio, non solo perchè cresce col
crescere delle tenebre la potenza diabolica, ma
ancora perchè nelle tenebre i fantasmi suscitati
da Satana non così facilmente si scoprono bugiardi.
E l'ora fra tutte più propizia era quella in
cui il sonno comincia a occupare le membra
affaticate, quando si smarriscono i sensi, non
però chiusi ancora alle impressioni del mondo
esteriore, e cessa nell'anima la vigilanza della
volontà e del giudizio. Ond'è che non senza ragione
san Pacomio dormiva seduto, e chiedeva
a Dio l'insonnia per poter meglio combattere il
nemico.



I modi e le forme della tentazione erano innumerevoli,
come sono innumerevoli gli atti
dell'anima e i fatti della vita. Non c'era così
tenue pensiero, non così picciolo avvenimento
da cui Satana non sapesse cavare argomento
di tentazione, e quando l'occasione mancava,

egli la faceva nascere. Quegli strani documenti
della credenza cristiana che sono le leggende
dei santi, riboccano di racconti che il provano,
e forniscono non di rado notizie e indizii preziosi
per la cognizione dell'umana natura.





Talvolta la tentazione era assai semplice, si
offriva con poco o punto apparato, e si raccoglieva
tutta in un solo momento. Sant'Antonio,
le cui tentazioni sono diventate famose e proverbiali,
viaggiando una volta nel deserto, trovò
in terra un disco d'argento: era una insidia del
demonio che voleva fargli nascere in cuore un
peccaminoso rincrescimento delle lasciate ricchezze.
Sant'Ilarione, affamato, si vedeva improvvisamente
davanti gran copia di vivande
squisite. A santa Pelagia, che un tempo era
stata commediante in Antiochia, ed erasi poi
ritirata a vita contemplativa in una spelonca
del Monte Oliveto, il diavolo offriva, oggetto di
desiderii antichi, anelli, monili, gemme d'ogni
sorta. Queste immagini bugiarde si dileguavano
così subitamente come erano apparse.



Alcun'altra volta l'apparato e l'ostentazione

eran maggiori, le larve allettatrici o paurose si
moltiplicavano e si variavano, la tentazione si
sceneggiava. Sant'Ilarione, mentre pregava, si
vedeva schizzar sotto gli occhi lupi ululanti,
volpi squittenti, assisteva a pugne improvvisate
di gladiatori, vedeva i morenti rotolarsi a' suoi
piedi, e gli udiva implorare da lui la sepoltura.
Una notte, mentre vegliava com'era consueto,
cominciò a udire vagito di bambini, belato di
greggi, muglio di buoi, rugghio di leoni, pianto
di donne, un murmure vasto, come di esercito
in campo. Conosciuto il diabolico ludibrio, si
butta in ginocchio, si segna in fronte, e si guarda
d'attorno, aspettando nuovo portento. Ed ecco,
subitamente, al lume della luna, vede un cocchio,
trascinato da focosi cavalli, farglisi addosso.
Invocato dal santo il divin nome di Cristo, incontanente
s'apre la terra ed inghiotte il fantasma.
Il tutto era opera di Satana, voglioso di
stogliere il buon servo di Dio dalla meditazione
e dalla preghiera, e di rendergli incresciosa,
popolandola di terrori, la solitudine. Le storie
dei santi riboccano di sì fatti esempii.



Queste, che Satana esercitava col sussidio di

larve ingannevoli, o, come pure accadeva, con
quello di cose reali e corporee, erano tentazioni
assai poderose, perchè occupavano i sensi, e
attraverso i sensi investivano l'anima, sempre
così pronta a farsi ancella dei sensi; ma tra
esse tutte la più formidabile era quella che toglieva
argomento dai pervicaci istinti della generazione
e dell'amor sessuale. Era questa la
tentazione che procurava a Satana i maggiori
trionfi.





Il cristianesimo ha maledetto la carne, ha infamato
l'amore. L'atto vario e molteplice ne'
modi, ma uno nel principio, per il quale le creature
si riproducono, e a cui gli antichi avevano
preposta una delle maggiori, e certo la più radiosa
fra le divinità dell'Olimpo, è, agli occhi del
cristiano, essenzialmente malvagio e turpe, e la
malvagità e turpitudine sua possono a mala
pena, nella progenitura d'Adamo, essere emendate
dal sacramento. Il celibato è pel cristiano,
se non altro in teorica, condizione di vita assai
più pregevole e degna che non il conjugio, e
la continenza è virtù che va tra le maggiori.

Lattanzio afferma essere la verginità come il
fastigio di tutte le virtù, e il grand'Origene, detto
l'adamantino, non aveva aspettato l'affermazion
di Lattanzio per porsi, con le proprie sue mani,
nella impossibilità di perderla.



Non è dunque da stupire se gli asceti consumarono
spesso il meglio delle forze loro nella
disperata fatica di spegnere in sè medesimi
ogni favilla di concupiscenza, di sedare ogni
benchè involontario e minimo fremito della
carne; ma non è da stupir similmente, se in
cotal opera di ribellione contro alla natura,
essi, più di una volta, furono soperchiati e
vinti. Per fuggir le insidie di Venere, riparavano
nei deserti, si muravan nei chiostri; e Venere
rinasceva dentro di loro, dall'orgoglio degli
umori, come già altra volta dalla spuma del
mare, e soggiogava le lor fantasie. Per sottrarsi
al temuto contagio, ricusavano di vedere, dopo
anni ed anni di separazione, le madri e le sorelle;
ma la donna invadeva le loro celle egualmente,
immagine vagheggiata e detestata ad un
tempo. A un accenno fortuito, a un pensier
fuggitivo, la virilità, compressa, ma non vinta,

insorgeva con impeti belluini, mordeva e dilaniava
quelle carni esacerbate dalle mortificazioni.
Ed erano battaglie spaventose che lasciavano
affranto, anche se vittorioso, l'atleta di
Cristo. Oh quante volte, scriveva san Gerolamo
alla vergine Eustochia, essendo io nel deserto,
in quella vasta solitudine arsa dal sole, che
porge ai monaci orrenda abitazione, immaginava
d'essere tra le delizie di Roma! Sedeva
solo, piena l'anima di amarezza, vestito di turpe
sacco, e fatto nelle carni simile ad un Etiope.
Non passava giorno senza lacrime, senza gemiti,
e quando mi vinceva, mio malgrado, il
sonno, m'era letto la nuda terra. Nulla dico del
mangiare e del bere, essendochè i monaci, anche
ammalati, non bevono se non acqua, e stimano
lussuria ogni vivanda cucinata. E quell'io,
che per timor dell'inferno m'era dannato a
tal vita, e a non avere altra compagnia che di
scorpioni e di fiere, spesso m'immaginava d'essere
in mezzo a schiere di fanciulle danzanti.
Il mio volto era fatto pallido dai digiuni, ma
nel frigido corpo l'anima ardeva di desiderii, e
nell'uomo, quanto alla carne già morto, divampavano

gl'incendii della libidine. Allora, privo
d'ogni altro soccorso, mi gettavo ai piedi di
Gesù, li bagnavo di lacrime, li tergevo co' miei
capelli, e la carne ribelle soggiogavo col digiuno
di una intera settimana. Non arrossisco in confessare
la mia miseria; anzi piango di più non
essere qual fui. E mi sovviene che assai volte,
gridando e pregando, vidi succedere al giorno
la notte, e come non cessassi dal percuotermi
il petto finchè, alla voce di Dio, non fosse in
me tornata la calma.





Sono senza numero i santi a cui il diavolo
apparve in figura di leggiadra fanciulla, o di
nobil matrona pomposamente vestita, e non rarissimi
quelli che non seppero vincere la terribile
tentazione. Di solito la falsa e diabolica donna
fingeva d'avere smarrita la via, d'essere stata
soprappresa dal mal tempo o dalla notte, ovvero
anche, come l'Abimelech del Boccaccio,
d'avere abbandonato la casa e la famiglia per
darsi al servizio di Dio, e con volto dimesso,
con grande umiltà e onestà di parole, chiedeva
al sant'uomo asilo e protezione. E se il sant'uomo,

mosso da intempestiva pietà, o troppo fidente
nella virtù propria, accoglieva nella sua celletta,
appena capace di due persone, la bella supplicante,
c'era pericolo, ma pericolo grande, che
la cosa andasse a finir male. Ruffino d'Aquileja
narra a tale proposito una storia degna d'essere
scelta fra cento.



Viveva nel deserto, e abitava in una spelonca
un monaco, uomo di grandissima astinenza,
adorno di tutte le virtù, solito di passare in
orazione i giorni e le notti. Costui, vedendo il
profitto che faceva in santità, cominciò a montare
in superbia, e a dare tutto a sè il merito
che solo apparteneva a Dio. Il demonio, ciò conoscendo,
non tarda ad apparecchiare e tendere
i suoi lacci. Ed ecco, una sera, giunge dinanzi
alla spelonca del santo uomo una bellissima
donna, la quale, entrata dentro, fingendosi al
tutto vinta dalla stanchezza, si getta ai suoi
piedi, e con ogni istanza lo prega di volerle
dare ricovero: la notte l'ha colta in quel deserto;
non la lasci, per carità, in preda alle
fiere. Egli, impietosito, l'accoglie benignamente,
e comincia a chiederle la ragion del suo viaggio;

ella narra una sua storia, ingegnosamente
ordita, e con arte sparge di blandizie e di lusinghe
il racconto, ora mostrandosi degna di commiserazione,
ora meritevole di difesa, e con la
eleganza e soavità del discorso circuisce e soggioga
l'animo di lui. A poco a poco il colloquio
si fa più intimo; alle parole si mescolano il riso
e gli scherzi, ed ella, fatta ardita, non tarda a
stendere la mano alla barba di lui, ad accarezzargli
dolcemente la nuca e il collo. Ed ecco, è
già vinto il milite di Cristo. Divorato dalle fiamme
della concupiscenza, dimentico del suo passato,
non curante del frutto di tante fatiche strenuamente
sostenute, egli, fatto simile a un bruto
(dice Ruffino), già si accinge agli osceni amplessi.
Ma in quella appunto, la menzognera immagine,
gettando un urlo spaventevole, fugge dalle sue
braccia, lasciando lui in assai indecoroso (Ruffino
dice più e meglio) e ridicolo atteggiamento.
Allora i demonii, che in grande moltitudine erano
ivi congregati nell'aria, spettatori del turpe fatto,
lo scherniscono, gridando a gran voci: “O tu,
che ti estollevi sino al cielo, come sei così precipitato
in inferno? Conosci ora che chi si innalza

sarà umiliato.„ Dopo così dolorosa avventura,
il mal consigliato monaco, disperando
della salute, fece ritorno al mondo, e tutto si
abbandonò all'impudicizia e all'iniquità, e si
diede irrevocabilmente in preda a Satana.



Avverte Ruffino che il monaco avrebbe potuto
con le lacrime del pentimento lavarsi del
peccato commesso, e ritornare, con le astinenze
e le orazioni, nella grazia di prima. In fatti, san
Vittorino, vescovo d'Amiterno, cadde nello stesso
peccato; ma seppe con formidabile penitenza riscattarsi
dalle mani del vittorioso nemico. E
così fecero altri parecchi. C'è appena bisogno
di dire che quando si trattava, non di santi, ma
di sante, il diavolo assumeva l'aspetto di un bel
giovane, non meno audace che tenero. In tal
forma appunto egli si mostrò a santa Francesca
Romana, che molto ebbe a soffrire della sua
importunità.



Non sempre il diavolo si piegava a far la
parte che in questi racconti si vede, o non
sempre lo giudicava necessario. Egli poteva
contentarsi talvolta di far nascere certi desiderii,
perchè i desiderii sono già peccato per sè

stessi, e la sua naturale tristizia poteva trovare
una soddisfazione tutta particolare in far nascere
quei desiderii e in non dare poi modo
di appagarli. Narra san Gregorio Magno che
il diavolo accese una volta in corpo a san Benedetto
una concupiscenza così rabbiosa e spasimata
che il povero santo, a chetarla, non trovò
altro rimedio che di spogliarsi ignudo e voltolarsi
ben bene in uno spineto. Quando altro non
poteva, il diavolo provocava polluzioni notturne,
le quali, tuttochè involontarie, potevano essere
peccato, se accompagnate da immagini lascive
e da sentimento di voluttà, e bastavano, a ogni
modo, a tener deste certe energie, a metter la
fantasia in subbuglio.





Volentieri il diavolo prendeva questa o quella
forma, sia per tentare più efficacemente, sia per
indurre altrui piuttosto in uno che in altro peccato.
Ai santi uomini si lasciava spesso vedere
in figura di angelo, circonfuso di luce, o di
santo, o di Cristo stesso, con in fronte i segni
della divinità, e ciò a fine di farli salire in superbia,
provocando in essi un esagerato concetto

della lor santità, o anche per suggerir loro
false e malvage dottrine, funesti propositi. Gli
è con quest'arte che egli riuscì, più di una volta,
a persuadere il suicidio ad uomini d'impeccabile
vita, che avevano insino allora respinto
vittoriosamente ogni suo assalto. Si narra di un
monaco Erone, che da cinquant'anni menava
nel deserto austerissima vita, per modo che
nemmeno il giorno di Pasqua allentava il rigore
delle astinenze. Un giorno il diavolo gli appare
in figura d'angelo, e gl'impone di gettarsi capofitto
in un pozzo, ciò ch'egli fa senza indugio,
fermo nella opinione che ne uscirà illeso, e
che sarà questa una grande e irrefragabile
prova della sua santità e della grazia divina.
Altri monaci riescono con grande fatica a trarnelo
fuori, ed egli in capo di tre giorni si muore.



Altro esempio. Guiberto di Nogent (m. 1124)
racconta la storia di un giovane che aveva peccato
con una donna, e che pentito se n'era andato
in pellegrinaggio a San Giacomo di Gallizia.
Un bel giorno gli apparve il diavolo sotto
le sembianze del santo, e gl'impose per penitenza
di tagliarsi, prima ciò che il discreto lettore

vorrà indovinare senza ch'io il dica, e poi
la gola. Obbedì l'incauto giovane, e sarebbe andato
senza remissione in inferno, se la beata
Vergine non l'avesse in buon punto risuscitato.
Tornò vivo, ma non riebbe più ciò che s'era
tolto con le proprie sue mani.



Certi santi invece, per quanto s'immascherasse,
il diavolo non riusciva a ingannarli. Ho già ricordato
san Martino. Una volta il diavolo gli si
presentò con la porpora indosso, la corona in
capo, i calzari dorati, e gli disse: “Non mi conosci?
io sono Cristo.„ Ma il santo: “Che Cristo!
Cristo non ebbe nè porpora, nè corona, ed
io non lo conosco se non ignudo, quale fu sulla
croce. Tu sei il diavolo.„ Se i papi avessero
meditato questa risposta!



Più raro era il caso che il demonio venisse
a tentare sotto l'aspetto suo proprio, ma anche
questo caso si dava. Satana non si trasformò,
nè si travestì per tentar Cristo. Una volta san
Pacomio vide una torma di diavoli trascinare
un fastello di foglie e fingere di durarci una
grande fatica, non per altro che per muoverlo
al riso. Ora, il riso, se non era peccato, poteva

essere semente di peccato. I migliori monaci
non ridevano mai, anzi piangevano spesso, come
quel sant'Abramo di Siria, che non passò mai
un giorno senza piangere.



Non parlo delle mille tentazioni minute e leggiere
che intravenivano pressochè del continuo,
e non avevano altro scopo che di distogliere
dalla meditazione e dalla preghiera, o di far
rinnegare la pazienza a chi le pativa; come,
per esempio, ripetere, a guisa d'eco, le parole
dei leggenti, fare sternutire ripetutamente un
predicatore nel più bel punto del suo discorso,
fare che una mosca importuna si posasse dieci
volte di seguito sul viso di chi stava per abbandonarsi
al sonno, ecc. ecc. Ma abbiasi a
mente che non è tentazione così piccola e lieve
la quale non possa divenir principio d'irreparabile
caduta. Mettete un seme in terra, e se
non fanno difetto gli elementi e le condizioni
necessarie alla vegetazione, il seme diventa
pianta. Così il diavolo, che sa queste cose, riesce
con una prima tentazione, spesso leggierissima,
a porre nell'animo un primo germe di
peccato, e questo germe, ajutato da lui, subito alligna,

cresce, si fa pianta e reca in breve i
perniciosi suoi frutti. C'era un eremita, che menava
vita austerissima, e aveva grande riputazione
di santità. Un giorno gli capita innanzi
il diavolo, in sembianza di un uom dabbene, e
gli dice: “Voi vivete così solo; perchè non togliete
con voi un gallo che vi serva di compagnia,
e vi faccia la mattina levare a tempo?„
Il povero eremita ricusa da prima, poi esita,
ma finalmente segue il consiglio e toglie il gallo.
Che sarà? un gallo non è mica il diavolo. Ma il
gallo a star solo s'annoja, smagrisce di giorno
in giorno. Allora l'eremita, per sentimento di carità,
gli provvede una gallina. Non l'avesse mai
fatto! La vista di certi spettacoli ridesta nell'animo
suo ardori antichi, e che egli certamente
credeva spenti per sempre. Si innamora della
figlia di un gentiluomo del vicinato, assai giovane
e bella, e pecca con lei; poi per celar la
sua colpa e sottrarsi alla vendetta dei parenti,
uccide la giovane, e la nasconde sotto il letto.
Ma si scopre il misfatto, e il colpevole è condannato
all'ultimo supplizio. Salendo il patibolo
egli esclama: “Ecco a che termine m'ha condotto
un gallo!„







Queste erano tentazioni che davano al diavolo
poca faccenda, e che quasi da sè venivano
al fine loro; ma ce n'erano altre che il diavolo
preparava di lunga mano, e a cui attendeva
con diligenza indefessa, con pazienza miracolosa.
Una storia che ebbe nel medio evo grandissima
voga, e che fu narrata tra gli altri dal
nostro Bernardo Giambullari, racconta come il
diavolo, una volta, si fece bambino, e, in tal
forma, chiese ed ottenne d'essere accolto in un
monastero il quale era in grandissimo odore di
santità. L'abate, uomo dabbene, lo fece istruire, e
vedendo che il fanciullo imparava ogni cosa con
somma facilità, ed era di ottima indole, e assai
costumato, stimava avere il convento fatto un
grande acquisto e ne ringraziava Iddio. Quando
il fanciullo fu cresciuto, ed ebbe l'età, vestì
l'abito, con grande giubilo dei fratelli; e morto,
dopo qualche anno, il vecchio abate, egli n'ebbe,
per voto unanime, la dignità. Ma non andò molto
che la regola del convento cominciò ad allentarsi,
i costumi a corrompersi. Il nuovo abate
migliorò assai il vitto, accordò facilmente dispense,
e agevolò in tutti i modi le relazioni dei

suoi monaci con le suore di certo monastero
ivi presso. Lo scandalo era grande e si faceva
ogni giorno maggiore. Il papa, informatone,
mandò sul luogo due monaci di santa vita, e
di sua fiducia, perchè vedessero e provvedessero.
Costoro cominciarono le loro indagini, e
a un certo punto il diavolo, sentendosi scoperto,
gettò le insegne dell'usurpato officio, e si sprofondò
nella terra. I monaci traviati fecero penitenza,
e l'antico ordine fu restaurato. In Danimarca,
in Germania, in Inghilterra, fu notissima
un tempo la storia di frate Ruus, Rush,
o Rausch, un diavolo che si pose per cuoco in
un convento, fece da mezzano all'abate e agli
altri monaci, fu dopo sette anni ricevuto nell'ordine,
e tutto il convento avrebbe condotto in
perdizione, se non fosse stato scoperto per caso.



Come si vede, il demonio, da quel volpone
ch'egli è, non prendeva sempre la via più diritta
per venire ai suoi fini, ben sapendo che
non sempre la più diritta è la più corta, e la
più sicura. Anzi, non di rado, egli prendeva una
via che sembrava doverlo condurre ad un fine
affatto opposto a quello che s'era prefisso, ma

tanto più sicura per lui quanto meno sospettata
dagli altri. Così, se vedeva un uomo tutto dedito
alle pratiche di devozione, chiuso ad ogni
lusinga, inaccessibile all'errore, egli non perdeva
il tempo a stuzzicarlo con tentazioni di
carattere più o meno mondano; ma, all'incontro,
lo esortava a perseverare, lo stimolava a
inasprire vie più le macerazioni, a moltiplicare
le preghiere, a esagerare le pratiche tutte dell'ascetismo,
e giungeva persino ad inspirargli
una grande conoscenza delle Scritture, come
se ne può vedere esempio nella Vita di san Norberto,
vescovo di Magdeburgo. Di san Simeone
Trevirense si racconta che i diavoli volevano
fargli dire la messa per forza, lo toglievano dal
letto, lo menavano davanti all'altare, gli ponevano
indosso le vesti sacerdotali. La conseguenza
non insolita di tutto ciò era che il sant'uomo,
meravigliando della propria santità, cominciava
a levarsi in superbia, e a perdere, per
questo solo peccato, il frutto d'ogni sua virtù.
Così per voler essere troppo santi si finiva qualche
volta all'inferno.



Ad esercitare questa specie di tentazioni il diavolo

di rado si valeva di argomenti esteriori,
che potessero fare impressione sui sensi, ma
si giovava, d'ordinario, della pericolosa facoltà
ch'egli ha di sommuovere gli animi umani e
d'influirvi in vario modo. Nè quelle erano, come
può bene immaginarsi, le sole tentazioni che
egli, in grazia di quella sua facoltà, potesse esercitare.
Dato che la volontà non patisca violenza
da lui, tutte le altre potenze dell'anima umana
soggiacciono al suo influsso, e questo influsso
si risolve in un lavoro di tentazione continua.
Ed anche qui le Vite dei santi abbondano di
esempii e di prove. Sullo specchio dell'anima
egli faceva passar l'ombre che più gli piacevano,
e nella viva sostanza di lei spargeva a larga
mano i più svariati fermenti. Suscitava fantasmi
fascinatori, evocava ricordi pungenti, acuiva desiderii,
sollevava dubbii, incuteva terrori, fomentava
inquietudini dolorose e profonde, promoveva
quell'intimo e generale turbamento dello
spirito entro a cui si forma e si addensa il peccato
come si forma e si addensa la nube negli
avvolgimenti della bufera.







Così il diavolo era sempre attorno alle anime
per sedurle e per rapirle, e gli è perciò ch'ei fu
chiamato cacciatore, pescatore, stupratore, ladrone,
omicida delle anime. San Gerolamo ebbe
a chiamarlo pirata, perchè, veramente, questo
mondo è come un mare in tempesta, dolorosamente
navigato da noi, e corso trionfalmente
da lui. Dico da lui e dovrei dire da loro. Perchè
tutti i diavoli facevano mestiere di tentatori,
ed era anzi opinione ricevuta comunemente che
ciascun vizio avesse suoi particolari demonii,
che l'insegnavano e fomentavano. Costoro ricevevano
dal principe gli ordini necessarii e le
opportune istruzioni, poi, compiuta l'opera,
tornavano a darne conto, e quelli che s'erano
fatti poco onore trovavano assai brutte accoglienze.
San Gregorio Magno racconta di un
così fatto consesso o conciliabolo diabolico, tenuto
in un tempio di Apollo. Nelle Vite dei Santi
Padri è un curioso racconto, il quale prova che i
diavoli avevano un bel da fare a contentare il
principe. Il figlio di un sacerdote degli idoli, entrato
un giorno nel tempio, vede Satana in trono,
circondato della sua milizia, e in atto di esaminatore

e di giudice. Viene un demonio, e l'adora,
e Satana gli domanda: “Dove fosti, e che facesti?„
Quegli risponde: “Fui nella tal provincia,
e suscitai guerre e turbazioni grandissime, e
feci versar molto sangue.„ “E quanto tempo chiede
Satana, spendesti in tal opera?„ — “Trenta
giorni.„ — “Tanto, ti ci volle?„ dice Satana, e
senz'altro ordina che sia bastonato ben bene.
Capita un altro diavolo. — “D'onde vieni, che
hai fatto?„ — “Fui sul mare, e levai grandi
burrasche, e sommersi molte navi; feci morire
assai uomini.„ — “In quanto tempo?„ — “In
venti giorni.„ — “Troppi!„ esclama Satana, e
ordina subito che anche questo sia bastonato.
Sopraggiunge un terzo diavolo, e ricomincia
l'interrogatorio: “A te; dove fosti, e che facesti?„
— “Fui nella tal città, e mentre si festeggiavano
certe nozze, eccitai gli animi, accesi
litigi e zuffe, e procurai molte uccisioni, e ammazzai
anche lo sposo.„ — “In quanti giorni?„
— “In dieci.„ — “Oibò!„ dice Satana, e lo
dà in mano ai bastonatori. Ecco finalmente un
quarto diavolo. “D'onde vieni? che facesti?„ —
“Fui nel deserto, dove tentai un monaco lo

spazio di quarant'anni, e solo la scorsa notte
riuscii a vincerlo e a farlo fornicare.„ In udir
ciò Satana si leva da sedere e bacia il demonio;
poi la propria corona gli pone in capo, e se lo
fa sedere a fianco, dicendo: “Gran cosa facesti
e ti comportasti da valoroso.„



Questa storia lascia intendere, fra altre cose
parecchie, che la tentazione poteva essere qualche
volta opera assai laboriosa; ma quanto
laboriosa fosse la resistenza alla tentazione,
non dice. I Dottori affermano, gli è vero, che
la tentazione non supera mai le forze del tentato,
così chiedendo la bontà e la giustizia di
Dio; ma gl'infiniti tentati che caddero dovettero
essere, in generale, d'altro avviso. Comunque
sia, sta il fatto che resistere alla tentazione non
era, alcuna volta almeno, senza grande pericolo.
Cesario racconta il lacrimevole caso di un brav'uomo,
il quale, avendo ricusato di fare all'amore
con un diavolo, fu dal diavolo afferrato
per i capelli, levato in aria, e poi scaraventato
in terra, per modo che, dopo un anno,
se ne morì.



Tutti gli uomini erano, come abbiam veduto,

esposti alla tentazione, e la tentazione durava
tutta la vita. Il santo, anzichè andarne immune,
la sperimentava più violenta e più assidua di
ogni altro: ciò nondimeno egli aveva un modo
di liberarsene del quale non potevano fruire i
miseri peccatori. Quando egli aveva domati in
sè tutti gli istinti e tutte le energie; quando a
furia di digiuni, di flagellazioni, di veglie, di
orazioni, aveva uccisa la carne, scombujata la
memoria, spenta la fantasia, assiderato l'intelletto;
quando aveva fatto dentro di sè il silenzio
e la immobilità della morte, la tentazione
cessava, come cessa la fiamma, quando più
non trovi a che appigliarsi. Chi abbia, come
san Simeone Stilita, passato mezzo secolo in
cima a una colonna, può ridersi di tutte le arti
del tentatore. Il santo, diventato un sasso, ha
raggiunto la perfezione.







Capitolo V.
BURLE, TRUFFE, SOPRUSI, ANGHERIE
E VIOLENZE DEL DIAVOLO.








Ma Satana non si contenta del tentare. Sedurre
gli uomini, trascinarli per mille strade
al peccato, e, mercè il peccato, all'inferno, alla
dannazione senza riscatto, non basta all'odio
suo, alla sua invidia. Bisogna ancora che egli, in
mille modi, li affligga e li tormenti, ed amareggi
loro la vita con noje infinite, quando, per altri
suoi fini, non gli piaccia di abbellirla loro, allietandola
di falsi guadagni e di gioje bugiarde.



Satana, è, come abbiam veduto, un infaticabile
operatore di calamità e di sciagure: le
guerre, i morbi, le carestie, le ruine d'ogni
maniera, le infinite disgrazie grandi e piccole
che contrassegnano ogni istante del tempo che
fugge, hanno in lui, il più delle volte, cagione e

principio. Nè questo ancora gli basta. La notte,
il dì, senza intermissione, egli, con l'innumerevole
suo popolo, affronta buoni e perversi, picchia
gli uni, strazia ed uccide gli altri, e quanti
più può truffa e defrauda. Egli è, oltrechè un
tentatore, anche un tormentatore di professione,
e il suo ufficio di tormentatore esercita non
meno sopra la terra che in inferno. Chi lo
chiamò nemico ed avversario, omicida e ladro,
pose mente, senza dubbio, a entrambi gli offici.



Satana fu chiamato il primo bugiardo, e, sembra,
non senza ragione. Gli esempii delle sue
menzogne, e dei danni che mercè loro egli reca
a chi gli crede, sono infiniti. Narra alcun cronista
del medio evo che egli apparve una volta,
sotto figura di Mosè, a molti giudei che vivevano
in Creta, e dato loro ad intendere di volerli
condurre nella Terra Promessa, li fece tutti
imbarcare, e poi in alto mare li sommerse. Guai
a chi presta fede alle sue promesse ed ai suoi
oracoli, o non è più che guardingo nel giovarsene!
E quelle e questi sogliono essere espressi
con parole artifiziose ed equivoche, tali che
fanno nascere in chi le ascolta aspettazione contraria
all'evento.







Dice il proverbio che la farina del diavolo va
tutta in crusca. Non sempre, ma molto sovente,
le cose ch'egli mostra di fare in servigio altrui,
e quelle che procaccia, riescono ben diverse da
ciò che a primo aspetto sembravano: i denari,
di cui suol essere largo donatore, si convertono
in foglie secche, le gemme in carboni spenti,
le vivande in sterco o in sassi. Prudenzio sapeva
quel che diceva quando chiamava Satana
un prestigiatore.



Satana si piace di fare alla gente burle e dispetti
di molte sorta. Sono senza numero i pollaj
disertati, i granaj votati, le cantine asciugate
da lui. A san Morando monaco strappava
la coltre dal letto; a santa Gudula spegneva il
lume mentre era in orazione, e rovesciava il
candelliere a san Teodeberto; a santa Francesca
Romana empieva di mosche l'acqua da
bere; ad altri rubava la tonaca, nascondeva l'uffizio,
imbrattava la minestra. Ai monaci di san
Dunstano sparecchiava a dirittura la tavola. I
discepoli di san Benedetto stavano costruendo
il cenobio. Bisognava mettere a posto una gran
pietra; ma per quanto ci si affaticassero intorno

non c'era verso di smuoverla: il diavolo ci s'era
seduto sopra, e bisognò che venisse il santo in
persona a cacciarlo via. Ma la burla peggiore,
la più villana, a mio avviso, era questa: cogliere
uomo e donna in flagrante peccato carnale
e annodarli in indissolubile amplesso,
more canino.



I santi erano fra tutti i più tormentati, e così
doveva essere. Il diavolo odia i santi, non solo
perchè servi di Dio, ma ancora perchè ogni
loro atto, le preghiere, i digiuni, le pie opere,
sono a lui ingiuria e tormento. Inoltre, certe
nature d'uomini, inclinate alla melanconia, e
nelle quali la fantasia sormonta, sembrano attirare
il diavolo, e dargli buon giuoco. Dice
Amleto che il diavolo ha grande potestà sopra
nature come la sua. Del resto bisogna fare a
questo proposito una distinzione. Il diavolo poteva
contentarsi di tormentar l'uomo esteriormente,
moltiplicando le offese e le angherie; poteva
anche tormentarlo interiormente, cacciandosi
in lui, invasandolo. Nel primo caso si aveva
la ossessione propriamente detta; nel secondo
si aveva la possessione. Ora, i santi, erano del

continuo esposti alla ossessione, ma dalla possessione
andavano, generalmente parlando, immuni.





La ossessione aveva, come la tentazione, alla
quale andava molto spesso congiunta, forme e
gradi infiniti, e a darne un concetto che in qualche
modo si raccosti al vero, bisogna ricorrere
senz'altro agli esempii, i quali, per buona sorte,
sono infiniti ancor essi, e ci permettono di tener
dietro al formidabile crescendo di quest'altro
capitale esercizio diabolico.



La ossessione più leggiera e più semplice era
quella che il demonio esercitava con solo esser
presente. Nè c'era bisogno che la presenza
sua fosse avvertita, che egli la facesse in qualche
modo sentire. L'uomo il quale si credeva
assiepato tutto intorno da una gran caterva di
diavoli, che con occhi intenti e spalancati perpetuamente
spiavano l'occasione di tentare e
di nuocere, doveva provar l'emozione e il cruccio
di chi si trovi solo in una foresta popolata
di ladroni, o in mezzo a un grande stuolo di
nemici poderosi e crudeli. Ma i diavoli potevano

anche lasciarsi vedere, o sotto gli aspetti
loro naturali, o sotto altri aspetti mostruosi e
terribili, e per la via degli occhi gelar gli animi
di terrore. Potevano anche farsi udire, e allora
erano angosce d'altra maniera, e noje insoffribili.
Infiniti santi, a cominciare da sant'Antonio,
li udirono ruggire come leoni, urlare come lupi,
stridere come aquile, fischiare come serpi, e li
videro in figura di così fatti animali, venir loro
incontro, aggirarsi loro d'attorno, tumultuosamente,
rabbiosamente. Santa Margherita di Cortona,
nella sua cella, li udiva cantare a squarciagola
canzoni oscenissime. Altre volte erano
invettive furibonde, contumelie atroci, spaventose
minacce. Fuggendo, i diavoli, dopo aver
torturato gli occhi e le orecchie, affliggevan le
nari, lasciandosi dietro un odor nauseabondo,
a cui nessun fetore della terra poteva paragonarsi.



Ma questo era nulla ancora. I diavoli non
eran gente da rimanersi con le mani alla cintola,
e o prima o poi venivano ai fatti. Qualche
volta se la pigliavano con le cose inanimate,
guastando, distruggendo, sperperando quanto

capitava loro sotto; ma questa specie di danno
recavano più volentieri ai profani che ai santi,
i quali, o non possedevano nulla, o delle cose
proprie non si curavano punto. Tuttavia un demonio
tentò una volta con una scure di demolire
la cella del santo eremita Abramo, là nel
deserto, e un'altra volta diede fuoco alla stuoja
su cui il santo dormiva. Se si trattava di santi,
assai più volentieri che alle cose, i diavoli si
attaccavano alle persone.



Per cinque anni continui san Romualdo dovette
soffrire che il diavolo venisse ogni notte
a sederglisi sulle gambe e sui piedi. A sant'Egidio,
una volta, il diavolo saltò sulle spalle e ci
si aggrappò così fortemente, che per più tempo
non ci fu verso di levarglielo di dosso. Da questi
due si fece sostenere e portare; altri, per
contro, sostenne e portò egli stesso, ma, si può
credere, con poco loro gusto. Più e più volte
levò per l'aria, e trasportò da questo a quel
luogo, la buona beghina Gertrude da Oost.
Santa Francesca Romana fu da lui ripetutamente
sollevata per i capelli, e una volta tenuta
sospesa sopra carboni ardenti. I diavoli

detti dusii avevano in uso di rapir le persone
vive, portarle in luoghi spesso remotissimi da
quelli ove prima avevano stanza, e lasciare in
loro luogo immagini ad esse somiglianti.



Santa Francesca Romana ebbe, del resto, a
soffrirne di tutti i colori. Un giorno, non sapendo
che altro farle, il diavolo la legò a un
cadavere putrefatto, e cominciò a voltolarla per
terra come una fascina. Ma non so s'ella avesse
più ragion di dolersi che la beata Cristina da
Stommeln, che un sozzo demonio imbrattava
villanamente di sterco.



Innumerevoli sono i santi che ebbero a patire
violenze anche più gravi. San Simeone Stilita,
il Giovane, ebbe una volta strappata dalla
barba una man di peli; sant'Everardo fu schiaffeggiato
notte e giorno, senza intermissione,
dal Venerdì Santo alla Pentecoste, ossia cinquantadue
giorni di fila. San Niccolò da Rupe fu
ravvoltolato ben bene in un roveto. I santi Romano
e Lupicino ricevevano addosso una gragnuola
di sassi quando si mettevano in orazione;
san Dunstano fu ancor egli preso a sassate.
Dalle sassate alle legnate poco ci corre.

Una notte sant'Antonio fu assalito da uno stuolo
di diavoli, i quali lo lasciarono mezzo morto a
furia di bastonate. A san Romualdo toccò la
stessa disgrazia un giorno che s'era messo a
cantare i salmi, e le busse furono tali che gliene
rimasero i segni fin che visse. A santa Coleta
i diavoli non si contentavano di dare le più
villane bastonate di cui si abbia memoria, ma
portavano ancora in cella i corpi degl'impiccati.
A Tolentino si conservava, e forse si conserva
ancora, il nodoso bastone con cui il diavolo
aveva dato più di un carpiccio a san Niccolò
che appunto si chiama da Tolentino. Il beato
Giovanni di Dio fu ancora legnato in pieno secolo
XVI.



Nè la cosa finisce qui. I diavoli minacciavano
santa Francesca Romana di gettarla in un pozzo
e di ucciderla; lasciavano mezzo accoppato san
Mosè Etiope; tentavano di uccidere santa Caterina
di Svezia; si studiavano di bruciar vivo
in letto san Guglielmo di Roeskilde; precipitavano
dalla cima di un monte sant'Alferio, fondatore
della celebre abbazia della Cava; per
poco non istrangolavano sant'Antonio da Padova.

A san Domenico, un giorno che stava
pregando in chiesa, scagliarono dall'alto una
grandissima pietra, e poco mancò che il santo
non ci rimanesse sotto. Ai poveri tribolati non
sempre mancava, in tali frangenti, il soccorso
del cielo; ma il soccorso del cielo era un po'
come il proverbiale soccorso di Pisa. Il diavolo
picchiava la beata Gherardesca, la stramazzava
a terra, tentava di affogarla in Arno, e quando
s'era stracche le braccia in così fatto esercizio,
giungevano la Vergine e gli angeli e picchiavano
il diavolo. Figuriamoci in quali peste dovesse
trovarsi la povera santa Cristina da Stommeln,
tormentata da 200,000 diavoli, e qual vita
dovesse essere quella di certo prete di Colonia,
del quale racconta Cesario che i diavoli lo inseguivano
e tormentavano persino nella latrina.



Si possono contar sulle dita i santi che, in
tutto il corso di vita loro, non soffrirono dal
diavolo offesa e danno alcuno. Uno dei pochissimi
fu san Niccolò, patrono di Trani: egli morì
delle gran legnate che gli fece dare un vescovo.
I peccatori erano poco tormentati dai diavoli,
com'erano poco tentati, e spesso anzi ne avevano

favori e carezze; ma pagavan cara qualche
volta, anche in questo mondo, l'apparente
immunità loro. Molti di essi furono da ultimo
squartati vivi, fracassati, e abbruciati dai diavoli;
molti furono portati via interi interi.





La ossessione più formidabile era quella a
cui andavano soggetti i moribondi, fossero essi
peccatori o santi. Il diavolo aspettava che l'uomo
fosse disteso sopra un letto di dolore, vinto dal
male, angosciato dal pensiero della morte imminente
e del giudizio che lo attendeva, e gli
dava allora l'ultimo e più terribile assalto. Secondo
un'antica credenza, Satana aveva assistito,
sul Calvario, alla morte del Redentore,
anzi, dicevano alcuni, aveva osato, simile a un
uccel di rapina, posarsi sopra uno dei bracci
della croce; non doveva egli dunque assistere
all'agonia delle sciagurate creature per la salute
delle quali il Redentore aveva sparso il suo
sangue? Non una, ma molte ragioni lo inducevano
a far così, e non facevano se non confermare
una divulgata opinione i vescovi di
Reims e di Rouen, che in una lettera da essi

scritta l'anno 858 a Luigi il Germanico, dicevano
essere i demonii sempre presenti alla
morte degli uomini, così dei giusti, come dei
malvagi. In fatti, in quell'ultima ora della vita,
i diavoli potevano sperimentare un'ultima e decisiva
tentazione; potevano impedire, o render
manchevole il pentimento; potevano cogliere a
volo, e senza ritardo alcuno, l'anima rea che
doveva, per l'eternità, farsi loro compagna;
potevano, quand'altro non era loro concesso,
far l'agonia più angosciosa e più orrenda. Certo,
morire in una camera piena di diavoli arrabbiati
e mostruosi, sopra un letto squassato da
mani uncinate e impazienti, doveva essere una
tortura ineffabile, ignota agli antichi. Lodovico
il Pio cacciava da sè gli avversarii ansando
con l'estremo anelito: “Fuori! fuori!„ Santa Caterina
da Siena, essendo già in transito, ancora
contrastava loro e teneva lor testa. La più crudele
battaglia si doveva sostenere in quella appunto
che l'ultime forze mancavano. Morire in
tal modo e in tali condizioni doveva essere ardua
e terribil cosa, e perciò non è da meravigliare
se nel 1542 Domenico Capranica, vescovo

di Fermo, raccogliendo gli ammaestramenti
di molti suoi predecessori, scriveva un libro
ch'ebbe molta fortuna e molte edizioni, e che
s'intitola Ars moriendi, l'Arte di morire.



Che la tentazione potesse ancora trovar luogo
quando l'uomo era ormai fuor dei sensi e quando
sembra dovesse avere tutt'altra voglia che di
peccare, parrà strano a molti, e pure era così.
Si racconta di un povero giovane di Loreto, che
avendo sempre menato vita onestissima, da ultimo
s'innamorò di certa donna, ed ebbe con lei
peccaminoso commercio. Infermatosi improvvisamente,
e giunto in fin di vita, piange contrito
il suo fallo, e fa una devotissima confessione,
tanto che coloro che lo assistono si tengono
sicurissimi della sua salvazione. Ma all'ultimo
momento, quando egli era già per spirare, ecco
farglisi accosto il diavolo, sotto le sembianze
della donna amata, e chiedergli con voce tronca
dai singhiozzi: “Adunque mi abbandonerai tu,
amor mio?„ Il poveretto, dimenticando a quella
vista e a quelle parole sè stesso, preso da un
ultimo spasimo di tenerezza, raccoglie quanto
gli rimane di fiato e mormora: “Mai non ti abbandonerò,

mia diletta.„ Muore in quel punto,
e il diavolo se ne porta l'anima all'inferno per
tutta l'eternità. In altri casi il diavolo teneva
altro modo: ricordava al moribondo tutti i peccati
commessi e ne esagerava a bello studio la
gravità, gliene imputava anche molti d'immaginarii,
e lo assicurava ch'era irremissibilmente
dannato; il tutto per farlo morir disperato e
dannar veramente. Procurava anche di fargli
credere che non ci fosse più tempo a pentirsi,
e che il pentirsi era inutile.



Il diavolo finiva spesso i moribondi che sapeva
suoi. Il venerabile Beda e il buon Passavanti
narrano la storia di un vizioso cavaliere
d'Inghilterra che, avendo rifiutato di confessarsi,
quando era già preso dal male, morì per le
mani di due diavoli che si posero con due gran
coltellacci a tagliarlo, l'uno da capo e l'altro
da piede. Cesario fa menzione di corvi diabolici
che ai peccatori strappavano col becco l'anima
dal petto.



Ho detto che quando non potevano, o non
volevano altrimenti nuocere, i diavoli si studiavano
di rendere l'agonia più angosciosa e

terribile. I moribondi se li vedevano intorno al
letto in sembianza di uomini smisurati e tetri,
fuligginosi e torvi, i quali ficcavan loro nel viso
gli occhi accesi e spalancati; li vedevano in figura
di corvi e di avvoltoi volar per la stanza,
in forma di serpenti pendere dal soffitto, e di
rospi saltellare sul pavimento. San Gregorio
Magno fa ricordo di un giovane che, combattendo
con la morte, credeva d'essere divorato
da un orribile drago. Spesso ancora i moribondi
udivano il clangor formidabile delle trombe infernali,
il frastuono e il fracasso delle enormi
caldaje, delle smisurate graticole, dei ponderosi
martelli, delle tenaglie, delle catene e degli altri
stromenti di tortura senza posa ammanniti, rimescolati
e tramestati dai diavoli, e l'incessante,
disperato, spaventoso urlar dei dannati.





Ma assai più proficua della ossessione, quale
l'ho definita e descritta, tornava ai diavoli la
possessione. L'ossessione procacciava sfogo all'astio
e alla invidia loro; ma la possessione
era quella che li faceva padroni veri e assoluti
degli uomini. Tanto che dovevano starsi paghi

al tentare e al tormentare, i diavoli erano simili
a soldati che assediino una fortezza, nella quale
entreranno, o non entreranno, secondo i casi;
ma quando dalla tentazione e dalla ossessione
venivano alla possessione, erano come soldati
vittoriosi, entrati nella fortezza e diventati padroni
d'ogni cosa.



Chi è tentato e tormentato dal diavolo ha ancora
di suo, se non altro, la volontà; ma chi è
posseduto da lui, chi è indemoniato, gli appartiene
tutto intero, anima e corpo, e se altri non
lo libera, dopo aver trascinato alcun tempo la più
scellerata vita che immaginar si possa, finisce
inevitabilmente in inferno. L'anima dell'indemoniato
è un'anima invasa da Satana, un'anima
privata della vita sua propria, e che non si
muove e non opera se non in quanto Satana
la stimola, l'agita, la violenta e la travolge a
suo senno.



Come mai poteva il diavolo così cacciarsi
dentro l'anima altrui? Non è facile il dirlo. Sant'Ildegarde
afferma che il demonio non penetra
l'anima con la propria sostanza, ma solo l'investe
con l'ombra e la nigredine sua. L'anima

s'immergerebbe nella diabolica tenebra come un
astro che si eclissa s'immerge nel cono d'ombra
di un altro. Ma questa opinione si regge
male, e giova più credere a una vera e propria
penetrazione e commistione, le quali si compievano
a volte con fulminea rapidità. Ogni pretesto
era buono ai diavoli per invadere chi non
si guardava e non si premuniva. Se l'anima non
era più che intera e più che salda, correva pericolo
grande e continuo, giacchè una incrinatura
bastava a Satana per penetrarvi. Ogni peccato
commesso, anche se minimo, era come una
porta aperta al nemico, e non solamente ogni
peccato, ma ancora ogni più leggiera negligenza,
ogni più piccola sbadataggine. Un fanciullo ha
sete e chiede da bere. Appare subitamente un
diavolo travestito e gli porge un bicchier d'acqua:
il povero bambino la beve senza pensare
di farci su il segno della croce, e il diavolo gli
entra in corpo. Questo si legge nella storia della
invenzione di San Celso. A questo modo a un di
presso una monaca si cacciò in corpo il diavolo
mangiando una lattuga: lo attesta san Gregorio
Magno. Di una puerpera che inghiotti il

diavolo Fumareth bevendo un bicchier d'acqua
su cui s'era dimenticata di fare il segno della
croce, si legge nella vita di san Bononio, abate
di Lucedio. Chi poi era in peccato, non si poteva
tener sicuro in luogo alcuno, e di nulla si poteva
fare scudo. Nella leggenda di san Costanzo,
arcivescovo di Conturbia, è riferito il caso di
certo monaco giovane, invaso dal diavolo mentre
cantava l'evangelo della messa. C'erano poi
gl'indemoniati nati, ed erano tutti coloro i quali,
venuti al mondo col peccato originale, non si
erano lavati nelle acque del battesimo; tant'è
vero che molte volte furono veduti i demonii
uscir loro di bocca proprio nel punto che si battezzavano.
I Massaliani, eretici del IV secolo,
sputavano continuamente per espellere il demonio
che credevano d'avere dentro.



Non sempre, del resto, l'invasione era improvvisa
e subitanea. In una storia della morte e dei
miracoli di Leone IX il diavolo ha la bontà di
dire che molte volte egli, prima d'invadere l'anima,
ingombra il corpo, tenendovisi occulto,
ma generando sonnolenza, pigrizia e fame. Era
questo, come si vede, il periodo d'incubazione

della possessione. Anzi il corpo si poteva considerare
come un ordinario abitacolo di demonii.
Dice santa Brigida nelle sue Rivelazioni
che il diavolo sta nel cuor dell'uomo come il
verme nel pomo, nei genitali come un nocchiero
in nave, fra le labbra come un sagittario
con l'arco teso.



L'invasione poteva essere di un diavolo solo,
o di molti, e i molti potevano non invadere tutti
in una volta, ma a più riprese, in varii stuoli,
secondo chiedeva il bisogno. Di un indemoniato,
in cui erano entrati 6666 diavoli, si legge già
nell'Evangelo di San Luca. Gregorio Magno racconta:
Una giovane sposa, in Toscana, doveva
recarsi alla cerimonia della solenne dedicazione
di una chiesa a San Sebastiano. La notte precedente
all'andata cercò ed ebbe, in mal punto,
le carezze del marito. Entrata la mattina seguente
nel santuario, fu subito invasa da un
diavolo che, scongiurato, saltò addosso al prete.
I congiunti condussero la donna, non bene guarita,
sembra, a certi incantatori, i quali non ottennero
altro con l'arte loro se non di farla invadere
da 6666 diavoli nuovi. Questi finalmente

cedettero alle preci di un sant'uomo per nome
Fortunato. Una indemoniata, che sant'Ubaldo liberò
con molti stenti, ne aveva addosso 400,000:
in altri casi si vide un diavolo solo posseder
più persone. Interrogato, il diavolo diceva di
solito il suo nome, e indicava la ragione e il
modo della invasione.





La possessione si rendeva manifesta per un
gran numero di fenomeni, o strani, o prodigiosi,
parte fisici e parte psichici. Negli indemoniati
le condizioni e le funzioni tutte della vita erano
più o meno alterate e turbate. In molti una voracità
straordinaria era il sintomo più spiccato
della infezione diabolica; e lo storico Teodoreto,
nel V secolo, ricorda il caso di certa donna la
quale divorava ogni giorno non meno di trenta
polli. Spesso tale voracità era accompagnata da
perversione profonda dell'appetito e del gusto,
e allora si vedevano gl'indemoniati inghiottire
avidamente le cose più sudice e stomachevoli,
il che sembrava del resto convenirsi assai bene
alla sozza natura dei diavoli. Altri indemoniati,
per contro, mostravano per qualsiasi cibo repugnanza

profonda, e duravano in digiuni lunghissimi
senza che ne venisse loro danno alcuno.
Del resto i diavoli facevano dei posseduti da
loro quello che lor meglio piaceva. Centuplicavano
in essi le forze, o li facevano cadere in
deliquio e in catalessia; li sollevavano da terra,
tenendoli sospesi a mezz'aria, o li stramazzavano
al suolo; li piegavano in due, li capovolgevano,
li raggomitolavano, li facevano girare su sè stessi
come trottole, ruzzolar come cercini, capitombolare,
gesticolare e contorcersi in mille guise,
strane, ridicole, spaventose. Ancora, li facevano
latrare come cani, muggir come buoi, gracchiar
come corvi, fischiar come serpi, urlar
com'anime dannate, e spesso per le loro bocche
eruttavano fiamme e fetidissimo fumo. Governati
dai diavoli a questo modo, molti indemoniati
avevano il viso macilento, l'occhio vitreo,
la carnagione terrea, il corpo consunto;
ma altri apparivano vegeti, pingui, rubicondi,
e davano così nuovo esempio e nuova prova
della molteplicità degli artifizii diabolici.



Queste erano le meraviglie e le singolarità
d'ordine fisico; ma c'erano ancora, e più notabili,

le meraviglie e le singolarità intellettuali e
morali.



La persona morale dell'indemoniato era una
persona mutata di pianta, o in vario modo alterata;
non di rado soppressa interamente, oppure
ritagliata e sminuita. In fatti, nell'indemoniato
non c'era più un'anima sola; ma ce n'erano
almeno due, e potevano essercene le centinaja
e le migliaja, se a centinaja od a migliaja si
contavano i demonii invasori, e la vita psichica
di lui, tanto che la possessione durava, era il
risultamento e il prodotto della sovrapposizione;
dell'intreccio, della fusione di quelle due, o di
quelle cento, o mille anime. L'indemoniato, secondo
che variava l'influsso diabolico, secondo
che l'accesso sopravveniva o si dileguava, perdeva
o racquistava coscienza di sè, ricordava
o non ricordava il passato, era lui, o non era
lui, o era solamente una parte e un frammento
di sè.



Gl'indemoniati mostravan di solito profondo
pervertimento morale. Bestemmiare Iddio, la
Vergine, i santi; deridere le verità della fede,
e le cerimonie del culto; mostrare una ripugnanza

estrema, anzi un vero ribrezzo pei sacramenti
e per tutto quanto appartiene alla religione
e ai suoi ministri, erano portamenti e
atti che assai sovente, se non sempre, li facevano
riconoscere a primo aspetto. Essendo il diavolo
padre di menzogna, gli è naturale che gl'indemoniati
di consueto mentissero, ma giova pure
avvertire che non mentivano sempre, e che
qualche volta dicevano la verità, spontaneamente,
senza esservi sforzati. Anzi, cosa più
notabile ancora, la verità da essi detta tornava
sovente in danno lor proprio, cioè di quel demonio
che avevano in corpo, e in onor della
Chiesa e della religione. Così si ricordano indemoniati
i quali molto sanamente argomentarono
contro l'idolatria e l'eresia; indemoniati
che indicarono sepolcri ignoti di uomini santi;
indemoniati che svelarono le altrui turpitudini
occulte, e le altrui ignorate virtù; indemoniati
che designarono la persona che con frutto poteva
esorcizzarli. Non si dimentichi poi che la
possessione poteva anche in certi casi accompagnarsi
con la pietà più profonda e con le
pratiche tutte di devozione.







Le facoltà mentali dell'indemoniato ora apparivano
depresse ed ottuse, ora invece, ed era
questo il caso più frequente, esaltate ed acuite;
c'era l'indemoniato muto, e c'era l'indemoniato
loquace. Infiniti parlarono lingue non mai apprese,
rivelarono segreti occultissimi, indicarono
i luoghi dove si sarebbero ritrovate cose perdute
o rubate, diedero conto, come se le avessero
presenti, di cose che avvenivano in remoti
paesi, predissero alcuna volta persino l'avvenire.
Una smania degli indemoniati fu spesso
quella di palesare i peccati non confessati delle
persone che capitavano loro dinanzi: più di un
esorcista, mentre attendeva al malagevole suo
officio, ebbe la sgradita sorpresa di sentirsi così
recitare in pubblico la lunga e poco edificante
litania dei peccati commessi.



La possessione, la quale era più frequente
assai tra le donne che non tra gli uomini, assumeva
alle volte carattere contagioso. Un primo
indemoniato ne suscitava un secondo, un terzo,
e ne poteva suscitare altri cento. Così è che si
videro più di una volta gli abitanti di un intero
villaggio, o i frati, e più spesso le suore, di un

intero convento essere invasi in brevissimo
tempo dai diavoli. Basterebbe ricordare a tale
proposito il celebre esempio delle Orsoline di
Loudun, uno dei meno antichi e dei più noti. A
cominciare dalla badessa, suor Giovanna degli
Angeli, le diciassette suore del chiostro furono
tutte invase dal diavolo, e le rivelazioni ch'esse
fecero agli esorcisti e ai magistrati costarono
la vita al povero Urbano Grandier, che era stato
loro confessore, e che fu arso per mago. L'esempio
delle monache di Loudun può dirsi in certo
modo recente, perchè del secolo XVII; ma esempii
molto più antichi non mancano. Nel 1490, le
suore del monastero di Quercy, nel Belgio, furono
invase dai diavoli, e rimasero indemoniate
quattr'anni. Nel 1124 furono invasi dai diavoli i
religiosi del monastero di Prémontré, fondato
da san Norberto. Le danze epidemiche, le quali
a più riprese, e in varie province d'Europa, apparvero
nel corso del medio evo, erano ancor
esse fenomeni di possessione generale e contagiosa.







L'indemoniato da sè non si poteva liberare;
bisognava che altri lo ajutasse. La operazione
di liberare altrui dal demonio si chiamava esorcismo,
e a così fatto esercizio provvide la Chiesa
istituendo appunto l'ordine degli esorcisti. Vedremo
più là quali argomenti si adoperassero
contro il demonio nell'esorcismo; ma voglio dire
subito che la pratica non andava senza difficoltà
grandi, e, qualche volta, senza grande pericolo.
Spesso il diavolo, uscito di corpo all'indemoniato,
entrava in corpo all'esorcista.



La possessione poteva essere acuta, con un
certo decorso, o cronica: la beata Eustochia da
Padova fu posseduta tutta la vita.



Il diavolo usciva sempre di mala voglia, e più
tardi che poteva, e quando era costretto a far
piazza pulita, s'ingegnava ancora di nuocere e
spaventare fuggendo. Spesso metteva urli terribili,
e sgusciando via si portava dietro l'uscio
o un pezzo di soffitto, o la cappa del camino,
oppure, lasciato l'uomo tramortito in terra, si
cacciava in corpo a un bue, a una pecora, o ad
altro animale. E ora usciva con la forma sua
propria, ora con la forma di un pipistrello, di

una biscia, di un rospo, di un uccello nero, o
come un fumo denso e nauseabondo. Molti indemoniati
guarirono subitamente dopo aver vomitato
il desinare, oppur dopo una colica violenta,
o un copioso flusso di ventre.



Gl'indemoniati ora non si curano più dagli
esorcisti, ma dai medici, e ciò malgrado che il
gesuita Giovanni Perrone abbia nelle sue Prælectiones
theologicæ con molta diligenza enumerati
i segni in virtù de' quali si può sicuramente
distinguere la possessione da certe malattie che
hanno con essa alcuni caratteri comuni. In questa
materia il reprobo Charcot sa ciò che nessun
teologo ha mai saputo.







Capitolo VI.
L'INFESTAZIONE DIABOLICA.








Abbiamo veduto qual fosse la potenza di Satana,
e come egli tentasse e tormentasse gli
uomini; ma siam lontani ancora dall'avere un
giusto concetto della parte ch'egli aveva in questo
povero mondo, del luogo ch'egli teneva
nella vita del genere umano, delle infinite faccende
che si trovava e delle infinite noje che
dava.



Chi non aveva il diavolo addosso, lo aveva dattorno,
sempre desto, pronto sempre a cogliere
tutte le occasioni d'importunare o di nuocere.
Ogni più semplice atto della vita poteva dargli
pretesto a mal fare. Gregorio di Tours racconta
la storia di un prete Pannichio, che trovandosi
con amici a tavola, e stando per recarsi il bicchiere

alle labbra, si accorse di una mosca, la
quale gli ronzava importunamente d'intorno,
e pareva volesse imbrattargli il vino. Pratico
di tali faccende, Pannichio capì quella non esser
mosca, ma diavolo, e con un segno di croce
pose fine allo scherzo. Vero è che il vino si
sparse miracolosamente in terra, e il buon prete
non lo bevve per quella volta.



Figuriamoci che vita dovesse essere quella
di coloro che, non di tanto in tanto, ma sempre,
così di notte come di giorno, così nel sonno
come nella veglia, si trovavano esposti a queste
insidie, a queste burle, a queste soperchierie.
Il più perseguitato dei perseguitati fu forse
un certosino, a nome Ricalmo, abate di Schoenthal
nel Vürtemberg, non si sa precisamente
in qual tempo. Questo dabben uomo compose,
o fece comporre, in latino, un Libro delle insidie,
degli inganni e dei dispetti che i diavoli fanno
agli uomini, il quale è per certo uno dei più curiosi
documenti delle credenze del medio evo
che sieno pervenuti sino a noi. Egli racconta i
dispetti fatti a lui e quelli fatti agli altri. I diavoli,
senza un rispetto al mondo pel suo carattere

e la sua età, lo chiamavano immondo sorcio
pelato, gli gonfiavano e movevano il ventre,
gli davan nausea e capogiri, gli appesantivano
le mani per modo che non poteva quasi più
farsi il segno della croce, lo facevano addormentare
in coro, e poi russavano per far credere
agli altri monaci ch'egli fosse colui che
russava. Parlavano con la sua voce, lo facevano
tossire, lo stimolavano a sputare, si cacciavano
in letto con lui, gli tappavano il naso
e la bocca per modo da non lasciargli avere
il fiato, lo forzavano ad orinare, lo pungevano
a guisa di pulci, e se per combattere il sonno
egli esponeva al freddo le mani, essi gliele tiravano
sotto le vesti per riscaldargliele. Qualche
volta a tavola gli facevano passar l'appetito,
ed egli allora cercava di ajutarsi con un granello
di sale, che ha grande virtù contro i demonii.
Tutte queste cose, ed altre assai, racconta
Ricalmo a un discepolo. Il fruscio che le sue
vesti pajono fare, quand'egli si muove, è cicalio
di demonii. Tutti i rumori che escono dal corpo
umano, tutti quelli che vengono dalle cose, sono
pure opera di maligni spiriti, meno il suono

delle campane che è opera di spiriti buoni. La
raucedine, il dolor di denti, certi affiochimenti
di voce, gli errori commessi nel leggere, i moti
e le smanie degli infermi, i tristi pensieri, i
mille piccoli accidenti della vita del corpo e
della vita dell'anima son dovuti a potenza diabolica.
A un certo momento il frate che ascolta
si ravvolge tra le dita un filo di paglia; insidia
del demonio anche quella. Tutto ciò che noi diciamo
di buono viene dagli angeli, tutto ciò che
diciam di cattivo viene dai diavoli, così che,
confessa il povero Ricalmo, io non so più quel
che mi dica io. Egli aveva almeno questo vantaggio,
che udiva e intendeva tutti i discorsi che
i diavoli facevano tra di loro, ed era informato
di tutte le loro trame, e di tutti i loro maneggi.
Di ciò i diavoli si dolevano assai; ma la colpa
era loro, perchè, invece di parlare una lingua
incognita a Ricalmo, si ostinavano a parlar latino,
e si sforzavano di parlarlo correttamente.
Per difendersi dagli assalti continui del popolo
infernale, Ricalmo si segnava dalla mattina alla
sera, nel viso, nel petto, e col pollice della mano
destra nella palma della sinistra, e consigliava

di segnarsi tutto il corpo, fin dove fosse possibile
di giungere con le mani. Confessava per
altro che, stante la grande ressa dei demonii,
il segno della croce rimaneva inefficace talvolta,
come un'arma di cui per troppa calca di nemici
più non si possa far uso. Ciò spiega come anche
l'angelo custode, sebbene non abbandoni
mai l'uomo, ma con tutte le forze anzi si adoperi
in sua difesa, possa alle volte dar poco
ajuto. I diavoli, dice Ricalmo, sono nell'aria
come è il pulviscolo in un raggio di sole; anzi
l'aria stessa è come una gelatina di demonii,
nella quale l'uomo è immerso e sommerso. Si
può anche dire che i diavoli involgono l'uomo
come il guscio la testuggine, o che gli stanno
addosso come uno strato di cenere. Un frate,
essendo ancora novizio, vide una sera, dopo
compieta, venir giù dal cielo una gran pioggia
di diavoli, e correre l'onda impetuosamente,
rigurgitando, per tutto l'atrio, e durar l'acquazzone
finchè egli ebbe recitato per intero quattro
volte il salmo Beati quorum. Come si vede, non
colsero tutto il vero quei cabalisti i quali dissero
che ciascun uomo aveva 1000 diavoli da

man destra e 10,000 da mano manca; ciascun
uomo ne aveva pure dinanzi e di dietro e di
sopra; e che l'aria ne fosse tutta pregna è anche
provato dalla testimonianza dell'anacoreta
Gutlaco, il quale se li vedeva schizzare in cella
attraverso le fessure dell'uscio.





Secondo alcuni gnostici la natura è opera di
angeli maledetti, e la materia è il male, il contrario
di Dio. Gli Albigesi professarono la stessa
dottrina. Senza giungere a una affermazione
così categorica, la credenza ortodossa del medio
evo le si raccosta, in quanto inclina a considerare
la natura tutta intera come contaminata,
come caduta in potestà di Satana dopo il
peccato dei primi parenti. La natura è indemoniata;
lo spirito di Satana la pervade e la soggioga.
Il frate, che vive murato nel suo convento
come in una fortezza, la contempla con vago
senso di terrore, e vede in essa quasi l'accampamento
degli innumerevoli suoi nemici. Le
selve profonde e nereggianti, le accigliate creste
dei monti, una rupe smisurata, pendente sull'orlo
del precipizio, una valle orrida e cupa, un

lago immobile in mezzo a una pianura deserta,
un torrente che balza spumeggiando e mugghiando
fra travolti macigni, sono per lui come
gli aspetti di una scena minacciosa, dietro alla
quale si trama un'immensa e formidabile insidia,
e d'onde prorompe ogni poco e penetra nello
stesso asilo di lui la potenza impetuosa del
male. Se quello che noi diciamo sentimento
della natura sembra nel medio evo pressochè
estinto, non bisogna farsene meraviglia. Satana
è nelle nuvole procellose che s'incalzan per
l'aria, nella nebbia che si stende sulle terre e
sui mari, nella pioggia che fa straripare i fiumi,
nella grandine che distrugge i raccolti, nel vortice
che inghiotte la nave; Satana rugge nel
vento, divampa nella fiamma, si diffonde nella
tenebra, urla nel lupo, gracchia nel corvo, fischia
nel serpe, si cela in un frutto, in un fiore,
in un granello di sabbia, è in ogni luogo, è
l'anima delle cose.



Ma sebbene la giurisdizione di lui si stendesse
sopra tutta la natura; sebbene egli potesse in
ogni parte della terra fermar la sua sede ed
esercitare la sua potestà, pur nondimeno v'erano

luoghi nei quali egli e il suo popolo dimoravano
più volentieri che altrove, e che parevano essere
da loro in più particolar modo occupati e
dominati. Tali erano i luoghi deserti in genere,
certe foreste, certi cucuzzoli di montagna, certe
isole, alcuni laghi e fiumi, le città abbandonate,
i castelli smantellati, le chiese diroccate. San
Peregrino confessore, capitato un giorno in una
tenebrosa foresta, ode improvvisamente un fragore
spaventoso, e si vede accerchiato da una
infinita moltitudine di demonii, che tutti gridano
a squarciagola: A che sei venuto? questa selva
ci appartiene, e serve all'esercizio della malvagità
nostra. Gervasio di Tilbury racconta in sul
principio del secolo XIII che in Catalogna è un
monte dirupatissimo, sulla cui cima si raccoglie
un lago quasi nero e d'imperscrutabile profondità,
e sorge, invisibile al comune degli uomini,
un palazzo abitato da demonii. San Filippo d'Argirone
cacciò i diavoli dal monte Etna. San Cutberto
liberò l'isola di Farne dai demonii che
l'occupavano; e nelle storie della fondazione di
molti conventi si legge come fu necessario di
togliere il luogo ai nemici, i quali non lo lasciarono

se non dopo lunga ed ostinata difesa. Nella
storia dei miracoli di San Guglielmo di Orange
è ricordato un fiume, di cui i diavoli s'erano
fatti padroni. Ugone d'Alvernia trovò in Oriente,
durante la sua lunga e faticosa peregrinazione,
una città tutta intera popolata di diavoli. San
Sulpizio, andato a pregare una notte, mentr'era
ancor fanciullo, in una chiesa diroccata, fu villanamente
assalito da due diavoli neri che ci
stavano di casa.





Se c'erano luoghi preferiti dagli spiriti malvagi
e frequentati più volentieri da loro, non
c'erano, per contro, luoghi in cui essi non potessero
penetrare e attendere alle loro faccende. Le
alte e spesse mura, le porte ferrate e munite
di ponderosi catorci, non impedivano loro d'irrompere
nei chiostri; e le chiese stesse, debitamente
consacrate e regolarmente officiate, non
erano sicure dalle loro invasioni. Il chiostro e la
chiesa erano come due fortezze, rimaste in mano
dei legittimi padroni in mezzo a un paese già
corso e conquistato dai nemici.



I monasteri, reputati luoghi di salvazione,

erano cinti di perpetuo assedio, e per quanto
quei di dentro s'ingegnassero di far buona guardia,
non era possibile sempre vietar l'ingresso
a quegli avversarli così leggieri e spediti. Dov'erano
frati e monache era sempre una gran
ressa e un grande rimescolamento di diavoli
d'ogni generazione. San Macario d'Alessandria,
vissuto nel quarto secolo, vide una volta nella
sua propria città una moltitudine di piccoli diavoli,
simili a fanciulli neri, aggirarsi affaccendati
tra i monaci, e tentarli in varii modi. Alcuni
accarezzavano ai servi di Dio le palpebre per
farli dormire; altri cacciavano loro in bocca le
dita per farli sbadigliare. Pietro il Venerabile
narra le tribolazioni d'ogni maniera che i diavoli
davano ai santi abitatori dell'abbazia di
Cluny. Cesario racconta di un abate Ermanno,
il quale vedeva i diavoli balzar fuori dalle pareti,
gironzar pel convento, mescolarsi coi monaci,
correre a guisa di picciolissimi nani su e
giù per il coro, schizzando faville, o trarre in
volta gran corpi tenebrosi, con volti affocati,
come di un ferro rovente. Turbato da tali visioni,
chiese per grazia a Dio d'esserne liberato,

e gli fu concesso; ma il capo di quei demonii
gli si mostrò un'ultima volta, in forma di un
occhio aperto e luminoso, grande come il pugno,
pieno di vita e di malizia. Come l'occhio
di Dio, l'occhio del diavolo era per tutto, vedeva
tutto. Non avevano dunque il torto quegli
antichi monaci, che a tutela dei chiostri e di sè
ponevano la notte, di contro al nemico, scolte
e sentinelle: l'apostolo li aveva messi in sull'avviso:
Vigilate!





Nelle sculture e nelle pitture che adornano
le chiese del medio evo, i diavoli sono ritratti
infinite volte, in tutti i modi, sotto tutti gli
aspetti; ma, oltrechè scolpiti e dipinti, ci si
lasciavano vedere vivi e sani, allegri e sfacciati,
come in casa loro. Quanti monaci, stando
a pregare in coro, non videro i diavoli ruzzar
davanti l'altare, correre in questa banda e in
quella, fare a rimpiattino tra le panche, rotolar
per terra, spenzolarsi dai capitelli, spegnere i
ceri, rovesciar le lampade, metter sozzure nei
turiboli, voltar sottosopra i messali, senza un
timore, senza un rispetto al mondo! Quante volte

i maledetti non frastornarono gli oranti, non
guastarono le sacre funzioni, frammettendo ai
canti sacri stonature risibili, arruffando e confondendo
nelle bocche innocenti le parole dei
salmi, troncando sul più bello il fiato agli organi,
mentre il demonio Tutivillo, serbato a quest'officio,
andava raccogliendo di sulle bocche
ogni error di lettura, ogni sfarfallone di pronunzia,
e ne faceva fardello, da tirar poi fuori
e sciorinare a suo tempo, nell'ora del giudizio,
dinanzi all'anime intontite! La fanciulla, nel cui
seno s'agitava una prima vampa d'amore; la
moglie che non ogni pensiero aveva dato al
marito; la suora cui terribili e pur cari fantasmi
turbavano i sonni, s'accostavano tremando al
confessionale, presso a cui, dietro il bruno pilastro,
era acquattato il demonio, consigliero di
peccaminose reticenze, e di più peccaminose
menzogne. Forse, chi sa? quel monaco oscuro,
immobile sotto la tonaca, perduto il volto nell'ombra
del cappuccio, quel monaco silenzioso
ed austero, dalle cui labbra doveva venire la
santa parola dell'esortazione e del perdono, era
egli stesso un diavolo camuffato. Se n'eran veduti

di questi casi, e si ricordavano con raccapriccio.



Racconta il già citato Gregorio di Tours come
Eparchio, vescovo degli Alverni ai tempi del re
Childeberto, trovasse una notte la chiesa sua
piena di diavoli, seduto il principe loro, in figura
di laida meretrice, sulla cattedra episcopale.
Cesario narra, giustamente sdegnato e
scandalizzato, di una torma di diavoli, i quali
entrarono in certa chiesa sotto forma di un
branco di porci, sozzi e grugnenti. Moltissimi
indemoniati furono invasi in chiesa. Non ebbe
dunque torto l'antico ed ignoto artefice, che
nella loggia esterna della chiesa di Nostra Donna
in Parigi, pose una statua di demonio, appoggiata
al parapetto, in postura di persona che
stia a tutto suo agio, in luogo non vietato, ma
familiare; e non ebbe torto il Lessing, quando
immaginò di cominciare certo suo dramma non
finito di Fausto con un conciliabolo di diavoli
in una chiesa. Nel dramma del Longfellow intitolato
La leggenda aurea, Lucifero, vestito da
prete, entra in una chiesa, si genuflette per
ischerno, si meraviglia che luogo così scuro

ed angusto abbia il nome di casa di Dio, pone
alcuna moneta nella cassetta delle elemosine,
ben sapendo a quale uso queste si serbino, filosofeggia
e deride, si siede nel confessionale
e confessa il principe Enrico, assolvendolo con
una maledizione, poi se ne va pei fatti suoi.





Il mondo fisico era in preda a una vera infestazione
diabolica; ma così ancora era il mondo
umano. In tutti i fatti della storia Satana era
immischiato, sia per promuovere, sia per contrastare
e confondere. Egli suscitava le eresie,
egli poneva la tiara in capo agli antipapi e la
superbia in cuore agli imperatori, egli sommoveva
i popoli, preparava e capitanava le ribellioni
e le invasioni. Le armi e le vittorie di quei
saraceni che misero in periglio la cristianità,
erano armi sue, vittorie sue. Della interminabile
e varia tela della storia egli era il tessitore più
operoso e più industre. I mali costumi e le cattive
leggi, il fasto ed il lusso, gli spettacoli profani,
il denaro per cui tutto si compra e si vende,
erano sue invenzioni. Gli istrioni, i giullari, i bagatellieri,
lavoravano per lui, sotto i suoi ordini.

L'uomo che si mena in casa gl'istrioni e i saltimbanchi,
dice Alcuino in una sua lettera, non
sa quanto gran turba di spiriti immondi li segua.
Le danze erano un trovato di Satana, ed ogni
agio che altri potesse concedersi, ed ogni spasso,
anche innocentissimo a primo aspetto, poteva
celare, e celava quasi sempre, una diabolica insidia,
e apriva l'adito alle diaboliche prepotenze.
San Francesco d'Assisi, un giorno che era fieramente
travagliato da un gran male di capo e di
denti, chiede un guanciale di piuma per adagiarvi
il capo; ed ecco subito farglisi addosso
il diavolo e non dargli requie fino a tanto che
il santo non abbia gettato lungi da sè il guanciale.
Guiberto di Nogent narra la storia di certi
cacciatori, che credendo d'inseguire un tasso,
inseguono un demonio, lo prendono e lo mettono
in un sacco; ma tosto assaliti da una infinita
moltitudine di demonii, lo lasciano andare,
e giunti a casa muojono. Finalmente Satana era
bellezza, ricchezza, ingegno, scienza: egli era in
ogni vizio e poteva celarsi dietro ogni virtù.
Aveva ragione Salviano quando esterrefatto gridava:
ubique daemon, il diavolo è per tutto.







Con giurisdizione così larga, con tanti svariati
ufficii, i diavoli poco potevano stare in ozio. La
vita loro era un perpetuo scorazzare i mari e le
terre in busca di preda, un perpetuo affaticarsi
in provocar peccati e preparare occasioni di
peccato, un travagliarsi senza posa in mille
opere di nocumento. Notte e giorno la bocca dell'inferno
vomitava sopra la terra, sopra la misera
umanità, le legioni dei diavoli arrabbiati,
smaniosi di far nuovo male, e ringojava le legioni
di quelli che, tentando, seducendo, insozzando,
scompigliando, distruggendo, avevano
fornito il cómpito. La tresca non aveva nè fine,
nè tregua.



Al pensiero di una potenza malvagia così diffusa
in ogni luogo, vigile sempre, sempre operosa,
e per giunta invisibile, gli animi dovevano
empiersi, e veramente si empievano, di terrore.
La storia del medio evo è tutta intera come aduggiata
dall'ombra immane che getta sopr'essa il
nemico implacabile. Secondo una immaginazione
degli arabi, in quella estrema e sconosciuta
parte dell'Oceano Atlantico che aveva
nome di Mar Tenebroso, mare seminato di portenti

e di perigli, si vedeva sorgere di mezzo
all'acque, all'orizzonte, la mano smisurata e nera
del principe dei demonii, minaccia formidabile a'
troppo temerarii navigatori. Così di mezzo al
mondo medievale, sopra le città che si raccolgono
intorno alle chiese cuspidate come il
gregge intorno al pastore, si leva tenebrosa e
terribile, quasi in segno di dominazione, la mano
di Satana. E quel terrore che ingombra gli animi
prende forma e colore e plasticità nelle bieche
visioni, nelle fosche leggende, e in tutta un'arte
tormentata e mostruosa. Chi dicesse che nel
medio evo la più gran moltitudine dei credenti
fu governata assai più dal terrore di Satana che
non dall'amore di Dio, assai più dal raccapriccio
dell'inferno che dal desiderio del paradiso,
non direbbe se non il vero. Mille spedienti e
mille mezzi erano stati immaginati per contrastare
alla potenza del terribile avversario, e per
eludere le sue arti; ma si andò anche più oltre,
e si cercò modo di mitigare la ferocità sua, di
placarne il furore, come si userebbe con un
dio malvagio sì, ma strapotente. Satana ebbe
preghiere, oblazioni e vittime. Un benedettino

francese, Pietro Bersuire (m. 1362), racconta, in
un suo libro di esempii morali, la seguente
istoria. Fra certi monti prossimi alla città di
Norcia, in Italia, è un lago, abitato da demonii,
che prendono e rapiscono chiunque si avvicini
ad esso, meno gli stregoni di professione. Tutt'intorno
al lago fu costruita una muraglia, vigilata
da custodi, affinchè non possano andarvi
i negromanti e consacrare i libri loro al nemico.
Ma la cosa più terribile è, che in ciascun
anno, quella città deve mandare in tributo
ai demonii, sulla sponda del lago, un uomo
vivo, che incontanente da quelli è fatto a brani
e divorato. La città sceglie ogni anno, a tal fine,
alcuno scellerato, degno di così miserabile morte;
chè se nol facesse, se volesse mancare del consueto
tributo, sarebbe in punizione devastata
e distrutta dalle procelle.



Ad aumentar quei terrori squillava di tanto
in tanto, simile al clangore delle novissime
trombe, in mezzo alla cristianità stupefatta, l'annunzio
della prossima fine del mondo. Ora, si
sapeva che per un tempo, prima della fine del
mondo, la potenza di Satana, sarebbe, Dio concedente,

cresciuta a dismisura. Il bene doveva
trionfare da ultimo; ma il suo finale trionfo sarebbe
stato preceduto da tale strabocco di perversità
e di mali di ogni sorta, quale non s'era
veduto innanzi sulla faccia della terra, e quale
la più fervida fantasia non avrebbe potuto immaginare.
Satana doveva esser vinto; ma non
senza aver dato a Dio e alla sua Chiesa un'ultima
e disperata battaglia.







Capitolo VII.
AMORI E FIGLI DEL DIAVOLO.








Tentando, tormentando, invadendo le anime
come rocche espugnate, Satana e gli spiriti suoi
erano in perpetuo commercio con gli uomini e
stringevano con essi legami varii e molteplici.
La possessione era il legame più intimo, e comunque
lo si spiegasse, riusciva pur sempre
un connubio, una specie di copula, da cui poteva
seguitare una fecondazione maligna, e una proliferazion
di peccato. Ma la possessione era una
semplice copula spirituale, e i diavoli, sempre
intenti a far guadagno, con tutti i mezzi e per
tutte le vie, dovevano desiderare anche l'altra,
dovevano tentare di congiungersi carnalmente
con gli uomini, di fondere in mostruose geniture
l'umano e il diabolico, e procrear figliuoli,

che fossero, sino dal concepimento, consacrati
all'inferno. E procrearono figliuoli, e il mondo
li conobbe, e più d'una volta sentì il peso di lor
malvagia potenza.



La cosa, per altro, non è al tutto chiara. Come
fanno i diavoli a generare? Che ne avessero
facoltà pareva accertato da un luogo del Genesi,
dove sembra si dica che gli angeli ebbero commercio
con le figlie degli uomini, e generarono
i giganti; e da molti si credeva che i demonii
fossero per l'appunto quegli angeli peccatori,
che la celeste loro natura avevano bruttata del
fango della sensualità. Ciò nondimeno molti
dubbii si mossero, e molte difficoltà si fecero
su questo proposito da teologi di grande e di
piccola levatura, e le opinioni loro non sono
gran fatto concordi. Secondo i cabalisti, i demonii
s'accoppiano regolarmente fra loro, e si
propagano al modo stesso degli uomini. In Germania
è spesso ricordata tra il popolo la nonna
del diavolo, una signora non troppo cattiva,
provveduta di novecento teste; e tra gl'italiani
del mezzogiorno è conosciuta, e torna spesso nei
discorsi, la mamma di lui. I rabbini nominano

le quattro mogli di Samaele, madri d'infiniti demonii.
Il greco Michele Psello, segretario dell'imperatore
di Costantinopoli, monaco del Monte
Olimpo in Bitinia, filosofo, matematico, medico,
oratore, alchimista e teologo, vissuto sin verso
la fine dell'XI secolo, afferma in certo suo trattato
delle operazioni dei demonii, che questi
possono benissimo generare, provveduti come
sono di quanto si richiede al bisogno. Ma qui
appunto le opinioni discordano. San Tommaso
d'Aquino, san Bonaventura e infiniti altri teologi,
dicono risolutamente che i diavoli non
hanno seme proprio, e perciò non generano, nel
vero senso della parola; ma, facendosi succubi,
ricevono il seme dell'uomo, e poi trasformandosi
in incubi, impregnano di quel seme la
donna con cui si accoppiano, e così generano.
La loro sarebbe dunque una peculiar maniera
di paternità putativa, la quale tuttavia non esclude
la trasmissione di certe qualità diaboliche
alla prole generata in tal modo. Aveva torto dunque
Lodovico Dolce, quando a certo Fra Girolamo
di una sua commedia intitolata Il Marito
faceva dire con troppo dogmatica sicumera:







.... i demonii non possono concipere,

O per dir meglio ingravidar le femine,

Perchè non hanno seme; nè l'Altissimo

Permetteria che donna con battesimo

Ingravidata fosse dal dimonio.

Lascia pur ch'altri ciarli, che i teologi

Tutti d'accordo quant'io dico affermano.





Ma l'Altissimo permetteva al diavolo tant'altre
cose; perchè avrebbe dovuto vietargli questa?
E le donne che non erano con battesimo? Il popolo,
che poco intende e meno gusta le distinzioni,
le arguzie e gli arzigogoli dei signori teologi,
credette da senno, e senza volersi torre
la briga di venire in chiaro del modo, che i
diavoli potessero procreare figliuoli, e così séguita
a credere ancora oggi giorno, per tutto
dove non abbia scosso un pochino da sè le antiche
superstizioni e l'antica ignoranza.



E perchè non avrebbero potuto i diavoli generare,
se fantasmi di donne morte potevano
concepire e partorire? L'inglese Gualtiero Mapes
(m. c. 1210) racconta in certo suo libro De
nugis curialium, ossia Delle frascherie dei curiali,

la mirabile storia di un cavaliere di Brettagna,
che cavalcando una notte per una valle
recondita, trovò in mezzo a una schiera di donne
che si sollazzavano al cheto lume della luna,
la propria moglie, già morta da un pezzo, la
rapì, come si fa di un'innamorata, visse con lei
molt'anni felicemente, e n'ebbe parecchi figliuoli,
che per soprannome furono detti i figliuoli della
morta, filii mortuæ.





I diavoli facevano quando da incubi, quando
da succubi; quando cioè da maschi e quando
da femmine, secondo il gusto e l'opportunità;
ma mi affretto a dire, senza pretendere di darne
le ragioni, che essi volevano essere piuttosto
maschi che femmine. Tommaso Cantipratense
assicura d'avere ricevuto assai volte la confessione
di donne che si dolevano d'essere state
violate da incubi; e nella vita di san Bernardo
si narra la scandalosa istoria di un incubo sfacciatissimo,
il quale per più anni di fila giacque
cotidianamente con certa femmina, senza un
ritegno o rispetto al mondo, tanto che si cacciava
in quello stesso letto in cui anche il povero
marito dormiva.







Che la natura umana potesse essere profondamente
turbata e sconvolta da quegli spaventosi
contatti; che gli amplessi diabolici potessero
tornare alle volte mortali, non parrà strano
a nessuno, e chi ne voglia gli esempii può trovarne
a bizzeffe negli scrittori. Tommaso Walsingham,
monaco di sant'Albano d'Inghilterra
circa il 1440, racconta la terribile storia di una
fanciulla, che contaminata da un diavolo, morì
in capo di tre giorni, enfiata per tutto il corpo,
spandendo intorno orribile fetore. Cesario va più
in là e racconta di una donna, la quale abbracciata
(non altro che abbracciata) da un diavolo
vestito di bianco, impazzì subitamente e morì
poco dopo; e di un'altra, cui un diavolo travestito
da servo toccò la mano, e che ebbe la
stessa sorte.



Ben più strano parrà, credo, che donne di
carne e d'ossa potessero reggere per anni ed
anni a quei connubii senza troppo risentirsene:
e pure anche di ciò sono prove ed esempii; celebre
tra gli altri quello di un diavolo e di una
donna i cui amori durarono un quarto di secolo.
E sembra che alle volte i diavoli innamorassero

per davvero, a dispetto dei teologi, i quali
pretendono che in quella loro depravata natura
l'amor non alligni. Gervasio di Tilbury, gran
conoscitore di tutti questi secreti, dice chiaro:
certi demonii amano con tanta passione le donne,
che per possederle ricorrono ad ogni arte e ad
ogni inganno.



Ardori nefandi, ma rispondenti ai loro, si producevano
poi in certe donne, nelle cui anime
l'idea di soprannaturali abbracciamenti suscitava
strani fantasmi e concupiscenze mostruose.
A quante non dovette sembrare terribile, ma
pure invidiabile ventura avere amante un angelo
del fuoco! Alvaro Pelagio, vescovo di Silva,
che circa il 1332 compose in latino un libro Del
pianto della Chiesa, dice d'aver conosciuto molte
monache, le quali volentariamente si sottoponevano
al diavolo. Le streghe erano le concubine
ordinarie e volenterose dei diavoli, che
nelle assemblee e nei bagordi di cui dovrò parlare
più oltre, usavano con loro pubblicamente.
Sono senza numero quelle che nei processi
confessarono apertamente e senza vergogna i
turpi amori, e sul rogo ne pagarono la pena;

e più d'una ebbe a svelare questa strana particolarità,
che il seme dei diavoli è freddo come
il ghiaccio.



Michele Lermontov, uno dei maggiori poeti
che abbia avuto la Russia in questo secolo,
morto a ventisett'anni in duello, nobilitò il tema
di tante fosche leggende in un poema ch'è tra
i suoi più belli, e s'intitola appunto Il demone.
Satana s'innamora perdutamente, là, fra le aspre
e meravigliose solitudini del Caucaso di una
fanciulla bellissima, per nome Tamara. Costei,
mortole il fidanzato, si seppellisce in un chiostro;
ma l'innamorato demone anche quivi la
persegue, e ottiene ch'ella s'innamori di lui, e
giura di voler per quell'amore rinnegare il suo
passato e rendersi a Dio. Gli amplessi del superbo
caduto uccidono la fragile creatura, che
perdonata e benedetta è dagli angeli assunta in
cielo, mentre quegli, non ravveduto, si risommerge
nelle tenebre sempiterne.





I demonii succubi non erano meno sfacciati e
pericolosi degl'incubi. Cesario racconta di un
converso, che abbracciato e baciato in letto da

un diavolo vestito da monaca, infermò e in tre
giorni morì; e ricorda il caso di un uomo dabbene,
che non avendo voluto consentire alle
lubriche voglie di un succubo, fu da questo
tratto a volo per l'aria e scaraventato in terra,
così che, dopo avere stentato un anno, se ne
andò all'altro mondo. Ma di quanti succubi vide
il medio evo, il più fascinatore fu Venere, quella
Venere che mutata, come le nuove credenze
volevano, di nume in demonio, innamorò di sè
il gentil cavaliere e poeta Tanhäuser, ed altri
assai, cui fu larga de' suoi favori. Fu amata da
molti e taluno forse anche amò, come in antico;
certo era gelosa dei diritti o bene o male
acquistati e s'ingegnava di farli valere. Lo prova
il seguente caso narrato da parecchi, e che io
riferisco, voltando in volgare il forte e colorito
latino di un cronista inglese, Guglielmo di Malmesbury,
che nel XII secolo ne fece primo il
racconto.



Un giovane cittadino romano, ricco di molto
censo, e nato d'illustre famiglia senatoria, avendo
condotto moglie, invitò gli amici a banchetto.
Levate le mense, e stimolata coi vini più generosi

l'ilarità, uscirono i commensali in un prato, desiderosi
di alleggerire danzando e sbalestrando,
in altri giuochi esercitando il corpo, gli stomachi
aggravati dal cibo. Lo sposo, re del convito,
e maestro del giuoco, chiese una palla, e
trattosi l'anello nuziale, questo pose in dito a
una statua di bronzo ch'era ivi presso. Ma poichè
tutti i compagni, giocando, in lui solo inveivano,
egli, affannato ed acceso, si ritrasse primo
dal campo, e volendo riavere il suo anello, trovò
piegato sulla palma della mano il dito della statua,
che prima si vedeva disteso. Avendo quivi
penato un pezzo, senza potere nè strappare l'anello,
nè frangere il dito, taciuta la cosa ai compagni,
affinchè, lui presente, nol deridessero, o,
assente, non involassero l'anello, in silenzio se
ne partì. Tornatovi poi con alcuni familiari a
notte scura, ebbe a stupire vedendo raddrizzato
il dito e sparito l'anello. Tuttavia, dissimulato
il danno, si lasciò dalle carezze della sposa rasserenare,
e giunta l'ora di coricarsi si adagiò
accanto a lei. Ma, come appena si fu adagiato,
sentì alcun che di nebuloso e denso voltolarsi
fra sè e lei, la qual cosa si poteva sentire, ma

non vedere. Vietatogli da tale impedimento l'amplesso
conjugale, udì una voce che diceva:
“Giaciti meco, dacchè oggi pure tu m'hai sposata.
Io sono Venere, a cui tu ponesti l'anello
in dito: l'anello è in poter mio, e più nol renderò.„
Spaventato da tanto prodigio, nulla osò,
nulla potè rispondere il giovane, e passò insonne
l'intera notte, esaminando tacitamente
nell'animo il caso. Corse gran tempo, e in qualunque
ora tentasse egli di accostarsi alla sposa,
sempre sentiva e udiva il medesimo: del rimanente
era validissimo e atto a checchessia. Alla
fine, mosso dalle querele della moglie, scoperse
ogni cosa ai parenti, i quali, avuto consiglio fra
loro, ne informarono un prete suburbano per
nome Palumbo. Aveva costui virtù di suscitare
per arte di negromanzia figure magiche, e d'incutere
terror nei demonii, facendoli obbedire
come più gli era a grado. Pattuita pertanto la
mercede, che doveva esser grande, e tale da
riempirgli d'oro la borsa quando fosse riuscito
a far congiungere gli sposi, usò quegli il supremo
dell'arte sua, e composta una espistola,
diedela al giovane dicendo: “Va alla tale ora

di notte al crocicchio, dove la via si spartisce
in quattro, e poni mente a ciò che tu vedrai.
Passeranno di colà molte figure umane, d'ambo
i sessi, d'ogni età, d'ogni grado e condizione,
alcune a cavallo, altre a piede, quali con la
fronte volta alla terra, quali col ciglio superbamente
levato; e quante sono insomma le forme,
e le sembianze dell'allegrezza e della tristezza,
tutte le potrai vedere nei volti e nei gesti loro.
Non favellare a nessuna, quando pure quelle
favellassero a te. Seguirà alla turba uno di maggior
statura degli altri e più corpulento, sedente
in un carro; a lui porgi silenzioso l'epistola, e
incontanente sarà appagato il tuo desiderio,
purchè tu faccia tanto d'essere d'animo risoluto.„
Il giovane si avviò, come gli era stato prescritto,
e stando la notte a ciel sereno, vide la verità
di quanto avevagli detto il prete, chè nulla non
mancò alle promesse. Fra gli altri che di là
passavano, scorse sopra una mula una donna
vestita a modo di meretrice, sparsi i capelli giù
per le spalle, e stretti in capo da un'aurea benda.
Teneva colei in mano una verga d'oro, con la
quale governava la cavalcatura, e per la tenuità

delle vesti mostrandosi quasi ignuda, faceva
ostentazione d'atti impudichi. Che più? l'ultimo,
che pareva il signore, ficcando i terribili
occhi nel viso al giovane, dal carro superbo,
tutto composto di smeraldi e di perle, chiese la
cagion del suo venire; ma quegli, nulla rispondendo,
stesa la mano, porse la epistola. Il demonio,
non osando disprezzare il noto suggello,
lesse lo scritto, e tosto, levate al cielo le braccia:
“Dio onnipotente,„ esclamò, “insino a
quando soffrirai tu la iniquità di Palumbo?„
E senza por tempo in mezzo, mandò due suoi
satelliti, perchè togliessero a Venere l'anello, la
quale, dopo molto contrastare, finalmente lo rese.
Così il giovane, venuto a capo del suo desiderio,
potè godere dei sospirati amori; ma Palumbo,
com'ebbe udita la lagnanza che di lui
il demonio aveva mossa a Dio, intese esser
prossima la sua fine; per la qual cosa, fattosi
di suo arbitrio troncar tutti i membri, morì con
miserevole penitenza, avendo confessato al papa
e a tutto il popolo le inaudite sue scelleraggini.



Così Guglielmo; il quale avverte da ultimo
come ancora al tempo suo, in Roma, e in tutta

la circostante provincia, le madri usassero raccontare
il caso ai figliuoli, affinchè ne fosse tramandata
ai posteri la memoria.



Non lascerò i succubi senza dire che la bellissima
Elena, ricordata nella leggenda quale
concubina di Simon Mago, era, secondo la più
fondata opinione, un diavolo, e che da amori
con succubi tolsero argomento, il Cazotte a
quel suo strano romanzetto intitolato Le diable
amoureux, e il Balzac ad uno dei suoi Contes
drôlatiques.



Forzare i diavoli a lasciar le pratiche di loro
gusto non era cosa agevole, nè priva di pericolo.
In una delle innumerevoli leggende della
Vergine si narra di una donna, la quale era invano
ricorsa ai segni di croce, all'acqua benedetta,
alla preghiera, alle reliquie, per liberarsi
da un gran diavolo che la teneva in luogo di
moglie: finalmente, un giorno, trovandosi all'usato
cimento, levò le braccia al cielo invocando
il santo nome di Maria, e il drudo maledetto
non fu più buono a nulla. Cesario di
Heisterbach racconta un'altra storia. Un diavolo
seduce nella città di Bonna la figliuola di un

prete e si giace con lei. La fanciulla confessa
la cosa al padre, il quale, per tagliar corto alla
tresca, allontana la figliuola da casa e la manda
oltre il Reno. Cápita il diavolo, e non trovando
più la sua ganza, corre dal padre e gli grida:
“Malvagio prete, perchè mi hai tu tolta la moglie?„
e gli dà tale un picchio nel petto che dopo
due giorni il pover uomo rende l'anima.





Abbiam veduto che i diavoli, o a torto, o a
ragione, generavano, e poichè essi erano innumerevoli,
non è a meravigliare se grandissimo
era il numero dei loro figliuoli. Giordane, storico
dei Goti nel VI secolo, afferma che gli Unni
nacquero dal commercio di orribili maliarde
con demonii incubi; e durante tutto il medio
evo ci fu una spiccata tendenza a considerare
come figliuoli del diavolo i bambini deformi ed
i mostri, che per ciò appunto sperdevansi senza
scrupulo alcuno. Nel 1265, una dama che aveva
passata la cinquantina, Angiola de Labarthe,
confessò in Tolosa d'aver generato col diavolo
un figliuolo con testa di lupo e coda di serpe,
che bisognava nutrire con carne di bambini.

Secondo un'altra opinione, confermata da notabili
esempii, i figli del diavolo erano robusti,
animosi, pieni d'ingegno e d'ardore. Lo storico
Matteo Paris (m. 1259) ricorda il caso di un bambino
che a sei mesi era grande quanto un giovane
di diciott'anni. La Chiesa chiamò, e chiama
ancora, figliuolo di Satana chiunque si scosti un
pelo dal catechismo; ma questa è una metafora
e nulla più.



Avviene dei figliuoli di Satana ciò che dei figliuoli
degli uomini: i più passano incogniti e
immeritevoli di fama; alcuni si traggon fuori
della volgare schiera, ed empiono il mondo del
loro nome e del grido delle loro gesta; taluno
pure ve n'ha, che vincendo la fatalità della origine
e la maledizione della propria natura, si redime
dall'inferno per sempre, acquistando il
cielo. Io non parlerò se non dei principali.



Il più antico è Caino, il primo omicida. Assicurano
i rabbini che Adamo ebbe commercio
con succubi ed Eva con incubi, un bel modo,
come si vede, di dar principio alla razza umana:
di uno di questi incubi fu figliuolo Caino, che
mostrò chiaramente con l'opere l'origine sua.

Tale credenza, del resto non fu dei soli rabbini:
il greco Suida (sec. XI) la ricorda in certo suo
Lessico.



Attila, il Flagello di Dio, fu figliuolo del diavolo
secondo alcuni, di un mastino secondo altri;
e del diavolo fu figliuolo Teodorico re dei
Goti, in prova di che gettava fuoco dalla bocca,
e vivo ancora andò a raggiungere il padre in
inferno.





La storia del mago e profeta Merlino, è, per
questa parte, più particolareggiata e più celebre.
L'inferno, debellato e spogliato da Cristo,
sentiva il bisogno di rifarsi della patita jattura.
Satana, cui più sta a cuore la cosa, risolve di
procreare un figliuolo che propugni la sua causa
fra gli uomini, e disfaccia l'opera redentrice di
Gesù. L'impresa è di gran momento, perigliosa
e difficile, e chiede lunga e diligente preparazione.
Ecco: per le forze congregate dell'inferno
una famiglia onorata e cospicua è tratta a rovina,
gettata in preda al disonore e alla morte.
Di due figliuole superstiti, l'una si abbandona
al più svergognato libertinaggio, l'altra, bella e

casta, resiste lungamente ad ogni tentazione,
sino a che trovandosi una notte, per aver dimenticato
di farsi il segno della croce, temporaneamente
priva della protezione del cielo, dà
agio al diavolo di sopraffarla e di compiere il
meditato disegno. Conscia e inorridita di sua
sventura, la fanciulla si studia di ricomprare,
con le austerità di una penitenza angosciosa,
il non suo peccato, e giunto il termine posto
dalla natura, dà alla luce un figliuolo, che nel
corpo stranamente peloso reca i segni dell'origine
sua. Il fanciullo è battezzato, senza, s'intende,
il consentimento del padre, e riceve il
nome di Merlino: poi si pensa in cielo che sarebbe
non piccolo trionfo quello di strappare all'inferno
lo stesso figliuolo di Satana, e il buon
Dio ci provvede. Satana aveva impartito al figliuolo
la cognizione del passato e del presente;
Dio v'aggiunge quella dell'avvenire. Quale arma
migliore contro gl'inganni del mondo e le insidie
del diavolo? E Merlino, crescendo, operò
molte cose mirabili, come si legge nel Venerabile
Beda, nelle antiche croniche, nelle istorie
della Tavola Ritonda, e fece molte e bellissime

profezie, delle quali parecchie già si avverarono,
e altre si avvereranno quando che sia, con
l'ajuto del cielo. Di suo padre non si diede un
pensiero al mondo, anzi lo rinnegò a dirittura.
Morì, non si sa precisamente come nè quando;
ma tutto fa credere che sia andato in luogo di
salvazione.





Se non che, salvarsi quando Dio ci vuol salvi,
non è poi merito così grande, e più assai di
Merlino mi par degno d'ammirazione quel Roberto
il Diavolo della cui storia si fecero poemi,
drammi, fiabe, esempii morali e persino un'opera
in musica. Terribile storia in verità, ma piena
di nobile insegnamento.



C'era dunque una duchessa di Normandia,
che si struggeva dal desiderio d'aver figliuoli,
e non ne poteva avere. Stanca di raccomandarsi
a Dio che non l'esaudisce, si raccomanda
al diavolo, ed è tosto appagata. Nasce un figliuolo,
una saetta. Bambino, morde la balia e
le strappa i capezzoli; fanciullo, sventra a coltellate
i maestri; giunto a vent'anni si fa capitano
di ladri. L'armano cavaliere, credendo così

di vincere in lui quella furia d'istinti malvagi;
ma dopo ei fa peggio di prima. Nessuno lo passa
di forza e di bravura. In un torneo vince ed
ammazza trenta avversarii; poi va gironi pel
mondo; poi ritorna in patria, e si rimette a fare
il bandito e il ladrone, rubando, incendiando,
assassinando, stuprando. Un giorno, dopo avere
sgozzato tutte le monache di un'abbazia, si ricorda
della madre, e va a trovarla. Come prima
lo scorgono, i servitori scappano, chi di qua e
chi di là; nessuno s'indugia a domandargli
d'onde venga, che voglia. Allora, per la prima
volta in sua vita, Roberto stupisce dell'orrore
che inspira a' suoi simili; per la prima volta ha
coscienza di quella sua mostruosa malvagità,
e sente trafiggersi il cuore dal dente acuto del
rimorso. Ma perchè mai è egli più malvagio
degli altri? Perchè nacque, chi lo fece tale? Un'ardente
brama lo punge di penetrare il mistero.
Corre dalla madre, e con in pugno la spada
sguainata le impone di svelargli il segreto de'
suoi natali. Saputolo, freme ed inorridisce, sopraffatto
dallo spavento, dalla vergogna e dal
dolore. Ma la sua forte natura non s'accascia

per questo, non cede alla disperazione; anzi,
la speranza di un laborioso riscatto, di una mirabil
vittoria, stimola e solleva l'anima sua
tracotante. Egli saprà vincere l'inferno e sè
stesso, saprà render vani i disegni dello spirito
maledetto che in proprio servigio lo creava, che
aveva voluto far di lui un docile strumento di
distruzione e di peccato. E non frappone indugi.
Va a Roma, si butta ai piedi del papa, si confessa
a un santo eremita, si assoggetta ad asprissima
penitenza, e giura di non prender più cibo
se non sia strappato alla bocca di un cane. Per
ben due volte, essendo Roma assediata dai saraceni,
egli combatte sconosciuto per l'imperatore,
e procaccia la vittoria ai cristiani. Riconosciuto
finalmente, rifiuta i premii e gli onori, la
corona imperiale, la stessa figliuola del monarca,
e si ritrae a vivere col suo eremita nella
solitudine, e muore come un santo, ribenedetto
da Dio e dagli uomini. In altri racconti gli si
fa sposare da ultimo la bella principessa innamorata
di lui.







Ma non sempre i figliuoli del diavolo fecero
così bella fine, ed Ezzelino da Romano, tiranno
di Padova, ne può con più altri far fede,



Ezzelino, immanissimo tiranno,

Che fia creduto figlio del demonio.





Tale fu creduto, e tale fu veramente, se le storie
non mentono. Nella sua tragedia intitolata appunto
Eccerinis, Albertino Mussato fa svelare
l'orribile arcano dalla stessa madre del mostro,
Adelaide. Ezzelino, e il fratel suo Alberico, furono
tutt'e due generati dal diavolo, che prese
per l'occorrenza la forma di un toro. Giove non
aveva a' suoi tempi sdegnato di fare lo stesso.
Conosciuta l'origine sua, Ezzelino se ne rallegra
e se ne gloria, e promette di fare in modo che il
mondo l'abbia a conoscere per degno figliuolo di
tanto padre. E mantiene la promessa. Il diavolo
questa volta non si vedrà rinnegato da coloro
stessi cui diede la vita, nè defraudato delle speranze
sue più legittime. Ezzelino diventa signore
di Padova, e con l'ajuto del fratello compie lo
scellerato disegno, e imperversa a guisa di

Furia, chiuso ad ogni senso di umanità, sordo
agli avvertimenti che il cielo non lascia di dargli.
Ma il castigo, troppo meritato, non si fa molto
aspettare. Vinto al Ponte di Cassano, l'iniquo
muore disperato, e il fratel suo non tarda a seguirlo.





Noto, così di passaggio, che anche Lutero fu
dagli avversarii suoi, tenuto figliuolo del demonio,
che s'era nascosto sotto le vesti di un giojelliere,
e vengo al maggiore tra i generati da
Satana, a colui che non è nato ancora, ma deve
nascere, a quel formidabile campione dell'inferno
che sarà l'Anticristo. Il suo nome esprime
la sua natura e narra le sue opere.



Già altra volta tentò Satana, se non mente
un poema anglosassone del secolo IX, di contrapporre
un suo figliuolo a Gesù, anzi di porlo
nel luogo stesso di questo. Fallitagli allora l'impresa,
egli aspetta più propizia occasione, e rinnovellerà
la prova quando saranno maturi i
tempi e prossima la fine del mondo. Le sue supreme
speranze s'accolgono tutte in quel nascituro
prediletto.







Intorno al quale corsero molte e varie opinioni.
Nell'Apocalissi l'Anticristo è Nerone, che
si vede poi, in certe leggende paurose del medio
evo, diventar demonio. Nell'VIII secolo si
riconobbe l'Anticristo in Maometto, nel XIII in
Federico II. Del modo del suo nascimento molto
ebbe a dirsi. Sant'Efrem, vescovo di Edessa, vissuto,
secondo si crede, nel IV secolo, affermava
ch'egli nascerebbe da una donna di mala vita;
altri invece dicevano da una vergine, opinione
cui contrasta nel X secolo Assone, nel trattato
suo De Antichristo. Alcuni si contentarono di
credere ch'egli avrebbe a genitore un uomo, ma
sarebbe posseduto dal diavolo sino dall'ora del
concepimento; altri assicurarono che padre gli
sarebbe lo stesso principe dell'inferno. E questa
fu l'opinione più generalmente accettata.



Gl'innumerevoli trattati che intorno all'ultimo
avversario di Cristo e a' suoi fatti lasciò il medio
evo, molti dei quali giacciono inediti e dimenticati
nelle biblioteche, fan fede a noi dell'ansietà
e del terrore che teneva desti negli
animi il pericolo sempre imminente e al tutto
inevitabile della sua venuta. Si ricordavano i

segni terribili che al mondo esterrefatto dovevano
prenunziare la prossima apparizione di
lui, e ponevasi mente se già non se ne vedesse
qualcuno. Si moltiplicavano, e si aggravavano
con la fantasia gli orrori degli ultimi tempi;
ed ogni po' correva per mezzo la cristianità la
spaventosa novella che l'uomo fatale era nato,
o stava per nascere. Intorno al 380 Martino,
vescovo di Tours, lo credeva già nato, e così
pure credeva intorno al 1080 il vescovo Ranieri
di Firenze, e alcuni decennii più tardi Norberto,
arcivescovo di Magdeburgo. Ai tempi d'Innocenzo
VI, un frate minore ne annunziava la nascita
per l'anno 1365, e per l'anno 1376 la prediceva
Arnaldo di Villanova. Nel 1412 Vincenzo
Ferrer sapeva di certa scienza, e ne faceva avvertito
l'antipapa Benedetto XIII, che il gran
nemico era già d'età di nove anni. Dinanzi al
sacro tribunale dell'Inquisizione non poche streghe
confessarono d'averlo conosciuto e praticato.



Ma gli anni passavano, sbugiardando novellatori
e profeti, ai quali, del resto non pochi, nè
poco validi argomenti opponevansi da chi era
di men facile credenza e di fantasia più composta.

Non per anche vedevansi i segni infallibili.
La corruzione e l'apostasia non avevano ancora
in tutto guasto il genere umano. Il sacro Impero
di Roma tuttavia si reggeva, il quale doveva al
tutto sfasciarsi all'apparire del terribile avversario.
L'Anticristo non era ancor giunto; ma
forse poco più tarderebbe. E si conoscevano gli
atti dell'intera sua vita, e narravasi la sua storia
come fosse storia passata e non avvenire.
Egli raccoglierà nelle sue mani le ricchezze tutte
della terra, strumento massimo di corruzione
e di signoria. Abbatterà il famoso muro di Alessandro
Magno, e le gran porte di ferro, e i mostruosi
popoli di Gog e Magog strariperanno
come un oceano irresistibile. Non fu mai cavaliere
o capitano che lo pareggiasse in valore e
in iscienza di guerra. All'armi sue nessuno potrà
contrastare: egli metterà a fuoco e a sangue
città e reami, ucciderà di propria mano i
profeti Enoc ed Elia, scesi indarno a difendere
la Chiesa, e riunite sul suo capo tutte le corone,
sederà unico re della terra soggiogata. Ma allora
sopravverrà pure l'inevitabile e ben meritato
castigo: l'usurpator scellerato, il figliuolo e il

campione di Satana, sarà ucciso da Cristo in
persona, o dal principe delle milizie celesti, lo
strenuo e pugnace arcangelo Michele, e con lui
sarà vinta e fiaccata per sempre la potestà dell'inferno.
Allora le porte dell'abisso saranno
chiuse e suggellate per sempre: finirà il regno
di Satana, ricomincerà per non più finire il regno
di Dio.





Come gl'incubi potevano generare, così i succubi
potevano concepire e partorire. In Inghilterra
si credette un tempo, e i cronisti nol tacciono,
che uno degli antenati di Goffredo Plantagenet
avesse sposato un demonio e procreato
con esso parecchi figliuoli. Di Balduino conte
di Fiandra, ed eroe di un vecchio romanzo francese,
si narra una storia consimile, ma più particolareggiata.
Gonfio d'orgoglio, il conte sdegna
di sposare la figliuola del re di Francia, e sposa
una dama di grande bellezza e prestanza, ch'egli
incontrò un giorno in un bosco, e che gli disse
esser figliuola di un potentissimo re dell'Asia.
Passato un anno, nascono due gemelle bellissime.
Il conte aspetta notizie di quel reame d'Oriente;

ma notizie non vengono, e intanto un
eremita, il quale ha fiutato l'inganno, comincia
a mettergli certi dubbii e certi sospetti nell'animo.
Un giorno il sant'uomo capita in corte,
nell'ora del banchetto, entra in sala, e senza
più cerimonie ordina alla signora contessa, figlia
del re d'Oriente, di tornarsene difilata all'inferno,
ond'è venuta. La signora contessa,
cioè il demonio, non se lo fa dire la seconda
volta, e schizza via come una saetta, gettando
all'aria un orribile e veramente diabolico grido.
Il conte, per espiare il suo peccato, imprende
una crociata e ammazza molta gente. Quanto
alle due figliuole, non fanno poi quella mala riuscita
che c'era da aspettarsi, essendo nate di
cotal madre.





Oltre ai naturali, generati da loro, i diavoli
potevano avere dei figliuoli adottivi e avventizii,
dei quali non si davano meno pensiero che
degli altri, sia che li rubassero, sia che li avessero
da genitori malvagi o disavveduti. Molte
storie edificanti si potrebbero raccontare a tale
proposito; a me basterà ricordarne qualcuna.







Una fanciulla rimasta incinta (così racconta
circa il 1200 l'annalista inglese Ruggero di Hoveden),
non volendo si conosca il suo errore,
fugge dalla casa paterna, quando è già prossima
al parto. Vaga sola pei campi, mentre infuria
una orrenda procella, e stanca d'invocare
indarno l'ajuto di Dio, chiama in suo soccorso
il demonio. Ed ecco le apparisce il demonio in
figura di giovane, e le dice: Seguimi. Obbedisce
la donna, e quegli la mena a un ovile, e fattole
quivi un letto di paglia, acceso un buon fuoco,
va a cercar da mangiare. Due uomini, che passavano
di là, veduto il fuoco, entrano nell'ovile,
interrogano la giacente, e saputo com'erano
andate le cose, corrono ad avvertire il curato
e i parrocchiani di un villaggio poco discosto.
Torna il diavolo, recando del pane e dell'acqua,
e refocillata la donna, raccoglie a mo' di levatrice
il bambino che viene al mondo. Sopraggiunge
in quell'ora il curato, munito di croce
e d'acqua benedetta, scortato da gran brigata,
e comincia i suoi esorcismi; il diavolo non potendo
resistergli, fugge con la creatura nata appena
fra le braccia e più non si lascia vedere.

La buona madre, nulla curandosi del figliuolo,
ringrazia Dio d'averla salvata dal nemico, e
torna a casa.



Un'altra storia, non meno meravigliosa, ma
di più felice esito, narra il benedettino Gualtiero
di Coincy (m. 1236) in una sua raccolta di miracoli
della Vergine. C'erano due sposi di gran
condizione e virtù, i quali, dopo avere avuto parecchi
figliuoli, fecero a Dio e alla Vergine voto
di castità. Ma la carne è fragile, e mai non cessa
dalle insidie il demonio. Una notte di Pasqua
egli accende di tanta concupiscenza l'animo del
marito, che questi scorda ogni suo proposito e
vuole ad ogni modo infrangere il voto. La moglie
prega, ammonisce, minaccia; ma poi, non
potendo contrastare più oltre, grida: “Se dal
nostro peccato un figliuolo ha da nascere, sappi
che io ne fo dono al diavolo.„ Dopo nove mesi,
viene al mondo un bambino, così bello e gentile
che quanti lo vedono se ne meravigliano.
Passano alcuni anni, e il bambino cresce di
svegliatissimo ingegno, di bonissima indole,
adorno d'ogni bel costume. La madre, che teneramente
lo ama, si strugge in lacrime, pensando

alla sua imprecazione e agli effetti che
ne debbon seguire. Quando il fanciullo ha compiuto
il dodicesimo anno, appare a lei un orribile
demonio, e l'avverte che di lì ad altri tre
anni verrebbe a prendere colui che per diritto
gli appartiene, e a cui non rinuncerebbe per
cosa del mondo. La povera donna si dispera,
e un giorno, cedendo alle supplicazioni del figliuolo,
svela il secreto. Il figliuolo dà allora in
un pianto dirotto:



S'il est dolenz n'est pas merveille,

Quar l'aventure est moult amère.





A mezzanotte abbandona la casa de' suoi genitori,
e solo si pone in viaggio. Giunge a Roma,
e, come il cavaliere Tanhäuser, si presenta al
papa, e gli narra la dolorosa sua storia. Il papa
a così nuovo caso non sa che dire, e manda il
fanciullo al patriarca di Gerusalemme, il più
saggio uomo che sia sulla terra. Ecco il nostro
pellegrino in Gerusalemme, dopo molte fatiche
e molti pericoli. Il patriarca, come il papa, non
ci vede rimedio; ma si ricorda in buon punto

di un eremita, il quale abita in una grande e
perigliosa foresta, ed è di così santa vita che
gli angioli scendono dal cielo per intrattenersi
con lui: da lui forse potrà aversi consiglio ed
ajuto. Piangendo amaramente, invocando Dio e
la Vergine, il fanciullo si rimette in cammino;
ma intanto i tre anni sono quasi passati, e non
manca più che un giorno allo spirare del termine
fatale. Il sabato innanzi Pasqua trova l'eremita,
il quale, udita la strana avventura, rimane
ancor egli, a bella prima, come smarrito; ma
tosto ripreso animo, conforta il fanciullo, lo
esorta a sperar bene, e provvede a dargli valido
ajuto. Passano entrambi la notte in orazione,
poi venuta la mattina, l'eremita, posto il garzone
fra sè e l'altare, comincia a celebrare la
messa. Ma ecco il diavolo, con dietro una masnada
de' suoi, irrompe in chiesa, e pone lo
mani addosso al poveretto. L'eremita chiama a
gran voce la Vergine che venga in soccorso, e
la Vergine gloriosa scende dal cielo, e in un
baleno volge in fuga i nemici. Il fanciullo è
salvo. Pien di riconoscenza s'accomiata dal suo
benefattore e ritorna in patria, dove è ricevuto

con indicibile giubilo dalla madre, e dove tutto
si consacra poi al servizio della Vergine benedetta.



In un'altra storia il diavolo rapisce, appena
nato, il fanciullo che gli fu consacrato, lo fa nutrire,
e lo mena poi con sè in giro pel mondo,
trattandolo con ogni riguardo sino all'età di
quindici anni. Allora san Giacomo glielo toglie
e lo restituisce ai genitori. In altri racconti i
figliuoli sono, non donati, ma venduti al diavolo,
il quale fa come i ladri: quando non può rubare,
compra. Nè tali mercati si facevano coi
figliuoli soltanto. In una storia che dovrò riferire
più oltre, un cavaliere fa un patto col diavolo,
e s'impegna di dargli la propria moglie
dopo trascorsi sette anni: quanti in suo luogo
gliel'avrebbero data subito! In un'altra si vede
come al diavolo potessero esser date persone
affatto estranee, e come il diavolo, almen qualche
volta, volesse che quelle donazioni fossero
fatte col cuore, e non con la bocca soltanto.
Eccola. Un pessimo esattore, avaro e crudele,
andava un giorno a certo villaggio, per farvi
una delle solite esazioni. Per via si accompagnò

con lui un tale, che egli subito conobbe essere
il diavolo, e non è a dire se, conosciutolo, desiderasse,
per sue buone ragioni, di levarselo
da torno. Incontrano un uomo, che conduceva
un porco, il quale lo faceva disperare, cosicchè
quegli rinnegava la pazienza e gridava: “Il
diavolo ti porti!„ L'esattore dice al diavolo:
“Non odi? colui ti dà il porco; va e prendilo.„
— “No, risponde il diavolo, non me lo dà di
cuore.„ Un po' più oltre trovano una madre,
che a un suo bambino piangente gridava stizzita:
“T'abbia il diavolo!„ — “O perchè non lo
prendi?„ esclama l'esattore. — “Non me lo dà,
di cuore, risponde il diavolo: quello è un modo
di dire.„ Giungono intanto al villaggio, e quei
poveri villici, vedendo venire il lor carnefice,
gridano in coro: “Il diavol t'abbia! possa tu
servire al diavolo!„ E il diavolo: “Questi si
che mi ti danno di cuore, e però tu sei mio.„ E,
senz'altro aggiungere, acciuffatolo, sel portò via.







Capitolo VIII.
I PATTI COL DIAVOLO.








Il diavolo, quando non può adoperare la violenza
per venire a' suoi fini, adopera l'astuzia, e
volentieri usa i modi legali, se dai modi legali
si ripromette guadagno. Dove non gli è dato
rubare, patteggia e traffica; compra, a più o
men caro prezzo, quanto non gli sarebbe donato;
stipula contratti, assume obblighi e li osserva.



L'idea di un possibile patto col diavolo fu, nei
tempi di più viva ed ingenua credenza, un'idea
che s'offerse spontanea agli spiriti, e che molti
ne dovette tentare con acri e strane lusinghe.
Se il desiderio più vivo del principe delle tenebre
era quello di sedurre anime, e se per vedere
appagato questo suo desiderio egli usava

tutto il suo potere e tutta l'arte sua, come non
credere che l'uomo potesse vendergli l'anima a
prezzo di ricchezze, o di onori, o di qualsivoglia
altro bene mondano, ond'egli, quale signore del
mondo, era facile dispensiero? E come non credere
ciò, se negli stessi Evangeli si vede Satana
offrire a Cristo i regni della terra a patto d'essere
riconosciuto per signore e adorato da lui?
Naturalmente ancora doveva il patto vestir la
forma, e accompagnarsi di quelle cautele che,
tra gli uomini, sono prova di legalità e validità,
e assicurano l'osservanza reciproca degli obblighi.
Di qui la scrittura debitamente distesa
e firmata, che il diavolo chiede a chi, in iscambio
di tale o tal cosa, s'impegna di dargli, dopo
un tempo stabilito, l'anima propria; ed è curioso
che mentre il diavolo sente il bisogno di assicurare
con un documento in regola e ben chiaro,
la fede del suo contraente, questi, di solito, non
sente il bisogno di assicurarsi, nello stesso modo,
della fede di quello. Vero è che il demonio, quasi
sempre, sta ai patti, o almeno, se non allo spirito,
alla lettera dei patti, e che gli uomini molto
spesso non ci stanno, s'ingegnano di riaver le

scritture, e riavutele, si gabbano di chi ha loro
creduto. Forse fu per dar più valore al contratto
che, a cominciare dal secolo XIII, il diavolo
volle si scrivessero i patti col sangue, il quale,
come ben dice Mefistofele, è un certo succo affatto
particolare. A tali scritture anche il demonio
soleva apporre alcun segno. In una, di cui
dà notizia Gilberto di Vos (sec. XVII) in certo
suo libro di teologia, il diavolo lasciò l'impronta
abbronzata della sua mano, stesa sopra
una croce.



Sono innumerevoli le storie in cui si racconta
di patti stretti col demonio, e parecchie assai
antiche: non ispiacerà, spero, al lettore, che io
ne riferisca qualcuna.





In una vita di san Basilio arcivescovo di Cesarea,
attribuita ad Amfilochio vescovo d'Iconio
(sec. IV), si legge quanto segue. Un senatore
cristiano, per nome Proterio, ha un'unica figliuola,
cui egli, dopo aver visitato i luoghi
santi, risolve di consacrare a Dio. La fanciulla
è lieta di ciò; ma il demonio, che mai non
dorme, si accinge tosto a contrariare il santo

disegno. Egli accende nell'animo di un giovane
servo una passione violenta per la nobil donzella.
Sapendo di non potere in altro modo conseguire
il suo desiderio, il servo ricorre ad
un negromante, e gli promette, quand'ei voglia
ajutarlo in quell'amore, grandissima quantità di
denaro. Il negromante acconsente, e fattogli,
prima d'ogni altra cosa, rinnegare il Redentore,
gli dice: “Va alla tale ora di notte, e ponti sul
sepolcro di alcun pagano, tenendo levata in alto
questa lettera che io ti do: tosto vedrai apparire
chi ti condurrà alla presenza del demonio
mio signore, dal quale potrai avere l'ajuto che
chiedi.„ Il servo fa puntualmente quanto gli è
detto, e giunta l'ora è da alcuni spiriti condotto
alla presenza del principe dei demonii, che siede
in un trono eccelso, con le sue milizie d'attorno.
Letta la lettera del mago, dice il principe al
servo: “Credi tu in me?„ e quegli: “Credo.„
Ma il demonio: “Voi altri cristiani siete gran
tergiversatori, e poco sicura è la vostra fede.
Quando avete bisogno di me, venite a cercarmi;
raggiunto poi il fine, ve ne tornate al vostro
Cristo, il quale, buono e misericordioso com'è,

vi accetta novamente per suoi. Però se tu vuoi
il mio patrocinio, bisogna che per iscritto rinunzii
a lui e al battesimo, obbligandoti d'esser meco
il giorno del giudizio, e di soggiacere insieme
con me alle pene eterne dell'inferno.„ Promette
il servo, e scrive di proprio pugno ogni cosa.
Allora il principe manda alcuni suoi satelliti, i
quali suscitano nell'animo della giovane un incomposto
amore, e le fan detestare la santa vita
cui stava per consacrarsi. Ella si getta ai piedi
del padre, e tanto prega, e tanto piange, che
quegli, pien di cordoglio e di amarezza, concede
alfine che le nozze si facciano. E le nozze
si fanno. Passato picciol tempo, certuni notano
che lo sposo non entra mai in chiesa, nè mai
s'accosta ai sacramenti, e lo dicono alla donna.
Questa si dispera, interroga il marito, viene a
cognizione dell'orribil secreto, e inorridita corre
dall'arcivescovo Basilio a implorare consiglio
ed ajuto. Il sant'uomo non perde tempo, e dà
mano ai ripari. Interroga a sua volta il giovane,
gli chiede se sia pentito, se creda in Dio e nella
sua infinita misericordia, e vedutolo in ottima
disposizione, lo chiude in una stanza, dove si

custodivano i sacri indumenti, e passa tre giorni
in orazione. Intanto i demonii, stizziti, assediano
il fedifrago, lo vituperano, lo percuotono, gli
sciorinano sotto gli occhi la scrittura da lui
vergata, rinfacciandogli la sua mala fede. Passano
alcuni giorni, e la diabolica infestazione
a poco a poco va rimettendo della sua furia:
il giovane ode ancora le grida minacciose, ma
più non vede i suoi nemici. Scorso il quarantesimo
giorno, l'uom di Dio trae il peccatore
fuor del suo carcere, convoca il clero ed il popolo,
narra il caso, esorta tutti a pregare perchè
il demonio sia vinto. Mentre la chiesa risuona
di devote preci, ecco il diavolo farsi addosso
al giovane, forzarsi di trascinarlo con sè,
mostrare in prova del proprio diritto la funesta
scrittura. Ma il santo non si perde d'animo per
questo, tien testa coraggiosamente al nemico,
e ordina ai fedeli di gridare senza intermissione
Kyrie eleison, tenendo le braccia levate al cielo,
sino a tanto che non siasi ottenuta vittoria.
Dopo lung'ora si vede volar per l'aria la scrittura,
e posarsi tra le mani del santo, che si affretta
a lacerarla. Il giovane è salvo, e ottenuta

la benedizione, e rifatto partecipe dei sacramenti,
torna a vivere lieto con la sua sposa, frodando
il diavolo e fruendo tranquillamente dei suoi beneficii.



In questa istoria, rinarrata con qualche leggiera
diversità da Giacomo da Voragine e da
altri, chi fa la più trista figura non parmi sia
il diavolo, il quale, avendo fedelmente mantenuto
le sue promesse, vuole con ragione che
l'altro patteggiatore faccia lo stesso. Il suo diritto
è pieno ed inoppugnabile, e san Basilio
non può spogliarnelo, se non carpendogli la scrittura
che lo sancisce.





In altra istoria, che ora riferisco, il peccatore
pentito non riesce a riavere la scrittura, e qualche
dubbio rimane della salvazion sua. In che
tempo avvenissero i casi vi si narrano non si
sa propriamente; ma e i casi, e l'anonimo racconto
greco che li contiene, sono, senz'alcun
dubbio, antichissimi.



Nella città d'Antiochia viveva una vedova
dabbene, con una sua figliuola per nome Maria.
Madre e figlia menavano vita esemplare, tutta

consacrata al servizio di Dio, e la buona fanciulla
aveva fatto proposito di serbare illesa
la sua verginità e di darsi tutta allo sposo celeste.
Un Antemio, uomo assai denaroso, e dei
principali della città, s'innamora perdutamente
di lei, e comincia a tentarla con doni, a insidiarla
con mezzane, e a profferirsele per
isposo, quando vede di non poterla avere altrimenti.
Ma nulla gli giova. Respinto da lei e
dalla madre, e sempre più acceso di mala passione,
egli giura di venire a capo del suo disegno,
checchè sia per costargli. Fa conoscenza
con un negromante di grandissimo potere, chiamato
Megas, cioè Grande, e narratogli il caso,
ne ha promessa che la fanciulla verrebbe a trovarlo
di notte tempo nella propria sua casa e
nel proprio suo letto. E così segue. La fanciulla
è con inganno tratta da un demonio nella camera
di Antemio; ma riesce a fuggirgli di mano
con la promessa di voler quanto prima tornare
a lui, consenziente o non consenziente la madre.
Veduti gli effetti dell'arte magica, Antemio
vuol esser mago egli pure, e prega Megas che
tale lo faccia. Megas, accertatosi prima ch'egli

è pronto a rinnegare Cristo e il battesimo, gli
dà una polizza e gli dice: “Esci dalla città, senz'aver
cenato, e nell'ora che la notte è più cupa,
vientene su questo ponticello, e tieni a braccio
teso in alto cotesto breve; ma per cosa che tu
veda, bada bene di non aver paura e di non
fare il segno della croce.„ Antemio fa quanto
gli è detto, e stando a mezzanotte sul ponte,
vede giungere una gran cavalcata e un principe
seduto in un carro. Porge la lettera; ma
il principe non accoglie subito fra' suoi colui
che la reca: egli vuole un'abjura scritta. La
scena si ripete tre volte, e negli intervalli Antemio
si consiglia col mago. La terza volta il
principe, ricevuta la scrittura, grida, levando al
cielo le braccia: “O Gesù Cristo, questi che
già fu tuo ti rinnega per iscritto. Di ciò non io
sono autore, ma egli, che con ripetute istanze
ha chiesto di poter essere mio. Però in avvenire
non ti curar più di lui.„ Udite queste parole,
che il principe ripete tre volte, Antemio è
preso da subitaneo terrore e da grande ambascia,
e ridomanda la sua scrittura. Ma invano:
il principe, senza più dargli ascolto, passa oltre,

lasciandolo prosteso a terra, immerso in lacrime
di dolore e di pentimento. Il dì seguente, Antemio,
tagliatisi i capelli, vestito di sacco, va a
trovare il vescovo di una città vicina, gli si
getta ai piedi, gli narra ogni cosa, lo scongiura
di ribattezzarlo e di salvarlo. Il vescovo gli dice
di non potergli dare nuovo battesimo, lo esorta
ad avere buona speranza in Dio, prega e piange
con lui. Tornato a casa, Antemio libera tutti i
suoi schiavi, distribuisce alle chiese ed ai poveri
le sue ricchezze, dona tre libbre d'oro alla
madre di Maria, e mentre Maria entra in un
chiostro, egli si rende tutto a Dio, alla cui misericordia
nessuno ricorre invano. Della scrittura,
che il demonio aveva ricusato di restituire,
dicendo che la produrrebbe dinanzi al giudice
eterno nel giorno del supremo giudizio, non si
fa più parola.





In entrambe le leggende che precedono, la
causa che spinge gli sconsigliati a ricercare
l'ajuto del demonio, e a stringere un patto che
dovrebbe costar loro la salute dell'anima, è
l'amore; in altri è cupidigia di ricchezze e di
onori, o brama di un sapere vietato.







La leggenda di Teofilo, non troppo opportunamente
chiamato da taluno il Fausto del medio
evo, risale al sesto secolo, e si trova la
prima volta narrata da un Eutichiano, che si
spaccia per discepolo di esso Teofilo, e afferma
d'aver veduto co' propri suoi occhi le cose che
narra. In Adana, città di Cilicia, era un vicedomino,
o vogliam dire economo di quella chiesa,
uomo adorno di molte e rare virtù, chiamato
Teofilo. Essendo venuto a morte il vescovo, il
clero e il popolo di comune accordo, designan
lui per succedergli, di che il metropolitano si
mostra assai lieto; ma egli, allegando la insufficienza
e indegnità propria, ricusa la nuova
dignità, nè per esortazioni o preghiere si lascia
smuovere dal suo proposito. È fatto un altro
vescovo, il quale, contr'ogni giustizia e ragione,
toglie l'ufficio dell'economato a Teofilo. Subito
il diavolo comincia a usar le sue arti, e nel
mite animo dell'uomo dabbene versa il fermento
delle malvage passioni, suscita un'acre brama
di grandezze e di onori. Teofilo va a trovare
uno scelleratissimo ebreo, famoso stregone, gli
narra l'ingiuria sofferta, gli apre l'animo suo,

lo richiede di ajuto. A mezzanotte il mago lo
conduce nel circo ch'era presso alla città, e
gli dà il solito avvertimento: “Checchè tu oda
o veda, non temere, e non ti fare a patto alcuno
il segno della croce.„ Ecco una grandissima
caterva di demonii, vestiti di clamidi bianche,
con molta luminaria, e in mezzo ad essi
il principe in trono. Teofilo bacia i piedi del
principe, e stende un breve, in cui dichiara di
rinnegar Cristo e la madre sua, e al quale appone
il proprio suggello. Tosto se ne vede l'effetto.
Il vescovo revoca il precedente decreto,
ripone Teofilo nell'antico suo officio, e lo colma
di onori. Ma non passa gran tempo, e Teofilo,
considerando l'enormità del suo fallo, si sente
lacerar dai rimorsi. Disperando di ogni altro
soccorso, egli ricorre all'avvocata dei peccatori,
alla benignissima Vergine, si macera coi digiuni,
si strugge in lacrime, passa in ferventissima
preghiera quaranta giorni e quaranta notti, implorando
perdono e misericordia. La quarantesima
notte gli appare la Vergine corucciata, e
gli rimprovera aspramente il commesso peccato,
non senza versargli tuttavia sul cuore esulcerato

il balsamo della speranza. Teofilo passa
altri tre giorni in chiesa a pregare, senza prender
cibo, e la Vergine gli appare una seconda
volta, e gli porge il lieto annunzio dell'ottenuto
perdono. Trascorsi ancora tre giorni, la Vergine,
in una terza apparizione, gli restituisce il chirografo
maledetto. Il dì seguente, giorno di domenica,
Teofilo fa manifesto al vescovo e a
tutti i fedeli congregati in chiesa il memorabile
avvenimento; poi inferma, e indi a poco, distribuito
ai poveri ogni suo avere, devotissimamente
si muore e va a fruire della gloria eterna del
paradiso. A sant'Egidio la cosa non riuscì così
agevolmente. Lasciata la magia, e fattosi domenicano,
egli stentò sett'anni prima di poter
riavere, con l'ajuto della Vergine, la sua scrittura.



La storia di Teofilo, tradotta di greco in latino,
nel settimo secolo, da Paolo, diacono di Napoli,
messa nell'undecimo, se non nel seguente, in
versi leonini da Marbodo, vescovo di Rennes,
godette, durante tutto il medio evo, di un favore
grandissimo, e porse in molte province d'Europa
argomento a drammi devoti. In uno di tali

drammi, composto dal trovero francese Rutebuef,
che morì verso la fine del secolo XIII, Teofilo,
perduto l'officio, e venuto in povertà, si
scaglia contro Dio, e si duole di non poterlo
giungere e conciare a suo talento.



Ha! qui or le porroit tenir

Et bien batre à la retornée,

Mult auroit fait bone jornée;

Mès il s'est en si haut leu mis

Por eschiver ses anemis

C'on n'i puet trère ne lancier.

Se or pooie à lui tancier,

Et combatre, et escremir,

La char li feroie frémir!





E infine la Vergine minaccia il diavolo, che non
vuol restituire la scrittura, di pestargli la pancia
coi piedi.





Non meno famosa, anzi più, è la storia di quel
Gerberto che fece stupire con la sua dottrina il
secolo X e fu papa sotto il nome di Silvestro II.
La credenza ch'egli dovesse al diavolo, non solo

la scienza miracolosa di cui diede molteplici
prove, ma ancora la suprema dignità ecclesiastica,
e che avesse col diavolo stretto un patto
in regola, s'andò formando a poco a poco, s'andò
allargando, e nel XII secolo fiorì in una meravigliosa
leggenda che numerosi storici ripetono
a gara. Il benedettino inglese Guglielmo di Malmesbury
dice nel libro II delle sue Storie dei
re d'Inghilterra, che le cose ch'ei narra di Gerberto
volavano allora di bocca in bocca. Gerberto
nacque in Gallia, e fanciullo ancora si
consacrò al monacato; ma presto fastidito del
chiostro, oppure invaso da riprovevole cupidigia
di gloria, fuggì di notte tempo in Ispagna,
e stando coi saraceni attese a studiare astrologia
e magia. In poco tempo diventa dottissimo
in ogni maniera di scienza, così lecita come
illecita. Ruba ad un filosofo saraceno, che l'ospitava
in sua casa, un libro magico e fugge.
Evoca il demonio, stringe con lui un patto, e
si fa portare oltre il mare. Di ritorno in Francia,
apre scuola, acquista gran nome, e ha molti
discepoli, fra cui Roberto, che divenuto re di
Francia lo fa vescovo di Reims. Quivi costruisce,

con mirabile artificio, un orologio e un
organo. Essendo in Roma penetra in un sotterraneo
incantato, dove sono accumulati e gelosamente
custoditi i tesori di Ottaviano imperatore,
poi divien papa. Fabbrica una testa magica,
la quale ad ogni sua domanda risponde, e lo
assicura ch'ei non morrà insino a tanto che
non celebri messa in Gerusalemme. Esulta il
pontefice, e fa proponimento di non veder mai
la terra bagnata del sangue di Cristo; ma in
capo di certo tempo va a celebrare, senza sospetto
alcuno, in quella delle basiliche di Roma
che appunto è detta di Santa Croce in Gerusalemme.
Ammala di subito, e consultata la testa
loquace, scopre l'inganno, e conosce imminente
la propria fine. Allora, convocati innanzi a sè
i cardinali, confessa pubblicamente i gravissimi
suoi peccati, in espiazion dei quali, vivo ancora,
si fa tagliare a pezzi, e gettare, come immondizia,
fuori della casa di Dio.



Altri narrano alquanto diversamente, o aggiungono
a tale racconto qualcosa. Il diavolo,
sotto forma di un cane nero, accompagnava
sempre Gerberto, e da lui direttamente, non da

una testa artefatta, ebbe questi l'insidioso responso.
La morte imminente è annunziata al
pontefice da un gran tumulto di diavoli, che
vengono per torne l'anima. Egli ordina che i
brani dello scellerato suo corpo sieno posti sopra
un carro tirato da buoi, e seppellito nel
luogo dove gli animali spontaneamente si fermeranno.
Le ossa di lui si squassano nell'arca
marmorea, e questa suda acqua in copia, quando
sta per morire alcun pontefice. Taluno, come
il cronografo Sigeberto, morto nel 1113, non sa
nulla di penitenza, e riferisce una voce secondo
la quale il pessimo vicario sarebbe stato accoppato
dal diavolo.



Non fu, del resto, Silvestro II il solo pontefice
di cui la leggenda abbia narrato la colpevole
pratica col demonio; Giovanni XII, Benedetto IX,
Gregorio VII, Alessandro VI, furono essi pure
accusati d'essersi venduti a colui, dal cui malvolere
e dalle cui insidie appunto avrebbero
dovuto difendere il gregge alle loro cure affidato.







La leggenda di Gerberto ci porge esempio di
una di quelle frodi onde il diavolo si serve per
trarre in inganno chi a lui si affida, senza però
mancare formalmente alle promesse, anzi serbandosi
fedele alla lettera di quelle: un altro
esempio, degno d'esser ricordato, ce ne offre
una leggenda cresciuta addosso ad una delle
vittime illustri della Santa Inquisizione, Cecco
d'Ascoli, l'autor dell'Acerba, l'emulo di Dante.



Non è questo il luogo per rinarrar la sua triste
istoria: e come egli fu condannato una prima
volta in Bologna dall'inquisitore fra Lamberto
del Cingolo, che gl'ingiunse di non più leggere
astrologia, nè quivi, nè altrove; e come venutosene
egli in Firenze, fu da frate Accursio novamente
citato, sotto l'accusa d'insegnare astrologia
giudiziaria, di aver dato, per astrologia,
ragione di tutta la vita di Cristo, di avere asserito
che con l'ajuto dell'astrologia può l'uomo
venire in cognizione di tutte le cose, e negato
il libero arbitrio; e come finalmente, avendo
sempre risposto alle accuse: Così dissi, così insegnai
e così credo, fu dato in potestà del braccio
secolare, e arso pubblicamente l'anno della

salute 1327. La leggenda cui accennavo, formatasi
alquanto più tardi, afferma che Cecco s'era
accordato col diavolo, il quale gli aveva esplicitamente
promesso ch'ei non morrebbe se non
tra Africa e Campo di Fiori. Condotto al supplizio,
Cecco mostrava animo intrepido, e di
non curar punto la morte, tenendo per fermo
che all'ultimo momento l'amico suo sarebbe
venuto a liberarlo; ma saputo, quand'era già
sul rogo, ch'ivi presso era un fiumicello chiamato
Africo, e pensato che Campo di Fiori dovesse
essere la città che dai Fiori appunto deriva
il suo nome, cioè Fiorenza, intese il diabolico
inganno e morì disperato.



Il diavolo, come gli oracoli dell'antichità, volentieri
si serviva di parole equivoche per meglio
assicurar gl'interessi suoi; ma quando,
stringendo il patto, aveva promesso di lasciar
passare tale o tal numero di anni prima di valersi
del suo diritto, osservava la promessa fedelmente,
e non anticipava di un'ora il termine
pattuito. Non così scrupolosi si mostravano,
come abbiam potuto vedere per parecchi esempii,
coloro che ricorrevano al suo ajuto; e però bisogna

dire che egli non avesse tutto il torto se
contro i mancatori usava di qualche avvedimento
e di qualche trappola. Comunque sia, i
più gli sfuggivano di mano con opportuno ravvedimento;
ma qualcuno anche ci rimaneva, e
questi pagava per sè e per gli altri. Un monaco,
di cui narra la storia san Pier Damiano,
aveva pattuito che il diavolo dovesse annunziargli
la morte tre giorni prima, pensando di
potere così provvedere in tempo alla salute dell'anima.
Il diavolo osserva il patto; ma il monaco,
appena tenta di confessarsi, cade in letargo,
e ripetendosi il fatto più volte, muore
senza confessione. Per più notti la tomba di lui
è custodita da negri cani.





Nell'immortale dramma del Goethe Fausto si
salva; non si salva invece nella storia popolare,
divulgatasi la prima volta per le stampe
l'anno 1587; e al nostro bisogno ora fa più questa
che quello. Fausto è mosso al patto da sete
di scienza e da bramosia di piacere. Egli verga
col proprio sangue la scrittura in cui sono
espressi i reciproci impegni e le condizioni della

loro osservanza: Io, Giovanni Fausto, Dottore,
dichiaro quanto segue, in questa lettera scritta
di mio proprio pugno. Messomi a scrutar gli
elementi, vedendo che le facoltà graziosamente
largitemi dal cielo non son sufficienti a penetrar
la natura delle cose, e che dagli altri uomini non
può essere appagato il mio desiderio, io mi sono
dato a questo spirito ch'è qui presente, il quale
si chiama Mefostofile, ed è un servitore del
principe dell'inferno, perchè m'insegni ciò ch'io
desidero di sapere, e mi sia, come promette, sottomesso
e obbediente. Da canto mio prometto,
che passati ventiquattro anni dal giorno della
presente scrittura, io lascerò ch'egli faccia di
me, dell'anima mia e della mia carne, del mio
sangue e de' miei averi, ciò che gli sarà in piacere,
e questo per l'eternità. A tal fine io rinnego
gli esseri tutti che vivono, sia nel cielo, sia
sulla terra. In fede di che scrivo e sottoscrivo
di mia propria mano e col proprio mio sangue.



Fausto fruisce largamente dei beneficii che gli
assicura il contratto. In compagnia di quel suo
Mefostofile (che sarà poi ribattezzato in Mefistofele),
o ajutato da lui, egli viaggia tutta la terra,

percorre i cieli, ha al piacer suo le più belle
donne che si trovino, sguazza nelle ricchezze,
opera ogni sorta di meraviglie. In Erfurt legge
pubblicamente l'Iliade di Omero, e fa comparire
dinanzi agli uditori stupefatti gli antichi eroi,
vestiti di loro armi, e negli atteggiamenti che
lor si convengono; e ai dottori di quell'Università
offre di metter loro tra mani tutte le commedie
perdute di Plauto e di Terenzio, beneficio
che essi, per timore di qualche diabolico inganno,
rifiutano. Scorso il diciassettesimo anno,
Fausto, che aveva lasciato scorgere qualche intenzione
di ravvedimento e di penitenza, verga
col proprio sangue, e forzato dal demonio che
minaccia di farlo a pezzi se non obbedisce, una
seconda scrittura che conferma la prima. Il
tempo vola e il termine della terribile scadenza
si approssima. Durante l'ultimo anno, il demonio,
per istordirlo e consolarlo, gli dà per concubina
Elena greca. Giunge finalmente il dì fatale.
Fausto invita tutti gli amici suoi ad un
banchetto, narra loro la sua storia, e li prega
di non partirsi, ma di andare a dormire intanto
ch'egli aspetta la fine sua inevitabile. Poco oltre

la mezzanotte, gli amici sentono una folata di
vento impetuoso investir la casa e scuoterla
come se dovesse spiantarla dalle fondamenta,
odono sibili orrendi e le grida disperate di Fausto
che chiama soccorso. Inorriditi, esterrefatti,
non ardiscon di muoversi. Venuta la mattina,
entrano nella camera di lui, e la trovano tutta imbrattata
di sangue: le cervella dello sciagurato
vedevansi sprazzate sulle pareti; gli occhi,
strappati dall'orbite, e alcuni denti giacevano
in terra. Il corpo, tutto pesto e stracciato, fu
poi rinvenuto fuori della casa, sopra un letamajo.
Cristoforo Marlowe, il precursore dello
Shakespeare, recò sulla scena le spaventose angosce
di Fausto aspettante la morte e la dannazione.



Di poco posteriore a Fausto è il polacco Twardowsky,
autore anch'egli di molte meraviglie, e
finito malamente al par di lui. Egli aveva scritto
il patto funesto col proprio sangue, sopra una
pelle di bue. Un giorno, mentre in un'osteria
faceva stupire gli astanti co' suoi prodigi, ecco
il demonio, che gli ricorda esser giunto il termine
pattuito. Lì per lì lo sventurato si salva

avvicinandosi ad un bambino che dorme in una
culla; ma avendogli il demonio rimproverata
la sua malafede, e dettogli che parola d'uomo
nobile non dee mutarsi, egli fa animo risoluto
e indi a poco gli si dà nelle mani. Bisogna riconoscere
che un tale sentimento dell'onore fu
assai raro tra coloro che si obbligarono al diavolo
e largamente si valsero dell'opera sua.







Capitolo IX.
LA MAGIA.








Coloro che facevano patti col diavolo molto
spesso li facevano per potere esercitare le arti
illecite della magia; ma il patto non sempre importava
quell'esercizio, e quell'esercizio poteva
andar senza il patto. Mi spiego. C'erano casi in
cui il demonio volenterosamente si obbligava
di fare quanto dal mago gli fosse richiesto, a
patto che questi gli desse l'anima in premio; e
c'erano casi in cui il mago, in virtù dell'arte
propria, forzava il demonio a fare ciò che per
sè stesso il demonio non avrebbe nè dovuto,
nè voluto. C'erano, come si vede, due magie,
che gli scrittori non distinguono abbastanza,
ma che quanto alle origini, se non quanto agli
effetti, erano profondamente diverse; l'una prodotta
da un volontario assoggettamento della

potenza diabolica all'arbitrio dell'uomo, l'altra
nascente da un vero e proprio dominio acquistato
dall'uomo su quella potenza, e acquistato
(si ponga mente) non in grazia di un consentimento
divino, ma in grazia di una scienza e di
un'arte, che avevano i loro canoni, che si studiavano
con certo tirocinio, che si potevano possedere
più o meno; la scienza e l'arte di magia.
I teologi e i dottori affermano, gli è vero, che
di questa scienza malvagia e fallace, di quest'arte
perniciosa, era inventore lo stesso Satanasso,
uso a giovarsene pel conseguimento dei
fini suoi; ma nasce dubbio che nella opinione
loro vi possa essere qualche errore, quando si
vede quella scienza e quell'arte imporsi al presunto
inventore per modo che questi non può
non obbedire a chi per esse gli comanda. Molta
parte della magia presuppone l'esistenza in natura,
e la cognizione per parte dell'uomo, di
virtù arcane che hanno forza di muovere e di
legare i demonii. Ma comunque il mago avesse
acquistato la sua formidabile potestà, l'esercizio
di essa era colpevole e vietato, e conduceva
da ultimo i trasgressori in inferno. Generalmente

parlando, e guardando agli effetti, maghi e streghe
possono considerarsi come alleati e coadiutori
di Satana.



Le sorgenti della magia sono nella passione
e nella ignoranza, che fanno quasi tutto l'uomo.
Il desiderio sempre rinascente, e che non riesce
a saziarsi nelle ordinarie condizioni della
vita, suscita nella mente il sogno di una potenza
incontrastabile per la quale ogni appetito
si appaghi; e l'ignoranza delle leggi inflessibili
che governano la natura lascia credere che il
corso di questa possa essere signoreggiato e
mutato in conformità di quel sogno; il quale,
quando abbia raggiunto un certo grado d'intensità,
spontaneamente tende a trasformarsi in
azione. L'amore, l'odio, il desiderio della sanità,
delle ricchezze, del potere, della scienza medesima,
sono cause produttrici della magia, e suoi
perpetui stimoli, ond'è che noi vediamo questa
praticata dovunque son uomini, nell'antichità
più remota, nel medio evo, e presentemente
ancora, non solo fra le popolazioni barbariche
o selvagge, ma fra le stesse genti che si dicono
civili. Cesario racconta di uno scolare, il quale

non imparando nulla con lo studio, si procacciò
una pietra che dava a chi la teneva in mano
ogni sapere: è questa in iscorcio tutta la storia
della magia.



Col crescere e con l'afforzarsi della credenza
in Satana la magia doveva acquistare nuovo
credito e nuovo vigore. Tutto quanto si sapeva
o si credeva sapere di lui, della sua natura,
de' suoi costumi, de' suoi propositi, doveva tendere
a produr questo effetto. Egli era la potenza
sempre viva ed inquieta che circuiva e penetrava
tutte le cose, il principe di questo mondo,
il dominatore della natura pervertita; egli era
in ogni luogo, e aveva sotto ai suoi ordini una
milizia innumerevole, sempre parata ad ogni
cimento. Con l'ajuto dell'opera sua non era così
difficile impresa, non era miracolo che non si
potesse compiere, e l'ajuto di quell'opera egli
porgeva senza troppo farsi pregare. Si sapeva
che di buon grado egli s'associava all'uomo per
venire più facilmente a capo de' suoi disegni.
La Chiesa stessa, a furia di predicare la potenza
e l'astuzia di Satana, a furia di mostrare, con
infiniti esempii, gli effetti della sua dominazione

sul mondo, e più popolato assai l'inferno che
il paradiso, era riuscita dove non credeva nè
voleva riuscire, aveva lasciato germogliare negli
animi come una vaga credenza che il padrone
foss'egli e non Dio, aveva, qua e là, alla
paura e all'orrore, sostituita l'adorazione. Nel XIII
secolo i Luciferiani furono accusati di adorare
il diavolo, e la stessa accusa fu lanciata contro
i Templari, contro gli Albigesi, contro i Catari,
contro parecchie altre sètte. Molte volte, senza
dubbio, l'accusa fu calunniosa, dettata da astio
religioso e da perfidia ecclesiastica; ma alcuna
volta dovette pur cogliere nel segno. La spaventosa
istoria dei processi contro le streghe
ne porge prova incontestabile, e la diabolica
assemblea ch'ebbe in Francia il nome di sabbat,
e in Italia quello di giuoco della signora, suppone
un vero e proprio culto satanico, del quale
dovrò dire qualche cosa più oltre. Finalmente
non si dimentichi che le condizioni della vita
furono sovente nel medio evo così dure ed insopportabili,
sotto la duplice oppressione ecclesiastica
e baronale, da spingere intere classi
di uomini derubati, affamati, disperati, a cercare

nella magia, o alcun sollievo agl'infiniti lor
mali, o alcun'arme di vendetta. Per costoro
darsi al diavolo era la suprema via di salvezza,
era trovare un amico e un ajutatore, qual ch'ei
si fosse. Satana era men tristo del barone e del
prete.



La più parte diventavano stregoni e streghe
con solo mettersi nel gregge di lui, e con fruire
dì quei beneficii e di quel tanto potere di cui
egli voleva farli partecipi; ma, come ho detto,
oltre a questa più bassa magia, prodotta da
una specie di delegazione di potestà, c'era una
magia più alta, frutto dello studio e del volere,
una magia fondata sulla cognizione di forze a
cui gli stessi demonii obbedivano, ma che nulla
avevano di divino.



Di questa erano tenuti gran maestri i saraceni
e gli ebrei, e v'erano scuole famose, in cui dicono
s'insegnasse, come Salamanca e Toledo in
Ispagna, Cracovia in Polonia. La più celebre
nel medio evo fu quella di Toledo, dove la leggenda
fece studiare Virgilio, trasformato di
poeta in mago, Gerberto, il beato Egidio di Valladares
prima della sua conversione (m. 1265)
ed altri assai.







La prima delle magiche operazioni, quella
che avviava a tutte l'altre, era l'evocazione, con
cui si forzava Satana, o alcuno de' diavoli suoi,
a comparire; operazione non difficile quando
se ne conosceva il modo, ma pericolosa a chi
vi procedesse sbadatamente, senza le opportune
cautele. Si faceva più comunemente di notte,
anzi nel punto di mezzanotte; ma poteva farsi
anche di pien mezzogiorno, essendo quella l'ora
in cui ha più vigore il diavolo meridiano. Facevasi
nei bivii, nei trivii, nei quadrivii, nel fondo
di selve cupe, sopra lande deserte, tra rovine
antiche. L'evocatore si chiudeva in un cerchio,
o, per più sicurezza, in tre cerchi, tracciati in
terra con la punta di una spada, e doveva badar
bene di non lasciar cogliere fuor di quel
limite la più piccola parte di sè, e di non concedere
a patto alcuno cosa che il diavolo potesse
chiedergli. Ne andava la vita. Il solito
Cesario racconta di un prete, che adescato a
uscire del cerchio, fu tutto fracassato dal demonio,
per modo che in capo di tre giorni morì;
e racconta di uno scolare di Toledo, che avendo
sporto fuor del cerchio un dito, verso un demonio

che in figura di leggiadra danzatrice gli
offeriva un anello d'oro, fu subito rapito e trascinato
in inferno, d'onde non uscì se non per
le insistenti preghiere del negromante che l'avea
menato a quella festa.



Le formole di evocazione erano molte e strane,
alcune lunghissime, quali più, quali meno efficaci,
nè tutte si addicevano a tutti i diavoli.
La più piccola omissione poteva bastare a renderle
inefficaci affatto, se il demonio era svogliato
o indispettito. Qui cade in acconcio una
osservazione. Abbiam veduto per esempii assai
numerosi che il diavolo si presenta volentieri,
senza farsi troppo pregare, anche a chi lo chiama
così alla buona e nel linguaggio consueto, e
che spesso si presenta senza che altri pensi a
chiamarlo. Gregorio Magno racconta il caso di
un prete, che avendo detto al proprio servo:
“Vieni, diavolo, e trammi gli stivali,„ si vide
comparire innanzi il diavolo in persona, a cui
non pensava in quell'ora. Altre volte il diavolo
si mostra pigro e restio, e allora bisogna
rinforzare e replicar gli scongiuri, ai quali
da ultimo è pur necessario ch'ei ceda, sempre

che non vi sia difetto. L'ultimo dei Carraresi lo
chiamò invano quando, nel 1405, essendo Padova
afflitta dalla peste, e stretta d'assedio dai Veneziani,
egli non aveva più uomini da far difesa.



Evocato, il diavolo poteva apparire con accompagnamento
di varii prodigi, e sotto varie
forme, salvo che il mago gl'imponesse di prenderne
una determinata. Un cavaliere tedesco,
di cui racconta la storia Cesario, stando entro
il cerchio insieme con un negromante amico
suo, vide da prima tutto intorno un'acqua fluttuante,
poi udì mugghio di bufera e grugnito di
porci, e, dopo altri portenti, vide apparire, più
alta degli alberi della foresta, la figura del demonio,
di così spaventoso aspetto, ch'egli ne
rimase smorto tutto il rimanente di sua vita.



Nelle formole d'evocazione erano molte parole
strane di suono ed inintelligibili, e quanto
più erano strane ed inintelligibili, tanto maggior
virtù si attribuiva loro. Nel qual fatto si rivela
una tendenza assai nota della natura umana,
e della quale si potrebbe discorrere a lungo.
La parola Abracadabra si scriveva già dai greci
sugli amuleti, e conservò nel medio evo l'antica

riputazione. Lo stesso dicasi della parola
Abraxas. Per l'uomo incolto la parola è inscindibile
dalla cosa, s'immedesima con la cosa.
Nella coscienza, essa suscita repentinamente
l'immagine di questa, onde la credenza di un
misterioso legame fra le due, e di una potenza
quasi creativa di quella. Il suono è Brama, dicesi
in un libro sacro dell'India: Dio disse: Sia
la luce e la luce fu; e in principio era il Verbo.
Secondo una superstizione sparsa su tutta la
faccia della terra, certe cose non si debbono
nominare, perchè i nomi si traggono dietro le
cose. Coloro che si convertivano al cristianesimo
mutavano il nome, per gettar via con esso
tutto il loro passato, e così lo mutava chi, rinunziando
al mondo, entrava in un chiostro.
Virtù magica si attribuiva, oltrechè alle parole,
anche ai numeri, ai caratteri, alle figure,
e la più parte di tali credenze ha origine antichissima.



Di parole, di cifre, di figure era composto il
libro magico, altrimenti detto libro del comando,
il quale dava a chi n'era possessore facoltà di
scongiurare i diavoli, di comandar loro e di

operare per mezzo loro ogni maniera di meraviglie.
Non v'è mago di qualche reputazione che
non abbia avuto il suo. Gerberto rubò, come
abbiam veduto, quello del proprio maestro, e
Fausto n'ebbe uno di grandissima virtù. Secondo
una leggenda che ho già ricordata, presso
Norcia era l'antro della Sibilla, e un lago popolato
di diavoli, al quale accorrevano a frotte
gl'incantatori per consacrare i lor libri magici.
Col suo, Malagigi fa miracoli per entro ai poemi
cavallereschi. Ordinaria compagna del libro era
la famosa bacchetta.



Ma oltre alla bacchetta e al libro c'erano pure
altre cose con le quali si potevano vincolare e
signoreggiare i demonii: tali certe gemme e
certe erbe che si trovano descritte nei lapidarli
e negli erbarii del medio evo. Più di un
mago riuscì ad avere un demonio chiuso in
un'ampolla, o dentro un anello, in guisa da potergli
comandare come a uno schiavo; e ciò
ad imitazione di Salomone, che molti demonii,
secondo si legge in racconti ebraici ed arabici,
ridusse in ischiavitù. Del famoso medico ed
astrologo Pietro d'Abano, morto l'anno 1316

nelle carceri dell'Inquisizione, si dice avesse
chiusi in una fiala sette diavoli, per tacer di una
borsa a cui tornavano fedelmente i denari spesi;
e il famosissimo Paracelso (m. 1541) aveva non
so se uno o più diavoli chiusi nel pomo della
spada. Con l'ajuto dell'arte magica poi e dell'astrologia,
si potevano costruire ingegni ed ordigni
che, in parte almeno, rendevano superflua
la cooperazione dei demonii, come quelle teste
artifiziate che rispondevano alle domande, e di
cui una costrusse, come s'è già veduto, Gerberto,
un'altra Alberto Magno, una terza Ruggero
Bacone, altre altri.





I maghi e le streghe non erano tutti di una
valentia e d'una forza: come in ogni altra condizione
umana, anche nella loro c'era disparità
di potenza e di grado. Ciò nondimeno non era
così misera fattucchiera, nè così fallito stregone,
che non potesse con l'ajuto dell'arte sua far
cose mirabili, e tali da vincere ogni umano potere
ed ogni umano avvedimento. Chi volesse
fare un elenco delle svariatissime operazioni
dell'arte magica dovrebbe comporre un volume,

e non riuscirebbe a dir tutto, giacchè per essa
si poteva far presso a poco quanto cade nella
fantasia, quanto può essere oggetto di desiderio.
Il mago, con acconci filtri, o giovandosi dell'opera
di accorti demonii, poteva forzare all'amore,
poteva mutare l'amore in odio, poteva
strappar l'amata all'amante, o far che quella
volasse di notte tempo, per l'aria, fra le braccia
di questo. Egli si vendicava de' suoi nemici, o dei
nemici di chi ricorreva a lui per ajuto, facendo divampare
l'incendio nelle loro case, rovesciando
la tempesta sui loro campi, sommergendo in
mare le navi; o pure li faceva morire, infiggendo
in una figura di cera, fatta a loro immagine,
un ago, o uno stiletto, o pure, senz'altro
apparecchio, con una semplice imprecazione,
con un'occhiata velenosa. Per lui non erano
distanze, non vie malagevoli e perigliose. In
groppa ai demonii egli volava da una ad un'altra
estremità della terra, spendendo poche ore
là dove altri consumavano mesi ed anni, e allo
stesso modo faceva viaggiare coloro cui egli
favoriva dell'opera sua. Fabbricava amuleti e
talismani acconci ad ogni uso, armi fatate che

sfidavano il ferro ed il fuoco, e, in una notte,
palazzi sontuosi, castelli inespugnabili, intere
città murate. Con una parola oscurava l'aria,
faceva imperversare un'orrenda procella, apriva
sopra la terra le cateratte del cielo; con una
parola faceva riapparire il sereno, e risplendere
il sole più sfolgorante di prima. Alzando il dito
sgominava un esercito, o ne faceva saltar su
un altro, tutto di demonii sbucati dall'inferno.
Ov'egli s'intrometteva la natura perdeva la
sua usanza e il suo essere. Egli trasmutava le
cose l'una nell'altra; faceva oro del fango e
fango dell'oro; e similmente trasformava d'una
in un'altra le creature viventi e sensitive, i maschi
in femmine, le femmine in maschi, gli uomini
in bruti. Egli aveva cognizione delle cose
più nascoste; vedeva in un bacino d'acqua ciò
che gli premeva vedere, prediceva senza errore il
futuro, e, miracolo più di tutti gli altri gradito,
racquistava egli stesso, e faceva racquistare
altrui la giovinezza perduta.





I maghi maggiori molto si compiacevano di
fare stupire le più illustri assemblee con lo

spettacolo dei prodigi che sapevano operare.
Nel cuor dell'inverno, Alberto Magno pregò l'imperatore
Guglielmo di volere andare un giorno,
con tutta la corte, a desinare in sua casa. V'andò
l'imperatore, e il buon mago lo menò, insieme
col seguito, in un giardino, dove tra gli alberi
sfrondati, in mezzo alla neve ed al ghiaccio
che coprivano ogni cosa, si vedeva apparecchiato
il convito. I cortigiani cominciarono a
mormorare, parendo loro uno strano scherzo
quello dell'ospite; ma come il re fu seduto a
mensa, e gli altri similmente, ciascuno secondo
il suo grado, ecco splendere in cielo un sole
estivo, ecco disfarsi in un baleno la neve ed il
ghiaccio, la terra e gli alberi germinare e coprirsi
di verzura e di fiori, brillar tra le fronde
i frutti maturi, e l'aria d'intorno sonare del
soavissimo canto d'infiniti uccelli. In breve la
caldura crebbe di sorta, che i convitati cominciarono
a tôrsi le vesti di dosso, e, seminudi,
ripararono all'ombra delle piante. Fornito il
mangiare, i numerosi e leggiadri valletti che
avevan servito, sparvero come nebbia, e di subito
il cielo si rabbujò, e le piante si dispogliarono,

e un orrido gelo coperse novamente ogni
cosa, con sì acerba freddura, che gli ospiti
tremando corsero in casa, e si accalcarono intorno
al fuoco.



Molte altre simili storie si raccontano. Michele
Scotto che, a testimonianza di Dante,



                         veramente

Delle magiche frode seppe il gioco,





e che perciò fu da lui posto con gli altri incantatori
in inferno, trovandosi un giorno alla corte
di Federico II, illuse sì fattamente con le sue
arti un cavaliere per nome Ulfo, che questi credette
d'aver lasciato Palermo e la Sicilia, e,
dopo lunga navigazione, passato lo stretto di
Gibilterra, d'esser giunto in istranie e remote
contrade, e quivi aver vinto ripetutamente in
battaglia poderosi nemici, conquistato un vasto
s florido reame, condotto moglie, e avutone più
figliuoli, consumando in tali fatti un tempo che
parve a lui di vent'anni e in realtà non fu se
non di poche ore.



Verso il 1400 frequentò la corte del re di Boemia

e imperatore Venceslao, soprannominato il
Beone e il Fannullone, un mago di nome Zito, o
Zitek, il quale faceva le più strane gherminelle
del mondo: entrava in un guscio di noce e si
faceva tirare a carretta da due scarafaggi addestrati;
mostrava un gallo che attaccato a una
pesantissima trave, se la traeva dietro trionfalmente,
come fosse stata un fuscello; mutava in
porci i manipoli di fieno e per porci li vendeva.
Alcune di tali gherminelle si raccontarono poi
di Fausto. Nel secolo XVI un rabbino di Praga
per nome Löw giunse a tal segno di potenza
che nemmeno la morte poteva nulla contro di
lui. Questa da ultimo si celò in una rosa, e il
rabbino morì fiutandola.





La credenza alla magia fu universale nel medio
evo, e continuò ad essere universale dopo,
turante il Rinascimento. Le leggi ecclesiastiche
e civili che condannavano e punivano i cultori
dell'arte diabolica, non facevano se non ravvivare
e rafforzare quella credenza, a cui s'accompagnavano
naturalmente il sospetto e il terrore.
Come si vedevano diavoli in ogni banda,

così vedevansi streghe e stregoni, e non vi fu
uomo insigne su cui non pesasse l'accusa di
magia, a cominciare dai grandi dell'antichità
morti da secoli, da Aristotele, da Ippocrate, da
Virgilio, e a venir giù sino ai contemporanei
di Leone X e oltre. Di magia fu sospettato il
Petrarca, e in pieno secolo XVII si fece un processo
ad Alessandro Tassoni, per essergli stato
trovato in casa, entro una boccia di vetro, uno
di quei diavoli che servono a trastullare i fanciulli,
e che si chiamano diavoli di Cartesio.
Parecchi papi, come Leone III, il già ricordato
Gerberto, Benedetto IX, Gregorio VI, Gregorio VII,
Clemente V, Giovanni XX, soggiacquero alle medesime
accuse. Sul finire del secolo XI, il cardinale
Benno pretendeva nella sua Vita d'Ildebrando
(Gregorio VII) che c'era in Roma una
scuola di magia da cui quello ed altri papi erano
usciti; e del secolo XII, e del XIV, ci sono lettere
autentiche di Satana, scritte ai principi della
Chiesa, amici e cooperatori suoi. Un dotto francese,
Gabriele Naudè, potè stampare nel 1625 un
grosso libro in cui si fa l'apologia dei grandi
uomini d'ogni condizione cui toccò la stessa
sorte.







Ma gl'incantatori illustri non eran più che falange
a fronte dello sterminato esercito degli
incantatori minuti, degli stregoni e delle streghe,
e di queste in più particolar modo, giacchè
tutti gli scrittori di sì fatte cose s'accordano
in dire che per un maschio dedito all'arti magiche,
si avevano a dir poco dieci femmine.
Qualcuno degli illustri riuscì da ultimo a frodar
Satana e a sgusciarli di mano, e seppe anche
adoperare a buon fine l'arte malvagia, forzando
Satana a far più bene che non avrebbe voluto.
Tale Ruggero Bacone, il quale liberò un cavaliere
che a Satana aveva venduta l'anima, e sulla
fine della sua vita, bruciati tutti i libri di magia,
si chiuse in una cella, d'onde non uscì più, e
dove morì santamente dopo due anni consacrati
alla preghiera e alla penitenza. Ma queste
erano eccezioni, e degli stregoni spiccioli, non si
salvò forse nessuno, e tutti meritarono la mala
lor fine, la quale assai volte fu di bruciar vivi
in questo mondo prima di andar a bruciar morti
eternamente nell'altro.



Costoro erano il gregge e la mandria del diavolo,
tanto è vero che non nell'anima solamente,

ma nel corpo ancora recavano, come pecore e
giovenchi bollati, il marchio del padrone, il così
detto stigma o sigillum diaboli, il quale era un
punto fatto privo, per virtù soprannaturale, di
ogni sensitività. Spesso, in un medesimo corpo,
erano parecchi di tai suggelli, e gl'inquisitori
figgendovi un ago facilmente si assicuravano
della colpa o dell'innocenza dell'accusato.



Streghe e stregoni si congregavano in certi
tempi e luoghi per rendere omaggio e far festa
al loro signore. Eran quelle le corti bandite del
diavolo. Ogni paese aveva suoi luoghi appositi
per così fatte riunioni, le quali contavano a
volte, se i racconti non mentono, migliaja e
migliaja di persone. In Francia il principale era
il Puy de Dôme; la Germania aveva il Blocksberg,
l'Horselberg, il Bechtelsberg e altri assai;
la Svezia il Blakulla; la Spagna la landa di Baraona,
le sabbie di Siviglia; l'Italia il famosissimo
Noce di Benevento, il monte Paterno presso
Bologna, il monte Spinato presso la Mirandola,
ecc. ecc. Assemblee si tenevano ancora
sulle rive del Giordano e sul monte Hecla, nella
remota Islanda. Facevansi di solito una volta la

settimana, ma in giorni diversi, secondo i paesi,
e c'erano poi, nell'anno, riunioni più generali e
solenni, le quali ponevansi di preferenza in
giorni prossimi alle maggiori feste religiose. In
Germania la principale solennità delle streghe
cadeva la notte di Santa Valpurga, come sanno
quanti hanno letto il Fausto del Goethe.



Le streghe (giacchè degli stregoni era, come
ho detto, scarsissimo il numero) si recavano al
giuoco dopo essersi unto il corpo di certi unguenti,
a cavalcioni di granate, di forconi, di
pale da forno, di sgabelli, o anche di caproni,
di porci e di cani diabolici. Volavan per l'aria,
non molto alto da terra, e dovevano por mente
di non pronunziare, durante il viaggio, il nome
di Cristo, e di non lasciarsi cogliere dal suono
mattutino dell'Ave Maria, se non volevano capitombolar
giù, con pericolo grande di fiaccarsi
il collo.





Le cerimonie, i riti e gli spassi del giuoco
variavano secondo i paesi, mutarono coi tempi;
e chi volesse conoscerli tutti dovrebbe leggere
i trattati speciali, i così detti Martelli o Flagelli

delle streghe, scritti dai più gran luminari della
Santa Inquisizione, e i constituti delle streghe
medesime negli innumerevoli processi. Satana
si lasciava vedere a' suoi devoti sopra un trono,
o sopra un altare, in figura d'uomo, di caprone,
di cignale, di scimia, di cane, secondo i casi.
Se in figura d'uomo, talvolta si mostrava arcigno,
uggito, rabbujato, talaltra ilare e ridente,
e in tal caso scherzava con le streghe, sonava,
cantava. Queste gli rendevano omaggio, come
a loro signore, s'inginocchiavano davanti o dietro
a lui, gli baciavano i genitali, o le natiche,
o altra parte del corpo, gli si confessavano, raccontandogli
tutte le ribalderie che avevano commesse
in suo onore dopo l'ultimo congresso.
Egli ascoltava, lodava o biasimava, e puniva di
bastonate, o con una buona multa, quelle che
avessero trascurato di venire alle assemblee,
o in qualche altro modo mancato al loro dovere.
Accoglieva le nuove devote, le battezzava
in suo nome, le istruiva e ammoniva. Diavoli
minori in gran numero facevano corona al principe,
partecipavano insieme con le streghe alle
cerimonie, tra le quali spiccava una specie di

parodia dei riti ecclesiastici, della messa, dei
sacramenti, con profanazione di ostie consacrate
e altri sacrilegi orribili e turpissimi. Non
mancava un'acqua benedetta, o maledetta che
si voglia dire, scura e puzzolente, con cui quegli
strani sacerdoti aspergevano gli astanti. Finite
le cerimonie si banchettava allegramente. Il convivio
era rischiarato da streghe, che stavano
carponi, con candele accese confitte tra le natiche:
i cibi erano quando delicati e squisiti,
quando orribili e stomacosi, degni in tutto della
infernal cucina. Spesso si mangiavano bambini
lattanti, o cadaveri strappati alle sepolture. Da
ultimo si ballava, al suono di diabolici strumenti;
poi ciascun demonio ghermiva la sua strega, e
coram populo si sollazzava con lei. Dico che si
sollazzava con lei; ma le streghe affermano che,
per esse almeno, quegli abbracciamenti di solito
non erano troppo gradevoli: una di loro
poi, introdotta da Pico della Mirandola in certo
suo dialogo intitolato appunto La strega, entra
in particolari ch'io passerò volentieri sotto silenzio.



Le streghe, del resto, non vedevano i loro

demonii solamente al giuoco; ma ne ricevevano
visite frequenti nelle proprie lor case, in quelle
tetre officine dov'erano insieme accozzati gli
ordigni, le suppellettili e le mille sozzure dell'arte;
andavano con esso loro a diporto, li tenevano
in luogo di mariti, e in segno di cara
dimestichezza li chiamavano con nomi, non diabolici,
ma umani, e spesso carezzevoli, oppure
con soprannomi curiosi e bizzarri. Quelli erano
con le drude larghi di donativi, i quali, per altro,
mostravansi ancor essi non di rado pieni
di diabolica falsità, convertendosi le monete in
foglie secche e in trucioli, le gemme in mota,
se non in peggio. Ingravidate dai diavoli, le
streghe spesso partorivano mostri, i quali avevano,
quando figura umana, e quando belluina.
I diavoli poi, non contenti delle infinite streghe
ond'era già pieno il mondo, andavano in giro
facendo i bellimbusti, vestiti da cavalieri, e seducevano,
e traevano ai loro servigi donne e
ragazze. Per poter attendere più liberamente ai
fatti loro, le streghe usavano di tramutarsi in
gatte, e così tramutate andavano attorno la
notte; onde si diè più d'una volta il caso che

taluna ne rimanesse, trovandosi in quello stato,
ferita, o mutilata, e tornando poi donna, e mostrando
la piaga aperta, o la mancanza di un
membro, dèsse a conoscere la sua qualità e il
suo delitto.





Il benedettino tedesco Giovanni Trithemio
(1462-1516), grandissimo teologo e grandissimo
storico, scrisse appositamente un libro, da lui
intitolato Antipalus maleficiorum, col quale insegna
a tutti gli uomini dabbene a guardarsi
dalle streghe e dalle scellerate lor arti. I ripari
e i rimedii da lui suggeriti sono senza numero,
e passabilmente ridicoli: il riparo più serio, il
rimedio più efficace era, secondo l'opinione concorde
degl'inquisitori, il rogo.



Nulla v'è che della formidabile potenza di Satana
dia così adeguato concetto come la storia
delle streghe, e la storia delle persecuzioni che
Santa Madre Chiesa promosse contro di loro.
Poco mancò (se gli storici dicono il vero) che
Satana non trascinasse alle maledette pratiche,
al mostruoso peccato di magia l'intero genere
umano, e i zelantissimi e oculatissimi inquisitori

avrebbero volentieri abbruciato l'intero genere
umano, pur di vincere l'iniquità e debellare
il nemico. Io non intendo rinarrar qui cose
note, e, benchè note, meritevoli sempre di meditazione
e di studio: qualche rapido cenno potrà
bastare al proposito mio.



Le persecuzioni contro le streghe imperversarono
più particolarmente sul finire del secolo
XV e nei due secoli che vennero poi. Non
già che non se ne trovino esempii anche prima,
e parecchi; ma, strano a dire, essi diventano
più frequenti e più terribili come più i tempi
procedono, scostandosi dalla barbarie medievale
e approssimandosi alla civiltà nuova del Rinascimento.
In uno dei capitolari di Carlo Magno
è detto espressamente che coloro i quali
attendono alle arti fallaci della magia debbono,
come seguitatori della superstizione pagana, essere
presi e ammoniti; se perseverano nell'errore,
debbon essere tenuti in carcere fino a tanto
che non si sieno emendati. In altro capitolare
il glorioso imperatore dice più saviamente ancora:
“Se alcuno sia che, ingannato dal diavolo,
creda, secondo l'usanza dei pagani, esservi stregoni

e streghe divoratori di uomini, e, mosso
da tale credenza, quelli abbruci, o ne dia le carni
a mangiare, sia condannato nel capo.„ Intorno
all'800 dunque Carlo Magno giudicava fallaci
le arti della magia e puniva di morte gli uccisori
dei presunti maghi: gl'inquisitori sarebbero
stati freschi se egli si fosse trovato ai tempi loro.



Agobardo, vescovo di Lione, morto nell'840,
uno degli spiriti più illuminati e più liberali che
abbia avuto la Chiesa, non pure in quello, ma
in tutti i tempi, biasimava come superstizioni
assurde le credenze volgari attinenti a magia,
e deplorava i mali trattamenti usati dal popolo
ignorante ai presunti stregoni. La credenza circa
il viaggio aereo delle streghe, quell'orribil viaggio
che doveva porgere agl'inquisitori argomento
di accuse capitali, è antichissimo; ma
antichissimo pure è il giudizio che se ne faceva
come di cosa in tutto illusoria e fantastica; e
nel XII secolo, dopo altri, Giovanni Sarisberiense
lo diceva un inganno del demonio, e più recisamente,
nel XIII, Stefano di Borbone lo giudicava
una fantasia di donne che sognavano. Per
lungo tempo la Chiesa non adoperò contro i rei

di magia altre pene che le spirituali, e più di
un pontefice sorse, come Gregorio VII, a condannare
e vietare qualsiasi procedimento criminale
instruito contro chi non era d'altro colpevole
che di una vana e sciocca superstizione.
E la Chiesa non era sola allora a dar prova
di così sano giudizio: Coloman, che dal 1095
al 1114 fu re di Ungheria, di un paese cioè quasi
barbaro, diceva chiaro ed esplicito in un suo
decreto: Non ci sono streghe, e contro quelle
che tali si stimano non deve farsi procedura
alcuna.



Ma tanta saviezza e umanità di giudizii e di
consigli non dovevano, pur troppo, perpetuarsi.
Nel secolo XIII, san Tommaso d'Aquino, quel
san Tommaso che doveva diventar poi e rimanere
l'oracolo della Chiesa, quello stesso che
si rimette ora innanzi ai popoli civili stupefatti
quale unico lume della filosofia, dichiarava che,
secondo la fede cattolica, la stregoneria è cosa,
non già illusoria, ma reale. In quel medesimo
secolo la inquisizione sopra l'eretica pravità è
affidata ai domenicani, i quali ne fanno l'uso
che tutti conoscono, e Innocenzo IV introduce

la tortura, contro la quale un altro papa, Nicolò
I, s'era quattro secoli innanzi scagliato con
nobilissime e memorabili parole. Comincia allora
uno strano e doloroso spettacolo. La Chiesa si fa
tutrice e banditrice di superstizione, accarezza i
più bassi istinti della plebaglia, li promuove e
li attizza. Confonde insieme, deliberatamente, e
conscia di ciò che fa, eresia e stregoneria, e
crea una mostruosa promiscuità d'interessi,
dove l'ignoranza, la paura, la stupidità, la malvagità,
si accordano insieme e si porgono vicendevolmente
la mano. Cominciano i processi
contro le streghe, divampano i primi roghi: col
volger degli anni il furore, invece di scemare,
cresce. I pontefici gareggiano di zelo e di ferocia
in quest'opera, ch'essi chiamano una battaglia
di Dio contro Satana: Gregorio IX, Giovanni
XXII, sono, tra i più antichi, i più ardenti.
Così si giunge all'anno di grazia 1484, nel quale
anno, il 5 di decembre, il glorioso pontefice Innocenzo
VIII promulga la sua famosa bolla
Summis desiderantes affectibus, con cui dà ordine
e norma alla inquisizione sopra la stregoneria,
ferma e regola i diritti e i doveri degl'inquisitori,

e apre tale un'èra di terrore e di lutto
che non ha riscontro nella storia degli uomini.
La Chiesa volentieri ne tace per parlare a suo
agio del Terrore onde va tristamente famosa
la Rivoluzione francese, e questo durò appena
due anni, quello più di due secoli.



Il domenicano inquisitore Jacopo Sprenger
scrive allora il suo insensato e terribile Malleus
maleficarum, o Martello delle streghe, il quale
diventa il Vangelo o il codice degl'inquisitori
di tutta Europa, e a cui molti altri libri consimili,
terribili ed insensati, tengono dietro, che
tutti insegnano la santissima arte di scoprire,
esaminare, torturare, arrostire la strega, a dispetto
di ogni ciurmeria e impostura del demonio,
suo naturale amico e padrone. Da indi in
poi si moltiplicano i roghi e più non si spengono:
i papi vi soffian su terribilmente, Leone X
fra gli altri, l'umanissimo e magnifico Leone,
protettore di letterati e di artisti, amico d'ogni
gentilezza. Nella sola Lorena, in ispazio di quindici
anni, si bruciano novecento persone, e
novecento, in ispazio di cinque, nella diocesi di
Vürzburg; cento l'anno se ne bruciano nella diocesi

di Como; il Parlamento di Tolosa ne brucia
quattrocento in una volta. Non v'è nessuno che
si possa tener sicuro da un'accusa di stregoneria,
e l'accusa si risolve quasi sempre in condanna,
e la condanna è quasi sempre al rogo: il
mostrar di non credere alle malíe è già per sè
stesso un indizio grave, se non a dirittura una
prova di colpa. La tortura fa miracoli, strappa
ai più protervi e ai più riottosi la confessione
dello scellerato loro commercio con Satana,
provoca sequele interminabili di denunzie le
une legate alle altre, le quali, dal tribunale del
giudice, si protendono, come i tentacoli di uno
smisurato polipo, per mezzo i popoli esterrefatti.
Più di un inquisitore si domanda atterrito se
l'umanità tutta intera non sia passata al servigio
del diavolo. Per veder di rendere l'opera
riparatrice della giustizia più sollecita che non
sia la stessa propagazione del male, si procede
a precipizio, s'interrogano gli accusati secondo
certi formularli che pongono loro in bocca la
confession del delitto, s'inaspriscono e si moltiplicano
le torture, si abbrucia quanto è sospetto
d'infezione, uomini, donne, vecchi, bambini:

in qualche luogo i carnefici, oppressi dal
soverchio lavoro, stracchi, istupiditi, rifiutano
l'opera consueta, rinunzian l'officio.



Gli effetti di tale giustizia sorpassano l'aspettazione
di coloro stessi che l'amministrano:
Niccolò Remy, giudice in Lorena, esclama in un
accesso di legittimo orgoglio: “la mia giustizia
è così ben fatta che in un anno sedici streghe
si sono uccise di propria mano per non capitarle
sotto.„ Bisogna pur dire, a onor del vero,
che i protestanti non si mostravano punto da
meno dei cattolici in così fatta bisogna. Lutero,
non solo credeva alle streghe, ma esprimeva
il desiderio che fossero tutte bruciate, e fra coloro
che più si adoperarono a tener deste le
false credenze, e a rendere più violenta la procedura,
tiene principalissimo luogo Giacomo I
d'Inghilterra, il re pedante e poltrone. Così in
tre secoli, mercè il concorde lavoro di cattolici
e di riformati, furono spente, non decine, ma
centinaja di migliaja di vite umane.





Ora è da por mente che il giudice, nei processi,
aveva a fronte, visibile, la strega, invisibile,

il diavolo, giacchè, come di giusto, il diavolo
non abbandonava la sua protetta, la sua
amica, la sua druda. Egli (sono gl'inquisitori
che lo affermano, e gl'inquisitori lo devono sapere)
le ajutava a mentire, e a sostenere valorosamente
la tortura; egli faceva perdere la memoria
ai testimoni, e ingarbugliava le idee ai
giudici, e metteva la stracchezza addosso ai
carnefici. Tutto veniva da lui. Se la strega durante
la tortura moriva, era il diavolo che
l'aveva strozzata, per impedirle di parlare; se
la strega si uccideva da sè stessa, era il diavolo
che a ciò l'aveva spinta, affinchè non si
potesse più fare il processo. In Lindheim, villaggio
dell'Assia, cinque o sei donne furono accusate
d'aver dissotterrato un bambino e d'essersene
servite per la manipolazione della consueta
broda delle streghe. Torturate in regola, esse
confessarono il delitto. Allora il marito di una di
esse tanto s'adoperò che potè ottenere si facesse
una visita al camposanto, per meglio accertarsi
della cosa. Aperta la fossa, il corpicino apparve
intatto nella sua bara; ma l'inquisitore, senza
punto smarrirsi, disse che quella doveva essere

una illusione del diavolo maledetto, e che essendoci
la confessione delle colpevoli non era
da cercar altro, ma era da dar corso alla giustizia,
a onore e gloria della santissima Trinità:
e le donne furono bruciate vive.



Per render vane le frodi e le gherminelle del
diavolo, si usavano in varii luoghi varii accorgimenti
e rimedii: si vestiva la strega di una
camicia tessuta e cucita in un sol giorno, le si
dava bere un intruglio fatto di cose benedette,
si aspergevano d'acqua benedetta gli stromenti
di tortura, si bruciavano certe erbe, ecc. ecc.
Fosse in grazia di tali pratiche, fosse per altra
ragione, certo si è che assai di rado riusciva
il diavolo a porgere alle streghe e agli stregoni
amici suoi ajuto veramente efficace e durevole.
Lo storico siciliano Tommaso Fazello (1498-1570)
narra di certo mago Diodoro, che ajutato dal
diavolo scappava di mano alle guardie, e volava
per l'aria, da Catania a Costantinopoli. Il
giuoco durò un pezzo; ma finalmente il vescovo
Leone potè mettergli le mani addosso, e lo fece
gettar vivo in una fornace ben accesa, d'onde
quegli non uscì più, o uscì solo per andar capofitto
in inferno.







Il primo a insorgere contro la odiosa superstizione,
e contro gli orribili effetti suoi, fu nel
secolo XVI il famoso Cornelio Agrippa di Nettesheim,
seguito e superato dal suo proprio discepolo
Giovanni Weier (1518-88) il cui libro fa
epoca. I difensori della retta ragione e della
umanità si moltiplicarono poi rapidamente; ma
la battaglia da essi combattuta non fu coronata
di vittoria se non assai tardi. Le ultime vittime
della superstizione caddero in Europa nella seconda
metà del secolo scorso: fuori d'Europa,
nel Messico, due roghi si accesero ancora
nel 1860 e nel 1873.



L'Inquisizione è morta, e sono finiti i processi
per istregoneria; ma non è morta la stolta credenza,
nè sono finiti i lamenti di coloro che la
serbano viva; e non passa anno senza che
venga alla luce, scritto da un qualche teologo
fallito e frenetico, un libro in cui si grida che
il mondo è nelle mani del diavolo, e che i satelliti
del diavolo, ammaestrati da lui, corrompono
con l'arti loro ogni cosa, insidiano e sopraffanno
i buoni. Il mondo è pieno di stregoni,
camuffati in altra maniera, ma non meno tristi

e pericolosi degli antichi, e, quel ch'è peggio,
il diavolo, lor buon signore, ha finalmente
trovato il modo d'impedire che sieno bruciati.
Se si potessero ancora bruciare, a tutto ci sarebbe
rimedio.







Capitolo X.
L'INFERNO.








Immaginate un mondo spartito in tre piani.
Nel piano di sopra è il paradiso, la reggia di
Dio, la dimora degli angeli e dei beati, sfolgorante
di luce, risonante d'ineffabili armonie,
odorosa di fiori immarcescibili; è il regno della
santità incorruttibile e della eterna letizia. Nel
piano di mezzo è questo mondo terreno, popolato
da una umanità decaduta e dogliosa, che
pecca anelando al riscatto, e spasima sognando
beatitudine; è il regno della perpetua vicenda,
del cimento sempre rinovellato nella mescolanza
del bene e del male. Nel piano di sotto è
l'inferno, la voragine tenebrosa, dove Satana e
gli angeli suoi, con l'infinito popolo dei dannati,
pagano alla divina giustizia un debito che mai

non si salda; è il regno del peccato irreparabile,
della scelleratezza irredimibile, del dolore
smisurato, disperato ed eterno. A quest'ultimo
regno è congiunta una regione dove il peccato
si ripara e si purga, dove il dolore è alleviato
dalla speranza; è il purgatorio, vestibolo bujo
del cielo radioso.



Il regno di mezzo è come un vivajo immenso
di anime, le quali ininterrottamente ne emigrano,
spartite in doppia corrente, l'una che sale al
cielo, l'altra che scende all'inferno. Satana e la
innumerevole sua milizia non intendono ad altro
fine, non ad altro usano l'arte e la malvagità
loro, che a trarre all'ingiù quante più anime
possono, a popolare l'inferno a scapito del paradiso.
E della loro riuscita in tale intento non
si possono lagnare.





Ma dov'era propriamente l'inferno? Dice sant'Agostino,
nel suo libro della Città di Dio, che
nessun uomo lo può sapere se Dio stesso non
glielo ha rivelato. Ciò non tolse tuttavia che le
più disparate e le più strane opinioni fossero
espresse in proposito; e il regno dei dannati

fu posto nell'aria, nel sole, nella Valle di Giosafat,
sotto i poli, agli antipodi, dentro ai vulcani,
nel centro della terra, nell'ultimo Oriente,
in isole remote, perdute in grembo di oceani
sconosciuti, o, a dirittura, fuori del mondo. Qualche
esempio a tale riguardo potrà bastare. Gregorio
Magno racconta di un solitario dell'isola
di Lipari, che vide una volta il papa Giovanni
e Simmaco precipitar nella bocca di quel vulcano
l'anima di Teodorico. Alberico delle Tre
Fontane, cronista francese morto nel 1241, dice,
parlando dell'Etna, che le anime dei dannati
erano quivi portate quotidianamente a bruciar
tra le fiamme. Aimoino, monaco di Fleury sul
finire del secolo X, e Cesario di Heisterbach,
narrano fatti e storie consimili. San Brandano,
navigando fuori dei termini del mondo conosciuto,
vide un'isola ignivoma, dove demonii in
figura di fabbri ferrai martellavano sulle incudini
le anime arroventate. Nell'Huon de Bordeaux,
poema francese del secolo XIII, si dice
che l'inferno è in un'isola chiamata Moysant, e
nell'Otinel, altro poema pure francese, che esso
è posto sotto la Tartaria. Ugone d'Alvernia

trova l'adito infernale nell'ultimo, favoloso
Oriente.



L'opinione più comune tuttavia, e nel tempo
stesso più naturale, era quella che poneva l'inferno
nelle viscere della terra, conformemente
a quanto già avevano creduto gli antichi. Così
l'abisso era spalancato, insidia e minaccia perpetua,
sotto ai piedi dei peccatori e dei giusti,
e la corteccia terrestre diveniva un tenue
solajo che trepidava e fremeva per l'impeto
delle fiamme penaci e pel mugghio degli eterni
tormenti. La terra, illuminata fuori dal sole,
lieta di floridi campi e di selve, rorida di acque,
era come un frutto bacato che, sotto vaga buccia,
abbia fradicio il midollo; era com'un di quei
pomi che a detta dei viaggiatori nascevano sulle
rive del Mar Morto, e che coloriti e odorosi di
fuori, erano, dentro, pieni di cenere. Il baco che
aveva ròsa e guasta la terra era Satana, cui
Dante chiama il verme reo che il mondo fora,
e alla cui caduta dal cielo fa seguire, con mirabile
fantasia, la formazione del baratro infernale.



L'inferno doveva avere le sue bocche e i suoi

aditi, necessarii, se non altro, al disimpegno di
quelle mille faccende che i diavoli avevano, al
loro andare, venire, frullare perpetuo. Negli
Evangeli è cenno di porte dell'inferno che non
prevarranno contro la Chiesa; Cristo, accingendosi
a penetrar nei regni buj, grida ai principi
delle tenebre di aprir quelle porte, e non obbedito,
le infrange. Dove fossero non si sa con
certezza. Gervasio di Tilbury dice ch'eran di
bronzo, e che si vedevano ancora, così infrante,
in fondo a un lago, presso Pozzuoli. Dante entra
in inferno per una porta senza serrame, su
cui si leggono le parole di colore oscuro. Altre
entrate ad ogni modo non mancavano. Più di
una caverna tortuosa e cupa, più di una voragine
sprofondante sotterra, fu creduta una bocca
dell'inferno, e se alcuni pensavano che dentro
i vulcani abitassero i demonii e fossero tormentate
le anime dannate, altri dicevano i vulcani
essere più propriamente bocche e spiracoli dell'inferno,
d'onde esalavano gli ardori e il fumo
dell'eterna fornace. In Irlanda il famoso pozzo
di San Patrizio metteva in purgatorio e in inferno.
Nè mancavano, oltre gli aditi ordinarii e

stabili, gli straordinarii e avventizii. Il suolo
si lacerava per lasciar passare i demonii, o per
ingojare vivi gli scellerati maggiori. L'inferno
era come un mostro immane sul cui corpo si
moltiplicavano le bocche, avide di procacciare
nuova pastura al ventre voraginoso. Non senza
ragione dunque si vede rappresentato l'inferno,
nelle pitture e nei misteri del medio evo, sotto
la forma di una mostruosa bocca di drago che
divora anime e vomita turbini di fiamme e di
fumo.





L'inferno è il regno del dolore e del bujo, come
il paradiso è il regno della letizia e della luce.
Le tenebre vi sono dense, profonde, fatte in
qualche modo consistenti. La dolorosa valle
d'abisso, dice Dante,



Oscura, profond'era e nebulosa,

  Tanto, che per ficcar lo viso al fondo,

  Io non vi discernea nessuna cosa.





Essa è il cieco mondo, il loco d'ogni luce muto,
la cui eterna caligine è rotta solo dai sanguigni

lampeggiamenti di quei nembi e vortici di
fiamme, dal corruscare delle brage ammontate,
dei metalli colati. Non mancò del resto chi disse
il fuoco infernale aver l'ardore e non la luce,
esser nere le fiamme che mai non si spengono.



Il regno della morta gente è vasto e profondo,
come si conviene all'infinito popolo che vi si
accoglie. In un antico poema anglosassone si
dice che Cristo ordinò a Satana di misurarlo,
e Satana trovò che dal fondo alla porta correvano
100,000 miglia. Giova per altro avvertire
che il gesuita Cornelio a Lapide (1566-1637), autore
di dieci volumi di commento sopra la Sacra
Scrittura, afferma non avere l'inferno più di
dugento miglia italiane di larghezza. Un buon
teologo tedesco andò più in là e calcolò che una
capacità di un miglio per ogni verso basta a
centomila milioni d'anime dannate, le quali non
hanno già a stare al largo e a loro agio, ma
le une sulle altre, pigiate, come le acciughe nel
barile, o gli acini dell'uva nel tino.



Dante ci descrive un inferno geometricamente
costruito, diviso in cerchi, che facendosi sempre
più angusti, vanno digradando verso il centro

della terra. Tale struttura si ritrova in alcuni
degli imitatori del divino poeta, ma non
in quelli che si possono in qualche modo chiamare
precursori suoi, negli autori delle Visioni.
Qui l'inferno descritto rassomiglia a una regione
terrestre, salvo che è più orribile assai d'ogni
più orribile luogo che conoscano gli uomini, e
non vede mai lume di cielo. Vi si trovano montagne
dirupate ed ignude, valli asserragliate e
ronchiose, precipizii spalancati, foreste d'alberi
strani, laghi color di bitume, paludi putride e
tetre. Lo traversano per lungo e per largo fiumi
pigri o impetuosi, alcuni dei quali scaturiti dalle
viscere dell'Averno antico, l'Acheronte, il Flegetonte,
il Lete, il Cocito, lo Stige, che anche Dante
descrive, o ricorda.



Non mancavano nel doloroso regno le città e
le castella. Dante dipinge la città di Dite, vallata
d'alte fosse, con le torri eternamente affocate,
con le mura di ferro. Spesso l'inferno tutto intero
è considerato come una gran città, che
prende il nome di Babilonia infernale, e si oppone
alla Gerusalemme celeste, come Satana si
oppone a Dio. Immaginate, dice san Bonaventura,

una città vasta ed orribile, profondamente
tenebrosa, accesa di oscurissime e terribilissime
fiamme, piena di clamori spaventevoli e di urla
disperate; tale è l'inferno. Un poeta francescano
del secolo XIII, Giacomino da Verona, descrisse
in due suoi poemi assai rozzi, ma accesi di fede,
le due città contrarie, l'una a riscontro dell'altra.
La Gerusalemme celeste è cinta d'alte mura,
fondata di pietre preziose, munita di tre porte
più lucenti che stelle, adorna di merli di cristallo.
Le sue vie e le sue piazze sono lastricate
d'oro e d'argento; i palazzi risplendono nello
sfoggio dei marmi, dei lapislazzuli, dei metalli
preziosi. Acque cristaline corrono per ogni banda
e dànno alimento ad alberi meravigliosi, a fiori
soavissimi: l'aria pervasa da un lume divino,
è tutta un olezzo, e vibra di armonie sovrumane.
Ben diversa da quella è la Babilonia infernale.



La cità è granda et alta e longa e spessa





coperchiata da un irrefrangibile cielo di ferro
e di bronzo, murata tutt'intorno di macigni e
di monti, corsa da torbide acque più amare che

il fiele, piena d'ortiche e di spine acute e taglienti
come coltelli, divorata da un furioso e
perpetuo incendio. L'aria vi è pregna d'incomportabile
puzzo, sonante di spaventoso fragore.



Tra le cose più notabili di quella terra maledetta
è, per testimonianza di molti, un ponte
sottilissimo su cui debbono passare le anime,
e d'onde precipitano nel baratro sottostante tutte
quelle cui grava troppa soma di peccati; immaginosa
finzione del lontano Oriente venuta a
cacciarsi, non si sa come, nelle Visioni cristiane
del medio evo, se pure non sorse spontanea tra
noi, come sorse spontanea laggiù.



Il doloroso regno ha la sua topografia; ma
ha ancora la sua meteorologia, la sua flora e
la sua fauna. Lo infestano venti impetuosi, gelidi
gli uni, gli altri infocati, piogge dirotte che
mai non ristanno, grandine e neve. Le piante
cui nutre l'orribile suolo, sono irte di spine e
recan frutti gonfii di tossico. Gli animali, o sono
tali veramente, o son demonii contraffatti, Cerbero,
Gerione, cani rabbiosi, draghi, vipere, rospi,
insetti nauseabondi.







In inferno capitavano anime d'ogni qualità e
condizione, anime di papi e d'imperatori, di frati
e di cavalieri, di mercanti e di giullari, di donne
impudiche e di fanciulli malvagi; tutte le classi,
tutte le professioni gli pagavan tributo e tributo
larghissimo. Il cómpito principale dell'umanità,
il fine de' suoi lunghi travagli pareva esser quello
di vettovagliare l'inferno. Le anime, o erano
catturate e trasportate dai diavoli, o precipitavano
nell'abisso come tratte da una specifica
gravità di peccato. Un eremita dell'ottavo secolo,
san Baronto, vide i demonii portar l'anime
in inferno con la frequenza che mostrano le
api, quando, fatto il loro bottino, se ne tornano
all'alveare; sant'Obizzo (m. c. 1200) vide
cader le anime in inferno fitte come neve, e
santa Brigida dice in una delle sue Rivelazioni
che le anime le quali piombano ogni giorno in
inferno sono più numerose delle arene del mare.
Quante ce n'entrano in paradiso? Nessuno lo
dice.



Molte volte furono vedute le turbe dei diavoli
portare le anime a volo per l'aria. Così ne fu
portata l'anima di Rodrigo, ultimo re dei Goti

di Spagna; così quelle di molti altri scellerati,
pari suoi. Ma i demonii, anche in ciò mutavano
modo volentieri. Certi monaci, racconta Giacomo
da Voragine, stavano una volta, prima dello
spuntar del giorno, sulla riva di un fiume, e
s'intrattenevano in frivoli ed oziosi discorsi. A
un tratto veggono venir oltre, sull'acqua, una
barca piena di remiganti, i quali remavano con
grandissimo impeto. “Chi siete voi?„ chiedono
essi. E quelli: “Noi siam demonii, che portiamo
all'inferno l'anima di Ebroino, maggiordomo di
Neustria.„ Udendo ciò i monaci allibiscono di
terrore, e gridano: “Santa Maria, ora pro nobis!„
— “Voi fate bene a invocar Maria,„ dicono
i demonii, “perchè era nostro pensiero
di lacerarvi e di sommergervi in punizione di
questo vostro cicalar dissoluto e fuor di tempo.„
I monaci non se lo fan ripetere, e tornano al
convento, mentre i demonii si affrettano alla
volta d'inferno.





Del resto i diavoli non si contentavano di portarsi
via le anime; ma spesse volte rapivano
vivi gli scellerati, anima e corpo. Cesario di

Heisterbach racconta di un soldato della diocesi
di Colonia, giocatore arrabbiato, il quale una
volta giocò a dadi col diavolo e perdette: per
rifarlo della perdita, il diavolo se lo portò via
attraverso il tetto della casa, lasciandone gl'intestini
attaccati alle tegole.



Per compiere tali rapine il diavolo prendeva
volentieri la forma di un cavallo nero, o di un
cavaliere montato sopra un cavallo nero. Un
giorno Teodorico, vecchio oramai, si stava bagnando,
quando udì uno de' suoi famigli gridare:
“Laggiù corre un cavallo nero di tanta bellezza
e vigoria ch'io mai non vidi l'eguale.„ Il
principe barbaro balza fuori dell'acqua, si copre
alla meglio e comanda che tosto gli si conducano
il suo proprio cavallo e i suoi cani. Ma
tardando i servi a tornare, egli, impaziente, salta
sul cavallo nero, il quale tosto si mette a fuggire,
più rapido di un uccello. Lo insegue, ma
indarno, con tutti i cani sguinzagliati, il miglior
cavaliere della scorta. Teodorico, sentendo essere
nel cavallo che lo rapisce alcun che di
soprannaturale, si sforza di scendere, ma non
può. Il cavaliere da lungi gli grida: “Signore,

perchè corri tu in cotal guisa, e quando farai
ritorno?„ e quegli: “È il diavolo che mi porta.
Tornerò quando piacerà a Dio e alla Vergine
Maria.„



Jacopo Passavanti racconta nel suo Specchio
della vera penitenza: “Leggesi iscritto da Elinando,
che in Matiscona fu uno conte, il quale
era uomo mondano e grande peccatore, contro
a Dio superbo, contro il prossimo spietato e
crudele. Et essendo in grande stato, con signoria
e colle molte ricchezze, sano e forte, non
pensava di dovere morire, nè che le cose di
questo mondo gli dovessero venir meno, nè
dovere essere giudicato da Dio. Un dì di Pasqua,
essendo egli nel palazzo proprio attorniato di
molti cavalieri e donzelli, e da molti orrevoli
cittadini, che pasquavano con lui; subito uno
uomo iscognosciuto, in su uno grande cavallo,
entrò per la porta del palazzo, senza dire a persona
niente; e venendo in sino dove era il conte
con la sua compagnia, veggendolo tutti e udendolo,
disse al conte: Su, conte, lévati su e séguitami.
Il quale, tutto ispaurito, tremando si
levò, e andava dietro a questo isconosciuto cavaliere,

al quale niuno era ardito di dire nulla.
Venendo alla porta del palazzo, comandò il cavaliere
al conte, che montasse in su uno cavallo
che ivi era apparecchiato; e prendendolo
per le redini e traendolosi dietro, correndo alla
distesa, lo menava su per l'aria, veggendolo
tutta la città, traendo il conte dolorosi guai,
gridando; Soccorretemi, o cittadini, soccorrete
il vostro conte misero, isventurato. E così gridando,
sparì dagli occhi degli uomini, e andò
a essere senza fine nello inferno co' demonii.„
Prima che dal Passavanti e da Elinando, si trova
narrata una storia in tutto simile da Pietro il
Venerabile nel suo libro De Miraculis.



In questo lor mestiere d'acchiappar le anime,
o anche gli uomini vivi, i diavoli non la guardavano
tanto pel sottile, e spesso mettevan le
mani addosso a chi non dovevano. Morto l'imperatore
Enrico II, un eremita vide una turba
di diavoli portarne l'anima, sotto forma di un
orso, al giudizio, che riuscì favorevole al prigione.
Gregorio Magno racconta la storia di
certo uomo nobile per nome Stefano, il quale,
essendo in Costantinopoli subitamente ammalò

e morì. Condotto dinanzi al giudice infernale,
il morto udì questo gridare: “Io ho ordinato
di portar giù Stefano ferrajo e non costui.„ Incontanente
fa ritorno al mondo Stefano nobile,
e Stefano ferrajo muore in suo luogo. Altri
esempii, e più strani ancora, di anime mandate
e rimandate non mancano. Eccone uno raccontato
da Tommaso Cantipratense. Muore un fanciullo
disobbediente, e i diavoli ne ghermiscono
l'anima per portarla in inferno. Sopraggiunge
l'arcangelo Michele, che la toglie loro, e la porta
in cielo. Quivi un vecchio (certamente san Pietro)
si oppone al suo ingresso, e ordina a Michele
di rimetter l'anima nel corpo suo.





All'inferno era facilissimo andare come inquilino
perpetuo; difficilissimo, per contro, l'andarci
come semplice visitatore. Ciò nondimeno
molti lo visitarono, a cominciare dalla Vergine
Maria, che vi andò accompagnata dall'arcangelo
Michele, e da numerosa schiera di angeli, secondo
è narrato in certa apocalissi greca. Subito
dopo lei v'andò san Paolo, secondo una
leggenda molto divulgata nel medio evo, e che

Dante certamente conobbe. Sì fatte discese nel
regno dei dannati solevano essere effetto della
divina grazia, sollecita della salute di alcun
peccatore, o di quella di un intero popolo, dimentico
dei precetti e degli ammonimenti divini;
ma non sempre la grazia c'entrava, almeno in
modo diretto. San Gutlaco, di cui ho già ricordato
più di una volta il nome, è assalito nella
sua cella, una notte, da una legione di diavoli,
che con molti tormenti lo trascinano a vedere
le pene dell'inferno. Ugone d'Alvernia, l'avventuroso
cavaliere, va in inferno per ordine espresso
del suo re, che voleva tributo da Lucifero. L'anno
1218 un conte di Geulch offre gran premio a chi
sappia dargli notizia della condizione del padre,
morto poco innanzi. Un intrepido cavaliere offre
i suoi servigi, scende con l'ajuto di un negromante
in inferno, e quivi trova il vecchio conte,
il quale dice che le pene gli saranno alleviate,
se si restituiranno alla Chiesa certi beneficii da
lui tolti indebitamente. Quando la grazia divina
operava in modo diretto, un angelo soleva guidare
il visitatore.



La visita poteva compiersi in ispirito soltanto,

e anche corporalmente. Nel primo caso si aveva
la visione propriamente detta; nel secondo, una
vera e propria peregrinazione. Le visioni toccavano
di solito a chi era in istato di sovreccitazione
mentale, o spossato da lunga infermità:
mentre l'anima viaggiava per conto suo, il corpo
rimaneva in istato di profondo letargo, simile
alla morte. Io non debbo qui entrar nell'esame
delle condizioni psicologiche e patologiche del
fenomeno; mi basta di recar qualche esempio.
San Furseo, monaco irlandese del settimo
secolo, essendo ammalato da tre giorni, fu condotto
a vedere le pene dell'inferno da due angeli,
preceduti da un altro angelo, che aveva una
spada sfavillante e uno scudo luminoso. Una
notte, Carlo il Grosso stava per coricarsi, quando
udì una voce terribile gridargli: “Carlo, l'anima
tua lascerà il corpo, e sarà condotta a vedere
i giudizii di Dio;„ e così fu. Alberico, figliuolo
di un barone della Campania, fu soprappreso,
all'età di nove anni, da un deliquio che durò
nove giorni, durante il qual tempo, guidato da
san Pietro e da due angeli, visitò l'inferno e il
paradiso. L'anno 1149, un cavaliere irlandese

per nome Tundalo, uomo empio e di mali costumi,
fu pressochè ucciso con un colpo di scure
da un suo debitore. Rinsensato, raccontò ciò
che aveva veduto delle cose dell'altro mondo.
Altri invece, come Ugone d'Alvernia e Guerino
il Meschino, già ricordati, e il cavaliere
Owen, andarono all'inferno in carne ed ossa,
imitando gli esempii di Ulisse e di Enea. Dante
v'andò allo stesso modo.



Comunque ci si andasse del resto, col corpo
o senza il corpo, l'andata non era senza pericolo:
san Furseo portò tutto il tempo di vita
sua le tracce del fuoco infernale che l'aveva
tocco. I demonii vedevano assai mal volentieri
aggirarsi pel regno loro chi non doveva restarci,
e si studiavano di nuocere in tutti i modi agli
intrusi. Essi tentarono di uncinar Carlo il Grosso
con uncini arroventati, e di afferrare con ignee
tenaglie un buon uomo di Nortumbria di cui narra
la visione il Venerabile Beda. Il giovane Alberico,
il cavaliere Owen, altri assai, furono da loro in
varii modi minacciati o tormentati. Senza l'ajuto
di Virgilio e del messo celeste, Dante si sarebbe
trovato più d'una volta a mal partito.







Capitolo XI.
ANCORA L'INFERNO.








L'inferno c'è per comun punizione dei dannati
e dei diavoli, dei tormentati e dei tormentatori.
Satana ha in se più qualità e più officii, che
pajono, a primo aspetto, non potersi conciliare
fra loro. Cagion prima del male nel mondo, suscitatore
instancabile di peccato, e seduttore
perpetuo di anime, egli è nel tempo stesso il
gran giustiziere, egli è colui per la cui opera
il male è represso e il peccato si espia.



Non è così picciolo atto, nè così tenue pensiero,
nella vita e nella mente degli uomini, di
cui i demonii non serbino memoria, quando
siavi in quelli alcuna parte, alcun fermento di
colpa. Sant'Agostino vide una volta un diavolo
che recava sulle spalle un grandissimo libro,

dove erano notati per ordine tutti i peccati degli
uomini. Più spesso c'era per ogni singolo
peccatore un particolar volume, ponderoso e
tetro, che i diavoli portavano ostentatamente
in giudizio, opponendolo al piccioletto ed aureo
in cui l'angelo custode aveva amorosamente
descritte le azioni buone e meritorie, e scaraventandolo
talora, con iscalpore e con ira, in uno
dei piatti della bilancia divina. In più chiese del
medio evo, come, per esempio nel duomo di
Halberstadt, si vede dipinto il diavolo che scrive
i nomi di coloro i quali dormono nella casa di
Dio, o chiacchierano, o in altro modo non serbano
il contegno dovuto. Nella vita di sant'Aicadro
si legge che avendo un pover uomo osato
di tagliarsi i capelli in giorno di domenica, fu
veduto, appiattato in un angolo della casa, il
diavolo, che frettolosamente scriveva il peccato
sopra un foglietto di pergamena.





Di regola il peccatore indegno di misericordia
è punito in inferno; ma talvolta Satana, coltolo
sul fatto, anticipa la vendetta divina e lo castiga
mentre è ancor vivo. Gli uccisori di san Regolo,

vescovo, furono strozzati, l'assassino di san Godegrando
fu portato via dal diavolo; certa donna
di mala vita, che voleva trascinare al peccato
sant'Elia Speleota, fu da lui conciata pel dì delle
feste. Se non mente lo storico Liutprando, il
pessimo pontefice Giovanni XII fu ammazzato
a furia di legnate dal diavolo, che lo colse in
letto, fra le braccia di una concubina; e sì che
il pontefice usava, mentr'era vivo e sano, di
bere alla salute di colui che doveva fargli fare
così misera fine. Fra Filippo da Siena racconta
la terribile storia di certa donna non meno vana
che leggiadra, usa di spendere l'ore in lisciarsi
ed ornarsi, la quale fu una bella volta lisciata
dal diavolo, e sfigurata in modo che di vergogna
e di paura se ne morì. Ciò avvenne in Siena,
l'anno di grazia 1322. Ai 27 di maggio del 1562,
alle sette ore di sera, nella città di Anversa, il
diavolo strangolò una fanciulla, che invitata a
nozze, aveva osato comperare certa tela a nove
talleri il braccio, per farsene uno di quei collari
crespi a ventaglio, come usavano allora.
Spesso il diavolo picchia, strozza, o porta via
chi si mostra irriverente alle reliquie, o deride

le sacre cerimonie; entra in corpo a chi assiste
distrattamente alla messa; rimprovera ad alta
voce, con gran confusione dei colpevoli, peccati
secreti. Spesso il furore diabolico non si cheta
se non dopo essersi esercitato anche sul cadavere
del peccatore, e molte orribili storie si raccontano
di corpi che furono strappati a furia
fuor delle chiese, o bruciati negli avelli, o lacerati
a brani.





Santa Teresa chiese una volta a Dio di poter
fare, per propria edificazione, un piccolo saggio
delle pene dell'inferno. Le fu conceduta la grazia,
e dopo sei anni il ricordo dello strazio sofferto
la gelava ancora di terrore. Sono molte
le storie in cui si narra di dannati usciti per
breve ora dall'inferno, a solo fine di dare a' vivi
alcun segno delle inenarrabili torture a cui vanno
soggetti. Jacopo Passavanti racconta quella di
Ser Lo, maestro di filosofia in Parigi, e di certo
suo scolare, “arguto e sottile in disputare, ma
superbo e vizioso di sua vita,„ il quale essendo
morto, apparve dopo alquanti giorni al maestro,
e gli disse d'essere dannato, e per fargli conoscere

in qualche modo l'atrocità dei tormenti
che pativa, scosse un dito sovra la palma della
mano di lui, facendovi cadere una piccola goccia
di sudore, che “forò la mano dall'uno lato
all'altro con molto dolore e pena, come fosse
stata una saetta focosa et aguta.„



Le pene infernali sono, al dir dei teologi, non
solo continue nel tempo, ma continue ancora
nello spazio, in questo senso, che non è nel
dannato neppur una minima particella che non
soffra intollerabile strazio, e sempre egualmente
intenso. Strumento principale di pena è
il fuoco. Origene, Lattanzio, san Giovanni Damasceno,
credettero che il fuoco infernale fosse
un fuoco puramente ideale e metaforico; ma la
grande maggioranza dei Padri tenne contraria
opinione, e sant'Agostino disse che se i mari
tutti della terra confluissero in inferno non
potrebbero temperarvi l'ardore delle orribili
fiamme che perpetuamente vi divampano. Oltre
il fuoco v'è il ghiaccio, vi sono i venti impetuosi
e le piogge dirotte, vi sono animali orribili,
e mille qualità di tormenti, che i diavoli
inventano e adoprano. San Tommaso prova che

i diavoli hanno il diritto e il dovere di tormentare
i dannati; che essi fanno quanto possono
per ispaventarli e torturarli, e che per giunta
li deridono e li scherniscono. La pena maggiore
ad ogni modo viene ai dannati dall'esser
privi in eterno della beatifica visione di Dio, e
dall'aver conoscenza della letizia dei santi. Su
quest'ultimo punto per altro gli scrittori non
troppo si accordano, essendovene alcuni i quali
affermano che i santi vedono le pene dei reprobi,
ma questi non vedono il gaudio di quelli.
San Gregorio Magno assicura che le pene dei
dannati sono agli eletti gradito spettacolo, e san
Bernardo di Chiaravalle si scalmana a dimostrare
che i beati godono dello spettacolo che
i tormenti dei dannati offrono alla lor vista, e
ne godono per quattro ragioni propriamente:
la prima, perchè quei tormenti non toccano a
loro; la seconda, perchè dannati tutti i rei, non
potranno i santi più temere malizia alcuna, nè
diabolica, nè umana; la terza, perchè la loro
gloria apparirà, per ragion di contrasto, maggiore;
la quarta, perchè ciò che piace a Dio deve
piacere ai giusti.







E certo lo spettacolo era tale, per varietà ed
intensità, da appagare qualsivoglia più difficile
gusto. Procuriamo di farcene spettatori anche
noi un istante, almeno con la fantasia, e a tal
fine mettiamoci dietro a qualcuna di quell'anime
pellegrine ch'ebbero in sorte di visitare il regno
della morta gente.





Un monaco per nome Pietro, di cui fa memoria
Gregorio Magno in uno de' suoi Dialoghi,
vide le anime dannate immerse in uno sterminato
mare di fiamme. Furseo vide quattro gran
fuochi, alquanto distanti l'uno dall'altro, nei
quali penavano quattro diverse classi di peccatori,
e molti demonii affaccendati intorno ad essi.
Queste visioni sono tra le più antiche, appartenendo
esse al VI ed al VII secolo, e ne mostrano
una pena non ancora differenziata, una
pena semplice ed unica: nelle visioni de' tempi
che seguono cresce a poco a poco la varietà
e la complicazion dei castighi, e l'inferno si rivela
in tutta la molteplicità degli orrori e de' terrori
suoi.



Il monaco Wettin, di cui narrò la visione in

sul principiare del secolo IX un abate del monastero
di Reichenau, giunse, scortato da un
angelo, a certi monti d'incomparabile altezza e
bellezza, che parevano essere di marmo, e cui
cingeva da piede un grandissimo fiume di fuoco.
In quell'onde era immersa una innumerevole
moltitudine di dannati, e altri dannati erano in
mille altri modi tormentati. In un gran fuoco
si vedevano molti ecclesiastici, di vario grado,
legati a certi pali, ciascuno rimpetto alla propria
concubina, similmente legata, e l'angelo
disse a Wettin che quei peccatori erano flagellati
nelle parti genitali tutti i giorni della settimana
meno uno. In un castello tetro e fuligginoso,
dal quale denso fumo esalava, stavano
prigioni alcuni monaci, ed un di loro era, per
giunta, rinserrato in un'arca di piombo.





Ben più vario l'inferno veduto dal monaco
Alberico in principio del XII secolo, quand'era
ancora fanciullo. In una valle spaventosa molte
anime stavano immerse nel ghiaccio, alcune
sino alla caviglia, o sino al ginocchio solamente,
altre sino al petto, altre sino al capo. Sorgeva

più oltre un terribile bosco, formato di alberi
alti sessanta braccia, e irti di spine, da' cui
rami aguzzi e taglienti pendevano per le mammelle
quelle triste donne che ricusarono di nutrire
del loro latte i bambini orfani di madre;
due serpi suggevano a ciascuna il mal ricusato
seno. Per una scala di ferro rovente, alta trecentosessantacinque
cubiti, salivano e scendevano
coloro che nelle domeniche e nelle feste
dei santi non seppero astenersi dalla copula, e
quando l'uno, quando l'altro di essi precipitava
in una gran caldaja piena d'olio, di pece
e di resina, che bolliva da basso. In terribili
fiamme, simili a quelle di una fornace, erano
puniti i tiranni; in un lago di fuoco gli omicidi;
in uno smisurato tegame, pieno di bronzo, di
stagno, di piombo in fusione, mescolati con zolfo
e con resina, i parrocchiani poco zelanti che tollerarono
le scostumatezze dei loro parroci. Si
spalancava più oltre, simile ad un pozzo, la
bocca del più profondo baratro infernale, pieno
di tenebre orrende, di fetore e di strida. Ivi
presso era legato con una catena di ferro un
serpente smisurato, dinanzi a cui stava, sospesa

in aria, una moltitudine di anime; ed ogni volta
che traeva a sè il fiato, il serpente ingozzava
di quelle anime, non altrimenti che se fossero
mosche, e quando emetteva il fiato, le vomitava
accese a guisa di faville. I sacrileghi bollivano
in un lago di metallo liquefatto, le cui onde si
agitavano crepitando; in un altro lago, formato
d'acqua sulfurea, pieno di serpenti e di scorpioni,
annegavano in perpetuo i traditori e i falsi testimoni.
I ladri e i rapinatori erano legati con gran
catene di ferro arroventate, e loro pendevano
dal collo gravi pesi, similmente di ferro.





Ma di quante descrizioni dell'inferno ci tramandò
il medio evo, la più terribile, quella in
cui più grandeggia la poesia dell'orrore, e in
cui è maggior dispendio di fantasia inventiva,
è la descrizione che si legge nella Visione di
Tundalo, ricordata più sopra. Sfuggita dalle
mani d'infiniti demoni, l'anima di Tundalo, guidata
da un angelo luminoso, giunse, attraverso
fittissime tenebre, in una orribil valle, piena di
carboni ardenti, e coperchiata da un cielo di
ferro arroventato dello spessor di sei cubiti. Su

quell'immane coperchio piovono senza intermissione
le anime degli omicidi, e quivi, penetrate
dallo spaventoso calore, si struggono come il
lardo nella padella, e liquefatte, colano attraverso
il metallo, come fa la cera attraverso il panno,
e sgocciolano sui carboni sottostanti, dove tornano
nel primo stato, rinnovate all'eterno tormento.
Più oltre è una montagna di meravigliosa
grandezza, piena d'orrore in vasta solitudine.
Vi si accede per un angusto sentiero, che dall'una
parte ha fuoco putrido, sulfureo e tenebroso,
e dall'altra grandine e neve. Il monte
è pieno di demonii, armati di roncigli e di tridenti,
i quali demonii assalgon le anime degli
insidiatori e dei perfidi che si mettono per quel
sentiero, e le travolgono giù, e con perpetua
vicenda le scaraventano dal fuoco nel ghiaccio
e dal ghiaccio nel fuoco. Ecco un'altra valle,
tanto cupa e tenebrosa che non se ne vede
il fondo. L'aria vi mugghia pel rombo di un
fiume sulfureo che corre laggiù, e per l'incessante
ululo dei dannati, mentre la ingombra
un fumo d'incomportabil fetore. Unisce le opposte
pareti di quella voragine un ponte lungo

mille passi, largo non più di un piede, e impervio
ai superbi, che da esso precipitano nei tormenti
senza fine. Dopo lungo e malagevol cammino,
si scopre all'anima esterrefatta una bestia,
più grande che le più grandi montagne, e piena
in vista d'intollerabile orrore. Gli occhi suoi
pajono due colline ardenti, e la bocca è così
smisurata che vi potrebbero capire novemila
uomini armati. Due giganti tengono, a guisa di
colonne immani, spalancata quella bocca, d'onde
erompe un inestinguibile incendio. Sollecitate e
sforzate da un esercito di demonii, le anime
degli avari si precipitano contro le fiamme, entrano
nella bocca, e dalla bocca sono travolte
nel ventre del mostro, d'onde si sprigiona l'urlo
di miriadi di tormentati. Vien poscia uno stagno,
grandissimo e procelloso, pieno di bestie
muggenti e terribili, attraversato da un ponte
lungo due miglia, largo un palmo, irto di acutissimi
chiodi. Le bestie si raccolgono lungo il ponte,
sbuffando vampe di fuoco, e inghiottono le anime
tutte che ne cadono, le quali sono di ladri e di
rapinatori. Da un edificio smisurato, rotondo, e
simile a un forno, guizzano fiamme che a mille

passi di distanza mordono e brucian le anime.
Davanti alle porte, in mezzo all'incendio, stanno
carnefici diabolici, muniti di coltelli, di falci, di
trivelle, di scuri, di zappe, di vanghe, e d'altri
strumenti, coi quali scojano, decapitano, forano,
squartano, frastagliano, per poi darle al fuoco,
le anime dei golosi. Più là siede sopra uno stagno
gelato una bestia disforme da tutte l'altre,
la quale ha due piedi, due ali, lunghissimo collo,
e un rostro di ferro che erutta fiamme inestinguibili.
Questa bestia divora quante anime le
vengono a tiro, e le digerisce, e digerite che
l'ha, come si fa del cibo le espelle. La poltiglia
delle anime cade sullo stagno gelato, dove ciascun'anima
si rintegra, e rintegrata, subito ingravida,
sia femmina o maschio. La gravidanza
segue il naturale suo corso, e durante quel tempo
le anime stanno sul ghiaccio, e si sentono lacerare
le viscere dalla prole concetta. Venuto
il termine partoriscono, così gli uomini come
le donne, e partoriscono bestie mostruose, che
hanno capi di ferro rovente, e rostri acutissimi,
e code irte di uncini. Tali bestie escono da
qualsivoglia parte del corpo, e nell'uscire stracciano

e si traggono dietro le carni e le viscere,
graffiando, azzannando, ruggendo; e questa è la
pena dei lussuriosi, e più specialmente di coloro
che, entrati al servigio di Dio, non seppero
signoreggiare la carne. In altra più remota valle
son molte fucine, e innumerevoli demonii in figura
di fabbri ferrai, i quali afferrano le anime
con tenaglie ardenti, e le gettano sulla bragia
perpetuamente avvivata dal soffio dei mantici;
poi, quando quelle son fatte roventi e malleabili,
con gran forconi di ferro le traggon dal
fuoco, e ammassatene insieme venti o trenta,
o anche cento, gettano quella massa ignea sopra
le incudini, e con i magli la percuotono a
gara, e così martellata e compressa la scaglian
per l'aria ad altri non meno terribili fabbri, che
riafferratala con le ferree tenaglie ricominciano
il giuoco. Lo stesso Tundalo è sottoposto al
supplizio, il quale è preparato a coloro che cumulano
peccato sopra peccato. Sostenuta la formidabile
prova, l'anima perviene alla bocca
dell'ultima e più profonda voragine infernale,
simile in figura ad una cisterna quadrangolare,
d'onde esala un'altissima colonna di fuoco e di

fumo. Un'infinita moltitudine di anime e innumerevoli
demonii salgono dentro quella colonna
a guisa di faville, poi ricadon nel baratro. Ivi,
nella più remota e spaventosa profondità dell'abisso,
stassi il principe delle tenebre, steso e
legato sopra una enorme graticola di ferro,
e assiepato di demonii, che attizzano sotto a
quella, e avvivano coi mantici, i carboni crepitanti.
Esso è di smisurata grandezza, negro
come le penne del corvo, e mille mani, armate
di ferrei artigli, agita nelle tenebre, e divincola
una lunghissima coda, tutta aspra di dardi acutissimi.
Freme e si torce l'orribile mostro, e
furiando di dolore e di rabbia, avventa quelle
mille sue mani per l'aria tenebrosa, tutta impregnata
di anime, e quante ne coglie tante si
spreme nell'arsa bocca, come dì un grappolo
d'uva fa il villano assetato; poi, sospirando, le
soffia fuori e le sparpaglia, e quando riprende
il fiato, tutte a sè le ritrae novamente. Così
sono puniti coloro che non isperarono nella
misericordia di Dio, o in Dio non credettero,
e così pure gli altri peccatori tutti, i quali,
sostenuti alcun tempo gli altri tormenti, sono

da ultimo assoggettati a quello, supremo ed
eterno.





Altri descrisse l'inferno più propriamente simile
a un'immensa e orrenda cucina, e a uno
spaventoso tinello, dove i diavoli fanno da cuochi
e da banchettanti, e le vivande sono di
anime di dannati, in varii modi preparate ed
acconce. Il già ricordato Giacomino da Verona
dice che il cuoco Belzebù, mette l'anima ad arrostire
com'un bel porco al fogo, la condisce
con una salsa fatta di acqua, sale, fuliggine,
vino, fiele, aceto forte, e uno schizzo di veleno
buono, e così appetitosamente concia, la fa servire
in tavola al re dell'inferno, il quale, assaggiatala,
tosto la rimanda indietro, non parendogli
cotta abbastanza. Un trovero francese dei
tempi di Giacomino, Radulfo di Houdan, descrive
in certo suo poemetto intitolato Le songe d'enfer,
un gran banchetto infernale, cui gli fu dato
di assistere, un giorno che il re Belzebù teneva
corte bandita e generale concilio. Appena entrato
in inferno, egli vide una gran moltitudine
affaccendata in apparecchiar le tavole. Entrava

chi voleva, e non si rimandava indietro nessuno.
Vescovi, abati e chierici lo salutarono caramente;
Pilato e Belzebù gli diedero il benvenuto;
e, giunta l'ora, tutti sedettero a mensa.
Più pomposo banchetto, e più rari cibi non vide
mai corte di re. Le tovaglie erano fatte di pelli
di usurai, e i tovaglioli di pelli di vecchie bagasce:
serviti e inframmessi non lasciavan nulla
a desiderare: usurai grassi lardellati, ladri e
assassini in guazzetto, baldracche in salsa verde,
eretici allo spiedo, lingue fritte di avvocati, e
più manicaretti d'ipocriti, di frati, di monache,
di sodomiti, e d'altro buon selvaggiume. Il vino
mancava; chi aveva sete beveva spremitura di
villanie.





I diavoli avevano officio di aguzzini e di carnefici.
Ad essi toccava, come si è veduto, arrostire,
lessare, scorticare, squartare le anime.
Tale officio aveva le sue suddivisioni e i suoi
gradi; e come i tormentati erano distribuiti per
le regioni infernali secondo il peccato loro chiedeva,
così erano distribuiti i tormentatori, secondo
chiedeva il castigo alle speciali loro cure

affidato; e come ciascuna colpa aveva proprii
diavoli instigatori, così aveva proprii diavoli
punitori. Ma i punitori, mentre attendevano a
quell'ufficio, sentivano essi il castigo meritato
dalla malvagità loro? erano essi straziati nel
tempo stesso che straziavano?



Intorno a ciò sono varie opinioni. Non mancano
scrittori, e di gran credito, i quali affermano
che i diavoli non soffrono delle pene infernali,
perchè se ne soffrissero, assai di mal
animo potrebbero attendere all'officio di tentare
e di tormentare, officio ch'essi mostrano, per
contro, di esercitare con singolare compiacimento.
Nelle Visioni, come nel poema di Dante,
Lucifero suol essere assoggettato nell'ultimo
fondo d'inferno, e in conformità di quanto è
detto nell'Apocalissi, ad asprissimo supplizio;
ma degli altri demonii non si dice, di solito,
che patiscano gravi tormenti. Che alcuna volta
si tormentassero a vicenda, si azzuffassero e
si picchiassero, sembra più che naturale, e se
ne può vedere esempio nella visione stessa di
Tundalo e nella Divina Commedia, là dove è
descritta la bolgia dei barattieri. Nè ai maledetti

mancavano svaghi e godimenti. Come ogni opera
buona era loro cagion di tormento, così era
cagion di letizia ogni opera rea, e quanto sappiamo
dell'andamento delle cose umane lascia
supporre ch'essi avessero assai più frequente
occasione di rallegrarsi che di dolersi. Spesso,
nelle pietose leggende, si veggono i diavoli far
grande tripudio intorno all'anima che diventa
loro concittadina. Dice Pietro Cellense (m. 1183)
in uno de' suoi sermoni che il diavolo, sommerso
nelle fiamme infernali, sarebbe morto di fame da
un pezzo, se non lo rifocillassero i peccati degli
uomini; e Dante assicura che egli in inferno si
placa vedendo le cose di questo mondo andare
a modo suo. Anche ammettendo che la pena
dei diavoli fosse gravissima, refrigerio non le
mancava.





I teologi sono comunemente d'accordo nel
dire che in purgatorio non ci sono demonii
a tormentare le anime; ma moltissime Visioni
rappresentano il purgatorio pieno anch'esso di
diavoli, intesi a farvi il consueto officio di tormentatori.
La Chiesa, che solo nel 1439, nel

concilio di Firenze, fermò il dogma del purgatorio,
la cui dottrina era stata innanzi svolta
da san Gregorio e da san Tommaso, non si
pronunziò sopra questo punto particolare. Dante,
che quanto alla situazione e alla struttura del
purgatorio ha immaginazioni e concetti tutti
proprii, quanto alla relazione di esso coi demonii
tiene la opinion dei teologi e lascia quella
dei mistici. L'antico avversario tenta, gli è vero,
di penetrare nel purgatorio del poeta in forma
di biscia,



Forse qual diede ad Eva il cibo amaro;





ma gli angeli, gli astor celestiali, lo volgono in
fuga. Sia qui notato di passaggio che le pene
del purgatorio furono da taluno credute più
aspre che non quelle dell'inferno, e ciò perchè
non duravano eterne, come l'altre duravano.





L'inferno era l'ordinaria dimora dei dannati, e
il luogo dov'essi soffrivano regolarmente il meritato
castigo; ma non si creda che la regola
fosse a dirittura senza eccezione. Lasciando

stare per ora certi dannati avventurosi che per
ispecialissima grazia divina furono tratti dall'abisso
e ammessi in cielo, dei quali avrò a
parlare più oltre, si vuol notare che i dannati
potevano in certi determinati casi, e per un
tempo più o meno lungo, uscire dalla lor prigione,
e che c'era pure, se così può dirsi, un
inferno fuori dell'inferno. Apparizioni di dannati
erano, come s'è veduto, frequenti; ma nulla
giovava ad essi l'essere fuori del luogo consueto
di pena, perchè la pena li seguiva lo stesso,
come l'ombra il corpo. Altri dannati non erano
ricevuti in inferno, ma penavano in qualche
strano luogo della terra, forse perchè potessero
essere di salutare ammaestramento a chi, peregrinando,
s'imbatteva in loro. Così è che san
Brandano, navigando alla scoperta del Paradiso
terrestre, trovò in un gran gorgo di mare il
massimo dei rei, Giuda Iscariote, perpetuamente
sbattuto dall'onde infuriate; e che uno degli eroi
della leggenda epica carolingia, Ugone di Bordeaux,
errando in Oriente, trovò Caino chiuso
in una botte di ferro, irta dentro di chiodi, la
quale andava senza posa ruzzolando per un'isola

deserta. Giovanni Boccaccio, rifacendo a modo
suo più antichi racconti, narra la paurosa storia
di quel Guido degli Anastagi, che uccisosi
di propria mano per disperazione d'amore, e
dannato agli eterni castighi, insegue ogni giorno,
quando per questa, quando per quella campagna,
montato sopra un cavallo nero, con uno
stocco in mano, e due mastini innanzi, la donna
spietata e crudele, dannata ancor essa, la quale
a piedi e ignuda gli fugge davanti, finchè raggiuntala,
egli con lo stocco la trafigge, con un
coltello la spara, e il cuore e gli altri visceri
getta in pastura ai cani affamati. Stefano di Borbone
(m. c. 1262) parla di certi fantasmi che, in
luogo prossimo all'Etna, si vedevano, tutta la
settimana, affaccendati a costruire un castello,
il quale precipitava nella notte del sabato, e per
opera loro ricominciava a sorgere dalle fondamenta
la mattina del lunedì; ma sembra fossero
piuttosto anime purganti che dannate.



Più d'una volta fu veduto, nel colmo della
notte, l'intero popolo infernale andare a processione,
per l'aria, o passar per un bosco, con
ordinanza come di sterminato esercito in marcia.

Il monaco Otlone, vissuto sin verso la fine del
secolo XI, racconta di due fratelli, che cavalcando
un giorno, videro improvvisamente nell'aria
una turba grandissima, la quale passava
non molt'alto da terra. Esterrefatti, chiesero, facendosi
il segno della croce, a quegli strani
viaggiatori chi fossero. Uno, che pel cavallo
che montava e per le vesti, sembrava cavaliere
di conto, si diede loro a conoscere, dicendo:
“Io sono il padre vostro, e se voi non rendete
al convento, cui lo tolsi ingiustamente, il fondo
che sapete, sarò irremissibilmente dannato, e
con me saranno tutti i successori miei che terranno
il maltolto.„ Il padre dà ai figliuoli un
saggio degli orribili tormenti che soffre, e i figliuoli
riparano la colpa di lui, e in tal modo
lo liberano dall'inferno.



Ma una storia più meravigliosa e spaventosa
di questa trovasi narrata da un altro monaco,
il cronista Orderico Vital, vissuto sin
verso il mezzo del XII secolo. Un prete di nome
Gualchelmo, curato di Bonneval, tornava una
notte dell'anno 1091 dall'aver visitato un infermo,
lungi un buon tratto dalla sua casa.

Mentr'egli attraversava i campi deserti, illuminati
dalla luna che alta splendeva nel cielo, gli
percosse l'orecchio un rumor vasto e formidabile,
come di grandissimo esercito che valicasse.
Preso dallo spavento, fa per nascondersi tra
certe piante, che quivi erano, quand'ecco un
gigante, armato di una smisurata mazza, gli
vieta il passo, e senza altrimenti nuocergli,
gl'ingiunge di non muoversi. Il prete resta come
inchiodato, e assiste a uno strano e terribile
spettacolo. Passa da prima una turba innumerevole
di pedoni, i quali trascinano con sè
grande quantità di bestiame, e vanno carichi
d'ogni sorta di masserizie. Si lamentano tutti
in grave modo, e l'un l'altro sollecita. Segue una
torma di sotterratori, i quali recano cinquanta
feretri, e su ciascun feretro siede un orribile
nano, con capo enorme, a guisa di dolio. Sopra
un gran tronco, che due tenebrosi etiopi recano
in ispalla, è strettamente legato un malvagio
uomo, il quale empie l'aria di orrendi ululati.
Un mostruoso demonio gli sta sopra a cavalcioni,
e con isproni affocati gli lacera il tergo
ed i lombi. Viene dopo una cavalcata senza

fine, tutta di donne peccatrici: il vento solleva
ogni tratto quegli aerei lor corpi all'altezza di
un cubito, e subito li lascia ricader sulle selle
irte di chiodi roventi. Alla cavalcata s'accoda
una schiera di ecclesiastici d'ogni condizione,
e a questa tien dietro un esercito di cavalieri,
vestiti di tutte le armi, cavalcanti corsieri grandissimi,
e spieganti all'aria negri vessilli. Il prete
ha con uno di quei cavalieri un colloquio che
qui non importa riferire: il cronista Orderico
afferma d'avere udito dalla stessa bocca di lui
l'intero racconto.





Nell'Apocalissi detta di san Giovanni si legge
che lo strazio dei dannati durerà nei secoli, e
non avrà lenimento nè di giorno, nè di notte, e
gli scrittori ecclesiastici sono unanimi in affermare
che Dio abbandona affatto i dannati e
si scorda di loro. San Bernardo dice esplicitamente,
in uno de' suoi sermoni, che in inferno
non è luogo a indulgenza, come non è possibilità
di penitenza. È questa la opinione fermata
dalla rigida teologia dogmatica; ma ad essa
un'altra opinione contrasta, suggerita da una

teologia più tollerante e più umana, da una teologia
che ignora le sottigliezze della dialettica,
e vien dal cuore per andare al cuore; e secondo
quest'altra opinione la infinita misericordia di
Dio non si ferma dinanzi alle porte dell'inferno,
ma, come un raggio di luce benefica, penetra
nell'abisso, e consola di alcun blandimento
e di alcuna requie le torture inenarrabili
dei dannati.



Il poeta cristiano Aurelio Prudenzio (c. 348-408?)
parla, in un suo inno, di riposo conceduto alle
anime dannate, la notte della risurrezione di
Cristo. In un'apocrifa apocalissi di san Paolo,
composta verso la fine del quarto secolo da un
qualche monaco greco, si racconta una discesa
dell'apostolo delle genti nel regno dell'eterna
perdizione. Guidato dall'arcangelo Michele, l'apostolo
ha già tutto percorso il doloroso regno,
ha veduto i varii ordini di peccatori e gli aspri
castighi a cui li assoggetta la divina giustizia,
ha versato a quella vista lacrime di pietà e di
dolore. Egli sta per togliersi all'orror delle tenebre,
quando i dannati gridano ad una voce:
“O Michele, o Paolo, movetevi a compassione

di noi; pregate per noi il Redentore!„ L'arcangelo
dice loro: “Piangete tutti, ed io piangerò
con voi, e con me piangeranno Paolo e i cori degli
angeli: chi sa che Dio non v'usi misericordia.„
E i dannati gridano: “Miserere di noi, figliuolo
di David!„ ed ecco scende dal cielo Cristo incoronato,
e rinfaccia ai reprobi la malvagità
loro, e ricorda il sangue inutilmente per essi
versato. Ma Michele, e Paolo, e migliaja di migliaja
di angeli, s'inginocchiano dinanzi al figliuolo
di Dio, e chiedono misericordia; e Gesù,
mosso a pietà, concede alle anime tutte che sono
in inferno tanta grazia che abbiano requie, e
sieno senza tormento alcuno, dall'ora nona del
sabato all'ora prima del lunedì.



Questa, che è forse la più bella tra quante leggende
divote nacquero dalla fantasia cristiana,
ebbe più tardi, volta di greco in latino, e di latino
in varii volgari d'Europa, grande divulgazione
e celebrità, e gli è più che probabile che
Dante l'abbia conosciuta e n'abbia fatto ricordo
nel suo poema divino; ma il pensiero che la
informa non le è così proprio che anche in più
altre leggende del medio evo non si ritrovi. San

Pier Damiano racconta sulla fede dell'arcivescovo
Umberto: Presso a Pozzuoli sorge, fra
acque fetide e negre, un promontorio sassoso
e ronchioso. Da quell'acque pestifere sogliono
levarsi, a tempi determinati, uccelli spaventosi,
i quali si lasciano vedere dal vespro del sabato
sino al mattino del lunedì. Durante questo tempo
volano come emancipati, di qua e di là intorno
al monte, spandono l'ale, si ravviano col
becco le piume, e pajono godere di alcun refrigerio
e di alcun riposo loro conceduto. Nessuno
mai li vide cibarsi, nè v'è cacciatore che
possa, per qualunque ingegno v'adoperi, insignorirsene.
Come appar l'alba del lunedì, ecco
sopraggiunge un corvo, di grandezza simile a
un avvoltoio, e comincia con un gracchiar grave
a sollecitar quegli uccelli, e a cacciarseli innanzi.
Essi, gli uni dopo gli altri, s'immergono
tutti nello stagno, e più non si lasciano vedere
sino al sabato seguente; onde da alcuni si crede
sieno anime di dannati, alle quali, ad onore
della risurrezione di Cristo, è largita la grazia
dì poter riposare la domenica e le due notti ancora
che fra sè la comprendono.







Ma con o senza temporanea mitigazione e temporaneo
riposo, le pene infernali duravano per
l'eternità. La dottrina propugnata nel terzo secolo
da Origene, uno dei più grandi spiriti per
certo ch'abbia prodotto l'antichità cristiana, la
dottrina cioè della salvazione finale di tutte le
creature, e del ritorno a Dio di tutto quanto
venne da Dio, pure insegnata, nel secolo successivo,
da Gregorio di Nazianzo e Gregorio
di Nissa, era caduta sotto la riprovazione dei
più gelosi custodi della verità dogmatica, sotto
l'anatema dei concilii, e aveva in tutto ceduto
il luogo alla dottrina della dannazione
eterna ed irrevocabile. La spaventosa minaccia
era perciò perpetuamente presente agli spiriti,
e di ogni mezzo si usava perchè fosse
rincalzata a dovere e impressa con più forza,
più addentro. Le arti a gara ajutavan la fede;
e Giotto nell'Arena di Padova, l'Orcagna sopra
una parete di Santa Maria Novella in Firenze,
un pittore non accertato nel Campo Santo di
Pisa, in luogo consacrato all'eterno riposo, altri
altrove, ritraevano con pennelli di fiamma
i terrori e gli orrori dell'abisso infernale. Nei

Misteri drammatici si vedeva comparir sulla
scena la bocca voraginosa del simbolico drago,
trangugiatore di anime. Dante descriveva alle
universe genti il regno delle tenebre, sulla cui
orribile porta scolpiva:



Lasciate ogni speranza, o voi ch'entrate.





Dal pulpito il frate, levando con l'una mano il
crocifisso a testimonio delle sue parole, noverava,
una per una, le torture dei maledetti caduti
in signoria di Satana, e quand'egli aveva
finito, l'organo cominciava a muggire, e sotto
le volte profonde, nel crepuscolo delle marmoree
navate, risonava un terribil canto, e narrava
gli orrori della spaventosa voragine,



Ubi tenebræ condensæ,

  Voces diræ et immensæ,

  Et scintillæ sunt succensæ

    Flantes in fabrilibus.

Locus ingens et umbrosus,

  Fætor ardens et fumosus,

  Rumorque tumultuosus,

    Et abyssus sitiens.









Capitolo XII.
LE DISFATTE DEL DIAVOLO.








Satana aveva, come s'è veduto, numerosi
fautori; ma aveva anche numerosi avversarii:
quelli in inferno e sulla terra, questi sulla terra
e nel cielo. Fautori suoi erano tutti gli altri
demonii, e tutti gli uomini malvagi, specialmente
gli eretici e gli stregoni; avversarii, tutti gli uomini
buoni, e in più particolar modo i santi, vivi
e morti, e gli ecclesiastici, in grazia, se non di
loro virtù, di loro ministerio; poi i varii ordini
degli angeli, la Vergine Maria, Dio Signore. Dio,
come nel tempo della prima ribellione, poca parte
prendeva alla lotta, aspettando la pienezza dei
tempi e il termine fatale segnato alla diabolica
tracotanza: contro l'indegno nemico egli lasciava
combattere la madre sua, i suoi santi, tutte

le celesti milizie, e gli uomini cui non veniva
meno la sua grazia e l'ajuto di Santa Chiesa.
Ed era battaglia cotidiana, perpetuamente rinnovata,
giacchè, vinto appena, Satana risorgeva,
e cacciato da una parte, ricompariva da un'altra.
Qualche volta ancora Satana diventava, di
vinto, vincitore.



Vediamo prima quali vittorie riportassero sul
grande avversario gli uomini d'ossa e di polpe,
e vedrem poi quali vittorie riportassero su di
lui gli abitatori del cielo.





Il cristiano, che per la salvezza dell'anima
propria pugnava contro Satana, non mancava
di armi, acconce di offesa e di difesa, quali si
richiedevano a così terribil combattimento; ed
erano armi parte spirituali, parte materiali. Egli
aveva anzi tutto il sussidio della divina grazia,
senza di cui non era speranza di salute; poi
aveva la fede e la virtù, dietro a cui si riparava
come dietro alle mura di una rocca ben munita
e forte. Le pratiche religiose cui egli diligentemente
attendeva, la preghiera, la frequentazione
dei sacramenti, i digiuni, le prolungate

vigilie, erano come tante fazioni di guerra, atte
a tener lontano il nemico, o a fargli perdere
novamente terreno, se mai si fosse già troppo
inoltrato. Arme formidabile, sempre pronta al
bisogno, e di facile uso, era il segno della croce,
non meno buona per l'offesa che per la difesa.
Innumerevoli diavoli ebbero a confessare di
propria bocca che non era loro possibile resistere
alla virtù del sacratissimo segno, il quale
li empieva di confusione e di sgomento. Col
segno della croce, non solamente si cacciavano
i demonii, ma si estinguevano incendii, si sedavan
procelle, si guarivano infermi, si ammansavano
animali inferociti, e molte altre cose
difficili si facevano. Grande efficacia pure avevano
i nomi di Dio Padre, di Gesù, della Vergine
Maria, invocati con fervore di fede, e gettati
come una sfida in volto ai dannati. Poi veniva
l'acqua benedetta, più cocente alle cervici
e alle terga scellerate che non la pece bollente
e il piombo fuso delle caldaje infernali. Le campane,
che empievano l'aria di lor voce squillante,
invitando i fedeli alle cerimonie del culto,
alla meditazione, alla preghiera, annunziando le

feste piene di grazia, mettevano in rotta i demonii
tutto all'intorno, dissipavano le procelle
da questi suscitate assai volte, e producevano
altri mirabili effetti; onde l'inno della campana:



Laudo Deum verum,

  Plebem voco,

  Congrego clerum.

Defunctos ploro,

  Pestem fugo,

  Festa decoro.

Funera plango,

  Fulgura frango

  Sabbata pango.

Excito lentos,

  Dissipo ventos,

  Paco cruentos;





e in fine, talvolta, il terribile verso:



Est mea cunctorum terror vox dæmoniorum.





Le reliquie dei santi che avevano trionfato di
tutti gli assalti e di tutte le insidie di Satana,
ajutavano altri infiniti a conseguire consimili
trionfi, e lo stesso dicasi di certi brevi benedetti,

da portare appesi al collo, o cuciti nei
panni, e di certi amuleti. Nè mancavano cose
puramente naturali, le quali erano contrarie e
nocive ai diavoli; tali alcune gemme, come il
crisolito e l'agata, che li volgevano in fuga, e il
zaffiro, che riconciliava con Dio; tali certe piante,
come l'aglio e la ruta, e un'erba detta dai francesi
permanable, che aveva virtù d'incantare i
demonii. Il sale era una delle cose di cui questi
si mostravano più paurosi. Il gallo era, come
già s'è notato, un loro grande avversario, e con
la mattutina sua strombettata, foriera del giorno,
li forzava (ma non tutti) a nascondersi. Finalmente,
in certi casi, il cristiano poteva anche
usare felicemente, come vedremo, delle sue
braccia e di un buon bastone. Chi poi era caduto
in signoria del nemico poteva, con penitenze
più o meno aspre e lunghe, riscattarsi
e mettersi sotto i piedi il tristo padrone.



Tuttavia è da dire che quelle armi e quei ripari
non sempre giovavano, come per chiari
esempii si può vedere nelle vite di molti santi,
non pur dei minori e dei mezzani, ma degli eccellentissimi.
Accadde assai volte, qual che ne

fosse la cagione, che i diavoli sfacciati e protervi,
ripeterono parola per parola, con ischerno,
le sante orazioni con cui altri s'ingegnava di
tenerli in rispetto, e i salmi stessi del libro
sacro; che ghignarono atrocemente alla vista
di quella croce a cui di solito volgevano, fuggendo,
le spalle; che trescarono tripudiando
sotto l'aspersorio, e che tanto più gli assalti
loro diventarono rabbiosi e frequenti, quanto
maggiori furono le difese.





I santi erano, tra gli uomini, i più terribili
avversarii di Satana, quelli che combattevano
senza riposo contro di lui, sia per difendere sè
medesimi, sia per difendere gli altri, e porre
argine al suo mal fare. Molte insidie e infinite
noje essi dovevano soffrire da lui; ma spesso
se ne ricattavano con usura, e quanto più aspra
e lunga era stata la battaglia, tanto più glorioso
e pieno era il trionfo. Si potrebbe riempire un
libro con la storia autentica degli sfregi, delle
strane burle e delle sante correzioni che Satana
e gli spiriti suoi ebbero da buoni servi di Dio,
così dell'uno come dell'altro sesso, da anacoreti

con tanto di barba bianca, e da pie vergini
uscite appena di fanciullezza.



Sant'Antonio, primo eremita, che aveva pazientemente
sopportato dai diavoli mille dispetti,
e persino fierissime battiture, un giorno, per far
intendere ad uno di quei suoi nemici quanto
poco conto facesse di lui e delle sue capestrerie,
gli sputò nel viso, e quegli, tutto smarrito, se
la svignò. Ora è da dire che lo sputo dei santi
poteva avere qualità che non ha lo sputo degli
uomini ordinarii: tanto è vero, che il vescovo
Donato, ai tempi di Arcadio e di Onorio, uccise
uno smisurato e spaventoso drago con solo
sputargli in bocca.



Abbiam veduto quanta virtù fosse nel segno
della croce. Con un segno di croce san Sulpizio
e san Frodoberto, essendo ancora fanciulli,
cacciavano via il diavolo che voleva impedir
loro di recarsi alla scuola. Usando di quella
medesima arme, altri uomini santi ottennero
effetti anche più meravigliosi. Narra Pietro il
Venerabile che essendosi un diavolo introdotto
nell'abbazia di Cluny, col proposito di tentarvi
non so che monaco, il priore, che era uomo

di grande avvedutezza e di non minor santità,
con un segno di croce, senz'altro apparecchio,
lo cacciò nelle latrine.



Nessuno si meravigli se san Sulpizio e san
Frodoberto si schermivano così bene dal diavolo,
anzi lo volgevano in fuga, essendo ancora fanciulli.
Come molte volte era precoce la santità,
così erano precoci certe facoltà e potestà conferite
per essa. San Pacomio abate fu, sino dagli
anni più teneri, un grandissimo ed implacabile
avversario del diavolo; san Vittore d'Archiaco
incuteva terrore ai demonii essendo ancora
nel ventre di sua madre. Nè questo è
maggior miracolo di quello che operavano le
immagini di sant'Ignazio Lojola di fausta memoria,
le quali, così dipinte o scolpite com'erano,
facevano levar le calcagna ai più petulanti e
temerarii fra gli spiriti maledetti.



Molti santi legarono il diavolo, quali con catene,
quali con un semplice filo. San Silvestro
papa, quel medesimo che, secondo le più autentiche
storie, guarì l'imperator Costantino dalla
lebbra, e n'ebbe in premio Roma e tutto l'impero
d'Occidente, san Silvestro acchiappò in una

profonda caverna il diavolo, che aveva presa
la forma di un drago, lo legò con un filo, e
gli suggellò con un segno di croce la bocca.
In Ibernia, il santo abate Munna lo legò con
una catena infocata. Altri santi non vollero prendersi
cotal briga, o non ci pensarono, e adoperarono
in altro modo.



Sant'Apollonio, abate in Tebaide, colse un
giorno il demonio della superbia sotto le sembianze
di un piccolo etiope e lo seppellì nell'arena.
San Contesto, venutogli a tiro una volta
non so che demonio, il quale sotto forma di
gigante lo sollecitava a lussuria, gli gettò attorno
al collo la propria stola, e lo menò in
giro, come un cane, per tutta la città. Sant'Illidio
ne forzò uno a trasportare due colonne
da Treviri nell'Alvernia; san Procopio di Praga
forzava parecchi a menar l'aratro sui sassi. Il
beato Notchero Balbulo, entrato una notte in
chiesa, vi trovò il diavolo sotto forma di cane:
gli ordinò di aspettarlo, e tolto un buon bastone,
ch'era stato già di san Colombano, glielo ruppe
addosso. San Dunstano, abate di Glastonbury, lo
trattò anche peggio. Il degno uomo stava un

giorno lavorando nella sua fucina da fabbro
ferrajo, com'era solito fare nell'ore disoccupate,
quand'ecco gli si presenta il diavolo tentatore
in figura di bella e giovane donna. Il santo finge
di non riconoscerlo, e s'intrattiene famigliarmente
con lui, aspettando che un par di tanaglie,
messe sui carboni, sieno arroventate a
dovere. Vedutele com'ei le vuole, colto il momento
opportuno, le afferra, le brandisce, e
con mirabile destrezza attanaglia il naso del
malcapitato, traendo e dimenando con tanto
furore, che quegli per l'angoscia, s'avvolge come
una trottola, mugghia come un bufalo, e, appena
può, sguizza via come una saetta. San
Domenico fu alquanto più umano. Stando una
notte il santo a studiare, eccoti il diavolo venirgli
intorno e dargli briga. Il santo non si
turba nè si spazienta; ma presa la candela al
cui lume leggeva, la pone in mano al demonio,
ordinandogli di tenerla ben ferma, poi come se
nulla fosse, si rimette a leggere. Il diavolo è
forzato d'obbedire; la candela arde, si consuma,
ed egli si brucia tutte le dita. Questo stesso
giuoco si dice gli abbiano fatto anche sant'Antonio

e san Bernardo. In un caso presso a poco
simile, Lutero si contentò di gettargli in capo
il calamaio; ma Lutero non era un santo; anzi
era, dicono, suo figliuolo. I santi non avevano
da usar riguardi. San Bernardo di Chiaravalle
viaggiava una volta con un carro. Viene il diavolo
e gli fracassa una ruota. Tanto peggio per
lui: il santo gli ordina di trasformarsi in ruota,
e di far l'officio di quella fracassata.



Spesse volte i diavoli, quando hanno da fare
coi santi, si lasciano cogliere nei lor proprii
tranelli. Certo giorno, uno di essi fa venire
una grandissima sete a san Lupo che appunto
stava in orazione. Il santo si fa recare un bel
vaso d'acqua fresca, e il diavolo subito ci si
caccia dentro, con la fondata speranza di potergli
così entrare in corpo; ma quegli, placidamente,
pone sul vaso il guanciale del letto,
e tien prigione il presuntuoso sino alla mattina
seguente. Altri santi fecero ai loro nemici questo
brutto scherzo di chiuderli, e per più lungo
tempo. San Conone Isaurico chiudeva i diavoli
in vasi suggellati, e li poneva nelle fondamenta
della sua casa. Maestro di tutti costoro era stato

Salomone, del quale si narrava che avesse rinchiuso
in un vaso di rame non so quante legioni
di diavoli, e sprofondato poi il vaso in una
palude presso Babilonia. I diavoli vi sarebbero
ancora, se gl'ingordi babilonesi non avessero ripescato
e aperto in mal punto il vaso, credendo
che il più savio dei re ci avesse nascosto un
tesoro. E che dovrei dire di san Chiuppillo, un
santo che non si trova registrato nel calendario,
ma che i napoletani conoscono assai bene, e
ricordano spesso? Nessun altro santo s'avvisò,
ch'io sappia, di fare all'arrogante diavolo tentatore
lo scherzo che san Chiuppillo gli fece, e
di dirgli le assennate parole ch'egli per ammonimento
gli disse. Se io ne taccio, gli è per non
divulgar troppo la vergogna del maledetto.



Le sante non si mostrarono da meno dei
santi nel dare al diavolo quel che si meritava.
Un pajo d'esempii può bastare a provarlo.
Santa Giuliana non aveva voluto accettar per
isposo Eulogio, prefetto di Nicomedia, perchè
adoratore degl'idoli. Il prefetto, avendola invano
pregata e ammonita, perduta la pazienza, la
fece prima battere con le verghe, poi ordinò

che fosse appesa pei capelli, e che le si versasse
in capo piombo liquefatto. Non potendole nuocere
in modo alcuno, la fece caricar di catene
e gettare in un carcere. Nel carcere appare alla
vergine il diavolo, in figura di angelo, che le
dice: “O Giuliana, io sono l'angelo di Dio, il
quale a te mi manda perchè tu ti risolva di
adorare gl'idoli, e non voglia morire di così
mala morte.„ Ma Giuliana volge una fervida
preghiera al cielo, e lo stesso demonio è costretto
a scoprirsi. Allora la valorosa fanciulla,
per insegnargli a non più tentare le sante vergini,
gli lega le mani dietro la schiena, lo getta
a terra, e senza punto commuoversi alle sue
grida, con quella stessa catena che avvinceva
lei, lo flagella ben bene. Il prefetto ordina che
Giuliana sia tratta di carcere e sottoposta a
nuovi tormenti: ella esce, tirandosi dietro il
suo nemico. Questi si duole e si raccomanda:
“O Giuliana, non mi rendere a questo modo
ridicolo, perchè io non potrò più tentar cosa alcuna
contro nessuno. Si dice pure che i cristiani
sono misericordiosi; perchè non hai tu misericordia
di me?„ Ma Giuliana non gli bada, lo

mena in trionfo per tutto il foro, e lo getta da
ultimo in una latrina. Quel forsennato del prefetto
ha veduto ogni cosa e non se ne dà per
inteso. Ordina che la fanciulla sia lacerata sulla
ruota; ma un angelo spezza la ruota e la fanciulla
torna più sana di prima. Infiniti spettatori
di tanto miracolo si convertono alla fede di
Cristo, e lì per lì sono decapitati cinquecento
maschi e centotrenta femmine. Il prefetto fa
immergere Giuliana in una caldaja piena di
piombo fuso. Tornata vana anche questa prova,
comanda che sia senz'altro decollata. In quel
punto ricomparisce il demonio in figura di giovane,
e aizza i carnefici, ricordando le offese
fatte agli dei e a lui; ma Giuliana con solo
aprire alquanto gli occhi lo volge in fuga. Da
ultimo ella consegue la palma del martirio.
Un'altra Giuliana, priora di Monte Cornelio,
quando il demonio le dava troppa noja, se lo
cacciava sotto ai piedi, e lo pigiava come si fa
dell'uva nel tino.



Più poetico, se non più mirabile, è il caso di
una santa Gertrude, non so quale delle parecchie
ch'ebbero tal nome.







Qui il diavolo non è picchiato, nè legato; ma
ciò ch'ei fa prova quanto potesse sopra di lui
la santa. Un cavaliere s'era perdutamente innamorato
della bellissima vergine, la quale,
aliena da ogni amore mondano, non d'altre
nozze bramosa che di quelle eterne con lo sposo
celeste, s'era chiusa in un chiostro, e viveva
di contemplazione e di preghiera. Non potendo
altro fare, il gentil cavaliere dona tutto il suo
all'ordine cui s'era ascritta Gertrude, e in ispazio
di tre anni si riduce in povertà. Doglioso,
non di questo, ma di non potere più oltre spendere
a onore della sua dolce amica, egli va errando
per la campagna, e una notte s'imbatte
nel diavolo, che gli promette di farlo assai più
ricco di prima, quand'egli, passati sette anni,
s'impegni di dargli l'anima. Accetta l'innamorato,
scrive col proprio sangue la obbligazione,
e, divenuto più ricco di prima, spende e spande
a onor della sua dama. Gli anni passano intanto,
giunge il termine stabilito. Il cavaliere
va ad accommiatarsi dalla fanciulla e le lascia
intendere qual sorte l'aspetti; poi, bevuto un
bicchier di vino che quella gli porge, monta a

cavallo, e da uomo leale, a mezzanotte, si reca
al luogo dove il terribile creditore gli diede la
posta. Ma il demonio, al vederlo, è preso da
gran turbamento, e restituisce, senza nulla chiedere,
la scrittura: egli aveva scorta, seduta in
groppa, dietro al cavaliere, la vergine Gertrude,
venuta a soccorrere il suo innamorato.



Più d'una volta la naturale inimicizia che era
tra diavoli e santi produsse vere sfide e veri
duelli e lotte a corpo a corpo. San Vulstano
se ne stava un giorno in chiesa, a pregare dinanzi
all'altare. Capita quel mal consigliato del
diavolo, e lo invita a lottare insieme. Il santo
accetta, lo avvinghia, lo butta in terra e lo concia
pel dì delle feste. Sant'Andrea di Scizia ebbe
una volta una curiosa visione. Gli pareva d'essere
in un circo, e che da una parte fosse una
moltitudine di etiopi, cioè di diavoli, dall'altra
una moltitudine d'uomini in vesti candide, cioè
di cristiani. Gli etiopi discorrevano fra loro di
corsa e di lotta, e sembravano pendere dal
cenno di uno smisurato moro, che tutti gli
avanzava in forza e statura. Dubitavano i candidi
chi potesse affrontarsi con costui. Andrea

lo affronta e lo vince. I candidi fanno risonare
il circo di applausi, e un angelo reca in premio
al vincitore tre corone. Parecchi narrano la
storia di un lombardo, uomo devoto, e fornito
di buone braccia, il quale desiderava ardentemente
di potersi misurare col diavolo, e pregava
Dio gliene facesse la grazia. Un giorno,
trovandosi egli in Ispagna, ai tempi di san Vincenzo
Ferrer, gli capita innanzi, in un campo,
una povera vecchia, incartapecorita e sgangherata:
egli crede sia il diavolo, e senza domandar
altro, le salta addosso e la finisce di busse.



Chi volesse dire tutto il bene che i santi fecero,
mentr'erano ancora in questo basso mondo
impedendo ai diavoli di far male, avrebbe da
dire per un pezzo. Infinite volte essi li forzarono
a dire ciò che più quelli avrebbero voluto tacere,
a confessare ogni loro secreto e ogni loro
proposito, le birbonate commesse e quelle da
commettere. Molti santi riconoscevano il nemico
sotto qualsiasi forma gli piacesse nascondersi;
altri lo sentivano all'odore come il bracco la
preda. Da tutto ciò grandissimo giovamento doveva
venire alla buona causa, e s'intende assai.

bene come possa esser vero ciò che i biografi
più avveduti affermano, cioè che in pieno secolo
XV il solo che impedisse ai diavoli di mandare
a soqquadro e in rovina questa sciagurata
Italia fosse san Francesco da Paola.





L'uomo, anche non santo, poteva, usando
armi acconce, vincere il diavolo quando questi
assaliva di fuori; ma se il diavolo, simile ad
un nemico che per occulte vie penetri in una
fortezza, gli era entrato in corpo, il vincerlo
diveniva assai più malagevole, e di solito, per
forzarlo a sgombrare, era necessario, come abbiam
veduto, l'altrui soccorso. Tommaso Cantipratense
ricorda, gli è vero, il caso di un chierico
indemoniato, il quale si liberò da sè, bruciando
un eretico; ma queste erano eccezioni.
Anche ammessa l'efficacia del rimedio, non
sempre l'indemoniato aveva sotto mano un eretico
da bruciare; e poi gli eretici li bruciavano
gl'inquisitori, gelosissimi delle prerogative del
loro mestiere. Di regola l'indemoniato era un
uomo posto fuori di combattimento, e la battaglia
si combatteva, non tra il demonio e lui, ma

tra il demonio e un campione più o meno agguerrito,
il quale, per di fuori, usava, con varia
fortuna, varie arti di guerra. A rigor di termine
l'indemoniato era un castello, entro a cui
il diavolo, o i diavoli, si riparavano dagli assalitori,
e spesso vittoriosamente li respingevano.



Molti erano i modi usati a cacciare i demonii,
e la loro efficacia dipendeva, in parte, dalla qualità
lor propria, in parte dalla qualità di coloro
che li adoperavano. Gran differenza era, per
questo rispetto, dall'umile esorcista, il quale
non aveva altro che il suo carattere ecclesiastico,
al santo miracoloso, uso ad appender la
cappa a un raggio di sole, o a mutar l'acqua in
vino. Dove quegli non vinceva se non dopo lunghe
e faticose pratiche, correndo talvolta il pericolo
d'essere invaso da quello stesso demonio
onde liberava altrui, il santo vinceva con una
parola, un gesto, uno sguardo. L'esorcismo era
una operazione lunga e intricata, o semplicissima
e breve, secondo i casi. Poteva richiedere
preghiere insistenti, formule rituali, digiuni e altre
macerazioni, candele accese, suffumigi, ecc.;
ma poteva anche far di meno di tutte queste cose.

Bisogna poi dire che non tutti i diavoli erano
di una natura o di un umore; e come ce n'eran
di quelli che voltavan le spalle alle prime avvisaglie,
anzi al primo rumore di guerra, così ce
n'erano altri, i quali facevano difesa disperata,
e che bisognava cavar di corpo agl'indemoniati
come si trae il chiodo dall'asse, con le tenaglie.
Molti indemoniati rimasero liberi con solo toccare
le reliquie di un santo famoso, o bevendo
un po' d'acqua in cui era stato infuso un pizzico
di polvere grattata via dal sepolcro di un santo
famoso; parecchi furono guariti, o vogliam dire
riscattati, con l'acqua che aveva servito a lavare
i santissimi zoccoli di sant'Elia Speleota.
Esorcizzati da santi, i diavoli solevano dare
qualche segno sensibile di loro confusione e di
loro sgomento. Un diavolo esorcizzato da sant'Apro,
uscì dal primo uscio che gli venne innanzi,
rumorosamente, e, dice il fedele biografo,
con grande flusso di ventre. Degna fuga di così
laido nemico.



Erasmo da Rotterdam, in quello de' suoi Colloquii
che s'intitola Exorcismus sive Spectrum,
si burla allegramente di tutte le formole, di tutti

i riti e di tutti gli anfanamenti degli esorcisti;
ma si sa che la sua ortodossia non fu troppo
sicura, e i suoi scherni non tolsero a un cappuccino
mantovano di comporre, verso la fine
del secolo XVI, un libro latino, il cui titolo,
recato in italiano, suona così: Flagello dei demonii,
contenente esorcismi terribili, potentissimi
ed efficaci, e provatissimi rimedii, atti a
espellere di corpo agl'indemoniati i maligni spiriti
e ogni sorta di maleficii, con le sue benedizioni
e tutte l'altre cose che a detta espulsione
si richieggono. Non dimentichiamo che
tra i rimedii provatissimi era anche il bastone,
e che più di un energumeno, bastonato ben
bene da qualche santo nerboruto, fu veduto
raumiliarsi come per miracolo, e guarire senza
bisogno d'altro esorcismo.







Capitolo XIII.
SEGUITANO LE DISFATTE DEL DIAVOLO.








Dalle vittorie che riportavano sul diavolo gli
uomini vivi, passiamo a veder le vittorie che
su di lui riportavano gli uomini morti fatti cittadini
del cielo, e gli altri spiriti celesti, voglio
dire i santi, gli angeli d'ogni grado, la Vergine
Maria. I santi, gli angeli, la Vergine, erano sempre
pronti ad accorrere in ajuto di chi, con
salda fede e mente pura, li invocava nella perpetua
battaglia contro il nemico. Qualche volta,
se aveva il diritto dalla sua, il diavolo la vinceva
contro gli avversarii celesti; ma il più
delle volte, anche avendo dalla sua il diritto, la
perdeva. Se ci entrava di mezzo la Vergine perdeva
sempre, e rimaneva col danno e con le
beffe.







I santi, guadagnatosi il cielo, non dimenticavano
la terra, anzi volentieri assai seguitavano
a ingerirsi nelle cose di quaggiù, dove erano
chiese innalzate in loro onore, ordini monastici
istituiti da loro, intere città e regni che si gloriavano
d'averli patroni e protettori. A tutti i
fedeli in genere, ma in più particolar modo ai
loro devoti, essi erano larghi di ajuto, specie
se si trattava di combattere il diavolo, e quando
il bisogno lo richiedeva, non esitavan punto a
scendere di cielo in terra, e a vestir novamente,
in apparenza almeno, il peso della carne. Molti
esempii se ne potrebbero recare; quello che segue
è uno dei più illustri.



C'era una volta un vescovo, il quale aveva
una speciale venerazione per sant'Andrea apostolo,
e sempre lo invocava, e qualunque cosa
si accingesse a fare, sempre cominciava con
queste parole: “A onor di Dio e di sant'Andrea.„
Invidioso e fastidito di tanta santità, il diavolo
mette mano alle insidie. Prende l'aspetto di una
fanciulla bellissima, va a trovare il vescovo, e
gli racconta una sua favola molto artificiosa:
com'ella sia figliuola di un re; come il padre

la volesse dare in moglie ad un principe possente;
come, volendo serbare la sua verginità
allo sposo celeste, ella sia fuggita dal suo paese
ove non potrebbe tornare senza gravissimo pericolo.
Udite queste cose, il buon vescovo, pieno
d'ammirazione, la loda, la incoraggia, le offre
protezione ed asilo, la invita a desinare. A tavola
non sono soli; ma il vescovo, come più
guarda la fanciulla, più la trova bella; come
più l'ode parlare, più la giudica sensata ed eloquente,
tanto che se ne innamora, e già aspetta
con impazienza tempo e luogo opportuno da
poterle scoprire la sua passione. A un tratto,
s'ode giù gran rumore, alla porta. È un pellegrino,
a tutti sconosciuto, il quale picchia a colpi
replicati, e a gran voce chiede d'entrare. Il vescovo
interroga la fanciulla: vuol ella che il
pellegrino sia introdotto? E quella: “S'introduca;
ma a patto che, dando giusta risposta a
tre domande difficili, si mostri degno di sedere
con voi a mensa.„ Per desiderio del vescovo
e dei convitati le domande sono da lei proposte,
e il nunzio le reca, successivamente al pellegrino,
e torna con le risposte. La prima domanda

è: Delle piccole cose fatte da Dio qual è la più
mirabile? Il pellegrino risponde: “La faccia dell'uomo,„
adducendo ragioni, che pajono a tutti
giustissime. Alla seconda domanda, in qual
luogo la terra sia più alta del cielo, il pellegrino
risponde: “Nell'empireo, ove è il corpo di
Cristo, fatto di terra, come quello degli uomini.„
Alla terza domanda, che distanza sia dal cielo
alla terra, il pellegrino risponde: “Chi m'interroga
ha a saperlo meglio di me, perchè egli è
il diavolo che tutta la percorse, quando fu
precipitato giù dal paradiso.„ A tale risposta
inaspettata il diavolo sfuma. Il pellegrino è sparito
ancor esso; ma al vescovo, che piange e
confessa il suo peccato, si dà a conoscere in
sogno: egli è sant'Andrea.





Gli angeli fedeli, che in antico avevano vinto
e cacciato i ribelli, seguitavano a combattere
contro di loro: alla fine dei tempi l'arcangelo
Michele, di cui si custodivano gelosamente, nella
città di Tours, la spada e lo scudo adoperati
nel primo combattimento, vincerà Satana di
bel nuovo e per sempre. La credenza che ciascun

uomo abbia un suo proprio angelo custode
è assai antica, giacchè si trova già nel secondo
secolo dopo Cristo; anzi da molti si crede che
ciascun uomo vada accompagnato nella vita
da un angelo a destra, da un demonio a sinistra.
La natural nimistà ch'è tra i celesti e gl'infernali
è qui fatta più acre dalla comunità dell'oggetto
su cui le contrarie potenze si esercitano, l'anima
dell'uomo. L'angelo si sforza di tirar l'anima
in cielo, il demonio si sforza di tirarla in inferno.
Strano a pensare e doloroso a dire, l'anima razionale,
e provveduta di libero arbitrio, ajuta nella
maggior parte dei casi chi la vuol perdere contro
chi la vuol salvare: in questa battaglia, se
non nelle altre, vince assai più volte il demonio
che l'angelo.



Ma nulla vince il demonio, anzi perde ogni
suo guadagno ed ogni suo potere, e rimane miseramente
sconfitto e scornato, quando, bella
ed insuperabile avversaria, gli si leva contro la
purissima donna che ha intorno al capo una corona
di stelle, e schiaccia sotto ai piedi il serpe
velenoso, l'avvocata di tutti i peccatori, la consolatrice
di tutti gli afflitti, la madre di Gesù redentore,

la dolcissima Vergine Maria. Ella è la
regina del cielo e la dominatrice dell'inferno.
Satana trema dinanzi a lei, trema e si nasconde
solo che oda pronunziare il suo nome soavissimo.
Ella è la salute, non pur degl'infermi, ma
dell'intero genere umano, perchè, da una parte,
non lascia fare a Satana la centesima parte del
male ch'ei vorrebbe e potrebbe fare; da un'altra
placa l'ira di Dio, e ottiene che non si rovesci,
come giustizia vorrebbe, sui peccatori. San Damiano,
rapito in estasi, la vide che con le sue
preghiere tratteneva Cristo da distruggere il
mondo pieno d'ogni scelleraggine e d'ogni bruttura.
I fedeli costantemente la invocano, a lei
confessano colpe e bisogni, in lei pongono ogni
speranza: la salutazione angelica sale perpetuamente
da questa valle di miserie al suo
trono; le lunghe litanie formano come tanti invisibili
lacci d'amore per cui le anime si sospendono
a lei. Il suo potere è illimitato, e pari
al potere è in lei la misericordia. Ella nulla
sdegna e nulla tralascia di quanto può giovare
a chi le si raccomanda, sia pure il più malvagio
e indurito peccatore di questo mondo. Ella

scende in terra, parla nelle immagini, si mostra
in persona, ammonisce i vacillanti nella fede, dà
da mangiare agli affamati, guarisce gl'infermi,
salva i pericolanti, conforta i moribondi, affronta
il demonio ogni qual volta è bisogno. Qui viene
opportuno un esempio che Giacomo da Voragine
narra presso a poco nel seguente modo.



Un cavaliere di nobile lignaggio e ricchissimo
aveva, con indiscreta liberalità, dilapidato ogni
suo avere, ed era venuto in tanta povertà, che
dove prima soleva largheggiare nelle cose massime,
ora persin le minime gli facevan difetto.
Avvicinandosi una solennità, nella quale era
uso di fare doni e largizioni grandissime, egli,
non avendo più che dare, si recò, pieno di confusione
e di tristezza, in un luogo deserto, col
proposito di starci finchè la festa fosse passata.
Ei v'era giunto appena, quando gli si fece incontro,
seduto sopra un terribil cavallo, un più
terribile cavaliere, che gli chiese la ragione
della sua tristezza. Uditala, disse: “Quando tu
voglia concedermi cosa di picciol momento,
avrai da me più ricchezze e più gloria che
mai non avesti in passato.„ Promette il cavaliere,

e tosto a lui il principe delle tenebre:
“Torna a casa, e nel tale luogo troverai tanta
quantità d'oro e d'argento, e tanta di pietre
preziose: tu in compenso, nel tale giorno, mi
condurrai qui tua moglie.„ È da sapere che costei
era donna pudicissima e in sommo grado
devota della Vergine Maria. Tornato a casa, il
cavaliere trova ogni cosa come gli era stato
detto, e subito compra palazzi, riscatta fondi, procaccia
servi, e dona altrui largamente, com'era
suo costume. Giunto il dì fissato, dice alla moglie:
“Sali a cavallo, perchè bisogna che tu
venga con me alquanto lontano.„ La donna
tremando obbedisce, e raccomandatasi devotamente
alla Vergine, cavalca dietro al marito.
Cammin facendo passano davanti a una chiesa.
La donna scende da cavallo, entra in chiesa, e
mentre il marito aspetta di fuori, si raccomanda
di nuovo alla sua protettrice e si addormenta.
La Vergine allora prende l'aspetto di lei, in modo
da sembrar lei medesima, esce di chiesa, monta
a cavallo, e col cavaliere prosegue il viaggio.
Giunti al luogo stabilito, ecco venir oltre, con
grande impeto, il principe dell'abisso, poi fermarsi

a un tratto, e fremendo e tremando esclamare:
“O il più infedele degli uomini, perchè
mi hai tu ingannato a questo modo, e perchè
tal premio mi rendi de' miei beneficii? io ti dissi
di condurmi tua moglie e tu mi conduci la madre
del Signore; io voleva tua moglie e tu mi
conduci Maria.„ Allora la Vergine: “O spirito
maledetto, quale temerità fu la tua, che presumesti
di poter nuocere a una mia devota? Torna
in inferno, e non sia mai più in te tanta tracotanza.„
Il demonio fugge ululando, e il cavaliere
si getta pentito ai piedi della donna del paradiso,
che gli ordina di ritorsi la sua fedele compagna,
e di sperdere le ricchezze avute dal maledetto.
Così egli fece, e non perciò fu povero,
perchè nuove e maggiori ricchezze ebbe poi
dalla Vergine misericordiosa.



Come la Vergine togliesse al demonio le scritture
dei malconsigliati che stringevano patti
con lui, abbiam già veduto; ma ella aveva anche
altri modi di riscattar le anime cadute, per
una o per un'altra ragione, in balía del nemico.
In più racconti popolari, di origine certo assai
antica, si dice come il diavolo e la Vergine si

facessero, l'uno compare, l'altra comare di un
fanciullo, quello per condurlo in perdizione,
questa per salvarlo. Di solito c'è di mezzo una
promessa che il padre fece al demonio, e che
favorisce molto la causa di questo; ma da ultimo,
superato ogni ostacolo, trionfa la Vergine.





Molte volte le potenze celesti vincono Satana
con solo mostrarsi, o con ordinargli imperiosamente
di cedere il campo e lasciar la preda;
molte altre volte non lo vincono se non dopo
un contrasto più o meno lungo, il quale varia
di qualità e di procedimento, e va dalla semplice
discussione, o dal diverbio un po' vivo,
sino all'accapigliatura e al pugilato, o anche
alla battaglia ordinata, quando sieno molte le
forze impegnate dall'una parte e dall'altra. Non
di rado pure il contrasto prende le forme e l'andamento
di un vero e proprio piato giudiziale.
La vittoria non sempre rimane ai celesti.



Le cause di tali contrasti erano parecchie;
ma i più si facevano per decidere della sorte
delle anime novellamente sciolte dai corpi: gl'infernali
avrebbero voluto trascinarle tutte in inferno,

i celesti condurle tutte in paradiso. Cominciava
il contrasto intorno al letto dei moribondi.
Venivano i diavoli, recando il libro in
cui erano scritti tutti i peccati commessi da
chi stava per uscir di vita; venivano gli angeli,
recando il libro in cui erano scritte tutte le sue
buone opere. Quello era, di solito, un libraccione
ponderoso e negro, tutto vergato di spaventosi
caratteri; questo un libriccino nitido e minuto,
scritto di lettere d'oro. Cotai libri, insieme con
la giusta bilancia in cui angeli e diavoli pesavano
azioni buone e cattive, compajono assai
spesso nei giudizii ove si decide la sorte delle
anime.



È abbastanza conosciuta (ed io l'ho già ricordata)
una terribile istoria narrata dal venerabile
Beda, e ripetuta con qualche leggiera diversità
da Jacopo Passavanti nel suo Specchio
della vera penitenza. Un cavaliere del re Coenredo,
uomo prode e di grande animo, ma vissuto
assai malamente, infermò, ed esortato a
confessarsi, non volle farlo, tanto che giunse
presso a morte. Allora, aspettando la fine sua,
egli vide comparire al suo letto due angeli, i

quali si posero a leggere un libriccino in cui
erano segnate alcune buone opere fatte da lui
grandissimo tempo innanzi, mentre era giovine
ancora. Di ciò egli si rallegrava e prendeva speranza,
quando vide entrare due orribili demonii,
che squadernatogli sul viso il volume de' suoi
peccati, dissero agli angeli: “Che fate voi qui?
voi non avete nessuna ragione in costui, che
è nostro.„ E gli angeli, guardatisi l'un l'altro,
senza poter nulla rispondere se ne andarono,
e i demonii, presi due coltelli affilati, cominciarono
a tagliare il reo cavaliere da capo e da
piede, tanto che in brev'ora morì e fu dannato.



Ma non sempre il grosso libro dei diavoli la
vinceva sul libro piccino degli angeli; e si diè
caso che quello non servì a nulla, sebbene gli
angeli non avessero da opporgli nemmeno una
pagina. Nella Visione di Frate Alberico si narra
di un potente malvagio, che prima di morire
si pentì, e chiese perdono a Dio. Al suo letto
di morte si presentano un angelo e un demonio,
questi con un gran volume di peccati, quegli
con le mani vuote. Il demonio si crede sicuro
del fatto suo; ma l'angelo sparge sul libro lo

lacrime versate dal pentito e tutto il cancella.
Il peccatore ravveduto è salvo.





Spesso i santi vennero in soccorso di anime
che i diavoli si forzavano di trarre in inferno;
e bisogna dire che, così facendo, obbedivano
molto più a un sentimento di speciale benevolenza
pei loro devoti, che non ai dettami della
stretta giustizia. Gli esempii abbondano. I diavoli
se ne portavano entro una barca l'anima
del re Dagoberto, quando scesero improvvisamente
di cielo, fra tuoni e fulmini, san Dionigi,
san Maurizio e san Martino, che senza stare a
disputare della ragione e del torto, la tolsero
loro di mano e la menarono in paradiso. Morto
Carlo Magno, l'anima sua fu condotta al giudizio.
Viene un nugolo di demonii che caricano
de' suoi peccati l'un dei piatti della bilancia.
Questa trabocca; ma san Giacomo di Compostella
e san Dionigi mettono nell'altro piatto
tutte le chiese e tutti i monasteri fondati da lui,
e subito la bilancia trabocca dall'altra parte, in
suo favore. Un monaco, stando in orazione la
notte (così racconta Leone Marsicano, morto

nel 1115) vede passare con grande rombo e ruina
una turba di diavoli. Chiamatone uno, gli chiede
ove vadano con tanta furia, e avutone in risposta
che vanno a torsi l'anima dell'imperatore
Enrico III, protesta di non credere che Dio possa
darla loro nelle mani, e gl'impone di venirne
al ritorno e narrargli tutto l'evento. Passati due
giorni, ecco riapparire il malvagio spirito, con
volto dimesso, con portamento lugubre, e narrare
al monaco la disfatta propria e de' suoi.
Già era durata un pezzo la contesa fra gli angeli
ed essi, quando di comune accordo fu deliberato
di pesare con una bilancia le buone e
le cattive azioni del morto, e decidere così chi
dovesse prenderne l'anima. Dato mano all'esperimento,
già traboccava la bilancia in favor dei
demonii, quand'ecco accorrere tutto anelante
quell'abbrustolito di san Lorenzo, e gettar con
grand'impeto nel piatto contrario un calice d'oro,
che tempo innanzi l'imperatore aveva donato a
una basilica di lui. Incontanente la bilancia
trabocca da quella parte, e i diavoli debbono,
confusi e scornati, rinunziare alla preda e prendere
il volo.







Ma non sempre i santi potevano ricorrere a
così ponderosi argomenti, e allora, qualche
volta, finiva che dovevano cedere a chi aveva
più ragione di loro. Quando morì Guido da Montefeltro,
resosi frate dopo aver menato una vita
scelleratissima, venne san Francesco in persona
per raccorne l'anima e recarla in cielo; ma uno
de' neri cherubini (così dice Dante) gli si levò a
fronte garrendo:



              Nol portar; non mi far torto:

Venir se ne dee giù tra' miei meschini,

  Perchè diede il consiglio frodolente,

  Dal quale in qua stato gli sono a' crini;

Ch'assolver non si può chi non si pente,

  Ne péntere e volere insieme puossi

  Per la contradizion che nol consente.





Il consiglio frodolente cui qui si accenna fu
d'aver suggerito al principe de' nuovi Farisei,
cioè a papa Bonifacio VIII, il modo di prendere
con inganno la rocca di Palestrina, ch'era dei
Colonnesi. San Francesco non seppe che obbiettare
alle ragioni del demonio, il quale, acciuffando
l'anima trista, le disse sbeffandola:







                         Forse

Tu non pensavi ch'io loico fossi.





Vedremo qualche altro caso in cui il demonio
si addimostra loico, e de' buoni.



Bastava invece una lacrima di pentimento
sincero per far perdere al demonio ogni sua
ragione, o almeno per indurre i celesti a non
tenere le sue ragioni in conto alcuno. Dice lo
stesso Dante che quando il figliuolo di Guido
da Montefeltro, testè ricordato, Buonconte, ferito
alla battaglia di Campaldino, rese l'anima
col nome di Maria sulle labbra, tosto venne
l'angelo dì Dio, e prese l'anima del pentito; ma
il demonio, accorso ancor egli, gridò:



          O tu dal ciel, perchè mi privi?

Tu te ne porti di costui l'eterno

Per una lagrimetta che il mi toglie;

Ma io farò dell'altro altro governo.





L'angelo non gli bada e non gli risponde nemmeno.
Allora il demonio chiama in suo ajuto i
venti, congrega le nubi, suscita una furiosa procella,
e fa che le acque dilagate travolgano

l'altro, cioè il corpo di Buonconte, per modo
che più non se n'ebbe novella.





Noi abbiamo qui, e nell'esempio precedente,
il contrasto nella forma sua più semplice e temperata,
perchè non si può dire che vi sia propriamente
neanche diverbio. In fatti, san Francesco
nulla risponde alle buone ragioni del
diavolo loico, e nulla risponde l'angelo ai rimproveri
del vinto avversario. Ma una tale forma,
appunto perchè troppo semplice e temperata,
difficilmente avrebbe potuto appagare la fantasia
dei mistici e del popolo. Talvolta le parole
son molte fra gli avversarii. In una delle Visioni
di san Furseo, i demonii disputano assai dottamente
con gli angeli di peccati e di penitenza,
citano le Scritture, e fanno grande sfoggio di dialettica.
Sovente alle parole tengono dietro i fatti.
San Gregorio Magno narra di un'anima contrastata,
che i diavoli tirano per le gambe verso l'inferno,
e gli angeli per le braccia verso il cielo. Per
l'anima di Baronto contrastano due demonii e
l'arcangelo Raffaele. Disputano un giorno intero,
senza venire a nessuna conclusione: finalmente

l'arcangelo, perduta la pazienza, taglia corto ai
ragionamenti, e tenta di tirar l'anima in cielo;
ma invano, perchè l'uno dei demonii l'afferra e
la tira dal lato destro, mentre il suo compagno,
da tergo, la tambussa di calci. La battaglia dura
un pezzo e si fa più aspra, con molta consolazione
di quell'anima tapina. Sopraggiungono altri
quattro demonii in ajuto dei due, altri due
angeli in ajuto dell'arcangelo. Dagli e picchia,
finalmente quelli han la peggio e questi trionfano.
Alcuna volta furono veduti angeli e diavoli,
sotto forma di colombi e di corvi, combattere
insieme pel possesso di un'anima.



Ho accennato anche a combattimenti più generali,
in cui erano impegnate molte milizie dell'una
e dell'altra parte, e che avevano ragioni
pure più generali. Una volta, nel deserto, l'abate
Isidoro mostrò all'abate Mosè, dalla parte di occidente
l'esercito dei diavoli, dalla parte di oriente
l'esercito degli angeli, quello in procinto di assaltare
i santi uomini, questo pronto a difenderli.
Un tale, di cui narra la visione san Bonifacio,
apostolo della Germania, assistette a una specie
di contrasto generale di angeli e di demonii,

questi intesi ad accusar le anime e gravare i
peccati, quelli intesi ad alleviare e scusare. Non
sarà finalmente fuor di luogo avvertire che il
più antico esempio conosciuto di contrasto fra
angelo e demonio, è nella così detta Epistola
cattolica di Giuda, che i critici hanno comunemente
ora in conto di apocrifa, ma che si
trova già ricordata nel secondo secolo dell'era
volgare.



Talvolta, se angeli e santi non riuscivano a
tenere a segno i diavoli, e a far lasciar loro la
preda, veniva in mezzo la Vergine e subito la
contesa finiva. In un esempio recato da san
Pier Damiano, i diavoli, dopo avere disputato
a lungo con gli angeli, lasciate le parole, ricorrono
alla violenza, e si sforzano di trascinare
l'anima in inferno. Già è men risoluta la difesa
degli angeli sopraffatti, quando appare improvvisa
fra i combattenti, in un nembo di luce
sfolgorante, la Vergine cinta di milizie celesti.
Si rinnova la disputa, e la Vergine, riconosciuto
non avere i diavoli tutto il torto, ordina all'anima
di rientrare nel corpo e di confessare un gravissimo
peccato, sempre per vergogna taciuto.

Così i diavoli rimangono frodati del loro diritto.
Non senza qualche ragione dunque dice Satana
a Maria nel Giobbe del Rapisardi:



                      Gelosa

Del mio scarso poter sovra i mortali,

Tu mi contendi ogni vittoria; chiudi

L'umane orecchie a' detti miei; debelli

Le mie schiere, le mie reti dismagli.

Tal che d'ogni conforto e d'ogni preda

Digiuno in mal feconde opre mi scarno,

E meno a Dio che a me stesso rincresco.





I contrasti fra Satana e la Vergine sono assai
numerosi, e parecchi tra essi provocati, non
dal disputato possesso di un'anima, ma dallo
stesso antagonismo incessante che è tra il bene
e il male, tra il cielo e l'inferno. Tale, e per più
rispetti singolare, è quello che nel XIII secolo
compose, in rozzi versi, un frate del terzo ordine
degli Umiliati, Bonvesin o Buonvicino da
Riva. Satana in esso si mostra assai più loico
del diavolo di Dante, e oppone alle invettive
della Vergine certi argomenti che danno assai
da pensare. Perchè ella, che a tutti i peccatori

è tanto pietosa, non ha per lui pietà alcuna?
perchè, tra gl'infiniti peccati che si commettono
tuttodì nel mondo, solamente il suo, quello per
cui egli fu cacciato dal cielo, non può essere
espiato? perchè si compiace ella di defraudarlo
continuamente d'ogni suo giusto guadagno e di
torgli quanto per legittimo diritto gli appartiene?
Se ella è madre di Dio, non è a lui che ne va
debitrice? perchè senza dì lui non vi sarebbe
stato peccato, e senza peccato non vi sarebbe
stato bisogno di redenzione, e se di redenzione
non ci fosse stato bisogno, ella non avrebbe
partorito il Redentore. E perchè Dio non creò
lui così buono che non potesse peccare? E se di
tanta grazia non voleva essergli largo, perchè,
antivedendo il suo peccato, lo creò? Se Dio non
l'avesse creato, egli non sarebbe demonio, e non
brucerebbe per l'eternità, senza speranza, nel
fuoco d'inferno. Sembra che Dio gioisca di sua
irreparabile miseria. Cristo mori pel peccatore
umano, e non già per lui, demonio: a lui nulla
toccò del beneficio della redenzione, e lo stesso
beneficio del peccato gli è tolto continuamente
contro ogni ragione e giustizia. In qualche altro

contrasto tiene il luogo della Vergine Cristo
in persona.



Notisi che Satana ha un concetto assai chiaro
e saldo del proprio diritto; di quel diritto che,
mercè il peccato dei primi parenti, egli acquistò
sulla umanità tutta intera, e sulla natura; di
quel diritto che Padri e Dottori della Chiesa
ripetute volte riconobbero in lui, e del quale
l'opera della redenzione lo spogliò solamente
in parte, non in tutto. Ora, l'affermazione di un
tale diritto da parte sua, le continue lesioni recate
ad esso dagli avversarii celesti, i dubbii
circa la sua vera natura e i suoi limiti, danno
luogo a una vera controversia giuridica e a una
formal procedura. Ne nasce il così detto Processo
di Satana, che diede materia a giureconsulti
di professione, e di cui sono varie forme.





L'idea di esso sembra essere molto antica e
risalire sino a Marcione, l'eresiarca del secondo
secolo. In una delle già citate Visioni di san
Furseo, il demonio e l'angelo non potendosi
accordare sopra il possesso di un'anima, deliberano
di appellarsi a Dio. A forma piena tuttavia

il processo non perviene se non per opera del
famoso Bartolo da Sassoferrato (1313-1357), di
cui si ha in latino, un Trattato della questione
ventilata innanzi al Signor Gesù Cristo, fra la
Vergine Maria dall'una parte e il diavolo dall'altra.
Il demonio accusa il genere umano, Maria
lo difende, Cristo è giudice, Giovanni Evangelista
notajo e scrivano della curia celeste. Il
processo comincia con una regolare citazione,
e la prima udienza è fissata, a dispetto di Satana,
pel venerdì santo. Satana tenta di ricusare
l'avvocata della parte avversaria per due ragioni,
la prima perchè madre del giudice, la
seconda perchè donna; ma non gli riesce. Invoca
allora, in appoggio del suo diritto, la prescrizione,
e dall'una parte e dall'altra si cita
a gara con grandissimo impegno il Corpus
juris. La sentenza, favorevole al genere umano
e contraria al suo avversario, reca la data
del 6 aprile 1311. Più altri processi consimili
si hanno in latino, in italiano, in francese, in
tedesco. In essi il querelante è sempre il demonio,
l'accusato il genere umano, o la Vergine
Maria, la quale talvolta si presenta invece come

avvocata, il giudice, di solito, Cristo. Qualche
altra volta l'accusato è Cristo medesimo, a cui
il demonio rimprovera di avere, contro il diritto,
salvato il genere umano e spogliato l'inferno.
Nel Processus Luciferi di Jacopo degli
Ancarani da Teramo (m. 1410), la causa va di
appello in appello, giudicata prima da Salomone,
poi da Giuseppe, finalmente da Geremia, Isaia,
Aristotile, Augusto imperatore. Lucifero è condannato
ai danni ed alle spese. Il processo si
fa sempre più complicato e più lungo. Quello
composto sul finire del secolo XVI dal poeta
drammatico tedesco e dottore in ambe le leggi
Jacopo Ayrer, conta, nella edizione del 1680,
senza l'indice, 860 pagine in quarto. In tutti il
demonio si mostra valentissimo legulejo, ma
senza frutto. In un poemetto francese del secolo
XIV, l'Advocacie Nostre Dame, egli, dopo
avere addotto inutilmente in sua difesa molte e
ottime ragioni, vedendo che nulla gli giovano,
se ne va esclamando:



Ah! qu'est justice devenue!









Ma per lui non v'è giustizia, come non v'è
misericordia. Nemmeno nel proprio suo regno,
nemmeno in inferno, egli può tenersi sicuro
dalle offese degli avversarli. Cristo vi discese
una volta, e ne trasse tutto un popolo di anime:
la Vergine, gli angeli, i santi, vi scendono ancora,
come abbiam veduto, di tanto in tanto, e
vi turbano gli ordini stabiliti sotto la sua signoria,
concedono, senza chiedergliene licenza, alleviamento
di pena e riposo ai dannati. Anzi
fanno assai più: strappano i dannati all'inferno
e, dopo ragionevole espiazione, o anche senza
di essa, li portano in cielo a godere della beatitudine
eterna. Questi casi non sono, se vogliamo,
tanto frequenti, ma non sono nemmen
poi tanto rari. A furia di preghiere san Gregorio
Magno liberò dall'inferno l'anima di Trajano
imperatore. Sant'Agostino racconta come Dinocrate
fu liberato per le preghiere di sua sorella
Perpetua. Santa Viborada liberò nello stesso
modo un fanciullo, e sant'Odilone, abate di Cluny,
rese tale servigio all'anima di Benedetto IX papa,
che veramente non lo meritava. Di un certo
Evervach, dannato, a cui Dio permette di tornare

al mondo per farvi penitenza, narra Cesario
di Heisterbach, e sono numerose le leggende
in cui tale miracolo si compie per intercessione
della Vergine. In un dramma, o Mistero tedesco
della fine del secolo XV, si vede la stessa papessa
Giovanna, di leggendaria memoria, liberata
dall'inferno, e condotta in cielo, per le preghiere
di Maria Vergine e di san Niccolò, e per
le mani dell'arcangelo Michele, che respinge
con la spada i diavoli contrastanti. Ma c'è di
più. Nella Visione di un monaco Ansello (sec. X)
si dice che tutti gli anni, nel giorno della Risurrezione,
Cristo scende all'inferno, e libera le
anime dei peccatori meno malvagi. In un favolello
francese, un giullare, lasciato dai diavoli
a custodia dell'inferno, giuoca le anime a dadi
con san Pietro, il quale vince, e tutte le conduce
in paradiso. Tra esse ci doveva essere
anche l'anima di Aristotile, la quale non aveva
potuto prima ottener tanta grazia. Nella Vita di
san Bonifacio vescovo di Losanna (m. 1258 o 1259)
si legge che questo santo aveva gran dispiacere
della dannazione di Aristotile, e spesso pregava
Dio perchè volesse salvarlo, finchè un giorno

venne una voce dal cielo, e gli disse che ogni
sua preghiera era inutile, giacchè Aristotile non
aveva fondato la chiesa di Cristo, come poi fecero
san Pietro e san Paolo.





Come si vede, se grande era la potenza di
Satana e degli spiriti suoi, più grande era la
potenza di Dio, e della Vergine, e dei santi, e
degli angeli. La croce trionfava dell'inferno, era
a un tempo stesso arme e simbolo di vittoria.
Cristo era maggior signore di Satana, e la storia
di quel buon gigante che fu san Cristoforo
mette questa verità in azione. Cristoforo era un
uomo di terribile aspetto, e alto dodici cubiti,
cui venne in fantasia di voler servire il maggior
signore che fosse nel mondo. Andò a trovare
un gran re, di cui diceva la fama che
fosse il più possente di tutti e il più magnifico,
e si pose ai suoi servigi. Avvenne un giorno
che uno di quei giullari di corte si mise a cantare
una sua canzone in cui ricorreva frequente
il nome del diavolo, e il re, ch'era cristiano,
ogniqualvolta l'udiva pronunziare si faceva il
segno della croce. Stupì Cristoforo, e ne chiese

la ragione, e saputo che il re si segnava a quel
modo per difendersi dal demonio, comprese
questo essere maggior signore di quello, e osservando
il suo proposito, subito si partì e andò
in traccia del nuovo padrone. Camminando per
certa solitudine, trova uno sterminato esercito,
il cui capitano, fiero e terribile in vista, gli chiede
ove vada e la cagion dell'andare. Io vado cercando,
risponde Cristoforo, messer lo demonio,
perchè voglia tormi al suo servigio. “Colui che
tu cerchi sono io medesimo.„ dice il capitano, e
Cristoforo, lieto dell'incontro, gli si obbliga servitore
in perpetuo. Se ne vanno in compagnia,
e in certa strada trovano una croce. Vedutala
appena, il demonio, pien di terrore, scappa, e
trascinandosi dietro il nuovo servo, passa per
luoghi aspri e deserti, e solo in capo di certo
tempo ritorna sulla strada di prima. Si meraviglia
Cristoforo, e vuol sapere la ragione del
fatto. Il diavolo, sebbene mal volentieri, gliela
dice: “Sappi che un uomo, chiamato Cristo, fu
appeso in croce, ed io temo assai questa croce,
e fuggo quando la veggo.„ E Cristoforo: “Quel
Cristo è dunque maggiore e più possente di te?

Orbene, rimanti in buon'ora, perchè io voglio
servire, non te, ma lui.„ Ciò detto si parte, e
dopo avere a lungo chiesto e cercato di Cristo,
trova un'eremita che lo istruisce nella fede cristiana,
e gli fa conoscere quel padrone da cui
più non si partirà.







Capitolo XIV.
IL DIAVOLO RIDICOLO
E IL DIAVOLO DABBENE.








Satana si mostra sotto due diversi e contrarii
aspetti, di vincitore e di vinto. Vincitore, egli
appare terribile, e riempie gli animi di orrore
e di paura; vinto, appar soltanto vituperoso, e
provoca il disprezzo ed il riso. Allora, coloro
stessi che hanno tremato al suo nome, si rinfrancano,
e allegramente si fanno beffe di lui.
Bisogna notare ancora che, indipendentemente
dalle disfatte cui soggiaceva troppo spesso, Satana,
nel concetto popolare, non poteva serbare
intera la terribilità sua, ma doveva assumere,
in certe determinate condizioni, un carattere più
mite, e starei per dire più umano. Il popolo,
tratto dall'indole del suo pensiero, e più da un
bisogno dell'anima, ha sempre famigliarizzato,

più o meno, i suoi numi. Le plebi cristiane fecero
scendere di cielo in terra, andar gironi pel
mondo, entrare nelle case degli uomini, assidersi
alle lor mense, attendere a mille svariate
faccende, non pure gli angeli e i santi e la stessa
Vergine Maria, ma ancora Gesù Cristo e Dio
Padre. Come non avrebbero esse dato talvolta
un consimile carattere di famigliarità al diavolo,
a quel diavolo che essi credevano fosse continuamente
in mezzo a loro, e il cui nome ricorreva
così frequente nei loro discorsi? In un
grandissimo numero di credenze e di fiabe popolari
noi vediamo comparire un diavolo profondamente
diverso da quello dei teologi e delle
leggende ascetiche, un diavolo che ha figura e
indole d'uomo, ha una casa come hanno gli
uomini, faccende e brighe quali potrebbe avere
un agricoltore o un artigiano; un diavolo che
mangia, bee e veste panni, è qualche volta indebitato,
qualche altra ammalato, e nulla più,
o ben poco, serba di diabolico. Questo diavolo
ammansato non si chiama più con nomi solenni
o terribili, ma con nomi umili, ridicoli gli
uni, quasi carezzevoli gli altri: Farfanicchio,

Fistolo, Berlic, Farfarello, Tentennino, Culicchia,
Ticchi-Tacchi in Italia; Old Nick, Gooseberry in
Inghilterra; Don Martin o Martin Piñol in Ispagna,
e così via.





Durante tutto il medio evo l'aspetto sotto cui
si rappresenta il diavolo, se ha del terribile, ha
più del ridicolo. Veggasi come, non immaginando
di suo capo, ma seguitando la tradizione, Teofilo
Folengo dipinge il diavolo Rubicano nella
decimottava maccheronea del Baldo:



  Ille super lapidem ventosis fertur ab alis,

Quæ sunt de guisa veluti gregnapola gestat.

Quattuor in testam fert stantes vertice cornas,

Instar montonis tortas, dependet aguzzus

Nasus, qui semper vomit atro sulphure flammas.

Plus asini longas hinc inde volutat orecchias.

Deque cavernosis oculis duo brasida volgit

Lumina, nec minor est muso sua bocca lupino,

Extra quam dentes ut porcus grignat aguzzos.

Barba velut becchi marzo de sanguine pectus

Imbrattat, quo testa canis stat ficca tesini,

Quæ semper bau bau faciens sua labra biassat.

Vergognosa caput serpentis pars sua vibrat



Sibila, sed retro dependet cauda leonis.

Gambæ subtiles pedibus gestantur ochinis,

Undique sulphureum da corpore mittit odorem.





Baldo e i compagni, vedendo gli scambietti e
sberleffi suoi, schiattano dal ridere.



Nè i demonii son sempre torvi e dispettosi;
anzi ridono volentieri fra loro, e talvolta eccitano
al riso gli uomini, con lazzi e capestrerie
da buffoni. Un sant'uomo, ricordato da san Gerolamo,
vide un giorno un diavolo che sgangheratamente
rideva. Chiestagliene la cagione, quegli
rispose che un suo compagno diavolo, il
quale stava seduto sullo strascico di una donna,
era tombolato per terra nel momento che, dovendo
passare un luogo fangoso, la donna s'era
tirata su la veste. San Caradoc, essendosi un
giorno stancato a lavorare, si tolse la cintura e la
tonaca e le gettò in un canto. Venne il diavolo
furtivamente e tolse la cintura con la borsa che
v'era appesa. Andato il santo per riprenderle,
non le trovò, e vide poco lungi il demonio che
ruzzava allegramente.







Il diavolo ridicolo è anche un diavolo rimminchionito,
al quale si possono dare ad intendere
le più gran panzane di questo mondo, che
si lascia abbindolare da false promesse, non
vede i tranelli che gli si tendono, e dà spesse
volte prova della più strana e più supina ignoranza.
D'ingannatore, egli si tramuta in ingannato,
e dove soleva guadagnare, perde. Il primo
e maggiore inganno gli è fatto da Dio. Secondo
alcuni Padri, l'opera della redenzione non fu
se non una divina e solenne frode ordita ai
danni del nemico, il quale fu preso come un
pesce all'amo, con l'esca della croce. Il diavolo
s'immaginò di potere aver l'anima di Cristo in
cambio delle anime degli uomini, e perdette
queste, senza potere guadagnar quella. In più di
una novellina popolare si vede Dio ingannare
il demonio con promesse e concessioni di cui
questi non può in nessun modo giovarsi.



Così ancora lo ingannano i santi e gli uomini
comuni. Un giorno, in una caverna, Virgilio
mago trova un demonio, il quale per arte di
negromanzia era stato chiuso in un foro suggellato.
Il demonio prega il poeta di liberarlo da quell'angustia,

e il poeta acconsente, a patto ch'ei
gli insegni la magia. Tolto il suggello, il demonio
esce fuori, e mantien la promessa; ma allora
Virgilio mostra di dubitare ch'ei potesse capir
veramente in così angusta prigione. Il demonio,
per farnelo certo, ci si raccoglie novamente
dentro, e Virgilio, chiuso il foro come prima,
se ne va pei fatti suoi. Press'a poco allo stesso
modo, Paracelso trasse fuor da un abete un
diavolo, e poi ve lo fece rientrare, dopo avere
ottenuto da lui una medicina che sanava tutti
i mali, e una tintura che mutava ogni cosa
in oro.



Altri inganni si hanno in numerosi racconti
popolari. Un contadino si obbliga di dar l'anima
al diavolo, a patto che questi gli costruisca una
casa, o gli ari un campo, o gli renda altro servigio,
prima che il gallo canti. Il diavolo si pone
all'opera tranquillamente; ma quando egli sta per
finire, il contadino con qualche sua astuzia induce
il gallo a cantare, e quegli è forzato di partirsi,
senza aver premio alcuno della sua fatica. Il
diavolo, in beneficio di tale o tale città, costruisce
un ponte, con la condizione che l'anima del

primo che vi passerà sopra gli abbia ad appartenere.
Costruito il ponte, ci si fa passar sopra
un cane, o altro quadrupede, e il diavolo deve
contentarsi di quella preda. Di più d'uno si racconta
che, invece dell'anima e del corpo, lasciò
al diavolo l'ombra. Il diavolo insegnava una
volta magia nella città di Salamanca. Egli aveva
dichiarato ai suoi uditori che, a corso finito,
avrebbe tolto in pagamento, anima e corpo, colui
che rimarrebbe ultimo nell'aula. Venuto il
giorno stabilito, gli uditori traggono a sorte chi
debba soddisfare il debito. Rimane ultimo uno
studente, il quale al diavolo, che sta per ghermirlo,
addita l'ombra propria sul muro. Il diavolo,
stimandola persona, s'avventa per acciuffarla,
e intanto lo studente se la svigna. Questa
novelletta diede argomento a una poesia di Teodoro
Körner. Nel noto romanzetto del Chamisso
il diavolo si toglie l'ombra di Pietro Schlemihl,
ma sapendo ciò ch'ei si fa.



La dabbenaggine e la credulità di certi diavoli
minori passano ogni limite. Il trovero francese
Rutebeuf, già ricordato, narra di uno, che
pensandosi di raccogliere in un sacco l'anima

di un villano moribondo, raccolse.... un'altra esalazione.
È celebre il diavolo di Papefiguière, di
cui racconta le miserevoli avventure il Rabelais.
Di grandissima dabbenaggine danno pure
esempio i diavoli che vengono sulla terra a tor
moglie, come quel Belfagor, di cui narrano la
storia il Machiavelli e lo Straparola, e quell'altro
di una novella popolare spagnuola, chiuso
dalla suocera in un fiasco, e abbandonato sulla
cima di una montagna.





I diavoli che Dante trova nella quinta bolgia
del cerchio ottavo, se hanno del terribile, hanno
anche del comico, sia nell'aspetto e negli atti,
sia nei nomi. Essi sono Malacoda, Scarmiglione,
Alichino, Calcabrina, Cagnazzo, Barbariccia, Libicocco,
Draghignazzo, Ciriatto, Graffiacane, Farfarello,
Rubicante, e hanno per giunta il nome
collettivo di Malebranche. Essi stringono la lingua
coi denti per far cenno al loro duce, come
è usanza dei monelli, e il loro duce fa trombetta
di ciò che non occorre rammentare. Si lasciano
ingannare da Ciampolo, o chi altri si sia il famiglio
del buon re Tebaldo, e due di loro, Alichino

e Calcabrina, si azzuffano per ciò, e cadono
nel bel mezzo del bollente stagno, d'onde
i compagni li traggono coi raffii. Somigliantissimi
a questi di Dante sono i diavoli che si
vedono trescare per entro ai Misteri e alle Moralità
del medio evo e della Rinascenza, e l'officio
principale loro è quello di far ridere gli
spettatori, con l'aspetto buffonescamente mostruoso,
coi lazzi e con le smorfie, rincorrendosi
e picchiandosi sulla scena. Essi appajono
frequentissimi in drammi di sacro argomento
francesi, inglesi, tedeschi; molto meno nelle
Sacre Rappresentazioni italiane.



In un Mistero francese composto nella seconda
metà del secolo XV da Arnoul Greban, e intitolato
La nativitè, la passion et la résurrection
de N. S. Jésus-Christ, Mistero che conta 34574
versi e non meno di 393 personaggi, sono parecchie
scene in cui i demonii hanno parte assai
ridicola. Saputo che il mondo sta per essere
redento, Lucifero fa convocare a suon di
tromba tutti i demonii: chi non risponde alla
chiamata, chi manca al consesso, è frustato
senza pietà, trascinato sulle natiche attraverso

l'inferno, immerso sette volte nel più profondo
del pozzo infernale. Satana, di ritorno dalla terra,
ove non ha potuto in modo alcuno nuocere a
Cristo, è scamatato a dovere, sebbene si appelli
all'inferno tutto. In un'altra scena, Satana, Astarot
e Berich sono presenti all'ascensione di Cristo;
ma Satana solo può dire d'averla veduta.
Astarot, quando vuole alzar gli occhi al cielo,
cade riverso con le gambe all'aria, e Berich
riceve un gran picchio sul capo. Si risolvono
di tornare in inferno, sebbene sappiano qual
festa li aspetti:



Astarot: Ce ne sera pas sans sentir

           des miches de nostre couvent.



Berich:  Bé! nous en sentons bien souvent,

           par quoy ne m'en fait point si mal.





Un'altra volta Satana è legato con catene arroventate
e trascinato per l'inferno: Lucifero gli
domanda se suda. Nel Mistero di San Desiderio,
composto circa quello stesso tempo da Guglielmo
Flamang, i diavoli escono in vantamenti ridicoli,
adoperando un linguaggio ridicolo e sconcio.
In un altro, intitolato Pierre le changeur marchand,

i diavoli, vedendosi tolta per intercession
della Vergine un'anima, inveiscono arrabbiati
e confusi contro Dio, che pronunziò sentenza
a loro sfavorevole:



Autrement ne l'oseroit faire,

Et s'il le faisoit, abatuz

Seroit de sa mère et batuz

Dessus ses fesses.





In un Mistero tedesco della Passione Lucifero
parla ai demonii della caduta sua e loro e della
superbia che ne fu la cagione; ma quelli lo ingiuriano
e lo picchiano, perchè non vogliono
udir prediche. In un altro Mistero tedesco, intitolato
la Resurrezione di Cristo, e composto
nel 1464, Lucifero, dopo aver veduto spogliato
il suo regno dal Redentore, è messo in una
botte e legato con catene. Satana e gli altri demonii
si partono in busca di anime da predare;
ma, partiti appena, Lucifero li richiama, e tanto
si sgola per farsi udire da loro che gliene viene
mal di capo. Ritornati quelli. Lucifero non sa
più perchè li abbia chiamati, ed essi lo rimproverano
e si dolgono delle anime perdute. Satana

si mette di nuovo in viaggio, e prolungandosi
l'assenza di lui, Lucifero comincia a essere in
angustie, e a temere di qualche disgrazia. Sarebbe
egli ammalato? l'avrebbero per caso accoppato?
Finalmente Satana ritorna, portando
l'anima di un ecclesiastico, e Lucifero a ridere,
meravigliandosi che capitino in inferno coloro
che dovrebbero guidar gli altri in paradiso; ma
l'astuto ecclesiastico gli risponde per le rime,
e lo assorda con le parole per modo, che quegli
ordina di lasciarnelo andare al più presto.



Ricorderò ancora una commedia spagnuola,
dove il diavolo fa assai trista figura, El diablo
predicador, d'ignoto autore. La commedia è del
secolo XVII, ma assai più antica di certo è la
novella che le dà il soggetto. Il diavolo ha con
sue arti messo in mala vista della popolazione
un convento di francescani nella città di Lucca.
I poveri frati sono a mal partito, quando l'arcangelo
Michele scende di cielo col bambino
Gesù in braccio, e ordina al calunniatore di riparare
al mal fatto, e di riporre i calunniati
nella riputazione di prima. Si può immaginare
con che gusto il diavolo eseguisca il comando.







Il diavolo Scarapino, che il Bojardo descrive
in un luogo dell'Orlando Innamorato, appartiene
alla famiglia dei diavoli ridicoli:



  Era un demonio questo Scarapino,

Che de l'inferno è proprio la tristizia,

Minuto è il giottarello e piccolino.

Ma bene è grosso e grande di malizia;

A la taverna, dove è miglior vino,

O del gioco e bagascie la divizia.

Nel fumo de l'arrosto fa dimora,

E qua, tentando ciaschedun, lavora.





Alla stessa famiglia appartengono i diavoli che
Lorenzo Lippi introdusse nel suo Malmantile.





La derisione che colpiva il diavolo doveva, o
prima o poi, naturalmente, colpire anche certe
cose che si supponeva avessero stretta attinenza
con lui, fossero da lui favorite e promosse: la
magia e le strane sue pratiche. E questa derisione
comincia appunto a farsi sentire quando
cominciano a imperversare i processi contro le
streghe. Nessuno la fece sonar più alto di Teofilo
Folengo, l'arguto, immaginoso e festevole

autore del Baldo, il principe dei maccheronici
(1496-1544). Nella maccheronea VII di questo
poema egli si burla dei domenicani, cui era affidata
la inquisizione, e dice essere loro officio
porre le streghe a cavallo degli asini,



Officiumque gerunt asinis imponere stryas.





Nella maccheronea XXI descrive in modo oltre
ogni dire ridicolo l'officina, la scuola, il lupanare
delle streghe, nel regno di Culfora, e si
scusa di non dire tutto ciò che sa, trattenuto
dalla paura degl'inquisitori, i quali potrebbero
giudicarlo degno della mitera e del rogo. In una
scena della sua Cortegiana, Pietro Aretino introduce
l'Alvigia a piangere la morte della maestra
sua, una vecchia strega che l'Inquisizione fa
abbruciare; che era tenuta “una Salamona,
una Sibilla, una Cronica da sbirri, da osti, da
facchini, da cuochi, da frati e da tutto il mondo;„
che osservava tutte le vigilie, e che a lei, sua
scolara, lascia tutte le sue masserizie e le cose
del mestiere: un'ampolla piena di lagrime d'amanti,
carta non nata, orazioni da far dormire,
ricette da far ringiovanire, un diavolo chiuso

in un orinale, ecc. ecc. In una scena della Spiritata
del Lasca dice il Trafela: “Come altri
s'intabacca e comincia punto a credere a malie
e streghe, agli spiriti e agl'incanti, si può dir
ch'ei sia l'oca;„ e spesso i negromanti e le operazioni
magiche sono argomento di celia nelle
commedie e nelle novelle nostre del Cinquecento.



Quel capo ameno (per non dirgli altro) di Benvenuto
Cellini racconta nella sua Vita una curiosa
istoria, che fa molto al proposito nostro,
e che qui non può essere passata sotto silenzio.
Egli aveva, per certe diverse stravaganze, presa
amicizia in Roma con un prete siciliano, di
molto ingegno, di gran sapere, e assai profondo
in negromanzia. Confidato a costui come tutto
il tempo di vita sua avesse avuto grandissimo
desiderio di vedere o udire alcuna cosa di
quell'arte, n'ebbe promessa che ogni sua voglia
sarebbe stata appagata, se si sentiva d'animo
forte e sicuro, quale richiedeva l'impresa. Una
notte, tolti con sè due compagni, se ne andarono
nel Colosseo, e quivi il prete, paratosi secondo
l'usanza, cominciò a disegnar circoli in
terra, a bruciar profumi, a fare scongiuri, e

quanto altro abbisognava. Dopo un'ora e mezzo
che queste cerimonie duravano, comparvero parecchie
legioni di diavoli, tanto che il Colosseo
n'era pieno, e Benvenuto, invitato a domandar
qualche cosa, domandò di poter essere con la
sua Angelica siciliana. Per quella notte non
ebbe risposta, e il prete gli disse che bisognava
tornarvi un'altra volta, e ch'ei menasse con sè
un fanciulletto vergine. Così fu fatto. Ricominciate
le cerimonie e ripetuti gli scongiuri, più solenni
quelle e più terribili questi, non andò molto
che il Colosseo fu pieno di cento volte più diavoli
che non ne fossero apparsi la prima fiata.
Benvenuto rifece la sua domanda, e n'ebbe risposta
che in capo di un mese il desiderio suo
sarebbe appagato; ma tanto era il numero dei
demonii, e così minaccioso l'aspetto loro, che
il prete cominciò a smarrirsi e a tremare, e con
lui i compagni, e Benvenuto medesimo. Il negromante
allora cominciò a usare modi dolci e
soavi, per vedere di licenziare quei maledetti,
e raccomandò di bruciare dell'assa fetida. In
quel punto, un dei compagni, certo Agnolino
Gaddi, il quale era mezzo morto di paura, fu

colto da una irresistibile e strepitosa soccorrenza
di ventre, la quale, dice Benvenuto (che
usa parole più significative e più spicce), ebbe
maggior virtù che non l'assa fetida. Benvenuto
allora si mise a ridere, e il fanciullo, levati a
quel riso gli occhi, disse che i diavoli se ne cominciavano
andare a gran furia, e quando venne
a sonar mattutino, disse il fanciullo che pochi
ancora ne rimanevano e discosto. Dopo un altro
po' il prete, Benvenuto e gli altri se ne uscirono
dal circolo in cui s'erano tenuti stretti, e senz'altro
danno che della paura avuta se ne tornarono
alle lor case.



Il diavolo ridicolo è, se non meno tristo in
sè, certo meno pericoloso e nocivo del diavolo
serio, e facilmente si passa da lui al diavolo
dabbene. Dare il predicato di buono al diavolo,
il quale è il principio stesso del male, pare che
non si possa senza contraddizione patente; e
pure gli è un fatto che il popolo immaginò una
specie di diavolo buono, contrapposto al diavolo
malvagio, e che teologi di professione pensarono
a una possibile, o a dirittura necessaria conversione
finale dei superbi ribelli.







E qui mi bisogna ricordar di nuovo che non
tutti gli angeli caduti avevano peccato a un
modo ed erano egualmente malvagi. Molti ce
ne furono, secondo afferma Origene, che nella
gran battaglia combattuta nei cieli, erano rimasti
neutrali, e son quelli di cui Dante dice che



                        non furon ribelli,

Nè fûr fedeli a Dio, ma per sè foro.





Dante li pone nel vestibolo dell'inferno, insieme
con



             l'anime triste di coloro

Che visser senza infamia e senza lodo.





E prima e dopo di Dante altri ebbe a dire di
loro. Nel corso della sua avventurosa navigazione
san Brandano giunse ad un'isola, dove
trovò un albero meraviglioso, popolato di uccelli
candidissimi, i quali erano appunto angeli
caduti, ma non malvagi. Essi non soffrivano
castigo; ma eran fuori dell'eterna beatitudine.
Ugone d'Alvernia trovò angeli così fatti vicino
al Paradiso terrestre, i quali lodavano Dio ed
erano senza castigo alcuno la domenica.







Il diavolo dabbene si dà anzi tutto a conoscere
come diavolo servizievole; egli ajuta gli
uomini nei pericoli e nei bisogni, spontaneamente,
senza mala intenzione, e senza chiedere
premio alcuno, o contentandosi di piccolissimo
compenso. Gli esempii e le prove sono innumerevoli.



In molti racconti si vede un demonio trasportar
per l'aria, da luogo a luogo, e a distanze
grandissime, un eroe, affinchè egli possa giungere
in tempo a recar soccorso, o a impedire
che si compia alcuna cosa in suo danno. Un
giorno d'inverno (così si narra in una vecchia
cronaca tedesca) un povero demonio tutto intirizzito
dal freddo entrò in casa del cavaliere
Wernhard von Strätlingen. Questi, mosso a compassione,
gli regala un mantello; poi, da lì a
qualche tempo va in pellegrinaggio. Viaggio facendo,
è preso e trattenuto prigione sul monte
Gargano. Allora gli appare il diavolo con in
dosso il mantello donatogli, e gli dice d'essere
mandato dall'arcangelo Michele per riportar lui
a casa, ove la moglie sua sta per rimaritarsi.
E lo riporta a casa davvero.







Parecchi altri cavalieri e parecchi santi viaggiarono
a questo stesso modo, senza che la
magia c'entrasse per nulla. Di sant'Antidio, morto,
come si crede, nel 411, raccontano che si fece
portare a Roma da un diavolo per dare una
lavata di capo al papa, il quale aveva commesso
non so che peccatuzzo contro il sesto comandamento.



Di molti diavoli si legge che servirono volonterosamente
in casa di persone dabbene e persino
in conventi. Certo, questi servigi loro non
sempre erano disinteressati, e potevano recare
pericolo grande a chi se ne giovava. Nel VI secolo
sant'Erveo scoverse un diavolo sotto le vesti
di un servitore, in casa del conte Eleno,
e un altro ne scoverse nel convento del santo
abate Majano: entrambi confessarono le malvage
loro intenzioni. Gualtiero di Coincy narra
la storia di un demonio, che si pose ai servigi
di un ricco uomo, e tentò, non solo di distorlo
dalla virtù, ma di ucciderlo a dirittura. Questa poteva
esser la regola; ma anche tra i servitori
diavoli qualcuno di buono se ne trovava. Un diavolo
si pone per valletto con un cavaliere, e lo

serve con somma fedeltà e discrezione, anzi, in
certa congiuntura, scampa lui e la moglie da
sicura morte. Scopertane la natura, il cavaliere
non osa più tenerlo con sè, ma gli dice di chiedere
qual premio più gli piaccia de' suoi servigi.
L'onesto demonio chiede una piccola somma, e
avutala la restituisce al padrone, pregandolo di
voler comperare con essa una campana per
certa chiesa povera. Così racconta il nostro Cesario.
Un altro diavolo stette più tempo ai servigi
del vescovo di Hildesheim, secondo attesta
il Trithemio. In un vecchio racconto italiano si
legge di un diavolo che stava con certi monaci
e faceva con grandissima diligenza e puntualità
il lavoro di dieci servitori: “onde subitamente
apparecchiava la mensa e sparecchiava,
e spazzava, e lavava le scodelle, e così molti
altri servigi: e che più è, sonata la prima volta
al mattutino, toglieva un bastone e picchiava le
celle, sollicitandogli ch'andassero a dire mattutino
nella chiesa.„ Un esempio ancora e poi
potrà bastare. Il cronista tedesco Bernardo Hederich
(secolo XVI) racconta la storia di un diavolo,
il quale servì lungo tempo onestamente in

un convento di francescani, nella città di Schwerin,
e non chiese al partirsi altro premio che
una veste di più colori, con molti sonagli intorno,
già pattuita innanzi.



Ma anche in altro modo sanno rendersi utili
i diavoli dabbene. Uno di essi una volta fece
scommessa coll'arcangelo Michele a chi avrebbe
fabbricata la più bella chiesa sul monte di Normandia
che appunto ha nome dall'arcangelo. Un
altro giunse a insegnare a san Bernardo sette
versetti dei salmi, che, recitati ogni giorno, assicuravano
il paradiso. Un altro, senz'essere
richiesto, trasportò l'anima di un cavaliere ammalato
a Roma e a Gerusalemme, e gli fece racquistare
la sanità perduta. Questi erano certamente
diavoli nobili e di gran levatura: quelli
di minor conto facevano ciò che potevano. Cesario
racconta di uno che per una cesta d'uva
custodì una vigna.





Che diremo del diavolo credente, che recitava
orazioni e confessava le verità della fede? Di
uno, che entrato in corpo a una vecchierella,
cantava inni, salmi e il Kyrie eleison, si narra

nella Vita di san Giovanni Gualberto. Nella storia
popolare di Fausto ricordata più sopra, questi
ragiona di teologia con Mefostofile. Il demonio
dice, con molta verità, della bellezza ond'era
adorno nel cielo il suo signore Lucifero; della
caduta sua e degli angeli ribelli, provocata dalla
superbia; delle tentazioni che i diavoli adoperano
contro gli uomini; dell'inferno e de' suoi
tremendi castighi. Una volta Fausto gli domanda:
“Se tu fossi uomo e non demonio, che faresti
per piacere a Dio e agli uomini?„ ed egli risponde
sorridendo: “Se io fossi uomo, come tu
sei, io m'inchinerei dinanzi a Dio sin che avessi
fiato, e farei quanto fosse da me per non l'offendere
e per non muoverlo a sdegno. Osserverei
la sua dottrina e la sua legge; non invocherei,
loderei, onorerei se non lui, e mi guadagnerei
così dopo la morte, la beatitudine
eterna.„



Ma il più savio, buono e cortese diavolo che
mai sia stato al mondo è quell'Astarotte che
Luigi Pulci introduce in certa parte del suo Morgante
Maggiore. Malagigi, il mago benefico, ha
scoperte le frodi del traditor Ganellone, e prevede

la sciagura che sta per incogliere Orlando e gli
altri paladini in Roncisvalle. Egli allora evoca
il demonio Astarotte per sapere dove sieno Rinaldo
e Ricciardetto. Astarotte narra una lunga
storia delle loro avventure in Asia ed in Africa,
poi, a un certo punto gli scappa detto che il
Figliuolo non sa tutto ciò che sa Dio Padre. Malagigi
rimane di ciò confuso, e vuole averne ragione;
ed ecco il diavolo entrare in un nuovo
discorso, in cui molto dottamente, e in modo al
tutto ortodosso, ragiona della Trinità, della creazione,
della caduta degli angeli; e avendo Malagigi
notato che questa caduta non par si concilii
con la infinita bontà di Dio, egli va sulle
furie, e afferma che Dio fu egualmente buono
e giusto per tutti, e che i caduti non d'altri si
debbono dolere che di sè stessi. Dopo di ciò,
tolto in sua compagnia il demonio Farfarello,
se ne va in Egitto, per prendere Rinaldo e Ricciardetto,
cui usa, tornando, mille cortesie.
Provvede vivande squisite, sventa l'inganno di
un altro demonio, Squarciaferro, mandato da
un negromante nemico, e a Rinaldo descrive
molti strani animali che sono in Africa e in Asia,

e chiarisce, come a Malagigi, alcun punto più
oscuro della fede, affermando che



Vera è la fede sola de' Cristiani,

  E giusta legge, e ben fondata e santa.





Giunti tutti insieme in Roncisvalle, egli, nell'accommiatarsi,
può dir con ragione:



Non creder nello inferno anche fra noi

  Gentilezza non sia;





e Rinaldo, che del suo partire si duole, quanto
fussi fratello, afferma di credere che sia in
inferno,



Gentilezza, amicizia e cortesia;





invita lui, e Farfarello, e Squarciaferro ancora,
fatto di nemico amico, a venirlo a vedere, e
prega Dio che perdoni loro.



Il diavolo zoppo del Guevara e del Lesage è,
esso pure, un buon diavolo.





Fu notato che nel diavolo bonario e servizievole
riappajono alcuni caratteri proprii di esseri

mitologici benigni, come gnomi, elfi, silfi;
ma il concetto di un diavolo così fatto, anzi di
un diavolo che potesse ravvedersi e redimersi,
doveva sorgere spontaneamente negli animi,
senza bisogno di suggestioni derivate di lontano.



Nel secondo e nel terzo secolo dopo Cristo,
Giustino, Clemente Alessandrino e il grande Origene
ammisero come possibile, o a dirittura
come necessario, il ravvedimento del diavolo;
Didimo di Alessandria e Gregorio di Nissa professarono
nel IV la stessa opinione. Ma la opinione
contraria, che cioè il diavolo non potesse
pentirsi, e che la dannazione sua fosse eterna
e irreparabile, prevalse, e dal sesto secolo in
poi fu considerata come la sola ortodossa. Nel
medio evo la eretica dottrina non è più sostenuta
che da Scoto Erigena, e sant'Anselmo la
combatte ad oltranza; san Tommaso, lume della
teologia, nega recisamente che il diavolo possa
diventar migliore. Nella Vita di san Martino,
scritta da Venanzio Fortunato nel sesto secolo,
si dice che il diavolo, se potesse pentirsi, sarebbe
salvo; ma ciò che si negava appunto era
la possibilità del pentimento in lui, e per negare

quella possibilità, senza da altra banda negare
il libero arbitrio, il quale era in lui non meno
che negli uomini, si annaspavano strane e sottili
dottrine; si diceva, per esempio, che il diavolo
non poteva fare penitenza, per non essere
in lui che una sola natura, la spirituale, mentre
l'uomo, in virtù della penitenza, ascendeva da
carne a spirito. Ma i teologi di professione avevano
un bell'annaspare e un bell'arzigogolare;
il popolo, il quale sente assai più che non ragioni,
non riuscì mai a capacitarsi interamente
di quella malvagità non necessaria, e pure irrimediabile
del diavolo; ammise, se non altro, in
più di un demonio, il desiderio di far penitenza;
e se l'avessero lasciato fare, qualcuno in cielo
ne avrebbe portato di certo. Ebrei e maomettani
furono in ciò più larghi di manica che non
i cristiani. Fu opinione dei rabbini, che come
l'inferno un giorno sarà purificato e santificato,
così i demonii saranno convertiti novamente
in angeli; e di demonii convertiti si parla nel
Corano.



Desiderio del cielo perduto, e pentimento della
stolta ribellione mostrarono in varii tempi più

diavoli. Di uno, assai degno di compassione,
racconta l'inesaurabile Cesario: in un vecchio
poema inglese, The develis parlament or parlamentum
of feendis, diavolo si oppone a Cristo
venuto a liberare le anime dell'inferno, e non
potendogli contrastare, chiede di essere liberato
con loro. Da questo desiderio di redenzione poteva
nascere la volontà di adoperare i mezzi che
conducevano a redenzione: si capisce per altro
come quei mezzi dovessero riuscire alquanto
ostici a diavoli di professione, e come, fattone
il saggio, questi smettessero e si tirassero indietro.



Sant'Ipazio domandò una volta a un diavolo
perchè non si pentisse, mentre, pentendosi,
avrebbe potuto ottenere facilmente perdono: il
diavolo ch'era dei più protervi, non volle riconoscersi
peccatore. Era questo, come ognun
vede, un assai cattivo principio, perchè la prima
cosa che il peccatore ha da fare è di riconoscere
d'aver peccato, e pentirsi. In un contrasto
italiano fra Cristo e Satana, questi si lagna
dei Redentore, che amò l'uomo, creatura vile,
più di lui, creatura angelica, e l'uomo redense,

lasciando lui in disperata miseria. Cristo gli dice:
“Se io non t'ajuto, questa sì è la casgione che
tu medesmo non ti vuoli ajutare. Perciò ajuto
l'omo ch'elli medesmo s'ajuta. Così salverei io
tei come lui, se tu ti vollessi ajutare pentendoti
et adorandomi et dimandandomi misericordia
et dicendo tua colpa et adorandomi come singnore.„
Ma Satana risponde orgogliosamente:
“Io mi pento ch'io caddi di cielo; ma non perchè
io ti vogla adorare, nè dire mia colpa. Innansi
vorrei andare in profondo di inferno, in
cento milia cutanta pena ch'io sia, non ch'io
ti volesse adorare.„



Tristo diavolo anche questo! altri di miglior
indole pensarono sul serio a convertirsi, e giunsero
sino a volersi confessare. Che i diavoli si
confessino è caso raro; assai più frequente invece
che facciano essi da confessori, e allora
bisogna guardarsi bene e raccomandarsi a Dio,
perchè, ad ogni peccato che odono recitare, per
quanto brutto e grave esso sia, hanno in uso
di dire: “Non è nulla ciò; non v'è male alcuno;
non vi badate.„ Pure qualcuno se ne confessò;
al qual proposito è da ricordare che spesse

volte diavoli cicaloni, fecero, non chiesti, conoscere
ad uomini di santa vita, le arti loro più
nascoste e più frodolenti, e Pietro il Venerabile
s'ingegna di spiegare perchè essi, pur tanto
astuti, facciano ciò. Il solito Cesario racconta
che un diavolo s'andò un giorno a confessare,
sperando perdono. Il confessore, prete caritatevole
e discreto, non gl'impose altra penitenza
se non d'inginocchiarsi ogni giorno tre volte,
e dire con animo contrito: Signore Iddio, mio
creatore, ho peccato, perdonami. Ma il diavolo,
ch'era pur sempre un diavolo, la trovò troppo
aspra al suo orgoglio, e non se ne fece altro.
Guglielmo di Wadington, già ricordato altra
volta, autore di un Manuale dei peccati, racconta
la storia di un altro diavolo, che vedendo
i meravigliosi effetti della confessione, e come
molti si salvassero per essa, volle una volta confessarsi,
e andò a recitare a un sant'uomo la
sterminata e spaventosa lista de' suoi peccati;
ma senza effetto, perchè rifiutò di far penitenza.
Altri sacramenti dovevano riuscir men gravi ai
maledetti superbi. Dal famoso processo di Mora
in Isvezia, nel 1669, venne fuori, insieme con

altre moltissime cose, che nei consueti ritrovi
delle streghe il diavolo chiamava un prete e si
faceva battezzare.



Nell'immortale poema del Milton, Satana, sopraffatto
dall'orrore della miseria in cui è precipitato,
e più dall'orror di sè stesso, rimpiange
il commesso peccato, il paradiso per sempre
perduto; ma sente di non poter chiedere nè
ottenere perdono, e, disperato, prorompe in
queste terribili parole:



           Or bene, addio, speranze!...

Ecco in vece di noi, dannati, espulsi,

L'uom, sua gioja, ha creato, e questo mondo

Tutto per lui. Speranze, or dunque addio!

Addio paure! addio rimorsi! Il bene

Morto al tutto è per me. Sii tu, tu solo

Ora, o male, il mio ben: per te diviso

Terrò lo scettro col motor de' cieli,

E forse io regnerò sovra gran parte

Dell'universo, e l'uomo e questa nova

Terra lo apprenderanno in picciol tempo.





Non meno tenace si mostra, nè meno fiero
parla l'Adramelecco del Klopstock; ma e l'uno

e l'altro vince il Lucifero del Byron, l'altero e
indomabile Lucifero, che a Caino, il quale gli
ricorda Dio, signore del tutto, risponde:



                     Ah no! pel cielo

Dov'ei siede e governa, per l'abisso,

Per le stelle infinite, e per la vita

Che comune ho con lui, no!... sul mio capo

Ho solo un vincitor, non un sovrano.

Ei l'omaggio otterrà dell'universo,

Ma non il mio. Con esso io duro in guerra

Come un tempo lassù. Per tutta quanta

L'eternità, nel baratro dell'ombre,

Negli spazii profondi immensurati,

Sull'ala infaticabile del tempo,

Tutto io vo' contrastargli, astro per astro,

Pianeta per pianeta, ed universo

Per universo! E fin che il gran conflitto

Non cessi, ondeggeranno in dubbia lance:

E cessar non potrà se l'uno o l'altro

Spento non sia....





Ma nella stessa Messiade del Klopstock è il
demonio Abbadona, che piange il proprio peccato
e la morte di Cristo, e rientra, ribenedetto

da Dio, nel paradiso. La Sand nel Consuelo, e il
Montanelli in un suo poema drammatico intitolato
La Tentazione, mostrarono un Satana convertito
e redento; Alfredo de Vigny, in un poema
immaginato, ma non composto, Satan sauvé,
voleva narrare la storia di Satana salvato dall'amore
di Eloa, angelo nato da una lacrima di
Cristo; e Vittore Hugo, in un poema rimasto
incompiuto, La fin de Satan, la riconciliazione
di Satana con Dio.








Capitolo XV.
LA FINE DEL DIAVOLO.








Alla conversione e alla redenzione del diavolo
c'è un impedimento a cui non hanno pensato
i teologi, e che i teologi negherebbero anzi, se
ci pensassero: il diavolo è morto, o sta per
morire; e morendo, egli non rientrerà nel regno
dei cieli, ma rientrerà e si dissolverà nell'umana
fantasia, nella stessa matrice ond'è uscito.



Secondo la opinion dei rabbini molti demonii
sono mortali. Nei processi contro le streghe più
di una volta le accusate narrarono che il diavolo
ammalava di tanto in tanto, giungeva in
punto di morte, poi si riaveva: in molte fiabe
popolari, tuttora vive qua e là per l'Europa, il
diavolo muore a dirittura. Mi basterà di ricordarne
una mantovana, dove un giovane prende

varie forme per isfuggire al diavolo, che varie
ne prende egli pure inseguendolo. Da ultimo il
giovane, mutatosi in faina, uccide il suo persecutore
che s'era mutato in gallina: “è questa
la ragione,„ conclude il racconto, “perchè
non c'è più il diavolo.„



Strana e significativa un'affermazion così fatta
nella bocca del popolo. Il diavolo non c'è più:
prima di lasciar lui e la sua storia, vediamo
qualche sintomo e qualche ragione del suo disvenire.
Il diavolo nacque di certe cause, visse
e prosperò in certe condizioni, adattandosi come
potè meglio al loro lento ma continuo variare.
Alla legge di variazione, che governa tutte le
cose, soggiacque egli pure, e, come un organismo
vivo, percorse tutti i gradi della evoluzion
della vita: mancate le cause e le condizioni
dell'esser suo, egli si estenua e muore,
come farebbe un animale dei tropici trasportato
sotto il rigido cielo settentrionale. Egli muore
perchè la sua funzione è cessata, e perchè l'idea
che lo fece vivere non riesce più, nel vasto
agone della concorrenza vitale, a tener testa ad
altre idee, più vigorose e più giovani.







Per iscorgere i sintomi del suo morire basta
guardarsi d'attorno. Che cosa è ora l'opera sua
a riscontro di quella d'altri tempi? Dove sono le
spaventose sue apparizioni, le insidie perpetue,
le offese d'ogni maniera, le meraviglie paurose?
dove sono le formidabili milizie con cui egli di
nottetempo attraversava pianure e foreste, o
trasvolava per l'aria? dove i neri cavalli su cui
rapiva gli uomini scellerati? dove gl'incendii suscitati
da lui, le procelle scatenate da lui, le
malattie devastatrici da lui cagionate? La Chiesa
stessa, la quale non può concedere che il diavolo
muoja, deve pur riconoscere ch'egli va
assai più rattenuto di prima, e ha cessato di far
molte cose che prima faceva.



E negli animi il pensiero, il sospetto e la paura
di lui sono venuti sempre più mancando, non solo
tra le persone colte, ma ancora tra il volgo; non
solo nelle città, dove è più sollecito il rinnovamento
delle idee e dei costumi, ma ancora nei
campi, dove persiston più a lungo le antiche
credenze e le consuetudini antiche. Il nome di
lui ricorre frequente nel linguaggio famigliare,
in proverbii, apostrofi e maniere di dire; ma

l'immagine sua è, di solito, assente dagli spiriti.
Pratiche magiche usano ancora tra le plebi
ignoranti; ma è rarissimo ormai il caso che ci
si faccia entrare il demonio, e dei famosi sabbats,
o ritrovi, o giuochi, più nessuno parla. A chi
mai ora potrebbe venire in mente, salvo ch'ei
fosse matto spacciato, di evocare il demonio, di
stringere un patto con lui, di dargli l'anima, di
ripromettersi da lui ricchezze ed onori? La Chiesa
stessa, di tali e simili peccati, che in altri tempi
puniva col fuoco, oramai più non discorre, e
volentieri pare che se ne dimentichi. Anzi va
più là, e del demonio stesso parla il meno che
può; e mentre fu sua cura in passato di richiamarne
sempre, in tutti i possibili modi, alla memoria
degli uomini, il nome, l'aspetto, la potenza,
le opere, ora sembra che di tutto ciò più non
si ricordi essa stessa. Così riman provata la
legge di evoluzione in quegli stessi organismi
che a cotal legge si mostrano più ribelli, e più
s'illudono d'essere perpetui ed immutabili. Paragonate
una predica di ora con una predica
di cinque secoli addietro. In questa il diavolo
salta in mezzo ad ogni frase, mostruoso e terribile,

illuminato dai bagliori spaventosi dell'eterna
fornace; in quella sarà molto se di passata
se ne pronunzia il nome. Paragonate una
chiesa moderna con una chiesa del medio evo.
In questa il diavolo sotto tutti gli aspetti, in
tutti gli atteggiamenti, dipinto, scolpito, intagliato,
nei quadri, nei bassorilevi, negli scanni del coro,
nei capitelli, nei fregi, sempre in iscena, personaggio
immancabile di un dramma lungo e vasto
quanto la storia stessa dell'umanità; in quella
il più delle volte, non un'ombra, non un segno
di lui.



Nessuno ora, viaggiando, teme più di capitare
in tenebrose foreste, in solitudini alpine, in orrende
spelonche, in laghi senza fondo, in gorghi
di mare infestati da demonii traditori ed omicidi.
Se un peccatore ostinato sparisce improvvisamente
senza lasciar traccia di sè, a nessuno
più viene in fantasia che il diavolo l'abbia
preso pei capelli, e portato a volo in inferno;
ma si fanno indagini, si mandano avvisi, con
la ferma persuasione che, o vivo o morto,
egli abbia ad essere in un qualche luogo, non
dell'altro, ma di questo mondo. Se si trova un

pover uomo strangolato in letto, nessuno crede
più che sia stato il diavolo quegli che gli diè
la stretta; ma si dice senz'altro che un delitto è
stato commesso, e la polizia si dà le mani attorno
per iscoprire il colpevole. Le donne non
temono più gli abbracciamenti notturni del diavolo,
e di diventar madri di diabolica prole, o
di vedersi portar via da un diavolo, supposto
padrino o tutore, i figli delle loro viscere. Chi
ammala, più non s'immagina d'essere stregato, o
d'avere il diavolo in corpo, e ricorre, non all'esorcista,
ma al medico; chi muore, non si
vede più intorno al letto una corona di diavoli
fuligginosi e tetri, con le mascelle irte di denti
aguzzi, con gli occhi strabuzzati, con distese le
mani uncinate, in atto di ghermirgli l'anima.
Una prova, fra l'altre, che la preoccupazione diabolica
è mancata negli animi, o è, almeno, straordinariamente
scemata, si ha nel fatto che le
così dette demonopatie sono divenute rarissime,
e tendono a sparire del tutto. Nei secoli scorsi,
e sino a tempi non molto da noi lontani, certe
malattie nervose, e in più particolar modo certe
forme d'isterismo, davano luogo regolarmente

ai fenomeni dell'ossessione e della possessione
diabolica, appunto perchè le menti erano piene
del pensiero e del terrore del diavolo: ora invece
si risolvono in manifestazioni di tutt'altra
natura, determinate dal modo del viver presente,
dal mutato indirizzo delle idee, da nuovi interessi
e da preoccupazioni nuove. I medici l'hanno
veduto e detto da un pezzo. I miracoli già fatti
dagli esorcisti nelle chiese si fanno ora dai
medici nelle cliniche.



La civiltà umana, procedendo nell'opera del
suo meraviglioso e sterminato edifizio, muta e
rimuta continuamente gli strumenti del lavoro,
abbatte essa stessa e distrugge le impalcature
e i ponti e gli altri ajuti onde si servì per innalzarlo.
Ciò che in un tempo le fu necessario,
le diviene in un altro inutile o nocivo, ed essa
se ne sbarazza a dispetto di chi non vuole e
di chi le contrasta. La civiltà nostra espelle da
sè il diavolo, che la servì in altri tempi, ma che
ora le è divenuto un inutile ingombro; lo espelle
da sè, come espelle la schiavitù, il privilegio,
il fanatismo religioso, il diritto divino e tant'altre
cose, e come tant'altre ne espellerà in avvenire.

A ciò non è riparo possibile. Il diavolo era
parte integrante e principale di tutto un ordine
di cose e d'idee, di un reggimento complesso
e potente, che raccolse per secoli sotto di sè
tutta intera la vita. Mutato quel reggimento in
certa misura, bisognò mutasse la parte serbata
in esso al diavolo; proceduta più oltre la mutazione,
bisogna che il diavolo n'esca. Una religione
più grossolana, una morale più acerba
e l'ignoranza introdussero il diavolo, e ne fecero
il mostro che abbiam veduto; una religione
più culta, una morale più matura e la scienza
gli tolgono a mano a mano le orribili qualità
e la spaventosa potenza, lo premono da ogni
banda, lo cacciano dalla coscienza, dalla vita,
dal mondo. Lo spirito che nega è negato a
sua volta.





Chi voglia esser giusto non deve troppo rimproverare
alla Chiesa d'aver lasciato crescere
la figura del tenebroso avversario per modo da
farne quasi un altro Arimane, e d'aver così offeso
il diritto e snaturato il concetto del regno d'Iddio:
chi, senza i debiti temperamenti e la voluta indulgenza,

rinfaccia alla Chiesa di non essersi strettamente
attenuta alla semplice e pura dottrina
degli Evangeli, mostra di conoscer male la natura
umana, e d'avere della storia, de' suoi procedimenti
e delle sue necessità un assai falso
concetto. Il diavolo è un portato della storia, e,
come tale, dotato, finchè durano certe condizioni,
d'invincibile e indomabile vitalità. La Chiesa,
quando pure l'avesse saputo e voluto fare, non
sarebbe stata in grado di soffocarlo e di sopprimerlo,
giacchè egli perpetuamente si rigenerava
nella coscienza dei singoli, e dalla coscienza dei
singoli prorompeva con nuovo impeto nella storia.
Immaginare nel medio evo una religione, non
professata solo da pochi, ma comune a infiniti,
e senza diavolo, sarebbe impossibile, come sarebbe
impossibile immaginare in altre condizioni
di tempi e di civiltà una religione senz'idoli,
senza oracoli, senza sacrificii cruenti. Il diavolo
del medio evo ha, senza dubbio, la origin sua
e la sua radice in un dogma religioso anteriore
a quella età; ma è quella età, presa nel tutto
insieme del suo pensiero, delle sue istituzioni
e de' suoi costumi, che gli dà la pienezza dell'essere

e la perfezion del carattere. Esso è necessario
allora, ed è così vero ciò, che la Riforma
non lo tocca e lo accetta qual è.



Ma una religione muta a poco a poco al par
di ogni altra cosa che viva; muta negli animi,
se non nei dogmi, nei sentimenti, se non nei
libri. Anche il cristianesimo muta, e mancati
gli ostacoli che gliel vietavano prima, ritorna a
poco a poco alla purità delle origini, tende sempre
più a spiritualizzarsi, e a ridiventare essenzialmente,
quale fu nei primordii, religione di
speranza e d'amore, di letizia e di pace, rimovendo
da sè tutto il tenebroso e il terribile che
la barbarie di lunghi secoli le trasfusero in seno.
Tale lavoro, pur troppo, non ancora si compie
nei dogmi, nè coloro lo fanno che si chiamano
custodi e ministri di verità, sieno essi di qual
grado si vogliano; ma si fa da sè, spontaneamente
e silenziosamente, a poco a poco, nell'intimo
e nel secreto delle coscienze. Quanti
cristiani ho io conosciuti e conosco, e dei più
profondamente religiosi, e dei più degni, che del
diavolo non vogliono udir discorrere, e risolutamente
negano che un Dio di misericordia e

d'amore possa dannare ad un perpetuo inferno,
ad una malvagità irreparabile, ad un castigo
spaventoso ed inutile, appunto perchè eterno,
le sue povere creature! Ora, la religione vera
(l'abbiano a mente coloro che se ne credono
maestri) non è quella che rigida e assiderata
si costringe nei dogmi, ma quella che viva e
mobile, a guisa di fiamma, divampa negli animi,
e li riscalda, e illumina le vie della vita.





Come muta la religione, così muta ancor la
morale, e le due mutazioni non possono andar
disgiunte l'una dall'altra, ma l'una è coordinata
all'altra, e determinata dall'altra, ed entrambe
sono condizionate da altre mutazioni via via, e
a volta loro le condizionano, compiendo così
quel vasto e labile cerchio di cause e di effetti
per cui si muove infaticabilmente la vita storica
della umanità.



Checchè altri possa dire in contrario, mosso
da preconcetto, o da erronea cognizione di tempi
e di cose, la morale cresce nel mondo, inteso,
sotto il nome un po' vago di morale, l'insieme
di quegli stati mentali e di quelle forme di operosità

che assicurano l'esistenza e la prosperità
dei singoli uomini e delle associazioni loro, e
favoriscono le manifestazioni più alte della vita
individuale e sociale. L'uomo si umanizza a poco
a poco, discostandosi sempre più dalla belva, e
la morale, attraverso i secoli, si affina, si allarga,
s'innalza. C'è più umanità nel mondo ora
che non un secolo fa, assai più che non nel
medio evo, infinitamente più che non nell'età
della pietra. So che i fautori di una morale
rivelata e immutabile negano, come possono
meglio, tutto ciò; ma guai per loro se ciò che
essi negano a priori non fosse vero. E le prove
che sia vero sono infinite, sparse a piene mani
in ogni pagina di qualsiasi libro di storia si
apra. Volerle riferire, anche per piccola parte,
sarebbe stucchevole; ma facciamo una semplice
supposizione. Supponiamo che il medio evo, co'
suoi re e co' suoi baroni, con le sue fazioni e
le sue città divise, con le guerre di conquista,
con le guerre civili e con le guerre religiose,
avesse avuto i mezzi formidabili di distruzione
che la scienza ha dato a noi; ci sarebbero ancora
nel mondo mura di città e di castella, ci

sarebbero ancora popoli civili? È lecito dubitarne.



Gli uomini, pel fatto stesso della convivenza
sociale, diventano sempre più morali; vivendo
in società essi sempre più si adattano e si piegano
a quelle forme e condizioni di vita che
sono necessarie o proficue all'esistenza della
società medesima. È un caso questo di quel
generale fenomeno ch'è l'adattamento degli organismi
all'ambiente. La moralità diventa un
abito, si fa istintiva, come tutti gli atti di volontà
eccessivamente ripetuti, e si trasmette per via di
generazione; e come più diventa istintiva, meno
abbisogna del precetto o del divieto della legge
e della sanzion della pena. Se le leggi si van
facendo sempre men aspre, e men aspri i castighi,
è questo un segno, non di scemata, ma
di cresciuta moralità: l'imperiosità esterna della
legge si fa imperiosità interna della coscienza,
e il castigo, che di sua natura non corregge,
si fa rimorso, cioè ravvedimento. Ecco perchè
sparisce dalle legislazioni moderne la pena di
morte, e spariscono molt'altre pene atroci che
già furono in uso; ecco ancora perchè vien

meno e si perde la credenza in un diavolo tormentatore
e in un inferno pien di dannati a cui
nessuna speranza sorride. Nel medio evo, per
ogni più lieve colpa il giudice minaccia la morte,
il confessore l'inferno, e con ragione, giacchè
ogni altro argomento sarebbe scarso a trattener
dal mal fare uomini rozzi e violenti; ma a
trattener dal mal fare uomini raggentiliti bastano
argomenti meno terribili, e la pena di
morte è abolita e il diavolo si dilegua. Come
più gli uomini divengono atti ad essere governati
con la ragione, più divengono disadatti
e ricalcitranti ad essere governati col terrore.
Perciò ancora ai reggimenti despotici sottentrano
i liberali; e quando altri fatti nol provassero,
basterebbero a provare che la morale è cresciuta,
la cessazione del despotismo, la mitigazion
delle leggi e delle pene, la sparizione del
diavolo.





Finalmente c'è la scienza, che compie il lavoro
cominciato da una religione più illuminata e da
una morale più perfetta, e che sarebbe in grado
di tutto farlo da sè, anche senza il concorso di

quelle. Chi dice scienza, dice, tra l'altro, il contrario
di demonismo. Il demonismo nasce spontaneo
nella storia, non per opera di ciurmadori;
e risponde a certa condizione degli spiriti, e a
certi modi di cognizione. L'uomo rozzo non riesce
altrimenti a spiegarsi i fenomeni della natura
che ponendo una volontà simile alla sua
dietro a ciascuna cosa, popolando il mondo di
esseri superiori alla natura, buoni o cattivi. È
questo il demonismo. Viene la scienza, e fa vedere
che dietro le cose non ci sono volontà capricciose,
ma forze disciplinate, e che la natura
non obbedisce ad arbitrii, ma a leggi. Il demonismo
è, perciò solo, incontanente e irreparabilmente
distrutto. Gli uomini del medio evo
veggono e sentono il diavolo per tutto, nel vento
che imperversa, nell'onda che irrompe, nella
fiamma che divampa, nella folgore, nella grandine,
nel fuoco fatuo, nelle malattie, nel pensiero
e nel sentimento lor proprio; gli uomini moderni,
per poco che abbiano qualche coltura,
non veggono nella vita delle cose se non una
perpetua fluenza di cause e di effetti, della quale
si può, ogniqualvolta soccorra cognizion sufficiente,

predire e descrivere il moto. Essi hanno
dinanzi a sè, non il regno dell'arbitrio, ma il
regno della necessità. Come si caccia di posizione
in posizione un nemico, la scienza ha cacciato
d'uno in altro fenomeno il diavolo, e non
gli ha lasciato più, sulla terra e nel cielo, un
angolo solo ov'egli possa fermare il piede, e
d'onde possa gettar novamente la sua ombra
sul mondo. Essa ha fatto anche di più: ha mostrato
come e perchè il diavolo sia nato, di quali
elementi dell'animo nostro sia stato formato, e
l'ha reso assai più cognito a noi, che lo neghiamo,
di quello fosse nei secoli andati a coloro
che ci credevano. Arrigo Heine dice, in una sua
poesia, d'avere evocato una volta il diavolo, e
d'aver ravvisato in lui, guardandolo bene, un
antico suo conoscente. Noi possiam dire di più;
noi possiam dire che nel diavolo, guardandolo
bene, riconosciamo noi stessi.



La scienza combatte e caccia dinanzi a sè tutte
le superstizioni, di qualunque natura esse sieno,
dovunque le trovi, e non poserà finchè tutte
non le abbia vinte e dissipate; ma essa non le
affronta tutte con eguale impeto, nè di tutte trionfa

egualmente. Le minori si salvano dal suo urto
più facilmente che non le maggiori, appunto
perchè offrono minor presa, e di poco spazio e
di poco nutrimento si contentano; così l'erbe del
prato sono appena agitate dal turbine che passa,
mentre gli alberi più poderosi sono divelti. La
scienza può lasciar sussistere l'umile superstizione,
di piccolo significato e di poca efficacia,
vegetante a fior di terra; ma non la superstizione
rigogliosa e tenace, che con le infinite propaggini
le attraversa ogni tratto la via; non la
superstizion prepotente che aveva empiuto del
diavolo le cose e le anime, la natura e la storia.
Questa superstizione essa necessariamente combatte
ad ogni passo che muove, dovunque la
incontri; ed ecco perchè, mentre continuano a
vivere indisturbati nella fantasia popolare molti
fantasmi, prole vivace della paura e dell'ignoranza,
il diavolo vien meno, il diavolo muore,
il diavolo sfuma.





Strana vicenda delle cose di quaggiù! muore
e sfuma per virtù della scienza quel diavolo che
già fu creduto suscitatore delle inquiete curiosità

e delle silenziose ribellioni dello spirito, onde
nasce appunto e inorgoglisce la scienza. Satis
scis si Christum scis, abbastanza sai se Cristo
sai, diceva la sapienza degli asceti e dei santi;
ed ogni altro sapere era guardato con sospetto,
e si accusavano d'aver patteggiato col diavolo
gli uomini che delle cose della natura avessero
qualche lume, col diavolo, l'antico bugiardo, che
sedusse la donna promettendo la scienza. E i
trionfi della scienza, e il crescere di una civiltà
nuova di cui la scienza, ogni giorno più, si fa
moderatrice e maestra, furono pianti e maledetti
come opere e vittorie del diavolo.



Ed ecco il diavolo trasformarsi nel sogno e
nell'accesa parola del poeta, e diventare un simbolo
luminoso e mirabile, il simbolo della scienza
imperterrita e indomita, che dirocca i dogmi e
sbarba le superstizioni; della ribellione, che abbatte
tutte le tirannie; della libertà, sotto le cui
grand'ale una nuova vita s'instaura. Il Voltaire
chiamava frères en Belzébuth gli amici suoi migliori,
che, come il D'Alembert e il Diderot, cooperavano
con lui al grande rinnovamento filosofico
e civile. Il Michelet, nella Sorcière, narrò

questo Satana simbolico, e a questo sciolse il
suo inno il Carducci:



Salute, o Satana,

  o ribellione,

  o forza vindice

  della ragione!

Sacri a te salgano

  gl'incensi e i voti!

  hai vinto il Geova

  de' sacerdoti.





Satana fu Dio a sua volta ed ebbe adoratori e
preci; e un altro poeta, il Baudelaire, nelle ambasce
d'un dolor senza nome, lo chiamava in
suo ajuto:



O toi, le plus savant et le plus beau des Anges,

Dieu trahi par le sort et privé de louanges,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!



O Prince de l'exil, à qui l'on a fait tort,

Et qui, vaincu, toujours te redresses, plus fort,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

. . . . . . . . . . . . . . . .



Pére adoptif de ceux qu'en sa noire colère

Du Paradis terrestre a chassé Dieu le Père,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!





Il vinto si muta in vincitore, rientra in quel
cielo onde fu bandito, e uccide il suo nemico.
L'empio Rapisardi narrò in mirabili versi questa
suprema vittoria di Lucifero:



  Così dicendo (ed additava il sole

Che sotto ai passi gli sorgea), toccollo

De l'acuto suo raggio, e parte a parte

Lo trapassò. Stridea, come rovente

Ferro immerso ne l'onda, il simulacro

Fuggitivo del Nume; e, a quella forma

Che crepitando si scompone e scioglie

Fumigante la calce a l'improvviso

Tasto de l'acqua o del mordente aceto,

Tale al raggio del Ver struggeasi il vano

Fantasima; e in vapore indi converso,

Tremolando si sciolse, e a l'aria sparve.





Ma questi sono simboli e miti poetici, a cui
altri poeti non mancarono di contraddire. Nell'Armando
del Prati, Mastragabito, cioè Satana,

muore di sfinimento: in un poemetto di Massimo
Du Camp, La mort du Diable, Satana chiede in grazia
a Dio la morte, e muore sotto il piede di Eva,
l'antica madre ingannata, che compie così, non
un'opera di vendetta, ma un'opera di misericordia.
Il buon Béranger pretendeva che il diavolo
fosse morto sino dai tempi di sant'Ignazio di
Loyola, e per opera del santo medesimo:



Du miracle que je retrace

Dans ce récit des plus succincts

Rendez gloire au grand saint Ignace,

Patron de tous nos petits saints.

Par un tour qui serait infâme

Si les saints pouvaient avoir tort,

Au diable il a fait rendre l'âme.

Le diable est mort, le diable est mort.



Satan, l'ayant surpris à table,

Lui dit: Trinquons, ou sois honni.

L'autre accepte, mais verse au diable,

Dans son vin un poison béni.

Satan boit, et, pris de colique,

Il jure, il grimace, il se tord;

Il crève comme un héretique.

Le diable est mort, le diable est mort.







Il est mort! disent tous les moines;

On n'achetera plus d'agnus.

Il est mort! disent les chanoines;

On ne paira plus d'oremus.

Au conclave on se désespère:

Adieu puissance et coffre-fort!

Nous avons perdu notre père.

Le diable est mort, le diable est mort.





Ma, soggiunge il poeta, sant'Ignazio chiese ed
ottenne il posto del morto, ed ereditò l'inferno.
Finalmente è da ricordare che Guglielmo Hauff
in Germania, e Federico Soulié in Francia, scrissero
le Memorie del Diavolo, e che le memorie si
sogliono scrivere di chi è morto, non di chi è vivo.



In realtà la scienza, che tante cose uccide,
mentre tante altre ne crea, uccide, o finisce di
uccidere anche il diavolo, del cui ajuto, se mai
ebbe, ora non ha più bisogno. Per essa si avverano
le parole memorabili del vecchio Virgilio:



                     Felice

Chi delle cose la cagion conobbe;

E i terror vani, e il fato inesorabile

Sotto ai piedi si pose, e dell'avaro

Acheronte lo strepito.









Ma che il diavolo sia morto, o moribondo, non
si ammette da tutti, e molti s'ostinano a veder
l'opera sua (poichè altrove oramai non la possono
vedere) negli oscuri fenomeni, o nelle troppo
chiare ciurmerie, del magnetismo animale e dello
spiritismo: e or è qualche anno la Santità infallibile
del Sommo Pontefice Leone XIII, commossa
da non so che diavoleria di spiriti e di
visioni, onde per due settimane di seguito fecero
gazzarra i giornali della Penisola, volse
calda preghiera all'arcangelo Michele, perchè
volesse impugnar di nuovo la spada formidabile,
e gettato ai quattro venti, sopra e sotto la
Via Lattea, il grido della battaglia, scendere anco
una volta in campo contro l'antico e mal vinto
avversario, e torgli il ruzzo dal capo. Beatissimo
Padre! Io non so qual risposta sia stata
fatta di lassù al vostro invito; ma a che pro
turbare i riposi al degno paladino del cielo?
L'opera incominciata da Cristo diciotto secoli
sono la civiltà l'ha compita. La civiltà ha debellato
l'inferno e ci ha per sempre redenti dal
diavolo.



Fine.
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