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IERECÊ A GUANÁ

EPISODIO









Pourquoi quitter notre île? En ton île étrangère,

Les cieux sont-ils plus beaux? A-t’on moins de douleur?

...

Reste, ó jeune étranger! Reste, et je serai belle...

Mais tu n’aimes qu’un temps, comme notre hirondelle.

Moi, je t’aime, comme je vis.

Victor Hugo—A Taitiana (Ballada).







Savais-je s’il était des malheureux au monde?

Ah! Combien je le sens, quand tu ne m’aimes plus!

Chamfort.











IERECÊ A GUANÁ

CAPITULO I

Em meiados do anno de 1861, o vaporsinho Alpha,
sahindo da capital da provincia de Matto-Grosso,
desceu para Corumbá, e, por ordem do presidente
de então, o coronel Antonio Pedro de Alencastro, demandou
a fóz do rio Mondego ou Miranda, cuja corrente
foi cortando aguas acima para conhecer das condições
de sua navegabilidade durante a estação secca
até a villa de Miranda, a qual assenta na margem
direita e a mais de 40 legoas do ponto em que o volumoso
e revolto caudal faz barra no grande Paraguay.
Cumprida a commissão sem grande estorvo, poude o
fumegante barco atracar junto á barranca da povoação,
alvoroçando repentinamente de alegria e perturbando
de modo nunca visto o costumado e natural
socego d’aquella distante localidade.

Nucleo mais povoado de toda a immensa zona que,
sob a denominação de districto de Miranda, se estende
ao sul da provincia desde o rio Piquiry até o Apa e o
Paraná, n’esse tempo gozava a villa de fóros de importancia
que nem as febres endemicas em determinados
periodos do anno, nem o desenvolvimento rapido de
Nioac, situado a 25 legoas mais ao sul, havião podido
lhe tirar.

Tambem os seus habitantes, deixando-se levar por
um sentimento de exageração, não vião razões para
lhe negar o pomposo titulo de cidade, justificado senão
pelo estado de prosperidade que tinha então, ao
menos em vista do engrandecimento que lhe podião
garantir, em futuro não muito remoto, as suas relações,
já de annos iniciadas, com as provincias de
S. Paulo e Paraná por meio dos rios Ivinheima,
Brilhante e Nioac de um lado, e Miranda do outro.

A villa tinha, além d’isso, tradições historicas que
erão repetidas com desvanecimento.

Pelo que dizião, os seus alicerces descansavão sobre
os destroços do forte Xeres, levantado em passadas
éras pelos hespanhóes como paradeiro á influencia
portugueza consolidada, no centro d’aquelles sertões,
em Camapuan e que, arrazado em 1580, foi substituido
por outro em que fluctuavão as quinas do dominio
legal.

Entretanto, apezar d’esse passado tal ou qual illustre
e das promessas do futuro, varios e influentes partidarios
contava a idéa, aliás justa e sensata, da necessidade
de se mudar a séde da cabeça do districto para
outro qualquer ponto menos exposto á acção deleteria
das febres intermittentes que as enchentes e transbordamentos
do rio annualmente trazião e que atacavão
não só os recem-chegados e visitantes de passagem,
como muitos dos que podião se suppôr acclimados e, ás
vezes até, alguns dos mais antigos moradores.

Os lugares indigitados para essa mudança erão
Pedra Branca, poucas legoas acima, e a Forquilha,
ainda além e na confluencia dos rios Miranda e Nioac.

Com effeito, quanto mais se fugisse da costa do
Paraguay, baixa e sujeita ás inundações e, conservando
a regalia de desimpedida navegação, se procurassem
as terras altas proximas á serra de Maracajú
e que se ligão aos ubertosos campos de Vaccaria, cujo
progresso era já uma realidade, mais largos horizontes
se abririão para a villa, libertando-a dos inconvenientes
que lhe davão a reputação de reconhecida insalubridade.
N’esse caso, nenhuma indicação reunia com
fundado motivo mais adhesões do que a da Forquilha,
bella e elevada planicie assente no entroncamento de
duas correntes, cujo accesso á canôas grandes e carregadas
era facil e já aproveitado.

Como que para difficultar, porém, a realisação de
tão conveniente deslocamento e desanimar os mais
ardentes propugnadores da medida, não fazia muitos
mezes antes da chegada do Alpha, havião sido lançadas
no lugar da antiga palissada a que devia a villa
o appellido de forte, as bases de um grande quartel,
edificação que, concluida, tornou-se sem contestação
uma obra notavel n’aquelles afastados termos e foi
em 1866 vandalicamente incendiada pelos paraguayos
por occasião de se retirarem do districto para operar
a sua concentração na fronteira.



Voltando, no entretanto, ao que diziamos em começo,
o apparecimento de um vapor causava immenso
contentamento no seio da população de Miranda pelas
consequencias que necessariamente havia de produzir
aquella viagem de ensaio, prova cabal de que o rio,
ainda na vazante, prestava-se á franca navegação muito
além da bôca do seu confluente o Aquidauana, até
onde havião subido os presidentes Delamare e Alencastro,
este ultimo em 1860 no Jaurú, que é de calado
não pequeno.

Os filhos da provincia de Matto-Grosso têm todos
o espirito muito inclinado para as transacções commerciaes
e n’ellas desenvolvem o seu genio naturalmente
activo, e tão atilado quão desconfiado.

Tambem muitos já fallavão de ir buscar carregamentos
de negocio a Cuyabá e na previsão de lucros
proveitosos entregavão-se á mais expansiva alegria.

Por toda a parte a agitação era grande.

Nos ares atroavão de continuo innumeros foguetes;
o sino da matriz com festivos repiques parecia querer
rachar de contente e o povo, depois de se ter agglomerado
nas duas ruas convergentes á praça da igreja,
havia se encaminhado todo para a margem do rio,
tomando a estrada que, com extensão de quasi meia
legoa, vai ter ao lugar emphaticamente chamado—o
porto—e que não passa de uma rampa mal cavada
na barranca.

No tempo das cheias, essa estrada aberta na matta
do Miranda desapparece, invadida pelas agoas que
vêm então lamber o limiar das primeiras casas da
villa, mas n’aquella occasião era uma larga avenida
de chão um tanto lodoso e ensombrada por magnifico
arvoredo.

Entre os grupos dos que conversavão animadamente
a caminharem para o porto, circulava tambem a noticia
da vinda de dous officiaes de engenheiros, incumbidos,
pelo que se dizia, de ir até Nioac e mesmo ao
Apa, afim de verificarem qual o estado da fronteira que
já n’esse tempo tinha soffrido senão insultos directos
da parte dos nossos vizinhos paraguayos, pelo menos
os effeitos de sua cada vez mais decidida altaneria.

Estava ainda recente a desagradavel impressão do
modo insolente por que um commandante do forte
Bella Vista, no Apa, tratára o piquete brazileiro que
fôra, como era de praxe, rondar a região limitrophe,
e, na opinião de todos, convinha, para que não se repetissem
taes scenas e outras peiores, como em 1850—em
que uma força estrangeira, sem respeito á linha
divisoria, pisou terras nossas para aprisionar a familia
do mineiro Gabriel Lopes—começar tambem a franzir
o sobr’olho a vizinhos tão carrancudos e desagradaveis.

N’essa época, já proxima da invasão que o dictador
do Paraguay Lopez ideava, raros erão, comtudo, aquelles
que, nos mais chegados lugares da fronteira, suppuzessem
possivel uma guerra provocada pela republica
confinante.

Sabia-se que o regimen d’aquelle paiz singular era
despotico e que se achava militarisado com grande
rigor de disciplina, mas ignoravão-se os innumeros
recursos de que dispunha e os aprestos formidaveis
que accumulava com tenções hostis ao Brazil, havendo
crença geral de que o seu affastamento systematico
da communhão das nações era produzido pela politica
tacanha e mal concebida dos directores de um povo,
que, por habitos arreigados de obediencia e tranquillidade,
era feliz a seu modo, e queria viver em paz.

Ao passo que de nosso lado se tranquillisava o espirito
publico com essas supposições quasi erigidas em
certeza e com a convicção de que bastarião providencias
de ordem secundaria para manter o Paraguay na
orbita do respeito que nos era devido, intelligentes
emissarios do dictador havião já percorrido de norte
a sul toda a provincia de Matto-Grosso e estudado com
especialidade o territorio que mais de prompto teria
de experimentar os effeitos do humor bellicoso e conquistador
de Solano Lopez.

Em todo o caso, apezar do socego de que gozava
o districto, é certo que a chegada de dous profissionaes
com aquella commissão de caracter militar indicava
que o governo central, fiando-se nas boas relações
que entre as duas nações parecia não deverem de tão
cedo soffrer québra, cuidava comtudo de attender
para as suas fronteiras, cuja tranquillidade e segurança
influião directamente no desenvolvimento agricola
de toda aquella zona.

No Alpha viéra com effeito, não dous, mas um official
de engenheiros, esse mesmo com incumbencia
puramente civil, visto como só devia ir observar os
progressos de Nioac e levantar o traçado do caminho
que liga aquella nascente colonia ao porto de Santa
Rosalinda, no rio Brilhante, até onde já tinha subido
um vapor partido de Itapúra, na provincia de S. Paulo.
Quanto ao companheiro com que esse official viéra de
Cuyabá, não tinha posição alguma militar, nem trouxera
encargo que desempenhar.

Chamava-se este Alberto Monteiro e viajava por
méra distracção. Homem no pleno vigor dos annos,
e bastante rico para satisfazer os seus caprichos, emprehendera
extensas viagens por simples distracção e
pelo prazer do movimento, percorrendo paizes uns
após outros como turista e á maneira de Victor Jacquemont,
que, a pretexto de estudar a flora do Thibet, fez
tão curiosas e engraçadas peregrinações pelo interior
da Asia.

O modo por que elle viéra ter ao districto de Miranda
não era dos mais naturaes.

Achando-se n’um bello dia aborrecido do Rio de
Janeiro, comprou passagem para Montevidéo, passou
lá um mez, transportou-se para Buenos-Ayres, onde
se demorou algumas semanas e, tomado de curiosidade
pelo que dizião do Paraguay, subio até Assumpção,
que, no fim de poucas horas, ficou peremptoriamente
julgada e qualificada sem appellação de acanhada,
monotona e estupida.

—Estar em Assumpção, pensou Alberto, obriga-me
a ir até Cuyabá.

E, firmando n’este argumento contestavel a necessidade
de continuar a viagem fluvial, sulcou rio acima
o Paraguay e, n’uma tarde de calor intenso, foi desembarcar
na capital de Matto-Grosso.



Arrepender-se logo do que acabava de executar era
sempre o primeiro movimento do nosso viajante; por
isso a elle mesmo não causou espanto o desgosto que
experimentou ao pôr pé em terra.

—Que idéa estrambotica, exclamou elle com despeito,
vir ter a uma terra, onde nem sequer ha
hoteis!... Não ha remedio senão ir pedir hospedagem
ao Sr. capitão de engenheiros Freitas....

E procurando nos bolsos uma carta de recommendação
de que se munira em Assumpção, sacou-a para
lêr o sobrescripto e poder se orientar.

—Julio Freitas de Miranda, murmurou elle, largo
da Mandioca n. 10.

Minutos depois batia á casa indicada, cuja porta
foi-lhe aberta por um sympathico moço, a propria
pessoa a quem o recommendavão.

—Poucas relações tenho, disse o official correndo
os olhos pela carta, com quem me escreve, mas sinceramente
acolho quem me traz a apresentação com
a maior satisfação e cordialidade.

—E esta sua franqueza, replicou Alberto, lendo
no rosto de Freitas a confirmação de suas palavras,
me agrada sobremodo.

—Pois então entre, e trate-me desde já senão como
amigo, pelo menos como camarada.... Onde estão
as suas cargas?

—No porto.... Devo comtudo lhe dizer quem
sou....

—Não ha mister. Pelo seu ar vê-se logo que é um
cavalheiro....



—Pelo menos o meu nome é indispensavel....

—Ah! respondeu o outro sorrindo-se, tanto mais
que a carta de recommendação nem sequer lembrou-se
d’isso. É um cheque ao portador.... O senhor chama-se
meu hospede, até que eu lhe saiba outro nome.

Com acolhimento tão franco e espontaneo, impossivel
era que Alberto não sentisse desvanecerem-se as
primeiras impressões de máo humor. Tambem d’ahi
a pouco conversavão os dous como se o conhecimento
datasse dos dias de infancia.

Para o homem acostumado a viajar nada custa
menos do que a immediata familiarisação. Qualquer
com quem elle esteja uma hora e que lhe mostre algum
agrado no rosto e tratamento, constitue-se logo
companheiro muito estimado: outro com quem passe
um dia inteiro é quasi um intimo, e se houver então
uma semana de convivencia, o recem-conhecido transforma-se
em amigo de data mui remota.

Eis por que Alberto Monteiro em pouco tempo tornou-se
inseparavel de Julio Freitas, o qual por seu
lado fazia todos os esforços para tornar a estada
do novo amigo em Cuyabá a mais agradavel possivel.

—Esta cidade, dizia Julio ao terminar umas considerações
sobre Matto-Grosso, não é aborrecida, muito
pelo contrario; mas é sempre uma cidade de provincia.
O seu aspecto vasto e a sua animação sorprendem
o espirito de quem chega e não conta deparar
com povoação tão importante e, pode-se assim dizer
sem exageração, tão civilisada no meio de immensos
desertos, mas aqui, como aliás em quasi todo o Brazil,
vive-se por demais debaixo da influencia da côrte. Ha
bonitas mulheres, bem conversadas; dão-se brilhantes
bailes; ha tal ou qual sociabilidade; o commercio
tem alguma actividade; não ha falta nem de intelligencia,
nem de espirito, mas só se sente verdadeira
vida quando chega a mala do Rio de Janeiro. É o sol
benefico que mandou um raiosinho de luz e de calor
para o seu quasi esquecido planeta. Este sentimento
de abandono e de desterro é que me fez sempre desejar
ardentemente sahir d’aqui, mas afianço-lhe que
o meu contentamento pela volta, que está muito
proxima, não é de todo isento de certo aperto de
coração.... e entretanto nada me prende particularmente
a Cuyabá....

—De modo que se houvesse algum liame, você
não deixaria mais esta terra?

—Com toda a certeza! Por isso é que ella passa
por ser perigosa, e, como fallo a pessoa novata, recommendo-lhe
que fuja das causas que o podem reter
para sempre n’este canto do mundo.

—Mas quaes são ellas? perguntou Alberto sorrindo-se.

—Dizem todos que ellas se encerrão principalmente
na meiguice das mulheres, nas cabeças de pacús e
caudas de pirapitangas. Trate, pois, se não quer encalhar
em Cuyabá, de olhar pouco para o sexo fragil e
de não provar das extremidades d’aquelles dous peixes
senão com muita reserva e cautela.

Se houve e ha com effeito esse risco para quem
se demora na capital de Matto-Grosso, Alberto soube
tão bem resguardar-se, que quando, mez e meio
depois, Julio Freitas annunciou-lhe o seu embarque
no vapor Alpha com destino á villa de Miranda e a
sua digressão pelo districto, antes de seguir definitivamente
para o Rio de Janeiro, achou-se prompto para
partir e muito satisfeito com tão breve retirada.

—E sabe que mais? Quero acompanhal-o no seu
passeio ás terras de Miranda e Nioac....

—Mas é cousa muito rapida e incommoda....

—Não importa....

—Gastarei pouco mais de mez para ir até Santa
Rosalinda no Brilhante e voltar a Corumbá.

—Assim mesmo tenho tempo de sobra para vêr os
indios e estar com elles. Vir a Matto-Grosso e não
conviver algumas semanas com os seus amaveis aborigenes,
é falta imperdoavel em viajante de meu
quilate....

—Você não vê todos os dias Cayapós e Guanás?

—Estes não me servem. Estão já modificados pelo
nosso modo de viver; demais aportuguezados, já que
não posso dizer abrazileirados. Em Miranda encontrarei
o que desejo e, mettido em alguma aldêa,
pilharei la nature chez elle.

—Você, disse Julio sorrindo-se, vai se dedicar
á anthropologia, não é? São estudos que agradão
á muita gente, sem que por isso a sciencia adiante um
passo....

Eis explicada a razão por que se achava Alberto
Monteiro na villa de Miranda e fazia tambem seus preparativos
para uma viagem ás terras altas.



Partirão os dous moços por uma fria madrugada,
montados em bons animaes e acompanhados de tres
soldados do corpo de cavallaria de Matto-Grosso que
devião lhes servir de camaradas. Boa porção de mantimentos
em bruacas ás costas de um valente burro
de carga, redes, uma barraca de campanha, pequenas
malas contendo alguma roupa, erão condições para
com muita commodidade alcançar o povoado de Nioac,
aliás pouco distante aos olhos de quem está acostumado
a viajar por terra.

Os arredores da villa de Miranda são baixos e apaulados,
cobertos, não raras vezes em vasta extensão, de
piripiris, juncos que mergulhão as raizes n’agoa ou
no lodo e morrem na época dos grandes calores. Entretanto,
logo ás primeiras legoas, verifica o viajante,
já pela natureza da vegetação, já pelos córtes e margens
elevadas em que correm os regatos, que o sólo vai
gradualmente se levantando.

Passado o corrego de Betemigo, a duas legoas da
povoação, a estrada alarga e parece um caminho macadamisado,
tamanha é a quantidade de seixinhos rolados
que lhe salpicão o leito. De uma e outra banda
estende-se vistoso o cerrado: ha muito umbú que embalsama
os ares com a fragrancia de suas flôres, grande
cópia de jatahys, de piquís, cujos fructos amarello-avermelhados
são tão bonitos, e de mangabeiras que
nos mezes de Dezembro e Janeiro vergão ao peso dos
saborosos e rubicundos pomos.

O terreno vai sendo cada vez mais alto e ascende
como a lomba de uma serrania, cuja vertente d’esse
lado é muito suave e estendida.



Ás vezes repentina quebrada rompe a monotonia do
cerrado e deixa que a vista ganhe espaço para a esquerda.
Então dilata-se o horizonte, e vêem-se campos
ondeados, que sóbem como gradis de um gigantesco
amphitheatro até a fita da estrada: em baixo, ao longe,
uma linha tortuosa e escura de matta indica um grande
rio, e no fundo, emmoldurando aquella bella paisagem,
ergue-se altanada serra, corôada de pincaros escalvados
e talhados de um modo tão sorprendedor,
quão grandioso.

O caudal é o limpido e correntoso Aquidauana que
serpêa a procurar o Mondego; a serra, a de Maracajú
que em alguns pontos parece lavrada pela mão de
caprichoso genio empenhado em imitar com proporções
colossaes castellos, baluartes e outras construcções
que tambem com pedra levantão os fracos mortaes.

Ha trechos do caminho em que, á direita e á esquerda,
abatem-se as terras. Então, de um lado, para
o Norte, melhor se accentuão os accidentes que esboçámos,
e do outro, ao Sul, abrem-se campinas extensissimas
sem outro córte mais na sua uniforme expansão
do que um ou outro capão de matto em encontro
pronunciado de declives, onde se mantenha com persistencia
a humidade precisa para o desenvolvimento
de vegetação mais vigorosa.

A estrada é secca, e as patas dos animaes batem de
continuo na pedra solta e roliça que forra o chão.

—Devéras, exclamava amiudadamente Alberto colhendo
as redeas ao animal para comtemplar com
mais demora aquellas lindas perspectivas, vale a pena
vir até cá só por ver tudo isto! É soberbo!...
admiravel!

Depois do corrego de Eponadigo[1], o cerrado fica
mais fechado, de modo que o viajante caminha em
aléa encoberta dos raios de sol por grandes arvores,
algumas das quaes até são madeiras de lei, como o
jatahy e o vinhatico.

O ar alli é puro, e a brisa sopra constante e quente,
escandescida que foi pela reverberação dos campos
desabrigados de Camapuan.

Em meio do segundo dia de viagem, Alberto sentio-se
incommodado e no pouso teve febre bastante
violenta.

—Eis uma novidade, disse elle a tiritar com o
accesso, para quem, ha muitos annos, não tem tido
molestia. O que porém me acontece agora é uma homenagem
devida ao malefico clima de Miranda. Resignemo-nos,
pois.

Na manhã seguinte, depois de uma noute calma,
estava elle bem disposto de espirito, mas com o corpo
alquebrado. Tomára uma beberagem de quina do
campo que um dos soldados lhe havia preparado e
transpirára muito.

Á mesma hora da vespera, a febre reappareceo,
com muito mais intensidade d’essa vez.



Estavão então os dous viajantes no Agaxi[2], corrego
que atravessa o aldeamento dos kinikináos, a
meia legoa para lá da estrada, e procurarão a sombra
de um grande grupo de palmeiras buritys para descansarem.

Alberto delirava um pouco e tremia a ponto de balançar
a rede que lhe havião promptamente armado.
Á tarde, cahio em grande prostração e só se reanimou
quando o frescor da noute veio suavisar o calor abrazador
que fizera durante todo o dia.

—Você, disse-lhe Julio Freitas, não póde decididamente
continuar a viajar sem incorrer na pécha de
imprudente, tanto menos justificavel quanto não ha
dever que o obrigue a proseguir. Deixe a sua idéa
de indios para mais tarde e volte amanhã mesmo para
a villa. Com duas dóses de sulfato de quinina desapparecerão
com certeza estes accessos, e eu, dentro em
poucas semanas, estou de volta a Miranda.

—Mas não ha, a pequena distancia d’aqui, um aldeamento?

—Sim, de kinikináos, gente muito mansa e sympathica.
Se você estivesse de saude, eu lhe proporia
uma visita ao Agaxi, mas no estado em que se acha,
é de prudencia regressar quanto antes.

Com esse alvitre, depois de reluctar um pouco, concordou
Alberto, que de manhã acompanhou Julio
Freitas por um quarto de legoa na estrada de Nioac, e,
lhe dando então apertado abraço, voltou ao pouso
onde esperou tranquillo pela hora do accesso que, se
foi pontual como um inglez, pelo menos não veio com
a costumada violencia.

Ao cessar a febre, experimentou elle um bem estar,
uma robustez toda especial que lhe parecerão prenuncio
certo de total restabelecimento.

—Não se fie n’isso, lhe disse Florindo, o soldado
que Julio deixára ao amigo para camarada, ansim é
que são as maleitas. Mas vossuncê não percisa para
sarar ir até a cidade; fique uns pares de dias na aldêa
e os ares de lá sacodem a maldade do seu corpo.

—Applaudo a idéa, replicou Alberto. Talvez até
me entregue aos cuidados de algum velho kinikináo
formado em medicina na escola da natureza e da experiencia.

Com essa nova intenção montou o moço a cavallo
e, em vez de tomar a estrada de Miranda e
dar o rosto ao sol que descambava já, enveredou á
direita por uma trilha batida que, segundo dizia Florindo,
levava com pouca distancia ao aldeamento dos
indios.

O matto foi se tornando mais fechado, depois abrio
em clareiras quasi regulares, formando o que se chama
potreiros, denominação muito popularisada pela guerra
do Paraguay. Uma d’essas abertas, maior em dimensões,
era cortada a meio por um corrego encachoeirado,
cujas agoas crystallinas acompanhava densa e
dupla orla de buritys e taquarussús.

Não se podia encontrar retiro mais lindo, situação
mais aprazivel e socegada.



—Que bello canto do mundo para a gente viver
tranquilla e esquecida, exclamou Alberto.

E, voltando-se para o camarada:

—Aquellas casas que vejo ali, perguntou elle, são
já da aldêa?

—Nhôr-não, respondeo Florindo: aqui móra o
velho Morevi, kinikináo muito meu conhecido e que é
mandingueiro.

As tres casinhas, ou melhor choupanas, de que fallava
o moço, assentavão n’uma elevação de terreno e
dominavão todo aquelle restricto valle. Feitas de pouco
e cobertas de palmas de carandá, erão rectangulares,
de frente muito baixa e com uma fenda estreita no
meio que lhes servia de porta. Diante da mais espaçosa
d’ellas, um bambú, ornado de comprido trapo
vermelho a ondular no tope, indicava a morada
de algum indio de importancia, capitão sem duvida
ou então padre, que exerce as funcções de sacerdote
cumulativamente com as de medico e de prestigiador.

Os viajantes se adiantarão sem demora e forão recebidos
com a maior benevolencia por um idoso kinikináo
que sentado á porta levantou-se com a presteza
que lhe permittião as cansadas juntas. Nú da cintura
para cima, tinha uma especie de saia que lhe descia
aos calcanhares, toda ornada de vidrilhos e contas
de côr. O rosto, pescoço e tronco estavão sarapintados
de desenhos e cortados de linhas vermelhas e pretas
feitas com o succo do urucú e do genipapo, mas aquelles
signaes, destinados principalmente a incutir terror
nos que o fitassem, se conseguião disfarçar a côr de tijolo
queimado da pelle, nem de leve modificavão a expressão
natural de timidez e bondade que caracterisa em
geral a physionomia dos indios guanás e kinikináos.

Nem sequer parecia possuido da importancia que
a sua posição de feiticeiro devêra lhe angariar, pois
sem a menor hesitação estendeo a mão a Florindo e
saudou-o com provas até de respeito.

—Unatiti?[3] perguntou rindo-se e mostrando uns
dentes alvissimos e ponteagudos, ao passo que duas
linhas de urucú e genipapo, acompanhando o enrugamento
da pelle, formavão dous circulos ao redor da
boca.

O soldado respondeo tambem em lingua chané[4]
e explicou-lhe que aquelle companheiro era capitão[5]
e pretendia ir até a aldêa para curar-se de sezões.

—Quixauó! exclamou Morevi, carineti tchikiiti.[6]

Como a tarde vinha já descendo, decidio Alberto
pousar ao menos uma noute n’aquelle bello lugar,
pelo que encarregou Florindo de obter a posse de uma
das choupanas o que se conseguio sem a menor difficuldade,
tanto mais quanto na occasião não tinha ella
occupante. Na outra morava uma india de meia idade,
cujos filhinhos robustos e gentis podião attrahir as
vistas de um homem branco e artista de coração.

A installação fez-se com presteza. Depois de bem
varrido o chão de barro batido, forão as ligeiras cargas
do viajante depositadas a um canto e a sua rede suspensa
ás traves mais grossas que servião de mourões
á palhoça.

Morevi recebeo logo em paga de sua amabilidade
um punhado de sal, que elle embrulhou cautelosamente
como preciosidade inestimavel.

Mas quando ao sal já recolhido addiccionou-se um
vistoso collar de vidrilho e contas de ouro que devia
lhe ornar o encarquilhado pescoço, então a sua gratidão
não conheceo limites e despegou-lhe, depois de
muito gesto comico, a lingoa n’uma catadupa de palavras
quasi sem nexo, umas em seu idioma, outras em
portuguez estropeado.

—Este lavrado[7] não é para mim, disse elle
afinal mais calmo a Florindo, é para a minha neta.
Ella foi á aldêa grande e d’aqui a um nadinha estará
batendo de volta.

Pouco depois, com effeito, appareceo alguem á entrada
da clareira, para lá do corrego.

—É Ierecê[8], exclamou Morevi apontando para
aquelle lado, é a minha neta!

E os seus olhos já apagados pelas sombras da velhice
brilharão de orgulho.



Vinha se approximando uma mulher de altura regular
e pórte elegante. Ao chegar á corrente abaixou-se
e encheo vagarosamente uma vazilha de carregar agoa
que trazia á cabeça, assente em volumosa rodilha.
Depois adiantou-se sem acanhamento, acostumada
como estava a vêr gente de Miranda na aldêa dos indios
seus patricios.

Trazia todo o corpo embrulhado n’um panno alvissimo,
a que chamão julata e que, preso por volta muito
apertada logo abaixo dos seios, desce até os calcanhares,
e mostrava ter quando muito quinze annos
idade da plenitude de mocidade e belleza n’aquellas
localidades em que o desenvolvimento da puberdade,
já de per si precoce, é quasi sempre apressado.

Seo rosto de formosura singular houvera em qualquer
parte do mundo prendido as vistas. Se a fronte era
estreita, os olhos um tanto obliquos e as sobrancelhas
pouco arqueadas, em compensação os cilios compridos
e bastos fazião realçar o brilho dos negros iris; o nariz
tinha uma rectidão caucasica; os labios parecião tintos
de carmim e a cabelleira negrejante, bem que aspera,
espargia-se por um collo e seios admiraveis de contorno
e de pureza. Para completar o typo de uma
bella moça nem sequer lhe faltavão pés e mãos de uma
pequenez e delicadeza dignas de cuidadosa attenção.

A tez, muito lisa e fina, na côr approximava-se á do
chocolate desmaiado em leite, tão desmaiado que
quando qualquer impressão mais viva ia entender-lhe
com o coração, as suas faces se accendião vivas de
rubor.



O que, porém, mais prompto e doce sobresalto
causava em que para ella deitasse os olhos, era, em
vez da apathia estampada geralmente no rosto das
mulheres de sua raça, a expressão de meiguice e tristeza
que lhe pairava na physionomia.

A admiração de Alberto, ao vêr tão formosa creatura,
não passou despercebida do velho avô que com isso
pareceo sentir viva satisfação, partilhada de resto
pela neta, quando ella cingio o pescoço com o collar
que lhe havião dado. Olhou então curiosa e agradecida
para aquelle estrangeiro e sorrio-se para elle,
deixando vêr no encrespar dos mimosos labios uns
dentesinhos alvos e agudos, como dentes de maracaiá.

—Sua neta é kinikináo? perguntou Alberto.

—Acó, respondeo Morevi, pae tchoronó-unó, filha
tambem: mãe só koinukunó.[9]

—É muito bonita! exclamou o moço com sinceridade.

O velho abanou a cabeça para confirmar aquelle
juizo enthusiastico e tomou um ar benevolo e philosophico,
de homem já alheio á paixão e que deixou á
mocidade o direito de sentir aquellas commoções.

—Você quer Ierecê para sua mulher? perguntou
elle com alguma pausa e gravidade. Hade lhe dar
comida e roupa.

Alberto vacillou, mas Morevi, sem esperar pela resposta,
pegou-lhe na dextra e, abrindo-a, n’ella collocou
a delicada mão da neta, ao passo que murmurava
umas palavras cabalisticas, com os olhos meio cerrados.

Ierecê não fôra consultada e durante a ceremonia
perfunctoria que a ligava, segundo os costumes de sua
gente, a aquelle homem desconhecido por um laço
que não ella, mas só elle, podia romper, mostrou-se
completamente indifferente.

Uma só cousa a occupava: era o collar de contas
de ouro que no seu peito os ultimos raios de sol illuminavão
de pontosinhos scintillantes como que a desferirem
chispas, que lhe aguilhoavão docemente a
feminil vaidade.



CAPITULO II

A primeira semana correo para Alberto alegre e
animada. Desapparecêra de todo a febre, e elle se
sentia como que retemperado pelo socego do retiro
em que vivia.

De manhã muito cedo sahia para a caça e só voltava
quando o sol ia alto e que o calor apertava, trazendo
sempre pesada enfiada de passaros, uns notaveis pelo
tamanho, outros pela plumagem.

A essa hora, Ierecê tinha por costume esperal-o com
uma cestinha de fructas da terra, bananas, mamões e
jaracatiás, ou outros mais incultos como o mureci
dos cerrados, a marmelada do campo, a guabiroba ou
a uvaia, que, apezar do sabor agreste agradão bastante
ao paladar.

Apenas chegada a caça, a india a depennava com
ésmero antes de entregal-a aos cuidados de Florindo
que tomára a si o preparo da comida, no que mostrava
algum talento bem que usasse, para os misteres
da cozinha, da gordura geralmente empregada em
Matto-Grosso: a graxa de boi.

Á tarde, depois de abundante e sã refeição, Alberto
ia conversar com Morevi e tomar lições de lingoa
chané, com cujas palavras mais notaveis procurava
coordenar um ligeiro vocabulario.

Se, entretanto, o principiante mostrava alguns progressos,
erão todos elles devidos ás indicações de
Ierecê que se admirava muito dos esforços que aquelle
branco empregava para vir a fallar como se fôra indio.

Ella parecia um tanto triste, indifferente sobretudo.

Na choupana ao lado, o avô continuava em suas
praticas de devoção e vivia completamente estranho
ao casal.

No fim da primeira semana de estada no Hetagati[10]—assim
se chamava o lugar—foi o soldado Florindo
despachado para a villa de Miranda, afim de, com a
necessaria discrição, ir buscar alguns meios de conforto,
fructos seccos, conservas, diversos córtes de fazendas
e tudo quanto podesse ser de mais immediata
necessidade para a estada e alguma demora n’aquelle
local.

Entre os objectos encommendados, não forão esquecidas
duas garrafas de agoardente de canna e varias
braças de bom fumo goyano que erão destinadas ao
complacente Morevi.

Com a chegada de uma peça de chita franceza,
Ierecê deixou o trajo nacional e primitivo e cobrio o
esbelto corpo de um vestidinho que Alberto deo-se ao
trabalho de cortar e preparar, dirigindo o trabalho
da costureira, tão desageitada em seus movimentos,
quão impaciente por terminar e poder envergar aquella
roupagem nova.

Não perdeo ella, com isso, em graça; pelo contrario,
mais alta e vistosa parecia com a saia escorrida e a
camisinha alva que lhe cahia dos hombros, repellida
pela rebeldia dos seios.

Seo genio era a realisação fiel do que exprimia logo
a physionomia: muita brandura, tristeza e alguma
curiosidade.

A principio Ierecê considerára Alberto como um
ente de natureza superior, a quem devia obediencia
céga, emquanto lhe servisse de méro passatempo;
depois foi-se possuindo de admiração e sobretudo reconhecimento
ao vêl-o tão occupado de tudo quanto
podesse lhe realçar a natural belleza ou agradar ao seu
espirito.

Como ella se contemplava ao espelho, radiante de orgulho
e alegria, quando aquelle portuguez[11], de
fronte alva e espaçosa, lhe arranjava com singular paciencia
os abundantes cabellos, formando caprichosos
e sempre novos penteados?!

Como ouvia attenta, com os bellos olhos arregalados
e a boquinha entre-aberta de admiração, as
narrações, umas reaes, outras phantasticas que elle á
tarde lhe contava, quando, deitados ambos sobre a
relva diante da choupana, vião o sol se esconder por
detraz da matta e a noute subir da terra para os céos?!

N’essa hora, tudo é tristeza para a alma que as
sombras da natureza parece quererem tambem invadir.
Entretanto era quando o coração de Ierecê pulsava
com mais segurança e calma, embóra o pio aterrado
da jaó acordasse melancolicos os échos da floresta, embóra
o bacuráo atirasse aos ares as plangentes notas
da aspera garganta.

A sua faceirice natural e innocente era ajudada por
intelligencia vivida e pela delicadeza de instinctos:
assim para logo desterrou do rosto e braços as pinturas
que costumava traçar com urucú e genipapo;
deixou de cuspinhar, como fazem a cada momento os
indios e de comer rapida e vorazmente, empenhando-se
emfim por merecer applauso pelo abandono prompto
d’este ou d’aquelle habito menos conforme com o
modo de viver civilisado.

Além d’isso, apenas foi avisada por Alberto, occultou
com modestia os seios, trazendo sempre diante
do peito um lenço preso á cintura por duas pontas e
atado pelas outras ao pescoço.

O que era bom e poetico, ella conservava; assim,
frequentemente entretecia capellas e collares de flores
para os cabellos e braços e todos os dias renovava a
elegante palma ou a folha de samambaia mimosa que,
segura por delgado cordão, lhe acariciava a fronte
como verdejante pennacho.

Em principio Ierecê a custo sahia do silencio: depois,
observando a bondade com que a tratava Alberto,
arriscou algumas palavras em chané, logo após em
portuguez, e não tardou muito que ficasse garrula a
mais não poder, papagueando o dia inteiro, ora em sua
lingua, ora na outra, que ella entendia perfeitamente,
por isso que fôra criada na aldêa do Bom Conselho,
perto de Albuquerque, onde recebêra das mãos do
missionario frei Marianno de Bagnaia as aguas do
baptismo e o nome christão de Sylvana.

Das praticas e orações religiosas que aquelle virtuoso
capuchinho lhe ensinára na aula de catechismo,
só conservára o signal da cruz, symbolo que nunca
deixava de fazer pela manhã ou á noute, quando ia se
deitar.

Uma vez quebrada a barreira de constrangimento
que a separava de Alberto, nasceo no espirito da india
o desejo de tornar-se agradavel e bemquista. Então
por uma combinação de cuidados graciosos e lembranças
felizes, ora ornava o interior da choupana de
flores e de festões de folhas, ora contava historias de
sua tribu, n’um portuguez muito atravessado e custoso,
ora trabalhava com afinco em tecer uma faixa com
desenhos de variegadas côres para ser atada á cintura
de quem a possuia, ora porfim mostrava-se repentinamente
amuada para logo voltar ás boas com um
excesso nunca visto de momices e caricias.

Não raras vezes, ao esperar o moço que voltava de
suas excursões pela matta, occultava-se Ierecê por
traz de alguma arvore possante e cahia de chofre sobre
elle com o fim de assultal-o.



Erão então gargalhadas francas, sonoras, argentinas,
como solta um peito que não sente cuidados.

Em começo, a india mal deixava os arredores da
choupana, chegando quando muito até o ribeirão.
Depois alongou os passeios, só com o fim de ir apanhar
passaros que tivessem pennas mais formosas e
brilhantes do que os que trazia o caçador. Com visgo
natural que tirava da mangabeira para armar arapucas
e com bagas de succo inebriante, conseguia ella agarral-os
vivos, e voltava, então, pulando de contente
deposital-os nas mãos de Alberto depois de ligar-lhes
as azas ao corpo por meio de uma embira larga.

Era de vêr-se o seo ar de importancia e ufania, um
arsinho seductor, irresistivel.

Se havia prazer em prender os mimosos volateis,
maior, sem comparação possivel, experimentava ella
quando Alberto lhe pedia a liberdade para os prisioneiros.

Soltal-os era uma festa que se fazia quasi sempre
á tarde, com luz bastante para que os passarinhos
podessem ir buscar os seus pousos de querencia.
Ierecê os ia beijando com carinho, ao passal-os um
por um a Alberto, que era quem desatava o cordel
que lhes impedia o vôo.

O animalsinho disparava palpitante de medo com
direcção á matta, e Ierecê seguia-o quanto podia
com a vista, descansando, ao volver a cabeça, os olhos
carregados de amor n’aquelle mancebo tão bondadoso
para com todos os filhos da natureza.

Os dias correrão rapidos, e, bem que Alberto começasse
a achar a vida que levava um tanto monotona,
não podia eximir-se da satisfação suave que em todos
produz a extrema quietação. Entretanto, ao observar
os progressos da paixão que accendêra no peito da
indigena, sem querer entristecia-se e procurava arredar
da lembrança a necessidade de em breve dar fim
áquella ligação passageira.

O amor de Ierecê era inventivo. Tudo quanto podesse
sorrir ao espirito do moço, tratava ella, na medida
de suas forças, de conseguir logo: plantas raras e
curiosas, ou que lhe parecião tal; mineraes coloridos,
conchas do rio e insectos, objectos emfim mais ou
menos approximados pela côr e fórma a qualquer
outro que Alberto houvesse fitado com mais attenção
e que immediatamente a ella servia de typo para as
amorosas pesquizas.

Então como se pagava de um olhar de agradecimento,
de um sorriso, um gesto?! Seos olhos inquietos
estudavão a impressão que a physionomia do
mancebo lhe havia de denunciar.

As narrações que Alberto fazia da vida e dos esplendores
do Rio de Janeiro excitavão-lhe vivamente
a imaginação. A descripção do trajo das mulheres e
da mudança continua das modas sobretudo a encantava
de um modo singular.

—Ah! se eu tivesse tudo aquillo! disse ella uma
vez com fundo suspiro.

—Você quer ir para lá? perguntou-lhe o moço.

—Nhôr-não: Ierecê ficava feia perto das portuguezas
tão alvas e bonitas. Eu nasci para o matto.
Depois na cidade minha gente morre toda de bexigas.

Florindo dava-se muito bem com a india: ella o
ajudava no preparo da comida; ia buscar fogo; corria
a encher no ribeirão a bilha d’agua; respigava para a
cozinha gravetos bem seccos, tudo com tamanha espontaneidade
que o soldado, apezar da fleugma natural,
deixava-se levar a lhe querer muito bem, o que
manifestava a Alberto, respeitando na mulher a posição
do seu camarada.

—Ó vossa senhoria,[12] dizia elle, esta dona parece
mesmo, com sua licença, filha de feiticeiro. Nunca vi
uma creatura, com perdão da palavra, de melhores
modos. Prende deveras o coração da gente.

Alberto Monteiro jamais se sentira, senão tão feliz,
pelo menos tão calmo. Nada lhe perturbava a paz do
espirito, e como a saúde voltára completa, vivia sem
consciencia exacta do tempo que passava.

A paizagem que o cercava era restricta, mas amena.
Densa cintura de matta virgem limitava logo o horizonte;
em compensação, porém, os olhos erão obrigados
a parar demoradamente nos grupos de buritys
e taquarussús que acompanhavão o percurso do corrego
e que mais se condensavão em torno de uma
bacia larga e natural em que as agoas se espraiavão
sobre um fundo de areias prateadas.



Ahi era o banho de Ierecê.

Ás vezes, alta noute, o velho Morevi rompia o silencio
do valle com um canto lugubre, cortado de notas
agúdas e desafinadas. Para essas barulhentas vigilias
é que se trajava do modo em que o encontrára
Alberto no dia de sua chegada a Hetagati: sáia toda
enfeitada de lentejoulas, presa á cintura por um talim
bordado a contas de côr e corpo riscado de urucú e
genipapo. Os complementos de sua vestimenta sacerdotal
erão um espanador grande de pennas de ema,
ornado de desenhos caprichosos e um chocalho que
sacudia pausadamente, ao passo que percorria, a avançar
e recuar, um couro sem pello estendido diante da
porta.

Erão as conferencias do feiticeiro com o acauan,
especie de gavião pequeno que solta guinchos finos,
accentuando as syllabas que lhe derão o nome—a-ca-uán—passaro
agoureiro no dizer dos indios e com
cujas consultas podem os padres descortinar o futuro.

De madrugada, o canto de Morevi soffria uma parada
longa: de repente ouvia-se muito ao longe o
grito do milhafre a que o velho respondia com voz de
supplica afim de chamal-o para mais perto. Assim
parecia acontecer. Os pios vinhão se tornando cada
vez mais distinctos e afinal os ares estrugião com um
estridente hymno de triumpho em que o rouquejar
do velho casava-se com o vozear do passaro adivinho.

Ahi começavão as revelações.

Alberto, a principio, pela singularidade da cousa e
pela perfeição com que era imitado o gritar do acauan,
foi observar o velho e ouvir-lhe as descompassadas
cantigas; entretanto, ao depois, ficava impaciente por
ser interrompido no melhor do somno.

Ierecê, então, foi ter com o avô e taes argumentos
empregou, apoiados em dadivas e promessas, que
nunca mais aquella grita dissonante perturbou a tranquillidade
das noutes. Se continuarão as consultas ao
acauan, forão sem duvida feitas com toda a modestia
em voz muito baixinha, para não incommodar o
portuguez.

Em compensação, se, para socego dos ouvidos,
calava-se Morevi, a netinha cantava melodias de sua
nação, sempre no mesmo tom e com as mesmas notas,
mas com voz tão suave e pura, que ouvil-a conciliava
um somno doce e enervador. Ella cantava como
cantão os passarinhos que para unica musica tem só
duas ou tres modulações que Deos lhes poz na garganta
para o seu passatempo... mas assim mesmo não
agrada tanto ouvil-os?!

Quando Alberto lhe pedia alguma canção, Ierecê
cheia de alegria, mas tolhida de vexame, principiava toda
a corar e a empallidecer, balbuciando e murmurando:
depois, firmava a voz e desprendia do peito notas
repassadas de uma ternura indizivel e que vibravão
como partidas das cordas do coração.

Era, com effeito, o pobre coração que estremecia e
alçava preces de amor a quem o captivára.





Uma noute, o luar era brilhante: tudo resplandecia
de luz branda e azulada.

A matta, ao redor, formava uma linha escura, e o
ribeirão parecia desdobrar-se em laminas de prata.
Pontos scintillantes corôavão a folhagem compacta das
palmeiras, por entre cujos troncos a luz, coando vivamente,
estendia pelo chão compridas sombras que
semelhavão columnas derrubadas por terra.

Ierecê preparára uma sorpresa.

Fôra, de manhã, á aldêa do Agaxi convidar diversas
indias kinikináos para virem passar a noute no
Hetagati.

Á hora aprazada, chegarão de facto seis bellas raparigas,
vestidas com a tradicional julata que lhes deixava
descobertos os seios pequenos e empinados. O typo
era o mesmo que o de Ierecê; mas esta, no meio das
companheiras, parecia uma deusa cercada de nymphas.
Tinha pórte mais altivo, physionomia mais expressiva
e intelligente.

Alberto, ao vêr chegar o gentil bando, adiantou-se
ao seu encontro.

A guaná o mostrou com orgulho, e, tomando pela
mão a visitante que lhe pareceo mais bella, caminhou
para o mancebo: então, entre risonha e medrosa, disse-lhe
que d’ora avante se considerava vencida em formosura
e cedia o seu lugar a quem mais o merecia.

A recusa immediata não mostrou offender a kinikináo
e mais exaltou a alegria de Ierecê.

Um dos caracteristicos das raças selvaticas é estarem
os seus individuos sempre dispostos para comer. Foi
por isso que, havendo Florindo sido avisado de antemão
e preparado lauta refeição de porco do matto,
palmito amargoso e pirão de milho, poderão as recem-chegadas
sem demora satisfazer a sofreguidão do
appetite.

Acabada a ceia, forão todas ao corrego e banharão-se
com grande e festivo ruido.

Já então havia Ierecê espalhado diante da choupana
uma ramagem fresca e odorifera, sobre a qual estendeu
um panno alvo, afim que Alberto se deitasse, e
mais a gosto podesse assistir aos dansados que ella
e as companheiras ião executar.

Morevi deo o signal batendo n’um tambor de pelle
de anta e entoou uma canção de andamento vivo.

Ao ouvirem as primeiras pancadas, as indias se
puzerão em linha e n’essa disposição avançárão e
recuárão diversas vezes com passo fingidamente tropego:
depois, soltando as mãos, compozerão varias
figuras ou em grupos de tres, ou correndo em circulo
umas atraz das outras, antes de reformarem a linha
primitiva. De vez em quando uma d’ellas parava e
unia a sua voz á do rouquenho cantor para animar o
dansado que se accelerava e mais calor e vivacidade
tomava com os gestos elegantes e posições voluptuosas,
quasi lubricas, das bailarinas.

Depois da dansa, cantarão todas juntas um côro, que
peccava, não pelo afinado das vozes, mas pela falta
absoluta de variedade, razão pela qual Florindo observou
com graça que aquella musica havia de agradar
muito quando a gente estivesse a dormir.



Á hora em que o cruzeiro vai virando no céo,
Ierecê deo por finda a funcção.

Alberto se distrahira mediocremente, mas julgou
caso de polidez e justa condescendencia mostrar-se
plenamente satisfeito e divertido.

Quem não cabia em si de contente era a guaná.
Sem contestação dansára com mais graça do que as
outras, provocando sempre os applausos do branco,
cujos sentimentos de delicadeza começava a comprehender
e a partilhar, tanto assim que não deixou
ninguem vir dormir na sua choupana e foi levar as
visitantes a fazerem companhia pelo resto da noute
ao velho Morevi.

Este não teve remedio senão ceder lugar ás jovens
kinikináos e, puxando para fóra o couro que lhe
servia de leito, dormio sem mais ceremonia ao relento.

De manhã, antes que o sol rompesse, retirárão-se
as indias, levando os presentes que mais podião lhes
agradar: sal, chitas, espelhos, contas, agulhas, e
os restos do banquete da vespera.

Ierecê foi acompanhal-as até certo ponto do caminho,
mas não quiz chegar até a aldêa.

No entretanto os dias e as semanas havião passado,
e Alberto não dava mostras de perceber isso.

—Sabe V. S., perguntou-lhe um dia Florindo,
quanto tempo faz que estamos aqui?

—Talvez um mez, não é?

—Já lá vão dous, rectificou o soldado.

Foi com verdadeiro espanto que Alberto verificou
ser exacta a conta.



—Mas então, disse elle, Julio Freitas ha muito
deve estar de volta!... Como é que não appareceo
por cá?

—É que o Sr. capitão frechou direitinho de Nioac
para Miranda pelo Lalima. Fazia V. S. na cidade e
foi para lá em rumo certo.

—Então de Nioac ha outro caminho que não este?

—De Nioac, nhôr-não. Da Forquilha, dez legoas
mais arriba. Ahi ha uma estrada que vai de parelha
com o rio Miranda.

—O que você diz é certo. Julio Freitas deve estar
á minha espera. É preciso que eu chegue até a villa.
Amanhã.... talvez....

No dia seguinte o projecto de partida não se
realisou.

—Não irei eu mesmo, disse Alberto para o soldado.
Você é quem seguirá para Miranda montado no meu
animal. Entenda-se com o Sr. capitão, diga-lhe que
estou de saúde e peça que, se poder, dê uma chegada
até cá. Se não, eu lá estarei n’estes dias proximos.

O camarada, á noutinha, preparou uma passóca
para a viagem.

—Quem é que vai embóra? perguntou-lhe Ierecê
vendo-o occupado n’aquelle mister.

—Eu, respondeo Florindo, tenho que dar um pulo
até a cidade.

A india ficou sobresaltada; muitas vezes fez a
mesma pergunta e ouvio a mesma resposta.

Sem saber ainda pelo que, o seu coração se apertava
de tristeza e um presentimento doloroso agitava-lhe
a alma.

Tambem mal poude dormir e, abrazada de insolita
agitação, debalde foi por vezes pedir ás agoas do
corrego refrigerio para o calor e o mal estar que não
lhe permittião quietação.

Uma cousa impedio a partida de Florindo: foi o
apparecimento matutino de Julio Freitas a cavallo,
acompanhado de um morador da villa.

Elle deo grandes brados ao avistar Alberto.

—Então, Sr. anachoreta das duzias, escondido
n’este lindo retiro e os outros com cuidados de sua
pessoinha!

Os dous amigos se abraçárão affectuosamente.

—Quando cheguei a Miranda, disse Julio, ha quasi
uma semana, fiquei pasmo de não encontrar a você.
Pedi noticias suas, não m’as souberão dar.... Então
suspeitei que podesse ter dado fundo na aldêa dos
kinikináos e vim em pessoa arrancal-o, morto ou
vivo, de seus estudos anthropologicos..... E as
febres?

—Ha muito que já se forão....

—Mas tudo aqui é lindo! exclamou o recem-chegado
com expansão. Que soberbos boritys! Você
é um verdadeiro artista. Emquanto eu corria campos
batidos de um sol abrazador e caminhava sem tregoa,
sua senhoria, deitado á sombra dos taquarussús, deixava
o tempo correr mansamente como as aguas
d’aquelle bello corrego! Não ha vida melhor. Que
diz, Sr. João Faustino? Ah! deixe lhe dar o conhecimento
d’este amigo de Miranda. É um morador
da villa, pessoa que estimo muito e que conheço
desde Cuyabá.

Alberto apertou a mão do apresentado, homem de
meia idade, rosto moreno, physionomia amena e
franca.

—O Sr. Faustino, continuou Julio, acompanhou-me
até cá, porque vem contractar uns indios para
irem trabalhar na sua fazenda do Rodrigo. É um
optimo companheiro para a folia e para o perigo,
homem com quem se póde contar.

Quando ao almoço Alberto apresentou Ierecê ao seu
amigo e a João Faustino, estes não poderão occultar
a admiração que lhes causava a venustade da india.

—É uma bella mulher! murmurou Julio a meia
voz. Palavra de honra, Alberto teve faro.

—Você é da aldêa? perguntou Faustino a Ierecê
em lingua chané que elle fallava com perfeição.

—Não, respondeo ella, sou de Albuquerque: desde
que estou aqui, os paratudos[13] já derão flôr cinco
vezes.

Se a india produzio aquella impressão de sorpresa,
homenagem inequivoca á sua formosura,
por seu turno recebeo um choque immenso. De momento
percebeo que aquelles homens vinhão lhe roubar
o ente a quem ella prezava n’este mundo só, acima
de tudo.



Poz-se attenta a ouvir a conversa, e qualquer duvida
ainda possivel, qualquer esperança que podesse affagar,
fugio-lhe para logo do espirito.

—Então, Alberto, dizia Julio Freitas, a sua vida
tem sido um paraiso....

—Passei bem...

—Pois, meu amigo, não ha bem que não se acabe.
N’estes dias devemos todos partir de Miranda. Não sei
se você quer ficar.... Ah! a proposito, trago-lhe uma
carta do Rio de Janeiro.... Quer vêr que a perdi!...
Não; está aqui: fui pescal-a na mala que por acaso
chegou de Cuyabá, de modo que a data não póde ser
muito antiga.

Alberto abrio a carta que lhe passára o amigo, e
uma nuvem correo-lhe pelo rosto.

—Tenho más noticias, disse elle, dos meus negocios
na Côrte. O banqueiro em que tenho algum dinheiro
está, pelo que me escrevem, um tanto abalado...

—Com mil bombas! exclamou Julio, o caso não é
de brinquedo! A sua presença é indispensavel e quanto
antes...

—Sim, concordou Alberto distrahidamente, preciso
partir.

Ierecê ouvira tudo com rosto impassivel, mas dentro
d’alma parecia-lhe que a sua hora de morrer vinha
chegando.

Durante o dia Alberto, com algum constrangimento,
confessou a Julio Freitas e a João Faustino que sentia
bastante desgosto, quasi remorsos, em deixar Ierecê.
Leval-a, era impossivel, elle bem via, mas tambem
abandonal-a de chofre...

—Entretanto, objectou Freitas com algum calor,
você não póde ficar aqui anniquilado!... Fôra quasi
um crime!...

—De certo, porém...

—São cousas que acontecem todo os dias... Demorar
a resolução é que é máo...

—Depois, ponderou João Faustino, convém lembrar-se
que os indios esquecem depressa. Ierecê poderá
ficar sentida uma semana, duas, se tanto; depois
consolar-se-ha... é...

—É a lei universal, concluio philosophicamente
Julio Freitas.

Alberto nada replicou.

—Se eu tivesse, disse elle por fim, ao menos alguem
que olhasse para esta pobre creatura, lhe désse
de vez em quando alguma cousa para a sua subsistencia...

—Pois aqui está o João Faustino, respondeu Freitas.
Ninguem melhor do que elle se incumbirá de
tudo...

—E com a maior satisfação, confirmou o outro.
Estou completamente ao seu dispor para tudo quanto
fôr do seu serviço....

—Obrigado... agradeço a sua boa vontade e aceito
os seus offerecimentos sinceros... Sobre o mais, conversaremos
com vagar em Miranda.

—Em todo o caso, annunciou Julio Freitas, volto
amanhã para a villa. No fim de poucos dias parte de
lá o vapor, e não podemos perder uma occasião
d’essas...

—Pois bem, concordou Alberto, partão vocês, eu
ficarei mais uns dias, e no domingo estarei em Miranda.

—Sem falta? perguntou João Faustino sorrindo-se.

—Infallivelmente...

—Veja se vai perder o vapor... depois não teria
outro remedio senão descer em igarité para Corumbá...
viagem vagarosa e massante....

—Não... eu partirei no Alpha, afiançou Alberto.

De manhã Julio de Freitas e Faustino se despedirão.

Ierecê mostrou-se completamente alheia áquellas
novidades, mas, quando vio os visitantes partidos,
olhou para Alberto com tamanha angustia, tanta expressão
que este ficou todo perturbado.

—Que tem você? perguntou elle.

—Nada, respondeu a india...

—Você está doente?

—O corpo não está, mas isto está ficando...

E apontou para o coração, accrescentando.

—E para sempre.

Depois tornou-se silenciosa.

Á hora da refeição recusou comer e com a approximação
da tarde tornou-se muito agitada. Ia e vinha
do corrego para a choupana a passo lento e com o ar
de completa distracção. Debalde Alberto procurou
gracejar com ella: nem se quer um sorriso melancolico
desdobrou-lhe os labios contrahidos. Tinha os
olhos seccos e brilhantes.

A noute não lhe trouxe lenitivo: pelo contrario mais
augmentou-lhe o desassocego: por vezes sahio para
fóra da palhoça e respirou sofrega o ar frio da madrugada.

Havia um luar tristonho de mingoante: o valle
estava frôxamente illuminado e ao longe ouvião-se os
quero-queros que gritavão nas matas do Aquidauána.

O coração de Ierecê confrangeo-se ainda mais. A
certeza de que uma grande desgraça estava imminente
sobre a sua cabeça a acabrunhava.

Voltou para a choupana e parou perto da rede em
que dormia Alberto.

Ahi ficou por largo tempo perplexa; depois tocou
levemente no hombro do moço e acordou-o.

—Então, disse ella, unái[14] vai-se embóra?

Sua voz era tão fraca que mal se ouvia no silencio
da noute, e entretanto quanto esforço assim mesmo
lhe custára essa pergunta!

—Preciso partir, Ierecê, respondeu-lhe Alberto
sentando-se na rede.

—Forão aquelles homens máos que vierão buscar
unái.

—Não. Eu devia mesmo ir para o Rio.

—E que será de Ierecê?

Alberto não poude de prompto acudir á interrogação.



Estava vacillante.

—Ierecê, disse a final, ficará aqui. Hade sempre se
lembrar de mim. Deixo ordem a João Faustino para
que o seu avô tenha dinheiro e roupa....

—E unái, perguntou ella, parando em cada palavra,
nunca mais hade voltar?

—Volto....

Ierecê abanou a cabeça e suspirou profundamente.

De manhã a sua physionomia estava toda alterada.
A mão pesada da dôr havia pousado sobre o seu rosto
e, tirando-lhe o colorido das faces, traçára circulos
rôxeados ao redor dos olhos.

Durante todo o seguinte dia, apezar das rogativas e
até ordens imperiosas de Alberto, ella nada comeu.
Acocorada em um canto estava sombria. Parecia
doente; teve um pouco de febre.

Como tal situação tornava-se penosa para Alberto,
decidio elle partir antes do dia em que pretendêra
sahir do Hetagati.

Communicou, pois, a Morevi que na manhã seguinte
fazia-se de viagem.

O velho não mostrou o menor abalo nem desgosto:
pelo contrario desejou-lhe toda a sorte de felicidades
pelo regresso e cobrio-o de bençãos quando soube que
tudo quanto continha o rancho ao lado viria a pertencer-lhe
desde logo. Com a posse de duas redes, alguns
cobertores, espingardas, polvora e chumbo, pelles,
facões, um par de tamancos e varias notas de papel-moeda,
julgou-se o estimavel feiticeiro senhor de riquezas
inexgotaveis e na obrigação de manifestar ruidosamente
o maior reconhecimento a quem se despedia
por modo tão generoso.

Não foi sem beijar repetidas vezes a mão de Alberto,
que Morevi deixou-o montar a cavallo.

Ierecê tinha se ausentado.

O mancebo, depois de despachar o camarada Florindo,
disse com os olhos um adeos eterno áquelle recanto e
fazendo um gesto amigavel ao velho, partio á hora em
que o sol ia quasi chegando ao pino.

Seguia elle pela trilha que levava á estrada geral,
quando n’uma das voltas vio Ierecê mais adiante sentada
n’um tronco de arvore cahida e á sua espera.

Ella levantou-se empallidecendo muito; quiz correr,
mas não poude e deixou que o cavalleiro se approximasse
mais. Então chegou-se tremula e, encostando
a cabeça á côxa de Alberto, ficou por um pouco immovel
apertando de encontro aos labios a mão do seu
amado, ao passo que lentamente lhe descia pelas faces
uma lagrima, uma unica, mas de fogo que devorava
para sempre a alegria do seu rosto, como lava ardente
de vulcão a abrir sulco fundo e devastador.

—Biónne[15], disse-lhe o moço sinceramente commovido.

—Pehehêvo[16], respondeo ella, pehehêvo!



Levantou então os olhos e contemplou ainda uma
vez aquelle que ia deixar para nunca mais vêr; depois
voltou as costas e com passo vagaroso tomou rumo de
sua choupana tão cheia de seducções ha dias, agora
deserta.... deserta....

Para a sua dôr immensa, nem sequer tinha, como
india que era, o balsamo das lagrimas, esse orvalho
das almas malferidas.

Alberto tocou o cavallo com energia. D’ahi a dous
dias chegou á villa de Miranda.



CAPITULO III



Julio Freitas se occupára activamente do regresso,
e, como o vapor Alpha estivesse prompto para seguir
viagem, veio a presença de Alberto dispensar outra
qualquer demora.

—Quanto mais depressa melhor, pensava elle depois
de dar a João Faustino as instrucções relativas ao
valle do Hetagati.

A lembrança de Ierecê opprimia-lhe o espirito,
como se houvera praticado uma acção má. Não era
propriamente paixão o que sentia por aquella india,
mas uma immensa commiseração acompanhada de
verdadeira amizade.

Tres dias se passarão na villa empregados nos cuidados
da partida. Na manhã seguinte o vapor levantava
ferro.

Á tarde estava Alberto conversando com João
Faustino á porta da casa d’este, uma das raras cobertas
de telha, na rua da Matriz, quando avistou um
velho e uma mulher que vinhão quasi a arrastar-se
pelo caminho, prostrados de fadiga.

Erão Morevi e Ierecê, cobertos de pó, arfando de
cansaço e de fraqueza.

Correr ao encontro da infeliz rapariga, abraçal-a e
leval-a para o interior da casa em que se achava foi
o que fez Alberto com a maior espontaneidade, sem
hesitação nem vexame, apezar de haver espectadores
que podessem o censurar.

O velho, banhado de suor, anniquilado, deixára-se
cahir pesadamente no chão ao pé da porta.

Alberto quiz ralhar com Ierecê, mas achou-a tão
mudada, que não teve animo. Ella tinha as faces encovadas
e tremia de frio e emoção.

—Que farei, Sr. Faustino? perguntou o moço
querendo tomar sério conselho n’aquella contingencia.

—Parta, disse-lhe este com firmeza. Esta coitadinha
mostra dedicar-lhe uma affeição verdadeira,
mas por isso ficará o Sr. retido n’estes sertões?
E por quanto tempo? Não ha rapariga que não tenha
passado por transes d’esses, mulheres da mais alta
sociedade e fortuna, quanto mais estas infelizes que
se apegão logo a quem as trata com carinho. Leval-a
para o Rio de Janeiro fôra para o Sr. causa de incommodo
e de continuo vexame. Além d’isso os encantos
de Ierecê que agora podem parecer irresistiveis,
perderão muito, caso não se offusquem de todo, comparados
que sejão com as bellezas que a arte e a
civilisação fazem realçar. As suas relações que aqui
erão muito licitas e naturaes tornar-se-ião em qualquer
outra parte impossiveis e motivo justo de escandalo.
Parta! Escrever-lhe-hei de vez em quando,
mostrando-lhe que cumpri exactamente com todas as
suas ordens.

Á noutinha a india comeo um pouco, depois de
muito instada. O avô porém precipitou-se sobre a
comida e devorou-a como se houvesse jejuado todos
aquelles dias passados.

A final chegou a hora da partida.

Ierecê foi até o porto de rio Miranda e deitou um
olhar de cólera concentrada para o navio que lhe roubava
o amante.

Parecia, comtudo, calma.

Alberto, não querendo chamar sobre si a attenção
da gente que acudira a vêr o embarque, occupava-se
activamente de suas cargas; antes porém de saltar na
canoinha que o ia levar ao Alpha já sobre rodas no
meio do rio, chegou-se a Ierecê, apertou-a ao peito
rapidamente mas com força e, retendo a custo as lagrimas,
depositou-a nos braços de Morevi.

Ella tinha perdido os sentidos, e quando uma filha
das selvas e da inculta natureza desmaia, é que a dôr
a esmagou com mão de ferro n’um paroxismo horrivel;
é que o seu coração estalou n’uma contracção
de agonia e a sua alma entrou em duvida se era ou
não chegada a hora de sahir d’aquelle corpo para ir
buscar outro mundo, outros destinos.





Cinco mezes depois de sua chegada ao Rio de
Janeiro, Alberto Monteiro recebeo da mala de Cuyabá
uma carta extensa que, datada da villa de Miranda,
logo ás primeiras linhas o abalou fortemente.

Era de João Faustino.

«Meu amigo, dizia elle, as minhas previsões forão
infelizmente erroneas. Ierecê, a bella virgem do Agaxi,
já não existe.

«Pouco tempo depois d’ella sahir d’aqui, tive necessidade
de chegar ao Lauiad e como o desvio da estrada
era insignificante, fiz uma visita ao valle de
Hetagati.

«Nem de proposito. Vinha eu assistir á morte
d’aquella bella creatura. Quando assomei á porta do
seu rancho[17], ella deo um grito de jubilo e, reconhecendo-me
logo, fez gesto de querer levantar-se da
rêde em que estava deitada.

«Sua magreza era extrema.

«Fiquei tanto mais sorprehendido, quanto ella
se mostrára, á sahida da villa, tranquilla e resignada.

«—Unái volta? perguntou-me ella com anciedade
que me cortou o coração.

«Julgei de caridade mentir.

«—Elle me mandou dizer que já tinha partido do
Rio de Janeiro.

«Um sorriso melancolico entreabio-lhe os esbranquiçados
labios, e os seus olhos empanados ainda podérão
fulgir.

«Depois não disse mais palavra.

«Perguntei ao velho Morevi como chegára Ierecê
áquelle estado em tão curto prazo. Contou-me então que
desde a volta ao Hetagati, a sua neta não quizéra ou
não pudéra mais nem dormir nem tomar alimento.
Uma tristeza sombria a acabrunhava, e febre surda
mas continua lhe minava as fontes da vida. Debalde,
como feiticeiro, conferenciára elle com o acauán;
debalde, como sacerdote, cantára noutes seguidas;
debalde, como medico, chupára o lugar em que batia
o coração para ir cuspir n’uma cova distante o terrivel
mal—a nada cedêra a molestia mortal.

«—O portuguez, disse-me em voz baixa Morevi, levou
a alma d’ella.

«Observei Ierecê: poucas horas tinha que viver.

«Estava como que adormecida, arfando um pouco.
De vez em quando parecia querer sorrir.

«Ao meio dia abrio de repente uns olhos espantados,
pedio agoa e expirou, pronunciando em voz, mais
e mais baixa, um nome que o senhor hade conhecer.

«—Alber...to... Al...ber...to!

«Vendo-a morta, prohibi que Morevi se entregasse
ás expansões de dôr tumultuosa como usa a gente de
sua nação, de modo que aquelles uivos e gritos selvaticos
com que os chanés pranteão a morte dos parentes,
não perturbarão o socego do valle em que tanto
havia soffrido um coração.

«Antes de chegar a noute, enrolei o corpo d’aquella
bella mulher na rede e enterrei-o no chão do rancho,
conforme ella desejára e poucos dias antes pedira ao
seu avô.

«Fiz uma cruz e finquei-a á cabeceira da sepultura.

«Ierecê tinha o direito de descansar amparada pelo
symbolo da religião do Deos, cujos labios sagrados
perdoarão a aquelles que havião durante a vida amado
muito.»



Alberto Monteiro chorou largo tempo, e ainda hoje
a recordação do amor de Ierecê ennuvia-lhe o espirito
e constringe dolorosamente o seu coração.

FIM DE IERECÊ A GUANÁ





DA MÃO Á BOCA SE PERDE A SOPA

PROVERBIO EM 1 ACTO







PERSONAGENS


	Manoel Ribeiro, capitalista.

	D. Rita, mãe de

	Isabel.

	Antonio da Fonseca, tio de

	Miguel Faria.

	João de Siqueira.

	Alfredo Rocha, primo de Isabel.

	Ignacio Lemos, pae de

	Alberto Lemos.

	Um criado.



A scena passa-se no Rio de Janeiro.
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DA MÃO A BOCA SE PERDE A SOPA

PROVERBIO

ACTO UNICO

SCENA I

Sala de visitas de Manoel Ribeiro: mobilia rica. No meio,
uma mesa com tapete de gosto. Nos consolos jarras com
flôres. Portas lateraes e ao fundo.

Manoel Ribeiro, Fonseca.

Ribeiro (passeia de um lado para outro, ao passo que
Fonseca está sentado junto á mesa).—É como lhe
digo, meu amigo; tudo póde se arranjar...

Fonseca.—Então não lhe desagrada a minha proposta?

Ribeiro.—Sinceramente, não. Eu, além d’isso, já a
esperava... Combinei certas cousas... vi em você uns
ares. É que não sou nenhum palerma: previ que
breve teriamos que fallar a respeito e preveni D. Rita,
minha mulher...

Fonseca.—Nós todos o conhecemos como homem
sagaz.

Ribeiro (com simplicidade affectada).—Sagacidade,
não: alguma penetração... e quer que lhe diga uma
cousa? (parando diante de Fonseca que se levanta)
essa penetração não se desenvolveu como devêra por
causa da educação que meus paes me derão. Oh! eu havia
nascido para alguma cousa de grande n’este
mundo... e que consegui afinal?... Que sou no fim de
contas?

Fonseca (com calor).—Oh! meu amigo, capitalista e
muito forte!... Que se póde desejar mais?

Ribeiro (levantando os hombros).—Qual!... E a gloria,
Snr. Fonseca? A gloria?

Fonseca (com sorpreza).—Que quer você com a
gloria?

Ribeiro (apressadamente).—Sim... ter um nome celebre,
conhecido... ouvir a boca da fama apregoar os
nossos triumphos, nossas façanhas... vêr-se apontado...
sentir o nosso amor proprio docemente lisongeado...
Então tudo isso de nada vale? Olhe, palavra de honra:
eu quizéra agora, n’este momento, ter só uma côdea
de pão duro que roer, comtanto que tivesse a certeza
de que o nome de Manoel Ribeiro enchia os quatro
cantos do universo... Pintar um quadro immenso... escrever
um poema em cincoenta cantos ou um romance
em trinta volumes... compôr uma marcha solemne
para oitocentos e cincoenta professores (com muito
fogo) hen? Que satisfação!... Como se deve ficar
cheio!... Isso sim... isso é viver. Tudo o mais não
passa de um penoso vegetar, como se a gente fosse
simplesmente um páo de ipé ou de peroba... Para tudo
aquillo é que eu nascera:... entretanto...

Fonseca.—Entretanto?

Ribeiro.—Desde os meus primeiros annos vi contrariada
a minha vocação... Nasci na opulencia, cresci
na riqueza, fui obrigado a cuidar de meus bens, a
augmental-os, e com esses cuidados materiaes lá se
foi extinguindo o fogo sagrado que em minha mente
ardia, e que a miseria e o desgosto terião feito medrar
como chamma devoradora...

Fonseca.—Eu o acho, Sr. Ribeiro, poeta de mais...

Ribeiro (com ar desabusado e puchando o beiço).—Eu
poeta?... Aos cincoenta annos... depois de trinta
de casado e bem casado?!... Já com uma filha em estado
de tomar estado?!... Você então não conhece o
poeta!... Poeta é um moço pallido, macerado de vigilias,
namorador das estrellas, apaixonado louco de
quanta mulher encontre, versejador em cima das fogueiras
da inquisição ou espetado n’uma bayoneta,
choramigador de desgraças por que nunca passou... de
cotovelo rôto e chapéo amassado (parando de repente e
com satisfação). Sinceramente agrada-me esta descripção...
fui feliz devéras. (Mudando de tom) Se o poeta
fôr velho então é philosopho... ou calvo como um
urubú, ou possuidor de guedelha inculta e rebelde...
unhas compridas, olhar desvairado, cantará as delicias
da mocidade, que outr’ora lhe parecêra atroz, e desesperará
da salvação da humanidade. Mas, no meio de
tudo isso, como a gente sente o coração bater! Quantas
alegrias, quantas doçuras nas privações... No juizo
dos outros não passa de um infeliz... mas no intimo o
poeta não troca as suas illusões pela fortuna de um
principe... de um nababo...

Fonseca.—De um Ribeiro... maganão!

Ribeiro (sorrindo-se meio resignado).—Que quer você?
Não tenho outro meio de me celebrisar... Custei
a consolar-me... custei!... Tambem não estaria casado...
não teria uma filha que é preciso dotar... Uma
vez nestas condições é melhor... que eu possua algum
dinheiro nos bolsos do que muitos versos na cachola.
(Rindo-se, approxima-se de Fonseca a piscar um olho)
Que diz, Snr. Fonseca? O senhor pensa tambem assim,
não é? Diga com franqueza...

Fonseca.—De certo os encargos de familia...

Ribeiro (abanando a cabeça com ar fino).—Não é só
por isso!.. É tambem por aquelle maganão... aquelle
seu sobrinho... Que rapaz feliz!

Fonseca (com repentino enthusiasmo).—Que actividade!

Ribeiro.—Boa presença... bons cabellos...

Fonseca (encarecendo).—Dentes excellentes!

Ribeiro.—É um moço que tem futuro...

Fonseca.—Calculista, meu amigo! Não dá um
passo sem pensar; não diz uma palavra (faz com
as mãos gesto de quem pesa) sem pesal-a cuidadosamente...



Ribeiro (com certa hesitação).—Mas elle... me parece...

Fonseca (com algum receio).—O que?

Ribeiro.—Prosaico de mais...

Fonseca (arrebatado).—Como prosaico! Diga realista...
Um bom senso pratico que espanta... não
vê as cousas senão como ellas são. Nada ás avéssas...
nada de miragens... Pão pão, queijo queijo... É da
minha escola... Por isso entreguei-lhe sem receio algum
a gerencia de meus bens, e tudo corre ás mil
maravilhas... A minha casa de cafés foi a mais poupada...
o genero começou a baixar e eu tinha os armazens
abarrotados. Assustei-me... Então... (interrompe
para assuar-se com estrondo).

Ribeiro (com interesse).—Então?

Fonseca.—O Miguel tranquillisou-me e pôz-se a
comprar mais...

Ribeiro.—Ó homem, era arriscado.

Fonseca (com vivacidade e orgulho).—Não era? Pois
bem, dous dias depois subia o café e ahi vendemos
com furia... Graças ao menino ganhei bastante. (Com
alguma ternura) Ah! Snr. Ribeiro, o senhor faz um
casamentão... Palavra de honra é um casamento de
mão cheia...

Ribeiro.—Estou certo que minha filha ha de ser
feliz...

Fonseca (influindo-se pouco a pouco).—Que duvida!
Um noivo d’aquella força no movimento da praça!...
Um olho tão firme nas subidas e descidas do café!...
Que significa isso senão riquezas, sedas, commendas,
e afinal baronatos e talvez até a carta de conselho!
Depois... poucos filhos... Comprehende?... Não ha
tempo.

Ribeiro.—E isso é mais conforme á poesia...

Fonseca.—De certo! E mesmo impedem-se subdivisões
de fortuna...

Ribeiro.—É pena que o seu sobrinho não cultive
(parando nas palavras) alguma arte... Olhe, se eu fosse
moço ensaiava o piano ou então a harpa (com gesto de
quem dedilha). É tão gracioso!

Fonseca (meio admirado).—Pois quer mais arte do
que a que elle tem? Quer um teclado mais difficil de
conhecer do que seja a opinião dos agiotas... do que o
capricho dos homens da praça? Oh! se houver no
mundo outro noivo como elle, certamente não ha
tres... Não, isto lhe asseguro!... Muito brevemente
elle terá de seu cento e cincoenta contos de réis...
vinte e oito annos.... e um juizo!... Não é sovina...
nem gastador; sempre no meio termo...

Ribeiro.—Creio que elle agrada tambem á minha
mulher...

Fonseca.—Tenho toda a certeza. Não ha coração
que lhe resista.

Ribeiro.—E minha filha? Que pensará d’elle?

Fonseca (com segurança).—Não póde deixar de sympathisar
muito com o meu sobrinho...

Ribeiro.—Elle não se lembrou ainda de offertar-lhe
um album...

Fonseca.—Qual album!...

Ribeiro.—Na sua posição não lhe ficava mal... Um
moço, quasi um noivo, entra em toda a parte com
um album debaixo do braço e com versos de sua
lavra ou de algum amigo... Isto agrada sempre ás
mulheres...

Fonseca.—Não duvido; mas um homem como o
Miguel, falle com franqueza, póde estar a namorar?
Confessemos que é um periodo difficil esse em que a
gente sente necessidade de casar, procura uma noiva
e tem que lhe fazer a côrte. Quem tem algum tacto vai
logo simplificando tudo... Não vê como o Miguel sahe-se
d’esse passo? Observou a sua reserva, a sua
dignidade?.. Estou certissimo que elle ama a sua
filha como um louco, mas quanta calma!... Hen? mal
se percebe...

Ribeiro.—Na verdade. Acho-o até frio de mais...
Eu não quizéra levar o casamento de minha filha,
como se fôra um negocio commercial...

Fonseca.—Mas quem pensa em tal, Santo Deos?!
Nada. É preciso que falle o sentimento... E quer
que lhe dê uma prova? Ha dias o meu sobrinho disse-me
com toda a convicção: se eu não casar com Isabel,
hei de ter que fazer uma viagem á Europa para distrahir-me...
Meça, Sr. Ribeiro, (com tom grave)
o sacrificio! Um homem tão occupado! uma viagem
e não é a Juiz de Fóra ou a Theresopolis. Qual! (com
ar funebre) É á Europa!...

Ribeiro.—Com effeito, se elle disse isso...

Fonseca (com imposição).—Disse e fal-o. É rapaz
de resolução... Tambem posso lhe afiançar:
sabendo elle que você gosta tanto de poesia, é
capaz de garatujar n’um instante resmas de papel,
enchendo-as de versos...

Ribeiro (com ar de superioridade compassiva).—Ah!
isto fia-se mais fino! E a inspiração?

Fonseca (com resolução).—Queira elle e veremos...
Oh! que marido eu lhe dou, Sr. Ribeiro...

Ribeiro.—Aceito-o para a minha filha... caso agrade,
condição indispensavel.

Fonseca.—É do que ninguem duvída... Elle entra
n’esta casa com o pé direito... Fará a felicidade de
todos; a sua, a de sua mulher...

Ribeiro.—Basta que faça a de Isabel... É tudo
quanto lhe pediremos.

Fonseca.—Então, ao chegar sua senhora á sala,
annuncia-se-lhe logo o acontecimento, não é?

Ribeiro (com alguma pausa).—Sim... sim...
mas confesso a você que nunca vi casamento com
menos estorvo... Não gosta d’esses em que ha alguma
cousa de imprevisto?... Paes a negarem... mães a
gritarem... filhas a chorar... noivos audazes...

Fonseca.—Ora, pelo amor de Deos, deixe-se disso...
São cousas de outro tempo... Ahi chega D.
Rita...



SCENA II

Ribeiro, Fonseca, D. Rita.

Fonseca (dirigindo-se ao encontro de D. Rita e estendendo-lhe
a mão).—Permitta, comadre, que eu a
cumprimente...

D. Rita (estende-lhe a mão).—Oh! Sr. Fonseca...

Fonseca (continuando no que ia dizendo).—que a
cumprimente n’este momento e de um modo especial...
com mais effusão do que nunca...

D. Rita.—Aceito os seus cumprimentos, mas pergunto
a razão d’esta effusão...

Fonseca.—O seo marido que lh’o diga...

D. Rita.—Meu marido?... Em todo o caso a noticia
é boa, não é?

Fonseca.—Para mim, excellente...

D. Rita.—E hade agradar-me?

Fonseca.—Estou que sim...

D. Rita (meio risonha).—Então adivinho...

Fonseca.—É...

D. Rita.—O pedido em casamento de minha filha...

Ribeiro (intervindo).—É verdade. O nosso amigo e
compadre, o Sr. Fonseca veio cá, e sem gravata nem
luvas brancas, sem ceremonias, nem concertar a garganta,
ou empertigar o corpo, pedio-me a mão de
Isabel...

D. Rita (interrompendo-o).—E você lhe respondeo...



Ribeiro.—O que você responderia.

Fonseca (voltando-se para D. Rita).—Então?

D. Rita (sem hesitação e com simplicidade).—Eu diria
que sim! A que devemos attender senão á felicidade
de nossa Isabel?...

Fonseca.—Não soffre duvida...

D. Rita.—E quem poderá tornal-a feliz?

Fonseca (para Ribeiro).—Sim, quem?

Ribeiro.—Quem?

Os tres (a um tempo).—Miguel Faria!...

D. Rita.—Tão amavel moço...

Ribeiro.—Boa figura...

Fonseca (com ar de importancia).—E apatacado...

D. Rita.—Um cavalheiro perfeito...

Ribeiro.—Previdente...

Fonseca.—Em cafés não ha outro igual...

Ribeiro.—Então ha uma só voz a seu respeito, não
é?... Tudo são rosas...

D. Rita.—Accordo perfeito...

Ribeiro.—Embora. Eu desejára algum motivo (hesitando)
de contrariedade... Estes casamentos assim...

Fonseca (com alguma impaciencia).—Ora, Sr. Ribeiro,
sempre aquellas idéas?... (voltando-se para
D. Rita).—Não entendo bem... O compadre pretende
que... casamentos em que haja opposições... são...
não sei como diga... mais poeticos... Paes a negarem,
mães a gritarem!...

D. Rita (offendida).—Oh! Sr. Ribeiro!...

Ribeiro (com alguma vivacidade).—Não: o meu
pensamento não é este... eu...



Fonseca (interrompendo-o).—Ora, venha cá... O
senhor não foi tão feliz com a sua mulher?... E para
esse enlace não concorrerão todos as circumstancias
desejaveis?

Ribeiro.—Talvez houvessemos sido ainda mais felizes,
se...

D. Rita (com indignação).—Oh! Sr. Ribeiro, esta
é forte!...

Ribeiro (com ar conciliador e fallando com volubilidade).—Não
é isto que eu queria dizer... Mas,
attendão bem... Essas luctas, essas difficuldades anteriores
a um consorcio gravão-se na memoria eternamente...
São motivos de conversa para uma vida
inteira... E quando voltarem os anniversarios! Que
fartão de recordações! (com fogo) Imaginem vocês dous
esposos, 25 annos depois de um rapto. «Tu te lembras,
fulana?» pergunta o marido. «Oh! se me
lembro, responde a mulher.» «O signal para appareceres
na janella era assim (assovia baixinho e prolongadamente)
Teu pae estava dormindo»...

D. Rita (procurando interrompel-o).—Que historias,
Sr. Ribeiro!

Ribeiro (continuando).—«Abriste a janella devagarsinho...
Eu puz uma escada... Hi! que medos! Teu
vestido agarrou n’um varão de ferro... Eu pucho; elle
rasga-se»...

D. Rita.—Mas isto é até indecente...

Fonseca.—Deixe ir... n’elle é o poeta que falla...

D. Rita (rindo-se).—Poeta!... Aos 50 annos e
com dous mil contos de reis!...



Ribeiro (pausadamente, meio pensativo e como que
fallando para si).—Não o sou, devéras!... Mas que
geito eu tinha!... Parece-me que se houvesse estudado
em regra, só fallava em verso... Não me matarão
o corpo... não; mas quanto á alma posso exclamar
como Nero (batem palmas na porta do fundo.—Ribeiro
muda de tom e alto).—Quem é?... É sempre assim!
Estava com uma idéa bonita, zás, me interrompem...
e fica tudo perdido. (Novas palmas e fortes) Toda
a minha vida foi assim... Mas, quem é? Entre (caminhando
para a porta) entre pelo amor de Deos!

(Alfredo Rocha entra)

SCENA III

D. Rita, Fonseca, Ribeiro e Rocha.

Ribeiro (olha admirado para Rocha que mostra-se
espantado).—Com a bréca... era você? Que diabo fazia
a bater palmas na porta da sala de visitas?...
Porque não entrava?...

Rocha (cumprimentando a Fonseca e D. Rita com
algum acanhamento).—Sr. Fonseca... minha tia...

D. Rita.—As suas palmas, Alfredo, nos assustárão...

Rocha (com sentimentalismo como que comprimido a
custo).—Oh! essas palmas tem uma significação...
sim, ellas têm...

Ribeiro.—O certo é que vierão muito fóra de tempo...
Cortarão-me o fio de uma comparação (voltando-se
para Fonseca) Que dizia eu, compadre?...

Fonseca.—Você dizia... espere...

Ribeiro (instando).—Procure... procure...

Fonseca (deitando os olhos de um lado e d’outro como
quem procura no chão alguma cousa).—Nada acho...

Ribeiro (com um dedo na testa).—Eu comparava-me...
Qual!... Está perdida... Adeos, idéa!...
Malditas, malditas palmas!

Fonseca.—Console-se... fica para outra vez...
ajudado pelo seu sobrinho... Este, sim, é poeta!...

D. Rita.—Com effeito o Alfredo faz bem bonitos
versos...

Rocha (com alguma enfatuação).—Oh! isto é bondade!...

Ribeiro (com tom dogmatico).—Não, eu lhe digo com
verdade, aquelle seu livro tem cousas recommendaveis...
aquella ode sobre o Amazonas... aquella...

Fonseca (interrompendo-o).—Tambem foi acolhido
com estrondo (voltando-se para Rocha) O senhor deve
ter ganho muito, não é?

Rocha (ironico e superior).—Com a minha obra?...
Qual! no Brazil não ha quem compre livros... As
letras vegetão...

Ribeiro.—Tem toda a razão... Eu, apezar de ser
seu tio, julguei dever comprar um exemplar... Não
o quiz gratis, não só para animar a venda, como para
não dever favores...

Fonseca.—Fez muito bem... No seu caso assim
procedia...



Ribeiro (com enfatuação).—Fui ao livreiro e paguei
logo tres mil reis... Sinceramente achei caro...
um livrinho fininho muito entrelinhado, emfim era o
preço e sem a minima reflexão lá deixei o meu dinheiro...
E não me arrependo... Ha trechos que
applaudi... Eu faria talvez outra cousa... mais vasta,
menos cortada... mas emfim cada qual faz como
póde e entende... Entretanto...

D. Rita (interrompendo).—Entretanto os senhores
permittirão que eu vá vêr porque não apparece Isabel...
(voltando-se para Fonseca).—O senhor janta
comnosco...

Fonseca.—Já que é ordem...

D. Rita (para Rocha).—De certo você tambem...

Rocha.—Com muito gosto...

D. Rita.—Pois, então, entrem. Vamos até o jardim...
Talvez lá encontremos a menina... Mostrar-lhes-hei
umas lindas dhalias que me chegarão de
Petropolis... (para Rocha). Quer vir, Alfredo?

Rocha.—Desculpe-me minha tia, preciso fallar com
o seu marido...

D. Rita.—Sr. Fonseca, me dê então o seu braço.

(D. Rita e Fonseca sahem de braço dado e a conversarem
pela porta da esquerda).



SCENA IV

Ribeiro e Rocha.

Ribeiro.—Então que novidades ha? Olhe que tenho
ainda que fazer toilette antes de ir para a mesa do
jantar.

Rocha (um pouco sombrio).—Preciso lhe fallar...
e agora mesmo!...

Ribeiro.—Cousa urgente?...

Rocha.—Urgentissima!

Ribeiro.—Em todo o caso abrevie quanto puder...
Tenho que apparecer hoje com algum esmero mais...
Logo saberá a razão... Devéras é cousa grave?

Rocha.—Gravissima...

Ribeiro.—Á vista d’isto... sentemo-nos... Sou
todo ouvidos...

(Rocha apresenta uma cadeira: Ribeiro senta-se e
indica outra ao lado).

Ribeiro.—Comece pois...

Rocha (meio acanhado).—Meu tio... convem recorrer...
á sua benevolencia... antes de encetar esta
conversa...

Ribeiro (olhando para Rocha com alguma admiração).—Você
está perturbado... Que tem?

Rocha (no mesmo tom).—Tambem o favor que lhe
venho... pedir... é tão grande... tão grande...

Ribeiro (irresoluto).—Di...nheiro?

Rocha (com movimento energico de denegação).—Não,
Snr.!



Ribeiro (mais expansivo).—Então que é?

Rocha (hesitando).—É...

Ribeiro (com curiosidade e chegando a cadeira).—É?...

Rocha (tomando subita resolução e ás pressas).—É
a mão de sua filha Isabel, a quem amo desde muitos
annos como um louco, a quem adoro, idolatro em
segredo, dia e noute, a quem...

Ribeiro (affastando um pouco a cadeira e tossindo).—Hum!
hum!

Rocha (com anciedade).—Então?... que diz?

Ribeiro (encolhendo de vagar os hombros).—Homem,
eu não digo nada.

Rocha (apressadamente).—Então consente?... Oh!
meu Deus!

Ribeiro.—Eu não disse isso...

Rocha (abatido).—Nega-m’a pois, oh!... hei-de...

Ribeiro.—Tambem não disse isso...

Rocha.—Então que foi que disse?...

Ribeiro.—Nada! (tomando attitude de quem vai
orar) Alfredo, conversemos um pouco... Você é meu
sobrinho e tenho de tratal-o com a consideração devida
não só a meu parente, como a um homem de intelligencia
e conceituado...

Rocha (interrompendo-o).—Mas...

Ribeiro (gravemente).—Deixe-me fallar... As palavras
que vou lhe dirigir são conselhos de quem, prezando-o
como parente, preza tambem a gloria de sua
familia. Você pede a mão de minha filha, não é?



Rocha.—É verdade... aspiro...

Ribeiro (com gesto de imposição).—Pois faz uma furiosa
asneira...

Rocha (levantando-se admirado).—Como assim?...

Ribeiro (levantando-se tambem).—Em duas palavras
lhe explico tudo. Você (pausado e com voz muito grave)
não deve casar! A sua vocação não lhe permitte senão
o celibato... Veja bem. Eu lhe aceno com a gloria!
Que quer dizer um poeta casado, em riscos de ter
duzia e meia de filhos, ao lado de uma mulher que vai
envelhecendo... ficando rabujenta, desdentada, descabellada?!
Meu Deos, que cousa horrivel!... Haverá
inspiração que resista a causas tão deleterias?...

Rocha.—Meu tio...

Ribeiro (com volubilidade).—Não me interrompa...
Sei que hei de levar a convicção á sua alma... Supponha
os grandes poetas presos pelas cadêas do matrimonio.
Que teriamos em poesia?... Nada... nada...
mil milhões de vezes nada!...

Rocha (enfiado).—O senhor quer caçoar...

Ribeiro (enthusiasmando-se).—Não consinto que me
interrompa... Que fôra de Dante, de Petrarca, de
Tasso, de Camões e tantos outros, se tivessem prosaicamente
desposado a dama de seus pensares?... Se tivessem
tido que cuidar no sustento dos filhos, que vestil-os,
que leval-os a passeio, á escola!... Meus santos
do paraiso, que pensões e que trabalhos!... Puramente
a vida material... Em lugar d’isso, que fizerão?
Carpirão só os males da alma, d’essa alma que encheu
os espaços com clarões inextinguiveis!...



Rocha.—Mas... eu amo...

Ribeiro (levantando a voz).—Perfeitamente! É o
que todos nós queremos. Contrariamos o seu sentimento,
machucamos o seu amor proprio, e d’ahi resultaráõ
versos sonoros, repassados de fel e de ironia, versos
arrebatadores, versos byronianos, versos, emfim,
como os faz quem é poeta... e poeta infeliz... Você soffrerá,
soffrerá muito, não ha duvida; as insomnias o
perseguiráõ, estou certo d’isto; perderá o appetite;
terá talvez dispepsias crueis... mas que livro depois de
todo esse padecer atroz!...

Rocha (um tanto sombrio).—Não posso crêr que o
senhor queira se divertir á minha custa...

Ribeiro (muito serio).—Juro que lhe fallo com toda
a sinceridade. Fallo, como fallaria a um filho. Estas
são as minhas idéas. Você tem muito talento, todos o
reconhecem... Mas sabe porque até agora não tem produzido
senão livrinhos de pouco folego, quasi ethicos?...
Simplesmente porque é um moço serio, empregado
publico, moderado nos seus gastos, cauteloso
e homem de sociedade... Que diabo! Porventura póde
o fogo sagrado da poesia alimentar-se em quem vive
como o commum dos mortaes?! Não, não de certo!
O éstro tem alguma cousa de extraordinario, de anormal...
direi quasi de infernal!...

Rocha.—Ora, meu tio...

Ribeiro.—Ponha-se você a gastar tudo quanto tem...
deixe tudo, emprego, bailes e theatros; caia na mais
abjecta crapula (Mudando repentinamente de tom) Não
lhe dou estes conselhos, Deos me defenda: é uma
simples hypothese... (Voltando ao primeiro tom) frequente
a taverna, desça á mais completa miseria; seja,
emfim, para resumir tudo em uma palavra, seja um
miseravel, e no excesso, nos desmandos, você se sentirá
transfigurado... O máo vinho com que você se
embriagar, a mulher perdida que abraçar em publico,
as convenções sociaes que calcar aos pés, a fome que
lhe roer as entranhas, tudo ha de exaltal-o de modo
extranho, e, no momento da maior degradação, o seu
coração vibrará com uma energia desconhecida...
A sociedade lamentará a sua sorte... todos o evitaráõ...
eu mesmo, quem sabe?... mas a posteridade o
ha de vingar!...

Rocha.—Não posso ouvil-o...

Ribeiro.—Que póde fazer uma intelligencia volcanica
comprimida por um chapéo Chastel, sentindo os
pés apertados em botins envernizados e os dedos entalados
em luvas de Jouvin, como você está agora?...
Que martyrio para a sua alma! E por cima quer
casar?...

Rocha.—Mas sua filha?...

Ribeiro.—Minha filha? (Com simplicidade) Que
tem? Você a accusará perante os seculos... a levará
ao tribunal da posteridade. Que thema, hen?
Assumpto um pouco batido, mas que mina! Até
eu sou capaz de exploral-a com vantagem... porque
tambem nasci com aspirações... mas casárão-me
cedo de mais... Não tive motivos de arrependerme,
mas o estado nunca me inspirou a menor idéa! Ora,
eu mesmo, irei consentir que você tambem se perca?



Rocha.—Tudo quanto o senhor me disse não significa
cousa alguma...

Ribeiro.—Como assim?

Rocha.—Não vejo uma razão...

Ribeiro.—Uma razão?

Rocha.—Sim... um motivo plausivel...

Ribeiro (pondo as mãos para traz e abanando de vagar
a cabeça).—Pois elle existe e muito, muitissimo valioso...

Rocha (com anciedade).—Qual é?

Ribeiro.—A mão de Isabel já está dada...

Rocha (com explosão).—Mas a quem?... A quem?

(Ouvem-se passos fóra, e apparecem á porta Miguel
Faria e Siqueira).

Ribeiro (approximando-se de Rocha; á meia voz).—O
noivo é o Faria.

(Ribeiro vai para o fundo, ao encontro dos recem-chegados).

Rocha (chegando-se para a boca da scena; com muito
abatimento).—Meu Deus, quanto verso perdido, quanta
rima n’agoa!... E eu que tinha para hoje um dythirambo!
Lá se vai o dóte.



SCENA V

Rocha, Ribeiro, Faria e Siqueira.

Ribeiro (adiantando-se para Faria).—Meu caro Sr.
Faria, seja muito bem vindo (aperta-lhe as mãos).

Faria.—Antes de tudo, permitta, Sr. Ribeiro, que
eu lhe apresente o meu particular amigo Alves de Siqueira.

Ribeiro (apertando-lhe a mão).—Conheço-o já de
vista. Tenho muito prazer em vêl-o em minha casa.

Siqueira (inclinando-se).—A honra é para mim.

Ribeiro.—Basta ser-me apresentado por quem é...

Siqueira.—Isto me penhora muito; sei que a amizade
de Faria me é summamente lisongeira...

(Rocha está junto á mesa: os outros chegão-se para a
frente).

Ribeiro.—Sr. Faria, conhece o meu sobrinho Alfredo
Rocha?

Faria (com frieza e alguma sobranceria).—Ainda
não senhor; de nome... vagamente... Creio que o
senhor escreveu um livrinho...

Ribeiro.—Justamente, um livro de poesias...

Rocha. (com ironia).—Sim... um livrinho pequenino
de versinhos...

Ribeiro (para Siqueira).—Meu sobrinho, Sr. Siqueira;
Sr. Siqueira, meu sobrinho (Os dous cumprimentão-se
seccamente).—A proposito já sei que os senhores
dous jantão commigo...

Siqueira.—Oh! Sr. Commendador, V. Ex. trata-me
com demasiada bondade... Eu pedi ser apresentado
para... como devia... tratar de um negocio importante...

Ribeiro.—Ficará para depois do jantar... entre o
café e o curaçáo... Com amigos do Sr. Faria, não cuido
de negocios (com intenção) principalmente hoje...
senão depois de nos termos assentado juntos a uma
lauta refeição....

Siqueira.—Pois bem, resigno-me...

Ribeiro (com expansão).—Ah! muito bem! e verá
como recompenso a sua resignação!... Com um
peixe! (Dando um muchôcho) Que peixe!... O primor
dos mares!...

Faria (com ar grave).—Entretanto Sr. Ribeiro, pondero-lhe
que o negocio a que allude o meu amigo e
que interessa tambem a mim, não póde soffrer demóra...

Ribeiro (pressuroso).—N’este caso, ouvil-o hei já
e já...

Rocha.—Então eu me retiro...

Ribeiro.—Vá lá dentro conversar com a sua prima...

Faria (com vivacidade).—Este senhor é primo de
D. Isabel?

(Faria e Rocha olhão um para o outro com arrogancia.)

Ribeiro.—Boa pergunta!... Se é meu sobrinho...

(Rocha sahe devagar, contestando sempre o olhar de
Faria: desapparece e volta logo para trocar novos olhares.)



SCENA VI

Ribeiro, Siqueira, Faria.

Ribeiro.—Sentemo-nos...

(Convida Siqueira e Faria para tomarem cadeiras e
sentão-se os tres, depois de se cumprimentarem com ar
de gravidade e importancia.)

Siqueira (como que annunciando).—O meu amigo
o Sr. Faria vai fallar...

Faria (após breve pausa).—Sr. Ribeiro, venho fallar
a V. Ex. a respeito de dous negocios da mais alta
importancia... O primeiro, sobretudo, vai entender
com o meu futuro (parondo um pouco). Meu tio sem
duvida já lhe ha de ter vindo fallar...

Ribeiro.—Pois não... e...

Faria (apressadamente).—Devo contar com a sua
benevolencia?

Ribeiro (com ar fino).—O senhor é um maganão feliz...
Só lhe digo isto... muito feliz!

Faria (com fingida effusão).—Agora, sim, reconheço-me
como tal... A minha estrella...

Siqueira (interrompendo).—Mas o seu merecimento,
meu amigo? Tem-o em pouca conta?... Além d’isto
tudo estava calculado...

Ribeiro.—É certo que o senhor soube ganhar todos
os corações... Tanta circumspecção...

Faria (com ar modesto).—Oh! Sr. commendador!...

Ribeiro.—Tão bom senso...

Faria.—Sr. commendador!...



Ribeiro.—Não, senhor; não, senhor: faço justiça...
A minha casa o estima muito...

Faria.—E ella?... sua filha?...

Ribeiro.—Homem... sem duvida ha de ficar contentissima...
Ainda não lhe fallei... mas é natural...
nada mais natural...

Faria.—Perfeitamente... Agora que tenho certeza
do sentimento que lhe inspiro, acho-me capaz de
tudo. (Com tom frio) Liquidado este primeiro negocio
(emendando com rapidez a phrase), decidido este
primeiro assumpto, passaremos ao segundo, que traz
particularmente o meu amigo Siqueira á sua presença...

Siqueira (tomando a palavra, com volubilidade).—É
cousa infallivel, Sr. commendador; questão simplesmente
de confiança. V. Ex. é capitalista; Faria já
póde ser chamado seu genro; eu sou amigo d’elle,
homem que a ambos deve merecer credito... não é?

Faria e Ribeiro (inclinando-se).—De certo!...

Siqueira.—Assim, pois, procurei por intermedio de
Faria vir fallar a V. Ex., que, podendo mover de
prompto com grandes capitaes, encaminhará uma
operação segura, na qual da noute para o dia ganharemos,
nós tres presentes, quarenta por cento...

Ribeiro.—Quarenta por cento... da noute para o
dia?...

Faria.—Todos os calculos estão feitos... Concorra
V. Ex. com setenta contos e...

Ribeiro.—Mas a somma... a somma é grande...

Faria.—Setenta contos?...



Ribeiro.—Caspite!... Não é cousa de atirar fóra...
setenta!...

Faria.—Na operação empato cincoenta contos...
tal é a minha confiança... digo até, certeza!...

Ribeiro.—Mas... afinal... de que se trata?

Siqueira.—Trata-se do algodão...

Ribeiro.—Do algodão?...

Siqueira.—Eu me explico... V. Ex. sabe que este
genero teve uma baixa consideravel, quando acabou a
guerra dos Estados-Unidos, e que o café subio...

Ribeiro.—Sei perfeitamente...

Siqueira.—A ultima guerra franco-prussiana trouxe
a procura do algodão...

Ribeiro.—Sei d’isto.

Siqueira.—E desde então vai alteando... Agora
participão-me de Santos por um telegramma reservado
balas de algodão, no valor de cento e cincoenta contos,
a preço inferior... Se d’aqui a horas o paquete de New-York,
que é esperado a todo o momento, dér o augmento
de poucos pences, tem se feito uma bella operação...
A colheita de lá foi má, e o algodão que me
offerecem é de qualidade superior...

Ribeiro (duvidoso).—Era bom... reflectir... Assim...

Siqueira.—E o palpite?... Ha occasiões em que é
necessario atirar-se... E demais que são setenta
contos para V. Ex.?... Trinta contos, com que entro,
esses, sim, representão arrojo e segurança...

Ribeiro (com enfatuação).—De facto não é somma
fabulosa... mas, emfim, não é meia pataca...



Siqueira (com voz insinuante).—Se fecharmos o negocio,
d’aqui mesmo expeço o telegramma de compra...

Ribeiro (voltando-se para Faria).—Que diz, Sr. Faria?...

Faria.—Tanto quanto é dado ao homem prevêr, a
operação é excellente... Senão, reflexionemos um
pouco...

Ribeiro (approximando a sua cadeira da de Faria).—Sim...
sim, reflexionemos um pouco...

Faria.—Tudo n’este mundo está subordinado a
causas, de maneira que para estudar bem os effeitos
nas suas menores consequencias é preciso remontar
á origem...

Ribeiro (abanando a cabeça e voltando-se para Siqueira).—De
certo... subamos á origem...

Faria (com tom oratorio).—Ora bem... Quaes são
as causas que produzem no mundo as oscillações do
movimento commercial?... Diversas...

Siqueira.—Diversas... não ha duvida.

Faria.—Mas qual a predominante?... Sem contestação
a politica... Qual é hoje a face politica do
globo? Paz em todos os Estados... A França exhausta...
a Allemanha triumphante... desconfianças por toda a
parte, mas a luta armada impossivel por muitos annos.
N’estas circumstancias o café, bebida excitante,
tende a descer... O algodão sóbe; as fabricas pedem
trabalho... A colheita do Egypto falhou; a dos Estados-Unidos
foi escassa; a do norte do Brazil não satisfez
a expectação. Pelo contrario ha muito café... e
depreciado...



Ribeiro (approximando mais a sua cadeira).—Estou
o seguindo com anciedade...

Faria (batendo compasso com a bengalinha que conservára
em mão desde a entrada em scena).—Depois,
não nos esqueçamos de um facto natural... Cada genero
tem um preço normal que representa a exacta necessidade
da população consumidora. O progresso na
ascensão justo e natural está sugeito a rigorosas apreciações
estatisticas. O café por muito tempo esteve a
tres mil reis por arroba; depois passou a cinco e a
sete, onde ficou firme...

Ribeiro.—Perfeitamente.

Faria.—Sete é, pois, para assim dizer, o valor intrinseco
do café... É o seu ponto de equilibrio...

Ribeiro.—De certo, de equilibrio (mechendo com os
braços, imitando uma balança) Isto é uma balança:
o fiel marca sete...

Faria.—A sua comparação é justissima.

Ribeiro. (com vivacidade).—Então gostou?

Faria.—N’uma concha está o café, na outra...

Ribeiro (com rapidez).—O assucar...

Faria.—Não, o algodão. Nas nossas condições
actuaes, são os dous typos de exportação. O assucar
pertence agora ao mundo inteiro: tirão-no da betteraba
e até de couros velhos...

Ribeiro.—É verdade: equivoquei-me...

Faria.—O café desce: sóbe o algodão...

Siqueira (intervindo).—V. Ex. vê como temos tudo
calculado... Podemos contar com os seus setenta?



Ribeiro (hesitando).—Talvez... se eu consultasse
com o meu socio... o Lemos...

Siqueira.—Qual seu socio!... V. Ex. tem tanto
tino! Alem d’isso é irresoluto o tal Sr. Lemos...

Ribeiro.—De facto... elle não tem golpe de vista...
esse lance de olhos que vê uma operação em globo...

Siqueira (apressadamente).—Como esta, Sr. Commendador,
como esta...

Ribeiro (vacillante).—Não direi tanto...

Faria.—O que é necessario é passar quanto antes o
telegramma...

Ribeiro (decidindo-se de repente e levantando-se).—Pois
vá lá: o Lemos era incapaz. (Apresentando a
mão aberta a Siqueira, que a aperta com mostras de
muito respeito). Toque, Sr. Siqueira; está fechado o
negocio!... Escreva para Santos...

Siqueira (dirige-se para a mesa, arranca da carteira
uma folhinha de papel e escreve a lapis).—É já e já...
Ouça, Exm.: «Todo o algodão para Siqueira & C.ª
Embarque no primeiro vapor.» Agora um criado!

Ribeiro.—Toque a campa.

(Siqueira bate n’um tympano.)

Faria.—Resolvido este ponto, voltemos ao assumpto
(com fingida commoção) que fará a minha eterna felicidade.

Siqueira (para Faria).—Então vem todo o algodão?

Faria.—Todo. Se mais houver, que mandem! (Mudando
de tom e voltando-se para Ribeiro).—Sim, a
minha felicidade...



Siqueira (atalhando).—E se o telegrapho estiver interrompido?

Faria (mudando de tom).—Está trabalhando... Ha
pouco passei um telegramma. (Voltando-se para Ribeiro)
Na verdade o amor que sinto por sua filha...

(Entra um criado.)

Faria (dirigindo-se para o criado e com tom imperativo).—Entregue
de minha parte ao Sr. Queiroz, o
administrador...

(O criado sahe.)

Ribeiro.—Sim, senhor, Sr. Faria; agora, que nos
temos entendido, ha de permittir, com o seu amigo,
que eu vá cuidar um pouco de minha pessoa antes de
apparecer á mesa. (Para Siqueira) Como estava decidido,
o senhor fica comnosco...

Siqueira.—Com summo gosto...

Ribeiro.—Verá que peixe!... Parece pescado em
Santos! Vale o seu peso de algodão (rindo-se). Não
gostárão?

Siqueira (admirado).—De que?

Ribeiro.—Do meu dito...

Siqueira (rapidamente).—Oh! muito... esteve excellente.

Ribeiro.—Eu sou assim... Ás vezes tenho graça,
mas graça natural, nada forçada... É como aprecio...
Isto de repentes estudados de vespera não é commigo...
Meus senhores, até já... Uns minutos tão sómente, e
estou de volta.

(Ribeiro sahe pela porta da esquerda.)



SCENA VII

Siqueira e Faria.

(Siqueira passeia pela sala; Faria está sentado, accende
um charuto e põe-se a folhear um album de retratos.)

Siqueira.—Emfim, está feito o negocio!

Faria (soltando uma fumaça e com indifferença).—Está,
sim.

Siqueira (parando defronte de Faria).—Mas agora,
muito seriamente, digo a você uma cousa...

Faria.—Que é que diz?

Siqueira.—Estou com medo. Não é só o meu dinheiro...
mas tambem os setenta contos d’este homem...

Faria.—Você, medroso, só se lembra dos seus
trinta...

Siqueira.—Ora... mas...

Faria.—Deixe-se de mas... O negocio é bom.

Siqueira (com anciedade).—Você acha?

Faria (indifferente).—Acho...

Siqueira.—Mas d’onde lhe vem esta segurança?...

Faria.—Quererá você que eu lhe repita tudo quanto
disse ao meu futuro sogro?

Siqueira.—Não, de certo! Mas, emfim, vamos e venhamos:
se o vapor de New-York vier pedindo café e
recusando algodão?... Levamos um baque soffrivel...

Faria.—É possivel...

Siqueira.—E então?



Faria.—Mas não é provavel, e só é provavel aquillo
que um homem serio prevê... O mais é anomalia.
(Batendo n’uma folha do album) Eis-aqui um facto. Estão
n’este album dous retratos... um defronte do outro,
como que a se namorarem...

Siqueira (distrahido).—De quem são?

Faria.—Um é o de minha noiva; o outro é o do
tal primo, o poeta. Não é possivel que estes dous jovens
photographados tenhão inclinação um para o
outro?

Siqueira.—Com effeito...

Faria.—Mas o que é provavel? É que a moça tenha
considerado que ella não nasceo para casar com um
rapaz muito rico de versos, mas pobre de dinheiro...
Ella poderá deixar-se namorar, namoral-o mesmo, mas
casar-se... fia-se mais fino... Isto é o que o simples
bom senso mostra...

Siqueira.—Admiro o seu sangue frio. Eu não sou
assim... facilmente perco a cabeça. Esta compra de
algodão...

Faria.—Ora, deixe-se d’isso. (Com desprezo) Trinta
contos!

Siqueira.—Sinceramente...

Faria.—Se você se afflige quando navegamos no
mar sereno das probabilidades... que fará quando o
vento nos açoutar rijo?...

Siqueira.—Oh! Faria, nem fallar n’isso é bom.

Faria (fechando o album com força e levantando-se).—Pois
eu... sou homem para a lucta... e...

(Um criado entra e entrega uma carta a Siqueira.)



Siqueira.—Está passado o telegramma... O algodão
é nosso...

Faria.—Ás mil maravilhas... Chegue agora o paquete
de New-York e teremos feito um optimo negocio...
E não póde tardar... De um lado ganho com o
algodão, do outro desfaço-me de um carregamento de
café que vinha de Campinas. Sou um general previdente...
De mim não se dirá que não cuidei.

Siqueira.—Não, de certo; mas a sorte é tão caprichosa...

Faria.—Qual sorte! O descuido dos homens é que
merece este nome, nada mais, nada menos. Infatuados,
pueris, buscão uma explicação sobrenatural para
a sua desidia. Porque é que o destino tem sempre me
ajudado? Meu amigo, tudo n’este mundo cifra-se no
esforço proprio, na iniciativa e nas quatro operações
da arithmetica...

Siqueira.—Eu sempre conservo o meu medo...

Faria.—Você quer me ceder a sua parte?...

Siqueira (apressadamente).—Não, não! Afianço-lhe
que estou perfeitamente tranquillo...

Faria.—Pois então não fallemos mais n’isso, tanto
mais que ahi vem gente.

(Ribeiro apparece na porta da esquerda. Vem de casaca.)



SCENA VIII

Siqueira, Faria e Ribeiro.

Ribeiro (puchando os punhos da camisa).—Estou
prompto, promptinho... Creio que não me fiz esperar
demais...

Faria.—Não, de certo.

Ribeiro.—Perfeitamente!... D’aqui a pouco estaremos
á mesa. O Sr. Siqueira verá que peixe!...

Siqueira.—V. Ex., porém, me disse que...

Ribeiro.—Minha excellencia não attinge á d’elle...
Não ha môlho que me sirva. (rindo-se) Não gostou?

Siqueira.—Muito... mas gostarei ainda mais do
peixe...

Ribeiro.—Sim, senhor; teve tambem espirito. Mas
falta-nos o compadre Ignacio... Quererá elle dar ponto
hoje? Logo hoje! O certo é que está tardando. (Ouve-se
barulho fóra). Estão subindo a escada: sem duvida
é elle... Deos permitta que não venha muito nervoso!

SCENA IX

Siqueira, Faria, Ribeiro e Lemos.

Lemos (entra precipitadamente com ar de grande
prostração e atira-se n’uma cadeira).—Ai! não posso
mais... morro de calor... que commoção!

Ribeiro.—Que tem você?... Estava tardando...
O jantar...



Lemos (levantando-se precipitadamente).—Bem se
trata de jantar!... Não quero jantar... hoje ninguem
deve jantar...

Ribeiro (inquieto).—Mas que ha? Você me assusta...

Lemos (passeiando agitado).—Que ha? É que acabo
de comprar uma partida forte de café e recusar algodão.
Que ha? É que d’aqui a pouco podemos, com a
chegada do vapor americano, ganhar muito ou perder
ainda mais. É o que ha!

Ribeiro.—Comprou café?... Recusou algodão? Estamos
bem aviados!... Temos prejuizo certo...

Faria.—É cousa infallivel!

Lemos (reanimando-se).—Mas porque, homens de
Deos? Vocês me pôem doudo...

Siqueira.—Eu me abstinha...

Ribeiro.—Por certo... mas em alguns falta o lance
de olhos...

Faria.—Querem se apressar...

Lemos.—Talvez tenhão razão (com acabrunhamento).
Aquellas saccas de café me esmagão. (Reanimando-se)
Mas ao menos esperemos pelo vapor de New-York...

Faria.—Não ha que esperar...

Siqueira.—E para que esperar?

Ribeiro.—Esperar o que?

Lemos (muito abatido).—É verdade... é verdade...

Ribeiro (com seccura e concertando a garganta).—De
modo que o Sr. Lemos, sem me consultar, metteu-se
a calculista e...

Lemos (deixando-se cahir sentado e no maior desconsolo).—Tem
razão... tem razão... Compadre, o nosso
prejuizo é grande...

Ribeiro (com muita importancia).—Isto não é o que
mais me aborrece... É vêl-o assim arriscar-se sem
prévio conselho meu... Olhe, emquanto o senhor fazia
imprudencias, eu realizava com toda a calma uma
operação grave, premeditada e de lucros certos. Fechei
uma compra de algodão em Santos consideravel...

Faria (intervindo).—É verdade, o Sr. commendador,
eu e Siqueira, acabamos de telegraphar, e amanhã
poderemos impôr o nosso preço ao mercado.

(Fonseca entra e ouve as ultimas palavras de
Faria.)

SCENA X

Siqueira, Faria, Ribeiro, Lemos e Fonseca.

Fonseca.—Impôr preço ao mercado? De que modo?

Faria.—Eu lhe explico.

(Vai para Fonseca e falla-lhe baixo.)

Lemos (levantando os olhos para Ribeiro, abatido.)—Você
salvou-nos, Sr. compadre...

Ribeiro.—É sempre assim... Eu já lhe disse muitas
vezes que faltava-lhe o palpite...

Fonseca (alto).—O negocio é excellente.

Siqueira.—Optimo... mas devéras, estou com
medo...

Fonseca.—Pois, então, ceda-me metade do que lhe
toca...



Siqueira (irresoluto).—Não... não quero... entretanto?

Fonseca (com superioridade).—Então ceda-me tudo!

Siqueira.—Tudo?

Fonseca.—Sim, tudo com 20% de lucro. Aceita?

Ribeiro.—Bonito, bonito, Sr. Fonseca, gosto deste
rasgo.

Fonseca.—Então aceita?

Faria.—Você está com receios... você o da idéa...
aceite...

Siqueira (resolvendo-se).—Pois vá lá... Eu me contento
com pouco. Mas palavra, se o senhor ganhar...
tem de me agradecer a lembrança...

Fonseca.—Quer que lhe dê uma clareza?

Siqueira.—Não, senhor, a sua palavra vale ouro.

SCENA XI

Os mesmos, um criado.

O Criado.—Esta carta urgentissima para o Sr.
commendador.

Ribeiro (apressadamente).—Dê-m’a. (Lê) Meus senhores,
o vapor americano está entrando. Falla-se em
alta no algodão...

Siqueira (com dôr).—Oh! Faria!... Meu algodão...

Fonseca (com voz de triumpho).—Quer comprar a
minha parte? 30% de lucro sobre a venda!

Siqueira.—O senhor me mata!

Ribeiro (para Lemos).—Compadre, tem algodão
que vender?



Lemos (sempre sentado; lugubre).—E o meu café!...
O remedio é bebê-lo todo. Arrebentarei!

(Ouve-se uma voz fóra gritar: Meu pai! Meu pai!
barulho na escada).

Ribeiro.—Que é isto?

SCENA XII

Siqueira, Fonseca, Faria, Ribeiro, Lemos e Alberto.

Alberto Lemos (vem offegante e mal póde fallar).
Meu pai... o vapor americano... alta no café... algodão
desceo!

Lemos (dá um grito de espanto e ergue-se da cadeira).—Café?!...
Café?...

Alberto.—Pede-se de toda a America do Norte.

Todos.—Impossivel!

Alberto.—Leião! (Entrega um boletim a Ribeiro, que
é logo cercado por todos com grande sofreguidão.)

Ribeiro.—É verdade! Mas... arredem-se um
pouco... Os senhores me suffocão!

Lemos (com voz de triumpho).—Eu logo vi!

Fonseca (deixando-se cahir na cadeira em que estivéra
Lemos).—Em que tremedal me metti! Infame algodão!

Siqueira (chegando-se para Fonseca).—Coragem, Sr.
Fonseca!... Vou certificar-me das noticias. Não se
esqueça de mim.

(Toma o seu chapéo e sahe arrebatadamente.)



SCENA XIII

Faria, Fonseca, Ribeiro, Lemos e Alberto.

Fonseca (levantando-se).—Não! isto é horrivel!...
D’esta feita... (Com explosão) Mas é preciso fazer alguma
cousa... tomar providencias!... Anda, Faria!
(Sacode com força Faria, que parece estar meditando).
Diga alguma cousa... Você sempre tem idéas...

Faria (meio abatido).—Estou pensando...

Fonseca (irado).—Qual pensando! Agora não é hora
de pensar. Queremos factos... factos...

Ribeiro (muito sêcco para Faria).—É facto que o
senhor, com suas historias... encalacrou-me (Com gestos
da scena anterior). Equilibrio, alta... baixa... isto,
aquillo e aquillo outro, o certo é que agora em Santos
o meu dinheiro (Pesando nas palavras) está ardendo...
e...

Lemos (interrompendo-o).—Deixe isso... Os nossos
lucros por cá compensão tudo...

Ribeiro (com altivez).—Não me queixo da perda...
deploro tão sómente que calculos...

Faria (como que acordando do lethargo).—Um telegramma
para Santos... um telegramma!

Fonseca.—É verdade... um telegramma!...
Um criado, depressa!

Alberto (que tem estado a olhar para o interior da
casa).—É inutil: ha cinco minutos o telegrapho interrompeo
as communicações... É noticia certa...

Fonseca.—Meu Deos! Meu Deos! Tudo nos acabrunha!...



Ribeiro.—Mais calma, meu amigo! Mais calma!

Fonseca (desabrido).—Vá á breca com os seus conselhos
(Agarrando na cabeça com desespero). Minhas
perdas! (De repente) Ah! uma idéa. Compadre, podemos
remediar alguma cousa! Uma idéa! (Para Faria,
imperioso) Você vai partir d’aqui a meia hora...

Faria.—Para onde?

Fonseca.—Para Santos... O vapor sahe ás 5 horas
da tarde... ha tempo de sobra... Não deixe embarcar
o algodão... Ao menos espere elle em Santos...
Talvez deixando passar a primeira impressão na
praça... d’aqui a dias...

Faria.—É uma idéa, mas...

Fonseca.—Mas o que?

Faria.—E o Sr. Ribeiro?... O jantar?... O nosso?...

Fonseca.—Fica tudo adiado... ninguem come emquanto
você não voltar... Dous dias, ou pouco
mais...

Ribeiro (com a mão mettida dentro do bolso do collete).—Perdôe-me:
isto não. (Com sorriso um pouco altivo)
Mas ninguem póde retêl-o... Antes de tudo... (Accentuando)
de tudo, os negocios...

Fonseca.—Você bem vê... vamos! Aviemos isto
(Baixo). Eu arranjo tudo; o casamento e o mais. (Alto)
Vamos.

Faria (um pouco acanhado).—Então o Sr. commendador...
consente?

Ribeiro.—Pois não... com muito gosto... por minha
parte...

Fonseca (com alegria forçada).—Ah! muito bem!
depressa agora... A Santos! A Santos! (Procura empurrar
Faria) livra-nos d’essa...

Faria (com alguma resistencia).—Deixe-me ao menos
despedir-me... (Estendendo a mão a Ribeiro) Dê-me
então suas ordens...

Ribeiro (com frieza).—Seja feliz... e avisado...

Fonseca.—Eu vou pôl-o a bordo... Não achão prudente?

Lemos.—De certo...

Ribeiro (sempre sêcco).—É medida de segurança.

SCENA XIV

Alberto, Lemos, Ribeiro, Fonseca e Rocha.

Rocha (ao entrar esbarra quasi com Faria).—Oh!
senhor!...

Fonseca.—Adeos... adeos, vamos de sahida...

Rocha.—Boa viagem!

(Faria estende-lhe a mão: o outro volta-lhe as costas.)

Faria.—Oh! eu...

Fonseca.—Vamos... vamos... não ha tempo a perder...

(Faria encolhe os hombros e sahe quasi empurrado por
Fonseca.)



SCENA XV

Alberto, Lemos, Ribeiro e Rocha.

(Ribeiro passeia de um lado para outro com as mãos por
baixo das abas da casaca: Lemos conversa com o filho; Rocha,
de pé, no meio da scena, com os braços cruzados sobre
o peito.)

Rocha (ironico e sombrio).—Então o Sr. Faria se retira?

Ribeiro.—Parece... tem que ir a Santos... Negocios...

Rocha.—E é a elle que o senhor vai dar o seu mais
bello thesouro?

Alberto (assustado).—Hen?

Ribeiro.—Ora, Alfredo...

Rocha.—Consulte a sua consciencia, meu tio (melodramaticamente),
e decida se elle é digno da noiva que
lhe reservão...

Alberto (assustado sempre).—Noiva?

Rocha (continuando).—Não, eu tambem sou parente...
tenho que erguer a minha voz... Quer uma
prova mais evidente da baixa ganancia... do mercantilismo
do que a que acaba de ter?... Por uma questão
de contos de réis... esse homem, que fingia um sentimento,
esqueceo tudo e sobre tudo a sua noiva, anjo
de innocencia, gemma de um valor inestimavel...

Alberto.—Mas quem é essa?

Rocha (arrebatado).—Oh! é um diamante de Golconda...
é um seraphim capaz de levar as almas ao
paraizo só com o poder do seu olhar... é emfim...



Ribeiro.—Se falla de minha filha, declaro-lhe que
ella ainda não é noiva...

Rocha.—Mas o que o senhor me disse ha pouco fazia
crêr...

Ribeiro (meio zangado).—Ha pouco eu lhe disse
muita cousa... Na realidade, pensei que poderia...
mas... emfim... nem tudo... quanto se pensa, pode
realisar-se... Ahi é que está o cunho do talento reflexivo...
(Animando-se a pouco e pouco.) E com mil bombas!
este procedimento desagrada-me solemnemente...

Lemos (com a mão no queixo).—E com toda a razão.

Ribeiro (exaltado).—Razão tenho de sobra... É fazer
pouco em mim. N’um dia em que convido para jantar
não pode haver motivos...

Rocha.—Justamente, justamente...

Ribeiro.—E depois do que tinhamos conversado...
Oh! isto não ha de ficar assim... Desfaço tudo...

Rocha (continuando no mesmo tom).—Por uma
questão pequenina de dinheiro! (Com muito desprezo)
Oh! indigno metal! tão negro como as entranhas da
terra em que vives!

Ribeiro.—Tem razão, tem razão, meu sobrinho e
amigo! Ao Faria nunca hei de dar a minha filha...

Alberto (intervindo).—Por certo... É um coração
secco...

Rocha.—Um ganhador...

Ribeiro.—Felizmente foi desmascarado... Uma insignificante
quantia que perdeu derrubou-lhe o edificio
da hypocrisia... Aquella menina devia pertencer
a quem a merecesse pela elevação de sentimentos.



Rocha. (com exaltação).—Oh! meu pai (Aperta as
mãos de Ribeiro.)

Alberto (admirado).—Mas que é isto?

Rocha (com affectação).—É um quadro de familia...
Veja e enterneça-se (Abraça Ribeiro que não lhe mostra
boa cara.)

Ribeiro (meio triste).—A final os poetas tem sempre
razão...

SCENA XVI

Lemos, Alberto, Rocha, Ribeiro e D. Rita.

D. Rita (entrando pela porta da direita).—Então,
meus senhores, quando quizerem, faráõ o favor de
entrar. O jantar nos espera. Mas onde está o compadre
Fonseca? O Sr. Faria ainda não chegou?

Ribeiro.—Aqui estiveram ambos e partiram...

D. Rita.—Mas voltam já...

Ribeiro (seccamente).—Não voltão tão cedo...
partiram...

D. Rita.—Para onde?...

Ribeiro.—Para Santos...

D. Rita.—N’um dia como o de hoje! Depois das
promessas! Que foi? Que houve?

Ribeiro.—Um negocio de algodão...

D. Rita.—Não ha negocio que podesse obrigal-os a
se retirar...

Ribeiro (com explosão).—Não sei, não sei, nada sei,
mas o que lhe digo, Sra. D. Rita Ribeiro, é que a minha
filha, a sua, a nossa filha não casará nunca com
o tal Faria. (Com tom lugubre) É excusado pedir ou
chorar. Ella não casa nem com o Faria, nem com o
compadre, nem com ninguem...

D. Rita (admirada).—Expliquem-me o que houve...
Estou pasma.

Ribeiro.—Eu nada lhe explico... já manifestei a minha
vontade e aqui (com resolução) não é casa de Gonçalo,
em que a gallinha cante mais do que o gallo...
É excusado, senhora...

D. Rita (picada).—Mas quem lhe disse que eu morro
de amores pelo Faria?... Minha filha, graças a Deos
não precisa mendigar noivos...

Rocha (adiantando-se).—Minha tia, em duas palavras
lhe explico tudo... O tal pretendente á mão
de minha adoravel prima metteo-se, e por seus conselhos
metteo o tio, em uma compra de algodão em
Santos. Agora acontece que o genero baixou, de modo
que elle, sem consideração alguma pela bondade com
que o tratava o Sr. Ribeiro, arranjou inopinadamente
uma viagem para Santos, afim de vêr se podia dar algum
remedio aos seus prejuizos... Não houve nada
que o retivesse... nem a honra de jantar hoje aqui,
nem a perspectiva de estar com Isabel, que entretanto
já lhe tinha sido quasi dada...

Ribeiro (tossindo e cortando a palavra a Rocha).—Isto
é, o tio, o animal do Fonseca, procurou, etc., etc.,
e tal... mas eu...

Rocha.—Então o meu tio offendeo-se d’aquelle insolito
procedimento e...



D. Rita.—De certo, fez muito bem...

Rocha.—Comprehendeo com a sua nobreza d’alma...

D. Rita.—Eu faria o mesmo...

Rocha.—E deo o dito por não dito...

Ribeiro (com resolução).—E se eu disse alguma
cousa, dou o dito por não dito... Em dignidade ninguem
me ha de vencer...

Lemos.—Perfeitamente, compadre...

Alberto.—Aquelle modo de proceder foi indesculpavel...

Lemos.—Extraordinario...

Rocha.—Inexplicavel...

Ribeiro (com ar de dignidade offendida).—Digão antes
de tudo offensivo; mas eu soube manter-me na
posição que me convinha... Não acha, Sr. Lemos?

Lemos.—Optimamente...

D. Rita.—Agora comprehendo tudo, e só lhe digo
que o Sr. Fonseca ha de me ouvir...

Ribeiro.—Pobre Fonseca! Ficou anniquilado com a
possibilidade de um prejuizosinho... O Siqueira prégou-lhe
boa!... É verdade que os meus setenta...

(Isabel apparece na porta da direita.)

SCENA XVII

Lemos, Alberto, Rocha, Faria, D. Rita e Isabel.

Isabel.—Porque tanta demora, mamãe?... O jantar...

Alberto (adiantando-se para Isabel).—Minha senhora...
eu...



Isabel (com acanhamento).—Meu senhor...

Rocha (precipitando-se).—Oh! minha prima!...

Isabel (adiantando-se).—Que tem, primo Alfredo?
Acho-o commovido.

Rocha.—É de alegria... estou fóra de mim... commovido,
sim, e muito...

Ribeiro.—Acabemos com isto, senão eu tambem
passo a commover-me!...

D. Rita.—Eu já estou commovida...

Ribeiro.—Vamos lá... casem-se, casem-se depressa.

Rocha.—Que dia este!

Alberto (com sorpreza e dôr).—Que é isto?

Isabel (muito admirada).—Eu, casar-me?

Ribeiro.—Sim... faço-lhe a vontade...

Rocha (muito apressado).—Emfim, posso dizer que
a amo, Isabel... que a adoro, a idolatro...

Ribeiro.—E é com esses confeitos que os poetas nos
dão batalha e nos vencem.

Isabel (com constrangimento).—Devéras eu... estimo
muito o meu primo... admiro o seu talento... mas...

Alberto (chegando-se e em tom de supplica).—Falle,
D. Isabel... estou soffrendo como um desgraçado.

Ribeiro (admirado).—Então que é isto? Você diz
que...

Isabel.—Eu... não amo a meu primo...

Todos.—Oh!

(Olhão-se uns para os outros: Alberto está muito alegre:
Ribeiro pucha o beiço, como pessoa que labora em grande
duvida.)



Ribeiro.—Essa não está má! (Para Isabel) Então
você de quem gosta?

Isabel (enrubecendo).—De ninguem, papae...

Alberto (com tom de supplica).—D. Isabel...

Rocha (implorando).—Oh! minha prima, que cruel
momento! Por que crime estarei expiando tanta dôr!
Os meus versos, os meus cantos devem já lhe ter dito
quanto amor lhe consagro, e entretanto... quando
tudo parecia indicar o final de um soffrimento immenso,
uma unica palavra sua, cruel, implacavel,
veio me atirar em abysmo insondavel...

(Durante este tempo Alberto, que tem fallado com seu pae,
empurra-o para que se adiante.)

Lemos.—Sr. Ribeiro, eu... venho lhe pedir a mão
de sua filha...

Ribeiro.—Homem, é excellente! Até você é candidato?...

Lemos (apressadamente).—É para meu filho... meu
filho Alberto...

D. Rita (graciosa).—É uma cousa muito possivel.

Ribeiro.—Mas ella diz que não quer ninguem: que
hei de...

Isabel (intervindo com animação).—Papae, eu não
disse isto...

Ribeiro.—Então você aceita o Alberto?

Alberto (sofrego).—D. Isabel... minha sorte depende
da senhora...

Isabel (confusa).—Se... papae... consentir... Querendo
a mamãe...

Ribeiro (risonho).—Ah! sonsinha, isto é namoro
velho. (Para D. Rita) E a senhora não me dizia
nada!...

D. Rita.—Eu de nada sabia...

Ribeiro.—Pois eu... tambem ignorava. Em todo o
caso dou com ambas as mãos o meu pleno consentimento.

D. Rita.—Eu com a maior satisfação...

Rocha (adiantando-se com ar sombrio e theatral).—E
eu? Que fazem de mim? De mim que entrei hoje aqui
com um céo na alma, e saio com a morte no coração!...
A quem hei de maldizer?... Só a meu destino?

Ribeiro (puchando-o pela sobrecasaca).—Ora, deixe-se
d’isso, Alfredo, e vem comer o nosso peixe.

Rocha (encara fixamente e por instantes Ribeiro: depois
exclama).—Não quero comer o seu peixe! (Sahe
arrebatadamente.)

SCENA XVIII

Lemos, Alberto, Ribeiro, D. Rita e Isabel.

Ribeiro.—Vai o pobresinho furioso (levantando os
hombros). Hão de vocês vêr que versalhada sahe
d’aquelles furores. O certo é que no fim de contas
faz-se um casamento com quem ninguem contava...

Lemos.—Agrada-lhe menos...



Ribeiro.—Qual!... Está muito conforme com as minhas
idéas... Não tróco o meu novo genro por uma
duzia de Farias ou uma carregação de poetas... Agora
todos juntos, vamos á mesa beber á saude dos noivos...
Comeremos do tal peixe por quantos deixárão
de lhe chupar as espinhas... Á mesa e depressa...
porque, como diz o proverbio: «Da mão á boca se
perde a sôpa.»

(Cahe o panno.)

FIM DA MÃO Á BOCA SE PERDE A SOPA.







CAMIRAN A KINIKINAO

EPISODIO DA INVASÃO PARAGUAYA EM MATTO GROSSO







CAMIRAN A KINIKINAO

Camiran era uma infeliz velha kinikináo, que passava
os dias a prantear a morte de um filho unico, baleado
em acção de guerra pelos paraguayos.

Os seus olhos não derramavão lagrimas; mas o seu
corpo mirrado pela consumpção mostrava que uma
dôr immensa ia aos poucos lhe devorando a vida. Tudo
era motivo para recordar-lhe o valente mancebo, que o
chumbo inimigo havia feito cahir para sempre nos campos
do Aquidauana. O sol que irrompia deslumbrante,
a lua que despontava serena, a nuvem que corria nos
céos, a chuva que humedecia o solo, o vento que gemia
ou a brisa que sussurrava, trazião-lhe de prompto
á lembrança algum facto que se prendia á existencia
de seu adorado filho.

Então Camiran, em voz alta e tremula, n’um
canto que mais tinha de resignação do que de desespero,
contava como e quando elle havia contemplado
o sol ou a lua a nascerem, quando fitára a nuvem passageira,
se abrigára da chuva, contendêra com o furacão
ou refrescára o corpo ás caricias de branda
aragem.

Vivia agora da caridade dos seus, caridade, porém,
sem vexame para quem a recebia, por isso que todos
á porfia vinhão expontaneamente depôr em sua choupana
algum alimento escasso sem duvida, pois para
todos escasseára, mas dado de coração.

N’esse tempo a gente kinikináo experimentava uma
dura provança. Expulsa em principios do anno de
1865 pelo terror da invasão paraguaya que então
assolára repentinamente o districto de Miranda, havia
ella vagado longos mezes por matas e agruras antes
de poder assentar arraiaes ao abrigo do inimigo.

Tambem quem deixára de soffrer!

A columna devastadora vinha dirigida pelo coronel
Resquin que, em nome da republica do Paraguay,
levára inopinadamente a guerra ao seio do Brasil.

O ataque havia sido tão pouco esperado que os batalhões
paraguayos, sem opposição alguma á sua
marcha de conquista, forão tangendo adiante de si
toda a população tomada de sorpreza e possuida de
immenso pavor.

Ao passar a divisa do Imperio, Resquin destacára
de sua força de mais de cinco mil bayonetas uns seiscentos
homens para irem abafar a resistencia do tenente
Antonio João na colonia de Dourados.

Valente homem aquelle tenente!

Isolado no fundo dos sertões, sentinella perdida da
fronteira, morreo como um heróe, ao lado de onze
companheiros em quem infundira a coragem e o patriotismo
que lhe inflammavão o peito.

Não podia esperar soccorro de ninguem. Encerrado
em sua palissada, tinha diante e ao redor de si a immensidade
do deserto.

Avisado dous dias antes, que para Dourados marchava
uma força imponente, não quiz desamparar o
posto. Reunio a gente da colonia e fez-lhe uma falla
em que citou francez e até latim.

O homem tinha pretenções litterarias que afagava
com certo orgulho, e se revelavão nos officios mensaes
que costumava dirigir ao chefe militar de Nioac.

N’essa falla elle expôz as circumstancias em que se
achava a colonia e a loucura da resistencia, e terminou
dando a todos licença para o abandonarem.

Elle ficaria.

—Para que? perguntárão uns soldados.

—Para morrer!

Onze de seus commandados declarárão que ficarião
tambem.

Todos os mais partirão: mulheres, crianças, velhos
e até moços.

Antonio João esperou então os inimigos da patria.
Fez içar a bandeira do Brasil e preparou com esmero
o officio com que havia de responder á intimação do
invasor.

No dia 28 de Dezembro de 1864 um soldado, que sahira
a cavallo a devassar a redondeza, voltou a galope.



A vanguarda paraguaya vinha já apparecendo.

Antonio João mandou tocar a reunir e distribuio os
seus onze fieis pela palissada. Cada um tinha uma espingarda
a Menié, duas clavinas carregadas ao lado
e não lhes faltava nem munição, nem valor.

Por todos os lados se abrião campos immensos,
campos que já se ião tingindo de vermelho. Erão os
paraguayos, cujas blusas côr de sangue vivo maculavão
a verdejante relva.

—Estão todos promptos? perguntou Antonio João á
sua gente.

—Todos, respondêrão os onze.

—Então amparem-se com Deos, porque ninguem
se entrega.

—Ninguem! repetirão os onze.

Era Leonidas no meio dos lacedemonios.

De repente soou o clarim paraguayo.

Um parlamentario se approximava.

A bandeira brasileira desdobrou-se aos ventos do
deserto. Parecia ufana de abrigar aquelles doze sublimes
insensatos. Losango amarello sobre fundo verde;
côres que mandão um sorriso de consôlo ao moribundo,
quando elle lhes deita o olhar de adeos no
campo da batalha. A corôa imperial como que preparava-se
para descer sobre aquellas cabeças, transformada
em corôa de gloria.

Antonio João prezava-se de civilisado: recebeu, pois,
com a maior cortezia o enviado.

A intimação era curta: meia duzia de palavras, insolentes,
como costumavão alinhar os generaes de Lopez.



O commandante de Dourados rasgou em pedaços o
officio que preparára com tanto cuidado e carinho, e a
lapis traçou esta resposta:

«Sei que morro, mas o meu sangue e o de meus
companheiros servirá de protesto solemne contra a invasão
do solo da minha patria.»

E assignou com mão firme:

«Antonio João da Silva.»

Os paraguayos o chamárão de louco, e nem faltou
brazileiro que ao depois dissesse o mesmo.

Retirou-se o parlamentario, e a força inimiga em
distancia cercou todo o campo. Para qualquer lado
que os defensores de Dourados deitassem os olhos,
virão um cordão vermelho que vinha se apertando.

Na guarnição não houve alma que fraqueasse.
Quanto mais se demorava aquelle ataque disproporcionado,
mais crescia o enthusiasmo.

—Viva o Imperador! gritou de repente Antonio
João.

Era o signal de fogo. Os brasileiros dispararão a
um tempo as armas, ligeira detonação para aquellas
vastidões, respondida por uma immensa repercussão.

O heróe brazileiro cahio ferido mortalmente.

—Fogo, minha gente, fogo! gritou elle nos arrancos
da agonia.

Raros obedecêrão á ordem.

D’ahi a pouco era arreada a bandeira da palissada,
mas ella desceu com ufania como bandeira de victoria
e, quando tocou o chão, uma das suas dobras foi
se ensopar no sangue d’aquelles que tanto a havião
ennobrecido.

Parecia enrubescer de orgulho.

Os paraguayos fizerão justiça a Antonio João.

—Era um valente! disserão elles. Se o Brazil tiver
muitos d’esses, a nossa marcha por Matto-Grosso não
será um simples passeio militar, como nos contárão.

Outra vez repetirão isto.

Foi alguns dias depois, perto do rio Feio para lá da
colonia de Miranda seis legoas.

Ahi quem se impoz á admiração dos inimigos foi
um paisano, Gabriel Barboza.

Era mineiro esse; fazendeiro perto de Nioac, homem
já feito, robusto de corpo e estimado. Devia
se casar quando arrebentou a invasão e trocou as vestes
de noivo pelo manto da morte. Dizem que ambos
no céo se talhão.

Quando em Nioac, a 26 legoas da fronteira, soube-se
que o Apa estava transposto e que Resquin vinha
marchando para o Norte, o commandante do corpo
de caçadores a cavallo fez montar os seus cento e
quarenta soldados, apenou alguns paisanos de boa
vontade e marchou ao encontro do inimigo.

Esse commandante gozava de bom nome e estava
em condições de prestar grandes serviços. Bemquisto
dos seus subordinados e respeitado por todos, podia
ter dirigido em regra a resistencia: entretanto mostrou
que servia mais para o socego da paz do que
para as contingencias da guerra.



Em todo o caso julgou de dever ir em pessoa conhecer
a força que pisava terras brazileiras.

Não caminhou muito.

A seis legoas de Nioac parou no rio Feio: do outro
lado, encoberta pela mata, estava a columna paraguaya;
mais de cinco mil homens, já dissémos.

Era no dia 31 do Dezembro de 1864.

Muita gente pensou que não veria o anno novo.

No rio Feio cambiarão-se notas: Resquin, o commandante
paraguayo, mostrou alguma polidez: o brazileiro
respondeu-lhe, apurando o tom.

Trocarão-se amabilidades antes das balas.

Era uma imprudencia ter chegado até lá: maior ainda
estar a perder tempo.

O que convinha ter feito, fôra recuar em ordem
de Nioac, para o que sobrára tempo, arregimentar
toda a população valida e os centenares de indios que
se apresentárão em Miranda expontaneamente, armal-os
e esperar os invasores nos angustos e emboscadas.
Assim caro terião pago o seu arrojo.

Em lugar de uma retirada aconselhada pelas circumstancias,
retirada que poderia ter produzido uma
resistencia notavel, o commandante do corpo de caçadores
a cavallo avançou imprudentemente, vio a
sua tropa quasi toda debandada na volta para Nioac e,
incutindo terror panico em todos os habitantes, foi atropelladamente
para a villa de Miranda, d’onde tomou
rumo de Sant’Anna do Paranahyba, depois de uns dias
de vacillação que mais concorrerão para destruir
qualquer intenção de pôr peito á invasão estrangeira.



Aquelle official, cuja fé de officio era honrosa, de
certo n’um dia de combate havia de sustentar com
dignidade a sua posição, mas não tinha cabeça para
organisar a defeza de uma grande zona.

Ah! se fôra Antonio João!

Como diziamos, Gabriel Barboza se alistára entre os
voluntarios. Montava um cavallo magro e trazia uma
espingarda de dous canos de caçar onças.

A manhã de 1 de Janeiro de 1865 raiou, quando o
tiroteio já havia começado. Na mata da margem esquerda
do rio Feio estavão emboscados os paraguayos,
na da direita os brazileiros, isto é, soldados de cavallaria
que havião posto pé em terra. Commandava-os
um valente capitão, Pedro José Rufino, homem envelhecido
nas fileiras, cheio de serviços e esquecido ha
muito no fundo de Matto-Grosso.

Os nossos atiravão bem, e um outro vulto vestido
de baeta vermelho estirado no chão immovel mostrava
a certeza do fogo. Um cadaver rolára mesmo pela
barranca abaixo e tingia de sangue a agoa em que
mergulhava o tronco.

A fuzilaria rolava forte, quando soou um grito:

—Os paraguayos estão passando o rio!

Immediatamente o clarim do 1.º corpo de caçadores
deu signal de retirar.

De facto já dous esquadrões de cavallaria paraguaya
estavão na margem direita e vinhão a redea solta sobre
os brazileiros.

A principio os nossos retrocederão rapidamente,
mas guardando ainda cada qual o seu lugar na fileira;
depois a carreira foi-se accelerando, tornando-se
vertiginosa, e ao passo que muitos deixavão a estrada
geral para se atirar nas matas, os outros mais fincavão
as esporas nos ventres de seus cavallos.

Então já não havia mais ordem nem respeito á gerarchia;
tratava-se de correr.

De repente Gabriel Barbosa sentio a cavalgadura
afrôxar.

O inimigo, apezar de todos os esforços, ainda vinha
bastante longe, de modo que um soldado, ao passar
pelo mineiro, parou por um pouco e lhe perguntou:

—O seu cavallo bombeou?

—Não póde mais comsigo...

—Pois bem, então faça como eu; fréche para aquelle
capão que nós cahimos logo na mata do Nioac.

—Não, replicou Barbosa. Estou cansado de correr...
Eu fico aqui...

—Mas aqui é morte certa!

O outro fez um gesto de pouco caso.

—Ao menos, disse elle, não mostrarei só as costas
aos paraguayos.

E descendo do cavallo, deo-lhe liberdade. Depois escorvou
com cuidado a sua arma e parou immovel no
meio da estrada.

Ao vêl-o firme, um dos perseguidores, que tomára
a dianteira aos outros, apressou ainda mais a
carreira que trazia.

Com o rosto braseado de ardor bellico, fazia na mão
direita voltear uma espada voraz de sangue, e na esquerda
mantinha as redeas frôxas. Ouvia atraz de si o
galopar dos companheiros e queria colher a gloria de
matar o primeiro brasileiro.

Gabriel Barbosa fez pontaria com vagar e calma.

Um tiro echoou, e o cavalleiro paraguayo cahio, soltando
um grito de agonia.

Um segundo teve igual destino e rolou ferido por
certeira bala, mas já a esse tempo cinco ou seis outros
se havião atirado sobre o brasileiro e depressa o prostrárão
sem vida, todo golpeado e lanceado.

Ainda hoje, n’esse mesmo lugar, se vê uma grande
cruz lavrada e coberta de desenhos, na qual está gravada
esta inscripção:

«Aqui murió el soldado de cabaleria Eusebio Gama
en agzion di guera.—Ennero, 1—1865» (sic).

Ao pé d’essa cruz esteve por muito tempo atirado,
como homenagem aos restos de quem alli descansava,
um craneo com dous grandes talhos de espada.

Era o craneo de Gabriel Barbosa.

No dia 2 de Janeiro os paraguayos entrárão em
Nioac. Aquella linda povoação estava deserta e em
poucos minutos ficou reduzida a cinzas.

Em Miranda, d’ahi a vinte e poucas leguas, n’esse
dia, a perturbação tinha tocado ao seu auge. Pela madrugada
havião chegado os restos desordenados do 1º
corpo de caçadores, e tudo quanto morava nos arredores
da villa affluira para ella. A quantidade de indios
terenos, laianos, kinikináos, guanás, guaycurús e até
cadiuéos, que são, comtudo, perfidos e mal vistos, era
consideravel, todos a pedirem em altos brados armas
e munições de que estava repleto o deposito de artigos
bellicos, para correrem a se metter em emboscadas.

Uns propunhão que se tratasse quanto antes da defesa,
e aconselhavão duas esperas excellentes no Lalima
e no Laranjal; outros declaravão qualquer tentativa
de lucta inutil e impossivel, e só esperavão
pela voz de debandada; outros, emfim, e entre os
mais notaveis da villa, já nem esperavão por aquelle
signal e tratavão de abarrotar de trastes as canôas e
igarités em que pretendião descer o rio Miranda, para
demandarem a foz do seu affluente, o Aquidauána.

No meio da grita das mulheres, do chorar das
crianças, das lamentações dos fracos, do vozear dos
indios, dos conselhos desencontrados, das discussões
calorosas, aquelles que devião tomar providencias para
o bem geral e assumir a responsabilidade de uma resolução
immediata, quer no sentido de resistencia,
quer no de prompta retirada, perdêrão a cabeça e deixárão-se
arrastar pelo movimento da população, que, a
6 de Janeiro, em peso abandonou Miranda na mais
extraordinaria confusão.

Nem sequer ficou indicado um ponto em que todos
devessem se reunir. Uns seguirão em canôas a procurar
refugio nas matas do rio; o maior numero, a pé,
tomou a direcção da serra de Maracajú, distante umas
vinte leguas, e em cujas brenhas tinhão tenção de
se occultar.

Os paraguayos porém vinhão marchando muito
vagarosamente; tanto assim que só a 12 de Janeiro é
que entrárão na villa, que achárão quasi que completamente
saqueada. Erão os indios que, depois da dispersão
do povo, havião voltado e agarrado tudo quanto
lhes approuve, principalmente armamento e cartuxame.

O deposito continha, comtudo, ainda grande numero
de armas e petrechos de toda a qualidade, que o
inimigo tratou logo de arrecadar e de remetter para a
republica.

—Os brasileiros, dizião muitos paraguayos, cuidavão
defender o seu territorio enchendo os cabides de
espingardas e de lanças.

Uma vez de posse de Miranda, o coronel Resquin
fez sahir um bando que declarou haver d’aquelle dia
em diante passado todo o districto a pertencer á republica
do Paraguay, debaixo do titulo de districto
militar de Mbotetiû, e convidou a população a recolher-se
ás suas casas sob pena de serem os recalcitrantes
passados, sem appello, pelas armas.

Naturalmente ninguem se apresentou.

Os fugitivos, que tinhão descido por agoa, estavão
então occultos no lugar chamado Salôbra, a duas leguas
da villa, sujeitos a milhares de privações, e, o
que mais doloroso era, dilacerados pela discordia e
pelas intrigas.

Tudo era motivo para recriminações e queixumes.

Debalde o vigario de Miranda, Fr. Marianno de Bagnaia,
homem virtuoso e querido quer de brancos,
quer de indios, tentava restabelecer a paz, tão necessaria
n’aquellas tristes conjuncturas. Não era ouvido,
e mais de uma vez vio-se desrespeitado.



O acampamento dos refugiados em pouco tempo
tornou-se intoleravel para muitos: uns tocárão as suas
canôas para ir mais longe fazer rancho á parte; outros,
em pequeno numero, forão espontaneamente se
apresentar aos paraguayos.

Entre estes figurava frei Marianno. O piedoso capuchinho
sentia-se fraco e acabrunhado diante de tamanha
desgraça, e as suas lagrimas corrião a miudo
ao lembrar-se de tudo quanto os indios, a quem chamava
de filhos, estarião soffrendo, esparsos pelos
montes, ou sem duvida cahidos em poder do inimigo.

Depois de haver penetrado no seu espirito a idéa de
se entregar ao invasor e obter d’elle compaixão para
todas aquellas victimas—mulheres principalmente e
debeis crianças—, não descansou um só instante, até ir,
acompanhado do tenente João Faustino do Prado e do
alferes João Pacheco de Almeida, se apresentar
em Miranda no dia 22 de Fevereiro de 1865.

Havia na villa uma razão que o attrahia com força
irresistivel: era a igreja matriz que construira com
grande trabalho, empregando n’ella os seus magros
vencimentos e tudo quanto conseguia da caridade
dos freguezes.

Correr portanto a igreja para dizer missa foi o que
fez logo frei Marianno, n’um estado de jubilo difficil
de descrever. Quanto tempo havia passado longe
d’aquelles altares, arredado de todos os objectos de
seus extremos, de sua adoração!

As ruinas que por toda a parte o cercavão, casas
derrubadas, a meio incendiadas, ruas atravancadas,
por todos os lados signaes da destruição, nada o
impressionava, nada lhe detinha os passos.

Elle voava para a sua matriz.

Ahi tambem o esperavão destroços que tomavão o
caracter de negro sacrilegio. As torres sem os sinos,
os altares despidos dos santos ornatos, o tecto esburacado,
o chão coberto de caliça e caibros, as imagens
mutiladas, de prompto ferirão os olhos de frei
Marianno.

Então todos os projectos de conciliação desapparecerão-lhe
da mente, e elle, transfigurado pelo desespero
e pela indignação, no meio d’aquelle templo
esboroado fulminou com a sua excommunhão a todos os
paraguayos.

A eloquencia selvatica do capuchinho aterrou os
que o cercavão.

—Forão os Mbaiás[18], gritou meio assombrado
um d’elles.

—Não, não forão! Meus filhos não farião isto, exclamou
o frade cuja exaltação não achou limites senão
quando de todo lhe faltarão forças para clamar vingança
aos céos.

Na manhã seguinte teve ordem de prisão e pouco
depois foi transferido para Assumpção[19]. João
Faustino do Prado e Pacheco de Almeida escapárão
de igual sórte por se terem ausentado da villa no dia
mesmo em que n’ella havião entrado.

Que fim, porém, terião levado os indios de Miranda
durante todos aquelles inesperados successos?

Mais de dez aldeamentos regulares contava o districto
por occasião da invasão paraguaya.

Os terenos, em numero talvez superior a trez mil
individuos, estavão estabelecidos no Naxedaxe, a seis
legoas da villa, no Ipêgue, a sete e meia; e na Aldêa-Grande,
a trez: os kinikináos no Agaxi, a sete legoas
N. E.: os guanás, no Eponadigo e no Lauiád; os laianos,
a meia legoa—estes todos da nação chané. Dos
guaycurús havia aldeamentos no Lalima e perto de
Nioac. Quanto aos cadiuêos moravão em Amagalobida
e Nabileke, tambem chamado Rio-Branco.

Quando echoou o primeiro tiro n’aquella vasta zona,
cada tribu manifestou as suas tendencias particulares.
Nenhuma d’ellas, porém, congraçou com o invasor. O
castelhano era por todas considerado de longas éras
como inimigo figadal e irreconciliavel; umas, comtudo,
identificárão-se com as desgraças dos portuguezes; outras
se separárão d’elles; outras, emfim, começárão a
hostilisar a gente de um e outro lado.

Guanás, kinikináos e laianos unirão-se intimamente
com a população fugitiva; os terenos se isolárão, e os
cadiuéos assumirão attitude infensa a qualquer branco,
ora atacando os paraguayos na linha do Apa, ora assassinando
familias inteiras, como aconteceu com a do
infeliz Barbosa, no Bonito.



Voltemos, porém, aos kinikináos.

Quando alguns soldados do 1º corpo de cavallaria
passárão em debandada pelo Agaxi, a aldêa já estava
sobresaltada.

—Que vamos fazer? perguntou a um fugitivo o capitão
dos kinikináos, Flavio Botelho.

—Fujão todos.

—Para onde?

—Ninguem sabe, foi a resposta. Cada um por si,
Deos por todos.

Flavio Botelho era um velho sem prestigio nem prestimo.
Tinha um unico merecimento: ser pai de duas
lindissimas moçoilas; no mais embriagava-se diariamente
sem respeito algum pela patente que possuia
e mostrava com grande orgulho, assignada por
D. Pedro I.

N’aquella difficultosa emergencia elle esvasiou uma
garrafa de aguardente e tratou de dormir.

A gente do Agaxi comprehendeo que mais do que
nunca estavão faltos de um chefe, e, por tacito accordo,
deixando, comtudo, as honras ao legitimo possuidor,
tratárão de escolher alguem que os soubesse dirigir.

Todas as adhesões cahirão sem discrepancia em Pacalalá.

Era o filho de Camiran.

Tinha elle pouco mais de 20 annos; mas era um
soberbo indio, côr de cobre vermelho, com feições angulosas,
maçãs do rosto salientes, dentes acerados,
olhos pequenos e intelligentes, queixo accentuado e
denunciando energia.



Com tão pouca idade soubera conciliar o respeito
dos seus e a amizade dos brancos. Era elle quem tomava
a peito as queixas da sua gente nas relações com
os moradores de Miranda, quem ia denunciar a frei
Marianno as irregularidades dos contractos ou os desmandos
que se davão na sua aldêa. Pedia providencias
n’um e n’outro sentido; indicava-as acertadas, e conseguia
de vez em quando algum resultado, conforme os
interesses dos seus e como era de justiça. Soubera até
em varias occasiões franzir o sobrolho ás autoridades
da povoação, dispostas sempre a abusar, e, apoiado na
boa vontade do frade capuchinho e no seu espirito de
rectidão, obteve que cessassem para os habitantes de
seu aldeamento diversas medidas vexatorias a que
estavão sujeitos os indios.

Uma vez Pacalalá teve noticia de que um kinikináo,
avelhentado e onerado de familia, fizera com o juiz
de paz de Miranda um contracto de locação de serviços
por dous mezes pelo preço de quatro mil réis, e
mais uma garrafa de aguardente no fim de cada
mez.

Sem demora partio para a villa e recorreo a frei Marianno,
que se apressou em saber da verdade.

Um papel em regra de accordo mutuo foi-lhes apresentado,
e o indio declarou que o lavrára sem sugestões
e de muito livre vontade.

Não havia recalcitrar.

Então Pacalalá adoptou um expediente novo. Propôz
a substituição do trabalhador, ficando de pé a letra do
contracto.



Era um moço que tomava o lugar do velho, e, como
o tal juiz de paz não podia fazer negocio melhor, immediatamente
aceitou a proposta, com grande applauso do frade.

Pacalalá, que podia, como costumava, arranjar facilmente
trabalho a 500 réis diarios, esteve com toda
a constancia dous mezes ás ordens do contractante, e
sem duvida alguma fez serviço triplo ou quadruplo do
indio que substituira.

Findo o tempo convencionado, elle recebeo os quatro
mil réis que deo de esmola para as obras da matriz, e
levou as garrafas de aguardente para offertal-as a
Flavio Botelho, cuja filha mais bella lhe havia prendido
o coração.

Em todo caso, se perdera dous mezes de trabalho,
em compensação o seu prestigio augmentou de um
modo extraordinario.

—Os portuguezes, dizião os velhos com aquelle sorriso
quasi imperceptivel que os indios têm, não podem com
Pacalalá. Elles são velhacos como a jaguatirica, mas Pacalalá
é como o lagarto que dá chicotadas sem ser visto.

Camiran tinha orgulho em ser mãi d’aquelle filho,
orgulho immenso, mas occulto no ádito de sua alma.
Não só por indole, como pelos costumes dos seus,
nunca deixára transparecer a affeição intensa que sentia
por elle, nunca corrêra ao seu encontro ou o abraçára,
quanto mais beijal-o ou tecer-lhe elogios!

A mais completa reserva cercava o seu amor maternal,
repassado, com tudo, do mais profundo enthusiasmo.



Se havia cabana bem construida, forte, era a d’ella;
se alguem tinha commodidade de vida na aldêa não
excedia a que desfructava Camiran.

Da roça de seu filho vinha abundante colheita de
aboboras, milho, arroz e feijão; varias gallinhas cacarejavão
diante de sua porta, e uma vacca com o bezerro
ao lado dava-lhe pela manhã leite a fartar.

Não havia dia em que Pacalalá voltasse dos seus
trabalhos sem trazer para a mãi um cesto de carás ou
de raizes de aipim, alguma fructa saborosa ou miolo
assucarado da macaúba, que os indios chupão com
delicia.

Ás vezes a caçada diligente do rapaz fazia apparecer
na refeição habitual a delicada carne da jáo, da
aracuan, jacutinga e inambú; mas o preço da polvora
e do chumbo tornava raras essas occasiões.

Quando Pacalalá vinha do roçado, Camiran, sem
dizer palavra, tomava os alimentos e corria a preparal-os.
Elle tirava as calças que lhe servião para o gyro
habitual, embrulhava-se n’uma julata e ia deitar-se
na rêde de tiras de couro, a fumar n’um grande cachimbo
de barro.

Assim ficava longas horas, fitando um ponto no
chão e com o espirito em torpor.

As idéas de Pacalalá propendião para o congraçamento
com os habitantes de Miranda; entretanto elle
devéras se affligia da má fé e dobrez que os brancos
punhão sempre n’essas relações.

—Cuidado com os portuguezes, dizia elle para os
seus quando consultado; são nossos iguaes e não
nossos amos. N’esta terra não deve haver duas gentes:
uma que mande e outra que trabalhe. Todos devem
trabalhar.

Uma vez ameaçou até vir ao Rio de Janeiro apresentar
as suas razões de queixa e com isso produzio
algum abalo no animo de uma das autoridades da villa,
tão arbitraria quão subalterna.

—Se nos atormentarem muito, irei até a côrte fallar
com o Imperador, que é o capitão grande. Eu sei
que elle não quer que os indios sejão maltratados pelos
portuguezes.

Já se vê que Pacalalá tinha direito a mais consideração
entre os kinikináos do que qualquer outro.

Se não reagia, pelo menos protestava sempre.

Era, porém, chegada a occasião de justificar a confiança
que inspirava, e elle não hesitou em aceitar a
commissão que lhe impunhão o respeito e a consideração
de sua tribu n’aquella difficil emergencia.

Sem perda de tempo, Pacalalá ordenou o abandono
da aldêa do Agaxi. Separou mulheres, crianças e
velhos, carregou-os de tudo quanto podia ser mais
facilmente transportado e entregou esse grupo á direcção
de Flavio Botelho, que devia dirigir-se ao porto
do Canuto, no rio Aquidauána, d’ahi a 8 leguas, para
embrenhar-se depois na serra de Maracajú.

A romaria partio; não sem alarido, imprecações
e gemidos. As velhas sobretudo levantavão uma grita
da mais completa desesperação.

Ião levando á cabeça enormes trôxas, moveis até,
ou vergadas ao peso do nadô, grande rede de malhas
em forma de saccos suspensa por uma tira de couro
que applicão de encontro á testa.

Depois de deserta a aldêa, Pacalalá reunio trinta
homens validos e á frente d’elles marchou para Miranda
a saber o que convinha fazer.

A estrada do Agaxi para a villa estava cheia de
fugitivos, indios em grupos, outros isolados, homens
montados a correrem, velhos a se arrastarem de cançados,
crianças perdidas, mulheres desamparadas e
familias inteiras, umas a pé, outras mettidas em carros
de bois, que caminhavão aguilhoados por impaciente
ferrão.

Toda a população estava em movimento e, cousa
digna de reparo, n’essa occasião desastrosa, não se
davão factos de violencias, roubos e assassinatos, tão
faceis no meio da desordem geral.

—Para onde vão vocês? perguntou a Pacalalá um
mineiro, que desanimado da morosidade dos seus bois
de carro estava parado ao meio da estrada, cercado
da familia em pranto.

—Para Miranda, respondeu o indio.

—Pois então me levem a minha mulher e estas
tres crianças. Todas andão bem a pé e depois de
amanhã estou batendo na villa. Fico para esconder o
meu trem no mato.

O kinikináo aceitou a incumbencia e, acolhendo
sob sua protecção a familia do mineiro, com ella entrou
em Miranda.

A villa estava, como dissemos, entregue á maior
anarchia.



Pacalalá comprehendeu logo que não havia tenções
de resistir e que toda demora importava augmento
de perigo: entretanto, como era preciso armar os
seus e as autoridades não distribuião, nem querião
distribuir armamento e munições, esperou que os
moradores se retirassem.

No dia 8 de Janeiro não havia mais um só habitante, e
um deposito immenso de artigos bellicos ficava
entregue ao saque dos indios, antes de passar para o
poder dos paraguayos.

Eis porque nas mãos de terenos, kinikináos, laianos,
guanás, guaycurús, cadiuêos, beaquiéos e outros
vião-se excellentes clavinas e muita polvora e bala durante
todo o tempo da occupação do districto.

Com a sua gente municiada, Pacalalá dirigio-se
então para o porto do Canuto e capitaneando a
tribu subio a serra de Maracajú pelo lado o mais
ingreme e foi estabelecer acampamento na bellissima
chapada que corôa aquellas alturas.

A esse mesmo planalto, mas por caminhos differentes,
havião já chegado muitos fugitivos, entretanto
como ella era coberta em toda a superficie de mato virgem
e vigoroso, diversos nucleos forão se formando,
sem que communicassem logo uns com os outros.

Estava-se ahi livre da perseguição paraguaya, mas
quanto soffrimento, quanto desespero, para toda
aquella infeliz gente sem outro alimento mais do que
palmitos, côcos, fructos da mata, mel de abelhas e
uma ou outra caça, essa mesma comprada a peso de
ouro!...



Os que tinhão iniciativa tratarão logo de derrubadas
para entregar á terra as sementes que havião cuidadosamente
trazido comsigo e preparar assim um futuro melhor.

Entre esses achou-se Pacalalá, por cujos conselhos
todos os kinikináos cuidarão promptamente de roçar
e de plantar, pelo que forão os primeiros que conhecerão
a abundancia de cereaes.

Na verdade a terra como que pareceu querer ajudar
os pobres refugiados que só de uma boa colheita
podião esperar lenitivo para tantos males. O grão
que n’ella cahio achou-se em breve multiplicado de
uma maneira maravilhosa, e todos quantos galgarão
a serra e se acoutarão em suas umbrosas dobras tiverão
em pouco tempo mantimentos de sobra, muito além
das mais exageradas esperanças.

Houve até um branco de Miranda que, plantando
meio alqueire de milho, colheu mais de duzentos,
e de uma quarta de feijão tirou perto de quarenta
alqueires!

A uberdade do sólo era espantosa. Qualquer clareira
no mato, aberta é verdade com muito trabalho e
a poder do machado muitas vezes manejado por mãos
de mulheres e crianças, tornava-se ponto em que parecia
cahir o maná do céo.

Tambem não tardou muito que toda a colonia brazileira
ahi estabelecida de mistura com indios kinikináos,
guanás, terenos e laianos, gozasse de bastantes
recursos para considerar de animo mais calmo
as desgraças que acabavão de soffrer e poder com paciencia
esperar pelo final da guerra que os paraguayos
tão imprevista quão deslealmente havião encetado.

Nos diversos lugares da serra em que havia moradores
e que tomarão o nome de acampamentos, construirão-se
ranchos vastos e commodos, e pouco e pouco
regularisou-se o modo de viver.

Para augmentar até aquella repentina prosperidade,
veio um casal de gallinhas, trazido com muita cautela
de Miranda por um indio, que lá se introduzio á
noute, dar uma producção vigorosa e em tão grande
numero que anno e meio depois contavão-se alguns
possuidores de centenares de cabeças de criação.

Nos Morros—assim se ficou chamando o lugar—a
boa paz presidio as relações de todos, e em honra
ao espirito da população de Matto-Grosso póde se
afiançar que nenhuma scena de violencia, durante
todo o tempo de exilio, lembrou que havião totalmente
desapparecido o imperio das leis e a protecção
das autoridades.

Os indios, em numero décuplo dos brancos e que
podião, como receiarão a principio muitos, libertar-se
com estrondo da tutéla em que havião vivido,
se ficárão um pouco mais altanados e independentes,
nem por isso praticárão desmandos nem se aproveitarão
das occasiões para reacções ás vezes justificadas.

Entretanto a nomeada da fartura existente nos Morros
ia attrahindo para lá os fugidos do districto,
de modo que em fins de 1865 estavão elles quasi todos
reunidos na chapada da serra de Maracajú.



O paiz, desde os pantanáes do Cochim até o rio Apa
de um lado, e de outro desde o Paraguay até os campos
de Camapuan e Vaccaria, ficára entregue aos paraguayos
que rondavão sobretudo a área comprehendida
entre os pontos do Souza, Espenidio, Forquilha,
Nioac, Ariranha e Esbarrancado, onde mantiverão,
até Agosto de 1866, importantes destacamentos.

Por entre essas rondas passavão á noute os indios
quando descião da serra para vir laçar rezes na planicie
e ajoujal-as com outras mansas, tangendo-as assim
para os acampamentos.

Com essas expedições repetidas sempre com exito,
apezar da vigilancia dos inimigos, abastecião-se de
carne fresca e secca ao sol todos os moradores dos
Morros, que então só se podião queixar da falta de
sal, essa mesma até certo ponto minorada pela exploração
dos barreiros e terrenos salitrosos, tão abundantes
em todo o sul de Matto-Grosso.

Pacalalá tinha-se formado uma verdadeira especialidade
na obtenção de bois para o córte. Era o mais
ousado em descer á planicie, ficando ali sem receio
dias inteiros a escolher as rezes que contava
agarrar. Com alguns companheiros bem armados chegou
a levar oito e mais animaes, tendo sempre a cautéla
de esconder as suas pégadas ou de deixal-as apparentes,
quando n’isso via vantagem.

Uma vez porém, em principios de 1866 foi perseguido
de perto por uma ronda paraguaya.

Seis kinikináos tocavão umas rezes emcambulhadas,
quando Pacalalá reconheceu que ião ser atacados. O
lugar, porém, prestava-se á resistencia: era já na
fralda da montanha e a trilha de subida serpeava por
denso matagal de taquarissima.

Destacando dous indios para continuarem a tanger
o gado, Pacalalá com os outros esperou a ronda n’um
angusto pedregoso, e de um tiro certeiro derrubou o
paraguayo que vinha abrindo caminho na frente dos
mais soldados.

A ronda recuou precipitadamente, deixando como
trophéos de victoria não só o cadaver do companheiro
como o cavallo que montava.

Grave agitação produzio nos acampamentos dos
Morros a chegada de Pacalalá todo cheio de seu
triumpho e trazendo atado á cauda do animal o corpo
do inimigo.

Uns possuirão-se de pavor tal, cuidando n’um proximo
e formal ataque dos paraguayos, que, abandonando
os seus ranchos e roçados, atirarão-se pelas
matas a procurar novo refugio: outros, pelo contrario
virão n’esse successo maior garantia para a sua segurança
e cobrirão o vencedor de felicitações e elogios.
Sobre o cadaver do paraguayo, exercitou-se a alegria
selvatica de todos os indios: cada qual á porfia vinha
embeber nas carnes pisadas pelo arrastamento facões
e espadas, e o corpo espicaçado, mutilado e já sem
forma foi por fim atirado aos cães e corvos.

Como consequencia d’aquelle encontro tornarão-se
as descidas dos Morros mais frequentes e ousadas, e os
paraguayos mais cautelosos e receiosos de emboscadas
e estratagemas.



Pacalalá ia já pescar no rio Aquiadauána distante
umas 16 leguas e ficava muitos e muitos dias entretido
em preparar e seccar os saborosos pacús, que
abundão n’aquelle rio. Era isso tanto mais arriscado
quanto vigiadas pelas rondas dos paraguayos as margens
do caudal, a que davão o nome de Rio-Branco e
que impunhão como divisa do novo districto annexado
á republica sob o titulo de Mbotetiû.

As temeridades do kinikináo devião necessariamente
trazer um novo encontro e esse deu-se com
proporções tão vastas em relação aos que n’elle se
empenharão que póde ser considerado como o feito
de guerra mais importante durante todo o periodo
de occupação.

Foi em Maio de 1866.

No porto de D. Maria Domingas á margem direita
do rio Aquiadauána, existia um extenso cannavial que
era o objecto da cubiça dos indios muito inclinados ás
substancias assucaradas.

Pacalalá formou o projecto de ir fazer rapaduras no
proprio lugar e, convidando seis kinikináos e dez terenos,
poude encetar com felicidade o seu trabalho.

Passarão-se alguns dias sem novidade, mas ou pelo
natural abandono de medidas cautelosas quando nada
parece dever prescrevel-as, ou por casualidade, forão
os indios, sem o saberem, presentidos por uma ronda
inimiga, que rodeou em distancia a mata e mandou
pedir reforço ao posto do Souza, d’ahi a 6 legoas.

Vierão perto de duzentos homens.

Os indios, quando se virão cercados, desanimarão.



Foi necessario que Pacalalá, correndo de um em um,
os incitasse, mostrasse-lhes a vantagem da posição e
emfim a necessidade de se defenderem de quem por
certo não daria quartel a nenhum d’elles.

Armas não lhes faltavão, nem munições nem dextreza.

Cumpria, pois, não fraquear e não desperdiçar tiros.

Avançando então para a orla da mata, Pacalalá collocou
cada companheiro atraz de arvores grossas e
aconselhou-lhes pegar bem a pontaria antes de fazerem
fogo.

Os paraguayos estavão a pouca distancia formados
em linha na planicie, assim pois os primeiros tiros
derrubarão de uma vez para mais de uma duzia
d’elles. Responderão com uma descarga geral, cujas
balas forão só varar troncos e cortar galhada.

Os indios recuarão então, ganhando o interior da
mata. Perseguidos por uma companhia de infantaria
acolherão-na por modo tal que a obrigarão a retroceder.

Pacalalá multiplicára-se durante a acção: em toda
parte se achava para exaltar o animo de cada combatente
e melhor aproveitar os esforços e crescente enthusiasmo
dos seus commandados.

Mas, quando o inimigo se retirou aterrado, levando
os feridos e mortos e suppondo haver-se batido
contra uma tribu de endiabrados, Pacalalá, o valente,
a gloria dos kinikináos, o orgulho de Camiran,
não poude cantar victoria.



Ao passar de uma arvore para outra, uma bala o
tocára no meio da testa e o atirára sem vida no chão.

Essa morte, no fim do combate, encheu os indios
de pavor e, quando a noute cahio, elles fugirão todos
sem levar sequer uma das rapaduras que tão caro
lhes havia custádo.

Apenas chegou a infausta noticia aos aldeamentos
dos Morros, levantou-se uma grita immensa. As
moças kinikináos cortarão logo os cabellos na altura
das orelhas e tirarão de si qualquer enfeite de ouro e
prata que ainda conservavão.

A choupana de Camiran foi invadida e n’ella se erguerão
gritos agudissimos, soltos pelo mulherio e
crianças.

A desgraçada mãe parecia esmagada pela dôr. Nem
sequer podia, como é de uso entre os seus, guiar as
lamentações e contar as proezas e virtudes do morto.

Estava anniquilada.

Com a cabeça pensa sobre o peito, nada via, nada
ouvia. Não chorava, não podia chorar, mas desde
aquelles momentos sentio que não podia mais viver.

É n’um estado de quasi completo definhamento
que encontramos Camiran no principio d’esta narração
veridica em quasi todos os pontos e que terá o
merecimento de fallar, pela primeira e talvez unica vez,
na historia do quanto soffrerão os refugiados de Miranda,
e sobretudo nas façanhas do desconhecido Pacalalá.

O combate do porto de Maria Domingas—que combate
deve ser o qualificativo adequado áquelle encontro—fez
com que, durante muitos mezes, cessasem as
correrias dos indios até as planicies e mata do Aquidauána.

Afinal recomeçarão ellas, e um terena achou-se com
coragem para se arriscar até o lugar em que havia
valentemente guerreado.

Trouxe a noticia de que o cadaver de Pacalalá não
soffrera decomposição, mas estava secco e mirrado
como se fôra uma mumia[20].

Com isso novamente alvorotou-se o aldeamento
kinikináo. Forão gritos horriveis, gemidos, ululações
que se ouvião em distancia consideravel.

Camiran, que passara todo aquelle tempo, longos e
longos mezes, mergulhada na dôr que a ia matando,
foi consultar um feiticeiro e saber o que significava
aquillo.

O nigromante declarou-lhe positivamente que
aquelle corpo, emquanto não fosse enterrado, reteria
em duro captiveiro a alma de Pacalalá.

Então Camiran tomou inabalavel resolução: ir entregar
o cadaver do filho á terra.

Sem dizer nada a ninguem, desappareceu da
aldêa.

Caminhou ou melhor arrastou o debil corpo até o
porto de D. Maria Domingas.

Quando avistou aquelle cadaver amado, pareceo-lhe
que a natureza toda, as arvores, os montes, os
rios, soltavão um brado unisono de agonia, e que o
seu coração era o unico e immenso echo.

Cahio desfallecida....

Quantas horas ficou assim, ninguem sabe.

Depois se ergueo a muito custo.

Não levára alimento algum.

Nem tão pouco ferro com que abrir a cóva em que
devia deitar o guerreiro morto.

Com um páo e mais ainda com as unhas cavou um
pouco o chão e já quasi sem forças suspendeu o cadaver
ressicado e o estendeu no leito derradeiro que
lhe preparára.

Quando Camiran começou a empurrar a terra solta,
os seus braços, finos como gomos de canniço, recusarão-se
ao movimento; o seu corpo dobrou-se todo
e ella, inerte, moribunda, cahio sobre aquella sepultura
mal fechada. Ainda nos derradeiros e desacordados
estremecimentos, as suas mãos convulsas
chamavão a terra para junto de si.

A noute envolveu no manto mysterioso das sombras
as ultimas dôres d’aquelle coração, e quando o sol,
na manhã seguinte, irrompeo deslumbrante, os seus
raios não alumiarão mais a mãe ao lado do filho, mas
tão somente dous cadaveres que, ao calor que d’elles
recebião, ião-se fundir no gigantesco cadinho que se
chama a natureza!

FIM DE CAMIRAN A KINIKINÁO.







O VIGARIO DAS DORES







O VIGARIO DAS DORES

O vigario da villa das Dôres do Rio-Verde, vulgarmente
chamada villa das Aboboras, na provincia de
Goyaz, era um padre respeitado e que gozava da estima
e da consideração de todos os seus freguezes.

Passava por ser homem de muitas letras, e raramente
era visto sem ter entre mãos um livro que
ora lia com attenção, ora parecia provocar-lhe longas
e sérias meditações.

N’essas occasiões, quasi sempre á tarde, passeava o
padre Monte—assim se chamava elle—no adro da
modesta igrejinha que serve de matriz á villa, e
que se projecta no azul do céo, pois o sagrado edificio
fica no alto de uma collina, a cuja fralda se estendem
as casas da povoação.



—Ahi está o nosso vigario pensando em Deus,
dizião as mulheres, seguindo com os olhos o clérigo
em seu limitado passeio quanto lhes permittia o pallôr
do crespusculo.

Elle chegára de pouco á villa e apezar da physionomia
melancolica e quasi sombria havia logo colhido as
affeições geraes pela doçura de trato e amenidade de
palavra. Era homem alto, pallido de rosto, com olhar
vivo e expressivo e testa larga abrindo em calva.

Teria quando muito trinta e tres annos, mas rugas
prematuras havião lhe já impresso na fronte os sulcos
da preoccupação e do soffrimento interno. Fôra educado
em S. Paulo pela caridade de uns padres, por isso
que, reduzido pela orphandade á mais completa miseria,
nunca tivéra amparo de paes ou de parente algum.

Quando concluio o seu curso de latinidade e francez,
abraçou, por gratidão áquelles que o havião socorrido
e por não ter outra vida que seguir, a carreira
ecclesiastica e sem commoção alguma achou-se de
ordens tomadas.

Sentira gosto pelo estudo e, manuseando sempre os
seus livros classicos ou theologicos e cumprindo regularmente
com os deveres de sua profissão passou
alguns annos sem dar motivo algum para que os seus
protectores se arrependessem do diminuto apoio que
lhe havião dispensado.

Coadjutor de uma das igrejas parochiaes de S. Paulo,
ganhava bastante para cobrir os reduzidos gastos que
comsigo fazia, recusando com modestia e naturalidade
de seus proventos tudo quanto podesse sahir do bolsinho
dos pobres.

Sempre prompto para acudir ás necessidades espirituaes
de quem o procurasse, era o padre Monte um
bello modelo de virtude christã. O seu espirito benevolo
não admittia exagerações em materia religiosa,
mas a pratica de uma vida sã desafiava a qualquer que
tentasse apontal-o como desprezador dos mais insignificantes
preceitos do ritual.

Entretanto, ao passo que todos lhe pagavão o maior
tributo de veneração, havia alguem que conhecia uma
falha profunda naquelle caracter honesto e amigo do
dever.

Era elle mesmo.

O padre Monte sabia, e tinha consciencia, de que
praticava o bem com satisfação e alegria; conhecia
a nobreza natural de seus sentimentos; repellia o mal,
como o herminho foge do lôdo, mas não sentia em si
essa uncção, esse fogo sagrado, essa crença immensa
que elle suppunha necessaria para bem cumprir com
a missão que as circumstancias, mais do que a vontade,
lhe havião imposto.

Quantas vezes, ao celebrar o santo sacrificio da
missa, não era obrigado a fazer um esforço sobre
si para chamar a attenção que lhe ia fugindo e retel-a,
sobre os versiculos que os labios ião machinalmente
recitando? Quantas vezes não sentio elle frôxos os
braços, quando erguia a hostia divina ou o calix que
ia receber o corpo e sangue do Senhor! De certo não
erão elles o devido sustentaculo para tanta grandeza...
Faltavão-lhes aquellas fibras que irradiadas do coração
estremecem ao impulso gigante da fé.

O padre Monte procurava debalde conforto na
oração, no estudo e na meditação dos textos sagrados.

O anjo das trevas fazia penetrar até no seu espirito
a duvida, tunica tremenda, cilicio de dôres que lhe
constringião o peito a tirar-lhe o folego.

Então de seus olhos rompião lagrimas ardentes, e
só no somno—o grande procrastinador do soffrimento—é
que achava refugio.

Não houve uma unica d’essas occasiões, em que na
sua mente se reproduzião os tormentos de Santo Antonio
e S. Jeronymo no fundo da Thebaida, que lhe podesse
lembrar uma victoria completa sobre si, e lhe
proporcionasse d’essas alegrias immensas que cercão
os triumphos completos.

Havia no imo do seu peito como que uma recordação
vaga do mundo que elle não conhecia, como
que um desgosto em vêr-se arredado de prazeres inebriantes
e idéados, uma aspiração inquieta, uns fermentos
de revolta.

Odiando a hypocrisia, fugindo da dissimulação, recebia
o padre Monte as homenagens á sua virtude
como outros tantos sarcasmos, castigo cruel para a
sua alma indomada senão indomavel.

N’essa disposição de espirito, facil era vêr em tudo o
peccado, odial-o em cada passo da vida e, abrindo lucta
com elle, não sahir sempre vencedor.

D’ahi terrores sem fim, macerações, lagrimas: d’ahi
incerteza do futuro e pavor.



O padre Monte quizéra ser o clerigo que a sua consciencia
lhe retratava; era tão sómente aquelle que
pautava o seu procedimento pelas restrictas regras que
devêra seguir, e assim mesmo quanto já se distinguia
d’entre os seus companheiros, quanto subira no conceito
dos outros, da população e de seus superiores!...

Um dia elle suppôz-se perdido e durante algumas
horas arrependeo-se profunda e amargamente de não
haver consultado o coração e as forças antes de se
alistar na milicia de Deos.

Foi com a vista de uma mulher.

Estava elle dizendo missa com a severidade habitual
e até n’aquelle dia não fôra assaltado das criminosas
distracções. Ao voltar-se, porém, no altar para
abençoar o povo sentio um abalo immenso, produzido
por dous olhos cravados n’elle, olhos tão grandes,
languidos e cheios de fervor que a vista se lhe turvou.
Desde aquelle momento não soube mais o que fazia.

Suas mãos tremião; o sangue affluio-lhe ao coração
e tropego desceu os degráos do altar. Nem sequer se
ajoelhou como despedida ao lugar em que havia sacrificado;
nem sequer podia orar para affastar do espirito
vacillante aquella fascinadora visão.

Despio ás pressas as vestes sacerdotaes e voltou ao
adro da igreja.

Levantava-se então a possuidora daquelles olhos
perigosos.

Era uma d’essas infelizes que desfolhão as corollas
de sua belleza ao sopro gélido da prostituição.

O padre Monte voltou á sachristia possuido de terror.
Pedio logo confissão a um velho sacerdote e aos pés
d’elle abrio o coração macerado.

Fallou; contou tudo quanto soffrera; descortinou
os padecimentos de sua alma timorata; as duvidas
que lhe assaltavão a intelligencia; a luta que
travára com a vacillação; o desejo ardente de crença,
de fé viva, de convicção, e desfeito em lagrimas revelou
a sua ultima e grave macula, que parecia aos seus
olhos ir cada vez mais crescendo para devoral-o,
tragal-o como abysmo insondavel e a que não podia
fugir.

A querer dar consolo áquelle espirito malferido e
podel-o fortificar, fôra necessario se identificar
com elle para então de sangue frio arcar com cada
um de seus terrores e em cada angustia levar com
delicadeza o balsamo do bom conselho.

O velho padre era intelligente, mas faltou-lhe esse
tacto, a intuição do argumento amoroso que se insinua
e não se impõe. A sua pratica foi dialectica e
não convincente; demais elle pareceo não dar a devida
importancia a todos aquelles factos intimos, e
tratou-os senão como abusões, pelo menos como trerores
de uma consciencia exageradamente meticulosa.

O padre Monte levantou-se do confessionario ainda
mais afflicto. Passou uma noite horrivel, ora entregue
aos remorsos cruentos que a sua imaginação alimentára,
ora possuido do influxo demoniaco que lhe
soprava ao ouvido o peccado com todos os seus
gozos. Então via distinctamente a bella Samaritana
cujos olhos, queimando-lhe o peito, o attrahião
com poder sobrenatural.

O seu passado de pureza levantava-se todo para
protestar contra essa tentação, mas não havia resistir:
todos os musculos de seu corpo estremecião e a
mente em fogo parecia um volcão.

Era uma hora da madrugada. Ventava frio e a
noute estava sombria.

O padre Monte vestio-se apressadamente ardendo
em febre.

No momento porém de pôr a mão sobre a chave
e empurrar a porta, que para elle ia abrir-se no caminho
do crime, sentio as pernas lhe faltarem e
cahio desmaiado profundamente no chão da soleira.

Fôra sem duvida tocado pelo dedo irado do seu
anjo da guarda, que já não podia vencer o espirito das
trevas.

No dia seguinte o padre Monte tomou uma resolução
heroica.

O bispo de Goyaz precisava de um vigario para a
parochia das Dôres do Rio Verde, sertão pouco povoado
e ao sul daquella provincia tão bem dotada pela
natureza, quão mal aproveitada pelos homens.

Elle apresentou-se candidato á vigararia e sem difficuldade
a conseguio.

—No deserto, pensava o padre, heide domar esses
movimentos revoltos. Ficarei como a rocha que se
não vive, pelo menos não sente.

Justamente estava a partir uma tropa carregada de
sal com destino á capital de Goyaz. Monte sahio de
S. Paulo por uma tarde amena e disse-lhe o adeos
ultimo—ultimo tinha elle certeza!—do alto do outeiro
de Nossa Senhora do Ó.

Essa capella, motivo das romarias dos devotos, fica
a 2 leguas da cidade e assenta n’uma cumiada d’onde
se descortinão vastos horisontes. Para o sul avistão-se
as torres das igrejas e algum edificio mais elevado da
antiga Piratininga; para o norte só se veêm campos
accidentados, incultos e que parecem o portico do
deserto.

O padre Monte olhou largo tempo para as bandas
da cidade, e os seus olhos se arrazarão de lagrimas
que ainda cahião como que inconscientes, quando elle
ha muito caminhava pela estrada larga e barrenta que
leva a Campinas.

A viagem pelas provincias de S. Paulo, pelo canto
occidental de Minas e por parte de Goyaz, servio-lhe
de agradavel diversão e pouco e pouco foi incutindo
em seu espirito uma tranquillidade que desde
muitos annos já não conhecia.

As bonitas perspectivas multiplicão-se com uma
variedade extraordinaria. Ora é o cerrote de Matto-Grosso
d’onde a vista goza uma das mais lindas
paisagens, ora são os encantos proprios de cada lugar
de pousada. Aqui é o campo das Cruzes, logo
ao sahir de Mogiguassú, como que destinado pela
natureza para uma gigantesca cidade, tão plano
e vasto é elle; alli são as aguas puras e borbulhantes
dos ribeirões; mais diante fica a villa da
Casa Branca, mimosa e faceira, cercada de grama
miuda e sempre verde; durante leguas inteiras é a
vista de cerrados ennegrecidos pelo fogo, ou então de
campinas desabrigadas mas todas abundantes em corregos
encachoeirados e crystallinos.

Como atalaia principal do norte de S. Paulo, alteia-se
a cidade da Franca do Imperador, tão celebre outr’or
pelos seus crimes e disturbios. O seu aspecto de longe
é o mais agradavel possivel, pois corôa a chapada perfeitamente
nivelada de uma elevada collina, cujas
fraldas vem morrer em campo limpo. A sopé corre
um ribeirão, e as casas parecem encravadas em densa
matta de laranjaes e bananeiras.

Algumas leguas adiante está o limite de S. Paulo,
riscado pelo rio Grande que já ahi vai tomando apparencia
do imponente Paraná.

Depois entra-se em Minas-Geraes, no que chamavão
sertão da Farinha Podre e que hoje constitue as comarcas
do Prata e Paraná: um angulo agudo, cujos
lados são os dous rios Grande e Paranahyba. Quasi
na linha bissectriz fica a cidade de Uberaba, cheia de
altos e baixos, regada, em todos os seus pontos, de
agua nunca turvada, a qual brota de um chão ferreo e
poroso. Quando as tropas de animaes entrão pela rua
Direita, levantão-se então nuvens de pó amarello que
se agarra a todos os objectos e dá uma côr nova á
camisa já matizada e barrenta do tropeiro.

Depois de Uberaba, muda a apparencia dos campos:
a vegetação é outra. Amiudão-se os grupos de magestosos
boritys, essas bellas e melancolicas palmeiras que
desde então acompanhão o viajante até o fundo de
Matto Grosso e só o abandonão na fronteira do Paraguay,
palmeiras que, uma vez vistas, não podem ser
confundidas com alguma outra e que deixão, no
espirito de quem se acostumou a admiral-as, uma
verdadeira saudade.

A divisa de Minas Geraes é o rio Paranahyba, que
justifica o seu nome indigena—largo e claro.—É largo
e claro no estado normal; aguas espraiadas e limpidas;
aqui translucidas, alli verdejantes ou azuladas:
é immenso e revolto no tempo das enchentes e assoberba
as margens que se erguem a muitas braças
acima do nivel.

Penetra-se então em Goyaz que de si irradia duas
arterias collossaes, o Araguaya e o Tocantins, como
se fôra o coração do Brasil; mas coração pelo amor
e affeição que dedica á patria commum, pela singeleza
de aspirações, pela cordura e sinceridade,
não pela força que não tem, nem póde dar ao
corpo todo.

A provincia de Goyaz contém em si ouro em profusão,
diamantes, pedras preciosas, capazes de offuscar os
thesouros da Persia e da India; possue mineraes riquissimos
que alimentarião industrias possantes, campos
para toda a especie de actividade humana, e entretanto
é pobre, é pauperrima, não como o avaro que morre de
fome acocorado sobre os seus milhões, mas como
essas intelligencias ricas que nada produzem porque
para ellas nunca chegou a cultura.

Tudo parece lhe augurar um futuro risonho, mas é
só no futuro, e ninguem poderá ainda dizer quando
hade raiar o dia em que um começo de realidade
possa vir dar mais alento á esperança.

Abençoados aquelles que não desanimão, abençoados
porque os seus esforços, quando nada consigão, serão
um legado precioso que, augmentado pelos annos, rasgará,
por entre todas as difficuldades das distancias,
da solidão, da má vontade, do torpor e da descrença,
caminho á prosperidade daquellas opulentissimas e
incultas zonas!

A provincia de Goyaz parece-se com aquella formosa
princeza da fabula que devia dormir seculos inteiros
até que do fatidico somno a viessem acordar os
emissarios de um genio bondadoso e amigo.

Esses emissarios serão o vapor e a electricidade. O
sybilar da locomotiva e a letra telegraphica sacudirão a
bella adormecida que poderá de prompto recompensar
a quem a chamar á vida com riquezas inestimaveis.

Por emquanto Goyaz desfructa socego não perturbado.

As suas posses são pequenas; nem sequer tira de
si com que cobrir as mais urgentes despezas, mas em
compensação guarda no intimo esses thesouros de
hospitalidade e lhaneza que até no proprio Brasil já
vão se tornando raros.

Depois de viagem sempre agradavel mas demorada,
o padre Monte chegou á capital da provincia e
fez, um mez depois, a sua entrada na villa das Dôres
do Rio Verde, tomando logo conta da vigararia.

Nos primeiros dias de installação, passou o tempo
em inspecções e passeios. O processo de occupação
era breve e limitados os pontos de recreio.

A villa, edificada na primeira dobra de um outeiro
em cujo alto está a igreja, consta de uma rua unica e
tortuosa, larga aqui, estreita adiante e com casinholas
cobertas de sapé de um e de outro lado. Uma unica de
telha tem á porta uma taboleta que parecêra gangenta
se não cahisse de velha, annunciando ser ahi a
camara municipal, mas está tão esburacada e suja que
ninguem lhe daria outra denominação que não a de
pardieiro.

Estrada para passeio só ha a geral; fita larga
barreada ou areenta que vai se desdobrando por sobre
campos quasi uniformes em seus accidentes.

Uma vez de posse da choupana que devia lhe servir
desde então de morada, e acalmada aquella agitação
que acompanha todo o estabelecimento novo, sentio-se
o padre Monte tomado de uma immensa melancolia.

Não erão recordações de S. Paulo; elle as tinha
pouco agradaveis. Não era a lembrança daquella
mulher; os ventos do sertão havião desfolhado uma
a uma as paginas do innocente segredo que não lhe
sahíra do peito senão para cahir no ouvido do confessor.

Era o sentimento do vacuo, e mais do que isso o
peso da vida, de uma vida que lhe parecia sem mira e
por demais longa.

Os seus deveres, para assim dizer officiaes, erão os
mais restrictos possivel: dizer missa aos domingos,
baptisar raras vezes, casar ainda menos, tudo n’uma
igrejinha, mais capella do que outra cousa, quasi em
ruinas e para cuja reparação não havia dinheiro.

Os habitantes da villa e dos arredores distinguião-se
pela amenidade de costumes e uniformidade de habitos;
mas, uma vez ouvida a missa do domingo, não se
occupavão mais de religião. O pae, o avô, o bisavô,
havião ido á igreja no dia do descanso: elles tambem
lá ião, tanto mais que era um ponto de reunião para
trocarem algumas palavras uns com os outros e
assim romper-se a monotonia das semanas.

Um outro sacerdote mais dominador do que o padre
Monte, ou mais ambicioso, teria procurado reagir
contra essa apathia espiritual, incutindo nos seus freguezes
algum fervor, reconstruindo o templo como
podesse, fiscalisando os casamentos, provocando-os no
seio das familias, chamando promptamente as crianças
ao baptismo, fazendo viagens em torno para prégar e
avivar a fé, avigorando a vontade dos fracos, quebrando
o torpôr moral de todos e impondo-se pela sua
exigencia e energia. Se alguma cousa, porém, faltava
ao novo vigario era justamente a energia.

Nisso é que está a força dos capuchinhos que percorrem
o interior do Brasil: é pela violencia com que
sacodem as naturezas apathicas do sertão e actuão
sobre as imaginações.

Conscienciosamente o padre Monte tentou fazer alguma
cousa naquelle piedoso sentido, mas desanimou
logo. Era preciso travar lucta, e elle não tinha bastante
firmeza para fallar com efficacia a um povo quasi
indifferente á verdadeira doutrina, e entregue ás
superstições que abafavão-lhe a religião como a má
herva tira o alento e vida á planta benefica, mas descurada.

O vigario teve até medo de que as trevas que o rodeavão
e que logo presentio lhe damnificassem o proprio
espirito, já por si inerte.

Nas primeiras missas que celebrou procurou na
linguagem a mais singela explicar o Evangelho, mas
notou no seu auditorio, desacostumado ás praticas,
certa sorpreza que com pouco se tornou em desatenção.
Ninguem sahio de seu lugar: todos tinhão os
olhos postos no pregador, mas não precisava ser
observador fino para reconhecer que, se alli estavão
corpos, as almas conservavão-se perfeitamente alheias
ao que lhes era ensinado.

A palavra do vigario não echoava; não ameaçava;
não suscitava remorsos; não penetrava no intimo das
consciencias como o ferro do cirurgião na carne viva
do paciente; não assoalhava miserias, escandalos e
torpezas; não profligava; não mostrava o Creador
como um Deos carrancudo e vingador; por isso
ninguem o ouvia para estremecer e arrepender-se...

Ah! se fôra um capuchinho italiano que em linguagem
virulenta e estropeada estivesse fallando!...
Todos ficarião aterrados, cabisbaixos, possuidos de
suas palavras e pensos á sua boca cheia de ameaças!...

Mas tambem esse andaria a par das intrigas do povoado,
saberia de todos os mexericos para, armado do
poder da bisbilhotice, rasgar, como se diz vulgarmente,
o capote aos delinquentes ou pelo menos zurzir os
peccadores com allusões tão directas a uma determinada
pessoa que equivaleria á sua exposição em pelourinho.

Para isso não servia de certo o padre Monte. Além
da natural altivez de sentimento que o arredava de
intrometter-se no jogo calunioso de aldêa, não poderia
nunca, do alto do pulpito, individualisar faltas,
para assim grangear a attenção dos que o ouvião e
dominar o seu rebanho por meio do terror.

Tambem as suas praticas não erão seguidas senão
por consideração á cathegoria official de quem as
fazia.

Esta certeza tinha elle.

D’ahi um desanimo immenso e, alguns domingos
depois da sua chegada, a cessação completa de explicação
do Evangelho no meio da missa. Para desencargo
de consciencia elle a fazia antes de começar a celebrar,
e notava que só algumas velhas devotas é que o vinhão
ouvir, acocoradas em cantos e com ar de estupida
contemplação. O resto dos freguezes calculára pouco
mais ou menos o momento em que entrava a missa
para então ir ter á igreja.

—Fôra preciso, dizia o padre Monte para desculpar-se
aos seus proprios olhos, fazer milagres, tocar-se
esta gente insensivel pelo sobrenatural e, traspassando
a dura epiderme, penetrar com o auxilio do influxo
divino até os seus corações.

Não; não era a força thaumamturgica que faltava ao
desacoroçoado sacerdote; era a força de vontade, essa
alavanca inquebrantavel que produz milagres espantosos.



Entretanto os mezes iam passando e nada perturbava
nem podia perturbar a monotonia da vida que se vivia
na villa das Aboboras.

O vigario cada vez mais se desapegára das suas
ovelhas que, respeitando-o sinceramente, nunca o
procuravão comtudo, nem mostravão ter grande necessidade
de sua presença.

—O nosso padre é um santo homem, dizião na
villa, mas é um exquisitão.

Já dissemos que a igreja domina a povoação e campos
vastos em torno.

Quantas vezes ficava o padre Monte olhando vagamente
para aquellas extensões, e sem presentir, era sorprehendido
pela escuridão! Havia dias em que, á
tarde, estudava as gradações de côres que, estendendo-se
pela campina alongada, se esbatião umas nas
outras até se fundirem todas na luz crepuscular.

E sempre a mesma cousa!

Quando a atmosphera estava nublada pela fumaça
das queimadas, então subia de ponto a tristeza do
painel. Não havia mais aquelles matizes: o ar incinerado
uniformava todos os aspectos, até que de repente
cahia a noite.

Com a alma retrahida por um pezar inexplicavel
voltava o vigario para a modesta vivenda e á luz de
uma vela de sebo lia o seu breviario.

Fóra os grilos chiava estridulos, e os sapos com
um coachar sonóro formavam monotona orchestra.

—Estou preenchendo tempo, dizia o padre; a virtude
não é a atonia. A virtude é a resistencia ao mal
que solicita. Aqui nada me instiga, e não sei desempenhar
o meu dever. Sou bom sem merecimento e
inutilmente.

Ás vezes uma idéa fixa o atormentava. Se a igreja
permitisse ao padre o casamento, não teria elle uma
familia regular, em cujo seio se cultivasse o respeito á
religião e que serviria de norma para as outras menos
bem dotadas de intelligencia e sentimento?

Mas onde estaria então o sacrificio de vida? Justamente
naquelles logares, em que o isolamento faz
medrar com tanta força o egoismo, maior seria o
abandono dos interesses de todos em prol da commodidade
da familia. Elle não seria mais do que um
funccionario publico que teria um subsidio mensal
para cumprir um determinado exercicio.

Haveria talvez no sertão mais uma familia feliz, mas
o padre desappareceria. O pastor teria que obedecer á
imposição da natureza, olhando mais para umas
ovelhas do que para todo o resto do rebanho.

Muito não fazia elle, mas pelo menos essa mesma
agitação, esse desgosto intimo servião-lhe de castigo
moral pelo pouco que conseguia.

Se isso, com effeito, podia desculpar as falhas de
caracter do padre Monte, muito livre de culpa andava
elle.

O deserto como que lhe pesava nos hombros, e,
sem molestia physica, podia-se o considerar gravemente
doente.

Uma nostalgia sui generis o ralava noite e dia.

Os livros que tinha—um Horacio e um Virgilio truncados—os
sabia de cór e salteado e nos sermões
do padre Antonio Vieira, alguns volumes desirmanados,
contára até as letras de cada lauda, o que anotára
cuidadosamente no alto das paginas.

Um dia—já fazia anno e meio que chegára ao Rio
Verde—teve a velleidade de tratar da sua remoção
para outra parochia.

Esta intenção o animou por algumas horas, mas
logo depois veio a reacção.

Para que?

Não havia elle já quasi revestido aquella couraça de
torpôr que impedira o choque da duvida, obstára á
invasão talvez da descrença? Não havia conseguido
o arrefecimento daquella ebulição de espirito, que
tanto o assustára outr’ora?

Em lugar de pedir transferencia, escreveu para
Goyaz, remettendo a relação de uns livros que o seu correspondente
deveria mandar comprar no Rio de
Janeiro.

Nunca lh’os enviarão; entretanto esperar por elles
tornou-se para o bom do vigario uma causa de distracção.

Cada carta que recebia—e raras erão as cartas—parecia
dever-lhe trazer a noticia da proxima chegada
de sua encommenda, mas se é difficil levar livros á
Goyaz, quanto mais á villa das Dôres do Rio Verde!

O acaso proporcionou-lhe, o mais inopinadamente
possivel, a satisfação de seu innocente desejo.

Um tropeiro, vindo de Cuyabá, foi procura-lo.

—Senhor vigario, disse-lhe o homem tirando a
meio o chapéo e coçando a gaforina, saberá Vossa Senhoria
que tenho na minha carga uns dous pacótes que
deviam ter ficado na mão de um sujeito de Cuyabá.
Não achei na cidade o cujo e não tendo onde deixa-los,
vim os trazendo até acá. Mas o trem peza e fiz tenção
de pincha-los na beiradinha da estrada, se alguem não
quizer ficar com eles...

—Mas, filho, retorquiu o padre, que fim levou o
senhor que devia receber essa carga?

—Uns me contaram que voltou para a côrte do Rio
de Janeiro, nhor-sim, outros que morreu.

—E o que contem as taes caixas?

—Parece que são livros da gente ler... eu cá não
sei com segurança.

O vigário corou de emoção e com alguma pressa
disse:

—Pois bem, pois bem, traga... eu os guardarei...
E depois, como que fazendo um esforço penoso:

—Mas não será melhor que você faça a entrega a
quem enviou a encommenda?

—Nhôr-não. Em Sant’Ana do Paranahyba recebi
a carga que vinha de Uberaba trazida por um tropeiro;
ansim ninguem poderá acertar d’onde sahiu da primeira
vez.

—Então, concluiu o padre com um suspiro de allivio,
eu acommodarei aqueles caixotes e escreverei
para Goyaz, afim que se annuncie no Correio Official
o que acontece.

—Isto fica a seu cuidado.

Á tarde o tropeiro trouxe dois fardosinhos que
faziam a carga de um animal. Por cima delles estava
escripto a palavra livros, com endereço a um senhor
Estulano da Silva, em Cuyabá.

—Será bom, avisou o homem ao depôr os caixotes
no chão, que Vossa Senhoria mande abrir este trem.
O cupim póde ter dado nelle: dizem que é muito caroavel
do papel escrevinhado na machina. Eu não
entendo disso.

O padre Monte julgou dever pagar o importe do carreto.
Praticando assim, suppunha mais desculpaveis
os projectos que intimamente affagava.

Quantas horas do dia ficou o nosso vigario irresoluto
a contemplar aquelles dous volumes mysteriosos, ninguem
poderia pensar. Abri-los ou não, tal era o problema
que se agitava em sua mente, ponto controverso
discutido no fôro da consciencia com mais minucia
e argumentos pró e contra, do que qualquer questão
theologica nas luctas da escolástica.

Um dia, pela manhã, estava elle parado diante dos
caixotes enigmaticos com o queixo apoiado em uma
das mãos, quando viu de dentro de um delles sahir...
um cupim!

Nunca nos fastos mais remotos da entomologia um
tèrmes causou tanto abalo.

O padre Monte contemplou aquelle insecto com indignação
que pouco e pouco foi se transmudando em
quasi gratidão. Na verdade a sua presença era o argumento
Achilles, uma razão irrespondivel para quanto
antes levantar os sellos que guardavam o deposito e
salval-o de perda infallivel.



No momento do vigario dar a primeira martellada
para despregar o tampo do caixote, um pensamento
sombrio turvou-lhe as vistas. E se os cupins houvessem
já tudo devorado!

Em fim saltáram os prégos e patenteou-se aos olhos
maravilhados do padre uma boa porção de livros, uns
grossos, outros finos, uns encadernados, outros em
brochura.

Sem querer ainda ver os titulos, foi os tirando amorosamente
e, com verdadeiros affagos, levando-os para
cima de uma mesa, onde os collocou verticalmente.

Estavão intactos do bicho. Aquelle cupim viéra, sem
duvida alguma, proceder a um simples reconhecimento
e providencialmente servira para acabar com as dolorosas
vacillações do vigario.

Foi só á tarde, depois de ter jantado com mais appetite
do que nunca, que o padre Monte passou revista
ás obras. Havia dous volumes grossos: D. Quixote
de la Mancha, em francez; os Tres Mosqueteiros de
Alexandre Dumas em portuguez; varios folhetos,
uma historia das Missões na India e China, e Os Novissimos
do homem de S. Francisco de Salles.

Apezar de alguma difficuldade em comprehender a
principio correntemente o francez, naquella mesma
noite ficou encetada a obra prima de Cervantes.

O padre Monte nunca havia lido romances; por isso
semelhante livro lhe pareceu extraordinario. Aquelles
episodios multiplos e tão variados quão curiosos, aquelle
estylo simples mas valente, aquelles typos de D.
Quixote e de Sancho, tão ridiculos na apparencia mas
tão philosophicos e profundos na essencia, tudo o
encantava, tudo o sorprehendia, o enlevava de um
modo desconhecido.

Se lhe houvessem dado a lampada de Aladino, nunca
mais bellos thesouros lhe terião deslumbrado as vistas.

E a alegria franca que elle sentia, as gargalhadas
sonoras que echoavão no seu quarto, deshabituado
de semelhantes expansões!

O padre Monte, no sertão do Rio Verde, justificava
o conceito de Philippe IV.

Bemdito o grande Cervantes, immortal para sempre!
Pela magia de sua penna, quantos ainda poderão sorrir,
quantos por momentos esquecérão as preocupações
e os desgostos que os assaltavão!

O vigario leu pausadamente o precioso livro, letra
por letra, para assim dizer. Fez como o gastronomo
que beberrica um saboroso liquor e na lentidão com
que o sorve, maior aroma e vigor n’elle descobre.

D. Quixote consumiu muitos mezes: era o companheiro
inseparavel durante os passeios; o consolador
daquellas afflicções d’outr’ora quando por acaso querião
voltar; o balsamo para a tristeza e consciencia
da solidão.

Depois do cavalleiro da Mancha, veio a vez do
destemido Mosqueteiro.

Esse livro, o padre Monte leu n’um apice, arrastado
pela imaginação cambiante de Dumas e devorou paginas
com tanta precipitação que era ás vezes obrigado a
tornar a lêl-as para seguir o fio da embrulhada epopéa.



Um acontecimento imprevisto veiu interromper
aquellas leituras.

O vigario cahiu gravemente doente.

Uma tarde sahira a passeio pelos arredores da villa.
Voltou com a cabeça em fogo e, durante a noite inteira
ardeu em febre intensa. Esmagado no leito por um quebrantamento
geral e abrazado em sede, não teve nem
sequer forças para se arrastar a buscar a bilha d’agua,
de modo que supportou o tormento feroz de Tantalo,
até que pela manhã, penetrando o seu sacristão no
quarto, poude humedecer os labios seccos e grétados.

Esse sacristão era um negro velho, meio apatetado
e tão nullo que o seu auxilio de nada valia para o enfermo.

O padre Monte ficou entre a vida e a morte alguns
dias.

Apezar de visitado por todos os moradores da villa,
pode se dizer que estava em abandono. Á noite quando
não delirava, tinha uma obsessão atroz.

Parecia-lhe que a morte, sentada á cabeceira do leito,
contemplava-o cara a cara: e um silencio lugubre reinava
por toda a parte, ao passo que a véla de cebo
consumida até a base bruxoleava com luz esverdeada
no azinhavrado castiçal de cobre em que era fincada.

N’essas occasiões o vigario sentia frio no coração.

De que modo iria elle comparecer perante o Eterno
Julgador? Que acto de sua vida apresentaria para
contrapôr a todas as suas vacillações, a todas as falhas
de animo, ás duvidas que até sobre questões de principios
havião tumultuado em seu espirito?



Oh! como lhe fôra grato poder crer no aniquillamento
completo! Então a sua vida inutil e mal preenchida,
se apagaria como a d’esses animaculos ephemeros,
que nascem e morrem sem se saber para o que.

Mas não!

A morte se lhe afigurava como um genio alado, de
gesto severo e figura sombria, que só esperava pelo
desprendimento da alma para voar adiante d’ella e
guial-a pelos espaços do infinito.

Ao longe, muito ao longe, quem sabe onde, via-se
um clarão, cuja luz apezar da distancia incommensuravel,
não podia ser fitada.

Alli ficava o throno do Senhor e no ether illimitado,
indefinido, échoava uma musica suave, mas que abalava
a coragem a mais indomita e quebrava-lhe toda a
força.

—Que clarão é aquelle? perguntava o vigario á
morte.

O silencio é que respondia.

—D’onde partem essas melodias estranhas? indagava
elle ainda.

E sempre o silencio.

Voavão, comtudo, sem cessar, á direita e á esquerda,
acima, abaixo, por todos os lados, almas e mais
almas que subião, subião, umas rapidas e velozes,
como anciosas de chegarem e desferindo faiscas
de luz, outras pesada e penosamente, deixando após si
um sulco escuro, quasi negro.

No fim de muitos dias, o vigario das Dôres como
que acordou de um sonno profundo.



Estava salvo!

Uma devota attribuio as melhores a uma mésinha
que ella compuzéra com hervas do campo e diariamente
fazia quasi á força o doente tomar, mas é de
crêr que a natureza, só e unicamente, podia chamar
a si a gloria d’aquella resurreição.

Em todo o caso começou uma longa convalescença,
durante a qual o padre Monte—quem o disséra!—sentio
o prazer ineffavel de voltar á vida.

Esse prazer é predicado da alma, cujas aspirações
são sempre para elevar-se. Assim, pois, quando vai-se
despenhando o corpo pelo abysmo do aniquilamento
e arrastrando-a comsigo, á ella deve de certo ser
doce parar de repente e subir tudo quanto acabára de
rolar, bem que aggravada do peso do seu envoltorio
terrestre.

O dia em que o vigario, com as pernas ainda fracas e
as mãos tremulas, poude dizer missa, elle experimentou
uma uncção nova, indizivel e como sempre desejára
ter sentido.

N’essa disposição foi que começou a lêr as Missões da
China e India e os Novissimos do homem de S. Francisco
de Salles, livros, cuja leitura fôra adiada para
depois de esgotados os romances.

Oh! como elle se retemperou n’aquella singela exposição
de sacrificios immensos, modestos, perdidos
no meio das selvas e montanhas de paizes desconhecidos!
Alli sim, alli havia fé! Erão phalanges de pregadores
que deixavão todas as regalias de cidadãos, de
homens, davão de mão a toda a possibilidade de gozo,
de commodidade, de riquezas e glorias mundanas e
uns depois dos outros trabalhavão na obra do Senhor,
cheios de ardor e esperanças no resultado que todos
os esforços reunidos havião de produzir a final!...

O padre Monte foi se penetrando de uma idéa.

Já que era frôxo e incapaz em bem dirigir o espirito
de populações indifferentes, já que não podia avivar
n’ellas a fé que havião recebido dos antepassados,
e ensinar-lhes a verdadeira doutrina de Christo libertada
de todas as superstições e quasi gentillismos
com que no sertão a cercão a ignorancia e as tradições
oraes, ao menos devia procurar a gente indigena,
os filhos das selvas e fallando-lhes em Deus Salvador,
abrir os seus corações ao influxo da religião.

Faria como o professor de primeiras letras. Desbastaria
a massa bruta. A outros mais valentes na
palavra, mais felizes, mais inspirados, mais energicos
e bem dotados, competia reanimar o fogo sagrado
que as cinzas frias da indifferença havião quasi abafado.

Elle, iria acender esse fogo, sendo a um tempo util
á sua consciencia e á patria.

Reanimado, já outro, escreveu o padre Monte para
Goyaz pedindo ser encarregado de uma missão entre
os indios bravios da provincia.

A resposta foi prompta, e a villa soube que em
breve partiria o seu vigario com destino ás margens
do Tocantins a cathequisar os selvaticos e indomaveis
Canoeiros.

Alguns sentirão devéras a retirada d’aquelle parocho,
severo em seus costumes, sério e affavel, mas,
força é confessar, em geral houve indifferentismo.

Não se podia ao certo mostrar o menor aggravo que
o padre Monte fizéra, mas umas velhas lembráram
que elle nunca fôra muito amigo de procissões, que
consentira o enterro de um cigano no cemiterio, não
quizéra permittir na casa de um caróla umas festas
religiosas e reprehendera severamente o sachristão
por haver vendido uns bentinhos de seu louvor.

No dia da partida, pois, quando o padre Monte se
despedia de seus freguezes, houve uma só pessoa
sinceramente sensibilisada: era elle.

Um mez depois entrava na cidade de Goyaz e, fazendo
entrega dos livros a um conhecido seu a quem
recommendou procurar dar-lhes direcção para o dono,
guardou só comsigo As Missões e os Fins Derradeiros
do homem. Mas antes calculára mais ou menos o
preço que poderião ter custado e poz no correio uma
carta endereçada ao Sr. Estulano da Silva, levando
dentro umas notas do Thesouro.



O padre Monte seguio para o Norte no tempo secco,
o melhor para viajar e chegou com saude ao Vão do
Paraná: depois, sem acompanhamento algum, frechou
com resolução para as mattas que os Canoeiros costumam
atravessar.

Até o presente, e, já lá vão uns bons pares de
annos, não ha noticia do fim que levou: entretanto
não se deve desesperar ver ainda voltar o intrepido
missionario, trazendo para o gremio da civilização tribus
inteiras de indios que sem a sua dedicação e coragem
vagarião pelas mattas como féras indomadas,
fugindo do contacto d’aquelles que hoje são os seus
compatriotas, são filhos da mesma terra, são, como
elles, brasileiros.

FIM DO VIGARIO DAS DÔRES





JUCA, O TROPEIRO







ADVERTENCIA

A autoria da presente narração pertence mais a um
ex-sargento de voluntarios de Minas, que nos disse
haver conhecido de perto o personagem que n’ella figura,
do que á nossa penna.

O que fizémos foi desbastar o correr da historia de
incidentes por demais longos, de innumeros termos
familiares, e sobretudo de locuções chulas e sertanejas
que podião por vezes parecer inconvenientes. Havendo
comtudo reconhecido a originalidade e força de colorido
d’essa linguagem, e desejando conservar ainda
um que da ingenua, mas pitoresca expressão do narrador,
resultou uma cousa esquesita, nem como era
quando contada pelo ex-sargento, nem como devéra
ser, sahida da mão de quem se atira a escrever para
o publico.

Batemos de arrependido nos peitos.







JUCA, O TROPEIRO

I

Devéras, camaradas, Juca Ventura, filho de Minas
Geraes e tropeiro desde em menino, era um companheirão,
alegre e estimado, como nenhum outro nas
tropas que costumam botar cargas para Goyaz e Matto
Grosso e trabalhar n’aquelles sertões brutos.

Noute e dia estava prompto para rir, folgar e sustentar
uma boa prosa, no que não havia quem lhe
posesse o pé adiante.

Ninguem sabia como elle cantar chulas, armar um
cururú, repinicar na viola ou contar historias, umas
gaiatas que fazião estourar de riso, outras de bruxas
e mandingueiros que deixavão a gente toda arripiada
e sem vontade mais de pregar olho.

Uma só cousa o aborrecia. Era quando lhe faltava
o serviço, mas isso era tão raro que bem poucos poderião
dizer tel-o visto calado e amofinado.

Não havia capataz que o não desejasse em sua
tropa, porque não era só de lingoa que elle fazia bichas.



Não, senhor. Quando chegava a hora de trabalho
grosso, não se contava um, por mais pintado que
fosse, que deitasse mais barro á parede. Lá isso de
atalhar uma cangalha, de lidar com volumes, arrôxar
a sobrecarga, acolheirar animaes ou pêal-os, sangral-os,
remexer pastos, arrumar no pouso as cargas,
arranjal-as nos ranchos bem cobertinhas com os
ligaes por causa da chuva e da humidade, era elle
mestre e tudo n’um sopro. Emquanto o diabo esfregava
um olho, Juca Ventura já tinha feito muita
cousa.

E forte de saude que parecia de ferro. Zombava
das maleitas e sezões, cortando por todo o tempo rios
cheios e cruzando pantános sem o menor medo de
maldades. Nunca se lembrára de ter tomado mesinhas
e beberagens, e dizia com gabolice que chegaria
ao fim da vida sem dar o pulso a cirurgião nenhum,
nem se quer para saber do que morria.

Tambem quando elle ia atraz do seu lóte de bestas,
onze animaes gordos de encher o olho, e que se derreava
na sella com o chicóte de couro crú apoiado na
coxa, abria o peito á inspiração e lá ia por essas
estradas de Christo, cantando alto e afinado, contente
como um ricaço e cheio de si como se tivesse o
rei na barriga.

Debalde o vento levantava uma polvadeira immensa
que lhe avermelhava a camisa e lhe grudava o cabello
ao casco da cabeça, debalde a chuva o molhava até os
ossos, debalde o sol parecia querer lhe assar a cara e
as mãos e derreter o chão, nada mudava, nem um
nadinha, o seu genio brincador, nem fazia parar a sua
força de trabalho e expediente.

Chegado que fosse ao pouso e não havia um só
n’esses fundões de Goyaz e Matto Grosso que elle deixasse
de conhecer como se em cada um d’elles houvéra
nascido e lá passado annos inteiros—chegado ao
pouso e acommodados os seus animaes, se havia matalotagem
farta, comia que mettia gosto, se não havia,
lá tomava uns bochechos d’agoa e ferrava n’um
somno gostoso como tudo.

Mas ninguem se fiasse muito n’esse somno. Qualquer
barulho, por menor que fosse, o punha logo de
pé: n’isso vencia o cachorro mais desconfiado e podia
até dar sóta e basto a ganços, que são bichos de natural
vigilante.

Tambem se era preciso, passava muito a gosto a
noute em claro: e no dia seguinte estava lépido e
bem disposto, como se não houvéra novidade.

Quantas vezes tinha elle deixado de fechar os olhos
a contar aos camaradas historias do sertão ou a fazer
gemer a viola em cantorias e caterêtes?

Nem havia conta.

E com tal não padecia o serviço: nem capataz
nenhum se gabava de o haver pilhado a cochilar.

Não era rapaz de brigas e mexericos: sabia dar-se
ao respeito e se não andava com os chefes e superiores
a mostrar os dentes em risótas, nem por isso era carrancudo
e malcriado.

Na sua guaiáca havia sempre alguma pratinha de
sobresalente para não parecer unhas de fome e mofino
quando tinha de pagar a pinga aos companheiros
da carreira.

Nunca se mettia em pandegas grossas, nem em jogatinas
de estouro; mas ninguem o podia alcunhar de
enjoado, porque nos dias de mareta era boa perna
para o pagode.

Engraçado e farçola n’isso fazia figas, tanto assim
que as raparigas dos povoados, quando chegava
alguma tropa, ião perguntar noticias de Juca Ventura,
pelo que não faltava quem levasse a mal aquellas
fallas de pura amisade.

É porque n’este mundo de Deus ha muita lingoa
maldizente que quer botar malicia em tudo, malicia
que só existe no juizo enviezado e falso dos falladores.

Juca Ventura, é certo, brincava com as moças das
villas e povoações, algumas até bem bonitas; mas era
negocio de simples palavreado, e nenhuma d’ellas poderia
com verdade dizer que o ouvira fallar de amor,
ou fazer alguma promessa.

Não, senhor! Quem tal dissesse, mentiria como
um perdido.

Se o tropeiro era estimado, não erão só raparigas
novinhas que lhe mostravão agrado e sympathias; as
velhas tambem lhe querião bem e quando elle cruzava
por diante de qualquer casa da estrada, não
havia quem deixasse de o saudar com boas maneiras e
franqueza.

E a razão era uma.

É que não se passava uma viagem ou do sertão
para o mar ou de lá para cá, em que elle viesse de
mãos abanando. Sempre trazia alguma lembrança
para as suas conhecidas, ora uma cousa, ora outra, e
houve até occasião em que deu de presente uns córtes
de fazenda fina e algumas jardas de fita muito vistosa
e larga.

E depois não querião que fosse estimado!

Fizessem os invejosos como elle: tratassem a todos
conforme os seus merecimentos. Mas por estes mundos
afóra não falta quem metta a catana nos mais sem
ter meios de praticar, já não se quer melhor, mas
até igual.

E porque havia Juca Ventura de andar pelos caminhos
a arrastar a aza e a fazer pé de alferes pelos pousos,
como se fôra algum rufião mal intencionado que
botasse a perder as coitadinhas sem experiencia?

Nada, Juca o tropeiro havia já dado o coração á
uma pessoa; e quando um homem de vergonha estima
devéras uma mulher, esse amor não consente outro:
é o unico na vida.

Nem havia mais segredo.

Só não sabia quem não queria, que em Uberaba é
que morava aquella moça, que se chamava Balbina
do Canto, porque o pai, sapateiro de officio e já fallecido,
havia morado n’uma esquina de becco, que ella
era rapariga de truz, morena, mas corada, de muito
proposito e composição e de quem lingoa nenhuma
tinha tido a pouca vergonha de dizer a mais pequena
cousa.

Quem é que não sabia d’isso?...



Quem é que não conhecia a mãe d’ella, D. Cula[21],
senhora capaz de revirar com um peteléco o patife
que quizesse vir se engraçar com a filha?

Fosse lá algum mariola dizer que a Babita tinha
cabellos pretos como aza da graúna e tão compridos
que passavão alem do quadril talvez um palmo, olhos
que mechião com a gente só no revirado, nariz pequeno,
boquinha como se acabasse de comer pitangas,
fosse dizer que a sua cintura era de maribondo, o
seu andar engraçado e faceiro como andar de moça
da côrte, e havia de ter que fazer com a velha, boa
pessoa no trato quando estava para conversas, mas
zangada de uma vez nos dias de seus azeites.

E querem vêr?

Uma tarde, a menina estava tomando fresco n’uma
janella e D. Cula cozendo perto de outra, por detraz
da rotula fechada, porque a casa tinha duas janellas e
uma porta, por signal que tão juntinhas que não davão
para um portão largo. N’isto passa um mocinho, filho
de um capitão da guarda nacional e, tirando-se de
seus cuidados, pedio, nem mais nem menos, um
beijinho ao jambo corado—assim chamou o desavergonhado
a carinha da moça.

Babita recuou toda vexada, mas quem pulou como
uma çuçuarana foi D. Cula.

Sem pensar no que fazia, passou a mão n’um cabo
de vassoura, escancarou a porta e cahio de pauladas
no costado do engraçado que não foi um brinquedo.
Em vão o moço quiz fugir, em vão resistir; só parou a
sóva quando o páo se quebrou e por cima levou elle
com os pedaços na cara.

E lá se foi o gaiato sem chapéo e com a nizia
rota, acompanhado de uma vaia de conta que lhe
passárão uns meninos da vizinhança e tres camaradas
de tropa que assistirão áquelle merecido castigo.

Tambem depois d’esse, ninguem mais se lembrou
de dizer graçolas a Babita, bem que todos os dias
ella fosse tomando cada vez mais corpo e ficando de
pôr agoa na boca.

Tinha n’esse tempo dezesete annos, e já déra de
tábua a tres pessoas de consideração.

D. Cula lhe fallára com verdade e muito assento,
mostrando que era preciso tomar estado, que ella
nem sempre havia de estar n’este mundo para dar-lhe
amparo, que emfim mais valia uma rapariga mal casada
do que bem requestada.

Porque não havia ella de aceitar o Chico Luiz, que
estava já arranjado em seus negocios, tanto assim que
tinha sociedade com o Tinôco, de quem a principio
fôra caixeiro? Homem de meia idade, mas de boa figura,
procedêra sempre como pessoa de bem que merece
dos outros amizade e confiança.

—Mas, mamãe, objectava Babita, elle é emboaba.

—E que tem isso, filha de minha alma? D’essa
gente sahem bons maridos. Depois ha tanto tempo
que está na terra, que nem parece filho da outra
banda.

—Não quero este, murmurava a rapariga.



—Pois bem, continuava D. Cula, você não quiz
este por ser portuga. Mas porque disse não ao João
Grande, lá da Casa Branca?

—Ora, um socó... e depois zarôlho...

—Zarôlho, sim, mas é apatacado. O pae tem botica
e ninguem dirá que seja moço feio de todo. Outras
mais pintadas do que você, Babita, não hão de torcer
o nariz, quando elle as procurar para casamento.
Agora me diga o Mané Quetano, tambem é zarôlho?
Rapaz tão bom, tão socegado e de familia limpa! O
pae, que Deus haja, era aqui n’esta cidade, quando
ella não passava de villa, um graúdo, um tutú. Esperto
como elle só...

—Então o filho não sahio ao pae... é um bocó.

D. Cula costumava então abanar a cabeça.

—Minha filha, dizia ella sentenciosamente, permitta
Deus Nosso Senhor Jesus Christo, que você não
tire de tudo isso motivos de se arrepender. Querer
fazer boca de ouro e ter feijão preto e carne secca para
comer, são cousas que não vão juntas. Cada um deve
pedir a Deus aquillo que basta para a sua posição. Não
vá depois lhe acontecer como á Maria do Frajado, a
coitada, que do meu tempo andou se fazendo de enjoada
e, afinal, quando quiz casar, já não achou com
quem. Morreu velha e levou palma e capella em cima
do caixão. E não foi das mais infelizes, porque tem se
visto muitas cousas que fazem a gente ficar sem pinga
de sangue nas veias, só em pensar n’ellas.

Babita rematava taes conversas que muito se repetião
com este estrebilho:



—Deixe estar, mamãesinha, eu hei de me casar.

Quando Juca Ventura procurou travar conhecimento
na casa, D. Cula se mostrou meio carrancuda. O rapaz
tinha modos direitos e a sua fama era boa; mas ella
não era mulher de se fiar em apparencias e na voz dos
outros.

Fez cara de poucos amigos e observou de parte a
filha.

Vio que Babita corava de cada vez que o moço, todo
aceiado e faceiro, passava por diante da janella e comprimentava
com muito respeito as pessoas que lá estivessem:
vio que elle cruzava por demais n’aquellas
paragens, e ficou aborrecida, não por ser elle tropeiro,
mas por poderem as suas passadas dar na vista dos
outros e trazer fallatorios.

Juca Ventura não vinha francamente tocar em negocios
de casorio, e a menina parecia estar se inclinando
muito por elle.

D. Cula, pilhando-a uma vez a seguir com os olhos
o tropeiro por entre as frestas da rótula, chamou-a
a contas, mas com toda a prudencia, porque era pessoa
de experiencia e bem sabia que com mulheres
enrabichadas[22], não se deve apertar muito.

—Vem cá, filha, disse ella, parece que por esta
rua anda muito um sugeito que quer se engraçar com
você.

—Eu não sei, respondeu Babita com susto que
pareceu de máo agouro á mãe.



—Ah! estou que você não reparou, mas eu cá
ainda tenho bons olhos. Quando um moço gosta
sériamente de uma rapariga que lhe póde servir de
mulher diante de Deus e dos homens, sem ter que
se avexar de ninguem, deve vir com sinceridades e não
fazendo modos de inquietar o descanso dos outros....

—Mas ninguem me anda desinquietando, interrompeu
Babita meio arrufuda.

—Máo, pensou lá comsigo D. Cula, a menina está
mordida...

E alto continuou:

—Eu não me refiro a você: fallo no geral... e, já
que estou com a mão na massa, quero lhe dar alguns
conselhos. Os homens, minha filha, são muito enganadores
e do que menos se importam é da honra e do
socego das mulheres. Deitão uns olhos de peixe morto,
revirão o coração de uma probresinha e, quando não
a atirão de uma vez no caminho da perdição, mettem
na boca do mundo que ella é assim, é assada e não sei
mais o que. A cousa começa sempre por brincadeira: a
gente olha sem pensar em mal: acha graça no namôro
e depois, minha cara, quando menos se cuida
sente-se cá dentro no peito uma afflicção, um tormento
que não pára nem de dia nem de noute. Então
se a mulher não tiver juizo, não sabe mais o que ha de
fazer. Tudo é soffrimento tudo é enjôo e desgosto,
menos a vista do tentador. E elle a se rir e como cobra
traiçoeira esperando de longe com a boca aberta,
que a rãsinha se chegue por si mesma...

Babita durante todo esse sermão em que a mãe
contava talvez uma historia do que outr’ora se havia
dado com ella, estava sem saber onde pôr os olhos,
toda vendida e com as maçãs do rosto vermelhas que
nem bagas de aroeira.

A final, sem dizer palavra, mas abrindo n’um
pranto de chôro, atirou-se ao collo da mãe, escondendo
a cara com as mãos.

D. Cula não mostrou a menor admiração: pelo contrario
beijou com muito carinho a testa da filha.

—Eu bem sabia, disse ella, que você já não era
como dantes. Mas não se afflija. Aquelle moço tem
bom nome, e eu vou me entender com elle. O peior
era você querer esconder que o seu coração já tinha
acordado.

—Mamãe, balbuciou Babita, não... sei... como...
foi... Mas ninguem desconfia.

—É sempre assim, secundou D. Cula. A gente
está desprevenida e da noute para o dia fica-se outra
e presa para toda a vida. O tal rapaz é tropeiro: não
digo que seja bom officio, mas tambem não é de
fazer vergonha a ninguem. Quem trabalha é sempre
merecedor. Nós por nosso lado não somos filhos de
capitão-mór, nem de juizes de fóra; o que podemos
desejar é que seja de familia limpa, porque graças á
Nossa Senhora Santissima, e a S. Joaquim avô de Nosso
Senhor, você conheceu o seu pae, que Deus lhe dê a
gloria, e nós dous, elle, hoje no reino do céo e eu cá
n’este valle de lagrimas, tambem tivemos esta felicidade,
tudo assentado nos livros do Revm. Vigario;
d’ahi para cima não posso dizer mais, mas emfim nem
todos podem dizer tanto...

Foi então que D. Cula se metteu n’um sipoal de
palavreado, d’onde só sahio quando lhe faltou a respiração.

Em todo o caso, ella no dia seguinte se embrulhou
na sua manta de sahir, uma manta côr de
fundo de garrafa que lhe ia até os pés e que tinha na
altura dos hombros umas especies de dragonas de
retroz preto, fincou um pente alto no cocuruto da cabeça,
e lá foi ter ao rancho onde estava de pouso a
tropa de Juca Ventura.

Justamente tinha este de madrugadinha partido
com o seu lóte de bestas para esperar os companheiros
d’ahi a vinte legoas no caminho de Goyaz.

—E quando estará de volta? perguntou meio descorada
D. Cula.

—Quem sabe se d’aqui a dous pares de semanas,
respondeu um outro tropeiro.

Ao voltar para a casa, a coitada da mãe ia remechendo no
seu espirito cousas bem tristes. Havia sido
o que ella suppunha: o tal sujeito era como os outros.
E a sua Babita, a Babita do seu coração, já enamorada,
não ia soffrer, se magoar, ficar magra e doente, e quem
podia dizer o que mais?

Malditos homens que vem bolir por maldade com
as mocinhas e pôr as casas de familia em dobadoura!

D. Cula não disse á filha a verdade.

Contou que Juca Ventura tinha partido, com effeito,
mas não sem que ella lhe dissesse duas palavrinhas.

—E então? perguntou a moça com receio.

—Então elle ficou muito admirado e meio corrido,
quando vio que eu estava corrente com as suas
passadas, mas, fallando com franqueza, não pude
saber se elle quer bem ou não a você.

—Quer, mamãe, quer! exclamou Babita pegando
logo fogo. Tenho toda certeza.

—É bom não pensar assim... Emfim elle ha de
voltar, e saberemos então se é o que você julga d’elle,
ou se não passa de um marióla que hei de pôr a tinir
como aquelle filho do capitãosinho.

N’isto parou a conversa, e durante muitas e muitas
semanas não se fallou n’aquella casa em Juca Ventura.

A mocinha estava um pouco macambuzia: não
chegava á janella e não queria sahir, mas comia com
vontade e não parecia começar a ficar magra.

Durante este tempo, o nosso tropeiro seguia o seu
caminho, jururú e abatido. Se cantava, era com uma
vóz abafada que fazia ainda mais triste a solidão.

Estava apaixonado ás direitas, e a casa de D. Cula
e o rosto da namorada não lhe sahião da memoria.

Quantos suspiros lhe rebentavam do peito! Era uma
cousa sem conta, e se no serviço não afrôxava é porque
só no trabalho achava algum consolo.

E lá ia cantando, improvisando na toada do cateretê:




Babita, meu bem Babita,

Babita do coração,

Tem pena de minhas penas,

Senão morro de paixão.




Passarinho que tem aza

Depressa vôa ao seu bem.

Aza não tenho, nem tenho

Quem me possa querer bem.




Desgraçado do tropeiro,

Minha sina é só gemer:

Meu destino caminhar,

Caminhar até morrer.




Chaga viva em mim abrio

Teu olhar, mulher querida.

Mas de ti eu não me queixo,

Pois adoro essa ferida.




Tenhão os rezes seus palacios

Ouro e mais prata infinita,

Eu só quero d’este mundo

Ser querido de Babita.




Mas, coitado, porque choro?

Quem m’ouvir póde n’este ermo?

Se o meu canto não tem écho,

Meu tormento não tem termo.




Ó rochedos, montes, valles

Ó campinas tão floridas,

Compaixão deveis sentir

D’essas mágoas tão crescidas!...







N’essa versalhada é que Juca Ventura desaffogava
o peito, de modo que todos sabião por quem ficára
preso o tropeiro modelo.

Á noute, ao redor da fogueira, elle espantava os
seus males, e a viola chorava nos dedos do namorado.
Os companheiros ficavão caladinhos a ouvir o cantor,
cuja vóz ia longe que era cousa de pasmar.




Ventura me chamão todos,

Desgraça devem chamar.

Pois aquella a quem adoro

Não me quer a mim amar.




Sou tropeiro, não sou rico

Casas não tenho, nem ouro;

Mas no peito tenho honra,

E não sou filho de mouro.




No braço tenho talento[23]

Na cara tenho vergonha,

Não vivo de comer bichos

No lôdo como cegonha.[24]




Ai! se apaga em mim a vida!

Sinto já que vou morrer.

Mas não sei se chóre ou não

Por agora perecer.




Pois embóra eu seje moço,

Por effeito da paixão

Com certeza hei de findar

Nas funduras do sertão.







N’estas cantigas passava Ventura a noute e já o
brazeiro se apagára, e já as barras do dia riscávão os
lados do nascente, e elle ainda ficava de vióla na mão,
tocando e verseando.

Tambem a primeira cousa que fez, quando se apeou
em Uberaba, foi logo procurar vêr a quem lhe tinha
inspirado tanta quadrinha bonita.

O caso foi que, como geralmente se diz, encontrou-se
a ronda com a patrulha.

Mal elle apontava na rua, sahio-lhe pela frente D.
Cula com um ar muito agradavel e cheio de riso.

Ventura quiz voltar, não poude e parou.

A esse tempo já a mãe de Babita o tinha saudado
com muito boas maneiras, perguntando noticias da
saude e da ultima viagem e mais outras cousas.

Ventura ia respondendo meio engasgado, mas ficou
passado de uma vez quando, conversa puchando conversa,
D. Cula o convidou para descansar em sua casa.

O moço no acto de se sentar já não estava muito
em si, mas quando vio entrar na sala a rapariga por
quem suspirava tanto, perdeu de todo a cabeça.

Não soube mais dizer uma palavra.

Se queria fallar, sentia um nó na garganta; se queria
ficar calado, vinha-lhe a comixão de fallar.

Então passou-se uma cousa de deixar a qualquer
pasmado. Foi que no fim de sua visita, uma visita de
medico, elle pedio a mão de Babita, que Babita ficou
muito corada, mas disse sim, que a mãe de Babita
chorou algumas lagrimas e que consentio e poz-se a
fallar muito e a contar casos e mais casos, dando de
lingoa que era de pôr tonto a um homem de juizo,
quanto mais a um namorado!

Elle levantou-se cambaleando.

Era noivo da rapariga mais bonita de Uberaba!...

A noticia correu logo a cidade, como se fosse novidade
chegada do Rio de Janeiro. Uns approvarão
muito, outros acharão a cousa má, outros emfim
nada disserão, no que fizerão melhor do que os que
se mettião a abelhudos.

Os que approvavão, mostravão que as idades dos
noivos estavão muito combinadas e achavão direito
que um pobre casasse com uma pobre e outras cousas
mais.

Os que empurravão, a tesoura, dizião que o officio
de tropeiro era baixo e por demais andejo, sendo
assim o casal obrigado a viver sempre separado. E a
final em que mãos ia cahir uma menina tão bem parecida?
Nas de um camarada de tropa...

Alto lá, minha gente! Fallem quanto puderem, intromettão-se
na vida e nos interesses dos outros como
melhor quizerem, mas por amor á verdade não digão
que o noivo não merecia a noiva. Isto nunca!

Não era Ventura um rapaz sacudido, de 25 annos,
olhos rasgados, côr morena, bigodes finos, boca bem
feita, e barba sempre penteada? Não tinha elle cabellos
cheios de anneis? Erão grossos, é certo, mais isso
era do pó da estrada, e esse pó dava signal de que
elle trabalhava para ganhar honradamente o pão
de cada dia.

Fallassem, uns por bem, outros por mal, de sua
pobreza, mas não tivessem susto de qualidade nenhuma.
A sua familia, sua sogra, mulher e filhos, se
Deus lh’os mandasse, nunca havião de ser pesados a
ninguem. Graças aos céos, braços não lhe faltavão para
sustentar a sua gente, e, se até então ainda não tinha
ajuntado bom dinheiro, é que como solteiro botava
fóra tudo que ganhava e não fazia conta do futuro.

Agora o caso mudava de figura, e para prova é que
elle tratou logo de preparar um montesinho de prata
já com vista nos gastos dos papeis de casamento e
tudo o mais, além dos presentes que se dão n’aquella
occasião.

Emfim quer os moradores quizessem, quer não,
Babita e Ventura erão noivos, tinhão já o sim de D.
Cula, a unica que podia n’aquelle negocio serrar de
cima, e com o favor de Deus e das leis d’este Imperio
do Brasil que S. M. D. Pedro I nos deu, estavão contentes
como se tivessem ganho o reino do céo.

O casorio ficou marcado para d’ahi a 3 mezes,
quando o tropeiro voltasse de uma viagem que tinha de
fazer até a cidade de S. Paulo e que já estava paga.

No momento da despedida os noivos chorarão como
dous perdidos; mas no coração lhes ficava a quentura
da felicidade.

D’ahi a tres mezes!...



II

No tempo marcado voltou Ventura mais amorudo
do que quando partira e com as mãos cheias de presentes.
D. Cula ganhou um vestido de muito boa seda
e Babita uma joia de ouro verdadeiro.

Sim, senhor! não era falsificado. O boticario que
entendia de ourives o disse, e o que sabia da boca
d’elle era que nem palavra de Evangelho, pelo menos
ninguem o tinha pilhado ainda em mentiras.

Emquanto o noivo estava viajando, Babita não ficou
de mãos abanando. Tinha cozido todo o seu enxoval
e arranjado com os dedinhos o vestido do casamento,
que a mulher do commandante superior da guarda
nacional fez o favor de cortar e acertar, porque era
uma senhora muito estimavel. Tambem a cousa parecia
uma maravilha de feitio e assentada.

Mas o que é o destino da gente!

Foi senão quando por este tempo Uberaba poz-se
n’uma dobadoura que ninguem na terra se lembrava
de cousa igual. Uberaba tão socegadinha! Longe de
tudo e de todos no meio de seus sertões!

Não se fallava senão em guerra!

Juca Ventura desde S. Paulo viéra ouvindo contar
que o Imperio do Brazil estava n’uma pendencia
muito grossa com uma republica chamada do Paraguay,
que havia muito fogo de parte a parte, gente e
mais gente partia para fóra, que muitos ião por gosto,
outros a páo e corda, que o recrutamento roncava feio
e forte e os rapazes andavão disparando para os matos,
mas como ninguem veio mexer com a vida d’elle e
lhe perguntar quantos annos tinha, seguio socegado
o seu caminho do interior, sem se occupar com as
novidades, a vir se casar, unica cousa que lhe importava
n’este mundo.

Eis que encontra na sua cidade a mesma revolução,
o mesmo reboliço.

Parece que os negocios não ião bem. O governo da
côrte tinha posto nos jornaes que todos devião combater,
que a guarda nacional havia de marchar, que
era a occasião da gente mostrar a sua coragem e uma
lenga-lenga muito grande, tudo para levantar voluntarios.

Minas Geraes, só Minas devia dar seis mil soldados.
Imaginem!

Ora Minas é muito grande e tem bastante gente,
mas onde é que se ia buscar tanto povo de uma vez
para pôr de arma ao hombro! Esses homens lá de
cima que governão os outros ás vezes não pensão
com juizo. Era uma exigencia por demais.

Alem d’isto todos sabião que tinhão marchado de
S. Paulo e de Ouro-Preto duas forças grandes para se
juntarem em Uberaba, e d’ahi seguirem para os lados
de Mato-Grosso, que os inimigos tinhão tomado á
força e onde estavão fazendo selvajarias sem conta
nos brazileiros que cortava o coração só de ouvir
fallar.

Tudo isto não bastava.

Dous dias depois da chegada de Ventura, espalhou-se
na cidade que os guardas nacionaes ião ser reunidos,
que muitos havião de seguir com a expedição,
que quem desertasse era logo fuzilado e um bando de
historias capazes de assustar os mais valentes.

As familias andavão com o coração na mão e com
toda a razão, porque não tardou muito e ahi chegarão
uns officiaes de 1.ª linha para juntar tropa e ensinar
o manejo de arma.

Então é que foi susto!

No meio de todo esse barulho, Babita não tinha
um momento de descanço. Juca Ventura era guarda
nacional, ainda solteiro: estava na flôr dos annos e
podia ser chamado.

—Ah! meu Deus, dizia ella toda em pranto, e se
você tiver de marchar?

—Não marcho, não, respondia o tropeiro para
lhe dar algum socego.

A mocinha perguntava abaixando a voz:

—Então você deserta?

—Isso nunca! retrucava Juca, nunca fugi de
cousa nenhuma! Mas tenho certeza de que não vou.
Não me chamão. Você verá...

Esta certeza durou pouco tempo.

Um bello dia o commandante superior da guarda nacional
mandou-lhe por um cabo de esquadra aviso, ordenando
que chegasse n’aquella mesma hora ao palacio
da camara municipal, e ahi, não só a elle, como a mais
quinze companheiros fez uma falla meio gaguejada em
que disse que era preciso ir acabar com o inimigo, que
os brazileiros nunca tinham sido vencidos, que a gente
de Uberaba ia ganhar um nome illustre, que todos haviam
de voltar com vida e bom dinheiro no bolso, que
o Brazil contava com os seus filhos, etc., etc., e depois
de toda essa perlenga acabou dando vivas ao Imperador
e á Constituição, no que foi acompanhado com
muito barulho por outros homens de casaca reunidos
a um lado da sala.

Mas ahi é que cabia bem uma pergunta?

Porque é que aquelle commandante superior não
marchava tambem para a guerra? Então só lá devião
ir os pobres soldados para chuchar bala como terra
em pó, e os coroneis e mais officiaes de dragonas
cheias a se deixarem ficar muito a gosto e só enchendo
as bochechas com patriotadas?

Nada: isso era máo, devéras. Se havia essa necessidade,
como diziam, então que todos se sacrificassem.

O pequeno quando vê o grande sahir de seus commodos
e mostrar boa vontade, supporta tudo com cara
alegre, não assim a empurrar-se gente para obedecer
ao governo e mettido na tóca caladinho!...

Assim tambem pensava Juca Ventura, mas elle não
disse patavina, e sem demora foi mandado para o
quartel, uma casa de paredes altas e vigiada que parecia
uma cadeia.

Ali já estavão reunidos uns sessenta homens meios
assarapantados que todos os dias ouviam fallas e mais
fallas do commandante d’aquelle deposito—um major de
linha, mandado de proposito da côrte para ensinar
recrutas.



Mas o major debalde punha os bófes de fóra: não
havia influencia nenhuma.

Juca Ventura só viu caras muito jururús.

Quando Babita teve conhecimento do que succedêra
ao noivo, cahiu n’um desmaio que poz D. Cula tonta;
depois as duas choraram juntas até não terem mais
lagrimas nos olhos.

Uma carta do coitado ainda mais aggravou as dôres.
Via-se bem que elle queria se fazer de forte, mas que
estava por seu lado desanimado.

Então D. Cula poz o seu capote comprido e lá se foi
ao quartel para ver se trocava alguma palavra com o
rapaz, mas não pôde entrar, porque na porta estava
um cabo de esquadra de olho arregalado e muito atrevido
que passeava como um rei, de um lado para outro,
segurando na mão uma espada desembainhada. Quando
a boa da velha foi se chegando para mais perto, elle
gritou—Passe de largo!—com uma voz de lobis-homem.

Isto contou ella á filha, mas não lhe disse que ouvira
o cabo fallar n’uma guerra que houve no tempo
de dantes em que elle com mais dois companheiros
tinha destroçado quatorze castelhanos, que não era homem
de brincadeira e que cortaria pelo meio todos
aquelles que quizessem sahir do quartel sem passe do
senhor major.

Foi o que elle prometteu fazer e quando fallava alisava
o bigode com raiva e rangia os dentes como
porco do matto.

Homens assim é que deviam ir para a guerra, já
que gostavam tanto da historia, e não uns pobres
moços socegados que tinham suas familias ou estavam
em vesperas de formar casa. Fosse lá o tres contra
quatorze[25], mas não uns guardas nacionaes que nunca
haviam feito mal a ninguem.

Eram estas as reflexões de D. Cula, reflexões, que
ella não passou a ninguem, porque não gostava de
metter o bedelho nos negocios geraes, entendendo com
razão que as mulheres, quando se atiram a discursar
nestas e n’outras cousas, dizem por força desacertos.

Passou-se um bom par de dias até que a boa senhora
podesse trocar lingua com Juca o tropeiro. Elle estava
socegado, e entretanto bastante murcho, não que o
dissesse, mas pela cara logo se via isso.

O recado que elle deu para Babita não acabava
mais de comprido, mas em duas palavras queria dizer
amor para sempre.

Por esse tempo os guardas nacionaes fechados e
trancadinhos no que se chamava quartel e que já continha
uns centos de pessoas, receberam uma bandeira
novinha em folha, toda bordada a ouro, cousa em fim
muito rica e vistosa.

Houve muita pancadaria de musica, muito foguete
do ar, estouros de bombas, e fallatorios compridos e
cheios de enthusiasmo.

O commandante superior tomou novamente a palavra
e disse que com o contingente mineiro a guerra havia
por força de acabar, que Uberaba ia dessa feita
para a historia, que todos deviam marchar com a
maior alegria e que aquelles que desertassem haviam
de receber castigo de Deos e dos homens. Mas o espertalhão
não prometteu dar o exemplo e tomar parte
nos perigos e honrarias. Isto fiava-se mais fino.

Fallaram em seguida o major de 1.ª linha e o cirurgião,
ambos com muito fogo, e no fim do seu palavreado,
todos romperam em vivas ao Brazil, e morras
ao Paraguay, que a casa parecia querer vir abaixo.

O cabo tres contra quatorze já com algumas garrafas
de cerveja no bucho, esbugalhava uns olhos muito graúdos
e fazia com os dentes tal barulho que semelhava
não um caitetú, mas uma vara inteira de porcos. Elle
pedia a um recruta, vindo na vespera da Bagagem e
que estava tremendo de susto, que fosse buscar oito
ou dez castelhanos, armados de lança e espada, para
vêr como n’um instantinho os havia de cortar em
pedaços miudos.

Acabados os discursos, cada guarda nacional, chamado
por uma lista de nomes, veiu jurar por baixo da
bandeira e com a mão aberta sobre os Santos Evangelhos
em como havia de defender até a morte o Imperador
e a Constitução e nunca desamparar o seu posto de
honra.

Quem disse o juramento foi Juca Ventura e, a fallar a
verdade, n’esse momento o coração lhe tremeu dentro
do peito. Os companheiros diziam sim, sim, mas eram
uns sim muito chochinhos que em muitos parecia mais
um soluço do que uma promessa que só Deos podia
quebrar.

Depois retirarão-se os convidados; apagou-se a illuminação—meia
duzia de lanternas de papel—e o quartel
ficou todo ás escuras, guardado por uma sentinella
que chorava baixinho e pelos roncos de tres contra
quatorze.

O valente cabo de esquadra ao entornar os ultimos
cópos deixou-se cahir na porta estirado a fio comprido,
como que para impedir com o seu corpo a escapúla de
algum medroso.

Na grande sala que servia de tarimba tudo era silencio
e trevas.

Juca Ventura, depois de dar um suspiros arrancados
do fundo d’alma, pegou a dormir e a sonhar com
Babita.

De repente alguem o puxou por um braço.

—Que ha de novo? perguntou o mineiro ainda
tonto de somno.

—Falle baixo, murmurou alguem.

—Mas o que ha? replicou o outro abaixando a
voz.

—Somos nós, responderão quasi que ao mesmo
tempo cinco ou seis mas tão baixinho que parecia um
sopro.

Erão alguns guardas nacionaes, todos filhos de Uberaba.



—Juca, continuou um d’elles, nós viemos convidar
vancê para abrir campo. Parece que o negocio
vai ficando sério e que chegou a hora de cada um
cuidar em si.

Ventura respondeu com um gemido abafado.

—Ah! rapazes, minha intenção era essa, mas
agora...

—Agora, o que?

—Agora não posso.

—E porque?

—A sorte não quiz. Jurei com a mão posta no
livro sagrado, e decididamente hei de ir por estas
terras afóra. Deos Nosso Senhor me dê coragem...

Houve silencio no grupo.

—Mas... então, disse com hesitação um d’elles,
vancê... não vá... dar parte de nós...

—Deos me livre! respondeo Ventura. Cada qual
tome o rumo que quizer. Eu não jurei que havia de
guardar os outros, mas só de levar o meu vulto a defender
o Brasil.

E, cobrindo a cabeça, voltou-se para para o outro
lado.

De manhã vio-se que havião desertado quinze
guardas nacionaes e que a sentinella do portão tinha
tambem batido a linda plumagem.

Mas eis que na cidade entrárão n’um dia de sol
claro, umas machinas exquisitas, canos feitos de
bronze, assentes em grandes rodas e acompanhados
de um trem pesado, tudo puchado por muitas juntas
de bois.



Essa machinada vinha com muito barulho e
pôz em reboliço todos os moradores.

—Que é isto? Que não é? perguntavão elles porque
nunca tinhão visto artilharias.

Babita com os olhos razos d’agua, vio passar pelas
janellas da casa aquella procissão capaz de metter
medo aos mais valentes e soube que aquelles canudos
ião para Matto-Grosso para fazer fogo nos paraguayos.

—Meus Santos do Paraiso, exclamou D. Cula pondo
as mãos de admirada, que peccado atirar em christãos
com bacamartes d’esses!

Na noute da chegada da artilharia desertárão de
pancada quarenta guardas nacionaes, e ninguem mais
lhes poz o olho emcima.

Tres contra quatorze andava damnado e gritava, no
meio da praça da matriz, que aquillo era uma pouca
vergonha e que elle só com um cacete curto era bastante
para dar conta de todos os moradores de uma
cidade tão medrosa e—com perdão da palavra—safada,
assim dizia o cabo de esquadra.

Pouco tempo depois chegou de Ouro Preto a brigada
mineira que foi acampar no Cachimbo, a uma legua
de Uberaba, brigada luzida, linda mesmo e capaz de
influir a preás do campo... mas qual!... de noute fugirão
mais vinte dos aquartelados.

Só ficarão Juca Ventura e dous companheiros.

Ah! Quanto custára a tropeiro resistir à correnteza
do exemplo e deixar-se estar quietinho quando os
mais abrião pernas e ião cuidar da vida! Quanta coragem
para dizer «não» á Babita que todos os dias, todos
lhe mandava recados que fugisse, que não fosse tolo,
que ella não podia mais viver assim e era noiva de um
ingrato, e não sei o que mais, e mil cousas e ditos
de fazer sangrar o coração.

Mas elle tinha jurado!

Quando no quartel não restarão senão tres homens,
o commandante superior, não se fiando n’elles, mandou
trancafial-os sem crime nem culpa na cadêa.
Queria ao menos segurar bem esses ultimos.

Ventura baixou a cabeça e lá foi indo.

Já então havião chegado umas forças de S. Paulo e
estava marcado o dia 4 de Julho de 1865 para a partida
de toda a expedição que devia se internar pelo sertão
bravio á procura do inimigo.

Na vespera d’aquelle dia terrivel, Babita veiu despedir-se
do noivo que estava como um desgraçado
galé encostado ás grades da cadêa.

—Ah! minha amada, disse Ventura pegando-lhe
na mão, isto é que é ser desinfeliz de uma vez!...

—A culpa é de vassuncê, respondeu a moça soluçando.

—Mas se eu puz a mão no livro sagrado e jurei!...
Foi destino...

—Eu não posso, interrompeu D. Cula, dizer que
vassuncê faz mal... entretanto...

—O que devemos fazer, disse o coitado depois de
uma pausa em que todos os tres choravam, é não
perder a coragem... Eu vou para a guerra, é verdade;
mas isso não quer dizer que já esteja defunto. Hei de
voltar com toda a certeza, e então seremos felizes para
sempre... Tenho o meu amor para me salvar. Agora,
Babita, eu lhe peço uma cousa: seja sempre fiel ao
seu noivo. Quanto a mim lhe juro pelas sete chagas
de Nosso Senhor Jesus Christo que, na batalha ou no
descanço, não haverá uma só hora que eu deixe de
pensar em quem tanto quero.

E, voltando-se para D. Cula, acrescentou:

—Agora a senhora leve a sua filha, porque não parece
bem me vêrem chorar como se fosse um fracalhão.
Tenham fé no que digo: eu hei de voltar...

Babita soluçava como uma criança.

No dia seguinte, as forças da expedição abalaram
do acampamento do Cachimbo.

Foi uma cousa bonita.

Os batalhões estavam unidos uns aos outros, todos
bem fardados; o bronze das peças de artilharia faiscava
aos raios do sol; as musicas tocavam o hymno
nacional, e as cornetas faziam uma charamellada de
pôr surda uma pessoa.

D. Cula e sua filha tinham ido dizer adeus a Juca
Ventura e para isso caminharam a pé e de madrugadinha,
ainda escurão, legua e meia, distancia da cidade
ao acampamento.

O tropeiro, pobrezinho, em lugar de sua roupa costumeira,
já estava mettido n’uma grande blusa militar
e ás costas trazia uma mochila que havia de ter bom
peso, além da espingarda e do mais.

Quando elle apertou pela ultima vez Babita nos
braços, disse-lhe a modo de consolo.

—Não sou assim mesmo dos mais caiporas. Botaram-me
no batalhão mineiro: estou rodeado de patricios
e conheço bem o sertão. Não é isto que me assusta.

E, com um suspiro, concluiu baixinho:

—Ah! se eu não tivesse jurado!

O signal de marcha soou, e Juca Ventura partiu
de arma ao hombro e com passo dobrado.

III

Contar tudo o que o tropeiro soffreu na expedição de
Matto-Grosso, fôra contar o que todos, desde o commandante
das forças até o ultimo soldado, soffreram,
e é cousa de encher livros e livros.

Basta dizer que mal se entrou no sertão, começou-se
a padecer de fome, que desde então acompanhou
sempre e sempre toda aquella gente, como se fizesse
parte da bagagem, e fosse cousa indispensavel, ora
apertando devéras, ora menos forte, mas ali prompta
á toda a hora para apparecer, quando menos se cuidasse.

Agora fallando com o coração na mão, foi preciso
muita paciencia, muita confiança em Deos para não se
desanimar de uma vez e querer antes morrer do que
aturar tanta calamidade. Sem gabolice, o batalhão 17
de Voluntarios de Minas, é que dava o exemplo ao
resto da expedição. Era uma rapaziada toda limpa;
officiaes muito bons, amigos de seus soldados, e commandante
meio zangado mas justiceiro e cheio de
disciplina. Devéras fazia gosto servir n’esse corpo.

Juca Ventura tinha sido bom camarada de tropa;
foi excellente soldado, porque, antes de tudo, era um
homem que queria sempre cumprir com a sua obrigação
Logo na sahida de Uberaba foi feito cabo de esquadra
e como sabia ler e escrever corrente, no Coxim,
passou a furriel.

Por um pouco mais chegava a sargento, mas, além
delle ser pouco imbicioneiro, não se ageitava em riscar
mappas do dia e relações de mostra.

No que era mestre, era em gaiatar, mais para distrahir
os outros, do que por gosto de galhofa. Na verdade
não se esquecia um minuto de sua bonita noiva:
escrevia a ella cartas muito compridas e, emquanto
houve correio, recebia, lá de vez em vez, respostas
muito amorudas do punho de D. Cula, mas do coração
de Babita.

Depressa, porém, desse gostinho devia se desmamar,
porque não houve mais estafetas e até officiaes de
posto graúdo ficárão seis e mais mezes sem poder receber
uma só letra de suas familias, todas moradoras
na Côrte do Rio de Janeiro, de muita consideração e
apatacadas.

Lá nos pantános de Miranda, quando a expedição foi
se metter no tijuco até o pescoço é que houve dias
da gente duvidar da bondade de Deus.

Cruz! Foi o diabo. Christãos ficaram atolados no
lodo que de lá nunca mais sahiram.

Morria goyanada aos punhados, não que sejam mofinos
de animo, pelo contrario no fogo são bons devéras,
mas, fanadinhos de corpo, sahiam da fartura
para cahir na miseria, e isto lhes dava na fraqueza.

Para mostrar o que foi aquella travessia, 50 leguas
de alagadiços e tremedaes, que era mesmo um Mar de
Hespanha, basta dizer que do Coxim sahiram mais de
3,000 homens sadios e ao Tabôco só chegárão pouco
mais de dois mil, quasi todos agorentados.

Juca Ventura não tivera a menor molestia, não que
se poupasse ao trabalho, mas porque era de seu natural
resistir ás epidemias. Isso para o serviço foi
sempre dos melhores e de machado em punho para
derrubar arvores e fazer pontes ou de fouce para a faxina
era um grande.

Tambem os officiaes o tinhão em muita estimação e
nos acampamentos só se ouvia gritar: «Furriel Ventura,
vai fazer isto. Furriel Ventura, vai fazer aquillo.» E
elle de boa vontade sempre, quando os companheiros
estavão quebrados de cansaço, obedecia aos seus superiores,
não só do seu corpo, como de outros batalhões.

O commandante de sua companhia, o Sr. capitão
Juca Duarte, que morreo, coitado, em Miranda todo
inchado, moço tão bom que até os soldados choravão
quando o ião carregando no caixão, queria muito ao
furriel, assim como o Sr. major Juca Borges, que
depois veio a commandar o batalhão e era muito valente
e, segundo a gazeta, se afogou ha pouco no Araguaya
de Goyaz.

Era um homem muito alegre esse major e tratava
bem os soldados, e tambem um capitão, quasi criança,
chamado Sr. capitão Enoch, e mais o Sr. Tenente
Tobias, Sr. tenente Raymundo e outros muitos.

Por isso fazia gosto servir n’aquelle batalhão. O
commandante Enéas era homem sério e meio carrancudo,
mas não deixava perecer a sua gente de máos
tratos e injustiças.

A força de Matto-Grosso entrou na villa de Miranda
onde soffreo muito de molestias exquisitas que levarão
uma machina de officiaes e soldados ao cemiterio; depois
foi para Nioac, que outros chamão Anhuac, e é lugar
bonito e sadio; desceo para a colonia de Miranda;
desceo ainda para o Apa e ahi entrou no Paraguay,
assim com ares de quem queria engulir aquella terra
toda.

Quanto tempo já se tinha passado desde a sahida de
Uberaba! Mais de dous annos...

E carta de Babita, nem sombra. Tambem só chegava
uma ou outra, isso mesmo para a gente lá de cima, e
sahida do Rio de Janeiro e outras cidades que valem
alguma cousa.

Ventura não desanimava, mas, para fallar a verdade,
já não escrevia mais. Que é de papel para no fundo
de sertões brutos estar riscando finezas, quando
muitas centenas de legoas separão os namorados?

Se a expedição tinha soffrido para chegar ao Apa,
quando ella se vio sem gado nem mantimentos e teve
que recuar de um lugar chamado Invernada da Laguna,
parece que tudo quanto é desgraça se juntou para
fazer a gente ter saudades dos tempos de dantes.



Que calamidades, meu Deos!

Inimigo era o menos, e Juca Ventura fez pagar
caro a muito castelhano de blusa vermelha o incommodo
de vir os procurar tão longe, mas o cholera, mas
a fome, mas o fogo na macega do campo, as chuvas,
os aguaceiros, o sol de rachar, os rios todos cheios, a
falta de caminhos, cruz! era de quebrantar a coragem
de um Roldão.

Tanto soffrimento ao mesmo tempo só se vê uma
vez em cem annos, e quem escapou d’aquella feita póde
dizer que tomou passagem para a eternidade, mas
não embarcou por ser afilhado da sorte.

Juca Ventura nos dias de maior desespero ainda
achava occasião de dizer a sua gaitadasinha, mais já a
sua prosa não alegrava a ninguem: tudo andava muito
jururú e murcho, porque se via quasi a morte estar
voando por cima da cabeça da gente, matando este,
matando aquelle, aquelle outro e assombrando a todos.

D’ahi a pouco até nem houve outro remedio senão
deixar jogados no meio do campo como carniça mais
de duzentos companheiros a morrerem de cholera e de
ferimentos.

E os ouvidos ouvião aquelles gritos sem ficarem
surdos, e o coração batia, mas parecia pedra ou páo
porque nada sentia.

É que n’aquella hora cada qual cuidava em si e só
tratava de salvar o vulto.

Os bons e fortes se encostavão aos bons, e a expedição
vinha rolando as suas miserias, caminhando
quanto podia.



Lá se foi o Sr. coronel Camisão que commandava
aquella tropa toda, lá se foi o Sr. tenente-coronel Juvencio,
e de nada lhes valêrão as divisas de ouro bem
grossas que tinhão no braço.

Era mesmo um despotismo de morte, e nem se livrou
quem estava já affeito a aquelles lugares malvados e
de pestes e forão batendo a bota o pratico Francisco
Lopes e o filho d’elle, por signal que ião deixando os
brasileiros no sertão que ninguem conhecia, nem
tinha ainda cruzado, e d’onde não havia de escapar
um só ao menos para vir contar onde é que paravão os
ossos dos outros.

Mas Deos foi servido mandar que morressem, um
no dia, o outro na hora em que a columna pisou terreno
conhecido. Olhe que foi um milagre!

Afinal, depois de toda aquella barulhada, morre
d’aqui, morre d’acolá, chegou-se a salvamento, tudo
muito porco, muito magro e esfarrapado, mas emfim
ainda com vida e vontade de saber o que era
passar um pouco melhorzinho do que naquella desgraça.

Foi no Canuto.

Os paraguayos nos deixarão de cansados e voltarão
lá para as suas tócas: nós então, fizemos acampamento
perto de um rio grande, o Aquidauana, que só uma
força assim de agoa é que podia acabar com a sugidade
que todos, soldados e officiaes, trazião no corpo e na
roupa.

Ahi o major José Thomaz, que tinha tomado o commando,
disse n’uma ordem do dia que os inimigos estavão
anarchisados[26] com a nossa retirada, que os
batalhões tinhão feito maravilha e que a historia havia
de fallar nos soldados de Matto-Grosso e um bando
mais de cousas.

Quando Juca Ventura ouvio o sargento da companhia
estar lendo toda aquella escripta, disse para os
outros:

—Olhe, gente custou caro este recado, mas afinal
chegou.

E os outros se rirão, porque já estava passado o
perigo, mas devéras o furriel tinha razão. Mais de
mil e seiscentos homens forão ao Apa cheios de vida
e talento[27] e, em menos de mez e meio, de lá voltarão
só uns setecentos, cobertos de bicharia e esfarrapados
que parecia uma tropa de ladrões do mato.

Não, aquillo foi de mais!

Depois d’essas passadas, Juca Ventura foi com o
batalhão para Cuyabá, d’ahi desceu para o Paraguay,
ainda entrou em fogo, e foi acampar no Humaytá,
que outr’ora fez barulho no mundo, mas que era
então uma barranca de rio.

Cinco annos lá se tinhão ido depois que elle sahira
de Uberaba, e, ha mais de quatro, não recebêra
uma cartinha de Babita, uma noticia se quer.

Mas porém o rapaz era de palavra e não houve, neste
tempo todo, um só dia, uma só hora, em que o seu
pensamento não fizesse viagem até a cidade em que
morava a namorada.



Afinal, como tudo tem um fim neste mundo, a
guerra acabou.

O batalhão n. 17 voltou para o Rio de Janeiro:
houve muita festa; discursos como terra, gritaria, e,
o que valia mais, cada voluntario recebeu uma boa
bolada de cobres na pagadoria da Côrte.

Juca Ventura que tinha uns fardamentos atrazados
e certas differenças de soldo, de uma assentada metteu
no bolso trezentos mil réis do premio de voluntario
da patria e setecentos e picos do resto.

Mais de um conto de réis em notas, sahidas fresquinhas
da caixa do governo!

Então o batalhão seguiu para Ouro Preto por Juiz
de Fóra, e, por toda a parte onde passava havia muito
discurso, havia festa a valer e tudo o mais.

Um dia, emfim, cada um teve licença de tomar
o rumo de sua casa.

Foi um dia grande aquelle!...

Juca Ventura montou a cavallo para voltar a Uberaba,
assim com modos de passarinho que achou a
porta da gaiola aberta e lá vai pelos ares afóra, tonto
de alegria e cantando como um maluco. A saude
do tropeiro era sempre a mesma: pouca differença
fazia no rosto, mas nas maneiras era mais compassado
e orgulhoso.

Tambem estava com o peito cheio de medalhas de
campanha e ganhara até o habito da Rosa.

Tinha honras de capitão!

Oh! como elle foi rapido por aquellas estradas! Não
perguntou noticias a ninguem.



O coração lhe batia socegado e só o que queria era
chegar, chegar depressa...

Foi n’um dia de sol bonito que entrou em Uberaba,
a 15 de Julho de 1870 e frechou direitinho para a casa
da noiva.

Á porta, estava sentada uma mulher com uma criancinha
no collo.

Quando Juca Ventura parou defronte, ella deu um
grito forte, levantou-se e correu para dentro como uma
douda.

Era Babita!

IV

Juca Ventura apeou do cavallo tremulo e assombrado.

Sem saber pelo que, suava frio e estava com os olhos
escuros.

Mas fazendo-se de forte, gritou como quem queria
parecer alegre, mas não estava:

—Ó de casa, ó minha gente!

Ninguem lhe respondeu.

Elle então entrou na sala.

Nada estava mudado: erão as mesmas cadeiras,
o mesmo sofá velho, uma imagem do Menino Jesus
entre dous vasinhos com flôres, tudo como ha cinco
annos passados.

Ventura bateu palmas.



Ninguem lhe respondeu ainda.

Oh! Era caso de pensar.

O nosso homem assarampatado empurrou a porta
do interior... nem viv’alma na varanda: correu a casa
toda, nada.

Mas estava claro que alli ha pouco tinha estado
gente que havia fugido ás carreiras.

Decididamente succedêra alguma novidade graúda.

Juca Ventura sentio a boca lhe amargar. Padecia
que nem um condemnado á forca, mas como não era
precipitado em seus juizos, não quiz logo cuidar em
mal.

—Talvez Babita não me conhecesse logo, pensou
elle, e tomasse um susto.

N’estas idéas sahio da casa.

Lá fóra fazia um sol valente. Um sugeito passava
rente com as casas para apanhar um pouco de sombra.

Juca perguntou-lhe se conhecia D. Cula.

—Cheguei de pouco da Formiga, lhe respondeu o
cujo, por isso não a conheço, mas sei que a filha
d’ella é casada com o Chico Luiz, o Emboaba.

Como Juca Ventura não saltou ás guélas do sugeito
que lhe deu aquella noticia, ou como não cahio no
chão morto para todo o sempre, é o que elle mesmo
não sabe.

Sentia mil soffrimentos, maiores a um tempo do
que todos os de Mato-Grosso e por cima uma vergonha
tão grande que a sua cara ardia como se fosse uma
fogueira.



Tudo estava perdido!

Tudo!

Elle que só tinha vivido com a lembrança d’aquella
mulher, elle que vinha cheio de amor, limpo de
miserias, depois de ter dado conta de sua obrigação,
elle que tinha ganho as suas medalhas, as suas fitas
para enfeitar a sua noiva, e agora vinha encontrar o
lugar que lhe pertencia já tomado, e em vez de um
coração para o affagar e estimar, a traição e o pouco
caso?!

Ah! porque a sórte não o atirou como tantos outros
nos campos do Apa para ser degollado pelos paraguayos?

De que lhe servia a vida?

A sua felicidade cahia toda em pedaços, como casa
velha de taipa em dia de furacão.

Que restava fazer?

Nada... nada mais!

E vingar-se?... porque é que o valente que vinha
da guerra não havia de tirar despique do desprezo
de uma mulher?

Isso lá, não. Babita podia dispôr de si, dar o corpo
e o coração a quem quizesse; mas elle o bravo de 17º.
de voluntarios de Minas precisava se desaffrontar.

Tremessem os desalmados que havião brincado
com a honra do tropeiro!

Com isso tudo a lhe ferver no sangue, amontou
Juca a cavallo e foi sestear n’um rancho fóra da cidade.

Não se tinha espalhado a noticia da chegada d’elle,
senão é de crer que se fizessem em Uberaba alguns
festejos e que o commandante superior da guarda nacional
o viesse abraçar á vista de todos.

Mas para abraços não estava elle.

Parecia uma onça que acaba de cahir n’um fojo.

Não tocou no prato que lhe puzerão na mesa, mas,
com o queixo encostado na mão, estava carrancudo
como um tigre preto, e os seus olhos faiscavão. Na
cintura tinha uma garrucha de dous canos carregada
e um facão-punhal.

Quando o sol vinha cahindo, vermelho e grande,
Juca sahio do rancho, mas as pernas lhe tremião.

Queria pisar firme e não podia.

É que nunca fôra assassino e agora ia matar!

Caminhou a pé para a cidade e muitas vezes teve
que se sentar á beira da estrada pela affrontação em
que vinha.

O coração quasi que lhe saltava pela boca.

Ah! Babita! Babita! Que lhe tinha feito aquelle
homem para você o tratar assim? Pois não póde haver
uma só mulher no mundo que tenha fidelidade?

E o certo é que lá ia Juca Ventura, já com ares de
matador, quando podia entrar no lugar de seu
nascimento, de cabeça bem levantada e estufando o
peito em que estava escripta a sua historia de soldado!
E todos o havião de festejar e até adular!...

Mas não... O destino assim não quiz.

Apparecião as primeiras casas da cidade quando o
pobre coitado sentou-se n’um matacão de barro duro
a um lado da estrada, á espera que a noute fechasse.

Do sol já só se via uma beiradinha e estava um
calor de rachar. Lá no nascente umas nuvens côr de
chumbo parecião estar ameaçando a terra, e de quando
em quando um relampago fuzilava no meio d’ellas.

Juca Ventura olhava para aquelle lado e pensava
que assim estava o seu coração, faiscando, faiscando,
mas que tambem d’ahi a bocadinho um raio havia de
ferir a quem menos cuidava.

Um barulho de passos lhe chamou a attenção.

Era um homem branco, de meia idade e bem limpo[28],
que tinha um ar sério e muita composição no
andar.

Quando Juca Ventura lhe poz os olhos em cima,
como que virou-se em pedra.

Depois fez um esforço grande sacudindo a tontura,
sacou da cintura a pistola e pulou para a frente do
outro como uma onça pintada.

A sua boca deu um uivo.

—O emboaba!

Se Chico Luiz, pois era elle, não tivesse a tempo
lhe agarrado no braço, era um homem morto.

E ficarão os dous, um olhando para o outro, bons
pares de minutos: Juca Ventura com olhos de engolir
um christão vivo, Chico Luiz muito senhor de si
e de sangue frio.

—Portuga do diabo, gritou Ventura sempre com
o braço preso, você sabe quem eu sou?

—Sei, respondeu o emboaba muito sereno, é um
soldado brasileiro, não é um matador.



O modo por que estas palavras cahirão da boca de
Chico Luiz e o seu proposito fizerão um abalo tão
forte no voluntario que elle ficou branco como cêra.

—Sim, retrucou elle, nunca fui assassino, mas
agora vou ser...

—Ao menos deixe eu me defender. Na guerra
você fazia assim...

—Não; todos vocês hão de morrer como cachorros.
Todos... porque cuspirão na minha cara.

—Juca Ventura, você tem o direito de me matar,
isso eu reconheço: mas a mais ninguem, ouvio? O
unico culpado sou eu.

A cada palavra que Chico Luiz dizia, o tropeiro
como que sentia o coração ficar frio. Quiz puchar
pelo braço, mas a mão do portuguez se não apertava
com força, segurava com firmeza.

—Sim, continuou elle parando a todo instantinho e
com os olhos prégados nos do seu inimigo, eu vim até
cá ter com você, sem armas, sem um páo sequer, e
lhe dizer atire em mim, porque n’esta historia desgraçada
ninguem mais póde ser acusado... Agora...

E, de repente soltando o braço de Ventura, apresentou
o peito:

—Aqui estou, disse, faça fogo. Execute a sua
vingança!

O modo era de quem estava preparado para morrer
n’aquelle instante mesmo.

Juca levantou a pistola, mas depois recuou uns
passos, como que vexado e murmurando:

—Eu nunca matei ninguem assim...



—Pois bem, secundou Chico Luiz d’essa feita
muito depressa, eu quero defender não a mim, mas a
uma pessoa que em tudo isto tem tanta culpa como
N. S. da Conceição...

E como Ventura fizesse um gesto de raiva:

—Sim, exclamou elle com força, eu juro pela minha
salvação eterna, Babita é innocente; Babita resistio
quanto poude a este casamento, Babita não se
esqueceu um só momento de seu noivo; chorou todas
as lagrimas do seu coração; foi fiel quanto poude á
sua promessa.

O portuguez fallava com sotaque lá da sua terra, mas
fallava como quem diz a verdade. Cada um de seus
ditos era uma punhalada em cheio no peito de Ventura.

—Mas então, bramio elle, ella foi enganada?

—Não, respondeu com energia Chico Luiz.

—Que aconteceu pois?

—Se você quizer me ouvir, eu lhe abrirei o meu
coração; se não, dispare já esta garrucha que está
engatilhada, mas tenha certeza que ha de vir dia em
que o sangue que hoje cahir se levantará a gritar:
Sua mão deu cabo de gente innocente!

E a voz de Chico Luiz ficou de quem estava pedindo
uma cousa muito grande.

—Você me ouve? perguntou elle ainda.

Houve um silencio de metter medo. A sórte d’aquelle
homem estava se decidindo.

—Falle, disse por fim Juca Ventura muito abatido
e pondo ao cinto a garrucha depois de ter abaixado
de vagarinho o cão.



—Eu direi poucas palavras, começou logo o outro.
Você partio para Mato-Grosso e só houve noticia certa
de sua pessoa por uns seis mezes. Depois passarão-se
annos inteiros, e ninguem sabia onde parava e qual o
seu fim. Babita, coitada, perguntava, indagava de
um e de outro, escrevia muita carta, punha tudo no
correio e a chorar dia e noute que era uma cousa por
demais. No fim de tres annos chegou, parece que desertado,
a Uberaba um soldado do 17º de voluntarios
que disse que conhecia muito a você, que você tinha
morrido ha mais de um anno e até elle tinha carregado
o seu caixão. Nós todos então fomos ouvir uma missa
por sua alma, e Babita esteve entre a vida e a morte
um mez inteiro. Correu muito tempo. N’isso chegou
outro soldado que tambem deu a você por morto e
enterrado. Já ninguem tinha duvida. Foi então que
eu, apezar de ter levado de táboa já uma vez, me
apresentei de novo para casar com ella. N’esse tempo
D. Cula estava de cama; pedia muito a filha que aceitasse;
ella resistio, resistio, eu instei; todos os dias
ia lá; fiz muitos quartos quando a minha sogra ficou a
sahir d’este mundo. Então Babita, para obedecer, eu
sei bem, a quem todos já fazião na cova, casou-se
commigo haverá uns dez mezes. Esta é a verdade.

E acrescentou:

—Agora estou ás suas ordens.

Juca Ventura, emquanto Chico Luiz fallava no
tempo em que um gato passa por cima de um brazeiro,
estava calado e mais sombrio do que a noute que
vinha chegando.



As suas sobrancelhas estavão tão apertadas que
formavão uma só linha na testa.

Elle via que tudo aquillo era certo, mas queria
poder não acreditar.

—Ah! já sei, retrucou elle como que chasqueando,
vocês todos enganárão a Babita. Foi você quem inventou
a embromação da minha morte.

—Pela alma de minha mãi eu lhe juro que não!
Caia ella no inferno se eu estiver mentindo. A cidade
inteira ouviu aquelles soldados... E depois olhe para
mim, e veja se sou capaz disso...

Sem querer, Juca Ventura levantou os olhos e fitou
o portuguez.

O seu ar tinha tanta sinceridade que a convicção
entrou no fundo do coração do tropeiro: mas elle ficou
mudo com a cabeça cahida sobre o peito...

Já era quasi noite fechada, e se não escurecêra de
todo é que no céo havia umas nuvensinhas vermelhas
que aos poucos ião perdendo as côres.

Os dous homens estavão calados.

De repente Chico Luiz disse com voz muite suave:

—Você me perdôa?

Juca Ventura estremeceu todo.

—Ah! exclamou elle com a boca encrespada de
amargura, não bastou a você, portuga de desgraças,
me tomar a minha noiva, me arrancar o coração, pisar
com pé de chumbo na minha felicidade, matar
para sempre a minha alegria, quer tambem o meu
perdão?...

—Quero, atalhou Chico Luiz com força. Você é homem
de honra, é homem de bem, eu tambem sou. Da
conversa de hoje é que vai sahir o futuro da mulher
que nós dois amamos, da mulher que ainda ama
a você, Ventura, mas que me pertence a mim. Eu fallo
aos seus sentimentos. Aqui lhe peço de joelhos...

—Não, não!

—Perdão, perdão. Eu quero ou morrer de sua mão,
ou que você me dê o seu perdão. Nossa Senhora
abrande o seu coração... Tem pena de minha mulher,
tem pena de meu filho!...

E Chico Luiz, no meio da estrada, se atirou de joelhos
aos pés de Juca Ventura, mas com tanta dignidade
que ninguem havia de vêr n’aquelle acto, não uma
baixeza ou medo, mas uma menagem á desgraça do
tropeiro.

—Levante-se, homem, disse em fim com muita
pausa Ventura... Eu... vou pensar.

E depois de novo silencio, acrescentou com esforço.

—Se... amanhã eu... apparecer na... sua casa... então...
é signal que... para mim... o passado, passado.
Se... eu não fôr lá... é que parti para nunca... mais
ouvir fallar... em Uberaba... e na gente que aqui
mora.

E acenando com a mão, sumiu-se, sem dizer mai-palavra,
na escuridão da noite...

No dia seguinte Juca Ventura fez ás claras a sua
entrada na cidade de Uberaba.

Isso foi um alarma nunca visto e pelo ar com que
todos olhavão para elle, conhecia que era a pura
verdade tudo o que Chico Luiz lhe tinha dito. Parecião
encarar alguem que sahia da cova para fazer
cousas do arco da velha.

Tudo botava uns ólhos arregalados, e espantadiços.
Muitas velhas já fazião cruzes pelo que ia succeder
sem falta, e alguns que muito a tôa tinhão raiva do
portuguez, só porque os negocios lhe corrião bem, lá
no coração sentião certa alegria, apezar de estarem a
dizer por toda a parte que o delegado de policia devia
estar alerta se não quizesse vêr uma desgraça feia.

Os modos de Ventura pozerão os bibilhoteiros de
queixo cabido. Começou a fallar que já sabia desde
muito que a Babita tinha se casado, mas que não se
admirava disso, porque tinha corrido a rodella de sua
morte, e mais isto e mais aquillo e tanta cousa com
socego tão grande que não se sabia o que pensar se
era disfarce ou não.

Mais ainda cresceo o espanto, quando, depois do furriel
ter-se apresentado, como militar, ás autoridades
que o receberão muito bem, o abraçárão e o fizerão
sentar, foi elle com sol alto parar á porta do emboaba.

Chico Luiz estava então no balcão de sua loja de negocio,
e nem de proposito, a casa estava cheia de freguezia
que nada lhe comprava, é preciso notar.

Juca Ventura desapeou meio branco. O outro ficou
um tanto amarello, mas se adiantou a encontrar quem
vinha entrando.

—Seja louvado Nosso Senhor Jesus Christo que o
traz a esta casa, disse o portuga estendendo a mão.

O tropeiro mal a tocou.



—Para sempre seja louvado, respondeu pausado e
muito serio.

E accrescentou.

—Eu venho visitar a sua familia, D. Cula e a filha
della.

Houve um silencio grande.

Chico Luiz desviou o corpo, e apontando para
dentro:

—Póde entrar, disse. Esta casa lhe pertence. A
minha sogra e mulher hão de vêr com gosto um conhecido
antigo e amigo.

E deixou que Juca Ventura entrasse sósinho.

Na salinha junto á loja estavão D. Cula e ao lado
Babita, a bella e chorada Babita, com o filhinho no
collo, como se fosse bandeira de misericordia.

Ventura ficou de pé, branco como cêra. As duas
mulheres, que de tudo sabião, tinhão os olhos pregados
no chão e choravão sem fazer barulho.

—Bons... dias... minhas... senhoras, saudou o tropeiro
parando em cada palavra.

Ninguem lhe respondeu.

—D. Cula, disse de repente Ventura, eu perdôo a
vocês todos... No meu coração só guardo uma cousa:
é tristeza para sempre.

Babita deu um soluço de desespero.

Ventura chegou-se para ella.

Baixinho, mas com muita doçura lhe perguntou:

—E você é feliz?

—Chico... Luiz... é... o... pae de meu
filho.



—Babita, D. Cula, disse por fim o tropeiro, não
fiquem me querendo mal... Adeos, adeos!

As duas coitadas abaixarão a cabeça e chorarão até
não poder mais.

Já então Juca havia sahido e, ao despedir-se do
portuguez, lhe apertou uma outra vez a mão.



Dous mezes depois o tropeiro tinha tornado a tomar
o emprego do outro tempo, mas já não era o
mesmo de dantes. Calado sempre, só achava gosto
no trabalho.

A ninguem mais contava historias, a ninguem fazia
festas e mostrava amizade. Não se mettia com pessoa
alguma, nem queria que se mettessem com a vida
d’elle.

Uma vez, porém, sahio do sério.

Desafiado por um camarada, que tanto tinha de
forte como de malcriado, e que se lembrou de fallar
da Babita, foi acima d’elle e lhe deu tanta pancada
que por pouco não o mandou para o outro mundo.

Desde esse dia, não ha quem se lembre de mecher
com Juca Ventura.

Uma só cousa ainda lhe agrada um tanto: é cantar
alto quando vai tocando o seu lóte de bestas, mas
essas mesmas cantorias são tão tristes que a gente vê
bem claro que alguma cousa o está consumindo e minando
por dentro.




Longes terras viajei

Padeci muito na vida.

E o Deus de compaixão

Não me quer findar a lida.




Faço força para ter

Paciencia, meu senhor:

Mas debalde aperto o peito

Atravez rompe-me a dôr.




Coração, meu coração,

Á razão porque não cedes?

Se não ha poder no mundo

Que te dê o que tu pedes...




Porque, pois, tanto affligir?

Palpitar com violencia?

O destino já fallou

E foi falla sem clemencia.




Golpes duros contra mim

Desfechou sorte perjura,

Mas, cruel, deixou-me o nome,

Por chacóta, de Ventura.




Sim, ventura hei de emfim ter

Quando a morte apparecer.

Sim, ventura sentirei,

Quando me sentir morrer.







FIM DE JUCA, O TROPEIRO.




NOTAS


[1] Como em geral todas as denominações de lugares
do districto de Miranda, é este nome de origem guaycurú e
significa—bando de trairas.




[2] Agaxi é corrupção da palavra Euagaxigo, que quer
dizer—bando de capivaras.




[3] Está muito bom?




[4] Esta lingoa serve com ligeiras alterações para as quatro
tribus em que se divide a nação chané: terenos, laianos
kinikináos e guanás.




[5] Titulo de respeito entre todos os indios do Brasil.




[6] Coitado! Está doente de febres!




[7] Em Matto-Grosso chama-se lavrado a enfeites de ouro.




[8] Estrella, em dialecto guaná.




[9] Não. A filha do guaná é guaná. A mãe é que era
kinikináo.




[10] Taquaral.




[11] Em Matto-Grosso todos os que não são indios são chamados
portuguezes.




[12] Em Matto Grosso é um modo muito usual de interpellar
as pessoas de importancia. Ás vezes dizem simplesmente:
ó senhoria!




[13] O paratudo, no districto de Miranda, é uma arvore
que annualmente se cobre de flores grandes e amarellas. Os
indios contão os annos pela época da florescencia.




[14] Quer dizer—senhor. Entre os indios é um tratamento
de muito respeito.




[15] —Adeos.




[16] —Adeos. A differença entre as duas palavras provém
de que a primeira é a despedida de quem parte e a outra
a saudação de quem fica.




[17] Em Matto-Grosso toda a casa de palha é chamada
rancho.




[18] Nome geral que os paraguayos dão aos indios de Matto-Grosso.




[19] Frei Marianno esteve sempre em rigoroso carcere e só foi
salvo no dia 12 de Agosto de 1869 pelos brazileiros depois da
batalha de Campo-Grande.




[20] Deu-se este facto com diversos cadaveres, indios e paraguayos,
devido naturalmente á natureza eminentemente salina de
todo o terreno do districto de Miranda e principalmente das
margens do Aquidauána.




[21] Diminutivo familiar de Clotilde em todo o interior.




[22] Apaixonadas.




[23] Talento em linguagem sertaneja é força, robustez.




[24] Já se vê que a necessidade da rima é que levava
o nosso cantor a esses disparates.




[25] O cabo de esquadra de que se trata existiu com effeito e
tinha aquelle honroso e singular appellido. Mandado de Uberaba
a reunir-se ás forças expedicionarias de Matto Grosso, portou-se
sempre com muita coragem e falleceu de cholera morbus em fins
de maio de 1867. Tres contra quatorze havia sido, pelo que
contava elle, uma sua façanha praticada na guerra do Rio Grande
do Sul, durante a luta dos farrapos.




[26] Desmoralisados.




[27] Fortaleza.




[28] Vestido.
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