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A VALFREDO CARDUCCI





PREFAZIONE
GIOSUE CARDUCCI E LA ROMAGNA








Tra le moltissime lettere che Giosue
Carducci scrisse alla signora
contessa Silvia Baroni Semitecolo
Pasolini, parve opportuno scegliere
oggi le diciotto che vedono la luce, non
pure perchè esse lumeggiano l'anima del
Poeta e gli ultimi anni della vita di Lui,
sì anche perchè ve n'ha alcuna la quale
rende solenne giustizia a chi la ricevette,
e vuol riaffermato, in conspetto de' contemporanei
e de' posteri, l'alto pensiero di libertà
e d'idealità insieme, onde il Carducci
rifulse e rifulgerà nei secoli. Questa pubblicazione,
adunque, è un affettuoso e puro
omaggio alla memoria sacra del Poeta e

dell'Amico, ed in parte anche un doveroso
adempimento della sua volontà.



Un'inesatta, se non del tutto erronea,
credenza si diffuse tra 'l pubblico dopo che
il Carducci fu colpito dal malore che lentamente
lo condusse al sepolcro, ed in
ispecie dopo che ebbe lasciato l'insegnamento;
e ciò è che ben presto Egli fosse
divenuto, come in quella del corpo, così
nella vita dello spirito, l'ombra di sè stesso.



Eppure la sua mente, se anche andò a
poco a poco facendosi più lenta a rendere
i concetti e a dar forma adeguata alle immagini,
si mantenne lucidissima e viva fino
all'ultimo: e queste lettere, che giungono
alla vigilia della sua morte, meravigliosamente
lo attestano.



«Questa maledizione di dover dettare,
o non poter scrivere se non lentamente
col lapis, mi dispera e toglie energia alle
mie lettere» — scriveva Egli al Chiarini
il 24 decembre del 1901; ma bisogna
dire che, non ostante l'imperfetto
corrisponder degli organi di trasmissione,
per mezzo della parola scritta o parlata,
alla vita del pensiero, Egli avesse ancora

un'immensa forza ed una grande efficacia
a vincer gli ostacoli crudeli della natura.



Mentre, avvicinandosi il verno della sua
vita e dopo la folgore che gli diè il colpo
fatale, la musa del Poeta tace o rimprovera
a sè stessa i tumulti dello spirito che
impedirono a Lui di godere il mondo e le sue
gioie, il fiore della poesia gli sboccia ancora
quasi inconsciamente fra le dita, quand'Egli
scrive all'amica buona e soave; e i
messaggi e le notizie e i sospiri di dolore
e di rimpianto ch'Ei le manda, sono altrettante
piccole squisite opere d'arte, nelle
quali non sai se più ammirare la delicata
fragranza del sentimento, o la ancor ricca
vena dell'inspirazione, o lo stile sempre
incisivo e gagliardo. L'anima di Lui si
versa intera, in una quasi tenerezza di accoramento,
entro queste lettere, le quali
discuoprono il lato men noto, forse, del
suo cuore, che fu di leone e di fanciullo
insieme. Il ribelle, che da bambino avea
combattuto a sassate le battaglie con i coetanei,
immaginando rivoluzioni e repubbliche;
che nelle prime lotte della sua vita
letteraria aveva armeggiato insieme co 'l

Chiarini, co 'l Gargani, co 'l Targioni,
contro i romantici ed i filologi vocabolaristi,
scagliando in faccia a loro le scapigliate
insolenze della Giunta alla derrata;
che, fatto maturo, aveva colpiti malvagi e
pusilli, papi e tiranni, con la sferza de'
terribili giambi ed epodi; quel ribelle ebbe
poi non di rado, passati gli scoppi irrefrenabili
dell'ira, un senso d'equanimità, di
giustizia serena, di benigno rispetto per
la sincera fede altrui, che dal fondo dell'anima
buona saliva a calmarne la superficie
tempestosa e sconvolta. Dicono che
gli epistolari degli uomini grandi nuocciano
talora, più che giovare, alla lor fama;
ma non questo è il caso. Dappoichè mai la
semplicità e la modestia, sotto il velo d'una
natural ritrosìa, ebbero nell'intimità forme
ed espressioni più schiette e più vere; mai,
come in Lui, la grandezza parve nascondersi,
e la fierezza ceder benigna alla bontà
profonda e indulgente del cuore; mai, infine,
lo sdegno delle basse cose e delle
mentite apparenze ebbe un grido più ribelle,
nè voce più soave ebbe la pietà degli
errori che non guastano l'anima.







È da aggiungere che queste lettere risvegliano
molte e care e preziose memorie
su 'l Carducci in Romagna, e su le consuetudini
ed amicizie che qui ebbe forti e
radicate, sopra tutto con la famiglia dei
conti Pasolini-Zanelli: periodo, questo, non
breve e molto importante della vita di Lui,
che, siccome un meraviglioso tramonto, va
còlto e meditato ed inteso nelle mille sfumature
dei suoi colori.



Eppure articolisti e biografi (compreso
il più autorevole, ciò è Giuseppe Chiarini)
ne tacquero, o quasi; onde non parrà inutile
nè sarà discaro ai lettori che l'affetto
e la devozione mia per il Poeta, rafforzati
specialmente negli ultimi anni, mi spingano
a far un po' più nota questa parte
di vita del Carducci, rimasta quasi oscura:
ciò che io considero, non pure onore altissimo,
ma compimento di un dolce dovere.


***


I primi ricordi del Carducci in Romagna
si ricollegano, credo, al nome di Giuseppe
Torquato Gargani, il fiorentino puro

che «morì d'amore e d'idealismo in Faenza
il 29 marzo 1862». Di lui lasciò il
Carducci stesso imperitura memoria, ritraendolo
al vivo nelle Risorse di s. Miniato
(Prose, pp. 949-50): «.... pareva una figura
etrusca scappata via da un'urna di Volterra
o di Chiusi, con tutta la persona
ad angoli, ma senza pancia, e con due
occhi di fuoco: io lo avevo conosciuto a
scuola di retorica, ridondante ed esondante
di guerrazziana fierezza. Poi, andato
per raccomandazione di Pietro Thouar
in Romagna, e proprio in Faenza maestro
nella famiglia di certi signori (dal
'53 al '56 fu appunto il Gargani precettore,
a Faenza, del conte Pierino Laderchi),
vi si era convertito a un classicismo
rigidamente strocchiano.... Ma un
classico, come s'intendeva allora, doveva
essere anche moderato, molto moderato, in
politica; e in questa il Gargani aveva serbato
le memorie e le tradizioni del '49:
era un romantico-guerrazziano-mazziniano
arrabbiato, intransigente, antropofago».



Nel '56, tornato a Firenze, il Gargani
aveva, con enorme scandalo della letteratura

ufficiale, impersonantesi nel dittatore Fanfani,
scritta quella dicerìa su i poeti odiernissimi
che fu pubblicata a spese degli
amici pedanti, ossia del medesimo Gargani,
del Carducci, del Chiarini e di Ottaviano
Targioni. Del gran putiferio che ne nacque,
e delle polemiche tra gli amici pedanti
e il giornale «Il Passatempo»,
organo magno fanfaniano, narra a bastanza
il Chiarini nelle sue Memorie della vita di
Giosue Carducci (Firenze, Barbèra, 1907,
cap. III); delle visite del Gargani, del
Chiarini, del Nencioni al Carducci, a Pietro
Luperini, a Ferdinando Cristiani, allora
umili maestri nel Ginnasio di s. Miniato;
delle liete baraonde rallegrate dalle
scariche di tappi saltanti; delle passeggiate
notturne tacitae per amica silentia lunae, a
s. Miniato ed a Firenze; ricordi il lettore la
descrizione evidentissima che è nelle Risorse
di s. Miniato. Qui basti aggiungere che il
Gargani fu di nuovo dal '56 al '58 precettore
in una casa privata, ma questa volta a
Montegemoli, presso a Volterra; che nel '59 si
arruolò volontario, e istigato da molti che poi
lo rinnegarono, domandò al governo toscano

la facoltà del voto politico per le milizie,
ritraendone trenta giorni di prigionia; che,
infine, nel novembre 1860 fu eletto maestro
di lingua latina nel Ginnasio di Faenza,
e poi dal ministro della pubblica istruzione
nominato professore di lettere latine
e greche nel Liceo della stessa città, il
13 marzo 1861. Nel quale anno ei pubblicava
per le stampe di Pietro Conti in
Faenza, in edizione di soli cento esemplari,
un libretto di versi (dieci sonetti, un idillio,
due canzoni), oggi divenuto rarissimo,
e dedicato «ai dilettissimi fra gli amici
prof. Giosue Carducci, Giuseppe Chiarini,
don Luigi Bolognini». Quest'ultimo
era direttore del Ginnasio; e nella casetta
di lui abitava il Gargani, dirimpetto alla
chiesa ed alla piazza di s. Agostino.



Il Carducci, che intanto avea salita la
cattedra di eloquenza nell'Università di
Bologna, si compiaceva di far non di rado
qualche scappata a Faenza, a trovarvi il
suo Gargani; e prendeva parte talvolta ai
lieti conversari che la sera facevansi nella
tipografia Conti, dove convenivano i letterati
faentini del tempo: il cav. Giovanni

Ghinassi, di bel nome come di erudito e
di elegante scrittore; don Marcello Valgimigli,
bibliotecario comunale e benemerito
quanto minuzioso ricercatore ed ordinatore
di patrie memorie; il dott. Saverio Regoli
ed il prof. Giuseppe Morini, insegnanti
nel Ginnasio, dotti e valorosi entrambi;
don Sante Bentini, traduttore de' bucolici
greci; il canonico Filippo Lanzoni, professore
di retorica, anch'egli nel Ginnasio, che
il Carducci ammirava per la sua facoltà di
comporre terzine d'un cotal sapore dantesco.



In quelle riunioni, alle dispute di filologia
e d'arte s'intramezzavano racconti festevoli,
e versi, e scherzi, e cenette rallegrate
dalle mille bizzarrie e dalla mimica
arguta del Gargani, originalissimo.



Ahimè! L'allegria durò poco. Abbandonato
dalla fidanzata, che aveva a Firenze
(e invano il Carducci vi corse a chieder
ragione per lui), il povero Gargani se ne
accorò siffattamente, che nel suo corpo debole
ed infermiccio ebbe prepotere ben presto
il così detto mal sottile, o sia la tisi,
che da un pezzo lo minacciava. Il 19 febbraio
del 1862 una lettera da Faenza annunciava

al Carducci la grave malattia dell'amico;
ed egli corse al letto del Gargani,
e per quasi due settimane venne ed andò,
da Bologna a Faenza e viceversa, con l'animo
sollevato volta a volta o straziato dagli
alti e bassi del terribile male. Aveva
allora il Carducci, nelle linee marcate dello
scuro volto, nell'acuta mobilità degli occhi
neri, nel gesto e nel portamento, tra spavaldo
e spaurito, della persona, un qualche
cosa di veramente singolare; e mi narra
l'egregio e caro collega mio cav. prof. Giuseppe
Morini, il quale ebbe l'onore d'essergli
amico e d'accompagnarlo a que' giorni
più volte dalla casa del Gargani alla stazione,
che talora la gente si fermava a
guardare quell'omino non troppo elegantemente
vestito, e dalla grande zazzera e
dalla barbetta nera arruffata. E qualcuno
si spinse perfino a dimandar poi al Morini
chi mai fosse quel curioso ebreetto che era
con lui.



Il Gargani morì a ventott'anni, il 29
marzo del '62; e come tal perdita amareggiasse
il Poeta, lo dimostra un pietoso
ricordo ch'Egli scrisse dell'estinto, e pubblicò

il 29 aprile, nel trigesimo della scomparsa
di lui, nel giornale fiorentino «Le
veglie letterarie» (trovasi oggi nella prima
serie delle Ceneri e Faville); lo dimostrano
i versi della lirica intitolata Congedo, pieni
di ammirazione e di rimpianto:



«O ad ogni bene accesa

anima schiva, e tu lenta languisti

da l'acre ver consunta, e non ferita;

tua gentilezza intesa

al reo mondo non fu, chè la vestisti

di sorriso e disdegno; e sei partita»;





lo dimostrano, infine, le commoventi parole
onde, nelle Risorse di s. Miniato, Egli conchiude,
con un singhiozzo, la gioconda rievocazione
de' giorni felici:



«Domani è il giorno de' morti. O amico
che giaci muto e freddo nella fossa di Romagna,
a te certo non spiace ch'io rinnovelli
ancora per un poco la memoria delle
nostre belle estati fiorentine!»


***


Da quello mesto e gentile del dolore
nacque e germogliò nel gran cuore del giovine

Poeta il fior dell'amore; ed Egli amò
d'allora in poi la Romagna, oltre che per
le virtù e le magnanime energie che ebbe
campo di scuoprirvi e ammirarvi, anche perchè
prima di tutto, come in questa terra
sapeva racchiuse le ossa dell'amico, così
nell'anima romagnola Egli sentiva ben consegnato
il tesoro delle care memorie e dei
dolcissimi affetti.



Con gli amici di Faenza mantenne rapporti
cordialissimi; ed accettò, anzi, di far
parte, qual socio onorario, di quella Società
scientifica e letteraria che fu fondata
a Faenza il 27 di settembre 1862, essendone
promotori Giuliano Bucci, l'ing. Luigi
Biffi, il dott. Vittorio Tartagni, il dott. Saverio
Regoli ed Antonio Mazzoni, e della
quale fu poi da voti unanimi chiamato all'ufficio
di presidente il botanico illustre
Ludovico Caldesi, disdegnosa e fiera anima
di romagnolo. Il 28 di maggio 1865 cotesta
società scientifica e letteraria tenne una
solenne accademia pe 'l centenario dantesco,
nella sala del consiglio comunale, alla quale
fu presente anche il socio Carducci; e negli
Atti dell'anno accademico 1864-65, pubblicati

in Faenza co' tipi di Angelo Marabini
nel '67, si legge come il cav. Ghinassi,
in allora presidente, disse «alcune
brevi ma eleganti parole di proemio»; e
Filippo Lanzoni tenne un discorso «inteso
a dimostrare come universale fosse il fine
della Divina Comedia»; e Giuseppe Morini
trattò «della bellezza meravigliosa dello
stile, perchè l'Alighieri entra innanzi a
tutti gli altri poeti»; e Saverio Regoli,
ragguagliando Dante ad Omero ed a Virgilio,
«il volle addimostrare a loro superiore,
sì pel fine, sì pel subbietto, sì per
la poesia altissima»; e Luigi Brussi «tolse
a far aperto come Dante avversasse il dominio
temporale de' romani pontefici. Furono
lette eziandio — continuano quegli
Atti — robuste ed eleganti poesie di soci
onorarî, che si piacquero tener l'invito
lor fatto dalla società a prendere parte
alla festa dantesca: e ciò è tre sonetti del
cav. Carducci, un carme della signora Teodolinda
Franceschi Pignocchi, e un epigramma
latino del cav. Luigi Grisostomo
Ferrucci, che insieme ai componimenti in
prosa furono poscia fatti di pubblica ragione

(coi tipi del Marabini) e offerti alla
città di Ravenna, nell'occasione che festeggiava
essa pure l'antico ed immortale
suo ospite». I tre sonetti del Carducci
sono quelli intitolati «Nel sesto centenario
di Dante», che si trovano, nella raccolta
delle Poesie (Zanichelli, 1902, seconda edizione),
a pagine 359-361.



Qual miranda visione poetica sia in que'
sonetti, ne' quali Dante, risorto da l'avello
iscoverchiato, rampogna fieramente l'Italia,
e la stimola a compiere la sua unità, affinchè,
«Roma libera sia da l'adultèro», il
lettore ricorda bene; quanto cotesti versi gagliardi
ed accesi entusiasmassero gli ascoltatori
in terra di Romagna, e proprio in
quell'anno che la capitale era stata trasferita
da Torino a Firenze (il che era parso
una tacita rinunzia a Roma), il lettore s'immagini.
Già il Carducci avea raffreddato di
molto la sua inclinazione per la monarchia
fin da quando, dopo il '60, a Lui, che avea
in cima de' suoi pensieri il compimento
dell'unità nazionale, la monarchia parve impari
agli alti destini della patria, e dirimpetto
alle impazienze dei generosi sembrò

peccare di forse eccessiva prudenza. Trovatosi,
adunque, naturalmente d'accordo con
i così detti partiti avanzati, il Poeta cominciava
ad esser molto ammirato in Bologna
dalla gioventù romagnola, che vi affluiva
per ragione di studî o d'altro, ed era tutta,
o quasi, repubblicana.



Quando, poi, nel '68 il Carducci pubblicò
il volume dei Levia Gravia, e nel
'71, per le stampe del Barbèra, tutte le
poesie da Lui fin'allora composte, non esclusi
l'Inno a Satana e i due epodi per Monti
e Tognetti e pe 'l Corazzini, «i più non si
curarono de' suoi versi — scrive il Chiarini,
p. 364 — che furono esaltati dai
meno, dai radicali e dai repubblicani, specialmente
di Romagna».



Così stringevansi sempre più i legami
di sentimento e di pensiero tra il forte poeta
e la forte terra; della quale già avea incominciato
(e proseguì, può dirsi, per quasi
tutta la vita) a studiare e ad ammirare profondamente
le tradizioni e la storia gloriosa.



Qual segretario geniale dapprima, qual
presidente degnissimo ed autorevole poi,

della Deputazione su gli studi di storia patria
per le Romagne, Egli seguì ed illuminò
con l'alto intelletto, per lunghi anni, l'arduo
lavoro di conservazione de' monumenti,
e d'indagine riordinamento critica delle
fonti èdite ed inedite; e nelle sue evidenti
relazioni su le cose operate dalla Deputazione
medesima, sono rievocati, con parola
vivificatrice dell'erudizione per sè stessa
arida, gli spiriti e le forme del passato; storia
politica e civile, e della milizia, e dell'arte,
e della letteratura; epigrafia, genealogia,
biografia; scavi, inscrizioni, archivi,
marmi, tombe, chiese, ruderi delle rocche,
torri, palagi; tutte, insomma, le reliquie
della veneranda antichità passano dinanzi
alla mente del lettore, e con esse i più belli
e cari nomi degli studiosi di Bologna e
della Romagna: Francesco Rocchi, l'archeologo
savignanese del quale il Carducci fu
amicissimo, e pianse «con vere lagrime la
buona e cara immagine paterna», ed affermò
che «di storia romana sapeva quanto
pochi in Italia»; Giovanni Gozzadini,
«lodato espositore e commentatore di memorie
etrusche»; Gian Marcello Valgimigli,

il quale «fece meravigliare su la
fecondità artistica della ingegnosissima Faenza»;
il canonico Antonio Tarlazzi, continuatore
de' Monumenti ravennati del Fantuzzi;
Cesare Albicini, «degno di rappresentare
nell'ingegno e l'animo i migliori
tempi di Romagna»; e Luigi Tonini,
illustre storico di Rimini, e Michelangelo
Gualandi, e Giovanni Casali, e Luigi
ed Enrico Frati, e Luigi Balduzzi, e Carlo
Malagola, e Nerio Malvezzi, e Corrado Ricci.




La chiesa di Polenta dopo i primi restauri.





La chiesa di Polenta dopo i secondi restauri.




Intanto, mentr'Egli approfondiva così lo
sguardo e l'anima nelle remote fortunose
vicende di questa regione, sentiva conforme
alla propria l'indole degli abitatori di essa:
gente semplice di costumi, un po' rude di
modi, schietta d'animo, facile agli entusiasmi
e agli sdegni, pronta all'azione; ed
assisteva co 'l cuore fortemente commosso
a' sacrifici, agli eroismi, alle glorie de'
romagnoli nelle giornate del nostro riscatto,
e di poi a tutte le sacrosante lotte civili
ond'essi isfolgoravano siccome assertori pertinaci
ed arditi d'ogni più alto ideale di
libertà. Si legò adunque di calda amicizia
con Aurelio Saffi, che della Romagna «fu

il genio buono, la mente e la norma»;
con Vincenzo Caldesi, che «cresciuto tra
le insurrezioni contro il governo dei chierici,
iniziò, propugnò, onorò sempre e da
per tutto la rigenerazione, la libertà, il nome
d'Italia»; con Antonio Nardozzi, il
traduttore delle Georgiche, che «della vecchia
scuola romagnola conserva le tradizioni
buone, le quali congiunge e contempera
alle novità buone»; con Gaspare Finali,
da cui si compiacque poi esser detto «romagnolo
di elezione e di amore, come
Vincenzo Monti era stato per nascita»;
e l'anima gli vibrava d'ammirazione intensa
e sincera per Claudio Sabbatini, di Sogliano,
che, morto a Monterotondo a ventott'anni,
era già un cospiratore a diciotto;
per Eugenio Valzania, il prode colonnello
garibaldino, «esempio in guerra e in
pace della costante virtù romagnola»; per
Pierino Turchi, «dolcezza di angelo e bronzea
tempra di carattere»; per Alfredo Baccarini,
«onore di Romagna, ed esempio
insigne dell'antica indole italiana in ciò che
ha di più nobile, forza e carattere, semplicità
e modestia».







Avvenne per tal modo ch'Egli in breve
tempo allargasse la cerchia delle sue consuetudini
romagnole: ad Imola pubblicò,
infatti, nel 1873 l'edizione delle Nuove
Poesie, per le stampe di Paolo Galeati,
amicissimo suo; a Ravenna, nel giugno del
1872, lesse quelle che, ampliate e rifuse
più tardi divennero le Conversazioni e divagazioni
heiniane (pubblicate poi nel volume
X delle opere); a Lugo, nel 1876,
dopo avere accettata la candidatura politica,
«non foss'altro pe'l rischio della battaglia»,
fu eletto deputato, e il 19 di novembre,
dopo avvenuta l'elezione, tenne il
memorabile discorso Per la poesia e per
la libertà, nel quale con vibrata eloquenza
rivendicava al poeta l'altissimo ufficio di
educatore civile; a Cesena trovò amicizie
e conforti, de' quali assai meglio ci giova
dire più innanzi; a Forlì ebbe, oltre che
il Saffi, ammiratori ed amici e discepoli affettuosi
e reverenti, tra i quali due sopra
tutti piacemi ricordare: il compianto Giuseppe
Mazzatinti, buona tempra di erudito
e gentile anima d'artista; il marchese Alessandro
Albicini, al quale il Carducci diè poi,

in una lettera del 5 luglio 1898, insigne
attestato di stima, e del quale fu spesso
ospite caro e venerato negli ultimi anni di
sua vita.



Ma Faenza fu particolarmente cara al
suo cuore. Dopo l'accademia dantesca del
'65, Egli vi tornò il primo di novembre
del 1869, insieme con Aurelio Saffi, ad
accompagnarvi l'amico Ferdinando Cristiani
che veniva a prender possesso della cattedra
di storia nel regio Liceo; ed alla sera,
in un banchetto che all'albergo del Cannone
(oggidì Vittoria) fu offerto a Lui, al
Saffi ed al Cristiani, Egli improvvisò quasi,
rapidamente scrivendola sur un foglietto
di carta, e disse con impeto la lirica Nostri
santi e nostri morti:



«Ai dì mesti d'autunno il prete canta

i morti in terra ed i suoi santi in ciel...».





E la commozione si rinnovò, e le grida
di ammirazione e gli applausi scoppiarono
più clamorosi che mai, quando, dopo il simposio,
raccoltisi, Lui e gli amici, al Circolo
popolare, in via del Teatro (oggi via Pistocchi),
Egli declamò intera l'ode Dopo

Aspromonte. Pareva — mi narra un amico
che ebbe la ventura di assistervi, il prof.
Napoleone Alberghi — pareva un vulcano
in eruzione: lo sguardo lampeggiante, la
voce poderosa, il gesto largo e concitato
davano quasi l'illusione che il Poeta improvvisasse;
Ei non disse, ma sospirò, urlò,
ruggì le terribili strofe; sì che alla fine,
quand'ebbe lanciati, come squilli di tromba
stimolante alla battaglia, gli ultimi versi



«Odio di Dei, Promèteo,

arridi ai figli tuoi,

solcàti ancor dal fulmine

pur l'avvenir siam noi»,





i più degli ascoltatori, balzati in piedi,
piangevano.



Nove mesi e sette giorni dopo cotesta
lieta e rumorosa riunione, ossia il 7 agosto
del 1870, moriva in Firenze Vincenzo
Caldesi; moriva, egli che nel '67 a Monterotondo
avea preso parte all'«ultima guerra
del popolo italiano contro i pontefici»,
senza il conforto di veder Roma liberata.



«Dormi, avvolto nel tuo mantel di gloria

dormi, Vincenzio mio;



de' subdoli e de' fiacchi oggi è l'istoria,

e dei forti l'oblio»,





cantò mestamente Giosue Carducci; ma su
la sacra tomba del leon di Romagna Ei
non osava di gridare il nome dell'eterna
città, a cui l'eroe garibaldino avea sacrato
il nerbo de la vita, da poi che



«.... ancor la soma

ci grava del peccato;

impronta Italia domandava Roma,

Bisanzio essi le han dato!».





E la memoria del povero Caldesi fu rinverdita
affettuosamente più volte, quando
il Carducci, essendo Severino Ferrari professore
di lettere italiane nel regio Liceo di
Faenza, e precisamente negli anni 1886-87
e 1887-88, a Faenza ritornò, o per inspezioni
al Liceo, od anche soltanto per godersi un
poco la compagnia del prediletto discepolo.
Una volta, poi, in una comitiva d'amici
raunatisi a cena all'albergo della Corona
(ed era presente il su detto prof. Alberghi),
ad una lunga, animatissima discussione tra
il Carducci e Severino, precedette la recitazione

di non poche liriche e sonetti carducciani,
che gli altri con accortezza incominciavano,
e che il Poeta, ingenuamente
abboccando all'amo, proseguiva e finiva, in
uno slancio di commosso entusiasmo.



Di tanti ricordi, di tanta compartecipazione
d'affetti e di aspirazioni tra Lui e la
Romagna, Egli lasciò testimonianza solenne
ed ampia in pagine di bronzo. A Lugo,
nel precitato discorso, pronunciò le seguenti
parole, che tornano di onore grandissimo
a cui furon rivolte:



«Da che toccai queste terre, da che nelle
fronti calme e pensose degli uomini scampati
alle prigioni ed alle galere del papa,
nel dolore rassegnato e glorioso delle vedove
e degli orfani di quelli che caddero
intorno alle mura di Roma, di quelli che
morirono per la mannaia dei preti o per il
piombo degli stranieri, ebbi ammirato la
storia della guerra da voi guerreggiata continua
contro la peggior tirannia che abbia
mai contristato l'Italia; da che nella baldanza
dei giovani, i quali si versarono come
torme di leoni in tutte le patrie battaglie,
io vidi splendere, con èmpito primitivo, tanto

entusiasmo d'ogni alta cosa, tanta ardenza
di vita nuova; da allora il mio cuore
fu sempre con voi, o romagnoli..... Oltre
che, nelle ricordanze della mia vita io ritrovo
un vincolo tutto intimo che a voi mi
congiunge, un sentimento che, non senza
vanità forse, mi porta ad amare la Romagna
come mia patria seconda, come patria elettiva.
Tra voi la mia facoltà poetica si rafforzò
e tentò un secondo e più largo volo.
Quando sentii i cuori della gioventù romagnola
battere con simpatia d'assentimento
a' miei sensi; quando vidi ripercuotermisi
raddoppiata la luce de' miei fantasmi, io
ripresi fiducia, e dissi trepidando a me stesso:
Anch'io son poeta».



La quale ammirazione ed il quale amore
per questa terra Egli a s. Marino, nel sublime
discorso per l'inaugurazione del palagio
della repubblica, dall'alto del Titano
affacciandosi alla vista delle città famose,
integrò, con una elevazione civile ed estetica
insieme, nell'amore e nell'ammirazione
della gran patria italiana. «Che se — Egli
disse — Rimini co'l ponte d'Augusto,
Ravenna con le urne dei figli di Teodosio

ostentano le altezze e le miserie dell'impero
di Roma, la nostra venerazione ricerca
più commossa nella tomba di Dante l'altare
della vita nuova d'Italia».


***


Difficile, a chi non ebbe consuetudine
di affetto e di vita co 'l Carducci, immaginare
il senso profondissimo ch'Egli avea
della natura, e quanto Ei si rendesse conto
del come la gran madre si pieghi a divenire
intima, e dolce, e confortatrice agli
uomini che la sanno intendere; difficile il
farsi un'idea esatta del fascino singolare
che per Lui ebbe, derivato fors'anche dalla
grandezza delle memorie, questa regione
romagnola che, in bello e variato alternarsi
di pianure e di colli, si distende florida e
lieta



«tra il Po e 'l monte, la marina e 'l Reno».





In ciò, come in altre cose, il Vate della
terza Italia si ricongiunge al vicin suo grande,

all'Alighieri, che della Romagna, ultimo
asilo suo, visitò i luoghi e le terre, e conobbe
i castelli, le città, i fiumi, le potenti
famiglie, e cantò



«le donne e i cavalier, gli affanni e gli agi».





Chiamatovi, adunque, dalla fama delle
naturali bellezze, da' ricordi di Dante e del
Boccaccio, dal desiderio di veder la città
de' Mainardi e di Guido del Duca, il cipresso
di Francesca e la culla dei Polentani,
Giosue Carducci visitò nella primavera del
1887, per la prima volta, Bertinoro, e il
castello e la chiesa di s. Donato di Polenta.
Quest'ultima era, a dir vero, in istato lagrimevole:
«non che esservi — scrive
Paolo Amaducci nel proemio al suo bellissimo
commento dell'ode carducciana (Zanichelli,
1899, p. 9) — non che esservi
segno alcuno di rispetto e di cura per
quanto esisteva ancora di vetusto, tutto
deperiva e minacciava ruina». Eppure il
Poeta, dopo essersi condotto a' ruderi del
castello «dove l'aquila del vecchio Guido

covava», ed esser entrato, tutto compreso
di reverenza, nel tempio ove la tradizione
voleva avesser pregato Francesca
e Dante, rimase colpito e pensoso della vaghezza
de' luoghi e della testimonianza delle
glorie, che nell'anima sua si fondevano in
un solo sentimento; e del tempio con trasporto
d'ammirazione esclamò: Cotesto è
un vero ornamento delle colline romagnole!
In un modesto banchetto, poi, che a Lui
fu offerto sul monte Cappuccini, il cav. avv.
Enrico Lorenzini, in allora sindaco di Bertinoro,
con felice parola salutò il Carducci,
dicendo che Bertinoro era lieta di non aver
seguito il grido di Dante, e di non esser
ancora fuggita via, perchè in tal modo
avea potuto rendere omaggio al Poeta della
nuova Italia. Al che sembra rispondesse il
Carducci con una cara promessa: di studiare
e meditare, ciò è, quel che aveva veduto
ed ammirato. Partitosene, e incalzato
da nuovi studî e da nuove cure, non vi
pensò più per allora.



Nell'inverno di quello stesso anno 1887
il Poeta, di passaggio a Faenza, fu desiderato
a pranzo in casa dei Pasolini-Zanelli,

e tenne subito volentieri l'invito.
V'era stato chiamato dal conte Giuseppe,
del quale si ricordava affettuosamente, per
averlo esaminato nella prova d'ammissione
all'Università di Bologna, e dalla contessa
Marina Baroni Semitecolo, madre della
contessa Silvia, ed ospite a que' giorni
della figlia e del genero; la quale, signora
d'intelletto e di aderenze cospicue, com'era
stata ammiratrice ed amica di Aleardo Aleardi,
così era legata di antica conoscenza
anche con Giosue Carducci. In cotesta visita,
in cui per la prima volta il Carducci
conobbe la contessa Silvia, per tutta la sera
ospiti ed invitati, seduti a tavola lietamente,
parlarono d'arte e di letteratura, e sopra
tutto (non ostante l'ombrosa ritrosìa del Poeta)
della musicalità delle liriche carducciane.
Così s'intrecciò, e si strinse ben presto, il
nodo di quell'amicizia vera, forte, affettuosissima,
che fu tra i Pasolini e il Carducci.
Trasferitasi, poi, per qualche anno, dopo
il 1890, la residenza dei Pasolini a Bologna,
spesso il Carducci fu da essi cordialmente
ricevuto; ed intorno a Lui ed ai padroni
di casa si raccoglievano non pochi degli

amici e scolari suoi più cari, Ludovico
Frati, Carlo Malagola, Severino Ferrari;
una volta vi fu presente anche Cesare Pascarella,
che recitò la sua Serenata e i sonetti
di Villa Glori, commovendo il Carducci.
Il quale, per compiacere agli amici,
disse poi, con la vivacità e la forza consuete,
i sonetti del Ça ira.



Talora, dal '94 al '96, la comitiva si ritrovò
a pranzo al caffè del Pavaglione,
presenti la contessa, il compianto Vittorio
Rugarli (professore di lettere latine e greche,
ed uno dei pochissimi conoscitori e
cultori, in Italia, della lingua e letteratura
persiana), il prof. Federzoni, e una giovinetta
gentile e d'ingegno, anch'essa, come
il povero Rugarli, troppo presto rapita dall'inesorabile
falce della morte all'affetto ed
alla estimazione dei buoni: Corinna Formiggini.
Il padrone del caffè avea, in omaggio
al Carducci, fatto dipingere a fresco,
nel soffitto, un ritratto del Poeta; ed
in omaggio a Vittorio Rugarli, da presso
a cotesto ritratto, i simboli e le memorie
del Firdusi: ed in quella saletta, che pur ne'
suoi adornamenti esteriori accoglieva, adunque,

espressioni d'affetto e di devozione,
ebber luogo discussioni davvero memorabili
di filosofia, letteratura, arte, storia, politica,
nelle quali, pur tra i motti e le arguzie
della eletta conversazione, sfolgoravano la
parola vivacissima, e l'ardenza dell'anima, e
la profondità del pensiero del Maestro.



Da tali consuetudini derivò al Carducci
l'occasione di ripensare alla chiesa di Polenta;
nella quale qualche cosa di nuovo
era avvenuto, dopo la visita carducciana
dell' '87. Sul principio del sec. XVIII avean
commessa la barbarie di rabberciarla malamente,
chiudendo le due absidi laterali,
mentre, da lungo tempo, era seppellita la
cripta; ed a' nostri giorni, poi, un superiore
ecclesiastico pensava niente meno che
abbattere al suolo tutto l'edificio, per farne
uno nuovo, ad una sola navata. Come il
bravo arciprete della chiesa, don Luigi
Zattini Brusaporci, invece, innamorato dell'antichità
del picciol tempio, che risale al
secolo VIII (ed è ricordato in un documento
del 976), ricorresse allora alla protezione
ed all'aiuto del cav. Santarelli, ispettore
de' monumenti e scavi per la provincia

di Forlì; come per gli sforzi di esso Santarelli,
del prof. Raffaello Zampa, del conte
Cilleni-Nepis (che, nel 1890, in elegantissimo
opuscolo, edito dal Berdondini di Forlì
ed illustrato di belle fotografie, studiò felicemente
quanto s'attiene alla storia dell'arte
rispetto alla chiesa) si riuscì a far
eseguire i più urgenti restauri, che s'iniziarono
co'l 19 maggio del 1890; infine
come il 24 decembre del '92 la chiesa,
dopo circa due anni da che non era più
officiata, potè riaprirsi al pubblico nella sua
nuova, meglio nella sua antica forma,
in mezzo al popolo numeroso e festante;
vegga il lettore nel citato proemio dell'Amaducci,
a pp. 9-10. E su 'l provvedere
alle spese occorrenti, nessuna parola
più efficace di quella del Carducci
medesimo, nella sua nota all'ode famosa
(Poesie, pp. 1033-34):



«Ricordo che nella seduta 20 decembre
del consiglio provinciale (di Forlì), venuta
in discussione la spesa per la chiesa polentana,
opponendo alcuno non doversi gittare
il danaro del pubblico per conservare chiese,
quando il meglio sarebbe buttar giù

quelle anche in piedi, Aurelio Saffi, il nobilissimo
mazziniano, che presiedeva l'adunanza,
parlò da quell'uomo culto e savio
che era, e disse fra l'altro: Quale italiano
non vorrà conservata e onorata una chiesa
dove Dante pregò? Allora tutti quei repubblicani
votarono la spesa per s. Donato
di Polenta. Che fu dichiarato dal governo
monumento nazionale; e cominciarono
i lavori de' restauri; e vennero in
aiuto alla spesa il Ministero dell'istruzione
e quello dei culti; dei benefattori, come
dicono, privati, ricordo la contessa Silvia
Baroni Pasolini, il comm. Francesco Torraca,
l'arciprete Ricci di Corsecole, i parrocchiani
di Polenta, e quel buon don Zattini,
che non ha poi molto grassa prebenda.
Ristaurati furono il tetto, le navate destra
e centrale, l'abside centrale, la cripta;
rimane da ristaurare l'abside a destra di
chi entra, e da ricostruire il campanile».




Lizzano — Facciata della villa.





Lizzano — La terrazza del Carducci.




Dopo quel primo periodo de' lavori,
quattro lunghi anni passarono prima che
altra occasione si offrisse al «buon Zattini»
di condurre a compimento l'opera intrapresa;
e l'occasione venne dall'amicizia

e dall'interessamento del conte Giuseppe,
allora deputato di Cesena, e della contessa
Silvia Pasolini-Zanelli. I quali, risovvenendosi
della prima visita del Carducci a que'
luoghi, a Lui si rivolsero per averlo consigliere,
cooperatore massimo, e chi sa?
fors'anche rievocatore geniale e potente
delle glorie onde la chiesetta vetusta fu ed
è testimone ne' secoli.



Un bel giorno del maggio 1897 la contessa
Silvia incontrò il Poeta nella libreria
Zanichelli, e senz'altro lo invitò a salire a
Lizzano, ov'è la villa Pasolini, presso Bertinoro,
e di lì a far una gita a Polenta,
per ammirare i già fatti restauri. Il Carducci,
sovraccarico allora di lavoro per la
scuola e per sè, rispose asciutto un bel no;
poi, grado a grado ammansandosi, sorrise
e disse con la sua voce tra burbera ed affettuosa:
Chi sa, chi sa! Forse, passati gli
esami....



Alcuni dì dopo, nel retrobottega dello
Zanichelli, una trentina di amici, quasi tutti
letterati e professori, si raccoglievano gaiamente
attorno al Poeta, ad un pranzetto
nel quale fu bevuto del vino d'una vigna ariostèa,

in onore di messer Ludovico, buon'anima.
Molti eran venuti apposta di fuori,
da Modena, da Reggio, da Scandiano; tra
gli altri v'erano Vittorio Puntoni, Augusto
Righi, il Rugarli, Corrado Ricci: unica
signora, festeggiatissima e, naturalmente,
in capo di tavola, la contessa Pasolini. Ed
auspice l'Ariosto, la gita a Lizzano ed a
s. Donato di Polenta fu definitivamente, in
cotesto pranzo, promessa e fissata.


***


La «Villa Sylvia», dei conti Pasolini-Zanelli,
siede e biancheggia tra 'l verde,
sul colle di Lizzano, in quel di Cesena: e
con la sua facciata bassa e bislunga; co'
balconi dall'ampio frontone arieggiante un
sobrio barocco, e dal terrazzino di ferriate
panciute; con la torretta dalla spiovente
tettoia d'embrici rossi, che sorge in un angolo
e domina la terrazza che le si apre al
fianco; di tra gli ulivi e gli alberelli e le
aiuole che la circondano, sembra farsi incontro
a' visitatori, sorridente e festosa, signorile
e cortese come i padroni di casa.







Al terreno è la veranda: le piante decorative
ed i sedili rustici e i fiori vi
s'intrecciano vagamente; qualche ninfetta
di creta, immobile su 'l piedestallo,
sorride ed occhieggia a' libri e a' giornali
sparsi qua e là sui tavolini, mentre il biliardo
attende silenzioso, da un canto, il
secco cozzar delle palle d'avorio su la verde
distesa del suo tappeto. A sinistra è
la sèrra; e attorno e da presso il parco,
ove tra' boschetti di lauro, i cipressi, i pini
odoranti di resina, i frutici spessi e intricati,
si svolge il piccolo labirinto de' viottoli
ombrosi: e ne' verdi recessi qualche uccelliera
tien prigione la gazza, che stride
roca e sbatte l'ale tra le inesorabili reti
metalliche, o il merlo, che piegando leggiadramente
la testa a riguardare, siccome
curioso, chi passa, gira nell'orbita gialla
l'occhiolino nero, lucido ed acuto. Tutta
una trama gentile di fiori vive e palpita,
dietro la villa, nel giardino, dove
l'aria è impregnata di mille profumi, e l'occhio
s'allegra di mille colori, dal rosso vivace
de' garofani e de' geranii al bianco
candido de' gelsomini e delle gardenie, da

gli oleandri rosacei al pallido della giunchiglia,
al lilla, al violetto, al variegato intrecciarsi
di sfumature nelle viole del pensiero;
ed alla destra, da' pergolati e dalle
capannuccie di caprifogli e convolvoli si
stacca un lungo viale di cipressetti nani ritondati,
dapprima, di alti pini, dipoi; il
quale, rasentando per breve tratto le rive
d'un laghetto nascosto tra le fronde, discende
dolcemente pe'l declivio del colle, fino
ad una rustica capanna circolare tra le querci.



E dalla capanna affacciandosi ad una siepe
bassa sì come al parapetto d'una terrazza,
ecco aprirsi alla vista uno spettacolo meraviglioso.
Una immensa distesa di campi segnati
dal verde cupo de' filari de' pioppi, e popolati
d'alberi, di borgate, di ville, di casolari,
pianeggia a perdita d'occhio fino al mare
sfumante lontano, nella linea dell'orizzonte,
in una nebbia azzurrognola; e il dolce
piano sembra sfuggire alle fiorenti colline
che lo rinserrano in anfiteatro largo e superbo:
a sinistra Bertinoro «alto ridente»
e la Massa; a destra Roversano ed uno
sprone ricurvo di alture e di poggi che per
l'Acquarola, s. Demetrio, i Cappuccini, gira

«come in una ripresa d'ultimo ed appassionato
abbracciamento» fino alla rocca di
Cesena; e questa, con le mura merlate dalle
quali si protendono, non più minacciosi, i
bastioni, par che protegga ancora la città
adagiantesi mollemente a' suoi piedi, fra
tanto splendore di bellezza e di luce. Da
lunge, al di là di Roversano, si disegna il
profilo del monte di Carpegna e spiccano
nitide su l'azzurro le tre «penne» di s.
Marino.



In così fatto paradiso terrestre giunse,
la sera del sabato 5 giugno 1897, accompagnato
da Vittorio Rugarli, e ricevuto con
esultanza dagli amici suoi, Giosue Carducci.



La gita a Polenta era fissata per il pomeriggio
della successiva domenica; e furono
della comitiva, gentilmente invitati,
anche il cav. avv. Evangelisti, sindaco di
Cesena, il preside del r. Liceo prof. Vitaliano
Menghini, il prof. Valfredo Carducci,
fratello del Poeta, l'avv. Nazzareno
Trovanelli, amico dei Pasolini e direttore
del giornale cesenate «Il Cittadino».
Dal qual giornale, dove amorosamente
d'allora in poi il Trovanelli andò scrivendo

articoli e note su i soggiorni del Carducci
a Cesena ed a Lizzano, noi d'ora innanzi,
co'l cortese assentimento di lui, largamente
spigoleremo ed attingeremo.



Il viaggio da Lizzano a Polenta fu fatto
toccando prima Bertinoro, dove que' magistrati
del Comune, e in capo ad essi il sindaco
prof. cav. Augusto Farini, insieme con
la gentile popolazione, fecero le più oneste
e liete accoglienze all'illustre visitatore
e al deputato Pasolini; il Farini, anzi, si
unì agli altri, a partecipar della gita. E
le carrozze s'avviarono, or preste or lente,
per la strada montana, che svolgendosi
come un nastro bianco in salite e discese
e giravolte, da un capo va a perdersi giù
nella pianura, dall'altro s'insinua tra i balzi
e le piaggie d'una gentil catena di colli,
tutti vestiti di vigne e d'olivi, di boschi
e di prati. «Agile e solo» si eleva sul
poggio di Conzano l'«arduo cipresso»
che la leggenda popolare attraverso i secoli
ricongiunse alla nascita ed alla vita
di Francesca, la figlia di Guido da Polenta,
che fu moglie infelice a Gianciotto
Malatesta; e domina per lungo tratto tutta

la convalle d'intorno, riaffacciandosi insistente
a chi sale su «di colle in colle» tra
i serpeggiamenti della via e lo svariar continuo
delle vedute.



A Polenta il ricordato arciprete don
Zattini e molti terrazzani erano ad attendere
il Poeta su 'l piccolo piazzale dinanzi
alla chiesa; dal quale si vedono, su la vetta
d'un poggio dirimpetto alla facciata del tempio,
i ruderi del castello di Polenta: qualche
grosso muro diroccato e parte d'un torrione,
su' quali sono addossate alcune squallide
case coloniche. Quando tale castello
sorgesse, non si sa con precisione: è certo
soltanto che fin dal 1278 era stato assalito
dai Traversari, i competitori dei Polentani
in Ravenna, e che il 17 decembre del 1296
fu assediato e preso da' Cesenati, i quali
condussero prigionieri a Cesena più di 120
di quei terrazzani.



La chiesa, così come si presentava a'
visitatori, dopo i primi restauri, offriva veramente
largo campo all'ammirazione. L'avv.
Trovanelli, nel Cittadino del 13 giugno
1897, dando conto della gita carducciana,
la descrive così:







«È di forma basilicale, a tre navate,
divise da due file di cinque colonne e terminanti
con un'abside ciascuna. Al termine
però della navata centrale s'inalza il presbiterio,
a cui si accede per una scala, mentre,
al di sotto, si apre una cripta di stile
consimile.... Ma l'abside della navata destra
è ancora chiusa, essendo stata guasta
da tempo per costruirvi la sagrestia, e aspetta
d'esser restituita alla condizione antica. Così
manca il campanile, che fu atterrato, perchè
minacciava. Le colonne della chiesa,
grosse e rotonde, a strati di mattoni e di
conci, sono coronate da capitelli che formano
la parte più importante e caratteristica
dello storico monumento. Sono — scrive
il cav. Santarelli — scolpiti in pietra
locale, alcuni cubiformi, altri a dadi, con
faccie smussate, variamente ornate con foglie
convenzionali, disegni geometrici, intrecci
bizzarri di tenie, figure grottesche di
mostri ed animali, il tutto a rilievo molto
basso e rude.... Certe figure, piuttosto di
scimiotti che d'uomini, una specie d'ippogrifo,
un orribile granchio di mare fermano
specialmente l'attenzione. La semplicità e

austerità dell'ossatura della chiesa contrastano
con la goffaggine degli ornati; l'una
ricorda ancora che in Italia avevano fiorito
le arti; gli altri attestano un periodo di
grande oscurità e decadenza....»



Il qual contrasto fu argomento, della
conversazione tra il Poeta e i suoi compagni,
e la contessa Pasolini specialmente.
Que' capitelli apparvero al Carducci ribellione
alla purezza dell'arte greca, quasi
che il sentimento nuovo cristiano e mistico
avesse voluto chieder perdono a Dio della
grandezza classica e pagana; il che lo trasse
a parlare della barbarie, ed a ricordare
come, ne' primi secoli del Cristianesimo,
si raccogliessero sotto le ali della Chiesa
tutti i piccioli mortali, le anime semplici
ed avvilite, lungi al fragor delle armi e
delle violenze, mentre a poco a poco si
andava creando lo spirito e il sentimento
d'una nuova associazione: il Comune. Fu
ricordata anche l'ipotesi che Dante fosse
stato al castello polentano e avesse pregato
nella piccola chiesa. Nessun documento lo
attesta; ma è certo che l'Alighieri fu ospite
de' Polentani in Ravenna, e probabilmente

anche si recò a Forlì, presso Scarpetta
degli Ordelaffi; onde non è inverosimile
che egli, così innamorato visitatore de' luoghi
e delle terre italiane, abbia cercato
pace e ristoro alle sventure sue anche aggirandosi
sui colli di Bertinoro e Polenta,
in conspetto del mare. Il Carducci lodò i
restauri (che erano stati fatti sotto la direzione
del prof. Faccioli) e riconobbe la
necessità di completarli, con l'aprir l'abside
della navata destra, ricostruire il campanile,
prosciugare la cripta; aggiungendo
che, a lavoro compiuto, un'epigrafe latina
avrebbe dovuto indicare succintamente
quanto si fosse operato e in qual tempo.
E nell'albo de' visitatori, religiosamente
conservato d'allora in poi, scrisse le seguenti
parole: «6 giugno 1897. Giosue
Carducci rivide con grande piacere e soddisfazione
l'antica chiesa di Polenta restaurata».



Non mancò alla piacevole gita il complemento,
ormai consueto, delle istantanee
fotografiche, per opera di Pierino Pasolini-Zanelli,
giovinetto bello e lieto e di forte
ingegno, unico figlio ormai rimasto (dopo

la morte di Paolo e Tiberio) alla contessa
Silvia ed al conte Giuseppe; i quali, di lì
a un anno, dovevano pur troppo sentirsi
crudelmente strappare di mezzo al cuore
anche cotesto ultimo figliuolo adorato.



Su 'l tramonto, la comitiva riprese la
via per Lizzano, recando seco nell'anima
i ricordi e le immagini d'un giorno pieno
di pensiero e di affetti. Scendendo da que'
colli incantati, il Carducci, mentre il sole
illuminava di rossi bagliori tutto l'occidente,
fu preso dalla dolce malinconia dell'ora e
dalla poesia de' luoghi, la quale evidentemente
passava e avea rispondenza nell'anima
sua. A Lizzano, poi, una schietta
giocondità riprese impèro nei cuori: i gitanti
furono convitati a pranzo con signorile
ed affabile cortesia, e la banda di Cesena
suonò nel giardino, e fuochi e luminarie
fantastiche rallegrarono il calar delle
ombre oscure di quella dolce sera primaverile,
mentre il Carducci, divenuto quasi
infantilmente lieto, accoglieva commosso
l'ammirazione un po' rozza, ma sincera ed
affettuosa, di que' sonatori e di que' popolani
romagnoli.







L'eco della indimenticabile giornata si
ripercosse subito ed a lungo in Romagna
e fuori, fino a Roma, donde nel luglio di
quello stesso anno il ministero dei culti
mandò spontaneamente mille lire in aiuto
delle spese per nuovi ed ultimi restauri
del tempio; e il 15 di settembre usciva
nell'Italia di Roma, diretta dal conte Domenico
Gnoli, quella che fu il frutto più
bello ed insigne della visita carducciana:
vo' dire l'Ode alla chiesa di Polenta. Che
il 9 ottobre uscì poi in elegantissimo opuscolo,
illustrato riccamente con fototipie
della chiesa, ed èdito dalla ditta Zanichelli.
Inutile qui ricordare le discussioni lunghe
e vivaci, e le molte voci d'ammirazione,
d'assentimento, di critica cui la bellissima
lirica diè luogo; basti che da essa derivò
un risveglio nuovo d'amore e per il grande
Poeta e per la «chiesetta del suo canto»:
onde i lavori per l'assetto definitivo di quest'ultima,
invocati dal Carducci stesso ne'
suoi versi, e confortati d'aiuti pecuniarii
dal governo, dalla regina d'Italia, da amministrazioni
pubbliche (tra cui la provincia
di Forlì) e da cittadini privati, furono ripresi,

con la ricostruzione del campanile,
nel settembre del 1898. Resta, ancor oggi
che noi scriviamo, da aprire la terza ed
ultima abside; ed è da augurare che un
ultimo atto di buona volontà compia la
bella opera d'arte e soddisfi interamente
il voto dell'immortale cantore.



Il consiglio del Comune di Bertinoro volle
poi manifestare la riconoscenza sua al Poeta
che tanta nominanza aveva aggiunta alla
città, nel cui territorio è s. Donato di Polenta;
e nella seduta plenaria del 23 marzo
1898, su proposta del consigliere ing. Giacomo
Fabbri, elesse il Carducci, con unanime
consenso di voti, a cittadino onorario.
Alla comunicazione ufficiale, fattagliene
con lettera del 20 aprile, il Poeta rispose
il 23 dello stesso mese, dicendo d'aver ricevuta
la notizia con profondo sentimento
di gratitudine, mescolata di meraviglia e
di tenerezza. «Di meraviglia — spiegò
— perocchè io non reputava mai aver fatto
cosa da meritare tanto; di tenerezza, perocchè
da quando lessi il nome della vostra
terra leggiadra nel poema di Dante, la mia
fantasia errò spesso intorno al colle che

fu seggio di virtù e di pregio negli antichi
giorni che tutto il popolo era cavaliere».


***


Ma il ciclo degli avvenimenti e delle
memorie carducciane attorno a Polenta non
era ancora conchiuso. Il 21 luglio di quel
medesimo anno, verso le ore sedici, un
fulmine atterrava e schiantava miseramente
il solitario cipresso cui il Carducci avea
dato, co' suoi versi, il suggello della fama;
onde nacque nel pensiero di molti, e specialmente
dei Pasolini-Zanelli, la gentile
idea di ripiantare un giovine cipresso nuovo,
che sostituisse l'antico. Alla quale operazione
si volle presente ed auspicante il
Poeta; e questi, accogliendo volentieri l'invito,
giunse a Cesena la sera del 24 ottobre,
e salì subito alla villa di Lizzano.



La mattina seguente Egli ed i suoi ospiti,
accompagnati dal marchese Alessandro Albicini
e dall'avv. Trovanelli, si condussero
a Fornò o Fornovo, tra Forlì e Forlimpopoli,
ad ammirarvi uno dei più bei monumenti
quattrocenteschi che si conservino

in questa regione: la magnifica chiesa rotonda,
ciò è, che edificata nel 1450 da
Pietro Bianco da Durazzo, corsaro ridottosi
a penitenza, con la sua architettura, con
le porte ogivali, co'l bellissimo sepolcro del
fondatore, con gli ornati, le figure, gli affreschi,
sorge qual gentilissimo fiore dell'arte
italiana tra il verde della pianura
romagnola. Tornando da quella gita, fu fatta
una sosta a Forlimpopoli, per visitarvi la
Scuola Normale che v'era stata instituita
sopra tutto per l'interessamento del Carducci,
e della quale era, ed è tuttavia, direttore
egregio il prof. Valfredo, fratello del
Poeta. Nel cuore di quest'ultimo rifiorivano
di certo i ricordi di altre sue visite a Forlimpopoli,
avvenute nell' '87 (quando primieramente
gli fu parlato della necessità
d'una scuola normale in quella cittadina
dal suo discepolo Raffaele Righi, oggi
professore di storia nel Liceo di Ravenna);
nell' '89 (quando già la detta scuola era stata
eretta dal Ministero dell'istruzione, anche
per le sollecitazioni di Francesco Torraca,
provveditore agli studî in Forlì); in fine
nel '94, dopo il celebre discorso di s. Marino.

Gli alunni della scuola vollero ora
amorosamente stringersi attorno al visitatore
illustre, acclamandolo a lungo; e
l'alunno Virgilio Benini di Meldola disse
qualche parola di commosso reverente affetto,
a cui rispose il Poeta stimolando
que' futuri maestri ad educare a nobili
sensi la gioventù italiana.




Il vecchio «cipresso di Francesca».





A Lizzano.




Nel pomeriggio del 26 ottobre, finalmente,
dopo esser tornati a Polenta, ed
aver veduto, con molto compiacimento, gl'iniziati
lavori del «campanil risorto», il
Carducci e i suoi ospiti, circondati d'una
schiera d'amici e di popolani (v'erano il
su detto marchese Albicini, l'avv. Trovanelli,
il pittore Gianfanti), salirono il colle
di Conzano, e sentirono in cuore la letizia
dell'accomandare al culto ed alla memoria
de' posteri, riparando all'ingiuria della natura,
il gracile cipressetto co'l quale incominciava
un ciclo di tradizioni nuove innestate
sulle tradizioni antiche. Erano ad
attenderli il proprietario della villa lì presso,
conte Stefano Rusconi, l'ing. Aristide
Fantini (i quali tutto avean provveduto per
la piantagione dell'alberello), e il prof. Valfredo

Carducci con le sue gentili figliuole.
Nella larga fossa, già aperta sul culmine
del poggio, fu costrutta una specie di piccola
arca, entro la quale venne murato un
tubetto di ferro contenente una pergamena
con le parole: «26 ottobre 1898. Ripiantato
l'antico cipresso dell'ode a Polenta»;
sotto le quali il poeta avea scritto di sua
mano: «Quod bonum felix faustumque
sit». E il Carducci stesso, con la cazzuola
del muratore, gittò sulle radici del cipresso
un pugno di terra.



Da Conzano la comitiva si recò poi a
Bertinoro, dove il Consiglio comunale, solennemente
congregato, intendeva ricevere
con tutti gli onori il suo nuovo concittadino
di elezione. La piccola città, arrampicata
leggiadramente sulle alture del bellissimo
colle, parea tutta rallegrarsi di
quella festa intima e gentile; le vie erano
affollate di gente, le bandiere sventolavano
alle finestre ed a' balconi, la banda suonava
nella maggior piazza. Nella sala del
Consiglio, gremita di consiglieri e di pubblico,
erano allestiti i seggi pe'l Carducci
e per chi l'accompagnava; sopra un tavolino

da presso era, mimato in bellissima
pergamena, il diploma latino della cittadinanza
bertinorese al Poeta. Al quale il
sindaco Farini presentò il diploma con
un discorso veramente bello nella sua sobrietà.
«Le parole dell'epigrafe — disse
fra le altre cose il Farini — furono nella
antica lingua del Lazio dettate da un
distinto vostro alunno, il prof. cav. Paolo
Amaducci, bertinorese, che nomino qui a
cagione di onore, e furono vergate nella
pergamena e illustrate da fregi da un
altro vostro ammiratore, che ha l'anima
d'artista, il prof. Agostino Severi della
Scuola Tecnica di Cesena. La cornice che
inquadra la pergamena deve poi riuscirvi
più cara in causa di un pregio singolare.
Il cipresso, che voi cantaste nell'ode alla
chiesa di Polenta, fu nel pomeriggio del
21 luglio decorso colpito ed atterrato da un
fulmine. Ebbene, il legno di questa cornice
è tratto da quel ceppo! Si direbbe quasi
che la natura, per unirsi alle acclamazioni
del popolo, abbia detto al cipresso: Tu, che
avesti il vanto di essere cantato dal maggior
poeta, hai vissuto abbastanza! Colpito

dal sacro fuoco del cielo, muori di morte
gloriosa: spogliati, e cedi le tue spoglie
per onorare il poeta che ti cantò!»



Il Carducci, profondamente commosso,
rispose con una felicissima improvvisazione;
nè fu possibile a' presenti, tutti assorti
nell'ascoltare, il raccoglierne le testuali parole.
Pili tardi Egli, cedendo alle preghiere
degli amici, non isdegnò di ricostruire il suo
breve discorso, che qui riportiamo dal giornale
«Il Cittadino» del 27 novembre 1898:




    «Signor sindaco,

signori consiglieri, cari cittadini,



«Io, componendo i versi su la chiesa
di Polenta, obbedii a un segreto mio genio,
il quale, ovunque la terra italiana mostra
le sue bellezze, ovunque la storia italiana
parla con le sue memorie, mi comanda
di accogliere quelle memorie, di rendere
quelle bellezze con la parola ornata ed alata.
Voi troppo superior premio voleste concedere
a' miei versi, e tale che mi è di
massimo onore e di tenero e cordiale compiacimento.

Onore e compiacimento: perchè
Voi, o signori di Bertinoro, mostraste
di saper apprezzare la poesia nel modo più
degno, quando riconosceste l'opera, quale a
voi parve che fosse, del poeta, chiamandolo
a far parte della città, conferendogli la
fratellanza vostra: «Tu dicesti della patria
cose non indegne, tu sii de' nostri». —
Ed è grande onore appartenere a questa
città, di cui sì belle sono le memorie nella
cortesia dei Comuni, sì nobili le traccie
nelle vicende della cultura italiana, sì raro
e dignitoso il riserbo.



«Con isquisitezza poi di pensieri voleste
adornare il vostro benefizio, commettendo
che l'atto consigliare col quale mi conferiste
la vostra onorata cittadinanza mi fosse
rappresentato in sì solenne e parca forma
latina, pensata da uno de' vostri, con sì prezioso
adornamento di arte nostra italiana,
lavorato da altro de' vostri: verace testimonianza
che nella vostra terra gentile è più
che mai verde, insieme con l'idea del bene,
il fiore dell'arte e della parola. Grazie di
tutto cuore vi siano rese: tanto più profonda
e cordiale è la mia gratitudine, o cittadini,

quanto voi con questo vostro benefizio faceste
più saldo e più intimo il vincolo di
affetto che mi lega fin da' miei giovani anni
a questa gloriosa Romagna».





Il 27 ottobre, dopo aver ammirati, nella
insigne biblioteca malatestiana di Cesena,
i codici più pregevoli per antichità e per
vaghezza di miniature, e nella pinacoteca
municipale i bei quadri del Francia, del
Sassoferrato, dell'Aleotti, Giosue Carducci
facea ritorno a Bologna; e lo accompagnavano
la gratitudine e i voti di tanti cuori
che Egli aveva ormai a sè legati, indissolubilmente.


***


Dalla fine del '98 in poi parve addensarsi
sul capo glorioso del Poeta e su quello
degli amici suoi, una nube di dolori e
di sciagure. Il 2 decembre di quell'anno
moriva a Livorno, quasi a un tratto ed in
florida età, il prof. Carlo Bevilacqua, suo
genero, lasciando la vedova con cinque
figli (ed è risaputo che il Carducci corse
a prendere la sua diletta Bice e i nipotini,

e li collocò vicino a sè in Bologna, provvedendo
ad essi come meglio gli fu possibile);
il 28 dello stesso mese il conte
Pierino Pasolini-Zanelli, colto da una strana
improvvisa malattia, cedea giovanissimo
alla violenza del male, sì come fiore reciso
d'un colpo di su lo stelo, lasciando nello
strazio e nel vuoto d'una solitudine angosciosa
i genitori, ormai orbati di tutti i
figli (e il Poeta ne fu profondamente percosso
e addolorato); infine, la mattina del
25 settembre 1899, Giosue Carducci medesimo
veniva assalito da quel male onde
rimase impedito nel braccio e nella mano
destra.



Ma sotto le ali gelide della sventura i
cuori si raccolsero e si strinsero insieme: e
cominciò così tra il Carducci e la famiglia
Pasolini il secondo periodo della loro amicizia,
che il dolore comune avea resa più
malinconicamente dolce, più tenera, più
intensa che mai. E quando, nel settembre
del 1901, la pietà della madre e del padre
ebbe eretto nel cimitero di Faenza al povero
Pierino quello squisito ricordo marmoreo
che uscì dallo scalpello dello scultore

Ierace, Giosue Carducci dettò per l'erma
funeraria le parole dolenti: «Ci fu mostrato
soltanto perchè la vita con lui paresse
un dono benigno di Dio, e fosse poi
sconsolato deserto il vivere senza».



Il 19 maggio del 1900 Egli e la signora
Elvira, sua consorte, invitati affettuosamente,
giungevano a Lizzano; ed ivi passavano di
poi circa due mesi, in quella villa dove gli
ospiti loro non osavano rimetter piede dopo
la scomparsa del figlio. Ma quasi tutti i
giorni il Poeta discendeva a Cesena, al
palazzo Pasolini, per divider la vita insieme
con gli amici: e come Egli s'era assunto
il còmpito pietoso di ricondurre gl'infelicissimi
genitori su 'l colle sereno dove tutto
parlava del giovinetto perduto, e di raddolcire
co'l vigile cuore l'inevitabile amarezza
dei ricordi, così avvenne che un giorno
Egli e gli amici salirono a piangere insieme
a Lizzano.



D'allora in poi, quasi ogni anno il Poeta
fu ospite gradito, venerato, idolatrato dei
Pasolini, nella primavera e nell'autunno,
un po' a Faenza ed a Cesena, e molto a
Lizzano; dove, tra le aure balsamiche e

il profumo de' fiori del dolcissimo colle,
suo conforto e sua gioia, la fibra robusta
di Lui lottò vigorosamente contro i progressi
lenti ma inesorabili dell'infermità.
Durante que' soggiorni, molte gite Egli fece
in carrozza od in automobile, accompagnato
sempre da qualcuno de' suoi ospiti, visitando
partitamente, può dirsi, presso che
tutta la Romagna; e sia che da Faenza
si spingesse tra i poggi fiorenti della vicina
Toscana, o, lungo il duplice infinito filare
de' pioppi del canal naviglio, fin verso l'Adriatico,
là dove



«ondeggiante di canape è l'infido

piano che sfugge al curvo Reno e al Po»;





sia che da Lizzano risalisse più volte la
conica altura di Bertinoro e il «balcon
di poggi» di Polenta; sia, infine, che si
conducesse lunghesso il corso del Savio, a
visitar le allegre borgate limitrofe e l'immensa
distesa del



            «. . . . . . . . dolce

pian cui sovrasta fino al mar Cesena»;









dovunque il paesaggio romagnolo fu il
sorriso amoroso e gentile della natura a
Lui, che serenamente aspettava la grande
ora. Così trovava pace e ristoro ne' luoghi
ameni che avea legati a sè con forte vincolo
di affetto e di gratitudine; il che si compiacea
affermare e ripetere di sovente Egli
stesso, attribuendo graziosamente alla Romagna
i versi della Leggenda di Teodorico:



«. . . . . ed il bel verde paese

che da lui conquiso fu».





Il popolo di questa regione, al quale
il Carducci divenne quasi familiare, sebbene
non potesse comprendere in tutte le sue
parti ed in tutta la sua profondità l'opera
carducciana, mostrò sempre di sentire la
grandezza di Lui, e subì il fascino del suo
genio; e dovunque Ei passasse, si manifestava
spontanea l'affinità d'animo tra quel
forte etrusco e questi romagnoli impetuosi,
i quali l'impeto del cuore sapean contenere
questa volta, per un senso di delicatezza
che si esprime, non di rado, dagli uomini

semplici e rudi, entro i confini del più
profondo rispetto: onde non acclamazioni
troppo rumorose, nè ostentazione di festeggiamenti,
sì bene accoglienze schiette e
modeste, ed un muovergli incontro quasi
timidamente, un salutar reverente, un guardarlo
fiso ed a lungo non tanto per curiosità
quanto per ammirazione commista di
tenerezza.



Il 9 giugno 1900, adunque, il Poeta
fu a Montiano, ove ammirò il castello già
de' Malatesta (oggi del principe Spada);
l'undici del mese stesso si recò a Savignano,
ove, ricevuto dal consiglio direttivo dell'accademia
de' Filopatridi, della quale era
presidente, osservò la ricchissima biblioteca,
e d'onde fu invitato dal marchese Giuseppe
di Bagno a salire fino alla sua magnifica
villa; il 9 giugno 1902 si condusse al
grazioso paese di Longiano, ed ossequiato
dal sindaco dott. Luigi Turchi e dalla
intera giunta comunale, visitò il castello
e la biblioteca, fermando la sua attenzione
specialmente su le opere dell'umanista Fausto
da Longiano; il 28 maggio 1903 andò
da Faenza a Modigliana, e quivi, accolto

con molta festa dal sindaco Enrico Fiorentini,
dagli assessori del Comune, da'
buoni ed ospitali Modiglianesi, visitò la
casa di don Giovanni Verità (il prete liberale che
salvò Garibaldi), e nell'albo dei documenti
del risorgimento scrisse con mano
malferma: «Tremante di commozione e di
reverenza segna presso questi sacri documenti
il suo nome l'umile italiano Giosue
Carducci»; il primo di giugno del medesimo
anno fu al Borello, presso a Cesena;
nel giugno del 1904 visitò Cervia (facendo
un'escursione nella prossima pineta) e Rimini,
ove ammirò di nuovo il magnifico
tempio malatestiano, trionfo dell'arte e dell'amore,
esempio insuperato dell'Umanesimo
nostro; nell'autunno del 1905 si recò a
Cesenatico, e rivide Cervia, Montiano, Carpineta;
infine, nella primavera del 1906,
rivide, ahimè per l'ultima volta!, Bertinoro
e la sua diletta chiesa di s. Donato di
Polenta.



Non è da credere, però, che in cotali
gite consistessero le sole occupazioni sue,
nè che la villeggiatura di Lizzano fosse
per Lui di riposo continuo ed assoluto.







Talvolta, è vero, Ei si godeva i cari
ozî passeggiando, fidato al braccio di qualcuno
degli ospiti o degli amici, per i
vialetti freschi del parco, o conversava co'
suoi compagni nella quiete raccolta de'
luoghi, od ascoltava silenzioso le voci misteriose
della natura; anche è vero che
spesso, al primo chiarore dell'alba, dalla
sua camera passava nell'ampia e ridente
terrazza ivi presso (alla quale è rimasto il
nome di terrazza del Carducci), e contemplava
a lungo, assiso sur una poltrona, la veduta
stupenda del pian di Cesena, assistendo
beato al sempre nuovo spettacolo del sorger
del sole dalle acque del mare lontano:
ma attendeva eziandio al disbrigo, come
oggi si dice, della sua corrispondenza, e
persisteva tenacemente nel volersi occupare
di studî.



Il Poeta, in cui era sempre pronto il
pensiero, sempre vigile la memoria (e ben
se lo sa chi lo vide scattare ad un cenno,
ad un ricordo, ad una parola che lo commovesse),
parlava ormai, specie negli ultimi
due anni, tronco e breve; ascoltava più
che non dicesse: sì che, pur nell'intimità

dell'amicizia, alle conversazioni animatissime
d'una volta supplivano in gran parte
le letture. Aveva i suoi autori preferiti, de'
quali sembrava non saziarsi mai, e co' quali
ritornava a dilettazioni antiche, rivivendo
così dolcemente nel passato. Non di rado,
adunque, seduto sull'erba fresca de' prati
o all'ombra delle querci che circondano la
capanna rustica in conspetto dell'Adriatico,
ascoltò la lettura, fattagli amorosamente
dalla contessa Silvia o da altri, di classici
italiani e stranieri, o dettò lettere in risposta
alle moltissime che anche lassù a Lizzano,
come sempre e dovunque, gli pervenivano.
Così, per esempio, nel giugno 1904
rilesse non pochi libri, tra cui le opere
minori di Dante, e rivide le bozze di stampa
di qualche suo volume delle Opere, e compiè
lo studio su la Canzone delle tre donne
dell'Alighieri, dedicato poi a Cesare Zanichelli
per le nozze di sua figlia Luisa; e
nell'autunno del 1906, in quello che pur
troppo fu l'ultimo suo soggiorno nella campagna
cesenate, volle riudire alcune novelle
del Boccaccio (quelle, sopra tutte,
che, come ser Ciapelletto e frate Cipolla,

sono una specie di anticipazione volterriana),
e taluni drammi dello Shakespeare.
Interrogato quali d'essi drammi preferisse
(tolgo queste notizie dal Cittadino del
28 ottobre 1906), rispose d'aver fermata
la sua ammirazione segnatamente su 'l
Re Lear, su 'l Macbeth, su 'l Giulio Cesare;
del Coriolano, poi, aggiunse d'essersi
sentito così preso, da giovine, che ne
tentò la traduzione in versi, giungendo
fino alla metà del secondo atto. Volle fossero
riletti anche il Mercante di Venezia,
la Tempesta, l'Enrico VIII, tutti nella
non bella, ma a bastanza fedele traduzione
del Rusconi; il Cymbelino, invece, fu letto
nella versione del Càrcano, de' brutti versi
del quale volle rifarsi passando poi subito
all'Agide di Vittorio Alfieri.



Talvolta anche, nella più stretta e dolce
familiarità, «tra stuol d'amici intemerato
e casto», Egli, così impaziente delle adulazioni
e così schivo degl'incensamenti del
mondo esteriore, non isgradiva di sentir
leggere alcuna delle sue poesie o delle sue
prose, che gli facessero risuonare nell'anima
l'eco di tempi, di luoghi e di battaglie

lontane. Accompagnava allora la bella
armonia con i gesti del braccio e con l'accennare
dell'indice della piccola mano, a
guisa di chi dirige un'orchestra; e se i
versi erano patriottici o civili, s'illuminava
quasi d'un raggio divino, e sui lineamenti
del volto passavano, come su terso specchio,
i segni della commozione interna:
scuoteva la testa leonina, ravvolgeva nervosamente
la mano entro l'ampia arruffata
capigliatura, lampeggiava negli occhi, mentre
non di rado due grosse lagrime gli
scendevano lente giù per le gote. Così lo
abbiamo visto durante la recitazione del
Piemonte, o del Cadore, o dell'epodo per
Monti e Tognetti, o della divina ode Alle
fonti del Clitumno; nè mai il sublime spettacolo
si cancellerà dalla nostra mente e
dal nostro cuore!



Uno de' conforti più efficaci fu a Lui,
inoltre, durante la sua permanenza presso
gli amici, la musica. Ciò parrà inverosimile
a chi ricorda quel ch'Egli nel 1882
aveva scritto nella prefazione ai Giambi ed
Epodi (Opere, IV, p. 157): «Quanto alla
musica, io lascio sonare; non me ne intendo;

e più sonan forte, più mi piace:
sono tedesco»; le quali parole furono piuttosto
una tal quale ostentazione bonaria
di ruvidezza esteriore, che non l'espressione
esatta della sua attitudine ad intendere
l'arte divina dei suoni. Certo, mentre
così diceva, non mentiva a sè nè agli altri,
da poi che la sincerità fu la norma costante
di tutta la vita sua: ma è un fatto
che dovette parlare senza conoscersi, senza,
ciò è, sapere qual rispondenza alle voci
misteriose e profonde della musica avrebbe
potuto avere l'anima sua, quand'ella vi fosse
stata predisposta ed educata. Al che molto
gli giovò la compagnia della contessa Silvia
Pasolini, musicista e pianista veramente
eletta; onde a Lui avvenne come a tutti
coloro che primieramente s'avviano per i
sentieri ignoti d'Euterpe: i quali, udendo
in principio la successione e la fusione dei
suoni, non se ne sanno render conto, e
trovansi come disorientati e smarriti; ma
quando vi abbiano assuefatto l'orecchio ed
educato lo spirito, sentono sorgere da'
suoni forme nuove di pensiero e di sentimento,
le quali integrano, per così dire,

il linguaggio della parola, che è insufficente
a significare tutte le sfumature dell'anima.
Non altrimenti — dice il Wagner
— chi entra per la prima volta nel bosco
silente dalla tumultuosa città, è incapace
a percepirne i rumori; ma poi, raccogliendo
l'orecchio, ne distingue ognor più gradatamente
i suoni più lievi.




Giosue Carducci ripianta il cipresso sul colle di Conzano.




Così il Carducci aprì l'anima alla musica,
e n'ebbe dolcezza e ristoro ineffabile;
ed intese e gustò i classici e i moderni italiani
e stranieri: degl'italiani i più gloriosi,
dal Pergolesi al Verdi; degli stranieri Beethoven,
Chopin e Riccardo Wagner.



A Longiano, nella gita del 9 giugno
1902, ascoltò rapito la musica del secondo
atto del Tristano e Isotta, suonata al pianoforte
ed accennata egregiamente con la
voce dall'avv. Achille Turchi; a Faenza,
la sera del 15 novembre 1903, in una genialissima
riunione artistica in casa Pasolini,
incoraggiò molto il giovine Balilla
Pratella di Lugo, di cui fu eseguita una notevole
composizione per canto, piano e violino,
su l'Ode alla chiesa di Polenta; a Lizzano,
il 21 settembre 1904, udì cantare da Alessandro

Bonci la schietta romanza italiana
«Tre giorni son che Nina» del Pergolesi,
e tanto si compiacque di quella interpretazione
patetica e gaia insieme che, sentendo
fuse così bene l'opera del maestro e
quella del cantore, esclamò: «Sembra una
voce creata apposta per questa musica!».
Ed in un albo, ove il Bonci conserva le
più preziose memorie, scrisse di suo pugno:
«Lizzano, 21 sett. 1904. Udita nella
voce del Bonci la risorta musica del Pergolesi».
Infine, più volte, a Faenza ed a
Lizzano, ebbe l'anima accarezzata e placata
dal vibrante violino dell'illustre prof. Federigo
Sarti (che fu maestro ed amico affettuoso
di Pierino Pasolini-Zanelli), o da
quello della giovanissima artista Antonietta
Chialchia, allieva del Sarti medesimo; alla
quale volle, in segno di gratitudine, regalare
un suo ritratto con le parole autografe:
«Al mattino radiante il tramonto brumoso.
G. Carducci».


***


Così il Poeta trascorreva, dolcemente
consolato, gli ultimi suoi giorni; ed intanto,

mentre qui in Romagna a Lui salivano,
nelle forme più semplici e pudiche, le manifestazioni
d'amore di tanti popolani, a
Lui pervenivano anche i saluti, gli augurî,
gli omaggi del mondo civile. Da Terni
gl'insegnanti secondarî e primarî; da Caserta
gli ufficiali di finanza; da Sarzana
i commemoranti il centenario della presenza
dell'Alighieri; da Scarperia i celebranti il
seicentenario della fondazione di quel castello;
da Faenza i maestri elementari e
i professori e gli studenti del Liceo-Ginnasio;
da Cesena gli ammiratori offrenti
in un album artistico i ricordi della biblioteca
malatestiana; da Bologna i professori
delle scuole medie adunati in solenne
congresso; persino dalla lontana Repubblica
Argentina gl'Italiani ivi residenti;
da ogni terra, insomma, ed in ogni
giorno in cui suonasse un'alta parola, o
si elevassero i cuori verso un'idealità pura
e gentile, giungevano al Grande Spirito
che ancor vigilava, sì come al nume
tutelare della patria, invocazioni e preghiere
d'assentimento e d'incoraggiamento.



A tante espressioni di reverenza e di

gratitudine, una significantissima stava per
aggiungersi il 29 giugno 1905: la visita
al Carducci, in Lizzano, della regina madre.
Se non che, all'ultimo momento, tale visita
fu sospesa, a causa, si disse, del gran
nubifragio che desolò, a que' giorni, i
territorî di Ferrara, Forlì e Ravenna; e
che questo novello omaggio di Margherita
di Savoia al genio del Vate non potesse
avvenire, a non pochi increbbe, però che
sono sicuramente fra i maggiori meriti dei
sovrani della terra quelli che essi si abbiano
acquistati verso i sovrani del pensiero.



Ma è da ricordare che pochi dì innanzi
al Carducci era giunto, in Romagna,
uno speciale pensiero del re d'Italia; il
quale, a' ringraziamenti del Poeta per la
croce dell'ordine civile di Savoia, conferitagli
con decreto del primo di giugno 1905,
volle a sua volta rispondere col seguente
dispaccio telegrafico: «14 Giugno — Giosue
Carducci — Cesena. — Sono lieto di averle potuto
dare un novello segno della mia ammirazione,
e molto ho gradito la cortese lettera
con la quale Ella ha voluto ringraziarmene.

Vittorio Emanuele». Tale dispaccio giunse
al Carducci inaspettatamente, mentr'Egli
esaminava nel palazzo Pasolini la copiosa
raccolta de' documenti del risorgimento,
stati già del generale Andrea Ferrari, duce
de' volontarî romani nel '48-'49, e da lui
consegnati al suo aiutante maggiore Pietro
Pasolini, che li conservò religiosamente. Il
Poeta stava sfogliando quel migliaio e
mezzo di carte, nelle quali è l'itinerario
delle legioni romane dal febbraio del '48
fino a Vicenza, a Malghera, alla Repubblica
Romana, e dove spesso ricorrono i
nomi del Durando, di Ugo Bassi, del Manin,
di Guglielmo Pepe, del Tommasèo;
e nell'animo commosso gli si rinnovellavano
i giorni tragici ed epici della patria;
quando la parola del capo dello stato gli
giunse quasi come la voce dell'Italia libera
ed una, attestante che non invano erano
stati i sacrificî e gli eroismi, le congiure
e i patiboli.



Libera ed una davvero? Ahimè! Il Poeta,
cui nella gioventù e nella virilità parve
che mal fosse assicurata da' governanti e
da' procaccianti alla patria una vera libertà,

ebbe poi per tutta la vita confitta nel
cuore la spina del saper non compiuto l'edificio
nazionale nostro. Fu irredentista nobilissimo
e fiero; ed ai vigorosi aneliti di
Trieste e di Trento verso l'Italia, rispose
sempre sospirando e fremendo, in uno slancio
di sublime amore.



Nel giugno del 1905, dovendosi inaugurare
a Padova il tricolore offerto a quel
comitato della «Dante Alighieri» dalle
donne italiane d'oltre confine, fu chiesta a
Lui una parola augurale. Rispose: «Cesena,
11 giugno. Alle gentili donne italiane di qua
e di là del confine, dal sacro spirito di Dante
ferma fede, magnanima costanza, diritto,
pieno e sereno adempimento di ogni loro
aspirazione buona, prega l'umile italiano
Giosue Carducci». E da Padova gli giunse,
il dì dopo, questo telegramma: «All'umile
italiano, la cui gloria rende ogni italiano
superbo, a nome delle altre donne a me
compagne nella solenne cerimonia qui ieri
celebratasi, invio caldi ringraziamenti per
l'alta patriottica parola onde volle onorarci,
augurando che a lungo risuoni paterno

incitamento ad egregie cose. Ada
Dolfin Boldù».



Di lì a pochi giorni avea luogo in Lizzano
una semplice, intima, commoventissima
festa: la consegna a Giosue Carducci
d'una medaglia d'oro decretatagli da Trieste,
come ricambio d'affetto a quello intensissimo
consacrato, ne' carmi del Poeta,
alle terre italiane ancora divelte dal seno
della patria. Nel pomeriggio del 17 giugno
giungeva a Lizzano Giacomo Venezian,
triestino e professore nell'Università di Bologna,
cui Trieste avea dato incarico di
presentare al Poeta il segno sensibile del
suo omaggio; ed insieme con lui erano il
prof. Puntoni, rettore dell'Università medesima,
il sindaco di Cesena ing. Angeli,
e l'avv. Trovanelli. Pochi altri intimi di
casa Pasolini, tra cui il prof. Giuseppe
Morini e la contessina Antonietta Gessi,
assistettero alla cerimonia. Questa avvenne
nella veranda, e vi fu presente anche la
signora Elvira Carducci, con manifesto
compiacimento. Il Venezian porse al Maestro,
racchiusa in astuccio di pelle, la medaglia
d'oro, su cui è da un lato l'effigie

del Vate, e dall'altro sta Trieste, assisa su
d'un rudero, mentre verso di essa volan
dal mare, in forma di gemetti e puttini,
i canti di Lui. In alto è il verso: «Tu
sol, pensando, o idëal sei vero»; sotto è
la dedica: «Trieste, a suggello d'antico
amore».




Giosue Carducci sulla porta della chiesa di Polenta.





Nei viali di Lizzano.




Il degnissimo figlio e rappresentante
della cara città disse al Poeta poche e
semplici e degne cose: voler esprimere
quella medaglia il sentimento d'antica e
devota devozione e d'intenso affetto di tutti
i Triestini al Poeta nazionale; avere Trieste,
da prima, avuto in animo di promuovere
la solenne coronazione del Vate in
Campidoglio; ma come parve difficile il
piegare la modestia di Lui a tanta solennità,
e non volendo la città deporre la
speranza di onorare sè stessa onorando il
Maestro, così aver essa cercato altra forma
d'omaggio coll'effigiarne durabilmente l'immagine
in una medaglia. Aggiunse il Venezian
che i promotori della manifestazione
non avean voluto mettere innanzi i loro nomi,
perchè questa apparisse, quale veramente
era, spontanea ed unanime di tutto il popolo

triestino; ma egli consegnava al Maestro
un documento da cui si pareva meglio
il significato e il valore della dimostrazione,
e ciò è il rescritto della imperiale e reale
polizia di Trieste col quale «si conferma
il divieto di fare in una città austriaca
pubblico appello per onorare il Poeta che
ne' suoi scritti scagliò le più violenti invettive
contro la persona di S. M. l'imperatore,
e glorificò l'azione d'un Oberdank».




La medaglia di Trieste.




Giosue Carducci, che fino allora avea
ascoltato con un fare tra il bonario e il
commosso, alle parole del rescritto divenne
acceso in volto come se una subita vampa
di fuoco gli fosse salita su dal cuore; e
scattò in piedi, Egli che pur male reggevasi
ormai sulle gambe, esclamando: «No,
città austriaca, no! La più italiana delle
italiane; la fedele di Roma». Ed aggiunse:
«Dite a Trieste ch'io sento profondamente
con tutta l'anima mia quello che è l'anima
ed il pensiero di lei......» Nè potè continuare;
che uno scoppio di pianto gli troncò
in gola le parole. Allora tutti i presenti,
fortemente scossi, e colti da un'infallibile
tenerezza improvvisa, gli si fecero attorno,

e prendendogli le mani, e accarezzandolo,
e confortandolo con tronche parole, riuscirono
finalmente a calmarne lo spirito. E per
isvagarlo subito, le condussero all'aperto, a
fare una passeggiata pe' viali e nel giardino,
dove E' si riebbe ben presto, diventando
sereno ed ilare ed espansivo.



Ma quel che non avea potuto interamente
esprimere a voce, volle dipoi consegnare
allo scritto; e da Lizzano, il 27 giugno,
inviò al Venezian la seguente lettera:



«Caro prof. Venezian, Ciò che Ella mi
recò e mi disse da parte di Trieste, supera
ogni possibilità di risposta. Sappia Trieste
ch'io sento profondamente con tutta l'anima
del mio pensiero quello che è l'anima
ed il pensiero della magnanima città; ed
anche quando io non sarò più, ciò che
piangendo e fremendo scrissi spirerà, credo,
a mantenere nell'Italia la fede a Trieste,
la fedele di Roma. Giosue Carducci».



Era ben degno di questa forte terra di
Romagna, dove dalla gioventù alla vecchiezza
Egli ebbe vincoli così stretti d'affetto,
e dove conchiuse, può dirsi, il suo
canto; era ben degno di questa terra, la

quale dette alla libertà ed alla patria il palpito
dei cuori ed il fior delle vite, che qui
si esprimesse la corrispondenza d'amorosi
sensi fra Trieste e Colui che dell'Italia
risorta fu la sintesi più gagliarda e completa.



Oggi sulla facciata della solitaria e muta
villa di Lizzano, ove tanta gloria, tanti affetti
e tanta fedeltà si accolsero, una lapide
modesta, muratavi e scoperta quasi di
nascosto e senza pompe vane, ricorda semplicemente:



«Qui — tra i colli sereni — nella dolcezza
della amicizia — cercò pace e ristoro
alla grande anima — Giosue Carducci —
dal 1897 al 1906 — Silvia e Giuseppe Pasolini
Zanelli — con memore cuore — 2 novembre
1907».



Faenza, novembre 1907.



Antonio Messeri.







QUESTE LETTERE, PER ADEMPIMENTO DI

DOVERE, PER TESTIMONIANZA DI CARA

PROFONDA AMICIZIA.








I.
Madesimo (Chiavenna), 18 luglio 1897.







I.[1]


Signora contessa,



Grazie. Ricevei ieri la fotografia, bella
molto.[2] Intanto dal Ministero di grazia e
giustizia furono assegnate mille lire pe'
restauri della chiesa di Polenta. Io, presso
la vetta dello Spluga, a mille seicento su 'l
livello del mare, poco posso fare.



Certo, non cogliere timi, come l'ape
d'Orazio, circa nemus uvidique Tiburis ripas:[3]
ma tra venti, rupi e torrenti, rapisco
a volo qualche strofe; e vedremo.[4]







Io sto ora molto bene e non sono più
zoppo. Tant'è: io non era fatto per la cattedra
e l'accademia.



Ossequio Lei, e La prego de' miei saluti
memori al conte, al figlio,[5] all'avv.
Trovanelli.[6]



Dev.mo
Giosue Carducci.



Alla gentildonna

 Contessa SILVIA PASOLINI

 Cesena.









II.
Madesimo (Sondrio), 12 settembre 1897.







II.[7]


Signora contessa,



Ricevo qui le fotografie polentane in
grande, molto belle. Grazie.



Credo che il 15 prossimo, alla fine, sarà
pubblicata nell'Italia di Roma l'ode,[8] che
sin dal giugno io aveva promesso al conte
Gnoli. Pochi giorni dopo verrà fuori l'edizione
Zanichelli, con la fotografia della
chiesa, credo, e con quella del cipresso,[9]
vorrei; a tutto benefizio de' restauri.



Impossibile mi era mandarLe una trascrizione
dell'ode, che alla gran bontà di

Lei piacque desiderare: inchiostro, penne,
carta impossibili. Dimani scendo a valle;
lunedì sarò a Bologna: indi a Lei verrà
un saggio mio calligrafico, che, non fo per
vantarmi, sarà commendevole. Nella calligrafia
(brutto vocabolo pedantesco, ma la
cosa può essere buona) è il mio vero bello
scrivere.



Credo che Ella sarà con la madre Sua.
La prego di riverirla per me. E salutando
il conte e Pierino, a Lei bacio la mano.



Dev.mo
Giosue Carducci.



Alla n. signora

 Contessa SILVIA BARONI PASOLINI

(Vicenza)       Bassano.









III.
Bologna, 12 gennaio 1898.







III.[10]


Signora contessa,



Meglio tardi che mai. Io sto benissimo:
e col nuovo anno ho cominciato a bere
della Sua canina,[11] che va anche meglio
di me. Ho scritto oggi all'arciprete;[12] che
mi mandò molte benedizioni e voci di sue
preghiere a Dio, e una damigiana di sangiovese
dalle sue mani educato presso la
vetusta chiesa: bene educato da vero. Io
lo assicuro che Zanichelli, fatti i conti a
giorni, gli manderà del denaro; e lo esorto
a riprendere i lavori, anche per aiuto de'

poveri.[13] Intanto prego per mezzo di Lei
il signor conte a far ricerca dei disegni e
progetti presso l'Economato o al Ministero.



Alla bella poetessa[14] non anche ho scritto:
dimani l'altro. Anche da Bertinoro alto
ridente il sindaco[15] mi scrisse graziose e
nobili cose. E anche a lui risponderò. Ma
il tempo mi è scarso a esser gentile. Quanto
lavoro, io che pure vorrei non far nulla,
e che anelo all'ozio sì come il cervo al
fonte delle acque vive! Ozio in monti e in
colli, pensando alla salute dell'anima mia.



La prego di salutare per me la signora
*. Salutala in mio nome e dalle avviso
(Dio mio, con la scusa di un verso
del Tasso, mi trovo a dar del tu a Lei:
Contessa, voglia perdonarmi) che io sono
avverso al ministro, il quale mi tornava

a parlare di Roma, dove io non voglio
fare il professore; e non voglio fare il professore
più.[16]



Bensì a Roma verrò su' primi di febbraio;
ma non andrò in casa della sig. *;
temo di essere incorso nell'ira sua. Senta
un po' Lei. Signora contessa, La riverisco
devotamente, e La prego di ricordarmi al
conte e a Pierino.



Suo
Giosue Carducci.



 Alla nobile signora

Contessa SILVIA PASOLINI BARONI

 Via Venti Settembre 35

 Roma.









IV.
Bologna, 19 giugno 1902.







IV.[17]


Cara signora contessa,



Saluti, ossequî, ricordi affettuosi.



EccoLe la lettera del Ierace.[18] Nel XII,
Confessioni e Battaglie, manifestai la mia
recisa antipatia e inettitudine alla piccola
letteratura di commissione e decorativa.[19]
Nè giova ricordare lo scritto breve e doloroso
per Pietro Pasolini. Lì fu una grande
sventura domestica che parlò nel cuore, un
giovine nel fior dell'età che io avevo trattato

famigliarmente, che mi era veduto
crescer bello e lieto in conspetto....[20]



Non feci che esprimere quello che immaginai
dover essere, senza frasi, il sentimento
de' genitori.



Qui è un monumento reale, da collocarsi
in luogo storico, con intervento di
ministri, squadre etc. Non son fatto a simili
scene; ammiro e ascolto e leggo rapito;
ma io non so dir niente.



Ella significhi meglio che io abbia detto,
e faccia sentire a Ierace quanto mi duole
il dire di no. Ma!



Suo aff.mo
Giosue Carducci.



 Alla n. d. contessa

SILVIA PASOLINI ZANELLI BARONI

 Faenza.









V.
Madesimo, 27 luglio 1902.







V.[21]


Signora contessa,



Grazie, Ella sa di che, e quanto effuse
dal cuore Le pervengono.



Oggi compio sessantasette anni. Le bambine
dello stabilimento mi hanno presentato
un magnifico mazzo di fiori alpestri. Due
bambine, che a pena sciolgono i passi, mi
hanno dato dal seno delle loro madri due
mazzolini di edelweiss. Mi giunge dal Giornale
d'Italia un ricordo di Ugo Pesci, che
mi ha veramente commosso. Lo legga, signora
contessa, nel numero del ventinove
giugno.







E nella rocca medicea passi Ella giorni
felici, confortata dall'arte divina, che non
ha segreti per Lei.



La musica è una grande consolatrice,
con le sue voci profonde, tenere e possenti,
che non si sa d'onde vengano. Forse è la
rivelatrice della grandezza arcana di questa
nostra povera natura ed anima.



Giosue Carducci.



Alla signora contessa

  SILVIA B. PASOLINI

 Dovadola.









VI.
Bologna, 8 luglio 1904.







VI.[22]


Cara contessa Silvia,



Dall'antro di Zanichelli, molto migliore
della sua fama, di quella cioè che gli ha
fatto Ella, Le scrivo per mandarLe i miei
saluti e i miei congedi.



Io domenica, cioè doman l'altro, parto
per Madesimo; e lassù spero che le ninfe
serene delle Alpi mi avvolgeranno fra i
loro grandi veli. A Lei lascio le ninfette
degli Appennini, scalze, stracciate e sudanti
ad ogni passo che muovono per la
sassosa via. Se non che, a quelle ninfuccie

Ella comanda e presiede come fata
bianca, e come sovrana e partecipe della
multiforme armonia; e le fa apparire e
atteggiarsi come meglio Le piaccia.[23] A
settembre, quando l'aere sarà ammansato,
io tornerò a Lei prima di tutto, e
poi alla bellissima e dolcemente indimenticabile
Lizzano: Lizzano sola degna di non
essere ricordata con le ninfe appenniniche,
sola degna di essere ricordata con desiderio
anche di sul seno austero delle ninfe
alpine.



Faccia, La prego, i miei ossequî al
conte; faccia a sè stessa i miei saluti con
tutta l'effusione.



Suo di cuore

Giosue Carducci.



 Alla nobil signora

Contessa SILVIA PASOLINI-ZANELLI

 Faenza.









VII.
Villa Adele, Madesimo, 24 agosto 1904.







VII.[24]


Cara contessa Silvia,



Questa mia lettera spera di raggiungerLa
sulle rive della Brenta, e incomincia dal
mandare memori saluti e augurî di bene
stare alla contessa Marina,[25] la cui immagine
mi sta scolpita nel cuore.



Quassù abbiamo avuto purtroppo caldo,
che ora è compensato da cinque gradi di
freddo e da un vento indiavolato. Questi
alti e bassi senza misura mi fanno ricordare
con molto rimpianto e con grande
desiderio Lizzano, dove il cielo, la terra,

l'aria ricordano la temperatura e i bei paesaggi
dell'Ariosto, e dove sono fate e ninfe,
e dee vere e vive «che adornan sempre
le felici rive», e mettono in fuga con i
lieti e onesti favellari la malinconia, se ella
si attenta di avvicinarsi all'anima.



Dunque Lizzano anche nel disordine
della natura serba le notti fresche e piene
di armonia, a cui il lido marino manda
il lume dei suoi fari, e gli effluvii della
sua marina?



Ahimè, bel paese è Lizzano, e richiama
i cuori e le fantasie con molti ricordi. Io
spero di rivederlo ben presto, e riprendervi,
giacchè la prima signora lo concede, i segni
e poteri della mia sovranità.



Alla qual signora mando i miei omaggi,
e assentimenti alle ninfuccie e agli Egipani.



La saluto di mia mano.



Giosue Carducci.



 Alla nobil donna

Contessa SILVIA PASOLINI BARONI

 Bassano.









VIII.
Villa Adele, Madesimo, 20 luglio 1905.







VIII.[26]


Cara contessa Silvia,



Oggi il cielo, la terra e quasi l'anima
mia sorridono un ineffabile sorriso[27] di primavera;
e vogliono che io Le scriva.



Ma che dirLe che risponda a quel che
mi suona dentro? Nulla più di quello che
Ella sa.



Non però che sia sempre così; ieri, e
poco prima, la tempesta era nel cuor mio.
Vedevo tutto nero; e il non poter camminare
come prima mi dava la morte nel
cuore.



Oggi il mio spirito si è rialzato, e profitto

del tempo benigno per mandarLe un
saluto dall'anima.



L'Elvira[28] ed io non facciamo che pensare
e parlare di Lei; e il sorriso e lo
spirito soave[29] della fata bianca è il principio
e il termine d'ogni nostro pensiero.



InvitarLa a venir quassù sarebbe oggi
un'illusione, perchè è letteralmente tutto
pieno; ma appena si potrà, io Le scriverò
fulmineamente; ed Ella verrà, perchè senza
di Lei non vi è luogo bello, ed Ella
ha il potere, con la parola e co'l sorriso,
di far più bello l'aspetto delle cose.



Dove è ora? Dovunque Ella sia, il mio
cuore è con Lei.



Mi ricordi a cui crede che il mio ricordare
piaccia. A Lei credo prima che a tutti.



Giosue Carducci.



Alla n. d. contessa

  SILVIA BARONI PASOLINI

 Faenza.









IX.
Madesimo, 9 agosto 1905.







IX.[30]


Carissima contessa,



Se mi sarà dato di finire questa mia
avanti che annotti, essa Le verrà sollecita
annunziatrice di una mia gita (quarta o
quinta) allo Splugen.



Il cielo era una benedizione di Dio sulla
natura, e la terra un rendimento di grazie,
e l'anima mia pacata nella pacifica armonia
dei versi virgiliani.



Quanto e come soavemente mi facevano
pensare quei versi, su quei monti! Ma
verso sera mutò il paesaggio e l'anima. Le
basti ch'io non ho mai chiuso un occhio

la notte, e da ciò indovini lo stato dell'anima
mia. Ciò non ostante stamattina,
grazie a Dio e a Virgilio, ero di nuovo
in pace con la natura e con me. Quanta
pietà nelle parole dei Troiani sbattuti dal
naufragio!



«Dî tibi, si qua pios respectant numina, si quid

Usquam justitia est, et mens sibi conscia recti,

Praemia digna ferant. Quae te tam laeta tulerunt

Saecula? qui tanti talem genuere parentes?»[31]





Glieli ho scritti in latino, perchè Ella
si avvezzi a leggerli e a ripeterli latinamente.
Nessuno ha scritto versi latini così
belli come Virgilio: un tempo pensavo che
Orazio, ma ora no.



Io La raccomando ai versi virgiliani che
La accarezzino con la loro armonia, e Le
facciano dimenticare la trista dissonanza
delle cose.



E ora non ce n'entra più. È contento

il Geròla della mia epistola cretense?[32]
Tanto meglio, benchè io non era competente
giudice; ma mi inspirò la pietà della
gente veneta, così fida alle memorie d'Italia:
e con ciò, e con i saluti dell'Elvira[33]
e con i miei saluti, La lascio nel
pensiero di Virgilio e nel mio.



Giosue Carducci.



Ricorderò i ricordati da Lei allo Zanichelli;
Ella mi ricordi strettamente ed affettuosamente
a Sua madre.



 Alla nobil signora

La contessa SILVIA PASOLINI-ZANELLI

 Bassano Veneto.









X.
Bologna, 14 ottobre 1905.







X.[34]


Molto amata contessa Silvia,



Un gran dire della mia cera. Un miracolo:
portenti. Ma intanto co'l pretesto
di rendermi la forza e l'attività d'un tempo,
il dottore Boschi[35] mi relega a due o tre
giorni di letto forzato: e viene troppo
spesso a visitarmi. Io non ho cagione di
lamentarmi; ma pur troppo mi sento debole
debole debole, come gli entusiasti
della mia salute pur dicono. Parliamo d'altro.



Mi è ricapitato sott'occhio un ricordo
a me carissimo: un album della città di
Faenza, con le firme dei cittadini, e con

inscrizioni significantissime. Quanti nomi a
me cari di uomini animosi e valenti e di
gentili donne: che belle ore mi ricordavano!



In capo a tutti mi salutò e mi parlò
al cuore il nome Vostro, nobilissima Silvia,
«Sylvia dulcis». E mi destò la speranza
di vederVi presto.



«Instar veris enim vultus ubi tuus

affulsit populo, gratior it dies

et soles melius nitent».[36]





Addio. Ave et salve.



Giosue Carducci.



Alla n. d. sig.ra contessa

  SILVIA PASOLINI-ZANELLI

 Cesena.









XI.
Bologna, 19 novembre 1905.







XI.[37]


Contessa Silvia molto amata,



Non posso far a meno di esser triste
oggigiorno. È morto il mio vero amico
Giambattista Gandino. Fu il primo che conobbi
in Bologna nel 1860.[38] Quanti anni,

quanti dolori, e quanta fedeltà! Il latino
e l'amicizia, due immutabili passioni dell'animo
suo. Dall'amicizia sua non mi venne
mai un turbamento; fu il re del latino
puro: questa la sua vita nel rispetto
mio. Peccato che Voi non l'abbiate conosciuto!



Ecco la mutazione per il Vere Novo.[39]
Mutato nel verso secondo così: «Sorride e
chiama»;[40] il verso sesto dica così: «E
guarda gli occhi, candida Silvia, tuoi».
Così tutto va bene; immagine, metro e
verità.



Oggi è una giornata orribile. Il barometro
si abbassa fino all'anima e proibisce
di pensare. Spero che costassù in montagna
l'aria sia più pura: qui pesa sul capo e
sul cuore. Ahimè! oggi sto male. Passate

i miei saluti affettuosi alla signora Marina
e al conte, e addio.



Salve et vale.



Giosue Carducci.



 Alla signora

Contessa SILVIA PASOLINI-ZANELLI

 Bassano Veneto.









XII.
Bologna, 28 novembre 1905.







XII.[41]


Signora contessa Silvia molto amata,



Questa volta voglio parlarVi di studî.
Ho comperato due libri nuovissimi a un
tratto: la Congiura di Catilina, e.... indovinate?...
Elvira, amore di Lamartine.



L'Elvira a me e al mio compartecipe[42] non
fa la figura di bellezza che rinnovò l'arte
moderna: anzi!... Ma ciò non toglie che
la poesia da lei inspirata non sia la più
bella poesia francese. Non mai quella lingua,
che par negata alla poesia, ebbe inspirazioni

così di cuore come Le Lac, che
certo è la più bella poesia sentimentale
moderna. Non mai inspirò così profondamente
un lamento così mesto e così sentito
come nel Crucifix. Tutto è finito:
poesia, inspirazione e sentimento. Ma ciò
non impedisce che sia stato un movimento
profondamente sentito.[43]



La Conjuration de Catilina di G. Boissier
è storia romana: sempre vera, sempre
nuova e sempre bella.



E ora d'altro. Cioè del vostro piede,
che deve essere affatto guarito e padrone
di sè: Voi non me ne dite abbastanza, ma
io immagino che sia così; vi sento intonata
in altra guisa.



Salutatemi la Vostra piccola amica tedesca[44]
e la vostra gran madre contessa

Marina, le quali mi hanno messo in testa
questa leggiadra notizia. E Voi pregate che
co' miei malanni mi seguiti sempre il buon
umore che ho oggi, il quale in gran parte,
anzi tutto, mi viene da Voi.



Grazie. Salve et vale.



Giosue Carducci.



 Alla signora

Contessa SILVIA PASOLINI-ZANELLI

 Bassano Veneto.









XIII.
Bologna, 29 novembre 1905.







XIII.[45]


Signora contessa Silvia molto amata,



Una gentile e pia necessità (che tale
parrà anche a Voi) m'impone una impronta
sollecitazione anche a Voi.



La società scolastica che in Graz s'intitola
del mio nome, mi chiede un mio ritratto
per collocarlo in luogo di onore.
Fosse una solita domanda, e de' soliti,
non risponderei. Ma qui bisogna che mi
rivolga a Voi, perchè m'impetriate dal gentile
artista di Cesena[46] una copia di quella
che a me pare bellissima (e so che pare

anche a Voi) fotografia. Spesa qualunque
siasi, a conto mio. Vi prego di mandar qui
per la firma necessaria. Figuratevi che devo
andare in mezzo a Mazzini e a Garibaldi:
ahi, quanto e immeritato onore! Fate Voi
almeno che io figuri bene: io Vi dovrò anche
questo. Non Vi dico che mi perdoniate;
troppo Vi conosco: amatemi un poco di più.



Vostro

Giosue Carducci.



 Alla signora

Contessa SILVIA PASOLINI-ZANELLI

 Bassano Veneto.






A questa lettera il Carducci unì un articolo, ritagliato dall'Avvenire
d'Italia, giornale bolognese, intitolato «Traveggole
socialiste intorno a Giosue Carducci», nel quale è detto
che l'Avanti riporta dall'Asino: ... «che il poeta è ridotto quasi
ad uno stato d'incoscienza, e che i preti approfittano del
suo stato per invaderne la casa in attesa di confessarlo moribondo...».
In margine a tale articolo il poeta dettò le parole
seguenti:





E dire che son per riprendere i miei
lavori, perchè il Boschi è ammirato della
mia salute! G. C.







XIV.
Bologna, 2 decembre 1905.







XIV.[47]


Signora contessa molto amata,



Già fin da ieri il Bacchi della Lega deve
aver significato al signor conte la indegnazione
mia per quello che il giornale
aveva scritto, a proposito di cose mie, su
Voi, etc.[48] E come Voi usate dire, la
pitantana[49] mi aveva colto sul serio; e chi
sa che cosa avrei scritto a quei cialtroni,
degno di loro e dell'ira mia; se poi uomini
di senno, e voglio contare specialmente
in questa categoria il Bacchilega,

non mi avessero persuaso che erano parole
spese inutilmente, e che nessuno badava
a quel che era scritto in quel giornale, e
che quella turba di mascalzoni non vale il



«. . . . . fango che mi lorda i piedi».[50]





Vili, dire che Voi siete mossa da uno
scopo occulto di tenerezze devote, per un'onorificenza
di Corte! Io non conosco donna
superiore a Voi nel disprezzo di simili
sciocchezze. E parliamo, alla fine, d'altro.



Grazie di quello che farete con Casalboni;[51]
grazie per me e per gli amici d'oltre
i confini; specialmente per essi, che
me potrebbero lasciare da parte. Dunque
sarà una bella fotografia, che farà onore
al mio ceffo; e, fuor di scherzo, all'arte
cesenatica. Grazie, grazie, grazie. Onorate
Voi quella degna Cesena, che tanto mi
favorisce; onoratela e ringraziatela.



Voi mi dite, scrivetemi e consolatemi di

Voi. Se per consolarVi vi può piacere che
io dal medico Boschi sia trovato sempre più
valido, ciò Vi consoli: quanto a me, io altrove
cerco la mia consolazione, e Voi ben lo
sapete. A proposito: come va il vostro piede?
Sempre meglio, non è vero? Io e i vostri
migliori amici sempre attendiamo che il
conte vi riconduca alle nostre parti, ma
rispettiamo i sentimenti di vostra madre,
alla quale affettuosamente mi ricordo.



Addio. Lasciate la pitantana, vocabolo
che non piace punto a Bacchilega, nè a
me. Salve et vale.



Giosue Carducci.



Alla signora contessa

  SILVIA PASOLINI-ZANELLI

 Bassano Veneto.









XV.
Bologna, 5 decembre 1905.







XV.[52]


Signora contessa Silvia molto amata,



Oggi spedisco a Graz il mio ritratto,
da accompagnarsi a quello dei veramente
illustri e sacri:[53] ho scritto ai giovani che
l'opera è di artista italiano, Casalboni; che
vien loro in dono da gentildonna italiana,
Silvia etc. Così il dono sarà più accetto e
più gentile. Questo voglio che sappiate subito
tanto Voi, che l'artista.



Ahimè! che brutta giornata! involuta
di tenebre e di nebbia, quale da ormai
due mesi è ridotta l'anima mia.







«Ma ci fu dunque un giorno

Su questa terra il sole?

Ci fur rose e vïole,

luce, sorriso, ardor?



«Ma ci fu dunque un giorno

la dolce giovinezza,

la gloria e la bellezza.

Fede, virtude, amor?»[54]





Pare che ci fossero; almeno io le ho
cantate. Nel tedio invernale presente non
pare davvero che ci siano. Sbaglio: sono
nell'anima vostra.



Salve et ave.



Giosue Carducci.



Alla contessa

  SILVIA PASOLINI-ZANELLI.

 Bassano Veneto.









XVI.
Bologna, 23 decembre 1905.







XVI.[55]


Signora contessa Silvia molto amata,



Voglio fare le mie confessioni; cioè vo'
dir cose che, dopo morto, tolgano ogni
dubbio del come io pensassi e credessi.



Cominciamo dal principio; da Dio, o
da chi è tenuto Dio.



Poco più che ragazzo cominciai un inno
a Cristo, così:



«Io non so chi tu sia, nè per che modo

Venuto se' quaggiù.....»





applicando a Cristo i versi che Dante poneva
in bocca ad Ugolino.[56]







Uomo fatto, rincarai con parole mie
proprie quel che avevo accennato di sbieco,
segnatamente nella Chiesa gotica:



«O inaccessibile re degli spiriti,

tuoi templi il sole escludono.

Cruciato martire tu cruci gli uomini,

tu di tristizia l'aër contamini»;[57]





e nelle Fonti del Clitumno:



  «. . . . . . . . . . un Galileo

di rosse chiome il Campidoglio ascese,

gittolle in braccio una sua croce e disse:

— Portala, e servi —».[58]





E certo sono cose forti e indimenticabili.
Confesso che mi lasciai trasportare
dal principio romano, in me ardentissimo:
e fu troppo. Ma quasi al tempo stesso soavi
cose pensai e scrissi di Cristo:



«Oh, allor che del Giordano ai freschi rivi

traea le turbe una gentil virtù etc.»[59]









Resta che ogni qual volta fui tratto a
declamare contro Cristo, fu per odio ai
preti; ogni volta che di Cristo pensai libero
e sciolto, fu mio sentimento intimo.
Ciò non vuol dire ch'io rinneghi quel che
ho fatto: quel che scrissi, scrissi; e la divinità
di Cristo non ammetto. Ma certo
alcune espressioni son troppo; ed io, senza
adorare la divinità di Cristo, mi inchino
al gran martire umano.



Questo voglio che si sappia, e lo scrivo
a Voi, perchè capace di dirlo apertamente.



Vedete che m'è venuta voglia di scrivere,
oggi.



Il vostro

Giosue Carducci.



Pensieri della vigilia di Natale, che ho
sempre avuto, e da tenerne conto.



G. C.



Alla contessa

  SILVIA PASOLINI-ZANELLI

 Faenza.









XVII.
Bologna, 27 decembre 1905.







XVII.[60]


Signora contessa Silvia molto amata,



Che bel passeggiare, arridendo il variato
sole di primavera, su per i colli dell'amenissimo
Lizzano; o anche discendendo
verso il piano! Affacciandosi questa visione
agli occhi e all'animo conturbati da questa
nebbia brumale, più triste è il tristissimo
decembre. Torneremo mai sui colli di Lizzano?
O al bellissimo Bertinoro? Io per
me dubito.



Mi contenterei per ora, e anche per allora,
di ritrovarmi nella bella saletta di
Faenza, dove mi guardano tanti visi ch'io

non conosco, e pure amo; o nel salone,
dove tante cose possono essere cantate e
suonate con musica melodia. Tacendo, nel
mio silenzio mi pare di ascoltare e d'intendere.
Ahimè! Inteso bene che tutto sarebbe
allegrato e fatto vivo dall'aspetto e
partecipazione della signora. Voi dareste
la vita vera a quell'ignoto ch'io medito,
che io sento, e che potrei anche rappresentare.



Questa divagazione malinconica mi fa
meno uggiosa la triste nebbia. Se Voi foste
qui e parlaste, svanirebbe affatto. Ma io
voglio venire a Faenza.



Ricordatemi il nome della signora che
mi mandò il salmone; l'americana famosa
che parla e scrive così bene l'italiano.[61] Bisogna
che le risponda.



Addio, addio; con l'anima profondamente
contristata, in mezzo alla gioia apparente,

dalla morte di Severino Ferrari:[62]
grande ferita nel mio cuore!



Addio, cara signora ed amica dolcissima.
Voi mi intendete.



Il vostro

Giosue Carducci.



Alla signora contessa

  SILVIA PASOLINI-ZANELLI.

 Faenza.









XVIII.
Bologna, 11 aprile 1906.







XVIII.[63]


Signora contessa Silvia molto amata,



Siete tornata a Faenza, nella dolce dimora
in cui vi ho sempre vista io. Quella
dimora è sacra per me; e deve essere anche
per Voi. Quante rimembranze soavi vi rifioriscono
nell'anima! Se avessi lo stile
prezioso, oh quanto vi rifiorirei! Ma l'affettuoso
è stile molto più nobile del prezioso,
e con questo seguito a scrivere. Invano
Voi fareste opera di chiamarmi alla
preziosità. «Io sento e dico e rappresento
il vero». Oh che bel verso! «Quidquid
conabar dicere, versus erat». Così avveniva
al fiorito Ovidio:[64] ma l'intima eloquenza

del cuore commosso non era con lui, nè
era da lui. Non vorrei fargli torto, se per
lui mi sovvenissi i Marini e l'adorato D'Annunzio.
Per quanto adorato? Perchè adorato?
E come adorato? Problemi a cui
sarebbe facile rispondere, se io avessi voglia
di rompermi il capo con la poesia
moderna. E già! V'è poesia moderna? E
ciò che porta quel nome, lo merita? Io
più che invecchio, più penso che no. E
forse è una malinconia della vecchiaia.



Pensateci e rispondetemi. EccoVi dato
l'argomento a una bella lettera. La quale,
e tutto quello che viene da Voi, io aspetto
con desiderio e affetto infinito.



Intanto Vi saluto.



Vostro

Giosue Carducci.



Alla signora contessa

  SILVIA PASOLINI-ZANELLI

 Faenza.









APPENDICE









Quest'Appendice contiene:



1º Una lettera con la quale Giuseppe Torquato
Gargani accompagnava nel 1856 a don Luigi Bolognini
in Faenza il dono della sua dicerìa: «Di
Braccio Bracci e degli altri poeti odiernissimi»,
stampata a spese degli «amici pedanti». Questa
lettera, inedita e gentilmente a noi comunicata dagli
eredi della famiglia Bolognini, è un'eco così viva e
sincera delle prime lotte letterarie del Carducci, alle
quali abbiamo accennato nella «Prefazione», che ci
è parso prezzo dell'opera non defraudarne il lettore.



2º Una commovente e preziosa notizia sui soggiorni
del Carducci a Madesimo, nell'agosto del 1904
e del 1905, inviataci con somma cortesia dall'illustre
prof. Flaminio Pellegrini, della r. Università di Genova;
al quale ci è caro di porgere pubblicamente i
più vivi ringraziamenti.









GIUSEPPE TORQUATO GARGANI

A DON LUIGI BOLOGNINI, IN FAENZA.








Mio caro Gigi,



È troppo tempo che non ho tue nuove da te;
fa' di scrivere come prima potrai. Io sto benissimo,
e sento la vita ora che sono in guerra con tutti i
poetini e prosatorucci di Firenze. Ti mando con
questa una mia dicerìa: hoc fonte derivata clades.
È una canzonatura da cima a fondo, che ha fatto
rider me, scrivendola; e molti dotti davvero, leggendola.
La leggerai anche tu, e daraimene il parer
tuo. La darai a don Lanzoni[65] e al Minardi,[66]
i quali carissimamente saluto. Oh, se sentissi cosa
dicon di me questi giornali infranciosati! Credo
d'aver fatto la bocca larghissima a riderne, e figurati
che han pubblicato ch'io sono impazzato e
messo all'ospedale, e che settimana per settimana
daran le mie nuove alla gente. Perdio! l'è una
critica da fare i capelli bianchi. E per di più han

citato minchionando due versi per miei, i quali io
non scrissi mai: bravi i birbanti b.....! A me par
d'essere altr'uomo, e son contento che la dicerìa
abbia fatto quel che doveva tare, e gongolo delle
fiacche furie e dell'escandescenze sguaiate di cotesti
pigmei, i quali han fatto veder chiaro che li ho
arrivati nel vivo. Per le vie è un domandare: è
quello l'autore della dicerìa? e chi compate, chi
gabba, chi guarda in cagnesco, chi sogghigna, chi
loda: ed io rido di tutti. Così è, mio caro Gigi;
io quietissimo e umilissimo omiciattolo ho messo
sossopra la repubblica letteraria in Toscana e fors'anche
fuori. Gli amici, che a loro spese hanno
stampato il mio scritto, si sono riuniti in una
specie di accademia,[67] e faranno battaglia a corpo
morto contro tutte le romanticherie e tutti i capricci
infranciosati, inglesati, intedescati: son pochi,
ma hanno fegato e lombi italianissimi. Era tanto
che costoro facevano i demagoghi: anche la pazienza
ha un confine, e bisognava che qualcuno
salvasse l'antica fama del senno fiorentino messa
in terra da questi m.... L'abbiamo fatto noi; non
benissimo, per manco di sapere; ma con il calore
di giovani amantissimi dalla maestosa letteratura
italiana: la volontà scusi la debolezza della natura.
Tu scrivi e seguita ad amare il tuo fratelluccio
impazzato. Saluterai la gentile signora contessa

Pasolini[68] e il signor conte.[69] Se credi bene, fa'
leggere la dicerìa al conte Antonio[70] e al conte
Francesco,[71] a' quali ricorderai la mia servitù.
Se conosci o a Faenza o a Forlì o a Bologna
qualche buon letterato, dillo, che glie la manderemo,
perchè desideriamo che giri. Ho veduto
Ghinassi,[72] c'ora è in Livorno. Ricordami ai buoni
Farina,[73] scusandomi se non scrivo per essere occupatissimo
in lavori e battaglie. A settembre (se
non mutan le cose) vo con una signora maestro
per sei anni a Montegemoli, presso a Volterra.[74]
Ti saluto e ti abbraccio.



20 luglio 1856.



G. T. Gargani.







SU 'L CARDUCCI A MADESIMO
 NELL'AGOSTO
DEGLI ANNI 1904 E 1905.








A Madesimo, sullo Spluga, nel mese d'agosto
del 1904 e del successivo anno 1905, ebbi l'inesprimibile
conforto di ritrovarmi a lungo col Carducci,
che mi fu maestro a Bologna dal 1887
al 1890, e che, da allora, m'onorò sempre d'affettuosa
benevolenza.



L'amenissimo soggiorno, nel 1904, giovò sensibilmente
alla stanca sua fibra. Sui primi del
mese, già ritemprato dalla breve permanenza, potè
riprendere persino le sue gite mattutine, lungo il
sentiero alpestre della Motta, tra il folto degli
abeti, fino a un rustico sedile d'onde tutto si domina
il magnifico paesaggio.



Lassù con intensa commozione lo udii recitare
a memoria passi della Divina Commedia, odi di
Orazio: e, notevole a dirsi, la voce del Poeta,
d'ordinario sì impedita dal male, riprendeva nella
recita dei versi la franchezza, l'intonazione indimenticabile
dei giorni migliori!



In quello scorcio d'estate non solo mi dettava

senza pena le sue corrispondenze, ma rivide bozze
di stampa, e con mano malferma reggeva Egli stesso
la matita, per prendere numerosi appunti leggibili
quasi solo da Lui.



L'anno appresso, purtroppo, l'infermità aveva
fatto progressi desolanti. Brevissime passeggiate,
quasi sempre malinconiche e silenziose: agli stentati
colloqui alternava lunghe letture di Virgilio,
interrotte da periodi tristi di raccoglimento interiore.
Ma il suo grande spirito, posso attestarlo
con piena sicurezza, era vigile sempre, e le ricordanze
si mantenevano prodigiosamente tenaci, sia
che rievocasse con una parola scultoria uomini e
cose, sia che tornasse con freschezza mirabile a citazioni
erudite, o che lo spunto d'un verso gli richiamasse
poesie proprie ed altrui.



In presenza d'estranei, ormai, evitava quasi del
tutto di parlare. Invece proseguì a dettarmi non
di rado lunghe lettere degne della grande arte sua,
senza una pausa, senza correzioni, senz'altra fatica
salvo quella di vincere la difficoltà vieppiù grave
della pronunzia malfida.



Ricordo l'estremo saluto accorato a Giuseppe
Chiarini, in una lettera commoventissima del giorno
11 agosto 1905, pubblicata nella Nuova Antologia
(1º aprile 1907, p. 390). Ricordo che si valse ancora
altra volta, come aveva già fatto nell'anno
precedente, della mia mano discreta ed amica —
così degnavasi di chiamarla — per mandar novella
de' suoi pensieri dolenti alla contessa Pasolini,

inclita Donna consolatrice. Ricordo.... e con
un sussulto nell'anima mi veggo d'accanto la bianca
testa pensosa del Poeta, nella vasta camera tutta
luce di Villa Adele, ove Lo baciai vivo per l'ultima
volta!



Flaminio Pellegrini.
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ERRATA-CORRIGE



A pag. 33, linea 10 — Invece di «maggio 1907» leggasi «maggio 1897»










Finito di stampare il 12 decembre 1907 dall'editore Licinio
Cappelli, previo accordo con la Ditta Zanichelli
di Bologna, rilevataria del diritto di pubblicazione
dell'epistolario carducciano.






NOTE:



1.  È interamente di mano del Poeta.




2.  Trattasi della fotografia della chiesa di Polenta, fatta
dal Casalboni di Cesena.




3.  Orazio, Carmina, lib. IV, ode seconda, 30-31.




4.  Proprio allora il Poeta stava meditando e componendo
la meravigliosa ode «Alla chiesa di Polenta».




5.  È il conte Pier Scipione Pasolini Zanelli, immaturamente
rapito all'affetto de' genitori e del Carducci il 28 decembre
1898.




6.  Nazzareno Trovanelli di Cesena, «buon cittadino e buon
letterato — scrive il Carducci nelle note alle Rime e Ritmi,
Poesie, p. 1034 — di cui sono notevoli parecchie traduzioni
dal Tennyson e dal Longfellow».




7.  È interamente di mano del Poeta.




8.  L'ode «Alla chiesa di Polenta».




9.  Il cipresso di Francesca, che ancora non era stato colpito
dal fulmine.




10.  È interamente di mano del Poeta.




11.  È una specie di vino nero romagnolo.




12.  Don Luigi Zattini Brusaporci, allora arciprete della chiesa
di Polenta, ed oggidì di quella di Bertinoro.




13.  Sono i lavori de' secondo periodo dei restauri della storica
chiesa.




14.  È la contessa Vittoria Aganoor-Pompily.




15.  Augusto Farini di Ravenna, uomo d'ingegno molto e di
molto cuore, morto nel 1906.




16.  Su le ragioni che indussero il Carducci a rifiutare la
cattedra dantesca, instituita nell'Università di Roma con legge
3 luglio 1887, ed in allora offertagli dal ministro Coppino,
vedi il Chiarini, Memorie della vita di G. C., pp. 170-4. Questa
lettera ci rivela che nel 1898 il ministro (Guido Baccelli)
ripetè l'offerta inutilmente, e conferma ciò che a dì 8 ottobre
1887 il Poeta avea scritto al Chiarini: «Sono stanco, stanco,
stanco di fare il professore........».




17.  È interamente di mano del Poeta.




18.  L'illustre scultore, prof. Francesco Ierace, autore del
monumento a Pier Scipione Pasolini Zanelli nel cimitero di
Faenza, avea chiesto al Poeta, per mezzo della signora contessa
Pasolini, un'epigrafe da porre sotto il busto di Umberto
I, che dovea inaugurarsi a Pizzo di Calabria.




19.  Cfr. Confessioni e Battaglie (serie seconda), Bologna,
Zanichelli, 1902, pp. 127 e sgg., 141 e sgg.




20.  Vedi l'epigrafe per Pier Scipione Pasolini Zanelli, in
Prose, p. 1475 (Bologna, Zanichelli, 1902).




21.  Interamente autografa, e scritta a lapis, tranne l'indirizzo
sulla busta, ad inchiostro e di altra mano.




22.  Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, segretario
particolare ed amico affettuosamente fedele del Poeta. Le
parole in fine della lettera «suo di cuore» e la firma sono
autografe.




23.  Invece di «piaccia» aveva prima dettato la parola
«torna», poi cancellata.




24.  D'altra mano da quella del Poeta, e forse del figlio
dell'albergatore. Le parole in fine della lettera «La saluto di
mia mano» e la firma sono autografe.




25.  È la signora contessa Marina Baroni Semitecolo, madre
della contessa Silvia.




26.  D'altra mano da quella del Carducci, e forse del figlio
dell'albergatore, tranne la firma, che è autografa.




27.  L'amanuense aveva scritto: «in un affabile sorriso»; e il
Poeta corresse di sua mano: «un ineffabile sorriso».




28.  La consorte del Poeta.




29.  Invece di «soave» avea prima dettato «benigno», poi cancellato.




30.  Di mano del prof. Flaminio Pellegrini, tranne la firma, che
è autografa. Vedi Appendice, p. 178.




31.  Eneide, I, 603-606.




32.  Allude ad una lettera da Lui scritta al dott. Giuseppe
Geròla, che gli avea inviata in omaggio una sua opera sugli
scavi nell'isola di Creta, dallo stesso Geròla sapientemente
diretti.




33.  È la consorte del Poeta.




34.  Di mano del cav. Giulio Gnaccarini, genero del Poeta,
tranne la firma, che è autografa.




35.  Egregio medico curante del Carducci.




36.  Orazio, Carmina, libro IV, ode quinta, 6-8.




37.  Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, tranne
la firma, che è autografa.




38.  Il Gandino, illustre professore di lettere latine nella r.
Università di Bologna, morì il 15 novembre 1905. Narra il
Chiarini (Memorie della vita di G. C.) che il Carducci, arrivando
a Bologna la sera del 10 novembre 1860, «trovò ad
aspettarlo all'ufficio della diligenza Emilio Teza che, nominato
professore anche lui in quella Università dal Mamiani,
lo avea preceduto di qualche giorno». E col Teza
ebbe il Poeta in Bologna stretta consuetudine, prima di farsi
amico d'altri. Ciò non contraddice punto a quanto il Carducci
qui afferma, intendendosi bene che quella del Teza era
amicizia anteriore all'andata del Poeta a Bologna; dove (dice
il Chiarini, p. 179) «fece presto la conoscenza di G. B. Gandino,
di Pietro Ellero e di Enrico Panzacchi».




39.  Poesie (Bologna, Zanichelli) p. 898.




40.  Invece di «chiama» aveva prima dettato la parola
«canta», poi cancellata.




41.  Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, tranne
la firma, che è autografa.




42.  Allude al suo ottimo segretario, spesso partecipe delle
letture e degli studî del Poeta.




43.  «Lamartine non gli andò mai giù» — scrisse, a proposito
delle letture che il Carducci faceva nella sua prima
gioventù, Enrico Nencioni nella lettera a Ferdinando Martini,
intitolata Consule Planco, e pubblicata nella Domenica Letteraria
del 30 aprile 1882. Sembra, però, che il Carducci si ricredesse,
se qui dà del Lamartine un così lusinghiero giudizio.




44.  È la signorina Cathie Hold, di Monaco di Baviera.




45.  Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, tranne la
firma, che è autografa.




46.  È il fotografo Augusto Casalboni, autore d'una serie di
riuscitissime, e ormai ben note, fotografie del Poeta.




47.  Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, tranne
la firma, che è autografa.




48.  Si riferisce alla ingiusta accusa fatta da certi giornali
alla signora contessa Silvia Baroni Pasolini: che, cioè, ella
tentasse di convertire il Poeta alla fede cattolica.




49.  Vocabolo scherzoso del dialetto veneto, in senso di collera,
sdegno e simili.




50.  Monti, Sonetto satirico (Padre Quirino....), verso 14.º




51.  Vedi, a questo proposito, la lettera precedente.




52.  Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, tranne la
firma, che è autografa.




53.  Vedi, a questo proposito, le due lettere precedenti.




54.  Tedio invernale, in Poesie (Bologna, Zanichelli) p. 599.




55.  Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, tranne
la firma, che è autografa.




56.  «..... in quell'anno (1857) io andavo pensando o andavo
dicendo di pensare un inno a Gesù con a motto un verso
e mezzo di Dante, Io non so chi tu sia etc....» (Le risorse di
s. Miniato, in Prose, Zanichelli, Bologna, 1905, pp. 947-948)




57.  Poesie (Bologna, Zanichelli) p. 817.




58.  Poesie (Bologna, Zanichelli), p. 804.




59.  Per Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti, in Poesie (Bologna,
Zanichelli) p. 415.




60.  Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, tranne la
firma, che è autografa.




61.  È la signorina Francesca Alexander di Boston, italiana
di sentimento, artista e scrittrice ammirabile, che dimora a
Firenze.




62.  Morì nella notte tra il 23 e il 24 decembre del 1905,
nella villa Sbertoli, casa di salute a Collegigliato presso Pistoia,
ove trovavasi in cura da circa due anni.




63.  Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, tranne
in fine la parola «Vostro» e la firma, che sono autografe.




64.  Cfr. Tristium, lib. IV, X, 26.




65.  È il prof, don Filippo Lanzoni, ricordato nella «Prefazione».




66.  È forse Giuseppe Minardi, distinto letterato, padre dei
viventi ing. Tommaso ed Alessandro.




67.  È la compagnia degli «amici pedanti», composta del
Carducci, del Chiarini, del Gargani e di Ottaviano Targioni.




68.  Pazienza Pasolini dall'Onda.




69.  Benvenuto Pasolini dall'Onda.




70.  Antonio Gessi.




71.  Francesco Zauli-Naldi.




72.  È il cav. prof. Giovanni Ghinassi, di cui si è parlato
nella Prefazione.




73.  Sono Achille Farina, maestro di disegno, e l'avv. Ludovico,
suo figlio, ora a Londra.




74.  Vi stette, invece, soltanto dal 1856 al '58.
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