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Vorwort.



Ihr lieben jungen Leser alle!

Es ist für mich wie ein Fest, daß ich Euch, die Ihr
sicher in recht stattlicher Zahl Euch um das Waldbauernbüblein
scharen werdet, ein wenig auf diese Bekanntschaft
vorbereiten darf. Verständige Knaben und sinnige Mädchen
wie Ihr werden vor einem ernsthaften Wort gewiß nicht
davonlaufen, nicht wahr?!

Mein Erstes sei, Euch – soweit Ihr's schon verstehen
könnt – auseinanderzusetzen, wie und in welcher Absicht
dies Büchlein zustande gekommen ist; wollen Eure Eltern
sich auch ein wenig heransetzen und mit zuhören, so ist mir's
um so lieber.

Seht! seit Jahren hält der Hamburger Jugendschriften-Ausschuß
im Einverständnis mit den übrigen deutschen
Prüfungsausschüssen und mit vielen andern Männern und
Frauen, die es mit der deutschen Jugend gut meinen, Umschau
unter den Schätzen, die unsre Dichter ihrem Volke
geschenkt haben, ob nicht Kleinode darunter seien, deren
Schönheit auch Eurem Auge schon offen liege. Wir haben
gar kostbare Stücke der Art gefunden, ja, manch Eines sieht
aus, als sei es eigens für Kindeshand und Kindesherz erschaffen.
Da halten wir es nun nicht nur für eine unserer
schönsten Aufgaben, Euch solche Werke möglichst bequem
zugänglich zu machen, sondern wir sehen darin auch geradezu
eine unabweisbare Pflicht! und ich will den Versuch wagen,
Euch wenigstens ahnen zu lassen, um welch große Sache es
sich dabei handelt. – Ein Bild muß mir helfen:

Siehst Du dort den kühnen Reiter?! – – Ob er
seine edle Kunst wohl einst auf hölzernem Kinderpferdchen
erlernt hat?! – – Du lachst mir hell ins Gesicht! – Auf
ein Roß von Fleisch und Bein hat ihn sein Vater gesetzt!
nicht sogleich auf ein wildes, ungebärdiges! – behüte! es
that's doch sein Vater! – Aber lebendig war's! und der
Knirps hat gejauchzt in hellem Vergnügen! – – Aber
schon der Knabe merkte bald, daß das Reiten eine gar
ernsthafte Lust sei, die mit ernster, fleißiger Übung erkauft
sein wollte; dafür blitzte es aber auch heute dem Manne,
der eben auf seinem mutigen Rappen an uns vorüberflog,
mit so eigener Freude aus den Augen, daß wir selbst unser
Herz höher schlagen fühlten. Was meinst Du? der würde
sich doch wohl um keinen Preis auf einen elenden Droschkengaul
setzen?!! –

Nun gieb acht, mein lieber aufmerksamer Zuhörer, daß
Du mich verstehst! – Wohlerfahrene Männer führen Klage,
daß große Kreise unseres Volkes die Lust an seinen Dichtern
verlernt haben, daß unabsehbar Viele an elendem Zeug, das
sie für schön halten, sich hoch ergötzen, und daß sie an dem
wahrhaft Schönen achtlos vorüberstreichen, weil sie's nicht
erkennen. Da möchten wir nun nach Kräften helfen, daß
unsere Jugend, zu der auch Ihr gehört, die Ihr mich so
helläugig anblickt, dereinst nicht solchem Irrtum verfalle.
Wir meinen, daß auch die rechte Freude am Kunstwerk eine
»ernsthafte Lust« sei, die erlernt sein will, und darum
möchten wir es jenem Manne nachthun, der sein Söhnlein
frühzeitig vom steifen Holzgaul auf's edle Roß hob: Wir
wollen Euch dem Einfluß der für Euch zurecht gezimmerten
Jugendschriften entrücken und Euch vor echte Kunstwerke
stellen und Euch aufgeben: Genießet sie mit ernsthafter
Freude! – Wir wissen zuversichtlich, daß dann auch Euch
einst das Auge leuchten wird, wie jenem Reiter! daß auch
Ihr Euch vom Gemeinen abkehren werdet, weil Ihr gelernt
habt das Schöne zu schätzen! –

Aus solcher Absicht ist Euch im vorigen Jahre Storm's
»Pole Poppenspäler« neu geschenkt worden; aus solcher
Absicht folgt als diesjährige Weihnachtsgabe das »Waldbauernbüblein«.
Der Dichter und sein Verleger – das ist
jener Mann, der eines Schriftstellers Werk als Buch herrichten
läßt und dieses in die Welt hinaus sendet – sind
in der Absicht, recht vielen Kindern Freude zu machen, auf
unsere Bitte eingegangen; ja, sie haben uns in schönem Vertrauen
die Auswahl freigestellt, und so haben wir denn ausgewählt
nach unsrer und zu Eurer Herzenslust. Wir waren
dabei keinen Augenblick im Zweifel, daß von den vielen
Geschichten Roseggers, an denen Ihr rechtes Genießen erlernen
könntet, in allererster Reihe solche vor Euer Ohr
gehören, in denen der Dichter aus seiner eignen Kindheit,
aus seiner geliebten Waldheimat erzählt.

Nun wißt Ihr, wie und in welcher Absicht das Büchlein,
das Ihr in der Hand haltet, zustande gekommen ist,
und ich könnte nun von Euch Abschied nehmen, müßte ich
nicht fürchten, daß Euch die Aufgabe, die ich Euch gestellt,
in Verlegenheit setzt. Oder habt Ihr's etwa garnicht gemerkt!
– Genieße diese kleinen Kunstwerke mit
ernsthafter Freude! so heißt Deine Aufgabe. – O, hab
keine Angst: das Reiten zu erlernen ist viel, viel schwerer!
– Willst Du meinen Rat befolgen? Hier ist er:

Lies die kleinen Geschichten nicht, wie Du sicherlich
schon manches Indianerbuch durchgelesen hast: Du weißt
wohl, in einer Angst und Hast hin zum Ende! und dann
womöglich gleich noch ein zweites! und ein drittes! – Nein,
nur das nicht! Lies sie hübsch verständig und sinnig, als
ob Du sie Dir selbst erzähltest. Bist Du noch im Zweifel,
so bitte Deine Eltern oder Deinen Lehrer oder Dein Schulfräulein,
daß Eins von ihnen Dir die eine oder andere
vorlese; dann wirst Du merken, wie Du selbst Dir die
übrigen vorlesen mußt.

Vielleicht wird es Dir nun so ergehen, daß Du, wenn
Du mit der letzten Geschichte zuende bist, wieder die erste
aufschlägst und gewahr wirst, wie Dir jede nun noch viel
besser gefällt. Wenn es so kommt, dann hat Dich Deine
Aufgabe schon erfaßt. Halb unwillkürlich wirst Du Dich
jetzt hinein sinnen in das Leben und in die Gedanken und
in das Empfinden des Waldbauernbuben; ja, zuweilen wird
Dir gar sein, als wärest Du selbst der kleine Peter Rosegger.
Das, mein braver Junge! mein liebes Mädchen! das ist
der rechte Augenblick! jetzt öffne Deine Augen! – Wenn
Du jetzt die Welt des Waldbauernbuben – in diesem
Augenblick Deine Welt! – immer klarer und greifbarer
sich vor Dir ausbreiten siehst: das Haus, den Wald, die
Berge, die Thalweide …; wenn Du jetzt die Menschen
in dieser Welt – in diesem Augenblick Deine Lieben,
Deine Bekannten! – leibhaftig um Dich wandeln siehst:
den Vater, die Mutter, die Geschwister, den Vetter Jok,
den Meisensepp, die Drachenbinderin und ihren Knecht …;
wenn Dir jetzt Dein Herz zuckt, als hörtest Du Deinen
Vater aufschluchzen um Dich, als lägest Du selbst in bittrer
Reue neben dem schlummernden Hiasel unter dem Kreuz,
dann, mein lieber kleiner Leser! dann hat sich Deine Aufgabe
erfüllt, und Du hast davon keine Mühe, sondern nur
edle Freude gehabt! Dann wirst Du den kleinen Peter
ins Herz geschlossen haben, wie ich den großen, und ihm
aus dankbarer Seele den Gruß senden, den ich jetzt Dir
und ihm zurufe, den treuen Gruß, den er so gern hört:


»Grüß Gott!«


Hamburg, im Oktober 1899.



Im Auftrage des Hamburger

Prüfungsausschusses für Jugendschriften.



W. Lottig.
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Vom Urgroßvater, der auf der Tanne saß.
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An die Felder meines Vaters grenzte der Ebenwald,
der sich über Höhen weithin gegen Mitternacht erstreckte
und dort mit den Hochwaldungen des Heugrabens
und des Teufelssteins zusammenhing. Zu meiner Kindeszeit
ragte über die Fichten- und Föhrenwipfel dieses Waldes das
Gerippe einer Tanne empor, auf welcher der Sage nach
vor mehreren hundert Jahren, als der Türke im Lande
war, der Halbmond geprangt haben und unter welcher viel
Christenblut geflossen sein soll.

Mich überkam immer ein Schauern, wenn ich von den
Feldern und Weiden aus dieses Tannengerippe sah; es ragte
so hoch über den Wald und streckte seine langen, kahlen,
wildverworrenen Äste so wüst gespensterhaft aus, daß es ein
unheimlicher Anblick war. Nur an einem einzigen Aste
wucherten noch einige dunkelgrüne Nadelballen, und über
diese ragte ein scharfkantiger Strunk, auf dem einst der
Wipfel gesessen. Den Wipfel mußte der Sturm oder ein
Blitzstrahl geknickt haben – die ältesten Leute der Gegend
erinnerten sich nicht, ihn auf dem Baume gesehen zu haben.



Von der Ferne, wenn ich auf dem Stoppelfelde die
Rinder oder die Schafe weidete, sah ich die Tanne gern an;
sie stand in der Sonne rötlich beleuchtet über dem frischgrünen
Waldessaume und war so klar und rein in die Bläue des
Himmels hineingezeichnet. Dagegen stand sie an bewölkten
Tagen, oder wenn ein Gewitter heranzog, starr und dunkel
da; und wenn im Walde weit und breit alle Äste fächelten
und sich die Wipfel tief neigten im Sturme, so stand sie still,
fast ohne alle Regung und Bewegung.

Wenn sich aber ein Rind in den Wald verlief und ich,
es zu suchen, an der Tanne vorüber mußte, so schlich ich
gar angstvoll dahin und gedachte an den Halbmond, an das
Christenblut und an andere entsetzliche Geschichten, die man
von diesem Baume erzählte. Ich wunderte mich aber auch
über die Riesigkeit des Stammes, der auf der einen Seite
kahl und von vielen Spalten durchfurcht, auf der anderen
aber mit rauhen, zersprungenen Rinden bedeckt war. Der
unterste Teil des Stammes war so dick, daß ihn zwei Männer
nicht hätten zu umspannen vermocht. Die ungeheuren Wurzeln,
welche zum Teil kahl dalagen, waren ebenso ineinander verschlungen
und verknöchert wie das Geäste oben.

Man nannte den Baum die Türkentanne oder auch die
graue Tanne. Von einem starrsinnigen oder übermütigen
Menschen sagte man in der Gegend: »Der thut, wie wenn
er die Türkentanne als Hutsträußl hätt'!« Und heute, da der
Baum schon längst zusammengebrochen und vermodert ist,
sagt man immer noch das Sprüchlein.

In der Kornernte, wenn die Leute meines Vaters, und
er voran, der Reihe nach am wogenden Getreide standen und
die »Wellen« (Garben) herausschnitten, mußte ich auf bestimmte
Plätze die Garben zusammentragen, wo sie dann zu
je zehn in »Deckeln« zum Trocknen aufgeschöbert wurden.
Mir war das nach dem steten Viehhüten ein angenehmes
Geschäft, umsomehr, als mir der Altknecht oft zurief: »Trag'
nur, Bub', und sei fleißig; die Garbentrager werden reich!«
Ich war sehr behend und lief mit den Garben aus allen
Kräften; aber da sagte wieder mein Vater: »Bub', Du laufst
ja wie närrisch! Du trittst Halme in den Boden und Du
beutelst die Körner aus. Laß Dir Zeit!«

Als es aber gegen Abend und in die Dämmerung hineinging
und als sich die Leute immer weiter und weiter in das
Feld hineingeschnitten hatten, so daß ich mit meinen Garben
weit zurückblieb, begann ich unruhig zu werden. Besonders
kam es mir vor, als fingen sich die Äste der Türkentanne
dort, die in unsicheren Umrissen in den Abendhimmel hineinstand,
zu regen an. Ich redete mir zwar ein, es sei nicht
so, und wollte nicht hinsehen – konnte es aber doch nicht
ganz lassen.

Endlich, als die Finsternis für das Kornschneiden zu
groß wurde, wischten die Leute mit taunassem Grase ihre
Sicheln ab und kamen zu mir herüber und halfen mir unter
lustigem Sang und Scherz die Garben zusammentragen. Als
wir damit fertig waren, gingen die Knechte und Mägde davon,
um in Haus und Hof noch die abendlichen Verrichtungen zu
thun; ich und mein Vater aber blieben zurück auf dem Kornfelde.
Wir schöberten die Garben auf, wobei der Vater diese
halmaufwärts aneinanderlehnte und ich sie zusammenhalten
mußte, bis er aus einer letzten Garbe den Deckel bog und
ihn auf den Schober stülpte.

Dieses Schöbern war mir in meiner Kindheit die liebste
Arbeit; ich betrachtete dabei die »Romstraße« am Himmel,
die hinschießenden Sternschnuppen und die Johanniswürmchen,
die wie Funken um uns herumtanzten, daß ich meinte, die
Garben müßten zu brennen anfangen. Dann horchte ich wieder
auf das Zirpen der Grillen, und ich fühlte den milden Tau,
der gleich nach Sonnenuntergang die Halme und Gräser und
gar auch ein wenig mein Jöpplein befeuchtete. Ich sprach
über all das mit meinem Vater, der mir in seiner ruhigen,
gemütlichen Weise Auskunft gab und über alles seine Meinung
sagte, wozu er jedoch oft bemerkte, daß ich mich darauf nicht
verlassen solle, weil er es nicht gewiß wisse.

So kurz und ernst mein Vater des Tages in der Arbeit
gegen mich war, so heiter, liebevoll und gemütlich war er
in solchen Abendstunden. Vor allem half er mir immer meine
kleine Jacke anziehen und wand mir seine Schürze, die er
in der Feldarbeit gern trug, um den Hals, daß mir nicht
kalt werde. Wenn ich ihn mahnte, daß auch er sich den Rock
zuknöpfen möge, sagte er stets: »Kind, mir ist warm genug«.
Ich hatte es oft bemerkt, wie er nach dem langen, schwierigen
Tagewerk erschöpft war, wie er sich dann für Augenblicke auf
eine Garbe niederließ und die Stirne trocknete. Er war durch
eine langwierige Krankheit ein arg mitgenommener Mann;
er wollte aber nie etwas davon merken lassen. Er dachte
nicht an sich, er dachte an unsere Mutter, an uns Kinder und
an den durch mannigfaltige Unglücksfälle herabgekommenen
Bauernhof, den er uns retten wollte.

Wir sprachen beim Schöbern oft von unserem Hofe, wie
er zu meines Großvaters Zeiten gar reich und angesehen
gewesen, und wie er wieder reich und angesehen werden könne,
wenn wir Kinder, einst erwachsen, eifrig und fleißig in der
Arbeit sein würden, und wenn wir Glück hätten.

In solchen Stunden beim Kornschöbern, das oft spät in
die Nacht hinein währte, sprach mein Vater mit mir auch
gern von dem lieben Gott. Er war vollständig ungeschult
und kannte keine Buchstaben; so mußte denn ich ihm stets
erzählen, was ich da und dort von dem lieben Gott schon
gehört und gelesen hatte. Besonders wußte ich aus Predigten
dem Vater manches zu erzählen von der Geburt des Herrn
Jesus, wie er in der Krippe eines Stalles lag, wie ihn die
Hirten besuchten und mit Lämmern, Böcken und anderen
Dingen beschenkten, wie er dann groß wurde und Wunder
wirkte und wie ihn endlich die Juden peinigten und ans Kreuz
schlugen. Gern erzählte ich auch von der Schöpfung der Welt,
von den Patriarchen und Propheten und von den Zeiten des
Heidentums. Dann sprach ich auch aus, was ich vernommen
von dem jüngsten Tage, von dem Weltgerichte und von den
ewigen Freuden, die der liebe Gott für alle armen, kummervollen
Menschen in seinem Himmel bereitet hat.

Ich erzählte das alles in unserer Redeweise, daß es der
Vater verstand, und er war dadurch oft sehr ergriffen.

Ein anderesmal erzählte wieder mein Vater. Er wußte
wunderbare Dinge aus den Zeiten der Ureltern, wie diese
gelebt, was sie erfahren und was sich in diesen Gegenden
einst für Sachen zugetragen, die sich in den heutigen Tagen
nicht mehr ereignen.

»Hast Du noch nie darüber nachgedacht,« sagte mein
Vater einmal, »warum die Sterne am Himmel stehen?«

»Ich habe noch gar nie darüber nachgedacht,« antwortete
ich.

»Wir denken nicht daran,« sprach mein Vater weiter,
»weil wir das schon so gewöhnt sind.«

»Es wird wohl endlich eine Zeit kommen, Vater,« sagte
ich einmal, »in welcher kein Stern mehr am Himmel steht;
in jeder Nacht fallen so viele herab.«



»Die da herabfallen, mein Kind,« versetzte der Vater,
»das sind keine rechten Sterne, wie sie unser Herrgott zum
Leuchten erschaffen hat; – das sind Menschensterne. Stirbt
auf der Erde ein Mensch, so lischt am Himmel ein Stern
aus. Wir nennen das Sternschnuppen; – siehst Du, dort
hinter der grauen Tanne ist just wieder eine niedergegangen.«

Ich schwieg nach diesen Worten eine Weile, endlich aber
fragte ich: »Warum heißen sie jenen wilden Baum dort die
graue Tanne, Vater?«

Mein Vater bog eben einen Deckel ab, und als er diesen
aufgestülpt hatte, sagte er: »Du weißt, daß man ihn auch die
Türkentanne nennt. Die graue Tanne heißen sie ihn, weil
sein Geäste und sein Moos grau ist, und weil auf diesem
Baume Dein Urgroßvater die ersten grauen Haare bekommen
hat. – Wir haben hier noch sechs Schöber aufzusetzen, und
ich will Dir dieweilen eine Geschichte erzählen, die sehr merkwürdig
ist.«

»Es ist schon länger als achtzig Jahre,« begann mein
Vater, »seitdem Dein Urgroßvater meine Großmutter geheiratet
hat. Er war sehr reich und schön, und er hätte die
Tochter des angesehensten Bauers zum Weib bekommen. Er
nahm aber ein armes Mädchen aus der Waldhütten herab,
das gar gut und sittsam gewesen ist. Von heute in zwei
Tagen ist der Vorabend des Festes Mariä Himmelfahrt; das
ist der Jahrestag, an welchem Dein Urgroßvater zur Werbung
in die Waldhütten ging. Es mag wohl auch im Kornschneiden
gewesen sein; er machte frühzeitig Feierabend, weil durch den
Ebenwald hinein und bis zur Waldhütten hinauf ein weiter
Weg ist. Er brachte viel Bewegung mit in die kleine Wohnung.
Der alte Waldhütter, der für die Köhler und Holzleute die
Schuhe flickte, ihnen zu Zeiten die Sägen und die Beile
schärfte und nebenbei Fangschlingen für Raubtiere machte –
weil es zur selben Zeit in der Gegend noch viele Wölfe gab
– der Waldhütter nun ließ seine Arbeit aus der Hand fallen
und sagte zu Deinem Urgroßvater: Aber Josef, das kann
doch nicht Dein Ernst sein, daß Du mein Lenerl zum Weib
haben willst, das wär' ja gar aus der Weis'! Dein Urgroßvater
sagte: Ja deswegen bin ich heraufgegangen den weiten
Weg, und wenn mich das Lenerl mag und es ist ihr und
Euer redlicher Willen, daß wir zusammen in den heiligen
Ehestand treten, so machen wir's heut' richtig, und wir gehen
morgen zum Richter und zum Pfarrer, und ich laß dem Lenerl
mein Haus und Hof verschreiben, wie's Recht und Brauch
ist. – Und das Mädchen hatte Deinen Urgroßvater lieb,
und es sagte, es wolle seine Hausfrau werden. Dann verzehrten
sie zusammen ein kleines Mahl, und endlich, als es
schon zu dunkeln begann, brach der Bräutigam auf zum
Heimweg.

Er ging über die kleine Wiese, die vor der Waldhütten
lag, auf der aber jetzt schon die großen Bäume stehen, und
er ging über das Geschläge und abwärts durch den Wald,
und er war gar freudigen Gemütes. Er achtete nicht darauf,
daß es bereits finster geworden war, und er achtete nicht
auf das Wetterleuchten, das zur Abendzeit nach einem schwülen
Sommertag nichts Ungewöhnliches ist. Auf Eines aber wurde
er aufmerksam, er hörte von den gegenüberliegenden Waldungen
ein heulendes Gebelle. Er dachte an Wölfe, die
nicht selten in größeren Rudeln die Wälder durchzogen; er
faßte seinen Knotenstock fester und nahm einen schnelleren
Schritt. Dann hörte er wieder nichts, als zeitweilig das
Kreischen eines Nachtvogels, und sah nichts, als die dunklen
Stämme, zwischen welche der Fußsteig führte und durch
welche von Zeit zu Zeit das Leuchten kam. Plötzlich vernahm
er wieder das Heulen, aber nun viel näher als das
erste Mal. Er fing zu laufen an. Er lief was er konnte;
er hörte keinen Vogel mehr, er hörte nur immer das entsetzliche
Heulen, das ihm auf dem Fuße folgte. Als er sich hierauf
einmal umsah, bemerkte er hinter sich durch das Geäst
funkelnde Lichter. Schon hört er das Schnaufen und Lechzen
der Raubtiere, die ihn verfolgen, schon denkt er bei sich: 's
mag sein, daß morgen kein Versprechen ist beim Pfarrer!
– da kommt er heraus zur Türkentanne. Kein anderes
Entkommen mehr möglich – rasch faßt er den Gedanken
und durch einen kühnen Sprung schwingt er sich auf den
untersten Ast des Baumes. Die Bestien sind schon da; einen
Augenblick stehen sie bewegungslos und lauern; sie gewahren
ihn auf dem Baum, sie schnaufen, und mehrere setzen die
Pfoten an die rauhe Rinde des Stammes. Dein Urgroßvater
klettert weiter hinauf und setzt sich auf einen dicken
Ast. Nun ist er wohl sicher. Unten heulen sie und scharren
an der Rinde; – es sind ihrer viele, ein ganzes Rudel.
Zur Sommerszeit war es doch selten geschehen, daß Wölfe
einen Menschen anfielen; sie mußten gereizt oder von irgend
einer andern Beute verjagt worden sein. Dein Urgroßvater
saß lange auf dem Ast; er hoffte, die Tiere würden davonziehen
und sich zerstreuen. Aber sie umringten die Tanne
und schnürfelten und heulten. Es war längst schon finstere
Nacht; gegen Mittag und Morgen hin leuchteten alle Sterne,
gegen Abend hin aber war es grau, und durch dieses Grau
schossen dann und wann Blitzscheine. Sonst war es still,
und es regte sich im Walde kein Ästchen.

Dein Urgroßvater wußte nun wohl, daß er die ganze
Nacht in dieser Lage würde zubringen müssen; er besann sich
aber doch, ob er nicht Lärm machen und um Hilfe rufen
sollte. Er that es, aber die Bestien ließen sich nicht verscheuchen;
kein Mensch war in der Nähe, das Haus zu weit
entfernt.

Damals hatte die Türkentanne unter dem abgerissenen
Wipfelstrunk, wo heute die wenigen Reiserbüschel wachsen,
noch eine dichte, vollständige Krone aus grünenden Nadeln.
Da denkt sich Dein Urgroßvater: Wenn ich denn schon einmal
hier Nachtherberge nehmen soll, so klimme ich noch weiter
hinauf unter die Krone. Und er that's und ließ sich oben
in einer Zweigung nieder, da konnte er sich recht gut an die
Äste lehnen.

Unten ist's nach und nach ruhiger, aber das Wetterleuchten
wird stärker, und an der Abendseite ist dann und
wann ein fernes Donnern zu vernehmen. – Wenn ich einen
tüchtigen Ast bräche und hinabstiege und einen wilden Lärm
machte und gewaltig um mich schlüge, man meint', ich müßt'
den Rabenäsern entkommen! so denkt Dein Urgroßvater –
thut's aber nicht; er weiß zu viele Geschichten, wie Wölfe
trotz alledem Menschen zerrissen haben.

Das Donnern kommt näher, alle Sterne sind verloschen
– 's ist finster wie in einem Ofen: nur unten am Fuße
des Baumes funkeln die Augensterne der Raubtiere. Wenn
es blitzt, steht wieder der ganze Wald da. Nun beginnt es
gar zu sieden und zu kochen im Gewölke wie in tausend
brauenden Kesseln. Kommt ein fürchterliches Gewitter, denkt
sich Dein Urgroßvater und verbirgt sich unter die Krone, so
gut er kann. Der Hut ist ihm hinabgefallen, und er hört
es, wie die Bestien den Filz zerfetzen. Jetzt zuckt ein Strahl
über den Himmel, es ist einen Augenblick hell, wie zur
Mittagsstunde – dann bricht in den Wolken ein Schnalzen
und Krachen und Knallen los, und weithin hallt es im Gewölke.

Jetzt ist es still, still in den Wolken, still auf der Erde
– nur um einen gegenüberliegenden Wipfel flattert ein Nachtvogel.
Aber bald erhebt sich der Sturm, es rauscht in den
Bäumen, es tost durch die Äste, eiskalt ist der Wind. Dein
Urgroßvater klammert sich fest an das Geäste. Jetzt flammt
wieder ein Blitz, schwefelgrün erleuchtet ist der Wald; alle
Wipfel neigen sich, biegen sich tief; die nächststehenden Bäume
schlagen, es ist, als fielen sie heran. Aber die Tanne steht
starr und ragt hoch über den ganzen Wald. Unten rennen
die Raubtiere wild durcheinander und heulen. Plötzlich saust
ein Körper durch die Äste wie ein Steinwurf. Da leuchtet
es wieder – ein schneeweißer Knollen hüpft auf dem Boden
und kollert dahin. Dann finstere Nacht. Es braust, siedet,
tost, krachend stürzen Wipfel. Ein Ungeheuer mit weitschlagenden
Flügeln, im Augenblicke des Blitzes gespenstige
Schatten werfend, naht in der Luft, stürzt der Tanne zu
und birgt sich gerade über Deinem Urgroßvater in die Krone.
Ein Habicht war's, Junge, ein Habicht, der auf der Tanne
sein Nest gehabt.«

Mein Vater hatte bei dieser Erzählung keine Garbe
angerührt; ich hatte den ruhigen, schlichten Mann bisher
auch nie mit solcher Lebhaftigkeit sprechen gehört.

»Wie 's weiter gewesen?« fuhr er fort. »Ja, nun
brach es erst los; das war Donnerschlag auf Donnerschlag,
und beim Leuchten war zu sehen, wie weißen Wurfspießen
gleich Eiskörner auf den Wald niedersausten, an die Stämme
prallten, auf den Boden flogen und wieder hoch emporsprangen.
So oft ein Hagelknollen an den Stamm der Tanne schlug,
gab es im ganzen Baume einen hohlen Schall. Und über
dem Heugraben gingen Blitze nieder, und auf den jenseitigen
Wald gingen Blitze nieder; plötzlich war eine blendende Glut,
ein heißer Luftdruck, ein Schmettern, und es loderte eine Fichte.

Und die Türkentanne stand da, und Dein Urgroßvater
saß unter der Krone im Geäste.

Die brennende Fichte warf weithin ihren Schein, und
nun war zu sehen, wie ein rötlicher Schleier lag über dem
Walde, wie nach und nach das Gewebe der sich kreuzenden Eisstücke
dünner und dünner wurde, wie viele Wipfel keine
Äste, dafür aber weiße Streifen hatten, wie endlich der
Sturm in einen mäßigen Wind überging und ein dichter
Regen rieselte.

Die Donner wurden seltener und dumpfer und zogen
sich gegen Mittag und Morgen hin; aber die Blitze leuchteten
noch ununterbrochen.

Am Fuße des Baumes war kein Heulen und kein Augenfunkeln
mehr. Die Raubtiere waren durch das wilde Wetter
verscheucht worden. Stieg denn Dein Urgroßvater nieder
von Ast zu Ast bis zum Boden. Und er ging heraus durch
den Wald über die Felder gegen das Haus.

Es war schon nach Mitternacht.

Als der Bräutigam zum Hause kommt und kein Licht in
der Stube sieht, wundert er sich, daß in einer solchen Nacht
die Leute so ruhig schlafen können. Haben aber nicht geschlafen,
waren zusammengewesen in der Stube um ein
Kerzenlicht.

Sie hatten nur die Fenster mit Brettern verlehnt, weil
der Hagel alle Scheiben eingeschlagen hatte.

Bist in der Waldhütten blieben, Sepp? sagte Deine
Ururgroßmutter. Dein Urgroßvater aber antwortete: Nein,
Mutter, in der Waldhütten nicht.



Es war an dem darauffolgenden Morgen ein frischer
Harzduft gewesen im Walde – die Bäume haben geblutet
aus unzähligen Wunden. Und es war ein beschwerliches
Gehen gewesen über die Eiskörner, und es war eine sehr
kalte Luft.

Und als am Frauentag die Leute über die Verheerung
und Zerstörung hin zur Kirche gingen, fanden sie im Walde
unter dem herabgeschlagenen Reisig und Moos manchen toten
Vogel und manch anderes Tier; unter einem geknickten
Wipfel lag ein toter Wolf.

Dein Urgroßvater ist bei diesem Gange sehr ernst gewesen;
da sagt auf einmal das Lenerl von der Waldhütten
zu ihm: O, Du himmlisch' Mirakel! Sepp, Dir wachst ja
schon ein graues Haar!

Später hat er alles erzählt, und nun nannten die
Leute den Baum, auf dem er dieselbige Nacht hat zubringen
müssen, die graue Tanne!« –

Das ist die Geschichte, wie sie mir mein Vater eines
Abends beim Kornschöbern erzählt hat und wie ich sie später
aus meiner Erinnerung niedergeschrieben. Als wir dann
nach Hause gingen zur Abendsuppe und zur Nachtruhe, blickte
ich noch mehreremale hin auf den Baum, der hoch über dem
Wald in den dunklen Abendhimmel hineinstand.

Von dieser Zeit ab fürchtete ich mich nicht mehr, wenn
ich an der grauen Tanne vorüberging. Und sie stand noch
jahrelang da, zur Winters- und Sommerszeit in gleicher
Gestalt – ein wild verworrenes Gerippe von Ästen, mit
den wenigen dunkelgrünen Nadelballen auf der Krone und
dem scharfkantigen Strunk über derselben.





Ich war schon erwachsen, da war es in einer Herbstnacht,
daß mich mein Vater aufweckte und sagte: »Wenn
Du die graue Tanne willst brennen sehen, so geh' vor das
Haus!«

Und als ich vor dem Hause stand, da sah ich über dem
Walde eine hohe Flamme lodern, und aus derselben qualmte
finsterer Rauch in den Sternenhimmel auf. Wir hörten
das Dröhnen der Flammen, und wir sahen das Niederstürzen
einzelner Äste; dann gingen wir wieder zu Bette. Am
Morgen stand über dem Wald ein schwarzer Strunk mit
nur wenigen Armen – und hoch am Himmel kreiste ein
Geier.

Wir wußten nicht, wie sich in der stillen heiteren Nacht
der Baum entzündete, und wir wissen es noch heute nicht.
In der Gegend ist Vieles über dieses Ereignis gesprochen
worden, und man hat demselben Wunderliches und Bedeutsames
zu Grunde gelegt. Noch einige Jahre starrte der
schwarze Strunk gegen den Himmel, dann brach er nach und
nach zusammen, und nun stand nichts mehr empor über dem
Wald.

Auf dem Stocke und auf den letzten Resten des Baumes,
die langsam in die Erde sinken und vermodern, wächst das
Moos.
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Ums Vaterwort.
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Ich habe im Grunde keine schlechte Erziehung genossen,
sondern vielmehr gar keine. War ich ein braves,
frommes, folgsames, anstelliges Kind, so lobten mich
meine Eltern; war ich das Gegenteil, so zankten sie mich
derb aus. Das Lob that mir fast allezeit wohl, und ich
hatte dabei das Gefühl, als ob ich in die Länge ginge, weil
manche Kinder wie Pflanzen sind, die nur bei Sonnenschein
schlank wachsen.

Nun war mein Vater aber der Ansicht, daß ich nicht
allein in die Länge, sondern auch in die Breite wachsen
müsse, und dafür sei der Ernst und die Strenge gut.

Meine Mutter hatte nichts als Liebe.

Mein Vater mochte derselben Artung sein, allein er
verstand es nicht, seiner Wärme und Liebe Ausdruck zu
geben; bei all seiner Milde hatte der mit Arbeit und Sorgen
beladene Mann ein stilles, ernstes Wesen; seinen reichen
Humor ließ er vor mir erst später spielen, als er vermuten
konnte, daß ich genug Mensch geworden sei, um denselben
aufzunehmen. In den Jahren, da ich das erste Dutzend
Hosen zerriß, gab er sich nicht just viel mit mir ab, außer
wenn ich etwas Unbraves angestellt hatte; in diesem Falle
ließ er seine Strenge walten. Seine Strenge und meine
Strafe bestand gewöhnlich darin, daß er vor mich hintrat
und mir mit schallenden, zornigen Worten meinen Fehler
vorhielt und die Strafe andeutete, die ich verdient hätte.

Ich hatte mich beim Ausbruche der Erregung allemal
vor den Vater hingestellt, war mit niederhängenden Armen
wie versteinert vor ihm stehen geblieben und hatte ihm
während des heftigen Verweises unverwandt in sein zorniges
Angesicht geschaut. Ich bereute in meinem Innern den
Fehler stets, ich hatte das deutliche Gefühl der Schuld, aber
ich erinnere mich auch an eine andere Empfindung, die mich
bei solchen Strafpredigten überkam: es war ein eigenartiges
Zittern in mir, ein Reiz- und Lustgefühl, wenn das Donnerwetter
so recht auf mich niederging. Es kamen mir die
Thränen in die Augen, sie rieselten mir über die Wangen,
aber ich stand wie ein Bäumlein, schaute den Vater an und
hatte ein unerklärliches Wohlgefühl, das in dem Maße wuchs,
je länger und je ausdrucksvoller mein Vater vor mir wetterte.

Wenn hierauf Wochen vorbeigingen, ohne daß ich etwas
heraufbeschwor, und mein Vater immer gütig und still an
mir vorüberschritt, begann in mir allmählich wieder der
Drang zu erwachen und zu reifen, etwas anzustellen, was
den Vater in Wut bringe. Das geschah nicht, um ihn zu
ärgern, denn ich hatte ihn überaus lieb; es geschah gewiß
nicht aus Bosheit, sondern aus einem anderen Grunde, dessen
ich mir damals nicht bewußt war.

Da war es einmal am heiligen Christabend. Der Vater
hatte den Sommer zuvor in Mariazell ein schwarzes Kruzifixlein
gekauft, an welchem ein aus Blei gegossener Christus
und die aus demselben Material gebildeten Marterwerkzeuge
hingen. Dieses Heiligtum war in Verwahrung geblieben
bis auf den Christabend, an welchem es mein Vater aus
seinem Gewandkasten hervornahm und auf das Hausaltärchen
stellte. Ich nahm die Stunde wahr, da meine Eltern und
die übrigen Leute noch draußen in den Wirtschaftsgebäuden
und in der Küche zu schaffen hatten, um das hohe Fest vorzubereiten,
ich nahm das Kruzifixlein mit Gefahr meiner
geraden Glieder von der Wand, hockte mich damit in den
Ofenwinkel und begann es zu zerlegen. Es war mir eine
ganz seltsame Lust, als ich mit meinem Taschenfeitel zuerst
die Leiter, dann die Zange und den Hammer, hernach den
Hahn des Petrus und zuletzt den lieben Christus vom Kreuze
löste. Die Teile kamen mir nun getrennt viel interessanter
vor als früher im Ganzen; doch jetzt, da ich fertig war, die
Dinge wieder zusammensetzen wollte, aber nicht konnte,
fühlte ich in der Brust eine Hitze aufsteigen, auch meinte ich,
es würde mir der Hals zugebunden. – Wenn's nur beim
Ausschelten bleibt diesmal …? – Zwar sagte ich mir:
Das schwarze Kreuz ist jetzt schöner als früher; in der Hohenwanger
Kapelle steht auch ein schwarzes Kreuz, wo nichts d'ran
ist, und gehen doch die Leute hin, zu beten. Und wer braucht
zu Weihnachten einen gekreuzigten Herrgott? Da muß er
in der Krippe liegen, sagt der Pfarrer. Und das will ich
machen.

Ich bog dem bleiernen Christus die Beine krumm und
die Arme über die Brust und legte ihn in das Nähkörbchen
der Mutter und stellte so mein Kripplein auf den Hausaltar,
während ich das Kreuz in dem Stroh des Elternbettes verbarg,
nicht bedenkend, daß das Körbchen die Kreuzabnahme
verraten müsse.

Das Geschick erfüllte sich bald. Die Mutter bemerkte
es zuerst, wie närrisch doch heute der Nähkorb zu den
Heiligenbildern hinaufkäme?

»Wem ist denn das Kruzifixlein da oben im Weg gewesen?«
fragte gleichzeitig mein Vater.

Ich stand etwas abseits, und mir war zu Mute wie
einem Durstigen, der jetzt starken Myrrhenwein zu trinken
kriegen sollte. Indeß mahnte mich eine absonderliche Beklemmung,
jetzt womöglich noch weiter in den Hintergrund
zu treten.

Mein Vater ging auf mich zu und fragte fast bescheidentlich,
ob ich nicht wisse, wo das Kreuz hingekommen
sei? Da stellte ich mich schon kerzengerade vor ihn hin und
schaute ihm ins Gesicht. Er wiederholte seine Frage, ich wies
mit der Hand gegen das Bettstroh, es kamen die Thränen,
aber ich glaube, daß ich keinen Mundwinkel verzogen habe.

Der Vater suchte das Verborgene hervor und war nicht
zornig, nur überrascht, als er die Mißhandlung des Heiligtums
sah. Mein Verlangen nach dem Myrrhenwein steigerte
sich. Der Vater stellte das kahle Kruzifixlein auf den Tisch.
»Nun sehe ich wohl,« sagte er mit aller Gelassenheit und
langte seinen Hut vom Nagel, »nun sehe ich wohl, er muß
endlich rechtschaffen gestraft werden. Wenn einmal der Christi-Herrgott
nicht sicher geht …! Bleib' mir in der Stuben,
Bub'!« fuhr er mich finster an und ging dann zur Thüre
hinaus.

»Spring' ihm nach und schau' zum Bitten!« rief mir
die Mutter zu, »er geht Birkenruten abschneiden.«

Ich war wie an den Boden geschmiedet. Gräßlich klar
sah ich, was nun über mich kommen würde, aber ich war
außer Stande, auch nur einen Schritt zur Abwehr zu
machen. Die Mutter ging ihrer Arbeit nach, in der abendlich
dunkelnden Stube stand ich allein und vor mir auf dem
Tisch das verstümmelte Kruzifix. Heftig erschrak ich vor jedem
Geräusch. Im alten Uhrkasten, der dort an der Wand bis
zum Fußboden niederging, rasselte das Gewicht der Schwarzwälder-Uhr,
welche die fünfte Stunde schlug. Endlich hörte
ich draußen auch das Schnee-Abklopfen von den Schuhen,
es waren des Vaters Tritte. Als er mit dem Birkenzweig
in die Stube trat, war ich verschwunden.

Er ging in die Küche und fragte mit wild herausgestoßener
Stimme, wo der Bub sei? Es begann im Hause
ein Suchen, in der Stube wurden das Bett und die Winkel
und das Gesiedel durchstöbert, in der Nebenkammer, im Oberboden
hörte ich sie herumgehen, ich hörte die Befehle, man
möge in den Ställen die Futterkrippen und in den Scheunen
Heu und Stroh durchforschen, man möge auch in den Schachen
hinausgehen und den Buben nur stracks vor den Vater
bringen – diesen Christabend solle er sich für sein Lebtag
merken! Aber sie kehrten unverrichteter Dinge zurück. Zwei
Knechte wurden nun in die Nachbarschaft geschickt, aber meine
Mutter rief, wenn ich etwa zu einem Nachbar über Feld
und Wald gegangen sei, so müsse ich ja erfrieren, es seien
mein Jöpplein und mein Hut in der Stube. Das sei doch
ein rechtes Elend mit den Kindern!

Sie gingen davon, das Haus wurde fast leer, und in
der finstern Stube sah man nichts mehr als die grauen
Vierecke der Fenster. Ich stak im Uhrkasten und konnte durch
die Fugen desselben hervorgucken. Durch das Thürchen,
welches für das Aufziehen des Uhrwerkes angebracht war,
hatte ich mich hineingezwängt und innerhalb des Verschlages
hinabgelassen, so daß ich nun im Uhrkasten ganz aufrecht stand.

Was ich in diesem Verstecke für Angst ausgestanden
habe! Daß es kein gutes Ende nehmen konnte, sah ich voraus,
und daß die von Stunde zu Stunde wachsende Aufregung
das Ende von Stunde zu Stunde gefährlicher machen
mußte, war mir auch klar. Ich verwünschte den Nähkorb,
der mich anfangs verraten hatte, ich verwünschte das Kruzifixlein
– meinen Leichtsinn zu verwünschen, darauf vergaß
ich. Es gingen Stunden hin, ich blieb in meinem aufrechtstehenden
Sarge, und schon saß mir der Eisenzapfen des
Uhrgewichtes auf dem Scheitel, und ich mußte mich womöglich
niederducken, sollte das Stehenbleiben der Uhr nicht
Anlaß zum Aufziehen derselben und somit zu meiner Entdeckung
geben. Denn endlich waren meine Eltern in die
Stube gekommen, hatten Licht gemacht und meinetwegen einen
Streit begonnen.

»Ich weiß nirgends mehr zu suchen,« hatte mein Vater
gesagt und war erschöpft auf einen Stuhl gesunken.

»Wenn er sich im Walde vergangen hat oder unter dem
Schnee liegt!« rief die Mutter und erhob ein lautes Weinen.

»Sei still davon!« sagte der Vater, »ich mag's nicht
hören.«

»Du magst es nicht hören und hast ihn mit Deiner
Herbheit selber vertrieben.«

»Mit diesem Zweiglein hätte ich ihm kein Bein abgeschlagen,«
versetzte er und ließ die Birkenrute auf den
Tisch niederpfeifen.

»Aber jetzt, wenn ich ihn erwisch', schlag ich einen Zaunstecken
an ihm entzwei.«

»Thue es, thue es – 'leicht thut's ihm nicht mehr
weh,« sagte die Mutter und setzte das Weinen fort. »Meinst,
Du hättest Deine Kinder nur zum Zornauslassen? Da hat
der lieb' Herrgott ganz recht, wenn er sie beizeiten wieder
zu sich nimmt! Kinder muß man lieb haben, wenn etwas
aus ihnen werden soll.«

Hierauf er: »Wer sagt denn, daß ich den Buben nicht
lieb hab'? Ins Herz hinein, Gott weiß es! Aber sagen mag
ich ihm's nicht; ich mag's nicht, und ich kann's nicht. Ihm
selber thut's nicht so weh als mir, wenn ich ihn strafen muß,
das weiß ich!«

»Ich geh' noch einmal suchen!« sagte die Mutter.

»Ich will auch nicht dableiben!« sagte er.

»Du mußt mir einen warmen Löffel Suppe essen! 's
ist Nachtmahlszeit,« sagte sie.

»Ich mag jetzt nichts essen! Ich weiß mir keinen andern
Rat,« sagte der Vater, kniete zum Tisch hin und begann
still zu beten.

Die Mutter ging in die Küche, um zur neuen Suche
meine warmen Kleider zusammenzutragen für den Fall, als
man mich irgendwo halberfroren finde. In der Stube war
es wieder still, und mir in meinem Uhrkasten war's, als
müsse mir vor Leid und Pein das Herz brechen. Plötzlich
begann mein Vater aus seinem Gebete krampfhaft aufzuschluchzen.
Sein Haupt fiel nieder auf den Arm, und die
ganze Gestalt bebte.

Ich that einen lauten Schrei. Nach wenigen Sekunden
war ich von Vater und Mutter aus dem Gehäuse befreit, lag
zu Füßen des Vaters und umklammerte wimmernd seine Knie.

»Mein Vater, mein Vater!« das waren die einzigen
Worte, die ich stammeln konnte. Er langte mit seinen beiden
Armen nieder und hob mich auf zu seiner Brust, und mein
Haar ward feucht von seinen Zähren.

Mir ist in jenem Augenblicke die Erkenntnis aufgegangen.

Ich sah, wie abscheulich es sei, diesen Vater zu reizen
und zu beleidigen. Aber ich fand nun auch, warum ich es
gethan hatte. Aus Sehnsucht, das Vaterantlitz vor mir zu
sehen, ihm ins Auge schauen zu können und seine zu mir
sprechende Stimme zu hören. Sollte er schon nicht mit mir
heiter sein, so wie es andere Leute waren und wie er es
damals, von Sorgen belastet, so selten gewesen, so wollte ich
wenigstens sein zorniges Auge sehen, sein herbes Wort hören;
es durchrieselte mich mit süßer Gewalt, es zog mich zu ihm
hin. Es war das Vaterauge, das Vaterwort.

Kein böser Ruf mehr ist in die heilige Christnacht
geklungen, und von diesem Tage an ist vieles anders geworden.
Mein Vater war seiner Liebe zu mir und meiner Anhänglichkeit
an ihn inne geworden und hat mir in Spiel, Arbeit
und Erholung wohl viele Stunden sein liebes Angesicht, sein
treues Wort geschenkt, ohne daß ich noch einmal nötig gehabt
hätte, es mit Bosheit erschleichen zu müssen.
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Allerlei Spielzeug.
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Ich habe als Kind mir meine Welt, die von Natur
höllisch klein war, auseinandergedehnt, wie mein
Vetter Simmerl den Katzenbalg, aus dem er sich
einen Tabaksbeutel machen wollte. Und es ist, bigott! ein
Sack draus worden, in welchem all' die unglaublichen
Phantastereien einer ungezogenen Bauernbubenseele vollauf
Platz gehabt haben.

Wie ich mir später die Bücher, die ich nicht kaufen
konnte, selber machte, so habe ich mir auch die größten
Städte der Welt, die ich nicht sehen konnte, selber gebaut.

Die jahrelange Kränklichkeit meines Vaters verschaffte
mir das Baumaterial. Die Hustenpulver vom Doktor, der
spanische Brustthee vom Kaufmann, die Medizinflaschen vom
Bader waren stets in gutes, oft sogar schneeweißes Papier
eingeschlagen; aus diesem Papier schnitzte ich mit der Nähschere
meiner Mutter oder, wenn ich diese schon zerbrochen
oder verloren hatte, mit jener der Magd, allerlei Häuser,
Kirchen, Paläste, Türme, Brücken, bog sie geschickt zur
passenden Form und stellte sie in Reihen und Gruppen auf
den Tisch. Das gesuchteste Material hiefür waren wohl die
alten Steuerbücheln mit ihren steifen Blättern; und kam es
freilich vor, daß über der ganzen Hauptfronte eines Herrenpalastes
das »Datum der Schuldigkeit« stand, oder ein Kirchturm
anstatt Fenster und Uhren nichts als lauter Posten
der »Abstattung« hatte. Als es aber ruchbar worden war,
daß ich meine Prachtbauten mit den blutigen Steuersummen
der Bauern aufführe, da gab's eine kleine Revolution, indem
mein Vater einmal mit der flachen Hand mir einige öffentliche
Gebäude unter den Tisch hinab wischte.

Eines Tages ging ich einer Hirtenangelegenheit wegen
ins Ebenholz hinaus. Ich hatte die Magd ersucht, ob sie
mir nicht ihre heilige Monika mit in den Wald leihen möchte.

»Du lieber Närrisch!« hatte die Magd geantwortet,
»wenn sie nur ganz wär', aber es ist mir die Maus dazugekommen.
Was übrig blieben ist, das magst haben.«

So nahm ich das Büchlein von der heiligen Monika
mit in das Ebenholz. Aber als ich in demselben zu lesen
begonnen hatte, hub im Sacke die Nähschere meiner Mutter
zu sticheln an: ob ich die Geschichte von dieser Heiligen denn
nicht schon längst auswendig wisse? ob die Maus nicht etwa
schon das Beste weggenagt hätte? ob ich mir für diese
grauen und angefressenen Blätter eine bravere Verwendung
denken könne, als daraus die schöne Weltstadt Paris zu
bauen? – Ich wollte der alten Nähschere meiner Mutter
nicht widersprechen.

Nun stand zur selben Zeit im Ebenholz noch die alte
Schlagerhütte, die einst ein Bauernhäuschen gewesen und
zwischen dem jungen Fichtenanwuchs verlassen und öde hocken
geblieben war. Die Fensterchen waren ohne Gläser, die Thür
war aus den Angeln gehoben, und auf der Schwelle wucherten
Brennesseln. Die Luft in der Hütte roch ganz moderig, und
jedes Geräusch wiederhallte grell an den Wänden, als wollte
das alte Zimmerholz mit dem Eintretenden allsogleich ein
Gespräch anheben. Mir war dieser Bau unheimlich gewesen
bis zu jenem Tage, da mich und unseren Knecht Marcus im
Walde ein scharfer Wetterregen überraschte und wir uns in
die Hütte flüchteten. »Ja,« hatte damals der alte Marcus
gesagt, als die Donner hallten und schallten, »ja, wir haben
heuer halt ein Schalljahr.« So nennen sie bei mir daheim
das Schaltjahr und meinen, der Name komme von dem
Schallen des Donners. Als der Regen fortwährte, fragte
mich der Marcus: »Kannst kartenspielen, Bub'?«

»Zwicken und Bettlerrufen kann ich,« war meine Antwort,
»aber wir sollen lieber den Wettersegen beten.«

»Da ist mir das Bettlerrufen unterhaltlicher.«

»Wenn's aber einschlagt!« gab ich zu bedenken.

Der Knecht zog Spielkarten aus seinem Sack, wir setzten
uns an den großen Tisch und kartelten, bis draußen die nassen
Zweige funkelten und die helle Sonne zum Fenster hereinschien.

Seither war mir die Hütte heimlich. Und nun ging ich
ihr zu, setzte mich an den großen, wurmstichigen Tisch und
schnitzte aus den Blättern der »heiligen Monika« die große
Weltstadt Paris. Ich stellte die Häuser in langen Gassenreihen
auf, und die Gassen und Plätze bevölkerte ich mit blauen
Heidelbeeren und roten Preißelbeeren – erstere waren die
Männer, letztere die Frauen. Um das Königsschloß postierte
ich Reihen von Stachelbeeren, das waren die Soldaten.

Als der Tisch voll geworden war und ich trunkenen
Blickes hinschaute auf die vieltürmige Stadt und ihre belebten
Gassen, die ich gegründet und wie ein Schutzgeist beschirmte,
dachte ich: Nun soll über diese Stadt aber auch
einmal eine rechte Straf' Gottes kommen. Wie stehts mit
einem Sturmwind? – Ich blies drein – hei, purzelten
ganze Häuserfronten über und über. Sie wurden wieder erbaut.
Da endlich aber der Abend kam und meines Bleibens
in der Hütte nicht mehr länger sein konnte, sann ich nach,
wie ich die Stadt Paris am großartigsten zu Grunde gehen
lassen könnte. – Eine Feuersbrunst? – Neunjährige Bauernjungen
tragen immer schon Streichhölzchen im Sack, weil sie
sich doch allmählich mit dem Hauptberufe des Mannes, mit
dem Tabakrauchen, bekannt zu machen trachten müssen.

Das Feuer entstand mitten in der Stadt, und nach
wenigen Sekunden standen ganze Viertel in Flammen. Die
Bevölkerung war starr vor Schreck, das Feuer wogte hin,
und die Mauern zitterten, und die kahlen Ruinen ringelten
sich. Da der Königspalast verschont bleiben zu wollen schien,
so blies ich die Flammen gegen denselben hin – wehe, da
flogen die brennenden Häuser über den Tisch und auf den
Fußboden, wo in der Ecke noch ein Bund Bettstroh lag. Jetzt
wurde der Spaß Ernst. Das Papier hatte so still gebrannt,
das Stroh knisterte schon vernehmlicher, und ein greller Schein
erhellte die Hütte. Ich wollte eben davonstürzen, als unser
Knecht Marcus zur Thür hereinsprang und mit einem buschigen
Baumwipfel das Feuer totschlug.

Knecht Marcus war verschwiegen, war ein dunkler Ehrenmann,
aber das sagte er mir, wenn ich mich mit Sengen
und Brennen auf den Etzel hinausspielen wolle, so thäte er
es dem Kaiser schreiben, daß er mich rechtzeitig köpfen lasse.

Von diesem Tage an habe ich keine Stadt mehr gegründet
und keine mehr zerstört. Ich ging von der Architektur
zur Musik und Malerei über.

Ich hatte bei herumziehenden Musikern, die vor unserer
Hausthür uns das Leben schön machten, allerlei Saiteninstrumente
kennen gelernt. Ich hatte einen alten Harfenisten
nach Beendigung seines Ständchens sogar einmal angesprochen,
ob er es für einen Sechser erlauben könne, daß
ich mit ihm zum nächsten Nachbar gehe, um sein Spiel dort
noch einmal zu hören; worauf der Künstler antwortete, für
einen Sechser bleibe er an unserer Thür stehen und spiele,
so lange ich wolle. Damals ist mir der ganze Wert unserer
legierten Silbersechser zum Bewußtsein gekommen. Nun
hatten wir aber an jenem Tage in unserer Stube einen alten,
brummigen Schuster, und der hatte gerade seinen Kopfwehtag.
Als ich denn vor dem spielenden Musiker, die Hände in den
Hosentaschen, dastand, die Zehen in den Sand bohrte, gleichsam,
als wollte ich mich einwurzeln, sprang plötzlich der
Schuster mit grüngelbem Gesichte zur Thür heraus und ließ
einen tollen Fluch fahren über das verteufelte Geklimper.

Mitten in der Herrlichkeit brach der Harfner das Spiel
ab. Für einen solchen Baß sei sein Instrument nicht berechnet,
meinte er, rückte die Harfe auf den Buckel und ging davon.
Seit jenem Tage datiert mein Haß gegen die Schuster, die
ihren Kopfwehtag haben.

Die Harfe ging mir nicht aus dem Kopfe. In unserem
Rübenkeller stand ein altes, säuerlndes Fäßchen, das mein
Vater beim Stockerwirt allemal für die drei Faschingstage
mit Apfelmost füllen ließ. Nun war es längst leer, und diese
Leere kam mir zu statten. Ich stülpte das Fäßchen auf, zog
über den Boden Zwirnsfäden wie Saiten, so daß diese je
nach ihrer Länge einen verschiedenen Ton gaben, wenn ich
sie mit dem Finger berührte. Da hatte ich ein Saiteninstrument
mit dem respektabelsten Resonanzboden. Doch
erinnere ich mich nicht mehr, inwiefern ich damit meinen
musikalischen Hang ausgebildet habe – ich weiß nur, daß
zum nächsten Fasching, als ich unseren tanzlustigen Mägden
auf meiner Harfe was aufspielen wollte, wieder frischer Most
in dem Fäßchen war.

In denselben Jahren hatte ich mit einem jungen Studenten
Bekanntschaft gemacht, mit dem Söhnlein eines Nachbars,
welches in Graz auf Geistlich studierte, auf die Ferien
stets nach Hause kam und Reichtümer mitbrachte. Ich erwarb
mir seine Gunst, indem ich ihn öfters auf unsern Schwarzkirschbaum
lud, wo es zu schnabulieren gab. Der Student
riß zwar ein um das andere Ästlein ab, um zur süßen
Frucht zu gelangen, aber mein Vater, der sonst solcherlei
Verstümmelungen scharf ahndete, war der Meinung, einem
angehenden Priester dürfe man nichts verwehren, er würde
dereinst den Kirschbaum schon in sein Meßopfer einschließen,
daß er gedeihe und immerwährend fruchtbar sei. Der Student
war für solche Rücksichten erkenntlich und stellte mir all' seine
Bücher, Landkarten, Schreib- und Zeichenrequisiten zur Verfügung.
Den Schulfleiß des Studenten in Ehren! Dennoch
aber glaube ich, daß seine »deutschen Lesebücher für die Gymnasialklassen«,
seine »Welter's Weltgeschichte«, sein »Handbuch
des katholischen Kultus«, sein »Leitfaden der Erdkunde«
u. s. w. während der Vakanzen schier mehr strapaziert wurden,
als während des Schuljahres. Als sich der angehende Theologe
mit denselben auf sein Hirtenamt vorbereiten sollte, übte
ich mit ihnen das meine bereits aus. Doch ließ ich meine
Kühe und Ochsen Rinder sein, lag im grünen Grase und
las. – O ihr armen Bücherwürmer in den staubigen Bibliotheken,
ihr habt gar keine Ahnung davon, was im Waldschatten
ein Buch ist! – Viele Bücher würden leicht auch
den im Walde Lagernden beunruhigen, verwirren und entmarken;
aber ein Buch, ein seelenvolles Buch genießt man
dort ganz aus und gedeiht dabei. Ich denke hier an das
Lesebuch für die Gymnasialklassen, reich an Gedichten und
Aufsätzen von deutschen Klassikern. Ich konnte es nicht einmal
ganz verstehen, aber es wirkte tiefer auf mich, als alle spätere
Lektüre zusammen.

Als die Kirschen alle waren und die Blätter des Baumes
gelb wurden, packte der Student seine Bücher zusammen und
ging wieder in die »Studie«.

Einmal ließ er mir ein Kästchen mit Wasserfarben zurück.

Jetzt schnitt ich mir ein Löckchen Haar vom Haupte,
band es an ein Stäblein, und mit solchem Pinsel begann
ich zu malen. Eine große Anzahl der Heiligenbildchen, die
heute noch in verschiedenen Gebetbüchern der Gegend zu
finden, ist mit meinem Haar gemalt worden. Die Leute
haben sich hell verwundert, wenn sie mir zugeschaut und gesehen,
wie man mir nichts dir nichts die Muttergottesen
macht. Einmal kam der alte Schneider-Jackel, Küster von
Krieglach, in unser Haus, um den Pfarrzehent abzuholen;
der sah mich malen. »Na,« sagte er fortwährend, »aber
da gehört was dazu! Jetzt malt so ein kleiner Schlingel da
himmlische Leut'! Und daß es eine Form hat! Ein hellrotes
G'wandl, ein schön's! Ein Gesicht – wie er aber das Gesichtel
macht! Die ganze Fleischfarb' – und 's Göscherl!
Und die Augen, die blauen, wie sie auslugen! – Spitzbub,
Du! Freilich, den Heiligenglanz auch, na, der darf nicht
fehlen. Wär' nit ganz, wenn der fehlen thät'! – Schon
eine Menge so Bildln hast da! – Bist aber ein Kreuzköpfel –
Du mußt schon ein Maler werden! Alles von Dir selber
hast' gelernt? Ist viel! Ist viel das! Schau, das thät's
nit, die Bildln muß ich alle mitnehmen, 's thät's nit anders,
die müssen ihre heilige Weih' kriegen. Dank Dir Gott,
Schwarzkünstler, Du kleiner!«

Vor meinen Augen that er die Bildchen – es waren
deren allerlei und eine große Anzahl – zusammen, schob
sie in seinen Sack und ging davon. Mir blieb der Verstand
stehen. Aber mir schwoll der Kamm, als ich bald darauf
hörte, der Küster hätte bei seiner Wallfahrt mit der Krieglacher
Kreuzschar nach Mariazell meine Heiligenbilder am
Gnadenaltare weihen lassen und sie hernach an die Wallfahrer
verteilt.

Unter Anderen ist später auch der alte Riegelberger in
den Besitz eines solchen Heiligtums gekommen. Er soll es
allemal, so oft er sein Gebetbuch aufschlug, brünstig geküßt
haben; als er es aber erfuhr, von wem das Bildchen herrühre,
ist er schnurgerade in unser Haus gegangen und hat
mich zur Rede gestellt, warum ich mit heiligen Dingen Frevel
treibe? Ob ich's vielleicht leugnen wolle? Geweihte Sachen
hätte ich gemalt!

»Ja,« sagte ich, »wenn Ihr das Kalb auf den Kopf
stellt, wird es freilich den Schweif in die Höhe recken.«

»Willst mich fean (höhnen), Bub?«

»Die Bilder sind zuerst gemalt und nachher geweiht
worden.«

Es hielt schwer, ihm die Sache begreiflich zu machen,
und er rief immer wieder aus, zerfetzen möchte er das schlechte
Zeug, wenn's ihm um die heilige Weih' nicht leid thäte.

Ein andermal hatte ich mit demselben Manne eine viel
gefährlichere Begegnung. Es waren zur selben Zeit noch die
kleinen Papierzehner im Land. Ein solches Notlein habe ich
wundershalber einmal nachgemacht. Dem Knecht Marcus kam
es zu Augen, der schmunzelte das Streifchen an und ersuchte
mich, daß ich es ihm ein wenig leihe. Einen Tag später begegnete
ich auf dem Feldwege dem Riegelberger. Er grinste mich
schon von weitem an und lächelte mir dann freundlich zu:
»Büberl, Du wirst aufgehenkt.«

»Ihr meint, weil ich so allerhand Bildeln gemalt hab'?«

»Bildeln, so viel Du willst. Aber die falschen Banknoten!
Ja, lieber Freund! Einen hab' ich von Dir in der
Brieftasche und geh' gerade, mir jetzt dafür Tabak kaufen.«

Ich denke, daß ich über diese Mitteilung sehr blaß
geworden bin, denn der Riegelberger sagte nun: »Auf ein
Pfeiferl hab' ich noch in der Blader. Was giebst mir zu
Lohn, wenn ich mir das Pfeiferl jetzt mit Deinem neuen
Zehner anzünde?«

In demselben Augenblick ist mir ein Gedanke durch den
Kopf geflogen, den ich einfing, weil er mir nicht schlecht
vorkam.

»Ihr meint, Riegelberger, weil ich erschrocken bin?«
sagte ich; »erschrocken bin ich nur, weil Ihr den schrecklichen
Frevel begehen wollt.«

»Möcht' wissen, wie so ich –?«

»Das Papierzehnerl, das Ihr von mir in der Brieftasche
gehabt, ist unter meine Heiligenbilder gekommen. Ist
in Zell geweiht worden!«

»Geh, geh, das Geld nimmt keine Weih' an,« versetzte
der Riegelberger.

»Das Geld freilich nicht, das weiß ich, aber mein Zehner
ist keins, ist nur zum Fürwitz eins und will keins sein.
Und Ihr wollt Euch für die geweihte Sach' Tabak kaufen?
Ist schon recht, probiert es nur! werdet schon sehen, wie
Euch ein solcher Tabak in die Nase beißen wird!«

Jetzt wurde der Mann zornig.



»Du Bub!« rief er, »wenn Du alleweil nur Leut'
foppen willst!«

Er zog die Brieftasche hervor, das Papierstreifchen heraus
und zerriß es vor meinen Augen: »So, da hast Deine
Fetzen! und jetzt geh und arbeit' was, bist schon groß genug
dazu. Ich, wenn ich Dein Vater wär', wollt Dir Deine
Fabeleien und Schmierereien schon vertreiben! Arbeiten, daß
die Schwarten krachen, ist gescheiter!«

S'ist doch der beste Rat gewesen, den er mir hätte
geben können. Er ist auch gar bald befolgt worden. Aber
in den Feierabendstunden habe ich meine kindischen Spiele
und künstlerischen Beschäftigungen getrieben, weit über die
Kindesjahre hinaus.

Und wenn ich meine heutigen Thaten betrachte – s'ist
Alles nur Versuch und Spiel. Es war ein kleines Kind, es
ist ein großes Kind – ich bin damit zufrieden.
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Wie der Meisensepp gestorben ist.
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In meinem Vaterhause fand sich die »Lebensbeschreibung
Jesu Christi, seiner Mutter Mariä und vieler
Heiligen Gottes«. Ein geistlicher Schatz von Pater
Cochem.

Das war ein altes Buch; die Blätter waren grau,
die Kapitelanfänge hatten wunderlich große Buchstaben in
schwarzen und roten Farben. Der hölzerne Einbanddeckel
war an manchen Stellen schon wurmstichig, und eine der
ledernen Klappen hatte die Maus zernagt. Seit meines
Großvaters Tode war im Hause Niemand gewesen, der
darin hätte lesen können; was Wunder, wenn die Tierlein
Besitz nahmen von Cochems »Leben Christi« und aus dem
»geistlichen Schatz« ihre leibliche Nahrung zogen.

Da kam ich, der kleine ABC-Schütz, verjagte die Würmer
aus dem Buche und fraß mich dafür selber hinein. Täglich
las ich unseren Hausleuten vor aus dem »Leben Christi«.
Den jungen Knechten und Mägden gefiel der neue Brauch
just nicht, denn sie durften dabei nicht scherzen und nicht
jodeln; die älteren Hausgenossen aber, die schon etwas gottesfürchtiger
waren, hörten mir mit Andacht zu; »und das ist,«
sagten sie, »als wie wenn der Pfarrer predigen thät; so
bedeut ausführen und so eine laute Stimm'!«

Ich kam in den Ruf eines tüchtigen Vorlesers und
wurde ein gesuchter Mann. Wenn irgendwo in der Nachbarschaft
jemand krank lag oder zum Sterben oder wenn er
gar schon gestorben war, so daß man an seiner Leiche zur
Nacht die Totenwache hielt, so wurde ich von meinem Vater
ausgebeten, daß ich hinginge und lese. Da nahm ich das
gewichtige »Leben-Christi-Buch« unter den Arm und ging.
Es war ein hartes Tragen, und ich war dazumal ein kleinwinziger
Knirps.

Einmal spät abends, als ich schon in meiner kühlen
und frischduftenden Futterkammer schlief, in welcher ich zur
Sommerszeit bisweilen das Nachtlager hatte, wurde ich
durch ein Zupfen an der Decke von unserm Knecht geweckt.
– »Sollst fein geschwind aufstehen, Peter, sollst aufstehen.
Der Meisen-Sepp hat seine Tochter geschickt, er läßt bitten,
Du sollst zu ihm kommen und ihm was vorlesen; er wollt'
sterben. Sollst aufstehen, Peter.« –

So stand ich auf und zog mich eilends an. Dann nahm
ich das Buch und ging mit dem Mädchen von unserem
Hause aufwärts über die Heide und durch die Waldungen.
Das Häuschen des Meisen-Sepp stand gar einsam mitten
im Wald.

Der Meisen-Sepp war in seinen jüngeren Jahren
Reuter und Waldhüter gewesen; in letzterer Zeit hatte er
sich nur mehr mit Sägeschärfen für Holzhauerleute beschäftigt.
Und da kam plötzlich die schwere Krankheit.

Wie wir, ich und das Mädchen, in der stillen, sternhellen
Nacht so durch die Ödnis schritten, sagten wir Keines
ein Wort. Schweigend gingen wir neben einander hin.
Nur einmal flüsterte das Mädchen: »Laß her, Peter, ich
will Dir das Buch tragen.«

»Das kannst nicht,« antwortete ich, »Du bist ja noch
kleiner wie ich selber.«

Nach einem zweistündigen Gang sagte das Mädchen:
»Dort ist schon das Licht.«

Wir sahen einen matten Schein, der aus dem Fenster
des Meisenhauses kam. Als wir diesem schon sehr nahe waren,
begegnete uns der Pfarrer, der dem Kranken die heiligen
Sakramente gereicht hatte.

»Der Vater – wird er wieder gesund?« fragte das
Mädchen kleinlaut.

»Ist noch nicht so alt,« sagte der Priester; »wie Gott
will, Kinder, wie Gott will.«

Dann ging er davon. Wir traten in das Haus.

Das war klein, und nach der Art der Waldhütten standen
die Familienstube und Schlafkammer gleich in der Küche.
Am Herd in einem Eisenhaken stak ein brennender Kienspan,
von dem die Stubendecke in einen Rauchschleier gehüllt war.
Neben dem Herde auf Stroh lagen zwei kleine Knaben und
schlummerten. Sie waren mir bekannt vom Walde her, wo
wir oft mitsammen Schwämme und Beeren suchten und dabei
unsere Herden verloren; sie waren noch um etliche Jahre
jünger als ich. An der Ofenmauer saß das Weib des Sepp,
hatte ein Kind an der Brust und sah mit großen Augen in
die flackernde Flamme des Kienspans hinein. Und hinter dem
Ofen, in der einzigen Bettstatt, die im Hause war, lag der
Kranke. Er schlief; sein Gesicht war recht eingefallen, das
grauende Haar und der Bart um's Kinn waren kurz geschnitten,
so daß mir der ganze Kopf kleiner vorkam, als
sonst, da ich den Sepp auf dem Kirchweg gesehen hatte. Die
Lippen waren halb offen und blaß, durch dieselben zog ein
lebhaftes Atmen.

Bei unserem Eintritt erhob sich das Weib leise, sagte
eine Entschuldigung, daß sie mich aus dem Bette geplagt
habe, und lud ein, daß ich mich an den Tisch setzen und die
Eierspeise essen möge, die der Herr Pfarrer übrig gelassen
hatte, und die noch auf dem Tische stand.

Bald saß ich auf demselben Fleck, den der geistliche
Herr noch hatte warm gemacht, und jetzt aß ich mit derselben
Gabel, die er hatte in den Mund geführt!

»Jetzt schläft er passabel,« flüsterte das Weib, nach dem
Kranken deutend. »Vorhin hat er allweg Fäden aus der
Decke gezupft.«

Ich wußte, daß man es für ein übles Zeichen auslegt,
wenn ein Schwerkranker an der Decke zupft und kratzt; »da
kratzt er sich sein Grab«. Ich entgegnete daher: »Ja, das
hat mein Vater auch gethan, als er im Nervenfieber ist gelegen.
Ist doch wieder gesund worden.«

»Das mein' ich wohl auch,« sagte sie, »und der Herr
Pfarrer hat dasselbe gesagt. – Bin doch froh, die Beicht
hat der Seppel recht fleißig verrichten mögen, und ich hab'
jetzt wieder rechtschaffen Trost, daß er mir noch einmal gesund
wird. – Nur,« setzte sie ganz leise bei, »das Spanlicht
leckt alleweil so hin und her.«

Wenn in einem Hause das Licht unruhig flackert, so
deutet das der Glaube des Volkes: es werde in demselben
Hause bald ein Lebenslicht auslöschen. Ich selbst glaubte an
dieses Zeichen, doch um die Häuslerin zu beruhigen, sagte
ich: »Es streicht die Luft alles zu viel durch die Fensterfugen;
ich verspür's auch.« Sie legte das schlummernde
Kind auf das Stroh; auch das Mädchen, welches mich geholt,
war schon zur Ruh gegangen. Wir verstopften hierauf
die Fensterfugen mit Werg.

Dann sagte das Weib: »Gelt, Peter, Du bleibst mir
da über die heutige Nacht; ich wüßt mir aus Zeitlang nicht
zu helfen. Wenn er munter wird, so liest uns was vor.
Gelt, Du bist so gut?«

Ich schlug das Buch auf und suchte nach einem geeigneten
Lesestück. Allein, Pater Cochem hat nicht viel geschrieben,
was armen, duldenden Menschen zum Troste sein könnte.
Pater Cochem meint, Gott wäre unendlich gerecht und die
Leute wären unsäglich schlecht, und neun Zehntel der Menschen
liefen schnurgerade der Hölle zu.

Es mag ja wohl sein, dachte ich mir, daß es so ist;
aber dann darf man's nicht sagen, die Leute thäten sich nur
grämen, und des weiteren blieben sie leichtlich so schlecht wie
früher. Wenn sie sich bessern hätten wollen, so hätten sie's
längst schon gethan.

Die schreckhaften Gedanken gingen wie eine zischelnde
Natter durch das Cochem'sche Buch. Fürwitzigen Leuten
gegenüber, die mich nur anhörten der »lauten Predigerstimm'«
wegen, donnerte ich die Greuel und Menschenverdammung
recht mit Vergnügen heraus; wenn ich aber an Krankenbetten
aus dem Buche las, da mußte ich meine Erfindungsgabe oft
sehr anstrengen, daß ich während des Lesens die harten Ausdrücke
milderte, die schaudererregende Darstellung der vier
letzten Dinge mäßigte und den grellen Gedanken des eifernden
Paters eine freundlichere Färbung geben konnte.

So plante ich auch heute, wie ich, scheinbar aus dem
Buche lesend, dem Meisen-Sepp aus einem anderen Buche
her Worte sagen wollte von der Armut, von der Geduld,
von der Liebe zu den Menschen und wie darin die wahre Nachfolge
Jesu bestehe, die uns – wenn die Stunde schlüge –
durch ein sanftes Entschlummern hinüberführe in den Himmel.

Endlich erwachte der Sepp. Er wendete den Kopf, sah
sein Weib und seine ruhenden Kinder an; dann erblickte er
mich und sagte mit lauter, ganz deutlicher Stimme: »Bist
doch gekommen, Peter. So dank Dir Gott, aber zum Vorlesen
werden wir heut' wohl keine Zeit haben. Anna, sei so
gut und weck' die Kinder auf.«

Das Weib zuckte zusammen, fuhr mit der Hand zu
ihrem Herzen, sagte aber dann in ruhigem Tone: »Bist
wieder schlechter, Seppel? Hast ja recht gut geschlafen.«

Er merkte es gleich, daß ihre Ruhe nicht echt war.

»Thu' Dich nicht gar so grämen, Weib,« sprach er,
»auf der Welt ist's schon nicht anders. Weck' mir schön die
Kinder auf, aber friedsam, daß sie nicht erschrecken.«

Die Häuslerin ging zum Strohlager, rüttelte mit
bebender Hand am Schaub, und die Kleinen fuhren halb
bewußtlos empor.

»Ich bitt' Dich gar schön, Anna, reiß mir die Kinder
nicht so herum,« verwies der Kranke mit schwächerer Stimme,
»und die kleine Martha laß schlafen, die versteht noch nichts.«

Ich blieb abseits am Tische sitzen, und mir war heiß in
der Brust. Die Angehörigen versammelten sich um den
Kranken und schluchzten.

»Seid Ihr nur ruhig,« sagte der Sepp zu seinen Kindern,
»die Mutter wird Euch schon morgen länger schlafen lassen.
Josefa, thu' Dir das Hemd über die Brust zusammen, sonst
wird Dir kalt. Und jetzt – seid allweg schön brav und folgt
der Mutter, und wenn Ihr groß seid, so steht ihr bei und
verlaßt sie nicht. – Ich hab' gearbeitet meiner Tag mit
Fleiß und Müh'; gleichwohl kann ich Euch weiter nichts
hinterlassen, als dieses Haus und den kleinen Garten, und
den Rainacker und den Schachen dazu. Wollt' Euch's teilen,
so thut es brüderlich, aber besser ist's, Ihr haltet die Wirtschaft
zusammen und thut hausen und thut bauen. Weiters
mach' ich kein Testament, ich hab' Euch alle gleich lieb. Thut
nicht ganz vergessen auf mich, und schickt mir dann und wann
ein Vaterunser nach. – Und Euch, die zwei Buben, bitt'
ich von Herzen: Hebt mir mit dem Wildern nicht an; das
nimmt kein gutes End'. Gebt mir die Hand darauf. So. –
Wenn halt Einer von Euch das Sägefeilen wollt' lernen;
ich hab' mir damit viel Kreuzer dermacht (erworben); Werkzeug
dazu ist da. Und sonst wißt Ihr schon, wenn Ihr am
Rainacker die Erdäpfel anbaut, so setzt sie erst im Mai ein;
's ist wohl wahr, was mein Vater fort gesagt hat: Bei den
Erdäpfeln heißt's: Baut mich an im April, komm' ich, wann
ich will; baut mich an im Mai, komm' ich glei (gleich).
– Thut Euch so Sprüchlein nur merken. – So, und jetzt
geht wieder schlafen, Kinder, daß Euch doch nicht kalt wird,
und gebt allzeit rechtschaffen Obacht auf Eure Gesundheit.
Gesundheit ist das Beste. Geht nur schlafen, Kinder.«

Der Kranke schwieg und zerrte an der Decke.

»Frei zu viel reden thut er mir,« flüsterte das Weib
gegen mich gewendet. Eine bei Schwerkranken plötzlich ausbrechende
Redseligkeit ist eben auch kein gutes Zeichen.

Nun lag er, wie zusammengebrochen, auf dem Bette.
Das Weib zündete die Sterbekerze an.

»Das nicht, Anna, das nicht,« murmelte er, »ein wenig
später. Aber einen Schluck Wasser giebst mir, gelt?«

Nach dem Trinken sagte er: »So, das frisch' Wasser
ist halt doch wohl gut. Gebt mir recht auf den Brunnen
Obacht. Ja, und daß ich nicht vergeß', die schwarzen Hosen
und das blau' Jöppel weißt, und draußen hinter der Thür,
wo die Sägen hängen, lehnt das Hobelbrett, das leg' über
den Schleifstock und die Hanselbank; für drei Tag' wird's
wohl halten. Morgen früh, wenn der Holzjosel kommt, der
hilft mich schon hinauslegen. Schau aber fein gut, daß
die Katz' nicht dazu kommt; die Katzen gehen los und
schmecken's gleich, wenn wo eine Leich' ist. Was unten bei
der Pfarrkirche mit mir geschehen soll, das weißt schon selber.
Meinen braunen Lodenrock und den breiten Hut schenk' den
Armen. Dem Peter magst auch was geben, daß er heraufgegangen
ist. Vielleicht ist er so gut und liest morgen beim
Leichwachen was vor. Es wird ein schöner Tag sein morgen,
aber geh' nicht zu weit fort von heim, es möcht' ein Unglück
geschehen, wenn draußen in der Lauben das Licht brennt. –
Nachher, Anna, such' da im Bettstroh nach; wirst einen
alten Strumpf finden, sind etlich' Zwanziger drin.«

»Seppel, streng' Dich nicht so an im Reden,« schluchzte
das Weib.

»Wohl, wohl, Anna – aber aussagen muß ich's doch.
Jetzt werden wir wohl nicht mehr lang' beisammen sein.
Wir haben uns zwanzig Jahre gehabt, Anna. Du bist mein
Alles gewesen; kein Mensch kann Dir's vergelten, was Du
mir gewesen bist. Das vergeß' ich Dir nicht im Tod und
nicht im Himmel. Mich gefreut's nur, daß ich in der letzten
Stund' noch was mit Dir reden kann, und daß ich gleichwohl
so viel bei Verstand bin.«

»– Stirb doch nicht gar hart, Seppel,« hauchte das
Weib und beugte sich über sein Antlitz.

»Nein,« antwortete er ruhig, »bei mir ist's so, wie bei
meinem Vater: leicht gelebt und leicht gestorben. Sei nur
auch Du so, und leg' Dir's nicht schwer. Wenn wir nun
auch wieder jedes allein ankommen, zusammen gehören wir
gleichwohl noch, und ich heb' Dir schon ein Platzel auf im
Himmel, gleim (nahe) an meiner Seit', Anna, gleim an
meiner Seit'. Nur das thu' um Gotteswillen, die Kinder
zieh' gut auf.«

Die Kinder ruhten. Es war still, und mir war, als
hörte ich irgendwo in der Stube ein leises Schnurren und
Spinnen. –

Plötzlich rief der Sepp: »Anna, jetzt zünd' geschwind
die Kerzen an!«

Das Weib rannte in der Stube herum und suchte nach
Feuerzeug; und es brannte ja doch der Span. – »Jetzt
hebt er an zu sterben!« wimmerte sie. Als aber die rote
Wachskerze brannte, als sie ihm dieselbe in die Hand gab,
als er den Wachsstock gelassen mit beiden Händen umfaßte
und als sie das Weihwassergefäß vom Gesimse nahm, da
wurde sie scheinbar ganz ruhig und betete laut: »Jesus,
Maria, steht ihm bei! Ihr Heiligen Gottes, steht ihm bei in
der höchsten Not, laßt seine Seele nicht verloren sein! Jesus,
ich bete zu Deinem allerheiligsten Leiden! Maria, ich rufe
Deine heiligen sieben Schmerzen an! Du, sein heiliger Schutzengel,
wenn seine Seel' vom Leib muß scheiden, führ' sie ein
zu den himmlischen Freuden!«

Und sie betete lange. Sie schluchzte und weinte nicht;
nicht eine einzige Thräne stand in ihrem Auge, sie war ganz
die ergebene Beterin, die Fürbitterin.

Endlich schwieg sie, beugte sich über das Haupt des
Gatten, beobachtete sein schwaches Atemholen und hauchte:
»So behüt' Dich Gott, Seppel, thu' mir meine Eltern und
unsere ganze Freundschaft (Verwandtschaft) grüßen in der
Ewigkeit. Behüt' Dich Gott, mein lieber Mann! Die heiligen
Engel geben Dir das Geleit', und der Herr Jesus mit seiner
Gnad' wartet schon Deiner bei der himmlischen Thür.«

Er hörte es vielleicht nicht mehr. Seine blassen, halboffenen
Lippen gaben keine Antwort. Seine Augen sahen
starr zur Stubendecke empor. Und aus den gefalteten Händen
aufragend brannte die Wachskerze; sie flackerte nicht, still und
geruhsam und hell, wie eine schneeweiße Blütenknospe stand
die Flamme empor – sein Atemzug bewegte sie nicht mehr.

»– Jetzt ist's gar, jetzt ist er mir gestorben!« rief
das Weib aus, schrill und herzdurchdringend, dann sank sie
nieder auf einen Schemel und begann bitterlich zu weinen.

Die wieder erwachenden Kinder weinten auch; nur das
Kleinste lächelte …

Die Stunde lag auf uns, wie ein schwerer Stein.

Endlich richtete sich die Häuslerin – die Witwe – auf,
trocknete ihre Thränen und legte zwei Finger auf die Augen
des Toten.

Die Wachskerze brannte, bis die Morgenröte aufging.

Durch den Wald war ein Bote gegangen. Dann kam
ein Holzarbeiter. Der besprengte den Toten mit Weihwasser
und murmelte: »So rücken sie ein, einer nach dem andern.«

Dann thaten sie dem Meisen-Sepp festtägige Kleider
an, trugen ihn hinaus in die Vorlauben und legten ihn auf
das Brett.

– Das Buch ließ ich liegen auf dem Tisch, für die
Leichenwachen der nächsten Nächte, zu denen ich der Häuslerin
das Lesen zugesagt hatte. Als ich fortgehen wollte, kam
sie mit einem grünen Hut, auf welchem ein weit ausgeborsteter
Gemsbart stak.

»Willst den Hut mitnehmen für Deinen Vater?« fragte
sie, »der Seppel hat Deinen Vater fortweg gern gehabt. Den
Gamsbart magst zum Andenken selber behalten. Bet' einmal
ein Vaterunser dafür.«

Ich sagte meinen Dank, ich that noch einen unsteten
Blick gegen die Bahre hin; der Sepp lag lang gestreckt und
hielt seine Hände über der Brust gefaltet. – Dann ging ich
hinaus und abwärts durch den Wald. – Wie war's licht
und taufrisch voll Vogelgesang, voll Blütenduft – voll Leben
im Walde!

Und in der Hütte, auf dem Bahrbett lag ein toter
Mensch.

Ich kann die Nacht und den Morgen – das Sterben
mitten in dem unendlichen Lebensquell des Waldes nimmermehr
vergessen. Auch besitze ich heute noch den Gemsbart
zum Andenken an den Meisen-Sepp.

Wenn mich die Gier anpackt nach den Freuden der
Welt, oder wenn mich die Zweifel überkommen an der
Menschheit Gottesgnadentum, oder wenn mich gar die Angst
will quälen vor meinem vielleicht noch fernen, vielleicht schon
nahen Hingang – so stecke ich den Gemsbart des Sepp auf
den Hut.
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Wie ich dem lieben Herrgott mein
Sonntagsjöppl schenkte.



[image: ]

In der Kirche des Alpendorfes Ratten steht links
am Hochaltare eine fast lebensgroße Reiterstatue.
Der Reiter auf dem Pferde ist ein stolzer Kriegsmann
mit Helm und Busch und einem kohlschwarzen Schnurrbärtchen.
Er hat das breite funkelnde Schwert gezogen und
schneidet mit demselben seinen Mantel entzwei. Zu Füßen
des sich bäumenden Rosses kauert eine Bettlergestalt in
Lumpen.

Als ich noch so ein nichtiger Knirps war, wie er einem
ordentlichen Menschen kaum zum Hosensack emporgeht, führte
mich meine Mutter gern in diese Kirche. In der Nähe der
Kirche steht eine Marienkapelle, die sehr gnadenvoll ist und
in welcher meine Mutter gern betete. Als oft kein Mensch
sonst mehr in der Kapelle war und vom Turme schon die
Mittagsglocke in den heißen Sommersonntag hinausklang,
kniete die Mutter immer noch in einem der Stühle und
klagte Marien ihr Anliegen. Die »liebe Frauen« saß auf
dem Altare, legte die Hand in den Schoß und bewegte
weder den Kopf, noch die Augen, noch die Hände, und da
konnte meine Mutter nachgerade sagen, was sie wollte.



Ich hielt mich lieber in der großen Kirche auf und sah
den schönen Reiter an.

Und einmal, als wir auf dem Wege nach Hause waren
und mich die Mutter an der Hand führte, und ich immer
drei Schritte machen mußte, so oft sie einen that, warf ich
meinen kleinen Kopf auf zu ihrem guten Angesichte und fragte:
»Zuweg steht denn der Reiter allfort auf der Wand oben,
und zuweg reitet er nicht zum Fenster hinaus auf die Gasse?«

Da antwortete die Mutter: »Weil Du so kindische Fragen
thust und weil es nur ein Bildnis ist, das Bildnis des heiligen
Martin, der, ein Soldat, ein sehr gutthätiger frommer
Mann gewesen und jetzt im Himmel ist.«

»Und ist das Roß auch im Himmel?« fragte ich.

»Sobald wir zu einem rechten Platz kommen, wo wir
rasten können, so will ich Dir vom heiligen Martin was erzählen,«
sagte die Mutter und leitete mich weiter, und ich
hüpfte neben ihr her. Da wartete ich schon sehr schwer auf
das Rasten, und in einemfort rief ich: »Mutter, da ist ein
rechter Platz!«

Erst als wir in den schattigen Wald hineinkamen, wo
ein platter, moosiger Stein lag, fand sie's gut genug, da
setzten wir uns nieder. Die Mutter band das Kopftuch fester
und war still, als habe sie vergessen, was sie versprochen.
Ich starrte ihr fort und fort auf den Mund, dann guckte ich
wieder zwischen den Bäumen hin, und mir war ein paarmal,
als hätte ich durch das Gehölz den schönen Reitersmann
reiten gesehen.

»Ja, 'leicht wohl, mein Bübel,« begann meine Mutter
plötzlich, »allzeit soll man den Armen Hilfe reichen um
Gotteswillen. Aber so, wie der Martin gewesen, traben heutzutag
nicht viel Herrenleut' herum auf hohem Roß. – Daß
im Spätherbst der eiskalte Wind über unsere Schafheide
streicht, das weißt wohl, hast Dir ja selber d'rauf im vorig'
Jahr schier die Tatzelein erfroren. Siehst Du, völlig eine
solche Heide ist's auch gewesen, über die der Reitersmann
Martinus einmal geritten an einem späten Herbstabend.
Steinhart ist der Boden gefroren, und das klingt ordentlich,
so oft das Roß seinen Huf in die Erden setzt. Die Schneeflöcklein
tänzeln umher, kein einziges vergeht. Schon will
die Nacht anbrechen, und das Roß trabt über die Heide, und
der Reitersmann zieht seinen weiten Mantel zusammen, so
eng es halt hat gehen mögen. Bübel, und wie er so hinfährt,
da sieht er auf einmal ein Bettelmännlein kauern an
einem Stein; das hat nur ein zerrissenes Jöpplein an und
zittert vor Kälte und hebt sein betrübtes Auge auf zum
hohen Roß. Hu, und wie das der Reiter sieht, hält er an
sein Tier und ruft zum Bettler nieder: Ja, Du lieber armer
Mann, was soll ich Dir reichen? Gold und Silber hab'
ich nicht, und mein Schwert kannst Du nimmer brauchen.
Wie soll ich Dir helfen? – Da senkt der Bettelmann sein
weißes Haupt nieder gegen die halbentblößte Brust und thut
einen Seufzer. Der Reiter aber zieht sein Schwert, zieht
seinen Mantel von den Schultern und schneidet ihn mitten
auseinander. Den einen Teil des Kleidungsstückes läßt er
hinabfallen zu dem armen zitternden Greise: Hab' vorlieb
damit, mein notleidender Bruder! – Den andern Teil des
Mantels schlingt er, so gut es geht, um seinen eigenen Leib
und reitet davon.«

So hatte meine Mutter erzählt und dabei mit ihrem
eiskalten Herbstabende den schönen Hochsommertag so frostig
gemacht, daß ich mich fast schauernd an ihr lindes Busentuch
schmiegte.



»'s ist aber noch nicht ganz aus, mein Kind,« fuhr die
Mutter fort, »wenn Du es nun gleichwohl weißt, was der
Reiter mit dem Bettler in der Kirche bedeutet, so weißt
Du's noch nicht, was weiter geschehen ist. Wie der Reitersmann
nachher in der Nacht daheim auf seinem harten Polster
ruhsam schläft, kommt derselbige Bettler von der Heide zu
seinem Bett, zeigt ihm lächelnd den Mantelteil, zeigt ihm
die Nägelwunden an den Händen und zeigt ihm sein Angesicht,
das nicht mehr alt und kummervoll ist, das strahlet
wie die Sonnen. Derselbe Bettelmann auf der Heid' ist der
lieb' Herrgott selber gewesen. – So, Bübel, und jetzt werden
wir wieder anrucken.«

Da erhoben wir uns und stiegen den Bergwald hinan.

Bis wir heim kamen, waren uns zwei Bettelleute
begegnet; ich guckte jedem sehr genau in das Gesicht; ich
hab' gemeint, es dürft' doch der liebe Herrgott dahinter
stecken.

Gegen Abend desselben Tages, als ich mein Sonntagskleidchen
des sparsamen Vaters wegen schon hatte ablegen
müssen und nun wieder in dem vielfarbigen Werktagshöslein
herumlief und hüpfte und nur noch das völlig neue graue
Jöppel trug, das ich nicht ablegen wollen und mir noch für
den Tagesrest erbeten hatte, und als die Mutter auch schon
lange wieder bei ihrer häuslichen Arbeit war, eilte ich gegen
die Schafheide hinauf. Ich mußte die Schäflein, worunter
auch ein weißes Lämmchen als mein Eigentum war, heim
in den Stall führen.

Wie ich aber so hinhüpfe und Steinchen schleudere und
damit die goldenen Abendwolken treffen will, sehe ich plötzlich,
daß dort am Fels ein alter weißköpfiger, sehr arm gekleideter
Mann kauert. Da stehe ich erschrocken still, getraue mir keinen
Schritt mehr zu thun und denke bei mir: Jetzt, das ist aber
doch ganz gewiß der lieb' Herrgott.

Ich habe gezittert vor Furcht und Freude, ich habe mir
gar nicht zu helfen gewußt.

Wenn es doch der lieb' Herrgott ist, ja, da muß eins
ihm wohl was geben. Wenn ich jetzt heimlauf', daß die
Mutter komme und gucke und mir sage, wie ich d'ran bin,
so geht er mir zuletzt gar dieweilen davon, und es wär'
doch eine Schand' und ein Spott. Ich denk', sein wird er's
gewiß, just so hat derselb' ja auch ausgeschaut, den der
Reitersmann gesehen.

Ich schlich einige Schritte nach rückwärts und begann
an meinem grauen Jöppel zu zerren. Es ging nicht leicht,
es war so fest über dem grobleinenen Hemde oben, und ich
wollte das Schnaufen verhalten, ich meinte, der Bettelmann
sollte mich früher nicht bemerken.

Einen gelbangestrichenen Taschenfeitel hatte ich, nagelneu
und just scharf geschliffen. Diesen zog ich aus der Tasche,
das Röcklein nahm ich unter's Knie und begann es nun
mitten auseinander zu trennen.

War bald fertig, schlich zum Bettelmann, der halb zu
schlummern schien, und legte ihm seinen Teil von meinem
Rock zu Häupten. – Hab' vorlieb damit, mein notleidender
Bruder! Das habe ich ihm still in Gedanken gesagt. Dann
nahm ich meinen Teil vom Rocke unter den Arm, lugte noch
eine Weile dem lieben Gott zu und jagte dann die Schäflein
von der Heide.

In der Nacht wird er wohl kommen, dachte ich, und
da werden ihn Vater und Mutter sehen, und wir können
ihm, wenn er bei uns bleiben will, gleich das hintere Stübel
und das Hausaltarl herrichten.



Ich lag im Schiebbettlein neben Vater und Mutter,
und ich konnte nicht schlafen. Die Nacht verging, und der,
den ich gemeint hatte, kam nicht.

Am frühen Morgen aber, als der Haushahn die Knechte
und Mägde aus ihren Nestern hervorgekräht hatte, und als
draußen im Hofe schon der laute Werktag anhub, kam ein
alter Mann (sie hießen ihn den Schwamm-Veitel) zu meinem
Vater, brachte ihm den verschenkten Teil von meinem Rock
und erzählte, ich hätte denselben abends zuvor in meinem
Mutwillen zerschnitten und ihm das eine Stück an den Kopf
geworfen, wie er so ein wenig vom Schwammsuchen ausgeruht
habe auf der Schafheide.

Darauf kam der Vater, eine Hand hinter dem Rücken,
ganz leicht an mein Bett geschlichen: »Geh', thu' mir's sagen,
Bub', wo hast denn Du Dein neues Sonntagsjöppel?«

Das leise Schleichen mit der Hand hinter dem Rücken
war mir sogleich verdächtig vorgekommen, und jetzt ging mir
schon das Gesicht auseinander, und weinend rief ich: »Ja,
Vater, ich hab' gemeint, dem lieben Herrgott hätt' ich es
'geben.«

»Jesses, Bub', Du bist aber so ein Trottel, so ein Halbnarr!«
schrie mein Vater, »für die Welt bist Du viel zu
dalkert, zum Sterben bist Du gar zu dumm. Dir muß man
mit einem rechten Besen die Seel' aus der Haut schlagen!«

Wie nun die Hand mit der gewundenen Birkenrute
zum Vorschein kam, erhob ich ein Zetergeschrei.

Eilte sogleich die Mutter herbei. Sie that sonst selten
Einsprache, wenn der Vater mit mir Gericht hielt, heute
aber faßte sie ihm die Hand und sagte: »'s Röckel flick' ich
'leicht wieder zusammen, Alter. Geh' jetzt mit, ich muß Dir
was sagen.«



Sie gingen beide hinaus in die Küche; ich denke, dort
haben sie über die Martinigeschichte gesprochen. Sie kamen
nach einer Weile wieder in die Stube.

Der Vater sagte mit fast dumpfer Stimme: »Sei nur
still, es geschieht Dir nichts.«

Und die Mutter flüsterte mir zu: »Ist schon recht, wenn
Du das Röckl dem lieben Herrgott hast wollen geben, aber
besser ist's noch, wir geben es dem armen Thalmichelbuben.
In jedem Armen steckt der liebe Gott. Schau, der heilige
Martinus hat's auch schon gewußt. So, und jetzt, mein
Bübel, hupf' auf und schlüpf' ins Höslein; der Vater ist
noch nicht allzuweit mit der birkenen Liesel.«
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Wie das Zicklein starb.
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Ein andermal drohte die birkene Liesel wieder.

Mein Vater hatte ein schneeweißes Zicklein, mein
Vetter Jok hatte einen schneeweißen Kopf. Das
Zicklein kaute gern an Halmen oder Erlzweigen; mein Vetter
gern an einem kurzen Pfeifchen. Das Zicklein hatten wir,
ich und meine noch jüngeren Geschwister, unsäglich lieb; den
Vetter Jok auch. So kamen wir auf den Gedanken: wir
sollten das Zicklein und den Vetter zusammenthun.

Da war's im Heumonat, daß ich eines sonnenfreudigen
Tages all' meine Geschwister hinauslockte auf den Krautacker
und daselbst die Frage an sie that: »Wer von Euch hat
einen Hut, der kein Loch hat?«

Sie untersuchten ihre Hüte und Hauben, aber durch
alle schien die Sonne und machte im Schatten auf dem
Erdboden einen oder ein paar lichte Punkte. Nur Jakoberle's
Hut war ohne Arg; den nahm ich also in die Hand und
sagte: »Der Vetter heißt Jok, und morgen ist der Jokopitag,
und jetzt, was geben wir ihm zum Bindband (Angebinde)?
Das weiße Zicklein.«

»Das weiße Zicklein gehört dem Vater!« rief das kleine
Schwesterchen Plonele, empört über ein so eigenmächtiges
Vorhaben.

»Desweg ist es ja, daß ich Euch den Hut hinhalte,«
sagte ich.

»Du, Jakoberle, hast gestern dem Knierutscher-Sepp
Dein Kinigl (Kaninchen) verkauft; Du, Plonele, hast von
deinem Göden drei Groschen zum Taufpfennig gekriegt; Dir,
Mirzerle, hat vor zwei Tagen der Vater ein Haltergeld
geschenkt. Schaut, ich leg' meine ersparten fünf Kreuzer
hinein, und wir müssen zusammenthun, daß wir dem Vater
das Zicklein abkaufen mögen; und das schenken wir morgen
dem Vetter. Nu, jetzt halt' ich schon her!«

Sie guckten eine Weile so drein, dann huben sie in
ihren Taschen zu suchen an. Da sagte das Plonele: »Mein
Geld hat die Mutter!« und das Mirzerle rief erschrocken:
»Das meine weiß ich nicht!« und das Jakoberle starrte auf
den Boden und murmelte: »Mein Sack hat ein Loch.«

Auf diese Weise war mein Unternehmen gescheitert.

Nichtsdestoweniger haben wir das schneeweiße Zicklein
geherzt. Es stieg mit den Vorderfüßchen an unsere Knie empor
und guckte uns mit seinen großen, völlig eckigen Augen
schelmisch an, als wollte es uns recht spotten, daß wir allmitsammen
nicht so viel an Vermögen hatten, um es kaufen
zu können. Es kicherte und blökte uns ordentlich aus, und
dabei sahen wir die schneeweißen Zähnchen. Es war kaum
drei Monate alt und hatte schon einen Bart; und ich und
das Jakoberle waren über sieben Jahre hinaus und mußten
uns aus grauen Baumflechten einen Bart ankleben, wenn
wir einen haben wollten. Und selbst den fraß uns das
Zicklein vom Gesichte herab.

Trotzdem hatten wir jedes das Vierfüßchen viel lieber,
als uns untereinander. Und ich sann auf weitere Mittel,
mit dem Tiere den Vetter zu beglücken.

Als aber mittags darauf der Vater vom Felde heimfuhr,
umschwärmten wir ihn alle und zupften an seinen
Kleidern.

»Vater,« sagte ich, »ist es wahr, daß die Morgenstunde
Gold im Munde hat?«

Das war ja sein eigen Sprichwort, und so antwortete
er rasch: »Freilich ist das wahr.«

»Vater!« riefen wir nun alle vier zugleich, »wie früh
müssen wir all' Tag aufstehen, daß Ihr uns das weiße
Zicklein gebt?«

Auf diese geschäftliche Wendung schien der Vater nicht
gefaßt gewesen zu sein. Da er aber von unserem Vorhaben,
dem Vetter Jok das Zicklein zuzueignen, hörte, da bedingte
er ein halb Stündlein früher aufzustehen jeden Tag und
trat uns das liebe Tierchen ab.

Das Zicklein gehörte uns. Wir beschlossen einstimmig,
schon am nächsten Morgen noch vor des Vetters Aufstehzeit –
und das war viel gesagt – aus dem Neste zu kriechen, das
Zicklein mit einem roten Halsband zu versehen und es an's
Bett des alten Jok zu führen, ehe dieser noch seinen langen,
grauen Pelz, den er Winter und Sommer trug, auf den
Leib brachte.

So unser heilig Vorhaben.

Aber am anderen Tage, als uns die Mutter weckte
und wir die Lider aufschlugen, schien uns die Sonne mit
solcher Gewalt in die Augen, daß wir dieselben sogleich
wieder schließen mußten, bis die Mutter mit ihrem Kopftuch
das Fenster verhüllte.

Nun gab es keine Ausflucht mehr. Aber der Vetter
war längst schon davon mitsamt dem Pelz. Er hatte die
Schafe und die Ziegen auf die Thalweide getrieben, wo er
sie stets hütete und den ganzen Tag schmunzelnd an seinem
Pfeifchen kaute. Und die Tierchen schnappten so emsig an
den betauten Gräsern und Sträuchern, und hüpften und
scherzten so lustig auf der sonnigen Weide.

Es war auch das Zicklein dabei. Und hat's dem Jok
denn niemand gesagt, daß heute sein Namenstag ist? –

Zu jener Zeit, von der ich rede, sind die feuerspeienden
Streichhölzer noch nicht erfunden gewesen; dazumal war
das liebe Feuer ein rares Ding. Man konnte es nicht
so bequem mit im Sack tragen, wie heute, ohne sich das
Beinkleid zu verbrennen. Es mußte mit harten Schlägen
aus Steinen herausgetrieben werden; es mußte, kaum geboren,
mit Zunder gefüttert werden und bedurfte langer
Zeit, bis es sich in demselben so weit kräftigte, daß es
ein gröberes Köder anbiß und flügge wurde. Das Feuer
mußte zum Dienste des Menschen jedesmal förmlich erzogen
werden.

Es war ein mühsam und heikel Stück Arbeit; beim
Feuermachen konnte meine sonst so milde Mutter unwirsch
werden.

Die Glut, des Abends noch so sorgsam in der Herdgrube
verwahrt, war des Morgens zumeist erloschen. Was
sich die Mutter auch mühte, den Funken in der Asche wieder
anzublasen – all vergebens, das Feuer war gestorben über
Nacht. Nun ging die Schlägerei mit Stein und Stahl an;
und wir Kinder waren oft schon recht hungrig, ehvor die
Mutter das Feuer zuweg brachte, welches uns die Morgensuppe
kochen sollte.

So auch am Morgen von des Vetters Namenstag.
Wir hatten draußen in der Küche wohl eine Weile das
Pfauchen und Feuerschlagen gehört, dann aber rief die Mutter
plötzlich aus: »'s ist gar umsonst! 's ist, wie wenn der bös'
Feind in die Herdgruben hätt' gespuckt. Und der Stein hat
keinen Funken Feuer mehr in sich, und der Schwamm ist
feucht, und die Leut' warten auf die Suppen!« Dann kam
sie in die Stube und sagte: »Geh, Peterle, ruck, und lauf
geschwind zu der Knierutscherin hinüber: Ich thät sie gar
schön von Herzen bitten, sie wollt' mir ein Haferl Glut
schicken von ihrem Herd. Und trag' ihr dafür da den Brotlaib
mit. Geh, Peterle, ruck, daß wir nachher eine Suppen
kriegen!«

Ich hatte mein weißes Linnenhöselein gleich an, und
wie ich war – barfuß, barhaupt, nahm ich den runden,
recht gewichtigen Brotlaib unter den Arm und lief gegen das
Knierutscherhaus.

»Du Sonnenschein,« sagte ich unterwegs, »schäm' dich,
du kannst nicht einmal ein Süpplein wärmen. Jetzt muß
ich zu der Knierutscherin um Feuer gehen. Aber wart' nur,
wird bald lustig sein auf unserem Herd; die Flammen
werden aufhüpfen über das Holz, die Mauer wird rot
leuchten, die Töpfe werden brodeln, der Rauch wird unter
den Feuerhut hinaussprudeln und den Rauchfang hinauf
und wird dich verdecken. Recht hat er, wenn er dich
verdeckt, dann essen wir die Suppen und den Sterz im
Schatten, und den Eierkuchen auch, der heut' für den
Vetter Jok gebacken wird, und du sollst von allem nichts
sehen.«

Als ich nach solchem Gespräche mit der Sonne über die
Lehne ging, da stach mich ein wenig der Vorwitz. Mein
Brotlaib war so kugelrund und fest, als wäre er aus Lärchenholz
gedrechselt worden. Man läßt bei mir daheim das Brot
gern altgebacken werden, es langt auf diese Weise doppelt
aus, gleichwohl es zur Essenszeit zuweilen mit Eisenschlegeln
zertrümmert werden muß.

Aber weil denn mein Laib gar so kugelrund war, wie
nicht leicht etwas Runderes mehr zu finden ist, so ließ ich
ihn los über die Lehne, lief ihm behende vor und fing ihn
wieder auf.

War ein herzlich lustiges Spiel das, und ich hätte
mögen all' meine Geschwister herbeirufen, daß sie es sehen
und mitmachen könnten. – Wie ich nun aber so in meiner
Freude die Lehne auf- und abhüpfe, spielt mir mein Brotlaib
jählings den Streich und huscht mir wie der Wind zwischen
den Beinen durch und davon. Er eilt und hüpft hinab,
viel schneller wie ein Reh vor dem Jagdhunde – er fährt
über den Hang, setzt hoch über den Rain in die Thalweide
hinab, wo er meinen Augen entschwindet.

Bin dagestanden wie ein Klotz, und hab' gemeint, ich
müßt umfallen vor Schreck und auch hinabkugeln gegen das
Thal. Ich ging eine Weile hin und her, auf und ab, und
da ich den Laib nirgends sah, schlich ich kopfhängerig davon
und ins Haus der Knierutscherin.

Da brannte freilich ein schönes großes Feuer auf dem
Herde.

»Was willst denn, Peterle?« fragte die Knierutscherin
freundlich.

»Bei uns,« stotterte ich, »ist das Feuer ausgangen,
wir mögen uns nichts kochen, und so läßt meine Mutter
schön bitten um ein Haferl Glut, und sie thät es schon
fleißig wieder zurückstellen.«

»Ihr Närrlein, Ihr, wer wird denn so ein paar Kohlen
zurückstellen!« rief die Knierutscherin und schürte mit der
Feuerzange Glut in einen alten Topf; »da seh', ich laß
Deiner Mutter sagen, sie soll nur schön anheizen und Dir
einen recht guten Sterz kochen. Aber schau, Peterle, daß Dir
der Wind nicht hineinbläst, sonst trägt er die Funken auf
das Dach hinauf. So, jetzt geh' nur in Gottesnamen!«

So gütig war sie mit mir, und ich hatte ihr den
Brotlaib verscherzt. Deß drückt mich das Gewissen heute
noch hart.

Als ich endlich mit dem Feuertopfe zurück gegen unser
Haus kam, war ich höchlich überrascht, denn da sah ich aus
dem Rauchfange bereits einen blauen Dunst hervorsteigen.

»Dich soll man um den Tod schicken und nicht um
Feuer!« rief die Mutter, als ich eintrat; dabei wirtete sie
um das lustige Herdfeuer herum und sah mich gar nicht an.
Meine kaum mehr knisternden Kohlen waren so armselig
gegen dieses Feuer; ich stellte den Topf betrübt in einen
Winkel des Herdes und schlich davon. Ich war viel zu lange
ausgewesen; da war zum Glück der Vetter Jok von der Thalweide
heimgekommen, und der hatte ein Brennglas, das er
in der Sonne über einen Zunder hielt, bis derselbe glimmte.
Und jetzt war mir die verlästerte Sonne doch noch zuvorgekommen
mit dem Suppenfeuer. Ich war sehr beschämt und
vermag es heute noch nicht, der Wohlthäterin offen in das
Angesicht zu blicken.

Ich schlich auf den Hausanger. Dort sah ich den
Vetter kauern in seinem langen, grauen, rotverblümten Pelz
und mit seinem weißen Haupt. Und als ich näher kam, da
sah ich, warum er hier so kauerte. Das schneeweiße Zicklein
lag vor ihm und streckte seinen Kopf und seine Füße von
sich, und der Vetter Jok zog ihm die Haut ab.



Sogleich hub ich laut zu weinen an. Der Vetter erhob
sich, nahm mich bei der Hand und sagte:

»Da liegt es und schaut Dich an!«

Und das Zicklein starrte mir mit seinen verglasten
Augen wirklich schnurgerade in das Gesicht. Und doch war
es tot.

»Peterle!« lispelte der Vetter ernsthaft, »die Mutter hat
der Knierutscherin einen Brotlaib geschickt.«

»Ja,« schluchzte ich, »und der ist mir davongegangen,
hinab über die Lehnten.«

»Weil Du's eingestehst, Bübel,« sagte der Vetter Jok,
»so will ich die Sach' schon machen, daß Dir nichts geschieht.
Ich hab' zu der Mutter gesagt, ein Stein oder so was wär'
herabgefahren und hätt' das Zicklein erschlagen. Hab' mir's
im Geheim gleich gedacht, das Peterle steckt dahinter. Dein
Brotlaib ist schier in den Lüften dahergekommen nieder über
den hohen Rain, an mir vorbei, dem Zicklein zu, hat es
just am Kopf getroffen – ist das Dingelchen hingetorkelt
und gleich maustot gewesen. – Aber – fürcht' Dich nicht,
es bleibt beim Stein. Mit der Knierutscherin werd' ich's
auch abmachen, und jetzt sei still, Bübel, und zerr' mir das
Gesicht nicht so garstig auseinander. Auf die Nacht essen wir
das Tierlein, und die Mutter kocht uns eine Krennsuppe
dazu.«

– So ist das Zicklein gestorben. Meine Geschwister
erzählten mir, ein böser, böser Stein habe es erschlagen.

Die Mutter hatte mir zu Liebe meine Kohlen zum
Herdfeuer geschüttet, und bei diesem Feuer wurde das Zicklein
gebraten.

Dem Vetter Jok war es vermeint gewesen; nun sollte
er davon den Braten haben. Aber er rief uns Alle zu Tisch
und legte uns die besten Bissen vor. Mir hat der meine
nicht gemundet.

Am anderen Morgen bewaffnete sich das Jakoberle
mit einem Knittel, ging damit dem Vetter nach auf die
Thalweide und wollte den Stein sehen, der das Zicklein
erschlug.

»Kind,« sagte der Vetter Jok und kaute angelegentlich
am Pfeifchen, »der ist weiter gekugelt, über den rinnt das
Wasser, der liegt in der Schlucht.«

Der gute, alte Mann! Mir auf dem Herzen lag der
Stein, »der das Zicklein erschlagen«. –
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Dreihundert vierundsechzig und eine Nacht.
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Das Zicklein war dahin.

Aber mein Vater hatte noch vier große Ziegen
im Stalle stehen, so wie er vier Kinder hatte, welche
zu den ersteren stets in enger Beziehung standen. Jede der
Ziegen hatte ihren kleinen Futterbarren, aus dem sie Heu
oder Klee fraß, während wir sie molken. Keine einzige gab
die Milch am leeren Barren. Die Ziegen hießen Zitzerl,
Zutzerl, Zeitzerl und Heitzerl und waren, eben auch einer
schönen Schenkung zu Folge, das Eigentum von uns Kindern.
Das Zitzerl und das Zutzerl gehörten meinen zwei Schwesterchen;
das Zeitzerl meinem achtjährigen Bruder Jakoberle,
das Heitzerl war mein!

Jedes von uns pflegte und hütete sein ihm zugeteiltes
Gespons in Treue; die Milch aber thaten wir zusammen in
einen Topf, die Mutter kochte sie, der Vater schenkte uns
dazu die Brotschnitten – und Gott der Herr hat uns den
Löffel Suppe besegnet.

Und wenn wir so mit den breiten Holzlöffeln, die unser
Oheim geschnitzt hatte, und die ihrer Ausdehnung wegen
für's Erste kaum in den Mund hinein, für's Zweite kaum
aus demselben herauszubringen waren, unser Nachtmahl ausgeschaufelt
hatten, so nahmen wir jedes unseren Roßhaarkotzen
und legten uns, eins wie's andere, in den Futterbarren
der Ziegen. Das waren eine Zeitlang unsere Betten, und
die lieben Tiere befächelten uns mit ihren weichen Bärten
die Wangen und beleckten uns die Näschen.

Aber, wie wir Kindlein auch in der Krippe lagen, so
kam das Einschlafen auch nicht just immer nach dem ersten
Lecken. Ich hatte von unserer Ahne eine Menge wundersamer
Geschichten und Märchen im Kopfe. Die erzählte ich nun in
solchen Abendstunden, und meine Geschwister waren darüber
glückselig, und die Ziegen hörten auch nicht ungern zu; nur
daß diese dann und wann, wenn ihnen das Ding gar zu
unglaublich vorkam, so ein wenig vor sich hinmeckerten oder
mit den Hörnern ungeduldig an den Barren pufften. Einmal,
als ich von der Habergais erzählte, die, wenn sie um
Mitternacht auf dem Felde schreit, den Haber (Hafer) schwarz
macht, und die nichts frißt als die grauen Bärte alter Kohlenbrenner,
da begann mein Heitzerl dermaßen zu meckern, daß
die anderen drei auch mit einstimmten, bis meine Geschwister
schließlich in ein fürchterliches Gelächter ausbrachen und ich
wie ein überwiesener Aufschneider erbärmlich schweigen mußte.

Von derselben Zeit an erzählte ich meinen Schlafgenossen
lange keine Geschichten, und ich nahm mir vor, mit dem
Heitzerl mein Lebtag kein Wort mehr zu reden.

Da kam der Sonnwendtag. An diesem Tage kochte uns
die Mutter den üblichen Eierkuchen, mein liebstes Essen auf
der Welt. In diesem Jahre aber hatte uns der Geier die
beste Leghenne geholt, so wollte sich das Eierkörblein nicht
mehr füllen, und als am Sonnwendtag der Kuchen kam, war
er ein gar kleinwinzig Laibchen. Wehmütig lugte ich hin
auf den Holzteller.

Mein fünfjährig Schwesterchen guckte mich an, und wie
wenn es meine Sehnsucht wahrgenommen hätte, rief es
plötzlich: »Du, Peterl, Du! wenn Du uns ein ganzes Jahr
in jeder Nacht eine Geschichte erzählen magst, so schenk' ich
Dir meinen Teil von dem Kuchen!«

Dieser hochherzigen Entäußerung der Kleinen stimmten
seltsamerweise auch die anderen bei, und sie patschten in die
Händchen, und – ich ging die Bedingung ein. So stand
ich denn plötzlich am Ziele meiner Wünsche.

Ich nahm meinen Kuchen unter die Jacke hinein und
ging damit in die Milchkammer, wo mich niemand sehen
und stören konnte. Dort verriegelte ich die Thür, setzte mich
auf einen umgestülpten Zuber und ließ meine zehn Finger
und das wohlgeordnete Heer meiner Zähne über den armen
Kuchen los.

Aber nun kamen die Sorgen; daß meine Geschwister
strenge auf ihrer Forderung bestehen würden, daran konnte
kein Zweifel obwalten. Ich ging auf meinen Hirtenzügen
jeden Pecher, Kohlenbrenner, Halter und jedes wohlerfahrne
Weiblein, wie ich's im Wald und auf der Heide traf, um
eine Geschichte an. Es waren ergiebige Quellen, und ich
war jeden Abend in der Lage, meiner Schuldigkeit nachzukommen.
Mitunter allerdings war's ein Elend, bis ich
was Neues auftrieb, und nach einer Zeit geschah es nicht
selten, daß das Schwesterlein mich unterbrechend von seinem
Barren herüber rief: »Du! die wissen wir, die hast uns
schon erzählt!«

Ich sah wohl, daß ich auf neue Wege sinnen mußte,
und war daher bemüht, das Lesen besser zu lernen, um aus
manchen Geschichtenbüchern, wie sie in den Waldhütten nutzlos
auf den rußigen Wandstellen herumlagen, Schätze zu ziehen.
Nun hatte ich neue Quellen: die Geschichte von der Pfalzgräfin
(das Jakoberle sagte immer Schmalzgräfin) Genovefa;
die vier Heimonskinder; die schöne Melusina; Wendelin von
Höllenstein – ganz wunderbare Dinge zu Dutzenden. Da
sagte mein Bruder wohl oft aus seiner Krippe heraus: »Mein
Kuchen reut mich gar nicht! das ist wohl so viel unmöglich
schön. Gelt, Zeitzerl?«

Nun wurden die Abende zu kurz, und ich mußte eine
solche Geschichte in Fortsetzungen geben, womit aber klein
Schwesterchen schier nicht einverstanden sein wollte, denn es
behauptete, in jeder Nacht eine ganze Geschichte! so sei es
ausgemacht.

So verging das Jahr. Ich erwarb mir nach und nach
eine gewisse Fertigkeit im Erzählen und that es sogar hochdeutsch,
wie es in den Büchern stand! Oft geschah es auch,
daß sich während des Erzählens meine Zuhörer tief in die
Kotzen vergruben und vor Schauer über die Räuber- und
Geistergeschichten zu stöhnen anhuben; aber aufhören durfte
ich doch nicht.

Es war schon wieder der Sonnwendtag nahe und mit
ihm die Lösung meines Vertrages. Doch – ein eigen Geschick!
– noch vor dem letzten Abend ging mir gänzlich der
Faden aus. Alle meine Erinnerungen, alle Bücher, deren ich
habhaft werden konnte, alle Männlein und Weiblein, denen
ich begegnete, waren erschöpft – Alles ausgepumpt – Alles
hoffnungslose Dürre. Bat ich meine Geschwister: »Morgen
ist der letzte Abend – schenkt ihn mir!« War ein Geschrei:
»Nein, nein, nichts schenken! Du hast Deinen Sonnwendkuchen
kriegt!« Gar die Ziegen meckerten mit.



Am nächsten Tage ging ich herum, wie ein verlorenes
Schaf. Da kam mir plötzlich der Gedanke: Betrüge sie!
dichte was zusammen! Aber allsogleich schrie das Gewissen
drein: Was du erzählst, das muß wahrhaftig sein! du hast
den Kuchen wahrhaftig bekommen!

Doch geschah im Laufe dieses Tages ein Ereignis, von
dem ich hoffte, daß es im Drange der Aufregung mich meiner
Pflicht entbinden würde.

Mein Bruder Jakoberle verlor sein Zeitzerl. Er ging
in Kreuz und Krumm über die Heide, er ging in den Wald
und suchte weinend und rufend die Ziege. Aber endlich spät
am Abend brachte er sie heim. Ruhig aßen wir unsere Suppe,
gingen in unsere Krippen, und von mir wurde die Geschichte
verlangt.

Es war still. Die Zuhörer harrten in Erwartung. Die
Ziegen scharrten im Wiederkäuen mit den Zähnen.

Nun denn, so sollen sie die Geschichte haben.

Ich sann – – ich begann:

»Es war einmal ein großer, großer Wald gewesen.
Und in dem Wald war es allweg finster gewesen. Keine
Vöglein haben gesungen: nur der Totenvogel hat geschrien.
Wenn aber doch die andern Vögel auch gesungen, da haben
auf den Bäumen alle Äste und alle Blätter vieltausend
Thränen geweint. Mitten in diesem Wald ist eine Heide,
wie der Totenacker so still, und wer über dieselbe hingeht
und nicht umkehrt, der kommt nicht mehr zurück. Über diese
Heide sind einmal zwei blutige Knie gegangen.«

»Jesses Ma–!« rief mein älteres Schwesterlein aus,
und alle Drei krochen unter die Kotzen.

»Ja, zwei blutige Knie,« fuhr ich fort, »und die sind
über die Heide dahin geschwebt gegen den finsteren Wald,
wie eine verlorne Seele. Aber auf einmal sind die zwei
blutigen Knie –«

»Ich schenk' Dir mein blaues Hosenband, wenn Du
still bist!« wimmerte mein Bruder angstvoll und verbarg
sich noch tiefer in die Decke.

»– sind die zwei blutigen Knie stillgestanden,« fuhr
ich fort, »und auf dem Boden ist ein Stein gelegen, so weiß,
wie ein Leichentuch. Dann sind zwei funkelnde Lichtlein
gewesen zwischen den Bäumen, und darauf sind vier andere
blutige Knie dahergeschwebt.« –

»Mein neues Paar Schuh' schenk' ich Dir, wenn Du
aufhörst!« hauchte das Jakoberle in seinem Trog und zog
aus lauter Furcht das Zeitzerl am Barte zu sich.

»Und so sind alle sechs zusammengegangen durch den
finsteren Wald und heraus auf die Heide und über das
Haferfeld herab zu unserem Hause – und herein in den
Stall –«

Jetzt kreischten alle Drei auf, und sie wimmerten und
wußten ihrer Angst kein Ende, und klein Schwesterlein versprach
mir mit Zagen seinen Teil von dem auch heuer wieder
zu erwartenden, morgigen Sonnwendkuchen, wenn ich aufhöre.
Ich aber fuhr fort:

»Jetzt – na, jetzt hab' ich zum Anfang zu sagen vergessen,
daß die zwei ersten blutigen Knie unserem Jakoberle
und die vier letzteren seinem Zeitzerl gehört haben – wie
sie heut' im Wald herumgegangen sind.«

Brach auf einmal das Gelächter los. »Jeder Mensch
hat zwei blutige Knie!« rief Schwesterlein, und die Ziegen
meckerten, daß es ein Jubel war.

Ich hatte meine Rolle ausgespielt. Dreihundert vierundsechzig
Nächte lang hatte ich geglänzt als weiser, wahrhaftiger
Geschichtenmann; die dreihundert fünfundsechzigste hatte mich
entlarvt als argen Schwätzer.

Das Versprechen in betreff des zweiten Sonnwendkuchens
wurde rückgängig gemacht; Schwesterlein erklärte,
die Zusage sei nichts als Notwehr gewesen.

Und die Gläubigkeit meines Publikums hatte ich mir
verdorben ganz und gar, und wenn es in Zukunft an irgend
einem Erzählten seinen Zweifel ausdrücken wollte, so rief es
einstimmig: »Aha, das ist wieder ein blutiges Knie!«
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Als ich Bettelbub gewesen.
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Die schmale Straße, die durch den Wald ging, hatte
weißen Sand und dunkles Moos, war zur sonnigen
Zeit nicht staubig und in Regentagen nicht lehmig.
Sie zog nicht in der Schlucht, sie zog auf der sanften Bergeshöhe
hin, wo das kurze, grüne Heidekraut und in dünner
Anzahl die alten, verknöcherten Fichtenbäumchen standen.
Stellenweise ging der Weg über eitel grünen Rasen, und
kein Wagengeleise war gedrückt; behendige Ameisenvölker
trieben auf dieser Straße ihren Handel und Wandel.

Und doch erstreckte sich der Weg aus Weitem her und
war von Menschen getreten. Hie und da stand etwas wie
ein Wegzeiger, eine hölzerne, wettergraue Hand wies geradeaus
oder seitab und sagte nicht, wohin. An anderen Stellen
wieder, wo ein alter, flechtenbewachsener Baumstamm hart
am Wege ragte, prangte daran ein rotangestrichenes Holzkästchen
mit einem Liebfrauenbildnis oder mit einem »Martertaferl,«
erzählend von einem Unglücksfalle, der sich an der
Stelle zugetragen, bittend um ein christlich Gebetlein. Oder
es starrte aus dem Sand- und braunen Moosboden ein
Kruzifix auf.



Ich habe in der weiten Welt keinen Weg mehr gefunden,
der mir so grauenhaft heilig erschienen wäre, als diese Straße,
die durch unseren Wald strich und von der wir nicht wußten,
woher sie kam und wohin sie ging. Denn doch! Erfahrene
Leute sagten es ja, sie kam aus dem fernen Ungarlande und
führte nach Mariazell. 's ist ein ewiges Wandern von Sonnenaufgang
her. Auch die wilden Türken vor drei- oder mehr
hundert Jahren sollen diesen stillen Weg herangewütet haben;
auch kleine Zigeunerbanden trippelten zuweilen auf demselben
daher, und dann einmal ein Handwerksbursche oder ein Bettelmann
oder ein Schwärzer kam des Weges und verneigte sich
vor den Bildnissen und küßte sich vom Kruzifix etliche hundert
Tage Ablaß herab.

Im Ganzen jedoch war der Weg unsagbar einsam, und
die wenigen Häuser standen fernab im Thale oder auf entlegenen
Hügeln.

Doch war es alle Jahre einmal, zur Zeit der Bittage,
in jener Maienwoche, in welcher unsere Religion das Fest
der Himmelfahrt des Herrn feiert, daß auf diesem Waldwege
eine förmliche Völkerwanderung ausbrach. Fremdartige
Menschen in fremden Kleidern mit seltsamer Geberde und
Sprache wallten scharenweise heran. Sie hatten braune Gesichter,
knochige Glieder und struppige Haare. Sie hatten
scharfe, glühende Augen, weiße Zähne, lange, tiefgebogene
oder kühn aufgeworfene Nasen und fremdartige Züge um die
Mundwinkel. Die Männer trugen weiße, flatternde, unten
befranste Linnenhosen, die so weit waren, daß sie aussahen
wie Kittel, und dunkelblaue Übermäntel mit breit zurückgeschlagenen
Krägen und kleine Filzhütchen mit schmalen, aufgeringelten
Krempen. Auch hatten sie blaue Westen an, besetzt
mit einer Reihe von großen Silberknöpfen. Andere trugen
wieder so enge weiße Beinkleider, als wären sie über und
über an die Glieder gewachsen, und anstatt mit Stiefeln
hatten sie die Waden und den Fuß in Kreuz und Krumm
mit Binden umgeben. Auch hatten dieselben Männer schwere
Übermäntel aus weißem Filze an ihren Achseln hängen, und
diese Mäntel, sowie auch die Beinkleider waren ausgeziert
mit roten oder blauen Rändern, und allerlei Geschnüre
schnörkelte sich um die Wämmser.

Die Weiber trugen blauschwarze oder weiße Kittelchen, die
kaum ein bißchen über's Knie hinabgingen und bei jedem
Schritt keck hin- und herschlugen. Bei anderen wieder waren
die Kittel so eng und die schwarzen faltenlosen Schürzen so
breit, daß bei jedem Schritte die Rundungen der Gestalt
hervortraten. Ferner trugen sie hohe und schwere Stiefel,
daß unter denselben der Sand knarrte, oder sie gingen gar
barfuß und hatten Staubkrusten an den Zehen. Weiters
staken die Weiber in kurzen schwarzen Spenserchen, oder sie
hatten gar nur ein weites Hemd über Arm und Busen flattern.
Die Köpfe hatten sie turbanartig mit einem Tuche umschlungen,
unter dem die schwarzen Lockensträhne hervorquollen.

So wogten sie lärmend und heulend heran, und jede
Gestalt hatte ein weißes Bündel auf den Rücken gebunden
und trug in der Hand einen weißen, glattgeschälten Stock.
Diese Stöcke waren meist frisch in unseren Wäldern geschnitten,
es waren Lärchenstäbe; auch an den Hüten trugen
die Männer frischgeschnittene Lärchenzweige und Lärchenkränze;
dieser herrliche Baum mit seinem weichen Genadel, wie er
mit dem vielgestaltigen Hochrelief der Rinde seines Schaftes
in der Form einer hellgrünen Pyramide unsere Alpenwälder
schmückt, ist in jenen fernen, flachen Gegenden, aus denen
die Scharen kamen, nimmer zu finden.



Die fremden Gestalten, welche in kleineren Rotten und
großen Haufen einen ganzen Nachmittag lang heranströmten,
kamen aus dem Ungarlande und waren Magyaren und
Slovaken. Es waren die Volksmassen, die alljährlich einmal
aus ihren Heimatsgemeinden davonwandern, um den weiten
Weg von sechs bis acht Tagen bis zu dem weltberühmten
Wallfahrtsorte Mariazell zu wallen. Ungarische Herren und
slavische Fürsten hatten einst viel zum Ruhme und zur Verherrlichung
der Gnadenstätte zu Zell gethan, und so wogt
heute noch der Strom jener Völker dem berufenen Alpenthale
zu und macht einen Hauptteil der gesamten Wallfahrer
aus, die alljährlich in Zell erscheinen.

Es waren also fromme Wallfahrerscharen, die betend
und singend unseren stillen Wald durchzogen. Jedes Häuflein
trug eine lange rote Stange mit sich, auf welcher ein Kreuz
mit bunten Bändern oder ein wallendes Fähnlein war. Vor
jedem Kruzifix oder anderen Bildnissen, wie sie am Wege
standen, verneigten sie tief diese Stange; und wenn sie zu
jener Höhung herangestiegen waren, auf welcher dem Wanderer
das erstemal die zackige Hochkette des Schwaben und der
gewaltige Felskoloß der hohen Veitsch sichtbar wird, standen
sie still und senkten dreimal fast bis zur Erde ihren Fahnenstab.
Begrüßten die Menschen aus dem Flachland die wilderhabene
Alpennatur? Nein. In der Felsenkrone jener hohen
Berge lag ihr heiliges Ziel, und das begrüßten sie mit Herz
und Geberden.

An diesem Punkte waren sie nur noch eine Tagreise
entfernt von Zell; manche empfanden in solchem Gedanken
zum Wandern neue Kraft, anderen sank der Mut im Anblicke
der blauenden Alpenwände, die zu übersteigen waren.
Bisweilen schleppten die Fremdlinge einen Genossen mit sich,
der unterwegs erkrankt war. Einmal trugen sie auf frischer
Lärchbaumtrage die Leiche eines auf der Straße verstorbenen
Wandergenossen, um sie im nächsten Friedhofe zu
bestatten.

So hallten am ersten Tage der Bittwoche die grellstimmigen
Gebete der Ungarn und die melancholischen Lieder
der Slaven durch unsere Gegend. Die Leute traten aus den
Häusern und horchten den seltsamen Stimmen; wir Kinder
aber pflegten eine andere Sitte. Wir zogen unsere zerfahrensten
Kleidchen an, und mit fliegenden Lumpen hüpften wir
der Straße zu. Dort knieten wir nieder auf den Sand,
aber so, daß wir auf unsere eigenen Fersen zu hocken kamen,
und wenn eine der Kreuzscharen nahte, so rissen wir die
Hauben vom Kopf, stellten dieselben als Gefäß vor uns hin
und schlugen zuerst mit zagender, bald mit kecker Stimme
zahlreiche Vaterunser los.

Die Früchte blieben nicht aus. Männer schossen Kreuzer
in unsere Hauben, Weiber warfen uns Brot und Kuchen zu,
welche, wie die Spuren ihrer Zähne daran bewiesen, sie
ihrem eigenen Munde entzogen hatten. Andere hielten gar
an und öffneten ihre Bündel und kramten drin herum
und reichten uns Backwerk, und manch' alt' Mütterlein,
das unsertweg auf ein paar Minuten zurückgeblieben war,
konnte die Schar wohl oft stundenlang nicht mehr erreichen.

Manchmal stellten die Fremden Worte an uns, die wir
nur mit glotzenden Augen zu beantworten wußten. Je seltsamer
ihr Wesen und ihre Sprache war, desto feiner und
liebreicher zeigte sich die Gabe; vielleicht dachten die Geber
an ihre Angehörigen in ferner Heimat, denen die Liebe galt,
die uns fremden Kindern erwiesen wurde. Je brauner die
Gesichter, desto weißer war das Brot – wir hatten die Erfahrung
bald gemacht.

Bisweilen wurden wir auch in deutscher Sprache angeredet:
wie wir hießen, wem wir zugehörten, wie viel unser
Vater Ochsen hätte und ob wir auch Kornfelder besäßen.
Des Grabenbergers Natzelein war unter uns, das gab stets
die Antwort und log fürchterlich dabei: Wir gehörten armen
Holzhauerleuten an, der Vater wäre vom Baum gefallen, und
die Mutter läge krank schon seit Jahr und Tag; Ochsen
hätten wir nicht, aber zwei Ziegen hätten wir gehabt, und
die hätte der Wolf gefressen. Mit einem Kornacker wär's
schon gar nichts, aber Pilze äßen wir, und die wären heuer
noch nicht gewachsen. – Ich bohrte vor heimlicher Wut
über derlei unwahre Darstellungen die Zehen hinter mir in
die Erde hinein. Ja, das Natzelein verfing sich derart in das
Lügen, daß es schließlich selbst unsere ehrenhaften Taufnamen
falsch angab.

Die guten Ungarn schlugen hell die Hände zusammen
über so arme Würmer, dann blickten sie in die Waldgegend
hinaus und meinten, es wäre leicht zu glauben, es wäre
eine elende Gegend; gar der Schnee lag noch hie und da
in den Gruben, zu einer Zeit, da auf den weiten Ebenen
draußen längst das Korn in Ähren stand. Sie griffen dann
tief in den Sack.

Das Natzelein war mir seiner Aufschneidereien wegen
eigentlich recht verleidet, aber ich getraute mich vor den
Fremden kein Wort zu sagen; und wenn sie mich zuweilen
doch dahin brachten, daß ich den Mund aufmachte, so ward
das Wort so ängstlich und leise herausgemurmelt, daß sie
mich nicht verstanden. Die anderen, besonders das Natzelein,
kriegten daher immer mehr in ihre Hauben als ich; nur
dann und wann ein mildherziges Weiblein legte mir, dem
»Hascherl«, was bei.

Einmal – ich und des Grabenbergers Natzelein waren
allein – gerade vor dem Herannahen einer größeren Schar,
nahm ich eine Stellung ein, die vorteilhafter war, als der
Platz, auf welchem das Natzelein hockte. Das Natzelein war
darüber erbost, und als die Gaben wirklich in größerer
Menge mir zuflogen, rief er aus: »Der da ist eh reich, sein
Vater hat vier Ochsen und einen großen Grund! Vater
unser, der Du bist, u. s. w.«

Auf der Stelle wendete sich das Glück, und alles Brot
und Geld wäre in den Hut des Natzelein geflogen, da erhob
ein Mann, der mitten unter den Wallfahrern stand, das
Wort: »Schaut einmal den neidischen Schlingel an! Ihr
seid beide nicht so arm, als daß Ihr ohne unser Brot verhungern
müßtet, und auch nicht so reich, als daß wir Euch
die kleinen Gaben versagen wollten. Ihr seid Waldbauern-Kinder,
aber ich gebe meinen Sechser diesmal dem da, dessen
Vater vier Ochsen hat!«

Mein Lebtag vergeß' ich's nimmer, wie jetzt die Batzen
in mein Häublein klangen – hell zu Dutzenden, und ich
konnte nachgerade nicht schnell genug die »Vergeltsgott«
sagen, daß auf jeden eins kam. Und da dieser wundersame
Hagel, wie ich ihn noch nie gesehen hatte, gar nicht wollte
aufhören, konnte ich die Lust in meinem Herzen nimmer
verhalten, in ein helles Wiehern und Lachen brach ich aus;
das Natzelein aber schleuderte seine fast leer gebliebene Haube
mitten in die Straße und schoß wütend in den Wald hinein.

Mit Gelächter zog die Kreuzschar ab. Und ich hub an,
meine Schätze zu zählen; in der Kappe und um dieselbe,
im Sand und auf dem Moos und im Heidekraut lagen
die Kreuzer und Groschen und Sechser zerstreut. Und als
ich sie alle versammelt hatte, wollte ich wohl verzichten auf
alle weiteren Wallfahrertruppen, die heute noch kommen
konnten, wollte schnurstracks heim zu meinen Eltern laufen,
um ihnen das unermeßliche Glück zu verkünden. Da bin ich
plötzlich angepackt von rückwärts, zu Boden geworfen, und
auf meiner Brust reitet das Natzelein. Mit seinen strammen
Händen preßt er meine Arme tief in das Heidekraut hinein,
und so grinst er mir in's Gesicht.

Stärker bin ich nicht, wie er, dachte ich bei mir,
wenn ich auch gescheiter nicht bin, so ist's um mich gefehlt.

»Du!« murmelte das Bürschlein zwischen den Zähnen
hervor, »gieb mir die Hälfte vom Geld!«

»Nein,« sage ich trocken.

»So nehm' ich mir's selber.«

»Dann spring' ich auf.«

»Aber ich laß' Dich nicht los!«

»Dann kannst Du das Geld nicht nehmen.«

»Ich setz' Dir meine Knie auf die Gurgel!«

»Ich laß' mich umbringen.«

Zum Glück hallte jetzt der Gesang einer neuen Kreuzschar.
Wir beide sprangen auf, stürzten zur Straße hin und
lallten unser Gebet.

Das von den vielen Abenteuern an der Straße nur als
einzig Stücklein.

Und wenn das Tagwerk vorbei, so versammelten wir
Kinder uns auf der Au, wo die Schafe noch grasten, und
tauschten unsere Gaben um, wie sie jedem eben entsprachen.
Geld war stets der gesuchteste Artikel; nur die Kinder armer
Kleinhäusler und Köhlersleute gaben feine Leckerbissen und
Kreuzerchen für ein schwarzes Stück Brot, wenn es nur
groß war.

Am fünften Tage kehrten die Scharen stets auf demselben
Wege wieder zurück. Und jeder von den Wallfahrern
hatte an seiner Brust einen oder mehrere Rosenkränze hängen
oder Amulette, Frauenbildchen und funkelnde Kreuzlein und
Herzen. Die Mädchen trugen rote und grüne Krönlein von
Wachs auf ihrem Haupte. Die Bündel auf den Rücken
hatten sich sehr bedeutend verkleinert, und die Brote, die wir
bekamen, waren hart, und Geldstücke sprangen spärlich hervor
aus den Taschen.

Doch lohnte es sich des Hockens immer noch, und die
Erwartung der Gabe war mindestens so anziehend, als die
Gabe selbst.

Einmal, ich war schon an die zehn Jahre alt geworden,
kniete ich ganz allein am Stamme eines Kruzifixes, und
recht zungenfertig im Vaterunserhersagen, wie ich endlich geworden
war, kehrte ich alle Vorteile des Absammlers heraus
und hoffte reichlichen Gewinn. Da kam eine Kreuzschar;
ein paar Brötchen wurden mir zugeworfen, und sie war
vorüber. Nur ein schon betagter, gutmütig aussehender
Mann war zurückgeblieben, schritt ganz nahe an mich heran,
neigte ein wenig sein Haupt zu mir nieder und sagte:
»Bettelbub'!« Dann ging er den anderen nach.

Mir war das halbe Vaterunser im Mund stecken geblieben.
Ich glotzte eine Weile um mich, dann stand ich
langsam auf und schlich von dannen.

Das war mein letztes Hocken gewesen an unserer Waldstraße.

– Bettelbub'! – Das Wort hat mich aufgeweckt. Ein
junger, gesunder Bursche, der stolz ist, daß sein Vater Haus
und Hof besitzt, ein sonst gar etwas hoffärtiger Bursche, der
mit seinem neuen grünen Hut Sonntags schon etlichemale
gleich den Knechten in's Wirtshaus gegangen ist, der es demnächst
mit dem Tabakrauchen probieren wird und der nicht
allzuselten in's Fensterglas guckt, wie es mit dem Bart steht
– ein solcher Bursche betteln!

Auch das Natzelein thut's nimmer. Das Natzelein ist
ein reicher Bauer geworden, und er giebt, wenn man ihm
glauben darf, jeden Tag erklecklich Almosen an wahrhaft
dürftige Bettelleute.

Und die Magyaren und die Slovaken kommen noch
heute jenen einsamen Waldweg gezogen, immer an Kinder,
die am Wege kauern, Gaben spendend, in ihrem Beten und
Flehen selbst Bettelleute vor der Gnadenmutter zu Zell.
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Als ich zur Drachenbinderin ritt.
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Wenn mein Vater am Sonnabend beim Rasieren saß,
da mußte ich unter den Tisch kriechen, weil es über
dem Tisch gefährlich war.

Wenn mein Vater beim Rasieren saß, wenn er seine
Backen und Lippen dick und schneeweiß eingeseift hatte, daß
er aussah wie der Stallbub, welcher der Kuhmagd über den
Milchrahm gekommen; wenn er dann das glasglänzende
Messer schliff an seinem braunledernen Hosenträger und
hierauf langsam damit gegen die Backen fuhr, da hub er an,
den Mund und die Wangen und die Nase und das ganze
Antlitz derart zu verzerren, daß seine lieben, guten Züge
schier gar nicht mehr zu erkennen waren. Da zog er seine
beiden Lippen tief in den Mund hinein, daß er aussah wie
des Nachbars alter Veit, der keine Zähne mehr hatte; oder
er dehnte den Mund nach links oder rechts in die Quere,
wie die Köhler-Sani that, wenn sie mit den Hühnern keifte;
oder er drückte ein Auge zu und blies eine Wange an, daß
er war wie der Schneider Tinili, wenn ihn sein Weib gestreichelt
hatte.



Die spaßhaftesten Gesichter der ganzen Nachbarschaft fielen
mir ein, wenn der Vater beim Rasieren saß. Und da kam
mir das Lachen.

Darauf hatte mein Vater stets liebevoll gesagt: »Gieb
Ruh', Bübel.« Aber kaum die Worte gesprochen waren,
wuchs wieder ein so wunderliches Gesicht, daß ich erst recht
herausplatzte. Er guckte in den kleinen Spiegel, und schon
meinte ich, sein schiefes Antlitz werde in ein Lächeln auseinanderfließen.
Da rief er plötzlich: »Wenn Du keine Ruh'
giebst, Bub, so hau' ich Dir den Seifenpinsel hinüber!«

Kroch ich denn unter den Tisch, und das Kichern schüttelte
mich, wie die Nässe den Pudel. Der Vater aber konnte
sich ruhig rasieren und war nicht mehr in Gefahr, über seine
und meine Grimassen selbst in ein unzeitiges Lachen auszubrechen.

So auch war's einmal an einem Winterabend, daß der
Vater beim Seifenschüsselchen saß und ich unter dem Tisch,
als sich draußen in der Vorlauben jemand den Schnee von
den Schuhen strampfte. Gleich darauf ging die Thür auf
und ein großer Mann trat herein, dessen dichter roter
Schnurrbart Eiszapfen trug, wie draußen unser Bretterdach.
Er setzte sich gleich nieder auf eine Bank, zog eine bauchige
Tabakspfeife aus dem Lodenmantel, faßte sie mit den Vorderzähnen,
und während er Feuer schlug, sagte er: »Thust Dich
balbieren, Waldbauer?«

»Ja, ich thu' mich ein wenig balbieren,« antwortete mein
Vater und kratzte mit dem Schermesser und schnitt ein wahrhaft
gottverlassenes Gesicht.

»Na, ist recht,« sagte der fremde Mann.

Und später, als er schon von Wolken umhüllt war und
die Eiszapfen bereits niedertröpfelten von seinem Barte, that
er folgende Rede: »Ich weiß nicht, Waldbauer, wirst mich
kennen oder nicht? Ich bin vor fünf Jahren einmal an
Deinem Hause vorbeigegangen und hab' beim Brunnen einen
Trunk Wasser genommen. Ich bin von der Stanz, bin der
Drachenbinderin ihr Knecht. Ich bin da um Deinen größeren
Buben.«

Mir unter dem Tisch schoß es bei diesen Worten heiß
bis in die Zehen hinaus. Mein Vater hatte nur einen einzigen
größeren Buben, und der war ich. Ich duckte mich in
den finstersten Winkel hinein.

»Um meinen Buben bist da?« entgegnete mein Vater,
»den magst wohl haben, den werden wir leicht entraten;
halt ja, er ist gar so viel schlimm.«

Bauersleute reden gern so herum, um ihre vorwitzigen
Kinder zu necken und einzuschüchtern. Allein der Fremde
sagte: »Nicht so, Bauer, gescheiter Weis'! Die Drachenbinderin
will was aufschreiben lassen, ein Testament oder so was,
und sie weiß weit und breit Keinen zu kriegen, der das
Schreiben thät verstehen. Jetzt, da hat sie gehört, der Waldbauer
im Vorderschlag hätt' so ein ausbündig Bübel, dem
solch' Ding im kleinen Finger stecken thät; und so schickt sie
mich her und läßt Dich bitten, Bauer, Du sollst die Freundschaft
haben und ihr Deinen Buben auf einen Tag hinüberleihen;
sie wollt' ihn schon wieder fleißig zurückschicken und
ihm was geben zum Lohn.«

Wie ich das gehört hatte, klopfte ich mit den Schuhspitzen
schon ein wenig an den Tischschragen – das thäte
mir gleich nicht übel gefallen.

»Geh,« sagte mein Vater, da er auf einem Backen
bereits glatt gekratzt war, »wie könnt' denn mein kleiner
Bub' jetzt im tiefen Winter in die Stanz gehen, ist ja völlig
vier Stunden hinüber!«

»Freilich wohl,« versetzte der große Mann, »deswegen
bin ich da. Er steigt mir auf den Buckel hinauf, thut die
Füß' auseinander, legt sie mir zu beiden Seiten an den
Rippen nach vorn, wo ich sie anfaß', und mit den Händen
halst er mich, wie eine Liebste, daß er nicht mag rückwärts
hinabfallen.«

»Versteh's schon,« drauf mein Vater, »ist nicht nötig,
daß du mir das Buckelkraxentragen so auslegst.«

»Nu, und nachher wird's wohl gehen, Waldbauer, und
wenn der Sonntagabend kommt, trag' ich Dir ihn wieder
in's Haus.«

»Je nu, dasselb' weiß ich wohl, daß Du mir ihn wieder
redlich zurückstellst,« sagte mein Vater, »und wenn die
Drachenbinderin was will schreiben lassen, und wenn Du der
Drachenbinderin ihr Knecht bist, und wenn mein Bübel mit
Dir will – meinetwegen hat's keinen Anstand.«

Diese letzten Worte hatte er bereits mit glattem, verjüngtem
Gesichte gesprochen.

Eine kleine Weile nachher stak ich in meinem Sonntagsgewand;
glückselig über die Bedeutung, die ich so plötzlich
erlangt hatte, ging ich in der Stube auf und ab.

»Du ewiger Jud', Du,« sagte mein Vater, »hast mehr
kein Sitzfleisch?«

Aber mir ließ es keine Ruhe mehr. Am liebsten hätte
ich mich sogleich auf das breite Genick des großen Mannes
niedergelassen und wäre davongeritten. Da kam erst die
Mutter mit dem Sterz und sagte: »Esset ihn, ihr zwei, ehe
Ihr fortgeht!«

Umsonst hatte sie es nicht gesagt; ich habe unsern breitesten
hölzernen Löffel nie noch so hochgeschichtet gesehen, als
zur selbigen Stunde, da ihn der fremde große Mann von
dem Sterztrog unter seinen Schnurrbart führte. Ich aber
ging in der Stube auf und ab und dachte, wie ich nun der
Drachenbinderin ihr Schreiber sein werde.

Als hierauf die Sache insoweit geschlichtet war, daß die
Mutter den Sterztrog über den Herd stülpen konnte, ohne
daß auch nur ein Brosamchen herausfiel, da hüpfte ich auf
das Genick des Mannes, hielt mich am Barte fest und ritt
denn in Gottesnamen davon.

Schon ging die Sonne unter; in den Thälern lagen
bläuliche Schatten, die fernen Schneehöhen der Almen hatten
einen mattroten Schein.

Als mein Gaul über die kahlen Weiden aufwärts trabte,
da trug ihn der Schnee, aber als er in die Gegend des
jungen Lärchenwuchses und des Fichtenwaldes kam, da wurde
die Bodenkruste trügerisch und brach ein. Jedoch darauf war
er vorgesehen. Als wir zu einem alten, hohlen Lärchenbaum
kamen, der sein wildes Geäste recht keck in die Luft hinaus
reckte, hielt er an, langte mit der einen Hand in die schwarze
Höhlung und zog ein paar aus Weiden geflochtene Fußscheiben
hervor, die er an die Schuhsohlen band. Mit diesen
breiten Sohlen begann er die Wanderung von neuem; es
ging langsam, denn er mußte die Füße sehr weit auseinanderbiegen,
daß er die Scheiben vermitteln konnte, aber mit
solchen Entenfüßen brach er nicht mehr durch.

Auf einmal, es war schon recht finster, und die Sterne
leuchteten klar, hub mein Gaul an, mir die Schuhe loszulösen,
zog sie zuletzt gar von den Füßen und that sie in seine
aufgebundene Schürze. Dann sagte er: »Jetzt Bübel, steck'
Deine Pfötelein da in meine Hosentaschen, daß die Zehen
nicht herabfrieren.« Meine vorgereckten Hände nahm er in
die seinen und hauchte sie mit dem warmen Atem an –
was anstatt der Handschuhe war.

An meinen Wangen kratzte die Kälte, der Schnee winselte
unter den Scheiben – so ritt ich einsam fort durch den
Wald und über die Höhen. Ich ritt über den ganzen langen
Grat des Hochbürstling, wo ich nicht einmal zur Sommerszeit
noch gewesen war! Ich preßte zuweilen, wenn es schon
ganz langsam ging, meine Knie in die Weichen, und mein
Gaul ertrug es willig und ging wie er konnte, und er wußte
den Weg. Ich ritt an einem Pfahle vorbei, auf welchem
Winter und Sommer der heilige Viehpatron Erhardi stand.
Ich kannte den heiligen Erhardi von daheim; ich und er hatten
zusammen die Aufsicht über meines Vaters Herden; er war
immer viel angesehener als ich, ging ein Rind zu Grunde,
so hatte ich, der Halterbub, die Schuld; gediehen die andern
recht, so hatte er das Lob. – Es that mir wohl, daß er
sah, wie ich es zum Rittersmann gebracht, während er die
ewige Weil wie angenagelt auf dem Pfahle stand.

Endlich wendete sich der Lauf, ich ritt abwärts über
Stock und Stein einem Lichtlein zu, das unten in der
Schlucht flimmerte. Und als so alle Bäume und Gegenden
an mir vorübergegangen waren und ich vor mir den dunkeln
Klumpen mit der kleinen Tafel des Lichtscheines hatte, stand
mein guter Christof still und sagte: »Du liebes Waldbauernbübel!
Da Du mir fremdem Menschen so unbesonnen gefolgt
bist – wohl könnte es sein, daß ich schon jahrelang einen
Groll hätt' gegen Deinen Vater, und daß ich Dich jetzt in eine
Räuberhöhle führte.«

Horchte ich einen Augenblick so hin.

Weil er zu seinen Worten nichts mehr beisetzte, so sagte
ich in demselben Tone: »Da mein Vater mich der Drachenbinderin
ihrem Knechte so anvertraut hat, und da ich so
unbesonnen gefolgt bin, so wird der Drachenbinderin ihr
Knecht keinen Groll haben können und mich nicht in eine
Räuberhöhle führen.«

Der Mann hat nach diesen meinen Worten in seinen
Bart gepustert. Bald darauf hub er mich auf einen Strunk
und sagte: »Jetzt sind wir bei der Drachenbinderin ihrem
Hause.« Er machte an dem dunkeln Klumpen eine Thür auf
und ging hinein.

In der kleinen Stube war ein Herd, auf dem ein
Häufchen Glut lag, ein Kienspan, der brannte, und ein Strohlager,
auf dem ein Kind schlief. Daneben stand ein Weib,
das schon sehr alt und gebückt war und das im Gesicht schier
so blaß und faltenreich aussah, wie das grobe Nachtkleid, in
das es gehüllt stand.

Dieses Weib stieß, als wir eintraten, einige jauchzende
Töne aus, hub dann heftig zu lachen an und verbarg sich
hinter dem Herde.

»Das ist die Drachenbinderin,« sagte mein Begleiter,
»sie wird gleich zu Dir reden, setze Dich dieweilen auf den
Schemel da neben dem Bett' und thu' Deine Schuh' wieder
an.«

Ich that es, und er setzte sich daneben auf einen Holzblock.

Als das Weib still geworden war, trippelte es am
Herde herum, und bald brachte es uns in einer Thonschüssel
eine graue dampfende Mehlsuppe und zwei beinerne Löffel
dazu. Mein Mann aß würdevoll und beharrlich, mir wollte
es nicht recht munden. Zuletzt stand der Knecht auf und sagte
leise zu mir: »Schlaf' wohl, Du Waldbauernbub'!« und
ging davon.



Und als ich in der schwülen Stube allein war mit dem
schlummernden Kinde und dem alten Weibe, da hub es mir
schon an, recht unheimlich zu werden. Doch nun trat die
Drachenbinderin heran, legte ihre leichte, hagere Hand an
meine Wange und sagte: »Dank' Dir Gott, unser lieber Herr,
daß Du zu mir gekommen bist! – Es währet kein halbes
Jährlein noch, seit mir meine Tochter ist gestorben. Das da«
– sie deutete auf das Kind – »ist mein junger Zweig, ist
ein gar lieber Wurm, wird mein Erbe sein. Und jetzt hör'
ich schon wieder den Tod anklopfen an meiner Thür; ich bin
alt schon an die achtzig Jahr'. Mein leblang hab' ich gespart
– mein Sargbett will ich mir wohl erbetteln von guter
Leute Herzen. Mein Mann ist früh gestorben und hat mir
das Drachenbinderhäusel, wie es genannt wird, zurückgelassen.
Meine Krankheiten haben mir das Häusel wieder gekostet –
sind's aber nicht wert gewesen. Was ich hinterlaß', ist
meinem Enkelkind zu eigen. In sein Herz geht's heut noch
nicht hinein, und in die Hand geben kann ich's keinem Menschen.
So will ich's schreiben lassen, daß es bewahrt ist. Durch den
Schulmeister in der Stanz will ich's nicht thun, und der
Doktor kann's ohne Stempelgeld nicht machen. So haben
die Leut' vom Waldbauernbuben erzählt, der wär' so hoch
gelehrt, daß er auch ohne Stempel einen letzten Willen wüßt'
zu schreiben. Und so hab' ich Dich von weiten Wegen bringen
lassen. Morgen thu' mir die Lieb, und heute geh' zur friedsamen
Ruh'.«

Sie geleitete mich mit dem brennenden Span in eine
Nebenkammer; die war nur aus Brettern geschlagen. Ein
Lager von Heu und eine Decke aus dem dicken Sonntagskleide
des Weibes war da, und in einem Winkel stand ein
kleiner brauner Kasten mit zwei Türmchen, in welchen
Glöcklein schrillten, so oft wir auf den wankenden Fußboden
traten. Die Drachenbinderin steckte den Span in ein Turmfenster,
segnete mich mit einem Daumenkreuze und bald darauf
war ich allein in der Kammer.

Es war kalt, ich fröstelte vor dem Winter und vor dem
Weibe, das meine Gastfrau war; aber noch ehe ich mich ins
Nest verkroch, machte ich mit Neugierde die Thür des Kirchleins
auf. Eine Maus huschte heraus, die hatte eben an
dem goldpapierenen Altare und der pappenen Hand des
heiligen Josef ihr Nachtmahl gehalten. Es waren Heilige
und Englein da und bunte Fähnlein und Kränzlein – ein
lieblich Spiel. Ich meinte, das sei gewiß der alten Drachenbinderin
ihre Pfarrkirche, weil das Weiblein doch schon viel
zu mühselig, um nach Stanz zum Gottesdienst zu wandern.
Ich betete vor dem Kirchlein mein Abendgebet, worin ich den
lieben Herrgott bat, mich in dieser Nacht recht zu beschützen;
dann löschte ich den Span aus, daß er nicht zu den Turmfenstern
hineinbrennen konnte und legte mich hernach in des
lieben Gottes Namen auf das Heu. – Mir kam es vor,
als wäre ich losgerissen von mir selber und ein gelehrter
Schreiber in einem fernen kalten Hause, während der wahrhaftige
Waldbauernbub gewiß daheim in dem warmen Nestlein
schlummere. Als ich endlich im Einschlafen war, hörte
ich drinnen in der Stube wieder das kurz ausgestoßene
Jauchzen und bald darauf das heftige Lachen.

Was ergötzt sie denn so sehr, und wen lacht sie aus? –
Ich fürchtete mich und sann auf Flucht.

Ein Standbrett wäre doch leicht ausgehoben – aber
der Schnee!

Erst gegen Morgen schlief ich ein und träumte und
träumte von einer roten Maus, die allen Heiligen der Kirche
die rechte Hand abgebissen habe. Und zum Turmfenster sah
mein Vater mit den eingeseiften schiefen Backen heraus, und
er hielt einen brennenden Span im Mund; ich schluchzte und
kicherte zugleich und hatte heiße Angst.

Als ich endlich erwachte, meinte ich, ich wäre in einem
Käfig mit silbernen Spangen, so strahlte das weiße Tageslicht
durch die aufrechten Bretterfugen. Und als ich hinausging
vor die Thür des Hauses, da staunte ich, wie eng die
Schlucht und wie fremd und hoch und winterlich die Berge
waren.

Im Hause schrie das Kind und jauchzte wieder die
Drachenbinderin.

Bei der Frühsuppe war auch mein Gaul wieder da;
aber er sagte schier kein Wort, er sah nur auf sein Essen, und
als dieses gar war, stand er auf, setzte seinen großmächtigen
Hut auf und ging gegen Stanz hinaus zur Kirche.

Als das Weib das Kind beruhigt, die Hühner gefüttert
und andere Dinge des Hauses gethan hatte, schob es den
Holzriegel vor die äußere Thür, ging in die Kammer und
hub mit den kleinen Glocken des Kirchleins zu läuten an.

Dann entzündete sie zwei Kerzen, die am Altare standen,
und dann that sie ein Gebet, wie ich meiner Tage kein ergreifenderes
gehört habe.

Sie kniete vor dem Kirchlein, streckte die Hände aus
und murmelte:

»Von wegen der Marterwunden Deiner rechten Hand,
Du kreuzsterbender Heiland, thu' meine verstorbenen Eltern
erretten, wenn sie noch in der Pein sind. Schon der Jahre
ein halbes Hundert sind sie in der Erden, und heut noch
hör' ich meinen Vater rufen um Hilf' mitten in der Nacht. –
Von wegen der Marterwunden Deiner linken Hand laß' Dir
empfohlen sein meiner Tochter Seel'. Sie hat kaum mögen
die Welt anschauen, und wie sie dem lieben Gatten das
Kindlein in die Hand will legen, da kommt der bittere Tod
und thut sie uns begraben. – Von wegen der Marterwunden
Deines rechten Fußes will ich Dich bitten wohl im
Herzen für meinen Mann und für meine Blutsfreund' und
Gutthäter und daß Du den Waldbauernbuben nicht wolltest
vergessen. – Von wegen der Marterwunden Deines linken
Fußes, Du kreuzsterbender Heiland, sei auch eingedenk in
Lieb' und Gnaden all' meiner Feinde, die mich mit Händen
haben geschlagen und mit Füßen haben getreten. Dich haben
verblendete Menschen gekreuzigt bis zum Tode, und hast ihnen
auch wohl vergeben. – Von wegen der Marterwunden Deines
heiligen Herzens sei zu tausend- und tausendmal angerufen:
Du gekreuzigter Gott, schließe mein Enkelkind in Dein göttliches
Herz. Sein Vater ist bei den Soldaten in weitem
Feld, ich hab' 'leicht kein langes Verbleiben, Du mußt dem
Kind ein Vormund sein, ich bitte Dich …!«

So hatte sie gebetet. Die roten Kerzen brannten so
fromm. – Ich hab' gemeint zur selben Stund': wenn ich
der lieb' Herrgott wäre, ich stieg herab vom Himmel und
thät das Kind nehmen in meine Händ' und thät sagen:
Auf daß Du's siehst, Drachenbinderin, ich halt's an meinem
Herzen warm und will sein Vormund sein! – Ich wollt'
ihm wachsen lassen weiße Flügel, daß es könnt' fliegen in
das schönste Land.

Aber ich bin der lieb' Herrgott nicht gewesen.

Nach einer Weile sagte das Weib: »Jetzt heben wir
zu schreiben an.« – Aber wie wir wollten zu schreiben anheben,
da war keine Tinte, keine Feder und kein Papier.
Allmiteinander hatten wir darauf vergessen.



Die Alte stützte ihren Kopf auf die flache Hand und
murmelte: »Das ist schon ein Elend!«

Ich hatte einmal das Geschichtchen gehört von jenem
Doktor, der in Ermanglung der Dinge sein Rezept an die
Stubenthür geschrieben. – 's war hier der Nachahmung
wert; fand sich aber keine Kreide im Haus. Ich wußte mir
keinen Rat, und ich schämte mich unsagbar, daß ich ein
Schreiber ohne Feder war.

»Waldbauernbub,« sagte das Weib plötzlich, »'leicht hast
Du's auch mit Kohlen gelernt?«

Ja, ja, mit Kohlen, wie sie auf dem Herde lagen, das
war ein Mittel.

»Und das ist in Gottesnamen mein Papierblatt,« versetzte
sie und hob die Decke eines alten Schrankes empor,
der hinter dem Ofen stand. In dem Schranke waren Lodenschnitzel,
ein Stück Linnen und ein rostiger Spaten. Als die
Drachenbinderin bemerkte, daß ich auf den Spaten blickte,
wurde sie völlig verlegen, deckte ihr altes Gesicht mit der
braunen Schürze und murmelte: »'s ist doch eine Schande!«

Mir fuhr's ins Herz; ich hielt das für einen Vorwurf,
daß ich kein Schreibzeug bei mir habe.

»Wirst mich rechtschaffen auslachen, Waldbauernbub!«
lispelte die Alte, »aber thu' ja nichts Schlechtes von mir
denken; ich kann halt nicht mehr, ich kann nicht mehr, ich
bin schon gar so viel ein mühseliger Mensch.«

Jetzt verstand ich vielleicht: das arme Weib schämte sich,
daß es den Spaten nicht mehr handhaben konnte und daß
dieser also rostig geworden.

Ich suchte mir am Herd ein mildes Stück Kohle –
die Kiefer ist so gut und leiht mir die Feder, daß ich das
Testament, oder was es sein wird, der alten Drachenbinderin
vermag aufzuschreiben.

Als also der graufarbige Schrank offen stand und ich
bereit war, auf die Worte des Weibes zu hören und sie zu
verzeichnen, daß sie nach vielen Jahren dem Enkel eine Botschaft
seien – da that die Alte neben mir plötzlich ein helles
Aufjauchzen. Eilig wendete sie sich seitab, jauchzte zwei- und
dreimal und brach zuletzt in ein heiseres Lachen aus.

Ich zerrieb in der Angst die Kohle zwischen meinen
Fingern und schielte nach der Thür.

Als das Weib eine Weile gelacht hatte, war es still,
that einen tiefen Atemzug, trocknete sich den Schweiß, wendete
sich zu mir und sagte: »So schreib. Hoch werden wir nicht
zählen, fang' aber doch an in der oberen Eck'.«

Ich legte die Hand auf die oberste Ecke des Deckbrettes.

Hierauf sprach das Weib folgende Worte: »Eins und eins ist
Gott allein. – Das, Du Kind meines Kindes, ist Dein Eigen.«

Ich schrieb die Worte auf das Holz.

»Zwei und zwei,« fuhr sie fort, »zwei und zwei ist
Mann und Weib. Drei und drei das Kind dabei. Vier und
fünf bis acht und neun, weil die Sorgen zahllos sein. –
Bet', als wenn Du keine Hand; arbeit', als wenn Dir kein
Gott bekannt. Trage Holz und denk' dabei: Kochen wird
mir Gott den Brei.« – –

Als ich diese Worte geschrieben hatte, senkte die Drachenbinderin
den Deckel auf den Schrank, versperrte ihn sorgsam
und sagte zu mir: »Jetzt hast Du mir eine große Gutthat
erwiesen, jetzt ist mir ein schwermächtiger Stein vom Herzen.
Diese Truhe da ist das Vermächtnis für mein Enkelkind. –
Und jetzt kannst Du sagen, was ich Dir geben soll für
Deinen Dienst.«



Ich schüttelte den Kopf, wollte nichts verlangen, gar nichts.

»So gut schreiben lernen und so weit herreisen und
eine ganze Nacht harte Kälte leiden und zuletzt nichts dafür
nehmen wollen, das wär' sauber!« rief sie, »Waldbauernbub,
das kunnt ich nicht angehen lassen.«

Ich blinzelte durch die offene Thür ein wenig in die
Kammer hinein, wo das Kirchlein stand. Das wäre eine
prächtige Heiligkeit für mein Bettlein daheim. – Da roch
sie's gleich. »Mein Hausaltar liegt Dir im Sinn,« sagte sie,
»Gotteswegen, so magst Du ihn haben. Man kann's nicht
versperren wie die Truhe, das liebe Kirchel, und die Leut'
thäten mir's doch nur verschleppen, wenn ich nicht mehr bin.
Bei Dir ist's in Ehren, und Du denkst wohl an die alte
Drachenbinderin zur heiligen Stund', wenn Du betest.«

Das ganze Kirchlein hat sie mir geschenkt. Und das
war jetzt die größte Seligkeit meiner ganzen Kindschaft.

Gleich wollte ich es auf die Achsel nehmen und forttragen
über die Alpe zu meinem Hause. Aber das Weib
sagte: »Du lieber Närrisch, das kunnt wohl auf alle Mittel
und Weis nicht sein. Kommt erst der Knecht heim, der wird
einen Rat schon wissen.«

Und als der Knecht heimgekommen war und mit uns
das Mittagsbrot gegessen hatte, da wußte er einen Rat.
Er band mir das Kirchlein mit einem Strick auf den Rücken,
dann ließ er sich nieder vor dem Holzblock und sagte: »Jetzt,
Bübel, reit' wieder auf!«

Saß ich denn das zweitemal auf seinem Nacken, steckte
die Füße in seine Hosentaschen und umschlang mit den Händen
seinen Hals. Die Alte hielt mir das erwachende Kind noch
vor, daß es mir das Händchen hinhalte, sagte noch Worte
des Dankes, schoß hinter den Ofen und jauchzte.



Ich aber ritt davon, und an meinem Rücken klöpfelten
die Heiligen in der Kirche, und in den Türmen schrillten
bei jeder Bewegung die Glöcklein.

Als der Mann mit mir emporgestiegen war bis zu den
Höhen des Bürstling und sich dort wieder die Schneescheiben
festband, da fragte ich ihn, warum denn die Drachenbinderin
allfort so jauchze und lache.

»Das ist kein Jauchzen und Lachen, liebes Waldbauernbüblein,«
antwortete mir der Mann, »die Drachenbinderin
hat eine böse Krankheit zu tragen. Sie hat jahrelang so ein
Schlucksen gehabt, wie eins es bei Verkühlungen oder sonst
wie bekommen kann; sie hat nicht darauf geachtet, hat die
Sach' übergehen lassen, und so ist nach und nach, wie der
Bader sagt, das Krampfschreien und das Krampflachen daraus
geworden. Jetzt ballt sich ihr Eingeweide zusammen, und
wenn sie in der Erregung ist, so hat sie die starken Anfälle.
Sie kann schier keine Speisen mehr vertragen und sieht den
Tod vor Augen.«

Ich entgegnete kein Wort, blickte auf die schneeweißen
Höhen, auf den dämmerigen Wald und sah, wie wir an
dem reinen Sonntagsnachmittag sachte abwärts stiegen gegen
mein Heimatshaus. Ich dachte, wie ich die Kirche, die ich
zum Vermächtnis bekommen, nun aufstellen wolle in der
Stube und darin Gottesdienst halten, und daß jetzt Vater
und Mutter den weiten Weg nach dem Pfarrdorfe nicht
mehr zu machen brauchten.

Mein guter Gaul schritt geduldig dahin, und allweg
klingelten hinter mir die Metallglöckchen in den Türmen. –
Was läuten sie? …

Die alte Drachenbinderin ist gestorben.
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Als dem kleinen Maxel das Haus
niederbrannte.
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Ich erinnere mich noch gar gut an jene Nacht.

Ein dumpfer Knall, als wenn die Thür des
Schüttbodens zugeworfen worden wäre, weckte mich
auf. Und dann klopfte jemand am Fenster und rief in die
Stube herein: wer des Klein-Maxel Haus brennen sehen
wolle, der möge aufstehen und schauen gehen.

Mein Vater sprang aus dem Bette, ich erhob ein
Jammergeschrei und dachte für's Nächste daran, meine
Kaninchen zu retten. Wenn bei besonderen Ereignissen wir
anderen über und über aus Rand und Band gerieten, so
war es allemal die blinde Jula, unsere alte Magd, die uns
beruhigte. So sagte sie auch jetzt, daß ja nicht unser Haus
im Feuer stehe, daß das Klein-Maxel-Haus eine halbe Stunde
weit von uns weg wäre; daß es auch nicht sicher sei, ob
das Klein-Maxel-Haus brenne, daß ein Spaßvogel vorbeigegangen
sein könne, der uns die Lug zum Fenster hereingeworfen,
und daß es möglich sei, daß gar niemand hereingeschrien
hätte, sondern uns das nur so im Traume vorgekommen
wäre.



Dabei streifte sie mir das Höselein und die Schuhe an,
und wir eilten vor das Haus, um zu sehen.

»Auweh!« rief mein Vater, »'s ist schon Alles hin.«

Über den Waldrücken herüber, der sich in einem weitgebogenen
Sattel durch die Gegend legt und das Ober- und
Unterland von einander scheidet, strebte still und hell die
Flamme auf. Man hörte kein Knistern und Knattern, das
schöne neue Haus, welches erst vor einigen Wochen fertig
geworden war, brannte wie Öl. Die Luft war feucht, die
Sterne des Himmels waren verdeckt; es murrte zuweilen
ein Donner, aber das Gewitter zog sich sachte hinaus in die
Gegenden von Birkfeld und Weitz.

Ein Blitz – so erzählte nun der Mann, der uns
geweckt hatte, der Schaf-Gistel war's – wäre etlichemal
hin- und hergezuckt, hätte ein Trudenkreuz auf den Himmel
geschrieben und wäre dann niederwärts gefahren. Er wäre
aber nicht mehr ausgeloschen, der lichte Punkt an seinem
untern Ende wäre geblieben und rasch gewachsen, und da
hätte sich er, der Mann, gedacht: Schau Du, jetzt hat's den
klein Maxel troffen.

»Wir müssen doch schauen gehen, daß wir was helfen
mögen,« sagte mein Vater.

»Helfen willst da?« versetzte der Andere, »wo der
Donnerkeil d'reinfahrt, da rühr' ich keine Hand mehr. Der
Mensch soll unserm Herrgott nicht entgegenarbeiten, und
wenn der einmal einen Himmletzer (Blitz) auf's Haus wirft,
so wird er auch wollen, daß es brennen soll. Hernachen mußt
wissen, ist so ein Einschlagets auch gar nicht zu löschen.«

»Deine Dummheit auch nicht,« rief mein Vater, und
zornig, wie ich ihn noch selten gesehen hatte, schrie er dem
Gistel in's Gesicht: »Du bist blitzdumm!«



Ließ ihn stehen und führte mich an seiner Hand rasch
davon. Wir stiegen in's Engthal hinab und gingen am
Fresenbach entlang, wo wir das Feuer nicht mehr sehen
konnten, sondern nur die Röte in den Wolken. Mein Vater
trug einen Wasserzuber bei sich, und ich riet, daß er denselben
gleich an der Fresen füllen solle. Mein Vater hörte gar
nicht d'rauf, sondern sagte mehrmals vor sich hin: »Maxel,
aber daß Dich jetzt so was treffen muß!«

Ich kannte den kleinen Maxel recht gut. Es war ein
behendiges, heiteres Männlein, etwa in den Vierzigern; sein
Gesicht war voll Blatternarben, und seine Hände waren braun
und rauh wie die Rinden der Waldbäume. Er war seit
meinem Gedenken Holzhauer in Waldbach.

»Wenn einem Andern das Haus niederbrennt,« sagte
mein Vater, »na, so brennt ihm halt das Haus nieder.«

»Ist's beim klein' Maxel nicht so?« fragte ich.

»Dem brennt alles nieder. Alles, was er gestern gehabt
hat und heut' hat und morgen hätt' haben können.«

»So hat der Blitz den Maxel 'leicht selber erschlagen?«

»Das wär' 's Best', Bub'. Ich vergunn' ihm das
Leben, Gottseid', ich vergunn' ihm's – aber, wenn er eh'vor
hätt' beichten mögen und in keiner Todsünd' wär' gewesen,
wollt' richtig gleich sagen, das Allerbest', wenn's ihn auch
selber troffen hätt'.«

»Da wär' er jetzt schon im Himmel oben,« sagte ich.

»Watsch' nur nicht so in's nasse Gras hinein. Geh'
gleim (nahe) hinter mir, und halt' Dich beim Jankerzipf an.
Vom Maxel, von dem will ich Dir jetzt was sagen.«

Der Weg ging sanft berganwärts. Mein Vater erzählte.

»Jetzt kann's dreißig Jahr aus sein – ist der Maxel
in's Land kommen. Armer Leute Kind. Die erst' Zeit hat er
bei den Bauern herum einen Halterbuben gemacht, nachher,
wie er sich ausgewachsen hat, ist er in den Holzschlag 'gangen.
Ein rechtschaffener Arbeiter und allerweil fleißig und sparsam.
Wie er Vorarbeiter ist worden, hat er sich vom Waldherrn
ausgebeten, daß er das Sauerwiesel auf der Gfarerhöh' ausreuten
und für sein Lebtag behalten dürfe, weil er so viel
gern eigen Grund und Boden hätte. Ist ihm gern zugesagt
worden, und so ist der Maxel alle Tag, wenn sie im Holzschlag
Feierabend gemacht haben, auf sein Sauerwiesel
'gangen, hat den Strupp weggeschlagen, hat Gräben gemacht,
hat Steine ausgegraben, hat die Wurzeln des Unkrautes
verbrannt – und in zwei Jahren ist das ganze Sauergütel
trocken gelegt, und es wachst gutes Gras d'rauf, und gar
ein Fleckel Brandkorn hat er anbaut. Wie es so weit angeht,
daß er's auch mit Kohlkraut hat probiert, und gesehen,
wie gut es den Hasen schmeckt, ist er um Waldbäume einkommen.
Die können sie ihm nicht schenken, wie das Sauerwiesel,
die muß er abdienen. So hat er Arbeitslohn dafür
eingelassen, und die Bäume hat er umgehauen und viereckig
gehackt und abgeschnitten zu Zimmerholz – alles in den
Feierabenden, wenn die anderen Holzknechte lang' schon auf
dem Bauch sind gelegen und ihre Pfeifen Tabak haben geraucht.
Und nachher hat er angehebt, an solchen Feierabenden
andere Holzhauer zu verzahlen, daß sie ihm bei Arbeiten
helfen, die ein einziger Mensch nicht dermachen kann, und so
hat er auf dem Sauerwiesel sein Haus gebaut. Fünf Jahr'
lang hat er daran gearbeitet, aber nachher – Du weißt ja
selber, wie es dagestanden ist mit den goldroten Wänden, mit
den hellen Fenstern und der Zierat auf dem Dach herum –
schier vornehm anzuschauen. Ein fein Gütel ist worden auf
der Sauerwiese, und wie lang' wird's denn her sein, daß
uns unser Pfarrer bei der Christenlehr' den klein' Maxel als
ein Beispiel des Fleißes und der Arbeitsamkeit hat aufgestellt?
Nächst Monat hat er heiraten wollen; und daß er heraufgestiegen
ist vom Waiselbuben bis zum braven Hausbesitzer
und Hausvater – Bub', da ruck' Dein Hütel! – Und jetzt
ist auf einmal alles hin. Der ganze Fleiß und alle Arbeit
die vielen Jahr' her ist umsonst. Der Maxel steht wieder
auf demselben Fleck, wie voreh'.«

Ich habe dazumal meine Frömmigkeit noch aus der
Bibel bezogen, und so entgegnete ich auf des Vaters Erzählung:
»Der Himmelvater hat den Maxel halt gestraft,
daß er so auf's Zeitliche ist gegangen wie die Heiden, und
der Maxel hat sich leicht um's Ewige zu wenig gesorgt.
Sehet die Vöglein in den Lüften, sie säen nicht, sie ernten
nicht –«

»Sei still!« unterbrach mich der Vater unwirsch, »der
das hat gesagt, ist der König Salomo gewest, der kann so
was schon sagen. Unsereiner sollt's probieren! – Ich kenn'
mich nimmer aus, und das sag' ich, wenn's mir so geht,
wie dem klein' Maxel, ich bin verzagt und heb an zu faullenzen.
Wenn ein Mensch mit dem Zündholz in ein Strohdach
fährt, so wird er in den Kotter gesteckt – ist auch recht,
gehört ihm nichts Anderes. Aber wenn einer vom Himmel
herunter Feuer auf das nagelneue Haus wirft, das ein armer,
braver Arbeitsmann gebaut –«

Er unterbrach sich. Wir standen auf der Anhöhe, und
vor uns loderte die Wirtschaft des Klein-Maxel, und das
Haus brach eben in seinen Flammen zusammen. Mehrere
Leute waren da mit Hacken und Wassereimern, aber es war
nichts Anderes zu machen, als dazustehen und zuzuschauen,
wie die letzten Kohlenbrände in sich einstürzten. Das Feuer
war nicht wütend, es brüllte nicht, es krachte nicht, es fuhr
nicht wild in der Luft herum; das ganze Haus war eine
Flamme, und die qualmte heiß und weich zum Himmel auf,
von wannen sie gekommen.

Eine kleine Strecke vom Brande war der Steinhaufen,
auf welchen der Maxel die Steine der Sauerwiese zusammengetragen
hatte. An demselben saß er nun, der kleine, braune,
blatternarbige Maxel, und sah auf die Glut hin, deren Hitze
auf ihn herströmte. Er war halb angekleidet, hatte seinen
schwarzen Sonntagsmantel, das einzige, was er gerettet,
über sich gehüllt. Die Leute traten nicht zu ihm; mein Vater
wollte ihm gern ein Wort der Teilnahme und des Trostes
sagen, aber er getraute sich auch nicht zu ihm. Der Maxel
lehnte so da, daß wir meinten, jetzt und jetzt müsse er aufspringen
und einen schreckbaren Fluch zum Himmel stoßen
und sich dann in die Flammen stürzen.

Und endlich, als das Feuer nur mehr auf dem Erdengrund
herum leckte und aus den Aschen die kahle Mauer
des Herdes aufstarrte, erhob sich der Maxel. Er schritt
zur Glut hin, hob eine Kohle auf und zündete sich die
Pfeife an.

Ich war damals doch noch klein und konnte nicht viel
denken. Aber an das erinnere ich mich: Als ich in der
Morgendämmerung den klein' Maxel vor seiner Brandstätte
stehen sah, und wie er den blauen Rauch aus der Pfeife
sog und von sich blies, da war mir in meiner Brust plötzlich
heiß. Als ob ich es fühlte, wie mächtig der Mensch ist, um
wie viel größer als sein Schicksal, und es für das Verhängnis
keinen größeren Schimpf gäbe, als wenn man ihm in
aller Seelenruhe Tabaksrauch in die Larve bläst.

Und als die Pfeife brannte, setzte er sich wieder auf
den Steinhaufen und blickte in die Gegend hinaus. Was er
gedacht hat, das möchtet Ihr wissen? Ich auch.

Später hat der klein' Maxel die Asche seines Hauses
durchwühlt und aus derselben sein Schlagbeil hervorgezogen.
Er schaftete einen neuen Stiel an, er machte es an einem
Schleifsteine der Nachbarschaft wieder scharf – und ging an
die Arbeit. Seither sind viele Jahre vorbei: Um die Sauerwiese
liegen heute schöne Felder, und auf der Brandstätte
steht ein neugegründeter Hof. Junges Volk belebt ihn, und
der Hausvater, der klein' Maxel, lehrt seine Söhne das
Arbeiten, erlaubt ihnen aber auch das Tabakrauchen. Nicht
gar zu viel – aber ein Pfeiflein zu rechter Zeit.
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Als ich das erste Mal auf dem
Dampfwagen saß.
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Noch viel seltsamer als diese Geschichten waren, ist jenes
Erlebnis gewesen, das hier erzählt wird.

Mein Pate, der Knierutscher Jochem – er
ruhe in Frieden! – war ein Mann, der alles glaubte, nur
nicht das Natürliche. Das Wenige von Menschenwerken,
was er begreifen konnte, war ihm göttlichen Ursprungs; das
Viele, was er nicht begreifen konnte, war ihm Hexerei und
Teufelsspuk. – Der Mensch, das bevorzugteste der Wesen,
hat zum Beispiel die Fähigkeit, das Rindsleder zu gerben
und sich Stiefel daraus zu verfertigen, damit ihn nicht an
die Zehen friere; diese Gnade hat er von Gott. Wenn
der Mensch aber hergeht und den Blitzableiter oder gar den
Telegraphen erfindet, so ist das gar nichts anderes als eine
Anfechtung des Teufels. – So hielt der Jochem den lieben
Gott für einen gutherzigen, einfältigen Alten (ganz wie er,
der Jochem, selber war), den Teufel aber für ein listiges,
abgefeimtes Kreuzköpfel, dem nicht beizukommen ist, und das
die Menschen und auch den lieben Gott von hinten und
vorn beschwindelt.



Abgesehen von dieser hohen Meinung vom Lucifer,
Beelzebub (was weiß ich, wie sie alle heißen), war mein
Pate ein gescheiter Mann. Ich verdankte ihm manches
neue Linnenhöslein und manchen verdorbenen Magen.

Sein Trost gegen die Anfechtungen des bösen Feindes
und sein Vertrauen war die Wallfahrtskirche Mariaschutz am
Semmering. Es war eine Tagreise dahin, und der Jochem
machte alljährlich einmal den Weg. Als ich schon hübsch zu
Fuße war (ich und das Zicklein waren die einzigen Wesen,
die mein Vater nicht einzuholen vermochte, wenn er uns
mit der Peitsche nachlief), wollte der Pate Jochem auch
mich einmal mitnehmen nach Mariaschutz.

»Meinetweg',« sagte mein Vater, »da kann der Bub'
gleich die neue Eisenbahn sehen, die sie über den Semmering
jetzt gebaut haben. Das Loch durch den Berg soll schon
fertig sein.«

»Behüt' uns der Herr,« rief der Pate, »daß wir das
Teufelszeug anschau'n! 's ist alles Blendwerk, 's ist alles
nicht wahr.«

»Kann auch sein,« sagte mein Vater und ging davon.

Ich und der Pate machten uns auf den Weg; wir
gingen über das Stuhleckgebirge, um ja dem Thale nicht in
die Nähe zu kommen, in welchem nach der Leut' Reden der
Teufelswagen auf und ab ging. Als wir aber auf dem
hohen Berge standen und hinabschauten in den Spitalerboden,
sahen wir einer scharfen Linie entlang einen braunen Wurm
kriechen und darüber ein Rauchwölklein schweben.

»Jessas Maron!« schrie mein Pate, »das ist schon so
was! spring Bub'!« – Und wir liefen die entgegengesetzte
Seite des Berges hinunter.

Gegen Abend kamen wir in die Niederung, doch –
entweder der Pate war hier nicht wegkundig, oder es hatte
ihn die Neugierde, die ihm zuweilen arg zusetzte, überlistet,
oder wir waren auf eine »Irrwurzen« gestiegen – anstatt
in Mariaschutz zu sein, standen wir vor einem ungeheuren
Schutthaufen, und hinter demselben war ein kohlfinsteres Loch
in den Berg hinein. Das Loch war schier so groß, daß darin
ein Haus hätte stehen können, und gar mit Fleiß und Schick
ausgemauert; und da ging eine Straße mit zwei eisernen
Leisten daher und schnurgerade in den Berg hinein.

Mein Pate stand lange schweigend da und schüttelte
den Kopf; endlich murmelte er: »Jetzt stehen wir da. Das
wird die neumodische Landstraßen sein. Aber derlogen ist's,
daß sie da hineinfahren!«

Kalt wie Grabesluft wehte es aus dem Loche. Weiter
hin gegen Spital in der Abendsonne stand an der eisernen
Straße ein gemauertes Häuschen; davor ragte eine hohe
Stange, auf dieser baumelten zwei blutrote Kugeln. Plötzlich
rauschte es an der Stange, und eine der Kugeln ging wie
von Geisterhand gezogen in die Höhe. Wir erschraken baß.
Daß es hier mit rechten Dingen nicht zuginge, war leicht zu
merken. Doch standen wir wie festgewurzelt.

»Pate Jochem,« sagte ich leise, »hört Ihr nicht so ein
Brummen in der Erden?«

»Ja freilich, Bub',« entgegnete er, »es donnert was!
es ist ein Erdbidn« (Erdbeben). Da that er schon ein kläglich
Stöhnen. Auf der eisernen Straße heran kam ein kohlschwarzes
Wesen. Es schien anfangs stillzustehen, wurde aber
immer größer und nahte mit mächtigem Schnauben und
Pfustern und stieß aus dem Rachen gewaltigen Dampf aus.
Und hintenher –

»Kreuz Gottes!« rief mein Pate, »da hängen ja ganze
Häuser d'ran!« Und wahrhaftig, wenn wir sonst gedacht
hatten, an das Lokomotiv wären ein paar Steirerwäglein
gespannt, auf denen die Reisenden sitzen konnten, so sahen
wir nun einen ganzen Marktflecken mit vielen Fenstern heranrollen,
und zu den Fenstern schauten lebendige Menschenköpfe
heraus, und schrecklich schnell ging's, und ein solches Brausen
war, daß einem der Verstand still stand. Das bringt kein
Herrgott mehr zum Stehen! fiel's mir noch ein. Da hub der
Pate die beiden Hände empor und rief mit verzweifelter
Stimme: »Jessas, Jessas, jetzt fahren sie richtig in's Loch!«

Und schon war das Ungeheuer mit seinen hundert Rädern
in der Tiefe; die Rückseite des letzten Wagens schrumpfte
zusammen, nur ein Lichtlein davon sah man noch eine Weile,
dann war alles verschwunden, blos der Boden dröhnte, und
aus dem Loche stieg still und träge der Rauch.

Mein Pate wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß
vom Angesicht und starrte in den Tunnel.

Dann sah er mich an und fragte: »Hast Du's auch
gesehen, Bub'?«

»Ich hab's auch gesehen.«

»Nachher kann's keine Blenderei gewesen sein,« murmelte
der Jochem.

Wir gingen auf der Fahrstraße den Berg hinan; wir
sahen aus mehreren Schachten Rauch hervorsteigen. Tief
unter unsern Füßen im Berge ging der Dampfwagen.

»Die sind hin wie des Juden Seel'!« sagte mein Pate
und meinte die Eisenbahn-Reisenden. »Die übermütigen Leut'
sind selber in's Grab gesprungen!«

Beim Gasthause auf dem Semmering war es völlig
still; die großen Stallungen waren leer, die Tische in den
Gastzimmern, die Pferdetröge an der Straße waren unbesetzt.
Der Wirt, sonst der stolze Beherrscher dieser Straße,
lud uns höflich zu einer Jause ein.

»Mir ist aller Appetit vergangen,« antwortete mein
Pate, »gescheite Leut' essen nicht viel, und ich bin heut'
um ein Stückel gescheiter worden.« Bei dem Monumente
Karl's VI. standen wir still und sahen in's Österreicherland
hinaus, das mit seinen Felsen und Schluchten und seiner
unabsehbaren Ebene vor uns ausgebreitet lag. Und als wir
dann abwärts stiegen, da sahen wir drüben in den wilden
Schroffwänden unsern Eisenbahnzug gehen – klein wie eine
Raupe – und über hohe Brücken, fürchterliche Abgründe
setzen, an schwindelnden Hängen gleiten, bei einem Loch hinein,
beim andern heraus – ganz verwunderlich.

»'s ist auf der Welt ungleich, was heutzutag' die Leut'
treiben,« murmelte mein Pate.

»Sie thun mit der Weltkugel kegelscheiben!« sagte ein
eben vorübergehender Handwerksbursche.

Als wir nach Mariaschutz kamen, war es schon dunkel.

Wir gingen in die Kirche, wo das rote Lämpchen
brannte, und beteten.

Dann genossen wir beim Wirt ein kleines Nachtmahl
und gingen an den Kammern der Stallmägde vorüber auf
den Heuboden, um zu schlafen.

Wir lagen schon eine Weile. Ich konnte unter der Last
der Eindrücke und unter der Stimmung des Fremdseins
kein Auge schließen, vermutete jedoch, daß der Pate bereits süß
schlummere; da that dieser plötzlich den Mund auf und sagte:

»Schlafst schon, Bub'?«

»Nein,« antwortete ich.

»Du,« sagte er, »mich reitet der Teufel!«

Ich erschrak. So was an einem Wallfahrtsort, das
war unerhört.



»Ich muß vor dem Schlafengehen keinen Weihbrunn'
genommen haben,« flüsterte er, »'s giebt mir keine Ruh', 's
ist arg, Bub'.«

»Was denn, Pate?« fragte ich mit warmer Teilnahme.

»Na, morgen, wenn ich kommuniziere, leicht wird's
besser,« beruhigte er sich selbst.

»Thut Euch was weh', Pate?«

»'s ist eine Dummheit. Was meinst, Bübel, weil wir
schon so nah' dabei sind, probieren wir's?«

Da ich ihn nicht verstand, so gab ich keine Antwort.

»Was kann uns geschehen?« fuhr der Pate fort, »wenn's
die andern thun, warum nicht wir auch? Ich lass' mir's
kosten.«

Er schwätzt im Traum, dachte ich bei mir selber und
horchte mit Fleiß.

»Da werden sie einmal schauen,« fuhr er fort, »wenn
wir heimkommen und sagen, daß wir auf dem Dampfwagen
gefahren sind!«

Ich war gleich dabei.

»Aber eine Sündhaftigkeit ist's!« murmelte er, »na,
leicht wird's morgen besser, und jetzt thun wir in Gottes
Namen schlafen.«

Am andern Tage gingen wir beichten und kommunizieren
und rutschten auf den Knieen um den Altar herum.
Aber als wir heimwärts lenkten, da meinte der Pate nur,
er wolle sich dieweilen gar nichts vornehmen, er wolle nur
den Semmering-Bahnhof  sehen, und wir lenkten unsern Weg
dahin.

Beim Semmering-Bahnhof sahen wir das Loch auf der
andern Seite. War auch kohlfinster. – Ein Zug von Wien
war angezeigt. Mein Pate unterhandelte mit dem Bahnbeamten,
er wolle zwei Sechser geben, und gleich hinter dem
Berg, wo das Loch aufhört, wollten wir wieder absteigen.

»Gleich hinter dem Berg, wo das Loch aufhört, hält
der Zug nicht,« sagte der Bahnbeamte lachend.

»Aber wenn wir absteigen wollen!« meinte der Jochem.

»Ihr müßt bis Spital fahren. Ist für zwei Personen
zweiunddreißig Kreuzer Münz.«

Mein Pate meinte, er lasse sich was kosten, aber so viel
wie die hohen Herren könne er armer Schlucker nicht geben;
zudem sei an uns beiden ja kein Gewicht da. – Es half
nichts; der Beamte ließ nicht handeln. Der Pate zahlte;
ich mußte zwei »gute« Kreuzer beisteuern. Mittlerweile kroch
aus dem nächsten, unteren Tunnel der Zug hervor, schnaufte
heran, und ich glaubte schon, das gewaltige Ding wolle
nicht anhalten. Es zischte und spie und ächzte – da stand
es still.

Wie ein Huhn, dem man das Hirn aus dem Kopfe
geschnitten, so stand der Pate da, und so stand ich da. Wir
wären nicht zum Einsteigen gekommen; da schupfte der
Schaffner den Paten in einen Waggon und mich nach. In
demselben Augenblicke wurde der Zug abgeläutet, und ich hörte
noch, wie der in's Coupé stolpernde Jochem murmelte: »Das
ist meine Totenglocke.« Jetzt sahen wir's aber: im Waggon
waren Bänke, schier wie in einer Kirche; und als wir zum
Fenster hinausschauten – »Jessas und Maron!« schrie mein
Pate, »da draußen fliegt ja eine Mauer vorbei!« – Jetzt
wurde es finster, und wir sahen, daß an der Wand unseres
knarrenden Stübchens eine Öllampe brannte. Draußen in
der Nacht rauschte und toste es, als wären wir von gewaltigen
Wasserfällen umgeben, und ein- um's anderemal
hallten schauerliche Pfiffe. Wir reisten unter der Erde.



Der Pate hielt die Hände auf dem Schoß gefaltet und
hauchte: »In Gottes Namen. Jetzt geb' ich mich in alles
drein. Warum bin ich der dreidoppelte Narr gewesen.«

Zehn Vaterunser lang mochten wir so begraben gewesen
sein, da lichtete es sich wieder, draußen flog die Mauer,
flogen die Telegraphenstangen und die Bäume, und wir fuhren
im grünen Thale.

Mein Pate stieß mich an der Seite: »Du, Bub'! Das
ist gar aus der Weis' gewesen, aber jetzt – jetzt hebt's mir
an zu gefallen. Richtig wahr, der Dampfwagen ist was
Schönes! Jegerl und jerum, da ist ja schon das Spitalerdorf!
Und wir sind erst eine Viertelstunde gefahren! Du,
da haben wir unser Geld noch nicht abgesessen. Ich denk',
Bub', wir bleiben noch sitzen.«

Mir war's recht. Ich betrachtete das Zeug von innen,
und ich blickte in die fliegende Gegend hinaus, konnte aber
nicht klug werden. Und mein Pate rief: »Na, Bub', die
Leut' sind gescheit! Und daheim werden sie Augen machen!
Hätt' ich das Geld dazu, ich ließe mich, wie ich jetzt sitz',
auf unsern Berg hinauffahren!«

»Mürzzuschlag!« rief der Schaffner. Der Wagen stand;
wir schwindelten zur Thür hinaus.

Der Thürsteher nahm uns die Papierschnitzel ab, die
wir beim Einsteigen bekommen hatten, und vertrat uns den
Ausgang. »He, Vetter!« rief er, »diese Karten galten nur
bis Spital. Da heißt's nachzahlen und zwar das Doppelte
für zwei Personen; macht einen Gulden sechs Kreuzer!«

Ich starrte meinen Paten an, mein Pate mich. »Bub',«
sagte dieser endlich mit sehr umflorter Stimme, »hast Du
ein Geld bei Dir?«

»Ich hab' kein Geld bei mir,« schluchzte ich.



»Ich hab' auch keins mehr,« murmelte der Jochem.

Wir wurden in eine Kanzlei geschoben, dort mußten
wir unsere Taschen umkehren. Ein blaues Sacktuch, das
für uns Beide war und das die Herren nicht anrührten, ein
hart Rindlein Brot, eine rußige Tabakspfeife, ein Taschenfeitel,
etwas Schwamm und Feuerstein, der Beichtzettel von
Mariaschutz und der lederne Geldbeutel endlich, in dem sich
nichts befand als ein geweihtes Messing-Amuletchen, das der
Pate stets mit sich trug im festen Glauben, daß sein Geld
nicht ganz ausgehe, so lange er das geweihte Ding im Sacke
habe. Es hatte sich auch bewährt bis auf diesen Tag –
und jetzt war's auf einmal aus mit seiner Kraft. – Wir
durften unsere Habseligkeiten zwar wieder einstecken, wurden
aber stundenlang auf dem Bahnhofe zurückbehalten und
mußten mehrere Verhöre bestehen.

Endlich, als schon der Tag zur Neige ging, zur Zeit,
da nach so rascher Fahrt wir leicht schon hätten zu Hause
sein können, wurden wir entlassen, um nun den Weg über
Berg und Thal in stockfinsterer Nacht zurückzulegen.

Als wir durch den Ausgang des Bahnhofes schlichen,
murmelte mein Pate: »Beim Dampfwagen da – 's ist doch
der Teufel dabei!«
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Als ich –
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Einst war in unserem Waldhause ein alter Knecht, der
einen gloriosen Spitznamen hatte – er hieß der
Thalerbüchsen-Toni.

Er besaß nämlich – ob als Erbschaft oder als Ersparnis,
das ist nicht ergründet worden – einen kleinen
Schatz von alten Silbermünzen, teils mit Bildnissen Maria
Theresia's, Friedrich's des Großen, teils mit dem Bilde der
Mutter Gottes oder mit dem Zeichen von Krummstab und
Schwert, von Adlern, Löwen, zweiköpfigen Tigern, von Kreuzen
und Ringen, seltsamen Buchstaben oder anderen geheimnisvollen
Markierungen. Etliche dieser Münzen, die wir, ohne
Unterschied des Landes, der Prägung und der Größe, Thaler
nannten, sollen sogar vom dreißigjährigen Kriege hergestammt
haben. Den Schatz hielt Toni, der Knecht, eingeschachtelt in
einer runden, blutrot angestrichenen Holzbüchse. Wenn nun
der Feierabend kam oder eine stille Feiertagsstunde war,
holte er aus seiner Kleidertruhe die Büchse hervor, aber
nicht etwa, um nach alter Geizhalsart für sich allein darin
zu wühlen und zu schwelgen, sondern um die Thalerfreude
mit seinen Hausgenossen zu teilen, ihnen nach seiner Weise
die Geldstücke zu erklären, sie dann auf dem Tische klingen
zu lassen, um die Feinheit des Silbers zu bekunden, und sich
an den gierigen Blicken zu weiden, die auf seine schönen
Thaler niederstachen.

Sobald jedoch die Leute merkten, es fiele bei dieser wiederholten
Silberbeschau weiter nichts für sie aus, wurde ihnen
die Sache langweilig, und sie sagten: »Geh, laß uns in Ruh',
Toni, mit Deinen alten blinden Schimmeln, wenn Du keinen
herschenkst, so wollen wir sie auch gar nicht sehen.« Derlei
undankbare und lieblose Bemerkungen verdrossen den Knecht
Toni allemal so tief, daß er in dem betreffenden Hause sofort
den Dienst kündigte und in einen anderen Hof zog, wo man
die Thalersammlung, die den Inhalt seines Knechtelebens
ausmachte, wieder besser zu würdigen verstand. – Aber die
Bauersleute sind so viel hochsinnig, sie halten nichts auf's Geld,
wenn sie es nicht kriegen. Und so kam es, daß der Toni
gar häufig seinen Dienst wechselte, trotzdem er sonst ein stiller,
zufriedener Mensch und kein schlechter Arbeiter war.

Nun, so war der Thalerbüchsen-Toni auch in unser
Waldhaus gekommen, und weil er an meinem Vater einen
Mann fand, der die Geldstücke nicht nach deren Gewicht schätzte,
sondern an den Bildnissen der Könige und Kaiser und besonders
an der lieben Mutter Gottes seine Freude hatte, und weil er
an uns Kindern – ich war damals etwa acht Jahre alt –
eine jubelnde Schar von unersättlichen Bewunderern sah, so
lebte er in unserem Hause neu auf. Und jeden Abend nach
dem Vesperbrot kam er denn von seiner Gewandtruhe, die
oben im Dachgelasse stand, zu uns in die Stube, geheimnisvoll
die rote Büchse noch unter dem Rocke bergend, sie dann
langsam hervorziehend, stets mit einer Miene, als ob es das
allererstemal geschehe und er etwas unerhört Neues aufzuzeigen
hätte. Und wenn er dann am sicheren Orte des großen
Eichentisches saß und wir in einem festen Wall um ihn herum
waren, schraubte er mit einer bedächtigen Fertigkeit die Büchse
auf und faßte einen um den andern mit zwei Fingern an,
wie der Priester die Hostie, und begann mit seinen Auslegungen.
An jedem Stücke war eine besondere Merkwürdigkeit. Da war
eine Maria Theresia, die scheinbar ihre Augen verdrehte, wenn
man ihr die blinkende Münze Fritz des Großen gegenüberhielt.
Ein anderer Thaler zeigte noch Rostflecken vom dreißigjährigen
Kriege, von welchem der Knecht bemerkte, man müsse
nicht glauben, daß dieser Krieg dreißig Jahre lang ohne alle
Unterbrechung gedauert habe; in den meisten Nächten, besonders
aber zu den hohen Festtagen, habe man die Schlacht
unterbrochen und Freund und Feind in Gemeinschaft sein
Gebet verrichtet. – Auf einem andern Thaler war das
wahrhaftige Bildnis unserer lieben Frau und ein Ablaß
daran für den, der es küßte. Wir durften es auch küssen,
alle der Reihe nach, auch die Dienstboten, die der Knecht
gut leiden konnte; zu den andern sagte er, sie möchten sich
ihren Ablaß nur anderswo holen, sie saugeten mit ihren
ungewaschenen Mäulern leicht die ganze heilige Weihe aus
dem Silber.

Besonders ein halberwachsener Bursche, der Hiasel, war
es, welcher durch manch lose Bemerkung über den Toni und
seine Büchse des alten Knechtes Unwillen in so hohem Grade
erweckt hatte, daß er nicht ein einzigmal zur Thalerschau, geschweige
zum Kusse zugelassen wurde.

Der Hiasel war kurze Zeit früher als unterstandsloser,
etwas verkommener Junge des Weges gestrichen, und mein
Vater hatte ihn aufgenommen, mit gutem Hanfzeuge bekleidet,
auch ordentlich ausgefüttert, denn die ersten Wochen war der
heimatlose Bursche gar nicht zu sättigen gewesen. Dafür griff
der Hiasel nun auch die Arbeit flink an, war munter, und
das regelmäßige Leben schien ihm gar nicht übel zu gefallen.
Er sah jetzt recht gesund aus, war schlank gewachsen, und weil
er auch die Haare kämmte, so wollte er schier ein hübsches
Bürschlein werden. Ich, das muß ich wohl gestehen, hatte
keine besondere Zuneigung zum Hiasel, nicht allein, weil er
mir immer als Beispiel aufgestellt wurde, wenn ich mich nicht
waschen und strählen lassen wollte, sondern und viel mehr noch,
weil der Hiasel »Peitenstegga« anstatt Peitschenstecken sagte.
Er war aus dem Niederösterreich herübergekommen, und mir
war das »Fremdeln« in der Sprache unheimlich und dieses
»Peitenstegga« geradezu eine Ungeheuerlichkeit. Der Bursche
schnitt mir manchen Peitschenstecken und unterstützte mich bisweilen
in meinen kindlichen Spielen; doch niemals vermochte
ich für ihn Neigung zu fassen, da wandte ich mich zehnmal lieber
dem alten Toni und seiner Thalerbüchse zu.

Des Alten schmunzelndes, wichtigthuendes Gesicht anzuschauen,
war für mich eine rechte Unterhaltung. Dieses platte,
runzelige Gesicht mit den großen Wangenknochen, mit den
völlig wasserfarbigen Äuglein, die fortwährend hinter den
buschigen Brauen Versteckens spielten, wenn die Thaler aufmarschierten,
dieses Gesicht war ein großer Spaß; und wie
der Mann als Zeichen seiner höchsten Befriedigung die furchige
Stirnhaut auf- und niederriß und selbst die Ohrläppchen bewegte
wie ein Eselein – das war doch gar zu possierlich.
Und nun kam mir auf einmal der Gedanke: Wenn der Toni
schon in seiner Lustigkeit ein so spaßiges Gesicht macht, wie
erst, wenn er zornig und wild ist? – Mit diesem Gedanken
hebt die Geschichte an.

Eines Tages, als die Leute auf dem Felde waren, stieg
ich mit etwas schlotternden Beinlein die Stiege vom Dachgelaß
herab und freute mich auf die Stunde, wenn der Toni wieder
seine Thaler aufzeigen will und sie nicht findet. Das wird
ein Gelächter geben! Aber ich lache still und sag' den Spaß
erst am andern Tag.

Es war die genötige Schnittzeit, da wird bis in die
späten Abende hinein gearbeitet, da ist's nichts mit dem
Thalergucken. Ich vergaß auch bald darauf, ich mußte Garben
tragen und dem Vater die Kornschöberlein aufspreizen helfen.
Auch waren die Kirschen reif, eine Zeit voll Sehnsucht für
mich, denn ich wagte noch nicht den Stamm emporzuklettern,
und das Niederziehen der Äste vermittelst Haken war scharf
verboten; wenn ein Ast brach, da verstand mein Vater keinen
Spaß. Das mutwillige Abreißen von Ästen nannte er: den
Nachkommen Kirschen stehlen. Das war freilich ein garstiges
Wort, und verzichtete ich schließlich doch lieber auf die so hellrot
niederleuchtenden Kirschen bis zum Samstagfeierabend,
wenn sie mir der Vater regelrecht herabholte oder es der
Hiasel that, der ein arger Kletterer war.

Damals erfuhr ich, was ein böses Wort vermag. Als
der Hiasel hoch oben auf einem schaukelnden Aste saß und ihm
bei jeder Schwenkung des Hauptes die frischen Kirschengabeln
förmlich in den Mund hineinhingen, rief er zu mir nieder
in's Gras, es wäre eine Schande, daß ich noch auf keinen
Kirschbaum könne! und warf mir – der ich die Haube nach
Kirschen aufthat – ein paar feuchte Kerne hinein. Ich sprang
ergrimmt an den Baumstamm, und in wenigen Augenblicken
war ich zu meiner eigenen Überraschung oben beim Hiasel.

Ich wollte eben der Jubelstimmung über meine plötzlich
eingetretene Mannhaftigkeit in einem hellen Juchschrei Luft
machen, als neben im Hause auf einmal ein unheimlicher Lärm
entstand. Der Toni sprang wie rasend zur Thür heraus,
hielt mit beiden Händen seinen grauen Kopf und schrie: »Mein
Geld ist weg! Mein Geld ist weg!«

Ihm folgte mein Vater: der Toni solle sich doch nicht
den Kopf wegreißen, das Geld würde sich ja finden, er ließe
das ganze Haus untersuchen. Ein paar Dienstmägde zeterten:
das wäre ihnen auch auf der Welt noch nicht passiert, daß sie
sich aussuchen lassen müßten, wie Schelminnen, aber sie thäten
es von selber, würfen dem Bauer all ihre Habseligkeiten vor
die Füße, Stück für Stück, und solle er schauen, ob die
dumme Thalerbüchse darunter sei.

»Die dumme Thalerbüchse!« stöhnte der alte Knecht,
»o Bauer! mein Bauer! Das Herz möchte mir zerspringen
vor lauter Unglück!« und er hub an laut zu weinen und
ging, immer noch den Kopf zwischen den Händen haltend,
um's Haus herum, als müsse die Thalerbüchse irgendwo auf
dem grünen Rasen liegen.

Jetzt hörte ich auch die Stimme meiner Mutter, welche
darüber schalt, daß die Leute an ihren Gewandtruhen die
Schlüssel stecken ließen, daß sie damit leicht ein ganzes
Haus in Unehr' bringen könnten; sie halte aber dafür, der
Toni hätte in seiner verrückten Weise das Geld aufs Kornfeld
mitgeschleppt und dort verstreut. Seit Wochen sei kein
Bettler, kein Handwerksbursch' oder sonst ein Fremder in den
Hof gekommen, und daß im Haus kein Dieb lebe, das wisse
sie gewiß.

Mir, der ich auf dem Kirschbaumast hockte, war wunderlich
zu Mute. Wenn ich jetzt nur wieder unten wäre! das
Ding geht höllisch schief.

Im Hause wurde der Hiasel gerufen.

»Wenn's eins im Haus gethan hat – niemand anderer
als der Hiasel!«



Als der Junge dieses Wort gehört hatte, sprang er
vom Baum mit einem kecken Schwunge über die Äste hinweg
auf den Erdboden. Bald war er von den Leuten umringt.
Der Toni hatte seine Fassungskraft wieder erlangt,
er faßte daher den Hiasel am Arm und fragte, wo er das
Geld habe!

Der Bursche war im Gesicht röter als die reifste Kirsche
und sagte, er wisse von keinem Gelde.

Das Leugnen würde ihm nichts nutzen. Man wisse bestimmt,
daß er die Thaler genommen habe!

Auf eine solche Anschuldigung ist der Bursche – überhaupt
ungewandt im Reden, aber gewohnt, herrischen Aussprüchen
sich zu fügen – ganz stumm geworden. Er stand
da wie ein Stück Holz und starrte den Ankläger schier seelenlos
an.

»Wenn Du's willig sagst, wo mein Geld ist,« sprach
der Toni in milder, fast bittender Weise, »so geschieht Dir
nichts; ich lege beim Waldbauer ein Gebitt ein, daß er Dich
frei laufen laßt. Wenn Du aber leugnest, so schlage ich
Dich tot!«

Und ich? Als ich merkte, welch schreckbare Wendung
mein »Spaß« zu nehmen begann, und daß die Sache jetzt
gar nicht einmal wie ein Spaß aussah, und als ich eine
Geisterstimme hörte: das, was Du gethan, war Diebstahl!
– da war wohl mein erster Gedanke: Allsogleich sagen,
Du hast das Geld hinter der Gewandtruhe unter den Holzsparren
gesteckt. – Aber sehr rasch rief eine andere Stimme:
Das wäre zu gefährlich! Siehe, jetzt reißt er schon die Heckenrute
ab, die kriegst Du, sobald Du das Wort sagst! Denn
das Gesicht des alten Knechtes war ganz schreckbar anzusehen,
die Wut, die Ratlosigkeit und den Jammer habe ich in
meinem Leben nirgends so scharf ausgedrückt gefunden, als
damals auf dem Angesichte des Toni. Da gab's nichts zu lachen!
Wohl totenblaß mag ich gewesen sein, als ich mich hinter
den Kirschbaumstamm schlich, dann plötzlich Kehrt machte, ins
Haus eilte, ins Dachgelaß hinauf, die unselige Thalerbüchse
aus ihrem Versteck holte und in die sperrangelweit offene
Gewandtruhe des alten Knechtes warf.

Als ich hernach wieder zum Kirschbaum zurückgekommen
war, lagen von der Heckenrute nur mehr die weißen Splitter
umher auf dem grünen Rasen; die Leute verzogen sich grollend
und scheltend, und den Waldweg entlang wankte der
Bursche mit zerrauftem Haar.

Der Knecht wimmerte im Hause umher, der Vater trat
zu mir und sagte, ich hätte nun gesehen, wohin Unehrlichkeit
führe; den Hiasel habe er verjagt, und ich solle nun wieder
auf den Kirschbaum steigen.

Jetzt sag's! Jetzt sag's! rief es ungestüm in mir. Aber
ich habe es nicht gesagt. Mir war, als könnte ich es nicht
mehr sagen, als sei schon zu viel geschehen. Ich war ja für's
ganze Haus das fromme, gutmütige Büblein, das schier
den ganzen Katechismus auswendig wußte und das heilige
Evangelium lesen konnte so schön und kräftig, wie der Pfarrer
auf dem Predigtstuhl, ich sollte nun als Dieb und Schuftlein
dastehen! Hatte ich nicht die haarsträubende Entrüstung der
Leute gesehen, die sich in allen Formen über den armen Hiasel
entleert? Über mich mußte es noch ärger kommen, denn ich
war ein doppelter Bösewicht. Für einen solchen ist es doppelt
unklug, sich zu verraten – und ich habe nichts gesagt.

Hingegen bin ich jetzt fortgegangen, den Waldweg entlang,
um den Hiasel zu suchen. Ich bin, wie der Steig führt,
in den Schmithofgraben hinabgegangen und jenseits wieder
emporgestiegen zu den Hochwaldungen des Teufelssteingebirges.
Und auf der Höhe, dort wo der weite grüne Anger liegt,
mitten im Wald, und wo das hohe, rotangestrichene Christuskreuz
steht, dort habe ich ihn gefunden. Er lag unter dem
Kreuze und schlief, und auf seinem Antlitz lagen Spuren von
Thränen.

Über den schwarzen hohen Baumwipfeln lag die Abendröte,
kein Lüftchen und kein Laut war auf dem dämmernden
Anger – ich saß neben dem schlafenden Burschen und weinte. –
Kinder weinen oft, aber es wird wohl selten sein, daß eins
so bitter, bitterlich weint, als ich's damals gethan habe, da
ich Wache hielt vor dem schlummernden Jungen, dem so grob
Unrecht geschehen war.

Wecken wollte ich ihn nicht. Er war ja so müde gehetzt.
Daß er unschuldig ist, das weiß er, und wird ihm's sein lieber
Schutzengel auch im Traum sagen. Er hat nicht Vater und
Mutter, er hat nichts Gutes auf der Welt, und wenn ihm
jetzt schon fremde Sünden zugeworfen werden, weil ihn kein
Mensch in Schutz nimmt, wie erst, wenn er groß ist und
es die schlechten Leute inne werden: das ist einer zum Tragen
und Büßen …! Er soll schlafen.

Ähnliches mag ich gedacht oder gefühlt haben, und ein
unendliches Mitleid kam über mich, eine Reue und eine Liebe,
und ich wußte mir vor Weinen nicht zu helfen. Als er sich
einmal ein klein wenig bewegte, da ging's mir heiß durchs
Herz, und mir verging fast der Mut, es ihm zu sagen, daß
ich das Schelmenstück gethan hätte, wofür er mißhandelt
worden. Konnte ihn das nicht gegen mich empören, wütend
machen? Konnte er mich nicht auf der Stelle totschlagen in
diesem finsteren Wald und mir dabei zuschreien: die Strafe
dafür hätte er schon im voraus empfangen?





Aber – und das allein ist's, was aus jenem bösen
Tage heute noch milde auf mich herüberschaut – ich blieb
neben dem Schlummernden kauern und war entschlossen, nicht
eher von ihm zu gehen, als bis ich ihm alles gestanden und
abgebeten hätte. Dann wollte ich ihn mitnehmen hinein in
mein Vaterhaus, daß er alles dort habe, was ich bisher
gehabt, und das so lang, so lang, als die Heckenruten wachsen
neben dem Kirschbaum.

Bevor jedoch der Hiasel aus seiner schweren Betäubung
erwachte, kam was anderes. Den Waldweg heran knarrte
ein Leiterwagen, bespannt mit zwei Ochsen, die ein Mann
leitete. Der Stegleitner von Fischbach war's, er fuhr von
seinem Walde heim – ich kannte ihn von einem Ochsentausche
her, den er etliche Wochen früher mit meinem Vater unternommen.
Trotz der tiefen Dämmerung erkannte ich auch
die Ochsen als jene, welche er von uns fortgeführt hatte.
Das heimelte mich an. Als der Stegleitner hier unter dem
Kreuze einen schlafenden und einen schluchzenden Jungen
fand, war er gar erschrocken und fragte, was das zu bedeuten
habe. Und vor den Stegleitner bin ich hierauf hingekniet,
als ob er der Bestohlene oder der Mißhandelte gewesen wäre,
und habe ihm wohl mit gefalteten Händen alles erzählt.

Der Stegleitner war ein ruhiger, ernster Mann; als
ich fertig war, fragte er nur, ob ich fertig wäre, und da ich
schwieg, hat er mir folgendes gesagt: »Mit dem Hiasel hast
Du und hat Dein Vater nichts mehr zu schaffen, der gehört
jetzt mein, ich nehme ihn mit mir. Abbitten wirst Du ihm's,
wenn Du größer geworden bist, denn das – mußt Du
wissen – verjährt nicht. Für jetzt werde ich ihm sagen,
was zu sagen ist, daß sein Schutzengel seine Unschuld an's
Licht getragen hat. Mehr braucht er nicht zu wissen. Und
Du, Waldbauernbub, gehst jetzt heim, und was Du zu thun
hast, das weißt Du.«

»Das Geld ist schon zurückgegeben,« bemerkte ich gefaßter.

»Das Geld ist Mist,« sagte der Stegleitner, »die Ehre
giebst zurück. – Mein Kind!« fuhr er fort und richtete
mich mit seiner Hand auf, »schau, dort oben heben jetzt die
Sternlein an zu leuchten. Sie schauen nieder auf Dich,
wenn Du bei der Thür eintrittst in Dein Vaterhaus, sie
sehen, was Du thun wirst und was lassen – und sie brennen
fort, bis zum jüngsten Gericht!«

Die Worte waren ruhig, fast leise gesprochen, und doch
war mir, als bebte vor ihnen der Erdboden unter meinen
Füßen.

Der Stegleitner blieb mit seinem Gefährte noch stehen
bei dem roten Kreuz; ich that einen kurzen Blick auf den
Schläfer, und war mir, als sähe ich das Bild eines Heiligen.
Dann ging ich heimwärts; ging und lief und ahnte Gespenster,
die mir folgten.

Als ich gegen unser Haus kam, hörte ich schon von
weitem die Stimme meiner Mutter, die meinen Namen rief.

»Was das für ein Tag ist!« klagte sie, »Geld und Kinder
werden gestohlen, da müssen doch rein Zigeuner im Land sein!«

Aber Geld und Kind hatten sich nun glücklich wieder gefunden,
und in der Stube kniete der Vater am großen Tische,
knieten die anderen Leute an den Wandbänken herum, und
sie beteten laut und gemeinstimmig den üblichen Samstagsrosenkranz.
Mir war wohl und weh. Ich kniete zum alten
Knecht Anton – recht nahe an seine Seite hin – und
begann laut mitzubeten. Sie wiederholten immer wieder
das Vaterunser und das Ave Maria, und ich stimmte in den
surrenden Ton mit ein und sagte fortwährend: »Lieber
Knecht, vergieb mir meine Schulden, ich habe Dir das Geld
gestohlen! Lieber Knecht, vergieb mir meine Schulden, ich
habe Dir das Geld gestohlen!«

Weil der Toni entweder stark schläfrig war, oder weil
er während des Rosenkranzes in Gedanken an die wiedergefundene
Thalerbüchse schwelgte, so währte es ziemlich lang,
bis ihm mein wunderlicher Text auffiel. Endlich huben sich
seine Stirnhaut und sein Ohrläppchen an zu bewegen, er
wendete sachte sein entsetztes Gesicht und schrie in die Stube
hinein, man solle still sein und den kleinen Buben allein
weiterbeten lassen.

Und als von solcher Unterbrechung überrascht alles still
war, duckte ich mich weinend in den Wandwinkel und wimmerte
laut: »Ich habe das Geld genommen!«

Der Rosenkranz war für heute aus. Die Begebenheiten
spitzten sich nun rasch und scharf einem herben Ende zu, welches
Ende jedoch durch den Umstand, daß der Hiasel geborgen und
von seiner Ehrenrettung bereits durch den Stegleitner Kenntnis
haben mußte, bedeutend gemildert worden ist.

Von diesem verhängnisvollen Tage an ist der Thalerbüchsen-Toni
nicht mehr lange bei uns geblieben. Aber
zum Abschiede nahm er mich an seine Gewandtruhe. Dort
öffnete er gravitätisch die Büchse und schenkte mir daraus
ein funkelndes Thalerlein als – Finderlohn.

Nach Jahren, als der Toni mühselig und krank geworden
war, wollte er mit seinem Silberschatze eine »wunderthätige
Kapelle« stiften, was ihm aber der Pfarrer entschieden mißriet.
Hingegen ward ihm nahe gelegt, ob er nicht einem
braven Bauernburschen, dem dieser Silberlinge wegen einmal
Unrecht geschehen, ein kleines Angedenken hinterlassen wolle?

Aber der Hiasel war nicht im Lande. Er war lange
im Stegleitnerhofe gewesen, und man hatte schon davon gemunkelt,
daß er dort die hübsche Haustochter heiraten werde
– da wurde die Gegend plötzlich geräumt. Alle jungen,
kräftigen Männer mußten fort. Es war die Zeit, in welcher
nach dem Sprichwort die Weibsleute um jeden Stuhl rauften,
auf dem einmal ein Mannsbild gesessen. – Wie die Meereshochflut,
die den Damm zerreißt, so brach der Feind ins
Vaterland herein. O, laßt mich schweigen von den Ereignissen
jener Tage, sie waren furchtbar groß. Der Sturm
war bald vorüber; viele Männer kehrten heim, viele blieben
auf ewig aus. Der Hiasel kam mit einem durchschossenen
Fuß zurück. Bei Königgrätz war's gewesen.

»Armer Bursch,« so begrüßte der alte Stegleitner den
Heimkehrenden, »jetzt bist ein zweitesmal unschuldigerweis
geschlagen worden.«

»Ich trag's,« antwortete der Hiasel, »mir ist's nur
ihretwegen hart!«

»Was ihretwegen!« sagte der Bauer, »ihre Ahndl, meine
Mutter selig, hat auch einen hinkenden Mann gehabt. Dirndel,
geh her! Schau, der Krumme kann Dir nicht so leicht davonlaufen.
Der lieb' Herrgott geb' seinen Segen dazu!«

Jetzt ist die Geschichte aus. Heute ist der Hiasel angesehener
Stegleitner und sein Weib vergilt ihm – so viel
mir bekannt ist – hundertfach manch erlittene Unbill.

Der alte Thalerbüchsen-Toni ist erst vor wenigen Jahren
gestorben. Der größte Teil seiner Münzen ging auf das
Begräbnis, etliche Stücke nahm er mit in seinen Sarg, darunter
das mit dem wahrhaftigen Bildnisse der Mutter Gottes. Da
ist's wohl kein Wunder, daß der Alte im Tode ein so wohlgemutes,
fast schmunzelndes Gesicht machte und im Grabe
schmunzelnd zu Asche zerfallen wird – bei den Thalern.
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