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UNE

ANNÉE DE LA VIE

DU CHEVALIER

DE FAUBLAS

(SUITE)

Vous devez être, mon cher Faublas,
pénétré de l'horreur de ma situation.
Le feu, devenu plus violent, alloit se
communiquer à la chambre où nous
étions enfermés, et déjà les flammes battoient au
pied de la tour de Lodoïska. Lodoïska poussoit de
longs gémissemens, auxquels je répondois par des
cris de fureur. Boleslas parcouroit notre prison
comme un insensé; il poussoit d'affreux hurlemens,
il essayoit de briser la porte avec ses pieds et ses
mains; et moi, pendu à la fenêtre, je secouois avec
rage les barreaux que je ne pouvois ébranler.

Tout à coup ceux qui étoient montés redescendent
avec précipitation; nous entendons ouvrir les
portes: Dourlinski lui-même demande quartier;
les vainqueurs se précipitent dans le bâtiment enflammé:
attirés par nos cris, ils enfoncent notre
porte à coups de hache. A leur costume, à leurs
armes, je reconnois des Tartares; leur chef arrive,
je vois Titsikan. «Ah! ah! dit-il, c'est mon brave
homme!» Je me jette à ses genoux: «Titsikan!…
Lodoïska!… Une femme!… la plus belle des
femmes!… dans cette tour!… Elle y va brûler
vive!» Le Tartare dit un mot à ses soldats, ils
volent à la tour: j'y vole avec eux; Boleslas les
suit. On enfonce les portes; près d'un vieux pilier
nous découvrons un escalier tournant rempli d'une
épaisse fumée. Les Tartares épouvantés s'arrêtent;
je veux monter. «Hélas! qu'allez-vous faire? me
dit Boleslas.—Vivre ou mourir avec Lodoïska!
m'écriai-je.—Vivre ou mourir avec mon maître!»
répond mon généreux serviteur! Je m'élance: il
s'élance après moi! Au risque d'être suffoqués,
nous montons à peu près quarante degrés. A la
lueur des flammes, nous découvrons Lodoïska dans
un coin de sa prison; elle traînoit foiblement sa
voix mourante. «Qui vient à moi? dit-elle.—C'est
Lovzinski, c'est ton amant!» Sa joie lui
rend des forces; elle se relève et vole dans mes
bras; nous l'emportons, nous descendons quelques
degrés; mais une vapeur plus épaisse se répand
dans l'escalier et nous force de remonter précipitamment;
à l'instant même une partie de la tour
s'écroule; Boleslas jette un cri terrible; Lodoïska
s'évanouit… Faublas, ce qui devoit nous perdre
nous sauva. Le feu, auparavant étouffé, se fait jour;
il s'étend plus rapidement, mais la fumée se dissipe.
Chargés de notre précieux fardeau, Boleslas
et moi nous descendons promptement… Mon ami,
je n'exagère pas, chaque marche trembloit sous
nos pieds! les murs étoient brûlans! Enfin nous arrivons
à la porte de la tour; Titsikan, tremblant
pour nous, y étoit accouru. «Braves gens!» dit-il
en nous voyant paroître. Je pose Lodoïska à ses
pieds, et je tombe sans connoissance auprès d'elle.



Je restai plus d'une heure dans cet état. On
craignoit pour ma vie. Boleslas pleuroit. Je repris
enfin mes esprits à la voix de Lodoïska qui, revenue
à elle, me nommoit son libérateur. Tout étoit
changé dans le château, la tour étoit entièrement
tombée. Les Tartares avoient arrêté les progrès de
l'incendie; ils avoient abattu une partie du bâtiment
pour sauver l'autre; ensuite on nous avoit
transportés dans un vaste salon, où Titsikan étoit
lui-même avec quelques-uns de ses soldats. Les
autres, occupés à piller, apportoient à leur chef
l'or, l'argent, les pierreries, la vaisselle, tous les
effets précieux que les flammes avoient épargnés.
Tout près de là, Dourlinski, chargé de fers, regardoit
en gémissant ce monceau de richesses dont on
alloit le dépouiller. La rage, la terreur, le désespoir,
tout ce qui déchire le cœur d'un scélérat puni se
lisoit dans ses yeux égarés. Il frappoit la terre avec
fureur, portoit à son front ses poings fermés, et,
vomissant d'horribles blasphèmes, il reprochoit au
Ciel sa juste vengeance.

Cependant mon amante pressoit ma main dans
les siennes. «Hélas! me dit-elle en sanglotant,
tu m'as sauvé la vie, et la tienne est encore en
danger! et, si nous échappons à la mort, l'esclavage
nous attend!—Non, non, Lodoïska, rassure-toi:
Titsikan n'est point mon ennemi; Titsikan finira
nos malheurs.—Sans doute, si je le puis, interrompit
le Tartare: tu parles bien, brave homme!
Oh! je vois que tu n'es pas mort, et j'en suis fort
aise: tu dis et tu fais toujours de bonnes choses,
toi! et tu as là, ajouta-t-il en montrant Boleslas,
un ami qui te seconde bien.» J'embrassai Boleslas.
«Oui, Titsikan, oui, j'ai un ami; ce nom lui restera
toujours.» Le Tartare m'interrompit encore:
«Ah çà! dis-moi, vous étiez tous deux dans une
chambre basse; elle étoit dans une tour, elle;
pourquoi cela? Je parie, Messieurs les drôles, que
vous avez voulu souffler cette enfant à ce butor-là
(en montrant Dourlinski); et vous aviez raison: il
est vilain, et elle est jolie! Voyons, conte-moi
cela.» J'instruisis Titsikan de mon nom, de celui
du père de Lodoïska, de tout ce qui m'étoit arrivé
jusqu'alors. «C'est à Lodoïska, lui dis-je ensuite,
à nous apprendre ce que l'infâme Dourlinski lui a
fait souffrir depuis qu'elle est dans son château.

—Vous savez, dit aussitôt Lodoïska, que mon
père me fit quitter Varsovie le jour même que la
diète fut ouverte. Il me conduisit d'abord dans les
terres du palatin de ***, à vingt lieues seulement
de la capitale, où il retourna pour assister aux
états. Le jour que M. de P… fut proclamé roi,
Pulauski vint me prendre chez le palatin, et m'amena
ici, croyant que j'y serois plus à l'abri de toutes les
recherches. Il chargea Dourlinski de me garder
avec soin, et d'empêcher surtout que Lovzinski ne
pût découvrir le lieu de ma retraite. Il me quitta
pour aller, disoit-il, rassembler, encourager les
bons citoyens, défendre son pays et punir des
traîtres. Hélas! des soins importans lui ont fait
oublier sa fille! Je ne l'ai pas revu depuis!

Quelques jours après son départ je commençai
à m'apercevoir que les visites de Dourlinski devenoient
plus fréquentes et plus longues; bientôt il
ne quitta presque plus l'appartement qu'on m'avoit
donné pour prison. Il m'ôta, je ne sais sous quel
prétexte, l'unique femme que mon père m'avoit
laissée pour me servir; et, pour que personne,
disoit-il, ne sût que j'étois chez lui, il m'apportoit
lui-même ce qui étoit nécessaire à ma subsistance,
et passoit ainsi les journées entières près
de moi.

Vous ne savez pas, mon cher Lovzinski, combien
je souffrois de la présence continuelle d'un
homme qui m'étoit odieux, et dont je soupçonnois
les infâmes desseins! Il osa me les expliquer un
jour; je l'assurai que ma haine seroit toujours le
prix de sa tendresse, et que son indigne conduite
lui avoit attiré mes profonds mépris. Il me répondit
froidement qu'avec le temps je m'accoutumerois à le
voir, à souffrir ses assiduités, et même à les désirer.
Il ne changea rien à sa conduite ordinaire; il entroit
chez moi le matin et n'en sortoit que le soir.
Séparée de tout ce que j'aimois, toujours gênée
par mon tyran, je n'avois pas même la foible consolation
de pouvoir me livrer tranquillement au
souvenir de mon bonheur passé. Témoin de mes
inquiétudes, Dourlinski se plaisoit à les augmenter.
Pulauski, me disoit-il, commandoit un corps
polonois. Lovzinski, trahissant sa patrie qu'il
n'aimoit pas, et une femme dont il se soucioit peu,
servoit dans l'armée russe. On ne doutoit pas qu'il
n'y eût bientôt un combat sanglant; au reste, il étoit
bien certain que désormais rien ne pourroit réconcilier
mon père avec Lovzinski. Quelques jours
après, il vint m'annoncer que Pulauski avoit attaqué
pendant la nuit les Russes dans leur camp, et que,
dans la mêlée, mon amant étoit tombé sous les
coups de mon père. Le cruel me fit lire cet événement
bien détaillé dans une espèce de papier public,
que sans doute il avoit fait imprimer exprès;
d'ailleurs, à la barbare joie qu'il affectoit, je crus
la nouvelle trop véritable. «Tyran impitoyable!
m'écriai-je, tu jouis de mes pleurs, de mon désespoir;
mais cesse de me persécuter, ou tu verras
bientôt que la fille de Pulauski peut bien elle-même
venger ses injures.»

Un soir qu'il m'avoit quittée plus tôt qu'à l'ordinaire,
j'entendis vers le minuit ma porte s'ouvrir
doucement. A la lueur d'une lampe que je laissois
toujours allumée, je vis mon tyran s'avancer vers
mon lit. Comme il n'y avoit pas de crime dont je
ne le jugeasse capable, j'avois prévu celui-là, et
je m'étois bien promis de le prévenir. Je m'armai
d'un couteau que j'avois eu la précaution de cacher
sous mon oreiller; j'accablai le scélérat des reproches
qu'il méritoit; je lui jurai que, s'il osoit
s'approcher, je le poignarderois de mes mains. Il
recula de surprise et d'effroi. «Je suis las de n'essuyer
que des mépris, me dit-il en sortant; si je
ne craignois d'être entendu, tu verrois ce que peut
contre moi le bras d'une femme; mais je sais un
moyen sûr de vaincre ta fierté. Bientôt tu te croiras
trop heureuse de pouvoir acheter ta grâce par les
plus humbles soumissions.» Il sortit. Quelques
momens après, son confident entra le pistolet à la
main; je dois lui rendre justice, il pleuroit en
m'annonçant les ordres de son maître. «Habillez-vous,
Madame, il faut me suivre.» C'est tout ce
qu'il put me dire. Il me conduisit dans cette tour,
où sans vous j'allois périr aujourd'hui; il m'enferma
dans cette horrible prison: c'est là que j'ai
langui pendant plus d'un mois, sans feu, sans lumière,
presque sans habits; du pain et de l'eau pour
ma nourriture, pour mon lit une simple paillasse.
Voilà l'état auquel fut réduite la fille unique d'un
grand de Pologne! Vous frémissez, brave étranger!
eh bien, croyez que je ne vous raconte qu'une
partie de mes douleurs. Une chose du moins me
rendoit ma misère moins insupportable: je ne
voyois plus mon tyran; tandis qu'il attendoit tranquillement
que je sollicitasse mon pardon, je passois
les journées et les nuits entières à appeler mon
père, à pleurer mon amant… Lovzinski, de quel
étonnement je fus saisie, de quelle joie mon âme
fut pénétrée le jour que je te reconnus dans les
jardins de Dourlinski!…»

Titsikan écoutoit avec attention l'histoire de
nos malheurs, dont il paroissoit vivement touché,
lorsque sa garde avancée donna l'alarme. Il nous
quitta brusquement pour courir au pont-levis. Nous
entendions un grand tumulte. «Lovzinski! Lodoïska!
couple lâche et perfide, s'écria Dourlinski,
qui ne pouvoit contenir sa joie, vous avez cru pouvoir
m'échapper; tremblez! vous allez retomber
en mon pouvoir: au bruit de mon malheur, les gentilshommes
voisins se sont sans doute rassemblés;
ils viennent me secourir…—Ils ne pourront que
te venger, scélérat!» interrompit Boleslas en saisissant
une barre de fer dont il alloit l'assommer. Je le
retins. Titsikan rentra aussitôt. «Ce n'étoit qu'une
fausse alarme, nous dit-il; c'est une petite troupe
que j'ai détachée hier pour aller battre la campagne:
elle avoit ordre de me rejoindre ici, elle me
ramène quelques prisonniers; tout est d'ailleurs
tranquille, rien ne paroît encore dans les environs.»

Tandis que Titsikan me parloit, on amenoit
devant lui les malheureux que leur mauvais sort
avoit livrés aux Tartares. Nous en vîmes d'abord
paroître cinq. «Ils disent que celui-là leur a
donné bien de la peine; c'est pour cela qu'ils l'ont
ainsi garrotté, nous dit Titsikan en nous montrant
le sixième.—Dieu! c'est mon père!» s'écria
Lodoïska en courant à lui. Je me jetai aux genoux
de Pulauski. «Tu es Pulauski, toi? continua le
Tartare; eh bien, la rencontre n'est pas malheureuse.
Tiens, mon ami, il n'y a pas plus d'un
quart d'heure que je te connois, je sais que tu es
fier et entêté, mais n'importe, je t'estime: tu as
du cœur et de la tête, ta fille est belle et ne manque
pas d'esprit, Lovzinski est brave!… plus brave
que moi, je crois. Tiens…» Pulauski, immobile
d'étonnement, écoutoit à peine le Tartare; et,
frappé de l'étrange spectacle qui s'offroit à ses
yeux, il concevoit d'horribles soupçons. Il me repoussa
avec horreur. «Malheureux! tu as trahi ta
patrie, une femme qui t'aimoit, un homme qui se
plaisoit à te nommer son gendre; il ne te manquoit
plus que de te lier avec des brigands!…»
Titsikan l'interrompit: «Avec des brigands, si tu
veux; mais des brigands sont quelquefois bons à
quelque chose: sans moi, dès demain, peut-être,
ta fille n'auroit plus été fille. N'ayez pas peur,
ajouta-t-il en se tournant vers moi, je sais qu'il est
fier, je ne me fâcherai pas.»

Nous avions porté Pulauski dans un fauteuil:
sa fille et moi nous baignions de nos larmes ses
mains enchaînées; il me repoussoit toujours en
m'accablant de reproches. «Mais que diable est-ce
que tu lui contes donc? reprit Titsikan. Je te dis,
moi, que Lovzinski est un brave homme, que je
veux marier; et ton Dourlinski, un coquin que je vais
faire pendre. Je te répète que tu es tout seul plus
entêté que nous trois; mais écoute-moi, et finissons,
car il faut que je m'en aille. Tu m'appartiens
par le droit le plus incontestable, celui de l'épée. Eh
bien! si tu me donnes ta parole de te réconcilier sincèrement
avec Lovzinski et de lui donner ta fille,
je te rends la liberté.—Qui sait braver la mort
peut supporter l'esclavage; ma fille ne sera jamais
la femme d'un traître.—Aimes-tu mieux qu'elle
soit la maîtresse d'un Tartare? Si tu ne me promets
pas de la marier sous huit jours à ce brave
homme, je l'épouse ce soir, moi. Quand je serai
las de toi et d'elle, je vous vendrai aux Turcs; ta
fille est assez belle pour entrer au sérail d'un bacha;
toi, tu feras la cuisine de quelque janissaire.—Ma
vie est dans tes mains, fais-en ce qu'il te
plaira. Si Pulauski tombe sous les coups d'un Tartare,
on le plaindra; on se dira qu'il méritoit une
autre fin; mais, si je pouvois consentir… Non,
j'aime mieux mourir.—Oh! je ne veux pas que
tu meures, moi! Je veux que Lovzinski épouse
Lodoïska. Eh! nom d'un sabre! est-ce à mon prisonnier
à me faire la loi? Quel chien d'homme! s'il
n'étoit qu'entêté; mais c'est qu'il raisonne mal.»

Je voyois la colère briller dans les jeux du Tartare;
je le fis souvenir qu'il m'avoit promis de ne
pas s'emporter. «Sans doute! mais cet homme-là
lasseroit la patience d'un favori du prophète! je
ne suis qu'un voleur, moi! Pulauski, je te le répète,
je veux que Lovzinski épouse ta fille. Nom d'un
sabre! il l'a bien gagné: sans lui elle étoit brûlée
ce soir.—Comment?—Eh oui; regarde ces
décombres! Il y avoit là une tour, cette tour étoit
en feu, personne n'osoit y monter; il y a été avec
Boleslas, lui; ils ont sauvé ta fille.—Ma fille étoit
dans cette tour?—Oui, elle y étoit: ce coquin
l'y avoit mise; ce coquin vouloit la violer… Allons,
vous autres, contez-lui tout cela, et dépêchez-vous;
qu'il se décide: j'ai affaire ailleurs; je
ne veux pas que vos quartuaires[1] me surprennent
ici: en plaine, c'est autre chose, je me moque
d'eux.»

[1] Quartuaires, c'est le nom qu'on donne à des chevaliers
établis pour veiller à la sûreté des frontières de la Polidie et
de la Volhynie, contre les Tartares.



Tandis que Titsikan faisoit charger sur de petits
chariots couverts le butin considérable qu'il avoit
fait, Lodoïska instruisoit son père des forfaits de
Dourlinski, et mêloit si adroitement le récit de
notre tendresse à l'histoire de ses malheurs que la
nature et la reconnoissance se firent entendre en
même temps au cœur de Pulauski. Vivement touché
des infortunes de sa fille, sensible au service
important que je venois de lui rendre, il embrassoit
Lodoïska, et, me regardant sans colère, il
sembloit attendre impatiemment que j'achevasse de
le déterminer. «O Pulauski! lui dis-je, ô toi que
le Ciel m'avoit laissé pour me consoler de la perte
du meilleur des pères! ô toi pour qui j'avois autant
d'amitié que de respect, pourquoi as-tu condamné
tes enfans sans les entendre? Pourquoi
as-tu soupçonné de la plus horrible trahison un
homme qui adoroit ta fille? Quand mes vœux
portoient sur le trône celui qui l'occupe maintenant,
Pulauski, je le jure par celle que j'aime, je
croyois faire le bien de mon pays. Les malheurs
que ma jeunesse ne voyoit pas, ton expérience les
a prévus; mais, parce que j'ai manqué de prudence,
dois-tu m'accuser de perfidie? Peux-tu me
reprocher d'avoir estimé mon ami? peux-tu me faire
un crime de l'estimer encore? Depuis trois mois
j'ai vu comme toi les maux de ma patrie, comme
toi j'en ai gémi; mais je suis sûr que le roi les
ignore: j'irai l'en instruire à Varsovie…» Pulauski
m'interrompit: «Ce n'est pas là qu'il faut
aller. Tu dis que M. de P… n'est pas instruit des
malheurs de son pays, je le veux croire; mais, qu'il
les sache ou qu'il les ignore, peu nous importe
aujourd'hui. Des étrangers insolens, cantonnés
dans nos provinces, s'efforceront de s'y maintenir,
même contre le roi qu'ils ont élu. Ce n'est pas un
monarque impuissant ou mal intentionné qui chassera
les Russes de mon pays. Lovzinski, n'espérons
plus qu'en nous-mêmes; vengeons la patrie, ou
mourons pour elle. J'ai rassemblé dans le palatinat
de Lublin quatre mille gentilshommes qui n'attendent
que le retour de leur général pour marcher
contre les Russes; suis-moi, viens dans mon camp…
A cette condition je suis libre, et ma fille est à toi.—Pulauski,
je suis prêt, je jure de suivre ta fortune
et de partager tes dangers. Et ne crois pas
que Lodoïska seule m'arrache ces sermens! Je chéris
ma patrie autant que j'adore ta fille; je jure par
elle, et devant toi, que les ennemis de l'État ont
toujours été et ne cesseront jamais d'être les miens;
je jure que je verserai jusqu'à la dernière goutte
de mon sang pour chasser de la Pologne des étrangers
qui y règnent sous le nom de son roi!—Embrasse-moi,
Lovzinski, je te reconnois, je reconnois
mon gendre. Allons, mes enfans, tous nos
malheurs sont finis.»

Pulauski me disoit d'unir mes mains à celles de
Lodoïska; nous embrassions notre père, quand
Titsikan rentra. «Bon! bon! s'écria-t-il; c'est
cela: voilà ce que je voulois; j'aime les mariages,
moi! Allons, papa, je vais te faire délier. Nom
d'un sabre! poursuivit le Tartare tandis que ses
soldats coupoient les cordes dont Pulauski étoit
garrotté, je fais là une belle action, quand j'y pense!
mais aussi elle me coûte bien de l'argent. Deux
grands de Pologne! une belle fille! Cela m'auroit
payé une grosse rançon!—Titsikan, qu'à cela ne
tienne, interrompit Pulauski.—Eh! non, non,
répliqua le Tartare, c'est une simple réflexion, une
de ces idées dont un voleur n'est pas le maître!…
Mes braves gens, je ne veux rien de vous… Il y a
plus: vous ne vous en irez pas à pied, j'ai de bons
chevaux à votre service. Et, pour cette enfant, si
vous le voulez, je vous donnerai un brancard sur
lequel on m'a promené pendant dix à douze jours.
Ce garçon-là m'avoit si bien étrillé que je ne pouvois
plus me tenir à cheval… Il est mauvais, le
brancard, grossièrement fait avec des branches
d'arbres; mais je n'ai que cela ou un petit chariot
couvert à vous offrir; vous choisirez.»

Cependant Dourlinski n'avoit pas encore osé
dire un seul mot, et baissoit les yeux d'un air consterné.
«Indigne ami, lui dit Pulauski, tu as pu
abuser à ce point de ma confiance! Tu n'as pas
craint de t'exposer à mon ressentiment! Quel démon
t'aveugloit?—L'amour, répondit Dourlinski,
un amour forcené. Tu ne sais donc pas à quels
excès les passions peuvent porter un homme né
violent et jaloux? Que cet exemple effrayant t'apprenne
au moins qu'une fille aussi charmante, aussi
belle que la tienne, est un rare trésor dont on ne
doit confier la garde à personne. Pulauski, j'ai
mérité ta haine, et pourtant tu me dois quelque
pitié. Je me suis rendu bien coupable; mais tu me
vois cruellement puni. Je perds en un seul jour
mon rang, mes richesses, mon honneur, ma liberté,
je perds plus que tout cela, je perds ta fille! O
vous, Lodoïska! vous que j'ai tant outragée, daignerez-vous
oublier mes persécutions, vos dangers,
vos douleurs? Daignerez-vous m'accorder un généreux
pardon? Ah! s'il n'est pas de forfaits qu'un
vrai repentir ne puisse expier, Lodoïska, je ne suis
plus criminel; je voudrois pouvoir, au prix de tout
mon sang, racheter les pleurs que vous avez versés.
Dourlinski, dans l'horrible esclavage auquel il va
être réduit, n'emportera-t-il pas le souvenir consolant
de vous avoir entendu lui dire qu'il ne vous est
pas odieux? Fille trop aimable, et jusqu'à présent
trop malheureuse, quelque grands que soient mes
torts envers vous, je puis encore les réparer d'un
seul mot. Venez, approchez-vous, j'ai un secret
important à vous révéler.»

Lodoïska s'approcha sans défiance. Soudain je
vis un poignard briller dans les mains de Dourlinski.
Je me précipitai sur lui… Il étoit trop tard,
je ne pus parer que le second coup; déjà mon
amante, frappée au-dessous de la mamelle gauche,
étoit tombée aux pieds de Titsikan. Pulauski, furieux,
vouloit venger sa fille. «Non, non, s'écria
le Tartare, tu donnerois à ce scélérat une mort
trop douce.—Eh bien! me dit l'infâme assassin
en contemplant sa victime avec une cruelle joie,
Lovzinski, tu paroissois si pressé de t'unir à Lodoïska!
que ne la suis-tu? Va, mon heureux rival,
va joindre ton amante au tombeau. Qu'on prépare
mon supplice, il me paroîtra doux: je te
laisse livré à des tourmens non moins cruels et
plus longs que les miens.» Dourlinski ne put en
dire davantage: les Tartares l'entraînèrent, ils le
précipitèrent dans les décombres enflammés.

Quelle nuit, mon cher Faublas! que de soins
différens, que de sentimens contraires m'agitèrent
dans son cours! Combien de fois j'éprouvai successivement
la crainte et l'espérance, la douleur et
la joie! Après tant d'inquiétudes et de dangers,
Lodoïska m'étoit remise par son père, je m'enivrois
du doux espoir de la posséder: un barbare l'assassinoit
à mes yeux!… Ce moment fut le plus cruel
de ma vie!… Mais rassurez-vous, mon ami; mon
bonheur, si rapidement éclipsé, ne tardera pas à renaître.
Parmi les soldats de Titsikan, il s'en trouvoit
un qui se mêloit de chirurgie; nous l'appelâmes,
il visita la blessure; il assura qu'elle étoit très
légère: l'infâme Dourlinski, gêné par ses chaînes,
aveuglé par son désespoir, n'avoit porté qu'un coup
mal assuré.

Dès que Titsikan fut sûr qu'il n'y avoit plus rien
à craindre pour les jours de Lodoïska, il nous fit
ses adieux. «Je vous laisse, nous dit-il, les cinq
domestiques que Pulauski avoit amenés, des provisions
pour plusieurs jours, des armes, six bons
chevaux, deux chariots couverts, et tous les gens
de Dourlinski bien enchaînés: leur vilain maître
est mort. Je pars, le jour commence à paroître:
ne sortez d'ici que demain; demain j'irai visiter
d'autres cantons. Adieu, braves gens! vous direz à
vos Polonois que Titsikan n'est pas toujours un
méchant diable, et qu'il rend quelquefois d'une
main ce qu'il prend de l'autre. Adieu.» A ces mots
il donna le signal du départ: les Tartares passèrent
le pont-levis, et s'éloignèrent au grand galop.

Il n'y avoit pas deux heures qu'ils étoient partis,
lorsque plusieurs gentilshommes voisins, soutenus
par quelques quartuaires, vinrent investir le château
de Dourlinski. Pulauski lui-même alla les recevoir:
il leur rendit compte de tout ce qui s'étoit passé;
et quelques-uns d'entre eux, gagnés par ses discours,
se déterminèrent à nous suivre dans le palatinat
de Lublin. Ils ne nous demandèrent que deux
jours pour préparer les choses nécessaires à leur
départ. Ils vinrent en effet nous rejoindre le surlendemain,
au nombre de soixante; et, Lodoïska
nous ayant assuré qu'elle se sentoit en état de supporter
les fatigues du voyage, nous la plaçâmes
dans une voiture commode que nous avions eu le
temps de nous procurer. Après avoir rendu la liberté
aux gens de Dourlinski, nous leur abandonnâmes
les deux chariots couverts, dans lesquels Titsikan
avoit eu la singulière générosité de laisser une partie
du butin, qu'ils partagèrent entre eux.

Nous arrivâmes sans accident dans le palatinat
de Lublin, à Polowisk, où Pulauski avoit marqué
le rendez-vous général. La nouvelle de son retour
s'étant répandue, une foule de mécontens vint, dans
l'espace d'un mois, grossir notre petite armée, qui
se trouva forte d'environ dix mille hommes. Lodoïska,
entièrement guérie de sa blessure, parfaitement
remise de ses fatigues, avoit repris son
embonpoint, sa fraîcheur, tout l'éclat de sa beauté.
Pulauski m'appela dans sa tente; il me dit: «Trois
mille Russes ont paru sur les hauteurs, à trois quarts
de lieue d'ici; prends ce soir quatre mille hommes
d'élite, va chasser les ennemis du poste avantageux
qu'ils occupent. Songe que du succès d'un premier
combat dépend presque toujours le succès d'une
campagne; songe qu'il faut venger ta patrie, mon
ami: que demain j'apprenne ta victoire, demain
tu épouses Lodoïska.»

Je me mis en marche sur les dix heures du soir.
A minuit, nous surprîmes les ennemis dans leur
camp; jamais déroute ne fut plus complète: nous
leur tuâmes sept cents hommes, nous fîmes neuf
cents prisonniers; nous prîmes tous leurs canons,
la caisse militaire et les équipages.

A la pointe du jour, Pulauski vint me joindre
avec le reste des troupes; il amenoit Lodoïska: on
nous maria dans la tente de Pulauski. Tout le camp
retentit de chants d'allégresse; la valeur et la
beauté furent célébrées dans des vers joyeux;
c'étoit la fête de l'Amour et de Mars: on eût dit
que chaque soldat avoit mon âme et partageoit mon
bonheur.

Lorsque j'eus donné à l'amour les premiers
jours d'une union si chère, je songeai à récompenser
l'héroïque fidélité de Boleslas. Mon beau-père
lui fit la donation d'un de ses châteaux, situé à
quelques lieues de la capitale. Lodoïska et moi nous
y joignîmes une somme d'argent assez considérable
pour lui assurer un sort indépendant et tranquille.
Il ne vouloit pas nous quitter: nous lui ordonnâmes
d'aller prendre possession de son château, et de
vivre paisiblement dans l'honorable retraite que ses
services lui avoient méritée. Le jour qu'il partit, je
le pris à l'écart. «Tu iras de ma part, lui dis-je,
trouver notre monarque à Varsovie; tu lui apprendras
que l'hymen m'unit à la fille de Pulauski; tu
lui diras que je me suis armé pour chasser de son
royaume des étrangers qui le dévastent; tu lui diras
surtout que Lovzinski est l'ennemi des Russes et
n'est pas l'ennemi de son roi.»

Je ne vous fatiguerai pas, mon cher Faublas,
du récit de nos opérations pendant huit années
consécutives d'une guerre sanglante. Quelquefois
vaincu, plus souvent vainqueur, aussi grand dans
ses défaites que redoutable après ses victoires, toujours
supérieur aux événemens, Pulauski fixa sur
lui l'attention de l'Europe, et l'étonna par sa longue
résistance. Forcé d'abandonner une province, il
alloit livrer de nouveaux combats dans une autre;
et c'est ainsi que, parcourant successivement tous
les palatinats, il signala, dans chacun d'eux, par
quelques exploits glorieux, la haine qu'il avoit jurée
aux ennemis de la Pologne.

Femme d'un guerrier, fille d'un héros, accoutumée
au tumulte des camps, Lodoïska nous suivoit
partout. De cinq enfans qu'elle m'avoit donnés,
une fille seulement me restoit âgée de dix-huit
mois. Un jour, après un combat opiniâtre, les Russes
vainqueurs se précipitèrent dans ma tente pour
la piller. Pulauski et moi, suivis de quelques gentilshommes,
nous volâmes à la défense de Lodoïska:
nous la sauvâmes; mais ma fille me fut enlevée.
Ma fille, par une sage précaution que sa mère
n'avoit pas négligée dans ces temps de divisions,
porte gravées sous l'aisselle les armes de notre
maison; mais j'ai fait jusqu'à présent d'inutiles
recherches… Hélas! Dorliska, ma chère Dorliska,
gémit dans l'esclavage ou n'existe plus!

Cette perte me causa la plus vive douleur.
Pulauski y parut presque insensible, soit qu'il fût
déjà occupé du grand projet qu'il ne tarda pas à
me communiquer, soit que les maux de la patrie
eussent seuls le droit de toucher son cœur stoïque.
Il rassembla les restes de son armée, prit un camp
avantageux, employa plusieurs jours à le fortifier,
et s'y maintint trois mois entiers contre tous les
efforts des Russes. Il falloit pourtant songer à l'abandonner,
les vivres commençoient à nous manquer.
Pulauski vint dans ma tente, fit retirer tous ceux qui
s'y trouvoient; et, dès que nous fûmes seuls:
«Lovzinski, me dit-il, j'ai lieu de me plaindre de
toi. Autrefois, tu supportois avec moi le fardeau
du commandement; je pouvois me reposer sur mon
gendre d'une partie de mes pénibles soins: depuis
trois mois tu ne fais que pleurer, tu gémis comme
une femme! Tu m'abandonnes dans un moment
critique, où tes secours me sont le plus nécessaires!
Tu vois comme je suis pressé de toutes parts: je
ne crains pas pour moi, ce n'est pas ma vie qui
m'inquiète; mais, si nous périssons, l'État n'a
plus de défenseurs. Réveille-toi, Lovzinski! tu
partageas si noblement mes travaux! n'en reste
pas aujourd'hui l'inutile témoin. Nous nous sommes
baignés dans le sang des Russes, nos concitoyens
sont vengés; mais ils ne sont pas sauvés;
mais bientôt peut-être nous ne pourrons plus les
défendre.—Tu m'étonnes, Pulauski! d'où te viennent
ces pressentimens sinistres?—Je ne m'alarme
pas sans raison; considère notre position actuelle:
je me suis efforcé de réveiller dans tous les cœurs
l'amour de la patrie; je n'ai trouvé presque partout
que des hommes avilis, nés pour l'esclavage, ou des
hommes foibles qui, pénétrés de leurs malheurs, se
sont bornés cependant à de stériles regrets. Quelques
vrais citoyens, en petit nombre, se sont rangés
sous mes étendards; mais huit campagnes les ont
presque tous moissonnés. Je m'affoiblis par mes
victoires, nos ennemis reparoissent plus nombreux
après leurs défaites.—Je te le répète, Pulauski, tu
m'étonnes! Dans des circonstances non moins pressantes,
je t'ai vu soutenu de ton courage…—Crois-tu
qu'il m'abandonne? La valeur ne consiste
pas à s'aveugler sur le danger, mais à le braver en
l'apercevant. Nos ennemis préparent ma défaite;
cependant, si tu le veux, Lovzinski, le jour qu'ils
ont marqué pour leur triomphe sera peut-être
celui de leur perte et du salut de nos concitoyens.—Si
je le veux! en doutes-tu? Parle, que veux-tu
dire? que faut-il faire?—Frapper le coup
le plus hardi que j'aie jamais médité. Quarante
hommes d'élite se sont rassemblés à Czenstochow,
chez Kaluvski, dont on connoît la bravoure; il leur
faut un chef adroit, ferme, intrépide: c'est toi que
j'ai choisi.—Pulauski, je suis prêt.—Je ne te
dissimulerai pas le danger de l'entreprise, le succès
en est douteux; et, si tu ne réussis pas, ta perte
est infaillible.—Je te dis que je suis prêt, explique-toi.—Tu
n'ignores pas qu'il me reste à peine
quatre mille hommes: je puis sans doute encore
beaucoup tourmenter nos ennemis; mais avec de
si foibles moyens je ne dois pas espérer de les forcer
jamais à quitter nos provinces… Tous nos gentilshommes
accourroient sous mes drapeaux, si le roi
étoit dans mon camp.—Que dis-tu, Pulauski?
espères-tu que le roi consente à venir ici?—Non;
mais il faut l'y forcer.—L'y forcer…?—Oui:
je sais qu'une ancienne amitié te lie avec M. de
P…; mais, depuis que tu soutiens avec Pulauski
la cause de la liberté, tu sais aussi qu'on doit tout
sacrifier au bien de sa patrie; qu'un intérêt aussi
sacré…—Je connois mes devoirs, et je les remplirai;
mais que me proposes-tu? Le roi ne sort
jamais de Varsovie.—Eh bien, c'est à Varsovie
qu'il faut l'aller chercher. C'est du sein de sa capitale
qu'il le faut arracher.—Qu'as-tu préparé
pour cette grande entreprise?—Tu vois cette
armée russe trois fois plus forte que la mienne,
campée depuis trois mois devant moi; son général,
maintenant tranquille dans ses retranchemens, attend
que, forcé par la famine, je me rende à discrétion.
Derrière mon camp sont des marais qu'on
croit impraticables: dès qu'il sera nuit, nous les
traverserons. J'ai tout disposé de manière que mes
ennemis trompés s'apercevront trop tard de ma
retraite. J'espère leur dérober plus d'une marche:
si la fortune me seconde, je puis gagner une journée
sur eux. Je m'avancerai tout droit sur Varsovie
par la grande route qui mène à cette capitale, et à
travers les petits corps de Russes qui rôdent toujours
dans ses environs. Je compte les battre séparément,
ou, s'ils se peuvent réunir pour m'arrêter,
je les occuperai du moins assez pour qu'ils ne
puissent t'inquiéter. Toi, cependant, Lovzinski, tu
m'auras devancé. Tes quarante hommes, déguisés,
armés seulement de sabres, de poignards et de pistolets
cachés sous leurs habits, se seront rendus à
Varsovie par différentes routes. Vous attendrez que
le roi sorte de son palais: vous l'enlèverez, vous
l'amènerez dans mon camp… L'entreprise est téméraire,
inouïe, si tu veux: l'abord est difficile, le
séjour dangereux, le retour d'un péril extrême. Si
tu succombes, si l'on t'arrête, tu périras, Lovzinski,
mais tu périras martyr de la liberté; mais Pulauski,
jaloux d'un trépas si glorieux, gémira d'être obligé
de te suivre, et quelques Russes encore te suivront
au tombeau. Si, au contraire, le Dieu tout-puissant,
protecteur de la Pologne, m'inspira ce hardi
projet pour terminer ses maux, si sa bonté t'accorde
un succès égal à ton courage, vois quelle
prospérité sera le fruit de ta noble témérité! M. de
P… ne verra dans mon camp que des soldats citoyens,
ennemis des étrangers, fidèles à leur roi;
sous mes tentes patriotiques il respirera, pour ainsi
dire, l'air de la liberté, l'amour de son pays. Les
ennemis de l'État deviendront les siens; notre brave
noblesse, revenue de son assoupissement, combattra
sous les drapeaux de son roi pour la cause
commune; les Russes seront taillés en pièces, ou
repasseront leurs frontières… Mon ami, tu auras
sauvé ton pays.»

Pulauski me tint parole. Dès que la nuit fut
venue, il fit heureusement sa retraite; les marais
furent traversés en silence. «Mon ami, me dit
alors mon beau-père, il est temps que tu nous
quittes: je sais bien que ma fille a plus de courage
qu'une autre femme; mais elle est épouse tendre
et mère malheureuse; ses pleurs t'attendriroient,
tu perdrois dans ses embrassemens cette force
d'esprit, cette fierté d'âme qui te devient aujourd'hui
plus nécessaire que jamais: je te conseille
de partir sans lui dire adieu.» Pulauski me pressoit
vainement, je ne pus m'y déterminer. Quand
Lodoïska sut que je partois seul, et nous vit bien
décidés à ne pas lui dire où j'allois, elle versa des
torrens de larmes, elle s'efforça de me retenir. Je
commençois à balancer. «Allons, s'écria mon
beau-père, partez, Lovzinski, partez: père, épouse,
enfans, il faut tout sacrifier, quand il s'agit de la
patrie!»

Je m'éloignai. Je fis une si grande diligence
que j'arrivai vers le milieu du jour suivant à Czenstochow.
J'y trouvai quarante gentilshommes déterminés
à tout. «Messieurs, leur dis-je, il s'agit
d'enlever un roi dans sa capitale: les hommes
capables de tenter une entreprise aussi hardie sont
seuls capables de l'achever. Le succès ou la mort
nous attend.» Après cette courte harangue, nous
nous préparons à partir. Kaluvski, prévenu, tenoit
prêtes douze charrettes chargées de paille et de
foin, attelées chacune de quatre bons chevaux.
Nous nous déguisons tous en paysans, nous cachons
nos habits, nos sabres, nos pistolets, les
selles de nos chevaux, dans le foin dont nos charrettes
sont remplies; nous convenons de plusieurs
signes et d'un mot de ralliement. Douze des conjurés,
commandés par Kaluvski, feront entrer dans
Varsovie les douze charrettes, qu'ils conduiront
eux-mêmes. Je divise le reste de ma petite troupe
en plusieurs brigades: pour éviter tout soupçon,
chacune doit marcher à quelque distance, et entrer
dans la capitale par différentes portes. Nous
partons: le samedi 2 novembre 1771, nous arrivons
à Varsovie; nous allons tous nous loger chez
les Dominicains.

Le lendemain dimanche, jour à jamais mémorable
dans l'histoire de la Pologne, Stravinski,
couvert de haillons, se place près de la Collégiale,
et va demander l'aumône jusqu'aux portes du Palais
Royal: il observe tout ce qui s'y passe. Plusieurs
de nos conjurés parcourent dans la ville
même les six rues étroites qui toutes aboutissent à
la grande place, où je me promène avec Kaluvski.
Nous restons en embuscade pendant la matinée
entière et une partie de l'après-dîner. A six heures
du soir le roi sort de son palais; on le suit, on le
voit entrer dans le palais de son oncle P…, grand
chancelier de Lithuanie.

Tous nos conjurés sont avertis: ils se dépouillent
de leurs mauvais habits, ils sellent leurs chevaux,
ils préparent leurs armes. Dans la vaste
maison des Dominicains nos mouvemens ne sont
pas aperçus. Nous sortons tous, les uns après les
autres, à la faveur de la nuit. Trop connu dans
Varsovie pour hasarder d'y paroître sans travestissement,
je gardai mes habits de paysan: je monte
un cheval excellent, mais couvert d'une housse
commune et grossièrement harnaché. Je vois nos
gens prendre dans le faubourg les différens postes
que je leur ai désignés avant de quitter le couvent:
ils sont disposés de manière que toutes les avenues
du palais du grand chancelier sont gardées. Entre
neuf et dix heures du soir, le roi sort; nous remarquons
que la suite est peu nombreuse. Le carrosse
étoit précédé de deux hommes qui portoient
des flambeaux; suivoient quelques officiers d'ordonnance,
deux gentilshommes et un sous-écuyer.
Je ne sais quel seigneur étoit dans la voiture auprès
du roi; il y avoit deux pages aux portières,
deux heiduques et deux valets de pied derrière.
Le roi s'éloigne lentement; nos conjurés se rassemblent
à quelque distance, douze des plus
déterminés se détachent, je me mets à leur tête,
nous avançons au petit pas. Comme il y avoit garnison
russe à Varsovie, nous affectons de parler la
langue de ces étrangers, afin que notre troupe
passe pour une de leurs patrouilles. Nous joignons
le carrosse à cent cinquante pas à peu près du palais
du grand chancelier, entre ceux de l'évêque
de Cracovie et du feu grand général de la Pologne.
Tout à coup nous passons à la tête des premiers
chevaux, nous coupons brusquement le cortège;
ceux qui précédoient la voiture se trouvent séparés
de ceux qui l'environnoient.

Je donne le signal. Kaluvski accourt avec le
reste des conjurés; je présente un pistolet au
postillon, qui arrête: on tire sur le cocher, on se
précipite aux portières. Des deux heiduques qui
veulent les défendre, l'un tombe percé de deux
balles, l'autre est renversé d'un coup de sabre sur
la tête; le cheval du sous-écuyer s'abat blessé, un
des pages est démonté, et son cheval pris; les
balles sifflent de tous côtés… L'attaque fut si
chaude, le feu si violent, que je tremblai pour la
vie du roi. Celui-ci, conservant dans le péril une
tête froide, étoit descendu de sa voiture, et cherchoit
à regagner le palais de son oncle. Kaluvski
l'arrête, le saisit aux cheveux: sept ou huit conjurés
l'environnent, le désarment, le saisissent de droite
et de gauche, le pressent entre leurs chevaux,
qu'ils poussent à toute bride jusqu'au bout de la
rue. Dans ce moment, je l'avoue, je crus que Pulauski
m'avoit indignement trompé, que la mort
du monarque étoit résolue, qu'il y avoit un dessein
formé de l'assassiner. Tout à coup je prends mon
parti: je pars ventre à terre, je joins ceux qui
m'avoient devancé; je leur crie d'arrêter, je menace
de tuer celui qui n'obéira pas. Le Dieu protecteur
des rois veilloit au salut de M. de P…
Kaluvski et ses gens s'arrêtèrent à ma voix,
qu'ils reconnurent. Nous mîmes le roi sur un
cheval; nous reprîmes notre course au grand
galop jusqu'aux fossés qui entourent la ville, et
que le monarque fut contraint de franchir avec
nous.

Alors une terreur panique se répandit dans ma
troupe. A cinquante pas au delà des fossés, nous
n'étions plus que sept auprès du roi. La nuit étoit
pluvieuse et sombre: il falloit à chaque instant
descendre de cheval pour sonder le terrain dans
des marais bourbeux. Le cheval du monarque
s'abattit deux fois, et se cassa la jambe à sa seconde
chute; dans ces mouvemens violens le roi
perdit sa pelisse, sa botte et son soulier gauche.
«Si vous voulez que je vous suive, nous dit-il,
donnez-moi un cheval et une botte.» Nous le
remontâmes, et, afin de gagner la route par laquelle
Pulauski m'avoit promis de s'avancer, nous
prîmes le chemin d'un village nommé Buracow.
Le roi nous dit tranquillement: «N'allez pas de
ce côté, il y a des Russes.»

Je le crus, je changeai de route. A mesure que
nous avancions dans le bois de Beliany, notre
nombre diminuoit. Bientôt je ne vis plus avec moi
que Kaluvski et Stravinski, bientôt aussi nous entendîmes
l'appel d'une vedette russe, nous nous
arrêtâmes alarmés. «Tuons-le», me dit Kaluvski:
je lui témoignai sans ménagement l'horreur que
m'inspiroit une pareille proposition. «Eh bien,
chargez-vous donc de le conduire», s'écria cet
homme féroce. Il s'enfonça dans le bois, Stravinski
le suivit; je restai seul auprès du roi.

«Lovzinski, me dit-il alors, c'est vous, je n'en
puis plus douter, c'est vous: j'ai reconnu votre
voix.» Je ne répondis pas un mot; il reprit avec
douceur: «C'est vous! qui l'eût dit il y a dix
ans?» Nous nous trouvions alors près du couvent
de Beliany, distant de Varsovie d'une lieue à peu
près. «Lovzinski, poursuivit le roi, laissez-moi entrer
dans ce couvent, et sauvez-vous.—Il faut me
suivre», fut toute ma réponse. «C'est en vain, me
dit le monarque, que vous vous êtes travesti; c'est
en vain que vous voulez à présent déguiser votre
voix: je vous ai reconnu, je suis sûr que vous
êtes Lovzinski. Ah! qui l'eût dit il y a dix ans? Il
y a dix ans vous auriez donné vos jours pour conserver
ceux de votre ami.»

Il se tut. Nous avançâmes quelque temps en
gardant le silence. Il le rompit encore: «Je suis
accablé de fatigue; si vous voulez me mener vivant,
souffrez que je me repose un instant.» Je
l'aidai à descendre de cheval: il s'assit sur l'herbe,
et, me faisant asseoir auprès de lui, il prit une de
mes mains dans les siennes: «Lovzinski, vous
que j'ai tant aimé, vous qui connûtes mieux que
personne la pureté de mes intentions, comment se
peut-il que vous vous soyez armé contre moi?
Ingrat! ne devois-je vous retrouver qu'avec mes
plus cruels ennemis? Ne deviez-vous me revoir
que pour m'immoler?» Alors il me retraça de la
manière la plus touchante les plaisirs de notre
adolescence, nos liaisons plus intimes dans notre
jeunesse, la tendre amitié que nous nous étions
jurée, la confiance dont il m'avoit toujours honoré
depuis; il me parla des honneurs dont il m'auroit
comblé pendant son règne, si j'avois voulu les
mériter; il me reprocha surtout l'indigne entreprise
dont je paroissois être le chef, mais dont il
savoit bien, ajouta-t-il, que j'étois seulement le
premier instrument. Il en rejeta toute l'horreur
sur Pulauski, en me représentant cependant que
l'auteur d'un pareil attentat n'étoit pas seul coupable;
que je n'avois pu sans crime me charger de
son exécution, et que cette horrible complaisance,
déjà si punissable dans un sujet, étoit dans un ami
plus inexcusable encore. Il finit par me presser de
lui laisser sa liberté. «Fuyez, me dit-il, et soyez
sûr que, si l'on vient à moi, j'indiquerai une
route opposée à celle que vous aurez prise.»

Le roi me pressoit vivement: son éloquence naturelle,
augmentée par le péril, portoit la persuasion
dans mon cœur; elle y réveilloit des sentimens
bien doux. Je fus ébranlé, je balançai d'abord;
mais Pulauski triompha. Je crus entendre le fier
républicain me reprocher ma foiblesse. Mon cher
Faublas, l'amour de la patrie a peut-être son fanatisme
et ses superstitions. Mais, si je fus coupable,
je le suis encore; vous me voyez plus que jamais
persuadé qu'en forçant le monarque de monter à
cheval, je fis une action courageuse et bonne.
«Ainsi, s'écria-t-il douloureusement, vous rejetez
la prière qu'un ami vous adresse! Vous refusez le
pardon que votre roi vous offre! Eh bien, partons;
je me livre à mon mauvais destin, ou je
vous abandonne au vôtre.»

Nous recommençâmes à marcher; mais les reproches
du monarque, ses instances, ses menaces
même, les combats que j'avois soutenus intérieurement,
m'avoient tellement troublé que je ne
voyois plus mon chemin. Errant dans la campagne,
je ne tenois aucune route certaine; après une
demi-heure de marche, nous nous trouvâmes à
Marimont[2]: je m'étois égaré, nous étions revenus
sur nos pas.

[2] Marimont: c'est une maison de campagne appartenant
à la cour de Saxe; elle est plus près de Varsovie d'une demi-lieue
que Beliany.



A un quart de lieue de là nous tombâmes dans
un parti russe. Le roi se fit reconnoître à celui qui
le commandoit, ensuite il ajouta: «Ce soir je me
suis égaré à la chasse; ce bon paysan que vous
voyez vouloit, avant de me remettre dans mon
chemin, me donner dans sa chaumière un frugal
repas; mais, comme je crois avoir vu des soldats
de Pulauski rôder dans les environs, je voudrois
rentrer promptement dans Varsovie, et vous me
feriez plaisir de m'accompagner jusque-là. Quant
à toi, mon ami, me dit-il, je ne suis pas fâché que
tu aies pris une peine inutile: car j'aime autant
retourner dans ma capitale, accompagné de ces
messieurs, que d'aller plus loin avec toi. Cependant
il seroit singulier que je te laissasse sans récompense:
que veux-tu? Parle, je t'accorderai la
grâce que tu me demanderas.»

Faublas, vous concevez combien je fus troublé:
je doutois encore des intentions du roi. Je cherchois
à démêler le véritable sens d'un discours
équivoque, plein d'une ironie bien amère ou d'une
adresse bien magnanime. M. de P… me laissa
quelque temps ma pénible incertitude. «Je te vois
bien embarrassé, reprit-il enfin avec un air de bonté
qui me pénétra; tu ne sais que choisir! Allons,
mon ami, embrasse-moi: il y a plus d'honneur
que de profit à embrasser un roi, ajouta-t-il en
riant; cependant il faut convenir qu'à ma place
bien des monarques ne seroient pas aujourd'hui
aussi généreux que moi.» Il partit à ces mots et
me laissa confondu de tant de grandeur d'âme.

Cependant le péril auquel le roi venoit de me
dérober si généreusement alloit renaître à chaque
instant pour moi. Il étoit plus que probable qu'un
grand nombre de courriers expédiés de Varsovie
répandoient de tous côtés l'étonnante nouvelle de
l'enlèvement du monarque. Déjà sans doute on
poursuivoit chaudement les ravisseurs; mon équipage
remarquable pouvoit me trahir dans ma fuite;
et, si je retombois entre les mains des Russes
mieux instruits, tous les efforts du roi ne pourroient
me sauver. En supposant que Pulauski eût obtenu
tout le succès qu'il se promettoit, il devoit être
encore éloigné; dix lieues au moins me restoient
à faire, et mon cheval étoit rendu. J'essayai de le
pousser: il n'eut pas couru cinq cents pas qu'il
creva sous moi. Un cavalier bien monté passoit
dans ce moment sur la route; il vit tomber l'animal,
et, croyant pouvoir s'amuser aux dépens d'un
pauvre paysan, il me dit: «Mon ami, je t'avertis
que ton bon cheval ne vaut plus rien.» Piqué de la
bouffonnerie, je résolus aussitôt de punir le railleur
et d'assurer ma fuite en même temps. Je lui présentai
brusquement un de mes pistolets, je le forçai
de me livrer sa monture; et je vous avouerai
même que, pressé par la circonstance, je le dépouillai
d'un bon manteau, aussi ample que léger,
sous lequel je cachai mes habits grossiers, qui
m'auroient pu faire reconnoître. Je jetai ma bourse
pleine d'or aux pieds du voyageur démonté, et je
m'éloignai de toute la vitesse de mon nouveau
cheval.

Il étoit frais, vigoureux; je fis douze lieues d'une
traite; enfin je crus entendre le bruit du canon,
je conjecturai que mon beau-père n'étoit pas loin
et combattoit les Russes. Je ne m'étois pas trompé;
j'arrivai sur le champ de bataille au moment où l'un
de nos régimens lâchoit pied. Je me fis reconnoître
des fuyards; et, les ayant ralliés derrière une colline
prochaine, je vins prendre en flanc les ennemis,
auxquels Pulauski faisoit face avec le reste des
troupes. Nous chargeâmes si à propos et avec tant
de vigueur que les Russes furent enfoncés, après
un grand carnage des leurs. Pulauski daigna m'attribuer
l'honneur de leur défaite. «Ah! me dit-il
en m'embrassant, après avoir entendu les détails
de mon expédition, si tes quarante hommes t'avoient
égalé en courage, le roi seroit à présent
dans mon camp! Mais le Ciel ne l'a pas voulu: je
lui rends grâces de ce qu'au moins il t'a conservé
pour nous; je te rends grâces du service important
que tu m'as rendu; sans toi Kaluvski assassinoit le
monarque, et mon nom étoit couvert d'un opprobre
éternel. J'aurois pu, ajouta-t-il, m'avancer encore
l'espace de deux milles; mais j'ai mieux aimé
asseoir mon camp dans cette position respectable.
Hier, sur ma route, j'ai surpris et taillé en pièces
un parti russe; j'ai battu ce matin deux de leurs
détachemens; un autre corps considérable, ayant
recueilli les débris de ceux-là, a profité des ténèbres
pour m'attaquer. Mes soldats, fatigués d'une
longue marche et de trois combats consécutifs, commençoient
à plier: la victoire est rentrée avec toi
dans mon camp. Retranchons-nous ici, attendons-y
l'armée russe, et combattons jusqu'au dernier
soupir.»

Cependant le camp retentissoit de cris d'allégresse;
nos soldats victorieux mêloient mes louanges
à celles de Pulauski. Au bruit de mon nom que
mille voix répétoient, Lodoïska accourut à la tente
de son père. Elle me prouva l'excès de sa tendresse
par l'excès de sa joie: il fallut recommencer le
récit des dangers que j'avois courus. Elle ne put,
sans répandre des larmes, apprendre la rare générosité
du monarque. «Qu'il est grand! s'écria-t-elle
avec transport; qu'il est digne d'être roi, celui
qui t'a pardonné! Que de pleurs il épargne à l'épouse
que tu délaissois, à l'amante que tu ne craignois
pas de sacrifier! Cruel! n'est-ce donc pas
assez des dangers auxquels tu t'exposes chaque
jour?…» Pulauski interrompit durement sa fille:
«Femme indiscrète et foible! est-ce devant moi
qu'on ose tenir de pareils discours?—Hélas! répondit-elle,
faudra-t-il que je tremble sans cesse
pour les jours d'un père et d'un époux?» Lodoïska
m'adressoit ainsi ses plaintes touchantes, et soupiroit
après un avenir meilleur, tandis que la fortune
nous préparoit les plus affreux revers.

Nos Cosaques venoient de tous côtés nous avertir
que l'armée russe approchoit. Pulauski comptoit
qu'il seroit attaqué au point du jour, il ne le fut
pas; mais au milieu de la nuit suivante on vint
m'annoncer que les Russes se préparoient à forcer
nos retranchemens. Pulauski, toujours prêt, les défendoit
déjà: il fit, dans cette funeste nuit, tout
ce qu'on pouvoit attendre de son expérience et de
sa valeur. Nous repoussâmes les assaillans cinq fois;
mais ils revenoient sans cesse à la charge avec des
troupes fraîches, et leur dernière attaque fut si bien
concertée qu'ils pénétrèrent dans le camp par trois
endroits en même temps. Zaramba fut tué à mes
côtés; une foule de noblesse périt dans cette action
sanglante: les ennemis ne faisoient point de quartier.
Furieux de voir périr tous mes amis, je voulois
me jeter dans les bataillons russes. «Insensé!
me dit Pulauski, quelle aveugle fureur t'égare?
Mon armée est entièrement détruite; mais mon
courage me reste. Pourquoi mourir inutilement ici?
Viens: je veux te conduire dans des climats où
nous pourrons susciter aux Russes de nouveaux
ennemis. Vivons, puisque nous pouvons encore
servir notre pays; sauvons-nous, sauvons Lodoïska.»
Lodoïska! j'allois l'abandonner! Nous courûmes
à sa tente, il étoit encore temps: nous
l'enlevâmes, nous nous enfonçâmes dans les bois
voisins.

Après y avoir erré le reste de la nuit et une
partie de la matinée, nous nous hasardâmes d'en
sortir et de nous présenter à la porte d'un château
que nous crûmes reconnoître. C'étoit en effet celui
d'un gentilhomme nommé Micislas, qui avoit
servi quelque temps dans notre armée. Micislas
nous reconnut et nous offrit un asile qu'il nous
conseilla de n'accepter que pour quelques heures.
Il nous dit qu'une nouvelle bien étonnante s'étoit
répandue la veille, et paroissoit se confirmer; qu'on
avoit osé enlever le roi dans Varsovie même; que
les Russes avoient poursuivi les ravisseurs et ramené
le monarque dans sa capitale; et qu'enfin
il étoit question de mettre à prix la tête de Pulauski,
soupçonné d'être l'auteur de la conjuration.
«Croyez-moi, ajouta-t-il, que vous ayez, ou non,
trempé dans ce complot hardi, fuyez, laissez ici
vos uniformes, qui vous trahiroient, je vais vous
faire donner des habits moins remarquables; et,
quant à Lodoïska, je me charge de la conduire
moi-même au lieu que vous aurez choisi pour sa
retraite.»

Lodoïska interrompit Micislas. «Le lieu de ma
retraite, ce sera celui de leur fuite; je les accompagnerai
partout.» Pulauski représenta à sa fille
qu'elle ne pourroit supporter les fatigues d'une
longue route, et que d'ailleurs nous serions exposés
à des dangers toujours renaissans. «Plus le péril
est grand, lui répliqua-t-elle, plus je dois le partager
avec vous. Vous m'avez répété cent fois que
la fille de Pulauski ne devoit pas être une femme
ordinaire; depuis huit ans je n'ai vécu qu'au milieu
des alarmes, je n'ai vu que des scènes de carnage
et d'horreur: la mort m'environnoit de toutes
parts, elle me menaçoit à chaque instant, vous ne
me permettiez pas de la braver à vos côtés; mais
la vie de Lodoïska ne tenoit-elle pas à celle de son
père? Lovzinski, le coup qui t'auroit frappé n'auroit-il
pas entraîné ton amante au tombeau? et depuis
quand ne suis-je plus digne…» J'interrompis
Lodoïska, je me joignis à son père pour lui détailler
les raisons qui nous déterminoient à la laisser
en Pologne; elle m'écoutoit avec impatience.
«Ingrat! s'écria-t-elle, vous partirez sans moi!—Oui,
répliqua Pulauski, vous resterez avec les
sœurs de Lovzinski, et je lui défends…» Sa fille,
hors d'elle-même, ne le laissa pas achever: «Mon
père, je connois vos droits, je les respecte, ils me
seront toujours sacrés; mais vous n'avez pas celui
d'enlever une femme à son époux!… Ah! pardon!
je vous offense, je m'égare, mais plaignez ma douleur,…
excusez mon désespoir… Mon père! Lovzinski!
écoutez-moi tous deux: je veux vous accompagner
partout… Partout, oui, je vous suivrai,
cruels, je vous suivrai malgré vous! Lovzinski, si
ton épouse a perdu tous les droits qu'elle eut sur
ton cœur, ressouviens-toi du moins de ton amante.
Rappelle-toi cette nuit effrayante où j'allois périr
dans les flammes, ce moment terrible où tu montas
dans la tour embrasée en criant: «Vivre ou mourir
avec Lodoïska!» Eh bien! ce que tu sentois
alors, je l'éprouve aujourd'hui! Je ne connois pas
de plus grand malheur que celui d'être séparée de
vous; je dis à mon tour: «Vivre ou mourir avec
mon père et mon époux!» Malheureuse! que
deviendrai-je si vous me quittez? Réduite à vous
pleurer tous deux, où trouverai-je des adoucissemens
à ma peine? Mes enfans me consoleront-ils?
Hélas! en deux ans la mort m'en a enlevé
quatre; les Russes, aussi impitoyables qu'elle, m'ont
arraché le dernier! je n'ai plus que vous dans le
monde, et vous voulez m'abandonner! O mon
père! ô mon époux! que deux noms si chers ne
vous trouvent pas insensibles! ayez pitié de Lodoïska!»

Ses sanglots lui coupèrent la parole. Micislas
pleuroit, mon âme étoit déchirée. «Tu le veux,
ma fille? eh bien, j'y consens, dit Pulauski; mais
veuille le Ciel ne pas me punir de ma complaisance!»
Lodoïska nous embrassa tous deux avec
autant de joie que si nos malheurs avoient été finis.
Je laissai à Micislas deux lettres qu'il se chargea
de remettre. L'une étoit adressée à mes sœurs, et
l'autre à Boleslas. Je leur disois adieu, je leur recommandois
de ne rien négliger pour retrouver
ma chère Dorliska. Il fallut déguiser ma femme:
elle prit des habits d'homme; nous échangeâmes
les nôtres, nous employâmes tous les moyens connus
pour nous défigurer en apparence. Ainsi travestis,
armés de nos sabres et de nos pistolets,
chargés d'une somme assez considérable en or, de
quelques bijoux, et de tous les diamans de Lodoïska,
nous prîmes congé de Micislas, et nous
nous hâtâmes de regagner les bois.

Pulauski nous communiqua le dessein qu'il avoit
formé de se réfugier en Turquie. Il espéroit obtenir
du service dans les armées du Grand-Seigneur, qui,
depuis deux ans, soutenoit contre la Russie une
guerre malheureuse. Lodoïska ne parut point effrayée
du long trajet que nous avions à faire; comme elle
ne pouvoit être ni reconnue ni recherchée, elle se
chargea du soin d'aller à la découverte et de nous
apporter nos provisions. Dès que le jour paroissoit,
nous nous retirions dans les bois; cachés dans
des troncs d'arbres ou dans des touffes d'épines,
nous attendions le retour de la nuit pour continuer
notre marche. C'est ainsi que, pendant plusieurs
jours, nous échappâmes aux recherches des Russes,
qui nous poursuivoient vivement.

Un soir que Lodoïska, toujours déguisée en
paysan, revenoit d'un hameau voisin, où elle avoit
été acheter des vivres qu'elle nous apportoit, deux
maraudeurs russes l'attaquèrent à l'entrée de la forêt
dans laquelle nous nous étions cachés. Après l'avoir
volée, ils se préparèrent à la dépouiller. Aux cris
qu'elle poussa, nous sortîmes de notre retraite: les
deux brigands se sauvèrent dès qu'ils nous virent;
mais nous craignîmes qu'ils ne racontassent leur
aventure au corps dont ils faisoient partie, et que,
cette rencontre singulière ayant excité les soupçons,
on ne vînt nous arracher de nos asiles. Nous résolûmes
de changer de route; et, pour qu'on ne pût
soupçonner celle que nous avions prise, il fut décidé
qu'au lieu de nous avancer directement sur les
frontières de la Turquie, nous gagnerions, par un
long détour, la Polésie, ensuite la Crimée, d'où
nous passerions à Constantinople.

Après les marches les plus pénibles, nous entrâmes
dans la Polésie. Pulauski pleura en quittant
son pays. «Au moins, s'écria-t-il douloureusement,
je l'ai servi de tout mon pouvoir, et je ne le quitte
que pour le servir encore!»

Tant de fatigues avoient épuisé les forces de
Lodoïska. Arrivés à Novogorod, nous nous y arrêtâmes
à cause d'elle. Notre dessein étoit de l'y
laisser reposer quelques jours; mais les gens du
pays, que nous questionnâmes sans affectation,
nous dirent que des troupes parcouroient les environs
pour arrêter un certain Pulauski qui avoit
fait enlever le roi de Pologne. Justement alarmés,
nous ne restâmes que quelques heures dans cette
ville, où nous achetâmes des chevaux. Nous passâmes
la Desna au-dessus de Czernicove, et, suivant
les bords de la Sula, nous la traversâmes à Perevoloczna,
où nous apprîmes que Pulauski, reconnu à
Novogorod, n'avoit été manqué que de quelques
heures à Nézin, et qu'il étoit suivi de près. Il
fallut fuir et changer encore de route: nous nous
enfonçâmes dans les immenses forêts qui couvrent
le pays entre la Sula et la Sem.

Nous vîmes une caverne, dans laquelle nous
voulûmes nous établir; un ours nous disputa l'entrée
de cet asile aussi affreux que solitaire: nous
le tuâmes, nous mangeâmes ses petits. Pulauski
étoit blessé; Lodoïska, épuisée, se soutenoit à
peine; le froid étoit déjà rigoureux. Poursuivis par
les Russes dans les endroits habités, menacés par
les animaux féroces dans ce vaste désert, sans autres
armes que nos épées, bientôt réduits à manger nos
chevaux, qu'allions-nous devenir? Le danger de
mon beau-père et de ma femme étoit si pressant
qu'aucun autre ne m'effraya plus. Je résolus de leur
procurer, à quelque prix que ce fût, le secours
qu'exigeoit leur situation, plus déplorable encore
que la mienne; et, les quittant tous deux, en leur
promettant de venir bientôt les rejoindre, j'emportai
une partie des diamans de Lodoïska, et je suivis
les bords du Varsklo. Vous remarquerez, mon
cher Faublas, qu'un voyageur égaré dans ces vastes
contrées, réduit à y errer sans boussole et sans
guide, est obligé de suivre les rivières, parce que
c'est sur leurs bords que se rencontrent plus communément
les habitations. Il m'importoit de gagner
le plus tôt possible une ville marchande; je suivis
donc les bords du Varsklo, et, marchant jour et
nuit, je me trouvai à Pultava à la fin de la quatrième
journée. Je me fis passer dans cette ville pour un
marchand de Bielgorod: je sus qu'on y cherchoit
Pulauski, que l'impératrice de Russie avoit envoyé
son signalement de tous les côtés, avec ordre de le
saisir mort ou vif partout où on le trouveroit. Je
me hâtai de vendre mes diamans, d'acheter de la
poudre, des armes, des provisions de toute espèce,
différens outils, des meubles grossiers mais nécessaires,
tout ce que je jugeai le plus propre à adoucir
notre misère: je chargeai tout cela sur un chariot
attelé de quatre chevaux, dont je fus l'unique
conducteur. Mon retour fut aussi difficile que fatigant;
huit jours entiers se passèrent avant que
j'arrivasse à la forêt.

C'étoit là que se terminoit mon voyage pénible
et dangereux: j'allois secourir mon beau-père et
ma femme, j'allois revoir ce que j'avois de plus
cher au monde; et cependant, mon cher Faublas,
je ne pus me livrer à la joie. Vos philosophes ne
croient point aux pressentimens… Mon ami, je
vous assure que j'éprouvois une inquiétude involontaire;
mon âme étoit consternée; je ne sais quoi
sembloit m'avertir que je touchois au moment le
plus douloureux de ma vie.

J'avois, en partant, placé par intervalles des cailloux
pour reconnoître ma route, je ne les trouvai
plus; j'avois enlevé avec mon sabre quelques parties
de l'écorce de plusieurs arbres, que je ne pus
reconnoître. J'entrai dans la forêt, je criai de toutes
mes forces, je tirai de temps en temps des coups
de fusil: personne ne me répondit. Je n'osois
m'engager trop avant de peur de me perdre; je
n'osois m'éloigner beaucoup de mon chariot, si
nécessaire à Pulauski, à sa fille, à moi-même.

La nuit, qui survint, m'obligea de cesser mes recherches;
je passai celle-là comme les précédentes.
Enveloppé de mon manteau, je me couchai sous ma
charrette, que j'eus soin d'entourer de mes gros
meubles, dont je me faisois ainsi un rempart contre
les bêtes féroces. Je ne pus dormir, le froid se faisoit
vivement sentir, la neige tomboit en abondance;
au point du jour la terre en étoit couverte. Je
ressentis alors un mortel découragement: mes cailloux,
qui auroient pu m'indiquer ma route, étoient
tous enterrés; il paroissoit impossible que je retrouvasse
mon beau-père et ma femme.

Le cheval qui leur restoit à mon départ les
avoit-il nourris jusqu'alors? La faim, l'horrible
faim, ne les avoit-elle pas forcés à sortir de leur
retraite? Étoient-ils encore dans ces affreux déserts?
S'ils n'y étoient plus, où pourrois-je les trouver?
où traînerois-je sans eux ma misérable vie?…
Mais pouvois-je croire que Pulauski eût abandonné
son gendre, que Lodoïska eût consenti à se séparer
de son époux? Non, sans doute. Ils étoient donc
dans cette affreuse solitude, et, si je les abandonnois,
ils alloient y mourir de faim et de froid!
Cette réflexion désespérante me détermina; je
n'examinai plus si, en m'éloignant beaucoup de
mon chariot, je ne courois pas le danger de ne
pouvoir plus le retrouver. Porter quelque secours
à mon beau-père et à ma femme, voilà ce qui
pressoit le plus.

Je pris mon fusil et de la poudre, je chargeai
des provisions sur un de mes chevaux: je m'engageai
dans la forêt beaucoup plus avant que la veille;
je criai de toutes mes forces; je fis avec mon fusil
de fréquentes décharges… Le plus morne silence
régnoit autour de moi!

Je me trouvois dans un endroit de la forêt très
épais, il n'y avoit plus de passage pour mon cheval;
je l'attachai à un arbre, et, mon désespoir
l'emportant sur toute autre considération, je
m'avançai toujours avec mon fusil et une partie de
mes provisions. J'errai plus de deux heures encore,
et mon inquiétude ne faisoit que redoubler,
lorsqu'enfin j'aperçus des pas humains empreints
sur la neige.

L'espérance me rendit des forces; je suivis des
traces toutes fraîches. Bientôt je vis Pulauski à
peu près nu, exténué par la faim, presque méconnoissable
à mes propres yeux. Il faisoit des efforts
pour se traîner vers moi et pour répondre à mes
cris. Dès que je l'eus joint, il se jeta avec avidité
sur les alimens que je lui offris, et les dévora. Je
lui demandai où étoit Lodoïska. «Hélas! me dit-il,
tu vas la voir!» Le ton dont il prononça ces
paroles me fit trembler. J'arrivai à la caverne, trop
préparé au funeste spectacle qui m'y attendoit.
Lodoïska, enveloppée de ses habits, couverte de
ceux de son père, étoit étendue sur un lit de
feuilles à moitié pourries. Elle souleva avec effort
sa tête appesantie; et, refusant les alimens que je lui
offrois: «Je n'ai pas faim, me dit-elle, la mort de
mes enfans, la perte de Dorliska, nos marches si
longues, si pénibles, vos dangers toujours renaissans,
voilà ce qui m'a tuée. Je n'ai pu résister à la
fatigue et au chagrin… Mon ami, je suis mourante…
J'ai entendu ta voix, mon âme s'est arrêtée…
Je te revois! Lodoïska devoit mourir dans
les bras de l'époux qu'elle adore! Secours mon
père… Qu'il vive!… Vivez tous deux, consolez-vous,
oubliez-moi… Cherchez partout ma chère…»
Elle ne put prononcer le nom de sa fille: elle expira.
Son père lui creusa un tombeau à quelques
pas de la caverne; je vis la terre engloutir tout ce
que j'aimois!… Quel moment!… Pulauski veilla
sur mon désespoir: il me força de survivre à Lodoïska.»



Lovzinski voulut continuer: ses sanglots l'interrompirent.
Il me demanda un moment, passa dans
un cabinet voisin, et ne tarda pas à rentrer, une
miniature à la main. «Voilà, me dit-il, le portrait
de ma petite Dorliska; voyez comme elle étoit
déjà belle! Dans ses traits à peine développés je
reconnois tous les traits de sa mère… Ah! si du
moins…» J'interrompis Lovzinski. «La charmante
figure! m'écriai-je: elle ressemble à ma jolie cousine!—Voilà
bien le propos d'un amant! répondit-il:
l'objet qu'il adore, il le voit partout!…
Ah! mon ami, si du moins Dorliska m'étoit rendue!
Mais, depuis douze ans qu'on la cherche inutilement,
je ne dois plus l'espérer.»

Ses yeux se remplissoient encore de larmes,
qu'il s'efforça de retenir; il reprit, d'un ton pénétré,
l'histoire de ses malheurs.



«Pulauski, que son courage n'abandonnoit jamais,
et dont les forces s'étoient ranimées, m'obligea
de m'occuper avec lui du soin de notre
subsistance. En suivant sur la neige l'empreinte de
mes propres pas, nous arrivâmes au lieu où j'avois
laissé mon chariot, que nous déchargeâmes aussitôt,
et que nous brûlâmes ensuite, pour ôter à nos
ennemis le plus léger indice de notre retraite. A
l'aide de nos chevaux, pour lesquels nous trouvâmes
un passage en faisant plusieurs détours,
nous parvînmes à transporter dans notre caverne
nos meubles et nos provisions, qu'il falloit ménager
si nous voulions rester longtemps dans cette solitude.
Nous tuâmes nos chevaux, que nous ne
pouvions nourrir. Nous vécûmes de leur chair, que
la rigueur de la saison conserva pendant quelques
jours: elle se corrompit enfin, et, notre chasse ne
nous procurant que des secours insuffisans, il
fallut entamer nos provisions, qui se trouvèrent,
au bout de trois mois, entièrement consommées.

Quelques pièces d'or et la plus grande partie
des diamans de Lodoïska nous restoient encore.
Ferois-je un second voyage à Pultava, ou bien
nous hasarderions-nous à quitter notre retraite?
Nous avions déjà si cruellement souffert dans cette
solitude que nous prîmes le dernier parti.

Nous sortîmes de la forêt, nous passâmes la
Sem près de Rylks, nous achetâmes un bateau, et,
déguisés en pêcheurs, nous descendîmes la Sem,
nous entrâmes dans la Desna. Notre bateau fut
visité à Czernicove: la misère avoit tellement
défiguré Pulauski qu'il étoit impossible de le reconnoître.
Nous entrâmes dans le Dniéper; nous
traversâmes Kiove à Drylow. Là, nous fûmes obligés
de recevoir dans notre bateau et de passer à
l'autre bord des soldats russes qui alloient joindre
une petite armée employée contre Pugatchew.
Nous apprîmes à Zaporiskaia la prise de Bender
et d'Oczakow, la conquête de la Crimée, la défaite
et la mort du visir Oglou. Pulauski, désespéré,
vouloit traverser les vastes contrées qui le séparoient
de Pugatchew, et se joindre à cet ennemi des
Russes; mais nos fatigues nous forcèrent de rester
à Zaporiskaia. La paix, qui fut conclue bientôt
après entre la Porte et la Russie, nous laissa les
moyens d'entrer en Turquie.

Nous traversâmes à pied, et toujours déguisés,
le Bondsiac, une partie de la Moldavie, de la Valachie;
et, après des fatigues inouïes, nous arrivâmes
à Andrinople. On nous arrêta; on nous accusa
devant le cadi d'avoir voulu vendre sur notre route
des diamans que nous avions apparemment volés:
les mauvais habits dont nous étions couverts avoient
donné lieu à ce soupçon. Pulauski se découvrit au
cadi, qui nous envoya sous sûre garde à Constantinople.

Nous fûmes admis à l'audience du Grand-Seigneur.
Il nous fit donner un logement, et nous
assigna sur son trésor un honnête revenu. Alors
j'écrivis à mes sœurs et à Boleslas: nous apprîmes
par leurs réponses que les biens de Pulauski étoient
saisis; qu'il étoit dégradé et condamné à perdre
la tête. Mon beau-père fut consterné: il s'indigna
qu'on l'eût accusé d'un régicide; il écrivit pour sa
justification. Toujours dévoré de l'amour de son
pays, toujours guidé par la haine mortelle qu'il
avoit jurée à ses ennemis, il ne cessa, pendant
quatre ans que nous restâmes en Turquie, d'y
intriguer pour que la Porte déclarât la guerre à
la Russie. En 1774, il reçut avec des transports de
rage la nouvelle de la triple invasion[3] qui enlevoit
à la république le tiers de ses possessions.
Ce fut au printemps de 1776 que les insurgens se
décidèrent à soutenir par les armes leurs droits violés.
«Mon pays a perdu sa liberté, me dit Pulauski;
ah! du moins, combattons pour celle d'un
peuple nouveau!»

[3] Démembrement de la Pologne fait par l'impératrice de
Russie, l'Empereur et le roi de Prusse.



Nous passâmes en Espagne, nous nous embarquâmes
sur un vaisseau qui faisoit voile pour
la Havane, d'où nous nous rendîmes à Philadelphie.
Le congrès nous employa dans l'armée du général
Washington. Pulauski, consumé d'un noir chagrin,
exposoit sa vie comme un homme à qui elle étoit
devenue insupportable; on le trouvoit toujours aux
postes les plus dangereux: vers la fin de la quatrième
campagne, il fut blessé à mes côtés. On
l'emportoit dans sa tente. «Je sens que ma fin
s'approche, me dit-il; il est donc vrai que je ne
reverrai pas mon pays! Cruelle bizarrerie de la
destinée! Pulauski tombe martyr de la liberté
américaine, et les Polonois sont esclaves!… Mon
ami, ma mort seroit affreuse, s'il ne me restoit un
rayon d'espérance. Ah! puissé-je ne pas m'abuser!…
Non, je ne m'abuse point, poursuivit-il
d'une voix plus forte. Un Dieu consolateur offre à
mes derniers regards l'avenir, l'heureux avenir qui
s'approche: je vois l'une des premières nations
du monde sortir d'un long sommeil et redemander
à ses oppresseurs son honneur et ses droits antiques,
ses droits sacrés, imprescriptibles, ceux de
l'humanité. Je vois dans une immense capitale
longtemps avilie, déshonorée par toutes les espèces
de servitudes, une foule de soldats se montrer
citoyens, et des milliers de citoyens devenir soldats.
Sous leurs coups redoublés la Bastille s'écroule, le
signal est donné d'une extrémité de l'empire à
l'autre, le règne des tyrans est fini; un peuple
voisin, quelquefois ennemi, mais toujours généreux,
mais toujours digne juge des grandes actions, vient
d'applaudir à ces efforts inattendus, couronnés d'un
si prompt succès. Ah! puisse une estime réciproque
commencer et affermir entre les deux peuples une
inaltérable amitié! puisse cette horrible science de
fourberies et de trahisons que les cours ont appelée
Politique ne pas apporter d'obstacle à cette fraternelle
réunion! Nobles rivaux de talens et de philosophie,
François, Anglois, laissez enfin et laissez
pour jamais ces discordes sanglantes dont la fureur
s'est trop souvent étendue sur les deux mondes;
ne vous partagez plus l'empire de l'univers que par
la force de vos exemples et l'ascendant de votre
génie. Au lieu du cruel avantage d'épouvanter les
nations et de les soumettre, disputez-vous la gloire
plus solide d'éclairer leur ignorance et de briser
leurs fers.

«Approche, ajouta Pulauski, regarde à quelques
pas de nous, au milieu du carnage, parmi tant de
guerriers fameux, un guerrier célèbre entre tous par
son mâle courage, ses vertus vraiment républicaines
et ses talens prématurés. C'est l'héritier d'un nom
depuis longtemps illustre, mais qui n'avoit pas
besoin de la gloire de ses aïeux pour illustrer son
nom; c'est ce jeune La Fayette, déjà l'honneur de
la France et l'effroi des tyrans: cependant il commence
à peine ses immortels travaux. Envie son
sort, Lovzinski! tâche d'imiter ses vertus, marche
le plus près que tu pourras sur les pas d'un grand
homme. Celui-ci, digne élève de Washington, sera
bientôt le Washington de son pays. C'est à peu
près dans le même temps, mon ami, c'est à cette
mémorable époque de la régénération des peuples,
que la justice éternelle doit ramener aussi pour nos
concitoyens les jours de la vengeance et de la
liberté. Alors, Lovzinski, en quelque lieu que tu
sois, que ta haine se réveille! Tu combattis si glorieusement
pour la Pologne! Que le souvenir de
nos injures et de nos exploits échauffe ton courage!
Que ton épée, tant de fois rougie du sang ennemi,
se tourne encore contre les oppresseurs! Qu'ils
frémissent en te reconnoissant! qu'ils tremblent en
se rappelant Pulauski!… Ils nous ont ravi nos
biens, ils ont assassiné ta femme, ils t'ont arraché
ta fille, ils ont flétri mon nom!… Les barbares! ils
se sont partagé nos provinces! Lovzinski, voilà ce
qu'il ne faut jamais oublier. Quand nos persécuteurs
ont été ceux de la patrie, la vengeance devient
indispensable et sacrée. Tu dois aux Russes une
haine éternelle, tu dois à ton pays la dernière
goutte de ton sang.»

Il dit[4], il expira. La mort, en le frappant,
m'enleva ma dernière consolation.

[4] Pulauski fut tué au siège de Savannah, en 1779.



Mon ami, j'ai combattu pour les États-Unis
jusqu'à l'heureuse paix qui vient d'assurer leur
indépendance. M. de C…, qui a longtemps servi
en Amérique, dans le corps que commandoit le
marquis de La Fayette[5], M. de C… m'a donné une
lettre de recommandation pour le baron de Faublas.
Celui-ci a pris à mon sort un intérêt si vif que
bientôt nous nous sommes liés d'une étroite amitié.
Je n'ai quitté sa province que pour venir m'établir
à Paris, où je savois qu'il ne tarderoit pas à me
suivre. Cependant mes sœurs ont rassemblé quelques
foibles débris de ma fortune, jadis immense.
Mes sœurs, instruites de mon arrivée ici et du
nom que j'y ai pris, m'écrivent que dans quelques
mois elles viendront consoler par leur présence
l'infortuné Duportail.»

[5] Un jeune héros. J'ai compris fort aisément que
Lovzinski me parloit du marquis de La Fayette.





Lovzinski resta comme abîmé dans ses réflexions
douloureuses; enfin il me dit qu'il avoit mis en
moi ses plus chères espérances; que le dessein de
mon père étoit de me faire voyager l'année prochaine.
J'interrompis M. Duportail pour l'assurer
que je passerois quelques mois en Pologne, et que
je ne négligerois rien pour me procurer quelques
lumières sur le sort de Dorliska.

Il étoit tard quand je quittai M. Duportail;
cependant mon premier soin, en rentrant à l'hôtel,
fut d'appeler M. Person. Il accepta avec reconnoissance
la bague que j'avois achetée le matin, et,
sans se faire beaucoup presser, il m'avoua que, la
veille, il avoit instruit Adélaïde de l'étrange visite
que Mme de B… m'avoit rendue chez moi. «J'avois
remarqué ce joli cavalier, me dit-il; et vous devez
vous souvenir que je me trouvai sur l'escalier quand
M. Duportail nomma la marquise de B…» Je
priai M. Person d'être à l'avenir plus réservé: il
me quitta en me renouvelant les assurances de son
désintéressement et de sa discrétion.

Rosambert avoit donc raison! Sophie m'aimoit!
une indiscrétion de M. Person avoit fait tout le
mal. Sophie jalouse!… Mais comment l'apaiser?
Comment dissiper ses alarmes? Comment la voir?…
J'aurois pu me dispenser de me mettre au lit; l'inquiétude
chassa le sommeil: toute la nuit je
m'occupai de mes peines, des peines de Sophie. Il
faut avouer cependant que je songeai quelquefois
au vicomte de Florville; mais la marquise étoit si
malheureuse! les momens que je donnai à son
souvenir furent si courts! les idées qu'il me fit
naître furent si différentes!… On seroit bien sévère
si l'on ne m'excusoit pas.

Je ne savois encore quel parti prendre, quand
le jour parut. Mon conseiller arriva enfin pour me
déterminer. «M. Person a fait la faute, me dit
Rosambert, c'est à lui de la réparer. Faites une
lettre pour Mlle de Pontis; que le cher gouverneur
s'en charge, et la remette à Mlle de Faublas, qui
ne manquera pas de la porter à son adresse.»
J'écrivis[6]. M. Person, devenu le plus complaisant
des hommes, accepta sans difficulté la commission
délicate que je confiois à son zèle. Il la fit assez
promptement; il m'apporta une réponse de ma
jolie cousine.

[6] Le lecteur a peut-être cru que j'allois lui donner, par
ordre de date, le journal de ma correspondance amoureuse.
Qu'il se rassure: de toutes les lettres que nous nous sommes
écrites, il ne verra que celles dont la lecture est absolument
nécessaire pour l'intelligence des faits.



Elle étoit courte; elle fut bientôt lue… Rosambert,
sautez de joie, baisez ces deux lignes;
écoutez:


Vous dites que vous n'aimez pas la marquise;
ah! si je pouvois en être sûre!




Dans l'excès de ma joie, je sautai au cou de
M. Person. «Vous êtes content de cette réponse?
me dit-il; eh bien, j'ai encore une nouvelle plus
heureuse à vous apprendre.—Dites, mon cher
gouverneur, dites vite.—Monsieur, mademoiselle
votre sœur m'a d'abord demandé de vos nouvelles
avec beaucoup d'intérêt. Elle a rougi quand je l'ai
priée de remettre votre lettre à Mlle de Pontis:
«Monsieur Person, vous direz à mon frère que
depuis hier Sophie, désolée, m'a tout conté; vous
lui direz que maintenant je connois mieux que lui
la maladie de sa cousine, et même que j'ai lu la
recette en question. Je ne suis plus étonnée que le
baron se soit fâché!… Monsieur, attendez un
moment, je vais porter la lettre… C'est peut-être
pousser la complaisance bien loin; mais mon
frère se chagrine, ma bonne amie souffre, je
n'examine que cela.» Elle est revenue quelques
momens après avec ce billet. En me le donnant,
elle m'a demandé, d'un air embarrassé, si l'on ne
vous verroit pas. Je lui ai objecté l'expresse défense
du baron. Elle m'a observé, en rougissant beaucoup,
que Mme Munich se levoit rarement avant
dix heures; que le baron ne se levoit jamais plus tôt;
et qu'enfin la porte du couvent s'ouvroit à huit
heures précises. «Eh bien, Mademoiselle, lui ai-je
dit, demain matin monsieur votre frère…» Elle
m'a interrompu: «Oui, demain matin, qu'il n'y
manque pas.»

Que la journée s'écoula lentement! quelle
mortelle nuit la suivit! Cent fois je fus tenté d'arrêter
mon horloge et d'avancer mes montres! Enfin
j'entendis sonner l'heure tant désirée. Je volai au
couvent: Adélaïde vint au parloir, Sophie l'accompagnoit.

«Ah! ma sœur! ah! Mademoiselle!» Je joignis
leurs jolies mains, que je baisai tour à tour. Sophie,
trop émue, fut obligée de s'asseoir. «Vous nous
avez donné bien du chagrin!» me dit-elle; et je
vis ses yeux se remplir de larmes. Comment exprimer
la douceur de celles que je versai! «Vous
souffrez? me dit Adélaïde.—Non, ma sœur;
jamais un moment plus heureux…—Mais ceux que
vous passez avec la marquise? interrompit Sophie
en tremblant.—Ma jolie cousine, ma chère
Sophie, croyez-vous que je puisse l'aimer?—Pourquoi
donc la voyez-vous si souvent?—Je ne
la verrai plus, je vous promets que je ne la verrai
plus.—Ah! si vous me trompez!…—Pourquoi
donc te tromperoit-il, ma bonne amie? Puisqu'il
t'aime, il est clair qu'il ne peut pas aimer cette
Mme de B…—Adélaïde, tu ne sais donc pas…?—Si
fait, je sais ce que c'est que la jalousie, tu me
l'as dit hier; mais c'est un sentiment qui fait du mal
et qui n'est pas raisonnable. Pourquoi mon frère
te diroit-il qu'il t'aime, s'il ne t'aimoit pas?—Et
pourquoi le dit-il à la marquise?—Sophie, je vous
jure que je vous adorai le premier jour que je vous
vis; vous seule m'avez fait éprouver ce sentiment
tendre et respectueux qu'inspirent l'innocence et
la beauté, cet amour véritable dont il faut brûler
pour Sophie. C'est vous, c'est vous seule qui
m'avez fait sentir que j'avois un cœur, et je n'aimerai
jamais que vous.—Si vous saviez combien
j'ai de plaisir à vous croire!»

Sophie se pencha sur le sein d'Adélaïde qu'elle
embrassa. «Comme ton frère te ressemble! lui
dit-elle: il a tes yeux, ton teint, ta bouche, ton
front!» Elle l'embrassa une seconde fois. «En vérité,
répondit Adélaïde d'un petit ton boudeur, autrefois
vous m'aimiez pour moi; maintenant je crois que
vous ne m'aimez plus qu'à cause de lui… Voilà
donc ce qu'on appelle de l'amour! J'avoue que, si
je le trouvai triste hier, il me paroît aujourd'hui
bien séduisant… Mon frère, quand est-ce que vous
épouserez ma bonne amie?—Le baron prétend
que je suis trop jeune; mais, si mademoiselle le
permet…—Pourquoi donc m'appelez-vous mademoiselle?
ne suis-je plus votre jolie cousine?—Ah!
jolie, plus jolie que jamais! plus que jolie! Si
vous le permettez, j'irai parler à M. de Pontis; je
lui dirai que j'adore sa fille, que sa fille m'a choisi;
je lui dirai qu'il me donne ma femme, qu'il m'unisse
à Sophie.—Mon père n'est point à Paris…
Des affaires de famille… Je vous conterai tout
cela: mais il faut que je vous quitte.—Quoi!
déjà?—Oui, il faut que je rentre avant que
Mme Munich se réveille.—Demain, j'aurai donc le
bonheur!…—Demain! tous les jours…—Non,
cela ne se peut pas. Non, cela ne se peut pas,
répéta Adélaïde, on s'en apercevroit… Mon frère,
une fois par semaine.—Oh! mais, répliqua
Sophie, tu sais bien comme Mme Munich dort
quand elle a bu, et elle boit souvent.—Quoi! ma
jolie cousine, votre gouvernante…—Aime le
vin et les liqueurs fortes; c'est une Allemande.—Eh
bien, en ce cas, je puis venir ici…—Dans
trois ou quatre jours, interrompit encore ma sœur;
plus souvent ce seroit nous exposer…» Sophie
soupira. «Hélas! oui, dit-elle, si l'on alloit
nous séparer!… Adieu, mon cher cousin. (Elle
s'éloignoit; elle revint.) Ah! je vous en prie,
n'allez pas chez la marquise.—N'y allez pas,
mon frère, me dit aussi Adélaïde; n'y allez pas,
entendez-vous? et, si elle vient chez vous, renvoyez-la.»

Lecteurs septuagénaires et goutteux, c'est à
vous que je m'adresse. La vieillesse et ses infirmités
n'ont pas toujours roidi vos jambes et glacé
vos cœurs. Il fut un temps où vous eûtes aussi
vos rendez-vous; alors vous partiez plus légers,
plus prompts que les vents, et vous reveniez de
même. Vous ne l'avez pas oublié sans doute, et
par conséquent vous jugez que mon père dormoit
encore quand je rentrai chez moi.

Je ne m'occupai le reste de la journée que de
mon bonheur; la nuit suivante fut aussi courte
que la dernière m'avoit paru longue. Les songes
les plus doux embellirent mon paisible sommeil;
ils me montrèrent ma Sophie; et, ce qu'on croira
difficilement peut-être, ils ne me montrèrent
qu'elle.





Il étoit près de midi quand je sonnai
Jasmin. «Tu ne m'as pas rendu réponse
hier. Comment se porte Mme de B…?—Hier,
Monsieur? vous ne m'avez pas
dit d'y aller.—Comment! Jasmin, vous n'y avez
pas été! vous savez qu'elle est malade!… Courez-y
donc vite.»

Envoyer chez la marquise, ce n'étoit pas y aller,
ce n'étoit pas manquer de parole à Sophie. D'ailleurs,
il y a des devoirs de société qu'un galant
homme ne peut se dispenser de remplir.

Jasmin revint une heure après: «Monsieur,
Mlle Justine m'a dit que madame étoit plus mal, et
qu'on craignoit que la fièvre ne se réglât.—On
craint que la fièvre ne se règle; mais cela est donc
sérieux?—Oui, Monsieur, Mlle Justine m'a dit tout
bas de vous avertir, de sa part, que monsieur le
marquis étoit parti ce matin pour Versailles, où il
doit rester trois jours.—C'est bon, Jasmin, allez.»

[image: ]
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La fièvre va se régler!… Pauvre vicomte de
Florville!… Ce sont les propos du baron,… c'est
mon ingratitude:… car au fond elle a à se plaindre
de moi. Je l'ai trompée… Je n'avois qu'à lui dire
que j'en aimois une autre… Elle va plus mal! Et si
le danger devenoit encore plus grand! Si la marquise,
à la fleur de son âge, périssoit consumée
d'une maladie lente!… J'aurois éternellement sa
mort à me reprocher!… Cette idée est insupportable…
O ma Sophie, tu m'es bien chère! mais
faut-il, à cause de toi, laisser la marquise mourir
de chagrin?

J'appelai Jasmin: «Retourne à Justine, demande-lui
si, dans l'absence du marquis, je ne
pourrois pas voir Mme de B…, la calmer,… la consoler
un peu? Jasmin, si cela se peut, tu t'informeras
de l'heure,… de la porte par laquelle je dois
entrer;… enfin tu arrangeras cela avec Justine.—Oui,
Monsieur.—Va vite.»

Il ne tarda pas à revenir. Justine lui avoit dit
qu'elle ne croyoit pas que madame fût en état de
recevoir personne; qu'elle ne savoit pas si madame
seroit bien aise de la visite de monsieur le chevalier;
que, cependant, il n'y avoit qu'une scène à risquer.
Je savois le chemin: ce soir, sur les neuf heures, je
n'avois qu'à me glisser par la porte cochère, gagner
promptement l'escalier dérobé, ouvrir la porte
du boudoir avec la clef qu'elle donnoit. Au reste,
si madame se fâchoit, Justine ne prenoit rien sur
elle, et ce seroit mon affaire.

A neuf heures précises je frappai à l'hôtel du
marquis. «Qui demandez-vous?» cria le suisse. Je
répondis: «Justine», et je me coulai rapidement.
Je trouvai Justine en sentinelle dans le boudoir:
«Comment va-t-elle?—Bien doucement.—Elle
est là, dans sa chambre à coucher?—Oh! mon
Dieu, sûrement, et au lit.—Elle est alitée?—Oui,
Monsieur.—Cet imbécile de Jasmin ne m'a
pas dit cela. Est-elle seule? ses femmes…—Elle
est seule, Monsieur; mais je n'ose vous annoncer»,
ajouta-t-elle en composant sa petite mine
friponne. Je l'embrassai par distraction. «Tiens,
vois-tu cette chienne d'ottomane-là? je ne l'oublierai
de ma vie», et, toujours par distraction, je
poussai Justine dessus. Elle parut véritablement
effrayée. «Mon Dieu! madame va entendre, elle
ne dort pas.» Effectivement la marquise, forçant
sa voix un peu éteinte, demanda qui étoit là. Justine
ouvrit la porte de la chambre à coucher:
«Madame, c'est…» J'approchai du lit, je pris la
belle main qui entr'ouvroit les rideaux: «C'est
moi, c'est votre amant, qui, plein d'inquiétude…—Quoi!
Monsieur, qui vous a ouvert la porte?
qui vous a permis?…—J'ai cru que vous excuseriez…—Eh
bien! Monsieur, que voulez-vous?
insulter à ma douleur? redoubler mes chagrins?
augmenter mon mal?—Je viens pour le calmer.—Le
calmer! Monsieur, ferez-vous que je n'aie
pas entendu ce que votre père a dit, que je n'aie
pas lu ce que vous avez écrit? (La marquise fit
quelques efforts pour me cacher ses larmes.)—Madame,
devez-vous m'imputer les torts du baron?
Et quant à la lettre…—Monsieur, je ne
vous demande pas d'explication, je n'en veux pas.—Au
moins, dites-moi si depuis hier vous vous
sentez un peu mieux.—Plus mal, Monsieur, plus
mal. Mais que vous importe? Quelle espèce d'intérêt
prenez-vous à ce qui me touche?—Pouvez-vous
le demander!—Sans doute j'ai tort; je dois
être assez convaincue que vous ne m'aimez pas.—Ma
chère maman!…—Laissez ce nom qui me
rappelle mes fautes et mon bonheur, hélas! trop
court; ce nom qui rappelle un enfant trop aimable
et trop aimé! un enfant dont la fausse candeur me
séduisit, dont les charmes peu communs égarèrent
ma raison… Je me flattois qu'au moins sa tendresse
étoit le prix de la mienne… Hélas! il me trahissoit
froidement! Cruel! si jeune encore, vous possédez
à ce point l'art de tromper!—Non, je ne
vous trompe pas.—Allez, ingrat, allez aux pieds
de votre Sophie vous faire un mérite de mes douleurs.
Dites-lui que la marquise, indignement sacrifiée,
gémit de vous avoir connu, et, pour qu'il
ne manque rien à mon humiliation, allez trouver
votre père, votre père qui ose me faire un crime
de ma tendresse pour vous; apprenez-lui que son
digne fils m'en a cruellement punie; mais, Faublas,
souvenez-vous du moins, souvenez-vous toujours
que cette femme qu'on vous a dite ardente, vive,
emportée, uniquement dévorée de la soif du plaisir,
que cette femme ne put résister au chagrin d'avoir
été si cruellement traitée, et ne se consola jamais
de vous avoir perdu.—Ma chère maman, pouvez-vous
méconnoître le sentiment qui me ramène?—Oui,
la pitié que vous ne pouvez refuser à mes
peines! l'offensante pitié!—Non: l'amour, l'amour
le plus vif.»

Je pris une de ses mains, qu'elle ne retira plus.
On ne peut se figurer combien ses plaintes m'avoient
ému, combien je souffrois de l'état où je la
trouvois.

«Ah! me dit-elle, que vous connoissez bien ma
foiblesse et ma crédulité! Allons, Faublas, asseyez-vous
là. (Je me plaçai sur le bord de son lit.) Eh
mais, si quelqu'un entroit! si l'on vous voyoit!
Faites-moi le plaisir d'appeler Justine, elle est dans
le boudoir… Petite, que ma porte soit fermée à
tout le monde… Tu diras à mes femmes que je repose,
et tu recommanderas bien dans l'antichambre
qu'on ne laisse entrer personne… Mon ami, vous
souperez ici.—De tout mon cœur.—Petite, demande
une volaille… Tu leur diras que je suis
assoupie, fatiguée; mais qu'avant de m'endormir
je me sens quelque envie d'entamer une aile…
Surtout je veux être tranquille. Toi, Justine, tu
auras un appétit excessif: tu m'entends bien?—Oui,
Madame, répliqua la soubrette en riant; oui,
il faut ce soir que je mange comme deux.»

Dès que Justine fut sortie, je serrai la marquise
dans mes bras, et, après avoir préludé par de petites
caresses, je voulus pousser très loin mes entreprises.
On m'opposa une résistance à laquelle je
ne m'attendois pas, et Justine, qui apportoit un
poulet, me força de suspendre l'attaque. La marquise
ne voulut pas manger; moi, tout en dépeçant
l'animal, je considérois l'appartement avec une
attention que ma belle maîtresse remarqua. «Mais
que regarde-t-il donc ainsi?—Cet appartement
que je reconnois avec plaisir, il me semble que
c'est ici…» La marquise me comprit: «Oui, c'est
ici que la figure de Mlle Duportail m'a joué un
vilain tour.—Pourquoi vilain?—Pourquoi? parce
que Faublas est un trompeur.—Ah! vous allez
recommencer la querelle! En vérité, maman, vous
êtes ce soir bien singulière. Vous voulez qu'on dispute,
et vous ne voulez pas qu'on se raccommode.—Justement,
Monsieur le libertin et l'ingrat; vous
avez de bonnes raisons, vous, pour vouloir tout le
contraire: c'est au raccommodement que vous
visez, et vous esquivez la dispute. Au reste, puisque
nous en sommes là-dessus, demandez au baron s'il
ne faut pas…—Quoi! maman, il se pourroit que ce
que mon père a dit…? Ce seroit là ce qui empêcheroit…?—Que
ce soit cela ou autre chose,
toujours est-il certain, Monsieur le conquérant, que
ce soir il n'y aura pas entre nous de raccommodement
dans ce sens-là!—Ah! ma petite maman,
c'est précisément dans ce sens-là qu'il y en aura.—Je
vous assure que non.—Je vous proteste
que si.»

L'air déterminé dont j'affirmois parut effrayer la
marquise: je la vis s'arranger de la manière qu'elle
jugea la plus propre à me contrarier. «Oui, oui,
faites vos dispositions; mais, dès que j'aurai soupé,
quand Justine ne sera plus là, vous verrez!—Justine
ne s'en ira pas… Petite, ne quitte pas
mon appartement… Chevalier, asseyez-vous ici,…
un peu plus près de nous… Là, bien, j'ai quelque
chose à vous dire.»

Elle passa un bras derrière moi, appuya sa tête
sur mon épaule; et, après m'avoir donné un baiser:
«Faublas, m'aimez-vous? dit-elle en baissant la
voix.—Maman, n'en doutez plus.—Je vous en
demande une preuve.—Quoi donc? m'écriai-je
avec inquiétude.—De ne pas insister ce soir sur
le raccommodement…—Pourquoi cela?—Mon
ami, j'ai la fièvre, vous la gagneriez.—Eh bien!
qu'importe?—Qu'importe! répéta-t-elle en m'embrassant;
j'aime cette réponse-là: que n'est-elle
aussi sage qu'elle me paroît flatteuse!… Mon
bon ami, mon cher Faublas, je ne veux pas d'un
bonheur qui vous coûteroit votre santé! Quelle
femme assez peu délicate pourroit acheter à ce
prix quelques instans rapides d'une jouissance d'autant
moins douce qu'elle est plus répétée? Quelle
femme assez aveugle, assez insensible, pourroit,
en se donnant à toi, ne céder qu'à l'attrait du plaisir?
Qui! moi! j'énerverois tes forces! j'épuiserois
ta jeunesse! j'altérerois un des plus beaux ouvrages
de la nature! je détruirois un de ses chefs-d'œuvre
les plus séduisans! Non, mon cher Faublas, non.
Pour t'épargner des regrets, je combattrai tes désirs
et ma propre foiblesse; dans tous les temps tu
me trouveras prête à m'immoler pour ton bonheur;
et, loin de te préparer des jours tristes ou douloureux,
je donnerai, s'il le faut, ma vie, pour prolonger,
pour embellir la tienne. O des amans le
plus aimable et le plus aimé! ce n'est pas pour moi
seulement que je te chéris; va, quoi qu'on en
puisse dire, c'est toi, c'est toi-même que j'adore
en toi… Mon bon ami, promets-moi de ne pas
insister ce soir… Je renverrai Justine; tu seras là,
je te verrai, je t'entendrai, je m'endormirai peut-être
sur ton sein; je serai trop heureuse… Mon
bon ami, donne-moi ta parole d'honneur… Chevalier,
répondez-moi donc… Mais voyez comme
il réfléchit pour une chose si simple!»

La marquise avoit raison: je réfléchissois. Je
pensois à Sophie; je faisois à ma jolie cousine
l'hommage des privations qu'on m'imposoit; et,
cette idée m'inspirant le courage de les supporter,
je promis à sa rivale d'être sage. Aussitôt Justine
reçut l'ordre de s'éloigner.

«Faublas, je suis contente de vous, reprit la
marquise d'un air de satisfaction. Causons tranquillement:
ce plaisir-là, s'il est moins vif qu'un
autre, est plus durable… De quoi riez-vous?—D'une
idée peut-être singulière.—Dites, mon
ami, dites.—Si l'on pouvoit imposer à une femme
qui attend son amant la condition de le garder
pendant deux heures pour causer avec lui seulement,
ou de le renvoyer au bout de cinq minutes
qu'alors elle emploieroit à son gré?…—Mon ami,
beaucoup de belles dames trouveroient l'alternative
embarrassante. On dit qu'il y en a pour qui le
plaisir de parler sentiment est le nec plus ultra de
l'amour; toutes les autres fonctions d'une maîtresse
coûtent singulièrement à leur complaisance:
d'honneur, je crois que, s'il en existe, elles sont
du moins en bien petit nombre. En revanche, je
vous assure qu'il s'en rencontreroit beaucoup, mais
beaucoup, à qui ce bavardage et cette inaction de
deux heures paroîtroient fort ridicules. J'en connois
qui aimeroient bien mieux rester muettes toute
leur vie.—Ce n'est pas vous, maman.—Moi, je
serois du parti qui accorderoit les deux autres.—Oui?—Oui,
mon ami. Les deux heures de conversation,
ce seroit pour aujourd'hui, supposons,
et les cinq minutes de bonheur, je les garderois
pour demain.—Pour demain? souvenez-vous-en
bien.—Ah!…—Ah! vous l'avez dit.—Oui,
mais ce n'étoit qu'une supposition.»

La marquise mit beaucoup du sien dans l'entretien
que nous eûmes ensemble; et je lui découvris
mille perfections que je n'avois pas encore eu le
temps d'apercevoir. Elle m'étonna par une foule de
traits satiriques, ingénieux ou brillans; il lui échappa
même quelques pensées un peu philosophiques,
mais pas une seule réflexion morale. J'admirai surtout
en elle cette élocution élégante et facile que
l'usage du grand monde donne quelquefois, cet
esprit naturel et fin qui ne s'acquiert jamais; un
goût épuré, dont auroient grand besoin beaucoup
de nos beaux esprits que je ne nomme pas, et plus
de savoir que n'en a communément une femme
belle ou jolie.

Je ne croyois être auprès d'elle que depuis un
quart d'heure, quand nous entendîmes sonner minuit.
«Voici le moment de la retraite, mon ami,
me dit-elle, il faut que Justine vous reconduise
elle-même jusqu'à la porte, à cause de mon suisse
qui n'entend pas raison. (La suivante attentive accourut
au premier coup de sonnette.) Petite, tu
vas reconduire ton amoureux.—Comment? son
amoureux!—Eh! sans doute; vous ne comprenez
pas que Justine qui fait entrer un jeune homme
le soir, qui le reconduit à minuit, a tout à fait l'air
d'avoir une affaire de cœur? Je suis sûre que demain
on le dira tout haut dans l'office; mais la
petite sait bien que je la dédommagerai amplement
de ce qu'elle pourra souffrir à cause de moi. Adieu,
mon cher Faublas; on vous verra demain sur les
huit heures?—Au plus tard.—Mon ami, je serai
malade pour tout le monde… Allons, petite, reconduis-le:
car, enfin, il faut ménager un peu ta
réputation; plus il s'en ira tard, et plus on s'égayera
sur ton compte… Allez sans lumière, pour
qu'on ne vous voie pas dans le petit escalier,
et marchez bien doucement, de peur de vous
blesser.»

Justine et moi nous entrâmes dans le boudoir.
J'eus soin de bien fermer la porte de la chambre à
coucher qui y communiquoit, tandis que Justine
ouvroit à tâtons celle qui conduisoit à l'escalier
dérobé. Au lieu de suivre sur cet escalier ma conductrice,
qui me tendoit la main, je l'attirai doucement
vers moi. «Mon enfant, lui dis-je si bas
qu'à peine elle entendit, tu te souviens bien de la
scène de l'ottomane; je veux me venger: aide-moi,
ne dis mot.» Justine, toujours disposée à me servir,
me seconda si bien sur l'ottomane que la marquise
elle-même n'auroit pu mieux faire; jamais je
n'éprouvai mieux combien eut raison celui qui, le
premier, écrivit: «La vengeance est le plaisir des
dieux!»

Si l'on veut se pénétrer de mon esprit, considérer
mon âge, examiner ma position, on verra que
je ne pouvois manquer au rendez-vous du lendemain.
La marquise m'attendoit avec impatience:
elle me prodigua les caresses les plus flatteuses et
les noms les plus doux. Elle satisfit même ma curiosité,
toujours empressée, avec une complaisance
qui me parut du plus favorable augure; mais,
comme la veille, elle arrêta mes transports au moment
de les couronner, et, prétextant encore sa
fièvre maudite, elle me refusa constamment la
preuve la plus certaine de la tendresse d'une amante,
cette preuve si chère à tous les jeunes gens, si nécessaire
au plus ardent de tous! Je supportois ma peine
assez patiemment, dans l'espérance qu'au moins
la jolie suivante, au moment du départ, auroit pitié
de moi; point du tout, la marquise, qui n'étoit
plus alitée, me reconduisit elle-même jusqu'à l'escalier
dérobé. Je voyois bien que Justine souffroit
de ma douleur; mais pouvoit-elle me consoler dans
la cour? Je rentrai chez moi bien chaste et bien
désolé.

Rosambert, que j'instruisis des rigueurs de ma
belle maîtresse, n'en parut point étonné. Il me dit:
«Je vous ai prévenu que Mme de B… régloit sa
conduite sur les circonstances, et la changeoit selon
les événemens. Quelles que soient les qualités
physiques et les facultés morales de Mlle de Pontis,
puisque le chevalier l'aime, elle est à ses yeux spirituelle
et jolie. Cette passion est légitime, honnête
et vertueuse; c'est un premier amour. Il naquit de
la sympathie; il vit de privations; il croîtra par les
obstacles, l'habitude et l'espérance. Mlle de Pontis
est donc une rivale dangereuse. Voilà, n'en doutez
pas, ce que s'est dit la marquise; mais, après avoir
examiné les moyens de son ennemie, elle a calculé
ses propres forces et la foiblesse du jeune Adonis
dont il s'agit de disputer le cœur irrésolu…—Irrésolu,
Rosambert!—Eh! oui, irrésolu quant
à présent. Vous adorez l'une; mais vous ne pouvez
vous décider à lui sacrifier l'autre… A votre
âge, l'attrait du plaisir a une force irrésistible.
Vous savez de quel plaisir je veux parler: Sophie
ne peut vous l'offrir, celui-là! C'est Mme de B…
qui en est la dispensatrice intéressée; eh bien!
mon ami, irriter sans cesse vos désirs, les satisfaire
quelquefois, ne les épuiser jamais, en deux mots
voilà son plan. C'est pour rendre ses faveurs plus
précieuses qu'elle en sera désormais avare. Croyez
qu'elle souffrira comme vous des privations qu'elle
va vous imposer; mais, à quelque prix que ce soit,
la marquise a juré de vous conserver.»

Enfin, il est temps de retourner à Sophie! Elle
luit enfin la troisième journée! Je puis aller au
couvent voir ma jolie cousine. Oh! comme depuis
trois jours elle étoit encore embellie!

Pendant deux mois, à peu près, j'eus le bonheur
de l'entretenir au parloir régulièrement deux fois
par semaine. O pouvoir prodigieux des vertus et
de la beauté réunies! en quittant ma Sophie, j'imaginois
toujours qu'il étoit impossible que je
l'aimasse davantage, et, chaque fois que je la
voyois, je sentois que mon amour étoit encore
augmenté.

Il faut avouer cependant que, dans le cours de
ces deux mois, je vis souvent la belle marquise,
qui, toujours attachée au plan de réforme qu'elle
avoit en effet adopté, économisoit nos plaisirs, au
point de me refuser quelquefois le nécessaire. Il
faut avouer encore que ma jolie petite Justine,
qui savoit très bien mon adresse, venoit incognito
chez moi recueillir les épargnes de sa maîtresse.

M. Duportail, impatient de retrouver sa chère
fille, étoit parti depuis six semaines pour la Russie,
dans l'espérance de s'y procurer quelques lumières
sur le sort de Dorliska.

Un jour que j'étois avec Rosambert à l'Opéra,
nous y rencontrâmes le marquis de B… Il salua le
comte d'un air froidement poli, mais il me fit l'accueil
le plus caressant. Il se plaignit de ce que,
depuis plus de deux mois, il n'avoit pas eu le bonheur
de pouvoir me joindre, et il me demanda
comment mon père se portoit. «Fort bien, Monsieur
le marquis: il est actuellement en Russie.—Ah!
ah! cela est donc vrai?—Assurément.—Monsieur,
et Mlle Duportail?—Ma sœur se porte à merveille.—Toujours
à Soissons?—Oui, Monsieur.—Et
quand revient-elle dans ce pays-ci?—Au
carnaval prochain», répondit aussitôt Rosambert.

Pour détourner cette plaisanterie dont je craignis
l'effet, j'assurai au marquis que ma sœur viendroit
passer l'hiver à Paris. «Mais, reprit M. de
B…, vous ne demeurez donc plus à l'Arsenal?—Toujours,
Monsieur.—En ce cas, recommandez
donc à vos gens d'être un peu plus civils et plus
attentifs. Ils m'ont bien dit que monsieur votre père
étoit allé en Russie; mais, quand je leur ai demandé
de vos nouvelles et de celles de mademoiselle
votre sœur, ils m'ont répondu brusquement
que M. Duportail n'avoit pas d'enfans.—C'est
que son père le gêne beaucoup, interrompit Rosambert;
il ne lui permet de recevoir personne.—Oui,
Monsieur, la réponse qu'on vous a faite est
sans doute une suite des ordres que mon père aura
donnés.—Eh bien! je croyois monsieur votre père
plus raisonnable; un jeune homme doit avoir un
peu de liberté. Une demoiselle! oh! c'est différent!
on ne sauroit veiller les filles de trop près! et je
connois des demoiselles très comme il faut, qu'on
ne tient pas assez…, à qui on laisse faire de mauvaises
connoissances (en disant cela, il regardoit
Rosambert d'un air malin); mais vous! cela est
trop rigoureux! Tenez, je veux vous procurer
quelque agrément, quelque dissipation. La marquise
est ici: je veux vous présenter à la marquise.—Monsieur,
je ne puis…—Venez, venez, elle
vous recevra bien.—Je ne doute pas que, présenté
par vous… Mais, Monsieur…—Eh! mais, pourquoi
toutes ces façons? me dit Rosambert. Madame
la marquise est très aimable.—N'est-il pas
vrai, Monsieur, reprit le marquis en s'adressant
d'abord au comte et ensuite à moi, n'est-il pas
vrai qu'elle est très aimable, ma femme?… elle a
beaucoup d'esprit. D'abord je ne l'aurois pas épousée
sans cela.—La vérité est que madame la marquise
a beaucoup d'esprit; et monsieur le sait bien!
s'écria Rosambert.—Monsieur le sait bien? répéta
le marquis.—Oui, Monsieur, ma sœur me
l'a dit.—Ah! mademoiselle votre sœur! oui…
Je vous assure, Monsieur, qu'il ne manque à
ma femme que d'être un peu plus physionomiste;
mais cela viendra, cela viendra,… j'ai déjà remarqué
qu'elle a un goût naturel pour les belles figures.
Monsieur Duportail, la vôtre est très prévenante,
et puis vous ressemblez singulièrement à
mademoiselle votre sœur, que la marquise aime
beaucoup. Venez, suivez-moi, je vais vous présenter
à la marquise.—En vérité, Monsieur le marquis,
je suis désolé de ne pouvoir mieux répondre
à tant d'honnêtetés; mais je me suis, pour ainsi
dire, dérobé de chez moi; je vais me cacher dans
le parterre,… je ne puis paroître dans une loge…
Si quelqu'un des amis de mon père me voyoit, il
le lui écriroit sûrement, et vous n'avez pas d'idée
de la scène que M. Duportail me feroit à son retour.—Il
y a des parens bien ridicules!… Je savois
bien que j'avois quelque chose à vous demander,
Monsieur… Connoissez-vous un certain
M. de Faublas?» Je répondis sèchement non.
«Mais le comte le connoît peut-être? continua le
marquis.—De Faublas? répliqua Rosambert. Mais
oui, je crois avoir entendu ce nom-là,… j'ai vu cela
quelque part.» Il prit le marquis par la main, et,
affectant de parler plus bas: «Ne parlez jamais
des Faublas devant les Duportail: ces deux familles-là
sont ennemies!… Il y aura du sang répandu
au premier jour.—Tout cela s'est donc
découvert? répliqua le marquis à demi-voix.—Quoi,
tout cela? répondit Rosambert.—Bon!
vous m'entendez de reste.—Non, le diable m'emporte!—Oh!
que si; mais vous avez raison: à
votre place, je serois aussi discret que vous.—D'honneur!
si je comprends un mot!…—Allons,
brisons là», dit le marquis. Il éleva la voix. «Oh
çà, dis-moi, Rosambert, car je suis un bon diable,
je ne sais pas garder rancune, moi! dis-moi pourquoi,
depuis plus de six semaines, tu n'es pas venu
nous voir.—Des affaires.—Bon! des affaires;
des maîtresses!… On ne m'attrape pas, va! J'espère
qu'au moins tu voudras bien venir saluer la
marquise!—Assurément… Chevalier, vous voulez
bien m'attendre ici un moment?»

Le marquis, en me quittant, me répéta qu'il
regrettoit fort de ne pouvoir me présenter à sa
femme.

Un quart d'heure après Rosambert revint à moi
en riant. «Mme de B… n'a pas paru fâchée de me
voir, me dit-il: elle m'a reçu poliment; nous nous
sommes traités réciproquement comme des gens
de connoissance qui se souviennent de s'être rencontrés
souvent dans le monde. Pourtant la marquise
a été un peu étonnée quand son bon mari lui
a dit que j'étois ici avec M. Duportail le fils, qui
n'avoit jamais osé lui venir présenter ses devoirs.
Vous concevez que, tout étant fini entre Mme de
B… et moi, je n'ai pas cherché à augmenter l'embarras
de sa position; au contraire, je l'ai charitablement
aidée à me tromper moi-même: je suis
entré dans toutes ses idées aussi bonnement que
son cher époux. Ce qu'il y a de fort singulier, c'est
que j'ai trouvé de temps en temps de grandes
obscurités dans cette plaisante scène, qui m'a
d'ailleurs beaucoup amusé. Vous m'expliquerez
cela, Faublas. Tenez, quoique M. de B… parlât
bas dans ce moment-là, j'ai pourtant bien entendu
qu'il disoit à la marquise: «Madame, je vous le
disois bien que cette Mlle Duportail n'étoit pas
une fille honnête. Tout cela s'est découvert; les
Duportail sont furieux; et, s'ils rencontrent ce
M. de Faublas, ils lui feront un mauvais parti.
Je suis sûr que le voyage de la demoiselle à
Soissons et celui du père en Russie ne sont
que des prétextes. Aussi ce père a bien mérité
cela: il gêne horriblement son fils, et il laisse
faire à sa fille tout ce qu'elle veut.» Voilà à peu
près, continua le comte, ce que le marquis a dit.
Faublas, vous êtes au fait, faites-moi le plaisir de
m'apprendre ce que tout cela signifie.»

Je contai à Rosambert comment le marquis
avoit trouvé mon portefeuille dans un mauvais
lieu, comment il avoit prouvé à sa femme que
Mlle Duportail étoit une p….., comment la marquise
s'étoit fait rendre mes lettres sur son ottomane,
moi présent. Le comte donna un libre cours
à sa gaieté et finit par me demander pourquoi je
n'avois pas voulu être présenté à Mme de B…
«Mon ami, lui répliquai-je, si j'étois follement
épris de la marquise et qu'il n'y eût pas eu d'autres
moyens de la voir que celui-là, je l'aurois employé;
mais, puisque nous nous joignons facilement,
tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, puisque
les rendez-vous ne nous manquent pas, pourquoi
aurois-je encore été chercher des dangers sous un
travestissement nouveau?—Quoi donc! cela auroit
produit des scènes plaisantes! A votre place,
la marquise n'auroit pas balancé.»

Après le spectacle, je suivis Rosambert à la loge
de Mlle ***, qu'il connoissoit particulièrement.
Une danseuse étoit avec la princesse. «Il est joli,
dit celle-ci après m'avoir majestueusement toisé.—C'est
l'Amour, répondit l'autre, ou c'est le chevalier
de Faublas!» Je remerciai vivement l'honnête
personne qui m'adressoit un compliment si
flatteur. «Chevalier, me dit-elle, je vous ai entrevu
quelque part, et depuis plusieurs mois j'entends
parler de vous presque tous les jours. Vous
pouvez être une très belle fille; mais, quant à moi,
j'aime mieux un joli garçon.» Je fixai le comte:
«Rosambert, il me paroît que vous m'aviez annoncé!»
Rosambert me donna sa parole d'honneur
que non. Cependant les deux dames se parloient à
l'oreille; et Coralie (c'est le nom de la danseuse),
Coralie rioit comme une folle.

Ai-je besoin de dire que déjà la partie carrée se
décidoit; que nous soupâmes chez la déesse; que
je ramenai la nymphe chez elle, et que j'y partageai
son lit? Qui ne sait pas qu'à l'Opéra les divinités
sont de bien foibles mortelles; que c'est le
pays du monde où les passions se traitent le plus
lestement; que c'est là surtout qu'une affaire de
cœur commence et s'achève dans la même soirée?

Coralie n'étoit ni belle ni jolie; mais elle avoit
la vivacité qui plaît, les grâces qui attirent: on
écoutoit avec plaisir son petit jargon galant. Sur
sa figure mutine régnoit la gaieté; son maintien,
un peu dévergondé, provoquoit le désir. Au reste,
grande et bien faite, belle main, joli pied, superbe
peau! Coralie, d'ailleurs, possédoit si bien l'art
des voluptés secrètes! elle épuisoit avec tant de
discernement toutes les ressources du métier!…
J'oubliai dans ses bras Justine et Mme de B…

Mais, par une singularité que je n'entreprendrai
pas d'expliquer, l'image des vertus les plus pures
vint, au sein du libertinage, se présenter à mon
esprit troublé; et, ce qui n'est pas moins digne de
remarque, je m'avisai de vouloir parler dans un de
ces momens où l'homme le plus étourdi, exempt
de toute distraction, ne laisse échapper que de très
courts monosyllabes ou de longs soupirs étouffés.
«Ah! Sophie!» m'écriai-je. J'aurois dû dire:
«Ah! Coralie!…» «Sophie! répéta la nymphe sans
se déranger; Sophie! vous la connoissez? Eh bien,
c'est une sotte, une bégueule, une pécore, qui n'a
jamais été jolie, qui est fanée, et à qui il est arrivé
la semaine passée…» Elle ne put en dire davantage;
mais, quoiqu'en parlant prodigieusement
vite, elle avoit si bien employé son temps que je
ne savois lequel admirer le plus, ou de l'étonnante
agilité de ce corps si souple, ou de l'extrême volubilité
de cette langue si déliée.

Il étoit dix heures du matin quand je quittai
Coralie. Le baron, informé de mon absence, attendoit
impatiemment mon retour. Il me fit souvenir,
d'un ton sévère, qu'il m'avoit prié de ne
jamais coucher ailleurs qu'à l'hôtel. Je montai chez
moi; M. Person m'y attendoit. J'allois lui reprocher
sa trahison, il me prévint: il m'observa qu'il
étoit impossible que le baron ignorât cette échappée
nocturne; qu'en pareil cas, le devoir d'un gouverneur
étoit d'avertir un père, et que se laisser
prévenir par le suisse ou par quelque autre domestique,
c'eût été fort maladroitement découvrir
notre intelligence. Je n'avois rien à répondre à de
si bonnes raisons, et puis j'étois déjà occupé de
toute autre chose. Jasmin venoit de me remettre
une lettre qu'on lui avoit laissée depuis plus d'une
heure. Je voyois avec surprise qu'elle étoit adressée
à Mlle Duportail. Je décachetai promptement,
et je lus:


Quelqu'un qui part ce soir pour Versailles m'assure
que Mlle Duportail n'est point à Soissons, et
que sans doute elle se cache dans les environs de
Paris. Si cela est, cette charmante enfant, qui doit se
souvenir de moi, montera demain matin à cheval,
avec son habit d'amazone, et viendra, suivie d'un seul
domestique, couvert d'un habit bourgeois, me joindre,
à huit heures précises, au bois de Boulogne, à la porte
de Boulogne même. Je suis, s'il faut l'en croire, celui
qu'elle aime encore, etc.

Le vicomte de Florville.




«En effet, m'écriai-je, j'ai depuis longtemps
parole avec le vicomte: allons, ce sera pour demain
matin… Jasmin, tu vas venir avec moi.»

J'allai acheter un beau cabaret de porcelaine,
et je chargeai Jasmin de le porter de ma part à
Mlle Coralie, rue Meslay, porte Saint-Martin.

Au retour de mon domestique, je lui demandai
ce qu'avoit dit Mlle Coralie: «Monsieur, elle m'a
fait répéter plusieurs fois votre nom: «C'est bien
de la part du chevalier de Faublas? Un jeune
homme… tout jeune… qui a tout au plus dix-sept
ans?—Mais, Mademoiselle, lui ai-je dit,
est-ce que vous ne le connoissez pas?» Elle a
répondu: «Si fait; mais il est bon de s'expliquer.
Vous direz au chevalier de Faublas que je l'attends
demain à souper.»

«Demain à souper, Jasmin! mais cela s'arrange
assez mal: je passerai la journée avec le vicomte
de Florville! Allons, n'importe, je ne veux pas
désobliger Coralie.»

Jasmin me laissa, et je me livrai à mes réflexions:
«O ma jolie cousine, que d'injures, que d'infidélités
je te fais!… Des infidélités! mais non. J'offre
à mes maîtresses un hommage impur, que ma vertueuse
amante rejetteroit, qui profaneroit les
charmes de Sophie… Mais… Mme de B…! Justine!
Coralie en même temps! trois à la fois!… Eh
bien, fussent-elles cent, qu'importe? ou plutôt
mon excuse n'est-elle pas dans le nombre? Si
Mme de B… étoit aimée, lui donnerois-je des rivales?
La marquise m'occuperoit-elle, si j'avois un
attachement sérieux pour Justine ou pour Coralie?…
Non, non. Ces trois intrigues-là ne signifient rien,…
ce ne sont que des goûts passagers,… c'est l'effervescence
de la jeunesse… La marquise, il est vrai,
me paroît beaucoup plus aimable que les deux
autres; mais enfin il n'y a que ma jolie cousine
qui m'inspire un amour pur et désintéressé… Oui,
ma Sophie, ma chère Sophie, il est clair que je
n'aime que toi!»

Le lendemain, Jasmin et moi, nous étions, à huit
heures précises, à la porte de Boulogne! j'avois
l'amazone angloise et le chapeau de castor blanc.
Les passans s'arrêtoient pour me regarder. Les uns
s'écrioient: «Voilà une jolie femme!—Cette
Angloise se tient bien à cheval», disoient les autres;
et mon petit amour-propre étoit flatté de ces
exclamations fréquentes. Le vicomte de Florville
ne se fit pas longtemps attendre; il montoit un très
joli cheval, qu'il manioit avec plus de grâce que
de vigueur. «Belle demoiselle, nous allons, si bon
vous semble, déjeuner à Saint-Cloud.—Très volontiers,
Monsieur; mais où descendrons-nous?
dans une auberge?—Non, non, mon bon ami.—Comment,
votre bon ami? oubliez-vous, Monsieur,
que vous parlez à Mlle Duportail?—Oui,
mon ami, je l'oubliois; et même je ne songeois
pas que je suis aujourd'hui le vicomte de Florville…
Moi, un jeune étourdi; et vous, une jeune
folle! Faublas, ne trouvez-vous pas cela singulier?—Très
singulier! Mais enfin vous voilà pour
toute la journée le vicomte de Florville, et moi
Mlle Duportail. Souvenons-nous-en bien. Celui
des deux qui se trompera…—Donnera un baiser
à l'autre.—J'y consens, Monsieur le vicomte.»

Quand nous arrivâmes à Saint-Cloud, nous nous
devions mutuellement cinquante baisers au moins.
A une portée de fusil du pont, le vicomte m'invita
à mettre pied à terre. Nous entrâmes dans une
maison, petite et jolie, où je ne vis personne. Il
n'y avoit qu'un premier étage. L'appartement que
le vicomte m'ouvrit me parut encore plus commode
qu'élégant. «Pardon, Mademoiselle; mais il faut
que je fasse mettre les chevaux à l'écurie.» Il remonta
l'instant d'après et m'apprit qu'il avoit ordonné
à Jasmin d'aller déjeuner de son côté et de
revenir nous prendre dans une heure. Ensuite il
me montra dans une armoire des viandes froides,
quelque dessert et de bon vin. «Mademoiselle,
nous ferons maigre chère; mais au moins nos gens
ne nous troubleront pas.—Fort bien, Vicomte;
commençons par payer nos amendes.—Fi donc!
une demoiselle! que dites-vous là?… Moi! je
veux d'abord manger un morceau.»

Le vicomte de Florville, un peu petite-maîtresse,
suça un aileron. Mlle Duportail, fort mal élevée,
mangea comme un clerc de procureur.

Ces amendes qu'il falloit acquitter me tracassoient.
Je voulus donner un baiser au vicomte.
«Mademoiselle, me dit-il, c'est à moi qu'appartient
l'attaque.» Il me prit par la main, me fit
quitter la table, et voulut m'embrasser. Je le repoussai
vivement. «Monsieur, laissez-moi; vous
êtes un impertinent!» Le vicomte, plus obstiné
qu'entreprenant, sembloit vouloir ne dérober qu'un
baiser, et rioit beaucoup de la résistance qu'on lui
opposoit. Apparemment plus accoutumé à résister
qu'à poursuivre, il déployoit dans l'attaque beaucoup
d'adresse et peu de vigueur. Mlle Duportail,
au contraire, renversant tous les usages reçus, mettoit
dans la défense peu de grâce et beaucoup de
force.

Le vicomte, bientôt épuisé, se laissa tomber
sur un canapé. «C'est un dragon que cette fille-là!
s'écria-t-il; il faudroit un Hercule pour la subjuguer!
Que la nature est sage! elle a fait les
autres femmes douces et foibles! Je vois bien que
tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes
possibles. Allons, que tout rentre dans l'ordre.
Maligne demoiselle, apaisez-vous. Je ne suis plus
que la marquise de B…, le vicomte de Florville
vous cède tous ses droits.»

Pour cette fois j'usai de la permission sans en
abuser. Nous nous remîmes bientôt à table. «Faublas,
vous trouverez peut-être que j'ai de singulières
fantaisies; mais je vous prie de ne pas me
refuser.—Le pourrois-je? De quoi s'agit-il?—Mon
bon ami, donnez-moi votre portrait.—Maman,
vous appelez cela une fantaisie! C'est un
désir bien naturel que je partage. Seroit-ce une
indiscrétion que de vous demander le vôtre?—Non,
mon ami; mais c'est celui de Mlle Duportail
que je veux.—Ah! j'entends; et c'est celui du
vicomte de Florville que vous me donnerez?—Précisément.—Ma
petite maman, je m'en occuperai
dès demain; nous verrons lequel des deux
sera plus tôt fait.—Le vôtre assurément. Vous
n'êtes pas gêné, vous, Faublas! Moi, je ne pourrai
donner à mon peintre que quelques momens
dérobés. Vous sentez bien que ce n'est pas à
l'hôtel que cette miniature se fera?—Où donc,
maman?—Chez cette marchande de modes,… au
boudoir que vous connoissez. Les habits que vous
me voyez, je les y laisse toujours dans une armoire
dont j'ai la clef.—Quoi! c'est donc là que vous
vous êtes habillée ce matin?—Sans doute, mon
ami. Sous prétexte de prendre l'air aux Champs-Élysées,
je suis sortie en robe de matin avec
Justine. Nous nous sommes rendues chez ma marchande
de modes, où la métamorphose s'est opérée;
une voiture de place m'a conduite chez un
loueur de chevaux, et voilà comme d'une marquise
on fait un vicomte. Justine a congé pour toute la
journée: elle ne doit se retrouver qu'à sept heures
chez ma marchande de modes, où j'irai reprendre
ma robe. En rentrant, je dirai sans affectation que
j'ai rencontré aux Champs-Élysées la comtesse de…
Mais je crois entendre Jasmin. Allons faire un tour
de promenade, mon cher Faublas: nous reviendrons
dîner ici.»

Nous remontâmes à cheval. Après de longs circuits
nous nous trouvâmes, vers le midi, au pont
de Sèvres, que nous passâmes, pour nous promener
sur la grande route qui conduit à Paris. Une fort
belle voiture, attelée de quatre chevaux, et précédée
d'un domestique bien monté, venoit à nous.
Le brillant équipage n'étoit plus qu'à dix pas de
distance, quand la marquise tourna bride et repassa
le pont au grand galop. Je crus que son
cheval l'avoit emportée. Au moment où je donnois
un coup d'éperon pour la suivre, je vis, du fond
du carrosse, se jeter à la portière un homme qui,
m'ayant reconnu, m'appela: «Mademoiselle Duportail!»
C'étoit le marquis de B…! Je partis
ventre à terre sur les traces de la marquise, qui
couroit à travers champs. Jasmin galopoit derrière
moi: il me cria que nous étions poursuivis.

Bientôt j'entendis notre ennemi, déjà bien près
de nous, exciter encore l'excellent cheval qu'il
montoit. Je tournai bride brusquement, et, piquant
droit vers le zélé postillon, je le saluai d'un
grand coup de fouet. Jasmin, brûlant d'imiter son
maître, avoit déjà le bras levé. Le pauvre domestique,
étonné qu'une jeune dame eût frappé aussi
rudement, retenu sans doute par le respect qu'il
croyoit devoir à mon sexe autant qu'à mon rang,
ou peut-être par l'idée d'un combat très inégal,
puisque Jasmin se tenoit prêt à me seconder; le
pauvre domestique, ne sachant s'il devoit fuir
ou se défendre, me regardoit d'un air stupéfait.
Je déterminai promptement ses résolutions par
cette fière harangue, prononcée cependant d'une
voix féminine: «Maraud, je te coupe le visage si
tu poursuis; si tu retournes sur tes pas, voilà de
quoi boire à ma santé.» Il prit mon écu, en louant
à sa manière ma vigueur et ma générosité. Je le
vis s'en retourner aussi vite qu'il étoit venu.

Ainsi débarrassé de mon ennemi, je promenois
mes regards au loin pour découvrir la marquise.
Ou elle avoit beaucoup modéré la course de son
cheval, ou elle s'étoit arrêtée: car je vis qu'elle
avoit peu d'avance sur nous. En peu de temps nous
la joignîmes. Je lui rendis compte de la manière
dont je venois de recevoir l'envoyé du marquis.
«Il étoit temps que je partisse, me dit-elle; je
n'ai reconnu qu'un peu tard les chevaux et le cocher.—Maman,
mais pourquoi vous êtes-vous
éloignée sans m'avertir?—Parce qu'il étoit trop
tard; nous étions serrés de trop près. Cette amazone que le
marquis connoît nous auroit trahis; j'ai
voulu qu'il fût tout d'un coup sûr de son fait.—Je
ne comprends pas trop la raison…—Elle est
pourtant bien simple, mon ami: il m'importoit
peu que le marquis vous vît, pourvu qu'il ne me
vît pas, moi! Je sentis que dès qu'il auroit reconnu
Mlle Duportail, il ne s'occuperoit plus que d'elle.
En vous laissant là, j'assurois ma fuite.—Ah!
bien vu… Mais que va dire de moi le marquis?»
La marquise, s'approchant de moi, me dit bien bas,
en souriant: «Il dira que Mlle Duportail est une
p….. Il m'annoncera d'un ton capable qu'elle est
effectivement dans les environs de Paris; qu'il l'a
rencontrée avec ce M. de Faublas; et le plaisir d'avoir
deviné tout cela le consolera de la petite mortification
que lui cause le bonheur de son rival…
Mais, ajouta-t-elle d'un ton plus réfléchi, mon
tendre époux me rend bien les infidélités que je
lui prête.—Comment donc?—Vous ne voyez
pas cela! Il est parti hier au soir pour Versailles,
où il ne se rend qu'aujourd'hui. Il a couché à Paris…
Il m'attrape, poursuivit-elle en riant de toutes
ses forces, il m'attrape!… Au reste, mon cher
Faublas, je ne me sens pas le courage de lui en
vouloir.—Gardez-vous bien de lui pardonner cette
offense, maman; venez vous venger à Saint-Cloud.—A
Saint-Cloud! non, non; ce seroit aussi trop
hasarder, ce seroit nous livrer comme des enfans.
Dans ce moment-ci M. de B… est peut-être encore
à Sèvres; le pauvre La Jeunesse…—Maman,
il s'appelle La Jeunesse, ce monsieur que
j'ai étrillé?—Oui, mon ami; si c'est celui qui
précédoit la voiture, il s'appelle La Jeunesse.—Mais,
puisque vous l'avez vu d'assez près pour le
reconnoître, il vous a peut-être reconnue aussi?—Impossible,
mon ami: cet habit de cavalier, ce
chapeau rabattu sur mes yeux! non; je suis tranquille…
Je présume donc que ce pauvre La Jeunesse,
déjà revenu, raconte au marquis le malheureux
événement de sa course. Maintenant, mon
pénétrant mari commente, réfléchit, devine. Il devine,
j'en suis sûre, que vous demeurez à Sèvres,
ou non loin de là. Je parierois que, curieux de
découvrir votre retraite, il charge La Jeunesse de
rôder dans les environs, de chercher, d'attendre,
de s'informer, de bien examiner toutes les physionomies.
Non, mon ami, ce n'est pas à Saint-Cloud
qu'il faut aller. Regagnons Paris. Je ferai le moins
long détour pour arriver la première chez ma marchande
de modes, où vous ne tarderez pas à me
venir retrouver. C'est au boudoir que nous dînerons;
c'est là que vous me ferez compagnie jusqu'au
retour de Justine.»

A un quart de lieue de la capitale, nous nous
séparâmes. La marquise, à qui je voulois donner
Jasmin, m'observa qu'un jeune cavalier pouvoit se
promener seul, mais qu'il ne seroit pas décent
qu'une jolie femme, surtout dans l'équipage où
j'étois, ne fût pas suivie au moins d'un domestique.
Mme de B… entra par la grille de la Conférence;
Jasmin et moi, nous allâmes gagner la barrière du
Roule, et de là la rue de… A la porte de la marchande
de modes, nous trouvâmes un petit Auvergnat
qui tenoit un cheval par la bride, et qui remit
à Jasmin un bout de papier, sur lequel étoient
écrits ces mots: Jasmin reconduira mon cheval chez
M. T…, loueur de chevaux, rue…, de la part du
vicomte de Florville.

Je ne sortis du boudoir qu'à huit heures du
soir. La marquise, toujours fidèle à ses principes
économiques, me renvoya dans un état honnête,
qui me laissoit encore l'espérance de me présenter
devant Coralie d'une certaine façon. Je retournai
d'abord à l'hôtel, où je me débarrassai de mon
accoutrement féminin. Avant dix heures j'étois
chez la danseuse.

«Bonsoir, mon petit chevalier: mettons-nous
vite à table.—Volontiers.—Sais-tu qu'il y a plus
d'une demi-heure que je t'attends pour te gronder?—Parce
que?—Parce que tu me traites
mal. Chevalier, j'ai toujours un homme entre deux
âges qui me paye pour être aimé, et un joli garçon
qui m'aime sans me payer. Quelques-unes de mes
camarades joignent à cela un grand laquais à large
poitrine, une manière d'Hercule, qu'elles payent
pour les aimer. Moi, qui n'ai pas de si grands besoins,
je ne veux pas de satyre, je me contente de
mon joli garçon.—Eh bien! Coralie, qu'a cela
de commun avec la querelle que tu veux me faire?—Attends
donc. Le monsieur qui paye, je l'ai, et
j'ai de bonnes raisons pour ne pas te dire son
nom; toi, tu es le joli garçon qui m'aime, n'est-il
pas vrai?—Après la querelle…—Tu vas voir.
Je t'ai pris, parce que tu me plaisois, et je te quitterai
quand tu ne me plairas plus.—Enfin?—Enfin,
je n'attends pas de cadeaux de toi; tu m'en
as fait un dont je ne veux pas.—Quoi! ce cabaret
de porcelaine?—Oui.—Je ne le reprendrai pourtant
pas. D'ailleurs, Coralie, tes arrangemens ne
me conviennent point; je veux être seul et payer.—Bon!
Chevalier, tu es trop jeune et tu n'es pas assez
riche. Et puis, tiens, tu ferois un mauvais marché.
Tu es beau, tu as de l'esprit; eh bien, dès que tu
payerois, je ne t'aimerois plus. Je ne sais pas comment
cela se fait; mais voilà comme nous sommes
toutes! Un billet de caisse d'escompte est pour
celui qui le donne le gage d'une infidélité.—Je
ne te donne pas d'argent, ce n'est qu'un petit
présent…—Je n'en veux point.—Je te répète
que je ne le reprendrai pas.—En ce cas, je le
jetterai par la fenêtre.—Si cela t'amuse!…»

Nous nous disputions beaucoup, lorsqu'une
espèce de femme de chambre à Coralie entra d'un
air effrayé et cria: «C'est lui!—C'est lui?» répéta
la maîtresse. Les deux femmes me saisirent
par les bras, m'entraînèrent dans la chambre à
coucher, ouvrirent, dans le fond de l'alcôve, une
petite porte par laquelle elles me firent passer; et
je me trouvai dans un couloir qui faisoit le tour
des appartemens. Je me fâchois et je riois en même
temps. L'une me tiroit par le bras, l'autre me poussoit
par les épaules: elles firent si bien qu'elles
parvinrent à me mettre à la porte. J'allai dormir
tranquillement chez moi: le baron n'étoit pas
rentré.

Le lendemain, je fis avertir un peintre habile,
qui donna toute la journée à Mlle Duportail.
Comme il me quittoit, il m'arriva une invitation
de Coralie pour le soir même. La scène de la veille
m'avoit paru fort désagréable; mais qu'on se souvienne
que je n'ai pas dix-sept ans. A dix-sept
ans, refusa-t-on jamais de passer une nuit avec
une fille aimable?… Un adolescent prétend-il qu'à
ma place il auroit résisté? qu'il se montre; et, s'il
n'est pas malade, je lui dirai qu'il ment.

L'homme le plus robuste n'est pas infatigable.
Au milieu de la nuit, je m'endormis dans les bras
de la danseuse, et le bruit d'une sonnette vigoureusement
tirée me réveilla en sursaut à sept heures
du matin. «Je parie, s'écria Coralie, que ces deux
sottes-là sont sorties en même temps, et qu'elles
n'ont pas pris leur clef; cependant je me tue de le
leur dire tous les jours!… Chevalier, fais-moi le
plaisir d'aller ouvrir la porte.»

J'y cours en chemise, et même sans pantoufles:
j'ouvre, je vois un homme!… je vois!… Je crois
me tromper, je me frotte les yeux, je regarde encore!
Je m'écrie: «Quoi! se peut-il?… quoi!
c'est vous, mon père!» Le baron recule de surprise
en me reconnoissant; il m'adresse avec violence
cette question au moins inutile: «Que
faites-vous ici, Monsieur?» Qu'aurois-je répondu?
Je garde un profond silence.

Cependant, au son d'une voix qu'elle a cru reconnoître,
Coralie est accourue aussi légèrement
vêtue que moi; mais, trop pressée pour y regarder
de bien près, au lieu de mettre ses pantoufles,
elle a fourré ses petits pieds dans mes souliers. La
nymphe, en arrivant sur le lieu de la scène, s'est
pénétrée tout d'un coup des comiques effets d'une
rencontre aussi inattendue. Elle admire le père,
muet d'étonnement, immobile de fureur, appuyé
sur la rampe de l'escalier. Elle admire le fils, presque
nu, planté comme une idole au milieu de l'antichambre.
Le moyen qu'une fille naturellement
folle se contienne en pareil cas! La danseuse me
jette les bras au col; elle penche sa tête sur la
mienne. On croiroit qu'elle m'embrasse: elle ne
fait que rire pourtant; mais elle rit si fort que tous
les voisins peuvent l'entendre. Le baron rougit et
pâlit successivement: il entre, il ferme la porte, il
met les verrous. Coralie se sauve en riant toujours;
je vole sur ses pas; mon père se précipite
en même temps que nous dans la chambre à coucher.
Il fait un geste menaçant, il va briser les
meubles. Je me jette sur sa canne déjà levée, je
la saisis, je m'écrie: «Ah! mon père, oubliez-vous
que votre fils est là?»

Cette exclamation, peut-être un peu hardie,
produisit tout l'effet que j'en avois attendu. Le
baron, encore ému, mais beaucoup plus calme,
se jeta sur un fauteuil et m'ordonna de m'habiller.
Coralie s'étoit enfermée dans son cabinet de toilette,
où elle rioit à son aise, et dont elle voulut
bien entr'ouvrir la porte pour me rendre ma chaussure
et reprendre la sienne. Je fus bientôt prêt;
nous descendîmes. Le baron étoit venu à pied et
sans domestiques: nous montâmes dans un fiacre;
et, quoique le trajet fût long, mon père, triste et
pensif, ne me dit pas un mot sur la route; mais,
en arrivant à l'hôtel, il me pria de le suivre chez
lui. Ce jour étoit un de ceux marqués pour mes
visites au couvent, et, comme je voyois s'écouler
l'heure à laquelle Sophie m'attendoit au parloir,
j'essayai de prétexter quelques affaires pressantes.
Mon père insista d'un ton presque suppliant. Nous
montâmes dans son appartement; il ordonna qu'on
nous y laissât seuls, me fit asseoir, se plaça près de
moi, garda quelque temps le silence, et me dit
enfin: «Faublas, oubliez pour un moment que je
suis père, et répondez-moi comme à votre ami.
Avant-hier, entre dix et onze heures du soir, étiez-vous
chez Coralie?—Oui, mon père…—C'étoit
donc vous qui soupiez avec elle quand je suis arrivé?—Cela
est vrai.—Le bruit que vous avez
fait en sortant m'a donné quelques soupçons, que
j'ai dissimulés. J'ai prétexté un voyage à la campagne,
afin de surprendre mon rival préféré; je
n'imaginois pas que ce fût le chevalier de Faublas.—Monsieur
le baron me feroit-il l'injure de croire
que je savois qu'il y eût entre nous rivalité?—Non,
mon ami, non. Je sais qu'au milieu des égaremens
de votre âge vous vous êtes rarement écarté
du respect que vous devez à un père qui vous aime,
je sais que vous n'êtes pas capable de me préparer
de sang-froid des chagrins, des humiliations. Faublas,
il me reste peu de questions à vous faire. Y
a-t-il longtemps que vous connoissez Coralie?—Depuis
quatre jours.—Et vous avez passé avec
elle?…—Deux nuits, mon père.—Deux nuits
en quatre jours! Deux nuits entières! Ah! jeune
insensé! Et comment avez-vous récompensé ses
bontés?—Je ne lui ai fait qu'un très petit présent.—Quoi!
seroit-ce vous qui lui auriez donné ces
porcelaines de Sèvres que j'ai vues chez elle… avant-hier,
je crois?—Oui, mon père.—Mon ami,
quand un jeune homme comme vous a le malheur
d'avoir une fille de théâtre, il doit la payer plus
généreusement. Restez ici, tout à l'heure je suis à
vous.»

Il me fit attendre assez longtemps, et revint
enfin, tenant un papier à la main. Tenez, Faublas,
lisez:


Coralie, je vous quitte, et je crois que les meubles,
les bijoux, les diamans que je vous ai donnés, et que
je vous laisse, m'acquittent assez envers vous.




Quand j'eus fini de lire cette courte épître, mon
père la cacheta. Ensuite, il me présenta une feuille
de papier blanc. J'écrivis sous sa dictée:


Coralie, je vous quitte; et, comme j'ai évalué à
vingt-cinq louis les deux nuits que vous m'avez données,
je vous envoie trois billets de caisse de deux
cents francs chacun.




Mon père envoya les deux lettres par le même
commissionnaire. Je croyois tout fini, je me disposois
à sortir: le baron me pria d'attendre la réponse
de Coralie.

«Mon fils, me dit-il, vous voyez si je profite
des leçons que vous me donnez. Pourquoi, moins
docile que moi, vous obstinez-vous à rejeter mes
conseils paternels? Avant-hier encore vous êtes
sorti avec cet habit d'amazone que je vous ai
défendu de porter: vous voyez tous les jours la
marquise! Vous aviez Coralie en même temps!
vous en avez peut-être encore une autre que je ne
sais pas!… Soyez donc sage; ménagez donc votre
santé. Vous ne savez pas comme il est précieux,
ce bien que vous prodiguez! Et, d'ailleurs, depuis
que nous sommes à Paris, vous négligez singulièrement
vos études. Il ne suffit pas de briller dans
ses exercices, il faut aussi cultiver son esprit. Que
vous excelliez à faire des armes, à la bonne heure!
Il faut qu'un gentilhomme sache se battre, et malheur
à celui qui aime à verser du sang! Mais la
passion de la chasse, la fureur de la danse, la manie
des chevaux, tout cela n'a qu'un temps. Vous aimez
encore la musique, il est vrai, et la musique peut
remplir agréablement quelques heures de loisir;
mais tout cela ne suffit pas. Si vous atteignez la
quarantaine sans savoir autre chose que tirer un
coup de fusil, manier un cheval, danser et chanter,
oh! que votre automne sera fastidieux et long!
que vous trouverez de momens d'ennui dans la
journée! que vous regretterez votre jeunesse perdue
dans les vains plaisirs!… Faublas, vous ne
manquez pas d'intelligence, je vous connois des
dispositions… Ménagez-vous dès à présent, dans
l'étude des belles-lettres et de la philosophie, ces
ressources toutes-puissantes et respectées qui embellissent
l'âge mûr, abrègent la vieillesse, occupent
les désœuvremens du riche, allègent les travaux
du pauvre, consolent nos infortunes ou perpétuent
notre bonheur… Mon ami, commencez par aller
moins fréquemment chez Mme de B…; vous trouverez
à cela le double avantage d'employer plus de
temps à des travaux utiles et d'en donner moins à
des plaisirs dangereux. Vous formerez le moral et
vous n'épuiserez pas le physique. Quant à votre
passion du couvent, je ne vous en parle pas; je
sais que, sur ce point très essentiel, vous êtes déjà
raisonnable. Mme Munich, à qui j'ai parlé l'un de
ces jours, m'a dit qu'il y avoit plus de deux mois
qu'elle ne vous avoit vu. Je suis content de vous,
Faublas: que vous trompiez la marquise ou quelque
autre folle, on ne sauroit les plaindre d'un
malheur qu'elles cherchent. S'il y a, par rapport à
vous, quelques inconvéniens, ils ne touchent pas à
l'honneur. Mais abuser la foible innocence!… je
ne vous l'aurois jamais pardonné.»

Tandis que le baron me félicitoit de mon indifférence
pour Mlle de Pontis, j'avois peine à contenir
mon impatience: je gémissois de voir s'échapper
le moment du rendez-vous.

Le domestique envoyé chez la danseuse revint
enfin; Coralie avoit beaucoup ri au nom de Faublas.
Elle remercioit le baron; et, quant au chevalier:
«J'accepte ce qu'il m'envoie, avoit-elle dit;
mais, en vérité, il ne falloit rien pour ça.»

Je remontai chez moi, désespéré d'avoir manqué
ma visite au couvent. Mon peintre m'attendoit
pour finir le portrait, beaucoup avancé la veille. Il
fallut endosser l'habit d'amazone pour représenter
Mlle Duportail, et ensuite redevenir M. de Faublas
pour aller dîner avec le baron. Quand je sortis de
table, je trouvai chez moi la vieille femme aux petits
écus. Elle me dit qu'Adélaïde, étonnée de ne m'avoir
pas vu ce matin, envoyoit savoir de mes nouvelles
et me prioit de passer tout à l'heure au couvent.
J'y courus. Adélaïde m'amena sa bonne amie,
accompagnée de Mme Munich, qui ne parut pas
fâchée de me revoir après une aussi longue absence.
J'en fus quitte pour plusieurs histoires fort longues,
que j'eus l'air d'entendre; et comme, à tout hasard,
il m'importoit de gagner l'amitié de la gouvernante,
dont je connoissois les goûts, je lui
promis de lui envoyer une bouteille d'excellente
eau-de-vie d'Hendaye dont on m'avoit fait présent.

Ce jour malheureux étoit celui des rencontres.
En sortant du parloir, je trouvai mon père qui
alloit y entrer. «C'est donc ainsi qu'on m'obéit!
me dit-il tout bas; c'est donc ainsi qu'on me joue!
Monsieur, je vous déclare que, si vous ne renoncez
pas à ce fol amour, vous me forcerez à user de
rigueur.»

De retour chez moi, j'enveloppai soigneusement
mon portrait, qui étoit fini. J'appelai Jasmin, je
lui recommandai de porter, le lendemain, de bonne
heure, ce petit paquet à Justine, qui le remettroit
à Mme de B…, et cette bouteille d'eau-de-vie
d'Hendaye à Mme Munich, au couvent de ***. Mon
très exact domestique partit de bonne heure et
revint tard. Il avoit tant bu que je ne pus tirer de
lui aucune réponse satisfaisante; mais la manière
dont il avoit fait sa double commission me valut,
dans la soirée, un billet et un message.

Un billet de Mme de B…, qui, en me remerciant
beaucoup de mon charmant cadeau, me demandoit
ce que je voulois qu'elle en fît.

«Madame Dutour, je ne comprends pas ce que
madame la marquise me veut dire.—Et moi, Monsieur,
je l'ignore; mais elle s'expliquera sans doute
demain matin chez sa marchande de modes: ne
manquez pas de vous y rendre à huit heures précises,
parce qu'à dix heures elle part pour Versailles.—Madame
Dutour, vous pouvez l'assurer que je
n'y manquerai pas.»

Une heure après vint cette vieille femme à qui
je ne donnois jamais un petit écu sans tressaillir de
joie. Elle m'apprit que Mlle de Pontis, qui avoit
quelque chose de très pressé à me dire, me prioit
de venir au parloir le lendemain matin, à huit heures
au plus tard. «Ah! ma bonne dame, j'aimerois
mieux passer la nuit entière à la porte du couvent
que de faire attendre Mlle de Pontis un quart
d'heure.»

La vieille, dès qu'elle eut son argent, me tira sa
petite révérence et s'en alla.

Demain, à huit heures précises, au couvent! Demain
au boudoir, à huit heures précises! Oh! cette
fois, Madame de B…, vous aurez tort! Si vous
voulez que j'aille à vos rendez-vous, ne les donnez
jamais aux heures que Mlle de Pontis aura choisies
pour les siens. Croyez-moi, n'essayez pas de soutenir
la concurrence. Un regard, un seul regard de ma
jolie cousine, m'est plus doux, plus précieux que
toutes les faveurs de la plus belle femme,… d'une
femme aussi belle que vous! et toutes les marquises
de l'univers ne valent pas ensemble un cheveu de
ma Sophie!





Dès que les portes du couvent s'ouvrirent,
je demandai Adélaïde. Elle vint au parloir;
sa bonne amie ne tarda pas à l'y
joindre. «Bonjour, Monsieur, me dit
Sophie.—Monsieur! m'écriai-je.—Tenez, Monsieur,
dit à son tour Adélaïde, en me présentant
un petit paquet.—Et vous aussi, ma sœur! Monsieur!—Prenez
donc. Hier, votre Jasmin étoit
gris; il a remis ce portrait à Mme Munich.—Et
la bouteille d'eau-de-vie d'Hendaye, poursuivit Sophie,
il l'a portée à la marquise de B…!—Oui,
mon frère, oui; vous abusez de mon amitié, vous
trompez la tendresse de Sophie: cela n'est pas
bien. Sophie, qui s'expose tous les jours pour vous!
Moi, à qui le baron a fait hier encore une scène
terrible! Monsieur, cela n'est pas bien.—Quand
il nous aura fait mourir de chagrin, reprit Sophie
en sanglotant, il regrettera sa cousine et sa sœur.
(Je voulus prendre sa main, elle la retira.) Laissez
vos caresses, Monsieur; elles sont douces, mais
elles sont trompeuses.—Oui, Monsieur, oui,
elles vous ressemblent, s'écria Adélaïde: ma bonne
amie a raison. (Elle passa son mouchoir sur les
yeux de Sophie, qu'elle embrassa ensuite.) Console-toi,
ma Sophie, lui dit-elle, ne pleure pas si fort:
je t'aime, je t'aimerai toujours; je ne te tromperai
pas; je ne trompe personne, moi!—Adélaïde, vois
s'il prend seulement la peine de se justifier!—Ah!
Sophie, mon agitation, mes larmes, mon silence
même, tout ne vous annonce-t-il pas le remords
dont mon cœur est déchiré? Oui, je vous l'avoue,
ce portrait, ce fatal portrait étoit pour Mme de B…—Vous
nous l'avouez parce que nous le savons,
me dit Adélaïde.—Il étoit pour Mme de B…!
s'écria Sophie d'un ton douloureux.—Mais, ma
jolie cousine, n'excuserez-vous pas un moment
d'erreur?—Un moment d'erreur! Depuis qu'il
me connoît, il me trahit! Un moment d'erreur!…
Adélaïde, depuis plus de deux mois, tu le sais, il me
dit presque tous les jours, tous les jours il m'écrit
qu'il m'adore, qu'il n'adore que moi!… Un moment
d'erreur!—Sophie, ma jolie cousine!…—Et j'ai
la foiblesse de le croire! et j'ai le malheur de
l'aimer!… et il le sait! Hélas! il le sait… Mais,
dis-moi, ma chère Adélaïde, ce qu'il attend de ses
trahisons. Qu'en attend-il? qu'espère-t-il?… Ingrat
que vous êtes! je ne l'ai pas exigé, votre amour!
n'en ayez pas pour moi, si cela vous est impossible;
mais au moins ne dites point…—Ah! Mademoiselle!…
Ah! ma jolie cousine, vous ne savez pas
combien vous m'êtes chère! Le jour, votre image
me suit partout; la nuit, elle embellit tous mes
songes. Sophie, vous êtes ma vie, mon âme, mon
Dieu! Je n'existe que par vous! je n'adore
que vous!—Eh bien! Adélaïde, tu l'entends!
Comme le cruel se plaît à redoubler mes agitations,
mon trouble, mes incertitudes! Ses discours
sont toujours les mêmes; mais sa conduite…
Il veut ma mort! il veut ma mort!
(Je me jetai aux genoux de Mlle de Pontis.)—Mon
frère, que faites-vous! Si quelqu'une de nos
religieuses passoit! si l'on nous voyoit!… (Sophie
se leva tout effrayée.)—Monsieur, si vous ne vous
asseyez pas, je m'en vais. (Je me remis à ma place
en pleurant amèrement.)—Ma bonne amie, dit
Adélaïde, ce qu'il te dit paroît bien vrai, pourtant!
et il l'assure d'un ton bien naturel!—Va! tu ne
le connois pas. En sortant d'ici, il va courir chez
cette marquise pour lui en dire autant.—La marquise!
Je vous jure que je ne la reverrai jamais,
jamais.—Mon frère, foi de gentilhomme?—Foi
de gentilhomme, ma sœur! foi de gentilhomme,
ma Sophie!—Mon Dieu! dit-elle d'une voix
foible, en posant sa main sur son cœur, mon
Dieu!» Elle pencha la tête sur son sein et s'appuya
sur sa chaise; ses sanglots, qui redoubloient,
lui coupèrent la parole. «Ma chère Adélaïde, elle
se trouve mal!—Non, non», dit Sophie. Adélaïde
essuyoit les larmes dont le visage de son amie
étoit couvert. «Laissez-les couler, continua Sophie,
laisse, ma bonne amie; elles sont de plaisir
celles-là! elles sont de joie!… Mon Dieu! mon
Dieu! quel pesant fardeau j'avois sur le cœur!
comme je me sens soulagée!»

Je pris sa main, sur laquelle je posai mes lèvres
brûlantes. Ce nuage de douleur dont ses charmes
avoient paru voilés se dissipa tout d'un coup. Tant
de joie brilla sur son visage embelli! Ses yeux
s'animèrent d'un feu si doux! Elle laissa tomber
sur moi un regard si tendre!… Avec quelle ardeur
je renouvelai le serment de lui être à jamais fidèle!
comme elle prit plaisir à me faire entrevoir dans
l'avenir un hymen fortuné!

Adélaïde, cependant, tenoit toujours le portrait
de Mlle Duportail. «Mon frère, Mme Munich
m'a bien recommandé de vous renvoyer cela. Vous
l'avez mise dans une belle colère, Mme Munich!
«Voyez donc ce fou, m'a-t-elle dit, qui m'envoie
son portrait! est-ce que je suis d'un âge…?
Mais c'est sans doute pour Mlle de Pontis; il
l'aime, le baron a raison de le dire. Ah! que
M. le chevalier revienne ici! qu'il y revienne!…»
Tenez, mon frère, reprenez-le, votre vilain portrait!—Vilain!
mais non, dit ma jolie cousine en
l'ôtant des mains d'Adélaïde; il est joli ce portrait!
on diroit que c'est le tien.—Eh bien! ma bonne
amie, garde-le.—Oui, gardez-le, ma jolie cousine.—Ce
portrait! Monsieur de Faublas! Oh!
non, il me feroit mal! il me rappelleroit toujours
cette Mme de B…! Je n'en veux pas, je n'en veux
pas!… D'ailleurs, ces habits de femme… C'est un
portrait qui vous ressemble, ce n'est pas le vôtre!—Ma
Sophie, si vous vouliez!…—Quoi?—Mon
peintre est habile et discret: il feroit mon
portrait et le vôtre.—Et le mien aussi? répliqua-t-elle
d'un air incertain, en regardant Adélaïde.—Oui,
ma bonne amie, lui répondit celle-ci, le
tien et même le mien, et peut-être une copie de
chacun: nous ferons des échanges.—Eh bien!
mon jeune cousin, quand l'amènerez-vous, votre
peintre?—Mais demain, depuis huit heures jusqu'à
dix. Et tous les jours pareille séance jusqu'à
ce que cela soit fini.—Tous les jours! mais ma
gouvernante… Il est vrai qu'elle dort, et que
jusqu'à présent elle ne s'est aperçue de rien.—Oui,
interrompit Adélaïde, elle dort! Mais le
baron! prenez-y garde, mon frère.—Le baron,
ma chère Adélaïde! S'il lui arrivoit de se lever un
jour plus tôt que de coutume, il m'en coûteroit
beaucoup sans doute, mais je remettrois la séance
au lendemain.—A demain donc, mon cher cousin.—Sans
faute.»

Au moment où je lui disois adieu, au moment
où elle paroissoit lire avec attendrissement sur mon
visage le vif plaisir que me causoit une très légère
faveur qui m'étoit plutôt donnée que permise, au
moment même une religieuse entra brusquement.
Elle commença par jeter sur toute ma personne
un regard curieux, mais rapide; puis, avec une
douceur mêlée de quelque fermeté: «Il me semble,
Adélaïde, qu'il y a longtemps que vous causez avec
monsieur votre frère! et vous, Mademoiselle de
Pontis, comment ne vous apercevez-vous pas que
je dois avoir commencé la leçon depuis plus d'un
quart d'heure? Je retourne au clavecin, où je vous
attends.» Les disciples vouloient bégayer une
excuse: la maîtresse se retira sans les écouter.
«Mon Dieu! dit Sophie qui trembloit, ne vous
a-t-elle pas vu me baiser la main?—Je ne sais,
ma cousine!…—Je ne sais pas non plus; mais
voulez-vous que je le lui demande?» Je ne pus
m'empêcher de sourire. Sophie parut d'abord
s'en offenser; puis, ayant un peu réfléchi: «Que
je suis bonne! s'écria-t-elle. Allez, allez, soyez
tranquille, je ne le lui demanderai pas.—Ma jolie
cousine, c'est la maîtresse de musique, cette religieuse?—Oui,
mon cher cousin; on l'appelle
Dorothée.—Elle est forte sur le clavecin?—Assez
forte. Cependant quelqu'un lui a dit que
vous en touchez beaucoup mieux qu'elle.—Mais
elle est toute jeune?—Toute jeune, oui.—Et
elle m'a semblé fort jolie?—Et il me semble, à
moi, répondit-elle avec chagrin, il me semble que,
dans les circonstances les plus fâcheuses, vous pouvez
encore faire très promptement beaucoup de
curieuses remarques, d'intéressantes découvertes et
de questions… désolantes.»

A ces mots, elle partit en pleurant et sans vouloir
m'entendre. Adélaïde, tout occupée du chagrin
de son amie, ne vit point ma douleur; Adélaïde
vola sur les pas de Sophie. Je restai moins
surpris de mon étourderie qu'affligé du prompt
départ qui la punissoit. Les peines de ma jolie
cousine m'offroient sans doute plus d'un motif de
consolation; cependant j'étois au désespoir quand
je rentrai chez moi.





Jasmin, que j'interrogeai à mon retour,
m'avoua que, la veille, il n'avoit pu
résister à la tentation de goûter l'eau-de-vie
d'Hendaye. Elle lui avoit paru si
bonne qu'il en avoit bu à plusieurs reprises. Il
avoit rempli avec de l'eau ordinaire la bouteille
diminuée d'un bon quart, et puis il avoit été faire
mes commissions. Je ne m'étonnai plus qu'il les
eût faites de travers, et je lui pardonnai son infidélité
en faveur de la sincérité de l'aveu. Cependant
les nouveaux chagrins de Sophie ne devoient
point me faire oublier les promesses que je lui avois
faites.

Il étoit vraisemblable que la marquise, étonnée
de ne m'avoir pas vu, alloit envoyer chez moi; je
rappelai Jasmin pour lui dire qu'il ne falloit laisser
entrer que mon père, M. de Rosambert et mon
gouverneur. «Mais, Monsieur, si Mlle Justine
vient?—Vous lui direz que je n'y suis pas.—Monsieur,
mais Mme Dutour, le vicomte de Florville?—Vous
direz que je n'y suis pas.—Ah! ah!—Restez
dans mon antichambre pour ne laisser
passer personne, et envoyez chez mon peintre pour
le prier de venir ici tout à l'heure.»

L'artiste vint dans l'après-dînée: il commença
mon portrait; il vint avec moi le lendemain pour
ébaucher celui de ma jolie cousine. Ai-je besoin
de dire que, dans cette entrevue, l'entretien commença
par une explication sur Dorothée? Sophie
ne concevoit pas qu'auprès de la personne aimée un
jeune homme pût regarder quelque autre femme
et la trouver jolie. Je croyois me justifier complètement
par cette réponse qu'une religieuse à mes
yeux n'ayant plus de sexe, ce que j'aurois pu dire
d'une belle statue, je l'avois dit de Dorothée.
Mais Adélaïde, ouvertement déclarée contre moi,
la cruelle Adélaïde aussitôt m'observa que celle qui
étoit venue troubler nos doux entretiens auroit dû
me paroître laide à faire peur. Sans doute, il me
fallut plus d'une subtilité pour affoiblir cette objection
trop solide. Enfin je n'obtins grâce qu'en représentant,
les larmes aux yeux, qu'une étourderie
n'étoit pas un crime, et qu'au surplus une remarque
flatteuse pour Dorothée ne devoit en aucune manière
inquiéter Sophie, dont les charmes étoient,
comme la passion qu'ils m'avoient inspirée, supérieurs
à toute espèce de comparaison. Alors ma
jolie cousine consolée me rendit toute sa tendresse;
alors ma sœur, pour me témoigner le retour de sa
confiance, me dit: «Croyez, mon frère, que vous
n'avez pas été vu baisant la main de ma bonne
amie, puisque notre maîtresse de clavecin, qui,
dans la journée d'hier, est venue souvent causer
avec Sophie et moi, et nous a même deux ou trois
fois parlé de vous, n'a pourtant rien dit qui indiquât
le moins du monde qu'elle se fût, le matin,
aperçue de quelque chose.»

Ainsi tous trois, réconciliés, nous nous occupâmes
du portrait de Sophie; nous nous en occupâmes
plusieurs jours de suite; et voyez de quelle patience
les artistes ont besoin de s'armer contre les amans!
d'abord je gourmandai le peintre, parce que la
charmante miniature ne se faisoit pas assez vite;
bientôt je me plaignis de ce qu'elle étoit presque
achevée.

Ce fut mon portrait qui se trouva fini le premier;
je ne possédai celui de ma jolie cousine que la
semaine d'après.

Cependant Justine et Mme Dutour se présentoient
successivement à ma porte tous les jours, et
ne remportoient jamais que cette réponse inquiétante:
«Il n'y est pas.» Le comte, qui apprit avec
étonnement ce qu'il appeloit ma conversion subite,
me soutint qu'elle ne dureroit pas. «Rosambert,
j'ai dit: «Foi de gentilhomme!»—Oui; mais
croyez-vous que Mme de B… restera tranquille?
Elle n'a fait jusqu'à présent que des démarches
mesurées, peu décisives. Ne vous fiez pas à ce calme
apparent; il couvre quelques desseins secrets. La
marquise médite en silence les grands coups; ce
sera, n'en doutez pas, le réveil du lion.»

Un matin que j'allois au couvent comme à l'ordinaire,
je crus m'apercevoir que j'étois suivi. Un
homme assez bien couvert se tenoit à quelque
distance, régloit sa marche sur la mienne, et sembloit
craindre de me perdre de vue; en sortant du
couvent, je le vis encore sur mes pas.

Rosambert, à qui je fis part de mes soupçons,
m'envoya deux de ses gens pour m'accompagner.
Je leur ordonnai de garder chacun un bout de la
rue dans laquelle étoit situé le couvent.

Un secret pressentiment sembloit m'avertir des
malheurs qui menaçoient nos amours. Ce jour-là,
plus qu'à l'ordinaire, je pressai Sophie de m'apprendre
quelles affaires si importantes tenoient son
père éloigné, à quelle époque le retour de M. de
Pontis étoit fixé, quels moyens il me faudroit employer
pour obtenir de lui ma jolie cousine. Sophie,
après avoir hésité quelques momens, prit
la main de ma sœur et la mienne. «Ma chère
Adélaïde, toi en qui j'ai trouvé une sœur tendre,
une véritable amie, et vous, mon cher cousin, vous
qui m'avez fait aimer l'exil où je languissois, il est
temps que vous sachiez un secret important qui
n'est connu que de Mme Munich, qui doit rester
toujours entre vous et moi. Je ne suis pas Françoise,
le nom que je porte est supposé. Mon père,
le baron de Gorlitz, possède des biens considérables
dans l'Allemagne sa patrie, où ma famille est
puissante et considérée. Je ne sais pourquoi l'on
m'a privée du bonheur de vivre dans son sein;
mais il y a bientôt huit ans que je suis en France.
Ce n'est pas le baron qui m'y a amenée. Un domestique
françois, vieilli à son service, a pris dans
le temps le train d'un homme de qualité; il s'est
fait appeler M. de Pontis: il a dit qu'il étoit mon
père, et m'a laissée sous la garde de Mme Munich,
dans ce couvent où, depuis, il est venu exactement
tous les six mois savoir de mes nouvelles et payer
ma pension. Depuis huit ans je n'ai joui que deux
fois du bonheur d'embrasser mon père. Quand je
demande à Mme Munich pourquoi l'on m'a élevée
en France, pourquoi le baron de Gorlitz me refuse
son nom, pourquoi il vient si rarement voir sa fille,
elle me répond tranquillement que ces précautions
sont nécessaires; que je bénirai un jour la sagesse
d'un père qui m'aime tendrement. Depuis quelques
mois elle me répète souvent que le moment de
mon retour en Allemagne s'approche. Hélas! je
ne sais plus si mon cœur le souhaite! Qu'il me
seroit doux de revoir ma patrie, ma famille et mon
père! Mais, Adélaïde, Faublas, qu'il me seroit
cruel d'être séparée de vous!—Séparée! jamais,
Sophie, jamais. Partez demain pour l'Allemagne,
dès demain je vous y suivrai. J'irai vous demander
au baron: s'il aime sa fille, il ne s'opposera point
à notre bonheur.»

Comme il se prolongea délicieusement l'entretien
qui suivit l'intéressante confidence que Sophie venoit
de nous faire! Adélaïde, lasse de nous avoir
répété vingt fois qu'il étoit plus de dix heures, que
Mme Munich nous surprendroit, Adélaïde força
ma jolie cousine de me quitter. Je sentis mon cœur
se serrer quand j'embrassai ma sœur, je le sentis
frémir quand je dis adieu à Sophie.

En sortant du couvent, j'aperçus mon Argus de
la veille en sentinelle dans une allée voisine. Quand
il me vit à quelque distance, il quitta sa retraite,
apparemment pour m'épier jusque chez moi. Je le
laissai se rapprocher quelques pas, et tout à coup
je me retournai sur lui: il ne m'attendit pas; mais,
s'il couroit bien, je courois mieux. Au détour de
la rue je le saisis par la jambe, à l'instant où l'un
de mes hommes apostés l'alloit prendre au collet.
Le fuyard, perdant l'équilibre, tomba par terre,
poussa de grands cris, et s'efforça d'intéresser pour
lui la populace aussitôt ameutée. Déjà quelques
séditieux crioient vengeance, et se préparoient à
me faire un mauvais parti, quand je m'écriai:
«Messieurs, c'est un espion.» A ce mot de proscription,
mon ennemi, abandonné de tous ses défenseurs,
vit qu'il ne lui restoit d'autre moyen de
s'épargner les coups de bâton dont je le menaçois
que de déclarer celui qui le payoit pour m'observer;
il me nomma Mme Dutour. Je le renvoyai en
l'exhortant à ne plus revenir.

Le lendemain, de très bonne heure, mon père
me mena, à huit lieues de Paris, voir une maison
de campagne qu'il avoit achetée depuis plus d'un
mois. Nous visitâmes le jardin, qui me parut fort
joli, les appartemens, que je trouvai commodes et
rians. Je distinguai surtout une chambre fort agréable,
fort gaie, mais dont les fenêtres étoient grillées.
J'en fis faire la remarque au baron. Il me répondit
froidement: «Ces fenêtres-là sont grillées,
parce que cet appartement sera désormais le vôtre.—Le
mien, mon père!—Oui, Monsieur: j'avois
acheté cette maison pour y jouir de la belle saison,
mais vous m'avez forcé de faire d'un lieu de plaisance
une prison.—Une prison!—Vous m'avez
trompé, Monsieur; ce n'est ni l'amant de la marquise,
ni celui de Coralie que je renferme, c'est le
séducteur de Sophie. Quand je m'applaudissois de
votre obéissance, vous abusiez de ma sécurité!
vous alliez au couvent tous les jours. Quelqu'un
qui s'intéresse apparemment à vos démarches
m'en a donné l'avis secret. Lisez cet écrit anonyme,
lisez.


Monsieur le baron de Faublas est averti que tous les
matins, depuis huit heures jusqu'à dix, monsieur son
fils va voir au couvent Mlle de Faublas et Mlle Sophie
de Pontis.




«Je sais, Monsieur, continua mon père, le peu
de foi que mérite un écrit anonyme… Je ne vous
ai pas condamné sur un titre aussi méprisable;
mais, comme, dans une affaire de la nature de
celle-ci, on ne doit rien négliger, je me suis informé:
j'ai appris qu'on m'avoit écrit la vérité.
Monsieur, si vous n'aimez pas Sophie, vous êtes
un lâche suborneur: cette captivité domestique est
pour vous un châtiment trop doux; si vous l'aimez,
au contraire, je dois travailler à vous guérir de cette
passion que je n'approuve pas, Monsieur: vous
ne sortirez pas de cette chambre. Trois hommes
que je laisse ici seront en même temps vos domestiques
et vos gardiens; ils savent quelles gens je
permets que vous receviez.»

L'étonnement dans lequel ce discours m'avoit
jeté ne peut se comparer qu'à la douleur qu'il me
causa. J'avois d'abord écouté sans pouvoir dire
un seul mot, je fis ensuite d'inutiles efforts pour
répondre modérément: «Mon père, oserois-je
vous demander pourquoi vous n'approuvez pas mon
amour pour Sophie?—Parce que le père de cette
jeune personne l'ignore, parce qu'il se pourroit
qu'il ne voulût pas vous donner sa fille, parce que
moi-même je vous destine une autre femme.—Et
quelle est donc cette infortunée que vous avez
choisie, mon père?—M. Duportail est mon intime
ami, il vous estime…—Ah! c'est Dorliska
que j'épouserai? une fille perdue, ou peut-être
morte!—Pourquoi morte? Je crois que mon ami
retrouvera sa fille; le Ciel doit cette consolation
au plus malheureux des pères. Lovzinski fait de
nouvelles recherches, et vous, mon fils, quand
l'absence et le temps, qui usent toutes les passions
folles, auront détruit la vôtre, vous commencerez
vos voyages; vous passerez en Pologne…—Oui,
et là, comme les chevaliers errans, j'irai de porte
en porte chercher une fille pour l'épouser!—Monsieur,
vous ne remarquez pas que vos réponses
sont d'une indécence!…—Pardon, mon père,
vingt fois pardon. L'excès de ma douleur…—Mon
fils, je n'ai plus qu'un mot à vous dire.
Préparez-vous à réparer les longues infortunes
d'un gentilhomme pour qui mon amitié ne doit
pas être vaine…—Mon père, je tiendrai parole à
Lovzinski; j'irai jusqu'au bout du monde, s'il le
faut, chercher sa Dorliska.—Et vous renoncerez
à Mlle de Pontis?—Plutôt mourir mille fois!—Jeune
homme!—Mon père, je ne partirai pour
la Pologne qu'après avoir obtenu la main de
Sophie. Je le jure par vous, par elle, par ce qu'il
y a de plus sacré.—Respectez mon autorité, ou
craignez…—Eh! qu'ai-je à craindre, Monsieur?
Vous me séparez de Sophie! quel mal plus grand
pouvez-vous me faire? Otez-moi la vie, cruel que
vous êtes; ôtez-la-moi, vous me rendrez service.»

Le baron, furieux ou attendri, sortit brusquement,
ferma la porte, et me laissa en prison.

Que de réflexions pénibles m'agitèrent en cet
affreux moment! Perdre la liberté, c'eût été peu
de chose; mais perdre Sophie!… Sophie!… Mon
absence réveilleroit sa jalousie! Elle me croiroit
infidèle et parjure! Et si son père venoit la chercher,
si elle se hâtoit de quitter un pays que ma
perfidie lui auroit fait détester! Si Mlle de Gorlitz,
paroissant à la cour de Vienne dans tout l'éclat de
sa beauté, alloit choisir un époux parmi tant de
jeunes seigneurs bientôt épris de ses charmes! Si
elle alloit me trahir en croyant se venger!… Mlle de
Pontis dans les bras d'un autre!… Oh! non, jamais.
Sophie désespérée me resteroit fidèle! Mais
son barbare père ne pourroit-il pas la forcer de
contracter un hymen odieux, tandis que le mien,
non moins impitoyable, retiendroit prisonnier, dans
un village ignoré, son fils mourant d'inquiétude et
de douleur?

Cruelle marquise, c'est par toi sans doute que
le baron a su mes amours fortunées. C'est ta jalouse
rage qui dicta ce perfide écrit! Que tu me fais
payer cher les rapides plaisirs que tu m'as donnés!
Ah! du moins, si ta vengeance n'avoit poursuivi
que moi!

Il est vrai que j'ai sacrifié Mme de B…; et, si
mes torts ne justifient pas tout à fait sa haine, ils
font au moins qu'elle ne m'étonne pas. Mais l'injustice
du baron, je ne puis la concevoir: il exige
que je sacrifie mon bonheur à son amitié pour
M. Duportail! Il punit comme le crime le plus
inexorable un penchant légitime et vertueux! il
me sépare de tout ce qui m'est cher! il m'enlève à
Sophie! il m'enferme comme un criminel! Il veut
donc ma mort? Eh bien, je ne tarderai pas à le
satisfaire. C'est apparemment pour prolonger mon
supplice qu'ils ont écarté tout ce qui pouvoit aider
à me débarrasser du fardeau de mon existence;
mais, s'ils parviennent à m'empêcher d'attenter à
ma vie, ils ne peuvent m'obliger à m'occuper du
soin de sa conservation. Qu'ils m'apportent de
quoi manger; qu'ils m'apportent…, je jette les
plats par la fenêtre, tout ira dans le jardin, à travers
ces infâmes barreaux.

Je persistai dans cette résolution violente, jusqu'à
ce qu'un vif appétit, déterminé par une diète
de cinq heures, m'eût fait envisager les choses
plus sainement. Et qu'on ne prenne pas ceci pour
une plaisanterie! A tout âge, en tous temps, en
tous lieux, dans quelque situation qu'on se trouve,
l'estomac influe prodigieusement sur le cerveau.
Un malheureux qui est à jeun ne raisonne pas du
tout comme un malheureux qui vient de faire un
bon repas.

Je m'emparai donc, sans me faire prier, des
mets qu'on m'apporta pour mon dîner, et je me
disois tout bas en les dévorant: «Vraiment, j'allois
faire une belle sottise! Et qui consoleroit ma
jolie cousine, si j'étois mort? Qui lui diroit que la
dernière palpitation de mon cœur fut un soupir
d'amour pour elle? Il faut manger pour vivre; il
faut vivre pour revoir, pour adorer, pour épouser
Sophie.»

Le troisième jour de ma détention, le baron
m'envoya mes livres, mes instrumens de mathématiques,
mon forte-piano. Mon premier soin fut de
rendre grâces à sa clémence paternelle, qui me ménageoit
dans ma retraite quelque dissipation;
mais, quand je vins à réfléchir que les soins qu'on
prenoit d'adoucir ma captivité m'annonçoient
combien elle seroit longue, je sentis un vif désir
de la terminer promptement. Tandis qu'on meubloit
ma chambre de ces effets nouveaux, je fis
pour m'évader une tentative que la vigilance de
mes gardes rendit inutile, et je demeurai convaincu,
après avoir examiné la situation de ma
prison et le régime établi pour sa sûreté, que,
loin de négliger les précautions nécessaires, on
en prenoit de fort inutiles. J'avois encore dans
ma bourse trois morceaux de ce métal tout-puissant
qui ouvre les portes et brise les grilles, j'offris
mes soixante-douze livres à mes geôliers, que je
m'efforçai de gagner par les plus belles paroles:
on refusa mon or, on rejeta mes promesses. Je ne
sais comment mon père avoit fait, mais il avoit
trouvé trois domestiques incorruptibles.

Je fus bientôt honoré des visites de ceux que le
baron me permettoit de recevoir. Parlerai-je d'un
marchand retiré, qui citoit sa conscience à tout
propos; d'un gentilhomme du lieu, qui me répéta
cent fois le nom de ses chiens et l'âge de sa jument,
avant de me dire qu'il avoit une femme et des enfans;
d'un moine à rouge trogne, qui buvoit fort
bien un vin médiocre, quoiqu'il préférât le meilleur,
de son camarade joufflu, célèbre par son
adresse à découper une volaille, et qui servoit chacun
de manière que le meilleur morceau, oublié,
je ne sais comment, dans un coin du plat, lui restoit
toujours? Laissons ces gens-là, qui se trouvent
partout; mais distinguons quatre hommes fort
extraordinaires, qu'un hasard bien singulier rassembloit
dans ce petit village de la B… C'étoit
un curé qui avoit de l'esprit! un régent de collège
qui n'étoit pédant que par distraction et
impoli que par caprice! un vieux militaire qui ne
juroit pas toujours! un vieil avocat qui disoit
quelquefois la vérité!

Quelle société pour l'ami de Rosambert, pour
l'élève de Mme de B…! quelle société pour l'amant
de Sophie! Je souffrois moins quand je restois
seul: alors, ma jolie cousine, j'étois avec vous;
les yeux fixés sur votre portrait, je croyois vous
parler en admirant votre image. Image consolatrice
et révérée, de combien de larmes je t'arrosai!
que de baisers tu reçus! que de fois, posée sur
mon cœur, tu le sentis tressaillir d'impatience et
d'amour!

Je dois néanmoins l'avouer, les belles-lettres
aussi contribuèrent à charmer l'ennui de ma solitude.
Mais, ô ma Sophie! pour échapper quelquefois
aux plaisirs douloureux de ton souvenir, il ne
falloit rien moins que les plus estimables talens ou
les plus beaux génies dont notre moderne littérature
puisse s'enorgueillir. Je lus Moncrif et Florian,
Le Monier et Imbert, Deshoulières et Beauharnois,
La Fayette et Riccoboni, Colardeau et
Léonard, Dorat et Bernis, de Belloy et Chénier,
Crébillon fils et de La Clos[7], Sainte-Foi et Beaumarchais,
Duclos et Marmontel, Destouches et de
Bièvre, Gresset et Colin, Cochin et Linguet, Helvétius
et Cerutti, Vertot et Raynal, Mably et Mirabeau,
Jean-Baptiste et Le Brun, Gessner et
Delille[8], Voltaire et Philoctète et Mélanie[9], ses
élèves; Jean-Jacques surtout, Jean-Jacques et
Bernardin de Saint-Pierre.

[7] Les Liaisons dangereuses.



[8] Gessner n'est pas des nôtres; mais à quel poète françois
aurois-je comparé le chantre des Jardins?



[9] Qui ne connoît pas ces deux excellens ouvrages de
M. de La Harpe?



Mais, lorsqu'à la fin d'un jour si heureusement
abrégé, mon esprit et mon cœur avoient besoin
d'un égal repos; lorsqu'il falloit tout à coup rompre
le double charme, tout à coup et en même
temps oublier les lettres et l'amour; lorsqu'il le
falloit? Eh bien, ma Sophie, notre littérature, qui
avoit fait le mal, étoit là pour le réparer. J'allois
demander à d'autres écrivains le bienfaisant sommeil,
et c'étoit de mes contemporains, je dois le
dire à leur gloire, oui, c'étoit de mes contemporains
que j'obtenois ordinairement les plus violens
narcotiques. Bon Dieu! comme en ce genre elle est
riche, la génération présente! Que de Scudérys,
que de Cotins, que de Pradons, elle a ressuscités!
Que d'écrivains fameux pendant un jour! hélas!
hélas! et que de réputations plus longtemps usurpées!…
Quoi! même dans le sanctuaire! jusqu'au
sein de l'Académie! Eh! Monsieur S…, qui donc
y pourra-t-on recevoir après vous? Néanmoins je
vous rends mille grâces! vos écrits si plats et si
barbares sont tout-puissans contre l'insomnie.
Depuis huit jours ils m'endormoient chaque soir;
depuis huit jours, quand je ne lisois plus, quand
je ne dormois pas, je languissois dans ma prison.

Toute communication m'étoit fermée au dehors;
je ne recevois aucune lettre; on ne me permettoit
d'écrire à personne. Le baron vint me voir: je
m'efforçai de le fléchir, il fut inexorable.

Après cette visite de mon père, quatre jours
s'écoulèrent encore. Au milieu de la cinquième
nuit, je fus réveillé par un bruit sourd qui partoit
du jardin. Je courus ouvrir ma fenêtre, sous
laquelle je vis une échelle plantée. Je distinguai
quatre hommes qui sembloient tenir conseil. L'un
d'eux monta hardiment, une pioche à la main:
«Vous êtes le chevalier de Faublas?—Oui, Monsieur.—Habillez-vous
promptement tandis que
je vais travailler le plus doucement que je pourrai
à lever un barreau. Si vos gardes m'entendent, s'ils
viennent à vous, voici deux pistolets que vous leur
montrerez, cela suffira pour les contenir. Dépêchez-vous:
votre ami vous attend dans sa chaise
de poste, à la petite porte du jardin.—Mon
ami?—Oui, Monsieur. Le comte de Rosambert.—Quel
service!…—Chut!… Habillez-vous.»

Il ne fallut pas me le répéter une troisième fois.
Je n'y voyois goutte; mais je cherchois mes vêtemens
à tâtons: jamais toilette ne fut plus tôt faite.
Cependant mon libérateur frappoit à petits coups
redoublés; quand le barreau fut ôté, je crus voir
le ciel ouvert. Je passai d'abord une jambe, ensuite
l'autre; j'empoignai un barreau; j'appuyai
le bout de mes pieds sur l'échelle, et, quelque
mince que fût mon individu, j'eus peine à passer
par l'étroite ouverture. J'en vins à bout cependant.
Dès que je me vis dehors et parvenu au milieu
de l'échelle, je ne m'amusai point à compter
combien d'échelons me restoient à descendre: je sautai
sur la terre fraîchement remuée. Nous gagnâmes
à toutes jambes la petite porte du jardin, que mes
libérateurs avoient ouverte, je ne sais comment;
un petit ravin me restoit à traverser, je le franchis
d'un saut, je me précipitai dans la chaise de poste.
Je croyois tomber dans les bras du comte de Rosambert,
ce fut le vicomte de Florville qui m'embrassa!
Tandis que je restois muet de surprise, le
postillon donnoit le coup de fouet du départ;
mes quatre libérateurs, aussitôt remontés à cheval,
suivoient ventre à terre la rapide voiture qui nous
emportoit.





Je ne répondois rien aux questions dont
la marquise m'accabloit. «Chevalier,
me dit-elle enfin, est-ce à l'excès de
votre reconnoissance que je dois attribuer
ce silence inquiétant?—Madame…—Ah!
je le sais bien, je le sais bien que je ne suis plus
pour vous que madame! et cependant je m'expose
à tout pour finir votre captivité!—Ma captivité!
c'est vous qui l'avez causée!—Faublas, si vous
m'aimiez encore, ce que je fais aujourd'hui suffiroit
pour ma justification; mais écoutez-moi, car
je ne veux pas laisser le plus petit prétexte à votre
ingratitude. J'ai pleuré votre inconstance, j'ai
voulu ramener mon amant, j'ai fait épier ses démarches:
voilà mes crimes. La femme Dutour,
chargée de mes ordres, les a passés. J'ai su trop
tard qu'une lettre anonyme avoit instruit le baron
de vos cruelles amours. J'ai bientôt appris que
votre absence n'étoit plus feinte, qu'on vous tenoit
enfermé; je ne pouvois deviner où. Ceux qui
avoient suivi le fils ont suivi le père à son tour.
Pendant quatre jours entiers, le baron n'a pas fait
un pas dont je ne fusse instruite sur-le-champ; il
est enfin venu vous voir lundi dernier. On a examiné
les environs, le jardin, la maison; vos fenêtres
grillées ont été remarquées. J'ai profité du
premier voyage du marquis. Sous les habits du
vicomte de Florville, sous le nom du comte de
Rosambert, j'ai tout risqué pour vous délivrer.
Faublas, si vous me rendez responsable des fautes
commises par les gens que vous me forcez d'employer,
vous conviendrez du moins que l'heureuse
hardiesse du vicomte de Florville a bien réparé la
fatale imprudence de la femme Dutour.—Madame,
croyez que je n'oublierai jamais le service…—Cruel!
ces protestations froidement polies
m'annoncent que je suis absolument sacrifiée.
Ainsi donc ce qu'une autre femme n'auroit osé
seulement imaginer, je l'aurai entrepris, je l'aurai
exécuté pour mettre dans les bras de ma rivale le
plus aimable, mais le plus ingrat de tous les
hommes!… Eh bien! s'il n'y a plus d'autre moyen de
conserver au moins son amitié, il faudra se rendre
justice, il faudra s'immoler… Faublas, j'en aurai
le courage… Monsieur, je renonce à vous, je
vous rends à votre Sophie… Privée de tout ce
qui me fut cher, je serai peut-être heureuse de
votre bonheur; peut-être que les regrets qui suivront
votre perte seront adoucis par cette consolante
idée que du moins j'ai contribué à assurer
votre félicité… Monsieur, où voulez-vous qu'on
vous reconduise?»

Elle attendit ma réponse à cette question, qui
ne laissoit pas de m'embarrasser. Après un moment
de silence, elle reprit: «Retourner chez
monsieur votre père, ce seroit aller chercher une
captivité nouvelle… M. Duportail est encore en
Russie… Il n'y avoit que M. de Rosambert;
mais on le dit parti depuis quelques jours pour une
de ses terres. Moi, je crois qu'il vous cherche.
Monsieur, où voulez-vous donc qu'on vous reconduise?»

Pénétré de la générosité de la marquise, touché
de son attachement, en même temps si noble et si
tendre, je ne résistois qu'à peine au désir de la
consoler. Je sentis sa main tressaillir sous mes lèvres,
que cependant j'avois posées bien légèrement.
«Répondez-moi donc, me dit-elle d'une voix
presque éteinte… Hélas! ma tendresse inquiète
vous avoit déjà préparé un asile aussi sûr que charmant,
et vous n'y viendrez pas! Et vous n'y viendrez
pas! continua-t-elle d'un ton plus animé; je vous
perdrai pour toujours! Vous vivrez pour une autre,
et je le verrois tranquillement!… Non, Faublas,
ma douleur a pu m'égarer, j'ai pu le dire; mais
jamais, jamais je n'y consentirai. Moi, vous céder
à une rivale! mon ami, ne l'espérez pas. Cet effort
est au-dessus d'une mortelle, il est au-dessus de
moi.»

Les foibles rayons du crépuscule tremblant commençoient
à laisser distinguer les objets. Depuis
près de quinze jours je n'avois aperçu que de
rondes villageoises, dont les gros charmes, brûlés
par un soleil ardent, flétris par un travail opiniâtre,
étoient peu faits pour me tenter; encore n'avois-je
pu les considérer qu'à travers une grille et à plus
de cinquante pas de distance. Alors, au contraire,
se trouvoit près de moi le vicomte de Florville!
L'aurore naissante me le montra plus beau que ne
parut jamais Adonis aux regards de Vénus enchantée!
Et puis la marquise pleuroit; une femme qui
pleure est si intéressante! Je voulus essuyer ses
larmes: je ne sais comment je m'y pris, mais
nos yeux se rencontrèrent, ma bouche toucha la
sienne, une curiosité fatale égara mes mains…
O ma jolie cousine! je devins parjure sans le vouloir,
et j'en dois faire ici l'aveu, si ton coupable
amant ne consomma pas à l'instant son infidélité,
c'est que ta rivale attentive ne lui permit pas de
tenter certaines entreprises qui, dans une voiture
étroite, incommode et cahotée en tous sens, sur un
pavé inégal, n'ont jamais qu'un demi-succès.

«Maman, nous retournons donc à Paris?—Oui,
mon ami, parce qu'on n'imaginera jamais que
vous y soyez revenu; d'ailleurs, j'ai pris des précautions
si sûres que vous échapperez à toutes les
recherches. Tandis qu'on achetoit les services de
ces quatre coquins qui ne me connoissent que sous
le nom du comte de Rosambert, je m'occupois à
chercher un logement commode pour une jeune
veuve de mes amies qui vient ici solliciter un procès
considérable. Elle s'appelle du Cange, et cette
dame du Cange, mon ami, c'est vous; mais,
comme il n'auroit pas été décent que vous vinssiez
seule à Paris, la femme Dutour, impatiente de
réparer sa faute, s'essaye depuis quatre jours à
jouer le personnage important de Mme de Verbourg.
C'est ainsi que se nommera, si vous le voulez bien,
la respectable mère de Mme du Cange. Déjà parée
d'une robe françoise de gros de Tours broché, à
colonnes rapprochées, à grandes fleurs rembrunies,
Mme de Verbourg se donne des airs de qualité qui
vous feront mourir de rire. Au reste, elle ne fera
pas trop mal son rôle, si elle parvient à adoucir
quelques expressions énergiques qui échappent fréquemment
à sa brusque franchise. Elle a naturellement
les manières gauches et empesées de ces dames
de paroisse qui n'ont jamais quitté leur château
provincial. Vous aurez pour laquais le neveu de
madame votre mère. On vous trouvera aisément un
cuisinier et une femme de chambre. L'hôtel de ***
est situé à deux cents pas au-dessus du mien: c'est là
que je vous ai loué et meublé un appartement que
nos amours embelliront. Si vous m'en croyez, vous
ne descendrez jamais au jardin, dont je me réserve
la jouissance. Il a une porte sur les Champs-Elysées;
c'est par là que je me rendrai chez vous
presque tous les jours. Mon docteur, prévenu que
je n'irai point à la campagne cette année, m'a déjà
ordonné de prendre l'air tous les matins de bonne
heure.»

Les gens qui nous escortoient nous quittèrent à
la barrière du Trône. Le vicomte de Florville et
moi nous allâmes descendre chez la marchande de
modes, où nous attendoient ma mère, Justine et
mon nouveau laquais. La Dutour commença par
avouer sa faute, qu'elle me pria d'excuser; et Justine,
charmée de me revoir, n'acheva pas ma coiffure
sans m'avoir fait plus d'une espièglerie. Le vicomte
de Florville avoit pourvu à tous mes besoins. Je me
mis dans le simple négligé d'une jolie voyageuse.
On chargea mes malles derrière ma chaise de poste,
où Mme de Verbourg se plaça près de moi. Nous
allâmes descendre à l'hôtel de ***, rue du Faubourg-Saint-Honoré.

Deux heures après, Mme la marquise de B…,
suivie de sa femme de chambre, vint savoir si
Mme du Cange étoit arrivée. Nous nous embrassâmes
comme deux jolies femmes qui s'aiment bien,
quand il y a longtemps qu'elles ne se sont vues.
Ma mère, qui savoit vivre, nous laissa seuls. L'amour
entra dans ma chambre à coucher au moment où
Mme de Verbourg en sortit. Le petit dieu resta
deux heures avec nous.

«Il est bientôt midi, me dit la marquise, il faut
que je vous quitte. On sait à l'hôtel que je devois
souper et coucher à la campagne; mais on m'attend
à dîner… A propos, vous êtes galant! dites-moi
donc ce que c'est qu'une certaine bouteille…?—Maman,
une étourderie de Jasmin!…—Et
le portrait de Mlle Duportail, quand me le donnerez-vous?—Tout
à l'heure; il est dans une
poche de veste du chevalier de Faublas… Tenez,
ma chère maman, le voici.—Demain, je vous
apporterai celui du vicomte de Florville.—Maman,
le marquis ne vous a-t-il pas parlé de Mlle Duportail?—Assurément,
mon ami. Vous vivez avec ce
M. de Faublas! Vos parens vous cherchent bien
loin, tandis que vous êtes bien près! Au reste, il
est fort scandalisé de la manière dont vous avez
traité son La Jeunesse. «Comment! Madame,
m'a-t-il dit, un coup de fouet à tour de bras!
est-ce que cela se fait? Est-ce qu'une jeune personne
doit rosser les gens de cette façon-là?
Tenez, Madame, le jour que je m'étois fait
cette meurtrissure et qu'elle m'appuyoit une
pièce d'argent sur le front, vous savez comme
elle me faisoit crier! vous avez cru que j'étois
délicat, que je faisois le dameret? Eh bien, Madame,
je souffrois comme un damné. Elle a un
poignet d'enfer! c'est un vrai petit démon que
cette fille-là, et on le voit bien dans sa physionomie.»

Dès que Mme de B… fut partie, Mme de Verbourg
rentra. Je la priai d'envoyer La Fleur chez
M. de Rosambert. «Madame ma fille, monsieur le
comte n'est pas à Paris.—Madame ma mère, je
crois qu'il doit y être; et, s'il n'y est pas, je veux
du moins en être sûr.—Mais, Monsieur, madame
la marquise n'a pas ordonné…—Madame la
marquise n'a pas ordonné! Mais, ma chère, vous
devenez donc folle? Vous vous imaginez donc que
je suis aux gages de la marquise comme vous?
Madame Dutour, apprenez et n'oubliez pas que je
suis ici chez moi. Si La Fleur ne va pas tout à l'heure
chez M. de Rosambert, j'y vais moi-même…
Madame Dutour, écoutez-moi; vous voyez ces
trois louis: ils sont à vous si le comte me vient voir
aujourd'hui.—Mais s'il est à la campagne?—Vraiment,
j'en aurai bien du regret, mais les trois
louis me resteront. Ma chère, vous savez écrire,
prenez une plume et du papier.»

Mme de Verbourg écrivit sous ma dictée:


Mme du Cange désireroit entretenir monsieur le
comte seulement pendant un quart d'heure. Si pourtant
M. de Rosambert ose accepter un mauvais dîner,
on le lui donnera avec plaisir. Ce qu'on veut lui dire
est très pressé.




J'appelai La Fleur: «Mon ami, tu vas porter ce
billet à M. de Rosambert. Aux questions qu'il te
fera, tu répondras seulement que ta maîtresse est
jolie et demeure faubourg Saint-Honoré, à l'hôtel
de ***. Si par hasard le comte n'étoit point à
Paris, tu demanderas dans laquelle de ses terres
il est allé… Madame Dutour, songez aux trois
louis.»

Mon domestique, en revenant, m'annonça que
monsieur le comte le suivoit. Quelques instans
après, Rosambert entra chez moi d'un air leste et
galant. «Belle dame…» Il s'arrêta tout à coup, et,
poussant de longs éclats de rire: «Le diable m'emporte,
s'écria-t-il, si je n'accourois triomphant!
mais je ne regretterai pas ma prétendue bonne fortune,
puisque j'embrasse mon ami.» Je m'adressai
à Mme de Verbourg: «Madame ma mère, voulez-vous
bien nous laisser?—Madame ma mère!
répéta Rosambert; ah! voyons donc madame ma
mère! (Il pirouetta plusieurs fois autour d'elle et la
fit tourner autour de lui.) Madame ma mère, vous
êtes charmante! vous avez une figure noble, un
grand air, une robe majestueuse; mais, comme dit
fort bien votre fille, laissez-nous.

«Mon cher Faublas, qu'est-ce donc que cette
mascarade?» Rosambert ne put écouter le détail de
mon enlèvement et mon travestissement nouveau
sans l'interrompre plusieurs fois par ses plaisanteries.
«Enfin, me dit-il quand j'eus fini, la marquise a
si bien fait que vous voilà désormais en son pouvoir!—Oui,
Rosambert; mais ma Sophie? ma Sophie?—Nous
y voilà! Eh bien! que voulez-vous lui faire
à votre Sophie? Elle est toujours au couvent.—Vous
le savez?—Oui, je le sais; je sais aussi que
mademoiselle votre sœur n'est plus avec elle.—Le
baron…?—L'a retirée de ce couvent pour la
mettre dans un autre, et il a congédié l'honnête
M. Person.—Rosambert, mais, si je reste ici,
comment verrai-je ma jolie cousine?—Mon cher
Faublas, je vous offrirois bien ma maison; mais
cet asile ne seroit pas respecté, Mme de B… vous
y poursuivroit.—Mon ami, si vous m'abandonnez,
je suis perdu.—Chevalier, doutez-vous de mon
amitié?—Non; mais je crains de trop exiger d'elle.—Comment!
si j'étois à votre place et que vous
fussiez à la mienne, craindriez-vous de me rendre
les services que vous n'osez me demander?—Assurément,
non.—En ce cas, parlez hardiment.—Rosambert,
quoique je sois ici beaucoup mieux que
dans ce village de la Brie, quoique je jouisse du
plaisir de voir librement une femme charmante, à
laquelle je vous avoue que je suis encore attaché,
je vous assure cependant que je n'ai fait que changer
de prison, si je ne revois ma Sophie. Ne pourriez-vous
pas me chercher dans les environs du couvent
où elle est…—J'entends. La marquise vous a
volé au baron; il faut, moi, que je vous enlève à
la marquise! Je ne vois à cela aucun inconvénient.
Je n'ai pu l'empêcher de s'approprier Mlle Duportail;
eh bien! je lui soufflerai Mme du Cange! cela
est juste et consolant. D'ailleurs, je ne serai pas
fâché de voir comment celle qui m'a exposé aux
rigueurs du célibat supportera les ennuis du veuvage.
Comptez sur moi, Faublas, comptez sur moi.»

Il étoit temps de nous mettre à table. Pendant le
dîner, qui fut long, le comte s'amusa beaucoup aux
dépens de Mme de Verbourg. Nous étions au dessert
quand le propriétaire de l'hôtel, M. de Villartur,
financier parvenu, curieux de voir ses nouveaux
locataires, entra sans savoir si sa visite ne nous
gêneroit pas. Qu'on se figure l'ignorance et la bêtise
personnifiées, on aura de M. de Villartur une
idée encore trop avantageuse. Il trouva qu'on ne
l'avoit pas trompé quand on lui avoit dit que j'étois
jolie. On conçoit que ce lourd personnage m'auroit
beaucoup ennuyé, si le ton prétendu galant qu'il
prit avec moi ne m'avoit laissé une ressource, celle
de me moquer de lui. Mon malin compagnon
m'aida charitablement à persifler le pauvre homme,
qui me promit, en s'en allant, de revenir bientôt
me voir. Rosambert avoit affaire; en me quittant
il me dit: «En attendant que j'aie trouvé ce que
vous désirez, j'espère, mon ami, que vous voudrez
bien m'emprunter quelque argent, dont je n'ai nul
besoin aujourd'hui, et que je serai bien aise de retrouver
dans un autre moment.» Le soir même il
m'envoya deux cents louis.

Mme Dutour me donna un compte exact des
frais qu'avoit occasionnés mon enlèvement, et de
ceux que nécessitoit mon séjour dans l'hôtel que
j'occupois. Le lendemain, dès que la marquise arriva,
je la priai d'en vouloir bien recevoir le remboursement.
«Beaucoup de femmes, me dit ma
belle maîtresse, prétendent qu'entre amans une
affaire d'intérêt doit s'oublier; moi, mon ami, je
reprends mon argent sans me faire presser, et même
je crois devoir me justifier du silence que j'ai gardé
sur cet article délicat. Je ne croyois pas que vous
pussiez me rendre sitôt les avances que j'avois
faites; ainsi, je n'osois vous en parler de peur de
vous donner quelque mortification. Cependant je
sentois qu'en les taisant j'offensois votre délicatesse;
mais enfin j'ai mieux aimé mériter les reproches du
chevalier que de m'exposer à chagriner mon ami…
Tenez, mon cher Faublas; gardez ce petit meuble:
ce sera pour vous un trésor, si je vous suis chère
autant que je vous aime.»

C'étoit le portrait du vicomte de Florville.
J'adressai à la marquise des remercîmens énergiques;
elle partagea d'abord les transports de ma
reconnoissance, dont bientôt elle se crut obligée
de modérer l'excès. Il ne m'étoit plus permis que
de parler, quand on annonça M. de Villartur.
Mme de B… fut curieuse de voir cet original. Il
partagea son sot hommage entre la marquise et
moi, et nous débita la fleurette à sa manière. Dans
le cours d'un entretien devenu comique par les
inepties dont l'épais financier l'assaisonnoit, nous
remarquâmes que ce monsieur croyoit à l'astrologie.
Il connoissoit des magiciens, il avoit même
vu des vampires, des revenans; il finit par nous
dire qu'il amèneroit un de ses amis, à moitié sorcier,
qui nous raconteroit nos aventures passées,
présentes et futures, quand nous lui aurions fait
voir seulement nos mains et notre visage. «Pardieu!
s'écria Mme de Verbourg, qui venoit d'entrer,
croyez-vous que madame ma fille lui montrera…?»
Je marchai si rudement sur le pied de ma chère
mère qu'elle ne put achever. La marquise rioit de
toutes ses forces. M. de Villartur, enchanté, sortit,
en nous disant qu'il amèneroit dès demain l'astrologue.

Je ne vis pas Rosambert ce jour-là. La marquise
vint le lendemain, de très bonne heure, et présida
à ma toilette, que je fis belle à cause de l'astrologue,
aux dépens duquel nous comptions nous
amuser. Un peu avant midi arriva M. de Villartur,
qui nous cria qu'il amenoit le sorcier. Je pensai
tomber à la renverse quand, derrière le financier,
j'aperçus le marquis de B… Il vit sa femme, et fut
étonné; il reconnut Mlle Duportail, et s'arrêta
stupéfait. «Quoi! s'écria-t-il, c'est là Mme du
Cange?—Oui», répondit Villartur.

M. de B…, les bras pendans, le regard fixe, la
bouche entr'ouverte, sembloit n'avoir pas assez
de ses deux petits yeux pour me considérer. «Oh!
comme il vous regarde! me dit Villartur; votre
physionomie l'a frappé. Voyez comme il travaille
déjà!» La marquise, qui conservoit toujours un
sang-froid admirable dans les occasions pressantes,
la marquise alla à son mari, le prit par le bras, et
le tira vers une fenêtre assez près de moi. «Votre
amie est plus pressée que vous, continua le financier;
mais elle a beau faire, c'est vous qu'il a bien regardée.
Votre physionomie l'a frappé, l'a frappé!…
Oh! elle l'a frappé!» répétoit-il toujours, en riant
d'un gros rire.

Pendant ce temps-là je prêtois une oreille attentive
à ce qui se disoit derrière moi; et la marquise,
si elle n'avoit pas voulu que je l'entendisse, auroit
recommandé à son mari de parler plus bas. «Ne
l'ai-je pas deviné, Madame? disoit le marquis.
Ah çà, elle est donc enceinte?—Ne vous en
êtes-vous pas aperçu? répliqua la marquise.—Moi?
tout de suite. Elle n'est pas avancée, la grossesse?…
Quatre ou cinq mois, peut-être?—Tout
au plus.—Je le vois bien. Comme je vais me venger!—Mais,
Monsieur, ne la chagrinez pas.—Oh!
je ne casserai pas les vitres.»

M. de Villartur, qui, ayant fini de rire, recommençoit
à me parler, m'empêcha d'entendre le
reste.

«Savez-vous bien, me dit le marquis en venant
à moi, savez-vous bien que je vous trouve un peu
changée?—Ah! ah! interrompit Villartur, vous
la connoissez donc?—Oui, quand j'ai connu
madame, elle étoit encore fille… Ah çà! mais
vous vous êtes mariée tout de suite?—Oui, Monsieur.—Et
vous voilà déjà veuve!—Hélas! oui.—Tout
cela en trois ou quatre mois, c'est bien
prompt, au moins!… Il ne faut pas demander si le
défunt étoit aimable?… Mais pourquoi donc
n'êtes-vous pas en deuil?—Pour des raisons qu'on
vous dira, répondit Mme de B…—Moi, je crois
que le pauvre mari est déjà oublié.—Pourquoi
donc cela, Monsieur?—Parce que le chagrin ne
vous a pas empêchée de faire des parties de campagne.—Moi,
Monsieur!—Vous direz peut-être
que non? Ne vous ai-je pas rencontrée sur le
chemin de Versailles, au pont de Sèvres?—Oui,…
mais, Monsieur…—Ne parlez pas de cela, Monsieur,
lui dit tout bas la marquise; ne voyez-vous
pas que vous la mortifiez?—Madame du Cange,
reprit le marquis, charmé de l'embarras que j'affectois,
savez-vous qu'il n'est pas prudent de monter à
cheval dans l'état où vous êtes? Prenez bien garde
aux fausses couches.—Monsieur, vous croyez donc
que je suis enceinte?—J'en suis sûr. Mais tenez,
au carnaval dernier, je me suis aperçu… Gageons
que le mariage étoit déjà fait? On le tenoit secret,
n'est-il pas vrai?—Mais, Monsieur…—Tout ce
que je puis vous dire, ma belle dame, c'est qu'à
cette époque il y avoit déjà quelque chose dans
vos yeux… Je ne vous ai pas parlé de mes talens
pour l'astrologie, parce que j'étudiois, je n'étois
pas encore assez fort; mais vous savez comme je
suis physionomiste… Eh bien, au carnaval dernier,
j'ai remarqué dans votre figure quelque chose qui
annonçoit un sang… Demandez à madame, je lui
ai dit… D'honneur, j'ai senti le mariage. Quant à
la grossesse, je ne pouvois pas tout à fait deviner…
Écoutez donc, cela étoit encore bien frais!… Mais
aujourd'hui, cela est différent! On ne peut plus s'y
méprendre!… Belle dame, votre figure est toujours
fort jolie, votre taille charmante,… mais ce visage
est un peu fatigué; et puis, voyez-vous ici? Un
soupçon d'embonpoint, une nuance d'arrondissement,
cela commence à pointer.»

M. de B…, encouragé par les rires que la marquise
ne pouvoit étouffer sous son éventail, me
demanda qui seroit le parrain du petit poupon.
«Sans doute monsieur votre père?» Je tâchai de
rougir; et, prenant un ton humilié: «Monsieur,
mon père ignore mon mariage…—J'avois donc
raison!—Monsieur, et si par hasard vous rencontriez
mon père ou mon frère, je vous prie de ne pas
leur dire que vous m'avez vue.—Ne craignez
rien.—Mais M. de Villartur!—Villartur, ma
belle dame, il ne sait pas votre nom de fille, et
vos parens ne vous connoissent pas sous votre nom
de femme. D'ailleurs, il est discret, Villartur.

—Certainement, interrompit celui-ci. D'abord
moi, je ne me mêle jamais de dire ce que je ne
sais pas… Oh! çà, Monsieur le marquis, je vous
avois amené pour dire la bonne aventure à ces dames:
vous en connoissez une, cela empêche-t-il…?—Non,
non; vous avez raison, je vais leur dire
leur bonne fortune. (Il s'approcha de sa femme.)
Allons, Madame, commençons par vous.»

La marquise lui livra sa main, dont il compta
les lignes longues, courtes, directes et transversales;
ensuite il examina son visage; et, après
l'avoir regardée tendrement: «Madame, lui dit-il
d'un ton qui annonçoit combien il étoit content
de lui, vous avez un mari qui vous amuse beaucoup
par ses saillies, et que vous aimez à la folie.—Fort
bien, Monsieur, répondit la marquise en
retirant sa main; je ne veux pas en savoir davantage,
je vois que vous êtes un grand sorcier.

—A vous, belle dame!» Quand il m'eut considéré
avec la même attention, il me demanda si
mon mari n'avoit pas deux noms? «Il n'en avoit
qu'un, Monsieur, il ne s'appeloit que du Cange.—Cela
est singulier!—Pourquoi donc, Monsieur?—C'est
qu'il paroîtroit que le pauvre défunt
a été…—A été quoi, Monsieur?—Ah! vous
vous fâcheriez. Comment vous dirai-je cela?…
Tenez, belle dame, je vais employer une figure.
Il me paroît que le fruit qui est maintenant sur
l'arbre de vos amours y a été greffé par… par un
nommé Faublas, puisqu'il faut vous le dire.—Monsieur,
vous m'insultez!—Oh! qu'elle est drôle
quand elle est en colère!» s'écria l'épais financier
en riant si fort que tout son corps paroissoit agité
de mouvemens convulsifs, et que la poudre de sa
perruque tomboit à terre par flocons. «Il paroît
même, reprit le marquis, que cela est arrivé dans
un boudoir loué chez une marchande de modes,
rue…—Monsieur, ce que vous me dites là est
fort impertinent.»

Mme de Verbourg, qui venoit de mettre sa belle
robe, entra dans ce moment. Elle fut très déconcertée
en voyant le marquis de B… Après avoir
fait une révérence comique, elle vint à moi; je lui
dis tout bas de quoi il s'agissoit. Je ne sais quelle
question le marquis faisoit alors à sa femme; mais
j'entendis celle-ci lui répondre: «C'est une mère
supposée.» Le marquis salua Mme de Verbourg,
qu'il regarda beaucoup. «C'est là madame votre
mère? Mais je crois,… en vérité, Madame, je crois
avoir eu l'honneur de vous voir quelque part?—Cela
se peut bien, Monsieur, répondit la Dutour
qui perdoit la tête, cela se peut bien; j'y vais
quelquefois.—Où cela, Madame?—Ousque vous
disiez, Monsieur.—Comment, Madame? est-ce
que vous m'avez entendu parler du boudoir? c'étoit
une plaisanterie.—Quoi! du boudoir? Quoi que
vous me rabâchez donc, Monsieur, avec votre boudoir?—Rien,
rien, Madame. Nous ne nous entendons
pas.—Ni moi non plus, interrompit Villartur;
je ne comprends plus rien à ce qu'ils disent.»

Ma belle maîtresse rioit de tout son cœur, et
moi, qui étois las de me contenir, je saisis le moment
pour donner un libre cours à ma gaieté.

«Mais, reprit le marquis, voyez donc comme
elle rit!… Madame, madame votre fille est un peu
folle; prenez garde qu'elle ne fasse une fausse
couche.—Une fausse couche! répondit Mme de
Verbourg, une fausse couche! elle! pardieu! je
voudrois bien voir ça!—Madame, prenez-y
garde, vous dis-je; madame votre fille monte à
cheval, et cela est dangereux.—Sans doute, interrompit
Villartur, on peut tomber; cela m'est
arrivé l'autre jour.—Tomber! répondit le marquis,
ce n'est pas cela que je crains pour elle.—Eh!
pourquoi ne tomberoit-elle pas? je suis bien
tombé, moi!—Pourquoi? parce qu'elle monte
mieux que vous. Vous n'imagineriez pas comme
elle est forte, cette jeune dame-là! Mon ami Villartur,
quoique vous soyez bien gros et bien rond,
je ne vous conseillerois pas de vous battre avec
elle.—Bon! voyons donc ça! s'écria le financier
en venant à moi.—Monsieur, lui dis-je, êtes-vous
fou?» Il voulut me prendre au corps, je le
saisis par le bras droit. «Quoi que c'est donc que
cet homme-là qui veut tripoter madame ma fille?»
dit la Dutour. Elle empoigna le bras gauche de
Villartur. Le lecteur se souvient d'avoir fait tourner
en tous sens, dans son enfance, un petit moule
de bouton traversé d'une mince allumette. M. de
Villartur, mû par une double secousse, fit, comme
ce frêle jouet[10], plusieurs tours sur lui-même en
chancelant, et finit par tomber sur le parquet.
Les domestiques accoururent au bruit. Le financier,
aussi honteux que piqué, se releva et sortit
sans dire un seul mot. Le marquis le suivit pour
le consoler, et Mme de B…, qui donnoit à dîner
chez elle, ne tarda pas à me quitter.

[10] Le grand nombre des écoliers appelle cela un toton.







J'étois étonné de n'avoir pas entendu
parler du comte depuis la surveille. Il
arriva le soir même, un peu avant la
nuit fermée. Il me dit en m'embrassant:
«Je vous félicite de votre bonheur, mon
ami, tout succède à vos vœux, tout est prêt,
suivez-moi.—Quoi! tout à l'heure?—A l'instant
même. (Je sautai à son cou.)—Mon ami,
que de remercîmens ne vous dois-je pas! Mais,
Rosambert, racontez-moi…—Je vous dirai tout
cela là-bas, ma voiture vous attend; il n'y a pas
un moment à perdre, suivez-moi.—Mon ami, je
vais donc abandonner la marquise?—Oui, pour
revoir Sophie.—Pour revoir Sophie! partons,
Rosambert, partons! Attendez, que je prenne le
portrait de ma jolie cousine. (Je sonnai la Dutour.)
Ma chère, faites préparer le souper.
Nous allons, monsieur le comte et moi, descendre
un moment dans le jardin.»

Au lieu d'aller au jardin, nous montâmes dans
la voiture du comte. «Prends par les boulevards,
dit-il à son cocher, ventre à terre jusqu'à la porte
Saint-Antoine; de la porte Saint-Antoine à la
place Maubert, doucement.» Dès que les stores
furent abaissés, Rosambert m'apprit que, depuis
notre dernière entrevue, il avoit découvert, retenu
et meublé pour moi un petit logement placé si
près du couvent de Sophie que, de mes fenêtres,
je pourrois voir tout ce qui s'y passeroit. Il m'avertit
que Mlle Duportail, devenue depuis peu
Mme du Cange, seroit désormais Mme Firmin.

Tout à coup la voiture, qui depuis cinq minutes
brûloit le pavé, ne roula plus que très lentement.
Rosambert me dit: «Nous voilà déjà près de la
Bastille; allons, belle enlevée, cette superbe parure,
qui sied si bien à une femme de qualité, ne
convient pas du tout à une bourgeoise. Il s'agit
de faire une autre toilette. D'abord, ôtons ce brillant
chapeau; de ces cheveux flottans faisons, le
moins mal que nous le pourrons, un chignon modeste;
couvrons ces grosses boucles de la simple
baigneuse que voici; à cette robe galante substituons
ce petit caraco blanc. Belle dame, mettez
ce jupon hardiment: je ne serai pas téméraire; je
vous aime beaucoup, mais je vous respecte davantage.
Fort bien: allons, couvrez votre sein de ce
fichu de mousseline; arrangez ce mantelet noir
par-dessus; cachez votre visage sous cette ample
thérèse. Voilà qui est fait, et vous êtes encore gentille
à croquer! Quant à moi, mon cher Faublas, ce
sera encore plus tôt fini. Tenez.» Il ôta son habit,
et s'enveloppa d'une grande redingote.

Nous descendîmes à la place Maubert, nous
gagnâmes à pied la rue de ***. Arrivés chez mon
propriétaire, nous traversâmes une longue cour et
un grand jardin au fond duquel je vis un petit
pavillon bâti contre un mur mitoyen, qui me parut
avoir à peu près dix pieds de hauteur. Je
remarquai que des fenêtres de mon premier étage
il étoit fort aisé de descendre, à l'aide d'une corde
seulement, dans le jardin du voisin. Rosambert me
combla de joie en m'apprenant que ce jardin
étoit celui du couvent, ensuite il me fit voir qu'en
s'occupant de l'utile il n'avoit pas négligé l'agréable.
Un forte-piano étoit près de ma fenêtre; on
avoit disposé l'instrument de manière qu'en faisant
de la musique je pourrois voir tout ce qui se passeroit
dans le jardin. Rosambert m'affligea beaucoup
lorsqu'en me disant adieu il m'observa que
nous serions privés du plaisir de nous voir tant
que je resterois caché dans cette maison. Il me fit
sentir que la marquise ne manqueroit pas d'aposter
des gens qui éclaireroient toutes ses démarches,
et que ma retraite seroit bientôt découverte s'il
avoit l'imprudence de venir m'y visiter. Nous convînmes
que nous nous écririons par la petite poste,
et que, de peur de surprise, je lui enverrois mes
lettres à l'adresse de M. de Saint-Aubin, l'un de
ses intimes amis.

Ceux qui devinent que je ne dormis pas cette
nuit se tromperoient beaucoup s'ils n'attribuoient
mon insomnie qu'à l'impatience, en même temps
pénible et douce, que me causa le voisinage de Sophie.
Je songeai à ma chère Adélaïde, qui, depuis
près d'un mois, séparée de sa bonne amie, n'avoit
pas eu la consolation de voir son frère… Hélas!
je songeai au baron, à qui ma fuite devoit causer
de mortelles inquiétudes, au baron qui devoit m'accuser
d'indifférence et de cruauté… Mais l'amour,
l'amour plus fort que la nature étouffa mes remords
naissans. Pouvois-je renoncer au bonheur
de revoir ma jolie cousine? pouvois-je, en retournant
chez un père irrité, exposer mon amante au
danger d'une éternelle séparation?

A la pointe du jour j'allai me mettre en sentinelle
à ma fenêtre, et je disposai la jalousie de
manière que je pusse voir sans être vu. Je devois
redouter les regards de Mme Munich, qui, m'ayant
admiré autrefois sous mes habits d'amazone, m'auroit
peut-être reconnu malgré mon travestissement
nouveau. Un corps de logis considérable étoit devant
moi, à cinquante pas de distance. Il y avoit
là tant de chambres! Où étoit celle de ma Sophie?
Mes yeux, sans cesse errans, parcouroient le bâtiment
d'un bout à l'autre, et ne savoient où se fixer.

A sept heures du matin je fus obligé de quitter
mon poste. Mes hôtes venoient visiter leur nouveau
locataire et m'amenoient leur jardinière, qui
se chargea du soin de faire le petit ménage de
Mme Firmin. Quant à ma cuisine, un cabaretier
voisin, qui prenoit orgueilleusement le titre de
traiteur, s'engagea, moyennant six francs par jour,
à me fournir exactement mes trois repas. M. Fremont,
propriétaire du petit pavillon que j'occupois,
fut étonné des arrangemens que je prenois
pour être toujours seule. Il m'observa galamment
qu'une femme jeune et jolie ne devoit point passer
ses plus beaux jours dans la retraite, qu'une
servante un peu entendue me serviroit mieux que
ce traiteur, ne me coûteroit pas davantage, et me
feroit une sorte de compagnie. A ces représentations
très justes, que Mme Fremont appuyoit de
son approbation, je répliquai que, dégoûtée du
monde, j'avois choisi un logement isolé dans un
quartier solitaire, tout exprès pour y vivre absolument
retirée. Mes hôtes me quittèrent, désolés,
me dirent-ils, qu'une jeune personne aussi aimable
eût pris la violente résolution de s'enterrer ainsi
vivante. Cependant la femme du jardinier, ma
ménagère, ne finissoit pas son tracas domestique;
je la priai de faire ma chambre très succinctement,
et de me laisser tranquille.

J'allai m'asseoir derrière ma jalousie dès que je
fus seul. Beaucoup de demoiselles vinrent se promener
au jardin, Sophie n'étoit pas avec elles. Je
les vis courir, danser, s'amuser à ces petits jeux
qu'inventa la paisible innocence. Que ces jeunes
filles étoient jolies! mais, hélas! Sophie n'étoit
pas avec elles. Si je parvenois à les attirer près de
mon pavillon, peut-être que ma jolie cousine
viendroit se joindre à ses compagnes? Une musique
tendre affecte si agréablement un cœur amoureux!
Sophie viendroit sans doute… Je la verrois!…
Elle reconnoîtroit la voix de son amant!
Je me mis à mon forte-piano, et je chantai sur un
air ancien ces couplets que m'inspira mon amour:


Jeunes beautés, je vous supplie

De terminer vos jeux si doux:

Venez, venez; et parmi vous

Amenez-moi la plus jolie.

La plus jolie et la plus belle!

Celle-là m'a donné sa foi!

Où la verrai-je? où donc est-elle?

Jeunes beautés, montrez-la-moi.

Montrez-la-moi, ma voix l'appelle;

Mes yeux la cherchent vainement:

Je ne pourrois que foiblement

Vous peindre ma crainte mortelle.

La plus modeste et la plus belle,

Celle-là m'a donné sa foi!

Où la verrai-je? où donc est-elle?

Jeunes beautés, montrez-la-moi.



Je m'accompagnois de mon forte-piano. Aux
premiers accords les demoiselles étoient accourues
sous mes fenêtres. Je finissois le second couplet,
quand je vis s'approcher deux femmes dont le
costume m'effraya. L'une des deux étoit vieille;
elle gourmanda l'aimable jeunesse, attentive à
mes chansons. «Eh! laissons ces enfans s'amuser»,
dit l'autre. Je crus la reconnoître; elle étoit
jeune et jolie. «Voyez, la musique a cessé depuis
que nous sommes là! Il semble que notre aspect
seul effarouche les plaisirs. Allons-nous-en, ma
sœur, laissons ces enfans s'amuser. L'heure de la
récréation est si courte! Et puis, elles n'ont pas
l'agrément d'entendre cela tous les jours. Ces
morceaux ne sont pas ceux que je touche, et d'ailleurs,
je ne touche pas, à beaucoup près, aussi
bien; laissons ces enfans s'amuser.» Quand les deux
dames furent loin, je continuai:


Le doux penchant qui nous entraîne,

Vous aussi, vous l'éprouverez!

Un jour, un jour vous sentirez,

Vous sentirez toute ma peine.

La plus sensible et la plus belle,

Celle-là m'a donné sa foi!

Jeunes beautés, volez près d'elle,

Et daignez lui parler de moi.

Dites-lui que, séparé d'elle,

Je n'ai vécu que pour souffrir;

Dites-lui que je vais mourir

Si je ne la revois fidèle.

La plus aimable et la plus belle,

Celle-là m'a donné sa foi!

Jeunes beautés, volez près d'elle

Et daignez lui parler de moi.



Elles m'écoutoient avec attention, elles m'applaudissoient
avec transport; mais, hélas! Sophie,
ma Sophie n'étoit pas avec elles. Désespéré de ne
la pas voir, je quittai l'instrument. Triste et rêveur,
je restois debout derrière ma jalousie; enfin j'aperçus,…
je crus entrevoir… une jeune personne se
promener seule dans une allée couverte, qui se
prolongeoit jusque sous mes fenêtres. Je chantai
ce dernier couplet:


Mais dans ce bois quelle est donc celle

Qui se promène en soupirant?

Quand on poursuit son jeune amant,

Ainsi gémit la tourterelle.

Amour me dit: «C'est la plus belle

Qui t'a toujours gardé sa foi.»

Jeunes beautés, volez près d'elle,

Amenez-la, rendez-la-moi.



Je ne voyois la demoiselle que par derrière.
Cette taille charmante, c'est la sienne!… Cette
allée couverte est celle où, si j'en crois Adélaïde,
ma jolie cousine venoit jadis soupirer son amour
naissant et malheureux… Ah! Sophie! c'est toi;
c'est toi sans doute: avance donc un peu… Tu
t'éloignes!… Reviens, viens par ici!… Tourne-toi
vers ton amant, montre-moi ton visage adoré!

Une cloche maudite donna à l'instant même le
signal de la retraite et m'enleva mes espérances.
Toutes les pensionnaires sortirent du jardin.

Le lendemain, à sept heures du soir, la même
personne revint au même lieu. Placé derrière ma
jalousie, je suivois tous ses mouvemens d'un œil
inquiet. Sa démarche lente et mesurée annonçoit
sa mélancolie profonde; elle sembloit craindre le
grand jour, elle cherchoit dans cette promenade
solitaire l'endroit le plus sombre. O vous qui m'inspirez
un intérêt si tendre, mon cœur me dit qu'il
voit en vous ce qu'il adore! Mais, si mes pressentimens
me trompoient, s'il étoit possible que vous
ne fussiez pas Sophie, ah! du moins, j'en suis sûr,
vous aimez comme elle, et, comme elle, vous êtes
séparée de celui que vous aimez!

Je chantai le dernier couplet de ma romance:
toutes les demoiselles accoururent; celle que j'appelois
ne m'entendit pas: que faire pour attirer
Sophie et pour éloigner ses compagnes? Si je continue
de chanter, les jeunes filles resteront sous
mes fenêtres, et ma jolie cousine, trop préoccupée,
n'y viendra pas. Il faut se taire, il faut d'un œil
impatient suivre tous les pas de la charmante rêveuse;
il faut attendre.

Quand je ne me fis plus entendre, les jeunes filles
se dispersèrent dans le jardin. Caché par ma jalousie,
agenouillé sur mon balcon, je ne perdois
pas de vue l'intéressante demoiselle, qui se promenoit
toujours à pas lents… Enfin, elle fit quelques
pas de mon côté: je la vis,… c'étoit elle!… un peu
pâle, un peu changée, mais toujours si belle!…
Elle étoit encore trop éloignée pour que j'osasse
hasarder de lui faire aucun signe; mais je m'enivrois
du bonheur de la regarder. La cloche fatale
donna alors le signal maudit!

Déjà toutes les pensionnaires sont sorties du
jardin; Sophie retourne sur ses pas et s'éloigne
tristement. Désespéré de voir s'échapper encore
l'occasion de lui parler, je ne puis contenir mon
impatience. J'écarte ma jalousie d'une main, et de
l'autre je lance à ma jolie cousine son portrait: il
tombe sur son épaule. Sophie reconnoît la miniature,
et, dans l'excès de sa surprise, s'arrête pour
regarder de tous les côtés: le moment me paroît
décisif. Trop amoureux pour être bien prudent, je
lève ma jalousie. Sophie voit à la fenêtre du pavillon
une femme dont les traits la frappent; elle
avance quelques pas, me nomme et tombe évanouie.

Dans ce moment critique, mon traiteur frappoit
à ma porte; je lui criai que je n'avois pas faim;
et, sans considérer quelles suites terribles pouvoit
avoir mon extrême imprudence, poussé d'ailleurs
d'un mouvement involontaire, je m'élançai par ma
fenêtre dans le jardin du couvent. Heureusement
pour moi, il n'y avoit déjà plus personne, personne
que ma Sophie. Quoiqu'un peu étourdi du saut
périlleux que je venois de faire, je courus sous
l'allée couverte me jeter à ses pieds. Mes baisers
lui rendirent l'usage de ses sens. «Ah! mon cher
Faublas, quel moment!… Mais, hélas! qu'avez-vous
fait? vous avez sauté par la fenêtre: n'êtes-vous
pas blessé?—Non, ma Sophie, non.—Mais
si l'on vous a vu… Mais comment rentrerez-vous
dans ce pavillon? Nous sommes perdus tous deux…
Faublas, dites-moi la vérité, n'êtes-vous pas blessé?—Non,
ma Sophie, non. Je trouverai quelque
moyen de remonter chez moi…—Vous voulez
déjà me quitter?…—Ma jolie cousine, si vous
saviez comme j'ai souffert!—Et moi! Faublas,
vous n'en avez pas d'idée.»

Comme elle me parloit, nous entendîmes retentir
dans les airs le nom de Pontis, que plusieurs
femmes répétoient en glapissant. J'avoue que je
fus épouvanté; je me jetai à plat ventre derrière
une charmille. Sophie, à qui la frayeur rendit des
forces, vola au-devant de celles qui la venoient
chercher. «N'entendez-vous pas la cloche, Mademoiselle?
Faudra-t-il tous les soirs courir après
vous?» lui dit aigrement Mme Munich, dont je
reconnus la voix sèche. Quelques religieuses, qui
avoient accompagné la gouvernante, grondèrent
aussi ma jolie cousine: elles sortirent toutes ensemble
du jardin, dont elles fermèrent la grille. Je
me vis absolument seul, mais fort embarrassé.

Dès que Sophie ne fut plus là, je ressentis un
malaise général, sans doute produit par la secousse
violente que je m'étois donnée. Ce n'étoit pas cette
douleur passagère qui m'inquiétoit le plus, il s'agissoit
de rentrer chez moi. Je ne pouvois tenter
l'escalade du mur que lorsque la nuit seroit tout à
fait venue, que lorsque tout le monde seroit couché
dans le couvent; et la circonstance exigeoit qu'en
attendant le moment de m'évader, je prisse au
moins la précaution de me cacher quelque part. Un
vieux marronnier, dont les branches étoient basses
et le feuillage épais, m'offroit un asile plus sûr que
commode: comment monter sur cet arbre, dans
l'équipage où je me trouvois? Je pris le parti d'ôter
mes jupons: je les roulai fortement ensemble, et,
me glissant derrière les arbres, le long du mur,
jusqu'à mon pavillon, je lançai le petit paquet dans
ma chambre, par la fenêtre restée entr'ouverte.
Ensuite je revins au marronnier, sur lequel je grimpai
lestement; mais son écorce raboteuse fit de
longs accrocs au léger caleçon dont mes cuisses restèrent
plutôt embarrassées que couvertes.

Je demeurai là trois heures entières, espérant
toujours que la lune, dont quelques nuages épars
affoiblissoient déjà les rayons, me retireroit tout à
fait sa lumière importune; cependant, sur les onze
heures, le calme profond qui régnoit partout m'enhardit
à descendre. En vain j'essayai de remonter
chez moi, en vain je cherchai, le long du mur nouvellement
crépi, quelque endroit d'un accès facile.
Lorsque, parvenu à quelques pouces de hauteur,
je voulois, avec mes mains péniblement
accrochées, m'élever davantage, mes pieds restoient
pendans, je ne trouvois plus où les cramponner;
il falloit bien retomber.

Je me livrai pendant près d'une heure à ce rude
exercice; enfin mon courage m'abandonna avec
mes forces. Les doigts en sang, le corps froissé, je
me couchai par terre et m'abandonnai tristement à
mes réflexions. Comment ferois-je, lorsque le jour,
bientôt revenu, montreroit aux religieuses un
homme enfermé dans leur jardin? un homme! car
je n'avois plus de jupons, et mon très mince caleçon,
déchiré en plusieurs endroits, trahiroit mon
sexe: ces femmes effrayées iroient chercher main-forte.
Mme Munich me reconnoîtroit; je retomberois
au pouvoir d'un père sévère, jaloux de son
autorité: le baron me renfermeroit encore, il m'enlèveroit
pour toujours à Sophie, à Sophie cruellement
compromise, et peut-être déshonorée!…
Déshonorée!… Cette horrible idée redoubloit
mon désespoir, quand j'entendis un petit cri
aigu et prolongé, tel à peu près que le produit
une grille qu'on s'efforce d'ouvrir doucement.

Je me précipitai vers mon marronnier protecteur;
je n'atteignis sa cime qu'aux dépens de mon pauvre
caleçon, qui pendoit par lambeaux. Après quelques
minutes de calme, un léger bruit frappa mon oreille:
une femme, dont le clair de la lune me laissoit distinguer
le costume remarquable, s'avançoit avec
précaution sous l'allée couverte, en regardant de
tous les côtés. A l'instant même je vis un homme
paroître sur le chaperon du mur, le long duquel il
descendit avec une agilité qui me surprit. Il se
glissa derrière les arbres, et vint sous l'allée couverte
joindre celle qui l'attendoit. Tous deux s'assirent
au pied du marronnier, sur lequel je demeurois
immobile et attentif. Je les entendis s'applaudir
mutuellement du succès de leur témérité, se faire
les plus tendres protestations, confondre leurs soupirs,
et accompagner de ces douces épithètes consacrées
par l'amour leurs noms, qu'ils répétèrent
plusieurs fois. Je reconnus dans l'amant l'unique
rejeton d'une maison illustre. A son véritable nom,
que je dois taire, on me permettra de substituer celui
de Derneval. L'amante, ce n'étoit pas une pensionnaire,
ce n'étoit pas une dame en chambre;
l'amante, je l'appellerai…: c'étoit Dorothée…
Amour! quelles nobles familles tu réunissois dans
ces deux personnes! mais quel temps! quel lieu tu
avois choisis! Il est donc vrai que tu pénètres
quelquefois dans ces maisons de paix où l'on t'a
juré une haine éternelle! il est donc vrai que tu as
des autels partout! Je vis le couple heureux que
tu brûlois de tes flammes te faire, à l'ombre d'un
arbre qu'il croyoit discret, le plus doux, le moins
chaste des sacrifices.

Puisque Derneval étoit entré volontairement
dans le jardin, et qu'il ne témoignoit aucune inquiétude
sur les moyens d'en sortir, il avoit une retraite
assurée, et je le forcerois bien à me laisser
sortir avec lui. Cette réflexion toute simple se présenta
tout à coup à mon esprit, je n'en attendis
pas une autre. Je saisis l'extrémité de la branche
qui me parut la plus longue et la plus flexible; je
m'élançai: la branche se courba, et, quoiqu'elle
m'eût porté à peu de distance de la terre, je tombai
lourdement. Au bruit de ma chute, à l'apparition
subite d'une figure aussi étrange que la mienne,
Dorothée frémit; Derneval se releva brusquement,
me saisit par le bras, et soudain m'appuya sur la
poitrine le bout d'un pistolet. «Oh! ne la tuez
pas!» s'écria Dorothée d'une voix très altérée.
Je regardai mon ennemi tranquillement, et je lui
dis d'un ton calme: «Je ne crains rien, Monsieur,
je sais bien que Derneval ne m'assassinera pas;
mais soyez tranquille aussi, je ne trahirai pas vos
amours fortunés.» Tandis que je lui parlois, Derneval
me regardoit de près. D'abord il fut trompé
par ma coiffure féminine, par le petit caraco
blanc; mais le caleçon déchiré attira aussi son attention,
et une toile très fine, modelant certaine
forme délatrice, lui donna de terribles soupçons.
«Est-ce une femme?» s'écria-t-il. D'un coup de
main rapide il éclaircit ses doutes, et, dès qu'il fut
sûr de mon sexe: «Créature amphibie, vous me
direz qui vous êtes!—Derneval, je suis amant
comme vous.—Amant de qui?—De la fille la
plus belle et la plus vertueuse que ce couvent renferme.—Monsieur,
comment s'appelle-t-elle?
comment vous nommez-vous?» Je les regardai
tous deux. «Je sais vos noms; mais je ne vous les
ai pas demandés. Derneval, qu'il vous suffise d'apprendre
que je suis gentilhomme.—Vous êtes
gentilhomme! Monsieur, je ne vous demande
qu'un moment!»

Il remit son pistolet dans sa poche, et, tandis
qu'il réparoit certaine partie de son habillement
fort en désordre, Dorothée, qui s'étoit, avant tout,
occupée du soin de se rajuster, me fixoit avec une
attention que je pris pour de la hardiesse. Son
amant revint à moi. «Monsieur, quelle que soit
votre maîtresse, vous l'aimez apparemment autant
que j'adore la mienne, il faut que la mort de l'un
de nous deux assure à l'autre un éternel secret.—Derneval,
sortons ensemble, je suis prêt à vous
satisfaire.—Et vous croyez que je le souffrirai!
interrompit Dorothée en se précipitant dans les
bras de son amant. Mon cher Derneval! et vous,
Monsieur de Faublas!…—De Faublas! qui vous
a dit?…—Je vous reconnois; vous êtes le chevalier
de Faublas, vous êtes le vivant portrait d'Adélaïde,
je vous ai vu quelquefois au parloir; vous y
demandiez votre sœur; votre sœur n'y alloit jamais
sans cette jolie Mlle de Pontis… Un jour,
un jour je vous ai surpris lui baisant la main… Ah!
c'est Mlle de Pontis que vous aimez! c'étoit vous
qui chantiez hier cette romance dont j'ai retenu le
refrain:


La plus modeste et la plus belle,

Celle-là m'a donné sa foi!



«Souvenez-vous qu'hier l'une de nos dames a
passé avec moi près de votre pavillon; vous avez
dû l'entendre gronder nos jeunes filles qui vous
écoutoient, vous avez dû m'entendre les excuser…
Chevalier, c'étoit vous qui chantiez cette romance;
c'étoit pour Mlle de Pontis que vous la chantiez…
Derneval, Faublas, poursuivit-elle en unissant nos
mains dans les siennes, la conformité de vos aventures
doit vous inspirer une égale confiance. Chacun
de vous doit trouver dans l'autre un compagnon
discret, un ami fidèle, et vous iriez vous égorger!
et Sophie ou Dorothée seroit bientôt réduite à
pleurer son amant!… Monsieur de Faublas, jurez-moi
une inviolable discrétion.—Je jure par Sophie!—Et
moi, par Dorothée!» s'écria Derneval.
Nous nous précipitâmes dans les bras l'un de l'autre,
et cet embrassement réciproque fut le gage de la
fraternité que nous nous promîmes.

Les deux amans écoutèrent patiemment le récit
des événemens qui m'avoient amené dans le lieu
où je les avois surpris. Derneval me dit ensuite:
«La lune se cache de plus en plus; nous sortirons
d'ici quand l'orage qui se prépare éclatera, permettez
que Dorothée et moi nous vous laissions seul
un moment.»

Le moment fut long. Lassé d'attendre, je m'endormis
sous l'arbre au pied duquel je m'étois jeté.
Quand je me réveillai, de rapides éclairs sillonnoient
une épaisse nuée, au sein de laquelle le
tonnerre rouloit avec un épouvantable fracas; le
ciel vomissoit des torrens d'eau. Je me levai très
surpris de ne pas voir paroître Derneval. Je m'avançai
avec inquiétude sous l'allée couverte, du côté
qu'ils avoient pris pour s'éloigner. Que les amans
sont distraits et préoccupés! Tandis que les élémens
paroissoient prêts à se confondre, Derneval et Dorothée
s'amusoient à des bagatelles!

«Le ciel est en feu, me dit Derneval, on nous
découvriroit peut-être à la lueur des éclairs, il faut
attendre encore.—Derneval, vous en parlez à
votre aise! je suis presque nu!—Mon cher compagnon,
croyez-vous que cette pluie ne me mouille
pas aussi?—Ah! Dorothée est avec vous!»

Je m'éloignai triste et pensif. Une demi-heure
après il fallut retourner à Derneval, pour l'avertir
qu'il ne tonnoit plus et qu'une obscurité profonde
favorisoit notre retraite. Il fit enfin ses adieux à
Dorothée.

«Amans heureux! leur dis-je alors, ayez pitié
d'un couple amant! Ah! Dorothée! ah! vous
qui savez comme il est doux de voir ce qu'on
aime! vous n'ignorez pas sans doute combien il
est affreux d'en être séparé! Ah! montrez-moi ma
Sophie, vous le pouvez…» Derneval me prit par
la main, il me dit: «Dorothée vous estime, elle
aime Mlle de Pontis, nous sommes frères, vous
verrez votre Sophie, vous la verrez.—La nuit
prochaine, mon cher compagnon?…—Non, notre
imprudence, heureuse cette nuit, pourroit ne pas
l'être toujours. Je tremble d'exposer Dorothée,
vous ne voudriez pas compromettre Sophie? Chevalier,
nous ne nous voyons ici que deux fois par
semaine à peu près, et la nuit du rendez-vous est
toujours une nuit pluvieuse ou sombre. Un signal
dont nous sommes convenus ne me trompe jamais;
et, quant à vous, il ne sera pas difficile de vous
avertir, puisque vous logez dans ce pavillon. Soyez
tranquille; dans trois jours au plus tard vous verrez
Mlle de Pontis: partons.»

Il me conduisit vers la partie du mur où son
échelle de corde étoit attachée. Nous vîmes que
de là je gagnerois bien mon pavillon, mais que je
ne pourrois atteindre à ma fenêtre, sous laquelle
nous retournâmes. Derneval étoit d'une grande
taille, il me fit monter sur ses épaules, et, soutenant
ensuite mes pieds avec ses mains, il me poussa
vigoureusement au moment où je saisissois les cordes
de ma jalousie. Dès qu'il me vit chez moi, il
retourna à son échelle, au moyen de laquelle il
escalada le mur en un instant.

J'étois fatigué, j'avois faim, je m'endormis profondément
en attendant mon déjeuner, qui m'arriva
sur les dix heures du matin. On me remit en
même temps une lettre venue pour moi par la petite
poste: elle étoit de Rosambert. Il m'apprenoit
que, le soir même de mon enlèvement, madame
ma chère mère avoit osé venir lui demander ce que
Mme du Cange étoit devenue. Pour consoler cette
mère désolée, et pour la déterminer en même temps
à croire qu'il n'avoit jamais connu sa fille, il avoit
employé l'un de ces argumens victorieux qui ne
manquoient jamais leur effet sur la Dutour. Au
reste, il me recommandoit de ne pas sortir de chez
moi, et d'y garder l'incognito le plus absolu.
Mme de B… me faisoit chercher partout; des gens
apostés rôdoient toute la journée autour du couvent;
mon père ne pouvoit faire un pas sans être
observé, et l'hôtel du comte étoit investi même
pendant la nuit.

«Infortunée marquise! m'écriai-je, comme je
vous ai délaissée! de quelle ingratitude j'ai payé
vos soins généreux et tendres! Pourrois-je vous
faire un crime des mouvemens que vous vous donnez
pour découvrir ma retraite? Si vous ne me cherchiez
pas, vous m'aimeriez moins!»

Je tirai de ma poche le portrait du vicomte de
Florville, et je le baisai. Je n'entreprendrai pas de
justifier ces réflexions, peut-être déplacées, quoique
justes, et ce mouvement, sans doute condamnable,
quoique involontaire; tout ce que je puis dire au
lecteur, pour l'engager à me continuer son indulgence,
c'est qu'un moment après je ne songeai plus
qu'à ma Sophie.

Je la vis paroître à sept heures du soir; elle étoit
accompagnée d'une femme dont l'habit m'effraya
d'abord, mais que je reconnus bientôt pour Dorothée.
Toutes deux passèrent sous ma fenêtre.
Dorothée pouvoit-elle être belle auprès de Sophie,
auprès de Sophie qui brilloit entre toutes ses compagnes
comme une rose au milieu des autres fleurs?
Je ne pus me modérer en la voyant si près de moi.
Elles entendirent toutes deux le cri de ma jalousie
que j'allois lever: leur prompte retraite prévint
mon imprudence et m'en fit repentir. Elles eurent
du moins l'attention de s'asseoir sous l'allée couverte,
à peu de distance et vis-à-vis de mon pavillon.
Sans doute elles s'entretenoient de moi, car ma
jolie cousine parloit avec feu et regardoit toujours
ma fenêtre. Bientôt, aux gestes de Dorothée, je
compris qu'elle montroit à ma Sophie le côté du mur
par lequel Derneval s'introduisoit dans le jardin.
Mon cœur étoit pénétré de la plus douce joie.

Le lendemain, même promenade, même imprudence,
même châtiment, même plaisir.

Cependant le ciel étoit calme et serein. Plus
impatient qu'un laboureur dont une sécheresse de
deux mois brûle les terres inutilement ensemencées,
j'invoquois les vents du Midi, j'allois sans cesse de
la girouette au baromètre. Le troisième jour enfin,
de gros nuages obscurcirent les rayons du soleil
couchant. «La nuit sera pluvieuse, dit Dorothée
en passant sous ma fenêtre.—Et moi, je crois
qu'elle sera belle, répondit ma jolie cousine.—Ah!
oui, bien belle!» m'écriai-je assez haut. Les
deux amies, qui redoutoient toujours ma vivacité,
s'éloignèrent promptement.

A minuit précis, Derneval fut au pied de mon
pavillon; il me jeta une échelle de corde, que je
fixai sur ma fenêtre, et bientôt j'embrassai mon
frère. Nous avançâmes sous l'allée couverte: ma
jolie cousine et sa tendre amie nous y attendoient.
«La voilà, me dit Dorothée; je vous la livre
avec confiance, Monsieur de Faublas; elle ne vous
aimeroit pas tant si vous n'étiez pas digne d'elle.
Ah! croyez-moi, respectez sa timide jeunesse;
prolongez cette époque délicieuse de l'amour
vertueux et pur. Que votre union soit innocente,
puisqu'elle peut l'être encore! qu'un jour un heureux
hyménée… Hélas! cet espoir vous est permis,
belle Sophie: cette odieuse enceinte ne vous
renferme pas pour toujours… D'affreux sermens…»
Ses sanglots lui coupèrent la parole. Derneval,
impatient de la consoler, l'entraîna; je restai avec
ma Sophie.

Qu'il me soit permis de répéter ici ce qu'on a
dit mille fois: le véritable amour est timide et
respectueux. Passer des heures entières avec une
maîtresse adorée, tenir sur ses genoux la plus jolie
des filles, respirer son haleine, sentir palpiter son
cœur et se contenter de presser doucement sa
main, ne prendre qu'en tremblant un baiser sur
ses lèvres, ne pas oser solliciter des faveurs plus
précieuses, qui semblent réservées pour l'amant
aimé: voilà ce que le jeune Faublas n'auroit jamais
cru possible! voilà l'étonnante vérité dont sa jolie
cousine le convainquit dans ce premier rendez-vous!
J'approchois de Sophie, son âme purifioit la
mienne.


C'est avec cette ardeur et ces vœux épurés

Que, sans doute, les dieux veulent être adorés!



Voltaire, Sémiramis.

Et Derneval, à qui la tendresse de Dorothée ne
laissoit plus rien à désirer, Derneval étoit peut-être
moins heureux que moi. Ce fut lui, cette fois,
qui vint m'avertir qu'il étoit temps de nous retirer,
que l'aurore ne tarderoit pas à paroître. «L'aurore!
il n'y a pas une heure que nous sommes ici!—Allons,
Chevalier, interrompit Dorothée, prenez
courage; nous nous reverrons dans trois jours.—Ah!
Sophie, je tremble toujours que Mme Munich…—Mon
cher cousin, quand, après souper,
ma gouvernante a bu quelques verres de ratafia,
elle ne songe plus qu'à dormir: c'est moi qui reste
chargée du soin de fermer la porte de notre petit
appartement…—Allons, le temps se passe, interrompit
encore Dorothée, il ne faut pas que le
crépuscule nous surprenne ici. Derneval! dans
trois jours, peut-être un peu plus tôt,… hélas!
peut-être un peu plus tard!—Adieu, ma Sophie;
dans trois jours: un peu plus tôt, si cela se peut;
mais, je vous en prie, jamais plus tard. Adieu, ma
Sophie.»

Pour cette fois, le Ciel s'intéressoit aux vœux
d'un amant. Un temps couvert me fit croire, le
second jour, que le rendez-vous seroit avancé.
Ma jolie cousine, passant sous ma fenêtre à l'heure
ordinaire, confirma mon espoir. «La nuit sera
pluvieuse! dit-elle.—O ma Sophie!…» Elle
n'attendit pas la fin de ma réponse.

Une heure après, mon traiteur frappa à ma
porte. Je soupois, quand un inconnu me remit une
lettre, en me disant qu'il étoit chargé d'apporter
réponse. Voici ce que Rosambert m'écrivoit:


Je crains de tomber malade, mon ami, je suis ce
soir d'une tristesse!… Il y a plus de deux heures que
je n'ai ri. Aussi ai-je l'âme pénétrée de ce que j'ai
vu. Imaginez qu'en attendant l'heure de la comédie
j'ai été ce soir faire un tour de promenade au Luxembourg.
Une femme qui n'avoit pas mauvais tour se
promenoit seule dans une allée écartée; moi, par
distraction ou autrement, j'ai suivi la jolie rêveuse.
J'ai passé derrière deux hommes assis sur un banc
isolé. L'un d'eux avoit un mouchoir à la main:
«Ah! s'écrioit-il douloureusement, je croyois qu'il
m'aimoit; le cruel! il me livre volontairement aux
plus mortelles inquiétudes!» Mon cher chevalier, la
voix de cet homme m'a frappé. J'ai laissé pour un
moment la petite que j'allois atteindre, je suis revenu
sur mes pas, j'ai fixé les deux amis, trop préoccupés
pour m'apercevoir. Faublas, celui que j'avois entendu
se plaindre pleuroit amèrement: c'étoit votre
père!… L'autre, je crois l'avoir rencontré quelquefois
chez vous; si ce n'est pas M. Duportail, c'est
un homme qui lui ressemble beaucoup… Mon ami,
le baron pleuroit! cela m'a tant affecté que je n'ai
plus songé à la quête du galant gibier que je courois
d'abord. Je suis rentré chez moi pour vous
écrire. Faublas, j'ai naturellement beaucoup d'amitié
pour les jolies femmes, je sacrifierai dans l'occasion
mille petits scrupules au désir d'avoir celle qui
m'aura plu; mais il y a des devoirs!… Je conviens
que Sophie mérite bien qu'on fasse quelques fautes
pour elle; mais enfin votre père pleuroit! Chevalier,
réfléchissez-y.




Je me recueillis un moment, et puis, appelant
l'inconnu: «Monsieur, vous direz à celui qui
vous envoie que je lui ferai réponse demain.»

Je n'attendis pas que minuit fût sonné pour
descendre au jardin; mais mon impatience ne
pouvoit avancer l'horloge du couvent. Les deux
charmantes recluses ne vinrent qu'à l'heure marquée.
Aussitôt que Derneval se fit entendre, Dorothée
courut au-devant de lui. Je fus étonné de
les voir revenir tous deux une demi-heure après.
«Chevalier, me dit Dorothée, vous avez le secret
de ma vie, mais je vous dois une histoire détaillée
de mes amours, longtemps infortunés.» Elle en
commença le touchant récit, qu'elle ne put finir
sans verser un torrent de larmes[11]. «Console-toi,
ma chère Dorothée, console-toi, s'écria Derneval;
tu n'as pas longtemps encore à gémir dans ta
prison: bientôt je t'arracherai à l'esclavage, bientôt
tes indignes parens frémiront de ton bonheur,
qu'ils ne pourront empêcher. Et vous, Chevalier,
poursuivit-il avec chaleur, vous que nos malheurs
ont touché, vous m'aiderez à les finir. Je rends
grâces au hasard qui m'a donné un ami, un frère
d'armes, un compagnon tel que vous. Animés des
mêmes motifs, exposés à peu près aux mêmes
dangers, dans notre intime union nous trouverons
notre sûreté commune. Les ennemis de Dorothée
sont les vôtres: je jure une haine éternelle à ceux
de Sophie; et malheur à qui troublera désormais
nos amours mutuellement protégés!—Derneval,
j'y consens volontiers.» J'embrassai Dorothée;
Derneval embrassa ma Sophie.

[11] Au moment où j'écris, je ne puis révéler les tragiques
aventures de ces amans. Un jour le lecteur les saura, et c'est
alors que je l'instruirai des raisons qui me forcent à les lui
taire aujourd'hui.



Il n'étoit pas quatre heures du matin quand je
rentrai dans mon pavillon; cependant j'allai frapper
au corps de logis qu'habitoit mon propriétaire.
Je le réveillai pour demander un passe-partout, et
pour lui dire qu'une affaire importante m'obligeoit
de retourner à la campagne, que peut-être mon
absence seroit longue, mais que je me réservois
toujours son pavillon, pour avoir, dans tous les cas,
un pied-à-terre à Paris.

Avant cinq heures je fus à la porte de Rosambert.
Les domestiques ne vouloient point réveiller
leur maître, qui venoit de se coucher. Je fis tant
de bruit que le plus hardi alla dire au comte qu'une
femme demandoit à lui parler. «A cette heure-ci?
qu'elle aille au diable!… Écoute, écoute: est-elle
jolie?—Oui, Monsieur.—C'est autre chose! il
n'est pas trop tôt! qu'elle entre… Eh! c'est
Mme Firmin! ce tour-ci vaut l'autre! (Il se jeta à
mon col.) Il me paroît que ma lettre…—Rosambert,
faites-moi donner des habits d'homme, et je
vais de ce pas chez M. Duportail.—Je crois que
vous le trouverez, mon ami. Il est sûrement revenu,
c'est sûrement lui que j'ai vu hier au Luxembourg.
En vérité, le baron m'a singulièrement touché.
Savez-vous qu'il est venu ici dix fois, le baron? il
ne m'a jamais trouvé, j'avois donné des ordres
si précis!—Rosambert, faites-moi donner des
habits.»

On me choisit parmi les siens ceux qui se trouvèrent
les plus courts. Je volai chez M. Duportail
qui fut aussi charmé que surpris de me voir. «Lovzinski,
lui dis-je, je viens vous livrer le fils de votre
ami; je me remets en vos mains sans condition.
Daignez seulement être médiateur entre mon père
et moi: voulez-vous bien me conduire chez le
baron?—A l'instant même, mon ami. Quel plaisir
nous allons lui faire! Mon cher baron, quel doux
moment tu vas passer!»

En chemin, Lovzinski m'apprit que, sur un faux
avis, il avoit été faire à Saint-Pétersbourg un
voyage inutile. Sensible à son malheur, je ne pus
m'empêcher pourtant de faire tout bas cette réflexion:
«Tant que Dorliska sera perdue, on ne
pourra me la faire épouser.»

Nous arrivâmes à l'hôtel: M. Duportail me
pria d'attendre dans le salon et de le laisser entrer
seul dans la chambre à coucher du baron. Il
me dit que c'étoit une précaution qu'il devoit
prendre, moins pour engager mon père à me pardonner
que pour le préparer par degrés à la joie
de mon retour.

Je fus bientôt environné des gens de la maison,
ravis de revoir leur jeune maître; Jasmin, surtout,
ne pouvoit contenir sa joie.

Il n'y avoit pas deux minutes que M. Duportail
parloit au baron, quand j'entendis celui-ci s'écrier:
«Il est là, mon ami; allons, je suis sûr qu'il est là.
Mais qu'il entre, qu'il entre donc.» Je m'avançois
vers la porte, elle s'ouvrit avec violence: mon père,
presque nu, se précipita dans le salon; les domestiques
s'éloignèrent par respect. Le baron me prit
dans ses bras et me couvrit de baisers. Je n'avois
pas la force de dire un seul mot. Tout à coup mon
père, comme s'il se fût repenti de m'avoir montré
toute sa tendresse, me repoussa d'un air irrésolu.
Je me jetai à ses pieds, et, lui montrant une bourse
encore pleine d'or: «Mon père, vous voyez que
ce n'est pas la nécessité qui me ramène à vous.»
Il se rejeta dans mes bras, me pressa contre son
sein, m'embrassa vingt fois, et mouilla mon visage
de ses larmes. «Je n'avois plus que cette crainte,
disoit-il. Mon cher fils! mon bon ami! il est donc
bien vrai que tu m'aimes? J'avois peine à croire
que cela ne fût pas! Faublas, mon cher fils, tu ne
sais pas comme ce moment me dédommage des
maux que j'ai soufferts! Cependant, mon ami, tu
seras père un jour; ah! puissent tes enfans t'épargner
ces chagrins que tu m'as donnés!»

Mon père vit bien que mon cœur étoit plein,
que mes sanglots étouffoient ma voix. Il essuya
mes larmes, qui se confondoient sur mon visage
avec les siennes. «Console-toi, mon cher enfant,
me dit-il, je ne t'en veux pas; sois bien persuadé
que je ne t'en veux pas. Tu m'as quitté, il est vrai;
mais la circonstance t'excusoit. Tu m'as laissé plusieurs
jours dans l'inquiétude, mais enfin tu es
revenu volontairement. Va, j'étois plus inquiet que
défiant; je n'ai jamais douté de la bonté de ton
cœur… Tiens, je t'aime peut-être plus encore que
je ne t'aimois. Eh! qui ne fait pas de fautes à ton
âge? Quel jeune homme a jamais réparé les siennes
mieux que toi? Quel père plus heureux que le tien
peut se vanter d'avoir un meilleur fils?… Allons,
mon ami, le passé est oublié, reprends ton appartement,
rentre dans tous tes droits.»

M. Duportail s'étoit jeté dans un fauteuil, et
nous regardoit tous deux avec un plaisir mêlé de
douleur: nous l'entendîmes murmurer le nom de sa
fille. Le baron, emporté par sa joie, se leva brusquement,
alla à son ami, prit sa main, et lui dit:
«Elle se retrouvera, ta fille, elle se retrouvera, et
mon fils…» Il n'acheva pas, et s'adressant à moi:
«Faublas, vous renoncerez à Sophie?—A Sophie,
mon père?—Oh! oui, je l'exige, sur ce point-là
je serai toujours inflexible: il faut me promettre
de ne plus aller au couvent.—Ne pas aller au
couvent!—Mon fils, je vous répète qu'il faut me
le promettre.—Eh bien, mon père, puisque vous
l'exigez absolument, je vous assure que je n'irai
plus au parloir.—Voilà ce que je demande. Va,
mon ami, va te reposer.—Mais Adélaïde?—Oui,
elle est dans l'inquiétude. (Il écrivit un moment.)
Tiens, voilà le nom du couvent dans lequel elle est
maintenant; cours-y, cours-y vite: tu n'as pas
d'idée du plaisir que tu lui feras.»

Je remontai chez moi pour y changer d'habits,
et j'allai voir ma sœur, qui plaignit beaucoup sa
bonne amie, dont elle ignoroit le bonheur.

Je me rendis ensuite chez Derneval, à qui j'appris
le changement de ma demeure, et les raisons
qui l'avoient déterminé. Il loua beaucoup la sage
précaution que j'avois prise de nous ménager, en
tout événement, un asile dans le pavillon; il me
promit qu'avant la fin de la journée Dorothée
seroit instruite de ces événemens, qu'elle ne manqueroit
pas d'apprendre à Sophie. Nous arrêtâmes
que la nuit du surlendemain nous irions au couvent,
s'il faisoit beau. On sait que les nuits pluvieuses
ou sombres étoient pour nous les belles
nuits; on sait que, sur ce point, les amans et les
voyageurs n'ont jamais été d'accord.
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FAUBLAS CHEZ JUSTINE





Le même soir Justine vint chez moi.
«Bonsoir, ma petite Justine; il y a bien
longtemps que nous ne nous sommes
rencontrés seuls!—Oh! Monsieur, y
eût-il cinquante ans, je vous prie d'abord d'écouter
ce que j'ai à vous dire. Madame la marquise…—Tu
es toujours bien jolie, mon enfant!—Monsieur,
ma maîtresse m'envoie…—Elle sait déjà
que je suis ici, ta maîtresse?—Oui; ce matin
vous êtes rentré par la grande porte, on est venu
le lui dire aussitôt… Mais finissez, Monsieur;
souvenez-vous de nos conventions.—De quelles
conventions parles-tu?—Vous oubliez tout. Il y
a quelque temps, il a été décidé entre nous que,
lorsque je viendrois ici de la part de ma maîtresse,
je commencerois toujours par ma commission.—Eh
bien, dépêche-toi donc de parler, ma petite
Justine.—Monsieur, ma maîtresse a été bien surprise,
bien affligée de votre fuite… Mais finissez
donc.—Eh! finis toi-même: tu fais des préfaces
comme un auteur sifflé. Ta maîtresse a été bien
surprise!… crois-tu que je n'aie pas deviné cela?—Un
instant, Monsieur.—Tiens, les exordes
m'ennuient toujours, mais dans ce moment-ci surtout…
Au fait, ma petite Justine, au fait.—Ma
maîtresse m'a chargée de vous annoncer que vos
amours secrets…—Mes amours secrets!… que
veut-elle dire?—Mais vos amours avec elle ne
sont pas publics, j'espère?—Tu as raison; oui,
oui.—Elle dit que vos amours sont menacés d'un
grand malheur; elle prévoit un événement fâcheux
qui pourroit découvrir au marquis le secret de votre
déguisement.—Le secret de mon déguisement!
Mais ma belle maîtresse seroit perdue!—Aussi
elle se désole, elle pleure, elle gémit. «Au moins,
s'écrie-t-elle quelquefois, si je pouvois le voir!»—Eh
bien, où est-elle? où faut-il aller?—Là!
voyez: tout à l'heure je ne pouvois finir assez tôt;
maintenant le voilà qui veut me quitter!—Ah!
Justine, excuse; mais tu me dis que ta maîtresse
se désole! quel est donc cet événement qu'elle
craint?—Monsieur, je n'en sais rien. Demain, à
dix heures du matin, elle vous le dira chez sa
marchande de modes: vous y viendrez, n'est-ce
pas?—Très certainement; je n'abandonnerai pas
la marquise dans une situation aussi critique… Ah
çà! mon enfant, voilà ta commission faite.»

Depuis si longtemps j'étois privé du plaisir de
voir la jolie femme de chambre qu'on ne sera pas
étonné qu'elle soit restée un quart d'heure avec moi.

La situation de la maîtresse étoit si triste qu'on
ne sera pas plus surpris de l'empressement avec lequel
je courus au rendez-vous, le lendemain, à dix
heures du matin.

Dès que j'entrai dans le boudoir, la marquise
s'efforça de cacher le mouchoir dont elle s'essuyoit
les yeux. «Monsieur, me dit-elle, je vous prie d'excuser
mes importunités; je n'abuserai pas de votre
complaisance, je ne vous demande qu'un moment
d'attention. Je ne vous rappellerai pas, Monsieur,
le service important que je vous ai rendu il y a
quelques jours; je ne vous parlerai pas de l'ingratitude
extrême dont vous l'avez payé; je ne vous
demanderai point où vous avez passé le temps qui
s'est écoulé depuis le jour de votre fuite jusqu'à
celui de votre retour chez le baron: je sens qu'il
ne me convient plus de m'informer de votre conduite;
je sens que mes plaintes, mes reproches et
mes questions seroient également inutiles. J'ai
perdu tous mes droits sur votre cœur, je veux au
moins conserver votre estime: un danger commun
nous menace, je veux vous le montrer pour vous
l'épargner. Jetez avec moi les yeux sur le passé,
Monsieur: je prétends me justifier à vous-même
de ma tendresse pour vous; et, pourvu que votre
amitié me reste… De grâce, ne m'interrompez
pas… Pourvu que votre amitié me reste, pourvu
que vos jours soient en sûreté, je verrai tranquillement
le péril auquel sont exposés mon honneur et
peut-être ma vie.

«Monsieur, vous vous rappelez sans doute
comment le hasard qui seconda si bien votre
adresse vous mit dans mon lit?… Hélas! vous
n'avez pas oublié de quel prix votre audace fut récompensée!
mais vous excuserez ma foiblesse, si
vous songez qu'à ma place aucune femme n'eût été
plus forte que moi[12]. Le lendemain, cependant,
quand je vins à réfléchir qu'un jeune homme que
je connoissois à peine possédoit mon cœur et ma
personne, je fus épouvantée. Mais ce jeune homme
brilloit de mille qualités réunies: sa beauté m'avoit
étonnée, j'étois charmée de son esprit, il paroissoit
sensible, il n'avoit pas seize ans! Je me flattai
de captiver sa tendre jeunesse, de former son cœur
docile; j'osai concevoir l'espérance de me l'attacher
pour toujours. Je n'épargnai rien pour serrer
davantage des nœuds trop précipitamment formés,
mais que je voulois rendre indissolubles. Toutes
mes espérances furent cruellement trompées;
j'avois une rivale, je le découvris malheureusement
trop tard; je fis de vains efforts pour ramener l'infidèle.
Cependant il gémissoit dans l'esclavage,
j'osai former le projet de le délivrer. L'excès de
mon imprudence lui prouveroit l'excès de mon
amour; ma témérité me rendroit peut-être mon
amant! Je n'examinai plus rien, j'exécutai l'entreprise
la plus hardie que jamais femme ait tentée!…
Hélas! je l'exécutai pour le bonheur de ma rivale,
de ma rivale que sans doute le perfide a vue, pour
qui l'ingrat m'a trahie!… Ah! pardon, Monsieur,
ma douleur m'égare; ce ne sont pas là les expressions…,
ce n'est pas ce que je voulois dire…
Monsieur, vous m'avez quittée: une autre vous
haïroit peut-être; moi, je vous demande votre
estime et votre amitié.—Oh! mon amie…» Je
me jetai à ses genoux, je voulus prendre sa main,
qu'elle retira.

[12] C'est elle qui le dit.



«Votre amitié, Monsieur, elle m'est bien nécessaire…
Relevez-vous, de grâce, relevez-vous,
daignez m'entendre jusqu'à la fin, Monsieur.
Votre ancien travestissement a nécessité des travestissemens
nouveaux, mille imprudences ont
suivi la première. Quelques précautions nous ont
sauvés jusqu'à présent, mais on ne sauroit tromper
longtemps le public curieux et malin. Le hasard qui
nous a servis pourra nous perdre; il ne faut qu'une
indiscrétion de nos gens, qu'une rencontre imprévue,
qu'un mot échappé. Voilà les réflexions que
j'aurois dû faire plus tôt; mais je n'ai pas été sage,
parce que je me croyois heureuse. Tant qu'un doux
espoir a pu m'abuser, je me suis étourdie sur le
danger; mes yeux ne se sont ouverts que lorsque
l'étonnante fuite de Mme du Cange a pénétré mon
cœur de cette affreuse vérité que je n'étois pas
aimée… Ah! si mon erreur m'étoit restée, je
serois encore au fond de l'abîme, sans l'avoir
aperçu!»

La marquise versoit un torrent de larmes; je me
jetai encore à ses genoux: «O ma tendre amie, je
vous aime! je vous aime!

—Non, non, je ne le crois plus, je ne peux plus
le croire. Relevez-vous, Monsieur; je vous supplie
de vous relever, je vous supplie de m'écouter. Tôt
ou tard, je le prévois, notre liaison sera découverte,
la multitude appellera mon amour une aventure
galante; et cette aventure, si les détails en sont
trouvés piquans, fera un éclat terrible! ce sera
l'histoire du jour! Le marquis saura ses affronts, il
les saura… Chevalier, je vous demande une grâce,
une unique grâce. Songez dès à présent à vous
dérober au ressentiment de M. de B…; je l'attendrai
courageusement quand j'y resterai seule exposée.
Partez, Faublas, partez! emmenez ma rivale,
soyez heureux autant que vous m'êtes cher,
autant que je suis malheureuse!

—Qui! moi? je ferois une double lâcheté! je
fuirois le marquis, je laisserois la plus généreuse des
femmes en butte à sa fureur!… Mais, ma chère
maman, pourquoi ces alarmes cruelles?…

—Elles sont trop bien fondées, Monsieur; apprenez
l'embarras où je suis. Un événement tout
simple va bientôt éveiller les soupçons du marquis
et l'engager à chercher des éclaircissemens dont le
résultat me sera funeste. Monsieur, vous n'oublierez
pas plus que moi cette fatale aventure de l'ottomane,
cette scène bizarre qui dans le temps nous
a tant chagrinés tous deux; vous paroissiez alors
ne me voir qu'avec peine au pouvoir d'un autre, et
moi-même je souffrois d'être obligée de partager
un bien qui me sembloit n'être dû qu'à l'amant
aimé. Je pris le parti de refuser au marquis l'exercice
de ses droits les plus incontestables. Mon mari,
trop exigeant, me faisoit de fréquentes querelles,
que je supportois à cause de vous. A cette époque,
nos rendez-vous se sont multipliés, et je n'ai pas
toujours conservé dans vos bras (ici la marquise
rougit beaucoup) cette présence d'esprit si nécessaire
à une femme qui ne vit pas avec son mari.
Enfin, Monsieur, il y a près de trois mois que le
marquis n'a couché dans mon appartement, et cependant
je suis… je suis enceinte.

—Enceinte! répétai-je avec un cri de joie; enceinte!
je suis père! et je vous abandonnerois!…
Maman, ma chère maman, je vous ai toujours
aimée, vous me devenez plus chère que jamais.

—Je suis enceinte, répéta aussi la marquise,
mais d'un ton si douloureux que mon cœur en fut
déchiré. Malheureuse mère! enfant plus malheureux!»
A ces mots elle s'étendit plutôt qu'elle ne
se renversa sur le canapé où je m'étois assis près
d'elle. Ses yeux se fermèrent, sa tête retomba mollement
sur son sein; mais le mouvement égal de ce
sein doucement agité, ses lèvres toujours vermeilles,
les roses de son teint que me laissoit voir la
toilette négligée du matin, et qui, loin de se flétrir,
brilloient d'un éclat plus doux; tout m'annonça
que l'état de foiblesse dans lequel je la voyois
n'auroit pas de suites fâcheuses. Mes baisers brûlans
ne purent la rendre à la vie: je me précipitai
dans ses bras, elle tressaillit, et les plus vives sensations,
graduellement produites, la tirèrent enfin
de sa léthargie. D'abord ses bras voulurent me
repousser, bientôt ils m'attirèrent: mon amante
partagea mes transports et me prodigua les noms
les plus doux.

«Me voilà donc exposée à de nouvelles perfidies!»
me dit-elle, dès qu'elle eut repris ses sens.
Je la rassurai par les protestations réitérées d'un
attachement toujours durable. Elle témoigna pourtant
quelque défiance, quand je lui dis que Mme du
Cange s'étoit réfugiée chez le comte de Rosambert;
mais enfin elle parut me croire. Elle m'apprit,
en m'accablant des plus tendres caresses,
qu'elle se croyoit au second mois de sa grossesse;
et je ne sortis du boudoir qu'après avoir pris jour
pour y revenir.

Depuis deux heures, cependant, je me croyois
un autre homme. Quelle nouvelle la marquise venoit
de m'apprendre! comme des idées de paternité
flattent l'amour-propre d'un adolescent! Déjà
Faublas n'est plus ce jeune étourdi faisant siffler
dans ses mains une frêle baguette, fredonnant
l'ariette nouvelle, coudoyant les hommes, regardant
les femmes sous le nez, devançant à la course
un char léger, passant comme un éclair au milieu
de deux commères qui jasent au coin d'une rue,
marchant sur le pied de ce badaud qui regarde un
escamoteur, renversant sur une borne cet autre
nigaud qui lit une affiche, et toujours riant comme
un fou des burlesques accidens causés par sa vivacité!
Non, la démarche du chevalier, maintenant
grave et mesurée, annonce un homme raisonnable;
la noble audace qui brille sur son visage est tempérée
par la douce joie dont son front rayonne;
son regard fier avertit les passans du respect qu'ils
lui doivent; dans toute sa personne est répandu je
ne sais quel air de dignité, qui semble leur dire:
«Honorez un père de famille[13].»

[13] Honorez un père de famille! Jeune étourdi! qu'oses-tu
penser? que dis-tu? Faublas, mon cher Faublas, prends
garde à toi. C'est surtout ici qu'ils te blâmeront amèrement,
s'ils n'ont pas pitié de ton âge. C'est ici qu'ils t'accuseront
d'avoir plus de gaieté que de délicatesse, plus de feu que de
sensibilité, plus d'esprit que de jugement. D'abord ils te diront
que, de tous les sentimens, le plus impérieux, le plus
exclusif, l'amour, le véritable amour, ne souffre ni direction
ni partage; ils soutiendront que le volage amant de Mme de B…
n'eut jamais un attachement bien sérieux pour Mlle de Pontis.

Toi qui adoras toujours ta Sophie, lors même que tu ne
cessois de lui donner des rivales, tu répondras, dans l'innocence
de ton cœur, que l'amant heureux d'une belle dame
peut être aussi l'amant tendre d'une jolie demoiselle. Ils contesteront:
tu aimes à disputer, un combat polémique s'engagera;
peut-être que, selon l'usage de tout temps pratiqué
par les gens de lettres, ils te feront de beaux complimens le
premier jour, pour te dire de grosses injures le lendemain.
Si tu n'es pas plus modéré, plus poli, ou moins malin
qu'eux, le peuple oisif des cafés s'amusera, et la question
restera à juger. Mais un article plus délicat leur fournira
contre toi des armes victorieuses. Ils te diront que cet engagement
sacré, commandé par la religion, avoué par les lois,
le mariage, est de tous les liens le plus respectable, quoique
le moins respecté; que ceux-là seulement méritent d'être
honorés, qui, dans une union paisible et chaste, embrassent
des enfans dont la naissance ne donne aucun soupçon à
l'heureux époux, ne coûte aucun remords à l'épouse vertueuse.
Ils te diront que jamais le coupable père d'un enfant
adultérin ne dut être appelé père de famille; que violer un
serment fait au pied des autels, c'est transgresser les lois
divines; que placer dans une famille abusée des héritiers
illégitimes, c'est troubler de la manière la plus inexcusable
l'ordre de la société. Jeune homme, ils te feront mille autres
observations non moins pressantes, et, quand tu seras plus
formé, tu conviendras, oui, tu conviendras qu'ils avoient
raison; mais tu n'admettras leurs principes que pour en tirer
d'autres conséquences: tu soutiendras la nécessité du divorce.



J'espérois trouver chez moi Rosambert, à qui
je brûlois d'apprendre mon bonheur. Jasmin me dit
que le comte étoit, en effet, venu, mais qu'il n'avoit
pu m'attendre longtemps. Une maladie dangereuse
tout à coup survenue à l'un de ses oncles, dont il
étoit seul héritier, l'obligeoit d'aller s'enterrer sur-le-champ
au fond de la Normandie, dans une terre
dont cet oncle étoit le seigneur. Rosambert n'avoit
pu dire à Jasmin si son retour seroit prompt; mais,
au cas que son exil se prolongeât, il me prioit de
venir passer quelques jours avec lui, si j'en avois
le courage, et si mes amours me le permettoient.

O ma jolie cousine! ton souvenir m'occupa le
reste de cette journée, et, durant tout le cours de
celle qui la suivit, un ciel nébuleux m'annonça la
nuit du rendez-vous. Je soupai avec le baron; ensuite,
au lieu de remonter chez moi, je descendis
sous la porte cochère. Le suisse, enfin gagné par
mes libéralités, ne me vit pas sortir. Je me rendis
derrière le couvent, dans une rue écartée, où Derneval,
accompagné de deux fidèles domestiques,
m'attendoit déjà. Les échelles de corde furent
bientôt attachées, bientôt j'embrassai celle que
j'adorois. Il faut avouer qu'elle eut cette nuit-là
de grands combats à soutenir. Je n'osois aspirer
encore à l'entière possession d'une amante aussi
honorée que chérie; mais je voulois obtenir des
faveurs plus précieuses que celles qui m'avoient été
jusqu'alors accordées. Il fallut toute la vertu de
Sophie pour arrêter mes entreprises à chaque instant
renouvelées. A quatre heures du matin nous
nous donnâmes le baiser d'adieu. Jasmin, muni
d'une grosse clef, attendoit mon retour et m'ouvrit
doucement les portes de l'hôtel dès qu'il entendit
le signal convenu.

C'est ainsi que pendant trois mois je trompai
la vigilance du baron, qui dormoit tranquille, tandis
que Sophie, ayant à combattre sa propre foiblesse
et mes désirs toujours renaissans, m'étonnoit par
sa longue résistance, me forçoit d'admirer les efforts
heureux de sa vertu sans cesse exercée, me
renvoyoit chaque matin mécontent d'elle, me revoyoit
chaque nuit plus amoureux, et redoubloit
mon supplice en m'avouant que tant de privations
ne lui paroîtroient guère moins douloureuses qu'à
moi, si elle n'en trouvoit un dédommagement bien
doux dans le témoignage de sa conscience pure
et dans l'estime de son amant.

C'est ainsi que pendant trois mois je trompai
la jalousie de Mme de B…, à qui mes journées
étoient consacrées. La marquise me recevoit souvent
chez sa marchande de modes, quelquefois à sa
maison de Saint-Cloud, quelquefois aussi chez
elle. J'arrivois rarement le dernier aux rendez-vous.
Ma belle maîtresse, charmée de mes empressemens,
et peut-être étonnée de ma constance, sembloit
craindre surtout d'épuiser mon amour. Son état,
qui exigeoit tant de ménagemens, fournissoit différens
prétextes aux refus fréquens dont elle aiguillonnoit
mes désirs. C'étoient des foiblesses d'estomac,
des migraines, des maux de cœur, mille autres
indispositions, qui toutes, me rappelant qu'elle
étoit mère, la rendoient plus intéressante à mes
yeux. Étonné cependant de voir sa taille, toujours
aussi belle, garder les mêmes proportions, j'attendois
impatiemment cette nuance d'arrondissement
qui devoit m'assurer la paternité. Aux questions
pressantes que je lui faisois de temps en temps, la
marquise répondoit qu'il étoit possible qu'elle se
fût trompée d'un mois; que bien des femmes atteignoient
le quatrième et le cinquième avant que
leur taille arrondie eût décelé leur grossesse; enfin
que le dérangement de sa santé et d'autres signes
plus certains ne lui permettoient pas de douter de
son état.

Rosambert revint dans les premiers jours d'octobre.
Son oncle, en mourant, l'avoit mis dans l'embarras
des richesses; les Normands, naturellement
plaideurs, l'avoient chicané; les jolies filles du pays
de Caux l'avoient consolé. A la nouvelle de la
grossesse de Mme de B…, le comte me félicita
d'abord; mais, au récit des circonstances singulières
qui avoient accompagné la tardive confidence qu'on
m'en avoit faite, il sourit, et secoua la tête d'un air
défiant.

«Mon ami, me dit-il, tout cela n'est pas clair;
je crois que les alarmes de la marquise n'ont pas dû
vous inquiéter beaucoup, et son état me paroît au
moins problématique. D'abord, s'il est vrai qu'à
l'époque de cette aventure de l'ottomane elle ait
renoncé à M. de B…, et c'est un effort dont je
la crois bien capable, il est encore moins douteux
qu'aux premiers indices d'une fécondité traîtresse
elle se sera arrangée de manière que son heureux
époux puisse s'attribuer tout l'honneur du chef-d'œuvre
qui seroit mis en lumière huit mois après.
Ainsi, vous concevez qu'elle n'a joué l'inquiétude
que pour attendrir davantage votre cœur compatissant.
Mais il y a plus: je crois, mon cher Faublas,
que vous n'avez pas encore eu l'esprit d'être père.
Qu'est-ce, je vous prie, que cette grossesse dont
on ne vous instruit qu'au bout de deux mois? L'accident,
heureux ou sinistre, ne vous intéressoit-il
pas assez pour qu'on vous l'apprît dès la première
lune? Falloit-il, pour vous avertir, attendre pendant
trente jours que le second courrier manquât? Et
puis, remarquez que trois mois se sont écoulés
depuis la confidence: trois et deux font bien cinq.
Cinq mois révolus, et rien ne paroît encore! et, de
votre propre aveu, il n'y a pas trace d'embonpoint!
Que diable! mon ami, voilà de ces choses
sur lesquelles on ne peut tromper un amant. Mon
cher Faublas, je vous assure que ce petit chevalier-là
est avorté… Mon ami, cette grossesse a été
imaginée pour vous ramener, vous retenir et vous
intéresser. Au reste, la ruse n'est pas mauvaise; je
n'en veux d'autre preuve que le grand succès qu'elle
a eu.»

Les observations de Rosambert me paroissoient
pressantes; mais il m'en coûtoit beaucoup de
renoncer au doux espoir dont j'étois bercé depuis
plusieurs mois. Je me promis de ne rien négliger
pour éclaircir les faits le soir même.

Justine étoit venue me dire qu'à l'entrée de la
nuit je pourrois me rendre chez sa maîtresse; je
n'y manquai pas. Je n'eus pas besoin de frapper
aux portes de l'hôtel, elles étoient ouvertes; mais le
suisse me vit, je nommai Justine, et, me coulant
derrière une voiture qui venoit apparemment d'entrer,
je gagnai l'escalier dérobé. Arrivé au boudoir,
j'ouvris la porte, j'entrai brusquement, et je ne fus
pas peu surpris d'entendre M. de B…, qui parloit
très haut dans la chambre à coucher de la marquise.
A l'instant même, Justine, sans doute effrayée du
bruit que j'avois fait en ouvrant la porte, se précipita
de la chambre à coucher dans le boudoir.

«Il rentre dans le moment», me dit-elle en me
poussant dehors. J'eus bientôt descendu quelques
degrés. «Mais voyez donc cette sotte qui s'enfuit
quand je lui parle», s'écria M. de B…, qui poursuivit
Justine. Il entra dans le boudoir à l'instant
où elle tenoit d'une main le flambeau dont elle
m'éclairoit et de l'autre la porte entr'ouverte. La
rusée suivante, sans répondre un seul mot, acheva
de tirer la porte, qu'elle ferma à double tour, et
puis elle me fit signe de l'attendre. «N'ayez pas
peur, me dit-elle dès qu'elle fut près de moi, il ne
peut plus nous joindre; mais, Monsieur, ce boudoir
vous est funeste!»

Ici Justine laissa échapper des éclats de rire que
le marquis entendit. «L'impertinente! s'écria-t-il,
elle rit de sa sottise, et elle me ferme la porte au
nez.» Je n'entendis pas le reste: car Justine, qui
faisoit d'inutiles efforts pour modérer sa gaieté,
recommença à rire plus haut qu'auparavant.

Je la pris dans mes bras: «Friponne, tu vas
payer pour ta maîtresse!» A ces mots je soufflai la
bougie, je donnai un baiser à la rieuse, et je l'assis
doucement sur les marches. «Eh mais, Monsieur,
que faites-vous donc?… Quoi! sur un escalier?»
Au lieu de répondre, je préparois le moment fortuné;
mais Justine, un peu trop vive, fit un mouvement
brusque et si malheureux que le flambeau, qui se
trouvoit à côté d'elle, roula du haut en bas de l'escalier
avec un grand fracas. «Qu'est-ce que cela?
cria le marquis à travers la porte. Justine, vous avez
fait un faux pas?—Oh! ce ne sera rien, rien du
tout, lui répondit-elle d'une voix tremblante.—Oui!
rien! répliqua-t-il, et elle ne peut pas
parler!» Pendant ce court dialogue, Justine
s'efforçoit de me chasser du poste que j'occupois
et que je m'obstinois à garder. Quoiqu'il me parût
fort dur de quitter le champ de bataille avant
d'avoir remporté la victoire, il fallut m'y décider
pourtant. Le marquis venoit de sonner ses gens,
et nous l'entendîmes leur ordonner d'aller relever
Justine qui venoit de faire un faux pas dans
l'escalier dérobé. Je n'avois pas un moment à
perdre. Au risque de me rompre vingt fois le col,
je descendis l'escalier dans un désordre extrême.
J'aperçus près de là une remise, où je courus, non
sans peine, me cacher et me rajuster de mon mieux.
Je me disposois à sortir de ma retraite pour traverser
la cour, quand les domestiques parurent au
bas du grand escalier. Ils accouroient avec des
lumières; je n'eus que le temps d'ouvrir la portière
d'un carrosse dans lequel je me précipitai.

De là je vis que Justine épargnoit la moitié du
chemin à ceux qui la venoient secourir. Elle fut
ramenée comme en triomphe par les laquais, charmés
de l'avoir trouvée saine et sauve après une
aussi terrible chute. Déjà ces messieurs remontoient
le grand escalier en faisant mille exclamations
joyeuses. Déjà je me préparois à profiter du moment
pour m'échapper; mais mon destin bizarre
m'avoit réservé, pour cette soirée, les plus ridicules
malheurs. Du gros de la troupe se détacha tout à
coup un grand diable de palefrenier, qui, s'acheminant
tout droit vers la remise, commença par poser
sa chandelle sur le marchepied du carrosse où je
restois dans une horrible transe. Il visita ensuite
une voiture remisée près de la mienne (c'étoit apparemment
celle qui venoit de ramener le marquis).
Il fit encore quelques tours sous la remise,
et, revenant enfin s'asseoir sur le commode marchepied,
après avoir ôté sa chandelle, qu'il souffla:
«Elle ne peut tarder à venir, dit-il, attendons-la.»
Dès que cette lumière, qui me gênoit cruellement,
fut éteinte, je me sentis plus tranquille. La nuit
étoit si sombre, il faisoit un brouillard si épais,
qu'on ne distinguoit rien à quatre pas de distance.
Cependant un grand quart d'heure s'étoit écoulé,
la personne désirée n'arrivoit pas: je m'impatientois
dans ma prison autant que mon geôlier, qui
juroit tout bas sur son marchepied.

Enfin, j'entendis un léger bruit dans la cour. Le
palefrenier l'entendit aussi, car il se leva en toussant
doucement; on lui répondit sur le même ton, on
s'avança, on lui parla tout bas. «C'est bon, répéta-t-il
assez haut pour que je l'entendisse; dans
celui-là», ajouta-t-il, et il frappa sur mon carrosse.
A ces mots, on quitta l'intelligent domestique,
qui, resté seul, vint à ma portière, la ferma à
clef, passa de l'autre côté, en fit autant, et ferma
de même l'autre voiture remisée près de la mienne.
«Maintenant, se dit-il à lui-même, je puis allumer
ce réverbère»; et, comme s'il y avoit eu un parti
pris de me désoler, il alla précisément en face de
la remise allumer un très gros fanal, qui, dans le
fond de cette cour, moins large que profonde, jetoit,
malgré le brouillard, un assez grand jour pour
qu'on pût aisément distinguer tout ce qui s'y
passoit. Après cette belle opération, il s'éloigna
en sifflant.

Vous qui lisez cette funeste aventure, si vous
aimez Faublas, plaignez-le. On le chasse d'un
boudoir, on le dérange sur un escalier, on le poursuit
sous une remise, on l'emprisonne dans un carrosse;
il est inquiet, il est morfondu, et, pour comble
de malheur, il n'a pas soupé.

L'odeur des mets qu'on préparoit dans les cuisines
venoit jusqu'à moi, et je n'en ressentois que
plus vivement combien il est douloureux quelquefois
d'avoir bon appétit. Ma situation cependant
me paroissoit si triste que ce n'étoit pas la faim
qui me tourmentoit le plus. Ces mots, dans celui-là,
me faisoient faire de terribles réflexions. Avois-je
été découvert? le marquis, enfin bien instruit,
préparoit-il sa vengeance?

O mon ange tutélaire! ô ma Sophie! ce fut toi
que j'invoquai dans ce moment critique! Il est vrai
que, toujours séduit par l'objet présent, je t'avois
oubliée pendant quelques heures; il est vrai que
j'étois dans l'infortune quand je t'adressai mon
tardif hommage; mais honore-t-on moins dans
son cœur le Dieu dont on néglige quelquefois le
culte, et n'est-ce pas surtout lorsqu'ils sont malheureux
que les hommes implorent la Divinité?

J'eus tout le temps de songer à ma jolie cousine.
J'aurois pu m'évader peut-être, mais je
n'osois le tenter, parce que les domestiques alloient
et venoient sans cesse dans la cour, parce que le
fatal réverbère eût éclairé tous mes mouvemens,
parce qu'enfin, dans la crainte qu'on ne m'eût découvert
et qu'on ne me guettât au passage, j'aimois
mieux attendre l'ennemi que de l'aller chercher.

L'ennemi ne vint pas, et je finis par m'endormir
dans mon poste.

Le bruit de la porte cochère qui crioit sur ses
gonds me réveilla sur le minuit. Le suisse, un
trousseau de clefs à la main, fermoit toutes les
serrures et barricadoit toutes les portes. C'étoit
l'instant que je redoutois, c'étoit sans doute celui
qu'on avoit attendu pour me venir assiéger! J'en
fus quitte pour la peur. Le suisse rentra paisiblement
dans sa loge; un domestique éteignit les
réverbères; chacun s'alla coucher.

Le silence profond qui régna bientôt dans l'hôtel
me rassura totalement. Il étoit clair qu'on ne songeoit
pas à moi, et que ces mots dans celui-là, qui
m'avoient tant inquiété, indiquoient seulement une
aventure nocturne, dont j'allois être le témoin.
Cependant je sortois d'un embarras pour retomber
dans un autre; ma prison paroissoit devoir être le
lieu de la scène qui se préparoit. Dans un espace
aussi étroit, un tiers ne pouvoit qu'incommoder les
acteurs, et j'étois d'ailleurs très intéressé à ce que
ceux-ci, quels qu'ils fussent, ne me découvrissent
pas. Je ne pouvois donc sortir trop tôt du carrosse.
Je voyois encore de la lumière dans les appartemens;
mais il n'y en avoit plus dans la cour, mais
le brouillard étoit toujours fort épais. Je pouvois,
sans craindre d'être aperçu, tenter enfin la descente:
je l'exécutai fort heureusement. Quel plaisir
j'éprouvai, quand je sentis le pavé de la cour!
un jeune Parisien, engagé pour la première fois
de sa vie dans une promenade sur mer, ne ressent
pas une joie plus douce en rentrant dans le
port.

Un léger retour sur moi-même calma l'ivresse
de ce premier transport. Puisque tout étoit fermé,
je m'étois procuré seulement une prison moins incommode;
j'avois faim, j'avois froid; et, pour
comble d'ennuis, une horloge éternelle, sonnant
des quarts quand je croyois compter des heures,
me fatiguoit de son bruit monotone, et me promettoit
la plus longue des nuits. Les bougies s'éteignoient
peu à peu dans les appartemens, une
profonde obscurité régnoit partout; cependant
personne ne paroissoit encore! mon impatience
étoit égale à ma curiosité.

Il est enfin trois heures du matin. J'entends
quelque mouvement dans la cour. Un homme dont
je ne puis distinguer les traits s'avance doucement;
je recule avec précaution; il ouvre la portière et
monte dans le carrosse au moment où, pressé d'un
désir curieux, je m'assieds modestement derrière.

Après un quart d'heure de silence, l'inconnu
frappe des pieds, et tout d'un coup, apostrophant
à la fois la nuit, le froid, le brouillard, et une personne
qu'il appelle chienne, il descend du carrosse,
se promène sous la remise, et, pour se distraire
apparemment, il vient à deux pas de moi satisfaire
un besoin très malhonnête. Ce monsieur, dès qu'il
a fini, donne de nouveaux signes d'impatience.

«La chienne!» s'écrie-t-il à tout moment; et
il accompagne cette exclamation de quelques autres
expressions plus énergiques. Enfin il ajoute: «Que
c'est bête de me donner rendez-vous ici, de ne pas
vouloir que j'aille dans sa chambre comme les
autres fois! elle vient me conter que, la nuit dernière,
madame a entendu du bruit, et que ça tache
son honneur. Son honneur! je dis, ça se peut
bien; mais faut-il pour cela qu'elle me laisse pendant
deux heures gober le brouillard et le rhume?
la chienne de femelle ne sait donc pas que, quand
un homme est gelé…»

La complainte de l'amoureux (on devine que
c'en étoit un) fut interrompue par un léger bruit,
qui attira son attention et la mienne. Il se leva,
alla au-devant de la personne aimée, la joignit à
peu de distance, et lui reprocha sa lenteur. Elle se
justifia par un baiser bien appuyé. Cette façon de
répondre plut apparemment beaucoup à l'amant;
il répliqua de la même manière, et la conversation
s'anima au point que le choc égal et soutenu de
leurs lèvres amoureusement pressées forma bientôt
un concert dont un tiers observateur devoit peu
goûter l'harmonie.

A la crainte que j'avois d'être découvert se joignoit
alors un désir inquiet de savoir quelle étoit
la beauté facile dont le langage avoit à la fois tant
de douceur et d'énergie; mais les ténèbres épaisses
qui m'avoient protégé contre l'amant déroboient
l'amante à mes regards curieux. L'heureux couple
qui s'entendoit si bien sans parler monta dans le
carrosse. Il en partit aussitôt des soupirs étouffés,
des gémissemens tendres, et la caisse, violemment
poussée, fit en une minute vingt soubresauts, qui
m'apprirent assez à quelle espèce d'exercice se livroient
ceux qui étoient dedans. Étrangement cahoté
derrière, je songeois à quitter ma place, quand
la voiture, remise par degrés dans son parfait équilibre,
m'annonça que les athlètes reprenoient haleine.
«Mon cher La Jeunesse! dit alors une voix
dont je reconnois les accens si doux… hélas! et si
trompeurs,… mon cher La Jeunesse!…—Ma chère
Justine!» répond aussitôt le butor; et je sens la
caisse reprendre son balancement perfide.

J'essaye de me glisser en bas, un grain de sable
se rencontre sous mes pieds, et s'écrase en criant.
«Mon Dieu! dit Justine, qu'est-ce? j'entends du
bruit!… Vois dans la cour… Nous sommes surpris!»

La Jeunesse étonné descend, passe près de moi
sans me voir, marche au hasard dans la cour, et
affecte de tousser. Justine, plus morte que vive,
est restée immobile dans le carrosse. Je me montre
à la portière. «C'est moi, charmante enfant, j'ai
tout entendu; renvoie La Jeunesse tout à l'heure;
songe surtout qu'il me faut un gîte, et que je n'ai
pas soupé.—Quoi! Monsieur de Faublas, vous
étiez là?—Oui, j'étois là; mais renvoie La Jeunesse,
donne-moi une chambre, donne-moi à souper.
Je te dirai après ce qui m'est arrivé, ce que
j'ai entendu, ce que tu as fait.»

A ces mots je regagne mon poste en tâtonnant.
La Jeunesse revient, il assure à Justine qu'elle s'est
trompée, qu'il n'y a personne. Justine soutient
qu'elle a entendu du bruit, que quelqu'un est levé
dans l'hôtel. Elle a la cruauté de renvoyer son triste
amant, qui ne la quitte qu'après l'avoir embrassée
plusieurs fois, et sur la parole qu'on lui donne que,
dès le lendemain même, on lui offrira sa revanche
à une heure et dans un lieu plus commodes.

Dès qu'il se fut éloigné, Justine me déclara
qu'elle ne savoit où me conduire. «Monsieur, me
dit-elle, passe la nuit chez madame.—Quoi! le
marquis?…—Il l'a voulu absolument.—Ah!
ah! mais tu as une chambre, toi, Justine?—Oui,
Monsieur, tout près de l'appartement de madame.—Eh
bien, mon enfant, conduis-moi dans ta
chambre. Il y a sept mortelles heures que je m'enrhume
et que je jeûne ici; voudrois-tu m'y laisser
mourir de faim et de froid?—Oh! non, Monsieur
de Faublas, oh! sûrement non; mais c'est que…
si ma maîtresse entend du bruit?—Bon! je n'en
ferai pas autant que La Jeunesse en a fait la nuit
dernière.»

Justine me prit par la main, et tous deux, marchant
sur la pointe du pied, allongeant le cou et
prêtant l'oreille, nous gagnâmes à tâtons la petite
chambre en question. Justine alluma une lampe
et se hâta de faire du feu. Elle n'osoit me fixer;
mais son regard timide et détourné sembloit me
demander grâce, et je voyois sur le minois chiffonné
de la friponne un petit air boudeur et
confus qui le rendoit plus piquant qu'à l'ordinaire.
Oh! que j'étois tenté de lui pardonner! oh! qu'un
jeune homme de dix-sept ans a peine à garder sa
colère dans la chambre d'une jolie fille de son âge!
Je ne pouvois douter que La Jeunesse ne fût heureux;
mais je l'étois aussi; il ne s'agissoit donc
plus que de savoir lequel des deux on aimoit davantage.
Oui; mais avoir un rival dans les écuries
de l'hôtel! partager mes plaisirs avec un valet! il
ne falloit en vérité rien moins qu'une idée aussi
repoussante pour m'empêcher de faire, en ce moment,
une infidélité de plus à la marquise, une
injure nouvelle à ma Sophie.

Aussitôt que les réflexions délicates eurent étouffé
les désirs naissans, je sentis ma faim davantage:
«Donne-moi donc à souper, Justine.—Je n'ai
rien, Monsieur de Faublas.—Quoi! rien du tout?—Ah!
si fait, dans ma commode deux pots de
confitures.—Que deux, Justine?—Oui, les
voilà; je n'en donne qu'à mes bons amis, au
moins!—En ce cas, mon enfant, c'est donc La
Jeunesse qui a entamé celui-là. Je n'ai qu'un regret,
c'est de n'avoir pas étrillé ton La Jeunesse, le
jour qu'il galopoit après moi au pont de Sèvres.—Ah!
vous lui avez donné un coup de fouet! il avoit
le bras tout noir!—Je ne m'étonne plus de l'intérêt
que tu pris dans le temps à cette rencontre…
Mon enfant, donne-moi du pain.—Je n'en ai
point.—Pas une bouchée?—Pas une miette.—Et
à boire?—Oh! de l'eau plein ce pot à
l'eau.»

Deux pots de confitures! c'est le souper d'une
religieuse. Il est sain, mais il est léger; mais mon
estomac n'étoit pas content, et, pour le réconforter,
il fallut avaler un malheureux verre d'eau, qui
me gela le palais et les entrailles. Quelle douleur!
Justine paroissoit souffrir de ma détresse. Le feu
n'alloit pas assez bien; elle tisonnoit et souffloit
sans cesse. Je devois geler; elle boutonnoit mon
habit. Ce chapeau ne suffisoit pas pour me garantir
du froid; il fallut me laisser coiffer d'un de ses
bonnets de nuit. On sentoit des vents coulis partout;
elle alloit, pour me les épargner, fourrer du
papier sous la porte. Justine, infatigable, prévenoit
les besoins que j'avois, et ceux même que je
n'avois pas; Justine enfin me prodiguoit les attentions
fines et recherchées, les petits soins délicats,
toutes ces caresses empressées dont vous accable
toujours une femme qui vous trompe ou qui va
vous tromper.

«Monsieur, me dit enfin la rusée suivante, curieuse
de savoir comment je m'étois trouvé l'espionnant
à trois heures du matin, je croyois que vous
aviez eu le temps de regagner la porte cochère, je
vous connois si prompt, si leste! je n'avois pas
songé que, dans le désordre où vous étiez, il vous
falloit quelques minutes…» Je l'interrompis pour
lui conter de point en point ce qui m'étoit arrivé
dans l'hôtel depuis que j'y étois entré. Elle se contraignit
pour ne pas rire, quand je lui parlai du
boudoir; le souvenir de sa chute sur l'escalier la
fit presque rougir; un faux air de commisération
parut sur sa maligne figure quand je lui racontai
mon emprisonnement dans le carrosse; mais, lorsque
j'en vins à la dernière partie de mon récit, que
je comptois égayer par quelques épigrammes, il se
fit dans tout son maintien la plus prompte des révolutions.
La pauvre fille baissa les yeux, pencha
la tête, pâlit un peu, et, de sa main droite, comptant
les uns après les autres les cinq doigts de sa
main gauche, elle hasarda timidement quelques
mots d'une justification fort difficile.

«Monsieur de Faublas, ne me dites pas ce qui
s'est passé dans le carrosse, je le sais, j'y étois.—Tu
veux donc bien en convenir?—Oui; mais je
ne vous ai pas fait une infidélité.—Comment!
es-tu bien sûre de ce que tu dis là, mon enfant?—Certainement,
je ne vous ai pas quitté pour
La Jeunesse, c'est, au contraire, La Jeunesse que
j'ai trompé pour vous.—Ah! ah!—Oui, Monsieur
de Faublas, vous ne m'aimez que depuis
quelques mois, vous!—Et La Jeunesse?—Il y
a plus de deux ans. Je vous ai préféré dès que
je vous ai vu, mais je n'ai pas voulu rompre tout
à fait avec lui, parce que je le ménage pour le
mariage.—Tu t'y prends bien!—Vous riez,
mais soyez sûr qu'il m'épousera.—Sans doute,
Justine, il t'épousoit il y a une demi-heure!—Que
je suis malheureuse! je vois que vous êtes fâché
contre moi, et peut-être que demain ma maîtresse
me chassera.—Quoi! tu penses que je lui dirai…?—Non,
Monsieur, ce n'est pas cela; mais madame
la marquise n'est pas contente de ma chute sur l'escalier;
elle n'en a pas été la dupe. Quand je suis
rentrée, monsieur le marquis est venu à moi, il
avoit l'air de me plaindre; mais madame m'a regardée
de travers. «Elle mérite cela, a-t-elle dit
sèchement, elle n'avoit qu'à descendre tout de
suite, au lieu de s'amuser sur l'escalier.» Elle ne
m'a rien dit depuis, parce que monsieur ne l'a pas
quittée; mais elle a reçu mes services avec beaucoup
d'humeur, et je crains bien que demain…—Justine,
si elle te renvoie, tu n'as qu'à venir me le
dire chez moi, je te chercherai une place, à une
condition cependant. Depuis cinq mois la marquise
prétend qu'elle est enceinte…—Ah! Monsieur,
je vous assure…—Oui, ce que tu m'as assuré
plusieurs fois; mais aujourd'hui ne te hâte pas de
répondre: je saurai tôt ou tard la vérité, et, si tu ne
me l'as pas dite, je t'abandonne.—Mais, Monsieur,
si je vous la dis…—Alors, ne crains rien, je
ne te compromettrai pas. Ainsi, Justine, il est donc
vrai que ta maîtresse n'est pas enceinte?—Monsieur,
elle vous a conté cela dans le temps pour se
raccommoder avec vous; et cette nouvelle a paru
vous faire tant de plaisir que depuis elle n'a jamais
pu se décider… Vous auriez tort de lui en vouloir.
Tout ce qu'elle en fait, c'est pour vous plaire.—Oui,
oui,… Justine, si elle te renvoie, je te chercherai
une place, et, en attendant, tiens.»

Je la forçai d'accepter les dix écus que je lui
présentai. «Vous feriez bien, me dit-elle, de vous
jeter sur mon lit.—Mon enfant, je ne suis pas
mal sur cette chaise.» Justine insista; mais mon
malheureux sort me poursuivoit. Je refusai, en lui
observant qu'elle devoit être plus fatiguée que moi;
que son lit lui étoit nécessaire; qu'un simple matelas
me suffiroit, si elle vouloit bien m'en faire le
sacrifice pendant quelques heures.

Justine, docile à regret, étendit par terre, près
de la cheminée, sa paillasse, sur laquelle elle mit un
matelas; ensuite elle se jeta tout habillée sur son
lit, beaucoup diminué par le partage; puis, me
souhaitant une bonne nuit, elle me regarda tendrement
et poussa un long soupir. Je ne sais quoi
me fit soupirer aussi malgré moi; mon imagination,
toujours vive, égaroit ma foible raison; j'allois
succomber, quand tout à coup je me rappelai ma
Sophie. Il est vrai que je me souvins aussi du balancement
de la caisse. Quoi qu'il en soit, au lieu
d'aller au lit de Justine, je me précipitai sur celui
qu'elle venoit de me faire. Je posai ma tête sur
mon bras devenu mon oreiller, je m'endormis profondément,
et je laisse au lecteur à décider si ce
fut le dégoût qui étouffa le désir, ou si, pour
cette fois, l'amour tendre triompha de l'amour
libertin.

Il y avoit un peu plus de deux heures que je goûtois
les douceurs d'un repos bien nécessaire, quand
je fus réveillé par cet horrible cri: Au feu!

Je me lève, je me frotte les yeux; c'étoit moi
qui brûlois, c'étoit Justine qui crioit de toutes ses
forces. Lui ordonner de se taire, étouffer dans mes
mains cruellement chauffées le feu qui a déjà consumé
la moitié du pan gauche de mon habit; rejeter
dans la cheminée le tison enflammé, qui, ayant
roulé jusqu'à la paillasse, y avoit mis le feu aussi
bien qu'au matelas; saisir près de la toilette de
Justine un grand seau de faïence, qui, heureusement,
se trouva plein d'eau; imbiber du fluide
presque glacé la paillasse et le matelas; d'un coup
de main arracher la couverture et les draps de Justine;
jeter le lit de plume d'un côté, le second
matelas de l'autre; renverser le bois de lit d'un
coup de pied, ce fut l'affaire d'un moment: je fis
tout cela plus vite qu'on ne le lira.

Cependant plusieurs personnes, attirées par les
cris de Justine, accouroient à sa chambre; on lui
crie d'ouvrir sa porte. Peu s'en faut que je ne perde
la tête en reconnoissant la voix de ma belle maîtresse
et celle de son sot époux. Où me cacher? il
n'y a point de lit, il n'y a point d'armoire! je ne
vois que la cheminée, je m'y fourre: Justine approche
une chaise pour m'aider à y monter.

«Mais ouvrez donc, Justine», s'écrie le marquis.
Justine, en tenant la chaise, répond que le
feu est éteint. «N'importe, ouvrez, réplique la
marquise, ou je vais faire jeter la porte en dedans!—Encore
faut-il que je m'habille, dit Justine en
tenant toujours la chaise.—Vous vous habillerez
demain», répond son maître furieux.

Tous les domestiques sont accourus, on leur
ordonne d'enfoncer la porte. A l'instant même je
m'élance et je me cramponne. Justine retire la
chaise, elle court à la porte, elle ouvre, on entre.
La chambre se remplit de gens, qui tous à la fois
interrogent, répondent, commentent, s'effrayent,
se rassurent, se félicitent et ne s'entendent pas.
Parmi tant de voix confondues je distingue aisément
la voix grêle du marquis. «Cette impertinente!
qui met le feu à mon hôtel! qui nous fait de ces
peurs-là! qui trouble mon sommeil et celui de sa
maîtresse!» La marquise, pendant que son mari
gronde, fait jeter par la fenêtre la paillasse et le
matelas qui avoient fait tout le mal; elle visite la
chambre, et voit qu'il n'y a plus de danger. «Que
chacun se retire!» dit-elle. Les hommes obéissent
d'abord; quelques femmes, plus curieuses peut-être
que zélées, offrent leurs services à ma belle maîtresse,
qui leur ordonne une seconde fois de se retirer.

«Comment avez-vous mis le feu ici? crie le
marquis toujours en colère.—Un moment, donc!
lui dit la marquise; attendez donc qu'ils soient tous
partis.—Eh! parbleu, Madame, quand ils entendroient!
Le beau mystère!—Eh! mais, Monsieur,
ne voyez-vous pas que cette enfant est encore
tremblante? Croyez-vous d'ailleurs qu'on se brûle
exprès?—Madame, vous voilà avec votre Justine,
vous lui passez tout. Eh bien! moi, je soutiens
que c'est une sotte, une étourdie, qui finira
mal, je vous en avertis! Tenez, j'ai toujours remarqué
dans sa physionomie qu'elle étoit un peu
folle. Voyez cette figure, n'y a-t-il pas quelque
chose d'égaré? n'aperçoit-on pas…?—Allons,
Justine, interrompit la marquise, apprenez-nous
par quel accident…—Madame, je lisois.—Une
belle heure pour lire! s'écria le marquis: là! ne faut-il
pas avoir perdu la tête?—Madame, reprit Justine,
je me suis endormie; la lumière, que je n'avois
pas éteinte, et qui étoit trop près du matelas…—Y
a mis le feu, interrompit encore le marquis;
le grand miracle! Et que lisiez-vous donc de si
beau la nuit, Mademoiselle?—Monsieur, répliqua
la maligne suivante, c'est un livre qui s'appelle…
le Physionomiste complet.» Le marquis s'apaisa
tout à coup et se mit à rire. «C'est le Physionomiste
parfait qu'elle veut dire.—Oui, Monsieur,
oui, le Physionomiste parfait.—Eh bien! Justine,
n'est-il pas vrai que ce livre-là est amusant?—Oui,
Monsieur, bien amusant… C'est pour cela…—Et
ce livre, où est-il?» demanda la marquise.
Après quelques instans de silence, Justine répondit:
«Je ne le trouve pas, il est apparemment
brûlé.—Comment, brûlé! s'écria le marquis,
mon livre est brûlé! vous avez brûlé mon livre?—Monsieur…—Et
pourquoi prenez-vous mes
livres, Mademoiselle? qui vous a permis de prendre
mon livre et de le brûler?—Eh! Monsieur, lui
dit la marquise, vous criez à me rompre la tête.—Comment!
Madame, l'impertinente brûle mon
livre!—Eh bien! Monsieur, vous en achèterez
un autre.—Oui, vous en achèterez! vous en
achèterez! vous croyez donc, Madame, que cela
se trouve comme un roman! il n'y avoit peut-être
que cet exemplaire dans le monde! et cette sotte
le brûle!—Eh bien! Monsieur, répliqua vivement
la marquise, si ce livre est brûlé, s'il ne s'en trouve
pas d'autre, vous vous en passerez, je ne vois pas
grand mal à cela.—En vérité, Madame, l'ignorance…
Tenez, je m'en vais, car je vous dirois…
Et vous, Mademoiselle, je vous le répète, vous
êtes une sotte, une étourdie, une folle; et il y a
longtemps que je l'ai vu dans votre physionomie.»
Il s'en alla.

Posé en travers dans une cheminée étroite et
sale, forcé d'appuyer la tête et les épaules d'un
côté, de roidir les jambes de l'autre, et, pour plus
grande sûreté, de tenir les bras écartés, je me
trouvois dans la plus incommode des situations.
Je commençois à me fatiguer beaucoup. Cependant
il falloit prendre patience, il falloit savoir comment
tout cela finiroit; je recueillis mes forces et je prêtai
l'oreille.

La marquise commença. «Le voilà parti! c'est
ce que je voulois. Nous sommes seules; j'espère,
Mademoiselle, que vous voudrez bien m'expliquer
votre chute d'hier au soir, le bruit que j'entends
chez vous depuis plus de deux heures; et, comme
vous sentez que je ne crois pas à cette petite histoire
du livre brûlé, je me flatte que vous daignerez
m'apprendre aussi par quel accident le feu
vient de prendre ici.—Madame…—Répondez,
Mademoiselle, vous n'étiez pas seule chez vous?—Madame,
je vous assure…—Justine, vous
allez mentir!…—Madame, je lisois… comme
je vous l'ai dit…—Vous mentez, Mademoiselle;
le livre dont vous parliez tout à l'heure est dans
mon cabinet.—Eh bien! Madame, je travaillois,…
je cousois… Mais vous toussez, Madame, vous
vous enrhumez.—Oui, je m'enrhume, cela est
vrai. Je vois que je ne pourrai pas savoir la vérité
ce soir. Je vous laisse, Mademoiselle, demain je
serai sans doute plus heureuse, ou bien… (Elle
revint sur ses pas.) Il faut, de peur d'un nouvel
accident, éteindre cela tout à fait», dit-elle.

Elle prit en même temps le pot à l'eau, qui se
trouva sous sa main, et le vida sur les trois ou
quatre tisons qui se consumoient dans les coins de
la cheminée. Aussitôt s'éleva une épaisse fumée
qui, entrant à la fois par ma bouche, mon nez et
mes yeux, faillit m'étouffer. Mes forces m'abandonnèrent,
je tombai sur mes pieds. La marquise
recula d'effroi. Je sortis promptement de la cheminée;
la terreur fit place à l'étonnement. Nous
nous regardions tous trois en silence.

«Mademoiselle, dit enfin la marquise à Justine,
en la fixant d'un œil courroucé, il n'y avoit personne
chez vous!» Et puis m'adressant un doux
reproche: «Faublas! Faublas!» Justine se jeta
aux genoux de sa maîtresse: «Ah! Madame, je
vous assure…—Quoi! Mademoiselle, vous osez
encore!…» Pendant que la pauvre Justine tâchoit
de fléchir et de persuader la marquise, je
considérois avec attention la simple parure de
celle-ci. Un seul jupon, mal attaché, couvroit négligemment
des charmes que mon imagination auroit
devinés, que mes yeux avoient vus, que ma
mémoire me rappeloit. De longs cheveux noirs
épars couvroient ses épaules d'albâtre, et retomboient
mollement sur sa gorge entièrement découverte…
Que ma maîtresse étoit belle!… j'oubliai
la supposition de grossesse, et, saisissant une
main que je baisai: «Ma chère maman, les
apparences sont souvent trompeuses.—Ah! Faublas,
à qui m'avez-vous sacrifiée?—A personne;
un mot d'explication, et ma justification ne sera
pas difficile.» Justine voulut m'appuyer de son témoignage.
«Vous êtes bien audacieuse, lui dit sa
maîtresse…—Oui, vous avez raison, bien audacieuse»,
s'écria le marquis de B…, qui, lassé d'attendre
sa femme, la venoit chercher.

La marquise souffle la lumière, me donne un
baiser sur le front, et me dit tout bas: «Faublas,
un peu de patience, je reviendrai dans un instant.»
Elle élève la voix et s'adresse à Justine: «Mademoiselle,
sortez, venez avec moi.» Justine, qui
connoît les êtres, ne fait qu'un saut; la marquise
sort, repousse son mari qui alloit entrer, tire la
porte, la ferme à double tour, retire la clef, et me
voilà encore une fois en prison!

Pour cette fois, mon esclavage me parut supportable;
un doux espoir au moins m'étoit permis.
Mes comiques tribulations, si étrangement variées,
prolongées si cruellement pendant la nuit entière,
alloient sans doute finir, et la marquise, bientôt
revenue, ne pourroit me refuser le juste dédommagement
de tant de maux soufferts pour elle.
Cette consolante idée ranima mon courage, je pris
une chaise que j'adossai contre la porte, et, comme
un chasseur à l'affût, j'attendis ma proie.

Bientôt j'entendis du bruit dans l'appartement
des époux; on parloit vite, on parloit haut; on
disputoit avec aigreur. Je jugeai que la marquise,
ne pouvant se débarrasser de son mari, avoit pris
le parti de le quereller, et je ne doutai pas qu'elle
ne réussît bientôt à l'impatienter assez pour l'obliger
à quitter la place: il en arriva tout autrement.
Après d'assez longs débats, la marquise accourut
de sa chambre vers la mienne. «Voilà bien, disoit-elle
avec feu, la scène la plus scandaleuse! ne me
suivez pas! Monsieur, gardez-vous de me suivre!»

Elle étoit déjà au bout du corridor, tout près de
ma prison. Je ne sais si elle s'accrocha quelque
part; mais le pied lui manqua, et elle tomba si
rudement que la clef de ma chambre, s'étant échappée
de sa main, vint rebondir contre ma porte.
Mon amante infortunée jeta un cri terrible. Son
mari, qui la suivoit de près, la releva; plusieurs
femmes accoururent, on la ramena chez elle. Un
moment après le marquis s'écria: «Elle est blessée!
que mes gens se lèvent! que le suisse ouvre les
portes! qu'on amène le premier chirurgien!»

Oh! comme mon cœur palpita dans ce triste
moment! que le malheur de la marquise me causa
d'inquiétude! qu'alors il me parut douloureux d'être
ainsi renfermé, de ne pouvoir apprendre si sa blessure
étoit dangereuse, si ses jours n'étoient pas
menacés! Mon impatience s'accrut par mes réflexions.
Au milieu des embarras qu'un pareil accident
alloit causer, dans ces momens de trouble
et d'agitation, Justine pourroit-elle quitter sa maîtresse?
songeroit-elle à me délivrer? Le temps
étoit précieux, le jour commençoit à paroître. Si
je parvenois à m'échapper, si je pouvois rentrer
chez moi, Jasmin, le premier venu que j'enverrois
à l'hôtel du marquis, me rapporteroit des nouvelles
de sa femme. Il falloit donc tenter tous les moyens
possibles de me procurer ma liberté. Le bruit de la
porte cochère qu'on ouvrit avec fracas, m'annonçant
qu'un des plus grands obstacles était levé,
me donna l'espérance de pouvoir surmonter ceux
qui me restoient. J'essayai d'abord, mais inutilement,
de tirer à moi, par-dessous la porte, la clef
restée dans le corridor. Je voulus ensuite démonter
la serrure en détachant les vis qui la fixoient; mais
elles étoient rivées en dehors.

J'examinois la serrure avec attention, je tâchois
de l'ouvrir avec mon couteau, quand La Jeunesse,
dont je reconnus la voix, me dit tout bas: «C'est
toi, Justine? je te croyois chez ta maîtresse. Ouvre-moi
donc.» L'occasion étoit trop belle pour la
laisser échapper; je prends mon parti sur-le-champ,
et, résolu de donner quelque chose au hasard, je
déguise ma voix en la diminuant. Je contrefais de
mon mieux celle de Justine, et, glissant, pour
ainsi dire, les mots à travers la serrure, je réponds:
«C'est toi, La Jeunesse? dis-moi donc comment
va ma maîtresse?—Ta maîtresse va bien, la peau
est à peine écorchée: monsieur vient de nous dire
que le chirurgien a dit que ce n'étoit rien; mais
comment ne sais-tu pas cela, toi? Ouvre-moi donc.—Je
ne puis pas, mon bon ami; Madame m'a
enfermée.—Bah!—Oui, tiens, la clef est par
terre dans le corridor: cherche.»

La Jeunesse regarde et trouve la clef, il ouvre
la porte et me regarde: «Ah! mon Dieu, c'est le
diable!» dit-il. Je tente le passage, il m'adresse un
grand coup de poing: je pare et je riposte. Le
coup est si prompt, si heureux, que le coquin
tombe à la renverse avec une balafre sur l'œil. Je
saute par-dessus lui, je me précipite sur l'escalier;
mon ennemi se relève et me poursuit. Plus agile
que lui, parce que je ne suis pas éclopé, parce
qu'un motif plus pressant m'anime, je traverse rapidement
la cour, et déjà j'ai franchi le seuil de la
porte cochère, quand La Jeunesse, d'autant plus
furieux qu'il désespère de m'atteindre, s'avise de
crier de toutes ses forces: «Arrête! au voleur!»

J'avois enfilé une rue de traverse: la peur me
donnoit des ailes. La Jeunesse, suivi de quelques
autres domestiques, crioit encore; mais tous étoient
loin derrière moi. Je me croyois sauvé, lorsqu'au
détour d'une rue je tombai dans une patrouille de
la garde de Paris. Le sergent m'arrêta sur ma mine.
En effet, il étoit impossible d'en présenter une plus
étrange. Tant de soins m'avoient occupé sur la fin
de cette nuit qu'alors seulement je m'aperçus du
grotesque équipage dans lequel je courois les rues.
Une partie de mon habit brûlée, l'autre bariolée
de suie, toute ma personne barbouillée de fumée,
et enfin ma tête enterrée dans un bonnet de nuit
de Justine: je ne m'étonnai plus qu'en me voyant
La Jeunesse eût dit: «C'est le diable!»

Malgré la surprise que me causoit à moi-même
ce costume rembruni, j'assurai au sergent que j'étois
un honnête homme. Il paroissoit peu disposé à
m'en croire sur ma parole; et d'ailleurs La Jeunesse
arriva sur ces entrefaites, avec sa séquelle essoufflée.
Tous les valets m'environnèrent, et crièrent
à tue-tête aux soldats qui me serroient: «Arrêtez-le,
c'est un coquin, c'est un voleur; amenez-le à
l'hôtel.» Je demandai qu'on me conduisît chez le
commissaire du quartier: ma requête fut trouvée si
juste qu'on y satisfit sur-le-champ.

Le commissaire attendoit un scellé; quand il
sut qu'il ne s'agissoit que de recevoir une plainte,
il parut mécontent d'avoir été réveillé si matin.
«Mon ami, me dit-il, qui êtes-vous?—Monsieur,
je suis le chevalier de Faublas, votre très respectueux
serviteur.—Ah! pardon, Monsieur. Où
logez-vous?—Chez mon père, le baron de Faublas,
rue de l'Université.—Que faites vous?—Pas
grand'chose, comme tant de jeunes gens de
famille.—D'où sortez-vous?—Dispensez-moi
de répondre à cette question-là.—Je ne le puis.
D'où sortez-vous?—D'une cheminée.—Monsieur,
voilà de mauvaises plaisanteries que vous
pourriez payer cher.—Non, Monsieur, ce sont
des vérités que mon habit prouve: regardez.—Où
alliez-vous?—Me coucher.—Belles réponses!
où est le plaignant?»

La Jeunesse se montra. «Mon ami, comment
vous nommez-vous?» Je répondis pour lui: «La
Jeunesse.—Monsieur,… de grâce, me dit l'homme
de loi, je parle à ce garçon. (A La Jeunesse.) Où
logez-vous, mon ami?—Dans le cœur d'une des
femmes de madame la marquise, répliquai-je aussitôt.—Monsieur,
ce n'est pas vous que j'interroge.
(A La Jeunesse.) Que faites-vous, mon ami?—Il
caresse les demoiselles dans les carrosses.»

Le commissaire frappa du pied; La Jeunesse me
regarda d'un air interdit. Le pauvre garçon, troublé,
ne savoit plus que répondre aux questions
dont l'accabloit notre juge bourgeois. Il déposa
cependant qu'il m'avoit trouvé enfermé chez
Mlle Justine, dans une chambre de l'hôtel du
marquis de B…; que je forçois une serrure, qu'en
sortant je l'avois apostrophé, lui plaignant, d'un coup
de poignet sur l'œil.

L'homme de loi, qui voyoit dans tout cela des
choses très graves, me pria de m'asseoir un moment;
il parla bas à son clerc; quelques minutes
après, je vis arriver le marquis de B…

(Il élève la voix en entrant.)

On vient de m'avertir qu'un voleur… Ah! ah!
c'est M. Duportail!

Le Commissaire.

Monsieur Duportail! Ce n'est pas là le nom que
monsieur nous a fait écrire.

Le Marquis, riant.

Pardon, Monsieur Duportail; mais je vous vois
dans un état!… Comment?… Pourquoi?…

Faublas, se penchant à l'oreille du marquis.

Il m'est arrivé l'aventure la plus plaisante!…
Je vous conterai cela,… mais ce n'est pas là le
moment.

Le Marquis, le regardant beaucoup.

Oui,… oui,… mais comment diable arrive-t-il
que vous vous trouviez chez moi dans cet équipage?

Le Commissaire.

Monsieur le marquis, je vais vous lire la déposition.

Faublas.

Inutile… (Bas au marquis.) Je vous conterai
tout cela.

Le Marquis, le fixant d'un air incertain.

Oui, oui; mais voyons la déposition.

Le commissaire alloit la lire; je tirai le marquis
dans un coin de l'étude, et, affectant de lui parler
bas: «Tirez-moi d'ici promptement, lui dis-je.
Vous savez comme mon père me gêne; s'il apprenoit
jamais!… si le commissaire s'avisoit de l'envoyer
chercher!»

Le Marquis, haut.

Il est donc enfin revenu de Russie, monsieur
votre père?

Faublas.

Oui.

Le Marquis.

Parbleu! c'est un homme bien singulier; il est
introuvable, et vous aussi. J'ai été vingt fois à
l'Arsenal!…

Le Commissaire.

Mais monsieur ne demeure pas à l'Arsenal.

Le Marquis.

M. Duportail ne demeure pas à l'Arsenal?

Le Commissaire.

Monsieur ne se nomme pas Duportail.

Le Marquis.

Ne se nomme pas Duportail?… En voilà bien
d'une autre!

Le Commissaire.

Riez, Monsieur, riez tant qu'il vous plaira;
mais monsieur nous a déclaré demeurer rue de
l'Université, et s'appeler Faublas.

Le Marquis, reculant tout étonné.

Hein?… quoi?… comment?… qui parle de
Faublas?

Faublas, à l'oreille du marquis.

Chut! chut! j'ai donné ce nom-là, parce qu'il
est fort désagréable de décliner le sien chez un
commissaire.

Le Marquis.

Je comprends!… Comment se porte mademoiselle
votre sœur, Monsieur?

Faublas, d'un ton triste.

Assez bien.

Le Marquis.

Un jour que je vous rencontrai à l'Opéra, vous
me dites que vous ne connoissiez pas ce M. de
Faublas.

Faublas.

Ah! c'est que vous me parliez du fils!… qui
est un mauvais sujet… Mais le père!… brave
gentilhomme!

Le Marquis.

Ah çà! dites-moi donc par quel hasard mes
gens vous ont poursuivi…

Le Commissaire.

Monsieur le marquis, écoutez la déposition, elle
est sérieuse.

Le Marquis.

Eh bien! voyons: lisez, j'écoute.

Faublas, au marquis.

Monsieur, le temps se passe.

Le Marquis.

Cela ne sera pas bien long.

Faublas.

Mais je vous raconterai tout cela.

Le Marquis.

Sans doute; mais voyons ce que mes gens ont
déposé… Vous pouvez être tranquille; je sais bien
que vous n'êtes pas un voleur.

Le commissaire lut la déposition tout entière;
le marquis fit rentrer La Jeunesse, resté dans la
cour avec les autres domestiques. La Jeunesse confirma
tout ce qu'il avoit dit, et entra dans de nouveaux
détails, bien propres à éclaircir les faits que
je ne pouvois nier.

Le Marquis.

Monsieur étoit enfermé dans la chambre de
Justine!… Mais comment, diable! J'y suis entré,
et je ne l'y ai pas vu!

Faublas.

Preuve que je n'y étois pas, Monsieur le marquis.

Le Marquis.

Mais ma femme y est entrée aussi, elle y est
même restée assez longtemps. Monsieur, elle ne
vous a pas vu non plus, ma femme.

Faublas.

Autre preuve que je n'y étois pas!… (Au commissaire.)
Monsieur, vous voyez combien est vague
l'accusation dont on me charge; trouvez bon que
je me retire.

Le Commissaire.

Non pas, Monsieur, non pas. Sentinelle, barrez
la porte.

Faublas.

Quoi! Monsieur, vous pourriez…

Le Commissaire.

J'en suis bien fâché, Monsieur; mais vous entrez
dans un hôtel, on ne sait comment ni par où; on
vous trouve enfermé dans la chambre d'une demoiselle…
Cela n'est pas clair… Moi, je vois qu'on
pourroit rendre plainte en séduction.

Faublas.

Juge de paix, recevez les dépositions, écoutez
les témoins, attendez les preuves, et, toujours
fidèle au vœu de la loi, rejetez surtout les perfides
probabilités. Ce que vous appelez une conjecture
n'est jamais qu'une incertitude, surtout quand il
y va de l'honneur, je ne dis pas d'un noble, mais
d'un citoyen, d'un homme, quel qu'il soit.

Le Marquis.

Permettez… Monsieur, où avez-vous connu
Justine?

Faublas.

Monsieur, je pourrois me dispenser de répondre
à cela; cependant je veux bien vous donner une
preuve de ma complaisance. J'ai connu Justine en
même temps qu'une certaine femme Dutour, dont
elle étoit l'amie, et qui servoit ma sœur.

Le Marquis, d'un air satisfait.

Oui, qui servoit Mlle Duportail.

Faublas.

Oui, Monsieur.

Le Commissaire, avec humeur.

Si mademoiselle votre sœur se nomme Duportail,
vous vous nommez Duportail aussi. Pourquoi
faites-vous de fausses déclarations?

Le Marquis.

Il n'y a pas grand mal à cela; je sais pourquoi,
moi, je sais pourquoi. Laissez, Monsieur, laissez
sur votre procès-verbal ce nom de Faublas… (Il
vint à moi.) Je ne veux pas vous compromettre;
mais dites-moi amiablement ce que vous êtes venu
faire chez moi.

Faublas.

Quoi! vous ne devinez pas? J'ai connu Justine
à cause de ma sœur; on m'a trouvé dans la chambre
de Justine: cette petite est si jolie…

Le Marquis.

Ah! petit libertin, vous avez passé la nuit avec
elle! La marquise seroit bien contente, si elle savoit
que le frère d'une de ses bonnes amies vient
débaucher ses femmes!… Ah çà! mais, quand le
feu a pris chez Justine…

Faublas.

Nous étions fatigués, nous dormions.

Le Marquis, en riant.

Vous avez dû avoir une belle peur, quand j'ai
frappé à votre porte.

Faublas.

Vous n'en avez pas d'idée.

Le Marquis.

Mais nous ne vous avons pas vu, où diable vous
étiez-vous caché?

Faublas.

Dans la cheminée.

Le Marquis.

Mais ma femme retournoit dans la chambre de
Justine… Alors elle vous auroit vu.

Faublas.

Point du tout, je l'entendois venir, je regrimpois
dans la cheminée.

Le Marquis.

Et vous faisiez bien. Oh! ma femme ne peut
souffrir chez elle le plus petit désordre. Ce n'est
pas qu'elle soit moins indulgente qu'une autre;
mais écoutez donc, une femme honnête ne veut
pas être compromise. Qu'on fasse tout ce qu'on
voudra, pourvu que ce ne soit pas chez elle; elle
n'y trouve pas à redire. Et même, sur cet article,
elle pousse quelquefois l'indifférence trop loin;
quelquefois elle excuse dans ses amies des foiblesses…
Monsieur, mademoiselle votre sœur est-elle
encore à Soissons?

Faublas, paroissant hésiter.

Oui, Monsieur.

Le Marquis.

Quoi! vraiment! toujours dans ce couvent?

Faublas, jouant l'embarras.

Oui, Monsieur,… oui… Pourquoi non?

Le Marquis.

Je vous demande cela parce que quelqu'un
m'a dit l'avoir rencontrée dans les environs de
Paris.

Faublas.

Dans les environs de Paris!… Ce quelqu'un-là
s'est trompé, Monsieur, ce n'étoit sûrement pas
ma sœur… Mais, Monsieur le marquis, tout est
fini, je pense; allons-nous-en.

Le Commissaire.

Monsieur, tout n'est pas fini, j'attends quelqu'un.

Ce quelqu'un entra au moment même: c'étoit
mon père. L'homme de loi lui dit: «A qui ai-je
l'honneur de parler, Monsieur?»

Le Baron de Faublas.

Monsieur, je suis le baron de Faublas.

Le Commissaire.

En ce cas, Monsieur, j'ai mille excuses à vous
faire. Je vous avois fait avertir, parce que ce jeune
homme, chargé d'une accusation assez grave,
avoit pris votre nom et se disoit votre fils; mais
sa déclaration étoit fausse. Je suis fâché qu'on
vous ait dérangé.

Le Marquis, au commissaire.

Comment! sa déclaration étoit fausse? Mais ne
vous ai-je pas prié, Monsieur, de laisser ce nom
de Faublas sur votre procès-verbal? (Tout bas au
chevalier.) Vous ne sentez donc pas les conséquences
de cela, vous? Si une fois ce commissaire écrit
votre véritable nom, il enverra chercher votre
véritable père, et cela fera une scène… Priez ce
monsieur de Faublas de vous laisser son nom, cela
finira tout.

Le Chevalier de Faublas, au marquis.

Je n'ose.

Le Marquis.

Je vais lui dire, moi!… (Au baron.) Dites qu'il
est votre fils.

Cependant le baron, stupéfait de tout ce qu'il
voyoit, regardoit tour à tour le commissaire, le marquis
et moi. «Monsieur, répondit-il enfin au juge
attentif, vos soins ne sont pas perdus, ma peine n'est
pas inutile. Dans l'état où je vois ce jeune homme,
je devrois peut-être le méconnoître; mais le lieu
même où je le trouve sollicite mon indulgence
pour lui. Je le connois sensible et fier; s'il a fait
quelque sottise, un interrogatoire ici l'en a sans
doute assez puni… Monsieur, ce jeune homme
vous a dit son véritable nom, il est mon fils.»

Le Marquis, au baron.

Bien! très bien!

Le Commissaire.

Mais je n'entends plus rien à cela; je vais envoyer
chercher ce M. Duportail.

Le Marquis, au chevalier.

Il n'entend plus rien à cela? je crois bien.

Le Baron, avec fierté au commissaire.

Monsieur, quand je dis qu'il est mon fils.

Le Marquis, au baron, le tirant par son habit.

A merveille. (Au chevalier.) Il joue son rôle à
merveille.

Le Chevalier, au marquis.

Oh! le baron est un homme d'esprit; et puis il
a de grands torts à réparer envers nous.

Le Commissaire, au baron.

Monsieur, tout cela est fort bon; mais il y a
une plainte.

Le Marquis crie de toutes ses forces.

Je m'en désiste.

Le Commissaire, au marquis.

Cela ne suffit pas, Monsieur, l'affaire est d'une
nature… Le ministère public est intéressé.

Le Baron, avec violence.

Le ministère public intéressé!… De quoi s'agit-il
donc?

Le Marquis.

Bah! d'une misère,… d'une intrigue d'amoureux.

Le Commissaire.

Une intrigue d'amoureux!

Le Marquis, au commissaire.

Eh! oui, Monsieur! une aventure galante.

(Au baron.)

Ce n'est pas autre chose qu'une aventure galante,
je vous le certifie, moi!

Le Commissaire, au marquis.

Monsieur, il y a fausse déclaration, effraction,
sévices, séduction.

Le Baron, avec le plus grand emportement.

Cela n'est pas possible; qui dit cela? qui ose
attaquer ainsi l'honneur de mon fils et de ma maison?

Le Marquis, au chevalier.

Ah! mais comme il joue donc son rôle! cela
n'est pas concevable… (Au père.) Allez, Monsieur,
tranquillisez-vous, il ne s'agit que d'un rendez-vous
galant. Monsieur votre fils a couché avec
une des femmes de ma maison, et pour se sauver
il a rossé un de mes laquais, voilà tout.

Le Baron, au commissaire.

Monsieur, vous savez mon nom, ma demeure;
vous trouverez bon que j'emmène mon fils, en
vous répondant de lui.

Le Marquis.

Oui, et moi aussi j'en réponds. (Au chevalier.)
Ah! c'est qu'il ne faut pas perdre la tête!

Le Commissaire.

Messieurs, vous serez tenus de le représenter
en temps et lieu, même par corps.

Le Baron.

Ah! même par corps?

Le Marquis.

Oui, par corps, par corps; allons-nous-en.

Nous sortîmes tous trois. «Ah! Monsieur, dit
alors le marquis à mon père; ah! Monsieur,
comme vous jouez la comédie! Que de naturel!
que de vérité! vous donneriez des leçons à ceux
qui s'en mêlent! (Il s'adressa à moi.) L'avez-vous
entendu, quand il s'est écrié: «Qui ose ainsi
attaquer l'honneur de mon fils?…» De son
fils! il me l'auroit persuadé à moi-même, qui sais
si bien ce qui en est.»

Tandis que le marquis parloit, le baron le regardoit
d'un air qui m'auroit beaucoup amusé, si
je n'avois pas connu l'extrême vivacité de mon
père. Je tremblois que les bizarres complimens
dont M. de B… l'accabloit n'échauffassent sa
bile; il se contint. Sa voiture l'attendoit à la porte.
«Point de façons, me dit-il, montez le premier.»
Le marquis voulut me retenir. «Eh bien! continua
le baron, allez-vous causer dans la rue, fait
comme vous êtes?» Je m'élançai dans le carrosse;
le baron s'y plaça près de moi: nous saluâmes
poliment le marquis; mais nous le laissâmes retourner
chez lui à pied.

Mon père dit alors: «Pourquoi voulez-vous
absolument passer des nuits hors de l'hôtel? Les
journées ne sont-elles pas assez longues? Voyez
à quels dangers vous expose votre indocilité!» Je
m'excusai de mon mieux. «Votre santé que vous
détruisez! poursuivit le baron.—Ah! mon père,
jamais reproche ne fut moins mérité; si vous saviez
comme j'ai été sage cette nuit!—Mon fils,
croyez-vous parler encore au marquis de B…?—Assurément
non, mon père; mais je vous assure
que je pourrois passer dans l'année trois cent
soixante-cinq nuits comme la dernière, sans que
ma santé en souffrît la moindre altération; et si
vous me permettiez de vous faire le détail…—Non,
mon ami, gardez cela pour M. de Rosambert.»
Le baron ajouta: «Adélaïde, M. Duportail,
vous et moi, nous sommes invités pour demain
à dîner chez M. le duc de ***, à l'entrée du boulevard
Saint-Honoré. Si le temps change, s'il fait
beau, nous partirons de bonne heure. Vous ferez
tous trois un tour de promenade dans les Tuileries;
moi, je monterai un instant au château: j'ai à
parler à M. de Saint-Luc, qui y loge. N'oubliez pas
cela, je vous prie, et soyez prêt de bonne heure.»

Justine étoit chez moi quand j'y arrivai. La
marquise avoit ressenti de mortelles inquiétudes
en apprenant qu'un voleur, caché dans la chambre
de Justine, avoit été arrêté et conduit chez
un commissaire, où M. de B… s'étoit aussitôt
transporté. Elle avoit chargé sa femme de
chambre, non moins tremblante, de courir chez
moi, d'y attendre mon retour, et de me prier
de l'instruire exactement d'une rencontre dont les
suites pouvoient être sérieuses. Justine pleura
quand elle sut que je l'avois sacrifiée pour sauver
sa maîtresse. «Je sens bien, me dit-elle, que cela
ne pouvoit se faire autrement; mais monsieur va
dire qu'il faut qu'on me chasse; et madame, déjà
fâchée contre moi, saisira peut-être avec plaisir cette
occasion de me renvoyer.» Je consolai la pauvre
fille en l'assurant que je lui trouverois une place,
et que, dans tous les cas, je ne l'abandonnerois
pas.

Dès que Justine fut partie je changeai d'habits,
je me débarbouillai, et je courus chez Rosambert,
à qui je racontai les joyeux accidens de la nuit
passée. Je lui dis ensuite que, s'il vouloit voir
Adélaïde, il se trouvât le lendemain aux Tuileries,
dans l'allée qu'on appelle l'allée du Printemps. Le
comte me promit qu'il y seroit avant midi.





Dans l'après-dîner je reçus une visite de
Derneval, qui m'annonça que la nuit
du lendemain nous verroit au couvent,
quelque temps qu'il fît. «Mon cher
Faublas, ajouta-t-il, nous allons nous séparer!—Comment?—Les
affaires qui me retenoient ici
sont terminées; tout est préparé pour la grande
entreprise que je médite depuis plusieurs mois.
Dans la nuit de demain j'enlève Dorothée.—Ah!
Derneval, et comment verrai-je ma Sophie
quand vous nous aurez abandonnés?—N'avez-vous
pas votre pavillon?—Mais la grille du jardin?—Vraiment
vous avez raison, je n'y songeois pas.—Derneval,
pourriez-vous livrer au désespoir votre
ami et l'ami de votre amante?—Non, Chevalier,
non, je parlerai à Dorothée, nous ne partirons
pas que vous n'ayez une clef de la grille; croyez
que, s'il le faut, je différerai d'un jour l'exécution
de mes projets.»
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Derneval me laissa livré à des réflexions cruelles,
qui m'agitèrent toute la soirée et toute la nuit suivante.
«Il part, me disois-je, il part avec ce qu'il
aime! et moi je reste, et peut-être ne verrai-je
plus ma Sophie! Sophie osera-t-elle ouvrir cette
grille? osera-t-elle venir seule au jardin? Et puis
l'enlèvement de Dorothée ne fera-t-il pas dans ce
couvent un éclat terrible? Ne prendra-t-on pas les
plus sages précautions pour empêcher qu'à l'avenir
un pareil attentat ne se renouvelle? Le jardin ne
sera-t-il pas mieux gardé qu'auparavant? Ah! ma
jolie cousine, il ne me sera plus permis que de
t'apercevoir quelquefois à travers les jalousies de
mon pavillon. Ah! Derneval! ah! Dorothée! vous
nous abandonnez! est-ce là ce que vous nous aviez
promis?…» C'est ainsi que, ne prévoyant pas les
grands événemens qui se préparoient, je reprochois
à Derneval son départ précipité, que bientôt
j'allois désirer plus ardemment que lui.

Il y eut encore cette nuit un brouillard épais,
qui tomba au lever du soleil. Le baron, plus tôt
éveillé qu'à l'ordinaire, trouva que le temps étoit
humide et froid. Il ne savoit s'il iroit chercher
Adélaïde, il craignoit que sa chère fille ne s'enrhumât.
J'observai à mon père que le soleil alloit
échauffer l'air, et qu'aucune journée de l'automne
ne seroit plus belle. M. Duportail, qui arriva sur
les dix heures, fut de mon avis: nous allâmes tous
trois chercher ma sœur à son couvent, et bientôt
nous descendîmes aux Tuileries. Le baron ordonna
à ses gens d'aller nous attendre au Pont-Tournant.
«Je monte, nous dit-il, chez M. de Saint-Luc, promenez-vous…—Dans
l'allée du Printemps, mon
père?—Oui. Je suis à vous tout à l'heure.»

Nous fîmes plusieurs tours d'allée: Rosambert
parut enfin; il remercia le hasard qui lui procuroit
une aussi heureuse rencontre. Il fit à Adélaïde tous
les complimens qu'elle méritoit, et pendant un
quart d'heure il s'occupa tellement de la sœur
que le frère étoit oublié. Cependant je faisois mille
efforts pour m'attirer son attention. Impatient de
le consulter sur les malheurs nouveaux qui menaçoient
mes amours, je le pris par le bras, et le
priai de m'accorder un moment. Il daigna enfin
m'entendre: nous doublâmes le pas sans nous en
apercevoir. Ma sœur, qui ne pouvoit régler sa
marche sur la nôtre, resta derrière, accompagnée
seulement de M. Duportail. Nous ne songeâmes
à revenir sur nos pas que quand nous fûmes au
bout de l'allée. En nous retournant, nous vîmes
Adélaïde fort loin de nous, au milieu de trois
hommes: nous nous hâtâmes d'approcher. A quelque
distance nous reconnûmes dans les deux nouveaux
venus mon père et M. de B…; ils se
parloient avec chaleur. «Courons vite, me dit
Rosambert, il se fait là-bas quelque quiproquo.»
Au moment où nous arrivâmes, le marquis disoit
à mon père:

«De quoi vous mêlez-vous, Monsieur?»

Le Baron de Faublas.

De quoi je me mêle! Connoissez-vous celle que
vous insultez?

Le Marquis.

Si je connois Mlle Duportail!

Le Baron, avec emportement.

Ce n'est pas Mlle Duportail, Monsieur, c'est ma
fille. M. Duportail n'a pas d'enfans.

Le Marquis, très vivement.

M. Duportail n'a pas d'enfans! et qui est-ce
donc qui a couché avec ma femme?

Le Baron.

Que m'importe?

Le Marquis.

Il m'importe à moi, et je sais bien que c'est
Mlle Duportail que voilà… (en montrant ma sœur).
Elle est un peu changée, par la raison que je
disois tout à l'heure.

Le Baron, furieux.

Par la raison que vous disiez tout à l'heure!
Vous osez répéter!… Morbleu! Monsieur, mettez
un habit d'amazone à cet étourdi (en montrant le
chevalier de Faublas), et la demoiselle Duportail que
vous avez vue, vous la verrez encore.

Le Marquis, regardant le chevalier d'un air
stupéfait.

Se pourroit-il?

Cependant M. Duportail et Rosambert partageoient
leur attention entre Adélaïde, qui paroissoit
prête à pleurer, et le baron, dont leurs représentations
ne pouvoient modérer la fureur.

Le Chevalier de Faublas s'approche du baron.

De grâce, mon père!

Le Marquis, regardant toujours le chevalier.

Son père!

Le Baron lance un regard terrible à son fils.

Taisez-vous, Monsieur; savez-vous ce qu'on dit
à votre sœur? J'arrive au moment où on la félicite
de ce qu'elle est accouchée avant terme et de ce
qu'il n'y paroît guère. Morbleu! déguisez-vous
en femme, attrapez des sots, mais ne compromettez
pas votre sœur.

Le Marquis regarde le chevalier avec la plus grande
attention.

Plus je l'examine… (Il lui fait un geste menaçant,
et court à M. Duportail.) Si tu n'es pas un lâche,
réponds-moi. (En montrant Adélaïde.) Cette demoiselle
est-elle ta fille? (En montrant le chevalier.)
Est-ce ce jeune homme que j'ai vu chez toi en
habit d'amazone?

M. Duportail, avec le plus grand sang-froid.

Monsieur, vous ne savez pas que ma naissance
est au moins égale à la vôtre; mais je suis trop
heureux de pouvoir conserver sur vous quelque
avantage. Je me souviendrai des égards que se doivent
encore des gentilshommes quand ils deviennent
ennemis, Monsieur: je ne vous tutoierai
pas; quant à vos questions, je voudrois bien
n'être pas obligé d'y répondre… Marquis, cette
demoiselle n'est pas ma fille; c'est ce jeune homme
que vous avez vu chez moi en habit d'amazone.

M. de B… garda quelque temps un morne
silence; il vint à moi, il prit ma main, qu'il serra
fortement: d'un coup d'œil je lui fis comprendre
que je l'entendois. Mon père aperçut ces signes
meurtriers, car je l'entendis qui se disoit tout bas:
«Ne pourrai-je jamais maîtriser mes premiers transports?
Colère aveugle! funeste emportement! si tu
allois me coûter mon fils!—Tu m'as indignement
joué, me dit le marquis en baissant la voix. Demain,
à cinq heures du matin, trouve-toi à la Porte Maillot.
Je n'ai pas à me plaindre de ton père; mais Duportail
et Rosambert sont tes complices: dis-leur
que j'emmènerai deux de mes parens pour les punir.
Adieu. Tu verras si je sais me venger.»

A ces mots il s'éloigna. Nous étions environnés
d'une foule de gens que le bruit de notre querelle
avoit attirés. Adélaïde, étonnée et tremblante, se
soutenoit à peine; nous gagnâmes, aussi vite que
sa foiblesse put nous le permettre, le Pont-Tournant
où deux voitures nous attendoient. Le baron
monta dans la nôtre avec ma sœur; Rosambert
nous reçut, M. Duportail et moi, dans la sienne;
et, pour échapper à la foule qui nous suivoit, les
cochers eurent ordre de nous mener ventre à terre,
et de ne regagner l'hôtel du baron qu'après avoir
fait de longs détours.

M. Duportail nous dit alors: «Messieurs,
pourquoi faut-il que vous nous ayez quittés? vous
étiez à peine à trente pas, quand M. de B… nous
a abordés. Il m'a accablé de politesses, et a fait
mille questions à mademoiselle votre sœur, qui ne
savoit que répondre. Je vous assure que moi-même
je comprenois peu de chose aux discours
qu'il lui tenoit. J'espérois que vous alliez revenir
et m'aider à sortir de l'embarras dans lequel je me
trouvois. M. de B…, qui déjà m'avoit félicité
vingt fois du retour de ma fille et de la bonne
santé dont elle paroissoit jouir, M. de B… s'est
adressé à mademoiselle votre sœur: «D'honneur,
Mademoiselle, vous vous portez fort bien; je vous
trouve peu changée.» Ici le marquis a baissé la
voix; mais, comme je n'étois pas sans inquiétude,
j'ai prêté l'oreille. «Cela est étonnant, a-t-il dit,
car, si je calcule bien, vous êtes accouchée avant
terme.» Mlle de Faublas a fait un cri; je me suis
écrié avec indignation: «Accouchée avant terme!
Monsieur, vous osez!…» Malheureusement le
baron étoit déjà derrière nous; tout à coup il s'est
jeté entre sa fille et le marquis, et d'un ton furieux
il a dit à celui-ci: «Qu'appelez-vous accouchée
avant terme? vous me ferez raison de cet insolent
propos.»

«Messieurs, vous savez à peu près le reste, et
cette cruelle scène, ajouta M. Duportail en me
regardant, aura sans doute des suites fâcheuses.—Oui,
Monsieur, oui sans doute, elle en aura. Demain,
à cinq heures du matin, M. de B…, accompagné
de deux de ses parens, nous attendra tous
trois à la Porte Maillot.—Encore un duel! encore
du sang! s'écria Rosambert.—Voyez, Faublas,
me dit M. Duportail; voyez quels sont les fruits
d'une passion criminelle! Demain six braves
hommes vont s'égorger à cause de la marquise de
B…! Demain, quel que soit l'événement du combat,
monsieur le comte et moi, nous serons punis
d'avoir participé à vos égaremens; nous en serons
punis, car, tout guerrier que je suis, je l'ai cent
fois éprouvé, il est bien cruel de ne sauver sa vie
qu'en immolant un ennemi que souvent on estime.
M. de Rosambert et moi, nous allons bientôt verser
le sang de deux hommes que nous ne connoissons
peut-être pas, qui jamais ne nous ont fait le
moindre mal…—Ah! Monsieur, je suis plus à
plaindre que vous; je me bats avec le marquis,
avec le marquis, à qui j'ai fait tout le mal possible!…—Il
est fort singulier, interrompit Rosambert,
que, dans cette affaire-ci, je soutienne
votre querelle! il est fort singulier que je me batte
pour vous parce que vous m'avez soufflé ma maîtresse…
Mais, Messieurs, trêve de réflexions, s'il
vous plaît, nous n'avons pas de temps à perdre.
Demain, à six heures du matin, si nous ne sommes
pas morts, il faudra que nous sortions du royaume.—François,
s'écria M. Duportail, vous qui m'avez
donné l'hospitalité, je ne vous quitterai donc
qu'après avoir transgressé la plus sage de vos lois!—Messieurs,
poursuivit Rosambert, où nous
retirerons-nous?» Je répondis vivement: «En
Allemagne.—Oui, en Allemagne, si vous le
voulez bien, nous dit M. Duportail.—En Allemagne,
soit», répliqua le comte.

Nous arrivâmes à l'hôtel. Adélaïde et le baron
montoient déjà le grand escalier: M. Duportail
courut à eux, croyant que j'allois le suivre. Je dis
adieu à Rosambert. «Comment! où allez-vous
donc?—Chez Derneval. Mon ami, occupez-vous
des soins que la circonstance exige, songez à
assurer notre fuite.—Mais ne vous verra-t-on
pas dans la soirée?…—Je ne puis répondre de
rien; peut-être ne serai-je ici que demain à quatre
heures du matin.» Je m'éloignai au moment où
M. Duportail revenoit sur ses pas pour me chercher.

J'entrai chez Derneval d'un air si effaré que
d'abord il me demanda quel malheur m'étoit arrivé.

«Mon ami, j'ai demain une affaire d'honneur;
demain je meurs, ou Sophie quitte la France avec
moi. Il faut que la chaise de poste dans laquelle
vous devez enlever Dorothée emporte aussi Mlle de
Pontis.» Derneval ne fut pas médiocrement surpris;
nous nous occupâmes le reste de la journée
des préparatifs de toute espèce que nécessitoit
notre grande entreprise. J'aurois pu, dans la soirée,
passer un moment à l'hôtel; mais je craignis que
le baron ne m'y retînt. Un peu avant minuit je
cachai mon épée sous un ample manteau; Derneval
prit la même précaution. Nous sortîmes accompagnés
de trois domestiques dont mon ami
me garantissoit la bravoure et la fidélité. Arrivés
sous les murs du couvent, nous jetâmes dans le
jardin un gros paquet qui contenoit tout ce qu'il
faut pour habiller deux hommes de la tête aux
pieds; et, dès que notre échelle de corde fut attachée,
nous ordonnâmes à deux de nos domestiques
de faire sentinelle à quelque distance, et au
troisième, de s'en aller pour nous amener notre
chaise de poste à quatre heures précises.

Nous descendîmes au jardin: Derneval et Dorothée
me laissèrent sous l'allée couverte avec ma
jolie cousine. Nous allâmes nous asseoir au pied
de ce marronnier si propice aux amours. Je regardois
Sophie sans lui rien dire, et j'arrosois ses
mains de mes larmes.

«Que signifie donc ce silence? me dit-elle.
Que veulent dire ces pleurs?—Sophie, ces pleurs
annoncent des malheurs affreux. Ne sais-tu pas
que Dorothée nous quitte?—Oui, mais son départ
est différé d'un jour, à cause de nous.—Non,
ma Sophie, non, son départ n'est pas différé,
Derneval l'emmène cette nuit.—Cette nuit!—Oui,
je ne puis te voir au parloir, je ne pourrai
plus te voir au jardin: nous voilà séparés pour
jamais. Ma Sophie, cette nuit est la dernière que
nous ayons à passer ensemble.—La dernière!
s'écria-t-elle d'un ton douloureux.—Oui, la dernière:
Dorothée nous quitte, Dorothée t'abandonne;
elle sacrifie tout à sa tendresse pour Derneval!
Derneval est plus heureux que moi!—Ah!
mon ami, pouvez-vous désirer un bonheur
qui me coûteroit le mien?—Sophie! voici la dernière
nuit que nous ayons à passer ensemble!—Mon
ami, passons-la de manière que nous n'ayons
aucun reproche à nous faire demain.—Demain!
demain nous gémirons séparés! et cependant Derneval
et Dorothée seront sur la route de l'Allemagne.—De
l'Allemagne!… Ils vont en Allemagne?—Oui,
ma bien-aimée.—Ils vont en
Allemagne!… Eh bien, mon cher Faublas, nous
irons bientôt les rejoindre; Mme Munich m'assure
que le baron de Gorlitz ne tardera pas à me venir
chercher.—Le baron de Gorlitz arrivera trop
tard.—Pourquoi trop tard?—Il arrivera trop
tard, ma bien-aimée!—De grâce, expliquez-vous.—Sophie,
le départ de Dorothée est le
moindre malheur dont nos amours soient menacés.—Mais
apprenez-moi donc… Faublas, ne
m'avez-vous pas dit cent fois qu'à l'arrivée du
comte de Gorlitz vous iriez vous jeter à ses pieds
pour lui demander sa fille?—En vain le baron
de Gorlitz me l'accorderoit-il, si mon père ne veut
pas consentir à cet hymen.—Mais votre père
l'approuvera dès que le mien…—Sophie, je ne
dois pas vous abuser; mon père me destine une
autre femme.—Une autre femme! et c'est vous
qui me l'annoncez! cruel! je vous entends trop
bien!… je suis sacrifiée! je suis sacrifiée!—Non,
ma Sophie, non, rassure-toi. Je te renouvelle ici
mes sermens mille fois répétés; jamais une autre
ne portera le nom de mon épouse; mais, si tu n'es
pas la mienne, n'en accuse que toi.—Moi!—Oui,
cet hymen si désiré, tu n'as pas voulu le
rendre nécessaire.—Je ne vous entends pas.—Ah!
si depuis trois mois, moins rebelle aux vœux
de ton amant…—Mon cher Faublas, que me
dites-vous?—J'aurois présenté ma Sophie au baron
de Faublas, je lui aurois dit: «Elle a reçu
ma foi; nos sermens sont écrits dans le ciel: j'ai
séduit sa foible jeunesse, il ne lui manque que le
titre de mon épouse…»—Qui? moi!… Faublas!
j'aurois acheté par mon déshonneur…—Par
ton déshonneur! tu ne m'aimes donc guère,
puisque tu te croiras déshonorée de m'appartenir!…
Cruelle! qu'attends-tu donc pour couronner l'amour
le plus tendre? Nous allons être séparés!
bientôt on te conduira dans une terre étrangère,
loin de ton amant désolé! Sophie, ouvre les yeux
sur les dangers qui nous menacent: tu peux les
prévenir, tu peux t'unir à moi par des liens indissolubles
et sacrés; daigne, ma tendre amie,
daigne…—Non, non, jamais je n'y consentirai;
jamais.»

Je fis d'inutiles efforts pour triompher de sa
vertu. Désespéré d'une résistance opiniâtre qui ne
me laissoit aucun espoir, je me livrai à toute ma
douleur. «Vos sanglots me déchirent le cœur,
me dit Sophie, mais qu'exigez-vous de moi?—Je
n'exige plus rien.—Dans quel accablement je
vous vois plongé, mon ami, mon bon ami! (Elle
serra mes mains dans les siennes.)—Sophie! jamais
douleur ne fut plus profonde et plus juste.
Sophie, les heures s'écoulent, le jour paroîtra trop
tôt, et, je vous le répète, cette nuit est la dernière
que nous ayons à passer ensemble.—O ciel! de
quel ton il me parle! quel sombre désespoir respire
dans toute sa personne!… O mon ami! que
vos larmes paroissent douloureuses! (Elle les essuyoit
avec son mouchoir.)—Elles sont cruelles…
Elles annoncent la mort.—Dans quel funeste
égarement!…—Ma bien-aimée, mon âme est
dévorée d'un noir chagrin; mais ne croyez pas
que ma raison s'altère. Sophie, je pleure maintenant,
bientôt vous pleurerez aussi, bientôt une
affreuse nouvelle, répandue dans toute la ville,
pénétrera jusque dans cette enceinte, et vos tardifs
regrets ne vous rendront pas votre amant.—Cruel!
vous pourriez attenter à votre vie?—Non,
ce ne sera pas de ma main que partira le
coup mortel… Sophie! si ma vie vous étoit chère,
je la défendrois contre le marquis de B…—Grand
Dieu! vous allez vous battre!»

Elle tomba en foiblesse, je lui prodiguai les
soins que sa situation exigeoit; mais, dès qu'elle
commença à reprendre ses esprits, je profitai de
mes avantages avec une promptitude qui bientôt
m'assura la victoire.

Dernier combat de la pudeur vaincue, premier
triomphe de l'amour récompensé, moment de la
possession, moment de volupté suprême! le plus
éloquent des écrivains a consacré vos délices dans
un ouvrage immortel[14]: il faut vous taire, puisqu'on
ne peut vous exprimer aussi bien.

[14] Tout le monde sent qu'il est ici question de la Nouvelle
Héloïse.



Quatre heures et les matines venoient de sonner,
quand Derneval s'avança sous l'allée couverte.
Je courus au-devant de lui: il me dit que la chaise
de poste étoit arrivée; que Dorothée, obligée de
le quitter pour une demi-heure, rentreroit bientôt
au jardin, et ne mettroit pas beaucoup de temps
à changer d'habits. Je l'interrompis pour le prier
de s'éloigner. «Ma Sophie est à moi, lui dis-je,
il faut maintenant que je la détermine à partir.»

Je retournai vers mon amante, et, lui montrant
les habits d'homme que j'avois apportés
pour elle, je la conjurai de s'en vêtir et de laisser
les siens. «Comment? pourquoi?—Derneval et
Dorothée partent pour l'Allemagne, ton cœur ne
te dit-il pas que nous partons avec eux?—Moi!
je donnerois à mon père l'affreux chagrin… Hélas!
ne suis-je donc assez coupable?—Écoute-moi,
ma Sophie.—Non, je ne veux pas vous écouter;
non, cruel, vous m'avez perdue! Mon déshonneur
étoit préparé… (Elle se jeta dans mes bras.) Faublas,
maintenant tu peux tout sur ton épouse; mais
prends pitié d'elle! ah! n'abuse point de tes
droits! ah! ne rends pas son déshonneur public!—O
ma chère Sophie! je voudrois t'épargner des
alarmes cruelles; mais tu me forces à te rappeler
que le marquis…—Hélas!—Ne tremble plus
pour des jours auxquels les tiens sont attachés;
ton époux sera victorieux, ton époux… La famille
entière du marquis, il la défieroit maintenant!
Mais tu ne connois pas les lois du royaume,
Sophie: si après avoir vaincu mon ennemi je reste
ici, je suis exposé à perdre la tête sur un échafaud.—Ah!
malheureuse! où suis-je? qu'ai-je
fait?—Sophie, il faut partir: nous irons en Allemagne;
le baron de Gorlitz ne pourra te refuser
à ton amant, et mon père confirmera mon bonheur…
Ma chère Sophie, souffre que ton époux
t'habille.»

Les trois quarts sonnent avant que Sophie soit
entièrement travestie. Dorothée vient nous joindre;
Derneval, impatient, me représente qu'il ne
faut pas que l'aurore le trouve dans la ville, et que
j'ai affaire à la Porte Maillot.

«Quoi! nous ne partons pas tous quatre ensemble?
s'écrie Sophie.—Ma bien-aimée, l'honneur
m'appelle; je te laisse avec Dorothée, je te
remets sous la protection de Derneval. Derneval
ne gagnera guère qu'une poste sur moi; il doit
m'attendre à Meaux: dans deux heures je vous
rejoins.» Sophie se jette dans mes bras. «Je ne
vous quitte pas! je ne vous quitte pas!» Derneval
frappe du pied. «Le brouillard nous favorise encore,
dit-il; mais le jour va nous surprendre ici.»
Je m'arrache des bras de Sophie. «Faublas! si
vous me quittez, je ne partirai pas.—Eh bien,
Sophie, je ne te quitterai pas, hâtons-nous de
sortir d'ici.»

Derneval avoit prévu que nos deux amies auroient
trop de peine à escalader le mur avec des
échelles de cordes, il s'étoit pourvu de deux courtes
échelles de bois. Dorothée, depuis longtemps préparée
à son enlèvement, fut bientôt dans la rue;
mais Sophie seroit tombée vingt fois si je ne
l'avois suivie de près. Arrivée à la chaise de poste,
elle voulut m'y voir monter le premier. «Mais,
Sophie, l'honneur m'appelle!—L'honneur! eh!
ne vous ai-je pas sacrifié le mien? Ingrat que vous
êtes! je ne vous quitte point, vous ne vous battrez
pas! je ne veux pas que vous vous battiez!»

Voilà ce qu'elle me disoit, quand j'entendis
sonner cinq heures. Jamais situation ne fut plus
cruelle que la mienne! Dans mon désespoir, je
tire mon épée pour m'en frapper. Derneval m'arrête.
Sophie, tremblante, s'écrie: «Eh bien! je
vous obéis, je pars!» Tandis qu'on la place près
de Dorothée, je dis à Derneval: «Il est cinq
heures: s'il faut que je m'en aille à pied, j'arrive
trop tard, je suis déshonoré. Je vais démonter
un de vos trois hommes; qu'il se rende le plus vite
qu'il pourra à l'hôtel, où je vais passer pour ordonner
qu'on lui donne le cheval que sans doute
on a préparé pour moi.» Sophie, presque mourante,
se penche à la portière. «Mon ami, me dit-elle;
ah! du moins, menez-moi sur le champ de
bataille.—Mes chers amis! ma Sophie! dans
deux heures je vous rejoins.—Barbare! cher
amant, cher époux, songe à toi, défends ma vie!»

Je vis partir la chaise de poste, et je gagnai au
grand galop la rue de l'Université. Jasmin m'attendait
à la porte de l'hôtel: «Hâtez-vous, mon
cher maître, hâtez-vous. Monsieur le baron vous a
fait chercher de tous les côtés; désespéré de votre
absence, il s'est fait seller un cheval, il a pris son
épée; je crains bien qu'il ne soit allé se battre
pour vous.—Ah! mon Dieu!»

Je partis ventre à terre; Jasmin galopoit sur
mes pas: «Monsieur, vous ne prenez donc pas
votre bon coureur?—Va-t'en au diable,… retourne
à l'hôtel, un homme va venir te demander
un cheval, donne-lui le mien.»

Je poussai si vigoureusement celui que je montois
qu'en peu de temps je découvris la Porte Maillot.
Bientôt j'aperçus le baron environné de plusieurs
hommes. Aux gestes que je lui vis faire, je
jugeai qu'il défioit le marquis. Il me parut que
M. Duportail, Rosambert et les deux parens de
M. de B… s'opposoient à ce combat.

Dès qu'on me vit, on se sépara. «J'en étois
sûr, s'écria Rosambert.—Monsieur, me dit le
baron, vous arrivez bien tard!—Trop tard, mon
père, trop tard sans doute, puisque vous alliez
exposer vos jours.» M. de B… m'interrompit:
«S'il n'avoit été question que de faire la jolie
femme, tu te serois levé plus matin. Viens donc,
femmelette lâche et perfide, ta mort va tout à
l'heure venger mes affronts.»

Nos épées se croisèrent. La grande supériorité
que j'avois acquise dans l'art de l'escrime et le
sang-froid que j'opposois à la fureur du marquis
balançoient en ma faveur l'immense avantage que
donnoit à celui-ci une attaque sans danger. A la
vue de mon ennemi, je m'étois rappelé mes torts
envers lui, et, quoique excusable à bien des égards,
je sentois que j'avois plus d'un reproche à me faire.
Je ne pouvois me déterminer à menacer la vie
d'un homme dont j'avois affligé l'amour-propre et
compromis l'honneur. Content de parer ses coups,
je le laissois se consumer en efforts inutiles, et, me
fiant absolument sur mon adresse, je me flattois
que, bientôt épuisé de fatigue, il seroit trop heureux
de sauver ses jours en s'avouant vaincu. Mon
espérance fut trompée. Mon père, demeuré spectateur
d'un combat si affreux pour lui, se tenoit à
dix pas de là; je pouvois le voir suivre d'un œil
inquiet le mouvement rapide de nos épées. Plus
d'une fois je crus qu'emporté par son impatience,
il alloit s'élancer dans la lice; bientôt il courut à
un arbre prochain, et, l'embrassant avec force, il
s'y tint péniblement cramponné. M. de B…, la
menace et l'injure à la bouche, ne cessoit de provoquer
ma colère, et me pressoit toujours avec une
vigueur dont j'étois étonné. Il n'avoit pu cependant
me faire perdre un pouce de terrain, et jusqu'alors
ma tranquille résistance n'avoit fait qu'augmenter
sa fureur. Tout à coup, maîtrisant les
transports de sa rage, il me trompa par une feinte
adroite; je revins un peu tard à la parade, le fer
ennemi, trop légèrement écarté, glissa le long de
ma poitrine, qui soudain se teignit de sang. Mon
père jeta un cri d'effroi et tira son épée; mais aussitôt
il s'arrêta et la brisa comme indigné; puis, levant
les yeux au ciel, joignant ses mains, et se jetant
à genoux: «O Ciel! ô Ciel! s'écria-t-il, mon
Dieu! ayez pitié de moi! Dieu tout-puissant,
conservez-moi mon fils!»

Je ne pus soutenir le spectacle déchirant du
désespoir de mon père. Le marquis, à son tour,
vivement pressé, se défendit vaillamment, mais ne
retarda que de quelques instans le coup fatal. Sa
chute devoit finir les mortelles anxiétés du baron.
Cependant je vis mon père tomber sur le gazon
presque en même temps que mon ennemi. J'imaginai
que le baron me croyoit grièvement blessé;
je courus à lui, et, découvrant ma poitrine: «Rassurez-vous,
ce n'est qu'une légère meurtrissure.»
Mon père, sans dire un seul mot, se releva, regarda
ma blessure et la baisa. Je voulus me jeter
dans ses bras, il me retint et me montra le champ
de bataille.

Je promenai mes regards autour de moi; je
vis que l'un des parens du marquis étoit étendu
sans mouvement, et que l'autre faisoit bander la
plaie qu'il avoit dans le flanc. Un chirurgien pansoit
Rosambert, que soutenoient M. Duportail et
plusieurs domestiques. «Nous avons fait coup
pour coup, me dit le comte, dès que je fus près
de lui: mon adversaire ne me paroît pas trop
blessé, j'en suis bien aise; mais il m'a jeté par terre,
j'en suis fâché.» Le baron ne tarda pas à nous
joindre; il entendit le chirurgien nous assurer que
le comte n'étoit pas mortellement blessé, mais
qu'il ne pouvoit sans danger s'exposer aux fatigues
d'un long voyage. «J'aurai soin de lui, s'écria
le baron, sauvez-vous.—Oui, sauvez-vous,
répéta Rosambert; allons, Faublas, embrassons-nous
et va-t'en.» Mon père me tint longtemps
pressé contre son sein. «Voilà une malheureuse
affaire qui dérange nos projets, dit-il à M. Duportail:
Lovzinski, sers-lui de père jusqu'à ce
que je puisse vous aller trouver. Que je ne vous
retienne plus, mes amis, partez: voici d'excellens
coureurs qui vous porteront en moins d'une heure
à Bondy, où vous trouverez une chaise. J'ai fait
placer des relais jusqu'à Claye, vous ne prendrez
des chevaux de poste qu'à Meaux; faites la plus
grande diligence jusqu'à ce que vous soyez en
lieu de sûreté; ne vous arrêtez qu'à Luxembourg.»

Enfin nous partons, nous trouvons à Bondy la
chaise de poste, le postillon de mon père, et mon
fidèle Jasmin. Les relais se succèdent rapidement
jusqu'à Meaux; c'étoit à Meaux aussi que Derneval
devoit prendre des chevaux de poste; c'étoit
là qu'il avoit promis de m'attendre un quart d'heure.
Je demande si l'on n'a pas vu trois jeunes gens
suivis de trois domestiques. On me répond qu'ils
sont partis depuis une demi-heure. Mêmes questions,
mêmes réponses à Saint-Jean les Deux-Jumeaux,
à la Ferté-sous-Jouarre, à Montreuil-aux-Lions.
Derneval avoit toujours une demi-heure
sur moi, il craignoit apparemment qu'on ne le
poursuivît, il se hâtoit; avoit-il tort? Mais quelle
devoit être l'inquiétude de Sophie!

M. Duportail, étonné de m'entendre multiplier
les questions et de me voir prodiguer l'argent,
me demande quel intérêt si vif je prends à ces
jeunes gens. «Monsieur, ce sont trois frères qui
ce matin ont eu, comme nous, une affaire d'honneur;
il faut absolument que je les joigne. Ah!
je vous en prie, courons à franc étrier.—Mais,
mon ami, si nous laissons notre chaise, il faudra
peut-être faire le reste de la route à cheval.—Ah!
je ne crains pas la fatigue.—Et moi, Faublas,
j'y suis accoutumé.»

A Vivray, nous laissons notre chaise et Jasmin,
nous montons à cheval. Derneval étoit bien servi;
nous ne le joignons qu'à une demi-lieue au-dessus
de Dormans. Sophie pousse un cri de joie
dès qu'elle m'aperçoit; elle se jette à la portière,
elle me tend les bras. «Chère épouse, chère amie,
modère l'excès de ta tendresse, elle te trahiroit:
M. Duportail me suit, songe que tu es le frère de
Derneval.»

A Port-à-Binson, Derneval descendit, salua
M. Duportail, le pria d'excuser ses frères qui ne
se montroient pas, et nous dit: «Comme il est
intéressant qu'on perde nos traces, si par hasard on
nous poursuit sur cette route, j'ai pris des précautions
que sans doute vous approuverez. A deux
milles au-dessous d'Épernay, nous renverrons les
chevaux qu'on nous aura fournis à la poste prochaine,
pour en prendre de meilleurs qu'un de
mes amis, prévenu depuis plusieurs jours, a sûrement
fait préparer. Un chemin de traverse nous
conduira à Jalons, par un détour qui n'est pas
très long. Des relais en nombre suffisant doivent
être posés sur la route jusqu'à Sainte-Menehould,
où nous reprendrons la poste. Mais, Messieurs,
quand j'ai pris ces mesures pour assurer ma fuite,
je ne comptois pas sur vous. Démonter mes gens
pour vous donner leurs chevaux, ce seroit fort
inconsidérément affoiblir notre escorte. Heureusement
ma chaise est grande et commode,
vous voudrez bien y monter tous deux, et moi je
me charge de la mener, je serai votre postillon.»

M. Duportail se fit presser, et finit par accepter.
Je dis tout bas à Derneval que j'allois me
trouver dans un étrange embarras. «Mon ami,
vos prétendus frères sont si jolis! je crains surtout
leurs voix douces et les tendres distractions de
Sophie: M. Duportail ne pourra longtemps s'y
méprendre. Derneval, recommandez à nos deux
amies de dormir bien profondément, quand
M. Duportail et moi nous prendrons place dans la
voiture. Il n'y a que ce moyen-là; une imprudence
seroit si dangereuse que c'est le cas de se sauver
par une impolitesse.»

Tout se passa comme Derneval nous l'avoit fait
espérer. Nous trouvâmes un relais à quelque
distance d'Épernay. Quelle émotion j'éprouvai,
quand je me vis placé dans la chaise de poste,
vis-à-vis de ma Sophie! Sophie paroissoit dormir,
mais de mes genoux je pressois les siens, qui répondoient
à ce doux appel, et quelques soupirs à
peine étouffés m'annonçoient encore que ma jolie
cousine veilloit pour son amant.

«Ces deux jeunes gens sont les frères de
M. Derneval? me dit Lovzinski très étonné.—Il
l'assure au moins.» M. Duportail ne me fit pas
alors d'autres questions: je remarquai seulement
qu'il ne regarda plus Dorothée, et qu'il ne
cessa de considérer ma Sophie, qui, plus tranquille
depuis que j'étois près d'elle, s'endormit réellement
en feignant de dormir.

Après une demi-heure de silence, M. Duportail
me dit qu'il ne croyoit pas être avec les frères
Derneval. Je répondis tranquillement: «Ni moi
non plus.—Comment! vous me disiez…—Oui,
parce qu'il me l'avoit dit; je ne connois pas ses
frères, moi!—Eh bien, Faublas, il y a du louche
dans cette aventure.—Ma foi! je le crois.—Faublas,…
ce sont des femmes déguisées.—D'honneur,
Monsieur, je le parierois comme
vous.»

M. Duportail se tut, et pendant un quart
d'heure encore regarda ma Sophie avec une attention
toujours plus marquée. Enfin, il me montra
Dorothée et me dit: «Celle-ci est jolie; mais
celle-là… (il me montroit ma jolie cousine, et ses
yeux s'animoient) est mieux, n'est-il pas vrai?—Beaucoup
mieux…—Et puis sa figure… (la voix
de M. Duportail s'altéroit) est charmante, qu'en
dites-vous? oh! oui… charmante! sa figure…»
(Il poussa un long soupir, et n'acheva pas.)

Les yeux toujours attachés sur mon amante,
M. Duportail resta plongé dans une profonde
rêverie jusqu'au moment de notre arrivée à Sainte-Menehould.
Là, tandis que le maître de poste
faisoit atteler et tâchoit de persuader à nos gens
que ses rosses étoient d'excellens chevaux, M. Duportail
aborda Derneval, et, d'un ton préoccupé,
lui demanda si les deux dames qui dormoient encore
dans la chaise étoient ses parentes. «Puisque
leur déguisement n'a pu vous tromper, répondit
Derneval, étonné comme moi de cette question au
moins indiscrète, il faut vous dire, Monsieur, que
l'une est ma femme, et l'autre… ma sœur, ajouta-t-il
en me regardant.—Votre sœur? Laquelle des
deux, Monsieur? reprit M. Duportail.—Celle
qui est de ce côté-ci. (Derneval montroit ma Sophie.)—Monsieur,
vous avez une sœur bien
intéressante; sa figure… Monsieur, je vous félicite
d'avoir une telle sœur…»

Ma surprise augmentoit à chaque mot que
disoit M. Duportail. Je ne sais s'il s'en aperçut,
mais il me tira un moment à l'écart; il me dit:
«Faublas, admirez le pouvoir prodigieux d'une
grande passion qui survit à son objet. L'aimable
sœur de Derneval m'intéresse singulièrement, et
savez-vous pourquoi? c'est qu'en la voyant j'ai
cru revoir l'épouse que je pleure tous les jours.
Oui, mon cher Faublas, au premier coup d'œil je
me suis dit: «Voilà Lodoïska!» Je me le suis dit
encore lorsque j'ai détaillé avec plus d'attention
tous les traits de cette figure à la fois belle et
jolie. Oui, mon ami, telle vous auroit paru la fille
de Pulauski, lorsque, sous des habits d'homme,
elle fuyoit avec son père et son époux les Russes
persécuteurs. Un peu moins jeune, mais non moins
belle, étoit alors Lodoïska; Lodoïska tout entière
respire dans cette charmante personne!»

J'écoutois M. Duportail avec un plaisir secret.
Persuadé qu'il cherchoit à se tromper lui-même sur
la nature des sentimens qu'il éprouvoit, je ne pouvois
m'empêcher de plaindre intérieurement un
homme sensible, que son âge et son expérience
défendoient mal contre les charmes dangereux d'un
amour naissant, et pourtant je m'applaudissois de
l'excès de mon bonheur, qui sans doute me susciteroit
mille rivaux.

Cependant on n'attendoit plus que nous; le
jour baissoit, nous courûmes toute la nuit; le lendemain,
à huit heures du matin, nous entrâmes
dans Luxembourg: nous descendîmes à la première
auberge. Pendant la courte collation que
nous y fîmes, M. Duportail prodigua à ma jolie
cousine les complimens les plus flatteurs. Il ne
sentit qu'il avoit besoin de repos qu'au moment où
nos amies, fatiguées d'un voyage si long pour
elles, témoignèrent le désir de se retirer. Derneval
s'étoit occupé avec l'hôte du soin de nous faire
préparer quatre chambres, une pour les deux
dames, les deux nôtres contiguës à la leur, celle de
M. Duportail tout au fond du corridor.

Derneval prit la main de Dorothée; Lovzinski,
plus prompt que moi, s'empara de celle de Sophie:
il conduisit mon amante jusqu'à la porte de la
chambre préparée pour elle, et soupira en se retirant
dans celle qu'on avoit réservée pour lui. Dès
que nous le crûmes endormi, Derneval et moi
nous entrâmes dans la chambre de nos épouses.
Dorothée venoit de se mettre au lit; Sophie, encore
habillée, écoutoit en pleurant quelques mots
de consolation que lui adressoit son amie. Derneval
me dit tout bas de l'emmener. «Viens, ma
Sophie, viens, laissons ces amans ensemble; ils ont,
comme nous, mille choses à se dire.» Je la pris
dans mes bras et la portai dans ma chambre: quel
doux fardeau pour un amant!

«Il est donc vrai, me dit-elle en sanglotant,
qu'une première faute entraîne toujours une faute
plus grave! Il est donc vrai qu'une fille malheureuse,
trahie par son cœur, abusée d'un fol espoir,
quand elle a commencé par hasard quelques démarches
inconsidérées, peut finir par violer ses
devoirs les plus sacrés! Pourquoi suis-je venue si
souvent à ce fatal parloir? Pourquoi vous ai-je
reçu dans ce jardin plus fatal encore? Ah! je
n'aimois pas la vertu, puisque je lui ai préféré mon
amant! Ah! j'ai mérité mon opprobre, puisque je
m'y suis si légèrement exposée!—Sophie, que
dis-tu? quelles horribles réflexions empoisonnent
ton bonheur!…—Mon bonheur!… Est-ce donc
au sein des remords que je puis le goûter?—Sophie!
dès ce soir, quelle que soit l'intention de
M. Duportail, je pars avec toi pour Gorlitz: nous
irons nous jeter aux pieds de ton père…—Jamais,
jamais je n'oserai me présenter devant lui.—Tu
ne m'aimes donc pas?—Je ne t'aime pas! moi!
Faublas, mon ami! Sophie, maintenant avilie à ses
propres yeux, bientôt déshonorée aux yeux de sa
famille entière, ta Sophie pourroit-elle supporter
la vie, si son amour ne lui restoit pas?… Cher
amant! cher époux! mon repentir t'offense? mes
remords t'outragent? eh bien! pardonne-moi mes
remords et mon repentir: va, dans ce moment
même où ma conscience alarmée gémit, ah! je le
sens bien, ma raison égarée, ma foible raison,
cède encore à ma passion fatale!»

Sophie se jeta dans mes bras: un même lit nous
reçut tous deux. Il étoit plus de midi quand nous
nous endormîmes; un bruit affreux nous réveilla
quelques heures après.

«Ne vous en avisez pas, crioit Derneval, je
brûle la cervelle à quiconque ose entrer ici!» Au
moment même on m'ordonne d'ouvrir ma porte;
j'entends, avec autant de surprise que d'effroi, la
voix de mon père. Sophie, tremblante, se cache
sous la couverture; je m'habille à la hâte et très
négligemment, j'ouvre ma porte. M. Duportail
entre avec le baron de Faublas. «Vos indignes
projets sont donc remplis! me dit celui-ci: vous
avez donc osé…» A l'instant même ceux qui frappoient
à la porte de Derneval entrent dans ma
chambre. Je reconnois Mme Munich. «Le voilà!
c'est lui!» dit-elle à un vieillard qui la suit. L'inconnu
m'appelle infâme ravisseur, et met l'épée à
la main. Je saute sur la mienne, je m'écrie: «Quel
est cet insolent étranger?» Le baron m'arrête, il
me dit: «Malheureux! c'est un père qui vient
chercher sa fille à Paris le jour même que vous
l'enlevez!—Quoi! Monsieur seroit…» Le vieillard
m'interrompt: «Je suis le baron de Gorlitz.»

A ce nom, Sophie jette un cri terrible; elle
écarte la couverture et les rideaux, se soulève avec
effort, étend les bras vers son père, et s'évanouit.
«Ainsi le crime est consommé!» s'écrie M. de
Gorlitz à la vue de Sophie presque nue. M. Duportail
a peine à retenir mon père qui m'accable
de reproches. Le baron de Gorlitz me crie de me
mettre en garde. «Tu as déshonoré ma vieillesse,
vil séducteur, je veux me venger ou mourir.» Il
dirige vers moi la pointe de son épée; je jette la
mienne à ses pieds. «Frappez, je ne me défendrai
pas contre le père de Sophie; mais plaignez votre
fille, écoutez-moi, écoutez sa justification. Sophie
se meurt, secourons-la.—La secourir? répond
M. de Gorlitz; que cent coups mortels me vengent
et la punissent.» Il court à sa fille l'épée
haute; je me précipite sur lui, je le saisis au corps.
«Barbare! prends ma vie; mais garde-toi d'approcher
de Sophie, je la défendrois même contre son
père! Monsieur, daignez m'entendre, votre fille est
innocente, c'est moi qui l'ai perdue, je suis seul
coupable.»

Tandis que je m'efforce de fléchir M. de Gorlitz,
tandis que M. Duportail essaye de calmer les
fureurs de mon père, Mme Munich prodigue à ma
Sophie des secours inutiles. Sophie vient de pousser
un long soupir et d'ouvrir les yeux; mais, en
voyant ceux qui l'environnent, elle est retombée
dans un évanouissement plus profond.

C'est alors que Derneval, suivi de trois hommes
armés, se précipite dans ma chambre; il demande
fièrement de quel droit on vient troubler le repos
des voyageurs. «Et quel intérêt prenez-vous à nos
querelles?» lui répond mon père sur le même
ton. Je ne sais quelle réplique Derneval lui prépare;
mais, forcé de partager mon attention entre
plusieurs objets également chers, je crie à Derneval:
«Mon ami, modérez-vous, voilà mon père,
et voilà le père de Sophie.» Derneval et ses gens
se retirent, mais ils s'arrêtent dans le corridor.

Cependant M. de Gorlitz s'est assis; aux emportemens
de sa colère a succédé tout à coup un
calme apparent. Il garde un effrayant silence;
d'un œil sec il contemple tour à tour mon père, sa
fille et moi. Je le crois livré au plus affreux désespoir,
car je sais que les grandes douleurs sont
muettes et n'ont pas de larmes.

Mon père s'approche et tâche de le consoler.
Je vole à Sophie, que Mme Munich veut rappeler
à la vie. M. Duportail est au chevet de son lit, il
n'a pas l'air moins ému, moins agité, moins tremblant
que moi. En un instant je répète cent fois
le nom de mon amante; à ma voix, elle ouvre un
œil mourant: «Hélas! tu m'as perdue!» me dit-elle;
et ce reproche trop mérité augmente pour
moi l'horreur de cet affreux moment.

Mon père continue de dire à M. de Gorlitz ce
qu'il croit le plus propre à calmer sa douleur.
Celui-ci l'interrompt sans cesse par cette exclamation
si cruelle: «Elle n'est point ma fille!»
M. Duportail unit ses prières à celles de mon père;
il dit à M. de Gorlitz: «Du moins, écoutez sa
justification! il ne se peut guère que votre fille
soit tout à fait innocente, mais peut-être est-elle
excusable. Sous des dehors aussi intéressans cache-t-on
un cœur corrompu? Écoutez sa justification.»

Le Baron de Gorlitz.

Messieurs, je vous répète à tous deux qu'elle
n'est point ma fille.

M. Duportail.

Mais…

Le Baron de Gorlitz.

Elle n'est pas ma fille, sa gouvernante le sait
bien. Mme Munich vous dira que j'avois adopté
cette enfant pour lui donner une partie de mes
biens. Elle avoit à peine sept ans quand mes collatéraux
avides et jaloux tentèrent de l'empoisonner;
c'est pour cela que je l'ai fait élever en France.

M. Duportail, ému.

Elle n'est pas votre fille? Connoissez-vous ses
parens?

Le Baron de Gorlitz.

J'aurois pu les découvrir sans doute, je ne les ai
point cherchés; c'est un crime dont le Ciel ne permet
pas que je recueille le fruit.

M. Duportail, vivement.

Monsieur!…

Le Baron de Gorlitz, avec humeur.

Monsieur, daignez me donner un moment
d'attention.

Qu'on se figure l'inquiétude que j'éprouve pendant
cette étrange explication. Sophie voudroit
parler, sa foiblesse ne le lui permet pas; mais elle
écoute péniblement. Son visage se couvre d'une
pâleur mortelle; une sueur froide coule sur son
front décoloré.

«Messieurs, continue le baron de Gorlitz, j'ai
passé ma vie au milieu des armes. En 1771, je servois
dans les armées russes, nous faisions la guerre
à des Polonois révoltés.

M. Duportail.

A des Polonois? en 1771?

Le Baron de Gorlitz.

Oui, Monsieur; mais vous m'interrompez à
chaque instant… Après une sanglante victoire
remportée sur eux, je ne demandai pour ma portion
d'un butin considérable qu'un enfant âgé de
deux ans à peu près.

M. Duportail se lève et court vers Sophie.

Ah! ma chère Dorliska!

Le Baron de Gorlitz, le retenant.

Dorliska? c'est le nom que j'ai trouvé écrit au
bas d'une miniature attachée sur sa poitrine.

M. Duportail tire promptement un portrait de sa
poche.

Monsieur, voilà le pareil portrait… O ma fille!
ma chère fille!

Le Baron de Gorlitz, le retenant encore.

Votre fille, Monsieur? quelles sont les armes de
votre maison?

M. Duportail, montrant son cachet.

Les voilà.

Le Baron de Gorlitz.

C'est cela même; elle les porte gravées sous
l'aisselle.

Sophie pousse un cri, recueille ses forces, tend
les bras à M. Duportail; Lovzinski l'embrasse et
pleure.

«Ah! ma chère fille, tu m'es enfin rendue!
mais, hélas! en quel lieu, dans quel état je te
trouve! Quelle amère douleur empoisonne le moment
le plus heureux de ma vie! Dorliska! sais-tu
quelle étoit ta mère? Ta mère brûla pendant plusieurs
années d'un amour légitime et chaste;
amante vertueuse, elle fut digne de devenir épouse;
mère tendre, elle ne cessa de pleurer ta perte; ton
souvenir remplit ses derniers momens. «Cherche
partout ma chère Dorliska»; ce furent les derniers
mots que prononça Lodoïska mourante.
Moi, depuis douze ans je me suis occupé d'un
soin si cher à mon cœur; depuis douze ans je n'ai
pas imaginé de plus grand bonheur que celui de
retrouver ma fille adorée… Hélas! et, quand je la
tiens dans mes bras, je gémis sur elle et sur moi!…
O la plus sage des épouses! ô la plus respectable
des mères! Lodoïska, tes mânes fidèles errent sans
doute autour de nous. Que tu dois plaindre Dorliska
séduite, maintenant au pouvoir d'un ravisseur!
que tu dois plaindre Lovzinski, devenu, par
un destin bizarre et cruel, le complice de l'enlèvement
de sa fille, le témoin de son déshonneur!»

M. Duportail se jette dans un fauteuil; sa fille,
éperdue, oublie qu'elle est presque nue; elle se
précipite hors de son lit, et tombe aux pieds de
son père. Mme Munich, attentive, saisit la courte-pointe
dont elle enveloppe Sophie. Celle-ci s'écrie:

«Ah! vous êtes mon père; mon cœur me le
dit, votre générosité me le prouve, vous daignez
reconnoître une fille indigne de vous!»

M. Duportail repousse sa fille, il détourne le
visage: «Cruelle enfant!» lui dit-il.

Sophie tient une de ses mains, je m'empare de
l'autre, je me jette aux genoux de Lovzinski.

«Monsieur, votre douleur me tue! Je ne suis
plus heureux, puisque vous souffrez; mes fautes
deviennent plus graves, puisqu'elles coûtent des
larmes à mon ami, à l'ami de mon père, au père
de ma Sophie! Lovzinski, vous êtes outragé; mais
que votre colère retombe tout entière sur celui
qui l'a méritée:… votre fille est innocente. Votre
fille! si vous saviez dans quels pièges elle fut attirée,
combien de temps elle résista à la séduction,
par combien de combats elle m'a fait acheter ma
coupable victoire!… Lovzinski, votre fille est innocente;
lavez vos affronts dans mon sang,… ou
plutôt, vous qui portez un cœur sensible et tendre,
vous qui connoissez le pouvoir d'un amour vif et
mutuel, vous qui savez combien les passions
peuvent égarer un jeune homme ardent, une fille
abusée; Lovzinski, ne soyez pas inexorable, ayez
pitié de notre âge: excusez-la,… pardonnez-moi.
D'un mot vous pouvez réparer nos erreurs et légitimer
nos foiblesses; conduisez-nous au pied
des autels: là je répéterai les sermens qui m'unissent
à ma Sophie; là vous retrouverez votre Dorliska.»

Mon père joint ses prières aux miennes: M. Duportail
paroît ému, il se tait pourtant; mais on
voit qu'il médite sa réponse. Enfin il embrasse sa
fille avec un mouvement passionné, il me regarde
sans colère, et d'un ton calme il demande que tout
le monde se retire, qu'on le laisse passer le reste
de la soirée avec sa fille.

Le lendemain j'épousai Dorliska.
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