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Erster Abschnitt

Es war in jener Zeit, als ich in Kristiania umherging
und hungerte, in dieser seltsamen Stadt, die keiner verläßt,
ehe er von ihr gezeichnet worden ist.........

Ich lag wach in meiner Dachstube und hörte eine
Uhr unter mir sechs Mal schlagen; es war schon ziemlich
hell und die Menschen fingen an, die Treppen auf
und nieder zu steigen. Unten bei der Türe, wo mein
Zimmer mit alten Nummern des „Morgenblattes” tapeziert
war, konnte ich ganz deutlich eine Bekanntmachung
des Leuchtfeuerdirektors sehen, und ein wenig links davon
eine fette, geschwollene Anzeige von frischgebackenem
Brot des Bäckers Fabian Olsen.

Sowie ich die Augen aufschlug, begann ich aus alter
Gewohnheit nachzudenken, ob ich heute etwas hätte, worauf
ich mich freuen könnte. In der letzten Zeit war
es mir ziemlich schlecht ergangen; eins nach dem anderen
meiner Besitztümer hatte ich zum „Onkel” bringen müssen,
ich war nervös und unduldsam geworden; ein paar Mal
mußte ich auch wegen Schwindels einen Tag lang im
Bett bleiben. Hie und da, wenn das Glück mir günstig
war, hatte ich fünf Kronen für ein Feuilleton von irgendeinem
Blatt ergattern können.

Es tagte mehr und mehr, und ich begann, die Anzeigen
unten bei der Türe zu lesen; ich konnte sogar die mageren
grinsenden Buchstaben „Leichenwäsche bei Jungfer
Andersen, rechts im Torweg” unterscheiden. Dies beschäftigte
mich eine lange Weile, ich hörte die Uhr unter
mir acht schlagen, bevor ich aufstand und mich anzog.

Ich öffnete das Fenster und sah hinaus. Von meinem
Platz aus sah ich eine Wäscheleine und ein freies Feld;
weit draußen lag noch der Schutt einer abgebrannten
Schmiede, den einige Arbeiter forträumten. Ich legte
mich mit den Ellbogen ins Fenster und starrte in die
Luft hinaus. Es wurde ganz gewiß ein heller Tag.
Der Herbst war gekommen, die feine, kühle Jahreszeit,
in der alles die Farbe wechselt und vergeht. Der
Lärm in den Straßen hatte schon begonnen und lockte
mich ins Freie: dieses leere Zimmer, dessen Boden
bei jedem Schritt, den ich darüber hinging, auf und
nieder schwankte, war wie ein feuchter, unheimlicher
Sarg; kein ordentliches Schloß an der Türe und kein
Ofen im Raum. Ich pflegte in der Nacht auf meinen
Strümpfen zu liegen, um sie bis zum Morgen ein
wenig trocken zu bekommen. Das einzige Erfreuliche,
was ich hier hatte, war ein kleiner roter Schaukelstuhl,
in dem ich an den Abenden saß und döste und an allerhand
Dinge dachte. Wenn der Wind stark blies, und die
Türen unten offen standen, tönte vielfältiges seltsames
Pfeifen durch den Boden herauf und durch die Wände
herein, und das „Morgenblatt” unten bei der Türe bekam
Risse so lang wie eine Hand.

Ich erhob mich und suchte in einem Bündel in der
Ecke beim Bett, ob noch etwas zum Frühstück darin
wäre, fand aber nichts und kehrte wieder zum Fenster
zurück.

Gott weiß, dachte ich, ob es mir jemals etwas nützen
wird, nach einer Beschäftigung zu suchen! Diese vielen
Absagen, diese halben Versprechungen, glatte Nein,
genährte und getäuschte Hoffnungen, neue Versuche, die
jedesmal in nichts verliefen, hatten meinen Mut erdrosselt.
Zuletzt hatte ich einen Platz als Kassenbote
gesucht, war aber zu spät gekommen; und außerdem
konnte ich nicht die fünfzig Kronen Sicherheit schaffen.
Es gab immer das eine oder andere Hindernis. Ich
hatte mich auch bei der Feuerwehr gemeldet. Wir
standen ein halbes Hundert Mann in der Vorhalle und
streckten die Brust heraus, um den Eindruck von Kraft
und großer Kühnheit zu erwecken. Ein Bevollmächtigter
ging umher und besah diese Bewerber, befühlte ihre
Arme und stellte ihnen diese oder jene Frage, und an
mir ging er vorbei, schüttelte nur den Kopf und sagte,
daß ich wegen meiner Brille untauglich sei. Ich kam
wieder, ohne Brille, ich stand mit gerunzelten Brauen da
und machte meine Augen so scharf wie Messer, und der
Mann ging wiederum an mir vorbei, und er lächelte,
— er hatte mich wohl wiedererkannt. Das Schlimmste
von allem war, daß meine Kleider anfingen, schlecht zu
werden, und ich mich nirgends mehr als anständiger
Mensch vorstellen konnte.

Wie gleichförmig und regelmäßig war es die ganze
Zeit mit mir abwärts gegangen! Ich stand zuletzt so
sonderbar entblößt von allem möglichen da, ich hatte
nicht einmal mehr einen Kamm — hatte kein Buch
mehr, um darin zu lesen, wenn mir traurig zumute
wurde. Den ganzen Sommer über war ich auf die
Kirchhöfe hinaus gegangen oder hinauf in den Schloßpark,
wo ich mich dann hinsetzte und Artikel für die
Zeitungen verfaßte, Spalte auf Spalte, über die verschiedensten
Dinge, seltsame Erfindungen, Launen, Einfälle
meines unruhigen Gehirns; in der Verzweiflung hatte
ich oft die entferntesten Themen gewählt, die mich die
Anstrengung langer Stunden kosteten, und die dann
niemals angenommen wurden. Wenn ein Stück fertig
war, nahm ich ein neues in Angriff, und ich ließ mich
selten von dem Nein des Redakteurs niederschlagen;
ich sagte ständig zu mir selbst, daß es doch einmal glücken
müsse. Und wirklich, zuweilen, wenn ich das Glück
auf meiner Seite hatte, und das Ganze mir gut geriet,
konnte ich fünf Kronen für die Arbeit eines Nachmittags
bekommen.

Ich trat wieder vom Fenster weg, ging zu dem Stuhl,
auf dem das Waschwasser stand, und sprengte ein bißchen
Wasser auf meine blanken Hosenkniee, um sie zu
schwärzen und sie ein wenig neuer aussehen zu machen.
Als ich das getan hatte, steckte ich wie gewöhnlich Papier
und Bleistift in die Tasche und ging aus. Um nicht die
Aufmerksamkeit meiner Wirtin zu erwecken, glitt ich
sehr leise die Treppe hinunter. Es waren schon ein paar
Tage vergangen, seit meine Miete fällig gewesen, und ich
besaß nun nichts mehr, sie zu zahlen.

Es war neun Uhr. Wagengerassel und Stimmen erfüllten
die Luft, ein ungeheurer Morgenchor, vermischt
mit den Schritten der Fußgänger und dem Knallen der
Kutscherpeitschen. Dieses lärmende Treiben überall
belebte mich sofort, und ich begann mich mehr und mehr
zufrieden zu fühlen. Nichts lag meinen Gedanken ferner
als nur ein Morgengang in frischer Luft. Was
ging die Luft meine Lungen an? Ich war stark wie ein
Riese und konnte einen Wagen mit meiner Schulter
aufhalten. Eine feine, seltsame Stimmung, das Gefühl
der hellen Gleichgültigkeit, hatte sich meiner bemächtigt.
Ich beobachtete die Menschen, die mir begegneten und
an denen ich vorbeiging, las die Plakate an den Wänden,
empfing den Eindruck eines Blickes, der aus einer
vorbeifahrenden Trambahn auf mich fiel, ließ jede Bagatelle
in mich eindringen, alle die kleinen Zufälligkeiten,
die meinen Weg kreuzten und wieder verschwanden....

Wenn man nur ein wenig zu essen bei sich hätte, an
einem so hellen Tag! Der Eindruck des frohen Morgens
überwältigte mich, ich wurde unbändig zufrieden und
fing an, ohne einen bestimmten Grund vor Freude zu
summen.... Bei einem Metzgerladen stand eine Frau
mit einem Korb am Arm und spekulierte auf Würste
zu Mittag; als ich an ihr vorüberging, sah sie mich
an. Sie hatte nur einen Zahn, und der saß ganz vorne.
Nervös und leicht empfänglich, wie ich in den letzten
Tagen geworden war, machte das Gesicht der Frau
sofort einen widerlichen Eindruck auf mich; der lange,
gelbe Zahn sah aus wie ein kleiner Finger, der aus
dem Kiefer ragte, und ihr Blick war noch voll von
Wurst, als sie sich zu mir drehte. Ich verlor mit einem
Mal den Appetit und fühlte Würgen. Als ich zu den
Basaren kam, ging ich zum Brunnen hin und trank ein
wenig Wasser; ich sah empor — auf der Turmuhr der
Erlöserkirche war es zehn Uhr.

Ich ging weiter durch die Straßen, trieb mich umher,
ohne mich um irgend etwas zu bekümmern, blieb grundlos
an einer Ecke stehen, bog ab und ging in eine Seitenstraße,
ohne dort etwas zu tun zu haben. Ich ließ
es darauf ankommen, ließ mich durch den frohen Morgen
treiben, wiegte mich sorgenfrei vor und zurück unter
anderen glücklichen Menschen; die Luft war leer und
hell, und mein Gemüt war ohne einen Schatten.

Zehn Minuten lang hatte ich nun beständig einen
alten hinkenden Mann vor mir gehabt. Er trug ein
Bündel in der Hand und ging mit seinem ganzen Körper,
arbeitete mit aller Macht, um schnell vorwärts zu kommen.
Ich hörte, wie er vor Anstrengung schnaufte, und
es fiel mir ein, daß ich ihm sein Bündel tragen könnte.
Oben in der Graensenstraße begegnete ich Hans Pauli,
der grüßte und vorbeihastete. Weshalb hatte er solche
Eile? Ich hatte durchaus nicht im Sinn, ihn um eine
Krone zu bitten, ich wollte ihm auch in der allernächsten
Zeit die Decke zurücksenden, die ich vor einigen Wochen
von ihm geliehen hatte. Sobald ich ein wenig obenauf
gekommen wäre, wollte ich keinem Menschen mehr eine
Decke schuldig sein; vielleicht begann ich schon heute
einen Artikel über die Verbrechen der Zukunft oder über
die Freiheit des Willens, irgend etwas, etwas Lesenswertes,
wofür ich mindestens zehn Kronen bekommen
würde.... Und bei dem Gedanken an diesen Artikel fühlte
ich mich mit einem Mal von dem Drang durchströmt,
sofort anzufangen und aus meinem vollen Gehirn zu
schöpfen; ich wollte mir einen passenden Platz im Schloßpark
suchen und nicht ruhen, bevor ich den Artikel fertig
hätte.

Aber der alte Krüppel vor mir auf der Straße machte
immer noch die gleichen zappelnden Bewegungen. Es
begann zuletzt mich zu ärgern, die ganze Zeit diesen
gebrechlichen Menschen vor mir zu haben. Es schien,
als würde seine Reise nie ein Ende nehmen; vielleicht
hatte er sich zu eben dem gleichen Ort entschlossen wie
ich, und ich sollte ihn den ganzen Weg vor meinen Augen
haben. In meiner Erregung schien es mir, als zögere
er bei jeder Querstraße einen Augenblick und warte
gleichsam darauf, welche Richtung ich nehmen würde,
worauf er das Bündel wieder hoch in die Luft schwang
und mit äußerster Macht weiterging, um einen Vorsprung
zu bekommen. Ich gehe und sehe auf dieses verquälte
Wesen und werde immer mehr mit Erbitterung
erfüllt; ich fühlte, wie es nach und nach meine helle
Stimmung zerstörte und den reinen, schönen Morgen
mit einem Mal mit sich in Häßlichkeit hinunterzog.
Er sah wie ein großes humpelndes Insekt aus, das sich
mit Gewalt und Macht zu einem Platz in der Welt
durchschlagen und den Gehsteig für sich allein behalten
wollte. Auf der Höhe angekommen, wollte ich mich
nicht mehr länger dareinfinden. Ich wandte mich einem
Schaufenster zu und blieb stehen, um ihm Gelegenheit
zu geben, fortzukommen. Als ich nach Verlauf einiger
Minuten wieder zu gehen anfing, war der Mann wieder
vor mir, auch er war wie angenagelt stillgestanden.
Ich machte, ohne mich zu bedenken, drei, vier rasende
Schritte vorwärts, holte ihn ein und schlug ihn auf die
Schulter.

Er hielt mit einem Mal an. Wir starrten beide einander
ins Gesicht.

Einen kleinen Schilling für Milch! sagte er endlich
und legte den Kopf auf die Seite.

So, nun war ich schön hereingefallen! Ich suchte in
den Taschen und sagte:

Für Milch, ja. Hm. Es sieht schlecht aus mit Geld
in diesen Zeiten, und ich weiß nicht, wie bedürftig Sie
sind.

Ich habe seit gestern in Drammen nichts gegessen,
sagte der Mann; ich besitze nicht einen Ör und habe
noch keine Arbeit bekommen.

Sind Sie Handwerker?

Ja, ich bin Nadler.

Was?

Nadler. Übrigens kann ich auch Schuhe machen.

Das ändert die Sache, sagte ich. Warten Sie hier
ein paar Minuten, so werde ich etwas Geld für Sie
holen, einige Öre.

In größter Eile ging ich den Pilestraede hinunter,
wo ich einen Pfandleiher im ersten Stock wußte; ich
war im übrigen nie vorher bei ihm gewesen. Als ich
ins Tor hineingekommen war, zog ich eiligst meine
Weste aus, rollte sie zusammen und steckte sie unter den
Arm; darauf ging ich die Treppe hinauf und klopfte an
die Bude. Ich verbeugte mich und warf die Weste auf
den Ladentisch.

Anderthalb Kronen, sagte der Mann.

Ja ja, danke, antwortete ich. Verhielte es sich nicht
so, daß sie mir zu knapp wird, würde ich mich nicht von
ihr trennen.

Ich bekam das Geld und den Schein und begab mich
zurück. Es war das im Grund ein ausgezeichneter Einfall,
das mit der Weste; ich würde sogar Geld zu einem
reichlichen Frühstück übrig behalten und bis zum Abend
könnte dann meine Abhandlung über die Verbrechen der
Zukunft fertig sein. Ich begann auf der Stelle das Dasein
freundlicher zu finden, und eilte zu dem Mann zurück,
um ihn los zu werden.

Hier bitte! sagte ich zu ihm. Es freut mich, daß Sie
sich zuerst an mich gewandt haben.

Der Mann nahm das Geld und begann mich mit den
Augen zu mustern. Was stand er da und starrte? Ich
hatte den Eindruck, daß er besonders meine Hosenkniee
untersuchte, und ich wurde dieser Unverschämtheit müde.
Glaubte der Schlingel, ich sei wirklich so arm, wie ich
aussah? Hatte ich nicht schon sozusagen damit begonnen,
an einem Artikel für zehn Kronen zu schreiben? Überhaupt
fürchtete ich nicht für die Zukunft, ich hatte viele
Eisen im Feuer. Was ging es da einen wildfremden
Menschen an, ob ich an einem so hellen Tag ein Trinkgeld
fortgab? Der Blick des Mannes ärgerte mich,
und ich beschloß, ihm eine Zurechtweisung zu geben,
bevor ich ihn verließ. Ich zuckte mit den Schultern und
sagte:

Mein guter Mann, Sie haben die häßliche Gewohnheit,
einem auf die Kniee zu glotzen, wenn man Ihnen
eine Krone gibt.

Er legte den Kopf ganz gegen die Mauer zurück und
sperrte den Mund auf. Hinter seiner Bettlerstirne arbeitete
es, er dachte ganz gewiß, daß ich ihn auf die eine
oder andere Weise narren wolle, und er reichte mir das
Geld zurück.

Ich stampfte auf das Pflaster und fluchte, er müsse
es behalten. Bildete er sich ein, daß ich alle die Beschwerlichkeiten
für nichts gehabt haben wollte? Alles
in allem genommen schuldete ich ihm vielleicht diese
Krone, ich wäre so beschaffen, daß ich mich einer alten
Schuld erinnerte, er stünde vor einem rechtschaffenen
Menschen, ehrlich bis in die Fingerspitzen. Kurz gesagt,
das Geld wäre sein.... Oh, nichts dafür zu danken, es
war mir eine Freude. Lebwohl.

Ich ging. Endlich hatte ich diesen gichtbrüchigen
Plagegeist aus dem Weg geschafft und konnte ungestört
sein. Ich ging wieder durch den Pilestraede hinunter
und hielt vor einem Lebensmittelladen an. Das Fenster
war voll von Eßwaren, und ich beschloß hineinzugehen
und mir etwas mit auf den Weg zu nehmen.

Ein Stück Käse und ein Franzbrot! sagte ich und
schmiß meine halbe Krone auf den Ladentisch.

Käse und Brot für alles zusammen? fragte die Frau
ironisch, ohne mich anzusehen.

Für die ganzen fünfzig Öre, ja, antwortete ich unbeirrt.

Ich erhielt meine Sachen, sagte äußerst höflich guten
Morgen zu der alten, fetten Frau und begab mich spornstreichs
über den Schloßberg hinauf in den Park. Ich
fand eine Bank für mich allein und begann gierig von
meinem Vorrat abzubeißen. Das tat mir gut; es war
lange her, seit ich eine so reichliche Mahlzeit genossen
hatte, und ich fühlte nach und nach die gleiche satte
Ruhe in mir, wie man sie nach langem Weinen empfindet.
Mein Mut wuchs stark; es war mir nicht mehr
genug, einen Artikel über etwas so Einfaches und Selbstverständliches
wie die Verbrechen der Zukunft zu schreiben,
die außerdem jeder beliebige selbst erraten, ja sich
aus der Geschichte herauslesen konnte. Ich fühlte mich
zu größeren Anstrengungen imstande, ich war in der
Stimmung, Schwierigkeiten zu überwinden, und ich
entschloß mich zu einer Abhandlung in drei Abschnitten
über die philosophische Erkenntnis. Natürlich würde
ich Gelegenheit finden, einige von Kants Sophismen
jämmerlich zu zerknicken.... Als ich meine Schreibsachen
herauszog und die Arbeit beginnen wollte, entdeckte ich,
daß ich meinen Bleistift nicht mehr bei mir hatte, ich
hatte ihn in der Pfandleiherbude vergessen, der Bleistift
steckte in der Westentasche.

Herrgott, wie doch alles verkehrt ging! Ich fluchte
ein paar Mal, erhob mich von der Bank und trieb
in den Wegen auf und ab. Es war überall sehr still;
weit weg, beim Lusthaus der Königin, rollten ein
paar Kindermädchen ihre Wagen umher, sonst war nirgends
ein Mensch zu sehen. Ich war in meinem Innern
sehr verbittert und ging wie ein Rasender vor meiner
Bank auf und ab. Wie merkwürdig verkehrt ging es
doch in jeder Beziehung! Ein Artikel in drei Abschnitten
sollte an dem simplen Umstand scheitern, daß ich nicht
ein Stück eines Zehnörebleistiftes in der Tasche hatte!
Wenn ich nun wieder in den Pilestraede ginge und mir
meinen Bleistift ausliefern ließe? Es würde trotzdem
noch Zeit bleiben, ein gutes Teil fertig zu bekommen,
bis die Spaziergänger anfingen den Park zu füllen. Es
gab auch so vieles, was von dieser Abhandlung über
die philosophische Erkenntnis abhing, vielleicht das
Glück vieler Menschen, niemand konnte das wissen.
Ich sagte zu mir selbst, sie könne vielleicht eine große
Hilfe für manchen jungen Menschen werden. Wenn ich es
recht bedachte, wollte ich mich nicht an Kant vergreifen;
ich konnte das ja umgehen, ich brauchte nur eine unmerkliche
Schwenkung zu machen, wenn ich an die Frage
von Zeit und Raum käme; aber für Renan wollte ich
nicht einstehen, für den alten Landpfarrer Renan....
Unter allen Umständen galt es, einen Artikel von so
und so vielen Spalten herzustellen; die unbezahlte Miete,
der lange Blick der Wirtin am Morgen, wenn ich sie
auf der Treppe traf, peinigten mich den ganzen Tag
und tauchten sogar in meinen frohen Stunden auf, wenn
ich sonst keinen dunklen Gedanken hatte. Diesem mußte
ich ein Ende machen. Ich ging schnell aus dem Park,
um meinen Bleistift beim Pfandleiher zu holen.

Als ich den Schloßhügel hinunterkam, holte ich zwei
Damen ein, an denen ich vorbeiging. Indem ich sie
überholte, streifte ich den Ärmel der einen, ich sah auf,
sie hatte ein volles, ein wenig bleiches Gesicht. Mit
einem Mal erglüht sie und wird merkwürdig schön, ich
weiß nicht weshalb, vielleicht wegen eines Wortes, das sie
von einem Vorübergehenden hört, vielleicht nur wegen
eines stillen Gedankens bei sich selbst. Oder sollte es
sein, weil ich ihren Arm berührt hatte? Ihre hohe Brust
wogt einige Male heftig, und sie preßt die Hand hart um
den Schirmstock. Was war ihr?

Ich blieb stehen und ließ sie wieder vorausgehen, ich
konnte im Augenblick nicht weitergehen, das Ganze kam
mir so sonderbar vor. Ich war in einer reizbaren Laune,
ärgerlich auf mich selbst wegen des Vorfalls mit dem
Bleistift und in hohem Maß erregt von all dem Essen,
das ich mit leerem Magen genossen hatte. Auf einmal
nehmen meine Gedanken durch eine launenhafte Vorstellung
eine merkwürdige Richtung, ich fühle mich von
einer seltsamen Lust ergriffen, dieser Dame Angst zu
machen, ihr zu folgen und sie auf irgendeine Weise zu
ärgern. Ich hole sie wieder ein und gehe an ihr vorbei,
wende mich plötzlich um und begegne ihr, Antlitz in
Antlitz, um sie zu beobachten. Ich stehe und sehe ihr in
die Augen und erfinde auf der Stelle einen Namen, den
ich niemals gehört hatte, einen Namen mit einem gleitenden,
nervösen Laut: Ylajali. Als sie mir nah genug
gekommen war, richte ich mich auf und sage eindringlich:

Sie verlieren Ihr Buch, Fräulein.

Ich konnte vernehmen, wie mein Herz hörbar schlug,
als ich das sagte.

Mein Buch? fragt sie ihre Begleiterin. Und sie geht
weiter.

Meine Bosheit nahm zu und ich folgte ihnen. Ich war
mir in diesem Augenblick voll bewußt, daß ich verrückte
Streiche beging, ohne daß ich dagegen etwas hätte tun
können; mein verwirrter Zustand ging mit mir durch
und gab mir die wahnsinnigsten Einflüsterungen, denen
ich der Reihe nach gehorchte. Wie sehr ich mir auch vorsagte,
daß ich mich idiotisch benehme, machte ich doch
die dümmsten Grimassen hinter dem Rücken der Dame
und hustete einige Male rasend, während ich an ihr
vorbeiging. Auf diese Weise ganz langsam vorwärtsgehend,
immer um einige Schritte im Vorsprung,
fühlte ich ihre Augen in meinem Rücken, und ich duckte
mich unwillkürlich nieder vor Scham darüber, sie belästigt
zu haben. Nach und nach hatte ich die seltsame
Wahrnehmung, weit fort zu sein, an anderen Orten, ich
hatte halb unbestimmt das Gefühl, daß gar nicht ich es sei,
der hier auf den Steinfliesen ging und sich niederduckte.

Einige Minuten später ist die Dame zu Paschas Buchladen
gekommen. Ich war bereits beim ersten Fenster
stehen geblieben, und als sie vorbeigeht, trete ich vor
und wiederhole:

Sie verlieren Ihr Buch, Fräulein.

Nein, welches Buch? sagt sie ängstlich. Begreifst du,
von welchem Buch er spricht?

Und sie bleibt stehen. Ich ergötze mich grausam an
ihrer Verwirrung, diese Ratlosigkeit in ihren Augen berückt
mich. Ihr Denken kann meine kleine desperate
Anrede nicht fassen; sie hat durchaus kein Buch dabei,
nicht ein einziges Blatt eines Buches, und trotzdem sucht
sie in ihren Taschen, sieht sich wiederholt in die Hände,
wendet den Kopf und untersucht die Straße hinter sich,
strengt ihr kleines, empfindliches Gehirn auf das äußerste
an, um herauszufinden, von welchem Buch ich spreche.
Ihr Gesicht wechselt die Farbe, hat bald den einen, bald
den andern Ausdruck, und sie atmet hörbar; selbst die
Knöpfe an ihrem Kleid scheinen mich wie eine Reihe erschreckter
Augen anzustarren.

Ach laß' ihn doch, sagt ihre Begleiterin und zieht sie
am Arm; er ist ja betrunken; siehst du denn nicht, daß
der Mann betrunken ist!

So fremd ich mir in diesem Augenblick auch selbst war,
so vollständig eine Beute unsichtbarer Einflüsse, ging
doch um mich herum nichts vor sich, ohne daß ich es bemerkte.
Ein großer brauner Hund sprang quer über die
Straße, gegen die Anlagen zu und hinunter nach Tivoli;
er hatte ein schmales Halsband aus Neusilber um.
Weiter oben in der Straße wurde im ersten Stock ein
Fenster geöffnet, und ein Mädchen mit aufgestülpten Ärmeln
lehnte sich heraus und begann die Scheiben auf
der Außenseite zu putzen. Nichts entging meiner Aufmerksamkeit,
ich war klar und geistesgegenwärtig, alle
Dinge strömten mit einer leuchtenden Deutlichkeit auf
mich ein, als verbreitete sich plötzlich ein starkes Licht
um mich her. Die Damen vor mir hatten beide blaue
Vogelflügel auf dem Hut und schottische Seidenbänder
um den Hals. Es schien mir, daß es Schwestern seien.

Sie bogen ab und hielten bei Cislers Musikalienhandlung
an und sprachen zusammen. Auch ich blieb stehen.
Darauf kamen sie zurück, nahmen den gleichen Weg, den
sie gekommen waren, gingen wieder an mir vorbei,
schwenkten um die Ecke bei der Universitätsstraße und
gingen direkt hinauf zum Sankt Olafsplatz. Ich war
ihnen die ganze Zeit so dicht auf den Fersen, wie ich nur
wagte. Einmal wandten sie sich um und sandten mir
einen halb erschreckten, halb neugierigen Blick zu, und
ich sah in ihren Mienen keinen Unwillen und keine gerunzelten
Brauen. Diese Geduld mit meinen Belästigungen
machte mich sehr beschämt, und ich schlug die
Augen nieder. Ich wollte ihnen nicht länger zum Verdruß
sein, ich wollte aus reiner Dankbarkeit ihnen nur
mit den Augen folgen, sie nicht aus dem Gesicht verlieren,
ganz, bis sie irgendwo hineingehen und verschwinden
würden.

Vor Nummer 2, einem großen dreistöckigen Haus,
wandten sie sich noch einmal um, dann traten sie ein.
Ich lehnte mich an einen Laternenpfahl beim Springbrunnen
und lauschte ihren Schritten auf der Treppe
nach; sie erstarben im ersten Stock. Ich trete vom Licht
weg und sehe am Haus hinauf. Da geschieht etwas
Sonderbares, die Vorhänge bewegen sich hoch oben, einen
Augenblick später wird ein Fenster geöffnet, ein Kopf
schaut heraus, und zwei seltsam blickende Augen ruhen
auf mir. Ylajali! sagte ich halblaut und fühlte, daß
ich rot wurde. Warum rief sie nicht um Hilfe? Warum
stieß sie nicht an einen der Blumentöpfe, so daß er mir
auf den Kopf fiel, oder schickte jemand herunter, um mich
wegzujagen? Wir stehen da und sehen einander in die
Augen, ohne uns zu rühren; das dauert eine Minute.
Gedanken schießen zwischen dem Fenster und der
Straße hin und her, und kein Wort wird gesagt. Sie
wendet sich um, es gibt mir einen Ruck, einen zarten
Stoß durch den Sinn; ich sehe eine Schulter, die sich
dreht, einen Rücken, der ins Zimmer verschwindet. Dieses
langsame Weggehen vom Fenster, die Betonung in
dieser Bewegung mit der Schulter, war wie ein Nicken
zu mir; mein Blut vernahm diesen feinen Gruß, und ich
fühlte mich im selben Augenblick wunderbar froh. Dann
kehrte ich um und ging die Straße hinunter.

Ich wagte nicht zurückzusehen und wußte nicht, ob
sie abermals ans Fenster gekommen war; ich wurde
immer unruhiger und nervöser, je mehr ich diese Frage
überlegte. Vermutlich stand sie in diesem Augenblick
am Fenster und verfolgte genau meine Bewegungen,
und sich so von hinten beobachtet zu wissen, war in keiner
Weise auszuhalten. Ich straffte mich auf, so gut ich
konnte und ging weiter; es begann in meinen Beinen
zu zucken, mein Gang wurde unsicher, weil ich ihn mit
Absicht schön machen wollte. Um ruhig und gleichgültig
zu scheinen, schlenkerte ich sinnlos mit den Armen,
spuckte auf die Straße und streckte die Nase in die Luft;
aber nichts half. Ich fühlte ständig die verfolgenden
Augen in meinem Nacken, es lief mir kalt durch den Körper.
Endlich rettete ich mich in eine Seitenstraße, von
wo ich den Weg zum Pilestraede hinunter nahm, um
meinen Bleistift zu holen.

Es machte mir keine Mühe, ihn zurückzuerhalten.
Der Mann brachte mir die Weste selbst und bat mich,
gleich alle Taschen zu untersuchen; ich fand auch ein
paar Pfandscheine, die ich zu mir steckte, und dankte dem
freundlichen Mann für sein Entgegenkommen. Er nahm
mich mehr und mehr für sich ein, es war mir im selben
Augenblick sehr darum zu tun, diesem Menschen einen
besonders guten Eindruck von mir zu geben. Ich wandte
mich zur Türe und kehrte wieder zum Ladentisch zurück,
als hätte ich etwas vergessen; ich glaubte ihm eine
Erklärung schuldig zu sein, eine Auskunft, und ich begann
zu summen, um ihn aufmerksam zu machen. Dann
nahm ich den Bleistift in die Hand und hielt ihn in die Luft.

Es könne mir nicht einfallen, sagte ich, weite Wege
wegen irgendeines beliebigen Bleistiftes zu gehen; mit
diesem hier aber sei es eine andere Sache, eine eigene
Sache. So gering er auch aussah, hatte dieser Bleistiftstumpf
mich schlechthin zu dem gemacht, was ich in
der Welt war, hatte mich sozusagen auf meinem Platz
im Leben gestellt....

Mehr sagte ich nicht. Der Mann kam ganz nahe zum
Ladentisch her.

Soso? meinte er und sah mich neugierig an.

Mit diesem Bleistift, fuhr ich kaltblütig fort, habe ich
meine Abhandlung in drei Bänden über die philosophische
Erkenntnis geschrieben. Ob er nicht davon reden
gehört habe?

Und dem Mann schien es wirklich, daß er den Namen,
den Titel gehört habe.

Ja, sagte ich, das sei von mir, das! Da dürfe es ihn
schließlich nicht wundern, wenn ich dieses kleine Ende
von einem Bleistift zurückhaben wolle. Es habe allzu
großen Wert für mich, es sei mir beinahe wie ein kleiner
Mensch. Übrigens sei ich ihm für sein Wohlwollen aufrichtig
dankbar, und ich wolle mich seiner dafür erinnern
— doch, doch, ich wolle mich wirklich dafür seiner erinnern;
ein Mann ein Wort, so sei ich, und er verdiene
es. Lebwohl.

Ich ging mit einer Haltung zur Türe, als könnte
ich ihn in einer hohen Stellung unterbringen. Der
freundliche Pfandleiher verbeugte sich zweimal vor mir,
als ich mich entfernte, und ich wandte mich noch einmal
um und sagte Lebwohl.

Auf der Treppe begegnete ich einer Frau, die eine
Reisetasche in der Hand trug. Sie drückte sich ängstlich
zur Seite, um mir Platz zu machen, weil ich mich so aufblies,
und ich griff unwillkürlich in die Tasche, wollte
ihr etwas geben; als ich nichts fand, wurde ich herabgestimmt,
und ich ging mit gesenktem Kopf an ihr vorbei.
Kurz darauf hörte ich, daß auch sie an die Bude
klopfte; es war ein Drahtgitter an der Tür, ich erkannte
sogleich den klirrenden Laut wieder, den es von sich gab,
wenn eines Menschen Knöchel es berührte.

Die Sonne stand im Süden, es war ungefähr zwölf
Uhr. Die Stadt fing an auf die Beine zu kommen, die
Promenadezeit näherte sich, und grüßendes und lachendes
Volk wogte in der Karl Johanstraße auf und nieder.
Ich drückte die Ellbogen an die Seite, machte mich klein
und schlüpfte unbemerkt an einigen Bekannten vorbei,
die eine Ecke bei der Universität in Beschlag genommen
hatten, um die Vorübergehenden zu betrachten. Ich
wanderte den Schloßberg hinauf und fiel in Gedanken.

Diese Menschen — leicht und lustig wiegten sie ihre
hellen Köpfe und schwangen sich durch das Leben wie
durch einen Ballsaal! In keinem einzigen Auge war
Sorge, keine Bürde auf irgendeiner Schulter, vielleicht
nicht ein einziger trüber Gedanke, nicht eine einzige
kleine heimliche Pein in einem dieser fröhlichen Gemüter.
Und ich ging hier dicht neben diesen Menschen, jung und
vor kurzem erschlossen, und ich hatte schon vergessen,
wie das Glück aussah. Ich liebkoste diesen Gedanken
bei mir selbst und fand, daß mir ein grausames Unrecht
geschehen war. Warum waren die letzten Monate so
merkwürdig hart gegen mich gewesen? Ich kannte meinen
hellen Sinn nicht wieder. An allen Ecken und
Enden litt ich an den sonderbarsten Plagen. Ich konnte
mich nicht einmal allein auf irgendeine Bank setzen oder
meinen Fuß irgendwohin bewegen, ohne von kleinen,
bedeutungslosen Zufälligkeiten überfallen zu werden,
von jämmerlichen Bagatellen, die sich in meine Vorstellungen
eindrängten und meine Kräfte in alle Winde
zerstreuten. Ein Hund, der an mir vorbeistrich, eine
gelbe Rose im Knopfloch eines Herrn, konnten meine Gedanken
in Schwingungen versetzen und mich für längere
Zeit beschäftigen. Was fehlte mir? Hatte der Finger
des Herrn auf mich gedeutet? Aber warum gerade auf
mich? Warum nicht ebensogut auf einen Mann in Südamerika,
wenn es schon so sein mußte? Überlegte ich die
Sache recht, wurde es mir immer unbegreiflicher, daß
gerade ich zum Probierstein für die Laune der Gnade
Gottes ausersehen sein sollte. Es war dies eine höchst
eigentümliche Art vorzugehen, eine ganze Welt zu überspringen,
um mich zu erreichen; der Antiquarbuchhändler
Pascha und der Dampfschiffexpediteur Hennechen
waren doch auch noch da.

Ich ging weiter und prüfte diese Sache und wurde nicht
fertig mit ihr; ich fand die gewichtigsten Einwände
gegen diese Willkür des Herrn, mich die Schuld aller
entgelten zu lassen. Sogar nachdem ich eine Bank gefunden
und mich niedergesetzt hatte, fuhr diese Frage
fort, mich zu beschäftigen und mich zu hindern, an andere
Dinge zu denken. Seit dem Tag im Mai, da meine
Widerwärtigkeiten begonnen hatten, konnte ich ganz
deutlich eine allmählich zunehmende Schwäche bemerken,
ich war gleichsam zu matt geworden, um mich dahin zu
steuern und zu leiten, wohin ich wollte. Ein Schwarm
von kleinen schädlichen Tieren hatte sich in mein Inneres
gedrängt und mich ausgehöhlt. Wie, wenn nun Gott
geradezu im Sinn hätte, mich ganz zu zerstören? Ich
stand auf und trieb vor meiner Bank hin und her.

Mein ganzes Wesen befand sich in diesem Augenblick
im höchsten Grad der Pein; ich hatte sogar in den
Armen Schmerzen und konnte es kaum ertragen, sie auf
gewöhnliche Art zu halten. Auch von meiner letzten
schweren Mahlzeit her fühlte ich ein starkes Unbehagen,
ich war übersättigt und erregt und spazierte auf und ab,
ohne aufzusehen; die Menschen, die um mich her waren,
kamen und glitten an mir vorbei wie Schatten. Schließlich
wurde meine Bank von ein paar Herren besetzt, die
ihre Zigarren anzündeten und laut schwätzten. Ich geriet
in Zorn und wollte sie anreden, kehrte aber um und ging
ganz hinüber zur anderen Seite des Parkes, wo ich eine
andere Bank fand. Ich setzte mich.

Der Gedanke an Gott begann mich wieder in Anspruch
zu nehmen. Ich fand es höchst unverantwortlich
von ihm, mir jedesmal in den Weg zu treten, wenn ich
einen Posten suchte, und alles zu zerstören, obwohl es
doch nur die Nahrung des Tages war, um die ich bat.
Ich hatte es ganz deutlich bemerkt, immer wenn ich längere
Zeit hungerte, war es gleichsam, als rinne mein
Gehirn langsam aus dem Kopf, und als würde er leer.
Das Haupt wurde leicht und abwesend, ich fühlte seine
Schwere nicht mehr auf meinen Schultern, und ich hatte
das Gefühl, daß meine Augen allzuweit geöffnet glotzten,
wenn ich jemand ansah.

Ich saß da auf der Bank und dachte über all dieses
nach und wurde immer bitterer gegen Gott wegen seiner
andauernden Quälereien. Wenn er glaubte, mich näher
an sich zu ziehen und mich besser zu machen, indem er
mich peinigte und mir Widerstand auf Widerstand in
den Weg legte, griff er ein wenig fehl, das konnte
ich ihm versichern. Und ich sah zum Himmel auf, weinend
fast vor Trotz, und sagte ihm das im stillen ein
für allemal.

Bruchstücke meines Kinderglaubens kamen mir ins
Gedächtnis, der Tonfall der Bibel sang in meinen
Ohren, ich sprach leise mit mir selbst und legte den Kopf
spöttisch auf die Seite. Weshalb bekümmerte ich mich
darum, was ich fressen sollte, was ich saufen sollte, und
in was ich diesen elenden Madensack, meinen irdischen
Leib genannt, kleiden sollte? Hatte nicht mein himmlischer
Vater für mich gesorgt wie für die Sperlinge unter
dem Himmel und mir die Gnade erwiesen, auf seinen
geringen Diener zu deuten? Gott hatte seinen Finger
in mein Nervennetz gesteckt und behutsam, ganz obenhin,
ein wenig Unordnung in die Drähte gebracht. Und
Gott hatte seinen Finger zurückgezogen und siehe, es
waren Fäden, feine Wurzelfäden von den Fasern meiner
Nerven an dem Finger. Und es blieb ein offenes Loch
von seinem Finger zurück, der Gottes Finger war, und
Wunden blieben in meinem Gehirn von den Wegen
seines Fingers. Aber als Gott mich mit dem Finger
seiner Hand berührt hatte, entließ er mich und berührte
mich nicht mehr und ließ mir nichts Böses widerfahren.
Vielmehr durfte ich in Frieden gehen und durfte mit
dem offenen Loch gehen. Und nichts Böses widerfährt
mir von Gott, der der Herr ist, in alle Ewigkeit....

Stöße von Musik wurden vom Wind aus dem Studentenhain
zu mir heraufgetragen, es war also zwei Uhr
vorbei. Ich zog meine Papiere hervor und versuchte
etwas zu schreiben, gleichzeitig fiel mein Barbierabonnement
aus der Tasche. Ich öffnete es und zählte die
Blätter, es waren noch sechs Karten übrig. Gott sei
Dank! sagte ich unwillkürlich; ich konnte mich noch einige
Wochen rasieren lassen und anständig aussehen! Und
gleich kam ich in eine bessere Gemütsstimmung durch
dieses kleine Eigentum, das ich noch besaß; ich glättete
die Karten sorgfältig und verwahrte das Buch in der
Tasche.

Aber schreiben konnte ich nicht. Nach ein paar Linien
wollte mir nichts mehr einfallen; meine Gedanken waren
anderswo, ich konnte mich zu keiner bestimmten Anstrengung
aufraffen. Alle Dinge wirkten auf mich ein
und zerstreuten mich, alles, was ich sah, gab mir neue
Eindrücke. Fliegen und kleine Mücken setzten sich auf
dem Papier fest und störten mich; ich blies sie an, um
sie weg zu bringen, blies fester und fester, aber ohne Erfolg.
Die kleinen Biester legen sich nach hinten, machen
sich schwer und kämpfen dagegen an, so daß ihre dünnen
Beine sich ausbauchen. Sie sind durchaus nicht vom
Fleck zu bringen. Sie finden immer etwas, um sich daran
festzuhaken, stemmen die Fersen gegen ein Komma
oder eine Unebenheit im Papier und stehen unverrückbar
still, bis sie selbst es für gut finden, ihren Weg zu gehen.

Eine Zeitlang fuhren diese kleinen Untiere fort, mich
zu beschäftigen, ich legte die Beine übers Kreuz und
ließ mir gute Weile, sie zu beobachten. Mit einem
Mal schmetterten ein oder zwei hohe Klarinettentöne
aus den Anlagen zu mir herauf und gaben meinen Gedanken
einen neuen Anstoß. Mißmutig darüber, daß
ich meinen Artikel nicht zustande bringen konnte, steckte
ich die Papiere wieder in die Tasche und lehnte mich
auf der Bank zurück. In diesem Augenblick ist mein
Kopf so klar, daß ich die feinsten Gedanken denken kann,
ohne zu ermüden. Während ich in dieser Stellung liege
und meine Blicke über Brust und Beine hinuntergleiten
lasse, bemerke ich die zuckende Bewegung, die mein
Fuß bei jedem Pulsschlag macht. Ich richte mich halb
auf und sehe auf meine Füße nieder, und ich durchlebe
in dieser Zeitspanne eine phantastische und fremde
Stimmung, die ich niemals früher gefühlt hatte. Es
gab mir einen feinen und wunderbaren Ruck durch die
Nerven, wie wenn Schauer von Licht sie durchzuckten.
Als ich die Blicke auf meinen Schuhen weilen ließ, war
es, als hätte ich einen guten Bekannten getroffen oder
einen losgerissenen Teil meiner selbst zurückerhalten;
ein Gefühl des Wiedererkennens durchzittert meine
Sinne, die Tränen kommen mir in die Augen, und ich
empfinde meine Schuhe wie einen leise sausenden Ton,
der auf mich eindringt. Schwachheit! sagte ich hart
zu mir selbst, ich ballte die Hände und sagte: Schwachheit.
Ich nannte mich selbst einen Narren wegen
dieser lächerlichen Gefühle, hielt mich mit vollem Bewußtsein
zum besten; ich sprach sehr streng und verständig
und kniff die Augen heftig zusammen, um die
Tränen zurückzudrängen. Als ob ich nie zuvor meine
Schuhe gesehen hätte, beschäftige ich mich jetzt damit,
ihr Aussehen zu studieren, ihre Mimik, wenn ich den
Fuß bewege, ihre Form und die abgenützten Oberteile,
und ich entdecke, daß die Falten und weißen Nähte ihnen
Ausdruck verleihen, ihnen Physiognomie geben. Es war
etwas von meinem eigenen Wesen in diese Schuhe übergegangen,
sie wirkten auf mich wie ein Hauch gegen
mein Ich, ein atmender Teil meiner selbst....

Ich saß da und fabelte mit diesen Wahrnehmungen
eine lange Weile, vielleicht eine ganze Stunde. Ein
kleiner alter Mann kam und nahm das andere Ende
meiner Bank ein; während er sich setzte, schnaufte er ein
über das andere Mal schwer und sagte:



Ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja, so ist's!

Sowie ich seine Stimme hörte, war es mir, als fege
ein Wind durch meinen Kopf, ich ließ die Schuhe Schuhe
sein, und es kam mir bereits so vor, als ob die verwirrte
Gemütsstimmung, die ich eben erlebt hatte, sich aus einer
längst entschwundenen Zeit herschriebe, vielleicht ein
Jahr oder zwei zurückläge und sachte im Begriff sei, aus
meiner Erinnerung ausgewischt zu werden. Ich setzte
mich zurecht, um den Alten anzusehen.

Was ging er mich an, dieser kleine Mann? Nichts,
nicht das geringste! Nur, daß er eine Zeitung in der
Hand hielt, eine alte Nummer mit dem Anzeigenteil
nach außen, in der irgend etwas eingepackt zu sein schien.
Ich wurde neugierig und konnte meine Augen nicht von
der Zeitung losbringen; ich bekam die wahnsinnige Idee,
dies könne eine besonders merkwürdige Zeitung sein,
einzig dastehend in ihrer Art; meine Neugier stieg, und
ich begann auf der Bank hin und her zu rutschen. Es
konnten Dokumente sein, gefährliche Akten, aus einem
Archiv gestohlen. Und es schwebte mir etwas von einem
heimlichen Traktat vor, einer Verschwörung.

Der Mann saß still und dachte. Weshalb trug er auch
seine Zeitung nicht wie jeder andere Mensch eine Zeitung
trägt, mit dem Titel nach außen? Was war das für
eine Hinterlistigkeit? Er sah nicht so aus, als wolle er
sein Paket aus der Hand lassen, nicht um alles in der
Welt, er wagte vielleicht nicht einmal es seiner eigenen
Tasche anzuvertrauen. Ich hätte mein Leben verwetten
mögen, daß da etwas dahintersteckte.

Ich sah in die Luft. Gerade dies, daß es so unmöglich
war, in diese mystische Sache einzudringen, machte mich
vor Neugierde ganz verstört. Ich kramte in meinen Taschen
nach irgend etwas, das ich dem Mann hätte geben
können, um ins Gespräch mit ihm zu kommen und erwischte
mein Barbierabonnement, steckte es aber wieder
ein. Plötzlich kam es mir in den Sinn, äußerst frech zu
sein, ich schlug mir auf meine leere Brusttasche und sagte:

Darf ich Ihnen eine Zigarette anbieten?

Danke, der Mann rauchte nicht, er hatte damit aufhören
müssen, um seine Augen zu schonen, er war beinahe
blind. Übrigens vielen Dank!



Ob es lange her sei, daß seine Augen Schaden gelitten
hatten? Dann könne er vielleicht auch nicht lesen?
Nicht einmal Zeitungen?

Nicht einmal Zeitungen, leider!

Der Mann sah mich an. Die kranken Augen hatten
beide ein dünnes Häutchen, das ihnen ein glasartiges
Aussehen gab, sein Blick wurde weiß und machte einen
widerlichen Eindruck.

Sie sind fremd hier? sagte er.

Ja. — Ob er nicht einmal den Titel der Zeitung
lesen könne, die er in der Hand halte?

Kaum. — Übrigens hätte er sofort gehört, daß ich
fremd sei; es sei etwas in meinem Tonfall, das ihm
das sage. Dazu brauche es wenig, er höre so gut; in
der Nacht, wenn alle schliefen, könne er die Menschen
im Nebenzimmer atmen hören.... Was ich sagen wollte,
wo wohnen Sie?

Mit einem Mal stand eine Lüge fertig in meinem Kopf.
Ich log unfreiwillig, ohne Vorsatz und ohne Hintergedanken,
ich antwortete:

Auf dem Sankt Olafsplatz, Nummer 2.

Wirklich? Der Mann kannte jeden Pflasterstein auf
dem Sankt Olafsplatz. Dort sei ein Springbrunnen,
seien einige Laternenpfähle, ein paar Bäume, er erinnerte
sich des Ganzen.... Welche Nummer haben Sie?

Ich wollte ein Ende machen und erhob mich, von
meiner fixen Idee mit der Zeitung zum Äußersten getrieben.
Das Geheimnis sollte aufgeklärt werden, koste
es, was es wolle.

Wenn Sie diese Zeitung nicht lesen können, warum
....

Nummer 2, sagten Sie doch? fuhr der Mann fort,
ohne meine Unruhe zu beachten. Ich kannte seinerzeit
alle Menschen in Nummer 2. Wie heißt Ihr Hausherr?

Um ihn los zu werden, erfand ich in Eile einen Namen,
bildete diesen Namen im Augenblick und schleuderte
ihn heraus, um meinem Plagegeist Einhalt zu tun.

Happolati, sagte ich.

Happolati ja, nickte der Mann, und er verlor nicht
eine Silbe dieses schwierigen Namens.



Ich sah ihn erstaunt an; er saß sehr ernsthaft da und
hatte eine nachdenkliche Miene. Kaum hatte ich diesen
dummen Namen, der mir gerade eingefallen war, ausgesprochen,
als der Mann sich schon damit zurecht fand
und tat, als habe er ihn schon früher gehört. Mittlerweile
legte er sein Paket auf die Bank, und ich fühlte
meine ganze Neugierde durch die Nerven zittern. Ich
bemerkte, daß ein paar Fettflecken auf der Zeitung
waren.

Ist er nicht Seemann, Ihr Hausherr? fragte er,
und es war keine Spur von Ironie in seiner Stimme.
Ich glaube mich zu erinnern, daß er Seemann war?

Seemann? Verzeihung, Sie meinen wahrscheinlich
den Bruder; hier handelt es sich nämlich um den I. A.
Happolati, Agent.

Ich glaubte, das würde der Sache ein Ende machen;
aber er ging willig auf alles ein.

Es soll ein tüchtiger Mann sein, habe ich gehört? sagte
er tastend.

Oh, ein verschlagener Kerl, antwortete ich, ein tüchtiger
Geschäftsmann, Agent für alles mögliche, Preiselbeeren
nach China, Federn und Daunen aus Rußland,
Häute, Holzmasse, Schreibtinte....

Hehe, zum Teufel! unterbrach mich der Greis in hohem
Grad ermuntert.

Dies begann interessant zu werden. Die Situation
ging mit mir durch, und eine Lüge nach der anderen
entstand in meinem Kopf. Ich setzte mich wieder, vergaß
die Zeitung, die merkwürdigen Dokumente, wurde
eifrig und fiel dem anderen in die Rede. Die Leichtgläubigkeit
des kleinen Zwerges machte mich dummdreist,
ich wollte ihn rücksichtslos anlügen, ihn grandios
aus dem Feld schlagen.

Ob er von dem elektrischen Psalmenbuch gehört habe,
das Happolati erfunden hatte?

Was, elek....?

Mit elektrischen Buchstaben, die im Dunkeln leuchteten!
Ein ganz großartiges Unternehmen. Millionen
Kronen in Bewegung, Gießereien und Druckereien in
Arbeit, Scharen von festbesoldeten Mechanikern beschäftigt,
ich hätte etwas von siebenhundert Mann gehört.



Ja, ich sag's ja! meinte der Greis leise. Mehr sagte
er nicht; er glaubte jedes Wort, das ich erzählte, und
fiel trotzdem nicht in Erstaunen. Das enttäuschte mich
ein wenig, ich hatte erwartet, ihn durch meine Einfälle
ratlos zu machen.

Ich erfand noch ein paar desperate Lügen, trieb es
bis zum Hasard, flüsterte davon, daß Happolati neun
Jahre Minister in Persien gewesen sei. — Sie haben vielleicht
keine Ahnung, was es sagen will, Minister in Persien
zu sein? fragte ich. Das sei mehr als König hier,
oder ungefähr soviel wie Sultan, wenn er wisse, was
das sei. Aber Happolati habe alles bewältigt und sich
niemals festgerannt. Und ich erzählte von Ylajali, seiner
Tochter, einer Fee, einer Prinzessin, die dreihundert
Sklavinnen hatte und auf einem Lager von gelben Rosen
lag; sie sei das schönste Wesen, das ich je gesehen
hätte. Gott straf mich, wenn ich in meinem Leben jemals
einen ähnlichen Anblick erlebt hätte.

So, war sie so schön? äußerte der Alte mit einer abwesenden
Miene und sah auf den Boden.

Schön? Sie war herrlich, sie war sündhaft süß!
Augen wie Rohseide, Arme aus Bernstein. Ein einziger
Blick nur von ihr sei verführerisch wie ein Kuß, und
wenn sie mich rief, jagte ihre Stimme wie ein Strahl
Weines bis an mein Herz. Weshalb sollte sie nicht so
herrlich sein? Hielt er sie etwa für einen Kassenboten
oder für einen Mann von der Feuerwehr? Sie war
einfach eine Herrlichkeit des Himmels, könne ich ihm
sagen, ein Märchen.

Jaja! sagte der Mann ein wenig verdutzt.

Seine Ruhe langweilte mich. Ich war von meiner
eigenen Stimme erregt worden und sprach in vollem
Ernst. Die gestohlenen Archivsachen, der Traktat mit
dieser oder jener fremden Macht waren nicht mehr in
meinen Gedanken. Das kleine flache Paket lag zwischen
uns auf der Bank, und ich hatte nicht mehr die geringste
Lust, es zu untersuchen und zu sehen, was es enthielt.
Ich war ganz von meinen eigenen Gedanken in Anspruch
genommen, seltsame Gesichte trieben an meinen Augen
vorbei, das Blut stieg mir zu Kopf, und ich lachte aus
vollem Halse.



In diesem Augenblick schien der Mann gehen zu wollen.
Er tastete an sich herum und fragte, um nicht schroff
abzubrechen:

Er soll schwere Besitzungen haben, dieser Happolati?

Wie konnte dieser blinde, widerwärtige Greis es wagen,
mit einem Namen, den ich erdichtet hatte, umzugehen,
als sei es ein gewöhnlicher Name und stünde
auf jedem Krämerschild der Stadt? Er stolperte über
keinen Buchstaben und vergaß keine Silbe; dieser Name
hatte sich in seinem Gehirn festgebissen und im selben
Augenblick Wurzeln geschlagen. Ich wurde ärgerlich,
eine innere Verbitterung begann in mir gegen diesen
Menschen zu entstehen, den nichts in Verlegenheit bringen
konnte und nichts mißtrauisch machte.

Davon weiß ich nichts, erwiderte ich störrisch; ich
weiß durchaus nichts davon. Lassen Sie es sich nun
übrigens ein für allemal sagen, daß er Johan Arendt
Happolati heißt, nach seinen eigenen Vorbuchstaben zu
urteilen.

Johan Arendt Happolati, wiederholte der Mann,
erstaunt über meine Heftigkeit. Dann schwieg er.

Sie sollten seine Frau sehen, sagte ich rasend; einen
dickeren Menschen.... Ja, Sie glauben vielleicht gar
nicht, daß sie so besonders dick ist?

Doch, das glaube er wohl — ein solcher Mann —

Der Greis antwortete auf jeden meiner Ausfälle
sanftmütig und still und suchte nach Worten, als sei er
besorgt, sich zu vergehen und mich zornig zu machen.

Zum Satan, Mensch, glauben Sie etwa, daß ich hier
dasitze und Ihnen die Ohren vollüge? rief ich außer
mir. Sie glauben vielleicht nicht einmal, daß es einen
Mann namens Happolati gibt? Niemals noch habe
ich soviel Trotz und Bosheit bei einem alten Mann gesehen!
Was zum Teufel ist mit Ihnen los? Sie haben
vielleicht obendrein bei sich gedacht, ich sei ein äußerst
armer Kerl, der hier in seinem besten Staat sitzt und
überhaupt kein Etui voll Zigaretten in der Tasche hat?
Eine solche Behandlung, wie Sie mir bieten, bin ich
nicht gewöhnt, das will ich Ihnen sagen, und ich dulde
sie, bei Gott, weder von Ihnen noch von irgendeinem
anderen, das dürfen Sie glauben!



Der Mann hatte sich erhoben. Mit offenem Mund
stand er da, stumm, und hörte meinen Ausbruch an,
bis ich zu Ende war, dann ergriff er schnell sein Paket
auf der Bank und ging, lief beinahe über den Weg mit
seinen kleinen Greisenschritten.

Ich blieb zurück und sah seinen Rücken an, der mehr
und mehr fortglitt und immer mehr zusammenzusinken
schien. Ich weiß nicht, woher ich den Eindruck bekam,
aber es schien mir, als hätte ich niemals einen unehrlicheren
und lasterhafteren Rücken gesehen als diesen,
und ich bereute nicht, daß ich diesen Menschen ausgescholten
hatte, bevor er mich verließ....

Der Tag ging zur Neige, die Sonne sank, in den
Bäumen ringsumher fing es an ein wenig zu sausen,
und die Kindermädchen, die ein Stück weiter weg in
Gruppen bei der Balancierstange saßen, begannen
ihre Wagen heimzurollen. Ich war ruhig und wohlgemut.
Die Erregung, in der ich eben gewesen war,
legte sich nach und nach, ich fiel zusammen, wurde schlaff
und begann mich schläfrig zu fühlen. Die große Menge
Brotes, die ich gegessen hatte, war mir auch nicht mehr
besonders lästig. In bester Stimmung lehnte ich mich
auf der Bank zurück, schloß die Augen und wurde immer
schlaftrunkener, ich schlummerte und war nahe
daran, in festen Schlaf zu fallen, als ein Parkwächter
seine Hand auf meine Schulter legte und sagte:

Sie dürfen hier herinnen nicht schlafen.

Nein, sagte ich und erhob mich sogleich. Und mit
einem Schlag stand meine traurige Lage mir wieder
klar und deutlich vor den Augen. Ich mußte etwas tun,
irgend etwas ausfindig machen! Stellungen zu suchen
hatte mir nichts genützt; die Empfehlungen, die ich vorzeigte,
waren alt geworden und schrieben sich von allzu
unbekannten Personen her, um kräftig zu wirken; außerdem
hatten die ständigen Absagen während des ganzen
Sommers mich verzagt gemacht. Na — unter allen
Umständen war meine Miete fällig, und ich mußte einen
Ausweg dafür finden. Dann konnte das übrige einstweilen
auf sich beruhen.

Ganz unwillkürlich hatte ich wieder Bleistift und
Papier in die Hände genommen und saß und schrieb
mechanisch die Jahreszahl 1848 in alle Ecken. Wenn
jetzt nur ein einziger brausender Gedanke mich gewaltig
erfassen und mir die Worte in den Mund legen wollte!
Es war dies doch früher geschehen; es war wirklich geschehen,
daß solche Stunden über mich gekommen waren,
in denen ich ohne Anstrengung ein langes Stück schreiben
und es glänzend durchführen konnte.

Ich sitze hier auf der Bank und schreibe dutzende Male
1848, schreibe diese Zahl kreuz und quer in allen möglichen
Formen und warte darauf, daß mir eine brauchbare
Idee einfalle. Ein Schwarm loser Gedanken
schwirrt in meinem Kopf umher, und die Stimmung des
sinkenden Tages macht mich mißmutig und sentimental.
Der Herbst ist gekommen und hat schon angefangen, alles
in Erstarrung zu legen, Fliegen und kleine Insekten
haben den ersten Stoß bekommen, und in den Bäumen
und unten auf der Erde hört man den Laut des kämpfenden
Lebens, raschelnd, sausend, unruhig arbeitend, um
nicht zu vergehen. Alles Gewürm rührt sich noch einmal,
streckt seine gelben Köpfe aus dem Moos, hebt seine
Beine, tastet sich mit langen Fäden vor und sinkt dann
plötzlich zusammen, fällt um und wendet den Bauch in
die Luft. Jedes Gewächs hat sein eigenes Gepräge bekommen,
einen feinen, hinatmenden Hauch der ersten
Kälte; die Halme starren bleich zur Sonne auf, und das
abfallende Laub zischelt über die Erde mit einem Laut
wie von wandernden Seidenraupen. Es ist die Zeit
des Herbstes, es ist mitten im Karneval der Vergänglichkeit;
das Rot der Rosen ist krank, ein hektischer
wunderbarer Schein liegt über der blutroten Farbe.

Ich fühlte mich selbst wie ein kriechendes Tier im
Untergang, von der Zerstörung ergriffen, mitten in
dieser schlafbereiten Allwelt. Ich erhob mich von
Schrecken besessen und tat ein paar gewaltsame Schritte
über den Weg. Nein! rief ich und ballte meine beiden
Hände, dies muß ein Ende haben! Und ich setzte mich
wieder, nahm wieder den Bleistift in die Hand und
wollte Ernst mit einem Artikel machen. Es konnte gar
nichts nützen, sich nachzugeben, wenn man mit einer unbezahlten
Miete vor Augen dastand.

Langsam begannen meine Gedanken sich zu sammeln.
Ich paßte auf und schrieb sacht und wohlüberlegt ein
paar Seiten als eine Einleitung zu irgend etwas; das
konnte ein Anfang zu allem möglichen sein, zu einer Reiseschilderung,
einem politischen Artikel, je nachdem ich es
selbst für gut hielt. Es war ein ganz vortrefflicher Anfang
zu allem möglichen.

Dann fing ich an, nach einer bestimmten Frage zu
suchen, die ich behandeln könnte, einen Mann, ein Ding,
irgend etwas, worüber ich mich werfen konnte, aber ich
vermochte nichts zu entdecken. Während dieser fruchtlosen
Anstrengungen kam von neuem Unordnung in
meine Gedanken, ich fühlte, wie mein Gehirn förmlich
versagte, mein Kopf leer und leerer wurde, — er saß
leicht und ohne Inhalt auf meinen Schultern. Ich empfand
diese klaffende Leere in meinem Kopf mit dem
ganzen Körper, erschien mir selbst von oben bis unten
ausgehöhlt.

Herr, mein Gott und Vater! rief ich vor Schmerz,
und ich wiederholte diesen Ruf in einem Zug mehrere
Male, ohne etwas hinzuzufügen.

Der Wind raschelte im Laub, es zogen sich Wolken
zusammen. Ich saß noch eine Weile und starrte verloren
auf meine Papiere, legte sie dann zusammen und
steckte sie langsam in die Tasche. Es wurde kühl, und
ich hatte keine Weste mehr; ich knöpfte den Rock bis
zum Hals hinauf zu und steckte die Hände in die Tasche.
Dann stand ich auf und ging.

Wenn es mir nur dieses eine Mal geglückt wäre,
dieses eine Mal! Wiederholt hatte mich bereits meine
Hauswirtin mit den Augen nach der Bezahlung gefragt,
und ich hatte mich niederducken und mich mit einem
verlegenen Gruß an ihr vorbeischleichen müssen. Ich
konnte das nicht wieder tun; wenn ich das nächste Mal
diesen Augen begegnete, würde ich mein Zimmer aufsagen
und ehrlich Rechenschaft ablegen; es konnte auf
die Dauer doch nicht in dieser Weise weitergehen.

Als ich zum Ausgang des Parkes kam, sah ich den
alten Zwerg wieder, den ich mit meiner Raserei in die
Flucht gejagt hatte. Das mystische Zeitungspaket lag
weit aufgeschlagen neben ihm, voll von Eßwaren verschiedener
Art, von denen er abbiß. Plötzlich wollte
ich gerade auf ihn zugehen und ihn für mein Betragen
um Vergebung bitten, aber seine Art zu essen stieß mich
zurück; die alten Finger, die wie zehn runzlige Krallen
aussahen, umfaßten ekelhaft die fetten Butterbrote, ich
fühlte Würgen und ging an ihm vorbei, ohne ihn anzureden.
Er erkannte mich nicht, seine Augen starrten
mich an, trocken wie Horn, und sein Gesicht verzog
keine Miene.

Und ich setzte meinen Weg fort.

Nach Gewohnheit blieb ich vor jeder ausgehängten
Zeitung, an der ich vorbeikam, stehen, um die Bekanntmachungen
von ledigen Stellen zu studieren, und ich
war so glücklich, eine zu finden, die ich übernehmen
konnte: Ein Kaufmann im Grönlandsler suchte einen
Mann, der ihm jeden Abend für ein paar Stunden die
Bücher führen könnte; Lohn nach Übereinkunft. Ich
notierte mir die Adresse des Mannes und betete im stillen
zu Gott um diesen Platz; ich wollte für die Arbeit weniger
verlangen als irgendein anderer, fünfzig Öre waren
reichlich, oder vielleicht vierzig Öre; ganz gleich, wie es
sich eben gab.

Als ich heimkam, lag auf meinem Tisch ein Zettel
von meiner Hauswirtin, worauf sie mich bat, meine
Miete im voraus zu bezahlen oder auszuziehen, sobald
ich könnte. Ich möge das nicht ärgerlich aufnehmen, es
sei einzig und allein ein notwendiges Verlangen. Freundschaftlichst
Madam Gundersen.

Ich schrieb ein Gesuch an den Kaufmann Christie
im Grönlandsler Nummer 31, legte es in einen Umschlag
und brachte es hinunter zum Briefkasten an der Ecke.
Dann ging ich wieder in mein Zimmer hinauf, setzte
mich in den Schaukelstuhl und begann nachzudenken,
während das Dunkel dichter und dichter wurde. Nun fing
es an schwierig zu werden, sich über Wasser zu halten.



Gegen Morgen erwachte ich sehr früh. Es war noch
ziemlich dunkel, als ich die Augen aufschlug, und erst
lange danach hörte ich die Uhr in der Wohnung unter
mir fünfmal anschlagen. Ich wollte wieder einschlafen,
aber es gelang mir nicht mehr, ich wurde immer
munterer und lag wach und dachte an tausend Dinge.



Plötzlich fallen mir ein oder zwei gute Sätze ein, zu
einer Skizze, einem Feuilleton, feine sprachliche Glückstreffer,
wie ich noch nie ihresgleichen gefunden hatte.
Ich liege da und wiederhole diese Worte vor mich hin und
finde, daß sie ausgezeichnet sind. Bald fügen sich mehr
hinzu, ich werde mit einem Mal vollkommen wach und
stehe auf und greife nach Papier und Bleistift, die auf
dem Tisch hinter meinem Bett liegen. Es war, als sei
eine Ader in mir aufgesprungen, ein Wort folgt dem
anderen, die Worte ordnen sich im Zusammenhang, bilden
sich zu Situationen; Szene häuft sich auf Szene,
Handlungen und Repliken quellen in meinem Gehirn
auf, und ein wundervolles Behagen erfaßt mich. Ich
schreibe wie ein Besessener und fülle eine Seite nach
der anderen, ohne einen Augenblick Pause. Gedanken
kommen so plötzlich über mich und strömen weiterhin
so reichlich, daß ich eine Menge Nebensächlichkeiten verliere,
weil ich sie nicht schnell genug niederschreiben kann,
obwohl ich aus allen Kräften arbeite. Immer noch
dringt es auf mich ein, ich bin von meinem Stoff erfüllt,
und jedes Wort, das ich schreibe, wird mir in den Mund
gelegt.

Es dauert, dauert so gesegnet lange, ehe dieser seltsame
Augenblick aufhört; ich habe fünfzehn, zwanzig
beschriebene Seiten vor mir auf den Knieen liegen, als
ich endlich anhalte und den Bleistift weglege. War da
nun wirklich irgendein Wert in diesen Papieren, so war
ich gerettet! Ich springe aus dem Bett und kleide mich
an. Es wird immer heller, ich kann die Bekanntmachung
des Leuchtfeuerdirektors unten an der Türe
halbwegs unterscheiden, und beim Fenster ist es bereits
so hell, daß ich zur Not zum Schreiben sehen könnte.
Und ich mache mich sogleich daran, meine Papiere reinzuschreiben.

Ein seltsam dichter Dampf von Licht und Farben
schlägt aus diesen Phantasien empor. Überrascht bäume
ich vor einem guten Einfall nach dem anderen zurück
und sage zu mir selbst, daß dies das beste sei, was ich
jemals gelesen hätte. Ich werde trunken vor Zufriedenheit,
die Freude bläht mich auf, und ich fühle mich großartig
gehoben; ich wäge meine Schrift in der Hand und
taxiere sie auf der Stelle auf fünf Kronen, nach losem
Schätzen. Es würde keinem Menschen einfallen, bei
fünf Kronen zu feilschen, im Gegenteil müßte zugestanden
werden, es wäre ein Raubkauf, dies für fünf Kronen
zu erwerben, sofern es auf die Beschaffenheit des Inhaltes
ankam. Ich hatte nicht im Sinn, eine so eigentümliche
Arbeit umsonst herzugeben; soviel ich wußte,
fand man Romane dieser Art nicht auf der Straße. Und
ich entschloß mich zu zehn Kronen.

Es wurde heller und heller im Zimmer, ich warf einen
Blick an der Türe hinunter, und konnte ohne besondere
Mühe die feinen, skelettartigen Buchstaben von Jungfer
Andersens Leichenwäsche, rechts im Torweg, lesen; es
war nun auch eine gute Weile vergangen, seit es sieben
Uhr geschlagen hatte.

Ich erhob mich und stellte mich mitten ins Zimmer.
Wenn ich alles wohl überlegte, kam Madam Gundersens
Kündigung ziemlich gelegen. Dies war eigentlich
kein Zimmer für mich; hier waren recht simple grüne
Vorhänge an den Fenstern, — und sonderlich viele Nägel
für die Garderobe waren auch nicht an den Wänden.
Der arme Schaukelstuhl dort in der Ecke war im
Grund nur ein Witz von einem Schaukelstuhl, über den
man sich leicht zu Tode lachen konnte. Er war viel zu
niedrig für einen erwachsenen Mann, außerdem war er
so eng, daß man sozusagen den Stiefelknecht brauchte,
um wieder herauszukommen. Kurz gesagt, das Zimmer
war nicht dazu eingerichtet, sich darin mit geistigen Dingen
zu beschäftigen, und ich hatte nicht vor, es länger zu
behalten. Auf gar keinen Fall wollte ich es behalten!
Ich hatte allzulange geschwiegen und geduldet und es
in diesem Schuppen ausgehalten.

Aufgeblasen von Hoffnung und Zufriedenheit, ständig
in Anspruch genommen von meiner merkwürdigen Skizze,
die ich jeden Augenblick aus der Tasche zog, darin zu
lesen, wollte ich sogleich Ernst damit machen und den
Umzug in Gang bringen. Ich nahm mein Bündel hervor,
ein rotes Taschentuch, das ein paar reine Kragen
und etwas zusammengeknülltes Zeitungspapier, in dem
ich mein Brot heimgetragen, enthielt, rollte meine Bettdecke
zusammen und steckte meinen Vorrat an weißem
Schreibpapier zu mir. Darauf untersuchte ich der Sicherheit
halber alle Winkel, um mich zu vergewissern, daß
ich nichts hinterlassen hatte, und als ich nichts fand,
ging ich zum Fenster und sah hinaus. Der Morgen war
dunkel und naß; es war niemand bei der abgebrannten
Schmiede draußen, und das Waschseil, das sich unten
im Hof von Wand zu Wand spannte, war von der
Nässe gestrafft. Ich kannte alles zusammen von früher,
trat deshalb vom Fenster weg, nahm die Decke unter
den Arm, verbeugte mich vor der Bekanntmachung des
Leuchtfeuerdirektors, verbeugte mich vor Jungfer Andersens
Leichenwäsche und öffnete die Türe.

Mit einem Mal kam mir meine Wirtin in den Sinn,
— sie mußte doch von meinem Auszug unterrichtet werden,
damit sie sehen konnte, daß sie es mit einem
ordentlichen Menschen zu tun gehabt hatte. Ich wollte
ihr auch für die paar Tage, die ich das Zimmer über
die Zeit hinaus benützt hatte, schriftlich danken. Die
Gewißheit, nun für längere Zeit gerettet zu sein, drang
so stark auf mich ein, daß ich meiner Hausfrau sogar
fünf Kronen versprach, wenn ich nächster Tage vorbeikäme;
ich wollte ihr bis zum Übermaß zeigen, was für
einen honetten Menschen sie unter dem Dach gehabt
hatte.

Den Zettel hinterließ ich auf dem Tisch.

Abermals hielt ich an der Türe an und kehrte um.
Dieses strahlende Gefühl, nun obenauf zu sein, entzückte
mich und machte mich dankbar gegen Gott und die ganze
Welt, und ich kniete beim Bett nieder und dankte Gott mit
lauter Stimme für seine große Güte gegen mich an diesem
Morgen. Ich wußte es, oh, ich wußte es, daß der
Rausch von Inspiration, den ich eben durchlebt und
niedergeschrieben hatte, eines wunderbaren Himmels
Tat an meinem Geiste war, eine Antwort auf meinen
Notruf von gestern. Das ist Gott! Das ist Gott! rief ich
mir zu, und ich weinte vor Begeisterung über meine
eigenen Worte; dann und wann mußte ich innehalten
und einen Augenblick horchen, ob jemand auf der
Treppe sei. Endlich erhob ich mich und ging; ich glitt
lautlos alle diese Stockwerke hinunter und erreichte ungesehen
das Tor.



Die Straßen waren blank vom Regen, der in den
Morgenstunden gefallen war, der Himmel hing rauh
und tief über der Stadt, und es war nirgends ein
Sonnenstrahl zu sehen. Wie spät mochte es sein? Ich
ging wie gewöhnlich in der Richtung des Rathauses
und sah, daß es halb neun Uhr war. Ich hatte also
noch ein paar Stunden vor mir; es nützte nichts, vor
zehn Uhr, vielleicht elf Uhr, in die Redaktion zu kommen,
ich mußte mich einstweilen herumtreiben und inzwischen
spekulieren, wie ich zu einem kleinen Frühstück
gelangen konnte. Ich hatte übrigens keine Angst davor,
an diesem Tag hungrig ins Bett zu gehen; diese Zeiten
waren Gott sei Lob vorüber! Das war ein zurückgelegtes
Stadium, ein böser Traum; von nun an ging es
aufwärts!

Indessen wurde mir die grüne Bettdecke beschwerlich;
ich konnte mich auch wirklich nicht mit einem solchen
Bündel vor allen Leuten sehen lassen. Was würde man
von mir glauben! Und ich ging weiter und überlegte,
wo ich sie bis auf weiteres aufbewahrt bekommen konnte.
Da fiel mir ein, ich könne damit zu Semb gehen und sie
in Papier einschlagen lassen; dies würde gleich besser
aussehen, und es wäre keine Schande mehr, sie zu tragen.
Ich trat in den Laden und trug mein Verlangen einem
der Gehilfen vor.

Er sah zuerst die Decke an, dann mich; es schien mir,
daß er im stillen ein wenig geringschätzig die Schultern
zuckte, als er das Paket entgegennahm. Das verletzte
mich.

Tod und Teufel, seien Sie ein bißchen vorsichtig! rief
ich. Es sind zwei teure Glasvasen darin; das Paket soll
nach Smyrna.

Das half, das half großartig. Der Mann bat mit
jeder Bewegung, die er machte, um Verzeihung dafür,
daß er nicht sofort wichtige Dinge in der Decke geahnt
hatte. Als er mit dem Einpacken fertig war, dankte ich
ihm für die Hilfe wie ein Mann, der schon früher kostbare
Sachen nach Smyrna gesandt hatte; er öffnete mir
sogar die Türe, als ich ging.

Ich wanderte unter den Menschen auf dem Stortorv
umher und hielt mich am liebsten in der Nähe der Weiber
auf, die Topfpflanzen zu verkaufen hatten. Die
schweren, roten Rosen, die blutig und rot im feuchten
Morgen glommen, machten mich begehrlich, führten mich
in Versuchung, sündhaft rasch eine mitgehen zu lassen,
und ich fragte nach dem Preis, nur um ihnen so nah
wie möglich kommen zu können. Würde mir Geld übrigbleiben,
wollte ich sie kaufen, gehe es, wie es wolle;
ich konnte es ja reichlich da und dort an meiner Lebensweise
einsparen, um wieder ins Gleichgewicht zu
kommen.

Es wurde zehn Uhr und ich ging zur Redaktion hinauf.
Ein Mann, die Schere genannt, durchwühlt einen
Stoß alter Zeitungen, der Redakteur ist noch nicht gekommen.
Auf Aufforderung liefere ich mein großes
Manuskript ab, lasse den Mann ahnen, daß es von mehr
als gewöhnlicher Bedeutung sei, und lege ihm inständig
ans Herz, es dem Redakteur persönlich zu geben, wenn
er käme. Ich wolle mir dann später am Tag selbst den
Bescheid holen.

Gut! sagte die Schere und fing wieder mit den Zeitungen
an.

Ich fand, daß er es etwas zu ruhig nahm, sagte
aber nichts, nickte ihm nur gleichgültig mit dem Kopf
ein wenig zu und ging.

Nun hatte ich Zeit. Wenn es nur aufklaren wollte!
Es war ein rein elendes Wetter, ohne Wind und
ohne Frische; die Damen benützten der Sicherheit
halber Regenschirme, und die Wollmützen der Herren
sahen komisch und traurig aus. Ich machte abermals
einen Schlag zum Markt hinüber und sah mir Gemüse
und Rosen an. Da fühle ich eine Hand auf meiner
Schulter und wende mich um, die „Jungfer” wünscht
mir guten Morgen.

Guten Morgen? antworte ich fragend, um gleich sein
Vorhaben zu erfahren. Ich hielt nicht viel von der
„Jungfer”.

Er sieht neugierig auf das große, nagelneue Paket
unter meinem Arm und fragt:

Was haben Sie da drin?

Ich bin bei Semb gewesen und habe Stoff zu einem
Anzug gekauft, entgegne ich in gleichgültigem Ton; es
paßte mir nicht mehr, weiterhin so schäbig herumzugehen,
man kann doch auch zu geizig gegen sein Äußeres sein.

Er sieht mich an und stutzt.

Wie geht es übrigens? fragt er langsam.

Ja über Erwarten.

Haben Sie nun etwas zu tun?

Etwas zu tun? antworte ich und bin sehr erstaunt;
ich bin doch Buchhalter bei der Großhändlerfirma Christie,
ja.

Ach so! sagt er und weicht ein wenig zurück. Du lieber
Gott, wie sehr ich Ihnen das gönne! Wenn man Ihnen
nur jetzt das Geld, das Sie verdienen, nicht abbettelt!
Guten Morgen.

Kurz darauf dreht er sich um und kommt zurück; er
deutet mit dem Stock auf mein Paket und sagt:

Ich würde Ihnen meinen Schneider empfehlen. Sie
bekommen keinen feineren Schneider als Isaksen. Sagen
Sie nur, daß ich Sie sende.

Was steckte er da seine Nase in meine Sachen? Ging
es ihn etwas an, welchen Schneider ich nahm? Ich
wurde zornig; der Anblick dieses leeren, geputzten Menschen
machte mich erbittert, und ich erinnerte ihn ziemlich
brutal an zehn Kronen, die er von mir geliehen hatte.
Noch ehe er antworten konnte, bereute ich jedoch, ihn
gemahnt zu haben, ich wurde flau, und ich sah ihm nicht
in die Augen; als im gleichen Augenblick eine Dame
vorbeikam, trat ich schnell zurück, um sie vorüber zu
lassen, und benützte die Gelegenheit, meiner Wege zu
gehen.

Was sollte ich nun anfangen, während ich wartete?
Ein Café konnte ich mit leeren Taschen nicht besuchen,
und ich wußte keinen Bekannten, zu dem ich um diese
Tageszeit hätte gehen können. Instinktmäßig schlenderte
ich die Stadt hinauf, vertrieb einen Teil der Zeit
auf dem Weg zwischen dem Markte und Graensen, las
„Aftenposten”, die soeben an die Tafel gehängt worden
war, machte einen Schwung zur Karl Johanstraße hinunter,
kehrte dann um und ging geradeaus zum Erlöserfriedhof,
wo ich einen ruhigen Platz auf dem Hügel
neben der Kapelle fand.

Ich saß dort in aller Stille und döste in der nassen
Luft, dachte, schlief halb und halb und fror. Und die
Zeit ging. War es nun auch gewiß, daß das Feuilleton
ein kleines Meisterstück inspirierter Kunst war? Gott
weiß, ob es nicht da und dort seine Fehler hatte! Wenn
ich alles wohl überlegte, brauchte es nicht einmal angenommen
zu werden, nein, nicht einmal angenommen,
ganz einfach! Es war vielleicht ziemlich mittelmäßig,
vielleicht geradezu schlecht; welche Sicherheit hatte ich
dafür, daß es nicht schon jetzt in diesem Augenblick im
Papierkorb lag.... Meine Zufriedenheit war erschüttert,
ich sprang auf und stürmte aus dem Kirchhof hinaus.

Unten in der Akerstraße guckte ich in ein Ladenfenster
und sah, daß es erst wenig über zwölf Uhr war. Das
machte mich noch verzweifelter. Ich hatte so sicher gehofft,
es sei weit über Mittag, und vor vier Uhr hatte
es keinen Sinn, nach dem Redakteur zu fragen. Das
Schicksal meines Feuilletons erfüllte mich mit dunklen
Ahnungen; je mehr ich daran dachte, desto unwahrscheinlicher
kam es mir vor, daß ich so plötzlich etwas Brauchbares
geschrieben haben könnte, beinahe im Schlaf, das
Gehirn voller Fieber und Freude. Natürlich hatte ich
mich selbst betrogen und war den ganzen Morgen über
froh gewesen, um nichts und wieder nichts. Natürlich!
.... Ich bewegte mich in raschem Gang den Ullevaalsweg
hinauf, vorbei an St. Hanshaugen, kam auf offene
Felder, in die engen, seltsamen Gassen bei Sagene, über
Bauplätze und Äcker und befand mich zuletzt auf einer
Landstraße, deren Ende ich nicht absehen konnte.

Hier blieb ich stehen und beschloß umzukehren. Ich
war von dem Marsch warm geworden und ging langsam
und sehr niedergedrückt zurück. Ich begegnete zwei
Heuwagen, — die Fuhrleute lagen flach oben auf der
Last und sangen, beide barhäuptig, beide mit runden,
sorglosen Gesichtern. Ich ging weiter und dachte bei
mir selbst, daß sie mich anreden würden, mir die eine
oder andere Bemerkung zuwerfen oder mir einen Streich
spielen würden, und als ich ihnen nahe genug gekommen
war, rief der eine mich an und fragte, was ich unter
dem Arm trage.

Eine Bettdecke, antwortete ich.



Wieviel Uhr ist es? fragte er.

Ich weiß es nicht genau, ungefähr drei Uhr, glaube ich.

Da lachten die zwei und zogen vorbei. Im selben
Augenblick fühlte ich den Hieb einer Peitsche an meinem
einen Ohr. Mein Hut wurde heruntergerissen. Die
jungen Menschen konnten mich nicht vorbeilassen, ohne
mir einen Schabernack anzutun. Ich griff mir wütend
ans Ohr, klaubte den Hut vom Straßengraben auf
und setzte meinen Weg fort. Unten bei St. Hanshaugen
begegnete ich einem Mann, der mir sagte, daß es vier
Uhr vorbei sei.

Vier Uhr vorbei! Es war schon vier Uhr vorbei! Ich
schritt aus, der Stadt und der Redaktion zu. Der Redakteur
war vielleicht schon lange dagewesen und war
wieder fortgegangen. Ich ging und sprang, stolperte,
stieß gegen Wagen, ließ alle Spaziergänger hinter mir,
nahm es mit den Pferden auf, mühte mich ab wie ein
Verrückter, um noch rechtzeitig hinzukommen. Ich wand
mich beim Tor hinein, nahm die Treppe mit vier Sätzen
und klopfte an.

Niemand antwortet.

Er ist fort! Er ist fort! denke ich. Ich versuche die
Türe zu öffnen, sie ist nicht verschlossen, ich klopfe noch
einmal an und trete ein.

Der Redakteur sitzt an seinem Tisch, mit dem Gesicht
gegen das Fenster und die Feder in der Hand, bereit zu
schreiben. Als er meinen atemlosen Gruß hört, dreht
er sich halb um, sieht mich kurz an, schüttelt den Kopf
und sagt:

Ja, ich habe noch keine Zeit gehabt, Ihre Skizze zu
lesen.

Vor Freude darüber, daß er sie dann auf jeden Fall
noch nicht abgelehnt hat, antworte ich:

Nein, mein Lieber, das verstehe ich gut. Es eilt ja
auch nicht so. In ein paar Tagen vielleicht. Oder....?

Ja, ich will sehen. Im übrigen habe ich ja Ihre
Adresse.

Und ich vergaß, ihn darüber aufzuklären, daß ich keine
Adresse mehr hatte.

Die Audienz ist vorbei, ich trete, mich verbeugend,
zurück und gehe. Die Hoffnung glüht wieder in mir auf,
noch war nichts verloren, im Gegenteil, ich konnte noch
alles gewinnen. Und mein Gehirn begann von einem
großen Rat im Himmel zu fabeln, von dem eben beschlossen
worden war, daß ich gewinnen solle, ganze zehn Kronen
gewinnen, für ein Feuilleton....

Wenn ich jetzt nur eine Zuflucht für die Nacht wüßte!
Ich überlege, wo ich mich am besten verkriechen könnte,
werde so stark von dieser Frage in Anspruch genommen,
daß ich mitten in der Straße stillstehe. Ich vergesse, wo
ich bin, stehe da wie ein einzelnes Seezeichen mitten im
Meer, während die Wasser rings strömen und lärmen.
Ein Zeitungsjunge reicht mir den „Wiking”: Der ist
lustig! — da! Ich sehe auf und fahre zusammen — ich
bin wieder vor dem Laden von Semb.

Schnell mache ich kehrt, verdecke das Paket mit meinem
Körper und eile die Kirchenstraße hinunter, flau
und ängstlich davor, daß man mich von den Fenstern
aus gesehen haben könnte. Ich passiere Ingebret und
das Theater, drehe bei der Loge ab und gehe zum Fjord
und zur Festung hinunter. Wieder setze ich mich auf
eine Bank und fange von neuem an zu spekulieren.

Wie in aller Welt sollte ich heute nacht ein Obdach
finden? Gab es denn kein Loch, in das ich schlüpfen und
in dem ich mich verstecken konnte, bis es Morgen wurde?
Mein Stolz verbot mir, in mein Zimmer zurückzukehren;
es konnte mir niemals einfallen, von meinen Worten
abzugehen, ich wies diesen Gedanken mit Ingrimm
zurück und lächelte im stillen überlegen über den kleinen
roten Schaukelstuhl. Durch Ideenassoziationen befand
ich mich plötzlich in einem großen zweifenstrigen Zimmer
auf Haegdehaugen, in dem ich einmal gewohnt hatte;
ich sah ein Brett auf dem Tisch, beladen mit einer
Menge von Butterbroten, sie wechselten das Aussehen, sie
wurden zu einem Beefsteak, einem verführerischen Beefsteak,
einer schneeweißen Serviette, Brot in Masse,
Silberbesteck. Und die Türe ging auf: meine Hausfrau
kam und bot mir noch einmal Tee an....

Gesichte und Träume! Ich sagte mir: bekäme ich
jetzt Essen, würde mein Kopf wieder verstört werden,
ich würde das gleiche Fieber im Gehirn wieder bekommen
und viele wahnsinnige Einfälle, mit denen
ich kämpfen müßte. Ich vertrug kein Essen, ich war nicht
so eingerichtet; es war dies eine Sonderbarkeit an mir,
eine Eigenheit.

Vielleicht fand sich Rat für ein Obdach, wenn es auf
den Abend zuging. Es hatte keine Eile; im schlimmsten
Fall konnte ich im Wald draußen einen Platz suchen,
ich hatte die ganze Umgebung der Stadt zur Verfügung,
und es gab noch keine Kältegrade.

Die See wiegte sich da draußen in schwerer Ruhe,
Schiffe und plumpe, breitnasige Prahme wühlten Furchen
auf in ihrer bleiartigen Fläche, sprengten Streifen
nach rechts und links aus und glitten weiter, während
der Rauch sich wie Daunenbetten aus den Schornsteinen
wälzte und der Kolbenschlag der Maschinen matt
durch die feuchtkalte Luft drang. Es war keine Sonne
und kein Wind, die Bäume hinter mir standen naß, und
die Bank, auf der ich saß, war kalt und feucht. Die
Zeit ging; ich wurde schlaftrunken, wurde müde und fror
ein wenig über den Rücken hinab; eine Weile später
fühlte ich, daß meine Augen zufallen wollten. Und ich
ließ sie fallen....

Als ich erwachte, war es dunkel um mich herum, ich
sprang betäubt und fröstelnd auf, ergriff mein Paket
und begann zu gehen. Ich ging schneller und schneller,
um warm zu werden, schlug mit den Armen, strich an
den Beinen hinunter, die ich beinahe nicht mehr fühlte
und kam zur Brandwache hinauf. Es war neun Uhr;
ich hatte mehrere Stunden geschlafen.

Was jedoch sollte ich mit mir anfangen? Irgendwo
mußte ich doch sein. Ich stehe da und glotze an der
Brandwache empor und denke darüber nach, ob es nicht
glücken könnte, in einen der Gänge zu gelangen, — einen
Augenblick abzupassen, da die Patrouille den Rücken
wendet. Ich gehe die Treppe hinauf und will mich ins
Gespräch mit dem Mann einlassen, er hebt sofort seine
Axt zur Ehrenbezeugung und wartet darauf, was ich
sagen werde. Diese erhobene Axt, die mir die Schneide
zuwendet, fährt mir wie ein kalter Hieb durch die Nerven,
ich werde angesichts dieses bewaffneten Mannes
stumm vor Schrecken und ziehe mich unwillkürlich zurück.
Ich sage nichts, gleite nur mehr und mehr von
ihm weg; um den Schein zu wahren, fahre ich mir mit
der Hand über die Stirne, als hätte ich das eine oder
andere vergessen, und schleiche dann fort. Als ich mich
wieder auf dem Gehsteig befand, fühlte ich mich so erlöst,
als sei ich eben einer großen Gefahr entronnen.
Und ich beeilte mich wegzukommen.

Kalt und hungrig und immer verstörter trieb ich die
Karl Johanstraße hinauf; ich begann ganz laut zu fluchen
und kümmerte mich nicht darum, daß jemand es
hören könnte. Unten beim Storting, gleich beim ersten
Löwen, erinnere ich mich plötzlich durch eine neue Ideenassoziation
eines Malers, den ich kannte, eines jungen
Menschen, den ich einmal vor einer Ohrfeige im Tivoli
gerettet hatte, und bei dem ich später einmal zu Besuch
gewesen war. Ich knipse mit den Fingern und begebe
mich in die Tordenskjoldstraße hinunter, finde eine Türe,
an der C. Zacharias Bartel auf einer Karte steht, und
klopfe an.

Er kam selbst heraus; er roch nach Bier und Tabak,
daß es ein Graus war.

Guten Abend! sagte ich.

Guten Abend! Sind Sie es? Nein, warum zum
Teufel, kommen Sie so spät? Es nimmt sich bei Lampenlicht
gar nicht gut aus. Ich habe seit dem letztenmal
einen Heuschober dazu gesetzt und ein paar Veränderungen
vorgenommen. Sie müssen es bei Tag sehen,
jetzt hat es keinen Sinn.

Lassen Sie es mich trotzdem jetzt sehen! sagte ich;
übrigens wußte ich nicht, von welchem Bild er da
sprach.

Ganz ausgeschlossen! antwortete er. Es würde alles
gelb! Und dann ist auch noch etwas anderes im Weg
— er kam flüsternd näher — ich habe heute abend ein
kleines Mädchen bei mir, so daß es sich rein nicht machen
läßt.

Ja, wenn es sich so verhält, dann kann ja keine Rede
davon sein.

Ich zog mich zurück, sagte Gute Nacht und ging.

Es blieb mir wohl kein anderer Ausweg, als irgendwohin
in den Wald zu gehen. Wenn nur der Erdboden
nicht so feucht gewesen wäre! Ich klopfte auf meine
Decke und machte mich immer vertrauter mit dem
Gedanken, im Freien schlafen zu müssen. So lange
hatte ich mich damit geplagt, eine Unterkunft in der
Stadt zu finden, daß ich des Ganzen müde und überdrüssig
geworden war; es schien mir ein Behagen und
ein Genuß, zur Ruhe zu kommen, mich dem Schicksal
überlassen zu dürfen und in den Straßen dahin zu schlendern,
ohne einen Gedanken im Kopf. Ich ging zur Universitätsuhr
und sah, daß es zehn Uhr vorbei war; von
dort aus nahm ich den Weg in die Stadt hinauf. Irgendwo
auf Haegdehaugen stand ich vor einem Lebensmittelladen
still, in dessen Fenster verschiedene Eßwaren
aufgestellt waren. Eine Katze lag dort und schlief neben
einem Franzbrot, gleich dahinter stand ein Topf Schmalz
und mehrere Gläser Grütze. Ich stand da und sah eine
Weile auf diese Eßwaren, da ich aber kein Geld besaß,
wandte ich mich ab und setzte den Marsch fort. Ich ging
sehr langsam, kam an Majorstuen vorbei, ging weiter,
immer weiter, ging Stunde auf Stunde und kam
endlich in den Bogstadwald hinaus.

Hier bog ich vom Weg ab und setzte mich nieder, um
auszuruhen. Dann sah ich mich nach einem passenden
Platz um, scharrte ein wenig Heidekraut und Wacholder
zusammen und bereitete mir auf einer kleinen Anhöhe,
wo es einigermaßen trocken war, ein Lager, öffnete
mein Paket und nahm die Decke heraus. Ich war müde
und verquält von dem langen Weg und legte mich
gleich schlafen. Ich warf und wandte mich lange hin
und her, bis ich endlich die richtige Lage gefunden hatte;
mein Ohr schmerzte ein bißchen, war von dem Schlag
des Mannes auf dem Heuwagen ein wenig aufgeschwollen,
und ich konnte nicht darauf liegen. Meine Schuhe
zog ich aus und legte sie unter den Kopf und auf sie
das große Einwickelpapier.

Und die Dunkelheit brütete rund um mich, alles war
still, alles. Aber in der Höhe oben sauste der ewige
Sang, die Luft, das ferne, tonlose Summen, das niemals
schweigt. Ich lauschte so lange auf dieses endlose
kranke Sausen, daß es mich zu verwirren begann; es
waren sicherlich Symphonien von den rollenden Welten
über mir, Sterne, die einen Gesang intonierten....



Das ist doch auch zum Teufel! sagte ich und lachte
laut, um mir Mut zu machen; es sind die Nachteulen
in Kanaan.

Und ich stand auf und legte mich wieder hin, zog die
Schuhe an und trieb in der Dunkelheit umher und legte
mich von neuem nieder, kämpfte und stritt mit Zorn und
Furcht bis zum Morgendämmern, bis ich endlich in
Schlaf fiel.



Als ich die Augen aufschlug, war es heller Tag, und
ich hatte das Gefühl, daß es bereits auf den Mittag zuginge.
Ich zog die Schuhe an, packte die Decke wieder
ein und begab mich zur Stadt zurück. Auch heute war
keine Sonne zu sehen, und ich fror wie ein Hund; meine
Beine waren tot, und das Wasser trat mir in die Augen,
als ertrügen sie das Tageslicht nicht.

Es war drei Uhr. Der Hunger begann einigermaßen
schlimm zu werden, ich war matt und ging dahin und
erbrach mich hie und da verstohlen. Ich schwenkte ab,
zur Dampfküche hinunter, las die Tafel und zuckte aufsehenerregend
mit den Schultern, als ob Pökelfleisch
und Speck kein Essen für mich seien; von dort kam ich
zum Bahnhofsplatz.

Ein sonderbarer Schwindel fuhr mir mit einem Mal
durch den Kopf; ich ging weiter und wollte nicht darauf
achten, es wurde aber schlimmer und schlimmer, und
ich mußte mich zuletzt auf eine Treppe setzen. In meinem
ganzen Gemüt ging eine Veränderung vor sich, als
gleite etwas in meinem Inneren zur Seite oder als
reiße ein Vorhang, ein Gewebe, in meinem Gehirn
entzwei. Ich holte ein paarmal Atem und blieb erstaunt
sitzen. Ich war nicht bewußtlos, ich fühlte deutlich,
wie es in meinem Ohr von gestern her ein wenig
tobte, und als ein Bekannter vorbeikam, erkannte ich ihn
sofort, stand auf und grüßte.

Was war dies für eine neue qualvolle Empfindung,
die nun zu den anderen hinzukam? War es eine Folge
davon, daß ich auf dem bloßen Erdboden geschlafen
hatte? Oder kam es daher, daß ich noch kein Frühstück
bekommen hatte? Im ganzen genommen war es ja auch
ein Unsinn, in dieser Weise zu leben; ich begriff, bei
Christi heiligem Leiden, nicht, womit ich mir diese ausgesuchten
Verfolgungen verdient hatte! Und es fiel mir
plötzlich ein, daß ich ebensogut gleich zum Spitzbuben
werden und mit der Bettdecke in den Keller des „Onkels”
gehen könne. Ich konnte sie für eine Krone versetzen
und drei richtige Mahlzeiten dafür bekommen,
konnte mich über Wasser halten, bis sich etwas anderes
fände; Hans Pauli würde ich etwas vorschwindeln. Ich
war schon auf dem Weg nach dem Keller, hielt aber
vor dem Eingang an, schüttelte zweifelnd den Kopf und
kehrte um.

Mit jedem Schritt, mit dem ich mich entfernte, wurde
ich froher und froher darüber, in dieser schweren Versuchung
gesiegt zu haben. Das Bewußtsein, daß ich
ehrlich war, stieg mir zu Kopfe, erfüllte mich mit dem
herrlichen Gefühl, ein Charakter zu sein, ein weißer
Leuchtturm in einem trüben Menschenmeer, auf dem
Wracke umherschwammen. Eines andern Eigentum um
einer Mahlzeit willen verpfänden, fressen und saufen,
sich selbst zur Schande, sich ins eigene Gesicht Spitzbube
nennen und die Augen vor sich selbst niederschlagen müssen
— niemals! Niemals! Es war nicht im Ernst meine Absicht
gewesen, es war mir beinahe nicht einmal eingefallen;
lose, jagende Gedankensplitter brauchte man
wirklich nicht zu verantworten, besonders wenn man
ein grausames Kopfweh hatte und sich beinahe zu Tode
schleppte an einer Bettdecke, die einem anderen gehörte.

Es würde sich ganz sicher doch noch ein Ausweg
finden, wenn es an der Zeit war! Da war nun der
Kaufmann in Grönlandsleret — hatte ich ihn jede
Stunde des Tages überlaufen, seit ich ihm das Gesuch
gesandt hatte? spät und früh bei ihm angeläutet, und
war ich abgewiesen worden? Ich hatte ihn so gut wie
gar nicht belästigt. Es brauchte ja kein vollkommen vergeblicher
Versuch zu sein, ich hatte dieses Mal vielleicht
das Glück auf meiner Seite; das Glück machte oft so
merkwürdig verschlungene Wege. Und ich begab mich
nach Grönlandsleret hinaus.

Die letzte Erschütterung, die mir durch den Kopf gegangen
war, hatte mich ein wenig matt gemacht, und
ich ging äußerst langsam und dachte an das, was ich
dem Kaufmann sagen wollte.... Er war vielleicht eine
gute Seele; wenn ihn die Laune ankam, gab er mir
möglicherweise eine Krone Vorschuß auf die Arbeit, ohne
daß ich ihn darum bat. Solche Leute konnten ab und
zu ganz vortreffliche Einfälle haben.

Ich schlich mich in ein Tor und schwärzte meine Hosenkniee
mit Speichel, um ein wenig ordentlich auszusehen,
legte meine Decke hinter eine Kiste in einem dunklen
Winkel, überquerte die Straße und trat in den kleinen
Laden ein.

Ein Mann steht da und klebt aus alten Zeitungen
Tüten.

Ich möchte gerne Herrn Christie sprechen, sagte ich.

Der bin ich, antwortete der Mann.

Nun! Mein Name sei soundso, ich sei so frei gewesen,
ihm ein Gesuch zu schicken, ich wüßte nicht, ob
es mir etwas genützt habe.

Er wiederholte meinen Namen ein paar Mal und
begann zu lachen. Nun passen Sie auf! sagte er und
zog meinen Brief aus seiner Brusttasche. Wollen Sie
so freundlich sein und sehen, wie Sie mit Zahlen umgehen,
mein Herr. Sie haben Ihren Brief mit der
Jahreszahl 1848 datiert. Und der Mann lachte aus
vollem Hals.

Ja, das sei ja ein wenig arg, sagte ich kleinlaut, eine
Gedankenlosigkeit, eine Zerstreutheit, ich räume das ein.

Sehen Sie, ich muß einen Mann haben, der sich überhaupt
nicht mit Zahlen irrt, sagte er. Ich bedaure es;
Ihre Handschrift ist so deutlich, mir gefiel Ihr Brief
auch sonst, aber....

Ich wartete eine Weile; das konnte unmöglich das
letzte Wort des Mannes sein. Er machte sich wieder
mit seinen Tüten zu schaffen.

Ja, das sei unangenehm, sagte ich dann, richtig scheußlich
unangenehm sei es; aber es sollte sich natürlich
nicht mehr wiederholen, und dieser kleine Irrtum könne
mich doch nicht ganz unbrauchbar machen, überhaupt
Bücher zu führen?

Nein, das sage ich ja nicht, erwiderte er; aber es fiel
doch immerhin so stark für mich ins Gewicht, daß ich
mich gleich zu einem anderen entschlossen habe.



Die Stelle ist also besetzt? fragte ich.

Ja.

Na, Herrgott, so ist ja wohl nichts mehr dabei zu
machen!

Nein. Ich bedaure es, aber....

Leben Sie wohl! sagte ich.

Nun stieg der Zorn in mir auf, glühend und brutal.
Ich holte mein Paket im Torweg, biß die Zähne zusammen
und rannte auf dem Gehsteig friedliche Leute
an und bat nicht um Entschuldigung. Als ein Herr
stehen blieb und mich wegen meines Betragens ein
wenig scharf zurechtwies, wandte ich mich um und schrie
ihm ein einzelnes, sinnloses Wort ins Ohr, ballte die
Hände dicht unter seiner Nase und ging weiter, von
einer blinden Raserei verhärtet, die ich nicht zu zügeln
vermochte. Er rief nach einem Schutzmann und ich
wünschte mir nichts lieber, als einen Schutzmann einen
Augenblick zwischen die Hände zu bekommen. Ich verlangsamte
mit Absicht meinen Gang, um ihm Gelegenheit
zu geben, mich einzuholen; aber er kam nicht. Lag
nun auch noch irgendein Sinn darin, daß absolut alle
innigsten und eifrigsten Versuche eines Menschen mißglücken
mußten? Weshalb hatte ich nur 1848 geschrieben?
Was scherte mich diese verdammte Jahreszahl?
Nun ging ich hier und hungerte, daß meine Gedärme
wie Würmer in mir zusammenkrochen. Und es stand nirgends
geschrieben, daß ich auch nur ein wenig zu essen
bekommen sollte, ehe der Tag zu Ende ginge. Und je länger
es dauerte, desto mehr wurde ich geistig und körperlich
ausgehöhlt; ich ließ mich mit jedem Tag zu weniger und
weniger ehrenhaften Handlungen herab. Ich log mich
durch, ohne mich zu schämen, prellte arme Leute um die
Miete, kämpfte sogar mit dem nichtswürdigen Gedanken,
mich an anderer Leute Bettdecken zu vergreifen, alles
ohne Reue, ohne schlechtes Gewissen. Verfaulte Flecken
kamen in mein Inneres, schwarze Schwämme, die sich
immer mehr ausbreiteten. Und droben im Himmel saß
Gott und hatte ein wachsames Auge auf mich und sah
voraus, daß mein Untergang nach allen Regeln der
Kunst vor sich gehen würde, stetig und langsam, ohne
Verstoß gegen das Zeitmaß. Aber im Abgrund der
Hölle gingen die argen Teufel umher und verschnauften
sich vor Ungeduld, weil es so lange dauerte, bis ich
eine Kapitalsünde beging, eine unverzeihliche Sünde,
für die mich Gott in seiner Gerechtigkeit hinabstoßen
mußte....

Ich beschleunigte meinen Gang, trieb es zu tollerer
und tollerer Fahrt, machte plötzlich linksum und kam erregt
und zornig in ein helles, geschmücktes Tor. Ich blieb
nicht stehen, hielt mich nicht eine Sekunde auf; aber
die ganze, eigentümliche Ausstattung des Tores drang
augenblicklich in mein Bewußtsein ein, jede Unwichtigkeit
an den Türen, den Dekorationen, am Pflaster, stand
klar vor meinem inneren Blick, während ich die Treppen
hinaufsprang. Im ersten Stock läutete ich heftig.
Warum mußte ich gerade im ersten Stock anhalten?
Und warum gerade nach diesem Glockenzug greifen, der
am weitesten von der Treppe entfernt war?

Eine junge Dame in grauem Kleid mit schwarzen
Verzierungen öffnete die Tür; sie sah mich eine kleine
Weile erstaunt an, darauf schüttelte sie den Kopf und
sagte:

Nein, heute haben wir nichts. Und sie machte Miene,
die Türe zu schließen.

Warum war ich auch gerade auf dieses Menschenkind
gestoßen? Sie hielt mich ohne weiteres für einen
Bettler, und ich wurde mit einem Mal kalt und ruhig.
Ich nahm den Hut ab und machte eine ehrerbietige Verbeugung,
als hätte ich ihre Worte nicht gehört, und
sagte äußerst höflich:

Ich bitte es zu entschuldigen, Fräulein, daß ich so
stark geläutet habe, ich kannte die Glocke nicht. Hier
soll ein kranker Herr wohnen, der nach einen Mann ausgeschrieben
hat, um sich im Rollstuhl fahren zu lassen?

Sie stand eine Weile und schmeckte an dieser lügenhaften
Erfindung und schien in ihrer Meinung über
meine Person im Zweifel zu sein.

Nein, sagte sie zuletzt, nein, hier wohnt kein kranker
Herr.

Nicht? Ein älterer Herr, zwei Stunden Fahrzeit am
Tag, vierzig Öre für die Stunde?

Nein.



Dann bitte ich nochmals um Entschuldigung, sagte
ich; es ist vielleicht im Erdgeschoß. Ich wollte nur einen
Mann empfehlen, den ich zufällig kenne, und für den
ich mich interessiere. Mein Name ist Wedel-Jarlsberg.
— Und ich verbeugte mich wieder und trat zurück.
Die junge Dame wurde flammend rot, in ihrer Verlegenheit
konnte sie sich nicht vom Fleck rühren, sondern
stand und starrte mir nach, als ich die Treppe hinunterging.

Meine Ruhe war zurückgekehrt, und mein Kopf war
klar. Die Worte der Dame, daß sie heute nichts für
mich hätte, waren wie ein kalter Strahl gewesen. Soweit
war es gekommen, daß jedermann in seinen Gedanken
auf mich deuten und zu sich sagen konnte: Dort
geht ein Bettler, einer von jenen, die ihre Nahrung
bei den Leuten durch die Wohnungstüren hinausgereicht
bekommen!

In der Möllerstraße blieb ich vor einer Wirtschaft
stehen und schnupperte nach dem frischen Duft von
Fleisch, das drinnen gebraten wurde; ich hatte die Hand
schon auf der Türklinke und wollte, ohne dort etwas
zu tun zu haben, hineingehen, bedachte mich aber noch
rechtzeitig und ging fort. Als ich zum Stortorv kam
und nach einem Platz zum Ausruhen suchte, waren alle
Bänke besetzt und ich ging vergebens rund um die ganze
Kirche herum und spähte nach einem stillen Ort, wo ich
mich niederlassen konnte. Natürlich! sagte ich finster zu
mir, natürlich, natürlich! Und ich begann wieder zu
gehen. Ich machte einen Abstecher zum Brunnen an der
Basarecke hinunter und trank einen Schluck Wasser, ging
von neuem, schleppte mich Fuß für Fuß vorwärts, nahm
mir Zeit zu langen Pausen vor jedem Schaufenster,
blieb stehen und folgte mit den Augen jedem Wagen,
der vorbei kam. Ich fühlte eine leuchtende Hitze in
meinem Kopf und es klopfte seltsam an meinen Schläfen.
Das Wasser, das ich getrunken, bekam mir höchst
schlecht, und ich erbrach mich da und dort in der Straße.
So kam ich bis ganz hinauf zum Christusfriedhof. Ich
setzte mich, mit den Ellbogen auf den Knieen und den
Kopf in den Händen; in dieser zusammengezogenen
Stellung war mir wohl, und ich fühlte das schwache
Nagen in der Brust nicht mehr.



Ein Steinmetz lag neben mir auf dem Bauch über
einer großen Granitplatte und haute eine Inschrift ein;
er hatte eine blaue Brille auf und erinnerte mich mit
einem Mal an einen Bekannten von mir, den ich beinahe
vergessen hatte, einen Mann, der in einer Bank
beschäftigt war, und den ich vor längerer Zeit im
Oplandske-Café getroffen hatte.

Könnte ich nur aller Scham den Kopf abbeißen und
mich an ihn wenden! Ihm geradeheraus die Wahrheit
sagen; sagen, daß es mir gegenwärtig ziemlich schlecht
ging und es mir sehr schwer wurde, mich am Leben zu erhalten!
Ich könnte ihm mein Barbierabonnement geben
.... Tod und Teufel, mein Barbierbuch! Karten für
annähernd eine Krone! Und ich fasse nervös nach diesem
kostbaren Schatz. Als ich es nicht schnell genug finde,
springe ich auf, suche in Angstschweiß gebadet danach,
finde es endlich auf dem Grund der Brusttasche zusammen
mit anderen Papieren, reinen und beschriebenen,
ohne Wert. Ich zähle diese sechs Karten viele Male
von vorn und von hinten; ich hatte sie nicht durchaus
notwendig, es konnte ja eine Laune von mir sein, ein
Einfall, daß ich mich nicht mehr rasieren lassen wollte.
Mir wäre mit einer halben Krone geholfen, einer weißen
halben Krone aus Silber von Kongsberg! Die Bank
wurde um sechs Uhr geschlossen, ich konnte meinen Mann
außerhalb Oplandske gegen sieben, acht Uhr abpassen.

Ich saß da und freute mich eine lange Weile an diesem
Gedanken. Die Zeit ging, es blies tüchtig in den Kastanien
um mich her, und der Tag neigte sich. War es
nun nicht doch ein wenig beschämend, mit sechs Rasierkarten
zu einem jungen Herrn zu kommen, der in einer
Bank angestellt war? Er hatte vielleicht zwei dickvolle
Barbierbücher in der Tasche, viel schönere und reinere
Karten als meine eigenen, niemand konnte dies wissen.
Und ich suchte in allen meinen Taschen nach anderen
Dingen, die ich noch mit drein geben könnte, fand aber
nichts. Wenn ich ihm nur meinen Schlips anbieten
könnte! Ich konnte ihn gut entbehren, falls ich den Rock
fest zuknöpfte, was ich ohnehin tun mußte, da ich keine
Weste mehr hatte. Ich löste den Schlips, eine große
Deckschleife, die meine halbe Brust versteckte, putzte ihn
sorgfältig ab und packte ihn in ein Stück weißes Schreibpapier
mit dem Barbierbuch zusammen ein. Dann verließ
ich den Friedhof und ging hinunter zum Oplandske.

Am Rathaus war es sieben Uhr. Ich bewegte mich
in der Nähe des Cafés, pendelte am Eisengitter entlang
auf und nieder und hielt scharfen Ausguck auf alle,
die durch die Türe kamen und gingen. Endlich, gegen
acht Uhr, sah ich den jungen Mann frisch und elegant
die Straße heraufkommen und auf die Türe des Cafés
zuschwenken. Mein Herz flatterte wie ein kleiner Vogel
in meiner Brust, als ich ihn zu Gesicht bekam, und ich
stürzte blindlings auf ihn zu, ohne zu grüßen.

Eine halbe Krone, alter Freund! sagte ich und stellte
mich frech; hier — hier haben Sie Valuta. — Und ich
steckte ihm das Päckchen in die Hand.

Hab' ich nicht! sagte er, nein, weiß Gott, ob ich sie
habe! — Er stülpte seinen Geldbeutel vor meinen Augen
um. — Ich war gestern abend aus und bin blank; Sie
dürfen es mir glauben, ich habe nichts.

Nein, nein, mein Lieber, das ist wohl so! antwortete
ich und glaubte seinen Worten. Er hatte ja keinen
Grund, wegen einer solchen Kleinigkeit zu lügen; es
kam mir auch so vor, als seien seine blauen Augen beinahe
feucht geworden, da er seine Taschen untersuchte
und nichts fand. Ich zog mich zurück. Entschuldigen
Sie nur! sagte ich, ich war nur in einer kleinen Verlegenheit.

Ich war bereits ein Stück weit die Straße hinuntergekommen,
als er mir wegen des Päckchens nachrief.

Behalten Sie es, behalten Sie es! antwortete ich; es
sei Ihnen wohl vergönnt. Es sind nur ein paar Kleinigkeiten,
eine Bagatelle — ungefähr alles, was ich auf
Erden besitze. — Und ich wurde über meine eigenen
Worte gerührt, die in dem dämmernden Abend so trostlos
klangen, und ich fing zu weinen an.

Der Wind frischte auf, die Wolken jagten rasend am
Himmel dahin, und es ward kühler und kühler, je mehr
es dunkelte. Ich ging und weinte die ganze Straße
hinab, fühlte immer mehr Mitleid mit mir selbst und
wiederholte viele Male ein paar Worte, einen Ausruf,
der abermals die Tränen hervortrieb, wenn sie aufhören
wollten: Herr, mein Gott, wie schlecht es mir geht!
Herr, mein Gott, wie schlecht es mir geht!

Es verging eine Stunde, verging so unendlich langsam
und träge. Ich hielt mich eine Zeitlang in der
Torvstraße auf, saß auf den Stufen, schlüpfte in die
Torwege, wenn jemand vorbeikam, stand da und starrte
gedankenlos in die erleuchteten Krämerläden, in denen
die Leute mit Waren und Geld umherhuschten; zuletzt
fand ich einen geschützten Platz hinter einem Bretterstapel
zwischen der Kirche und den Basaren.

Nein, ich konnte heute abend nicht mehr bis zum Wald
kommen, gehe es, wie es wolle, ich hatte keine Kräfte
dazu, und der Weg war so endlos lang. Ich wollte die
Nacht herumbringen, so gut es ging, und bleiben, wo
ich war; wurde es zu kalt, konnte ich ein wenig um die
Kirche gehen, ich hatte nicht vor, mehr Umstände damit
zu machen. Und ich lehnte mich zurück und schlief
so halb und halb ein.

Der Lärm um mich her nahm ab, die Läden wurden
geschlossen, die Schritte der Fußgänger klangen seltener
und seltener, und nach und nach wurden alle Fenster
dunkel....

Ich schlug die Augen auf und wurde eine Gestalt vor
mir gewahr; die blanken Knöpfe, die mir entgegenleuchteten,
ließen mich einen Schutzmann ahnen; das Gesicht
des Mannes konnte ich nicht sehen.

Guten Abend! sagte er.

Guten Abend! antwortete ich und erschrak. Verlegen
erhob ich mich. Er stand eine Weile unbeweglich da.

Wo wohnen Sie? fragte er.

Ich nannte aus alter Gewohnheit und ohne darüber
nachzudenken meine alte Adresse, die kleine Dachstube,
die ich verlassen hatte.

Er blieb noch eine Zeitlang stehen.

Habe ich etwas Unrechtes getan? fragte ich ängstlich.

Nein, weit entfernt! antwortete er. Aber Sie sollten
jetzt wohl heimgehen, es ist zu kalt, hier zu liegen.

Ja, es ist kühl, das fühle ich.

Und ich sagte gute Nacht und nahm instinktmäßig
den Weg hinaus zu meinem alten Zimmer. Wenn ich
nur vorsichtig vorginge, könnte ich gewiß hinaufkommen,
ohne gehört zu werden; es waren alles in allem acht
Treppen, und nur die zwei obersten knackten unter den
Tritten.

Unten am Tor nahm ich die Schuhe ab und ging
dann hinauf. Es war überall still. Im ersten Stock
hörte ich das langsame Ticktack einer Uhr und ein Kind,
das ein wenig weinte; dann hörte ich nichts mehr. Ich
fand meine Türe, lüpfte sie ein wenig in den Angeln
und öffnete sie ohne Schlüssel, wie ich es gewohnt
war, ging ins Zimmer und zog die Türe lautlos wieder
zu.

Alles war noch so, wie ich es verlassen hatte, die Vorhänge
vor den Fenstern waren zur Seite geschlagen und
das Bett stand leer. Auf dem Tisch konnte ich ein Papier
erkennen, es war vielleicht mein Billett an die Wirtin;
sie war also nicht einmal hier oben gewesen, seit ich
meiner Wege gegangen. Ich tastete mit der Hand
über den weißen Fleck und fühlte zu meiner Verwunderung,
daß es ein Brief war. Ein Brief? Ich nehme
ihn mit ans Fenster, studiere, so gut es sich in der Dunkelheit
machen läßt, diese schlecht geschriebenen Buchstaben
und finde endlich meinen eigenen Namen heraus.
Aha! dachte ich, Antwort von der Wirtin, ein Verbot
mein Zimmer wieder zu betreten, falls ich wieder hierher
zurückflüchten sollte!

Und langsam, ganz langsam gehe ich wieder aus dem
Zimmer heraus, trage die Schuhe in der einen Hand,
den Brief in der anderen und die Decke unterm Arm.
Ich mache mich leicht und beiße bei den knarrenden
Stufen die Zähne zusammen, komme glücklich und wohlbehalten
über alle diese Treppen hinunter und stehe
wieder unten im Tor.

Ich ziehe die Schuhe wieder an, lasse mir gut Zeit
mit den Riemen, sitze sogar einen Augenblick still, nachdem
ich fertig bin; starre gedankenlos vor mich hin und
halte den Brief in der Hand.

Dann erhebe ich mich und gehe.

Ein blassender Gaslaternenschein blinkt dort in der
Straße, ich gehe bis unter die Laterne, lehne mein Paket
gegen den Kandelaber und öffne den Brief, alles äußerst
langsam.



Wie ein Strom von Licht durchfährt es meine Brust,
und ich höre, daß ich einen kleinen Ruf ausstoße, einen
sinnlosen Ruf der Freude: Der Brief war vom Redakteur.
Mein Feuilleton war angenommen, war sogleich
in die Setzerei gegangen! „Einige kleine Änderungen
.... ein paar Schreibfehler verbessert.... talentvoll gemacht
.... wird morgen gedruckt.... zehn Kronen.”

Ich lachte und weinte, setzte in Sprüngen die Straße
hinunter, hielt an und schlug mir aufs Knie, fluchte um
nichts und wieder nichts hoch und teuer ins Blaue hinein.
Und die Zeit verging.

Die ganze Nacht, bis zum hellen Morgen, johlte ich
in den Straßen umher, dumm vor Freude und wiederholte
unaufhörlich: Talentvoll gemacht, also ein kleines
Meisterwerk, ein Geniestreich. Und zehn Kronen!



Zweiter Abschnitt

Ein paar Wochen später befand ich mich eines Abends
draußen.

Ich war wieder in einem der Friedhöfe gewesen und
hatte an einem Artikel für irgendeine Zeitung geschrieben.
Während ich damit beschäftigt war, wurde es zehn Uhr,
die Dunkelheit fiel ein und die Pforte sollte geschlossen
werden. Ich war hungrig, sehr hungrig; die zehn Kronen
waren leider nur allzubald verbraucht; nun waren
es zwei, beinahe drei Tage und Nächte her, seit ich
etwas gegessen hatte, und ich fühlte mich matt, ein
wenig angegriffen vom Schreiben mit dem Bleistift.
Ich hatte ein halbes Federmesser und einen Schlüsselbund
in der Tasche, aber nicht einen Ör.

Als die Friedhofpforte geschlossen wurde, hätte ich ja
geradeaus heimgehen sollen; aber aus einer instinktmäßigen
Scheu vor meinem Zimmer, wo alles dunkel
und leer war — einer verlassenen Klempnerwerkstatt,
in der mich einstweilen aufzuhalten ich endlich Erlaubnis
bekommen hatte — schwankte ich weiter, trieb aufs
Geratewohl am Rathaus vorbei, bis hinunter zum
Hafen und auf eine Bank auf dem Eisenbahnkai zu, wo
ich mich hinsetzte.



Es fiel mir in diesem Augenblick kein trauriger Gedanke
ein, ich vergaß meine Not und fühlte mich beruhigt
bei dem Anblick des Hafens, der friedlich und
schön im Halbdunkel dalag. Aus alter Gewohnheit
wollte ich mich daran erfreuen, das Stück durchzulesen,
das ich eben geschrieben hatte, und das meinem leidenden
Gehirn als das beste vorkam, was ich je gemacht hatte.
Ich zog mein Manuskript aus der Tasche, hielt es dicht
vor die Augen, um besser zu sehen und durchlief eine
Seite nach der anderen. Zuletzt wurde ich müde und
steckte das Papier wieder in die Tasche. Alles war still;
die See lag wie blaues Perlmutter da, und kleine Vögel
flogen stumm an mir vorbei von Ort zu Ort. Ein
Schutzmann patrouilliert etwas weiter weg, sonst ist
kein Mensch zu sehen, und der ganze Hafen liegt schweigend
da.

Ich zähle wieder mein Geld: ein halbes Federmesser,
ein Schlüsselbund, aber nicht ein Ör. Plötzlich greife
ich in meine Tasche und ziehe die Papiere wieder hervor.
Es war ein mechanischer Akt, ein unbewußtes Nervenzucken.
Ich suche mir ein weißes unbeschriebenes Blatt
aus und — Gott weiß, woher ich die Idee bekam — ich
machte eine Tüte, schloß sie sorgfältig, so daß sie wie voll
aussah, und warf sie weit über das Pflaster weg; sie
wurde vom Wind noch etwas weiter fortgeführt, dann
blieb sie liegen.

Nun hatte der Hunger begonnen mich anzugreifen.
Ich saß da und sah nach dieser weißen Tüte, die gleichsam
von blanken Silbermünzen angeschwollen war, und
hetzte mich selbst dazu auf, zu glauben, daß sie wirklich
etwas enthalte. Ganz aufrecht saß ich da und verleitete
mich dazu, die Summe zu erraten — wenn ich richtig
riet, war sie mein! Ich stellte mir die kleinen, niedlichen
Zehnörestücke zu unterst vor und die fetten, gerippten
Kronen obendrauf — eine ganze Tüte voll Münzen!
Ich saß da und sah sie mit aufgesperrten Augen an und
führte mich selbst in Versuchung, hinzugehen und sie zu
stehlen.

Dann höre ich den Schutzmann husten — und wie
konnte ich darauf verfallen, genau das Gleiche zu tun?
Ich erhebe mich von der Bank und huste, und ich wiederhole
dies dreimal, damit er es hören soll. Wie würde
er sich auf die Tüte stürzen, wenn er käme! Ich freute
mich über diesen Streich und rieb mir entzückt die Hände
und fluchte großmächtig vor mich hin. Der sollte ein
langes Gesicht machen, der Hund! In den heißesten
Pfuhl der Hölle sollte er versinken über diesen Spitzbubenstreich!
Ich war vor Hunger trunken geworden, mein
Hunger hatte mich berauscht.

Ein paar Minuten später kommt der Schutzmann daher,
mit seinen Eisenabsätzen auf dem Pflaster klappernd
und nach allen Seiten spähend. Er läßt sich gut Zeit,
er hat die ganze Nacht vor sich; er sieht die Tüte nicht
— nicht bevor er ganz nahe bei ihr ist. Da bleibt er
stehen und betrachtet sie. Es sieht so weiß und wertvoll
aus, was dort liegt, vielleicht eine kleine Summe, was?
eine kleine Summe Silbergeldes?.... Und er hebt sie
auf. Hm! das ist leicht, das ist sehr leicht. Vielleicht
eine kostbare Feder, ein Hutschmuck.... Und er öffnet
sie behutsam mit seinen großen Händen und schaut hinein.
Ich lachte, lachte und schlug mir auf das Knie,
lachte wie ein Rasender. Und nicht ein Laut kam mir
aus der Kehle, mein Lachen war stumm und hektisch,
hatte die Inbrunst des Weinens....

Dann klappert es wieder auf dem Pflaster und der
Schutzmann macht eine Schwenkung zum Kai hinüber.
Ich saß mit Tränen in den Augen da und rang nach
Atem, ganz außer mir vor fiebriger Lustigkeit. Ich begann
laut zu sprechen, erzählte mir selbst von der Tüte,
ahmte die Bewegungen des armen Schutzmannes nach,
schaute in meine hohle Hand und wiederholte wieder
und wieder vor mich hin: Er hustete, als er sie wegwarf!
Diesen Worten fügte ich neue hinzu, gab ihnen
aufreizende Zusätze, stellte den ganzen Satz um und spitzte
ihn zu: Er hustete einmal — khöhö!

Ich erschöpfte mich in Variationen über diese Worte,
und es dauerte weit in den Abend hinein, bevor meine
Lustigkeit aufhörte. Dann überkam mich eine schläfrige
Ruhe, eine behagliche Mattheit, der ich keinen Widerstand
entgegensetzte. Die Dunkelheit war ein wenig
dicker geworden, eine kleine Prise furchte das Perlmutter
der See. Die Schiffe, deren Masten sich gegen den Himmel
abhoben, sahen mit ihren schwarzen Rümpfen wie
lautlose Ungeheuer aus, die die Borsten sträubten und
dalagen und auf mich warteten. Ich verspürte keinen
Schmerz, mein Hunger hatte ihn abgestumpft; statt dessen
fühlte ich mich angenehm leer, unberührt von allem um
mich her und froh darüber, von keinem gesehen zu werden.
Ich legte die Beine auf die Bank und lehnte mich zurück,
auf diese Weise konnte ich am besten das ganze Wohlsein
der Abgesondertheit fühlen. Keine Wolke war in
meinem Gemüt, kein Gefühl des Unbehagens, keine unerfüllte
Lust oder Begierde, so weit meine Gedanken
reichten. Ich lag mit offenen Augen, in einem Zustand
der Abwesenheit meiner selbst, ich fühlte mich herrlich
entfernt.

Immer noch gab es keinen Laut, der mich störte; die
milde Dunkelheit hatte die Allwelt vor meinen Augen
verborgen und mich hier in eitel Ruhe begraben — nur
das öde Rauschen der Stille schweigt mir monoton in
die Ohren. Und die dunklen Ungeheuer da draußen
würden mich an sich saugen, wenn die Nacht kommt,
und sie würden mich weit über das Meer tragen und in
fremde Länder, in denen keine Menschen wohnen. Und
sie werden mich zum Schloß der Prinzessin Ylajali
bringen, wo mich eine ungeahnte Herrlichkeit erwartet,
die größer ist als die irgendeines Menschen. Und sie
selbst wird in einem strahlenden Saal sitzen, in dem
alles aus Amethyst ist, auf einem Thron von gelben
Rosen und wird mir die Hand entgegenstrecken, wenn
ich hereinkomme, mich begrüßen und Willkommen rufen,
wenn ich mich nähere und niederkniee: Willkommen,
Ritter, bei mir und in meinem Land! Ich habe dich seit
zwanzig Sommern erwartet und in allen hellen Nächten
dich gerufen, und wenn du traurig warst, habe ich hier
geweint, und wenn du schliefst, habe ich dir herrliche
Träume eingeatmet.... Und die Schöne nimmt meine
Hand und folgt mir, leitet mich durch lange Gänge, in
denen große Menschenscharen Hurra rufen, durch helle
Gärten, in denen dreihundert junge Mädchen spielen
und lachen, in einen anderen Saal hinein, in dem alles
aus leuchtendem Smaragd besteht. Die Sonne flutet
herein, durch Galerien und Gänge schreiten singende
Chöre, Ströme von Duft schlagen mir entgegen. Ich
halte ihre Hand in meiner, und ich fühle die wilde
Köstlichkeit der Verzauberung in mein Blut dringen;
ich lege meinen Arm um sie, und sie flüstert: Nicht
hier, folge mir weiter! Und wir treten in den roten
Saal, in dem alles Rubin und eine schwellende Herrlichkeit
ist, in die ich versinke. Da fühle ich ihren Arm
um mich, sie atmet in mein Antlitz, flüstert: Willkommen,
Geliebter! Küß mich! Mehr.... mehr....

Ich sehe von meiner Bank aus Sterne vor den Augen
und meine Gedanken streichen in einen Orkan von Licht
hinein....

Ich war in Schlaf gefallen und wurde vom Schutzmann
geweckt. Da saß ich, unbarmherzig zum Leben
und zum Elend zurückgerufen. Mein erstes Gefühl war
ein stupides Erstaunen darüber, mich selbst draußen unter
offnem Himmel zu finden, aber bald wurde dieses
von einem bitteren Mißmut abgelöst, und ich war nahe
daran zu weinen, vor Trauer darüber, noch am Leben
zu sein. Es hatte geregnet, während ich schlief. Meine
Kleider waren ganz durchnäßt, und ich fühlte die rauhe
Kälte in meinen Gliedern. Die Dunkelheit war noch
dichter geworden, zur Not konnte ich die Gesichtszüge
des Schutzmannes vor mir erkennen.

Soo, sagte er, stehen Sie nun auf!

Ich erhob mich sofort; hätte er mir befohlen, mich
wieder hin zu legen, hätte ich auch gehorcht. Ich war
sehr niedergestimmt und ganz ohne Kraft, dazu kam, daß
ich den Hunger fast augenblicklich wieder zu fühlen begann.

Warten Sie doch ein wenig, Dummkopf! rief der
Schutzmann mir nach, Sie gehen ja ohne Ihren Hut
fort. Soo, gehen Sie jetzt!

Mir schien es auch so, als ob ich gleichsam — gleichsam
etwas vergessen hatte, stammelte ich abwesend.
Danke, gute Nacht.

Und ich schwankte weiter.

Wer nun ein wenig Brot hätte! Ein solch herrliches
kleines Roggenbrot, von dem man herunterbeißen konnte,
während man durch die Straßen ging. Und ich ging
weiter und stellte mir eben diese besondere Sorte Roggenbrot
vor, von der jetzt so herrlich zu essen gewesen
wäre. Ich hungerte bitterlich, wünschte mich tot und
fort, wurde sentimental und weinte. Mein Elend wollte
kein Ende nehmen! Dann blieb ich mit einem Mal auf
der Straße stehen, stampfte auf das Pflaster und fluchte
laut. Was hatte er mich doch geheißen? Dummkopf?
Ich werde es diesem Schutzmann zeigen, was das sagen
will, mich einen Dummkopf zu heißen! Damit kehrte
ich um und lief zurück. Ich flammte vor Zorn heiß auf.
Unten in der Straße stolperte ich und fiel, aber ich beachtete
es nicht, sprang wieder auf und lief. Beim
Bahnhofsplatz war ich jedoch so müde geworden, daß
ich mich nicht dazu imstande fühlte, bis hinunter zum
Hafen zu gehen; auch hatte mein Zorn während des
Laufes abgenommen. Endlich hielt ich an und holte
Atem. War es schließlich nicht ganz gleichgültig, was
solch ein Schutzmann gesagt hatte? — Ja, aber alles
ließ ich mir doch nicht gefallen! — Freilich! unterbrach
ich mich selbst, schließlich verstand er es eben nicht besser!
— Und diese Entschuldigung fand ich zufriedenstellend;
ich wiederholte für mich selbst, daß er es eben nicht
besser verstand. Damit kehrte ich wieder um.

Mein Gott, worauf du auch verfallen kannst! dachte
ich zornig; wie ein Verrückter in solchen regennassen
Straßen bei dunkler Nacht herumzulaufen! — Der Hunger
nagte unerträglich und ließ mich nicht zur Ruhe
kommen. Wieder und wieder schluckte ich Speichel, um
mich auf diese Weise zu sättigen, und es schien, als
wolle dies helfen. Es war nun viele Wochen allzu schmal
mit dem Essen für mich gewesen, bevor es soweit gekommen
war, und meine Kräfte hatten in letzter Zeit
bedeutend abgenommen. War ich so glücklich gewesen,
ein Fünfkronenstück durch das eine oder andere Manöver
aufzutreiben, wollte dieses Geld nie so lange reichen,
daß ich wieder ganz hergestellt war, ehe eine neue Hungerzeit
über mich hereinbrach. Am schlimmsten war es
meinem Rücken und meinen Schultern ergangen; das
leise Bohren in der Brust konnte ich ja für einen Augenblick
bekämpfen, wenn ich hart hustete, oder wenn ich
ordentlich vornübergebeugt ging; aber für den Rücken
und die Schultern wußte ich keinen Rat. Woher kam
es nur, daß es gar nicht heller für mich werden wollte?
War ich nicht ebenso berechtigt zu leben, wie irgendwelch
anderer, wie der Antiquarbuchhändler Pascha und
der Dampfschiffexpediteur Hennechen? Hatte ich nicht
etwa Schultern wie ein Riese und zwei starke Arme zur
Arbeit, und hatte ich nicht sogar einen Holzhackerplatz
in der Möllerstraße gesucht, um mein tägliches Brot zu
verdienen? War ich träge? Hatte ich mich nicht um
Stellen bemüht und Vorlesungen gehört und Zeitungsartikel
geschrieben und Nacht und Tag wie ein Verrückter
studiert und gearbeitet? Und hatte ich nicht wie
ein Geizhals gelebt, von Brot und Milch, wenn ich viel
hatte, Brot, wenn ich wenig hatte, und gehungert, wenn
ich nichts hatte? Wohnte ich im Hotel, hatte ich eine
Flucht von Zimmern im ersten Stock? Auf einem Speicher
wohnte ich, in einer Klempnerwerkstatt, aus der
Gott und alle Welt im letzten Winter geflüchtet war,
weil es hineinschneite. Ich konnte mich auf das Ganze
durchaus nicht mehr verstehen.

Über all dieses dachte ich im Weitergehen nach, und
es war kein Funken von Bosheit oder Mißgunst oder
Bitterkeit in meinen Gedanken.

Bei einem Farbenladen blieb ich stehen und sah durch
das Fenster hinein; ich versuchte die Aufschriften auf einigen
hermetischen Büchsen zu lesen, aber es war dunkel.
Ärgerlich auf mich selbst wegen dieses neuen Einfalles
und heftig und zornig darüber, daß ich nicht herausfinden
konnte, was diese Dosen enthielten, klopfte ich
ein Mal ans Fenster und ging weiter. Oben in der
Straße sah ich einen Polizisten, ich beschleunigte meinen
Gang, ging dicht bis zu ihm hin und sagte ohne den
geringsten Anlaß:

Es ist zehn Uhr.

Nein es ist zwei Uhr, antwortete er erstaunt.

Nein, es ist zehn, sagte ich. Es ist zehn Uhr. Und
stöhnend vor Zorn trat ich noch ein paar Schritte vor,
ballte meine Hand und sagte: Hören Sie, daß Sie es
wissen — es ist zehn Uhr.

Er stand da und überlegte eine Weile, betrachtete
meine Person, starrte mich verblüfft an. Endlich sagte
er ganz still:



Auf jeden Fall ist es an der Zeit, daß Ihr heim geht.
Wollt Ihr, daß ich Euch begleite?

Durch diese Freundlichkeit wurde ich entwaffnet; ich
fühlte, daß mir Tränen in die Augen traten, und ich beeilte
mich zu antworten:

Nein, danke! Ich bin nur ein wenig zu lang aus gewesen,
in einem Café. Ich danke Ihnen vielmals.

Er legte die Hand an den Helm, als ich ging. Seine
Freundlichkeit hatte mich überwältigt, und ich weinte,
weil ich keine fünf Kronen besaß, die ich ihm hätte geben
können. Ich blieb stehen und sah ihm nach, während
er langsam seinen Weg wandelte, schlug mich vor
die Stirn und weinte heftiger, je weiter er sich entfernte.
Ich schalt mich wegen meiner Armut aus, gab mir
Schimpfnamen, erfand verletzende Benennungen, herrlich
rohe Entdeckungen von Scheltworten, mit denen
ich mich selbst überschüttete. Das setzte ich fort, bis ich
beinahe ganz zu Hause war. Als ich an das Tor kam,
entdeckte ich, daß ich meine Schlüssel verloren hatte.

Ja natürlich! sagte ich bitter zu mir selbst, warum
sollte ich denn meine Schlüssel nicht verlieren? Hier
wohne ich in einem Haus, in dem unten ein Stall ist
und oben eine Klempnerwerkstatt; das Tor ist in der
Nacht verschlossen und niemand, niemand kann es aufschließen
— warum sollte ich nicht auch noch meine
Schlüssel verlieren? Ich war naß wie ein Hund, ein
bißchen hungrig, ein ganz klein wenig hungrig, und ein
wenig lächerlich müde in den Knieen — warum sollte ich
sie auch nicht verlieren? Warum war denn nicht gleich
das ganze Haus nach Aker verzogen, wenn ich kam und
hinein wollte?.... Und ich lachte in mich hinein, verstockt
vor Hunger und Verkommenheit.

Ich hörte die Pferde drinnen im Stall stampfen und
konnte meine Fenster oben sehen; aber das Tor konnte
ich nicht öffnen und konnte nicht hineinschlüpfen. Müde
und verbittert beschloß ich daher, zum Hafen zurückzugehen
und nach meinen Schlüsseln zu suchen.

Es hatte wieder angefangen zu regnen, und ich fühlte
bereits das Wasser auf meine Schultern durchdringen.
Am Rathaus kam mir mit einem Mal ein guter Gedanke:
ich wollte die Polizei ersuchen, mir das Tor zu öffnen.
Ich wandte mich sofort an einen Schutzmann und bat
ihn inständig, mitzukommen und mir aufzuschließen,
wenn er könne.

Hja, wenn er könne, ja! Aber er könne nicht. Er
habe keinen Schlüssel. Die Schlüssel der Polizei seien
nicht hier, die seien in der Detektivabteilung.

Was ich da tun solle?

Hja, ich solle in ein Hotel gehen und dort schlafen.

Aber ich könne wirklich nicht gut ins Hotel gehen;
ich hätte kein Geld. Ich sei aus gewesen, in einem Café,
er verstünde doch wohl....

Wir standen eine kleine Weile auf der Treppe des
Rathauses. Er überlegte und bedachte sich und betrachtete
mich. Der Regen strömte draußen nieder.

Dann müssen Sie zum Wachthabenden hineingehen
und sich als obdachlos melden, sagte er.

Als obdachlos? Daran hatte ich nicht gedacht. Ja,
Tod und Teufel, das war eine gute Idee! Und ich dankte
dem Schutzmann auf der Stelle für diesen vorzüglichen
Rat. Ob ich ganz einfach hineingehen könne und sagen,
daß ich obdachlos sei?

Ganz einfach!....

Namen? fragte der Wachthabende.

Tangen — Andreas Tangen.

Ich weiß nicht, warum ich log. Meine Gedanken flatterten
aufgelöst umher und gaben mir mehr Einfälle,
als ich verwenden konnte; ich erfand diesen ferne liegenden
Namen im Nu und schleuderte ihn ohne jede
Berechnung heraus. Ich log ohne Notwendigkeit.

Beruf?

Dies hieß mir den Stuhl vor die Türe setzen. Hm.
Ich dachte zuerst, mich zum Spengler zu machen, wagte
es aber nicht; ich hatte mir einen Namen gegeben, den
nicht jeder Spengler hat, außerdem trug ich eine Brille
auf der Nase. Da fiel es mir ein, dummdreist zu
sein, ich trat einen Schritt vor und sagte fest und
feierlich:

Journalist.

Der Wachthabende gab sich einen Ruck, ehe er schrieb,
und großartig, wie ein obdachloser Staatsrat, stand ich
vor der Schranke. Ich erregte kein Mißtrauen; der
Wachthabende konnte es wohl verstehen, daß ich mit meiner
Antwort gezögert hatte. Wie sah dies auch aus, ein
Journalist auf dem Rathaus, ohne Dach über dem Kopf!

Bei welchem Blatt, Herr Tangen?

Beim „Morgenblatt”, sagte ich. Leider bin ich heute
abend ein wenig zu lang aus gewesen....

Ja, davon wollen wir nicht sprechen! unterbrach er
mich, und er fügte mit einem Lächeln hinzu: Wenn die
Jugend bummelt, dann.... Wir verstehen. Zu einem
Schutzmann gewendet sagte er, indem er sich erhob und
sich höflich vor mir verbeugte: Führen Sie den Herrn
in die reservierte Abteilung hinauf. Gute Nacht.

Ich fühlte es bei meiner eigenen Dreistigkeit kalt über
den Rücken hinunterlaufen, und um mir Mut zu machen,
ballte ich im Gehen die Hände.

Das Gas brennt zehn Minuten lang, sagte der Schutzmann
noch in der Türe.

Und dann wird es ausgelöscht?

Dann wird es ausgelöscht.

Ich setzte mich auf das Bett und hörte, wie der
Schlüssel umgedreht wurde. Die helle Zelle sah freundlich
aus; mir war gut und wohl zumute, heimisch, und
ich lauschte dem Regen draußen mit Wohlbehagen. Ich
konnte mir nichts Besseres wünschen, als solch eine behagliche
Zelle! Meine Zufriedenheit stieg. Auf dem Bett
sitzend, den Hut in der Hand und die Augen auf die
Gasflamme an der Wand geheftet, fing ich an, über
die Augenblicke meines ersten Zusammentreffens mit der
Polizei nachzudenken. Dies war das erste Mal gewesen,
und wie hatte ich sie genarrt! Journalist Tangen, wie
bitte? Und dann das „Morgenblatt”! Wie hatte ich
den Mann gerade ins Herz getroffen mit dem „Morgenblatt”.
Darüber sprechen wir nicht, was? In Gala
bis zwei Uhr im Stiftsgaard gesessen, den Torschlüssel
vergessen und eine Brieftasche mit einigen Tausend
daheim! Führen Sie den Herrn in die reservierte Abteilung
hinauf....

Da verlöscht plötzlich das Gas, ganz wunderbar
plötzlich, ohne abzunehmen, ohne einzuschrumpfen. Ich
sitze in einer tiefen Finsternis, kann meine Hand nicht
sehen, nicht die weißen Wände rund um mich, nichts.
Was war da anderes zu tun, als zu Bett zu gehen? Und
ich kleidete mich aus.

Aber ich konnte nicht schlafen. Eine Zeitlang blieb
ich liegen und sah in die Finsternis, in diese dicke
Massenfinsternis, die keinen Boden hatte, die ich nicht
begreifen konnte. Meine Gedanken konnten sie nicht
erfassen. Sie schien mir über alle Maßen dunkel und
ich fühlte mich durch ihre Nähe bedrückt. Ich schloß
die Augen, begann halblaut zu singen und warf mich
auf die Pritsche, um mich zu zerstreuen; aber ohne Erfolg.
Die Dunkelheit hatte mein Denken ergriffen und
ließ mich keinen Augenblick in Frieden. Wie, wenn
ich selbst in Dunkelheit aufgelöst und eins mit ihr
würde? Ich richte mich im Bett auf und schlage mit
den Armen um mich.

Mein nervöser Zustand hatte sich verschlimmert und
ich versuchte, mich aus allen Kräften zu wehren, aber
es half nichts. Da saß ich, eine Beute der seltsamsten
Phantasien, mich selbst beschwichtigend, Wiegenlieder
summend und schwitzend vor der Anstrengung, mich zur
Ruhe zu bringen. Ich starrte in die Dunkelheit hinaus,
ich hatte niemals in meinem Leben eine solche Finsternis
gesehen. Es war kein Zweifel darüber, daß ich mich
hier einer eigenen Art von Finsternis gegenüber befand,
einem desperaten Element, auf das niemand vorher
geachtet hatte. Die lächerlichsten Gedanken beschäftigten
mich und jedes Ding erschreckte mich. Ein kleines
Loch in der Wand bei meinem Bett nahm mich
sehr in Anspruch. Ein Loch von einem Nagel, das ich
in der Wand finde, ein Zeichen in der Mauer. Ich
fühle es an, blase hinein und versuche seine Tiefe zu
erraten. Das war nicht irgendein unschuldiges Loch,
durchaus nicht; es war ein ganz tückisches und geheimnisvolles
Loch, vor dem ich mich hüten mußte. Und von
dem Gedanken an dieses Loch besessen, ganz außer mir
vor Neugierde und Furcht, mußte ich zuletzt vom Bett
aufstehen und nach meinem halben Federmesser suchen,
um die Tiefe zu messen und mich zu vergewissern, daß
es nicht ganz in die Nebenzelle hinüberführte.

Ich legte mich zurück, um Schlaf zu finden, in
Wirklichkeit aber nur, um wiederum mit der Dunkelheit
zu kämpfen. Der Regen draußen hatte aufgehört, und
ich vernahm keinen Laut. Eine Zeitlang fuhr ich fort,
nach Fußtritten auf der Straße zu lauschen, und ich
gönnte mir keinen Frieden, bevor ich nicht einen Fußgänger
vorbeigehen gehört hatte, den Schritten nach zu
urteilen ein Schutzmann. Plötzlich knipse ich mehrere
Male mit dem Finger und lache. Zum Teufel auch!
Ha! — Ich bildete mir ein, ein neues Wort gefunden
zu haben. Ich richte mich im Bett auf und sage: Das
gibt es in der Sprache noch nicht, ich habe es erfunden,
Kuboaa. Es hat Buchstaben wie ein Wort, beim süßesten
Gott, Mensch, du hast ein Wort erfunden....
Kuboaa.... von großer grammatikalischer Bedeutung.

Das Wort stand in der Dunkelheit ganz deutlich vor
mir.

Mit offenen Augen sitze ich da, erstaunt über meinen
Fund und lache vor Freude. Dann beginne ich zu flüstern;
man konnte mich belauschen, und ich gedachte
meine Erfindung geheimzuhalten. Ich war in den frohen
Wahnwitz des Hungers verfallen, war leer und
schmerzfrei und meine Gedanken waren ohne Zügel. Und
still erwäge ich alles bei mir selbst. Mit den seltsamsten
Gedankensprüngen suche ich die Bedeutung meines
neuen Wortes zu erforschen. Es brauchte weder
Gott noch Tivoli zu heißen, und wer hatte gesagt, daß
es Tierschau bedeuten solle? Heftig ballte ich die Hand
und wiederholte noch einmal: Wer hat behauptet,
daß es Tierschau bedeuten soll? Wenn ich es recht bedachte,
war es nicht einmal notwendig, daß es Anhängeschloß
oder Sonnenaufgang bedeutete. Für ein solches
Wort wie dieses war es nicht schwierig, einen Sinn zu
finden. Ich wollte warten und mir Zeit lassen. Inzwischen
konnte ich darüber schlafen.

Ich liege auf der Pritsche und lache leise, sage aber
nichts, vermeide jede Entscheidung. Es vergehen einige
Minuten, ich werde nervös, das neue Wort plagt mich
ohne Unterlaß, kehrt stets zurück, bemächtigt sich zuletzt
aller meiner Gedanken und macht mich ernst. Ich
hatte mir wohl eine Meinung dafür gebildet, was es
nicht bedeuten sollte, aber keine Bestimmung darüber
gefaßt, was es bedeuten sollte. Das ist eine Nebenfrage!
sage ich laut vor mich hin, packe mich am Arm und
wiederhole, es sei eine Nebenfrage. Das Wort war
Gott sei Lob gefunden, und das war die Hauptsache.
Aber es plagt mich endlos und hindert mich
daran, einzuschlafen; nichts war mir gut genug für dieses
seltene Wort. Endlich erhebe ich mich wieder im
Bett, greife mir mit beiden Händen an den Kopf und
sage: Nein, gerade das ist ja unmöglich, Auswanderung
oder Tabakfabrik darf es nicht bedeuten! Hätte
es so etwas bedeuten können, würde ich mich längst dafür
entschieden und die Folgen auf mich genommen
haben. Nein, eigentlich war das Wort geeignet, etwas
Seelisches zu bedeuten, ein Gefühl, einen Zustand —
ob ich das nicht begreifen könne? Und ich besinne mich
auf etwas Seelisches. Da ist es mir, als spräche jemand,
mische sich in meine Auseinandersetzungen, und
ich antworte zornig: Wie bitte? Nein, solch einen
Idioten gibt es doch nicht wieder! Strickgarn? Fahr
zur Hölle! Warum sollte ich dazu verpflichtet sein,
es Strickgarn heißen zu lassen, wenn ich gerade dagegen
etwas hatte, daß es Strickgarn bedeutete? Ich
selbst hatte das Wort erfunden und war deshalb in
meinem guten Recht, es bedeuten zu lassen, was ich
nur wollte. Soviel ich wußte, hatte ich noch nichts darüber
geäußert....

Aber mein Gehirn kam immer mehr in Verwirrung.
Zuletzt sprang ich aus dem Bett, um die Wasserleitung
zu suchen. Ich war nicht durstig, doch mein Kopf fieberte,
und ich fühlte einen instinktmäßigen Drang nach
Wasser. Als ich getrunken hatte, legte ich mich wieder
nieder und versuchte mit Gewalt und Macht, nun zu
schlafen. Ich schloß die Augen und zwang mich, ruhig
zu sein. So lag ich mehrere Minuten ohne eine Bewegung,
kam in Schweiß und fühlte das Blut heftig
durch die Adern stoßen. Nein, das war doch zu köstlich,
daß er in dieser Tüte nach Geld suchen konnte!
Er hustete auch nur einmal. Ob er wohl noch da unten
umhergeht? Auf meiner Bank sitzt?.... Das blaue
Perlmutter.... Die Schiffe....

Ich öffnete die Augen. Wie sollte ich sie auch geschlossen
halten, wenn ich nicht schlafen konnte! Und
die gleiche Finsternis brütete um mich, die gleiche unergründliche
schwarze Ewigkeit, an der meine Gedanken
aufsteilten und die sie nicht fassen konnten. Womit
war sie doch zu vergleichen? Ich machte die verzweifeltsten
Anstrengungen, ein Wort zu finden, das schwarz
genug wäre, diese Finsternis zu bezeichnen. Ein Wort,
so grausam schwarz, daß es meinen Mund schwärzen
mußte, wenn ich es aussprach. Herrgott, wie dunkel
war es doch! Und wieder beginne ich an den Hafen zu
denken, an die Schiffe, diese schwarzen Ungeheuer, die
dort lagen und auf mich warteten. Sie wollten mich
an sich saugen und mich festhalten und über Land und
Meere mit mir segeln, durch dunkle Reiche, die noch
kein Mensch erschaut hat. Ich fühle mich an Bord, vom
Wasser angezogen, in den Wolken schwebend, sinkend,
sinkend.... Ich stoße einen heiseren Angstschrei aus
und klammere mich fest ans Bett; ich hatte eine gefährliche
Reise gemacht, war wie ein Bündel durch die Luft
herabgesaust. Wie erlöst ich mir nicht vorkam, als ich
mit der Hand gegen die harte Pritsche schlug! So ist es,
wenn man stirbt, sagte ich zu mir, nun mußt du sterben!
Und ich lag eine kleine Weile da und dachte darüber
nach, daß ich nun sterben sollte. Da richte ich mich im
Bett auf und frage streng: Wer sagte, daß ich sterben
soll? Habe ich das Wort erfunden? Dann ist es auch
mein gutes Recht, selbst zu bestimmen, was es bedeuten
soll....

Ich hörte, daß ich phantasierte, hörte es noch, während
ich sprach. Mein Wahnsinn war ein Delirium der
Schwäche und der Erschöpfung, aber ich war nicht bewußtlos.
Und der Gedanke, daß ich wahnsinnig geworden
sei, fuhr mir mit einem Schlag durch das Gehirn.
Von Schrecken ergriffen, fahre ich aus dem Bett. Ich
taumle zur Türe hin, die ich zu öffnen versuche, werfe
mich ein paarmal dagegen, um sie zu sprengen, stoße
meinen Kopf gegen die Wand, jammere laut, beiße mich
in die Finger, weine und fluche....

Alles war ruhig; meine eigene Stimme nur wurde
von den Mauern zurückgeworfen. Außerstande, länger
in der Zelle umherzutoben, war ich zu Boden gefallen.
Da erspähe ich hoch oben, mitten vor meinen Augen,
ein graues Viereck in der Wand, einen Schimmer von
Weiß, eine Ahnung — es war das Tageslicht. Oh, wie
köstlich atmete ich auf! Ich warf mich flach auf den Boden
und weinte vor Freude über diesen gesegneten Schimmer
des Lichts, schluchzte vor Dankbarkeit, küßte in die
Luft gegen das Fenster hin und betrug mich wie ein
Verrückter. Und auch in diesem Augenblick war ich mir
bewußt, was ich tat. Aller Mißmut war mit einem Mal
fort, alle Verzweiflung und aller Schmerz hatten aufgehört,
ich hatte in diesem Augenblick keinen unerfüllten
Wunsch, so weit meine Gedanken reichten. Ich setzte
mich aufrecht auf den Boden, faltete die Hände und wartete
geduldig auf den Anbruch des Tages.

Welch eine Nacht war dies gewesen! Daß man den
Lärm nicht gehört hatte! dachte ich verwundert. Aber
ich war ja auch in der reservierten Abteilung, hoch über
allen Gefangenen. Ein obdachloser Staatsrat, wenn
ich so sagen durfte. Beständig in der besten Stimmung,
die Augen der immer helleren und helleren Scheibe in
der Mauer zugewandt, belustigte ich mich damit, den
Staatsrat zu agieren, nannte mich von Tangen und
gab meiner Rede Departementsstil. Meine Phantasien
hatten nicht aufgehört, nur war ich nun viel weniger
nervös. Wenn ich doch nur nicht die bedauerliche Gedankenlosigkeit
gehabt hätte, meine Brieftasche daheim
zu lassen! Ob ich nicht die Ehre haben dürfe, den Herrn
Staatsrat ins Bett zu bringen? Und mit äußerstem
Ernst, mit vielen Zeremonien ging ich zur Pritsche hin
und legte mich nieder.

Nun war es so hell geworden, daß ich den Umriß der
Zelle einigermaßen erkennen konnte, und bald darauf
konnte ich den schweren Handgriff an der Türe sehen.
Dies zerstreute mich. Die einförmige Dunkelheit, so aufreizend
dicht, daß sie mich daran hinderte, mich selbst zu
sehen, war gebrochen; mein Blut wurde ruhiger und
bald fühlte ich, wie meine Augen sich schlossen.



Durch ein paar Schläge an meiner Türe wurde ich
geweckt. In aller Hast sprang ich auf und zog mich
eiligst an; meine Kleider waren noch von gestern abend
durchnäßt.



Ihr müßt Euch unten beim Jourhabenden melden,
sagte der Schutzmann.

So sind also wieder Formalitäten zu überstehen!
dachte ich erschrocken.

Ich kam unten in einen großen Raum, in dem dreißig
oder vierzig Menschen saßen, alle obdachlos. Und einer
nach dem anderen wurden sie aus dem Protokoll aufgerufen,
einer nach dem anderen bekamen sie eine Karte
auf ein Essen. Der Jourhabende sagte in einem fort zu
dem Schutzmann an seiner Seite:

Bekam er eine Karte? Ja, vergessen Sie nicht, ihnen
die Karten zu geben. Sie sehen aus, als könnten sie
eine Mahlzeit brauchen.

Und ich stand da und sah diese Karten an und wünschte
mir eine.

Andreas Tangen, Journalist!

Ich trat vor und verbeugte mich.

Aber Bester, wie sind denn Sie hierhergekommen?

Ich erklärte den ganzen Zusammenhang, gab die
gleiche Geschichte wie gestern wieder zum besten, log mit
offenen Augen und ohne zu zwinkern, log mit Aufrichtigkeit!
Leider ein wenig zu lang aus gewesen, in einem
Café, den Torschlüssel verloren....

Ja, sagte er und lächelte, so geht es! Haben Sie
denn gut geschlafen?

Wie ein Staatsrat! antwortete ich. Wie ein Staatsrat!

Das freut mich, sagte er und erhob sich. Guten
Morgen!

Und ich ging.

Eine Karte, eine Karte auch für mich! Seit drei
langen Tagen und Nächten habe ich nichts gegessen!
Ein Brot! Aber niemand bot mir eine Karte an, und
ich wagte nicht, eine zu verlangen. Das hätte augenblicklich
Mißtrauen erregt. Man hätte angefangen, in
meine privaten Verhältnisse zu stieren und herausgefunden,
wer ich wirklich war; man würde mich wegen
falscher Angaben verhaften. — Erhobenen Hauptes mit
der Haltung eines Millionärs, die Hände in meine Rockaufschläge
gesteckt, schritt ich aus dem Rathaus.

Die Sonne schien bereits warm, es war zehn Uhr,
und der Verkehr auf dem Youngsplatz war in vollem
Gange. Wohin sollte ich gehen? Ich klopfe auf die
Tasche und fühle nach meinem Manuskript; um elf
Uhr wollte ich versuchen, den Redakteur zu treffen. Ich
stehe eine Weile auf der Balustrade und beobachte das
Leben unter mir; unterdessen fingen meine Kleider zu
dampfen an. Der Hunger fand sich wieder ein, nagte
in der Brust, ruckte, gab mir kleine feine Stiche, die
mich schmerzten. Hatte ich wirklich keinen einzigen
Freund, keinen Bekannten, an den ich mich wenden
konnte? Ich versuche in meinem Gedächtnis einen
Mann zu finden, der mir zehn Öre leihen könnte und
finde ihn nicht. Es war ein herrlicher Tag. Viel
Sonne und viel Licht war um mich; der Himmel strömte
wie ein zartes Meer über den Bergen hin....

Ohne es zu wissen, war ich auf dem Weg nach Hause.

Mich hungerte stark und ich fand auf der Straße einen
Holzspan, auf dem ich kauen konnte. Das half. Daß
ich daran nicht früher gedacht hatte!

Das Tor war offen, der Stallknecht wünschte mir
wie gewöhnlich guten Morgen.

Feines Wetter! sagte er.

Ja, antwortete ich. Das war alles, was ich zu sagen
wußte. Konnte ich ihn wohl bitten, mir eine Krone zu
leihen? Er tat es gewiß gerne, wenn es ihm möglich
war. Ich hatte außerdem ein Mal einen Brief für ihn
geschrieben.

Er stand da und schluckte an etwas, das er sagen
wollte.

Feines Wetter, ja. Hm. Ich soll heute meine Wirtin
bezahlen. Sie könnten wohl nicht so freundlich sein
und mir fünf Kronen leihen, wie? Nur für einige Tage.
Sie haben mir schon früher einen Gefallen getan.

Nein, das kann ich wirklich nicht, Jens Olai, antwortete
ich. Nicht jetzt. Vielleicht später, heute nachmittag
vielleicht. Und ich schwankte die Treppe zu meinem
Zimmer hinauf.

Hier warf ich mich auf mein Bett und lachte. Welches
Schweineglück, daß er mir zuvorgekommen war!
Meine Ehre war gerettet. Fünf Kronen — Gott bewahre
dich, Mensch! Du hättest mich ebenso gerne um
fünf Aktien der Dampfküche oder um einen Herrenhof
in Aker bitten können.

Und der Gedanke an diese fünf Kronen machte mich
immer lauter und lauter lachen. War ich nicht ein
Teufelskerl, was? Fünf Kronen! Ja, dazu war ich der
rechte Mann! Meine Lustigkeit stieg, und ich gab mich
ihr hin: Pfui Teufel, was ist das hier für ein Geruch
nach Speisen! Richtiger, frischer Karbonadengeruch
vom Mittag her, pfui! Und ich stoße das Fenster auf,
um den abscheulichen Geruch hinauszulassen. Kellner,
ein halbes Beefsteak! Zum Tisch gewandt, diesem gebrechlichen
Tisch, den ich mit den Knieen stützen mußte,
wenn ich schrieb, verbeugte ich mich tief und fragte: Befehlen
Sie vielleicht ein Glas Wein? Nicht? Mein
Name ist Tangen, Staatsrat Tangen. Leider bin ich
ein wenig zu lang aus gewesen.... Der Torschlüssel
.... Und zügellos laufen meine Gedanken wieder auf
allen Wegen davon. Ich war mir ständig bewußt, daß
ich unzusammenhängend redete und ich sagte kein Wort,
ohne daß ich es hörte und verstand. Ich sagte zu mir
selbst: Nun redest du wieder unzusammenhängend! Und
ich konnte doch nichts dagegen machen. Es war, als
läge ich wach und spräche im Schlaf. Mein Kopf war
leicht, ohne Schmerz und ohne einen Druck, und mein
Gemüt war ohne Wolken. Ich segelte dahin und leistete
keinen Widerstand.

Herein! Ja, nur herein! Wie Sie sehen, alles von
Rubin. Ylajali, Ylajali! Der rote, schwellende Seidendivan!
Wie heftig sie atmet! Küß mich, Geliebte, mehr,
mehr. Deine Arme sind wie Bernstein, dein Mund
flammt.... Kellner, ich habe ein Beefsteak bestellt....

Die Sonne schien durch mein Fenster herein, und unten
hörte ich die Pferde Hafer kauen. Ich saß da und sog
an meinem Holzspan, aufgeräumt, froh wie ein Kind.
Ständig hatte ich nach dem Manuskript gefühlt; ohne daß
ich auch nur ein einziges Mal daran dachte, sagte mir
der Instinkt, daß es da war, mein Blut erinnerte mich
daran. Und ich zog es hervor.

Es war naß geworden, ich breitete es aus und legte
es in die Sonne. Darauf begann ich in meinem Zimmer
auf und ab zu wandern. Wie bedrückend alles aussah!
Rings auf dem Boden kleine abgeschnittene Streifen
von Blechplatten. Aber kein Stuhl zum Sitzen, nicht
einmal ein Nagel in den nackten Wänden. Alles war
in „Onkels Keller” gebracht und war verzehrt worden.
Ein paar Bogen Papier auf dem Tisch, dick mit Staub
bedeckt, war all mein Besitz. Die alte grüne Decke auf
dem Bett hatte mir Hans Pauli vor einigen Monaten
geliehen.... Hans Pauli! Ich knipse mit den Fingern.
Hans Pauli Pettersen muß mir helfen! Und ich besinne
mich auf seine Adresse. Wie konnte ich auch Hans Pauli
vergessen! Er wird sicher sehr gekränkt sein, weil ich
mich nicht gleich an ihn gewandt hatte. Rasch setze ich
meinen Hut auf, raffe das Manuskript zusammen und
eile die Treppe hinunter.

Hör Jens Olai, rief ich in den Stall, ich glaube ganz
bestimmt, daß ich dir heute nachmittag helfen kann!

Beim Rathaus angekommen, sehe ich, daß es elf
Uhr vorbei ist, und ich beschließe, sofort in die Redaktion
zu gehen. Vor der Bureautüre blieb ich stehen, um zu
untersuchen, ob meine Papiere auch der Reihe nach
lägen; ich glättete sie sorgfältig, steckte sie wieder in die
Tasche und klopfte an. Mein Herz pochte hörbar, als
ich eintrat.

Die Schere ist wie gewöhnlich da. Ich frage furchtsam
nach dem Redakteur. Keine Antwort. Der Mann
sitzt mit seiner langen Schere da und bohrt kleine Nachrichten
aus den Provinzzeitungen heraus.

Ich wiederhole meine Frage und trete weiter vor.

Der Redakteur ist noch nicht gekommen, sagte die
Schere endlich, ohne aufzusehen.

Und wann er käme?

Kann es nicht sagen, kann es durchaus nicht sagen,
Sie.

Wie lange ist das Bureau offen?

Hierauf bekam ich keine Antwort mehr und mußte
gehen. Die Schere hatte während des Ganzen nicht
einen Blick auf mich geworfen. Er hatte meine Stimme
gehört und mich daran wiedererkannt. So schlecht
bist du hier angesehen, dachte ich, man findet es nicht
einmal der Mühe wert, dir zu antworten. Ob dies
wohl eine Weisung des Redakteurs war? Ich hatte
ihn allerdings auch, seit mein berühmtes Feuilleton für
zehn Kronen angenommen worden war, mit Arbeiten
überschwemmt, hatte beinahe jeden Tag seine Türe mit
unbrauchbaren Sachen eingerannt, die er hatte durchlesen
und mir zurückgeben müssen. Er wollte dem vielleicht
ein Ende machen, seine Verhaltungsmaßregeln
treffen.... Ich begab mich auf den Weg nach Homansby
hinaus.

Hans Pauli Pettersen war ein Bauernstudent in der
Mansarde eines vierstöckigen Hauses, also war Hans
Pauli Pettersen ein armer Mann. Aber hatte er eine
Krone, so würde er sie nicht schonen. Ich würde sie so
gewiß bekommen, als hätte ich sie schon in der Hand.
Und ich ging weiter und freute mich auf diese Krone
und fühlte mich ihrer sicher. Als ich an die Haustüre
kam, war sie verschlossen, und ich mußte läuten.

Ich wünsche mit dem Studenten Pettersen zu sprechen,
sagte ich und wollte hinein; — ich weiß sein Zimmer.

Student Pettersen? wiederholt das Mädchen. Der in
der Dachstube gewohnt habe? Er sei ausgezogen. Ja,
wohin, wüßte sie nicht, aber er hatte gebeten, seine
Briefe zu Hermansen in der Toldbodstraße zu senden,
und das Mädchen nannte die Nummer.

Voll Hoffnung und Glauben gehe ich die ganze Toldbodstraße
hinunter, um Hans Paulis Adresse zu erfragen.
Dies war mein letzter Ausweg, und ich mußte
ihn ausnützen. Unterwegs kam ich an einem Neubau
vorüber, vor dem einige Zimmerleute standen und hobelten.
Ich nahm zwei saubere Späne aus dem Haufen,
steckte den einen in den Mund und den anderen für später
in die Tasche. Und ich setzte meinen Weg fort. Ich
stöhnte vor Hunger. In einem Bäckerladen hatte ich
ein wunderbar großes Zehnörebrot im Fenster gesehen,
das größte Brot, das man für diesen Preis bekommen
konnte....

Ich komme, um nach der Adresse des Studenten Pettersen
zu fragen.

Bernt Ankersstraße Nummer 10, Dachwohnung. —
Ob ich hinausgehen wolle? So, dann wäre ich vielleicht
so freundlich, ein paar Briefe mitzunehmen.



Wieder ging ich in die Stadt hinauf, den gleichen
Weg, den ich gekommen war, ging wieder an den Zimmerleuten
vorbei, die nun mit ihren Blechtöpfen zwischen
den Knieen dasaßen und ihre gute, warme Mahlzeit
aus der Dampfküche aßen, an dem Bäckerladen vorbei,
in dem das Brot noch an seinem Platz lag, und
erreichte endlich, halb tot vor Erschöpfung, die Bernt
Ankersstraße. Die Türe ist offen, und ich begebe mich
die vielen schweren Treppen zum Speicher hinauf. Ich
hole die Briefe aus der Tasche, um Hans Pauli gleich
beim Eintreten mit einem Schlag in gute Laune zu versetzen.
Er würde mir diesen kleinen Gefallen gewiß nicht
abschlagen, wenn ich ihm meine Lage erklärte, sicher
nicht, Hans Pauli hatte ein so weites Herz, das hatte
ich schon immer von ihm gesagt....

An der Türe fand ich seine Karte: „H. P. Pettersen,
stud. theol. — heimgereist.”

Ich setzte mich auf der Stelle nieder, setzte mich auf
den blanken Boden, dumpfmüde, zerschlagen vor Erschöpfung.
Ich wiederhole ein paar Mal mechanisch:
Heimgereist! Heimgereist! Dann schweige ich ganz still.
Keine Träne war in meinen Augen, ich hatte keinen
Gedanken und keine Empfindung. Mit aufgerissenen
Augen saß ich da und starrte ohne mir etwas vorzunehmen
auf die Briefe. Es vergingen zehn Minuten, vielleicht
auch zwanzig oder mehr, ich saß immer auf dem
gleichen Fleck und rührte keinen Finger. Diese dumpfe
Betäubung war beinahe wie ein Schlummer. Dann
höre ich jemand die Treppe heraufkommen, ich stehe auf
und sage:

Für den Studenten Pettersen — ich habe zwei Briefe
für ihn.

Er ist heimgereist, antwortet die Frau. Aber er kommt
nach den Ferien zurück. Die Briefe kann ja ich an mich
nehmen, wenn Sie wollen.

Ja danke, das wäre sehr gut, sagte ich, dann erhält
er sie, wenn er zurückkommt. Es könnten wichtige Dinge
darin sein. Guten Morgen.

Als ich hinausgekommen war, blieb ich stehen und
sagte laut, mitten auf der Straße, indem ich die Hände
ballte: Eines will ich dir sagen, mein lieber Herr und
Gott: du bist ein — na kurz und gut! Und ich nicke
wütend mit zusammengebissenen Zähnen zu den Wolken
hinauf: Du bist, der Teufel hol' mich, ein —

Dann ging ich einige Schritte und blieb wieder stehen.
Indem ich plötzlich die Haltung wechsle, falte ich die
Hände, lege meinen Kopf schief und frage mit süßer
frommklingender Stimme: Hast du dich auch an ihn gewandt,
mein Kind?

Das klang nicht richtig.

Mit großem I, sage ich, mit einem I wie ein Dom!
Noch ein Mal: Hast du Ihn denn auch angerufen, mein
Kind? Und ich senke den Kopf und mache meine Stimme
traurig und antworte: Nein.

Das klang auch nicht richtig.

Du kannst doch nicht heucheln, du Narr! Ja, mußt
du sagen, ja ich habe meinen Gott und Vater angerufen!
Und du mußt die jämmerlichste Melodie, die
du je gehört hast, zu deinen Worten finden. Also, noch
ein Mal! Ja, das war schon besser. Aber du mußt
seufzen, seufzen wie ein krankes Pferd. So!

Da gehe ich und unterrichte mich selbst, stampfe ungeduldig
auf die Straße, wenn es mir nicht gelingen
will und schelte mich einen Holzklotz, während die erstaunten
Vorübergehenden sich nach mir umwenden und
mich betrachten.

Ich kaute ununterbrochen auf meinem Hobelspan
und schwankte, so schnell ich konnte, durch die Straßen.
Bevor ich es selbst wußte, war ich ganz unten am Bahnhofsplatz.
Die Uhr an der Erlöserkirche zeigte halb zwei.
Ich stand eine Weile still und überlegte. Ein matter
Schweiß trat mir auf die Stirne und sickerte mir in die
Augen. Komm ein wenig mit zum Hafen! sagte ich zu
mir. Das heißt, wenn du Zeit hast? Und ich verbeugte
mich vor mir selbst und ging zum Eisenbahnkai hinunter.
Die Schiffe lagen draußen, die See wiegte sich
im Sonnenschein. Überall war geschäftige Bewegung,
waren heulende Dampfpfeifen, Träger mit Kisten auf
den Schultern, muntere Aufgesänge klangen von den
Prahmen herüber. Eine Kuchenfrau sitzt in meiner Nähe
und beugt sich mit ihrer braunen Nase über ihre Waren;
der kleine Tisch vor ihr ist sündhaft voll von Leckereien,
und ich wende mich mit Unwillen ab. Sie erfüllt den
ganzen Kai mit ihrem Speisengeruch! Pfui! Auf mit
den Fenstern! Ich wende mich an einen Herrn, der mir
zur Seite sitzt, und stelle ihm eindringlich diesen Mißstand
vor, Kuchenfrauen hier und Kuchenfrauen dort....
Nicht? Ja, aber er müsse doch wohl einräumen, daß....
Doch der gute Mann ahnte Unrat und ließ mich nicht
ein Mal zu Ende sprechen, er erhob sich und ging. Auch
ich erhob mich und ging ihm nach, fest entschlossen, diesen
Mann von seinem Irrtum zu überzeugen.

Sogar aus Rücksicht für die sanitären Verhältnisse,
sagte ich und klopfte ihm auf die Schulter....

Entschuldigen Sie, ich bin fremd hier und weiß nichts
von den sanitären Verhältnissen, sagte er und starrte
mich voll Entsetzen an.

Na, das veränderte die Sache, wenn er fremd war....
Ob ich ihm nicht irgendeinen Dienst erweisen könnte?
Ihn umherführen? Denn es würde mir ein Vergnügen
sein, und es sollte ihn ja nichts kosten....

Aber der Mann wollte mich absolut loswerden und
kreuzte schnell über die Straße zum anderen Gehsteig
hinüber.

Ich ging wieder zu meiner Bank zurück und setzte
mich. Ich war sehr unruhig, und der große Leierkasten,
der ein wenig weiter weg zu spielen begonnen hatte,
machte es noch schlimmer. Eine feste, metallische Musik,
ein Brocken von Weber, zu dem ein kleines Mädchen
eine traurige Weise singt. Das Flötenartige, Leidensvolle
des Leierkastens rieselt mir durchs Blut, meine
Nerven fangen zu zittern an, als gäben sie Widerhall,
und einen Augenblick später sinke ich auf die Bank zurück,
winsele und summe mit. Worauf verfallen unsere
Empfindungen nicht, wenn man hungert! Ich fühle
mich in diese Töne aufgenommen, aufgelöst in Töne,
ich ströme aus, und ich merke ganz deutlich, wie ich
ströme, hoch über den Bergen schwebend, in lichte Zonen
hineintanzend....

Einen Ör! sagt das kleine Leierkastenmädchen und
streckt seinen Blechteller vor. Nur einen Ör!

Ja, antwortete ich unbewußt und sprang auf und
durchsuchte meine Taschen. Aber das Kind glaubt, daß
ich es nur zum besten halten will und entfernt sich sofort,
ohne ein Wort zu sagen. Diese stumme Duldsamkeit
war zuviel für mich; hätte es mich ausgescholten, wäre
es mir lieber gewesen. Der Schmerz ergriff mich, und ich
rief sie zurück. Ich habe keinen Ör, sagte ich, aber ich
werde an dich denken, vielleicht morgen. Wie heißt du?
Ja, das ist ein schöner Name, ich werde ihn nicht vergessen.
Also morgen....

Aber ich fühlte gut, daß sie mir nicht glaubte, obwohl
sie kein Wort sagte, und ich weinte vor Verzweiflung
darüber, daß diese kleine Straßendirne mir nicht
glauben wollte. Noch ein Mal rief ich sie zurück, riß
schnell meinen Rock auf und wollte ihr meine Weste
geben. Ich will dich schadlos halten, sagte ich, wart
einen Augenblick....

Und ich hatte keine Weste.

Wie konnte ich auch nach ihr suchen! Es waren Wochen
vergangen, seit sie in meinem Besitz gewesen. Was
fiel mir auch ein? Das erstaunte Mädchen wartete nicht
länger, sondern zog sich eilig zurück. Und ich mußte es
gehen lassen. Leute scharten sich um mich und lachten
laut, ein Polizeibeamter drängt sich bis zu mir durch
und will wissen, was los ist.

Nichts, antwortete ich, gar nichts! Ich wollte nur
dem kleinen Mädchen dort meine Weste geben.... für
seinen Vater.... Deswegen brauchen Sie nicht dazustehen
und zu lachen. Ich könnte ja nach Hause gehen
und eine andere anziehen.

Keinen Unfug auf der Straße! sagt der Schutzmann.
Soo, Marsch! Und er pufft mich vorwärts. Sind das
Ihre Papiere? ruft er mir nach.

Ja, Tod und Teufel, mein Zeitungsartikel, viele
wichtige Schriften! Wie konnte ich auch so unvorsichtig
sein....

Ich packe mein Manuskript zusammen, vergewissere
mich, daß es in Ordnung liegt und gehe, ohne einen
Augenblick anzuhalten oder mich umzusehen, zur Redaktion
hinauf. An der Erlöserkirche war es nun vier
Uhr.

Das Bureau ist geschlossen. Ich schleiche über die
Treppe hinunter, ängstlich wie ein Dieb, und bleibe
ratlos vor dem Tore draußen stehen. Was soll ich tun?
Ich lehne mich an die Mauer, starre auf die Steine
hinab und denke nach. Eine Stecknadel liegt da und
schimmert vor meinen Füßen, und ich beuge mich nieder
und hebe sie auf. Wenn ich nun die Knöpfe von meinem
Rock abtrennte, was würde ich für sie bekommen? Vielleicht
wäre es zwecklos. Knöpfe waren eben Knöpfe;
aber ich drehte und untersuchte sie nach allen Seiten
und fand, daß sie so gut wie neu seien. Es war doch
eine glückliche Idee, ich konnte sie mit meinem halben
Federmesser abschneiden und sie zum Keller bringen.
Die Hoffnung, ich könne diese fünf Knöpfe verkaufen,
belebte mich sofort, ich sagte: Sieh, sieh, es macht
sich! Meine Freude nahm überhand, und ich fing gleich
an, die Knöpfe einen nach dem anderen abzutrennen.
Dabei hielt ich folgendes stumme Gespräch:

Ja, sehen Sie, man ist ein bißchen arm geworden,
eine augenblickliche Verlegenheit.... Abgenützt, sagen
Sie? Sie dürfen sich nicht falsch ausdrücken. Den
möchte ich sehen, der seine Knöpfe weniger abnützt als
ich. Ich gehe immer mit offenem Rock, sage ich Ihnen;
es ist bei mir zur Gewohnheit geworden, eine Eigenheit
.... Nein, nein, wenn Sie nicht wollen, dann.
Aber ich möchte meine zehn Öre dafür haben. Mindestens
.... Nein, Herrgott, wer hat denn behauptet,
daß Sie müssen? Halten Sie Ihren Mund und lassen
Sie mich in Frieden.... Ja ja, meinetwegen holen
Sie die Polizei. Ich werde hier warten, während Sie
den Schutzmann holen. Und ich werde Ihnen nichts
stehlen.... Na, guten Tag, guten Tag! Mein
Name ist also Tangen, ich bin ein wenig zu lang aus
gewesen....

Da kommt jemand die Treppe herunter. Augenblicklich
bin ich wieder in der Wirklichkeit, ich erkenne die
Schere und stecke die Knöpfe eiligst in die Tasche. Er
will vorbei, beantwortet nicht einmal meinen Gruß, hat
es plötzlich so eifrig mit seinen Fingernägeln. Ich stelle
ihn und frage nach dem Redakteur.

Ist nicht da, Sie.

Sie lügen! sagte ich. Und mit einer Frechheit, die
mich selbst erstaunte, fuhr ich fort: Ich muß mit ihm
sprechen; es ist eine notwendige Sache. Ich kann ihm
etwas vom Stiftsgaard mitteilen.

Ja, können Sie es denn nicht mir sagen?

Ihnen? sagte ich und maß die Schere mit den Augen.

Dies half. Sofort ging er mit mir wieder hinauf
und öffnete die Türe. Nun saß mir das Herz im Halse.
Ich biß die Zähne heftig zusammen, um mir Mut zu
machen, klopfte an und trat in das Privatkontor des
Redakteurs.

Guten Tag! Sind Sie es? sagte er freundlich. Setzen
Sie sich bitte.

Hätte er mir augenblicklich die Türe gewiesen, wäre
es mir lieber gewesen; ich fühlte die Tränen und sagte:

Ich bitte um Entschuldigung....

Setzen Sie sich, wiederholte er.

Und ich setzte mich und erklärte, daß ich wieder einen
Artikel habe und daß es mir sehr am Herzen läge, ihn
in seinem Blatt erscheinen zu lassen. Ich hätte mir
solche Mühe damit gegeben, er habe mich soviel Anstrengung
gekostet.

Ich werde ihn lesen, sagte er und nahm ihn. Anstrengung
kostet Sie gewiß alles, was Sie schreiben!
aber Sie sind eben zu heftig. Wenn Sie nur ein wenig
besonnener wären! Zuviel Fieber. Ich werde ihn aber
lesen. Und er wandte sich wieder zum Tisch.

Da saß ich. Wagte ich, um eine Krone zu bitten?
Ihm zu erklären, weshalb alles Fieber war? Dann
würde er mir sicher helfen; es war nicht das erste
Mal.

Ich stand auf. Hm! Aber als ich das letzte Mal bei
ihm gewesen war, hatte er über Geldknappheit geklagt,
sogar den Kassenboten ausgeschickt, um Geld für mich
zusammenzuscharren. Das würde nun vielleicht wieder
der Fall sein. Nein, das sollte nicht geschehen. Sah
ich denn gar nicht, daß er beschäftigt war?

War es sonst noch etwas? fragte er.

Nein, sagte ich und machte meine Stimme fest. Wann
darf ich wieder vorsprechen?

Ach, wenn Sie einmal vorbeikommen, antwortete er,
in ein paar Tagen oder so.

Ich konnte meine Bitte nicht über die Lippen bringen.
Die Freundlichkeit dieses Mannes schien ohne Grenzen,
und ich wollte sie zu achten wissen. Lieber zu Tode hungern.
Und ich ging.

Nicht einmal, als ich draußen stand und wieder einen
Hungeranfall fühlte, bereute ich es, das Bureau verlassen
zu haben, ohne um diese Krone zu bitten. Ich
nahm den anderen Hobelspan aus der Tasche und steckte
ihn in den Mund. Das half wieder. Warum hatte ich
das nicht früher getan? Du müßtest dich schämen! sagte
ich laut; konnte es dir wirklich einfallen, diesen Mann
um eine Krone zu bitten und ihn wieder in Verlegenheit
zu bringen? Und ich wurde richtig grob gegen mich
selbst, wegen der Unverschämtheit, die mir da eingefallen
war. Das ist bei Gott das Schofelste, das ich je
gehört habe! sagte ich; zu einem Mann zu rennen und
ihm beinahe die Augen auszukratzen, nur weil du eine
Krone brauchst, du elender Hund! So, Marsch! Schneller!
Schneller, du Lümmel! Ich will dich lehren!

Ich begann zu laufen, um mich zu bestrafen, legte
springend eine Straße nach der anderen zurück, trieb
mich mit verbissenen Zurufen vorwärts und schrie mir
innerlich stumm und wütend zu, wenn ich anhalten wollte.
Auf diese Weise war ich weit hinauf in den Pilestraede
gekommen. Als ich endlich stillstand, beinahe losheulend
vor Zorn, weil ich nicht länger laufen konnte, bebte
ich am ganzen Körper, und ich warf mich auf eine Treppe
hin. Nein, halt! sagte ich. Und um mich richtig zu
quälen, stand ich wieder auf und zwang mich stehenzubleiben,
und lachte über mich selbst und ergötzte mich
an meiner eigenen Verkommenheit. Endlich, nach Verlauf
mehrerer Minuten, gab ich mir durch ein Nicken
Erlaubnis, mich zu setzen; aber auch da wählte ich mir
noch den unbequemsten Platz auf der Treppe.

Herrgott, war es prachtvoll, sich auszuruhen! Ich
trocknete den Schweiß von meinem Gesicht und trank
große frische Atemzüge. Wie war ich gelaufen! Aber
ich bereute es nicht, es war wohlverdient. Warum hatte
ich auch eine Krone verlangen wollen? Nun sah ich
die Folgen! Und ich fing an, mir sanft zuzusprechen,
Ermahnungen zu geben, wie es eine Mutter hätte tun
können. Ich wurde immer rührseliger, müde und
kraftlos begann ich zu weinen. Ein stilles und innerliches
Weinen, ein inwendiges Schluchzen ohne eine
Träne.

Eine Viertelstunde oder länger saß ich an der gleichen
Stelle. Leute kamen und gingen und niemand belästigte
mich. Kleine Kinder spielten ringsum da und dort, ein
Vogel sang in einem Baum auf der anderen Seite der
Straße.

Ein Schutzmann kam auf mich zu und sagte:

Warum sitzen Sie hier?

Warum ich hier sitze? fragte ich. Weil es mich freut.

Ich habe Euch in der letzten halben Stunde hier beobachtet,
sagte er. Ihr habt eine halbe Stunde hier gesessen?

So ungefähr, antwortete ich. Sonst noch etwas? Ich
erhob mich zornig und ging.

Am Marktplatz angekommen, blieb ich stehen und sah
die Straße hinunter. Weil es mich freut! War das
nun auch eine Antwort? Vor Müdigkeit, solltest du gesagt
haben, und du solltest deine Stimme weinerlich gemacht
haben — du bist ein Vieh, du lernst niemals zu
heucheln! — Vor Erschöpfung! Und du solltest geseufzt
haben wie ein Pferd.

Als ich zur Brandwache kam, blieb ich wieder stehen,
von einem neuen Einfall ergriffen. Ich knipste mit den
Fingern, schlug ein lautes Gelächter auf, das die Vorübergehenden
erstaunte, und sagte: Nein, nun mußt du
wirklich zum Pfarrer Levison hinausgehen. Das mußt
du wahrhaftig tun. Doch, nur um es zu versuchen.
Was hast du dabei zu versäumen? Es ist ja auch solch
herrliches Wetter.

Ich ging in Paschas Buchladen, fand im Adreßbuch
Pastor Levisons Wohnung und begab mich hinaus. Nun
gilt es! sagte ich, mache nun keine Streiche! Gewissen,
sagst du? Keinen Unsinn; du bist zu arm, um ein Gewissen
zu haben. Du bist hungrig, das bist du, kommst
mit einem wichtigen Anliegen, dem ersten, dringendsten.
Aber du mußt den Kopf auf die Schulter legen
und deinen Worten Melodie verleihen. Das willst du
nicht? Dann gehe ich nicht einen Schritt weiter mit dir,
das weißt du sehr gut. Ferner: du bist in einem Zustand
der Anfechtung, kämpfst in der Nacht mit den Mächten
der Finsternis, mit großen lautlosen Ungeheuern, daß
es ein Grauen ist, hungerst und durstest nach Wein und
Milch und bekommst nichts. So weit ist es mit dir gekommen.
Nun stehst du da und hast keinen Tropfen Öl
mehr auf deiner Lampe. Aber du glaubst an die Gnade,
Gott sei Lob, du hast den Glauben noch nicht verloren!
Und dann mußt du die Hände zusammenschlagen und
aussehen wie ein reiner Satan vor lauter Glauben an
die Gnade. Was den Mammon betrifft, so hassest du
den Mammon in allen seinen Gestalten, eine andere
Sache ist es mit dem Psalmenbuch, eine Erinnerung
für ein paar Kronen.... An der Türe des Pfarrers
hielt ich an und las: „Sprechstunde von 12 bis 4”.

Jetzt keinen Unsinn! sagte ich; nun machen wir Ernst
damit! So, hinunter mit dem Kopf, noch ein wenig....
und ich läutete an der Privatwohnung.

Kann ich den Herrn Pastor sprechen? sagte ich zum
Mädchen; aber es war mir unmöglich Gottes Namen
einzuflechten.

Er ist ausgegangen, antwortete sie.

Ausgegangen! Ausgegangen! Das zerstörte meinen
ganzen Plan, verrückte vollständig alles, was ich zu
sagen mir ausgedacht hatte. Welchen Nutzen hatte ich
nun von diesem langen Weg? Jetzt stand ich wieder da.
War es etwas Besonderes? fragte das Mädchen.

Durchaus nicht! antwortete ich, nein gar nicht! Es
war nur so ein gesegnetes Wetter des Herrn, und da
wollte ich gerne herauskommen und den Herrn Pastor
begrüßen.

Da stand ich und da stand sie. Mit Absicht streckte
ich die Brust heraus, um sie auf die Stecknadel, die
meinen Rock zusammenhielt, aufmerksam zu machen; ich
bat sie mit den Augen, zu sehen, wozu ich gekommen
war; aber die arme Haut verstand nichts.

Ein gesegnetes Wetter des Herrn, ja. Ob auch die
gnädige Frau nicht zu Hause sei?

Doch, aber sie habe Gicht, liege ohne sich rühren zu
können auf dem Sofa....

Ob ich vielleicht eine Nachricht oder sonst etwas hinterlassen
wolle?



Nein durchaus nicht. Ich mache öfters solche Spaziergänge,
um ein bißchen Bewegung zu haben. Das sei so
gut nach dem Mittagessen.

Ich begab mich auf den Rückweg. Was konnte es
nützen, noch länger zu schwätzen? Außerdem fühlte
ich Schwindel; fast wäre ich allen Ernstes zusammengebrochen.
Sprechstunde von 12 bis 4; ich hatte um
eine Stunde zu spät angeklopft. Die Stunde der Gnade
war vorbei.

Am Stortorv setzte ich mich auf eine der Bänke bei
der Kirche. Herrgott, wie schwarz es nunmehr für mich
aussah! Ich weinte nicht, ich war zu müde. Bis zum
Äußersten gepeinigt saß ich da, ohne mir irgend etwas
vorzunehmen, saß unbeweglich und hungerte. Die Brust
war gewiß entzündet, es brannte so merkwürdig arg da
drinnen. Auch das Spänekauen wollte nichts mehr
nützen; meine Kiefer waren der fruchtlosen Arbeit müde,
und ich ließ sie rasten. Ich ergab mich. Obendrein
hatte ein Stück brauner Apfelsinenschale, das ich auf
der Straße gefunden und sofort zu benagen angefangen
hatte, mir Würgen verursacht. Ich war krank; die Pulsadern
meiner Handgelenke schwollen blau an.

Was hatte ich auch eigentlich erhofft? Den ganzen
Tag war ich um einer Krone willen herumgelaufen,
die mich doch nur einige Stunden länger am Leben hätte
erhalten können. War es im Grund nicht gleichgültig,
ob das Unumgängliche einen Tag früher oder später geschah?
Hätte ich mich wie ein ordentlicher Mensch betragen,
so wäre ich längst heimgegangen, hätte mich zur
Ruhe gelegt, mich ergeben. Meine Gedanken waren in
diesem Augenblick klar. Nun sollte ich sterben; es war
die Zeit des Herbstes und alles war in Winterschlaf
gefallen. Ich hatte jedes Mittel versucht, jede Hilfsquelle,
die ich wußte, ausgenützt. Sentimental spielte
ich mit diesem Gedanken und jedes Mal, wenn ich wieder
auf eine mögliche Rettung hoffte, flüsterte ich abweisend:
Du Narr, du hast ja schon angefangen zu sterben! Ich
sollte ein paar Briefe schreiben, alles fertig haben, mich
bereit machen. Ich wollte mich sorgfältig waschen und
mein Bett schön ordnen; meinen Kopf wollte ich auf
die paar Bogen weißen Schreibpapiers legen, das sauberste
Ding, das ich noch besaß, und die grüne Decke
könnte ich....

Die grüne Decke! Mit einem Mal wurde ich hell wach,
das Blut stieg mir zum Kopf, und ich bekam starkes
Herzklopfen. Ich erhebe mich von der Bank und beginne
zu gehen, das Leben rührt sich überall in mir von neuem,
und ich wiederhole immer wieder die losgerissenen Worte:
die grüne Decke! Die grüne Decke! Ich gehe schneller
und schneller, als gelte es etwas einzuholen, und stehe
nach kurzer Zeit wieder daheim in meiner Spenglerwerkstatt.

Ohne einen Augenblick anzuhalten oder in meinem
Entschluß zu wanken, gehe ich zum Bett hin und rolle
Hans Paulis Decke zusammen. Es müßte doch seltsam
zugehen, wenn mich mein guter Einfall nicht retten
könnte! Über die dummen Bedenken, die in mir wach
wurden, war ich unendlich erhaben; ich gab ihnen allen
den Laufpaß. Ich war kein Heiliger, kein Tugendbold,
noch hatte ich meinen Verstand....

Und ich nahm die Decke unter den Arm und ging in
die Stenersstraße Nummer 5.

Ich klopfte an und trat zum ersten Mal in den großen
fremden Saal; die Klingel an der Türe schlug eine
ganze Menge desperater Schläge über meinem Kopf
an. Ein Mann kommt von einem Nebenzimmer herein,
kauend, den Mund voll Essen, und stellt sich vor den
Ladentisch.

Ach leihen Sie mir eine halbe Krone auf meine Brille?
sagte ich; ich werde sie in ein paar Tagen wieder einlösen,
ganz bestimmt.

Was? Nein, das ist doch eine Stahlbrille?

Ja.

Nein, das kann ich nicht.

Ach nein, das können Sie ja wohl nicht. Es war
auch nur so gesagt. Nein, ich habe eine Decke dabei,
für die ich eigentlich keinen Gebrauch mehr habe, und es
fiel mir ein, daß Sie mir diese am Ende abnehmen
könnten.

Ich habe leider ein ganzes Lager von Bettzeug, erwiderte
er. Und als ich sie aufgerollt hatte, warf er
einen einzigen Blick darauf und rief:



Nein, entschuldigen Sie, dafür habe ich wirklich keine
Verwendung!

Ich wollte Ihnen die schlechteste Seite zuerst zeigen,
sagte ich; auf der anderen Seite ist sie viel besser.

Ja, ja, das hilft nichts, ich will sie nicht haben. Sie
werden nirgends zehn Öre dafür bekommen.

Nein, es ist klar, sie ist nichts wert, aber ich
dachte, daß sie vielleicht mit irgendwelchen anderen
alten Decken zusammen auf die Auktion kommen
könnte.

Ja, nein, es nützt nichts.

Fünfundzwanzig Öre? sagte ich.

Nein, ich will sie überhaupt nicht haben, Mensch,
ich will sie nicht einmal im Haus haben.

Da nahm ich die Decke wieder unter den Arm und
ging heim.

Ich tat vor mir selbst, als sei nichts geschehen, breitete
die Decke wieder über das Bett, strich sie schön glatt,
wie ich es zu tun pflegte und versuchte jede Spur meiner
letzten Handlung auszulöschen. Ich konnte unmöglich
bei vollem Verstand gewesen sein in dem Augenblick,
als ich den Entschluß faßte, diesen Spitzbubenstreich zu
begehen; je mehr ich darüber nachdachte, desto unmöglicher
kam es mir vor. Es mußte ein Anfall von Schwäche
gewesen sein, oder irgend eine Schlappheit meines Inneren,
die mich überrumpelt hatte. Ich war ja auch nicht
endgültig in diese Falle gegangen. Ich hatte geahnt,
daß es anfing, schief mit mir zu gehen, und ich hatte
es ausdrücklich zuerst mit der Brille versucht. Und ich
freute mich sehr, daß ich nicht Gelegenheit gefunden
hatte, diese Sünde zu begehen, die die letzten Stunden
meines Lebens besteckt haben würde.

Und wieder wanderte ich in die Stadt hinein.

Ich ließ mich abermals auf einer Bank bei der Erlöserkirche
nieder, schlummerte, den Kopf auf der Brust,
erschlafft nach der letzten Erregung, krank und verkommen
vor Hunger. Und die Zeit ging.

Ich wollte auch diese Stunde draußen sitzen bleiben;
es war hier etwas heller als drinnen im Haus. Außerdem
kam es mir so vor, als arbeite es in meiner Brust
nicht ganz so heftig, wenn ich in der freien Luft war;
ich kam ja auch zeitig genug heim.

Und ich kämpfte mit dem Schlaf und dachte und litt
unsäglich. Ich hatte einen kleinen Stein gefunden, den
ich abputzte und in den Mund steckte, um etwas auf der
Zunge zu haben; sonst rührte ich mich nicht und bewegte
nicht einmal die Augen. Menschen kamen und gingen,
Wagengerassel, Pferdegetrampel und Stimmen erfüllten
die Luft.

Aber ich könnte es doch mit den Knöpfen versuchen?
Es nützte natürlich nichts, und außerdem war ich ziemlich
krank. Doch wenn ich es recht überlegte, mußte ich
auf dem Heimweg sowieso die Richtung zum „Onkel”
— meinem eigentlichen „Onkel” — einschlagen.

Endlich erhob ich mich und schleppte mich langsam
und taumelnd durch die Straßen. Ich fühlte einen
brennenden Schmerz über meinen Augenbrauen, ein
Fieber war im Anzug, und ich beeilte mich soviel ich
konnte. Abermals kam ich an dem Bäckerladen vorbei,
in dem das Brot lag. So, nun bleiben wir hier nicht
stehen, sagte ich mit gemachter Bestimmtheit. Aber wenn
ich nun hineinginge und um einen Bissen Brot bäte?
Das war ein Gedankenblitz, ein Funken. Pfui! flüsterte
ich und schüttelte den Kopf. Und ich ging weiter, voll
Spott über mich selbst. Ich wußte doch gut, daß es
nichts nützte, mit Bitten in diesen Laden zu kommen.

Im Repslagergang stand ein Paar in einem Tor und
flüsterte; ein wenig weiter steckte ein Mädchen den Kopf
aus dem Fenster. Ich ging ganz ruhig und bedachtsam,
sah aus, als grüble ich über alles mögliche — und das
Mädchen kam auf die Straße.

Wie steht's mit dir, Alter? Wie? Bist du krank?
Nein, Gott steh mir bei, welch ein Gesicht! Und das
Mädchen zog sich eiligst zurück.

Plötzlich blieb ich stehen. Was war mit meinem
Gesicht los? Hatte ich wirklich zu sterben begonnen?
Ich fühlte mit der Hand über die Wangen: mager,
natürlich war ich mager; die Wangen waren wie zwei
Schalen mit dem Boden nach innen. Herrgott! Und
ich schlich mich weiter.



Aber ich blieb wiederum stehen. Ich mußte ganz unbegreiflich
mager sein. Und die Augen waren auf dem
Weg in den Kopf hinein. Wie sah ich eigentlich aus?
Es war ja nun auch, um zum Teufel zu fahren, daß
man sich bei lebendigem Leib schon nur durch Hunger entstellen
lassen mußte. Ich fühlte noch einmal die Raserei in
mir, ihr letztes Aufflackern, ein Muskelzucken. Gott bewahr
mich, welch ein Gesicht, was? Hier ging ich mit
einem Kopf, der im Lande nicht seinesgleichen fand, mit
einem Paar Fäusten, die, Gott steh mir bei, einen Dienstmann
zu Mehl und Staub zermalmen konnten und hungerte
bis zur Entstellung mitten in der Stadt Kristiania!
War das eine Art und Weise? Ich hatte mich wie
ein Roß abgeschunden, Tag und Nacht, hatte mir die
Augen aus dem Schädel studiert und mir den Verstand
aus dem Gehirn gehungert — was, zum Teufel, hatte
ich nun davon? Sogar die Straßendirnen baten Gott,
sie von diesem Anblick zu befreien. Aber nun soll Schluß
sein — verstehst du! — Schluß soll es sein, hol
mich der Satan!.... Mit ständig wachsender Wut,
mit unter dem Gefühl meiner Mattheit knirschenden
Zähnen, unter Weinen und Fluchen fuhr ich fort, loszupoltern,
ohne der Leute zu achten, die an mir vorbeigingen.
Ich fing wieder an, mich selbst zu martern,
rannte mit Absicht meine Stirne gegen die Laternenpfähle,
grub die Nägel tief in meine Handflächen,
zerbiß im Wahnsinn meine Zunge, wenn sie nicht deutlich
sprach, und ich lachte jedesmal rasend, wenn es
weh tat.

Ja, aber was soll ich tun? antwortete ich mir zuletzt
selbst. Und ich stampfe mehrere Male auf den Boden
und wiederhole: Was soll ich tun? — Ein Herr geht
gerade vorbei und bemerkt lächelnd:

Gehen Sie hin und lassen Sie sich einsperren.

Ich sah ihm nach. Es war einer unserer bekannten
Frauenärzte, der „Herzog” genannt. Nicht einmal er
verstand sich auf meinen Zustand, ein Mann, den ich
kannte, dessen Hand ich gedrückt hatte. Ich wurde
still. Einsperren? Ja, ich war verrückt; er hatte recht.
Ich fühlte den Wahnsinn in meinem Blut, fühlte sein
Jagen durch das Gehirn. So sollte es also mit mir
enden! Ja ja! Und wieder begann ich meinen langsamen
traurigen Gang. Da also sollte ich landen!

Mit einem Mal stand ich wieder still. Aber nicht
einsperren! sage ich; nur das nicht! Und ich war beinahe
heiser vor Angst. Ich bat, flehte ins Blaue hinein: nur
nicht eingesperrt werden! Dann würde ich wieder aufs
Rathaus kommen, in eine dunkle Zelle eingeschlossen
werden, in der es nicht einen Funken Licht gab. Nur
das nicht! Es gab ja noch andere Auswege, die
mir offen standen. Und ich wollte sie versuchen; ich
wollte fleißiger sein, mir gut Zeit dazu nehmen und
unverdrossen von Haus zu Haus umhergehen. Da
war nun zum Beispiel der Musikalienhändler Cisler,
bei ihm war ich noch gar nicht gewesen. Es gab schon
noch Rat.... So ging ich und sprach, bis ich wieder
vor Rührung weinen mußte. Nur nicht eingesperrt
werden!

Cisler? War dies vielleicht ein höherer Fingerzeig?
Sein Name war mir ohne Grund eingefallen, und er
wohnte so weit weg; aber ich wollte ihn dennoch aufsuchen,
wollte langsam gehen und dazwischen ausruhen.
Ich kannte den Laden, ich war oft dort gewesen, hatte
in guten Tagen dort ein paar Noten gekauft. Durfte
ich ihn um eine halbe Krone bitten? Das würde ihn
vielleicht genieren; ich mußte um eine ganze bitten.

Ich kam in den Laden und fragte nach dem Chef;
man führte mich in sein Bureau. Da saß der Mann,
hübsch, modisch gekleidet, und sah Papiere durch.

Ich stammelte eine Entschuldigung und brachte mein
Anliegen vor. Von dem Drang gezwungen, mich an
ihn zu wenden.... Es sollte nicht sehr lange dauern,
bis ich es zurückbezahlen würde.... Wenn ich das
Honorar für meinen Zeitungsartikel bekäme.... Er
würde mir eine so große Wohltat erweisen.

Noch während ich sprach, wandte er sich wieder zum
Pult und setzte seine Arbeit fort. Als ich fertig war,
sah er schräg zu mir herüber, schüttelte seinen hübschen
Kopf und sagte: Nein! Nur Nein. Keine Erklärung.
Kein Wort.

Meine Kniee bebten heftig und ich stützte mich gegen
die kleine polierte Schranke. Ich mußte es noch einmal
versuchen. Warum sollte mir gerade sein Name eingefallen
sein, als ich weit unten im „Vaterland” gestanden?
Es riß ein paarmal in meiner linken Seite, und
ich begann zu schwitzen. Hm. Ich sei wirklich höchst
heruntergekommen, sagte ich, leider ziemlich krank; es
würden sicher nicht mehr als ein paar Tage vergehen,
bis ich es zurückzahlen könne. Ob er nicht so freundlich
sein wolle?

Lieber Mann, warum kommen Sie ausgerechnet zu
mir? sagte er. Sie sind mir ein vollständiges X, von
der Straße hereingelaufen. Gehen Sie zu der Zeitung,
bei der man Sie kennt.

Aber nur für heute abend! sagte ich. Die Redaktion
ist schon geschlossen und ich bin jetzt sehr hungrig.

Er schüttelte andauernd den Kopf, schüttelte ihn
sogar immer noch, als ich schon die Klinke erfaßt
hatte.

Leben Sie wohl! sagte ich.

Dies war kein höherer Fingerzeig gewesen, dachte ich
und lächelte bitter; so hoch könnte ich auch zeigen, wenn
es darauf ankäme. Ich schleppte mich durch ein Viertel
nach dem anderen, hie und da rastete ich auf einer
Treppe. Wenn ich nur nicht eingesperrt wurde! Das
Entsetzen vor der Zelle verfolgte mich die ganze Zeit,
ließ mich nicht in Frieden; so oft ich einen Schutzmann
auf meinem Weg sah, huschte ich in eine Seitenstraße,
um die Begegnung zu vermeiden. Jetzt zählen wir
hundert Schritte, sagte ich, und dann versuchen wir
wieder unser Glück! Einmal wird doch wohl Rat werden
....

Es war ein kleiner Weißwarenladen, ein Geschäft,
das ich nie vorher betreten hatte. Ein einzelner Mann
hinter dem Ladentisch, im Hintergrund das Kontor mit
dem Porzellanschild an der Türe, beladene Regale und
Borde in langer Reihe. Ich wartete, bis der letzte Kunde,
eine junge Dame mit Lachgrübchen, den Laden verlassen
hatte. Wie glücklich sie aussah! Ich, mit meiner Stecknadel
im Rock, versuchte nicht, Eindruck auf sie zu machen,
sondern wandte mich ab.

Wünschen Sie etwas? fragte der Gehilfe.

Ist der Chef da? sagte ich.



Er ist auf einer Gebirgstour in Jotunheimen, antwortete
er. War es etwas Besonderes?

Nur ein paar Öre zum Essen, sagte ich und versuchte
zu lächeln; ich bin hungrig und habe nicht einen Ör.

Dann sind Sie ebenso reich wie ich, sagte er und fing
an, Garnpakete zu ordnen.

Ach, weisen Sie mich nicht fort — nicht jetzt! sagte
ich, auf einmal kalt über den ganzen Körper hinab. Ich
bin wirklich beinahe tot vor Hunger. Seit vielen Tagen
habe ich nichts mehr gegessen.

Im tiefsten Ernst, ohne etwas zu sagen, begann er
seine Taschen umzudrehen, eine nach der anderen. Ob
ich seinen Worten nicht glauben wolle?

Nur fünf Öre, sagte ich. Dann werden Sie in ein
paar Tagen zehn wieder bekommen.

Lieber Mann, wollen Sie denn, daß ich sie aus der
Kasse stehle? fragte er ungeduldig.

Ja, sagte ich, ja, nehmen Sie fünf Öre aus der Kasse.

Könnte mir einfallen! Und er fügte hinzu: Und lassen
Sie es sich nur gleich gesagt sein: jetzt ist's genug.

Ich schob mich hinaus, krank vor Hunger und heiß
vor Scham. Nein, nun sollte es ein Ende haben! Es
war wirklich zu weit mit mir gekommen. Ich hatte mich
so viele Jahre oben gehalten, war in so harten Stunden
aufrecht gestanden, und nun war ich mit einem Mal
bis zur brutalen Bettelei herabgesunken. Dieser eine
Tag hatte mein ganzes Denken verroht, mein Gemüt
mit Schamlosigkeit beschmutzt. Ich hatte mich nicht entblödet,
mich vor den kleinsten Krämern zu demütigen
und mich vor sie hinzustellen und zu weinen. Und was
hatte es genützt? War ich nicht vielleicht immer noch
ohne einen Bissen Brot, den ich in den Mund stecken
könnte? Ich hatte nur erreicht, daß es mich vor mir selbst
ekelte. Ja ja, nun mußte es ein Ende haben! Gleich
würde man das Tor daheim schließen, ich mußte mich
beeilen, wenn ich nicht heute nacht wieder auf dem Rathaus
schlafen wollte....

Dies gab mir Kräfte; im Rathaus wollte ich nicht
übernachten. Mit vorgebeugtem Körper, die Hand an
die linken Rippen gestemmt, um die Stiche ein wenig abzuschwächen,
tappte ich vorwärts, hielt die Augen aufs
Pflaster geheftet, um nicht etwaige Bekannte zum Grüßen
zu zwingen, und hastete zur Brandwache. Gott sei
Dank, es war erst sieben Uhr an der Erlöserkirche, ich
hatte noch drei Stunden, bis das Tor geschlossen wurde.
Wie hatte ich mich geängstigt.

So war also kein Ding unversucht geblieben, ich
hatte alles getan, was ich konnte. Daß es wirklich einen
ganzen Tag lang nicht ein einziges Mal glücken wollte!
dachte ich. Wenn ich das jemand erzählte, so würde es
keiner glauben, und wenn ich es niederschriebe, würde
man sagen, daß es erfunden sei. An keiner einzigen
Stelle! Ja ja, es gab keinen Rat mehr; vor allem nicht
mehr rührselig sein. Pfui, das war ekelhaft, ich versichere
dir, daß es mich vor dir ekelt! Wenn alle Hoffnung verloren
war, so war es aus. Konnte ich mir übrigens im
Stall nicht eine Hand voll Hafer stehlen? Ein Lichtstrahl,
ein Streifen — ich wußte, daß der Stall verschlossen
war.

Ich ertrug es mit Ruhe und kroch in langsamem
Schneckengang heimzu. Ich fühlte Durst, erfreulicherweise
zum ersten Mal am ganzen Tag, und sah mich
nach einer Stelle um, wo ich trinken konnte. Ich war
schon zu weit von den Basaren entfernt, und in ein
Privathaus wollte ich nicht gehen; ich konnte vielleicht
auch warten, bis ich heimkam; das würde eine Viertelstunde
dauern. Es war auch gar nicht gesagt, daß ich
einen Schluck Wasser bei mir behalten konnte; mein
Magen vertrug überhaupt nichts mehr, ich fühlte sogar
von dem Speichel, den ich hinunterschluckte, ein Würgen.

Aber die Knöpfe! Mit den Knöpfen hatte ich es noch
gar nicht versucht! Da stand ich sofort still und begann
zu lächeln. Vielleicht gab es doch noch Hilfe! Ich war
nicht ganz verurteilt! Zehn Öre würde ich ganz bestimmt
dafür bekommen, morgen bekam ich dann sonst
irgendwo zehn dazu, und am Donnerstag könnte ich vielleicht
das Geld für meinen Zeitungsartikel erhalten.
Ich würde es schon noch erleben, es machte sich! Daß
ich wirklich die Knöpfe vergessen konnte! Ich holte sie
aus der Tasche und betrachtete sie, während ich wiederum
weiter ging; meine Augen wurden dunkel vor Freude,
ich sah die Straße nicht mehr vor mir.



Wie genau ich den großen Keller kannte, meine Zuflucht
an den dunklen Abenden, mein blutsaugender
Freund! Meine Besitztümer waren eins nach dem anderen
da unten verschwunden, meine Kleinigkeiten von
daheim, mein letztes Buch. An den Auktionstagen ging
ich gerne hin, um zuzusehen, und ich freute mich, wenn
meine Bücher in gute Hände zu kommen schienen. Der
Schauspieler Magelsen hatte meine Uhr, und darauf
war ich beinahe stolz; einen Jahreskalender, in dem
mein erster kleiner poetischer Versuch stand, hatte ein
Bekannter gekauft, und mein Überrock landete bei einem
Photographen zum Ausleihen im Atelier. Also daran
war weiter nichts auszusetzen.

Ich hielt meine Knöpfe in der Hand bereit und trat
ein. Der „Onkel” sitzt an seinem Pult und schreibt.

Ich habe keine Eile, sage ich, ängstlich, ihn zu stören
und ungeduldig zu machen. Meine Stimme klang so
seltsam hohl, ich kannte sie beinahe nicht wieder, und
mein Herz schlug wie ein Hammer.

Er kam mir wie immer lächelnd entgegen, legte seine
Hände flach auf den Ladentisch und sah mir ins Gesicht
ohne etwas zu sagen.

Ja, ich hätte etwas dabei und wollte ihn nur fragen,
ob er keine Verwendung dafür habe.... etwas, das mir
daheim nur im Weg lag, ich versichere, nur zur Plage,
einige Knöpfe.

Na, was ist es denn, was ist es denn mit den
Knöpfen? Und er senkt seine Augen ganz auf meine
Hand hinunter.

Ob er mir nicht einige Öre dafür geben könne? Soviel
ihm selbst gut dünke.... Ganz nach seinem eigenen
Ermessen....

Für die Knöpfe? Und „Onkel” starrt mich verwundert
an. Für diese Knöpfe?

Nur zu einer Zigarre oder dergleichen. Ich ging eben
vorbei und da wollte ich hereinschauen.

Da lachte der alte Pfandleiher und drehte sich zu
seinem Pult zurück ohne ein Wort zu sagen. Nun stand
ich wieder da. Ich hatte eigentlich nicht viel erhofft,
und trotzdem hatte ich es für möglich gehalten, daß
mir geholfen würde. Dieses Lachen war mein Todesurteil.
Nun konnte wohl auch ein Versuch mit der Brille
nichts mehr nützen?

Ich würde natürlich meine Brille mit dreingeben,
das ist selbstverständlich, sagte ich und nahm sie ab.
Nur zehn Öre, oder wenn er wolle, fünf Öre.

Sie wissen doch, daß ich Ihnen auf Ihre Brille nichts
leihen kann, sagte „Onkel”; ich habe Ihnen das schon
früher gesagt.

Aber ich brauche eine Briefmarke, erwiderte ich dumpf;
ich könne nicht einmal die Briefe abschicken, die ich
schreiben müsse. Eine Briefmarke für fünf oder zehn
Öre, ganz wie Sie es selbst für gut finden.

Nun machen Sie um Gotteswillen, daß Sie fortkommen!
antwortete er mit einer abwehrenden Handbewegung.

Ja ja, dann muß ich es wohl sein lassen, sagte ich zu
mir selbst. Mechanisch setzte ich die Brille wieder auf,
nahm die Knöpfe in die Hand und ging. Ich sagte Gute
Nacht und schloß die Türe wie gewöhnlich hinter mir.
Hieran war also nichts mehr zu ändern! Draußen vor
dem Treppenschacht blieb ich stehen und sah die Knöpfe
noch einmal an. Daß er sie durchaus nicht haben wollte!
sagte ich; es sind doch fast neue Knöpfe. Das kann ich
nicht verstehen!

Während ich in diese Betrachtungen vertieft dastand,
kam ein Mann vorbei und ging in den Keller hinunter.
Er hatte mir in der Eile einen kleinen Stoß versetzt,
wir baten beide um Entschuldigung, und ich drehte mich
um und sah ihm nach.

Nein bist du es? sagte er plötzlich unten auf der
Treppe. Er kam herauf, und ich erkannte ihn. Gott behüte
dich, wie siehst du aus! sagte er. Was hast du da
unten getan?

Ach — Geschäfte. Du willst hinunter, wie ich sehe?

Ja. Was hast denn du hingebracht?

Meine Knie bebten, ich stützte mich an die Wand und
streckte meine Hand mit den Knöpfen aus.

Was, zum Teufel? rief er. Nein, das geht aber
doch zu weit!

Gute Nacht! sagte ich und wollte gehen; ich fühlte
das Weinen in der Brust.



Nein, warte einen Augenblick! sagte er.

Worauf sollte ich warten? Er war doch selbst auf
dem Weg zum „Onkel”, brachte vielleicht seinen Verlobungsring
hin, hatte mehrere Tage gehungert, war
seiner Wirtin Geld schuldig.

Ja, antwortete ich, wenn du bald....

Natürlich, sagte er und ergriff mich beim Arm; aber
ich will dir sagen, ich trau dir nicht, du bist ein Idiot;
es ist am besten, du gehst mit hinunter.

Ich begriff, was er wollte, verspürte plötzlich wieder
ein Gefühl von Ehre aufsteigen und antwortete:

Kann nicht! Ich habe versprochen, um halb acht Uhr
in der Bernt Ankersstraße zu sein, und....

Halb acht, ganz richtig, ja! Aber jetzt ist es acht Uhr.
Hier habe ich die Uhr in der Hand, die da hinunter soll.
So, hinein mit dir, du hungriger Sünder! Ich bekomme
mindestens fünf Kronen für dich.

Und er puffte mich hinein.



Dritter Abschnitt

Eine Woche verging in Herrlichkeit und Freuden.

Ich war auch dieses Mal über das Schlimmste hinweggekommen,
hatte jeden Tag zu essen gehabt, mein
Mut stieg, und ich schob ein Eisen nach dem anderen ins
Feuer. Ich hatte drei oder vier Abhandlungen in der
Arbeit, die mein armseliges Gehirn um jeden Funken
beraubten, um jeden Gedanken, der darin entstand, und
ich fand, daß es besser ging als je vorher. Der letzte
Artikel, für den ich so viel Lauferei gehabt und auf den
ich so viel Hoffnung gesetzt hatte, war mir bereits vom
Redakteur zurückgesandt worden, und ich hatte ihn sofort
vernichtet — zornig, beleidigt, ohne ihn nochmals durchzulesen.
In Zukunft wollte ich es bei einer anderen Zeitung
versuchen, um mir mehrere Auswege zu eröffnen.
Im schlimmsten Fall, wenn auch dies nichts half,
hatte ich noch die Schiffe als Zuflucht. Die „Nonne”
lag segelklar unten am Kai, gegen Arbeit nahm sie mich
vielleicht mit nach Archangel, oder wo es eben hingehen
sollte. Es fehlte mir also nicht an Aussichten nach verschiedenen
Seiten hin.



Die letzte Krise hatte mir böse mitgespielt. Ich verlor
das Haar in großen Mengen, das Kopfweh war auch
sehr lästig, besonders am Morgen, und die Nervosität
wollte sich nicht geben. Tagsüber saß ich da und schrieb
und hatte die Hände in Tücher eingebunden, nur weil
ich meinen eigenen Atem auf ihnen nicht ertragen
konnte. Wenn Jens Olai die Stalltüre unter mir hart
zuschlug, oder ein Hund in den Hinterhof kam und zu
bellen anfing, drangen mir kalte Stiche durch Mark und
Bein und trafen mich überall. Ich war ziemlich heruntergekommen.

Tag für Tag mühte ich mich mit meiner Arbeit,
gönnte mir kaum die Muße, mein Essen zu schlucken,
und setzte mich schon wieder zum Schreiben hin. In
dieser Zeit waren sowohl das Bett wie mein kleiner
wackeliger Tisch mit Notizen und beschriebenen Blättern,
an denen ich abwechselnd arbeitete, überschwemmt. Ich
fügte neue Dinge hinzu, die mir im Laufe des Tages
einfielen, strich durch, frischte die toten Punkte da und
dort mit einem farbigen Wort auf, schleifte mich mit der
größten Mühe von Satz zu Satz weiter. Eines Nachmittags
endlich war einer meiner Artikel fertig und ich
steckte ihn glücklich und froh in die Tasche und begab
mich hinauf zum „Kommandeur”. Es war hohe Zeit,
daß ich trachtete, wieder ein wenig Geld zu bekommen,
ich hatte nicht mehr viele Öre übrig.

Und der „Kommandeur” bat mich, einen Augenblick
Platz zu nehmen, er würde sofort.... Und er schrieb
weiter.

Ich sah mich in dem kleinen Bureau um: Büsten,
Lithographien, Ausschnitte, ein unmäßiger Papierkorb,
der aussah, als könne er einen Mann mit Haut und
Haar verschlingen. Mir wurde traurig zumute beim
Anblick dieses ungeheuren Rachens, dieses Drachenmaules,
das immer offen stand, immer bereit, neue abgelehnte
Arbeiten — neue zerbrochene Hoffnungen aufzunehmen.

Welches Datum haben wir? sagt plötzlich der „Kommandeur”
am Tisch dort.

Den 28., antworte ich, froh darüber, daß ich ihm zu
Diensten sein konnte.



Den 28. Und er schreibt immer noch. Endlich legt
er ein paar Briefe in die Umschläge, wirft einige Papiere
in den Korb und legt die Feder weg. Dann
schwingt er sich auf dem Stuhl herum und sieht mich an.
Als er merkt, daß ich noch an der Türe stehe, gibt er
mir einen halb ernsten, halb scherzhaften Wink mit der
Hand und deutet auf einen Stuhl.

Ich wende mich von ihm ab, damit er nicht sehen soll,
daß ich keine Weste anhabe, wenn ich den Rock öffne,
und hole das Manuskript aus der Tasche.

Es ist nur eine kleine Charakteristik Correggios,
sage ich, aber sie ist wohl leider nicht so geschrieben,
daß....

Er nimmt mir die Papiere aus der Hand und beginnt
in ihnen zu blättern. Er wendet mir sein Gesicht zu.

So sah er also in der Nähe aus, dieser Mann, dessen
Namen ich schon in meiner frühesten Jugend gehört
hatte, und dessen Zeitung alle diese Jahre her den größten
Einfluß auf mich gehabt hatte. Sein Haar ist gelockt
und die schönen braunen Augen sind ein wenig
unruhig; er hat die Gewohnheit, ab und zu die Luft
durch die Nase zu stoßen. Ein schottischer Pfarrer hätte
nicht milder aussehen können, als dieser gefährliche
Skribent, dessen Worte dort, wo sie hinfielen, stets blutige
Striemen schlugen. Ein eigentümliches Gefühl der
Furcht und der Bewunderung erfaßt mich diesem Menschen
gegenüber, ich bin nahe daran, Tränen in die
Augen zu bekommen, und ich rücke unwillkürlich einen
Schritt vor, um ihm zu sagen, wie innig ich ihn verehre
für all das, was er mich gelehrt hatte, und um ihn zu
bitten, mir kein Leid zuzufügen. Ich sei nur ein armseliger
Stümper, dem es schon schlimm genug gehe.

Er sah auf und legte das Manuskript langsam zusammen,
während er dasaß und nachdachte. Um ihm
eine abschlägige Antwort zu erleichtern, strecke ich die
Hand ein wenig vor und sage:

Ach nein, natürlich ist es nicht brauchbar? Und ich
lächle, um den Eindruck zu machen, daß ich es leicht
nehme.

Wir können nur ganz populäre Sachen verwenden,
antwortet er. Sie wissen, welche Art von Publikum
wir haben. Aber könnten Sie es nicht wieder mitnehmen
und ein wenig vereinfachen? Oder sich etwas anderes
ausdenken, was die Leute besser verstehen?

Seine Rücksichtnahme setzt mich in Erstaunen. Ich
begreife, daß mein Artikel abgelehnt ist, und doch könnte
ich keine schönere Zurückweisung bekommen haben. Um
ihn nicht länger aufzuhalten, antworte ich:

Doch ja, das kann ich wohl.

Ich gehe zur Türe. Hm. Er möge entschuldigen, daß
ich ihn damit in Anspruch genommen habe.... Ich
verbeuge mich und fasse nach dem Türgriff.

Wenn Sie etwas brauchen, sagt er, können Sie lieber
einen kleinen Vorschuß bekommen. Sie können ja
dafür schreiben.

Nun hatte er ja gesehen, daß ich zum Schreiben nicht
taugte, — sein Angebot demütigte mich deshalb ein
wenig. Ich antwortete:

Nein, danke, ich reiche noch eine Zeitlang aus. Ich
danke übrigens vielmals. Leben Sie wohl!

Leben Sie wohl! antwortet der „Kommandeur” und
wendet sich gleichzeitig seinem Schreibtisch zu.

Er hatte mich doch unverdient wohlwollend behandelt
und ich war ihm dankbar dafür; ich wollte das
auch zu würdigen wissen. Ich nahm mir vor, nicht
wieder zu ihm zu gehen, bevor ich ihm nicht eine Arbeit
bringen konnte, mit der ich selbst ganz zufrieden war,
und die den „Kommandeur” ein wenig in Erstaunen
setzen sollte und ihn veranlassen konnte, mir ohne einen
Augenblick der Überlegung zehn Kronen anweisen zu
lassen. Und ich ging wieder heim und machte mich von
neuem an meine Schreiberei.

An den folgenden Abenden, gegen acht Uhr, wenn
das Gas schon angezündet war, geschah mir regelmäßig
folgendes:

So oft ich aus dem Torweg herauskomme, um mich
nach des Tages Mühe und Beschwer auf einen kleinen
Spaziergang durch die Straßen zu begeben, steht immer
eine schwarzgekleidete Dame an dem Laternenpfahl gleich
vor dem Tor und wendet mir das Gesicht zu, folgt mir
mit den Augen, wenn ich an ihr vorbeikomme. Ich beobachte,
daß sie beständig dasselbe Kleid anhat, den
gleichen dichten Schleier, der ihr Gesicht verbirgt und
über ihre Brust herunterfällt, und daß sie einen kleinen
Schirm mit einem Elfenbeinring am Griff in der Hand
trägt.

Drei Abende nacheinander hatte ich sie nun schon hier
gesehen, immer an derselben Stelle. Sowie ich an ihr
vorbeigekommen bin, dreht sie sich langsam um und
geht die Straße hinunter, von mir fort.

Mein nervöses Gehirn streckte seine Fühlhörner aus,
und mir kam sofort der unsinnige Gedanke, daß ihre Besuche
mir galten. Ich war zuletzt fast im Begriff, sie
anzusprechen, sie zu fragen, ob sie jemand suche, ob sie
irgendeine Hilfe brauche, ob ich sie heimbegleiten, sie, so
schlecht gekleidet, wie ich leider sei, in den dunklen
Straßen beschützen solle. Aber ich hatte eine unbestimmte
Furcht davor, daß es vielleicht Geld kosten könnte, ein
Glas Wein, eine Wagenfahrt, und ich hatte gar kein
Geld mehr; meine trostlos leeren Taschen wirkten allzu
niederschlagend auf mich. Ich hatte nicht einmal den
Mut, sie ein wenig forschend anzusehen, wenn ich vorbeiging.
Der Hunger hauste schon wieder bei mir, seit
dem vorhergegangenen Abend hatte ich nichts gegessen;
— das war allerdings noch keine lange Zeit, ich hatte
es oft mehrere Tage lang aushalten können, aber ich
ließ bedenklich nach, ich konnte gar nicht mehr so gut
hungern wie früher, ein einziger Tag konnte mich betäuben,
und ich litt an häufigem Erbrechen, sobald ich
Wasser trank. Dazu kam, daß ich in den Nächten dalag
und fror, in allen Kleidern, wie ich tagsüber ging
und stand, und vor Kälte blau wurde. Daß mich jeden
Abend Frostschauer durcheisten und ich im Schlaf erstarrte.
Die alte Decke konnte die Zugluft nicht abhalten,
ich erwachte am Morgen davon, daß mir die Nase
durch die scharfe Reifluft, die von außen zu mir hereindrang,
zugeschwollen war.

Ich gehe durch die Straßen und denke darüber nach,
wie ich es anstellen könnte, mich aufrecht zu halten, bis
ich meinen nächsten Artikel fertig hätte. Wenn ich nur
eine Kerze besäße, würde ich versuchen, bis in die Nacht
hinein loszulegen. Es würde ein paar Stunden dauern,
falls ich nur erst richtig in Schwung käme; morgen
könnte ich mich dann wieder an den „Kommandeur”
wenden.

Ohne weiteres gehe ich ins Oplandske und suche
meinen jungen Bekannten von der Bank, um mir zehn
Öre für eine Kerze zu verschaffen. Man ließ mich ungehindert
durch alle Zimmer gehen. Ich kam an einem
Dutzend Tische vorbei, an denen plaudernde Gäste
saßen und aßen und tranken, ich drang bis zum Ende
des Cafés vor, bis in das Rote Zimmer, ohne meinen
Mann zu finden. Flau und ärgerlich verzog ich mich
wieder auf die Straße und ging in der Richtung zum
Schlosse weiter.

War es nun nicht auch um zum Teufel zu fahren,
daß meine Widerstände kein Ende nehmen wollten!
Mit langen wütenden Schritten, den Rockkragen brutal
in den Nacken heraufgeschlagen und die Hände in den
Hosentaschen geballt, ging ich und schimpfte während
des ganzen Weges auf meinen unglücklichen Stern. Seit
sieben, acht Monaten nicht eine einzige wirklich sorgenfreie
Stunde, keine einzige kurze Woche das nötigste
Essen, — nun zwang die Not mich abermals auf die
Knie. Bei alledem war ich tätig gewesen und mitten
in allem Elend ehrlich geblieben, ehrlich, hehe, bis zum
alleräußersten! Gott bewahre mich, wie närrisch war
ich gewesen! Und ich erzählte mir selbst, wie ich sogar
ein schlechtes Gewissen gehabt hatte, weil ich einmal
Hans Paulis Decke versetzen wollte. Ich lachte höhnisch
über meine zarte Rechtschaffenheit, spuckte verächtlich
auf die Straße und fand kein Wort, das stark
genug war, mich wegen meiner eigenen Dummheit zum
Narren zu halten. Das sollte nur jetzt sein! Fände ich
in diesem Augenblick den Sparpfennig eines Schulmädchens
auf der Straße, den einzigen Ör einer armen
Witwe, ich würde ihn aufheben und ihn in die Tasche
stecken, ihn mit bestem Gewissen stehlen und danach die
ganze Nacht wie ein Stein schlafen. Nicht umsonst hatte
ich für nichts und wieder nichts so unsäglich viel gelitten,
meine Geduld war zu Ende, ich war zu allem
bereit, was es auch sein mochte.

Ich ging drei, vier Mal ums Schloß, faßte darauf
den Entschluß, heimzugehen, machte noch einen kleinen
Abstecher in den Park und nahm endlich den Weg durch
die Karl Johanstraße zurück.

Es war ungefähr elf Uhr. Die Straße war ziemlich
dunkel und überall wanderten Menschen umher, stille
Paare und lärmende Scharen. Die große Stunde war
da, die Paarungszeit, in der geheime Dinge geschehen
und die frohen Abenteuer beginnen. Raschelnde Mädchenröcke,
das eine und andere kurze sinnliche Lachen,
wogende Brüste, heftige, keuchende Atemzüge; weit unten
beim Grand ruft eine Stimme: Emma! Die ganze
Straße war ein Sumpf, aus dem heiße Dämpfe aufstiegen.

Unwillkürlich durchsuche ich meine Taschen nach zwei
Kronen. Die Leidenschaft, die in jeder Bewegung der
Vorübergehenden zittert, sogar das dunkle Licht der
Gaslaternen, die stille, schwangere Nacht, alles zusammen
beginnt mich anzupacken, diese Luft, die erfüllt ist von
Flüstern, Umarmungen, bebenden Geständnissen, halb
ausgesprochenen Worten, kleinen Seufzern. Einige
Katzen lieben sich mit hohen Schreien im Tor von Blomquist.
Und ich hatte keine zwei Kronen! Es war ein
Jammer, ein Elend ohnegleichen, so verarmt zu sein!
Welche Demütigung, welche Entehrung! Und wieder
fällt mir das letzte Scherflein der armen Witwe ein,
das ich gestohlen hätte, die Mütze oder das Taschentuch
eines Schulknaben, eines Bettlers Brotsack, die ich ohne
Umstände zum Lumpensammler gebracht und den Erlös
dann verpraßt hätte. Um mich zu trösten und mich schadlos
zu halten, fing ich an, an diesen frohen Menschen, die
an mir vorbeiglitten, alle möglichen Fehler aufzusuchen,
ich zuckte zornig mit den Schultern und sah sie geringschätzig
an, wie sie, Paar auf Paar, an mir vorbeizogen.
Diese genügsamen, Süßigkeiten naschenden Studenten,
die glaubten, europäisch ausschweifend zu sein, wenn
sie einem Nähmädchen auf die Brust patschten! Diese
Stutzer, Bankleute, Großhändler, Boulevardlöwen!
Nicht einmal die Seemannsfrauen und dicken Weiber
vom Kutorv, die für ein Seidel Bier im ersten besten
Torweg umfielen, verschmähten sie! Welche Sirenen!
Der Platz an ihrer Seite war noch warm von der vergangenen
Nacht, die sie mit einem Feuerwehrmann oder
mit einem Stallknecht verbracht hatten, der Thron war
immer frei, gleich weit geöffnet, bitte sehr, steigen Sie
hinauf!.... Ich spuckte weit über das Pflaster, ohne
mich darum zu kümmern, ob ich jemand treffen könnte,
war wütend, erfüllt von Verachtung für diese Menschen,
die sich aneinander rieben und sich vor meinen Augen
paarten. Ich erhob den Kopf und fühlte mich erhaben
und gesegnet, weil ich auf reinen Wegen wandeln durfte.

Am Stortingsplatz traf ich ein Mädchen, das mich
starr ansah, als ich an ihre Seite kam.

Guten Abend! sagte ich.

Guten Abend! Sie blieb stehen.

Hm. Ob sie so spät noch spazieren gehe? War es
denn nicht ein wenig gefährlich für eine junge Dame,
um diese Tageszeit auf Karl Johan zu gehen! Nicht?
Ja, aber wurde sie denn niemals angesprochen, belästigt,
ich meine, gerade herausgesagt, gebeten mit nach Hause
zu kommen?

Sie starrte mich verwundert an, forschte in meinem
Gesicht, was ich wohl damit meinen könnte. Dann
schob sie plötzlich die Hand unter meinen Arm und
sagte:

Also gehen wir!

Ich ging mit. Als wir einige Schritte an den Droschken
vorbei waren, hielt ich an, machte meinen Arm frei
und sagte:

Höre, mein Kind, ich besitze nicht einen Ör. Und ich
schickte mich an, meines Weges zu gehen.

Im ersten Augenblick wollte sie mir nicht glauben;
aber nachdem sie alle meine Taschen durchsucht und
nichts gefunden hatte, wurde sie ärgerlich, schüttelte den
Kopf und nannte mich einen Stockfisch.

Gute Nacht! sagte ich.

Warten Sie ein wenig! rief sie. Ist das eine Goldbrille,
die Sie tragen?

Nein.

Dann scheren Sie sich zum Teufel!

Und ich ging.

Gleich darauf kam sie mir nachgelaufen und rief mich
wieder.

Sie können trotzdem mitkommen, sagte sie. Ich fühlte
mich von diesem Angebot einer armen Straßendirne
gedemütigt und sagte Nein. Es sei außerdem spät in
der Nacht, und ich hätte noch eine Verabredung; sie
könne sich auch solche Opfer nicht erlauben.

Doch, jetzt will ich Sie mit mir haben.

Aber ich gehe auf diese Art nicht mit.

Sie wollen natürlich zu einer anderen, sagte sie.

Nein, antwortete ich.

Ach, ich hatte nicht mehr das richtige Zeug in mir.
Mädchen waren für mich beinahe wie Männer geworden,
die Not hatte mich ausgedörrt. Ich hatte das Gefühl,
daß ich mich dieser aparten Dirne gegenüber in einer
jämmerlichen Lage befand und beschloß, den Schein zu
retten.

Wie heißen Sie? fragte ich. Marie? Na! Hören
Sie nun zu, Marie! Und ich erklärte ihr mein Betragen.
Das Mädchen wurde immer erstaunter. Ob sie also
geglaubt habe, daß auch ich einer von denen sei, die an
den Abenden auf die Straßen gingen und kleine Mädels
kaperten? Ob sie wirklich etwas so Schlechtes von mir
geglaubt habe? Hatte ich vielleicht zu Beginn etwas
Unartiges zu ihr gesagt? Betrug man sich so wie ich,
wenn man etwas Böses vor hatte? Kurz und gut, ich
habe sie angesprochen und sei ein paar Schritte mit ihr
gegangen, um zu sehen, wie weit sie es treiben würde.
Übrigens sei mein Name der und der, Pastor so und so.
Gute Nacht! Gehe hin und sündige nicht mehr.

Damit ging ich.

Entzückt über meinen guten Einfall rieb ich mir die
Hände und sprach laut mit mir selbst. Welche Freude
war es doch, umherzugehen und gute Werke zu tun!
Vielleicht hatte ich diesem gefallenen Geschöpf einen
Anstoß zur Besserung für das ganze Leben gegeben!
Und sie würde das anerkennen, wenn sie sich darauf besänne,
sich sogar in ihrer Todesstunde, das Herz voll
Dank, meiner erinnern. Oh, es lohnte sich trotzdem,
ehrlich zu sein, ehrlich und rechtschaffen! Meine Laune
war strahlend, ich fühlte mich frisch und mutig zu allem,
was es auch sein mochte. Wenn ich nur ein Licht
hätte, dann könnte ich vielleicht meinen Artikel fertig
schreiben! Ich ging und schlenkerte mit meinem neuen
Torschlüssel, summte, pfiff und sann darüber nach, wie
ich mir Kredit verschaffen konnte. Es blieb nichts
anderes übrig, ich mußte meine Schreibsachen herunterholen,
auf die Straße heraus, unter die Gaslaterne.
Und ich öffnete das Tor und ging hinauf, um meine
Papiere zu holen.

Als ich wieder herunterkam, schloß ich das Tor von
außen zu und stellte mich in den Lichtschein. Es war
überall still, ich hörte nur den schweren, klirrenden Schritt
eines Schutzmannes unten in einer Querstraße, und
weit weg, in der Richtung von St. Hanshaugen, einen
bellenden Hund. Nichts störte mich, ich zog den Rockkragen
über die Ohren und begann aus allen Kräften
zu denken. Es würde mir großartig weiterhelfen, wenn
ich so glücklich wäre, den Schluß dieser kleinen Abhandlung
zustande zu bringen. Ich befand mich eben an
einem etwas schwierigen Punkt, es sollte ein ganz unmerklicher
Übergang zu etwas Neuem kommen, darauf
ein gedämpftes, gleitendes Finale, ein langes Knurren,
das zuletzt in einer Klimax enden sollte, so steil, so aufwühlend,
wie ein Schuß oder wie der Krach eines berstenden
Felsens. Punktum.

Aber die Worte wollten mir nicht einfallen. Ich las
das ganze Stück von Anfang an durch, las jeden Satz
laut, konnte aber meine Gedanken durchaus nicht zu
dieser berstenden Klimax sammeln. Während ich dastand
und daran arbeitete, kam obendrein der Schutzmann,
stellte sich ein Stück weit von mir entfernt
mitten in der Straße auf und verdarb meine ganze
Stimmung. Was ging es nun ihn an, daß ich in diesem
Augenblick dastand und an einer ausgezeichneten Klimax
zu einem Artikel für den „Kommandeur” arbeitete?
Herrgott, es war rein unmöglich, mich über Wasser zu
halten, was ich auch versuchte! Ich stand eine ganze
Stunde da, der Schutzmann ging seines Weges und die
Kälte wurde zu groß, um ruhig stehen zu bleiben. Mutlos
und verzagt über diesen neuen vergeblichen Versuch
öffnete ich endlich wieder das Tor und ging in mein
Zimmer hinauf.

Es war kalt da oben, und ich konnte in dieser dicken
Finsternis kaum mein Fenster sehen. Ich tastete mich
zum Bett vor, zog die Schuhe aus und wärmte meine
Füße zwischen den Händen. Dann legte ich mich nieder
— so wie ich es seit langer Zeit zu tun pflegte, ganz
einfach wie ich ging und stand, in allen Kleidern.



Sobald es am nächsten Morgen hell wurde, setzte ich
mich im Bett auf und nahm meinen Artikel wieder in
Angriff. In dieser Stellung saß ich bis zum Mittag
und hatte dann ungefähr zehn, zwanzig Zeilen zustande
gebracht. Und ich war noch nicht zum Finale gekommen.

Ich stand auf, zog die Schuhe an und begann im
Zimmer auf und ab zu gehen, um warm zu werden.
Auf den Fensterscheiben lag Eis; ich sah hinaus, es
schneite, unten im Hinterhof lag eine dicke Schicht Schnee
auf dem Pflaster und auf dem Pumpbrunnen.

Ich kramte im Zimmer umher, ging willenlos auf
und ab, kratzte mit den Nägeln an der Wand, legte
meine Stirne vorsichtig an die Türe, klopfte mit dem
Zeigefinger auf den Boden und horchte aufmerksam,
alles ohne irgendeinen Sinn, sondern still und nachdenklich,
als hätte ich eine wichtige Sache vor. Und
dabei sagte ich ein über das andere Mal laut, so
daß ich es selbst hörte: Aber, du guter Gott, das
ist doch Wahnsinn! Und so trieb ich es ununterbrochen
weiter. Nach Verlauf langer Zeit, vielleicht einiger
Stunden, nahm ich mich fest zusammen, biß mich in die
Lippe und straffte mich auf, so gut ich konnte. Es mußte
ein Ende haben! Ich suchte einen Splitter, um darauf
zu kauen, und setzte mich entschlossen wieder zum Schreiben
hin.

Ein paar kurze Sätze kamen mit großer Mühe zustande,
ein Dutzend ärmlicher Worte, die ich mir mit
Gewalt abrang, um nur überhaupt vorwärts zu kommen.
Dann hielt ich an, mein Kopf war leer, ich konnte
nicht mehr. Und da ich durchaus nicht mehr weiterkommen
konnte, starrte ich mit weit offenen Augen auf
diese letzten Worte, diesen unbeendeten Bogen, gaffte
diese seltsamen zitternden Buchstaben an, die mich vom
Papier aus wie kleine stachelige Figuren anstarrten,
und zuletzt begriff ich das Ganze nicht mehr, ich dachte
an nichts.



Die Zeit verging. Ich hörte den Verkehr auf der
Straße, den Lärm von Wagen und Pferden. Jens Olais
Stimme stieg aus dem Stall zu mir herauf, wenn er
mit den Pferden schwätzte. Ich war ganz schläfrig, saß
da und schmatzte ein wenig mit dem Mund, tat aber
sonst gar nichts. Meine Brust war in einer traurigen
Verfassung. Es begann zu dämmern, ich fiel immer
mehr zusammen, wurde müde und legte mich auf das
Bett zurück. Um meine Hände ein wenig zu wärmen,
strich ich mit den Fingern durch das Haar vor und zurück,
kreuz und quer; es gingen kleine Zotteln mit, losgelöste
Büschel, die sich zwischen die Finger legten und
auf das Kopfkissen fielen. Ich dachte nichts dabei, es
war, als ginge es mich nichts an, ich hatte auch noch
genug Haare. Ich versuchte wieder, mich aus dieser
seltsamen Betäubung aufzurütteln, die mir wie ein
Nebel durch alle Glieder glitt, setzte mich aufrecht,
schlug mir mit der flachen Hand auf die Knie, hustete,
so fest es meine Brust zuließ — und fiel wiederum
zurück. Nichts half. Ich starb mit offenen Augen hilflos
dahin, geradeaus auf die Decke starrend. Zuletzt
steckte ich den Zeigefinger in den Mund und sog daran.
In meinem Gehirn begann sich etwas zu rühren, ein
Gedanke, der sich da drinnen hervorarbeitete, ein ganz
toller Einfall: Wenn ich nun zubiß? Und ohne mich
einen Augenblick zu bedenken, kniff ich die Augen zu und
schlug die Zähne zusammen.

Ich sprang auf. Endlich war ich wach geworden.
Es sickerte ein wenig Blut aus dem Finger, und ich
schleckte es immer wieder ab. Es tat nicht weh, die
Wunde war auch nicht der Rede wert. Aber ich war
mit einem Mal zu mir selbst gekommen, schüttelte den
Kopf, ging zum Fenster und suchte nach einem Lappen
für die Wunde. Während ich dastand und mich mit ihr
beschäftigte, trat mir das Wasser in die Augen, ich
weinte leise vor mich hin. Dieser magere, zerbissene
Finger sah so traurig aus. Gott im Himmel, wie weit
war es nun mit mir gekommen.

Die Dunkelheit wurde dichter. Vielleicht war es nicht
unmöglich, daß ich mein Finale im Laufe des Abends
fertig schreiben konnte, wenn ich nur eine Kerze hatte.
Mein Kopf war wieder klar geworden, die Gedanken
kamen und gingen wie gewöhnlich, und ich litt nicht sehr.
Nicht einmal den Hunger fühlte ich so schlimm wie vor
einigen Stunden, ich konnte gut bis zum nächsten Tag
aushalten. Vielleicht gelang es mir, einstweilen eine
Kerze auf Kredit zu bekommen, wenn ich in den Kramladen
ging und meine Lage erklärte. Ich war so gut
bekannt da unten; in guten Tagen, als ich noch Geld
dazu besaß, hatte ich manches Brot in diesem Laden
gekauft. Ohne Zweifel würde ich auf meinen ehrlichen
Namen eine Kerze bekommen. Und zum ersten
Mal seit langer Zeit raffte ich mich dazu auf, meine
Kleider ein wenig zu bürsten und die losen Haare
auf meinem Rockkragen zu entfernen, soweit sich dies in
der Dunkelheit machen ließ. Dann tastete ich mich die
Treppe hinunter.

Als ich auf die Straße kam, bedachte ich, ob ich
nicht vielleicht lieber ein Brot verlangen solle. Unentschlossen
blieb ich stehen und grübelte darüber nach.
Auf keinen Fall! antwortete ich mir endlich selbst. Ich
war leider nicht in dem Zustand, daß ich nun Nahrung
vertrug; die gleichen Geschichten würden sich wiederholen,
mit Gesichten und Wahrnehmungen und wahnsinnigen
Einfällen, mein Artikel würde niemals fertig
werden, und es galt doch, zum „Kommandeur” zu kommen,
bevor er mich wieder vergessen hatte. Auf gar
keinen Fall! Und ich entschloß mich zu einer Kerze. Damit
ging ich in den Laden.

Am Ladentisch steht eine Frau und macht Einkäufe;
mehrere kleine Pakete, in verschiedene Sorten Papier
gewickelt, liegen in meiner Nähe. Der Gehilfe, der mich
kennt und weiß, was ich gewöhnlich kaufe, verläßt die
Frau und packt ohne weiteres ein Brot in eine Zeitung
und legt es vor mich hin.

Nein — ich wollte heute abend eigentlich eine Kerze,
sage ich. Ich sage das sehr leise und demütig, um ihn
nicht ärgerlich zu machen und mir nicht die Aussicht auf
die Kerze zu verspielen.

Meine Antwort kam ihm unerwartet, es war das
erste Mal, daß ich etwas anderes als Brot von ihm verlangt
hatte.



Ja, dann müssen Sie ein wenig warten, sagt er und
wendet sich wieder zu der Frau.

Sie erhält ihre Sachen, bezahlt mit einem Fünfkronenschein,
auf den sie herausbekommt, und geht.

Nun sind der Gehilfe und ich allein.

Er sagt:

Ja, Sie wollen also eine Kerze. Und er reißt ein
Paket Kerzen auf und nimmt eine für mich heraus.

Er sieht mich an und ich sehe ihn an, ich kann meine
Bitte nicht über die Lippen bringen.

Ach, richtig, Sie haben ja bezahlt, sagt er plötzlich.
Er sagt einfach, daß ich bezahlt hatte; ich hörte
jedes Wort. Und er beginnt das Silbergeld aus der
Kasse herauszuzählen, Krone um Krone, blankes, fettes
Geld — er gibt mir auf fünf Kronen heraus, auf die
fünf Kronen der Frau.

Bitte schön! sagt er.

Nun stehe ich da und sehe dieses Geld eine Sekunde
lang an. Ich empfinde, daß irgend etwas nicht in Ordnung
ist, ich überlege nicht, denke an gar nichts, falle
nur in Erstaunen über all diesen Reichtum, der vor
meinen Augen daliegt und leuchtet. Und mechanisch
streiche ich das Geld zusammen.

Ich bleibe vor dem Ladentisch stehen, dumm vor Verwunderung,
geschlagen, vernichtet. Mache dann einen
Schritt gegen die Türe und bleibe wieder stehen. Ich
richte meinen Blick auf einen bestimmten Punkt an der
Wand. Dort hängt eine kleine Glocke an einem Lederhalsband
und darunter ein Bündel Schnüre. Und ich
stehe da und starre diese Sachen an.

Der Gehilfe glaubt, ich will ein Gespräch anfangen,
da ich mir soviel Zeit lasse und sagt, indem er einige
Packpapiere ordnet, die auf dem Tisch umherliegen:

Es sieht aus, als wollte es nun Winter werden.

Hm. Ja, antworte ich, es sieht aus, als wollte es
nun Winter werden. Es sieht so aus. Und kurz darauf
füge ich hinzu: O ja, es ist nicht zu früh. Aber
es sieht wirklich so aus, ja. Es ist übrigens wirklich
nicht zu früh.

Ich hörte selbst mich dieses Gefasel sagen, faßte aber
jedes Wort, das ich sagte, so auf, als käme es von einer
anderen Person.

Ja, finden Sie das eigentlich? sagt der Gehilfe.

Ich steckte die Hand mit dem Geld in die Tasche,
griff nach der Klinke und ging; ich hörte, daß ich Gute
Nacht wünschte und daß der Gehilfe antwortete.

Als ich ein paar Schritte von der Treppe weggekommen
war, hörte ich, daß die Ladentüre aufgerissen wurde
und der Gehilfe mir nachrief. Ohne Erstaunen wandte
ich mich um, ohne eine Spur von Angst; ich faßte nur
die Münzen in der Hand zusammen und bereitete mich
darauf vor, sie zurückzugeben.

Bitte, Sie haben Ihre Kerze vergessen, sagt der
Gehilfe.

Oh danke, antworte ich ruhig. Danke! Danke!

Und ich wandere wiederum die Straße hinunter, die
Kerze in der Hand.

Mein erster vernünftiger Gedanke galt dem Geld.
Ich ging zu einem Laternenpfahl und überzählte es von
neuem, wog es in der Hand und lächelte. So war mir
also herrlich geholfen — großartig, wunderbar geholfen
für lange, lange Zeit! Und ich steckte die Hand mit
dem Geld wieder in die Tasche und ging.

Vor einem Speisekeller in der Storstraße blieb ich
stehen und überlegte kalt und ruhig, ob ich mich erdreisten
sollte, sogleich eine kleine Mahlzeit zu genießen.
Ich hörte das Klirren von Tellern und Messern, hörte,
wie Fleisch geklopft wurde. Die Versuchung war zu
stark, ich trat ein.

Ein Beefsteak! sage ich.

Ein Beefsteak! rief die Kellnerin durch die Luke. Ich
ließ mich an einem kleinen Tisch nieder, ganz allein für
mich, gleich bei der Türe und wartete. Es war ein
wenig dunkel, wo ich saß, ich fühlte mich gut versteckt
und fing an zu denken. Ab und zu sah die Kellnerin
mit neugierigen Augen zu mir her.

Meine erste eigentliche Unehrlichkeit war begangen,
mein erster Diebstahl, gegen den alle meine früheren
Streiche nicht zu zählen waren; mein erster kleiner, großer
Fall.... Und wenn auch! Daran war nichts zu
ändern. Übrigens stand es mir frei, es mit dem Krämer
wieder zu ordnen, späterhin, wenn ich besser Gelegenheit
dazu hatte. Es brauchte nicht weiter abwärts mit mir
zu gehen; außerdem hatte ich mich nicht verpflichtet,
ehrlicher zu leben als alle anderen Menschen, das war
keine Abmachung....

Glauben Sie, daß das Beefsteak bald fertig ist?

Ja, gleich. Die Kellnerin öffnet die Luke und sieht
in die Küche hinein.

Aber wenn nun die Sache eines Tages aufkäme?
Wenn der Gehilfe Mißtrauen faßte, über den Vorgang
mit dem Brot nachzudenken begänne, über die fünf
Kronen, auf die die Frau herausbekommen hatte? Es
war nicht unmöglich, daß er eines Tages daraufkommen
würde, vielleicht das nächste Mal, wenn ich hineinging.
Na ja, Herrgott!.... Ich zuckte verstohlen mit den
Schultern.

Bitte schön! sagt die Kellnerin freundlich und stellt das
Beefsteak auf den Tisch. Aber wollen Sie nicht lieber
in ein anderes Zimmer gehen? Hier ist es so dunkel.

Nein, danke, lassen Sie mich nur hierbleiben, antworte
ich. Ihre Freundlichkeit macht mich mit einem
Mal bewegt, ich bezahle das Beefsteak sofort, gebe ihr
aufs Geratewohl, was ich in der Tasche zwischen die
Finger bekomme, und drücke ihr die Hand zu. Sie lächelt,
und ich sage im Scherz, mit nassen Augen: Für den Rest
kaufen Sie sich ein Haus.... Wohl bekomm's!

Ich begann zu essen, wurde immer gieriger und
schluckte große Stücke hinunter, ohne sie zu kauen. Wie
ein Menschenfresser riß ich an dem Fleisch.

Die Kellnerin kommt wieder zu mir her.

Wollen Sie nichts zu trinken haben? sagt sie. Und
sie beugt sich ein wenig zu mir herab.

Ich sah sie an; sie sprach sehr leise, beinahe schüchtern.
Sie schlug die Augen nieder.

Ich meine ein Glas Bier oder was Sie wollen....
Von mir.... dreingegeben.... wenn Sie mögen....

Nein, vielen Dank! antwortete ich. Nicht jetzt. Ich
will ein anderes Mal wiederkommen.

Sie zog sich zurück und setzte sich hinter den Schenktisch;
ich sah nur ihren Kopf. Ein sonderbares Menschenkind!



Als ich fertig war, ging ich sofort zur Türe. Ich
fühlte bereits Würgen. Die Kellnerin erhob sich. Ich
scheute mich, ins Licht zu treten, fürchtete, dem jungen
Mädchen, das mein Elend nicht ahnte, mich zu sehr zu
zeigen und sagte deshalb schnell Gute Nacht, nickte
und ging.

Das Essen begann zu wirken, ich litt sehr darunter
und konnte es nicht lange bei mir behalten. Ich ging
und entleerte meinen Mund in jedem dunklen Winkel,
an dem ich vorbeikam, kämpfte damit, dieses Würgen,
das mich von neuem aushöhlte, zu unterdrücken, ballte
die Hände und machte mich hart, stampfte auf das Pflaster
und würgte wieder wütend hinunter, was herauf
wollte — vergebens! Schließlich sprang ich in einen
Torweg hinein, vornübergebeugt, blind von dem Wasser,
das mir in die Augen drang, und entleerte mich
wieder.

Ich wurde verbittert, ging durch die Straße und
weinte, fluchte den grausamen Mächten, die mich so verfolgten,
verwünschte sie für ihre Niederträchtigkeit in
die Verdammung und ewige Qual der Hölle. Wenig
Ritterlichkeit war diesen Mächten eigen, wirklich sehr
wenig Ritterlichkeit, das war nicht zu leugnen!....
Ich ging zu einem Mann hin, der in ein Schaufenster
gaffte, und fragte ihn in größter Eile, was man seiner
Meinung nach einem Menschen geben solle, der lange
Zeit gehungert habe. Es gelte das Leben, sagte ich, er
vertrüge kein Beefsteak.

Ich habe gehört, daß Milch gut sein soll, gekochte
Milch, antwortet der Mann äußerst erstaunt. Für wen
fragen Sie übrigens?

Danke! Danke! sage ich. Ja, das ist vielleicht das
beste, gekochte Milch.

Und ich gehe weiter.

Ich ging in das erste beste Café und bestellte gekochte
Milch. Ich bekam die Milch, trank sie, so heiß wie sie
war, hinunter, schluckte gierig jeden Tropfen, bezahlte
und ging nach Hause.

Nun geschah etwas Seltsames. Vor meinem Tor,
an den Laternenpfahl gelehnt und mitten in dessen Licht,
steht eine Gestalt, die ich schon von weitem erspähe. —
Es ist wieder die schwarzgekleidete Dame. Die gleiche
schwarzgekleidete Dame wie an den früheren Abenden. Es
konnte kein Irrtum sein, sie war zum viertenmal an die
selbe Stelle gekommen. Sie steht vollkommen unbeweglich.

Ich finde dies so sonderbar, daß ich unwillkürlich
meine Schritte verlangsame; in diesem Augenblick habe
ich meine Gedanken ganz in Ordnung, aber ich bin sehr
erregt, meine Nerven sind durch die letzte Mahlzeit gereizt.
Ich gehe wie gewöhnlich dicht an ihr vorbei,
komme beinahe bis zum Tor und bin im Begriff einzutreten.
Da bleibe ich stehen. Mit einem Mal kommt
mir ein Einfall. Ohne mir darüber Rechenschaft zu
geben, drehe ich mich um und gehe bis dicht zu der Dame
hin, sehe ihr ins Gesicht und grüße:

Guten Abend, Fräulein!

Guten Abend! antwortet sie.

Entschuldigen Sie, suchen Sie jemand? — Ich hätte
sie schon früher bemerkt; ob ich ihr in irgendeiner Weise
behilflich sein könne? Ich bitte übrigens vielmals um
Entschuldigung.

Ja, sie wüßte nicht recht....

Hinter diesem Tor wohne niemand außer drei, vier
Pferden und mir; es sei dies übrigens ein Stall und
eine Spenglerwerkstatt. Sie sei sicher auf falscher Fährte,
wenn sie hier jemand suche.

Da dreht sie das Gesicht weg und sagt:

Ich suche niemand, ich stehe nur hier.

Soso, sie stehe nur hier, stehe hier Abend für Abend
nur um einer Laune willen. Das war ein wenig sonderbar;
ich dachte darüber nach und geriet immer mehr
in Verwirrung über diese Dame. Dann beschloß ich,
dreist zu sein. Ich klapperte mit meinen Münzen ein
wenig in der Tasche und lud sie ohne weiteres zu einem
Glas Wein ein, irgendwohin.... In Anbetracht
des Winters, der gekommen sei, hehe.... Es brauche
nicht lange zu dauern.... Aber das wolle sie wohl
nicht?

O nein, danke, das ginge nicht gut. Nein, das könne
sie nicht tun. Aber wenn ich so freundlich sein und sie ein
Stück weit begleiten wollte, so.... Der Heimweg sei sehr
dunkel und es geniere sie, allein durch die Karl Johanstraße
zu gehen, da es so spät geworden sei.

Wir setzten uns in Bewegung; sie ging an meiner
rechten Seite. Ein eigentümliches, schönes Gefühl ergriff
mich. Das Bewußtsein, in der Nähe eines jungen
Mädchens zu sein. Ich ging neben ihr hin und sah sie
während des ganzen Weges an. Das Parfüm in ihrem
Haar, die Wärme, die ihr Körper ausströmte, dieser
Frauenduft, dieser süße Hauch, so oft sie mir das Gesicht
zuwandte, — alles strömte auf mich ein, drängte
sich unbändig in alle meine Sinne. Ich konnte ein
volles, ein wenig bleiches Antlitz hinter dem Schleier
erspähen und eine hohe Brust, die den Mantel ausbuchtete.
Der Gedanke an all diese verhüllte Herrlichkeit,
die ich hinter dem Mantel und dem Schleier ahnte,
verwirrte mich, machte mich idiotisch glücklich, ohne jeden
vernünftigen Grund. Ich hielt es nicht mehr länger
aus, berührte sie mit meiner Hand, fingerte an ihrer
Schulter und lächelte albern. Ich fühlte mein Herz
schlagen.

Wie seltsam Sie sind! sagte ich.

Wieso denn?

Ja, zunächst hätte sie einfach die Gewohnheit, Abend
für Abend ohne irgendeine Absicht vor einem Stalltor
zu stehen, nur weil es ihr so einfiele....

Sie könne doch ihre Gründe dafür haben; sie liebe
es übrigens, lang in die Nacht hinein aufzubleiben,
das hätte sie schon immer gerne getan. Ob ich es liebe,
vor zwölf Uhr zu Bett zu gehen?

Ich? Wenn es etwas in der Welt gebe, das ich haßte,
so war es, mich vor zwölf Uhr nachts zu Bett zu legen.
Hehe.

Hehe, ja sehen Sie! Da machte sie also an den Abenden,
an denen sie nichts zu versäumen hatte, diesen Spaziergang;
sie wohne oben am St. Olafsplatz....

Ylajali! rief ich.

Wie bitte?

Ich sagte nur Ylajali.... Kurz und gut, fahren
Sie fort!

Sie wohne oben am St. Olafsplatz, ziemlich einsam,
zusammen mit ihrer Mutter, mit der man nicht sprechen
könne, weil sie taub sei. War es da so sonderbar, daß
sie gerne ein wenig ausgehen wollte?

Nein, durchaus nicht! antwortete ich.

Na ja, was dann? Ich konnte ihrer Stimme anhören,
daß sie lächelte.

Ob sie nicht eine Schwester habe?

Doch, eine ältere Schwester — woher ich das übrigens
wüßte? — aber die sei nach Hamburg gereist!

Kürzlich?

Ja, vor ungefähr fünf Wochen. Woher ich wisse, daß
sie eine Schwester habe?

Ich weiß es durchaus nicht, ich fragte nur.

Wir schwiegen. Ein Mann, der ein Paar Schuhe
unter dem Arm trägt, geht an uns vorbei, sonst ist die
Straße leer, soweit wir sehen können. Beim Tivoli
leuchtet eine lange Reihe von farbigen Lampen. Es
schneite nicht mehr. Der Himmel war klar.

Gott, frieren Sie nicht ohne Überrock? sagt die Dame
plötzlich und sieht mich an.

Sollte ich ihr erzählen, warum ich keinen Überrock
hatte? Ihr meine Lage sofort offenbaren und sie von
vorneherein verscheuchen?

Es war doch so herrlich, hier an ihrer Seite zu gehen
und sie noch eine kleine Weile in Unwissenheit zu lassen.
Ich log, ich antwortete:

Nein, gar nicht. Und um auf etwas anderes zu kommen,
fragte ich: Haben Sie die Menagerie im Tivoli
gesehen?

Nein, antwortete sie. Ist da etwas zu sehen?

Wenn sie nun hingehen wollte? In all das Licht,
unter so viele Menschen! Sie würde verlegen werden,
ich würde sie mit meinen schlechten Kleidern, mit meinem
mageren Gesicht, das ich seit zwei Tagen nicht einmal
gewaschen hatte, verjagen, sie würde vielleicht sogar entdecken,
daß ich keine Weste hatte....

O nein, antwortete ich deshalb, es ist dort sicher
nichts zu sehen. Und es fielen mir einige glückliche Wendungen
ein, von denen ich gleich Gebrauch machte, einige
dürftige Worte, Reste aus meinem ausgesaugten Gehirn:
Was könnte man wohl von solch einer kleinen
Menagerie erwarten? Überhaupt interessierte es mich
nicht, Tiere im Käfig zu sehen. Diese Tiere wissen, daß
man dasteht und sie ansieht; sie fühlen hundert neugierige
Blicke und werden davon beeinflußt. Nein, da
möchte ich schon um Tiere bitten, die nicht wußten, daß
man sie betrachtete, um jene scheuen Wesen, die in ihrer
Höhle umherhuschen, dort mit schläfrigen grünen Augen
liegen, an ihren Klauen schlecken und nachdenken. Nicht
wahr?

Damit hätte ich allerdings recht.

Nur das Tier in all seiner eigenen Schrecklichkeit und
eigenen Wildheit könne uns fesseln.

Der lautlose, schleichende Tritt in der Dunkelheit und
der Finsternis der Nacht, in des Waldes Sausen und
Unheimlichkeit, die Schreie eines vorbeifliegenden Vogels,
der Wind, der Blutgeruch, das Getöse in der Luft,
kurz, der Geist des Raubtierreiches über dem Raubtier
....

Aber ich fürchtete, daß sie dies ermüde, und das Gefühl
meiner großen Armut ergriff mich von neuem und
drückte mich nieder. Wenn ich nur einigermaßen gut
angezogen gewesen wäre, hätte ich sie mit einem Abend
im Tivoli erfreuen können! Ich begriff dieses Menschenkind
nicht, das ein Vergnügen darin finden konnte,
sich durch die ganze Karl Johanstraße von einem halbnackten
Bettler begleiten zu lassen. Was, in Gottes Namen,
dachte sie sich wohl? Und weshalb ging ich hier und
stellte mich so an und lächelte blöde um nichts? Hatte
ich auch nur eine vernünftige Ursache, mich von diesem
feinen Seidenvogel zu einem so langen Spaziergang
ausnützen zu lassen? Kostete es mich vielleicht keine Anstrengung?
Fühlte ich nicht nur bei dem leisesten Windstoß,
der uns entgegenblies, die Schauer des Todes bis
ins Herz hinein? Und tobte nicht bereits der Wahnsinn
in meinem Gehirn, nur weil es mir seit vielen
Monaten an Nahrung fehlte? Sie hinderte mich sogar
daran, heimzugehen und ein wenig Milch auf die
Zunge zu bekommen, einen Löffel Milch, den ich vielleicht
bei mir behalten konnte. Weshalb wandte sie mir
nicht den Rücken und ließ mich zum Teufel gehen...?

Ich wurde verzweifelt; meine Hoffnungslosigkeit
führte mich zum Äußersten und ich sagte:



Sie sollten eigentlich nicht mit mir zusammen gehen,
Fräulein; ich beschäme Sie vor allen Leuten schon allein
durch meinen Anzug. Ja, das ist wirklich wahr; ich
meine das so.

Sie stutzt. Sie sieht schnell zu mir auf und schweigt.
Darauf sagt sie:

Herrgott auch! Mehr sagt sie nicht.

Was meinen Sie damit? fragte ich.

Uff nein, sagen Sie nicht so etwas.... Nun haben
wir nicht mehr weit. Und sie ging ein wenig schneller.

Wir schwenkten in die Universitätsstraße ein und sahen
bereits die Lichter auf dem St. Olafsplatz. Da ging
sie wieder langsamer.

Ich möchte nicht indiskret sein, fange ich wieder an,
aber wollen Sie mir nicht Ihren Namen sagen, bevor
wir uns trennen? Und wollen Sie nicht, für einen
Augenblick nur, den Schleier abnehmen, damit ich Sie
sehen kann? Ich wäre so dankbar.

Pause. Ich wartete.

Sie haben mich früher schon gesehen, antwortet sie.

Ylajali! sage ich wieder.

Sie haben mich einen halben Tag lang verfolgt, bis
nach Hause. Waren Sie damals betrunken? Wieder
hörte ich, daß sie lächelte.

Ja, sagte ich, leider, ich war damals betrunken.

Das war häßlich von Ihnen!

Und zerknirscht gab ich zu, daß das häßlich von mir
gewesen sei.

Wir waren zum Springbrunnen gekommen. Wir bleiben
stehen und sehen zu den vielen erleuchteten Fenstern
in Nummer 2 empor.

Nun dürfen Sie nicht mehr weiter mitgehen, sagt
sie; Dank für heute abend!

Ich beugte den Kopf, wagte nichts zu sagen. Ich
nahm meinen Hut ab und stand barhäuptig da. Ob sie
mir wohl die Hand reichen würde?

Warum bitten Sie mich nicht, ein Stück weit mit
Ihnen zurückzugehen? sagt sie scherzhaft. Aber sie sieht
auf ihre Schuhspitzen nieder.

Herrgott, antworte ich, wenn Sie das täten!

Ja, aber nur ein kleines Stück.



Und wir kehrten um.

Ich war äußerst verwirrt, wußte nicht, wie ich
gehen oder stehen sollte; dieses Geschöpf stülpte meinen
ganzen Gedankengang um. Ich war hingerissen, wunderbar
froh; mir war, als ginge ich vor Glück herrlich
zugrunde. Sie hatte ausdrücklich mit mir zurückgehen
wollen, es war nicht mein Einfall, es war ihr eigener
Wunsch. Ich sehe sie an und werde immer mutiger, sie
muntert mich auf, zieht mich mit jedem Wort an sich.
Für einen Augenblick vergesse ich meine Armut, meinen
Unwert, mein ganzes jämmerliches Dasein, ich fühle das
Blut warm durch den Körper jagen, wie in den alten
Tagen, ehe ich zusammengefallen, und ich beschließe, mich
mit einem kleinen Kniff vorzutasten.

Übrigens verfolgte ich damals nicht Sie, sagte ich,
sondern Ihre Schwester.

Meine Schwester? fragt sie höchst erstaunt. Sie bleibt
stehen, sieht mich an, erwartet wirklich eine Antwort.
Sie fragte in vollstem Ernst.

Ja, antwortete ich. Hm. Das heißt, also die jüngere
der beiden Damen, die vor mir gingen.

Die Jüngere? Oho! Sie lachte mit einem Mal laut
und herzlich wie ein Kind. Nein, wie schlau Sie sind!
Das sagten Sie nun, damit ich den Schleier abnehmen
solle. Ich verstehe. Aber darauf können Sie lange
warten.... zur Strafe.

Wir begannen zu lachen und zu scherzen, sprachen
die ganze Zeit und unaufhörlich, ich wußte nicht, was
ich sagte, ich war froh. Sie erzählte, daß sie mich schon
früher einmal gesehen habe, im Theater, es sei lange
her. Es seien drei Kameraden dabei gewesen und ich
hätte mich wie ein Verrückter betragen; ich sei sicher
auch damals betrunken gewesen, leider.

Weshalb sie das glaubte?

Doch, ich hätte so gelacht.

So. O ja, damals lachte ich viel.

Aber jetzt nicht mehr?

O doch, jetzt auch. Es sei so herrlich auf der Welt!

Wir kamen zur Karl Johanstraße. Sie sagte:

Nun gehen wir nicht mehr weiter! Und wir kehrten
um und gingen wieder die Universitätsstraße hinauf.
Als wir wieder zum Springbrunnen kamen, verlangsamte
ich meine Schritte ein wenig; ich wußte, daß ich
nicht weiter mitgehen durfte.

Ja, nun müssen Sie also umkehren, sagte sie und blieb
stehen.

Ja, das muß ich wohl, antwortete ich.

Gleich darauf aber meinte sie, daß ich gut bis zum Tor
mitgehen könne. Herrgott, es sei doch nichts Schlimmes
dabei. Nicht?

Nein, sagte ich.

Aber als wir am Tor standen, drang mein ganzes
Elend wieder auf mich ein. Wie konnte man auch den
Mut aufrecht erhalten, wenn man so zusammengebrochen
war? Hier stand ich vor einer jungen Dame, schmutzig,
zerrissen, von Hunger entstellt, ungewaschen, nur halb
bekleidet, — es war um in die Erde zu sinken. Ich machte
mich klein, duckte mich unwillkürlich nieder und sagte:

Darf ich Sie nun nie mehr wiedersehen?

Ich wagte nicht zu hoffen, daß ich die Erlaubnis bekommen
würde, sie wieder zu treffen; ich wünschte beinahe
ein scharfes Nein, das mich straff und gleichgültig
hätte machen können.

Doch, sagte sie.

Wann?

Ich weiß nicht.

Pause.

Wollen Sie nicht so lieb sein und den Schleier nur
einen einzigen Augenblick abnehmen, sagte ich, damit
ich sehen kann, mit wem ich gesprochen habe. Nur einen
Augenblick. Denn ich muß doch sehen, mit wem ich gesprochen
habe.

Pause.

Sie können mich am Dienstag abend hier draußen
treffen, sagt sie. Wollen Sie das?

Ja, Liebe, wenn ich darf!

Um acht Uhr.

Gut.

Ich strich mit meiner Hand an ihrem Mantel hinunter,
bürstete den Schnee ab, um einen Vorwand zu haben,
sie zu berühren; es war mir eine Wollust, ihr so nahe
zu sein.



Und dann dürfen Sie nicht allzu schlecht von mir
denken, sagte sie. Sie lächelte wieder.

Nein....

Plötzlich machte sie eine entschlossene Bewegung und
zog den Schleier in die Stirne hinauf; wir standen da
und sahen einander eine Sekunde lang an. Ylajali!
rief ich. Sie streckte sich empor, schlang die Arme um
meinen Hals und küßte mich mitten auf den Mund. Ich
fühlte, wie ihre Brust wogte, sie atmete gewaltsam.

Und augenblicklich entwand sie sich meinen Händen,
rief gute Nacht, atemlos, flüsternd, wandte sich um
und lief, ohne mehr zu sagen, die Treppe hinauf....

Das Tor fiel zu.



Am nächsten Tage schneite es stärker, ein schwerer,
mit Regen vermischter Schnee fiel in großen blauen
Flocken, die zu Schmutz wurden. Das Wetter war rauh
und eisig.

Ich war spät aufgewacht, im Kopf seltsam betäubt
von den Gemütsbewegungen des Abends, im Herzen
berauscht von der schönen Begegnung. In meiner Entzückung
hatte ich eine Weile wach gelegen und mir Ylajali
an meine Seite gedacht; ich breitete die Arme aus,
umarmte mich selbst und küßte in die Luft. Dann war
ich endlich aufgestanden und hatte wieder eine Tasse
Milch zu mir genommen und gleich darauf ein Beefsteak.
Ich war nicht mehr hungrig; nur meine Nerven waren
wieder stark erregt.

Ich begab mich zu den Kleiderbasaren hinunter. Es
fiel mir ein, daß ich vielleicht zu einem billigen Preis
eine gebrauchte Weste kaufen könnte, um etwas unter
dem Rock zu haben, gleichviel was. Ich stieg die Treppe
zu den Basaren hinauf und fand eine Weste, die ich zu
untersuchen begann. Während ich damit beschäftigt
war, kam ein Bekannter vorbei; er nickte und rief mich
an, ich ließ die Weste hängen und ging zu ihm hinunter.
Er war Techniker und sollte in das Kontor.

Gehen Sie mit ein Glas Bier trinken, sagte er. Aber
kommen Sie gleich, ich habe nur wenig Zeit.... Was
war das für eine Dame, mit der Sie gestern abend
spazieren gingen?



Hören Sie, sagte ich, auf seinen bloßen Gedanken
eifersüchtig, wenn es nun meine Braut wäre?

Tod und Teufel! rief er.

Ja, das hat sich gestern abend entschieden.

Ich hatte ihn damit geschlagen, er glaubte mir unbedingt.
Ich log ihn voll, um ihn wieder los zu werden;
wir bekamen das Bier, tranken und gingen.

Guten Morgen!.... Hören Sie, sagte er plötzlich.
Ich bin Ihnen noch einige Kronen schuldig und es ist
eine Schande, daß ich sie nicht längst zurückbezahlt habe,
aber nächstens sollen Sie sie bekommen.

Ja, danke, antwortete ich. Doch ich wußte, daß er
mir diese Kronen niemals zurückgeben werde.

Das Bier stieg mir leider gleich zu Kopf, mir wurde
sehr heiß. Der Gedanke an das Abenteuer des Abends
überwältigte mich, machte mich beinahe verstört. Wie,
wenn sie sich nun am Dienstag nicht einfände! Wie,
wenn sie nachzudenken begänne und Mißtrauen faßte!
.... Mißtrauen gegen was?.... Meine Gedanken
wurden mit einem Schlag lebendig und begannen mit
dem Geld zu spielen. Ich wurde ängstlich, tödlich erschrocken
über mich selbst. Der Diebstahl stürmte mit
allen seinen Kleinigkeiten auf mich ein; ich sah den
kleinen Laden, den Tisch, meine magere Hand, als ich
nach dem Geld griff, und ich malte mir das Verfahren
der Polizei aus, wenn sie käme, mich festzunehmen.
Eisen um Hände und Füße, nein, nur um die Hände,
vielleicht nur an die eine Hand; die Schranke, das Protokoll
des Wachthabenden, der Laut seiner kratzenden
Feder, sein Blick, sein gefährlicher Blick: Na, Herr
Tangen? Die Zelle, die ewige Finsternis....

Hm. Ich ballte heftig die Hände zusammen, um mir
Mut zu machen, ging schneller und kam zum Stortorv.
Hier setzte ich mich.

Keine Kinderstreiche! Wie in aller Welt konnte man
beweisen, daß ich gestohlen hatte? Außerdem wagte der
Ladenbursche gar nicht Alarm zu schlagen, selbst wenn
er eines Tages sich erinnern würde, wie das Ganze zugegangen
war; er hatte wohl seinen Platz zu lieb. Keinen
Lärm! keine Szenen, wenn ich bitten darf! Aber dieses
Geld in meiner Tasche beschwerte mich nun trotzdem
ein wenig und ließ mich nicht in Frieden. Ich fing an,
mich selbst zu prüfen und fand auf das klarste heraus,
daß ich früher glücklicher gewesen war, damals, als ich
in aller Ehrlichkeit litt. Und Ylajali! Hatte ich nicht
auch sie mit meinen sündigen Händen herabgezogen!
Herrgott, Herr mein Gott! Ylajali!

Ich fühlte mich betrunken wie ein Alk, stand plötzlich
auf und ging zu der Kuchenfrau bei der Elefantenapotheke.
Noch konnte ich mich von der Schande befreien,
es war noch lange nicht zu spät, ich wollte der ganzen
Welt zeigen, daß ich dazu imstande war! Unterwegs
hielt ich das Geld in Bereitschaft, hielt jeden Ör in
der Hand; ich beugte mich zu dem Tisch der Frau hinunter,
als ob ich etwas kaufen wollte und drückte ihr
ohne weiteres die Münzen hastig in die Hand. Ich sagte
kein Wort und ging gleich weg.

Wie wunderbar schmeckte es, wieder ein ehrlicher
Mensch zu sein! Meine leere Tasche beschwerte mich
nicht mehr, es war ein Genuß, von neuem blank und
bar zu sein. Wenn ich richtig nachdachte, hatte mir
dieses Geld im Grund viel heimlichen Kummer bereitet,
ich hatte wirklich ein über das andere Mal mit Schaudern
daran gedacht; ich war keine verstockte Seele, meine
ehrliche Natur hatte sich gegen diese niedrige Handlung
aufgebäumt, ja. Gott sei Dank, ich hatte mich vor meinem
eigenen Bewußtsein wieder erhoben. Macht mir das
nach! sagte ich und sah über den wimmelnden Markt
hin. Macht mir das nur nach! Ich hatte eine alte, arme
Kuchenfrau erfreut, daß es eine Art hatte; sie wußte
weder aus noch ein. Heute abend sollten ihre Kinder
nicht hungrig zu Bett gehen.... Ich geilte mich mit diesen
Gedanken auf und fand, daß ich mich ausgezeichnet betragen
hatte. Gott sei Dank, das Geld war ich nun los.

Betrunken und nervös brach ich auf und ging die
Straße entlang. Die Freude, Ylajali rein und ehrlich
entgegengehen und ihr ins Antlitz sehen zu können, ging
in meiner Trunkenheit mit mir durch; ich hatte keine
Schmerzen mehr. Mein Kopf war klar und leer, es
war, als sei es ein Kopf aus eitel Licht, der auf meinen
Schultern stand und leuchtete. Ich bekam Lust, Narrenstreiche
zu machen, erstaunliche Dinge zu begehen, die
Stadt auf den Kopf zu stellen und zu lärmen. Durch
die ganze Graensenstraße hinauf führte ich mich wie ein
Wahnsinniger auf. Es sauste leicht in meinen Ohren,
und in meinem Gehirn war der Rausch in vollem Gang.
Begeistert vor Dummdreistigkeit, kam es mir in den
Sinn, einem Dienstmann, der übrigens kein Wort gesprochen
hatte, mein Alter anzugeben, ihm die Hand zu
drücken, ihm eindringlich ins Gesicht zu sehen und ihn
dann wieder ohne eine Erklärung zu verlassen. Ich
unterschied die Abschattungen in den Stimmen und dem
Lachen der Vorübergehenden, beobachtete einige kleine
Vögel, die vor mir auf der Straße umherhüpften, studierte
den Ausdruck der Pflastersteine und fand allerhand Zeichen
und wunderliche Figuren darin. Mittlerweile war ich
bis zum Stortingsplatz hinuntergekommen.

Ich stehe plötzlich still und starre zu den Droschken
hin. Die Kutscher wandern schwätzend umher, die
Pferde stehen da und beugen sich vornüber gegen das
häßliche Wetter. Komm! sagte ich und puffte mich selbst
mit dem Ellbogen. Ich ging schnell zum ersten Wagen
vor und stieg ein. Ullevaalsweg Nummer 37! rief ich.
Und wir rollten davon.

Unterwegs begann der Kutscher sich umzusehen, sich
hinunterzubeugen und in den Wagen zu gucken, wo ich
unter dem Schutzleder saß. War er mißtrauisch geworden?
Ohne Zweifel war ihm meine schäbige Bekleidung
aufgefallen.

Ich will jemand treffen! rief ich ihm zu, um ihm zuvorzukommen,
und erklärte ihm inständig, daß ich diesen
Mann absolut treffen müsse.

Wir halten vor Nummer 37, ich springe heraus,
eile die Treppen hinauf, ganz hinauf bis zum dritten
Stock, ergreife einen Glockenzug und ziehe an; die Glocke
drinnen tat sechs, sieben schreckliche Schläge.

Ein Mädchen kommt und macht auf; ich bemerke, daß
sie Ringe in den Ohren hat und schwarze Lastingknöpfe
an dem grauen Kleid. Sie sieht mich erschrocken an.

Ich frage nach Kierulf, Joachim Kierulf, wenn ich so
sagen dürfe, ein Wollhändler, kurz gesagt, man könne
ihn nicht verwechseln....

Das Mädchen schüttelt den Kopf.



Hier wohnt kein Kierulf, sagt sie.

Sie starrt mich an, ergreift die Türe, bereit, sich zurückzuziehen.
Sie strengte sich nicht an, den Mann ausfindig
zu machen; und sie sah dabei wirklich aus, als
kenne sie die Person, nach der ich fragte, wenn sie nur
nachdenken wollte, das faule Geschöpf. Ich wurde
zornig, wandte ihr den Rücken und lief die Treppen
wieder hinunter.

Er war nicht da! rief ich dem Kutscher zu.

Nicht da?

Nein. Fahren Sie nach der Tomtestraße Nummer 11.

Ich war in der heftigsten Aufregung und steckte den
Kutscher damit an, er glaubte ganz sicher, daß es das
Leben gelte, und fuhr ohne weiteres davon. Er schlug
stark auf das Pferd ein.

Wie heißt der Mann? fragte er und wandte sich auf
dem Bock um.

Kierulf, Wollhändler Kierulf.

Und der Kutscher fand auch, daß man sich in dem
Mann nicht irren konnte. Ob er nicht einen hellen Rock
zu tragen pflege?

Wie? rief ich, einen hellen Rock? Sind Sie verrückt?
Glauben Sie, ich frage nach einer Teetasse? Dieser
helle Rock kam mir sehr ungelegen und verdarb mir
das Bild des Mannes, wie ich es mir gedacht hatte.

Wie sagten Sie, daß er heiße? Kjärulf?

Ja, gewiß, antwortete ich, ist da etwas Seltsames
daran? Der Name schändet niemand.

Hat er nicht rotes Haar?

Nun war es ja gut möglich, daß er rotes Haar hatte,
und als der Kutscher davon sprach, war ich sofort überzeugt,
daß er recht habe. Ich fühlte mich dem armen
Kutscher gegenüber dankbar und sagte ihm, er habe
den Mann ganz richtig erfaßt; es verhielte sich wirklich
so, wie er sagte. Es sei eine Seltenheit, einen
solchen Mann ohne rotes Haar zu treffen.

Ich glaube, den habe ich schon ein paarmal gefahren,
sagte der Kutscher. Er hat auch einen Knotenstock.

Dies ließ mir den Mann ganz lebendig werden und
ich erwiderte:

Hehe, diesen Mann hat wohl noch niemand ohne
seinen Knotenstock in der Hand gesehen. Dessen können
Sie sicher sein, ganz sicher.

Ja, es war klar, daß dies der gleiche Mann war, den
er gefahren hatte. Er erkannte ihn wieder....

Und wir fuhren darauf los, daß die Funken von den
Hufen sprühten.

Mitten in diesem aufgeregten Zustand hatte ich keinen
einzigen Augenblick die Geistesgegenwart verloren. Wir
kommen an einem Polizeibeamten vorbei, und ich bemerke,
daß er die Nummer 69 hat. Diese Zahl trifft
mich grausam genau, steht mit einemmal wie ein Splitter
in meinem Gehirn. Neunundsechzig, genau neunundsechzig,
ich würde es nicht vergessen!

Ich lehnte mich im Wagen zurück, eine Beute der
verrücktesten Einfälle, kroch unter dem Schutzleder zusammen,
damit niemand sehen sollte, daß ich den Mund
bewegte, und plapperte idiotisch vor mich hin. Der
Wahnsinn rast durch mein Gehirn und ich lasse ihn
rasen, ich bin mir vollkommen bewußt, daß ich Einflüssen
unterliege, über die ich nicht Herr bin. Ich beginne
zu lachen, stumm und leidenschaftlich, ohne jeden
Grund, immer noch lustig und betrunken von den etlichen
Glas Bier, die ich genossen hatte. Nach und
nach nimmt meine Erregung ab, meine Ruhe kehrt mehr
und mehr zurück. Ich fühlte in meinem verwundeten
Finger die Kälte und steckte ihn in den Halsbund, um
ihn ein wenig zu wärmen. So kamen wir in die Tomtestraße.
Der Kutscher hält an.

Ich steige ohne Hast aus dem Wagen, gedankenlos,
schlapp, schwer im Kopf. Ich gehe durch das Tor,
komme in einen Hinterhof, den ich überquere, stoße auf
eine Türe, die ich öffne, gehe hinein und befinde mich
in einem Gang, einer Art Vorzimmer mit zwei Fenstern.
In einem Winkel stehen zwei Koffer übereinander, und
an der Längswand ist eine alte, unbemalte Sofabank,
auf der eine Decke liegt. Im nächsten Zimmer zur Rechten
höre ich Stimmen und Kindergeschrei und über mir
im ersten Stock den Lärm einer Eisenplatte, auf die gehämmert
wird. All dies bemerke ich, sowie ich hereingekommen
bin.

Ich gehe ruhig quer durchs Zimmer, zur entgegengesetzten
Türe hin, ohne mich zu beeilen, ohne den Gedanken
an Flucht, öffne auch diese Türe und trete in die
Vognmandsstraße hinaus. Ich sehe an dem Haus hinauf,
das ich eben durchquert habe, und lese über der
Türe: Kost und Logis für Reisende.

Es fällt mir nicht ein, wegzuschleichen, mich von dem
Kutscher, der auf mich wartet, fortzustehlen; ich gehe sehr
bedächtig auf die Vognmandsstraße hinaus, ohne Furcht
und ohne mir einer schlechten Tat bewußt zu sein.
Kierulf, dieser Wollhändler, der so lange in meinem
Gehirn gespukt hatte, dieser Mensch, den ich tatsächlich
am Leben geglaubt, und den ich notwendig hätte treffen
müssen, war mir aus dem Kopf gekommen, war ausgelöscht,
zusammen mit anderen verrückten Einfällen,
die einer nach dem anderen kamen und gingen, er war
mir nur noch wie eine Ahnung, eine Erinnerung im
Gedächtnis.

Ich wurde immer nüchterner, je weiter ich wanderte,
fühlte mich schwer und matt und schleppte die Beine
nach. Der Schnee fiel immer noch in großen, nassen
Fetzen. Zuletzt kam ich nach Grönland hinaus, bis zur
Kirche, wo ich mich auf eine Bank setzte. Alle Vorübergehenden
betrachteten mich sehr verwundert. Ich fiel
in Gedanken.

Du guter Gott, wie schlecht war es um mich bestellt!
Ich war meines ganzen elenden Lebens so herzlich müde,
daß ich es nicht mehr der Mühe wert fand, weiterhin
darum zu kämpfen. Das Mißgeschick hatte überhand genommen,
es war zu arg geworden. Ich war so merkwürdig
vernichtet, nur noch ein Schatten dessen, was ich
einmal gewesen war. Meine Schultern waren ganz auf
die eine Seite herabgesunken, und es war mir zur Gewohnheit
geworden, mich beim Gehen stark vorzubeugen,
um meine Brust zu schonen, so gut es ging. Ich hatte
meinen Körper vor ein paar Tagen untersucht, eines Mittags
in meinem Zimmer oben, und ich war dagestanden
und hatte die ganze Zeit über ihn geweint. Seit vielen
Wochen trug ich das gleiche Hemd, es war steif von
altem Schweiß, und mein Nabel war aufgewetzt; ein
wenig blutiges Wasser kam aus der Wunde, sie schmerzte
nicht, aber es war so traurig, mitten auf dem Bauch
diese Wunde zu haben. Ich konnte nichts für diese
Wunde tun und von selbst wollte sie nicht wieder zuheilen;
ich wusch sie, trocknete sie sorgsam ab und zog
wieder das gleiche Hemd an. Es war nicht zu ändern....

Ich sitze auf der Bank und denke über all dieses
nach und bin ziemlich traurig. Es ekelte mich vor mir
selbst; sogar meine Hände kommen mir widerlich vor.
Dieser schlappe, schamlose Ausdruck auf meinem Handrücken
peinigt mich, macht mir Unbehagen; ich fühle
mich durch den Anblick meiner mageren Finger roh in
Mitleidenschaft gezogen, ich hasse meinen ganzen schlottrigen
Körper und schaudere bei dem Gedanken, ihn zu
tragen, ihn um mich zu fühlen. Herrgott, wenn es
doch nur ein Ende nehmen wollte! Ich würde so herzlich
gerne sterben. Vollständig bezwungen, besudelt und
in meinem eigenen Bewußtsein erniedrigt, stehe ich
mechanisch auf und gehe heimwärts. Unterwegs kam ich
an einem Tor vorbei, an dem folgendes zu lesen stand:
„Leichenwäsche bei Jungfer Andersen, rechts im Torweg”.
— Alte Erinnerungen! sagte ich und dachte an
mein früheres Zimmer auf Hammersborg, den kleinen
Schaukelstuhl, die Zeitungen unten bei der Türe, die
Anzeigen des Leuchtfeuerdirektors und an Bäcker Fabian
Olsens frischgebackenes Brot. O ja, damals hatte ich
es doch viel besser gehabt als jetzt; in einer einzigen
Nacht hatte ich ein Feuilleton für zehn Kronen geschrieben,
nun konnte ich nichts mehr schreiben, konnte durchaus
nichts mehr schreiben, mein Kopf wurde sofort leer,
sobald ich es versuchte. Ja, ich wollte nun ein Ende
haben! Und ich ging und ging.

Mit jedem Schritt, mit dem ich dem Kramladen
näher kam, hatte ich halb unbewußt das Gefühl, ich
gehe einer Gefahr entgegen; aber ich hielt an meinem
Vorsatz fest, ich wollte mich ausliefern. Ruhig steige ich
die Treppe hinauf, begegne in der Türe einem kleinen
Mädchen, das eine Tasse in der Hand trägt, schlüpfe
an ihr vorbei und schließe die Türe. Der Gehilfe und
ich stehen uns wieder gegenüber, allein.

Na, sagt er, das ist ein schreckliches Wetter.

Wozu diesen Umweg? Warum stellte er mich nicht
sofort? Ich wurde wütend und sagte:



Ich bin nicht hierher gekommen, um über das Wetter
zu sprechen.

Diese Heftigkeit verblüfft ihn, sein kleiner Krämergeist
versagt; es war ihm gar nicht eingefallen, daß ich
ihn um fünf Kronen geprellt hatte.

Wissen Sie denn nicht, daß ich Sie betrogen habe?
sage ich ungeduldig, und ich schnaufe heftig, bebe, bin
bereit, Gewalt anzuwenden, falls er nicht sofort zur
Sache käme.

Aber der arme Kerl ahnt nichts.

Ach, du lieber Himmel! unter welch dummen Menschen
mußte man doch leben! Ich schelte ihn aus, erkläre
ihm Punkt für Punkt, wie das Ganze zugegangen
war, zeige ihm, wo ich stand und wo er stand, als die
Tat geschah, wo das Geld gelegen hatte, wie ich es in
meine Hand eingesammelt und die Hand darum zusammengeschlossen
hatte, — und er versteht alles, unternimmt
aber trotzdem nichts gegen mich. Er wendet sich
hierin und dorthin, horcht nach Fußtritten im Nebenzimmer,
macht mir Zeichen, um mich zu leiserem Sprechen
zu bewegen und sagt zum Schluß:

Das war recht schäbig von Ihnen!

Nein, warten Sie! rief ich in meinem Drang, ihm
zu widersprechen und ihn aufzureizen. Es sei nicht so
gemein und niedrig gewesen, wie er es sich in seinem
elenden Krämerhirn vorstelle. Ich hätte das Geld natürlich
nicht behalten, das wäre mir niemals eingefallen;
ich für meinen Teil wollte keinen Nutzen daraus ziehen.
Dies sei meiner grundehrlichen Natur zuwider....

Was taten Sie dann damit?

Ich hätte es einer alten, armen Frau gegeben, jeden
Ör, daß er es nur wisse; solch ein Mensch sei ich, ich
vergäße die Armen nicht ganz....

Er denkt eine kleine Weile darüber nach, wird offenbar
unsicher, wieweit ich ein ehrlicher Mann sei oder
nicht. Endlich sagt er:

Hätten Sie das Geld nicht besser zurückgeben müssen?

Nein, hören Sie, antworte ich frech. Ich wollte Ihnen
keine Unannehmlichkeiten bereiten, ich wollte Sie schonen.
Aber das ist der Dank, den man für seinen Edelmut
hat. Nun stehe ich hier und erkläre Ihnen das
Ganze und Sie schämen sich nicht wie ein Hund, machen
auch nicht die geringsten Anstalten, den Streit mit mir
auszugleichen. Ich wasche meine Hände in Unschuld.
Im übrigen soll Sie der Teufel holen. Leben Sie wohl!

Ich schlug die Türe hart hinter mir zu.

Aber als ich in mein Zimmer kam, in dieses betrübliche
Loch, durchnäßt vom weichen Schnee, die Knie
bebend von des Tages Wanderungen, verlor ich augenblicklich
meine Hochnäsigkeit und fiel wiederum zusammen.
Ich bereute meinen Überfall auf den armen
Ladengehilfen, weinte, griff mir an die Kehle, um mich
für meinen erbärmlichen Streich zu strafen, und tobte
umher. Er war natürlich in der tödlichsten Angst
um seine Stellung gewesen und hatte nicht gewagt,
wegen dieser fünf Kronen, die das Geschäft verloren
hatte, viel Aufhebens zu machen. Und ich hatte seine
Furcht ausgenützt, hatte ihn mit lauter Rede gepeinigt,
ihn mit jedem Wort, das ich ausrief, aufgespießt.
Und der Kaufmann selbst hatte vielleicht im Zimmer
nebenan gesessen und wäre bei einem Haar herausgekommen,
um zu sehen, was vorging. Nein, es war
doch unfaßbar, welche Niederträchtigkeiten ich begehen
konnte!

Na, aber weshalb war ich nicht verhaftet worden?
So wäre es zu einem Abschluß gekommen. Ich hatte
doch die Hände schon förmlich nach den Fesseln ausgestreckt.
Ich hätte gar keinen Widerstand geleistet, hätte
im Gegenteil dazugeholfen. Herr des Himmels und der
Erden, einen Tag meines Lebens für eine glückliche
Sekunde! Mein ganzes Leben für ein Linsengericht!
Erhöre mich nur dieses eine Mal!....

Ich legte mich in den nassen Kleidern nieder; ich
hatte den unklaren Gedanken, daß ich vielleicht in
der Nacht sterben würde, und verwandte meine letzte
Kraft darauf, mein Bett ein wenig zu ordnen, damit
es am Morgen einigermaßen ordentlich um mich herum
aussehe. Ich faltete die Hände und wählte meine
Lage.

Dann erinnerte ich mich mit einem Mal Ylajalis.
Daß ich sie den ganzen Abend über so vollständig vergessen
hatte! Und das Licht dringt wieder ganz schwach
in mein Gemüt, — ein kleiner Sonnenstrahl, der mich
so wohltuend wärmt. Und es kommt noch mehr Sonne,
ein mildes, feines Seidenlicht, das mich betäubend herrlich
streift. Und die Sonne wird stärker und stärker,
brennt scharf auf meinen Schläfen, kocht schwer und
glühend in meinem ausgezehrten Gehirn. Und zuletzt
flammt ein wahnwitziger Strahlenhaufen vor meinen
Augen. Himmel und Erde entzündet, Menschen und
Tiere aus Feuer, Berge aus Feuer, Teufel aus Feuer,
ein Abgrund, eine Wüste, eine Welt in Brand, ein
rauchender jüngster Tag.

Und ich sah und hörte nichts mehr....



Ich erwachte am nächsten Tag in Schweiß gebadet,
feucht am ganzen Körper; das Fieber hatte mich gewaltig
erfaßt. Im ersten Augenblick war ich mir nicht
klar darüber, was gestern mit mir vorgegangen war,
ich sah mich mit Erstaunen um, fühlte mein Wesen vollständig
vertauscht, kannte mich gar nicht wieder. Ich
tastete Arme und Beine ab, fiel in Erstaunen darüber,
daß das Fenster in dieser und nicht in der gerade entgegengesetzten
Wand war und hörte das Stampfen der
Pferde unten im Hof, als käme es von oben. Mir war
ziemlich übel.

Das Haar lag mir naß und kalt um die Stirne; ich
stützte mich auf den Ellbogen und sah aufs Kopfkissen
nieder: auch hier lag nasses Haar in kleinen Büscheln.
Meine Füße waren im Lauf der Nacht in den Schuhen
angeschwollen; aber sie schmerzten nicht, ich konnte nur
die Zehen nicht gut bewegen.

Als es gegen das Ende des Nachmittages ging
und bereits ein wenig zu dämmern begonnen hatte,
stand ich vom Bett auf und machte mir im Zimmer zu
schaffen. Ich tat kleine vorsichtige Schritte, versuchte
mich im Gleichgewicht zu halten und schonte meine
Füße soviel als möglich. Ich litt nicht sehr und weinte
nicht; ich war eigentlich nicht traurig, war im Gegenteil
unendlich zufrieden; es kam mir nicht in den Sinn,
daß irgend etwas anders sein könnte, als es war.

Dann ging ich aus.

Das einzige, was mich ein wenig störte, war trotz
meines Ekels vor Essen der Hunger. Ich begann wieder
einen schandbaren Appetit zu fühlen, eine innere
gefräßige Eßlust, die ständig schlimmer wurde. Unbarmherzig
nagte es in meiner Brust, vollführte eine
schweigende, seltsame Arbeit da drinnen. Es war wie
ein Dutzend winzig kleiner, feiner Tiere, die den Kopf
auf die eine Seite legten und ein bißchen nagten, darauf
den Kopf auf die andere Seite legten und ein bißchen
nagten, einen Augenblick vollkommen still lagen,
wieder anfingen, sich ohne Lärm und ohne Hast einbohrten
und überall leere Strecken hinterließen....

Ich war nicht krank, nur matt, ich begann zu schwitzen.
Ich wollte zum Stortorv gehen, um dort ein wenig auszuruhen;
aber der Weg war lang und beschwerlich; endlich
war ich beinahe dort, ich stand an der Ecke vom
Marktplatz und der Torvstraße. Der Schweiß rann mir
in die Augen, benetzte meine Brille und machte mich
blind, und ich war soeben stehengeblieben, um mich ein
wenig abzutrocknen. Ich merkte nicht, wo ich stand,
dachte nicht darüber nach; der Lärm um mich her war
fürchterlich.

Plötzlich ertönt ein Ruf, ein kalter, scharfer Warnungsruf.
Ich höre diesen Ruf, höre ihn sehr gut und
rücke nervös zur Seite, mache einen Schritt, so schnell
meine schlechten Beine sich bewegen können. Ein Ungeheuer
von einem Brotwagen fährt dicht an mir vorbei
und streift meinen Rock mit dem Rad; wäre ich etwas
flinker gewesen, wäre ich ganz frei ausgegangen. Ich
hätte vielleicht etwas flinker sein können, ein ganz klein
wenig flinker, wenn ich mich angestrengt hätte; nun
war nichts mehr zu machen, mein einer Fuß tat mir
weh, ein paar Zehen waren zerquetscht worden. Ich
fühlte, wie sie sich im Schuh gleichsam zusammenkrümmten.

Der Wagenführer hält die Pferde mit aller Kraft an;
er dreht sich auf dem Wagen um und fragt entsetzt, wie
es gehe. Nun, es hätte schlimmer ausfallen können....
es sei wohl nicht so gefährlich.... ich glaube nicht,
daß etwas gebrochen sei.... Oh, bitte sehr....

Ich ging, so schnell ich konnte, zu einer Bank; diese
vielen Menschen, die um mich her stehenblieben und
mich anglotzten, störten mich. Eigentlich war es kein
Todesstoß, es war verhältnismäßig gut gegangen, wenn
das Unglück schon einmal geschehen mußte. Das Ärgste
war, daß mein Schuh zerquetscht, die Sohle von der
Kappe abgerissen worden war. Ich hob den Fuß und
sah Blut in der Öffnung. Na, es war von keiner Seite
mit Absicht geschehen, es war nicht die Absicht des Mannes
gewesen, mir noch Schlimmeres zuzufügen; er hatte
sehr erschrocken ausgesehen. Wenn ich ihn vielleicht um ein
kleines Brot vom Wagen gebeten hätte, so hätte ich es
bekommen. Er hätte es mir gewiß mit Freuden gegeben.
Möge Gott es ihm vergelten.

Ich hungerte schwer und wußte nicht, wie ich meinen
schamlosen Appetit loswerden sollte. Ich wand mich
auf der Bank hin und her und bog die Brust bis auf
meine Knie hinunter. Als es dunkel wurde, schlich ich
zum Rathaus.

Gott weiß, wie ich dahin kam — ich setzte mich auf
die Kante der Balustrade. Ich riß die eine Tasche aus
meinem Rock heraus und fing an, darauf zu kauen,
übrigens ohne irgendwelche Absicht, mit finsterer Miene,
die Augen starr geradeaus gerichtet, ohne etwas zu sehen.
Ich hörte einige kleine Kinder um mich herum spielen
und vernahm es instinktmäßig, wenn ein Spaziergänger
an mir vorbeiging: sonst beachtete ich nichts.

Da fällt mir plötzlich ein, in einen der Basare unter
mir zu gehen und ein Stück rohes Fleisch zu holen. Ich
stehe auf und gehe quer über die Balustrade, bis zum
anderen Ende des Basardaches und steige hinab. Als
ich beinahe bis zur Fleischbank hinuntergekommen war,
rief ich in die Treppenöffnung hinauf und drohte zurück,
als spräche ich zu einem Hund da oben, und wandte
mich frech an den ersten Metzger, den ich traf.

Ach, seien Sie so gut und geben Sie mir einen Knochen
für meinen Hund! sagte ich. Nur einen Knochen.
Es braucht nichts daran zu sein; er soll nur etwas im
Maul zu tragen haben.

Ich erhielt einen Knochen, einen prächtigen kleinen
Knochen, an dem noch etwas Fleisch war, und steckte
ihn unter den Rock. Ich dankte dem Mann so herzlich,
daß er mich erstaunt ansah.



Nichts zu danken, erwiderte er.

Doch, sagen Sie das nicht, murmelte ich, es ist sehr
freundlich von Ihnen.

Und ich ging hinauf. Das Herz schlug stark in mir.

Ich schlich mich so tief als möglich in den Schmiedgang
und blieb vor einem verfallenen Tor in einem
Hinterhof stehen. Von keiner Seite war ein Licht zu
sehen, es war wundervoll dunkel rings um mich; ich
begann an dem Knochen zu nagen.

Er schmeckte nach nichts; ein erstickender Geruch von
altem Blut stieg von ihm auf, und ich mußte mich
sofort erbrechen. Ich versuchte es wieder. Wenn ich
es nur bei mir behalten könnte, würde es wohl seine
Wirkung tun; es galt, den Magen zu beruhigen. Ich
erbrach mich wieder. Ich wurde zornig, biß heftig in
das Fleisch, zerrte ein Stückchen ab und würgte es
mit Gewalt hinunter. Und es nützte doch nichts; sobald
die kleinen Fleischbrocken im Magen warm geworden
waren, kamen sie wieder herauf. Wahnsinnig ballte ich
die Hände, war vor Hilflosigkeit dem Weinen nahe und
nagte wie ein Besessener; ich weinte, daß der Knochen
naß und schmutzig wurde von den Tränen, erbrach mich,
fluchte und nagte wieder, weinte, als wollte mir das
Herz brechen, und übergab mich abermals. Ich wünschte
mit lauter Stimme alle Mächte der Welt zur Hölle.

Stille. Kein Mensch um mich her, kein Licht, kein
Lärm. Ich bin in der gewaltsamsten Gemütserregung,
atme schwer und laut und weine zähneknirschend, so
oft ich diese kleinen Bissen Fleisches, die mich vielleicht
ein wenig hätten sättigen können, von mir geben muß.
Als gar nichts hilft, so sehr ich auch alles versuche,
schleudere ich voll ohnmächtigen Hasses den
Knochen gegen das Tor, hingerissen von Wut, rufe und
drohe heftig gegen den Himmel hinauf, schreie Gottes
Namen heiser und verbissen hinaus und krümme meine
Finger wie Klauen.... Ich sage dir, du heiliger Baal
des Himmels, du lebst nicht, aber wenn du lebtest, würde
ich dir so fluchen, daß dein Himmel vom Feuer der Hölle
erbeben würde. Ich sage dir, ich habe dir meine Dienste
angeboten, und du hast sie abgewiesen, du hast mich verstoßen,
und ich wende dir für ewig den Rücken, weil du
die Stunde der Gnade nicht erkanntest. Ich sage dir,
ich weiß, daß ich sterben muß, und ich spotte deiner trotzdem,
mit dem Tod vor Augen, du himmlischer Apis.
Du hast Gewalt gegen mich angewandt, und du weißt
nicht, daß ich mich niemals dem Unglück beuge. Mußtest
du das nicht wissen? Hast du mein Herz im Schlaf gebildet?
Ich sage dir, mein ganzes Leben und jeder
Blutstropfen in mir freut sich darüber, dich zu verhöhnen
und deine Gnade zu bespeien. Von dieser Stunde
an will ich allen deinen Werken und deinem ganzen
Wesen entsagen, ich will meine Gedanken verfluchen,
wenn sie wieder an dich denken sollten, und meine Lippen
ausreißen, wenn sie deinen Namen wieder nennen. Ich
sage dir, wenn du wirklich bist, das letzte Wort im Leben
und im Tode, ich sage dir Lebwohl. Und dann schweige ich
und wende dir den Rücken und gehe meines Weges....

Stille.

Ich bebe vor Erregung und Erschöpfung, stehe noch
auf demselben Fleck, immer noch Flüche und Schimpfworte
flüsternd, noch schlucksend nach dem heftigen Weinen,
gebrochen und schlapp nach diesem wahnsinnigen Zornesausbruch.
Ach, es war nur Büchersprache und Literatur,
was ich hier angebracht hatte, mitten in meinem
Elend sogar, es war Geschwätz. Ich stehe vielleicht eine
halbe Stunde da und schluchze und flüstere und halte
mich am Tor fest. Dann höre ich Stimmen, ein Gespräch
zwischen zwei Männern, die durch den Schmiedgang
hereinkommen. Ich taumle von der Türe weg,
schleppe mich an den Häusern entlang und komme
wieder auf die hellen Straßen hinaus. Während ich
die Youngshöhe hinunterschleiche, fängt mein Gehirn
plötzlich in einer höchst seltsamen Richtung zu arbeiten
an. Es fällt mir ein, daß die elenden Baracken unten
an der Seite des Marktplatzes, die Läden und die alten
Buden mit gebrauchten Kleidern doch eine Verunstaltung
der Gegend seien. Sie schändeten das Aussehen
des ganzen Platzes, befleckten die Stadt, pfui, nieder mit
dem Gerümpel! Und in Gedanken überschlug ich, was
es kosten würde, das Geographische Institut hierher zu
stellen, dieses schöne Gebäude, das mir immer so gut
gefallen hatte, so oft ich daran vorbeigekommen war.
Ein derartiger Transport würde sich vielleicht nicht unter
siebzig bis zweiundsiebzigtausend Kronen machen lassen,
— eine schöne Summe, das mußte man zugeben, ein
ganz schönes Taschengeld, hehe, so für den Anfang.
Und ich nickte mit schwerem Kopf und gab zu, daß es
ein ganz schönes Taschengeld sei, so für den Anfang.
Ich zitterte immer noch über den ganzen Körper und
schluchzte hie und da tief auf nach dem Weinen.

Ich hatte das Gefühl, als sei nicht mehr viel Leben
in mir, als pfiffe ich im Grunde auf dem letzten Loch.
Dies war mir auch ziemlich gleichgültig, es beschäftigte
mich nicht im geringsten; ich ging im Gegenteil durch
die Stadt zum Hafen hinunter, immer weiter und weiter
weg von meinem Zimmer. Ich hätte mich ebensogut
zum Sterben platt auf die Straße hingelegt. Die
Qualen machten mich immer gefühlloser; in meinem
verwundeten Fuß klopfte es heftig, ich hatte sogar den
Eindruck, daß der Schmerz sich über den ganzen Körper
verbreitete, aber nicht einmal das tat besonders weh.
Ich hatte schlimmere Dinge ausgestanden.

So kam ich zum Eisenbahnkai. Es war kein Verkehr
dort, kein Lärm, nur hie und da war ein Mensch zu
sehen, ein Schauermann oder ein Seemann, der mit
den Händen in den Taschen sich herumtrieb. Ich bemerkte
einen hinkenden Mann, der starr mich anschielte,
während wir aneinander vorbeigingen. Instinktmäßig
stellte ich ihn, griff an den Hut und fragte, ob die
„Nonne” abgesegelt sei. Und nachher konnte ich es
nicht lassen, ein einziges Mal dicht vor seinen Augen
mit den Fingern zu knipsen und zu sagen: Tod und
Teufel, die „Nonne” ja! Die „Nonne”, die ich ganz
vergessen hatte! Der Gedanke an sie hatte wohl
trotzdem unbewußt in meinem Inneren geschlummert,
ich hatte ihn mit mir herumgetragen, ohne es selbst
zu wissen.

Ja, bewahre, die „Nonne” sei abgesegelt.

Er könne mir wohl nicht sagen, wohin?

Der Mann denkt nach, steht auf dem langen Bein
und hält das kurze in die Luft; das kurze baumelt ein
wenig.

Nein, sagt er. Wissen Sie, was sie hier gelastet hat?



Nein, antwortete ich.

Aber nun hatte ich die „Nonne” bereits vergessen,
und ich fragte den Mann, wie weit es wohl bis Holmestrand
sein könne, in guten alten, geographischen Meilen
gerechnet.

Bis Holmestrand? Ich nehme an....

Oder bis Veblungsnes?

Was ich sagen wollte, ich nehme an, daß bis Holmestrand
....

Ach, hören Sie, weil es mir gerade einfällt, unterbrach
ich ihn wieder, Sie würden wohl nicht so freundlich
sein, mir einen kleinen Bissen Tabak zu geben, nur
ein ganz klein wenig.

Ich erhielt den Tabak, dankte dem Mann sehr herzlich
und ging fort. Ich machte keinen Gebrauch von
dem Tabak, ich steckte ihn sofort in die Tasche. Der
Mann behielt mich immer noch im Auge, ich hatte vielleicht
sein Mißtrauen auf irgendeine Weise erregt; wo
ich ging und stand, fühlte ich diesen mißtrauischen Blick
auf mir und wollte mich nicht von diesem Menschen
verfolgen lassen. Ich kehre um und trete an ihn heran
und sage:

Nadler.

Nur dieses Wort: Nadler. Nicht mehr. Ich sehe ihn
sehr starr an, während ich das sage, ich fühlte, daß ich
ihn fürchterlich anstarrte; es war als ob ich ihn aus
einer anderen Welt anschaute. Und ich bleibe eine kleine
Weile stehen, als ich dieses Wort gesagt habe. Dann
schleiche ich wieder zum Bahnhofsplatz zurück. Der Mann
gab keinen Laut von sich. Er behielt mich nur im Auge.

Nadler? Ich stand plötzlich still. Ja, hatte ich nicht
schon sofort das Gefühl gehabt: ich hätte den Krüppel
schon früher einmal getroffen. Oben in Graensen, an
einem lichten Morgen; ich hatte meine Weste versetzt.
Es schien mir eine Ewigkeit vergangen zu sein seit diesem
Tag.

Während ich dastehe und darüber nachdenke — ich
stütze mich gegen eine Hauswand an der Ecke des Marktplatzes
an der Hafenstraße — fahre ich plötzlich zusammen
und versuche wegzuschleichen. Da mir dies
nicht gelingt, starre ich verstockt geradeaus und beiße
aller Scham den Kopf ab, es war nichts mehr zu machen,
— ich stehe Antlitz in Antlitz mit dem „Kommandeur”.

Ich werde rücksichtslos frech, trete sogar einen Schritt
von der Wand weg, um ihn auf mich aufmerksam
zu machen. Ich tue das nicht, um Mitleid zu erwecken,
sondern um mich selbst zu verhöhnen, mich an
den Pranger zu stellen; ich hätte mich auf der Straße
wälzen und den Kommandeur bitten mögen, über mich
hinwegzugehen, mir ins Gesicht zu treten. Ich sagte
nicht einmal Guten Abend.

Der „Kommandeur” ahnte vielleicht, daß bei mir irgend
etwas nicht richtig war, er verlangsamte seinen Schritt
ein wenig, und ich sage, um ihn zum Stehen zu bringen:

Ich hätte Ihnen schon etwas gebracht, aber es ist
noch nichts Rechtes geworden.

Ja? antwortet er fragend. Haben Sie es noch nicht
fertig?

Nein, ich habe es noch nicht fertigbekommen.

Aber bei der Freundlichkeit des „Kommandeurs”
stehen meine Augen plötzlich voll Wasser, und ich
räuspere mich und huste erbittert, um mich stark zu
machen. Der „Kommandeur” stößt einmal die Luft
durch die Nase; er sieht mich an.

Haben Sie mittlerweile etwas zum Leben? sagt er.

Nein, antworte ich, das habe ich auch nicht. Ich habe
heute noch nicht gegessen, aber....

Gott bewahre Sie, es geht doch unmöglich an, daß Sie
hier herumlaufen und verhungern, Mensch! sagt er.
Und er greift sofort in die Tasche.

Jetzt erwacht das Schamgefühl in mir, ich schwanke
wieder zu der Mauer und halte mich fest, stehe da
und sehe zu, wie der „Kommandeur” in seinem Geldbeutel
wühlt; aber ich sage nichts. Und er reicht mir
einen Zehnkronenschein. Er macht keinerlei Umstände
damit, er gibt mir einfach zehn Kronen. Gleichzeitig
wiederholt er: es gehe doch unmöglich an, daß ich verhungere.

Ich stammelte eine Einwendung und nahm den Schein
nicht sogleich: Es sei schändlich von mir, dies.... es
sei auch zuviel....

Beeilen Sie sich nun! sagt er und sieht auf seine Uhr.
Ich habe auf den Zug gewartet; aber nun höre ich ihn
kommen.

Ich nahm das Geld, ich war lahm vor Freude und
sagte kein Wort mehr, ich dankte nicht einmal.

Sie brauchen sich deswegen nicht zu genieren, sagt
der „Kommandeur” schließlich noch; Sie können ja dafür
schreiben, das weiß ich.

Dann ging er.

Als er einige Schritte weit gekommen war, erinnerte
ich mich mit einem Mal, daß ich dem „Kommandeur” für
diese Hilfe nicht gedankt hatte. Ich versuchte ihn einzuholen,
konnte aber nicht schnell genug vom Fleck kommen,
meine Beine versagten, und immer wieder fiel ich schier
zu Boden. Er entfernte sich mehr und mehr. Ich
gab den Versuch auf, dachte daran, ihm nachzurufen,
wagte es aber nicht, und als ich endlich trotzdem Mut
gefaßt hatte und einmal, zweimal rief, war er bereits
zu weit weg, meine Stimme war zu schwach geworden.

Ich blieb zurück, sah ihm nach und weinte ganz
leise. Dergleichen habe ich nie erlebt! sagte ich zu mir;
er gab mir zehn Kronen! Ich kehrte um und stellte
mich dorthin, wo er gestanden hatte, und machte alle
seine Bewegungen nach. Und ich hielt den Geldschein
an meine nassen Augen, besah ihn von beiden Seiten
und begann zu fluchen — ins Blaue hinein zu fluchen,
daß es seine Richtigkeit mit dem habe, was ich in der
Hand hielt, — es waren zehn Kronen.

Eine Weile danach — vielleicht sehr lange danach,
denn es war überall schon ganz still geworden — stand
ich merkwürdigerweise vor dem Haus in der Tomtestraße
Nummer 11. Und hier hatte ich einen Kutscher
betrogen, der mich einmal gefahren hatte, und hier war
ich einmal quer durch das Haus gegangen, ohne von
jemand gesehen zu werden. Als ich einen Augenblick
dagestanden und mich gesammelt und gewundert hatte,
ging ich zum zweiten Mal durch das Tor, gerade hinein
in „Kost und Logis für Reisende”. Hier bat ich um
Obdach und bekam sofort ein Bett.



Dienstag.

Sonnenschein und Stille, ein wunderbarer, heller
Tag. Der Schnee war weg; allerorten Leben und Lust und
frohe Gesichter, Lächeln und Lachen. Von den Springbrunnen
stiegen die Wasserstrahlen im Bogen auf, golden
von der Sonne, blau von dem blauen Himmel....

Gegen Mittag trat ich aus meinem Logis in der
Tomtestraße, in dem ich immer noch wohnte und es mir
für die zehn Kronen des „Kommandeurs” gut gehen ließ,
und begab mich in die Stadt. Ich war in der fröhlichsten
Stimmung und trieb mich den ganzen Nachmittag in
den lebhaftesten Straßen umher und sah den Menschen
zu. Noch bevor es sieben Uhr abends wurde, machte
ich einen Spaziergang zum St. Olafsplatz und lugte
heimlich zu den Fenstern in Nummer 2 hinauf. In einer
Stunde sollte ich sie sehen! Ich ging die ganze Zeit in
einer leichten, köstlichen Angst umher. Was würde geschehen?
Was sollte ich anfangen, wenn sie die Treppe
herunterkam? Guten Abend, Fräulein? Oder nur
lächeln? Ich entschloß mich, es beim Lächeln zu lassen.
Natürlich würde ich sie tief grüßen.

Ich schlich weg, ein wenig beschämt, weil ich so früh
daran war, wanderte eine Weile in der Karl Johanstraße
auf und ab und behielt die Universitätsuhr im
Auge. Als es acht Uhr wurde, ging ich die Universitätsstraße
wieder hinauf. Unterwegs fiel es mir ein, daß
ich vielleicht ein paar Minuten zu spät kommen könnte,
und ich holte aus, so gut ich vermochte. Mein Fuß
schmerzte sehr, aber sonst fehlte mir nichts.

Ich nahm meinen Platz beim Springbrunnen ein
und verschnaufte. Ich stand ziemlich lange da und sah
nach den Fenstern in Nummer 2 hinauf; aber sie kam
nicht. Na, ich würde schon warten, ich hatte keine Eile;
sie war vielleicht noch verhindert. Und ich wartete
weiterhin. Ich hatte das Ganze doch wohl nicht geträumt,
die erste Begegnung mit ihr in der Einbildung
erlebt, in jener Nacht, in der ich im Fieber lag?
Ratlos begann ich nachzudenken und fühlte mich meiner
Sache gar nicht sicher.

Hm! sagte es hinter mir.

Ich hörte dieses Räuspern, ich hörte auch leichte
Schritte in meiner Nähe; aber ich drehte mich nicht um,
starrte nur auf die große Treppe vor mir.



Guten Abend! sagt es dann.

Ich vergesse zu lächeln, greife nicht einmal sofort zum
Hut, ich bin so erstaunt, sie von dieser Seite kommen
zu sehen.

Haben Sie lange gewartet? sagt sie, und sie atmet
etwas rasch nach dem Lauf.

Nein, gar nicht, ich kam vor kurzem, antwortete ich.
Und außerdem, was hätte es geschadet, wenn ich lange
gewartet hätte? Ich dachte übrigens, Sie würden von
einer anderen Seite kommen?

Ich habe Mama zu Bekannten begleitet, Mama ist
heute abend nicht zu Hause.

Ach so! sagte ich.

Wir waren ins Gehen gekommen. An der Straßenecke
steht ein Schutzmann und sieht uns an.

Aber wohin gehen wir eigentlich? sagt sie und bleibt
stehen.

Wohin Sie wollen, nur wohin Sie wollen.

Uff ja, aber es ist sehr langweilig, das selbst zu bestimmen.

Pause.

Dann sage ich, nur um etwas zu sagen:

Ihre Fenster sind dunkel, sehe ich.

Ja, freilich! antwortet sie lebhaft. Das Mädchen hat
auch frei. So daß ich ganz allein zu Hause bin.

Wir stehen beide da und sehen zu den Fenstern in
Nummer 2 hinauf, als ob keines von uns sie früher
schon gesehen hätte.

Können wir nicht zu Ihnen hinaufgehen? frage ich.
Ich werde die ganze Zeit bei der Türe sitzen bleiben,
wenn Sie das wollen....

Aber nun bebte ich vor Erregung und bereute sehr,
so frech gewesen zu sein. Wenn sie nun gekränkt war
und von mir fortging? Wenn ich sie nun nie mehr sehen
durfte? Ach, welch elenden Anzug ich anhatte. Verzweifelt
wartete ich auf die Antwort.

Sie brauchen durchaus nicht an der Türe zu sitzen,
sagt sie.

Wir gingen hinauf.

Auf dem Gang, wo es dunkel war, nahm sie meine
Hand und führte mich. Ich brauchte durchaus nicht so
still zu sein, sagte sie, ich könnte ruhig sprechen. Und
wir kamen hinein. Während sie Licht machte — sie
zündete keine Lampe an, sondern eine Kerze — während
sie diese Kerze anzündete, sagte sie mit einem kleinen
Lachen: Aber nun dürfen Sie mich nicht ansehen. Uff,
ich schäme mich! Aber ich werde es nie wieder tun!

Was werden Sie nie wieder tun?

Ich werde nie... uff nein, Gott behüte mich....
ich werde Sie nie wieder küssen.

Werden Sie das nicht? sagte ich, und wir lachten
beide. Ich streckte die Arme nach ihr aus, sie glitt
zur Seite, schlüpfte weg, zur anderen Seite des Tisches
hinüber. Wir sahen einander eine Weile an, das Licht
stand zwischen uns.

Dann löste sie den Schleier und nahm den Hut ab;
währenddessen hingen ihre funkelnden Augen an mir
und wachten auf meine Bewegungen, damit ich sie nicht
fassen könnte. Ich machte wieder einen Ausfall, stolperte
über den Teppich und fiel; mein verletzter Fuß
wollte mich nicht mehr tragen. Ich erhob mich äußerst
verlegen.

Gott, wie Sie rot geworden sind! sagte sie. Es war
aber auch gräßlich ungeschickt.

Ja, das war es.

Und wir begannen wieder herumzuspringen.

Mir scheint, Sie hinken?

Ich hinke vielleicht ein wenig, aber nur wenig.

Kürzlich hatten Sie einen verletzten Finger, jetzt haben
Sie einen verletzten Fuß; Sie haben viele Plagen.

Ich wurde vor einigen Tagen ein wenig überfahren.

Überfahren? Wieder betrunken? Nein, Gott bewahre
mich, wie Sie leben, junger Mann! Sie drohte
mit dem Zeigefinger und stellte sich ernst. Setzen wir
uns also! sagte sie. Nein, nicht dort an die Türe; Sie
sind zu zurückhaltend, hierher, Sie dort und ich hier,
so, ja.... Uff, es ist schrecklich langweilig mit zurückhaltenden
Menschen! Da muß man alles selbst tun und
sagen, hat nirgends eine Hilfe. Nun könnten Sie
zum Beispiel gerne Ihre Hand auf meinen Stuhlrücken
legen, Sie hätten das wohl von selbst herausfinden
können, das hätten Sie. Und wenn ich so etwas sage,
dann machen Sie ein Paar Augen, als glaubten Sie es
nicht recht. Ja, das ist wirklich wahr, ich habe es
mehrere Male gesehen, jetzt machen Sie es wieder so.
Aber Sie dürfen mir nur ja nicht weismachen wollen,
daß Sie so bescheiden sind, wenn Sie sich nur getrauen.
Sie waren damals ziemlich frech, als Sie betrunken
waren und mir bis nach Hause folgten und mich
mit Ihren geistreichen Anreden plagten: Sie verlieren
Ihr Buch, Fräulein, Sie verlieren ganz bestimmt Ihr
Buch, Fräulein! Hahaha! Pfui, das war wirklich
schlecht von Ihnen!

Ganz verloren saß ich da und sah sie an. Mein Herz
schlug laut, das Blut rann mir warm durch die Adern.
Welch ein wundervoller Genuß, wieder in einer menschlichen
Wohnung zu sitzen und eine Uhr ticken zu hören,
und anstatt mit mir selbst mit einem jungen, lebendigen
Mädchen zu reden!

Weshalb reden Sie nichts?

Nein, wie süß Sie sind! sagte ich. Ich sitze hier und
bin ganz benommen von Ihnen, hier in diesem Augenblick
innerlich benommen. Dagegen ist nichts zu machen.
Sie sind das seltsamste Geschöpf, das.... Manchmal
strahlen Ihre Augen so, ich habe nie solche Augen gesehen,
sie sehen wie Blumen aus. Was? Nein, nein,
vielleicht auch nicht wie Blumen, sondern.... Ich
bin ganz verliebt in Sie, da hilft gar nichts. Wie heißen
Sie? Nun müssen Sie mir aber wirklich sagen, wie
Sie heißen....

Nein, wie heißen Sie? Gott, nun hätte ich es beinahe
wieder vergessen! Ich dachte gestern die ganze
Zeit daran, daß ich Sie danach fragen wollte. Ja, das
heißt, nicht den ganzen gestrigen Tag, ich dachte durchaus
nicht den ganzen Tag an Sie.

Wissen Sie, wie ich Sie genannt habe? Ich habe
Sie Ylajali genannt. Wie gefällt Ihnen das? Solch
ein gleitender Laut....

Ylajali?

Ja.

Ist das eine fremde Sprache?

Hm. Nein, das nicht.

Ja, es klingt nicht häßlich.



Nach langen Verhandlungen sagten wir einander
unsere Namen. Sie setzte sich mir dicht zur Seite auf
das Sofa und schob den Stuhl mit dem Fuß fort. Und
wir fingen wieder an zu plaudern.

Sie haben sich heute abend auch rasiert, sagte sie. Im
ganzen sehen Sie um einiges besser aus als letzthin,
aber nur ein ganz klein bißchen übrigens; bilden Sie
sich nur ja nicht ein.... Nein, neulich sahen Sie wirklich
schäbig aus. Und obendrein hatten Sie noch einen
scheußlichen Lappen um den Finger. Und in diesem
Zustand wollten Sie absolut mit mir irgendwohin
gehen und Wein trinken. Nein, danke!

Also um meines miserablen Aussehens willen wollten
Sie damals nicht mitkommen? sagte ich.

Nein, antwortete sie und sah nieder. Nein, bei Gott,
es war nicht deswegen. Ich dachte nicht einmal daran.

Hören Sie, sagte ich, Sie sitzen hier gewiß in dem
Glauben, daß ich genau so leben und mich kleiden könne,
wie ich möchte? Aber das kann ich eben nicht, ich bin
sehr, sehr arm.

Sie sah mich an.

Sind Sie das? fragte sie.

Ja, das bin ich.

Pause.

Du lieber Gott, das bin ich ja auch, sagte sie mit
einer unbefangenen Bewegung des Kopfes.

Jedes ihrer Worte berauschte mich, traf mich wie
Weintropfen ins Herz, obwohl sie gewißlich ein höchst
durchschnittliches Kristianiamädchen war, mit Jargon
und kleinen Keckheiten und Geschwätz. Die Gewohnheit,
ihren Kopf ein wenig auf die Seite zu legen und
zuzuhorchen, wenn ich etwas sagte, entzückte mich. Und
ich fühlte ihren Atem dicht an meinem Gesicht.

Wissen Sie, sagte ich, daß.... Aber nun dürfen
Sie nicht böse werden.... Als ich gestern abend zu
Bett ging, legte ich den Arm für Sie zurecht.... so
.... als ob Sie darin lägen. Und so schlief ich ein.

Ach nein? Das war schön! Pause. Aber so etwas
konnten Sie auch nur auf Abstand tun; denn sonst....

Glauben Sie nicht, daß ich es auch sonst tun könnte?

Nein, das glaube ich nicht.



Doch, von mir können Sie alles erwarten, sagte ich
und warf mich in die Brust. Und ich legte den Arm um
ihren Leib.

Kann ich das? erwiderte sie nur.

Es ärgerte und kränkte mich, daß sie mich für so sittsam
hielt; ich richtete mich auf, faßte mir ein Herz und
ergriff ihre Hand. Aber sie zog sie ganz leise weg und
rückte von mir ab. Dies nahm mir wieder den Mut,
ich schämte mich und sah zum Fenster. Ich war doch zu
jämmerlich, wie ich so dasaß, ich brauchte nicht zu versuchen,
mir etwas einzubilden. Hätte ich sie damals
getroffen, als ich noch wie ein Mensch aussah, in meinen
Wohlstandstagen, da ich noch ein wenig Überfluß hatte,
so wäre es etwas anderes gewesen. Und ich fühlte mich
sehr niedergeschlagen.

Da können Sie sehen! sagte sie, nun können Sie es
wieder sehen; man kann Sie schon mit einem kleinen
Stirnrunzeln schrecken. Sie kleinkriegen, indem man von
Ihnen abrückt.... Sie lachte schelmisch, mit ganz geschlossenen
Augen, als wenn auch sie es nicht ertrüge,
angesehen zu werden.

Nein, du großer Gott! platzte ich heraus. Jetzt sollen
Sie aber sehen! Und ich schlang die Arme heftig um
ihre Schultern. War das Mädchen von Sinnen? Hielt
sie mich für gänzlich unerfahren? He! ich wollte doch
zum.... Es sollte mir keiner nachsagen, daß ich in
diesem Fall zurückstünde. Es war doch ein Satansmädchen.
Wenn es nur darauf loszugehen galt, dann....

Als wenn ich zu gar nichts in der Welt taugte!

Sie saß ganz ruhig und hatte ihre Augen immer noch
geschlossen; keines von uns sprach. Ich drückte sie fest
an mich, preßte ihren Körper an meine Brust und sagte
kein Wort. Ich hörte unseren Herzschlag, sowohl ihren
wie meinen, es klang wie Pferdegetrappel.

Ich küßte sie.

Ich wußte nichts mehr von mir, sagte einigen Unsinn,
über den sie lachte, flüsterte Kosenamen gegen
ihren Mund, streichelte ihr die Wange, küßte sie viele
Male. Ich öffnete einen oder zwei Knöpfe ihres Leibchens
und sah ihre Brüste darunter, weiße, runde Brüste,
die wie zwei süße Wunder unter dem Hemd schimmerten.



Darf ich sehen! sage ich, und ich versuche mehrere
Knöpfe zu öffnen, versuche die Öffnung größer zu
machen; doch meine Erregung ist zu stark, ich komme
mit den untersten Knöpfen, wo sich das Leibchen fester
anstrammt, nicht zurecht. Darf ich nur ein wenig sehen
.... ein wenig....

Sie schlingt den Arm um meinen Hals, ganz langsam,
zärtlich; ihr Atem haucht mir aus den roten, zitternden
Nasenlöchern ins Gesicht; sie beginnt selbst mit der
anderen Hand die Knöpfe zu öffnen, einen nach dem
anderen. Sie lacht verlegen, lacht kurz und sieht mehrere
Male zu mir auf, prüfend, ob ich wohl bemerke, daß sie
furchtsam ist. Sie löst die Bänder, hakt das Korsett
auf, ist entzückt und ängstlich. Und mit meinen groben
Händen nestle ich an diesen Knöpfen und Bändern....

Sie streicht mir mit ihrer linken Hand über die
Schulter, um die Aufmerksamkeit von dem, was sie tut,
abzulenken und sagt:

Was hier für eine Menge loser Haare liegt!

Ja, antworte ich und will mit meinem Mund zu ihrer
Brust eindringen. In diesem Augenblick liegt sie mit
ganz offenen Kleidern da. Plötzlich ist es, als besänne
sie sich, als fände sie, daß sie zu weit gegangen sei; sie
bedeckt sich wieder und richtet sich ein wenig auf. Und
um ihre Verlegenheit über die offenen Kleider zu verbergen,
spricht sie wieder von den vielen ausgefallenen
Haaren auf meiner Schulter.

Wie kommt es, daß Ihnen das Haar so ausgeht?

Weiß ich nicht.

Sie trinken natürlich zuviel, und vielleicht.... Pfui,
ich will das nicht sagen! Sie sollten sich schämen!
Nein, das hätte ich nicht von Ihnen geglaubt! Daß
Sie so jung schon die Haare verlieren!.... Nun
müssen Sie mir aber, bitte schön, erzählen, wie Sie
eigentlich leben. Ich bin sicher, daß es fürchterlich ist!
Aber nur die Wahrheit, verstehen Sie, keine Ausflüchte!
Ich werde es Ihnen übrigens schon ansehen, wenn Sie
etwas verheimlichen wollen. So, nun erzählen Sie!

Ach wie müde ich geworden war! Wie gerne wäre
ich lieber stillgesessen und hätte sie angesehen, als mich
hier aufzuspielen und mich mit allen diesen Versuchen
zu quälen. Ich taugte zu nichts, ich war ein Fetzen geworden.

Fangen Sie an! sagte sie.

Ich ergriff die Gelegenheit und erzählte alles, und
ich erzählte nur die Wahrheit. Ich machte nichts schlimmer
als es war, es war nicht meine Absicht, ihr Mitleid
zu erregen; ich sagte auch, daß ich mir eines Abends
fünf Kronen angeeignet hatte.

Sie saß mit offenem Mund da und lauschte, bleich,
erschrocken, die blanken Augen ganz verstört. Ich wollte
es wieder gutmachen, den traurigen Eindruck, den ich
erregt hatte, wieder zerstreuen, und strammte mich deshalb
auf:

Es ist ja nun überstanden; jetzt ist ja keine Rede mehr
davon, jetzt bin ich geborgen....

Aber sie war sehr verzagt. Gott bewahre mich! sagte
sie nur und schwieg. Sie wiederholte dies mit kurzen
Pausen mehrmals und schwieg immer wieder dazwischen.
Gott bewahre mich!

Ich begann zu scherzen, griff ihr in die Seite, um sie
zu kitzeln, hob sie an meine Brust herauf; sie hatte ihr
Kleid wieder zugeknöpft und das ärgerte mich. Warum
knöpfte sie das Kleid wieder zu? War ich jetzt in ihren
Augen weniger wert, als wenn ich durch ein unbesonnenes
Leben selbst verschuldet hätte, daß mir das
Haar ausfiel? Hätte sie mich lieber gehabt, wenn ich
mich als einen ausschweifenden Menschen hingestellt
hätte?.... Keinen Unsinn. Es galt nur darauf loszugehen!
Und wenn es nur galt, drauf loszugehen, dann
war ich der Mann dazu. —

Ich mußte es aufs neue versuchen.

Ich legte sie hin, legte sie einfach aufs Sofa hin.
Sie wehrte sich, übrigens ganz wenig, und sah mir erstaunt
zu.

Nein.... was wollen Sie? sagte sie.

Was ich will?!

Nein.... nein aber....?

Doch, doch....

Nein, hören Sie! rief sie. Und sie fügte diese verletzenden
Worte hinzu: Ich glaube beinahe, Sie sind
wahnsinnig.



Unwillkürlich hielt ich inne und sagte:

Das meinen Sie doch nicht wirklich!

Doch, Sie sehen so eigentümlich aus! Und an dem
Vormittag, an dem Sie mich verfolgten —. Sie waren
also damals nicht betrunken?

Nein. Damals war ich auch nicht hungrig, ich hatte
eben gegessen.

Um so schlimmer.

Möchten Sie lieber, daß ich betrunken gewesen wäre?

Ja.... Huh, ich fürchte mich vor Ihnen! Herrgott,
so lassen Sie mich doch los!

Ich überlegte. Nein, ich konnte nicht loslassen, ich
würde zuviel verlieren. Kein so verfluchtes Gewäsch
in später Abendstunde auf einem Sofa. He, mit solchen
Ausflüchten in einem solchen Augenblick zu kommen!
Als wenn ich nicht wüßte, daß das Ganze nur Schamhaftigkeit
war! Da müßte ich schön grün sein! So, still
jetzt! Keinen Unsinn!

Sie wehrte sich eigentümlich heftig, allzu stark, um
sich nur aus Schamhaftigkeit zu wehren. Ich stieß wie
aus Versehen die Kerze um, so daß sie erlosch, sie leistete
verzweifelten Widerstand, wimmerte sogar einmal leise.

Nein, nicht das, nicht das! wenn Sie wollen, dürfen
Sie mich lieber auf die Brust küssen. Lieber, Guter!

Ich hielt sofort an. Ihre Worte klangen so erschrocken,
so hilflos, ich wurde zu tiefst getroffen. Sie glaubte,
mir einen Ersatz zu bieten, indem sie mir erlaubte, ihre
Brust zu küssen! Wie schön war das, wie schön und
einfältig! Ich hätte vor ihr auf die Knie niederfallen
mögen.

Aber liebes Kind! sagte ich ganz verwirrt, ich verstehe
nicht.... ich begreife wirklich nicht, was dies
für ein Spiel ist....

Sie erhob sich und zündete mit bebenden Händen das
Licht wieder an; ich lehnte mich auf dem Sofa zurück
und tat nichts. Was würde nun geschehen? Mir war
im Grunde sehr übel zumute.

Ihr Blick ging zur Wand, auf die Uhr, und sie fuhr
zusammen.

Uff, jetzt kommt das Mädchen bald! sagte sie. Das
war das erste, was sie sagte.



Ich verstand diese Andeutung und erhob mich. Sie
griff nach dem Mantel, wie um ihn anzuziehen, bedachte
sich aber, ließ ihn liegen und ging zum Kamin. Sie war
bleich und wurde immer unruhiger. Damit es doch
nicht so aussehen sollte, als weise sie mir die Türe,
sagte ich:

War Ihr Vater Militär? Und gleichzeitig machte
ich mich zum Gehen bereit.

Ja, er war Militär; woher ich das wisse?

Ich wisse es nicht, es sei mir nur so eingefallen.

Das sei merkwürdig!

Ach ja. Ich habe an manchen Orten solche Ahnungen.
Hehe, das gehöre auch mit zu meinem Wahnsinn
....

Sie sah schnell auf, erwiderte aber nichts. Ich fühlte,
daß ich sie mit meiner Anwesenheit peinigte und wollte
kurzen Prozeß machen. Ich ging zur Türe. Würde sie
mich jetzt nicht mehr küssen? Mir nicht einmal die Hand
reichen? Ich stand da und wartete.

Wollen Sie jetzt gehen? fragte sie und blieb noch beim
Kamin stehen.

Ich antwortete nicht. Ich war gedemütigt und verwirrt
und sah sie an, ohne etwas zu sagen. Nein, was
hatte ich zerstört! Es schien sie nicht zu berühren, daß
ich zum Gehen bereit war, sie war mit einem Mal vollkommen
verloren für mich, und ich suchte nach etwas,
um es ihr zum Abschied zu sagen, ein schweres, tiefes
Wort, das sie treffen und ihr vielleicht ein wenig imponieren
könnte. Und meinem festen Entschluß vollkommen
entgegen, verwundet, anstatt stolz und kalt, unruhig,
beleidigt, fing ich geradezu von Unwesentlichem zu sprechen
an; das treffende Wort kam nicht, ich betrug mich
äußerst gedankenlos. Wieder wurde es Suada und
Büchersprache.

Warum sage sie nicht einfach klar und deutlich, daß
ich meines Weges gehen solle, fragte ich. Ja, ja, warum
nicht? Es lohne sich nicht, sich zu genieren. Anstatt
mich an das Mädchen zu erinnern, das bald heimkommen
würde, hätte sie einfach folgendes sagen können:
Jetzt müssen Sie verschwinden, denn jetzt muß ich meine
Mutter abholen und ich will nicht Ihre Begleitung auf
der Straße haben. So, das hätte sie nicht gedacht? O
doch, das hätte sie wohl gedacht, ich habe es sofort verstanden.
Es brauche so wenig, um mich auf die Spur
zu bringen; schon die Art und Weise, wie sie nach dem
Mantel gegriffen und ihn wieder liegen gelassen habe,
habe mich sogleich überzeugt. Wie gesagt, ich hätte
Ahnungen. Und es sei im Grunde wohl nicht soviel
Wahnsinn darin....

Aber Gott im Himmel, verzeihen Sie mir nun dieses
Wort! Es entfuhr mir! rief sie. Aber sie blieb immer
noch stehen und kam nicht zu mir her.

Ich war unerschütterlich und sprach weiter. Ich stand
da und schwätzte, mit dem peinlichen Gefühl, daß ich
sie langweilte, daß nicht ein einziges meiner Worte traf,
und trotzdem hörte ich nicht auf: Im Grunde könne man
ja ein ziemlich zartes Gemüt haben, auch wenn man
nicht verrückt sei, meinte ich; es gäbe Naturen, die sich
von Bagatellen nährten und an einem harten Wort
stürben. Und ich ließ verstehen, daß ich eine solche Natur
wäre. Die Sache sei die, daß meine Armut gewisse
Eigenschaften in einem Grad geschärft habe, daß es
mir geradezu Unannehmlichkeiten bereite, — ja, geradezu
Unannehmlichkeiten, leider. Aber es habe auch seine
Vorteile, es helfe mir in gewissen Situationen. Der
arme Intelligente sei ein viel feinerer Beobachter als
der reiche Intelligente. Der arme sieht um sich, bei jedem
Schritt, den er tut, lauscht mißtrauisch auf jedes
Wort, das er von den Menschen hört; jeder Schritt
stellt somit seinen Gedanken und Gefühlen eine Aufgabe,
eine Arbeit. Er ist hellhörig und feinfühlig, er
ist ein erfahrener Mann, seine Seele hat Brandwunden
....

Und ich sprach recht lange von diesen Brandwunden,
die meine Seele hatte. Aber je länger ich sprach, desto
unruhiger wurde sie; zuletzt sagte sie in der Verzweiflung
ein paarmal Gott im Himmel! und rang die Hände.
Ich sah wohl, daß ich sie plagte, und ich wollte sie nicht
plagen, aber ich tat es trotzdem. Endlich meinte ich, ihr
in groben Zügen das Notwendigste gesagt zu haben,
ihr verzweifelter Blick ergriff mich und ich rief:

Jetzt gehe ich! jetzt gehe ich! Sehen Sie nicht, daß
ich die Hand schon auf der Klinke habe? Leben Sie
wohl! Leben Sie wohl! sage ich. Sie dürften mir schon
antworten, wenn ich zweimal Lebewohl sage und fix
und fertig zum Fortgehen dastehe. Ich bitte Sie nicht
einmal, Sie wieder treffen zu dürfen, denn das würde
Sie quälen; aber sagen Sie mir: Warum ließen Sie
mich nicht in Frieden? Was habe ich Ihnen getan? Ich
stand Ihnen nicht im Wege; nicht wahr? Warum wenden
Sie sich plötzlich von mir ab, als ob Sie mich gar
nicht mehr kennten? Nun haben Sie mich so gänzlich
beraubt, mich noch elender gemacht, als ich jemals war.
Herrgott, aber ich bin ja doch nicht wahnsinnig. Sie
wissen sehr gut, wenn Sie sich nur besinnen, daß mir
jetzt gar nichts fehlt. Kommen Sie doch und geben Sie
mir die Hand! Oder erlauben Sie mir zu Ihnen hinzukommen!
Wollen Sie das? Ich werde Ihnen nichts
Schlimmes tun, ich will nur einen Augenblick vor Ihnen
niederknien, auf dem Boden vor Ihnen niederknien,
nur einen Augenblick; darf ich? Nein, nein, dann werde
ich es nicht tun, ich sehe, daß Sie Angst haben, ich werde
es nicht, werde es nicht tun, hören Sie. Herrgott,
warum erschrecken Sie so? Ich stehe doch still, ich rühre
mich nicht. Ich hätte eine Minute lang auf dem Teppich
gekniet, genau hier, auf diesem roten Fleck gleich bei
Ihren Füßen. Aber Sie erschraken, ich konnte es sofort
an Ihren Augen sehen, daß Sie erschraken, deshalb
stand ich still. Ich machte keinen Schritt, als ich
Sie darum bat; nicht wahr? Ich stand ebenso unbeweglich
wie jetzt, da ich Ihnen die Stelle zeige, wo
ich mich vor Ihnen niedergekniet haben würde, dort
auf die rote Rose im Teppich. Ich zeige nicht einmal
mit dem Finger hin, ich zeige durchaus nicht hin, ich lasse
es sein, um Sie nicht zu erschrecken, ich nicke nur und
sehe hin, so! Und Sie verstehen sehr wohl, welche Rose
ich meine, aber Sie wollen es mir nicht erlauben, dort
zu knien; Sie haben Angst vor mir und trauen sich nicht,
mir nahe zu kommen. Ich begreife nicht, daß Sie es
übers Herz bringen können, mich verrückt zu nennen.
Nicht wahr, Sie glauben das auch nicht mehr? Das
war im Sommer einmal, vor langer Zeit, da war ich
verrückt; ich arbeitete zu schwer und vergaß rechtzeitig
zum Mittagessen zu gehen, wenn ich viel zu denken
hatte. Das geschah Tag für Tag; ich hätte daran denken
sollen, aber ich vergaß es immer wieder. Bei Gott im
Himmel, das ist wahr! Gott möge mich nicht mehr
lebendig von der Stelle kommen lassen, wenn ich lüge!
Da können Sie es sehen, Sie tun mir Unrecht. Ich
tat es nicht aus Not; ich habe Kredit, großen Kredit,
bei Ingebret und Gravesen. Ich hatte oft auch viel Geld
in der Tasche und kaufte trotzdem nichts zu essen, weil
ich es vergaß. Hören Sie! Sie sagen nichts, Sie antworten
nicht, Sie rühren sich nicht vom Kamin weg,
Sie stehen bloß da und warten darauf, daß ich gehen
soll....

Sie kam rasch auf mich zu und streckte ihre Hand
aus. Voll Mißtrauen sah ich sie an. Tat sie das auch
leichten Herzens? Oder tat sie es nur, um mich los zu
werden? Sie legte ihren Arm um meinen Hals, sie
hatte Tränen in den Augen. Ich stand nur da und sah
sie an. Sie reichte mir ihren Mund; ich konnte ihr
nicht glauben, ganz bestimmt brachte sie ein Opfer, es
war nur ein Mittel, um der Sache ein Ende zu machen.

Sie sagte etwas, es klang wie: Ich habe Sie trotzdem
lieb! Sie sagte es sehr leise und undeutlich, vielleicht
hörte ich nicht richtig, sie sagte vielleicht nicht gerade
diese Worte; aber sie warf sich mir heftig an die
Brust, hielt beide Arme eine Weile um meinen Hals
geschlungen, hob sich sogar auf die Zehen, um gut
heraufzureichen und blieb so stehen.

Ich fürchtete, daß sie sich zu dieser Zärtlichkeit zwang,
ich sagte nur:

Wie schön Sie jetzt sind!

Mehr sagte ich nicht. Ich trat zurück, stieß die Türe
auf und ging rückwärts hinaus. Und sie blieb drinnen
stehen.



Vierter Abschnitt

Der Winter war gekommen, ein rauher und nasser
Winter, beinahe ohne Schnee, eine neblige und dunkle,
ewige Nacht, ohne einen einzigen frischen Windstoß während
der ganzen Woche. In den Straßen brannte das
Gas fast den ganzen Tag, und die Menschen stießen
trotzdem im Nebel aneinander. Alle Töne, der Klang
der Kirchenglocken, die Schellen der Droschkenpferde,
die Stimmen der Menschen, der Hufschlag, alles zusammen
klang in dieser dicken Luft dumpf und begraben.
Woche auf Woche verging und das Wetter war und
blieb das gleiche.

Und ich hielt mich beständig unten in Vaterland auf.

Immer fester wurde ich mit diesem Wirtshaus, diesem
Logis für Reisende verbunden, in dem ich trotz meiner
Verkommenheit Wohnung gefunden hatte. Mein Geld
war seit langem verbraucht, und doch kam und ging ich
hier immer noch, als hätte ich ein Recht dazu und sei
hier daheim. Die Wirtin hatte noch nichts gesagt; aber
trotzdem quälte es mich, daß ich nicht bezahlen konnte.
So verliefen drei Wochen.

Vor vielen Tagen schon hatte ich meine Schreiberei
wieder aufgenommen, aber es wollte mir nicht gelingen,
etwas zustande zu bringen, mit dem ich zufrieden war.
Ich hatte gar kein Glück mehr, obwohl ich fleißiger war als
je und es früh und spät versuchte. Was ich auch unternahm,
es nützte nichts, das Glück hatte mich verlassen.

Ich saß in einem Zimmer im ersten Stock, im besten
Fremdenzimmer, und machte diese Versuche. Seit dem
ersten Abend, als ich Geld hatte und für mich bürgen
konnte, war ich hier oben ungestört geblieben. Ich hatte
auch die ganze Zeit die Hoffnung, endlich irgendeinen
Artikel zustande zu bringen, so daß ich mein Zimmer bezahlen
konnte und was ich sonst noch schuldig war; deshalb
arbeitete ich so fleißig. Ich hatte insbesondere ein
bestimmtes Stück angefangen, von dem ich mir sehr viel
erwartete, eine Allegorie über einen Brand in einem
Buchladen, ein tiefsinniger Gedanke, den ich mit allem
Fleiß ausarbeiten und dem „Kommandeur” zur Abzahlung
bringen wollte. Der „Kommandeur” sollte doch
erfahren, daß er dieses Mal wirklich einem Talent geholfen
hatte. Ich hatte keinen Zweifel, daß er das erfahren
würde; es galt nur zu warten, bis der Geist über mich
kam. Und warum sollte der Geist nicht schon im nächsten
Augenblick über mich kommen? Es war gar nichts im
Weg; ich bekam von meiner Wirtin jeden Tag ein wenig
zu essen, morgens und abends einige Butterbrote, und
meine Nervosität war beinahe verschwunden. Ich
brauchte mir keine Lumpen mehr um die Hände zu binden,
wenn ich schrieb, und ich konnte von meinen Fenstern
im ersten Stock auf die Straße heruntersehen ohne
schwindlig zu werden. Es ging mir in jeder Beziehung
viel besser, und es wunderte mich geradezu, daß ich meine
Allegorie noch nicht fertig hatte. Ich verstand nicht,
wie das zusammenhing.

Endlich sollte ich eines Tages eine Ahnung davon
bekommen, wie schwach ich eigentlich geworden war,
wie schlaff und untauglich mein Gehirn arbeitete. An
diesem Tag kam nämlich meine Wirtin mit einer Rechnung
zu mir herauf und bat mich, sie durchzusehen. Es
müsse etwas falsch sein an der Rechnung, sagte sie, sie
stimme nicht mit ihrem eigenen Buch überein; aber sie
habe den Fehler nicht herausfinden können.

Ich setzte mich hin um zu rechnen; meine Wirtin saß mir
gegenüber und sah mich an. Ich zählte diese zwanzig
Posten zusammen, erst einmal abwärts und fand die
Summe richtig, dann einmal aufwärts und kam wieder
zu dem gleichen Resultat. Ich sah die Frau an, sie saß
dicht vor mir und wartete auf meine Worte; zu gleicher
Zeit bemerkte ich, daß sie guter Hoffnung war, es entging
dies meiner Aufmerksamkeit nicht, und ich starrte
sie doch keineswegs forschend an.

Die Summe ist richtig, sagte ich.

Nein, sehen Sie nur jede einzelne Zahl an, antwortete
sie, es kann nicht soviel sein; ich bin dessen sicher.

Und ich begann jeden Posten nachzuprüfen: zwei
Brote zu fünfundzwanzig, ein Lampenglas achtzehn,
Seife zwanzig, Butter zweiunddreißig.... Es bedurfte
keines besonders klugen Kopfes, um diese Zahlenreihe
durchzugehen, diese kleine Krämerrechnung, in
der sich keine Weitläufigkeiten befanden, und ich versuchte
redlich den Fehler herauszufinden, von dem die
Frau sprach, fand ihn aber nicht. Als ich mich ein paar
Minuten mit diesen Zahlen herumgetummelt hatte, fühlte
ich leider, daß in meinem Kopf alles zu tanzen begann; ich
machte keinen Unterschied mehr zwischen Soll und Haben,
ich mischte das Ganze zusammen. Endlich stand ich mit
einem Mal bei folgendem Posten fest: drei und fünf Sechzehntel
Mark Käse zu sechzehn. Mein Gehirn versagte vollständig,
ich starrte dumm auf den Käse hinunter und kam
nicht vom Fleck. Das ist auch verteufelt schlecht geschrieben!
sagte ich verzweifelt. Da steht, Gott helfe mir,
einfach fünf Sechzehntel Käse. Hehe, hat man schon so
etwas gehört! Ja, hier können Sie es selbst sehen!

Ja, antwortete die Madam wieder, man pflegt es so
zu schreiben. Das ist der Kräuterkäse. Doch, das ist
richtig! Fünf Sechzehntel sind also fünf Lot....

Ja, das verstehe ich schon! unterbrach ich sie, obwohl
ich in Wirklichkeit nichts mehr verstand.

Von neuem versuchte ich mit diesem kleinen Rechenstück
fertig zu werden, das ich vor einigen Monaten in
einer Minute gelöst haben würde. Ich schwitzte stark und
dachte aus allen Kräften über diese rätselvolle Zahl nach
und blinzelte nachdenklich mit den Augen, als ob ich
ganz scharf dieser Sache nachgrübelte; aber ich mußte es
aufgeben. Diese fünf Lot Käse gaben mir den Rest; es
war, als zerbräche etwas hinter meiner Stirne.

Um trotzdem den Eindruck zu machen, als arbeitete
ich immer noch an meinen Berechnungen, bewegte ich
die Lippen und sprach hie und da eine Zahl laut aus.
Dies alles, während ich über die Reihen herunterglitt,
als käme ich ständig vorwärts und näherte mich dem
Abschluß. Die Madam saß da und wartete. Endlich
sagte ich: Ja, ja, ich habe sie jetzt von Anfang bis zum
Ende durchgegangen, und soweit ich sehen kann, ist wirklich
kein Fehler da.

Nicht? antwortete die Frau, wirklich nicht? Aber ich
sah genau, daß sie mir nicht glaubte. Und plötzlich schien
in ihre Rede eine Spur der Geringschätzung gegen mich
zu kommen, ein gleichgültiger Ton, den ich früher nicht
von ihr gehört hatte. Sie sagte, ich sei vielleicht nicht
gewöhnt, mit Sechzehnteln zu rechnen; sie sagte auch,
daß sie sich an jemand wenden müsse, der sich darauf
verstünde, um die Rechnung ordentlich durchsehen zu
lassen. Sie sagte dies alles durchaus nicht in beschämender
Weise, sondern gedankenvoll und ernsthaft. Als sie
an die Tür gekommen war und gehen wollte, sagte sie
noch, ohne mich anzusehen:



Entschuldigen Sie, daß ich Sie aufgehalten habe!

Sie ging.

Kurz darauf öffnete sich die Türe wieder und meine
Wirtin kam noch einmal herein; sie konnte kaum weiter
als bis auf den Gang gekommen sein, ehe sie umgekehrt
war.

Es ist wahr! sagte sie. Sie dürfen es mir nicht übelnehmen;
aber ich habe wohl noch etwas zu gute bei
Ihnen? Sind es nicht gestern drei Wochen gewesen,
daß Sie einzogen? Ja, ich dächte es. Es ist nicht
so leicht, mit einer so großen Familie durchzukommen,
ich kann leider hier niemand auf Kredit wohnen lassen
....

Ich unterbrach sie. Ich arbeite an einem Artikel, wie
ich Ihnen schon früher erzählt habe, sagte ich, und sobald
der fertig ist, werden Sie Ihr Geld bekommen. Sie
können ganz ruhig sein.

Ja, aber der Artikel wird ja niemals fertig?

Glauben Sie? Möglicherweise kommt der Geist morgen
oder vielleicht schon heute nacht über mich; es ist
gar nicht ausgeschlossen, daß er heute nacht einmal über
mich kommt, und dann ist mein Artikel in längstens einer
Viertelstunde fertig. Sehen Sie, mit meiner Arbeit ist
es nicht so, wie mit der anderer Leute; ich kann mich
nicht hinsetzen und im Tag eine gewisse Menge fertig
bringen, ich muß immer den Augenblick abwarten. Und
keiner kann den Tag und die Stunde sagen, wann der
Geist über ihn kommt; das muß seine Zeit haben.

Meine Wirtin ging. Aber ihr Vertrauen war sicherlich
sehr erschüttert.

Sowie ich allein war, sprang ich auf und raufte mir
das Haar vor Verzweiflung. Nein, es gab wirklich keine
Rettung mehr für mich, keine, keine Rettung! Mein
Gehirn war bankrott! War ich denn ganz zum Idioten
geworden, daß ich nicht einmal mehr den Wert eines
kleinen Stückchens Kräuterkäse ausrechnen konnte? Aber
konnte ich denn meinen Verstand verloren haben, wenn
ich mir selbst solche Fragen stellte? Hatte ich nicht sogar
mitten in meinen Anstrengungen mit der Rechnung die
sonnenklare Beobachtung gemacht, daß meine Wirtin
schwanger war? Ich hatte keine Ursache, dies zu wissen,
kein Mensch hatte mir davon erzählt, es fiel mir auch
nicht willkürlich ein, ich sah es mit meinen eigenen Augen
und erfaßte es sogleich, als ich in einem verzweifelten
Augenblick dasaß und mit Sechzehnteln rechnete.
Wie sollte ich mir das erklären?

Ich trat zum Fenster und sah hinaus; mein Fenster
ging auf die Vognmandsstraße. Einige Kinder spielten
unten auf dem Pflaster, ärmlich gekleidete Kinder mitten
in der ärmlichen Gasse. Sie warfen einander eine
leere Flasche zu und schrien laut. Ein Möbelwagen
rollte langsam vorbei; es war dies offenbar eine vertriebene
Familie, die die Wohnung außerhalb der Umzugszeit
wechselte. Ich dachte mir das augenblicklich.
Auf dem Wagen lagen Bettzeug und Möbel, wurmstichige
Betten und Kommoden, rotgemalte Stühle mit
drei Beinen, Matten, altes Eisen, Blechzeug. Ein kleines
Mädchen, ein Kind noch, ein richtig häßliches kleines
Wesen mit einer Tropfnase, saß oben auf der Last
und hielt sich mit seinen armen blauen Händen fest, um
nicht herunterzufallen. Es saß auf einem Bündel abscheulicher,
nasser Matratzen, auf denen Kinder gelegen
hatten und sah auf die Kleinen herunter, die die leere
Flasche einander zuwarfen....

Dies alles sah ich, und ich hatte keine Mühe, alles,
was vorging, zu verstehen. Während ich dort am Fenster
stand und dies beobachtete, hörte ich auch das Mädchen
meiner Wirtin in der Küche neben meinem Zimmer
singen: ich kannte die Melodie und paßte deshalb auf, ob
sie falsch singen würde. Und ich sagte mir, daß ein
Idiot all dieses nicht hätte beobachten können; ich war
Gott sei Dank so vernünftig wie nur irgend jemand.

Plötzlich sah ich zwei der Kinder unten in der Straße
auffahren und raufen, zwei kleine Buben; den einen
kannte ich, er war der Sohn meiner Wirtin. Um zu
hören, was sie einander sagen, öffne ich mein Fenster,
und sofort sammelt sich eine Schar Kinder unter diesem
Fenster an und sieht sehnsuchtsvoll herauf. Worauf
warteten sie? Daß ich ihnen etwas hinunterwerfen
würde? Getrocknete Blumen, einen Knochen, Zigarrenstumpen,
irgend etwas, das sie sich in den Mund stopfen
oder mit dem sie sich belustigen könnten? Mit blaugefrorenen
Gesichtern, mit unendlich langen Augen sahen
sie zu meinem Fenster herauf. Unterdessen zanken sich
die zwei Feinde immer noch herum. Worte, wie große,
feuchte Ungeheuer, wimmeln aus diesen Kindermündern,
schreckliche Schimpfnamen, Dirnenausdrücke, Matrosenflüche,
die sie vielleicht unten am Hafen gelernt hatten.
Und beide sind so davon in Anspruch genommen, daß sie
gar nicht bemerken, wie meine Wirtin zu ihnen hinausläuft,
um zu hören, was los ist.

Ja, erklärt ihr Sohn, er packte mich an der Gurgel;
ich bekam lange keine Luft mehr! Und indem er sich an
den kleinen Übeltäter wendet, der ihn boshaft angrinst,
wird er vollkommen rasend und ruft:

Fahr zur Hölle, du chaldäisches Vieh, das du bist!
So ein lausiger Hurenbalg packt einen an der Kehle!
Ich werde dich, so wahr Gott....

Und die Mutter, dieses schwangere Weib, die die
ganze enge Gasse mit ihrem Bauch beherrscht, antwortet
dem zehnjährigen Kind, während sie es am Arm ergreift
und mit sich ziehen will:

Scht! halt deinen Schnabel! Ich meine gar, du fluchst!
Du gebrauchst ja das Maul, als wenn du jahrelang im
Hurenhaus gewesen wärest! Jetzt hinein mit dir!

Nein, das tue ich nicht!

Doch, das tust du!

Nein, ich tue es nicht!

Ich stehe oben am Fenster und sehe, wie der Zorn
der Mutter zunimmt, diese widerliche Szene erregt mich
stark, ich halte es nicht mehr aus, ich rufe zu dem Buben
hinunter, daß er einen Augenblick zu mir heraufkommen
soll. Ich rufe zweimal, nur um sie zu stören,
um diesen Auftritt zu beenden; das zweite Mal rufe ich
sehr laut, und die Mutter wendet sich verblüfft um und
sieht zu mir herauf. Und augenblicklich gewinnt sie die
Fassung wieder, sieht mich frech an, richtig überlegen
sieht sie mich an, und zieht sich mit einer vorwurfsvollen
Bemerkung gegen ihren Sohn zurück. Sie spricht laut,
so daß ich es hören kann und sagt zu ihm:

Pfui, schämen solltest du dich, die Leute sehen zu
lassen, wie schlimm du bist!

Mir entging nichts, nicht einmal irgendeine kleine
Nebensache von allem, was ich auf diese Weise beobachtete.
Meine Aufmerksamkeit war äußerst wachsam, ich
atmete empfindlich jeden kleinen Umstand ein und machte
mir meine Gedanken über diese Dinge, wie sie der Reihe
nach verliefen. Es konnte also unmöglich mit meinem
Verstand etwas nicht in Ordnung sein. Wie sollte auch
jetzt etwas nicht in Ordnung sein?

Höre, weißt du was, sagte ich plötzlich, nun bist du
lange genug herumgegangen und hast dich mit deinem
Verstand befaßt und dir in dieser Hinsicht Kummer gemacht;
nun müssen diese Narrenstreiche aufhören! Ist
das ein Zeichen von Verrücktheit: alle Dinge so genau
zu beobachten und aufzufassen, wie du es tust? Du
machst mich beinahe über dich lachen, versichere ich dir,
dies entbehrt nicht des Humors, soviel mir scheint. Kurz
und gut, das passiert allen Menschen, daß sie sich einmal
verrennen, und zwar gerade bei der einfachsten
Frage. Das hat nichts zu sagen, das ist nur Zufall.
Wie gesagt, ich muß bei einem Haar über dich lachen.
Was diese Krämerrechnung betrifft, diese lumpigen fünf
Sechzehntel Armeleutekäse, so möchte ich ihn beinahe
nennen, — hehe, ein Käse mit Nelken und Pfeffer darin
— was diesen lächerlichen Käse betrifft, da hätte
auch der Klügste dumm davor dastehen können; schon
bloß der Geruch dieses Käses könnte einen aus der
Fassung bringen.... Und ich verhöhnte den Kräuterkäse
nach allen Richtungen.... Nein, gebt mir etwas
Eßbares! gebt mir meinetwegen fünf Sechzehntel guter
Butter! Das wäre etwas anderes!

Ich lachte hektisch über meine eigenen Witze und
fand sie höchst lustig. Mir fehlte wirklich nichts mehr,
ich war ganz in Ordnung.

Meine Munterkeit stieg, je mehr ich im Zimmer umherging
und mit mir sprach; ich lachte laut und fühlte
mich überaus froh. Es war auch wirklich so, als hätte
ich nur dieser kurzen fröhlichen Weile, dieses Augenblickes
richtig heller Entzückung ohne Sorgen nach
irgendwelcher Seite hin bedurft, um meinen Kopf in
arbeitstüchtige Verfassung zu bringen. Ich setzte mich
an den Tisch und fing an, mich mit meiner Allegorie zu
beschäftigen. Und es ging sehr gut, besser denn seit
langer Zeit. Es ging nicht schnell; aber ich fand, das
wenige, das ich zustande brachte, war ganz ausgezeichnet.
Auch arbeitete ich eine Stunde lang, ohne müde
zu werden.

Schließlich bin ich an einem sehr wichtigen Punkt in
dieser Allegorie über einen Brand in einem Buchladen angelangt.
Er kam mir so wichtig vor, daß alles übrige,
was ich geschrieben hatte, nicht der Rede wert war im
Vergleich zu diesem Punkt. Ich wollte gerade den Gedanken,
daß es nicht Bücher seien, die verbrannten, sondern
Gehirne, menschliche Gehirne, recht tiefsinnig formen,
und ich wollte aus diesen brennenden Gehirnen
eine ganze Bartholomäusnacht gestalten. Da wurde
plötzlich meine Türe mit großer Hast geöffnet, und meine
Wirtin kam hereingesegelt. Sie kam bis mitten ins
Zimmer, sie blieb nicht einmal auf der Schwelle stehen.

Ich stieß einen kleinen heiseren Schrei aus; es war,
als hätte ich einen Schlag bekommen.

Wie? fragte sie. Mir schien, Sie sagten etwas? Wir
haben einen Reisenden bekommen und wir müssen dieses
Zimmer für ihn haben. Sie können heute nacht bei
uns unten schlafen; ja, Sie sollen auch dort ein eigenes
Bett bekommen. Und noch bevor sie meine Antwort erhalten
hatte, begann sie ohne weiteres meine Papiere
auf dem Tisch zu sammeln und sie in Unordnung zu
bringen.

Meine frohe Stimmung war wie weggeweht, ich
wurde zornig und verzweifelt und stand sofort auf. Ich
ließ sie auf dem Tisch zusammenräumen und sagte nichts;
ich sprach kein Wort. Und sie gab mir alle Papiere in
die Hand.

Ich konnte nichts anderes tun, ich mußte das Zimmer
verlassen. Auch dieser kostbare Augenblick war nun verdorben!
Schon auf der Treppe begegnete ich dem neuen
Reisenden, einem jungen Mann mit großen blauen
Ankerzeichnungen auf den Handrücken; ein Träger mit
einer Schiffskiste auf der Schulter folgte ihm. Der
Fremde war sicher ein Seemann, also nur ein zufälliger
Reisender für eine Nacht; er würde mein Zimmer kaum
längere Zeit in Anspruch nehmen. Ich konnte ja vielleicht
auch morgen, wenn der Mann abgereist war, wieder
einen meiner glücklichen Augenblicke haben; es
fehlten mir nur noch fünf Minuten der Inspiration,
dann war mein Werk über den Brand fertig. Ich mußte
mich also in das Schicksal ergeben....

Ich war noch nie in der Wohnung der Familie gewesen,
dieser einzigen Stube, in der sich alle zusammen,
Mann, Frau, der Vater der Frau und vier Kinder,
Tag und Nacht aufhielten. Das Mädchen wohnte in
der Küche, in der es auch schlief. Mit großem Widerwillen
näherte ich mich der Türe und klopfte an; niemand
antwortete, aber ich hörte drinnen sprechen.

Der Mann sagte kein Wort als ich eintrat, erwiderte
nicht einmal meinen Gruß; er sah mich nur gleichgültig
an, als ob ich ihn nichts anginge. Er spielte übrigens
Karten mit einem Menschen, den ich schon unten am
Hafen gesehen hatte, einem Träger, der auf den Namen
„Glasscheibe” hörte. Ein Säugling plapperte im Bett
mit sich selbst, und der alte Mann, der Vater der Wirtin,
saß zusammengekrochen auf einer Schlafbank und
beugte den Kopf auf die Hände herab, als ob ihn
Brust oder Magen schmerzte. Er hatte beinahe weißes
Haar und sah in seiner zusammengekrümmten Stellung
wie ein geducktes Tier aus, das dasaß und die Ohren
spitzte.

Ich muß leider für heute nacht um Unterkunft hier
bitten, sagte ich zu dem Mann.

Hat das meine Frau gesagt? fragte er.

Ja. Ein anderer bekam mein Zimmer.

Darauf antwortete der Mann nichts; er befaßte sich
wieder mit seinen Karten.

So saß dieser Mann Tag für Tag und spielte Karten
mit jedem, der zu ihm kam, spielte um nichts, nur
um die Zeit zu vertreiben und um etwas in den Händen
zu haben. Sonst tat er nichts, rührte sich nur gerade
soviel, als seine faulen Glieder es zuließen, während
die Frau die Treppen auf und nieder trabte, an
allen Ecken und Enden zugegen war und sich bemühte,
Fremde ins Haus zu bekommen. Sie hatte sich auch mit
den Schauerleuten und Trägern in Verbindung gesetzt,
denen sie für jeden Gast, den diese ihr brachten, ein gewisses
Honorar bezahlte, und oft gewährte sie diesen
Schauerleuten Unterkunft für die Nacht. Jetzt war es
die „Glasscheibe”, die soeben den neuen Reisenden mitgebracht
hatte.

Ein paar der Kinder kamen herein, zwei kleine Mädchen
mit mageren, sommersprossigen Dirnengesichtern;
sie hatten wahrhaft elende Kleider an. Bald darauf
trat auch die Wirtin ein. Ich fragte sie, wo sie mich
für die Nacht unterbringen wolle, und sie antwortete
kurz, daß ich hier drinnen zusammen mit den anderen,
oder draußen im Vorzimmer auf der Sofabank liegen
könne, ganz wie ich es selbst für gut fände. Sie ging
in der Stube umher, während sie mir dies antwortete,
und kramte mit verschiedenen Dingen, die sie in Ordnung
brachte und sah mich nicht einmal an.

Ich sank bei ihrer Antwort zusammen, blieb bei der
Türe stehen und machte mich klein, tat sogar, als sei ich
sehr zufrieden damit, mein Zimmer für eine Nacht mit
einem anderen zu vertauschen: ich setzte mit Absicht eine
freundliche Miene auf, um sie nicht zu reizen und um
nicht womöglich ganz aus dem Haus gejagt zu werden.
Ich sagte: Ach ja, es findet sich schon Rat! und schwieg.

Sie fuhr immer noch in der Stube umher.

Übrigens will ich Ihnen sagen, daß ich nicht reich
genug bin, um Leute auf Kredit in Kost und Logis zu
haben. Und das habe ich Ihnen auch schon früher gesagt.

Ja aber, liebe Frau, es handelt sich ja nur um diese
paar Tage, bis mein Artikel fertig ist, antwortete ich,
und dann will ich Ihnen gerne fünf Kronen obendrein
geben, gerne.

Aber offenbar glaubte sie nicht an meinen Artikel,
das konnte ich ihr ansehen. Und ich konnte nicht stolz
tun und das Haus bloß um dieser kleinen Kränkung
willen verlassen; ich wußte, was meiner wartete, wenn
ich meines Weges ging.



Einige Tage verstrichen.

Ich war immer noch bei der Familie unten, da es in
dem Vorzimmer, das keinen Ofen hatte, zu kalt war;
auch nachts schlief ich auf dem Boden in der Stube.
Der fremde Seemann wohnte noch immer in meinem
Zimmer und es hatte nicht den Anschein, als ob er so
bald ausziehen würde. Zur Mittagszeit kam die Wirtin
herein und erzählte, daß er einen ganzen Monat
im voraus bezahlt hatte. Im übrigen sollte er das
Steuermannsexamen machen, bevor er abreiste; deshalb
hielte er sich in der Stadt auf. Ich stand da und hörte
dies an und begriff, daß mir das Zimmer jetzt für immer
verloren war.

Ich ging ins Vorzimmer und setzte mich; würde es
mir glücken, etwas schreiben zu können, dann mußte es
wohl hier sein, in der Stille. Meine Allegorie beschäftigte
mich nicht mehr. Mir war eine neue Idee gekommen,
ein ganz vortrefflicher Plan: ich wollte einen Einakter
schreiben, „Das Zeichen des Kreuzes”, ein Thema
aus dem Mittelalter. Besonders die Hauptperson hatte
ich mir vollkommen ausgedacht, eine herrliche, fanatische
Dirne, die im Tempel gesündigt hatte, nicht aus Schwachheit
und nicht aus Begierde, sondern aus Haß gegen den
Himmel, zu Füßen des Altars, das Altartuch unter ihrem
Kopf, nur aus herrlicher Verachtung für den Himmel.

Je mehr die Zeit verging, desto stärker wurde ich von
dieser Gestalt besessen. Zuletzt stand sie ganz lebendig
und genau so, wie ich sie haben wollte, vor meinem
Blick. Ihr Körper sollte fehlerhaft und abstoßend sein:
hoch, sehr mager und etwas dunkel, und bei jedem Schritt,
den sie machte, sollten ihre langen Beine durch die Röcke
schimmern. Sie sollte auch große, abstehende Ohren
haben. Kurz gesagt, sie sollte nicht schön, sondern nur gerade
noch erträglich anzusehen sein. Was mich an ihr
interessierte, war ihre wundervolle Schamlosigkeit, war
die maßlose und überlegte Sünde, die sie begangen
hatte. Sie beschäftigte mich wirklich allzu stark: mein
Gehirn war gleichsam ausgebeult von dieser seltsamen
Mißgestalt. Und zwei volle Stunden schrieb ich in
einem Zug an meinem Drama.

Als ich eine Anzahl Seiten zustande gebracht hatte,
vielleicht zwölf Seiten, mit großer Mühe oft, bisweilen
mit langen Zwischenräumen, in denen ich umsonst schrieb
und meine Bogen zerreißen mußte, war ich müde geworden,
ganz steif vor Kälte und Müdigkeit, und ich
stand auf und ging auf die Straße hinaus. Auch hatte
mich in der letzten halben Stunde das Kindergeschrei
im Zimmer der Familie gestört, und ich hätte auf keinen
Fall jetzt noch mehr schreiben können. Ich machte
deshalb einen langen Spaziergang den Drammensweg
hinaus und blieb bis zum Abend fort, ständig darüber
nachgrübelnd, wie ich mein Drama fortsetzen sollte. Ehe
ich an diesem Tag nach Hause kam, widerfuhr mir folgendes:

Ich stand vor einem Schuhladen ganz unten in der
Karl Johanstraße, fast beim Bahnhofsplatz. Gott weiß,
warum ich gerade vor diesem Schuhladen stehengeblieben
war! Ich sah durch das Fenster, dachte aber im
übrigen gar nicht daran, daß ich eben jetzt Schuhe nötig
hätte; meine Gedanken waren weit fort, in anderen Gegenden
der Welt. Hinter meinem Rücken ging ein
Schwarm plaudernder Menschen vorbei, und ich hörte
nichts von dem, was gesagt wurde. Da grüßt eine
Stimme laut:

Guten Abend!

Die „Jungfer” grüßte mich.

Guten Abend! antwortete ich abwesend. Ich sah die
„Jungfer” eine kurze Weile an, bevor ich ihn erkannte.

Nun, wie geht es? fragte er.

Ja, sehr gut.... wie gewöhnlich!

Hören Sie, sagen Sie mir, meinte er, Sie sind also
noch bei Christie?

Christie?

Mir schien, Sie sagten einmal, daß Sie Buchhalter
beim Großhändler Christie seien?

Ach! Nein, das ist vorbei. Es war ganz unmöglich,
mit diesem Mann zusammen zu arbeiten; das ging
ziemlich bald von selbst auseinander.

Wieso das?

Ach, ich schrieb eines Tages etwas Falsches, und da....

Gefälscht?

Gefälscht? Da stand die „Jungfer” und fragte geradezu,
ob ich gefälscht hätte. Er fragte sogar rasch und
interessiert. Ich sah ihn an, fühlte mich tief gekränkt
und antwortete nicht.

Ja, ja, Herrgott, das kann dem Besten passieren!
meinte er, um mich zu trösten. Er glaubte immer noch,
daß ich gefälscht hatte.



Was kann, ja Herrgott, dem Besten passieren? fragte
ich. Fälschen? Hören Sie, mein lieber Mann, glauben
Sie denn wirklich, daß ich eine solche Niederträchtigkeit
begangen haben könnte? Ich?

Aber Lieber, mir schien, Sie sagten ganz deutlich....

Ich warf den Kopf zurück, wandte mich von der „Jungfer”
ab und sah die Straße hinunter. Mein Blick fiel
auf ein rotes Kleid, das sich uns näherte, es war eine
Frau an der Seite eines Mannes. Hätte ich nun nicht gerade
dieses Gespräch mit der „Jungfer” geführt, wäre
ich nicht von seinem groben Verdacht gekränkt worden,
und hätte ich nicht eben den Kopf zurückgeworfen und mich
beleidigt abgewandt, dann wäre dieses rote Kleid vielleicht
an mir vorbeigegangen, ohne daß ich es bemerkt
hätte. Und was ging es mich im Grunde an? Was
ging es mich an, selbst wenn es das Kleid der Hofdame
Nagel gewesen wäre?

Die „Jungfer” sprach weiter und versuchte den Irrtum
wieder gutzumachen; ich hörte ihm gar nicht zu, sondern
starrte die ganze Zeit auf dieses rote Kleid, das
sich uns die Straße herauf näherte. Und mir lief eine
Erregung durch die Brust, ein gleitender, feiner Stich;
ich flüsterte in Gedanken, flüsterte ohne den Mund zu
bewegen:

Ylajali!

Jetzt wandte sich auch die „Jungfer” um, entdeckte
die beiden, die Dame und den Herrn, grüßte sie mit den
Augen. Ich grüßte nicht, oder vielleicht grüßte ich doch.
Das rote Kleid glitt die Karl Johanstraße hinauf und
verschwand.

Wer ging mit ihr? fragte die „Jungfer”.

Der „Herzog”, sahen Sie es nicht? Genannt der
„Herzog”. Kannten Sie die Dame?

Ja, so ungefähr. Kannten Sie sie nicht?

Nein, antwortete ich.

Mir schien, Sie grüßten so tief?

Tat ich das?

He, vielleicht nicht? sagte die „Jungfer”. Das
ist doch sonderbar! Sie sah die ganze Zeit auch nur
Sie an.

Woher kennen Sie die Dame? fragte ich.



Er kannte sie eigentlich nicht. Das Ganze schrieb sich
von einem Abend im Herbst her. Es war spät, sie waren
drei muntere Burschen gewesen, kamen eben vom Grand,
trafen dieses Menschenkind allein in der Nähe von
Cammermeyer und hatten sie angesprochen. Zuerst hatte
sie abweisend geantwortet; aber der eine dieser lustigen
Kerle, ein Mann, der weder Feuer noch Wasser scheute,
hatte sie direkt ins Gesicht gefragt, ob er sie heimbegleiten
dürfe. Er würde ihr bei Gott kein Haar auf ihrem
Haupte krümmen, wie geschrieben steht, sie nur bis
zur Türe begleiten, um sich davon zu überzeugen, daß
sie sicher heimkäme, er hätte sonst die ganze Nacht keine
Ruhe. Er sprach unaufhörlich, während sie weitergingen,
brachte ein Ding nach dem anderen vor, nannte
sich Waldemar Atterdag und gab sich für einen Photographen
aus. Schließlich hatte sie über diesen lustigen
Burschen, der sich durch ihre Kälte nicht hatte verblüffen
lassen, lachen müssen, und es endete damit, daß er sie
begleitete.

Nun ja, was war dann weiter? fragte ich und hielt
den Atem an.

Was weiter? Ach, kommen Sie nicht damit! Sie ist
eine Dame.

Einen Augenblick schwiegen wir beide, sowohl die
„Jungfer” wie ich.

Nein, Teufel, war das der „Herzog”? Sieht er so
aus? sagte er darauf gedankenvoll. Aber wenn sie mit
diesem Mann zusammen ist, dann möchte ich nicht für
sie einstehen.

Ich schwieg immer noch. Ja, natürlich würde der
„Herzog” mit ihr abziehen! Schön und gut! Was ging
mich das an? Ich wünschte ihr mitsamt ihren Reizen
alles Gute, alles Gute wünschte ich ihr! Und ich versuchte,
mich selbst zu trösten, indem ich das Schlechteste
von ihr dachte, mir gleichsam eine Freude daraus machte,
sie richtig in den Schmutz zu ziehen. Es ärgerte mich nur,
daß ich vor diesem Paar den Hut abgenommen hatte,
falls ich es wirklich getan hatte. Warum sollte ich vor
solchen Menschen den Hut abnehmen? Ich riß mich nicht
mehr um sie, durchaus nicht; sie war auch nicht mehr
im geringsten schön, sie hatte verloren, pfui Teufel, wie
sie verblüht war! Es konnte ja gerne sein, daß sie bloß
mich angesehen hatte; das wunderte mich nicht, vielleicht
begann die Reue in ihr lebendig zu werden. Aber
deshalb brauchte ich ihr nicht zu Füßen zu fallen und
wie ein Narr zu grüßen, besonders wenn sie in der
letzten Zeit so bedenklich gewelkt war. Der „Herzog”
konnte sie gerne behalten, wohl bekomm's! Es könnte
der Tag kommen, da es mir einfiele, stolz an ihr vorbeizugehen,
ohne nach jener Seite zu sehen, auf der sie sich
befand. Es konnte geschehen, daß ich mir dies erlaubte,
selbst wenn sie mich steif ansah und obendrein ein blutrotes
Kleid trug. Das konnte sehr wohl geschehen!
Hehe, würde das ein Triumph werden! Wenn ich mich
recht kannte, so war ich imstande, mein Drama im Laufe
der Nacht fertig zu bekommen und innerhalb acht Tagen
würde ich dann das Fräulein in die Knie gezwungen
haben. Mitsamt ihren Reizen, hehe, mitsamt allen ihren
Reizen....

Leben Sie wohl! sagte ich kurz.

Doch die „Jungfer” hielt mich zurück. Er fragte:

Aber was treiben Sie nun den Tag über?

Treiben? Ich schreibe natürlich. Was sollte ich sonst
treiben? Davon lebe ich ja. Augenblicklich arbeite ich
an einem großen Drama, „Das Zeichen des Kreuzes”,
Thema aus dem Mittelalter.

Tod und Teufel! sagte die „Jungfer” aufrichtig. Ja,
wenn Ihnen das gelingt, dann....

Darüber mache ich mir keine großen Sorgen! antwortete
ich. Ich denke, in ungefähr acht Tagen werden
Sie von mir hören.

Damit ging ich.

Als ich nach Hause kam, wandte ich mich sofort an
meine Wirtin und bat um eine Lampe. Es war mir sehr
um diese Lampe zu tun: ich wollte heute nacht nicht zu
Bett gehen, mein Drama tobte in meinem Kopf, und ich
hoffte ganz bestimmt bis zum Morgen ein gutes Stück
weiter schreiben zu können. Sehr demütig brachte ich
mein Anliegen bei der Madam vor, da ich bemerkte,
daß sie eine unzufriedene Grimasse machte, weil ich wieder
in die Stube kam. Ich hätte also ein außergewöhnliches
Drama beinahe fertig, sagte ich; mir fehlten nur
ein paar Szenen, und ich wettete, daß es an irgendeinem
Theater aufgeführt werden würde, noch bevor ich es
selbst wüßte. Wenn sie mir nun diesen großen Dienst
erweisen wollte, dann....

Aber die Madam hatte keine Lampe. Sie dachte nach,
konnte sich aber gar nicht entsinnen, daß sie irgendwo
eine Lampe hätte. Wenn ich bis nach zwölf Uhr warten
würde, dann könnte ich vielleicht die Küchenlampe
haben. Warum ich mir keine Kerze kaufe?

Ich schwieg. Ich hatte keine zehn Öre für eine Kerze,
und das wußte sie wohl. Natürlich mußte ich wieder
stranden! Jetzt saß das Mädchen bei uns hier unten, sie
saß einfach in der Stube und war gar nicht in der Küche;
die Lampe da droben war also nicht einmal angezündet.
Und ich stand da und dachte darüber nach, erwiderte
aber nichts mehr.

Plötzlich sagt das Mädchen zu mir:

Mir schien, Sie wären vor kurzem aus dem Schloß
gekommen? Waren Sie dort zum Mittagessen? Und sie
lachte laut über diesen Scherz.

Ich setzte mich nieder, zog meine Papiere hervor und
wollte versuchen, einstweilen hier, wo ich saß, etwas zu
arbeiten. Ich hielt die Papiere auf meinen Knien und
starrte unablässig auf den Boden, um durch nichts zerstreut
zu werden; aber es nützte mir nichts, nützte nichts,
ich kam nicht vom Fleck. Die beiden kleinen Mädchen
der Wirtin kamen herein und spielten lärmend mit einer
Katze, einer seltsam kranken Katze, die beinahe keine
Haare mehr hatte. Wenn sie ihr in die Augen bliesen,
floß Wasser heraus und über die Nase herunter. Der
Wirt und ein paar andere Personen saßen am Tisch
und spielten Hundertundeins. Die Frau allein war
fleißig wie immer und nähte. Sie sah sehr wohl, daß
ich mitten in diesem Durcheinander nicht schreiben konnte,
aber sie kümmerte sich nicht mehr um mich; als mich
das Dienstmädchen fragte, ob ich beim Mittagessen
gewesen wäre, lächelte sie sogar. Das ganze Haus war
feindlich gegen mich geworden; es war, als hätte es
nur der Schmach bedurft, mein Zimmer einem anderen
abtreten zu müssen, um ganz wie ein Unbefugter behandelt
zu werden. Sogar dieses Dienstmädchen, eine
kleine braunäugige Straßendirne, mit Stirnhaaren und
vollkommen flacher Brust, hielt mich am Abend, wenn
ich meine Butterbrote bekam, zum Narren. Sie fragte
fortwährend, wo ich mein Mittagessen einzunehmen
pflegte, da sie mich noch niemals ins Grand habe gehen
sehen. Es war klar, daß sie um meinen elenden
Zustand wußte, und sie machte sich ein Vergnügen daraus,
mir das zu zeigen.

Dies alles fällt mir plötzlich ein und ich bin nicht imstande,
eine einzige Replik zu meinem Drama zu finden.
Ich versuche es immer wieder vergebens; es beginnt sonderbar
in meinem Kopf zu summen und zuletzt ergebe ich
mich darein. Ich stecke die Papiere in die Tasche und
blicke auf. Das Mädchen sitzt gerade vor mir, und ich
sehe es an, sehe diesen schmalen Rücken und ein Paar
niedrige Schultern, die noch nicht einmal ganz ausgewachsen
waren. Wozu griff sie mich an? Und wenn ich
aus dem Schloß gekommen wäre, was dann? Würde ihr
das etwas schaden? In den letzten Tagen hatte sie mich
frech ausgelacht, wenn ich ungeschickt war, auf der
Treppe stolperte oder mir an einem Nagel ein Loch in
meinen Rock riß. Erst gestern hatte sie mein Konzept
aufgehoben, das ich im Vorzimmer weggeworfen hatte,
diese abgetanen Bruchstücke meines Dramas gestohlen
und sie in der Stube vorgelesen, hatte in Anwesenheit
aller ihren Unfug damit getrieben, nur um sich über
mich lustig zu machen. Niemals hatte ich sie gekränkt,
und ich konnte mich nicht erinnern, daß ich sie je um
einen Dienst gebeten hatte. Im Gegenteil, am Abend
machte ich mir mein Bett selbst auf dem Stubenboden
zurecht, um ihr keine Schererei damit zu bereiten. Sie
verspottete mich auch, weil mir die Haare ausgingen.
Am Morgen schwammen im Waschwasser die Haare,
und darüber machte sie sich lustig. Meine Schuhe waren
jetzt ziemlich schlecht geworden, besonders der eine, der
vom Brotwagen überfahren worden war, und sie trieb
auch damit ihren Spaß. Gott segne Sie und Ihre
Schuhe! sagte sie; sehen Sie sie an, sie sind so groß wie
eine Hundehütte! Und sie hatte recht, meine Schuhe
waren ausgetreten; aber ich konnte mir doch gerade in
diesem Augenblick keine neuen anschaffen.



Während ich an dies alles denke und mich über die
offensichtliche Bosheit der Magd wundere, hatten die
kleinen Mädchen begonnen, den Greis im Bett dort zu
necken: sie hüpften beide um ihn herum und waren mit
dieser Arbeit ganz beschäftigt. Jedes von ihnen hatte
sich einen Strohhalm gesucht und stach ihm damit in
die Ohren. Eine Weile sah ich das mit an und mischte
mich nicht hinein. Der Alte rührte keinen Finger zu
seiner Verteidigung; er sah nur mit wütenden Blicken
auf seine Plagegeister, so oft sie nach ihm stachen, und
schüttelte den Kopf, um sich zu befreien, wenn ihm die
Halme bereits im Ohr staken.

Bei diesem Anblick wurde ich immer erregter und
konnte meine Augen nicht davon losbringen. Der Vater
sah von den Karten auf und lachte über die Kleinen;
er machte auch seine Mitspieler auf den Vorgang aufmerksam.
Warum rührte er sich nicht, der Alte? Warum
schleuderte er die Kinder nicht mit den Armen weg?
Ich machte einen Schritt und näherte mich dem Bett.

Lassen Sie doch! Lassen Sie doch! Er ist lahm, rief
der Wirt. Und aus Furcht, nun bei Anbruch der Nacht
vor die Türe gewiesen zu werden, einfach ängstlich, das
Mißfallen des Mannes zu erregen, falls ich in diesen
Auftritt eingriffe, trat ich stillschweigend an meinen alten
Platz zurück und verhielt mich ruhig. Warum sollte ich
mein Logis und meine Butterbrote dadurch aufs Spiel
setzen, daß ich meine Nase in die Angelegenheiten der
Familie steckte? Keine Dummheiten wegen eines halbtoten
Greises! Und ich stand da und fühlte mich so herrlich
hart wie ein Stein.

Die kleinen Dirnen hörten mit ihren Plagereien nicht
auf. Es ärgerte sie, daß der Greis den Kopf nicht stillhalten
wollte und sie stachen nun auch nach seinen Augen
und Nasenlöchern. Mit haßerfülltem Blick starrte
er sie an, er sagte nichts und konnte die Arme nicht
rühren. Plötzlich hob er seinen Oberkörper auf und
spuckte dem einen der kleinen Mädchen ins Gesicht; er
hob sich noch einmal empor und spuckte auch nach dem
anderen, traf es aber nicht. Ich sah, wie der Wirt die
Karten hinwarf und zum Bett sprang. Er war rot im
Gesicht und rief:



Was, du spuckst den Kindern in die Augen, du altes
Schwein!

Aber Herrgott, sie ließen ihm ja keinen Frieden! rief
ich außer mir. Aber ich hatte dabei die ganze Zeit Angst,
hinausgeworfen zu werden und rief durchaus nicht besonders
laut, ich bebte nur vor Erregung am ganzen
Leibe.

Der Wirt wandte sich nach mir um.

Nein, hört den an! Was, zum Teufel, kümmert Sie
das? Halten Sie nur die Schnauze, ja, Sie, und tun
Sie, was ich sage; das wird für Sie das beste sein.

Aber nun ertönt auch die Stimme von Madam und
das ganze Haus war von Scheltworten erfüllt.

Ich denke, Gott helfe mir, ihr seid alle miteinander
verrückt und besessen! schrie sie. Wenn ihr hier drinnen
bleiben wollt, dann müßt ihr alle beide ruhig sein,
sage ich euch! He, nicht genug damit, daß man dem
Gesindel Kost und Logis gibt, nein, auch noch Radau
und Teufelszeug und Jüngsten Tag muß man hier
im Zimmer haben. Aber das soll jetzt aufhören, denke
ich! Scht! Haltet eure Mäuler, Kinder, und putzt euch
die Nasen, sonst besorg ich's! Solche Leute habe ich
doch auch noch nicht gesehen! Kommen von der Straße
herein, ohne einen Ör für Lausesalbe und fangen
an, mitten in der Nacht Lärm zu schlagen und den Leuten
des Hauses Krach zu machen. Davon will ich nichts
wissen, versteht Ihr mich, und Ihr könnt euch alle miteinander
packen, die Ihr nicht hergehört. In meiner
eigenen Wohnung will ich Frieden haben, daß Ihr's
wißt!

Ich sagte nichts, machte den Mund gar nicht auf,
sondern setzte mich wieder an die Türe und hörte dem
Lärm zu. Alle schrien mit, sogar die Kinder und das
Dienstmädchen wollten erklären, wie der ganze Streit
angefangen hatte. Wenn ich mich nur stumm verhielte,
so würde es wohl noch einmal vorübergehen; es würde
ganz gewiß nicht zum Äußersten kommen, wenn ich nur
kein Wort sagte. Und was könnte ich auch zu sagen
haben? War es vielleicht nicht Winter draußen und
ging es nicht noch außerdem auf die Nacht zu? War das
die Zeit, auf den Tisch zu schlagen und aufzubegehren?
Nur keine Narrenstreiche! Und ich saß still und verließ
das Haus nicht, obwohl ich beinahe hinausgewiesen worden
war. Verstockt starrte ich an die Wand, an der Christus
in Öldruck hing, und schwieg hartnäckig auf alle
Ausfälle der Wirtin.

Ja, wenn Sie mich loswerden wollen, Madam, dann
soll, was mich betrifft, nichts im Wege sein, sagte der
eine der Kartenspieler.

Er erhob sich. Auch der andere Kartenspieler stand
auf.

Nein, dich meinte ich nicht. Und auch dich nicht, antwortete
die Wirtin den beiden. Ich werde schon sagen,
wen ich meine, wenn es darauf ankommt. Wenn es
darauf ankommt. Denke ich! Es wird sich zeigen, wer
es ist....

Sie sprach abgerissen, versetzte mir diese Hiebe mit
kleinen Zwischenräumen und zog sie richtig in die Länge,
um es mir deutlicher zu machen, daß sie mich meinte.
Ruhe! sagte ich zu mir selbst. Nur Ruhe! Sie hat mich
noch nicht aufgefordert zu gehen, nicht ausdrücklich, nicht
mit offenen Worten. Nur keinen Hochmut auf meiner
Seite, keinen Stolz zur Unzeit! Die Ohren steif!....
Es war doch ein eigentümlich grünes Haar, das der
Christus auf dem Öldruck da hatte. Es war grünem
Gras gar nicht so unähnlich, oder mit ausgesuchter Genauigkeit
ausgedrückt: dickem Wiesengras. He, eine
durchaus richtige Bemerkung meinerseits, ganz dickem
Wiesengras.... Eine Reihe flüchtiger Ideenverbindungen
lief mir in diesem Augenblick durch den Kopf:
Von dem grünen Gras bis zu der Stelle in der Schrift:
daß jedes Leben wie Gras sei, das angezündet würde,
— von dort zum Jüngsten Tag, da alles verbrennen
werde, dann mit einem kleinen Abstecher zum Erdbeben
in Lissabon, worauf mir irgend etwas wie ein spanischer
Spucknapf aus Messing und ein Federhalter aus Ebenholz
vorschwebte, den ich bei Ylajali gesehen hatte. Ach
ja, alles war vergänglich! Ganz wie Gras, das angezündet
wurde! Es lief auf vier Bretter hinaus und
auf Leichenwäsche — bei Jungfer Andersen, rechts im
Torweg....

Und dies alles wurde in meinem Kopf umhergeworfen,
in diesem verzweifelten Augenblick, als meine Wirtin
im Begriff war, mich vor die Tür zu jagen.

Er hört nicht! rief sie. Ich sage, Sie sollen das Haus
verlassen, nun wissen Sie es! Ich glaube, Gott verdamm
mich, der Mann ist verrückt! Nun machen Sie aber,
daß Sie fortkommen, und zwar auf der Stelle!

Ich sah zur Türe, nicht um zu gehen, durchaus nicht
um zu gehen; ein frecher Gedanke fiel mir ein: Wäre
ein Schlüssel in der Türe gewesen, dann hätte ich ihn
umgedreht, hätte mich mit den anderen zusammen eingesperrt,
um nicht gehen zu müssen. Ich hatte ein
ganz hysterisches Grauen davor, wieder auf der Straße
zu stehen. Aber es war kein Schlüssel in der Türe, und
ich stand auf; es gab keine Hoffnung mehr.

Da mischt sich plötzlich die Stimme meines Wirtes
in die der Frau. Erstaunt bleibe ich stehen. Der gleiche
Mann, der mich eben noch bedroht hatte, nimmt, merkwürdig
genug, meine Partei. Er sagt:

Du darfst die Leute doch nicht in die Nacht hinausjagen,
das weißt du. Darauf steht Strafe.

Ich war nicht sicher, ob Strafe darauf stand, ich glaubte
es nicht, aber vielleicht war es so; die Frau besann
sich bald, wurde ruhig und sprach mich nicht mehr an.
Sie legte mir sogar zum Abendessen zwei Butterbrote
hin, aber ich nahm sie nicht an, aus reiner Dankbarkeit
gegen den Mann nahm ich sie nicht an, indem ich vorgab,
in der Stadt gegessen zu haben.

Als ich mich endlich in das Vorzimmer begab, und
zu Bett gehen wollte, kam mir die Madam nach, blieb
auf der Schwelle stehen und sagte laut, während ihr
großer, schwangerer Bauch mir entgegenstrotzte:

Dies aber ist die letzte Nacht, die Sie hier schlafen,
daß Sie es wissen.

Ja, ja! antwortete ich.

Morgen würde sich schon Rat für ein Obdach finden,
wenn ich mich richtig danach umtat. Irgendein Unterschlupf
mußte sich doch finden. Vorläufig freute ich mich
darüber, daß ich nicht heute nacht fortzugehen brauchte.



Ich schlief bis gegen fünf, sechs Uhr morgens. Als
ich erwachte, war es noch nicht hell, ich stand aber trotzdem
sofort auf; — ich hatte wegen der Kälte in allen
Kleidern geschlafen und brauchte nichts weiter anzuziehen.
Nachdem ich ein wenig Wasser getrunken und
in aller Stille die Türe geöffnet hatte, ging ich schnell
hinaus, da ich fürchtete, meine Wirtin noch einmal zu
treffen.

Der einzige lebende Mensch, den ich in den Straßen
sah, war irgendein Schutzmann, der in der Nacht Dienst
gehabt hatte; bald darauf begannen auch ein paar
Männer die Gaslaternen auszulöschen. Ich trieb mich
ohne Ziel herum, kam in die Kirchstraße und nahm den
Weg zur Festung hinunter. Kalt und noch schläfrig,
in den Knien und im Rücken müde von dem langen
Weg, und sehr hungrig, setzte ich mich auf eine Bank
und duselte lange Zeit. Drei Wochen lang hatte ich ausschließlich
von den Butterbroten gelebt, die mir meine
Wirtin morgens und abends gegeben hatte; und nun
waren genau vierundzwanzig Stunden seit meiner letzten
Mahlzeit vergangen, es fing wieder schlimm in mir
zu nagen an, und ich mußte möglichst bald einen Ausweg
finden. Mit diesen Gedanken schlief ich auf der
Bank wieder ein....

In meiner Nähe wurde gesprochen und ich erwachte
dadurch. Als ich mich ein wenig aufgerappelt hatte,
sah ich, daß es heller Tag und alles schon auf den Beinen
war. Ich erhob mich und ging fort. Die Sonne brach
über den Höhen hervor, der Himmel war weiß und fein,
und in meiner Freude über den schönen Morgen nach
den vielen dunklen Wochen vergaß ich alle Sorgen und
fand, daß es mir schon manches Mal noch schlimmer
ergangen sei. Ich klopfte mir auf die Brust und sang
eine kleine Melodie vor mich hin. Meine Stimme klang
so schlecht, klang so mitgenommen, ich wurde durch
sie zu Tränen gerührt. Auch dieser prachtvolle Tag,
der weiße, lichttrunkene Himmel wirkten stark auf mich
ein und ich war nahe daran, laut zu weinen.

Was fehlt Ihnen? fragte ein Mann.

Ich antwortete nicht, eilte nur fort, mein Gesicht vor
allen Menschen verbergend.

Ich kam zu den Hafenspeichern hinunter. Eine große
Barke mit russischer Flagge lag da und löschte Kohlen;
auf der Seite las ich ihren Namen, „Copégoro”. Eine
Zeitlang zerstreute es mich, zu beobachten, was an
Bord dieses fremden Schiffes vorging. Es mußte
beinahe fertig gelöscht haben, die Wasserlinie ragte
schon neun Fuß hoch heraus, trotz des Ballastes, den
es wohl führte, und wenn die Kohlenträger mit ihren
schweren Stiefeln über das Deck hinstampften, dröhnte
es hohl im ganzen Schiff.

Die Sonne, das Licht, der salzige Hauch vom Meer,
das ganze geschäftige und lustige Treiben richteten mich
auf und ließen mein Blut wieder lebhafter klopfen. Plötzlich
fiel mir ein, daß ich vielleicht ein paar Szenen
meines Dramas fertigstellen könnte, während ich hier
saß. Und ich zog die Blätter aus der Tasche.

Ich versuchte die Replik eines Mönches zu formen,
eine Replik, die von Kraft und Intoleranz strotzen sollte;
aber es glückte mir nicht. Ich übersprang den Mönch
und wollte eine Rede ausarbeiten, die Rede des Richters
an die Tempelschänderin, und ich schrieb eine halbe
Seite dieser Rede, dann hielt ich an. Es wollte nicht
der richtige Geist über meine Worte kommen. Die Geschäftigkeit
um mich her, die Aufgesänge, der Lärm der
Gangspille und das ununterbrochene Rasseln der Eisenketten
paßten so gar nicht in die Luft des dumpfen, moderigen
Mittelalters, die wie ein Nebel über meinem
Drama liegen sollte. Ich packte die Papiere zusammen
und stand auf.

Aber trotzdem war ich herrlich ins Gleiten gekommen
und fühlte klar, daß ich etwas ausrichten würde,
wenn jetzt alles gut ginge. Wenn ich nur einen Platz
wüßte, an dem ich mich aufhalten könnte! Ich dachte
nach, blieb mitten auf der Straße stehen und dachte nach,
wußte aber keinen einzigen stillen Ort in der ganzen
Stadt, wohin ich mich für eine Weile hätte zurückziehen
können. Es blieb kein anderer Ausweg, ich mußte in
das Logishaus „Vaterland” zurück. Ich krümmte mich bei
diesem Gedanken und sagte mir die ganze Zeit, daß
das nicht anginge, aber ich glitt doch vorwärts und
näherte mich beständig dem verbotenen Ort. Gewiß
war es jämmerlich, das gab ich mir selbst zu, ja es war
schmählich, richtig schmählich; aber da half nichts. Ich
war nicht im geringsten hochmütig, ich durfte ruhig
sagen, daß ich einer der am wenigsten hochmütigen Menschen
war, die es heutzutage gab. Und ich ging.

An der Türe blieb ich stehen und überlegte noch einmal.
Doch, gehe es wie es wolle, ich mußte es wagen!
Um welche Bagatelle drehte es sich doch eigentlich?
Erstens sollte es ja nur einige Stunden dauern, zweitens
mochte Gott verhüten, daß ich später jemals wieder
meine Zuflucht zu diesem Hause nahm. Ich ging in den
Hof. Noch während ich über diese holperigen Steine
im Hofplatz schritt, war ich wieder unentschlossen und
hätte beinahe an der Türe kehrt gemacht. Ich biß die
Zähne zusammen. Nein, nur keinen falschen Stolz!
Schlimmstenfalls konnte ich mich damit entschuldigen,
daß ich gekommen war, um Lebewohl zu sagen, um
ordentlich Abschied zu nehmen und eine Verabredung
wegen meiner kleinen Schuld zu treffen. Ich öffnete die
Türe zum Vorzimmer.

Drinnen blieb ich wie angenagelt stehen. Gleich vor
mir, nur im Abstand von zwei Schritten, war der Wirt
selbst, ohne Hut und ohne Rock, und schaute durch das
Schlüsselloch in das Zimmer der Familie. Er bedeutete
mir mit einer stummen Bewegung der Hand, mich still
zu verhalten, und schaute wieder durch das Schlüsselloch.
Er stand da und lachte.

Kommen Sie her! sagte er flüsternd.

Ich näherte mich auf den Zehen.

Sehen Sie nur! sagte er und lachte mit einem leisen
und heftigen Lachen. Schauen Sie hinein! Hihi! da
liegen sie! Sehen Sie den Alten an! Können Sie den
Alten sehen?

Im Bett, gerade unter dem Christus in Öldruck, und
mir gegenüber, sah ich zwei Gestalten, die Wirtin und
den fremden Steuermann; ihre Beine schimmerten weiß
gegen das dunkle Federbett. Und im Bette an der anderen
Wand saß ihr Vater, der lahme Greis, und sah
über seine Hände gebeugt zu, wie gewöhnlich zusammengekrochen,
ohne sich rühren zu können....

Ich drehte mich zu meinem Wirt um. Es kostete ihn
die größte Mühe, nicht laut loszulachen. Er hielt sich
die Nase zu.



Sahen Sie den Alten? flüsterte er. Mein Gott, sahen
Sie den Alten? Da sitzt er und sieht zu! Und wieder
neigte er sich zum Schlüsselloch herunter.

Ich ging ans Fenster und setzte mich nieder. Dieser
Anblick hatte unbarmherzig alle meine Gedanken in Unordnung
gebracht und meine reiche Stimmung ganz
verschüttet. Nun, was ging es mich an? Wenn sich
der Mann selbst darein fand, ja sogar sein großes Vergnügen
daran hatte, so war für mich kein Grund vorhanden,
es mir nahe gehen zu lassen. Und was den
Greis betraf, so war der Greis eben ein Greis. Er sah
es vielleicht nicht einmal; vielleicht saß er da und schlief.
Gott weiß, ob er nicht sogar tot war. Es würde mich
nicht wundern, wenn er dasäße und tot wäre, und ich
machte mir kein Gewissen daraus.

Wieder nahm ich meine Papiere hervor und wollte
alle nicht hierher gehörenden Gedanken zurückdrängen.
Ich war mitten in einem Satz der Rede des Richters
stehengeblieben: So befiehlt mir denn Gott und das
Gesetz, so befiehlt mir denn der Rat der weisen Männer,
befiehlt mir mein eigenes Gewissen.... Ich sah zum
Fenster hinaus, um nachzudenken, was ihm sein eigenes
Gewissen befehlen sollte. Aus dem Zimmer drang
schwacher Lärm. Nun, das ging mich nichts an, gar
nichts. Der Greis war außerdem tot, starb morgen
vielleicht gegen vier Uhr. Es war mir also herzlich
gleichgültig, was der Lärm bedeutete; warum zum
Teufel saß ich da und machte mir darüber Gedanken?
Ruhig jetzt!

So befiehlt mir denn mein eigenes Gewissen....

Aber alles hatte sich gegen mich verschworen. Der
Mann stand durchaus nicht ganz ruhig an seinem
Schlüsselloch, hie und da hörte ich sein unterdrücktes
Lachen und sah, wie er sich schüttelte; auch auf der
Straße ging manches vor, das mich zerstreute. Ein
kleiner Junge saß auf dem anderen Gehsteig in der
Sonne und bastelte für sich allein; er war ganz ahnungslos,
knüpfte nur einige Papierstreifen zusammen und
machte niemand Verdruß. Plötzlich springt er auf und
flucht. Er geht nach rückwärts auf die Straße hinaus
und erblickt einen Mann, einen erwachsenen Mann mit
rotem Bart, der sich aus einem offenen Fenster im ersten
Stock herauslehnt — und ihm auf den Kopf gespuckt
hatte. Der Kleine heulte vor Zorn und fluchte ohnmächtig
zum Fenster hinauf, und der Mann lachte ihm ins
Gesicht; so vergingen vielleicht fünf Minuten. Ich
wandte mich ab, um das Weinen des Knaben nicht zu
sehen.

So befiehlt mir denn mein eigenes Gewissen, daß....

Es war mir unmöglich, weiter zu kommen. Zuletzt
begann es vor mir zu flimmern; ich fand, daß alles,
was ich bereits geschrieben hatte, unbrauchbar, ja daß
das Ganze ein fürchterlicher Unsinn war. Man konnte
gar nicht vom Gewissen im Mittelalter sprechen, das
Gewissen wurde erst von dem Tanzlehrer Shakespeare
erfunden, folglich war meine ganze Rede unrichtig.
Stand dann also gar nichts Gutes in diesen Blättern?
Ich durchlief sie rasch von neuem und löste sofort meine
Zweifel; ich fand großartige Stellen, ganz lange Stücke
von großer Merkwürdigkeit. Und nochmals jagte der
berauschende Drang durch meine Brust, wieder anzupacken
und das Drama zu Ende zu bringen.

Ich erhob mich und ging zur Türe ohne auf die wütenden
Zeichen des Wirtes zu achten. Bestimmt und festen
Sinnes ging ich aus dem Vorraum, stieg die Treppe
zum ersten Stock hinauf und trat in mein altes Zimmer.
Der Steuermann war ja nicht da, und was also hinderte
mich, einen Augenblick hier zu sitzen? Ich würde
nichts von seinen Sachen berühren, ich würde nicht
einmal seinen Tisch benutzen, sondern mich auf einem
Stuhl an der Türe niederlassen und damit zufrieden
sein. Heftig falte ich die Papiere auf meinen Knien
auseinander.

Jetzt ging es einige Minuten lang ganz ausgezeichnet.
Replik auf Replik entstand vollkommen fertig in meinem
Kopf, und ich schrieb ununterbrochen. Eine Seite nach
der anderen füllt sich. Ich setze über Stock und Stein,
winsle leise vor Entzücken über meine gute Stimmung
und weiß beinahe nichts von mir selbst. Der einzige
Laut, den ich in diesen Minuten höre, ist mein eigenes
frohes Gewinsel. Auch eine besonders glückliche Idee
mit einer Kirchenglocke, die an einem bestimmten Punkt
im Drama mit ihrem Geläut einfallen sollte, kam mir
in den Kopf. Alles ging überwältigend.

Da höre ich Schritte auf der Treppe. Ich bebe und
bin beinahe außer mir, sitze sozusagen auf dem Sprung,
scheu, wachsam, voller Angst vor allem und vom Hunger
erregt; ich lausche nervös, halte den Bleistift still
in der Hand und lausche, ich kann kein Wort mehr schreiben.
Die Türe geht auf; das Paar aus der Stube unten
tritt ein.

Noch bevor ich Zeit finde, um Entschuldigung zu
bitten, ruft die Wirtin wie aus allen Wolken gefallen:
Nein, Gott tröste und helfe uns, nun sitzt er doch wieder
hier!

Entschuldigen Sie! sagte ich und wollte mehr sagen,
kam aber nicht weiter.

Die Wirtin öffnete die Türe weit und schrie:

Wenn Sie sich jetzt nicht fortscheren, dann hole ich,
Gott verdamm mich, die Polizei.

Ich erhob mich.

Ich wollte Ihnen nur Lebewohl sagen, murmelte ich,
und deshalb mußte ich auf Sie warten. Ich habe nichts
berührt, ich saß hier auf dem Stuhl....

Ja, das macht ja nichts, sagte der Steuermann.
Was zum Teufel schadet das? Lassen Sie doch den
Mann!

Als ich die Treppe hinuntergekommen war, wurde
ich mit einem Mal rasend gegen dieses dicke aufgeschwollene
Weib, das mir auf den Fersen folgte, um mich
so rasch wie möglich fortzubringen, und ich stand einen
Augenblick still, den Mund voll der wüstesten Schimpfnamen,
bereit, sie ihr entgegenzuschleudern. Aber ich
bedachte mich zur rechten Zeit und schwieg, schwieg aus
Dankbarkeit gegen den fremden Mann, der hinter ihr
ging und es hören konnte. Die Wirtin folgte mir beständig
und schalt unaufhörlich, während mein Zorn
gleichzeitig mit jedem Schritt, den ich machte, zunahm.

Wir kamen in den Hof hinunter, ich ging ganz langsam,
noch überlegend, ob ich mich mit der Wirtin abgeben
sollte. In diesem Augenblick war ich von Wut
ganz verstört, und ich dachte an das schlimmste Blutvergießen,
an einen Stoß, der sie auf der Stelle tot hinwerfen
würde, einen Tritt vor den Bauch. Ein Dienstmann
geht an mir vorbei ins Tor, er grüßt, und ich antworte
nicht. Er wendet sich an die Madam hinter mir
und ich höre, daß er nach mir fragt; aber ich drehe mich
nicht um.

Ein paar Schritte außerhalb des Tores holt mich der
Dienstmann ein, grüßt wieder und hält mich an. Er
gibt mir einen Brief. Heftig und unwillig reiße ich ihn
auf, aus dem Umschlag fällt ein Zehnkronenschein, aber
kein Brief, nicht ein Wort.

Ich sehe den Mann an und frage:

Was sind das für Narrenstreiche? Von wem ist der
Brief?

Ja, das weiß ich nicht, antwortet er, eine Dame hat
ihn mir gegeben.

Ich stand still. Der Dienstmann ging. Da stecke ich
den Schein wieder in den Umschlag, knülle das Ganze
fest zusammen, kehre um und gehe zur Wirtin, die mir
vom Tor aus immer noch nachschaut, und werfe ihr
den Schein ins Gesicht. Ich sagte nichts, äußerte keine
Silbe, ich beobachtete nur, ehe ich ging, daß sie das verknüllte
Papier untersuchte....

He, das konnte man ein Auftreten nennen! Nichts
sagen, das Pack nicht anreden, sondern einen großen
Geldschein ganz ruhig zusammenknüllen und ihn seinen
Verfolgern vor die Füße werfen. Das konnte man ein
würdiges Auftreten nennen! So mußte man sie behandeln,
diese Tiere!....

An die Ecke der Tomtestraße und des Bahnhofsplatzes
gekommen, begann die Straße plötzlich sich vor meinen
Augen rund herum zu drehen, es sauste leer in meinem
Kopf, und ich fiel an eine Hauswand. Ich konnte einfach
nicht mehr weitergehen, konnte mich nicht einmal
aus meiner schiefen Stellung aufrichten; ich blieb so
stehen, wie ich an die Wand gefallen war und fühlte,
daß ich die Besinnung verlor. Mein wahnsinniger Zorn
wurde durch diesen Anfall der Erschöpfung nur vermehrt,
und ich hob den Fuß und stampfte auf das Pflaster. Ich
versuchte noch alles mögliche, um zu Kräften zu kommen,
biß die Zähne zusammen, runzelte die Stirn, rollte verzweifelt
die Augen, und schließlich begann es zu helfen.
Meine Gedanken wurden klar, ich verstand, daß ich im
Begriff war, mich aufzulösen. Ich hielt die Hände vor
und stieß mich von der Mauer ab; die Straße tanzte
immer noch um mich. Vor Wut begann ich zu schluchzen,
und ich stritt aus innerster Seele mit meiner Schwäche,
hielt tapfer stand, um nicht umzufallen; ich wollte nicht
zusammensinken, ich wollte stehend sterben. Ein Lastkarren
rollte langsam vorbei, und ich sehe, daß Kartoffeln
auf dem Karren liegen, aber aus Wut, aus
Halsstarrigkeit, behaupte ich, daß es durchaus nicht Kartoffeln
seien, sondern Kohlköpfe, und ich schwor grausam
darauf, daß es Kohlköpfe wären. Ich hörte gut,
was ich sagte, und bewußt beschwor ich immer wieder
diese Lüge, nur um die angenehme Befriedigung zu
haben, daß ich einen groben Meineid begehe. Ich berauschte
mich an dieser beispiellosen Sünde, ich streckte
meine drei Finger in die Luft und schwor mit zitternden
Lippen im Namen des Vaters, des Sohnes und des
heiligen Geistes, daß es Kohlköpfe seien.

Die Zeit verging. Ich ließ mich auf eine Stufe niederfallen
und trocknete mir den Schweiß von Hals und
Stirn, sog die Luft ein und zwang mich, ruhig zu sein.
Die Sonne glitt nieder, es ging auf den Abend zu.
Wieder begann ich über meine Lage nachzugrübeln; der
Hunger wurde schamlos, und in einigen Stunden würde
es wiederum Nacht sein. Es galt Rat zu schaffen, solange
noch Zeit war. Meine Gedanken fingen wieder an,
um das Logishaus zu kreisen, aus dem ich vertrieben
worden war; ich wollte durchaus nicht dahin zurückkehren,
konnte aber trotzdem nicht unterlassen, immer
wieder daran zu denken. Eigentlich war die Frau in
ihrem guten Recht gewesen, als sie mich hinauswarf.
Wie konnte ich erwarten, bei jemand wohnen zu dürfen,
wenn ich nicht dafür bezahlte? Sie hatte mir obendrein
hie und da Essen gegeben; sogar gestern, als ich sie gereizt
hatte, hatte sie mir zwei Butterbrote angeboten,
sie mir aus Gutmütigkeit angeboten, denn sie wußte,
daß ich sie brauchte. Ich hatte mich also über nichts
zu beklagen, und während ich auf der Treppe saß, begann
ich sie im stillen wegen meines Betragens um Vergebung
zu bitten und zu betteln. Bitterlich bereute ich besonders,
daß ich mich ihr zuletzt undankbar gezeigt und ihr den
Geldschein ins Gesicht geworfen hatte....

Zehn Kronen! Ich stieß einen Pfiff aus. Woher kam
der Brief, den der Bote gebracht hatte? Erst in diesem
Augenblick dachte ich klar darüber nach und ahnte sofort,
wie das Ganze zusammenhing. Krank vor Schmerz und
Scham, flüsterte ich mehrere Male Ylajali mit heiserer
Stimme und schüttelte den Kopf. Hatte ich mich nicht
erst noch gestern entschlossen, stolz an ihr vorbeizugehen,
wenn ich sie träfe, und ihr die größte Gleichgültigkeit
zu zeigen? Und statt dessen hatte ich nur ihr Mitleid
erregt und ihr einen Barmherzigkeitsschilling entlockt.
Nein, nein, nein, meine Erniedrigung nahm kein Ende!
Nicht einmal ihr gegenüber hatte ich eine anständige
Stellung behaupten können; ich sank, sank nach allen
Seiten, wohin ich mich wandte, sank in die Knie, sank
unter, tauchte unter in Unehre und kam niemals wieder
empor, niemals! Tiefer ging es nicht mehr! Zehn
Kronen als Almosen anzunehmen ohne sie dem heimlichen
Geber zurückschleudern zu können, mit beiden
Händen die Schillinge, wo sie sich mir boten, aufzuraffen
und sie zu behalten, sie als Bezahlung für die
Unterkunft zu verwenden, trotz eigenen innersten Widerwillens
....

Konnte ich diese zehn Kronen nicht auf irgendeine
Weise wieder herbeischaffen? Zur Wirtin zurückzugehen,
um den Schein von ihr wieder ausgehändigt zu bekommen,
nützte wohl kaum. Wenn ich nachdachte, mußte
es wohl auch noch eine andere Lösung geben, wenn ich
mich nur richtig anstrengte und nachdachte. Hier war,
bei Gott, nicht genug damit getan, auf gewöhnliche Art zu
denken, ich mußte denken, daß es mir durch den ganzen
Körper ging, und einen Ausweg wegen dieser zehn Kronen
finden. Und ich begann aus Leibeskräften nachzudenken.

Es war wohl ungefähr vier Uhr, in ein paar Stunden
hätte ich vielleicht den Theaterchef aufsuchen können,
wenn ich nur mein Drama fertiggehabt hätte. Ich hole
mein Manuskript hervor und will mit aller Gewalt die
letzten drei, vier Szenen beenden; ich denke und schwitze
und lese alles vom Anfang an durch, komme aber nicht
vorwärts. Keinen Blödsinn, sage ich, keine Halsstarrigkeit!
Und ich schreibe darauf los, schreibe alles nieder,
was mir einfällt, nur um schnell fertig zu werden und
vorwärtszukommen. Ich wollte mir einbilden, daß ich
einen neuen großen Augenblick hatte, ich log mich an,
betrog mich offensichtlich und schrieb in einem Zug, als
wenn ich nicht nach den Worten zu suchen brauchte.
Das ist gut! das ist wirklich ein Fund! flüsterte ich dazwischen;
schreib es nur nieder!

Schließlich aber erschienen mir meine letzten Repliken
bedenklich; sie stachen so stark gegen die Repliken in
den ersten Szenen ab. Außerdem war durchaus kein
Mittelalter in den Worten des Mönches. Ich zerbeiße
den Bleistift zwischen meinen Zähnen, springe auf, zerreiße
das Manuskript, reiße jedes Blatt entzwei, werfe
meinen Hut auf die Straße und trample darauf. Ich
bin verloren! flüstere ich vor mich hin; meine Damen
und Herren, ich bin verloren! Und ich sage nichts als
diese Worte, während ich auf meinem Hut herumtrample.

Ein paar Schritte von mir entfernt steht ein Schutzmann
und beobachtet mich; er steht mitten auf der Straße
und sieht nichts anderes als nur mich. Als ich den Kopf
zurückwerfe, treffen sich unsere Augen, er hatte vielleicht
schon längere Zeit dort gestanden und nur mich angesehen.
Ich nehme meinen Hut, setze ihn auf und gehe zu dem
Manne hin.

Wissen Sie, wieviel Uhr es ist? frage ich.

Er wartet eine Weile, ehe er seine Uhr hervorzieht,
und wendet seine Augen unterdessen nicht von mir ab.

Gleich vier Uhr, antwortet er.

Ganz richtig! sage ich; gleich vier Uhr, vollkommen
richtig! Sie können Ihre Sache, wie ich höre, und ich
werde an Sie denken.

Damit verließ ich ihn. Er war aufs Äußerste über
mich erstaunt, stand da, sah mir mit offenem Mund
nach und hielt noch die Uhr in der Hand. Als ich vor
das Royal gekommen war, drehte ich mich um und sah
zurück: er stand noch in der gleichen Stellung da und
folgte mir mit den Augen.

Hehe, so mußte man die Tiere behandeln! Mit der
ausgesuchtesten Unverschämtheit! Das imponierte den
Tieren, versetzte die Tiere in Schrecken.... Ich war
mit mir überaus zufrieden und begann wieder ein Bruchstück
zu singen. Von Erregung angespannt, ohne noch
einen Schmerz zu fühlen, sogar ohne irgendwelches Unbehagen,
ging ich, leicht wie eine Feder, über den ganzen
Markt, kehrte bei den Basaren um und ließ mich auf
einer Bank vor der Erlöserkirche nieder.

War es denn nicht auch ziemlich gleichgültig, ob ich die
zehn Kronen zurücksandte oder nicht! Hatte ich sie erhalten,
so waren sie mein, und dort, woher sie kamen, war
gewiß keine Not. Ich mußte sie doch annehmen, wenn
sie mir ausdrücklich gesandt wurden; ich konnte sie doch
nicht dem Dienstmann lassen. Ebensowenig ging es
an, einen ganz anderen Zehnkronenschein als den, den
ich bekommen hatte, zurückzusenden. Daran war also
nichts mehr zu ändern.

Ich versuchte, das Getriebe rings auf dem Markt vor
mir zu beobachten und meine Gedanken mit gleichgültigen
Dingen zu beschäftigen; aber es glückte mir nicht,
ich befaßte mich beständig mit den zehn Kronen. Zuletzt
ballte ich die Hände und wurde zornig. Es müßte sie
verletzen, sagte ich, wenn ich das Geld zurücksenden
würde; warum sollte ich es dann tun? Ich wollte mich
stets für zu gut zu allem möglichen halten, hochmütig
den Kopf schütteln und ‚nein, danke’ sagen. Nun sah
ich selbst, wohin das führte; jetzt stand ich wieder auf
der Straße. Selbst wenn ich die beste Gelegenheit dazu
hatte, behielt ich nicht mein gutes warmes Logis, ich
wurde stolz, sprang beim ersten Wort auf und warf den
Kopf in den Nacken, bezahlte zehn Kronen nach rechts
und nach links und lief auf und davon.... Ich ging
scharf ins Gericht mit mir, weil ich mein Obdach verlassen
und mich wieder in Verlegenheit gebracht hatte.

Im übrigen spuckte ich auf das Ganze! Ich hatte nicht
um die zehn Kronen gebeten, und ich hatte sie kaum
zwischen den Händen gehalten, sondern sie sofort weggegeben,
sie an wildfremde Menschen, die ich nie wiedersehen
würde, ausbezahlt. So war ich, bezahlte bis auf
den letzten Heller, wenn es galt. Kannte ich Ylajali
richtig, dann bereute sie nicht, daß sie mir das Geld gesandt
hatte, was saß ich dann da und zankte mit mir
herum? Es war geradezu das mindeste, was sie tun
konnte, mir ab und zu zehn Kronen zu senden. Das
arme Mädchen war doch in mich verliebt, he, vielleicht
sogar sterblich in mich verliebt.... Und bei diesem
Gedanken blähte ich mich richtig auf. Kein Zweifel, sie
war in mich verliebt, das arme Mädchen!....

Es wurde fünf Uhr. Ich fiel nach meiner langen und
nervösen Erregung wieder zusammen und begann von
neuem das leere Sausen in meinem Kopf zu fühlen.
Ich blickte geradeaus, starrte in die Luft und sah zur
Elefantenapotheke hinüber. Der Hunger wütete in mir,
und ich litt sehr. Während ich so dasitze und in die Luft
sehe, wird vor meinem starren Blick nach und nach eine
Gestalt deutlich, die ich zum Schluß ganz klar sehe und
wiedererkenne: die Kuchenfrau bei der Elefantenapotheke.

Ich zucke zusammen, richte mich auf der Bank auf und
fange an nachzudenken. Ja, es hatte seine Richtigkeit,
es war die gleiche Frau vor dem gleichen Tisch, am
gleichen Fleck! Ich pfeife ein paarmal vor mich hin und
knipse mit den Fingern, erhebe mich und gehe auf die
Apotheke zu. Keinen Nonsens! Ich scherte mich den
Teufel darum, ob es das Geld des Burschen war oder
gute norwegische Krämerpfennige aus Silber von Kongsberg!
Ich wollte nicht lächerlich sein, man konnte über
allzuvielem Hochmut sterben....

Ich gehe zu der Ecke, fasse die Frau ins Auge und
stelle mich vor ihr auf. Ich lächle, nicke wie ein Bekannter
und richte meine Worte so ein, als sei es selbstverständlich,
daß ich noch einmal zurückkomme.

Guten Tag! sage ich. Sie kennen mich vielleicht nicht
wieder?

Nein, antwortet sie langsam und sieht mich an.

Ich lächle noch mehr, als sei es nur ein köstlicher
Scherz von ihr, daß sie mich nicht kenne und fahre fort:

Erinnern Sie sich nicht, daß ich Ihnen einmal einige
Kronen gab? Ich sagte damals nichts, soweit ich mich
entsinne, das tat ich nicht, das ist nicht meine Art. Wenn
man es mit ehrlichen Leuten zu tun hat, ist es unnötig,
etwas zu verabreden und sozusagen wegen jeder Kleinigkeit
einen Kontrakt abzuschließen. Hehe. Ja, ich war
es, der Ihnen seinerzeit das Geld gab.



Nein, wirklich, waren Sie es! Ja, nun kenne ich Sie
auch ganz gut wieder, und wenn ich nachdenke....

Ich wollte verhindern, daß sie sich für das Geld bedankte
und sagte deshalb schnell, während ich bereits mit
den Augen auf dem Tisch nach Eßwaren suchte:

Ja, jetzt komme ich, die Kuchen zu holen.

Dies versteht sie nicht.

Die Kuchen, wiederhole ich, jetzt komme ich, sie zu
holen. Auf jeden Fall einen Teil davon, die erste Rate.
Ich brauche heute nicht alles.

Kommen Sie, um sie zu holen? fragt sie.

Ja, freilich komme ich, sie zu holen, ja! antworte ich
und lache laut, als müsse es ihr sofort einleuchten, daß
ich kam, um sie zu holen. Ich nehme auch einen Kuchen
vom Tisch, eine Art Franzbrot, und beginne zu essen.

Als die Frau dies sieht, erhebt sie sich in ihrem Kellerloch,
macht unwillkürlich eine Bewegung, wie um
ihre Waren zu schützen und läßt mich verstehen, sie habe
nicht erwartet, daß ich zurückkommen würde, um sie zu
berauben.

Nicht? sage ich. Nein, wirklich nicht? Sie war doch
eine köstliche Frau! Hatte sie jemals erlebt, daß ihr
jemand eine Menge Kronen in Verwahrung gegeben,
ohne daß der Betreffende sie zurückverlangt habe? Na,
sehen Sie! Glaubte sie vielleicht, daß es gestohlenes
Geld gewesen sei, weil ich es ihr so hingeschleudert hatte?
Nun, das glaubte sie doch wohl nicht! das war auch
gut so, wirklich gut! Es war, wenn ich so sagen durfte,
freundlich von ihr, daß sie mich doch für einen ehrlichen
Mann hielt. Haha! Ja, sie sei wirklich köstlich!

Aber weshalb ich ihr denn das Geld gegeben habe?
Die Frau wurde erbittert und schrie laut.

Ich erklärte ihr, warum ich ihr das Geld gegeben
hatte, erklärte es gedämpft und nachdrücklich: Es sei
meine Gewohnheit, so zu handeln, denn ich halte alle
Menschen für so gut. Jedes Mal, wenn mir jemand
einen Kontrakt anbot, einen Schein, schüttelte ich den
Kopf und sagte ‚Nein, danke’. Gott sei mein Zeuge,
das tat ich.

Aber die Frau verstand es noch immer nicht.

Ich griff zu anderen Mitteln, sprach scharf und verbat
mir jeglichen Unsinn. War es ihr denn noch niemals
vorgekommen, daß ein anderer auf diese Weise
im Vorschuß bezahlt hatte? fragte ich. Ich meinte natürlich
Leute, die das Geld dazu hatten, zum Beispiel
einer der Konsuln? Niemals? Ja, ich könnte aber doch
nicht dafür büßen, daß ihr dies eine fremde Umgangsart
sei. Es wäre im Ausland so der Brauch. Sie sei
vielleicht niemals außerhalb der Grenzen des Landes gewesen?
Nein. Sehen Sie! Dann könnte sie in dieser
Sache gar nicht mitreden.... Und ich griff nach mehreren
Kuchen auf dem Tisch.

Sie knurrte zornig, weigerte sich hartnäckig, etwas
auszuliefern, wand mir sogar ein Stück Kuchen aus der
Hand und legte es auf seinen Platz zurück. Ich wurde
wütend, schlug auf den Tisch und drohte mit der Polizei.
Ich wolle gnädig gegen sie sein, sagte ich; wenn
ich alles nähme, was mein sei, so würde ich ihr ganzes
Geschäft ruinieren, denn es sei eine furchtbare Menge
Geldes gewesen, die ich ihr seinerzeit gegeben hätte.
Soviel würde ich aber nicht nehmen, ich wolle in Wirklichkeit
nur die halbe Valuta haben. Und ich würde
obendrein nicht mehr wiederkommen. Davor möge Gott
mich bewahren, da sie eine solche Person sei.

Endlich legte sie einige Kuchen für einen unverschämten
Preis hin, vier, fünf Stücke, die sie so hoch einschätzte,
wie es ihr überhaupt möglich war, und hieß
mich, sie zu nehmen und meines Weges zu gehen. Ich
stritt mich immer noch mit ihr herum, behauptete,
daß sie mich um mindestens eine Krone prelle und mich
außerdem mit ihren blutigen Preisen aussauge. Wissen
Sie, daß auf solche Spitzbubenstreiche Strafe steht?
sagte ich. Gott bewahre Sie, Sie könnten auf Lebenszeit
ins Zuchthaus kommen, Sie altes Wrack! — Sie
warf mir noch einen Kuchen hin und bat mich beinahe
zähneknirschend, zu gehen.

Und ich verließ sie.

He, ein unzuverlässigeres Kuchenweib hatte ich noch
nie gesehen! Während ich über den Markt ging und
meine Kuchen verschlang, sprach ich die ganze Zeit laut
über diese Frau und ihre Unverschämtheit, wiederholte
mir selbst, was wir beide einander gesagt hatten und fand,
daß ich ihr weit überlegen gewesen war. Vor aller Augen
verschlang ich meine Kuchen und sprach dabei vor mich hin.

Und die Kuchen verschwanden einer nach dem anderen;
es verschlug nichts, wieviel ich auch zu mir nahm, ich
war hungrig bis auf den Grund. Herrgott auch, daß
es nichts verschlagen wollte! Ich war so gierig, daß
ich mich sogar beinahe an dem letzten Kuchen vergriffen
hätte, den ich von Anfang an für den Kleinen unten in
der Vognmandsstraße aufzusparen gedacht hatte, für den
Knaben, dem der rotbärtige Mann auf den Kopf gespuckt
hatte. Ich mußte beständig an ihn denken, konnte
seine Miene nicht vergessen, da er aufsprang und weinte
und fluchte. Er hatte sich gegen mein Fenster gewendet, als
der Mann auf ihn herunterspuckte, und er hatte gleichsam
sehen wollen, ob auch ich darüber lachen würde.
Gott weiß, ob ich ihn jetzt traf, wenn ich da hinunterkam!
Ich strengte mich sehr an, um rasch in die Vognmandsstraße
zu gelangen, kam an der Stelle vorbei, an
der ich mein Drama zerrissen hatte, und wo noch einige
Papierfetzen lagen, umging den Schutzmann, den ich vor
kurzem durch mein Betragen in Erstaunen gesetzt hatte,
und stand zuletzt an der Treppe, auf der der Junge gesessen
hatte.

Er war nicht da. Die Straße war beinahe leer. Die
Dunkelheit nahm zu, und ich konnte den Knaben nicht
gewahren; er war wohl schon ins Haus gegangen. Vorsichtig
legte ich den Kuchen hin, lehnte ihn gegen die
Türe, klopfte hart an und lief sofort weiter. Er findet
ihn schon! sagte ich zu mir; findet ihn gleich, wenn er
herauskommt! Und meine Augen wurden naß vor blöder
Freude darüber, daß der Kleine den Kuchen finden würde.

Ich kam wieder zum Eisenbahnkai.

Jetzt hungerte mich nicht mehr, aber die Süßigkeiten,
die ich genossen hatte, verursachten mir Übelkeit. Von
neuem tobten die wildesten Gedanken in meinem Kopf:
Wie, wenn ich heimlich die Trosse eines dieser Schiffe
zerschnitte? Wenn ich plötzlich anfinge, Feuer zu rufen?
Ich gehe weiter auf den Kai hinaus, setze mich auf eine
Kiste, falte die Hände und fühle, daß mein Kopf immer
verwirrter wird. Und ich rühre mich nicht und tue gar
nichts mehr, um mich aufrecht zu erhalten.



Ich sitze da und starre auf den „Copégoro”, die Barke
mit der russischen Flagge. Ich sehe einen Mann an der
Reling; die roten Laternen auf Backbord beleuchten
seinen Kopf, und ich stehe auf und spreche zu ihm hinüber.
Ich verfolgte keine Absicht mit dem, was ich sagte,
erwartete auch keine Antwort. Ich fragte:

Segeln Sie heute abend ab, Kapitän?

Ja, bald, antwortet der Mann. Er sprach schwedisch.
Dann ist er wohl Finnländer, denke ich.

Hm. Könnten Sie nicht einen Mann brauchen? Es
war mir in diesem Augenblick gleichgültig, ob ich eine
Absage bekam oder nicht. Es war mir ganz gleich, welche
Antwort er mir geben würde. Ich wartete und sah
ihn an.

Nein, erwiderte er. Es müßte denn ein Jungmann
sein.

Ein Jungmann! Ich gab mir einen Ruck, stahl mir
die Brille herunter und steckte sie in die Tasche, trat
auf den Landungssteg und ging an Bord.

Ich bin nicht befahren, sagte ich, aber ich kann alles
tun, wozu Sie mich anstellen wollen. Wohin geht die
Fahrt?

Wir gehen mit Ballast nach Leeds, um Kohlen für
Cadix einzunehmen.

Gut! sagte ich und drängte mich dem Mann auf.
Mir ist es gleich, wohin es geht. Ich werde meine Arbeit
tun.

Er stand eine Weile da, sah mich an und überlegte.

Du hast noch nicht gefahren? fragte er.

Nein. Aber wie ich Ihnen sage, stellen Sie mich vor
eine Arbeit, und ich werde sie tun. Ich bin an alles gewöhnt.

Er überlegte noch einmal. Ich hatte mir bereits fest
in den Kopf gesetzt, mitzugehen, und ich fürchtete, ich
könnte wieder an Land gejagt werden.

Was meinen Sie also, Kapitän? fragte ich endlich.
Ich kann wirklich alles tun, was es auch sei. Was sage
ich! Ich müßte ein schlechter Mensch sein, wenn ich nicht
mehr täte, als das, wozu ich bestimmt werde. Wenn es
gilt, kann ich zwei Wachen hintereinander übernehmen.
Das tut mir nur gut, und ich kann es schon aushalten.



Ja, ja, wir wollen es versuchen, sagte er und lächelte
ein wenig über meine letzten Worte. Wenn es nicht
geht, können wir uns ja in England wieder trennen.

Natürlich! antwortete ich in meiner Freude. Und
ich wiederholte, daß wir uns in England trennen könnten,
wenn es nicht gehe.

Dann wies er mir Arbeit an....

Im Fjord draußen richtete ich mich einmal auf, feucht
von Fieber und Mattigkeit, sah zum Lande hinüber und
sagte für dieses Mal der Stadt Lebewohl, der Stadt
Kristiania, wo die Fenster so hell in allen Häusern
leuchteten.





Knut Hamsun

Mysterien

Neue Ausgabe mit einer mehrfarbigen Umschlagzeichnung
von Olaf Gulbransson

31. Tausend. In Leinen RM 3.80

„Welch erregendes Werk, wie frisch und gegenwärtig, wie lebensvoll spricht es
zu unserer Zeit! Erschüttert, wahrhaft von Mysterien angerührt legt man
diesen Hamsun aus der Hand.”


Frankfurter General-Anzeiger



Die Liebe ist hart

Ein Roman
in zwei Erzählungen („Benoni” und „Rosa”)

30. Tausend. In Leinen RM 4.80

„Es ist das alte Lied von Hunger und Liebe, das große, ewig wandelbare und
unerschöpfliche Thema, das uns in dieser Geschichte von Rosa und Benoni entgegenklingt,
das nie ersterbende Lied von Irrtum, Zweifel und Sehnsucht der
menschlichen Herzen. Niemand hat tiefer in ihre Abgründe hinabgelauscht,
niemand klarer ihre Stimmen vernommen und niemand menschlicher ihr Leben
in Hoffnung und Enttäuschung vor uns ausgebreitet als Knut Hamsun.”


Kasseler Neueste Nachrichten



Der Ring schließt sich

Roman

45. Tausend. In Leinen RM 7.—

„Das ist die Meisterschaft Hamsuns, daß seine Bücher so unendlich sind wie
das Leben selbst. Das packt uns immer wieder. Das hat uns auch diesmal
wieder in seinen Bann gezwungen.”


Berliner Börsen-Zeitung



Vagabundentage

Erzählung

Mit 17 Abbildungen nach Radierungen von Erich Wilke

30. Tausend. Biegsam gebunden RM 2.20, in Leder RM 4.50

„Wo man seine Menschen angreift, sind sie echt und ehrlich, lebendig wie ein
beliebiger Nachbar in unserem Leben. Hinter dem aber, was sie zu sagen haben
und zu sagen wissen, schimmert unaufdringlich und in fröhlicher, meist gutmütiger
Ironie Lebensweisheit von klarster Erhabenheit.”
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Kämpfende Kräfte

Eine Erzählung in zwei Romanen

(„Kinder ihrer Zeit” und „Die Stadt Segelfoß”)

Über 600 Seiten. 25. Tausend. In Leinen RM 4.80

„Hier wird deutlich Hamsuns Werk erkennbar als das große tragische Epos
unserer Zeit, dessen Thema der Einbruch der Fortschrittswelt in die zeitlose
der Bauern und Fischer ist, getragen von einem Grundton, dessen Humor und
Ironie nichts anderes zu sein scheint, als ein leises metaphysisches Fragezeichen,
das der Dichter hinter die Entwicklung der Welt setzt.”


Deutsche Allgemeine Zeitung



Der Wanderer


Die große Romantrilogie

Unter Herbststernen / Gedämpftes Saitenspiel

Die letzte Freude



45. Tausend. In Leinen RM 4.80

„Kaum einer hat so tief in den Atem des Landes und in das Rauschen des
Blutes hineingelauscht, wie dieser Dichter. Ein Vagabund auf den Landstraßen
des Lebens, ein alternder Mann, der seiner Jugend nachwandert, die ihm aus
den Händen geglitten ist: So geht er, Tiefstes und Höchstes erlebend, seinen
Weg, der ihn zur Einsamkeit der Seele führt. Ein nordischer Dichter spricht zu
uns, der uns schönste Stunden verinnerlichten Lebens schenkt.”


Der Angriff



Segen der Erde

Roman. Neue wohlfeile Ausgabe

Gesamtauflage 255000. In Leinen RM 4.80

„Wenn man diese Menschenschicksale in ihrer Schlichtheit und Vielfältigkeit vorüberziehen
sieht, hat man das Gefühl, als sitze man vor einem Sänger der Vorzeit,
der eine uralte Mär aus den Kindheitstagen der Mutter Erde erzählt; so
still, ernst und groß ist das alles... Darum ist ‚Segen der Erde’ ein unvergängliches
Buch, weil es auf die Elemente alles menschlichen Geschehens und Schicksals
zurückgeht und uns lehrt, daß die Erde, der Boden, den wir bauen, alles
hergeben kann, was den Menschen erhebt und beglückt, klein und demütig,
dankbar und ehrfürchtig macht.”


Westermanns Monatshefte
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„Eines der herrlichsten Bücher der Weltliteratur. An der Schwelle des neuen
Jahrhunderts steht diese großartige Verschmelzung von Natur und Mensch.”


Kurhessische Landeszeitung



Victoria

Die Geschichte einer Liebe
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„Wenn aus der breiten Fülle der Gegenwartsliteratur einmal alles vergangen und
verstaubt sein wird, dann wird „Victoria” leben und jungen liebenden Menschen
Gefährtin sein, genau so wie gestern und heute.”
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August Weltumsegler
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„Knut Hamsun hat mit diesen Landstreicher-Bänden sein Werk wunderbar gekrönt.
Nachdem er uns ein Leben lang die furchtbare Wirkung der Zivilisation
in erschütternden Bildern vorgehalten hat, manchmal mit Humor und öfter
mit Bitterkeit und Verzweiflung, hat er hier die Erlösung für uns gefunden,
das befreiende Aufatmen, eine letzte fröhliche Sicherheit und Weisheit....”
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wird die Ironie, aber immer weiser und gütiger wird sein Lächeln über menschliche
Tragikomik und immer größer wird seine Liebe zum Leben und immer
erhabener wird sein Frommsein, das die Einheit von Natur und Seele ist.”
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Druck von Hesse & Becker, Leipzig


Anmerkungen zur Transkription


Inkonsistenzen wurden beibehalten, wenn beide Schreibweisen
gebräuchlich waren, wie:


	anderen — andern

	Grönlandsler — Grönlandsleret

	gute Nacht — Gute Nacht

	Knieen — Knien

	Nachmittages — Nachmittags

	offenem — offnem

	winsele — winsle




Interpunktion wurde ohne Erwähnung korrigiert.
Im Text wurden folgende Änderungen vorgenommen:


	S. 48 „Kapitalssünde” in „Kapitalsünde” geändert.

	S. 53 „blaffender” in „blassender” geändert.

	S. 54 „Geradewohl” in „Geratewohl” geändert.

	S. 117 „daß mich” in „das mich” geändert.

	S. 121 „Storthingsplatz” in „Stortingsplatz” geändert.

	S. 133 „zweiundsiebigtausend” in „zweiundsiebzigtausend” geändert.

	S. 134 „Veblungsnaes” in „Veblungsnes” geändert.

	S. 177 „Bahnhofplatzes” in „Bahnhofsplatzes” geändert.
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